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Capitulo |

Quem né&o sentiu um subito baque no coracdo ao reviver uma antiga experiéncia, ou
ao sentir uma velha emocéao?

«J& passei por isto, antes...»
Por que razao estas palavras nos emocionam tdo profundamente ?

Foi a pergunta que fiz a mim préprio, quando me sentei no comboio, olhando para a
paisagem plana de Essex.

Ha quanto tempo tinha eu ja feito esta viagem? E pensava entado (ridiculamente) que
o melhor da minha vida ja tinha passado. Ferido nessa guerra que, para mim, fora
sempre a guerra... a guerra que estava agora a ser fustigada por uma segunda e
ainda mais desesperada guerra.

Ao entdo jovem Arthur Hastings parecera, em 1916, ja ter atingido a maturidade.
Nessa altura ndo podia aperceber-me de que a vida apenas estava no inicio.

Conquanto ndo o adivinhasse, nessa primeira viagem, ia ao encontro do homem
cuja influéncia viria a modificar e moldar a minha vida futura. Concretamente ia
apenas passar uns dias com o meu velho amigo John Cavendish, cuja mae,
recentemente casada em segundas nupcias, tinha uma casa de campo com 0 home
de Styles. Esperava encontrar ai pessoas minhas conhecidas, numa estada
agradavel e nunca mergulhar, como entdo aconteceu, nhas malhas tenebrosas de um
misterioso assassinio.

Era novamente em Styles que ia encontrar agora o estranho homenzinho, Hercule
Poirot, que tivera ocasido de conhecer, pela primeira vez, na Bélgica.

Que bem recordava a estupefac¢éo que senti ao ver o seu rosto bojudo, ornado por
um grande bigode, vir ao meu encontro na rua da aldeia.

Hercule Poirot! Desde esses dias em que se tornou 0 meu mais querido amigo, a
sua influéncia alterara-me a maneira de ser. Foi na sua companhia, na caca de um
e, depois de muitos criminosos, que conheci minha mulher, a mais verdadeira e doce
companheira que um homem poderia encontrar.

Jaz agora em solo argentino, tendo morrido como sempre desejara, sem sofrer a
pena de uma longa doenca, nem o depauperamento da velhice. Mas deixara, neste
mundo, um homem muito solitario e infeliz.

Ah! Se eu pudesse voltar atras, viver toda a minha vida, novamente... Se a tivesse
conhecido logo nesse dia de 1916, quando, pela primeira vez, viajei até Styles... Que
mudancas se teriam operado em toda a minha existéncia!

E quantas faltas notaria, agora, entre os rostos familiares com que iria deparar de
novo! A propria casa Styles fora vendida pelos Cavendish. John Cavendish morrera



e sua mulher, essa fascinante e enigmatica criatura, conquanto estivesse ainda viva,
morava agora em Devonshire, Laurence tinha-se fixado, com a sua mulher e os
miudos, na Africa do Sul. Mudancas... mudancas por toda a parte!

Mas pelo menos uma coisa era estranhamente certa. la agora até Styles ao encontro
de Hercule Poirot.

E como fiquei estupefacto ao receber a sua carta, vendo no topo timbrado o
indicativo: Casa Styles, Styles, Essex.

Ja néo via o meu querido amigo ha mais de um ano. Da ultima vez que o encontrara,
fiquei chocado e triste. Era agora um velho, quase impossibilitado de andar, por
causa do artritismo. Estivera no Egipto, na esperanca de melhorar, com o clima
guente e seco, mas regressara desalentado e a sua carta noticiava que se achava
pior.

Apesar disso escrevera carinhosamente:

«N&o o intriga, meu amigo, ler a direccdo de onde Ihe escrevo? Recorda-nos velhas
memoarias, ndo é verdade? Sim, estou aqui em Styles. Imagine que isto € agora o
que eles chamam uma casa de hospedes. E dirigida por um dos vossos velhos
coronéis britdnicos, muita "gravata distintiva da Academia Militar” e referéncias ao
servigo na india... "Poona”. Bien entendu, & a mulher dele quem faz andar tudo isto.
Tem tanto de boa administradora e dona de casa, como de lingua viperina e
envenena toda a vida do pobre coronel. Se fosse comigo ja lhe tinha ferrado uma
sobradai

Li o andncio no jornal e a fantasia impeliu-me a ver uma vez mais o local que foi 0
meu primeiro lar, neste pais. Na minha idade, temos prazer em reviver o passado.

E agora, imagine. Encontrei um cavalheiro, um baronete, que € amigo do patrao da
sua filha. (Esta frase soa um pouco como um exercicio de Francés-Inglés, néo
acha?)

Concebi imediatamente um plano. Ele desejava convencer o amigo e a esposa, 0S
Franklin, como sabe, a virem até ca, no Verao. Franklin, que nunca interrompe o seu
trabalho, traria Judith consigo, para auxilid-lo. Isso induziu-me, pelo meu lado, a
convencé-lo a si a juntar-se-nos. Estariamos todos juntos, en famille, o que seria
muito mais agradavel. Portanto, meu caro Hastings, dépéchez-vous, e apare¢a-nos
agui com a maior brevidade possivel. Arranjei-lhe um quarto com banho (a nossa
querida Styles estd agora modernizada) e discuti o preco com a "coronela” Mrs.
Luttrell, até conseguir chegar a um acordo trés bon marche.

Os Franklin e a sua encantadora Judith jA ca estdo a alguns dias. Esta ja tudo
arranjado e, portanto, ndo se ponha com fitas.

A bient6t

O seu, sempre, Hercule Poirot.»



A perspectiva de voltar a estar com o meu amigo era aliciante e decidi ndo demorar
0 encontro. J4 nada me ligava a casa. Dos meus filhos, um estava na Marinha e o
outro, casado e dirigindo um rancho, na Argentina. Minha filha Grace casara com um
militar e achava-se presentemente na india. A Unica garota que me restava na
Inglaterra, Judith, era aquela a quem secretamente mais estimava, aquela a quem
devotava mais amor, talvez por ser a ultima, embora nunca a tivesse compreendido.
Uma moca reservada, metida consigo e com 0s seus segredos, com a paixado da
independéncia pessoal e rejeitando quaisquer conselhos, a ponto de discutir comigo
e, as vezes, magoar-me intimamente. Minha mulher entendia-a melhor do que eu,
afirmando-me que nao se tratava de falta de confianga de Judith na minha pessoa,
mas de uma espécie de impulso orgulhoso. Mas também ela, como eu, se mostrou
véarias vezes preocupada com a nossa filha. Um dia considerou que os sentimentos
de Judith eram demasiado intensos e concentrados e que a sua reserva instintiva a
privava de qualquer valvula de seguranca. Os seus miolos eram os melhores da
familia e foi com agrado que a vimos desejar seguir a Universidade. Formou-se, ha
um ano, em Ciéncias Bioldgicas, e aceitou o cargo de secretaria de um médico que
se ocupava de pesquisas relacionadas com doencas tropicais. A mulher deste era,
mais ou menos, uma invalida.

Ocasionalmente, cheguei a apoquentar-me com a ideia... se a sua absor¢cao pelo
trabalho e devocdo ao patrdo, ndo significariam que se apaixonara por ele, mas
tranquilizei-me ao verificar que se tratava, puramente, de amor a ciéncia
experimental.

Sempre acreditei que Judith gostava de mim, mas era naturalmente incapaz de
demonstra-lo, tornando-se impaciente e até hostil aquilo que ela considerava ideias
sentimentais e ultrapassadas.

Para ser franco, sentia-me um pouco preocupado com a minha filha.

Neste ponto das minhas meditac¢des, fui interrompido pela chegada do comboio a
estacdo de St. Mary de Styles. Esta ndo tinha mudado, ao fim de tantos anos.
Erguia-se ainda no meio dos campos, sem razao aparente para ai permanecer,
afastada da aldeia. Contudo, quando o taxi me levou até esta, notei as alteracdes
causadas pelos novos tempos. St. Mary de Styles estava quase irreconhecivel, com
garagens, bombas de gasolina, um cinema, dois grandes hotéis, novos edificios e
um grande bairro de casas camararias.

Finalmente, entrdmos em Styles. Aqui parecia retrocedermos aos tempos antigos. O
parque estava como eu 0 conhecera, embora se visse bastante erva por aparar,
dando um triste aspecto de abandono ao relvado. VirAmos uma esquina e ficamos a
vista da casa. Do lado exterior mostrava-se inalterada, conquanto carecesse de uma
boa camada de tinta.

Tal como sucedera, anos atras, quando da minha primeira chegada aquele local,
achava-se um vulto feminino parado junto aos canteiros do jardim. Senti o coracao
bater um pouco mais vivamente. Entdo, o vulto endireitou-se e dirigiu-se na minha
direccdo. Ri interiormente, pois ndo poderia haver maior contraste entre a robusta
Evelyn Howard de outros tempos e a fragil senhora, muito mais velha, com que
agora deparava. Esta tinha cabelos brancos, levemente amarelados, macas do rosto



rosadas, um par de olhos azuis, muito palidos e um a-vontade de maneiras que
estava longe de me agradar.

- E com certeza o capitdo Hastings, ndo é verdade? - perguntou ela. - E eu com as
MAaos mais que sujas, sem poder cumprimenta-lo! Ficamos encantados Por té-lo ca,
por tudo quanto temos ouvido a seu respeiito. Ainda ndo me apresentei. Sou
Mistress Luttrell. Meu marido e eu compramos este lugar, num rasgo de loucura, e
temos tentado tirar dele algum rendimento. Nunca pensara vir, um dia, a tornar-me
hoteleira. Mas vou ja tratar de si, capitdo Hastings. Sou uma mulher de negdcios,
sabe? Arranjo sempre maneira de aumentar-vos as contas com uma série de extras.

Rimo-nos ambos, como se ela dissesse uma piada excelente, mas ocorreu-me que,
provavelmente, Mrs. Luttrell estava a gracejar com o0 que seria pura verdade. E para
além das maneiras encantadoras de senhora idosa, pude vislumbrar uma certa
dureza no brilho dos olhos.

Embora lhe notasse na fala um certo sotaque, rolando as palavras, ndo me pareceu
que tivesse sangue irlandés. Devia tratar-se de mera afectacao.

Perguntei-lhe pelo meu amigo.

- Ah, coitadinho de Mister Poirot. Como ele tem estado ansioso a sua espera! Até
despedacaria um coracdo de pedra! Tenho uma enorme pena dele, a sofrer como
sofre.

Enquanto caminhavamos para casa, a minha hospedeira ia descalgando as luvas.

- E a sua filha, capitdo - prosseguiu ela -, que linda rapariga que ela €' Todos a
admiramos tremendamente. Mas sou o0 que se costuma chamar uma mulher fora de
moda e parece-me uma vergonha e até um pecado uma moca tao bonita como €,
em vez de ir a reunides e a bailes com rapazes, da sua idade, enterrar-se
constantemente no laboratorio, todo o dia debrugcada sobre o microscépio. Aquilo &
trabalho para estafermos, penso eu.

- Onde esta Judith? - inquiri. - Esta perto daqui?
Mrs. Luttrell fez uma careta e lamentou:

- Pobrezinha dela! Est4 encafuada numa espécie de estudio, ao fundo do jardim. O
doutor Franklin alugou-mo e transformou-o num laboratério improvisado, € claro.
Encheu aquilo de porquinhos-da-india... coitadinha das pobres cobaias... de ratos e
de coelhos.

- Nado me parece que pudesse vir a gostar dessas experiéncias, ndo acha, capitdo
Hastings? Ah, aqui estd meu marido.

O coronel Luttrell acabava de contornar a esquina da casa. Era um homem muito
alto, de certa idade, um rosto cadavérico, olhos azuis e o habito de cofiar
irresolutamente o seu bigodinho branco.



Tinha uma expressao um pouco vaga e gestos nervosos.

- Ola, George, o capitdo Hastings acaba de chegar - anunciou ela.

O coronel apertou-me a méo.

- Veio no das cinco e quarenta, hem? perguntou.

- Em que outro poderia ter vindo? - criticou Mrs. Luttrell, azedamente. - E que
interesse tem isso? Leva-o para cima e mostra-lhe o quarto, George. E talvez queira

ir ver imediatamente Mister Poirot... ou prefere tomar cha, primeiro?

Assegurei-lhe que ndo desejava tomar cha e que desejava ver o meu amigo, quanto
antes.

O coronel Luttrell estendeu o braco em direc¢éo a porta e convidou:

- Certo. Venha dai. Espero que... a... ja tenham levado as suas coisas la para cima...
hem, Dasy?

Mrs. Luttrell retorquiu asperamente:

- Isso é da tua lavra, George. Tenho estado a jardinar e ndo posso tratar de todas as
coisas a0 mesmo tempo.

- N&o, ndo certamente! A... vou ver isso, minha querida.

Subi com ele as escadas de acesso a porta da frente e cruzamo-nos a entrada com
um sujeito de cabelo grisalho, de constituicdo débil, que saia apressadamente,
empunhando um binéculo de campo. Exteriorizava uma animacao de certo modo
infantil e exclamou:

- Vi-as agora mesmo: um par de toutinegras, a armarem ninho, & em baixo, na
figueira-do-egipto.

Quando entramos no atrio, Luttrell esclareceu:
- E Norton. Tipo catita. Maluco por passaros.

Estava ali mesmo outra pessoa, de pé junto da mesa do telefone. Era um homem de
boa aparéncia, que estivera obviamente fazendo uma ligacéo.

Fitou-nos e protestou:
- Parece impossivel! Gostaria de poder enforcar, esquartejar e queimar todos os
empreiteiros e mestres-de-obras. Nunca fazem nada de jeito, o Diabo que os

carregue!

Ja devia ter passado dos cinquenta anos e tinha um rosto muito bronzeado e uma
expressao atraente. Dava a impresséo de ter vivido sempre ao ar livre, lembrando



esse tipo de individuos, cada vez mais raros em Inglaterra, da velha escola,
lancados para diante, adoradores do movimento e capazes de comandar.

Fiquei deveras surpreendido quando o coronel Luttrell mo apresentou como sendo
Sir William Boyd Carrington. Eu sabia perfeitamente que fora governador de uma
provincia na india onde obtivera verdadeiro éxito. Também se tornara famoso como
atirador de primeira classe e cacador de caca-grossa. O género de homem, reflecti
com tristeza, que parece estar a extinguir-se nestes nossos degenerados dias.

- Ah! - exclamou ele. - Tenho gosto em conhecer, em carne e 0sso, essa famosa
personagem: mom ami Hastings.

Riu-se e acrescentou:

- O querido velho belga farta-se de falar em si, sabe? E temos aqui, como sabe, sua
filha, entre nés. E uma mocga muito gentil.

- N&o creio que Judith se «farte» de falar de mim - observei, sorrindo.

- Oh, ndo. E moderna de mais para isso. Hoje em dia, as raparigas parecem
embaracadas quando séo levadas a admitir que tiveram um pai e uma mae.

- Os pais - comentei -, sdo praticamente uma desgraca.
Sir William riu-se francamente.

- Bem, néo leve o caso para esse lado - animou. - N&o tenho filhos, o que é uma
sorte muito pior. A sua Judith € um rebento muito formoso, mas sempre de sobrolho
franzido. Acho isso um pouco alarmante.

Tornou a pegar no auscultador e justificou-se:

- Espero que nao leve a mal, Luttrell, se eu mandar a sua central telefénica para o
Inferno, hem?

- Que os leve o Diabo! Nunca fazem uma ligacdo em termos! - apoiou o0 coronel.

Comecou a subir as escadas e segui-o. Conduziu-me ao longo da ala esquerda da
casa, até a uma porta do extremo e depreendi que fora esse o quarto que Poirot me
destinara. Era 0 mesmo que eu ocupara, em tempos idos.

Tinham operado mudancas na casa. Conforme tinhamos percorrido o corredor,
notei, através de algumas portas abertas, que 0s espac¢osos quartos antigos tinham
sido seccionados de maneira a constituirem varios, mais pequenos.

O meu quarto, que nunca fora dos maiores, tinha sido poupado a essa
compartimentagdo, ndo sofrendo qualquer alteracdo, salvo a instalacdo de agua
quente e fria, e de uma parede a um canto, que abrigava um pequeno quarto de
banho. Mas fiquei desapontado quando notei que o tinham mobilado com modveis
modernos, naturalmente muito mais baratos, em substituicdo dos que se adequavam



a arquitectura da casa.

Afinal de contas, a minha bagagem ja estava no quarto e o coronel explicou que o
do Poirot ficava exactamente em frente do meu. la comecar a dizer-me qualquer
coisa, quando ecoou um grito, proveniente do atrio.

- George!

Luttrell estacou como um cavalo nervoso. Levou as costas da mao a boca e titubeou:
- Eu... a... acha isto bem?... Se precisar de alguma coisa, é so tocar...

- Georgel

- Vou ja, querida. Vou ja!

Correu para a porta e langou-se a trote, pelo corredor. Por momentos, fiquei a vé-lo
afastar-se, e, em seguida, senti o coracao palpitar acelerado. Dei alguns passos e
bati a porta do quarto de Poirot.

CAPITULO I
Nada é mais triste, na minha opinido, do que a devastacao causada pela idade.

Meu pobre amigo! Ja tive ocasido de descrevé-lo varias vezes. Fagco-0 agora
novamente para que possam aperceber-se da diferencga sofrida.

Coxo, em virtude do artritismo, via-se obrigado a impelir-se, a bracos, numa cadeira
de rodas. A sua cara gorducha mostrava-se agora flacida e pendurada. Tornara-se
num homenzinho magro. Na verdade, o bigode e o cabelo mostravam-se,
perfeitamente, negros de azeviche, contrastando com a palidez do rosto macilento e
enrugado. Por nada deste mundo seria capaz de magoa-lo, exprimindo o que
candidamente senti nesse momento. Aquele contraste era um triste erro. Ha uma
altura na vida em que a cor do cabelo morre, causando certo desgosto a quem V&,
nessa despigmentacdo natural, um falso indicio de senilidade. Se alguns anos antes
me tivessem dito que a cor negra do cabelo e do bigode de Poirot saiam de um
frasco de tinta, deixar-me-iam deveras surpreendido. Mas agora essa caracteristica
era por demais teatral, criando a impressao de que usava chino e adornava o labio
superior na intengéo de divertir as criangas.

S6 os seus olhos eram 0s mesmos de sempre, penetrantes e cintilantes, e agora,
indubitavelmente, ternos de emocao.

- Ah, mon ami Hastings!... mon ami Hastings!

Avancei a cabeca e, como de costume, beijou-me nas faces. Depois, recostou-se
ligeiramente, para ver-me melhor no conjunto, e repetiu:

- Mon ami Hastings!



Inclinou um pouco a cabeca para um dos lados e apreciou:

- Sim, esta na mesma, as costas direitas, os ombros recuados, o cabelo grisalho...
trés distingue. Sabe, meu amigo, que resistiu bem ao tempo? Lés femmes, ainda
manifestam interesse por si? Sim?

- Francamente, Poirot - protestei -, acha proprio?...

- Mas é um teste, meu amigo. E o Unico teste positivo. Quando garotas muito novas
se aproximam de si, para falarem-lhe ternamente, muito ternamente... é o fim!
«Pobre velhote», pensam elas, «devemos ser agradaveis para com ele. Deve ser
horrivel, chegar-se a este estado...» Mas vocé, Hastings, vous étes encore jeune.
Ainda tem possibilidade. E como Ihe digo, cofie esse bigode, indireite os ombros e
avance. O que é de estranhar é gque vocé nao se aperceba disso.

Forgou-me a rir.

- Vocé é o cumulo, Poirot! Diga-me como é que se sente.

Com uma careta, confessou:

- Eu, meu caro, estou numa ruina. Nao posso andar. Estou coxo e trémulo.
Misericordiosamente, ainda posso alimentar-me sozinho, mas, no resto, tenho de ser
tratado como um bebé. Posto na cama, lavado e vestido. Enfin, ndo € nada divertido.
Mas se o exterior decai, 0 miolo ainda vibra como dantes.

- Sim, na realidade, vocé tem o melhor coragcdo do mundo.

- O coracao? Talvez, mas ndao me referia a isso. O cérebro, mon cher, € o que
interessa, aquilo a que chamo o miolo. Estas circunvolugbes cerebrais ainda

funcionam magnificamente.

Pelo menos pude verificar claramente que nao sofrera deterioracdo do cérebro, no
que se referia a modéstia.

- E gosta de estar aqui? - interessei-me. Poirot encolheu os ombros.

- Para mim, basta-me. Nao é o Ritz, como vé facilmente. Nada que se lhe compare.
Quando vim para ca, o quarto que me deram nao sé era pequeno, mas também mal
mobilado. Mudei-me para este, sem aumento de preco. Depois a cozinha € inglesa e
péssima. Os grelos, de que os Ingleses gostam tanto, sdo enormes e rijos; as
batatas, sempre cozidas, esboroam-se-nos na boca e todos os vegetais sabem a
agua e sO a agua. Ainda por cima, a completa auséncia de sal e de pimenta em
todos os pratos...

Fez uma pausa expressiva.
- Parece horrivel - comentei.

- Nao estou a queixar-me - precisou Poirot. Mas ha-de concordar que esta chamada



modernizacédo... As casas de banho enfiadas dentro dos quartos de dormir, os ralos
por todo o lado e as emanacgdes que se exalam por eles e nos invadem o ambiente.
Canos de agua quente a gargarejarem durante todo o dia, mon ami, e ainda se fosse
quente, mas s ca chega morna. E as toalhas, tdo estreitinhas e tdo finas!

- Ha muito que dizer acerca dos tempos antigos - observei, pensativamente.

Lembrei-me da enorme casa de banho que existia em cada andar de Styles, com
uma enorme banheira de marmore, forrada exteriormente a mogno, e as nuvens de
vapor que se evolavam dela; os grandes vasos metélicos cheios de agua fervente e
as imensas toalhas de banho, felpudas e macias, que nos envolviam inteiramente e
enxugavam a Serio.

- Mas né&o estou a queixar-me - repetiu Poirot.
- Sinto-me feliz por sofrer por uma boa causa. Subitamente assaltou-me uma ideia.

- Vocé néo estéa... quero dizer... Bem sei que a guerra prejudicou grandemente os
investimentos e...

Poirot apressou-se a tranquilizar-me:

- Nao, ndo, mon ami. Encontro-me nas melhores circunstancias financeiras, se é
nisso que pensa. Na verdade, sou um homem rico. Nao foi uma questdo de
economia que me trouxe até ca.

- Ainda bem - murmurei. - Penso que compreendo o que sente. Conforme os dias
vao passando, maior necessidade temos de recordar o passado. Cada qual procura
recapturar, nas antigas imagens, emocoes de tempos idos. No que me diz respeito,
acho penoso reviver milhares de momentos emotivos, considerando preferivel
mante-los no esquecimento em que se envolveram. Gostaria que fizesse o0 mesmo.
Temos que esquecer 0 passado e apenas viver 0 presente, se ainda nos resta
algum futuro. De outra maneira, € como se abdicassemos...

- Ndo, de maneira nenhuma. Nao me sinto nada inclinado a abdica¢cfes de espécie
alguma.

- Passamos realmente uns dias maravilhosos - concedi tristemente.

- Esta a falar por si préprio, Hastings. Quanto a mim, a minha chegada a Styles,
guando aqui entrei pela primeira vez, nada teve de alegre. Era um refugiado, ferido,
exilado da patria; sobrevivendo por caridade numa nacéo estrangeira. Esses dias,
para mim, em St. Mary de Styles n&o foram de forma alguma alegres. Nessa altura
ainda ndo sabia que a Inglaterra viria a tornar-se-me numa segunda patria; que
acabaria por sentir-me aqui completamente feliz.

- Esqueci-me disso - admiti.

- Precisamente. Vocé atribui sempre aos outros os sentimentos que o possuem e as
ideias que resultam da sua propria experiéncia. Se Hastings se sentia feliz, toda a



gente deveria sentir-se igualmente feliz.

- N&o, nao - protestei, rindo.

- E mesmo que assim nédo seja - prosseguiu Poirot - quando vocé olha para tras, no
tempo, afloram-lhe lagrimas aos olhos e exclama: «Oh! Aqueles dias felizes! Era
entdo jovem!» Mas, na realidade, Hastings, vocé nédo era tdo feliz como agora
pensa. Foi duramente ferido, sofreu o inevitavel afastamento do servigo activo,
andou envolvido num complicado problema sentimental por apaixonar-se por duas
mulheres ao mesmo tempo...

Ri-me e observei:

- Que memodria maravilhosa vocé tem, Poirot!

- Ta, ta, ta. Recordo-me perfeitamente das fatuidades melancélicas que vocé
murmurava, acerca de duas mulheres encantadoras.

- E lembra-se do que entdo me dizia? «Nenhuma delas sera para si, mas coragem,
man ami. Vamos cacar juntos e talvez...»

Calei-me. No consenso de Poirot, eu fora cagar para Franca e conhecera ai uma
mulher...

Gentilmente, 0 meu amigo deu-me umas palmadinhas no braco.

- Eu sei, Hastings, eu sei. A ferida ainda esta fresca. Mas ndo lhe serve de nada
olhar para tras. Para a frente € que é o caminho.

Esbocei um gesto de desgosto.

- Olhar para a frente - objectei. - Para a frente, para onde e para qué?

- Eh bien, meu caro, temos trabalho para fazer.

- Trabalho? Onde?

- Aqui. Fitei-o espantado.

- Agora mesmo - insistiu ele - vocé acabou de perguntar-me porque decidi vir
enterrar-me aqui. Talvez ndo notasse que nao respondi a essa pergunta. Vou fazé-lo

agora. Ando a caca de um assassino.

O meu espanto recrudesceu e confesso que, por um momento, pensei que ele ndo
estivesse no seu juizo perfeito.

- Est4 a falar a sério?

- Certamente que estou. Por que outra razdo se tornaria tdo urgente pedir-lhe que
viesse ter comigo?



Se as minhas pernas ja ndo prestam para nada, o meu cérebro, como lhe disse, esta
melhor do que nunca. Lembre-se de que o meu sistema foi sempre o0 mesmo.
Sentar-me e pensar. Pois isso é a Unica coisa que me resta, ou seja, 0 essencial.
Para a parte activa desta campanha preciso do meu insubstituivel e incomparavel
Hastings.

- Realmente pretende...?

- Pois esté visto que pretendo. Vocé e eu, Hastings vamos voltar novamente a cacatr,
juntos... mais uma vez.

Precisei de alguns minutos para convencer-me de que Poirot ndo estava a cacoar
comigo. Aquela proposta parecia-me tao fantasiosa que me custava a aceita-la como
sendo real, mas, na verdade, ndo tinha a menor razéo para duvidar do seu estado
de espirito e raciocinio.

Com um ligeiro sorriso, Poirot inquiriu:

- Entdo? Ja esta convencido? Confesse que, a principio, pensou que esta minha
cabeca ndo estava a funcionar muito bem.

- Nao, ndo - apressei-me a refutar a ideia. Apenas me pareceu este lugar
inapropriado para cena de um crime.

- Ah, pensou isso?
- Sim... bem, ainda néo vi toda a gente que nos rodeia... mas...
- Quem foi que ja viu?

- Apenas os Luttrell, um homem chamado Norton que me pareceu um tipo
inofensivo, e Boyd Carrington... Confesso que este me agradou bastante.

Poirot acenou com a cabeca aprovativamente.

- Bem, Hastings, dir-lhe-ei que, quando conhecer o resto das pessoas desta casa, a
minha declaracao parecer-lhe-a tdo improvavel como agora.

- Quem mais vive ca?

- Os Franklin: 0 médico e a esposa; a enfermeira que cuida desta invalida e a sua
filha Judith. H& tambem um homem chamado Allerton, que tem qualquer coisa de
barba-azul, conquistador de senhoras, e uma tal Miss Cole, que anda a volta dos
trinta e picos.

- E um deles é um assassino?

- Mas porqué... como... que foi que Ihe deu motivo para pensar numa coisa dessas?



Tive dificuldade em travar as perguntas e, por isso, sairam umas atras das outras,
atropelando-se.

- Calma, Hastings - aconselhou Poirot, sorrindo. - Vamos comecar pelo principio.
Peco-lhne o favor de alcancar-me essa caixinha que esta sobre a secretaria.
Obrigado. E agora a chave. Bien.

Abrindo o fecho, retirou da caixa um pequeno maco de papéis dactilografados e
alguns recortes de jornais.

- Pode estudar isso a sua vontade, Hastings. Por agora ndo o aborrecerei com 0s
artigos jornalisticos. S&o meras narrativas da Imprensa de varias tragédias, algumas
vezes inexplicaveis, outras, sugestivas. Para ficar com uma ideia mais precisa dos
casos, sugiro-lhe que dé uma vista de olhos por esse apanhado que redigi.

Profundamente interessado, comecei a lé-lo.
CASO A) ETHERINGTON

Leonard Etherington. Habitos desagradaveis. Bebia demasiado e tomava drogas.
Possuia um cardcter peculiarmente sadico. Esposa jovem e atraente.
Desesperadamente infeliz, com ele.

Aparentemente, Etherington morreu por envenenamento alimentar. O meédico néo
ficou satisfeito com o proprio diagndéstico. Exigiu uma autépsia onde se detectou ter
a morte sido causada por envenenamento arsenical.

Foi encontrado, em casa, veneno para ervas daninhas, em larga quantidade,
contudo adquirido, muito tempo antes, para utilizacdo no jardim.

Mrs. Etherington foi presa e acusada de assassinio.

Recentemente, estabelecera relacdes de amizade com um homem do Servico Civil
gue regressara da india. Nao foi sugerida infidelidade carnal, mas comprovou-se a
profunda simpatia que se estabelecera entre ambos.

Esse homem ficara noivo de uma rapariga que conhecera durante a viagem de
regresso a Inglaterra. Prevaleceu certa divida sobre a data do recebimento, por
parte de Mrs. Etherington, da carta em que o seu autor lhe anunciava o noivado. Ela
afirmou que a recebera antes da morte do marido, o que poderia alienar o0 motivo.

Como as provas eram simplesmente circunstanciais, ndo havia forte razdo para uma
condenacdo, embora nao existisse qualquer outro suspeito de crime, ou motivo.

O temperamento do marido conduziu a um movimento geral de simpatia pela viava.
O juiz decidiu proferir uma sentenc¢a de absolvigdo por beneficio de davida.

Mrs. Etherington foi posta em liberdade. Todavia, a opinido publica julgou-a culpada.
A sua vida tornou-se deveras dificil, tendo perdido amigos e demais relacoes.
Morreu em resultado de ter ingerido uma dose excessiva de comprimidos



soporiferos, dois anos depois do julgamento.
O resultado do inquérito foi: morte acidental.
CASO B) MISS SHARPLES

Solteirona idosa. Uma invalida. Doenca causadora de grande sofrimento. Era tratada
por uma sobrinha, Freda C/oy, que sempre cuidara dela. Miss Sharpies morreu em
resultado de uma dose excessiva de morfina. Freda Clay admitiu a possibilidade de
um erro na administracao da dose desse medicamento. Declarou que a tia estava a
sofrer horrivelmente, pelo que lhe deu uma dose superior de morfina, sem pensar
que isso poderia mata-la. A Policia considerou o acto deliberado e ndo um mero
erro, mas as provas eram insuficientes e ndo pdde processa-la sob acusacdo de
homicidio voluntario.

CASO C) EDWARD RIGGS

Trabalhador agricola. Suspeitou de que a sua mulher o atraicoava com o senhorio,
Ben Craig.

Craig e Mrs. Riggs foram encontrados mortos a tiro pela cacadeira de Edward. Riggs
entregou-se a Policia, declarando que devia ler cometido o crime, mas nao
conseguia recordar-se nem de quando, nem como. Afirmou que a sua memdria se
recusava a explicar-lhe o fendmeno. Fizera um vacuo amnésico em relacdo ao seu
acto.

Foi sentenciado a morte mas, posteriormente, a pena foi-lhe comutada em prisao
perpétua.

CASO D) DEREK BRADLEY

Envolvera-se numa aventura amorosa com uma rapariga. Sua mulher descobriu a
traicdo matrimonial e decidiu envenena-lo.

Bradley morreu em virtude de ter ingerido cianeto de potassio ministrado numa
cerveja.

Mrs. Bradley foi presa e acusada de homicidio premeditado. Fraquejou durante o
contra-intenogatorio. Foi condenada e enforcada.

CASO E) MATTHEW LITCHFIELD

Déspota idoso. Vivia com quatro filhas, ndo lhes permitindo qualquer diversdo ou
dispéndio de dinheiro.

Certa tarde, ao regressar a casa, foi atacado pelas costas e assassinado com uma
pancada desfechada no cranio.

Mais tarde, depois da investigacao policial, a filha mais velha, Margaret, apresentou-
se na esquadra e confessou-se autora do crime.



Declarou té-lo perpetrado, para que suas irmas mais novas pudessem viver a vida,
antes que fosse tarde de mais.

Litchfield, que era muito avarento, deixou uma grande fortuna.

Margaret Litchfield foi considerada demente e internada em Broadmoor, mas morreu
pouco tempo depois.

Li atentamente, porém com crescente desconfianca. Finalmente, pus o papel de lado
e olhei para Poirot inquiridoramente.

- Entdo, mon ami, que me diz?

- Lembro-me do caso Bradley - respondi com lentiddo. - Li as noticias dessa altura.
Era uma mulher muito fina, mesmo bela.

Poirot confirmou com um aceno de cabeca.

- Mas tem de esclarecer-me - observei. - De que se trata?
- Diga-me primeiro o que é gue tudo isso lhe parece?
Fiquei deveras embaracado.

- O que me deu foi uma compilagdo de cinco casos de homicidio, completamente
diferentes uns dos outros. Ocorreram em lugares distintos e foram cometidos no seio
de classes sociais também diferentes. Além disso, ndo ressaltam quaisquer
semelhancas particulares entre cada um desses crimes. Poderemos discernir um
caso de ciime; um caso de uma mulher infeliz, procurando desembaracar-se do
marido, para refazer a sua vida; outro, tendo o dinheiro por motivo; um outro ainda,
provocado por aquilo a que vocé chamaria motivacéo egoistica, embora o criminoso
nao tivesse tentado escapar ao castigo, e o quinto, francamente brutal, poderia ter
sido cometido sob influéncia do alcool.

Fiz uma pausa e manifestei a minha davida:
- Existe algo de comum, entre estes crimes, que me tenha escapado?

- Nao, ndo ha. Vocé foi muito exacto no resumo que exp6s. O Unico ponto que devia
ter mencionado e que, na realidade, ndo mencionou foi o facto de, em todos esses
casos, ndo ter existido uma duavida absolutamente positiva, nem uma certeza,
igualmente inabalavel.

-- Receio néo estar a perceber aonde quer chegar.

- Por exemplo, Mistress Etherington foi absolvida mas, apesar disso, toda a gente se
convenceu de que assassinara o marido. Freda Clay ndo foi abertamente acusada,
mas ninguém pensou noutra alternativa para solucdo do crime que ndo fosse
homicidio voluntario. Riggs declarou ndo poder recordar-se de ter morto a esposa e



0 amante, mas deu-se o caso de nao haver qualquer outro suspeito que pudesse ter
interesse no crime. Margaret Litchfield confessou, mas foi considerada demente. Em
todos os casos, contudo, Hastings, s6 surgiu um suspeito: um unico, em todos eles.

Franzi as sobrancelhas.

- Sim, é evidente, mas nado alcanco que inferéncias particulares podem ressair dos
factos apresentados.

- Tem razéo, mas repare que estou a caminho de um angulo que vocé ainda nao
considerou. Suponha, Hastings, que em cada um destes casos que desenterrei
houve um facto desconhecido, comum a todos eles?

- Que quer dizer com isso?

Lentamente, Poirot proferiu:

- Pretendo ser muito cuidadoso no que agora lhe digo. Deixe-me apresentar-lhe o
assunto desta maneira. Ha uma certa pessoa, X, aparentemente alheia aos cinco
casos, sem nenhum motivo conhecido para atentar contra a vida da vitima. Num dos
casos, conforme tive ocasido de verificar, X encontrava-se a centenas de
quildmetros do local onde o crime foi cometido. Apesar disso, posso declarar-lhe o
seguinte: X tinha relagdes intimas com Etherington; X viveu durante certo periodo na
mesma aldeia de Riggs; estava relacionado com Mistress Bradley; tenho uma
informacado testemunhal de que X costumava passear, na rua, com Freda Clay e,
finalmente, estava perto da casa onde o velho Matthew Litchfield foi assassinado.
Que me diz a isto?

Fitei-o boquiaberto.

- Sim, séo demasiadas coincidéncias - considerei lentamente. - Em dois ou trés
casos, ainda se admitem, mas em cinco, parecem-me suspeitas. Isso significa que
deve existir qualquer outra ligacao entre os diferentes crimes.

- Presume exactamente o que presumi?

- Que X é 0 assassino? Sim.

- Nesse caso, Hastings, ja esta habilitado a dar mais um passo em frente, comigo.
Deixe-me s6 dizer-lhe isto: X esta nesta casa.

- Aqui, em Styles?

- Aqui, em Styles. E que inferéncia pode agora extrair deste facto?
Ja sabia o que ele ia dizer e desafiei-o:

- Va la, diga-o 1a!

Gravemente, Hercule Poirot proferiu:



- Em breve serd cometido um assassinio... aqui nesta casa.

CAPITULO I

Por alguns momentos fiquei a olhar para ele, perturbado, mas logo reagi.
- N&o, ndo havera crime algum. Podera evita-lo.

Poirot olhou-me com expresséao afectiva.

- Meu muito leal amigo. Como aprecio a sua fé nas minhas possibilidades. Tout de
méme, nao estou certo se essa sua confianga se justifica no presente caso.

- Disparate. Certamente que pode prevenir... Anular a ac¢ao criminosa.
A voz de Poirot tinha uma entonacao grave, quanto solicitou:

- Reflita um minuto, Hastings. Qualquer pessoa pode prender um assassino. Mas
como podera evitar um assassinio?

- Bem, vocé pode... bem, quero dizer... se ja souber com antecedéncia...
Parei desmoralizado, por avaliar a dificuldade.

- Esta a ver? - evidenciou Poirot. - Nao é tdo simples como isso. Na realidade, ha
trés métodos para tentar evitar-se um crime. O primeiro € avisar-se a vitima,
colocando-a em guarda. Ora isto raramente tem éxito, porque é inacreditavelmente
dificil convencer alguém, no seu estado normal, de que o querem matar e toda a
gente se recusa a acreditar no perigo, se este parte de pessoas que estdo proximas
e sao queridas. Aquele, sobre quem paira a ameaca, acaba por mostrar-se

indignado com a nossa «callnia».

«O segundo método baseia-se em advertir o assassino potencial; dizer-lhe numa
linguagem que apenas € levemente velada: "Conheco as suas intencdes; se Fulano
de Tal morrer, pode estar certo de que vocé sera enforcado.” Este método tem-se
mostrado mais eficiente do que o anterior, mas € igualmente falivel na maioria dos
casos. Um assassino, meu caro amigo, € mais obcecado do que qualquer outra
pessoa, neste mundo. E considera-se sempre muito mais esperto do que todos os
outros que o rodeiam; mesmo que alguém suspeite dele ou dela, pensara que
podera ludibriar a Policia. E ele (ou ela) ira para diante e sera enforcado, o que nos
da uma satisfacao discutivel.

ApOs uma pausa, disse pensativo:
- Por duas vezes, ao longo da minha vida, tive ocasido de avisar um assassino. Uma
vez no Egipto e outra, num outro local. Pois em ambos 0s casos 0 assassino estava

determinado a matar... e 0 mesmo pode acontecer aqui.

- Disse ha pouco que havia um terceiro método - lembrei com certo interesse pois,



esse, desconhecia-o.

- E verdade. Para esse, exige-se-nos demonstrar a maior ingenuidade. Temos
primeiro de calcular exactamente quando e como o crime vai realizar-se e estarmos
prontos a intervir no preciso momento psicolégico. Torna-se necessario deter o
assassino, antes que tinja as maos de sangue, mas ja culpado de intencao
criminosa, sem a menor duvida. E isso, meu amigo, posso assegurar-lho, é empresa
da maior dificuldade e delicadeza, cujo éxito nunca podemos determinar, com
antecedéncia.

- Desses trés métodos, qual preconiza para o presente caso?
- Possivelmente, todos trés, sendo o primeiro o mais dificil de pér em pratica.
- Porqué? Pensei que fosse o mais simples.

- Seria, se conhecéssemos, de antemdao, a identidade da vitima. Mas néo se
apercebe, Hastings, que presentemente ndo sabemos quem ela venha a ser?

- Porqué?

Mal me saira dos labios esta pergunta, compreendi que resultara de irreflectida
precipitacdo. Deveria haver um elo de ligacdo entre os cinco crimes conhecidos, mas
ignordvamos qual era. Faltava-nos o motivo vital de todo o enredo. E
desconhecendo-o ndo poderiamos descobrir sobre quem incidia a ameaca.

Poirot anteviu, pela minha expresséo, que eu ja divisara a dificuldade da situacao.

- Como V&, meu amigo, nao é coisa facil.

- Nao. Ja dei por isso. Portanto, ndo conseguiu descobrir o respectivo elo de
ligacdo?

- Nada!
Tornei a reflectir, durante alguns instantes. No cado dos crimes do ABC
depararamos com uma questdo de séries alfabéticas, mas no presente, tratava-se

de coisa muito diferente.

- Esta certo de que ndo se tratara de um motivo puramente financeiro, como ja
detectou no caso de Evelyn Carlisle?

- Nao, meu caro Hastings. Pode estar certo disso, foi o primeiro elo que explorei
mentalmente. Nao se coaduna com 0s restantes crimes.

Aquilo também era verdade. Poirot debrucava-se sempre, cinicamente, sobre a
motivacéo «dinheiro».

Meditei novamente. Uma vinganca de qualquer espécie? Parecia mais de acordo
com a generalidade dos factos. Mas embora fosse admissivel, como se interligariam



0os crimes? Lembrei-me de um outro caso, em que todas as vitimas tinham
participado num juri, durante um julgamento, € em que O Criminoso se vingara
eliminando-as metodicamente. Tive o palpite de que estariamos perante uma seérie
de similar motivacdo, mas confesso que me envergonhei de arriscar essa hipétese
em voz alta. Se fosse essa a solucdo e eu pudesse mais tarde apresenta-la, melhor
cimentada, a Poirot, faria um brilharete.

Entdo decidi-me a perguntar:

- Chegou a algura de dizer-me quem é X. Quem é ele?

Perante o0 meu intenso interesse, Poirot respondeu:

- Ora ai est4, meu amigo, o que nao vou de maneira alguma dizer-lhe.

- Patetice! Porque nao?

Os olhos de Poirot fulgiram.

- Porque, mon cher, vocé continua a ser o mesmo velho Hastings. Porque vocé
torna-se reservado, retendo a fala, e aquilo que os seus labios ndo dizem, enquanto
se senta em frente do suspeito, de boca cerrada, declara-o a sua expressao.
Praticamente, os seus olhos gritam: «Estou a olhar para um criminoso.»

- Devia ao menos dar-me o crédito de um certo jeito para a dissimulacéo - protestei.
- Quando dissimula, ainda é pior - criticou Poirot. - Nao, ndo, mon ami, temos que
presidir aos acontecimentos, absolutamente incognitos, tanto vocé como eu. Quando
chegar o momento preciso, deitamos-lhe as garras.

- Seu diabo obstinado! - apostrofei-o0. - Também tenho bons miolos.

Calei-me subitamente, mal ouvi baterem a porta. Poirot convidou:

- Entre.

Era minha filha Judith. Gostaria de descrevé-la, mas fui sempre fraco nesse género
de exposicdo. Mesmo assim direi que é alta, tem sobrancelhas arqueadas e
naturalmente finas e castanhas, com um perfil muito correcto e uma linha classica de
queixo e malares. No seu conjunto, a expressdo que dai resulta, transpira
austeridade. Tem um ar grave e concentrado, como se pendesse sobre ela a
ameaca de uma tragédia.

Depois de entrar, parou e fitou-me, sem correr a beijar-me.

- Ol4, pai - disse, sorrindo.

O seu sorriso exprimia, de certo modo, algum embaraco, mas senti, apesar da
auséncia de exteriorizacao, que lhe causava prazer ver-me.



- Bem - disse eu, sentindo-me ridiculo, como sempre me acontecia, ao encarar a
nova geracao. Aqui estou eu. Decidi vir até ca.

- Foi muito inteligente da sua parte - retorquiu ela, acrescentando: - querido.

- Estive a falar a seu pai da cozinha ca da casa disse Poirot.

- E ma? - perguntou Judith.

- N&o devia ter feito essa pergunta, minha querida. Significa que vocé ndo pensa
noutra coisa que ndo sejam tubos de ensaio e microscopios. O seu dedo médio esta
sujo de azul-de-metileno. E néo é de bom pressagio, para um marido, verificar que a
esposa nao dedica o menor interesse pelas coisas relacionadas com o seu
estdbmago.

- Para que deveria preocupar-me se nao tenciono ter marido - observou ela.

- Certamente que vai ter um marido. Para que outra coisa criou Deus uma mulher?

- Espero que para muitas outras coisas uteis disse Judith.

- Lé manage antes de tudo o mais! - sentenciou Poirot.

- Muito bem - anuiu ela. - Vai procurar-me um belo marido e, entdo, procurarei olhar
cuidadosamente pelo seu estbmago.

- Esta a rir-se de mim - criticou Poirot. - Mas chegara o dia em que se convencera
como os velhos séo ajuizados, nas suas predicdes.

Ouviu-se nova pancadinha na porta e o Dr. Franklin entrou. Era um homem alto, um
pouco anguloso, de cerca de trinta e cinco anos, queixo voluntarioso, cabelo ruivo e
olhos de um azul brilhante. Pareceu-me, logo a primeira vista, o tipo mais
desajeitado que tinha encontrado até entdo. Andava sempre aos encontrbes a
qualquer coisa. Bateu numa mesinha e, ao afastar-se chocou com a cadeira de
rodas de Poirot. Automaticamente virou a cabeca e disse:

- Peco perdéo.

Senti vontade de rir mas notei que Judith permanecera inalterada, como se estivesse
ja habituada aquele género de coisas.

- Lembra-se do meu pai? - perguntou ela, a laia de apresentacao.

O Dr. Franklin estacou, abanou a cabeca nervosamente.

- Certamente, certamente que sim! - confirmou, sorrindo apologeticamente, com uma
expressdo um pouco infantil. - Desculpe-me. Sou tdo distraido. Bati numa coisa

qualquer e ndo reparei. Perdoe-me, sim?

O relégio deu horas e Franklin olhou para ele, alarmado.



- Meu Deus! Ja é tao tarde!? Vou meter-me em sarilhos! Prometi a Barbara ler-lhe
um pedaco, antes do jantar.

Dirigiu-nos uma careta de jovem apoquentado e saiu apressadamente, ndo sem ter
colidido com a umbreira da porta.

- Como esta Mistress Franklin? - inquiri depois de ele ter desaparecido, corredor
fora.

- Na mesma, ou ainda pior - informou Judith
- E muito triste o seu estado de invalidez - comentei.

- E terrivel para a vida de um médico - observou Judith. - Precisam de pessoas
saudaveis a sua volta, quando ndo estao imersos nos problemas dos seus doentes.

- Como a gente nova é cruel - censurei.
Friamente, Judith ripostou:
- Limitei-me a expor um facto.

- Apesar de tudo - interveio Poirot -, o doutor Franklin foi a correr, para poder
satisfazé-la com a sua leitura.

- SO prova gue é estupido. A enfermeira sabe ler e pode perfeitamente fazé-lo. E ela
também o sabe, mas nunca o faz. Pessoalmente detestaria forcar, fosse quem
fosse, a ler-me fosse o0 que fosse.

- Bem, os gostos diferem de pessoa para pessoa - disse, tentando amenizar a
conversa.

- Mistress Franklin € uma mulher supinamente estupida - afirmou ela.

- Entdo, mom enfant! Nao concordo consigo contrariou Poirot.

- Nunca se interessa por ler seja o que for, a ndo ser uma ou outra novela barata.
N&o tem, nem sequer simula dedicar, o menor interesse pelo trabalho dele. Esta-se
nas tintas para os acontecimentos que a rodeiam e so |lhe interessa tagarelar acerca
da sua saude, para agueles que tém paciéncia para atura-la.

- Mantenho a minha opinido - insistiu Poirot -, de que ela é capaz de utilizar as suas
células cinzentas Com sentidos e campos que vocé, minha amiguinha, ignora
completamente.

- E uma mulher do género demasiado feminino - classificou Judith. - Toda ela,
cucurus e ronrons. Nao sei se aprecia as mimalhas desse tipo, tio Hercule.

- De maneira nenhuma - esclareci. - Ele gosta delas grandes, flamejantes e eslavas,



se possivel.

- E assim que vocé me afasta da concorréncia, Hastings? - protestou Poirot. - O seu
pai, Judith, teve sempre uma queda para os cabelos castanhos. Meteram-no em
sarilhos, por mais de uma vez. Judith sorriu-nos indulgentemente e motejou:

- Vocés os dois sdo uma boa parelha, deixem estar!

Virou-nos as costas e saiu.

- Tenho de desfazer as malas e ainda quero tomar um banho, antes de ir para a
mesa - anunciei.

Poirot tocou uma campainha, suspensa ao alcance da méao e, um ou dois minutos
depois, acorreu um criado de quarto... o seu criado privativo.

Fiquei surpreendido ao reparar que este homem era um estranho para mim.
- Onde esta o seu velho George? - inquiri.

O velho George era bastante mais novo do que Poirot, mas acompanhara-o durante
muitos anos.

- Quis voltar para junto da familia - respondeu Poirot. - Tinha o pai doente. Mas
espero que regresse qualquer dia destes. Entretanto...

Sorriu para o criado.
- ... Curtiss vai tratando de mim.

Curtiss sorriu respeitosamente. Era um tipo enorme, de expressao bovina e a
estupidez claramente estampada nela.

Enquanto me dirigia para a porta, notei que Poirot arrumava 0S seus papeéis,
cuidadosamente, na caixa.

Foi com as ideias francamente perturbadas que atravessei o corredor para enfiar no
meu quarto.

CAPITULO IV

Nessa noite, desci para jantar com a sensacao de que a vida se tornara subitamente
irreal.

Enquanto me vestia, surpreendi-me, mais do que uma vez, a perguntar-me se Poirot
teria inventado todo aquele enredo.

Afinal de contas, o0 meu querido parceiro era, agora, um velho, tristemente
alquebrado pela doenca. Podia, na verdade, afirmar que o seu cérebro se achava
tao brilhante como sempre, mas, estaria, realmente?



Toda a sua vida decorrera no trilho de crimes. Seria de surpreender que, no seu
termo, imaginasse crimes onde nao existissem? A sua imobilidade forcada ndo o
teria afectado seriamente? A inaccdo pode desenvolver doentiamente o espirito de
uma pessoa temperamental e profissionalmente activa. Era natural que tivesse
inventado mais um criminoso para uma das suas brilhantes cacgadas, desta vez
ficticia.

Pensando maduramente, podia achar-me perante um raciocinio perfeito, mas
proveniente de um cérebro afectado pela neurose.

Coleccionara uma série de recortes de artigos jornalisticos sobre crimes e entrelera
algo que nao estava, certamente, escrito nem sequer em parte alguma a nao ser na
sua conturbada imaginagéo.

Provavelmente, Mrs. Etherington envenenara mesmo o marido; o lavrador, a mulher
e 0 amante; a rapariga enchera a tia de morfina, muito para além da conta; a jovem
esposa ciumenta eliminara o esposo infiel, e a mana solteira vingara-se no pai. Na
verdade, todos estes crimes pareciam exactamente o que eram, tal como tinham
sido descritos.

Contra este lucido ponto de vista, s6 podia (e repudiando o bom senso) basear-me
na proverbial perspicacia do meu velho amigo Poirot.

Ele afirmava que se preparava um assassinio. Pela segunda vez Styles seria 0
teatro de um crime.

SO o tempo viria a provar ou a desmistificar essa assercdo mas, se fosse realidade,
impunha-se-nos tentar evitar a tragédia.

Poirot conhecia a identidade do criminoso. Eu, nao.

Quanto mais pensava no assunto, mais aborrecido se tornava a meus olhos. Na
realidade, francamente, Poirot colocava-me numa terrivel desvantagem. Queria a
minha cooperagdo, mas recusava-se a confiar-me o elemento mais essencial do
problema.

Porqué? A razdo que me dera parecia-me a mais inadequada! Estava farto de ouvi-
lo referir-se a minha «reserva em falar». Toda a gente se cala, quando pretende
guardar um segredo. Ora, Poirot persistia sempre em afirmar que 0 meu mutismo se
tornava denunciador das minhas intenc¢des, prevalecendo uma transparéncia no
meu siléncio preventivo. De tal maneira insistia que essa transparéncia se devia a
pureza do meu caracter, que acabava por entediar-me ouvi-lo.

Certamente, conclui que, se todo o enredo apenas se limitara as fronteiras da sua
imaginacédo, razao tinha para apresentar aquelas reticéncias.

N&o cheguei a qualguer conclusdo especifica, e, quando 0 gongo me convocou para
jantar, avancei sem ideias preconcebidas, de olho alerta, pronto a detectar o mitico
ou real X de Pairot.



Para ja, ia aceitar como verdadeiro tudo quanto ele me expusera. Estava alguém,
sob 0 nosso tecto, que ja cometera cinco crimes e se preparava para reincidir,
voltando a matar. Quem seria?

Na sala de estar, antes do jantar, fui apresentado a Miss Cole e ao major Allerton.
Ela era uma mulher alta, ainda formosa, de trinta e trés ou trinta e quatro anos.
Instintivamente, o major desagradou-me. Era um tipo bem-parecido, de cerca de
quarenta anos, de ombros largos, tez queimada do sol, com uma maneira
desenvolta de falar, imprimindo a quase tudo quanto dizia um duplo sentido.
Apresentava papos sob os olhos, como a maioria das pessoas que se entregam a
uma vida dissipada. Suspeitei que fosse do género jogador, ou bebedor e,
particularmente, femeeiro.

Pelo que vi, também o coronel Luttrell ndo devia gostar muito dele e Boyd Carrington
mostrava-se bastante seco na maneira como se lhe dirigia.

O sucesso de Allerton manifestava-se no partido das mulheres. Mrs. Luttrell pairava
com ele, deliciada, enquanto ele a elogiava preguicosamente, com urna certa
impertinéncia descabida.

Com desgosto notei que também Judith parecia apreciar-lhe a conversa e a
companhia, mostrando-se menos introvertida do que habitualmente. Nao que eu
apreciasse a sua natural reserva, antes pelo contrario, mas incomodava-me a
direccdo da sua expansao emotiva.

As razdes que levam as mulheres mais encantadoras a entusiasmar-se pelos
homens mais execrandos foi um mistério que nunca consegui resolver.

Sabia, instintivamente, que Allerton era um patife, e nove em dez homens
experientes seriam da minha opinido. Em contrapartida, nove em dez mulheres
enamorar-se-iam dele imediatamente.

Quando nos sentdmos a mesa, com 0s pratos em nossa frente servidos com um
liquido gelatinoso, olhei em redor e estudei as possibilidades.

Se Poirot tinha razdo, e mantinha ainda o seu cérebro impar e liucido, um dos
convivas seria um perigoso assassino, provavelmente, um lunatico.

Poirot ndo o dissera, mas presumi que X fosse provavelmente um homem. Qual
desses homens poderia ser?

Decerto ndo seria o coronel, com as suas indecisbes e aspecto de fraqueza geral.
Norton, o homem que eu vira sair de casa com o bindculo, para ver 0os passaros
fazer ninho? Parecia um tipo agradavel e falto de vitalidade. Contudo, disse para os
meus botdes, ha assassinos que ndao sao mais do que homenzinhos insignificantes,
impelidos ao crime por essa mesma circunstancia. Sofrem ressentimentos por
passarem desapercebidos e ignorados e Norton poderia ser um homicida desse tipo.
Mas tinha a seu favor essa loucura por passaros, e eu sempre considerara que 0
amor a Natureza constituia um atestado de saude mental.



Boyd Carrington? Fora de questdo. Um homem cujo nome era conhecido em todo o
mundo; um fino desportista; um habil administrador; uma figura apreciada
universalmente e aplaudida pelo seu caracter, ndo podia encaixar-se no papel de um
parandico.

Quanto a Franklin, pu-lo logo de parte, pois sabia como Judith o respeitava e
admirava.

Restava-me pois o major Allerton. Atirei-me a essa ideia com aprazimento. O
parceiro mais sordido psiquicamente que eu jamais vira. O género de tipo que é
capaz de esfolar a propria avd. E toda a sua imundicie moral embrulhada em
maneiras de superficial encanto.

Estava agora a contar uma historia acerca de um insucesso que ele préprio sofrera e
fazia toda a gente rir pela rude apreciagdo de si mesmo, numa verdadeira troca a
sua pessoa.

Se Allerton fosse X, certamente que 0s seus crimes teriam sido cometidos por
interesse monetario. Pelo menos era esse 0 meu pressentimento.

A verdade é que Poirot ndo precisara definitivamente que X seria um homem.
Considerei Miss Cole como uma possibilidade a observar. Todos os seus gestos
eram impacientes e nervosos. Por vezes, dava-me a impressdo de uma mulher
angustiada. Era bonita, atraente e de certa maneira talvez até espiritualmente
encantadora, se a pudesse conhecer melhor. Exteriormente parecia absolutamente
normal, mas sabe-se la o que se passa dentro do cérebro de uma pessoa, se
apenas a contactamos, pela primeira vez, durante uma refeicao?

Mrs. Luttrell, Miss Cole e Judith eram as Unicas trés mulheres presentes a mesa.
Mrs. Franklin jantava no seu quarto, no piso superior, e a enfermeira que cuidava
dela tomava as suas refeicdes depois de todos nés.

Findo o jantar permaneci, por momentos, na sala de estar, junto a janela, olhando
para o jardim e recordando o tempo em que vira Cynthia Murdock, uma jovem de
cabelo castanho, correr através daquela mesma alea entre os canteiros. Como me
parecera encantadora, na sua bata branca...

Perdido nesses pensamentos do passado, surpreendi-me quando senti Judith dar-
me o braco e levar-me consigo, da janela para o terraco.

Perguntou-me de chofre:

- Que se passa?

Fiquei admirado.

- Que se passa?... Que queres dizer com iss0?

- O pai esteve sempre tdo sério e perscrutador durante todo o jantar. Porque



examinou tdo atentamente todos os presentes?

Fiquei aborrecido. Ndo me passara pela cabeca que pudessem ler tdo facilmente no
meu espirito as preocupagdes que o dominavam.

- Pareceu-te isso? Suponho que me embrenhei no passado. Talvez visse fantasmas.

- E verdade. O pai ja ca tinha estado quando era rapaz, ndo foi? E ocorreu um
crime... uma senhora de idade foi assassinada, ou qualquer coisa desse género?

- Envenenada com estricnina.
- Como era ela? Simpatica ou repelente?
Considerei a pergunta com certa hesitacao.

- Era uma pessoa agradavel, ou pelo menos boa - respondi lentamente. -
Generosa... muito caridosa para com instituicées de pobres, de doentes...

- Ah! Esse género de caridade!
A voz de Judith soou aspera, criticante:
- E as pessoas que a rodeavam? Sentiam-se felizes por conviverem com ela?

Realmente ninguém se sentira feliz junto dela. Finalmente, reconhecia esse facto.
Lentamente tornei a responder:

- Nao, nao pareciam.
- Porque nao?

- Creio que se sentiam prisioneiros da sua influéncia. Mistress Inglethorpe, sabes,
possuia tudo isto; era quem manipulava o dinheiro e dominava a familia. Os seus
enteados ndo podiam viver a sua propria vida...

Ouvi Judith soltar um ligeiro suspiro e a sua méao contraiu-se no meu braco.

- E a isso que o pai chama «generosa»? Uma mulher que abusava do poder! Nao
devia ser autorizada uma coisa dessas. Pessoas velhas, pessoas doentes nao
deviam ter poder para dominar as vidas dos mais jovens e mais fortes, no inicio da
vida. Amarrar-lhes as aspiracdes e as iniciativas, frear-lhes os sonhos e as energias
€ um verdadeiro crime. Um egoismo que deveria ser, se ndo evitado, pelo menos
punido.

- N&o séo so os velhos que tém o monopdlio desse tipo de crime - objectei.
- Pois, 0 pai sempre pensou que 0S jovens sao egoistas! Talvez realmente o

sejamos, mas 0 nosso egoismo é limpo. Apenas desejamos fazer aquilo que
efectivamente queremos, por nés proprios, e ndo pretendemos que 0s outros sejam



forcados a fazer o que entendemos, prepotentemente. N&o queremos tornar 0s
outros escravos, eis a diferenca.

- N&o. Voceés, os jovens, apenas se contentam em derrubar quantos deparam no
VOSSO0 caminho.

Judith sacudiu-me o braco.

- Nao seja tdo azedo, pai. Nunca tentei derrubar fosse o que fosse e o pai nunca
tentou, pelo seu lado, ditar-nos a nossa vida, a nenhum de nés. Estou-lhe grata por
ISSO.

Honestamente observei:

- Lamento dizer-te, querida, que teria gostado de fazé-lo. Foi tua mae quem insistiu
comigo, nesse ponto. Achava que vocés deviam ser livres para cometerem todas as
asneiras que entendessem e sofressem os resultados a vossa propria custa.

De novo senti os dedos de Judith apertarem-me o braco, nervosamente.

- Bem sei. O pai teria gostado de poder preocupar-se connosco, como uma galinha a
empurrar os pintos. Detesto que me empurrem, que Se preocupem comigo, por
ninharias. Nao o teria suportado. Mas o pai concorda comigo, ndo é verdade, que é
uma enorme injustica ser a vida de algumas pessoas sacrificadas pelo egoismo de
outras?

- Sim. As vezes isso também acontece. Mas néo é raz&o para se tomarem medidas
drasticas... Qualquer pessoa ¢ livre de ir-se embora, se tiver coragem para fazé-lo.

- Sera apenas uma questao de coragem? Tera realmente essa liberdade?

O seu tom de réplica era tdo veemente que parei e fitei-a espantado. Estava escuro
de mais para que pudesse ver-lhe a expressao do rosto, Judith prosseguiu, na sua
voz grave e perturbada:

- Ha tanta coisa a considerar, antes de poder-se tomar qualquer atitude de
libertacdo... E tdo dificil... Ambiente social, censura publica, razdes de natureza
financeira, sentido de responsabilidade, relutancia em magoar-se alguém de quem
gostamos... tudo isso e, do outro lado, ha por vezes pessoas sem escrupulos que
acabam por dominar-nos, porque sabem que nos invadem todos esses
sentimentos... Pessoas que sdo como sanguessugas.

- Minha querida Judith! - exclamei, verdadeiramente abismado com a faria com que
exprimia o0 seu raciocinio.

Apercebeu-se da sua propria excitacao, riu-se e desprendeu o braco do meu.
- Acha que falei com demasiada intensidade? inquiriu. - E um assunto que me faz

exaltar, revoltar mesmo. Saiba que conhe¢o um caso... de um velho bruto. Alguém
teve a coragem de elimina-lo, para libertar aqueles que amava. Quem o fez foi uma



mulher e sabe o que lhe chamaram? Louca! Era a Unica coisa justa a fazer e fé-la;
por isso foi condenada.

Um horrivel pressentimento invadiu-me o espirito. Ainda ha bem pouco tempo ouvira
uma historia semelhante.

- Judith - exclamei, alarmado. - De que caso estas tu a falar?

- De ninguém que conheca... De uns amigos dos Franklin. Um velho chamado
Litchfield. Era muito rico e quase fazia as filhas passar fome. Nunca as deixava sair
de casa, nem receber visitas. No fundo era demente, mas ndo no sentido que a
medicina define.

- E foi a filha mais velha quem o matou - conclui.

- Oh! Vejo que leu o caso nos jornais. Suponho que o pai considera isso assassinio,
embora ndo tenha sido praticado por motivos pessoais. Margaret Litchfield entregou-
se a Policia. Penso que foi uma mulher muito corajosa. Ndo creio que eu tivesse
essa coragem.

- A coragem de te entregares a Justica, ou a coragem para matar?

- Ambas.

- Satisfaz-me ouvir isso, Judith. Ndo gosto de te ouvir falar de um crime e de
procurares justifica-lo... seja qual for o caso - disse severamente. - Que pensa 0
doutor Franklin desse acto?

- Pensa que foi justo e eu penso que lhe servia perfeitamente - retorquiu Judith. -
Sabe, pai, algumas pessoas estéo, realmente, a pedir que as matem!

- Nao gosto de ouvir-te falar nesses termos, Judith - censurei. - Quem andou a
meter-te essas ideias na cabeca?

- Ninguém.
- Bem, apenas te digo que considero tudo isso um disparate pernicioso.
- Esta bem. Figuemos assim. Ap6s uma pausa, informou:

- Na verdade, vim ter com o pai para transmitir-lhe uma mensagem de Mistress
Franklin: gostaria de vé-lo, se ndo se importa de subir até ao quarto dela.

- Terei muito gosto. Lamento que se tenha sentido tdo doente ao ponto de ndo poder
estar a mesa, connosco.

- Ora - ripostou Judith. - Ela esta perfeitamente. Tudo aquilo é fita.

Por vezes, 0s jovens mostram-se deveras antipéticos.



CAPITULO V

S0 tivera ocasido de estar com Mrs. Franklin uma vez. Era uma mulher de cerca de
trinta e cinco anos e poderia descrevé-la como pertencendo ao tipo de madona.
Grandes olhos castanhos, cabelo apartado ao meio e um rosto oblongo e gentil. Era
muito esbelta, de constituicdo delicada e a sua pele parecia de uma fragilidade
transparente.

Estava recostada num canapé, rodeada de almofadas e envergava um fino
penteador azul-palido.

Franklin e Boyd Carrington também |4 estavam, bebendo café. Mrs. Franklin
recebeu-me estendendo a mao, com um sorriso de boas-vindas.

- Que prazer tenho em vé-lo, capitdo Hastings. Foi tdo bom para Judith, poder ter o
pai perto dela. A pequena tem trabalhado realmente demasiado.

- Parece dar-se bem com o seu trabalho - observei, enquanto mantive a sua mao na
minha.

Barbara Franklin pestanejou afirmativamente.

- Sim, creio que se sente feliz. Ndo sabe o0 que é uma pessoa sentir-se doente. Que
pensa, enfermeira? Oh! Deixe-me apresenta-la. E a enfermeira Craven, que tem sido
terrivelmente boa para mim. Nem sei 0 que poderia fazer, se nao fosse ela! Trata de
mim como de um bebé.

A enfermeira Craven era alta, jovem, com uma muito bela aparéncia e uma
maravilhosa cabec¢a emoldurada por cabelo castanho. Observei-lhe, de relance, as
maos, longas e brancas, tdo diferentes da maioria das enfermeiras dos hospitais.
Pareceu-me uma garota paciturna.

N&o respondeu, limitando-se a inclinar a cabeca.

- Mas, realmente - prosseguiu Mrs. Franklin - John tem forcado a sua pequena a
trabalhar demasiado. Ele é o que se pode chamar um condutor de escravos. Es um
negreiro, nao € verdade, John?

O marido estava de pé junto da janela perscrutando a noite. Assobiava baixinho e
chocalhava qualquer coisa dentro de uma algibeira. Parou subitamente ao ouvir a
mulher mencionar o seu home e inquiriu:

- Que foi, Barbara?
- Estava a dizer que exiges trabalho de mais a pobre Judith. Agora que o capitdo
Hastings esta ca, vamos juntar os nossos esforcos e impedir que abuses da

pequena tdo vergonhosamente.

A dissimulacdo n&o era a qualidade forte do Dr. Franklin. Olhou em torno de si,
vagamente, e virou-se para Judith, numa interrogacdo muda. Depois quase que



murmurou:
- Deve avisar-me quando se sente sobrecarregada. Judith respondeu:

- Estdo apenas a tentar fazer-se engracados. Ja que falamos de trabalho, desejo
perguntar-lhe o que pensa daquela segunda preparagédo, sabe a qual me refiro...
aguela que...

John Franklin virou-se para ela, bruscamente, e aproveitou a deixa:

- Tem razédo, ja me esquecia... Vamos ao laboratorio. Receio que... Tenho de
assegurar-me...

Sempre falando, retiraram-se do quarto.

Béarbara Franklin recostou-se nas almofadas e fechou os olhos.
Algo desagradavelmente, a enfermeira Craven comentou:

- Parece-me que a condutora de escravos é Miss Hastings!

Depois sorriu para amenizar a observacdo. Mrs. Franklin abriu os olhos, pestanejou
infantiimente, e murmurou:

- Sinto-me tao inadequada! Sei que devia mostrar-me mais interessada no trabalho
de John, mas sou incapaz de fingir. Compreendo que ha qualquer coisa errada da
minha parte... mas...

Foi interrompida por um pigarrear de Boyd Carrington que se achava junto da lareira.
Afastou-se ligeiramente do fogao de sala e sorriu:

- Patetice, Babs. Vocé est4 perfeitamente, no seu papel. Nado se apoquente.

- Mas, Bill querido, a verdade € que me preocupo. Sinto-me tdo desencorajada. Sou
incapaz de mostrar-me interessada, de simular... é horrivell Os porquinhos-da-india
e 0s ratos e toda aquela porcaria... Uhh!

Estremeceu, como que arrepiada. Em seguida, com novo pestanejar muito doce
para Boyd, prosseguiu:

- Sei que é estupido, mas que quer? Sou uma tola! Nao nasci para certas coisas.
Confesso que tudo aquilo me mete nojo. Gostaria apenas de pensar em coisas
belas, como flores e passaros e criangas brincando ao sol. Vocé sabe isso bem, Bill.

Boyd aproximou-se e pegou na mao que ela lhe estendeu, queixosamente. Barbara
envolveu-o com um olhar muito terno, como que agradecida pela proteccdo que ele
Ihe dispensava... como que considerando-o o homem que efectivamente a
compreendia e lhe servia.

- Nao mudou muito desde os seus dezassete anos, Babs - disse ele, realmente com



ar protector. Lembra-se do jardim de sua casa, com o tanquezinho para o banho dos
passaros, com 0s coqueiros em volta?

Virou-se para mim e esclareceu:

- Barbara e eu somos velhos parceiros.

- Velhos! - protestou ela.

- Oh! Nao nego que vocé tem menos quinze anos do que eu, mas brincamos juntos,
quando vocé era uma garota de dez anos, ou pouco mais, € eu era um rapaz de
barba feita. Quando regressei, muito depois de si, vim encontra-la transformada
numa linda jovem, mesmo na altura de fazer a sua entrada na sociedade. Tive ainda
a sorte de acompanha-la aos campos de golfe e de ensina-la a empunhar um club.
Lembra-se?

- Oh, Bill'l Como poderia esquecer-me desses tdo agradaveis momentos!
Dirigindo-se-me, Barbara explicou:

- Os meus viviam ja nesta parte do mundo, tendo-se fixado em Knatton. E BiIll,
sempre que vinha de licenga passava uns dias com seu tio, Sir Everard, que

igualmente vivia em Knatton.

- E que mausoléu era aquela casa! - motejou Boyd. - Muitas vezes desesperei,
receando nao poder tornar o ambiente vivivel !

- Oh Bill' Podia ter sido maravilhoso... verdadeiramente maravilhoso.

- Sim, Babs, mas o problema foi eu néo ter tido ideias nessa altura a seu respeito.
Considerava-a ainda uma crianga, sabe? Banhos e algumas cadeiras realmente
confortaveis... era tudo o que entdo podia pensar de Knatton. Aquilo precisava de
uma mulher.

- Eu tive ocasiao de dizer-lhe. Podia ajuda-lo. A sério.

Sir William Boyd consultou duvidosamente a enfermeira Craven com o olhar.

- Se vocé se sentisse suficientemente forte, podiamos tentar... Que acha,
enfermeira?

- Certamente, Sir William. Penso realmente que um passeio so faria bem a Mistress
Franklin. E necessario que ela ndo se ache imaginativamente invalida.

- Nesse caso, esta combinado - entusiasmou-se Boyd. - E agora vai dormir tranquila,
para estar em boas condi¢des de rever, amanhd, o local da sua meninice.

Ambos desejamos boa-noite a Mrs. Franklin e saimos juntos.

Enquanto desciamos as escadas, Boyd Carrington disse, bruscamente:



- Vocé ndo faz ideia que adoravel criatura ela era, quando tinha dezassete anos. Eu
voltara a casa, quando regressei da Birmania... minha mulher morrera 1a, ndo sei se
sabe?... Nao importa que Ihe diga que fiqguei com o coragao despedagcado. Com o
tempo, comecei a pensar em Barbara, a prender-me um pouco a ideia... mas sabe
como as coisas sdo! Casou com Franklin trés anos mais tarde. Nao creio que
tenham feito um casamento feliz. Estou convencido que € isso que a faz sentir-se
doente. O rapaz ndo a entende nem a aprecia. E ela é do género sensitivo,
extremamente nervosa, creio eu. Tirem-na daqui, divirtam-na, demonstrem interesse
pela sua pessoa e verao como se transforma numa mulher completamente diferente
e sd. Mas aquela criatura apenas se interessa por microrganismos, tubos de ensaio
e culturas nativas da Africa Ocidental... sabe como é!

E Sir William Boyd Carrington pigarreou censurador.
Pensei que pudesse haver algo de muito interessante em tudo quanto me dissera.

Primeiramente, fiquei surpreendido com a possibilidade de ele interessar-se por
aguela mulher, doente e aparentemente tolinha, instalada numa auténtica caixa de
bombons. Boyd era um homem de tal vitalidade e amante de accédo e de vida ao ar
livre, que, provavelmente, se sentira impressionado e impaciente perante aquele tipo
neurotico de invalida.

Contudo, Barbara Franklin devia ter sido, realmente, uma rapariga encantadora na
sua juventude e muitos homens, especialmente os do tipo idealistico, como eu
catalogava Sir William, ficam profundamente impressionados com recordacdes e a
presenca desse tipo feminino.

No piso inferior, Mrs. Luttrell carregou na nossa direccdo e sugeriu um jogo de
bridege. Descartei-me com o pretexto de que desejava fazer companhia ao meu
amigo Poirot.

Fui dar com o meu amigo deitado na cama. Curtiss andava por ali, as voltas,
fazendo ligeiras arrumacdes, mas foi-se logo embora, mal entrei, e fechou a porta
atras de si.

- Diabos o levem, Poirot, a si e a sua mania de tirar mistérios da manga. Gastei toda
a noite a tentar descobrir quem é X.

- Belo! Isso deve té-lo distraido um pouco. Ninguém comentou a sua abstraccao,
perguntando-lhe que se passava consigo?

N&o consegui ocultar um certo embaraco, ao recordar a abordagem que Judith me
fizera. Notei nos labios de Poirot um sorriso discreto, aparentemente trocista, mas
limitou-se a inquirir:

- E a que conclusbes chegou?

- Diz-me, depois, se acertei?



- De maneira nenhuma.
Sondei-lhe o rosto, agora inexpressivo.

- Estive a considerar o caso de Norton - comecei. O rosto de Poirot ndo denunciou a
menor alteragao.

- Nao encontrei nada de suspeito nele, a ndo ser acha-lo diferente das demais
pessoas. Nao me pareceu um criminoso normal.

- H& muitas maneiras de classificar os criminosos tipicos, mas temos de admitir que
um criminoso normal pode simular astutamente uma certa anormalidade.

- Que quer dizer com isso?

- Suponhamos que um estranho aparece algumas semanas antes de ser praticado
um crime, num dado local, sem qualquer razdo aparente. Tornar-se-ia
imediatamente notado, apés o crime. Contudo, se fosse uma pessoa de aspecto e
caracter desapercebidos, absorvido por um desporto qualquer, como por exemplo a
pesca, atrairia muito menos suspeitas sobre as suas intengbes e sobre o0 seu
posterior acto.

- Como observar passaros, por exemplo. Era 0 que eu estava a sugerir.

- Por outro lado - prosseguiu Poirot -, ainda seria melhor se o criminoso fosse uma
pessoa de situacao social proeminente. Mais dificilmente seria alvo de suspeitas.

Fitei-o atentamente para ver se, efectivamente, essa hipoOtese teria algum
fundamento, quanto ao hipotético X, mas o meu amigo ndo se descoseu. Como
nada apontava de definitivo no caso Norton, citado, e no caso Boyd, apenas
sugerido, mencionei a hipotese do coronel Luttrell. Teria aberto aquela pensao,
unicamente com o fito de nela poder praticar o «seu» crime?

Gentilmente, Poirot sacudiu a cabeca, mas a sua negativa nao se referia a sugestao.
- N&o é no meu rosto que vocé vai ler a resposta - disse.

- Sabe que é um homem irritante, meu amigo? desabafei. - Apesar de tudo, Norton
nao é o meu Unico suspeito. Que me diz a esse tipo, Allerton?

Mantendo o seu rosto impassivel, indagou:

- Nao gosta dele?

- Nem um pedacinho.

- Aposto como é o género de pessoa que vocé considera repelente, hem?

- Exacto! - confirmei. - Que pensa dele?



- Dir-Ihe-ei apenas que € um homem muito atractivo... para as mulheres.
Satisfez-me verificar que mantinhamos uma identidade de opinides.

- Como as mulheres podem ser idiotas! - exclamei. - Que diabo podem elas ver num
tipo como aquele?

- Sabe-se |1a? Mas € sempre assim. O mauvais sujet... as mulheres sdo sempre
atraidas por essa espécie de energuimenos.

- Mas porqué? - insisti. Poirot encolheu os ombros.

- Talvez vejam neles qualquer coisa que ndés somos incapazes de discernir.
- Mas o qué?

Apds uma breve pausa, declarou:

- Perigo, possivelmente... Todas as pessoas buscam um pouco de perigo, como se
fosse uma especiaria para excitar a vida. Algumas procuram-no em espectaculos,
como as touradas. Outras Iéem livros acerca de situacfes emotivas; outras, ainda,
procuram a excitacao do perigo nos cinemas. As mulheres tém mais razao do que o0s
homens em procurarem esses derivativos indirectos, porque, enquanto eles correm
perigos sob varios aspectos, elas s6 podem encontra-los, na generalidade, em
enredos de sexo. Talvez seja por isso que sentem atraccao pelo bafo do tigre; que
ousam rogar-se pelos espinhos na Primavera. O parceiro sadio que daria um
excelente e afeicoado marido, passam por ele desinteressadamente.

Durante alguns minutos, permaneci calado a pensar nestas considera¢oes. Depois,
voltei ao tema prévio:

- Sabe uma coisa, Poirot? Ser-me-ia muito mais facil descobrir quem € X, se
pudesse interrogar todas as pessoas acerca das suas relagbes com alguns dos
individuos implicados naqueles cinco crimes.

Disse isto triunfalmente, considerando a possibilidade aceitavel, mas Poirot fitou-me
com um olhar trocista e retorquiu.

- N&o solicitei a sua presenca, aqui, Hastings, para que vocé fosse repisar o trilho da
investigacdo que ja laboriosamente tracei. E desde ja |he digo que nao seria tao
simples como vocé pensa. Quatro daqueles casos ocorreram neste mesmo
condado. As pessoas reunidas sob este tecto ndo sdo uma coleccéo de estranhos,
vindos independentemente, por decisdo esporadica. Nao é verdadeiramente um
hotel, no sentido lato da palavra. E mais um ponto de reunido do que um centro
ocasional de convivio. Os Luttrell fazem parte deste mundo restrito; vieram para
aqui, como que a aventura. Mas os outros...

Os olhos do meu amigo cintilaram expressivamente.

- Os outros - continuou - sdo amigos, ou amigos recomendados por outros amigos.



Sir William persuadiu os Franklin a virem até ca. Estes, por seu turno, desafiaram
Norton e creio que também sugeriram a vinda de Miss Cole... e assim por diante. O
mesmo é dizer que todos 0s presentes se conheciam ja directa ou indirectamente.
Esta tese aplica-se igualmente a X, para quem os factos gerais ndo ocultam
surpresas. Ele sabe entre quem vai operar, como sempre o0 soube nos casos
precedentes. Analise, por exemplo, o crime Riggs. A aldeia onde ocorreu néo fica
longe de casa do tio de Boyd Carrington. Também Mistress Franklin vivia aqui perto.
O hotel da aldeia é agora muito frequentado por turistas. Alguns dos amigos de
Mistress Franklin costumavam vir até ca. O proprio doutor Franklin ja ca viveu. E
muito possivel que Norton e Miss Cole tenham estado nesta area e, provavelmente,
estiveram mesmo.

Como eu eshocgasse um gesto impaciente, Poirot travou-mo:

- Nao, ndo, meu amigo. Peco-lhe que néo insista em que eu lhe revele um segredo
gue considero perigoso para a sua propria seguranca. Recuso-me, desde sempre, a
fazé-lo.

- Acho isso absolutamente tolo - declarei, contrariado. - Confesso-lhe que me
apetece mandar passear tudo isto. Estou farto de ouvi-lo referir-se a minha
impossibilidade de disfarcar um pensamento. Nao tem piada nenhuma.

Calmamente, Poirot inquiriu:

- Esta certo de que é a Unica razdo que me impede de dizer-lhe quem é X? Nao
compreende, meu amigo, que esse conhecimento é verdadeiramente perigoso? Nao
percebe que estou profundamente preocupado com a sua propria seguranga?

Olhei-o de boca aberta. Até aquele minuto, ndo dera a devida atencéo a esse angulo
da questdo. Quando antes mo sugerira, ndo lhe ligara a menor importancia.
Reconhecia agora que ele tinha razdo. Se um criminoso praticara, com efectivo
sucesso, cinco crimes, conseguindo manter-se insuspeito, ndo hesitaria em eliminar
alguém que Ihe seguisse a pista.

- Mas, nesse caso, Vocé... vocé também corre perigo, Poirot!

Com um gesto de supremo desdém, respondeu:

- Bem sabe que estou acostumado a isso. Posso e sei proteger-me. E ndo tenho
agui comigo o meu fiel mastim, para proteger-me ainda mais eficientemente? O meu
excelente e leal Hastings?

CAPITULO VI

Constava que Poirot gostava de viver diurnamente: deitar cedo e cedo erguer.
Portanto, deixei-o0 para que dormisse e desci as escadas, parando alguns momentos
para trocar impressées com o criado de quarto, Curtiss, com quem me cruzei no

caminho.

Achei que era um individuo sélido, lento de percepcdo mas sincero e competente.



Estava ao servico de Poirot, desde que regressara do Egipto. Informou-me de que a
salude do seu patrdo parecia ter melhorado grandemente, mas que sofrera, depois
disso, alguns ataques do coracédo, segundo ele mesmo Ihe confessara, desconfiando
tratar-se de angina de peito. Nos ultimos meses, talvez dois, comecara a manifestar
um certo agravamento, quanto ao artritismo, amarrando-o a cadeira de rodas ou ao
leito.

Pensei que, na verdade, tinhamos passado juntos uns belos dias, na aventurosa
senda anticrime, em que 0 meu galante amigo se tornara famoso. Mesmo agora,
fraco e coxo, quase totalmente paralitico, mantinha o mesmo espirito indomavel,
pronto a investir nessa matéria em que era o mais habil perito de todos os tempos.

Acabei de descer as escadas, com um indelével sentimento de tristeza. Dificiimente
podia conceber sentir-me feliz na vida, sem o meu querido amigo Poirot.

Tinham acabado uma partida de bridege na sala de estar e convidaram-me a
comparticipar na que se lhe seguia. Pensei que isso serviria para distrair-me um
pouco e aceitei. Boyd Carrington largou a mesa e tomei-lhe o lugar, em frente de
Norton, tendo os Luttrell por adversarios.

Mrs. Luttrell mostrou-se ostensivamente desagradada com esta disposicdo de jogo.
Mordeu o labio superior e, subitamente, ndo sé se lhe extinguiu o aparente encanto,
mas também o seu sotaque irlandés... contudo, s6 por momentos.

Em breve percebi porqué. Ulteriormente tive ocasido de jogar varias vezes com o
coronel e, na verdade, ndo se poderia dizer que fosse bom jogador. Era o que
poderia chamar-se um bridegista mediano e imensamente distraido. De quando em
qguando, cometia 0 seu erro, por falta de atencdo, mas quando jogava de parceria
com Mrs. Luttrell, os disparates sucediam-se com uma frequéncia desencorajante.
N&o havia duavida de que ela o enervava, tornando-o muito pior jogador do que ele
realmente era, na auséncia da esposa. Pelo seu lado, Mrs. Luttrell jogava muito
conscienciosamente, com extrema atencdo as vozes, observando até o0s
movimentos dos dedos e perscrutando atentamente as expressdes do rosto ndo so
do seu parceiro, mas também dos adversarios. Poder-se-ia dizer que jogava para
ganhar.

Depressa compreendi o que Poirot pretendera exprimir com o termo «envinagrar».
N&o perdoava ao marido o mais pequeno deslize e a maneira como expressava a
sua critica justificava a imagem de «lingua viperina». O ambiente tornava-se
verdadeiramente desagradavel e tanto Norton como eu sentimo-nos aliviados,
guando a partida acabou.

Com o pretexto da hora tardia, ambos recusamos encetar nova partida e, quando
nos retiramos, Norton exprimiu-me descuidadamente os seus sentimentos.

- Pode crer que ndo aprecio jogar nestas circunstancias, Hastings. Da-me cabo do
figado ver o pobre coronel ser tratado daquela maneira. Pobre tipo! Nao sei como
aguenta aquilo, sem usar os termos apropriados de um coronel que serviu na India.
Pois ela merecia-o... ouvir uma ou duas das boas!



- Pschiu! - avisei Norton, receoso de que a sua voz fosse ouvida pelo «pobre»
coronel que estava atras de nds, ndo muito distante, e que provavelmente ouvira
mesmo.

- E realmente revoltante - insistiu ele. - Mas tem o ferro cravado na alma. Nem se
revolta. Vai atrds dela: «Sim, minha querida; ndo minha querida; perddo minha
querida», cofiando o bigode e curvando-se para que ela lhe ponha a albarda. Nem
poderia endireitar a espinha, mesmo que o tentasse.

Baixei a cabeca, desconsoladamente, pois parecia-me que Norton tinha razao.

Pardmos no atrio e notei que a porta do jardim estava aberta, entrando o vento por
ela.

- E melhor fechar aquilo, hem? - propus. Norton hesitou um momento, antes de
decidir:

- Bem... é possivel que nem todos tenham entrado. Uma subita suspeita atacou-me
0 espirito.

- Quem esta ainda la fora? - indaguei.
- A sua filha, creio... e... bem, creio que Allerton.

Tentou falar com uma intonacdo casual, mas a informacdo vinha na sequéncia da
minha conversa com Poirot e senti-me subitamente preocupado.

Judith e Allerton! Certamente que a minha Judith, esperta e fria, ndo se deixaria
levar por um tipo como Allerton. Decerto que seria capaz de ler através dele, nas
entrelinhas.

Repeti, para mim mesmo esta opinido que, infelizmente, ndo se tornava conviccao.
Enquanto me despia, a duvida desagradavel ndo se desvaneceu e persistiu quando
procurei conciliar o sono, virando-me na cama de um lado para outro, sem encontrar
pOSiGao para 0 corpo, nem paz para o espirito.

Tal como sempre nos acontece quando nos deitamos com uma preocupacao, 0S
problemas ressurgem-nos exagerados. Uma vaga de desespero invadiu-me. Se ao
menos minha mulher fosse viva! Neste capitulo, como em alguns outros, era muito
mais avisada do que eu e sabia ndo s6 compreender as criangas, mas também falar
com elas e convencé-las. Sem ela, sentia-me miseravelmente incapaz, como que
desarmado. Se Judith ia agora arruinar as suas possibilidades de felicidade, se ia
enveredar por um trilho de sofrimento...

Desesperado, acendi a luz e levantei-me. Aquilo ndo podia continuar. Precisava de
dormir um pouco. Dirigi-me ao lavatorio e olhei duvidosamente para um frasco de
aspirina que estava sobre a prateleira.

N&o. Precisava de qualquer coisa mais forte do que isso. Pensei que talvez Poirot
tivesse algo mais forte, do género calmante ou soporifero. Atravessei o corredor em



direccdo ao seu quarto, mas parei, a porta, envergonhado, com a ideia de ir acordar
0 meu pobre amigo.

Enquanto hesitava, ouvi passos no corredor, na minha direc¢do. Era Allerton. Como
a luz era fraca s6 me apercebi de que se tratava dele, quando ja estava junto a mim.
Sorria para si proprio e ndo gostei do sorriso. Encarou comigo e ergueu as
sobrancelhas:

- Ol4, Hastings! Ainda a pé?

- N&o conseguia dormir - respondi secamente.

- E s6 isso0? Venha comigo que ja Ihe resolvo o problema.

Segui-0 até ao quarto que era imediato ao meu. Uma estanha fascinacéo impelia-me
a estudar esse homem, mais de perto, na sua intimidade.

- Vocé deita-se muito tarde, pelo que vejo - comentei.

- Nunca fui do género de ir cedo para a cama. Nem mesmo quando praticava
desporto. As belas noites foram feitas para serem aproveitadas.

Riu-se e também né&o gostei do riso. Segui-o até ao quarto de cama. Abriu um
pequeno armario e retirou la de dentro um frasco de capsulas.

- Aqui tem - ofereceu. - Isto pde-no a dormir, ndo tarda nada, e lindos sonhos.
Slumberyl, é o nome dessa droga.

O entusiasmo que manifestava na voz pareceu-me denunciar o apreciador de
drogas.

Desconfiado, sondei:
- E perigoso?

- Se tomar demasiadas capsulas ao mesmo tempo, certamente. E um barbiturico
muito forte e, portanto, em dose excessiva torna-se terrivelmente téxico.

Sorriu apenas com o0s cantos dos labios dando ao rosto uma expressao
desagradavel.

- Nao sabia que podia comprar-se uma droga destas, sem receita meédica - admirei-
me, com intencional ingenuidade.

- E ndo pode, meu velho. Mas é como se pudesse. Tenho facilidade em consegui-la.
Sirva-se a vontade.

Suponho que foi loucura de minha parte, mas ndo pude resistir ao impulso de
perguntar-lhe:



- Conheceu Etherington, segundo creio, ndo? Compreendi, imediatamente, que |lhe
tocara em qualquer ponto sensivel. Os seus olhos mostraram-se cautelosos e duros.

- Sim... pobre tipo! Conheci-o, sim.
Como eu nao fizesse qualquer comentario, acrescentou:

- Na realidade, Etherington tomava drogas, mas abusou delas. As pessoas tém de
saber quando devem parar. Ele ndo soube e deu mau resultado. Quem teve sorte foi
a mulher. Se a simpatia do juri ndo estivesse do seu lado, teria sido enforcada.

Entregou-me um par de capsulas e sondou casualmente:
- E vocé, conheceu Etherington? Respondi-lhe francamente:
- N&o.

Por um instante, pareceu perder os estribos, sem saber como reagir. Depois
disfarcou com uma ruidosa gargalhada. Ainda menos gostei dela.

- Era um tipo giro. Nao se poderia considerar um alegre compincha da escola, mas,
as vezes, ndo era mau companheiro.

Agradeci-lhe as capsulas e voltei para o0 meu quarto.

Quando me estirei ao comprido nos colchdes e apaguei a luz, perguntei-me se nao
teria cometido uma asneira.

Cada vez se materializava mais no meu espirito a hipétese de Allerton ser X... E
tinha-lhe permitido pensar que suspeitava desse facto.

CAPITULO VII

Esta narrativa dos dias que passei em Styles devera parecer, de certo modo,
baralhada. Ao pretender reproduzi-la, verifico que me limitei a compilar uma série de
conversas dispersas, palavras sugestivas e frases que se me gravaram na
consciéncia.

A ideia que mais me apoquentou foi verificar que a enfermidade de Poirot n&o
apresentava grandes possibilidades de cura. Se o seu cérebro permanecia séo, a
trabalhar perfeitamente, todo o invélucro fisico estava tdo fraco que compreendi
competir-me ser mais activo nas minhas diligéncias. Teria de agir como se fosse o0s
olhos e os ouvidos do meu amigo Poirot.

Todos os dias Curtiss tinha de retirar o seu patrdo da cama e carrega-lo para a
cadeira de rodas. Depois de tratar dele, convenientemente, empurrava-o até ao
jardim, a menos que o tempo ndo fosse propicio a esse limitado banho de liberdade.
Nesse caso, conduzia-o simplesmente para a sala de estar.



Certamente gue, ai, as pessoas passavam por ele e dirigiam-lhe algumas palavras,
mas ndo era a mesma coisa do que poder procura-las como e onde quisesse, para
interroga-las sub-repticiamente, como so6 ele sabia fazer. Ali, ndo podia escolhé-las.
Era também uma espécie de caca, mas ndo como apreciava, a maneira de mastim,
mas de aranha, na sua teia.

No dia seguinte & minha chegada fui levado por Franklin até a um velho estudio, ao
fundo do jardim, agora improvisado em laboratorio cientifico.

Diga-se desde ja que nao tenho inclinacbes especiais para a ciéncia e creio que,
perante 0 que animadamente me mostrou, usei dos comentarios e expressdes
inadequadas. Nao serei pois a pessoa indicada para explicar, precisamente, no que
consistia o seu trabalho.

Como simples homem de leis, depreendi que efectuava experiéncias com Varios
alcaldides derivados de uma semente da Caldbria, conhecida por Psysostigmina
venenosum. SO fiquei a saber mais alguma coisa daquela historia, depois de ter
falado acerca dela, ou melhor, depois de ter ouvido Franklin explica-la a Poirot, na
minha presenca.

Quando Judith tentou elucidar-me acerca dos seus trabalhos, fé-lo como é costume
da gente nova, que se especializou em qualguer matéria, e utilizou tal terminologia
gue fiquei na mesma, por demasiado técnica. Referiu-se sabiamente aos alcaldides
de fisostigmina, eserina, fisoveina e generesina, e entdo embrenhou-se na
nomenclatura de uma série de substancias que até nos custa pronunciar, como
prostigmina dimetilcarbinol, hidroxiprolina, trimetilomelanina, etc. etc., que pareciam
ser 0s seus encantos e me levaram a perguntar-lhe que raio de utilidade tinha aquilo
tudo para a espécie humana. Ndo ha nada que mais aborre¢ca um cientista do que
ouvir tal pergunta. Ainda foi mais extensa e complexa nas suas explicacdes.
Compreendi que existia uma certa etnia de indigenas na Africa Ocidental que
possuiam uma notavel imunidade em relacdo a uma doenca chamada jordanitite, por
ter sido detectada pela primeira vez por um cientista de nome Jordan e que fora
contraida por alguns europeus com resultados fatais.

N&o quis desencadear a faria de Judith, observando-lhe que seria preferivel
procurarem uma droga que curasse as pessoas de qualquer etnia da tdo propagada
falta de nutricao.

Como que adivinhando a minha ddvida quanto a urgente utilidade de tal estudo,
adiantou que nao interessava apenas a ciéncia com o objectivo do beneficio da
Humanidade, mas também pelo puro alargamento de horizontes no campo do
conhecimento.

Observei algumas lamelas com preparagdes microscépicas, algumas fotografias de
negros de aspecto doentio, custando-me diferenca-los dos saudaveis, olhei de
relance para uma gaiola com ratos e senti-me deveras aliviado quando frui da
primeira oportunidade de sair para o ar livre.

Mas, como disse, a conversa que presenciei, entre Poirot e o Dr. Franklin, ja me



despertou bastante interesse.
Disse-lhe este ultimo:

- Vocé sabe, Poirot, que os efeitos desta semente se enquadram mais nha sua
especialidade do que na minha? Algumas tribos acreditam que tem o dom de provar
a culpabilidade ou a inocéncia de uma pessoa. Afirmam com absoluta convic¢ao que
a ingestao da semente provoca a morte do culpado e poupa o inocente.

- Provavelmente, concluem que todos sdo culpados de alguma coisa, porque, se é
venenosa, morrem todos depois de ingeri-la - observou Poirot.

- Nao, nem todos morrem. O facto foi cientificamente verificado, mas nada tem de
sobrenatural. Na realidade ha duas espécies de sementes, extraordinariamente
semelhantes mas, efectivamente, diferentes. Ambas contém fisostigmina e
generesina e as restantes matérias componentes, mas uma delas possui também
um outro alcaléide que podemos isolar, ou pelo menos tentamos isolar, que
neutraliza o efeito mortifero dos outros. E 0 mais notavel é que aqueles que ingerem
essa segunda espécie, neutralizante da accao fatal das primeiras... o que fazem
num ritual especial, ficam também imunizados em relacdo a jordanitite. Esta
substancia produz um efeito interessantissimo sobre o sistema muscular, sem
consequéncias deletérias. Estd a ver como se torna empolgante o seu estudo.
Infelizmente, o alcaldide, no seu estado puro, € muito instavel. S6 ha muito pouco
tempo comecei a obter resultados apreciaveis, mas quero isola-lo definitivamente.
Compreende, é um trabalho que tem de ser levado a cabo. Quanto mais proximos
nos sentimos de alcangar o nosso objectivo, maior é o estimulo e a ansia de atingi-
lo.

Calou-se bruscamente, para depois desfechar:

- Perdoem toda esta desarrumacao, mas... se nao levam a mal... tenho de continuar
a ocupar-me disto.

- Tal como disse - comentou Poirot -, a minha profissao seria altamente simplificada
se eu pudesse utilizar essa semente, na deteccdo dos culpados, separando-os dos
inocentes, como o trigo do joio. Quem me dera possuir uma substancia, aqui a mao,
com as mesmas propriedades dessa semente.

Franklin fez uma careta e respondeu:

- O problema néo ficaria por ai. A questdo resume-se a: quem é efectivamente
culpado e quem € inocente?

- Devo depreender - intervim -, que ha duvida acerca desse assunto?
Franklin virou-se para mim e interrogou:
- O que é realmente mau, neste mundo? E o que é realmente bom? As opinides dos

homens sobre essa matéria tem variado através dos séculos. O que podemos
discernir no espirito humano resume-se, provavelmente, a um sentimento de culpa



ou a um sentimento de inocéncia. Mas isso, como teste experimental, ndo vale de
nada.

- Nao vejo como chega a essa concluséo - disse, levemente confuso.

- Meu caro amigo - retorquiu-me -, suponha que um homem pensa ter o direito divino
de matar; por exemplo, o poder discriminativo sobre a vida e a morte que alguns
ditadores se atribuiram. Podera cometer uma acgédo que vocé considera criminosa,
mas que ele considera justa e inocente. Onde esta definido o mal e o bem?

- E natural que ele sinta um sentimento de culpa - objectei.

- Se considera a sua accdo boa e justa, ndo tera esse sentimento a atormenta-lo. Ha
imensa gente que eu gostaria de matar - afirmou o Dr. Franklin com veeméncia. -
N&o acredito que a minha consciéncia me impedisse o0 sono, depois de eliminar
agueles que julguei perniciosos a existéncia, ou a felicidade dos seus semelhantes.
Estou convencido, sabe?, que oitenta por cento da Humanidade pensa que deveria
exterminar alguém. Todos nés ja o desejamos ou ainda o desejamos.

Afastou-se, com expressao pensativa e assobiando baixinho.

Fiquei a olh&-lo pasmado, mas uma cotovelada ligeira de Poirot fez-me voltar a
realidade.

- Vocé, meu amigo - motejou ele -, parece que caiu num poco de viboras!
Esperemos que o doutor Franklin ndo ponha em pratica as suas prédicas.

Ainda abismado, observei:
- Mas, suponha que pde?
1

Depois de algumas hesitacdes, decidi sondar Judith acerca de Allerton. Achei dever
perscrutar quais eram as suas reacg¢des a seu respeito.

Sabia que ela era uma moga com a cabeca no seu lugar, muito capaz de tomar
conta de si propria, e ndo podia acreditar que pudesse, de qualquer maneira,
interessar-se por um tipo do género de Allerton. Suponho agora que resolvi, entéo,
abordar o assunto unicamente para reassegurar-me dessa minha conviccgao.

Infelizmente ndo consegui obter os resultados esperados. Confesso que entrei no
assunto pouco diplomaticamente. Nada ha que os jovens mais detestem do que os
conselhos dos mais velhos. Tentei dar as minhas palavras um tom carinhoso e,
aparentemente, desinteressado.

Judith reagiu imediatamente, com sarcastica hostilidade:

- Que é isso0? Um aviso paterno contra o lobo mau?



- N&o, Judith, de maneira nenhuma.
- Aposto que néo gosta do major Allerton.

- Francamente, ndo me agrada mesmo nada e suponho que também sentes o
mesmo, Nao?

- Porque nao?
- Bem... creio que néo é o teu tipo... pois nao?

- Que é que considera ser o meu tipo? Fitava-me directamente nos olhos, com os
cantos dos labios subidos, num ar trocista.

- Certamente que ndo gosta dele - motejou. Nao deve ser o tipo do pai, mas eu
gosto. Acho-o muito divertido.

- Divertido, talvez - retorqui -, mas nao passa disso... espero.
Deliberadamente, Judith ripostou:

- E um homem muito atraente. Todas as mulheres o acham deveras interessante.
Como é natural, os homens nao.

- Evidentemente que né&o! - afirmei e, descontrolando-me um pouco, acrescentei: -
Estiveste com ele, |a fora, ontem & noite...

Ainda ndo tinha acabado a frase, ja a tempestade se desencadeara:

- Francamente, pai, isso parece demasiado idiota de sua parte. Ndo compreende
gue, na minha idade, uma rapariga ja esta apta a tratar dos seus préprios assuntos?
Ou ndo me considera capaz de olhar por mim? Serei anormal a seus olhos? Creio
que ndo tem o direito de andar a vigiar-me e a verificar o que fago, ou quem é que
escolho para as minhas amizades. E essa interferéncia na vida dos filhos que tem
causado o seu afastamento dos pais e das maes. Gosto imenso de si, pai, mas ja
sou uma mulher adulta e a minha vida s6 a mim me diz respeito. Nao venha armar
comigo em Mister Barrett.

Senti-me tdo magoado com aquela observacao indelicada que fiquei incapaz de
replicar, e Judith afastou-se rapidamente.

Tive a sensacao de que a minha intervencao fora contraproducente.

Permanecera ali, parado, entregue as minhas preocupadas cogitaces, quando fui
sacudido pela voz da enfermeira de Mrs. Franklin:

- Esta hoje muito pensativo, capitdo Hastings! Virei-me, satisfeito pela interrupgéo.

- Estou sempre pensativo - respondi. - O cérebro ndo me serve para outra coisa,
Miss Craven.



A jovem enfermeira era uma mulher realmente bonita, de formas esbeltas e bem
delineadas, embora as suas maneiras me parecessem ficticiamente animadas, pois
notava-se-lhe no olhar, mesmo quando sorria, algo de melancdlico. Porém, néo tive
duvida de que era uma mulher inteligente e indubitavelmente agradavel.

Acabara de instalar a sua paciente nhum solario improvisado, ndo muito longe do
laboratorio.

Depois de trocadas as palavras rituais, que o abuso social torna pouco significativas,
perguntei:

- Acha que Mistress Franklin se interessa pelos trabalhos do marido?

A enfermeira Craven ergueu a cabeca, como se precisasse de ponderar bem a
guestdo antes de dar uma resposta, mas formulou-a imediatamente:

- Oh, € uma actividade demasiado técnica para ela. Nao € o que se possa chamar
uma mulher inteligente, sabe, capitdo Hastings?

- Sim, creio que nao!

- Como é natural, o trabalho do doutor Franklin s6 podera agradar a uma pessoa que
saiba ou se interesse por medicina. E, na verdade, um homem inteligente, brilhante,
mesmo, sabe? Pobre homem! Tenho pena dele.

- Pena dele?

- Sim. Ja tenho visto isso acontecer frequentemente... Casar com o tipo de mulher
errado, quero eu dizer.

- Acha portanto que ela é o tipo errado para ele?
- E 0 senhor ndo acha? Nada tém de comum um com 0 outro.

- Ele da-me a impresséo de gostar muito dela arrisquei. - Muito atento a todos os
seus desejos... sempre pronto...

A enfermeira Craven riu-se e comentou:

- Ela faz por isso, realmente.

- Pensa que ela o ilude... com a sua doenca - inquiri, manifestando certa davida.
Desta vez a enfermeira Craven soltou uma pequena gargalhada.

- Ha& muito pouca coisa que se possa ensinar-lhe sobre a maneira de levar a agua ao
seu moinho. Tudo quanto sua senhoria pretende, consegue-o habilidosamente. Ha

pessoas assim: 0 que desejam, acontece. Algumas, se alguém se Ihes opde, fazem
uma cena dos diabos e atingem o seu objectivo; outras, deitam-se revirando 0s



olhos, num trejeito patético, simulam-se doentes e vencem da mesma maneira,
jogando com a nossa piedade. Mistress Franklin é do tipo patético. Arranja-se de
maneira a ndo dormir durante toda a noite, de forma a mostrar-se palida e exausta
no dia seguinte.

- Mas entéo - surpreendi-me -, ela ndo esta verdadeiramente doente?

A enfermeira olhou-me de relance e tornou-se subitamente séria.

- Certamente - confirmou, mudando rapidamente de assunto.

Perguntou-me se era verdade eu ter estado na guerra... na Primeira Guerra Mundial.

- Sim, é verdade - satisfiz. Baixou a voz e indagou:

- Deu-se aqui um crime, néo foi? Uma das criadas falou-me nisso. Assassinaram
uma senhora de idade, segundo me constou.

- Sim.

- E o capitdo estava aqui, nessa altura?

- Estava.

Fez-me uma pequena careta e comentou:
- Isso explica tudo, ndo acha?

- Explica o qué?

- Esta... esta atmosfera que respiramos, 0 ambiente que nos rodeia, hao sente iss0?
Parece que h& qualquer coisa no ar, que esta errada, sem que saibamos o que é.

Fiquei momentaneamente calado, considerando a questdo. Seria possivel que
houvesse uma certa razdo de ser naquilo que ela acabava de dizer-me? Que um
facto produzido ha muitos anos possa ser pressentido pelas pessoas que se
encontrem no mesmo local em que ele ocorreu? Os psiquicos pensam que sim.
Poderia Styles conservar ainda entre as suas paredes, sob 0s seus tectos, nos
jardins e no ar que respirdvamos indicios imateriais desse acontecimento tragico que
tanto nos preocupara o espirito?

A enfermeira Craven interrompeu 0s meus pensamentos declarando:

- Estive, uma vez, numa casa em que também se deu um caso de homicidio. Nunca
poderei esquecé-lo. Sinto-me sempre angustiada, quando penso nisso. E uma
experiéncia demasiado dura para uma rapariga.

- Deve ser realmente. Sei isso por experiéncia propria, mesmo sendo homem.

Interrompi-me porque Boyd Carrington acabava de dobrar a esquina da casa.



Como de costume, a sua destacada personalidade parecia afastar as sombras de
intangiveis temores. Tal como na india. Era tdo grande, tdo séo, tdo ar livre, que
forcosamente irradiava seguranca e senso comum.

- 'dia, Hastings; 'dia enfermeira. Como esta Mistress Franklin?

- Bom dia, Sir William. Mistress Franklin esta ao fundo do jardim, a bronzear-se ao
sol, junto da faia, perto do laboratorio.

- E Franklin? Aposto em como esta dentro do laboratério.
- Sim, Sir William, com Miss Hastings.

- Pobre moca. E criminoso mante-la a trabalhar, num dia como este. Devia protestar,
Hastings.

A enfermeira Craven interveio rapidamente:

- Oh, Miss Hastings deve sentir-se absolutamente feliz. Gosta daquilo e o doutor ndo
pode fazer nada sem ela.

- Tipo miseravel! - disse Boyd Carrington. Se eu tivesse uma secretaria tdo bonita,
como o é a sua filha Judith, preferiria olhar para ela, do que para porcos-da-india,
hem, que diz?

Eis o género de piada que Judith ndo gostaria de ouvir, mas que agradou
claramente a enfermeira Craven. Soltou uma gargalhada e exclamou:

- Oh, Sir William! N&ao deve dizer coisas dessas. Estou certa de que todos sabem
gue o senhor é mesmo assim! Mas, coitado do doutor Franklin, € um homem tao
sério que s6 tem olhos para seu proprio trabalho.

Boyd Carrington disse jocosamente:

- Bem, de qualquer maneira, a mulher tomou posi¢cdes estratégicas que Ihe permitem
vigiar o marido de perto. Parece-me que é ciumenta.

- Sabe coisas de mais, Sir William! - respondeu a enfermeira Craven mostrando-se
deliciada com toda esta tagarelice. - Infelizmente tenho de deixar-vos para cuidar do
leite maltado de Mistress Franklin.

Afastou-se, enquanto Boyd Carrington a seguiu com o olhar.

- MiGda atraente - apreciou. - Tem um belo cabelo e dentes magnificos. E um fino
espécimen de dona de casa. E uma pena desperdicar a vida de volta com doentes.
Uma garota como ela merecia um melhor destino.

- Também acho. Suponho que, mais cedo ou mais tarde, acabara por casar.



- Também o espero.

Ficou pensativo, por momentos, e admiti que estivesse a recordar-se da sua falecida
esposa. Depois, desafiou:

- Quer vir dai comigo, até Knatton, e visitar aqueles sitios?
- Com muito prazer. Deixe-me, contudo, ver se Poirot precisa de mim.

Fui encontrar o meu amigo sentado na varanda, muito bem instalado. Encorajou-me
a acompanhar Sir William.

- Va, meu caro Hastings, ndo se prenda. Creio que € uma propriedade magnifica.
Deve ir vé-la.

- Gostaria, realmente, mas custa-me deixa-lo aqui. E como se desertasse.

- Meu fiel amigo! V&4 com esse homem encantador. Até convém que fale com ele.
- Primeira classe - classifiquei-o, com entusiasmo.

Poirot sorriu e declarou:

- Esté a extinguir-se essa espécie de homens... como 0s rinocerontes. Ja sabia que
era o seu tipo.

1l
Apreciei enormemente a expedicao.

Nao s6 o dia estava maravilhoso, um verdadeiro dia de Verdo, de ar ligeiro, mas
também a companhia do meu guia.

Boyd Carrington possuia o magnetismo pessoal que a experiéncia da vida em
diversos lugares transmite, transformando-o num excelente parceiro.

Contou-me varias histérias do seu tempo de administragdo na india, alguns
intrigantes pormenores de uma tribo da Africa Oriental, junto da qual também vivera,
e entusiasmei-me de tal maneira que cheguei a esquecer as minhas preocupacgdes
acerca de Judith e a profunda ansiedade que me causaram as revelacfes de Poirot.

Também gostei da maneira como Boyd Carrington se referiu ao meu amigo, nédo sé
focando o seu trabalho, mas também o seu caracter.

Apesar da tristeza que, naturalmente, sentiamos por vé-lo naguele estado de saude,
Boyd nao utilizou quaisquer expressdes de piedade. Parecia considerar que a sua
vida fora tdo cheia de emoc06es, que poderia sentir-se feliz s6 com rememora-las.

- Além disso - observou -, estou certo de que o seu cérebro se mantém tao
esclarecido como dantes, sem sofrer da menor amnésia e arguto como sempre.



- La isso é verdade incontestavel! - apressei-me a confirmar.

- Nao ha maior erro do que pensar-se que um homem, pelo facto de ficar paralitico,
pode perder as suas faculdades mentais. Nem um pedacinho. Anno Domini afecta
muito menos o trabalho dos miolos do que vulgarmente se julga. Por isso, em todas
as tribos primitivas, em todos os reinos civilizados, os conselheiros sdo sempre
pessoas de idade. De nada lhes serviria a experiéncia, se estivessem cerebralmente
cansados, mas a verdade é que a espécie humana se cansa mais depressa dos
orgaos vegetativos do que dos de raciocinio.

Apds uma ligeira pausa, sorriu € comentou:

- Cos diabos! Ninguém pense em cometer um assassinio nas barbas de Poirot, nem
mesmo nos dias correntes.

- Hei-de ajuda-lo a caca-lo, a si, se vocé se atrever a isso - motejei.

- Estou certo de que me apanhavam, mas nao seria grande gloria para Poirot
coleccionar-me como trofeu. Nao devo ter o menor jeito para isso. E dai, nunca se
sabe. Nao! Seria incapaz de sair-me bem. N&o sei alterar provas, confundir
situagbes. Depois, sofro de uma terrivel impaciéncia. Se cometesse um crime s0
poderia executa-lo, se esporeado momentaneamente por um forte estimulo.
Lamento imenso desapontar o seu amigo Poirot, mas ndo creio possuir as condi¢des
minimas que se exigem a um bom criminoso.

- Uma das condi¢Bes fundamentais é a paciéncia - sentenciei.

- Também o penso. Estou certo de que deixaria pistas e indicios por todos os lados.
Bem, posso considerar-me ser um tipo de sorte, por ndo possuir tendéncias
criminais, com a falta de aptiddo para esse género de coisas que me caracteriza. O
anico tipo de individuo de que me imagino capaz de matar seria um chantagista.
Detesto isso, sabe? Sempre pensei que um chantagista deveria ser abatido a tiro.
Que acha?

Tive de confessar que concordava com o seu ponto de vista.

Em seguida passamos a apreciar as reparacdes e modificacdes operadas na casa,
guando o jovem arquitecto se acercou de nos.

A construcdo de Knatton datava do periodo Tudor, com uma ala posteriormente
anexa. Nao sofrera ainda qualquer modernizacdo desde a instalacéo de dois quartos
de banho, por volta dos anos oitocentos e quarenta.

Boyd Carrington explicou-me que seu tio fora, mais ou menos, um eremita, evitando
0 convivio das pessoas e instalando-se num canto da vasta mansao. Boyd e o seu
irmao tinham sido tolerados durante os periodos de férias escolares, antes de Sir
Edward se tornar num recluso voluntario.

O velho nunca decidira tornar a casar-se e apenas gastara um décimo dos seus



rendimentos, de forma que, apds a sua morte, o presente baronete podia considerar-
se um homem muito rico.

- Mas, muito solitario - confessou, meditabundo.

Permaneci calado. A minha simpatia por este homem era demasiado forte para
poder exprimi-la por meio de palavras. Também eu me sentia um solitario. Desde
qgue Cinders morrera, sentia-me transformado apenas em meio homem... Um ser
humano incompleto.

Dei-lhe a entender o que sentia, pessoalmente.
- Ah, sim, Hastings, mas vocé teve uma coisa que nunca alcancei.

Fez uma pausa, ap6s a qual, quase soturnamente, me descreveu, por alto, a sua
propria tragédia.

Sua mulher fora uma jovem muito bela, cheia de encantos e virtudes, mas arrastada
pela hereditariedade. Quase toda a sua familia morrera por efeitos de alcoolismo e
ela prépria fora vitimada por essa causa. Praticamente, apenas um ano depois do
casamento, perdera-a... morte por dipsomania.

N&o podia censura-la. A tendéncia hereditaria fora mais forte do que ela.

Depois da sua morte, resolvera manter uma vida solitaria. Magoado pela sua triste
experiéncia determinara n&o tornar a casar-se.

- Essa tragédia transformou-me por completo. Confesso que me senti envelhecer
prematuramente, como se o espirito pudesse repudiar a alegria - confidenciou. - E
verdade que estive, uma vez, tentado a refazer a minha vida. Mas ela era tdo nova...
gue ndo achei gentil liga-la a um homem tdo desiludido. Considerei-me velho de
mais para ela... que ndo era sendo uma crianca... muito bela... ainda por
desabrochar.

Interrompeu-se, abanando a cabeca.

- Nao lhe competiria a ela julgar? - equacionei.

- Nao sei, Hastings. Pensei que néo. Creio que ela... gostava de mim. Mas, como lhe
disse, era nova de mais. Lembra-la-ei sempre como a vi no ultimo dia da nossa
separacdo. A sua cabeca ligeiramente inclinada para um dos lados, os olhos

levemente orvalhados de lagrimas... a sua pequenina mao...

Calou-se. A imagem pareceu-me vagamente familiar mas, de momento, nao percebi
porqué.

Subitamente, a voz de Boyd Carrington tornou-se aspera, arrancando-me as minhas
reflexdes.

- Fui um tolo! - reconheceu. - Todo o homem é um tolo quando deixa fugir a sua



oportunidade. De qualquer modo, aqui estou eu, numa grande mansao, vasta de
mais para mim, sem uma presenca graciosa para sentar na minha frente, a
cabeceira da mesa.

Encantava-me a maneira antiguada como ele expunha o0s seus sentimentos e
imagens. Dava-me a ideia, de que vivia num mundo ja passado de requinte e
encanto.

- Por outro lado, sinto-me mais seguro sozinho.

- Sim, compreendo o que sente. Esta preservado de tornar a passar por semelhante
desgosto.

Sacudiu a cabeca, confirmativamente.
- Onde esta ela agora? - inquiri.

- Oh! Casada...

Mudou repentinamente de assunto.

- O facto é, Hastings, que ja estou adaptado a vida de solteiro. Arranjei outras vias
de diversdo. Venha dai ver os jardins. Tém sido muito negligenciados, mas... ndo
estdo mal de todo, mesmo assim.

Demos uma volta pelo local e fiquei muito impressionado com o que Vvi.

Knatton era indubitavelmente uma magnifica propriedade e ndo era de admirar que
Boyd Carrington se sentisse orgulhoso por possui-la. Conhecia bem a vizinhanca e
as pessoas dos arredores, sem falar, naturalmente, dos amigos que o0 visitavam
amiude.

Conhecera o coronel Luttrell, nos velhos tempos, e exprimia a sua esperancga de que
a exploracéo de Styles resultasse rendosa.

- Velhote fixe, Toby Lutrell, cheio de coragem, sabe? Tipo catita. Um bom militar e
espléndido atirador. Uma vez, acompanhei-o num safari, em Africa. Ah! Isso é que
eram tempos! Ja era casado, nessa altura, mas a senhora ndo vinha atras dele,
gracas a Deus! Era uma linda mulher, sabe? Mas nunca deixou de ser uma tartara!
E estranho como um homem... o que um homem é capaz... de sujeitar-se a uma
mulher!

Sorriu, esbogcando um gesto vago e acrescentou:

- O velho Toby Luttrell fazia os seus subalternos tremerem dentro dos sapatos,
sempre muito recto, estritamente cumpridor dos seus deveres e levando 0s outros a
imitd-lo. E ai o tem, com a cauda entre as pernas, como um cao de fila atras dela.
N&o ha duvida que todas as mulheres sabem fazer uso da lingua, mas aquela... é
auténtico acido sulfurico! Leva-o pela trela e de rolddo. Se alguém é capaz de fazer
aguele lugar dar lucro, € ela. Luttrell nunca teve muito jeito para negocios... mas



Mistress Luttrell era capaz de sangrar uma pedra... com aquele seu arzinho!
- Parece tdo amavel, tdo atenciosa - comentei.

- Pois, pois - riu Carrington. - Toda ela é docuras, mas ja teve ocasido de jogar
bridege com eles?

Foi a minha vez de sorrir. Disse-lhe que ja tinha sofrido essa experiéncia.

- Evito sempre jogar bridege com mulheres que sejam jogadoras de bridege, nao sei
se me entende? E se quer o meu conselho, ndo se meta nisso.

Contei-lhe como Norton e eu nos tinhamos sentido desconfortaveis, durante a
partida, logo na primeira noite que passara em Styles.

- Exactamente. Nem sabemos para onde olhar. Apetece-nos enfiarmo-nos pelo chéao
abaixo.

Depois de uma pequena hesitagdo comentou:

- Tipo simpatico, esse Norton. Muito quieto... sossegado, ndo acha? Sempre a caca
de péssaros e de coisinhas insignificantes! Nao lhe interessa caga-los declarou-me.
Extraordinario, hem? N&o tem a menor inclinagcdo para o desporto! Disse-lhe que
nao sabia o que perdia. Pois 0 homem né&o percebe... ndo consegue entender o meu
desinteresse em espiar a intimidade de um par de melros por um bindculo! Ele ha
cada um!

Mal sabia Boyd Carrington que esse entretenimento de Norton poderia vir a
desempenhar um importante papel nos acontecimentos que se sucederiam.

CAPITULO VI

Os dias passaram. Foi um periodo irritante, com a desagradavel sensacao de que se
aguardava qualquer coisa indefinida.

Nada, afinal de contas, se tomarmos em devida consideracdo o que na verdade
acontecia. Ligeiros incidentes, fragmentos de conversas aparentemente
desconexas, discreto exame das pessoas e atitudes, observacdes elucidativas,
guanto ao temperamento dos varios convivas instalados em Styles, mas nada mais.

Foi Poirot quem, com algumas palavras intencionais, soube mostrar-me algo que me
passara criminosamente desapercebido.

Estava eu a queixar-me do tempo, estupidamente desaproveitado por recusar-se a
confiar-me a identidade de X; a censura-lo pela falta de confianga que parecia
depositar nas minhas faculdades; a recrimind-lo por ndo se mostrar desportivo,
guando levantou a méo, impaciente, e declarou:



- Calma, meu amigo. Admito que ndo €, como vocé diz, desportivo, mas isto ndo é
propriamente um jogo. N&o foi para que vocé descobrisse a identidade de X, que lhe
pedi que viesse cooperar comigo. Seria desnecessario ocupa-lo com uma coisa que
ja sei ha muito tempo. O que nao sei e tenho de descobrir é: «Quem vai ser morto...
muito em breve?» Essa € a questdo, mon vieux; ndo um jogo de apostas, mas evitar
gue um ser humano seja morto. Embasbaquei.

- Certamente - concordei, lentamente. - Na realidade vocé j& me tinha dito isso, mas
nao pensei, ainda, quem...

- Bien, chegou a altura de dizer-mo. Quem vai ser assassinado?
Olhei-o aturdido.

- N&o faco a menor ideia - confessei.

- Pois ja devia ter uma. Que mais esta ca a fazer?

- Deve haver certa ligacdo entre a vitima e X. Por isso, se vocé se deixasse de
teimosias e me dissesse quem é ele...

Poirot abanou a cabega com tanto vigor, que me deu pena vé-lo fazer aquilo, doente
como estava.

- Ja lhe expliquei que a esséncia da técnica de X € nunca permitir que descubram
qualquer interligagcéo entre ele e a sua futura vitima. Por ai nunca chegaria 1a, é mais
do que certo.

- Que essa ligagao esta oculta, quer vocé dizer rectifiquei.

- Tdo oculta que nem vocé, nem eu poderiamos descobri-la.

- Mas certamente que investigando o passado de X...

- Desde ja lhe digo que nao daria resultado. Pelo menos, neste momento. E o
assassinio pode acontecer, agora, de um instante para o outro, compreende?

- O assassinio de alguém, nesta casa?
- Sim, o0 assassinio de alguém, nesta e desta casa.
- E, na verdade, vocé ndo sabe quem, nem como?

- Se 0 soubesse, meu amigo, ndo estava a pedir-lhe que se apressasse a descobrir
guem serda a vitima imediata.

- E baseia a sua presuncédo apenas pela presenca de X?

O meu tom de voz deve ter soado nitidamente duvidoso. Poirot cuja impaciéncia
devia ter-se tornado ainda mais aguda, em virtude da imobilidade a que a doenca o



forcava, ndo conseguiu dissimula-la.

- Ah, ma foil Quantas vezes tenho de repetir-lhe os mesmos principios? Se uma data
de correspondentes de guerra chegam ao mesmo tempo a um mesmo ponto da
Europa, que é que isso significa? Significa guerra. Se uma multiddo de médicos
desembarcam, na mesma data, numa cidade qualquer, que é que isso anuncia?
Que vai realizar-se uma conferéncia médica internacional. Se vir um abutre esvoacar
sobre um determinado ponto, concluir4 que esta ai uma carcaca. Se um grupo de
velhotas comecarem a tagarelar em voz baixa, lancando, de quando em quando, um
olhar furtivo para outra pessoa, poderda jurar que estdo a falar mal dela, e se varias
pessoas caminharem ao longo do mesmo corredor e flutuar, no ar, o aroma de um
bom pitéu, deduzira que uma refeicdo esta prestes a ser-lhes servida.

Considerei estas analogias, por alguns segundos, e alvitrei, baseando-me na
primeira:

- Mas um so0 correspondente de guerra ja nao significa guerra.

- Pois néo, tal como uma andorinha ndo faz o Verdo. Mas um assassino, Hastings, &
bastante para fazer um crime.

Decerto que aquilo era inegavel. Contudo, ocorreu-me a ideia (que podia ter
passado desapercebida a Poirot) de que também um assassino tem 0S seus
periodos de folga. X podia estar em Styles simplesmente a passar férias sem
intencoes letais.

Todavia, Poirot estava tdo convicto da iminéncia do crime que ndo me atrevi a expor-
Ihe a sugestao.

Disse-lhe apenas que nao tinha grandes esperancas de descobrir a vitima antes que
esta o fosse, efectivamente. Teriamos de esperar...

- ... e ver - concluiu Poirot. - Tal como o seu Mister Asquith, na dltima guerra. Isso,
mon cher, & exactamente o que ndo devemos fazer. Tenho-lhe dito, j& varias vezes,
na verdade, que quando um assassino esta determinado a cometer um crime, ndo
sera facil deté-lo, mas podemos, ao menos, tenta-lo. Imagine que tem defronte de si
um problema de bridege no papel. Pode ver todas as cartas. Tudo o que lhe é
exigido é deduzir o resultado das combinacdes.

- Nao daréa resultado, Poirot - queixei-me. Nao faco a menor ideia. Ainda se vocé
cedesse em dizer-me quem é X...

O meu amigo falou tdo alto que, desta vez, Curtiss acorreu, para inquirir se algo
corria mal. S6 entdo Poirot acalmou, controlando o tom do seu protesto.

- Com os diabos, Hastings! Vocé ndo é tdo estupido como pretende parecer.
Estudou todos os casos que |he dei a ler. Pode ndo saber quem é X, mas conhece a
técnica que ele emprega para cometer 0s seus crimes.

- Oh, estou a ver...



- Pois esté visto! O seu problema é ser mentalmente preguicoso. Gosta de tornar isto
num jogo e fazer apostas, mas aborrece-o ter de usar a cabeca. Qual é o elemento
essencial da técnica de X? Nao é verdade que, s6 apds o crime estar cometido, é
gue a sua técnica fica completa? Isso significa que tem um motivo para o crime, tem
uma oportunidade, tem meios para executa-lo, e, finalmente, o que é mais
importante, 0 assassino esta pronto a desfechar o golpe.

Compreendi, subitamente, o ponto essencial e quanto tinha sido tolo em nédo o
discernir mais cedo.

- Estou a ver. Tenho que observar, entre todas as pessoas, qual é aguela que reune
0S requisitos que respondem a essas perguntas. Obterei, assim, a vitima potencial.

Poirot recostou-se nas almofadas e suspirou:

- Enfin! Sinto-me muito cansado. Diga a Curtiss que venha ter comigo. Vocé ja
percebeu qual é a sua missao. E activo, sabe observar, pode seguir as pessoas,
falar-lhes, espia-las.

la esbocar um protesto, mas desisti. Ele prosseguiu:

- Pode ouvir as converas que travam entre elas; ainda tem joelhos que |he permitem
dobra-los, conseguindo, portanto, espreitar as fechaduras...

Desta vez interrompi-o:
- N&o farei uma coisa dessas. Nao conte comigo para espreitar as fechaduras.
Poirot fechou os olhos desalentado.

- Muito bem - concedeu. - Nao espreitar4. Mantera a sua condigdo de gentleman e
alguém sera assassinado, por causa disso. Isso ndo tem importancia. A honra esta
sempre a frente de um inglés! A sua honra € mais importante do que a vida do seu
semelhante. Bien! E ponto assente.

- Tenha pena de mim, Poirot - supliquei. - Ha coisas que nao sou capaz de fazer.

- Certo - anuiu. - Mande-me cé Curtiss. Va-se embora. Vocé € extremamente
obstinado. Desejaria ter comigo alguém que fosse capaz de substituir o meu
arruinado fisico, alguém em quem pudesse confiar, como em mim mesmo. Devia ter
contado com as suas absurdas ideias de cumprir as regras do jogo. Ja que nao €&
capaz de utilizar as suas células cinzentas, como se as nao possuisse, a0 menos
use os olhos, os ouvidos e o0 nariz, até onde os seus sentimentos de honra lho
permitam.

Foi no dia seguinte que me resolvi a pdr em pratica uma ideia que ja me aflorara ao
cérebro mais do que uma vez. Mas fi-lo receosamente, pois nunca sei como Poirot



acaba por reagir.
Contudo, achei conveniente exp6-la antecipadamente:

- Tenho estado a pensar, meu caro, que talvez ndo seja o parceiro que lhe convém
nesta emergéncia. Vocé deu-me a entender que eu era estupido, bem... e de certa
maneira € verdade. Ainda por cima, sinto-me apenas meio homem do que ja fui.
Desde que Cinders morreu...

Calei-me e Poirot emitiu um ruido, com o nariz, testemunhando-me pesar.
Prossequi:

- ... Mas estda ca um homem que poderia ajudar-nos... exactamente o genero de
homem de que precisamos. Miolos, imaginacao, recursos, cheio de imaginacao e
habituado a tomar resolu¢ées. Estou a referir-me a Boyd Carrington. E a pessoa de
guem precisamos, Poirot. Porque néo Ihe confia o seu segredo? Ponha-lhe toda a
histéria em pratos limpos.

Poirot abriu os olhos e disse com rude decisao:
- De maneira nenhuma.

- Mas, porque ndo? Nao pode negar que ele seja esperto... huma craveira muito
acima da minha.

- Isso - retorquiu Poirot com inaudito sarcasmo -, ndo é dificil! Mas tire essa ideia da
cabeca, Hastings. Nao vamos confiar em ninguém. Percebeu isso, hem? Veja se
entende bem o que lhe digo: proibo-o de falar no caso, seja a quem for.

- Muito bem, se assim o deseja - aquiesci -, mas Boyd Carrington...

- Ah! Ta, ta, ta! Boyd Carrington. Por que razéo esta tdo obcecado a seu respeito? O
qgue é ele, afinal de contas? Um grande homem, bastante pomposo e contente da
sua pessoa, porque as pessoas lhe chamam «Sua Exceléncia». Um homem que,
efectivamente, reconhec¢o-o, possui um certo conjunto de tacto e encanto pessoal.
Mas néo é tdo maravilhoso como vocé pensa. Repete-se num bom bocado, conta a
mesma historia duas vezes, e... 0 que é pior... a sua memoaria € tdo ma, que chega a
contar-lhe a mesma historia que ja ouvira de si. Dir-me-a que possui uma extrema
habilidade? Nem por isso. E um enfatuado, um peito cheio de vento... enfin... s6 tem
proa!

- Oh! - exclamei indignado.

Segundos depois apercebi-me de que havia uma certa verdade naquelas palavras.
A memoéria de Boyd Carrington ndo era das melhores. Ainda ha pouco tempo
cometera uma gaffe que dava presentemente um magnifico argumento a Poirot.
Poirot referira-se aos seus tempos da Policia, na Bélgica. Ora, um par de dias antes,
quando alguns de ndés estavamos reunidos no jardim, Boyd narrara uma mesma
aventura que Poirot lhe descrevera, com este preambulo:



- Lembro-me de que, certa vez, o chef de la Sureté, em Paris, relatou-me...

E Poirot estava presente, mesmo na sua frente... e poder-se-ia dizer que, ao falar,
Sir William parecia dirigir-se-lhe, em particular!!!

Compreendi que uma ma memoéria, na missdo que urgia desempenhar, ndo seria um
bom cartdo-de-visita.

Por isso, ndo disse nem mais uma palavra e sai.
1]

Desci as escadas e fui para o jardim. Nao havia ninguém por ali e encaminhei-me
para um pequenino bosque. Momentos depois descobria um outeiro relvado no topo
do qual se divisava uma espécie de casa de Verdo, num avancado estado de
decrepitude. Dirigi-me para la, acendi o cachimbo e sentei-me para alinhar as
minhas ideias.

Quem seria a pessoa que se achava em Styles e que tinha um motivo
suficientemente poderoso para matar uma outra... ou quem teria dado motivo para
gue a matassem?

Pondo de lado o coronel Luttrell, cujo caso parecia justificar que desejasse arejar 0s
miolos da esposa com uma machadada, nenhum outro me parecia evidente.

O meu problema residia em ndo conhecer ainda suficientemente a vida e o caracter
daquelas pessoas. Por exemplo, Norton e Miss Cole? Quais eram 0S motivos usuais
para homicidio? Dinheiro? Boyd Carrington tinha-o. Talvez fosse o Unico comparsa
rico daquele enredo. Se morresse, quem poderia herdar a sua fortuna? Faria o
herdeiro parte dos hdéspedes daquela casa? Era um ponto que precisava de ser
esclarecido. Poderia, por exemplo, ter testado a sua fortuna a pesquisas cientificas,
tornando Franklin seu legatario, quando morresse. Isso e 0s poucos judiciosos
comentarios do doutor de cabelos ruivos, acerca da ansia de exterminagdo da raca
humana, podia constituir um motivo que o apontaria indiscutivelmente. Talvez Miss
Cole ou Norton fossem seus parentes, tornando-se obviamente seus herdeiros. Ou
teria a velha amizade do coronel Luttrell contribuido para que Boyd o nomeasse no
seu testamento? Parecia que estas possibilidades satisfaziam todos os angulos do
factor dinheiro ou haveria outros? Restavam as hipoteses de feicdo romantica.

Os Franklin. Mrs. Franklin era uma invalida. Seria possivel que estivesse a ser
envenenada lentamente, de maneira que o crime viesse a ser atribuido a seu
marido? E n&o seria ele préprio, na realidade, o autor do envenenamento? N&ao
havia davida que tinha meios e oportunidade para perpetrar o crime. Quanto a
motivo, té-lo-ia? Ocorreu-me uma ideia desagradavel: poderia, de qualquer maneira,
vir Judith a ser envolvida no caso? Eu tinha a certeza de que as suas relagbes se
restringiam a contactos puramente profissionais, entre patrdo e empregada, apenas
interessados nas pesquisas cientificas de labor quotidiano e comum; mas a opiniao
publica acreditaria nisso? Judith era uma moc¢a muito bonita. Uma assistente ou
secretaria atraente tém constituido motivo para muitas condenacdes. Essa
possibilidade causou-me uma verdadeira angustia.



Em seguida considerei o caso de Allerton. Se houvesse um crime, gostaria que
fosse ele o culpado. SO que ndo deparava com um motivo que pudesse satisfazer
essa minha preferéncia.

Miss Cole, embora j4 ndo fosse muito nova, ainda reunia fortes encantos pessoais.
Seria admissivel que tivesse mantido relacdes com Allerton e fosse agora pasto do
fogo do ciime. Nao me parecia que fosse esse 0 caso, mas supondo que existisse
entre eles qualquer ligacao secreta... se Allerton fosse X... se desejasse libertar-se
dela...

Abanei a cabeca impacientemente. Aquela espécie de raciocinio ndo me conduzia a
lado nenhum. Passos no saibro, a distancia, atrairam a minha atencé&o. Vi Franklin
caminhando rapidamente em direccdo a casa, com as maos nas algibeiras e a
cabeca lancada para diante.

A sua atitude evidenciava desilusdo, se ndo desespero. Surgiu-me aos olhos como
um homem profundamente infeliz.

Estava tdo concentrado a observa-lo que ndo me apercebi de que alguém se
aproximava de mim, pelas costas, caminhando sobre a relva que Ihe abafara os
passos. Virei-me de salto, quando Miss Cole se me dirigiu:

- Assustei-0, capitdo Hastings?

- N&o a ouvi chegar - expliquei apologeticamente. Ela comecara a examinar a
arruinada casa de Verao.

- Que reliquia vitoriana! - apreciou, em ar de mofa.

- Receio bem que esteja cheia de aranhas - adverti. - Vou limpar o banco para que
possa sentar-se ao pé de mim.

Ocorreu-me que surgia, agora, uma magnifica oportunidade de conhecer melhor
aguela conviva de Styles. Mal Miss Cole se instalou, tratei de estuda-la
dissimuladamente.

Devia andar entre os trinta e os quarenta anos, de constituicdo esbelta, com um
perfii bem delineado e olhos verdadeiramente bonitos. Aparentava um ar
reservado... diria até de suspeita. Pensei que tinha junto de mim uma mulher que
sofrera e que, consequenteniente, se sentia profundamente desgostosa da vida.

O meu instinto indicou-me que precisava de saber muito mais, acerca da
personalidade de Elizabeth Cole.

- Diga-me em que estava a pensar - comecou ela -, quando me aproximei, sem que
desse por mim? Estava verdadeiramente mergulhado em profunda meditagao.

Calmamente respondi:



- Observava o doutor Franklin.

- Sim?

N&o vi razdo para nao Ihe transmitir aquilo em que cogitava.

- Tenho a impresséo de que € um homem muito infeliz.

Miss Cole confirmou:

- Certamente que o €! SO agora deu por iss0?

- Sempre pensei que fosse um homem absorvido pela paixédo do seu trabalho.

-E é.

- Chama a isso infelicidade? Eu diria que € o estado mais feliz que se possa desejar.
- Sim, ndo discuto isso. Resta, porém, saber se o seu trabalho serd a sua unica
paixdao. Pode dar-se o caso de dedicar-se furiosamente a uma ocupacgao,
exactamente porque uma outra, que preferiria, Ihe é defesa.

Fitei-a sinceramente surpreendido e ela elucidou:

- No Outono passado foi oferecida ao doutor Franklin, a possibilidade de ir para a
Africa, a fim de prosseguir ai as suas pesquisas cientificas. E um homem muito
esperto, como sabe, e tem fama de cientista da primeira apanha, em matéria de
medicina tropical.

- E néo foi, pelos vistos.

- Nao. A mulher opés-se-lhe. Declarou que néo tinha saude para suportar o clima e
insurgiu-se contra a hipotese de ficar ca, deixando-o partir sozinho, especialmente
porque essa separacdo nao representaria, para ela, jA se sabe, uma vantagem
pecuniaria, antes pelo contrario. O seu nivel de vida decresceria, visto que o
aumento de honorarios do médico ndo compensaria as despesas de duas casas,

cada qual em sua latitude.

- Oh, compreendo. Suponho que o doutor considera que, efectivamente, o estado de
salude da esposa nao lhe permite leva-la consigo - insinuei.

- Sabe realmente alguma coisa acerca do seu estado de saude, capitdo Hastings? -
interrogou ela, mordaz.

- Bem... ndo. Apenas o que ela propria me disse... Mas € uma invélida, ndo é
verdade?

- Se ela Iho disse... Pessoalmente, creio que uma mulher no seu estado, ou melhor,
do seu tipo psiquico, mesmo que venda saude, deve estar realmente enferma.
Penso que Mistress Franklin tem muito gosto em estar, ou fazer-se doente.



Como Miss Cole tivesse pronunciado esta ultima frase com um &spero tom de
secura, fitei-a atentamente e compreendi que todas as suas simpatias se dirigiam
para o Dr. Franklin.

- Suponho - objectei -, que todas as mulheres de constituicdo fragil tém inclinacao
para se tornarem egoistas, ndo sera assim?

- Tem razdo. Também creio que as pessoas invalidas sdo mais egoistas do que as
outras, mas ndo podemos censura-las. E téo facil ser-se egoista.

- Nado me parece que seja esse 0 caso de Mistress Franklin. Ela pode, na verdade,
estar doente...

- Por minha parte - declarou Miss Cole -, ndo mostraria tanta conviccdo nessa
hipétese. Sempre me sugeriu a impressdo de uma pessoa capaz de fazer quanto
quer, ou melhor, levar os outros a fazerem s6 o que ela prépria deseja.

Durante um minuto, reflecti, em siléncio, naquelas observacdes. Era evidente que
Miss Cole estava muito a par do que se passava na intimidade da ménage Franklin.
Com certa curiosidade, inquiri:

- Suponho que conhece bem o doutor Franklin?

- Nem por isso - respondeu ela. - S6 os tinha encontrado uma ou duas vezes, antes
de vir para ca.

- Mas ele falou-lhe dos seus problemas, segundo depreendo.
Miss Cole abanou a cabeca negativamente.

- De maneira nenhuma. Tudo quanto acabo de referir-lhe, soube-o através de sua
filha Judith.

Pensei, com subita acidez no espirito, que Judith preferia escolher pessoas
estranhas, para suas confidentes, ao seu proprio pai.

A minha interlocutora continuou:

- Judith é terrivelmente dedicada ao patrédo e preocupa-se, na verdade, com o seu
bem-estar... e condena claramente o egoismo de Mistress Franklin.

- E Miss Cole? Também pensa que se trata de puro egoismo?

- Sim... mas compreendo 0 seu ponto de vista. Sei 0 que séo invalidos naturais e...
ndo direi simulados, mas temperamentais. Mas também compreendo perfeitamente
0 ponto de vista do marido. Judith acha que Mistress Franklin deveria compartilhar
dos interesses do doutor e, de qualquer modo, amoldar-se mais aos imperativos da
sua profissdo, ja que é dela que extrai os proventos que |Ihe facultam gozar a vida
regalada que ela sempre levou. De resto, a sua filha € também uma entusiastica



pesquisadora cientifica.

- Bem sei - disse desconsoladamente. - As vezes isso apoquenta-me. Ndo me
parece muito natural, sabe?... naquela idade! Acho que devia ser mais humana...
isto €, mais jovem, mais preocupada em gozar a vida... enamorar-se de um ou dois
rapazes novos, como ela... Afinal, a juventude fez-se para aproveitar-se uma certa
liberdade de voo e ndo para enterrar-se num laboratério, constantemente debrucada
a contemplar micrébios e preparac¢des quimicas. Nao acho isso natural. Nos meus
tempos de rapaz, queriamos divertir-nos, namorar... vocé bem sabe!

Estabeleceu-se um momento de siléncio, apdés o qual Miss Cole declarou
nostalgicamente:

- Nao, ndo seil!

Fiquei instantaneamente horrorizado pela gaffe que acabava de cometer.
Inconscientemente, falara como se tivéssemos sido contemporaneos, mas
compreendi que ela devia ser mais nova do que eu dez anos, pelo menos, se 0s
meus calculos batiam certos.

Tentei emendar a indelicadeza, da melhor maneira que pude, mas ela cortou-me a
frase, corrigindo:

- Nao, ndo me refiro a isso. Por favor, ndo me peca desculpa, pois néo |he falava da
idade. Quis unicamente significar o que lhe disse: N&do sei! Nunca fui aquilo a que
se possa chamar jovem. Nunca tive... nunca passei por iSso a que as pessoas se
referem por «0s bons tempos da minha mocidade».

Algo na sua voz, uma amargura, um profundo ressentimento, deixaram-me deveras
perturbado. Consegui apenas murmurar:

- Lamento imenso! Miss Cole riu-se.

- Oh, néo tem importancia. Nao se mostre tdo chocado. Vamos falar de outra coisa,
sim?

Obedeci:

- Nesse caso, diga-me o0 que pensa das outras pessoas que nos rodeiam, aqui em
Styles!... Ou dar-se-a o caso de também serem todos eles estranhos para si?

- Nem todos. Conheci os Luttrell desde sempre, praticamente, toda a minha vida. E
triste que tenham chegado a isto... especialmente ele. O coronel € um querido. E ela
também ¢é muito melhor do que da a entender. Tiveram de lutar toda a vida,
especialmente ela, o que |he deu essa aparéncia beligerante, em alguns casos...
especialmente na forma como se exprime, as vezes, com 0 marido. Tem umas
maneiras um pouco rudes, em relagao a ele.

- Fale-me de Norton. Conhece-0?



- Pouco sei acerca de Mister Norton. Parece-me um homem simpatico, talvez
demasiado metido consigo... um pouco estupido... talvez. Mas é muito delicado com
toda a gente. Viveu sempre com a sua mae, sabe? Foi sempre, segundo ouvi dizer,
«0 menino de sua mama» e consta que ela era uma mulher do tipo mesquinho e
muito estupida, também. Deve ter-lhe transmitido muito da sua propria
personalidade. Ha homens que sofrem imenso com isso. Ficam marcados para toda
a vida. Ela morreu, ha poucos anos, e a sua morte afectou-o muito. E louco por
passaros e flores e coisas delicadas, desse género. E realmente um homem muito
atencioso e atento... e sabe ver muita coisa.

- Refere-se aos seus binéculos, ndo, Miss Cole? Ela riu, como se me considerasse
demasiado ingénuo.

- Bem, ndo era a isso que me referia, literalmente. Pretendia antes dizer que € um
homem capaz de ver atentamente o0 que se passa a sua volta e tirar conclusoes... E
tem prazer em fazé-lo. A maioria das pessoas tranquilas e desocupadas séo assim.
N&o sera do tipo egoista, mas direi, antes, desprovido de afeicdo, ndo sei se me
entende?

Acenei afirmativamente com a cabeca.
- Sim, bem sei.
Subitamente, Elizabeth Cole disse ainda com mais amargura:

- Isso é o lado depressivo de lugares como estes. Casas de hdspedes geridas por
pessoas fracassadas, frequentadas por pessoas que falharam na vida; ou que
sofrem problemas sentimentais; ou ainda que se sentem velhos, ou alquebrados, ou
enfermos.

Intimamente concordei com ela. Como aquilo era verdade! Cabecas grisalhas,
coracdes grisalhos, sonhos grisalhos. Eu préprio sentia-me triste e solitario e a
mulher a meu lado n&do passava de uma criatura amargurada e desiludida. O Dr.
Franklin, impaciente e ambicioso, dominado pelos desejos de uma mulher enferma e
igualmente infeliz. O desinteressante e apagado Norton, limitado ao exame de
passaros. Até Poirot, antes tao brilhante, se mostrava alquebrado e meio paralitico.

Quéao diferente eram estes dias daqueles em que pela primeira vez viera a Styles! O
constraste fez-me soltar um ligeiro suspiro.

- Que se passa? - interessou-se a minha companheira.

- Nada. Estava apenas a comparar 0 momento presente e aquele em que ca estive,
guando era ainda um homem novo.

- Estou a ver. Nessa altura, a casa era um lar feliz?
E curioso como, algumas vezes, 0s pensamentos giram no nosso cérebro como as

imagens mutantes de um caleidoscopio. Lamentava o passado, apenas na sua
condicdo de passado, mas ndao como fora, na realidade. Efectivamente, ndo houvera



felicidade em Styles. Recordando os factos verdadeiros, vi meu irmao John e sua
mulher, ambos infelizes arrastando a vida como eram forcados a aceiti-la. Laurence
Cavendisch, afundada em constante melancolia. Cynthia, com toda a sua
acriancada vivacidade, atrofiada pela dependéncia que lhe era imposta e a coibia de
expandir-se. Inglethorp casado com uma mulher rica, unicamente pelo seu dinheiro.
Nenhum deles fora feliz e, agora, também ninguém o era. Decididamente Styles nao
parecia transmitir sorte a ninguém e de forma alguma poder-se-ia considerar uma
mansao de felicidade.

- Estava a ser induzido num sentido falso. Na verdade, esta casa nunca foi feliz. E
nao o €. Toda a gente se sente infeliz dentro dela.

- Nao, nem toda. Sua filha, por exemplo...

- Judith estéa longe de ser feliz.

Disse-0 com uma subita certeza que me confrangia.

- Até Boyd Carrington - lembrei-me -, confessou no outro dia que se sentia muito so,
nesta vida, embora me parec¢a que ndo tem grande razdo para queixar-se, tanto se
Ihe dando estar nesta casa, como noutra qualquer.

- Com Sir William, o caso € diferente - observou Miss Cole. - Ndo pertence ao
mesmo mundo que noés. Rodeia-se de uma esfera de sucesso e independéncia;
circunscreve-se a um mundo exterior; triunfou na vida e reconhece-o. Nao é um

dos... dos estropiados.

Escolhera um termo bem estranho para nos classificar. Virei-me para ela, a fim de
encara-la bem de frente, e sondei:

- Pode explicar-me porque utilizou essa expressao, tdo dura?

- Por ser a que melhor... mais verdadeiramente se adapta. Pelo menos, a mim. Nao
sou mais do que uma estropiada!

- Estou a ver - declarei com simpatia -, que foi muito infeliz, na sua vida.
Miss Cole olhou-me bem nos olhos e perguntou:

- N&o sabe quem sou, pois nao?

- Bem... sei que se chama Cole.

- N&o é esse 0 meu nome... Quero dizer... esse era 0 nome da minha mae. Foi o que
adoptei, depois...

- Depois de qué?

- O meu verdadeiro nome é Litchfield.



Por segundos, ndo me apercebi do significado desse apelido, embora me fosse
familiar. Ent&o, lembrei-me.

- Matthew Litchfield?

Acenou com a cabeca afirmativamente.

- Vejo que esta a par do assunto. Meu pai era um invalido e um tirano. Proibiu-nos
sempre, enquanto viveu, qualquer género de vida normal. Privava-nos de tudo e

mantinha-nos como numa prisao.

Calou-se por momentos, e os seus olhos, muito belos, exprimiram uma profunda
melancolia.

- Foi entdo que minha irma... minha irma... Os labios bem delineados fecharam-se,
recolhendo-se num trago fino, e deram-me a ideia de refrear um solugo.

- Por favor - disse-lhe. - Ndo continue. E demasiado doloroso para si. Sei do caso.
N&o precisa de contar-mo.

- Mas n#o sabe, ndo. Ndo pode saber a verdade. E inconcebivel... inacreditavel
Maggie... sei que se apresentou a Policia, que se entregou e confessou culpada,
mas, certas vezes... quando penso na questdo, ndo posso acredita-la! Sinto que nao
foi verdade. Sei que aquilo ndo pdde acontecer, como ela o disse.

- Quer dizer que os factos foram... como direi?... deformados?

Interrompeu-se vivamente:

- N&o, nao € isso. Mas aquele acto ndo se coadunou com a sua maneira de ser. Nao
podia ter sido Maggie!

As palavras tremeram-me nos labios, mas nado as proferi. Ainda ndo chegara o
momento em que poderia dizer-lhe:

- Tem razdo. Nao foi Maggie...

CAPITULO IX

Deviam ser cerca de seis horas, quando o coronel Luttrell atravessou o relvado.
Trazia uma carabina debaixo do brago e baloi¢cava naturalmente dois pombos-bravos
na outra méo.

Estacou, surpreso, quando lhe acenei.

- Ola! Que estao ai a fazer? Olhem que essa espécie de tumulo néo € lugar seguro,
sabem? Esta a desfazer-se ao bocados. Ainda vos cai em cima do toutico. Receio

que Ihe suje o vestido, Elizabeth.

- Oh, n&do ha perigo, quanto a isso. O capitdo Hastings sacrificou a brancura do seu



lenco, limpando o banco para que pudesse sentar-me.
Com o seu ar habitualmente vago, o coronel Luttrell respondeu:

- Ah! Nesse caso esta bem... a... pois... perfeito! Ficou parado, mordiscando o
bigode, indeciso, sem saber que fazer, entdo levantdmo-nos para ir a0 seu encontro.

O seu espirito estava muito longe dali, nessa tarde. Fez um esfor¢co para descer a
terra e anunciar:

- Consegui apanhar um par destes marotos. Os pombos-bravos fazem por ai uma
data de estragos, sabem ?

- E um belo atirador, segundo ouvi dizer - elogiei.

- Eh? Quem foi que lhe disse isso? Oh! Boyd Carrington, ndo? Nao era mau, nada
mau mesmo, noutros tempos... Mas muito enferrujado... agora... a idade nao perdoa!

- A vista? - sugeri.

- Qual carapuca!... Disparate! Os olhos estdo na mesma... Isto €, preciso de Oculos
para ler, naturalmente, mas a distancia, vejo optimamente.

Quase um minuto depois, repetiu:

- A... optimamente. N&o nesse sentido...

E a sua voz enrolou-se num murmdario de palavras inaudiveis.

Olhando em volta, Miss Cole observou:

- Tarde magnifica, ndo acha?

Tinha razdo. O Sol estava declinando para ocidente e a luz tornara-se dourada,
dando as &rvores sombras de verde mais escuro, num conjunto de efeito
maravilhoso.

Louvei aquela bela tarde, tépida e calma, muito inglesa, tal como as que
costumamos recordar, quando estamos longe, nos paises tropicais. Disse-0 e 0
coronel Luttrell concordou jovialmente:

- Sim, sim. Muitas,vezes pensei em tardes como esta, quando estava na india,
sabe? E o que faz uma pessoa desejar vir-se embora de vez, reformar-se e tudo o

mais... a... hem?

Neste ponto a voz do coronel alterou-se, ganhando em azedume o que perdera de
alegria:

- Pois... vir para a Patria, e o lar, e repousar... e tal e coisa, mas ndo é, muitas vezes,
como imaginamos... a... ndo, nao!



Pensei que, no caso particular, a desilusdo podia ser verdadeira. Ndo devia ter
pensado, ao retirar-se do comando de um regimento da india, vir a trabalhar como
hospedeiro e a aturar uma mulher resmungona e incomodativa.

Ainda tagarelamos durante alguns minutos, tendo o coronel dito uma ou duas
piadas, evidenciando mais espirito do que seria legitimo esperar, pelas amostras até
entdo exibidas.

Caminhamos lentamente para casa e fomos encontrar Norton e Boyd na varanda.
Enquanto o coronel e eu decidimos juntar-nos a eles, Miss Cole preferiu entrar.

- Foi um dia quente! - disse Norton. - Estou sequioso!

- Tomem uma bebida... por conta da casa, hem? - convidou o coronel Luttrell, com
visivel satisfacéo.

Agradecemos e aceitamos. Ele levantou-se e deixou-nos.

A parte do terrago onde estdvamos sentados ficava exactamente por debaixo da
janela da sala de jantar que estava aberta.

Ouvimos o coronel, no interior, abrir um armario, depois o tinir de vidros e o ruido de
uma rolha a sair da garrafa.

Entdo, abruptamente soou a voz nao oficial, aspera e gritante, de Mrs. «coronela»
Luttrell:

- Que estas a fazer, George?

A voz do marido reduziu-se a um sussurro. Apenas conseguimos discernir as
palavras «amigos» e «bebida».

No seu tom agudo e desagradavel, Mrs. Luttrell explodiu, indignada:

- N&o vais fazer nada disso, George, Que ideia essa! Era so o que nos faltava! Como
julgas que vamos pagar esta propriedade, se comecas a oferecer bebidas a toda a
gente? Aqui, quem bebe, paga! Tenho uma cabeca para negocios e tu... a tua... se
nao fosse eu, enfiava-nos a todos na bancarrota. Tenho de olhar por ti como se
fosses uma crianca. E o que tu és: uma crianca idiota! N&o tens o menor senso
comum! D4-me ca essa garrafa... Da-ma c4, estou a dizer-te.

Ainda ouvimos o som de protesto agonizante. Mrs. Luttrell interrompeu 0 murmurio,
respondendo bruscamente:

- Ndo me interessa o0 que pensem de ti, ou 0 que deixem de pensar. A garrafa volta
para o armario e vou fecha-la a chave e ja.

O ruido de uma chave a girar na fechadura do armario ainda foi perceptivel.



- Ora ai esté - declarou Mrs. Luttrell, triunfante. - Ai é que € o lugar dela.
Desta vez a voz do coronel chegou até nés mais audivel e clara:
- Estas a ir longe de mais, Daisy. Eu ndo suporto isso.

- Has-de suportar isto e muito mais - retorquiu ela. - Quem pensas tu, afinal, que és,
aqui dentro? Quem € gque governa esta casa? Nao te esquecas disso, hem?

Apdés um restolhar de tecido em movimento, que nos sugeriu que Mrs. Luttrell
abandonara a cena, soaram 0s passos lentos do marido. Momentos depois
aparecia, parecendo mais velho e enfraquecido.

- Lamento imenso - disse, num tom a que faltava naturalidade. - Julgo que se
acabou o uisque.

Provavelmente pensou que nao teriamos ouvido 0 que se passara. Mas se 0
pensou, logo essa esperanca se lhe deve ter desvanecido do espirito, pois nenhum
de nés conseguiu disfarcar eficazmente a perturbacédo que nos ia na alma. Norton,
entdo, era 0 que pior sabia representar e apressou-se a declarar que, na realidade,
nao l|he apetecia beber nada, antes do jantar. Acrescentou uma série de
observacgdes contra o habito dos aperitivos, tdo confusamente, que ainda tornaram a
situacdo mais incomoda.

Eu fiquei praticamente petrificado e Boyd Carrington ndo conseguiu travar a
disparatada dissertacdo de Norton, que, corado, metia 0s pés pelas maos.

Pelo canto do olho, vi Mrs. Luttrell atravessar o jardim, equipada com as suas luvas
de jardinagem e um sacho de monda. Nao havia divida de que era uma mulher
eficiente, mas senti por ela uma vaga aversdo. Nenhum ser humano tem o direito de
humilhar outro ser humano.

Norton falava ainda febrilmente. Pegara num dos pombos-bravos e desfiou uma
historia acerca de quando os seus colegas de liceu se tinham rido dele quando o
viram adoecer perante a sua primeira preparacao de biologia com um coelho morto.
Depois, referiu-se a um acidente que ocorrera na Escécia, quando um batedor fora
morto, durante uma cagada.

Falamos entdo de varios acidentes até que Boyd Carrigton clareou a garganta e
disse:

- Foi divertido o que me aconteceu com um antigo impedido que tive, um irlandés,
que fora a terra, de férias. Quando regressou, perguntei-lhe que tal tinham decorrido.
Entusiasmadamente respondeu-me: «Foram as melhores férias que tive na minha
vida.» «Apraz-me ouvir isso», disse-lhe eu, admirado por vé-lo tdo excitado. Ele
justificou: «Tive um grande dia. Matei 0 meu irmao.» Como nao contivesse 0 meu
espanto, o homem prosseguiu: «H&a anos que desejava fazé-lo. Desta vez consegui-
0. Coloquei-me num telhado e esperei-o. Quando o vi descer a rua, cautelosamente,
com uma carabina na mao, procurando surpreender-me e mandar-me desta para
melhor, apontei e foi um tiro em cheio. Caiu redondo, como um passarinho. Foi um



momento extraordinario que nunca mais esquecerei.»

Como Boyd Carrington tivesse narrado esta historia com um ar comicamente teatral,
todos rimos e a tensdo desanuviou-se parcialmente. Quando se levantou,
anunciando que tencionava tomar um banho antes de jantar, Norton comentou, com
entusiasmo:

- E um tipo estupendo, ndo acham? Concordei e Luttrell acrescentou:

- Sim, sim, na verdade... um bom camarada.

- Teve sempre sucesso, segundo tenho ouvido dizer - continuou Norton. - Tudo
quanto lhe cai em maos é brilhantemente resolvido. Cabeca privilegiada, ideias
claras... essencialmente um homem de acc¢do. Tudo quanto faz sai perfeito.
Lentamente, Luttrell comentou:

- Alguns homens séo assim. Acertam sempre. Alguns outros ndo tém essa sorte.
Com um ligeiro movimento de cabeca, Norton confirmou:

- Nao, ndo... nem todos. Falta de sorte, é o que é.

- «N&o nas nossas estrelas, caro Brutus, mas em nds proprios!»

- Talvez tenha raz&o - admitiu Luttrell. Apressei-me a desviar a conversa:

- De certeza foi uma sorte ter herdado Knatton. Que local maravilhoso! Mas acho
que precisa de casar. Sentir-se-a tremendamente so, num lugar como aquele.

Norton riu e chacoteou:

- Casar e assentar! Mas suponha que a mulher acaba por domina-lo e pér-lhe uma
coleira?

Foi uma observacao do pior gosto. O género de comentario que ninguém deveria ter
feito naquela altura. Infelizmente as circunstancias tinham levado Norton a descair-
se e nao tinha agora modo de emendar a gaffe. Ficou notoriamente atrapalhado o
que ainda piorou a situacéao.

Ambos comecamos a falar ao mesmo tempo. Eu referi-me, parvamente, a luz
crepuscular e ele sugeriu uma partida de bridege, depois do jantar, o que ja era
norma da casa.

Todavia, o coronel Luttrell pareceu ndo nos ter ouvido e considerou, com voz
inexpressiva:

- Nao, Boyd Carrington ndo se deixaria dominar pela mulher. Nao é o género de
homem que consinta uma trela. E um tipo direito. E um homem!



Foi um momento deveras dificil de suportar. Norton prosseguiu gaguejando acerca
do bridege, e, nesse momento, um grande pombo-bravo veio pousar numa arvore,
nao muito longe de naos.

O coronel Luttrell pegou na arma e declarou:

- Sao uma praga. E um bicho nefasto que se farta, nesta época. Da cabo de tudo.

Mas, antes que pudesse apontar a arma, o pombo voou para a copa de uma arvore
mais distante. De onde estava, tornava-se-lhe impossivel atirar com éxito.

Contudo, no mesmo momento, a sua atencao foi desviada por um restolhar subito na
erva, a nossa direita.

- Raios! - exclamou, excitado. - Esta ali um coelho, na orla do pomar novo, apesar de
eu ter aramado aquilo tudo.

Meteu a arma a cara e disparou.
Ouviu-se um grito de mulher que logo se extinguiu em estertor.

A carabina caiu das maos do coronel, que ficou siderado. Depois mordeu os dedos e
exclamou:

- Meu Deus!... E Daisy!

Eu ja corria ao longo do jardim, com Norton colado aos meus passos. Cheguei ao
local e ajoelhei. Era Mrs. Luttrell.

Estivera de joelhos, a colocar umas estacas na base de umas hastes de madeira,
recentemente plantadas. Realmente, de onde estavamos, ndo seria possivel
perceber que era ela, pois a erva estava alta e s6 conseguiamos ver que se agitava.
Certamente que o coronel tomara o restolhar e a agitacao das plantas pela presenca
de um coelho. A luz, aquela hora, era bastante ma.

Mrs. Luttrell fora atingida num ombro e sangrava abundantemente.

Examinei o ferimento e olhei para Norton. Encostara-se a uma arvore e 0 seu rosto
tomara uma coloracéo esverdeada.

- N&o posso ver sangue - declarou, a laia de desculpa.
Secamente, ordenei-lhe:

- Corra ao laboratério do doutor Franklin e diga-lhe para vir aqui imediatamente... Ou
a enfermeira.

Aquiesceu com um gesto aflito e comecou a correr.

Foi a enfermeira Craven a primeira a aparecer em cena. Viera extremamente



depressa e comecou imediatamente a tentar estancar a hemorragia.

Franklin chegou, ofegante, momentos depois. Conduziram a ferida para casa e
deitaram-na na cama. O médico fez um cuidadoso penso e deixou a enfermeira
Craven com a sinistrada. Depois dirigiu-se ao telefone e ligou para o médico-
assistente de Mrs. Luttrell. Mal pousou o auscultador, perguntei-lhe:

- Como esté ela?

- Vai ficar como nova. O tiro ndo lhe atingiu qualquer ponto vital, felizmente. Como
foi que aquilo aconteceu?

Contei-lhe. Ele interessou-se:
- Como ficou o velhote? Deve sentir-se muito em baixo. Provavelmente carece de
mais cuidados que a mulher. Nao devia mencionar o facto, mas a verdade € que o

seu coracao esta muito em baixo, também.

Fomos dar com ele na sala de fumo. Notava-se-lhe uma cor azulada em torno dos
labios e parecia esgazeado. Bruscamente inquiriu:

- Daisy?... Como esta ela? Apressadamente, Franklin sossegou-o:
- Perfeitamente. Nao se preocupe.

- Pensei que se tratasse de um coelho a dar-me cabo das macieiras novas. Nao
percebo como pude cometer semelhante erro. Tinha a luz contra os olhos.

- Essas coisas acontecem - cortou Franklin. - Ja assisti a uma ou duas, na minha
vida. Olhe, coronel, deixe-me dar-lhe um estimulante. Ndo me parece que esteja a
sentir-se muito bem.

- N&o, nao, obrigado. Estou fino. Posso ir... posso vé-la?

- Neste momento, ndo. E melhor ndo. A enfermeira Craven esta com ela. Mas n&o
tem de preocupar-se. Esta perfeitamente. Daqui a instantes o doutor Oliver estara
aqui e vera como lhe confirma o que agora lhe digo.

Deixei-0s juntos e sai para o poér do Sol. Judith e Allerton vinham na minha direc¢éo
ao longo de uma das éaleas do jardim. A cabeca dele inclinava-se sobre a dela, rindo
ambos.

Aquilo, em sequéncia da tragédia que acabava de suceder, fez-me sentir
irritadissimo. Chamei Judith, num tom bastante rude e ela fitou-me espantada. Em
poucas palavras narrei-lhe o que acontecera.

- Que coisa tdo extraordinaria havia de suceder! - foi 0 comentario de minha filha.

Pareceu-me que néo ficara tdo perturbada como seria natural.



A atitude de Allerton chocou-me, pois tinha algo de ultrajante. Dir-se-ia que tomava a
ocorréncia como uma piada.

- Espero que o velhote ndo o tenha feito de propdsito, hem?

- Decerto que nao - retorqui secamente. - Foi um acidente.

- Pois, pois, conheco esse género de acidentes. As vezes sdo tremendamente
oportunos e convenientes. Palavra de honra que, se o velho coronel atirou sobre ela,
deliberadamente, tiro-lhe o meu chapéu. Seria caso para parabéns.

- Nao foi nada disso - neguei, zangado.

- Nado se mostre tdo seguro disso - continuou ele. - Conheci dois homens que
mataram as respectivas consortes. Um deles, ao limpar o revélver. O outro,
apontando para ela uma pistola, a brincar... disse ele. Nao sabia como a coisa tinha
podido acontecer. Safaram-se ambos. Foi um raio de um alivio, tive de concordar.
Friamente afirmei:

- O coronel Luttrell nAdo € um homem desse tipo.

- Talvez... mas concordara que também seria um grande alivio para ele. Ndo acha
gue as coisas tém corrido o pior possivel entre os dois?

Virei-lhe as costas ostensivamente. Allerton tinha-se aproximado demasiadamente
da verdade, quanto ao motivo. Pela primeira vez, a davida assaltou-me o espirito.

Foi com satisfacdo que encontrei Boyd Carrington. Depois do banho, fora dar uma
volta até ao lago e ndo fazia a menor ideia do que se passara.

Mal Ihe dei a novidade, inquiriu:
- N&o pensa que tenha atirado sobre ela propositadamente, pois ndo, Hastings?
- Oh, meu amigo! - protestei.

- Desculpe, desculpe. Nao devia ter dito isso. Por um momento receei... Ela tem-no
provocado infamemente, sabe?

Por segundos mantivemo-nos silenciosos, recordando a cena que tinhamos
escutado através da janela.

Decidi subir ao andar superior e, sentindo-me infeliz e apoquentado, bati a porta do
guarto de Poirot.

Ja soubera, por Curtiss, 0 que sucedera, mas estava desejoso de ouvir pormenores.

Desde a minha chegada a Styles habituara-me a narrar-lhe, quotidianamente, os
meus encontros e todas as conversas travadas entre n0s. Dessa maneira podia dar-



lhe a ilusdo de que comparticipava na vida geral, do «hotel». Tenho, na verdade,
uma memoria privilegiada e posso transmitir uma conversa ouvida, quase
verbalmente.

Poirot escutou-me com toda a atencdo. Estava ansioso por ouvir-lhe uma opiniao
acerca da ocorréncia que acabava de contar-lhe, mas antes que o0s seus labios se
movessem, bateram a porta.

Era a enfermeira Craven, que se desculpou por interromper-nos.

- Lamento imenso, capitdo Hastings, mas pensei que o doutor Franklin estivesse
agui. A velha senhora esta ja consciente e mostra-se muito preocupada com a saude
do marido. Quer vé-lo a todo o transe. Sabe onde ele para, capitdo Hastings? Nao
queria abandonar a minha paciente.

Ofereci-me para ir procura-lo e Poirot aquiesceu com um aceno de cabeca. A
enfermeira Craven agradeceu-me calorosamente e saimos ambos do quarto do meu
amigo.

Encontrei o coronel Luttrell no quartinho que costumava ocupar durante a manha.
Estava de pé, junto da janela, olhando para fora.

Virou-se repentinamente quando me pressentiu e os seus olhos formularam uma
pergunta. Mostrava-se, aparentemente, assustado.

- Sua esposa ja recuperou a consciéncia - anunciei -, e gostaria de vé-lo, coronel.

- Oh! - exclamou, regressando-lhe a cor as faces. O contraste da mudanca fora tdo
evidente que me apercebi de quao palido deveria estar quando entrei. Hesitante,
titubeante, como um velho, assegurou-se:

- Ela quer, realmente, ver-me?... Vou... vou imediatamente.

Estava tdo emocionado que cambaleou quando se dirigiu para a porta. Dei-lhe o
bragco para ajuda-lo e senti-o apoiar-se nele, fortemente, quando subimos as
escadas.

Tal como Franklin previra, o choque abalara-o severamente.

Penetramos no quarto da doente, logo que a voz da enfermeira Craven convidara:

- Entrem.

Tinham postado um biombo em volta da cama e tivemos que contorna-lo. Paramos a
um canto, estando eu ainda a apoiar o brago de Luttrell.

- George... George... - disse Mrs. Luttrell, numa voz muito apagada.

- Daisy, minha querida! - balbuciou ele.



Um dos bracgos dela estava envolvido por um lenco, mas estendeu o que tinha livre,
na direc¢cdo do marido. Este deu um passo para ela e pegou-lhe na pequenina mao
crispada.

- Daisy! - repetiu ele. Finalmente, desabafou:
- Gracas a Deus que estas bem!

Olhando para ele e notando os seus olhos brilhando angustiados, senti-me
verdadeiramente envergonhado de ter suspeitado, por um simples momento, de uma
hipotética intencao criminosa por parte do velho coronel.

Dissimuladamente, sai do quatrto.

N&o havia a mais pequena duvida, agora, quanto aos sentimentos do marido acerca
da esposa. Fora efectivamente um estlpido acidente a que 0s nossos malévolos
pensamentos tinham dado intencional relevo. Senti-me francamente aliviado.

O som do gongo sobressaltou-me. Tinha-me esquecido completamente das horas, ja
gue o0 acidente atarantara toda a gente. SO o cozinheiro se mantivera realista,
apresentando o jantar a hora habitual.

Muitos de nos ndo tinhamos mudado de roupa, para jantar, e o coronel néo
apareceu.

Desta vez Mrs. Franklin honrou-nos com a sua presenca, apresentando-se muito
atraente, envolta num vestido de noite rosa-claro. Mostrava-se bem disposta em
contraste com o marido que parecia absorto, de sobrancelhas franzidas.

Para minha preocupacédo, depois do jantar, Judith e Allerton desapareceram no
jardim. Mantive-me sentado, durante algum tempo, ouvindo Norton e Franklin
dissertarem sobre doencas tropicais e, embora o primeiro pouco soubesse sobre a
matéria, mostrava-se um excelente auditor e muito interessado.

Mrs. Franklin e Boyd Carrington estavam a conversar no extremo oposto da sala. Ele
estava a mostrar-lhe algumas amostras de musselinas e cretones.

Elizabeth Cole tinha um livro nas maos e parecia absorvida na sua leitura. Deu-me a
impressdo de que se achava, de certo modo, embaragada, em relacdo a minha
pessoa, provavelmente pela conversa que tinhamos travado nessa tarde. Sentia-me
desconsolado por isso e esperava que nao estivesse arrependida por ter
desabafado e confiado em mim. Teria gostado de afiancar-lhe que podia contar com
a minha discrigdo. Mas nao tivera ainda essa oportunidade.

Pouco tempo depois, fui ter com Poirot.

Encontrei la o coronel Luttrell, sob o circulo de luz da pequena lampada. Falava com
Poirot, mas parecia que o fazia mais para si proprio do que para 0 meu amigo.

- Lembro-me tdo bem como se fosse hoje - dizia o coronel. - Sim, era um baile de



caca. Ela trazia um vestido daquele tecido leve... a... chamado tule, ou |4 o que é...
creio que era isso. Parecia que |he flutuava em volta. Uma linda rapariga, digo-lhe
eu. Olhava-me de quando em quando e eu nao podia tirar os olhos dela. Disse para
comigo: «Eis a moga com quem vou casar.» E, gracas a Deus, consegui-0. Muito
bonita, de cauda comprida. Quando andava, era como se nao tocasse no chao.
Deus a abencoe.

Vi a cena em imaginacdo. Daisy Luttrell com um traje de baile até aos pés, um rosto
de expressdo suave e a lingua viva, como ja devia té-la, embora talvez menos
dilacerante do que viria a tornar-se com o decorrer dos anos.

Mas era nessa jovem que o coronel Luttrell estava a pensar, naquela noite: o seu
primeiro amor; a sua Daisy.

Uma vez mais senti-me envergonhado pelas suspeitas que me tinham assaltado
previamente.

Como era de esperar, mal o coronel se despediu, declarando ir deitar-se, comecei a
desfiar tudo quanto sabia aos ouvidos de Poirot.

Ouviu-me muito calado. Nada pude deduzir do seu rosto inexpressivo.

- Foi isso, entdo, o que vocé pensou - disse ele, finalmente. - Julgou que o coronel
disparara, sobre a mulher, propositadamente?

- Sim, nessa altura, a coisa passou-me pela cabeca - confessei.

- Nao lhe ocorreu, porventura, que alguém poderia ter-lhe incutido, a ele, esse
desejo de desembaracar-se dela? Ou, pelo menos, que alguém Ihe incutiu, a si,
essa desconfianca?

- A mim?... Bem, Allerton disse-me qualquer coisa nesse sentido.

- Mais alguém?

- Boyd Carrington também o sugeriu.

- Ah, Boyd Carrington!

- Afinal de contas, € um homem do mundo e tem experiéncia dessas coisas.

- Pois, pois, € verdade. Mas nao assistiu ao acidente, pois ndo?

- Nao. Primeiro fora tomar banho e depois, dera um pequeno passeio até ao lago...
Um pouco de exercicio, antes do jantar, como € seu habito.

- Estou a ver.

Pouco a vontade, comentei:



- Realmente ndo posso acreditar nessa teoria. Simplesmente...
Poirot interrompeu-me:

- Nao precisa de mostrar tanto remorso pelas suas naturais suspeitas, Hastings. Era
uma hipétese que ocorreria a qualquer outra pessoa, em face das circunstancias.
Oh, sim! Absolutamente natural.

Pressenti qualquer coisa nas maneiras de Poirot que ndo percebi. Uma espécie de
reserva. Os seus olhos perscrutavam com uma expressao curiosa. Vagarosamente,
articulei:

- Talvez!... Mas, vendo agora como ele |he é devotado... exteriormente tanta
preocupacao com o estado dela...

Poirot sacudiu a cabega numa confirmacéo:

- Exactamente. Para além das quezilias, das incompreensdes, dos
desentendimentos e aparente hostilidade da vida quotidiana, pode existir uma
verdadeira afeicao.

Concordei. Lembrei-me do olhar de Mrs. Luttrell, quando viu o marido aproximar-se
do leito e lhe estendeu a mao. N&o podia vislumbrar-lhe o menor sinal de
impaciéncia ou de azedume.

Quando fui deitar-me, cogitei que a vida de casados tem aspectos deveras curiosos.
Depois, pensei em Poirot. Havia algo nas suas maneiras que me preocupava.

Aquele seu olhar prescrutador, como que tentando desvendar quaisquer ideias que
eu reservasse, sem desejar expor-lhas... Ou talvez, esperando que eu chegasse a
uma conclusdo que ainda nao entrevia... Mas 0 qué?

Se Mrs. Luttrell tivesse sido morta, ter-se-ia dado simplesmente um caso como
Muitos outros casos.

Aparentemente, o coronel Luttrell teria morto a esposa, num acto involuntario. O
facto teria de ser considerado um acidente, sem que ninguém pudesse atribuir-lhe
intencao criminosa, conquanto pudesse muita gente pensar que fora propositada. As
provas seriam insuficientes para estabelecer-se uma acusacdo de homicidio, mas
bastantes para que se mantivesse uma suspeita de crime pairando sobre a
existéncia do infeliz marido.

«QOra isso significava... isso significava...»
Que raio é que isso poderia significar?

«Talvez que... se Mrs. Luttrell tivesse sido assassinada... 0 seu assassinio nao
poderia ser imputado ao coronel, mas a X.»

Desta vez, porém, essa possibilidade parecia-me inaceitavel. Era indubitavel que



fora o coronel Luttrell quem disparara a arma. Mais ninguém poderia té-lo feito.

A ndo ser que... Talvez ndo fosse impossivel, mas meramente improvavel. Todavia
poderia supor-se que alguém esperava 0 momento critico e, no instante exacto em
gue o coronel apontava a arma ao coelho, disparara sobre Mrs. Luttrell. Contudo, s6
tinha soado um tiro. Nem sequer se ouvira uma ligeira discrepancia cronoldgica que
pudesse causar-nos a impressao de um efeito de eco.

SO entdo comecei a forcar a minha memoaria, tentando recordar se houvera eco. No
campo, esse fendmeno é tdo comum, que nos passa desapercebido, pois sé o acto
emotivo nos desperta interesse. Isto €, ninguém notaria um segundo tiro quase
simultaneo.

N&o. Esta hipotese era absurda. Nenhum criminoso, com a habilidade demonstrada
até entdo por X, cometeria o erro de matar Mrs. Luttrell com uma bala disparada por
outra arma, ja que ha meios inegaveis de provar cientificamente a proveniéncia do
projéctil de uma arma. Hoje, é do conhecimento publico que a alma de um cano
causa riscos na superficie da bala que tornam a arma facilmente identificavel.

Por outro lado, X ndo correria grande risco, porque a Policia s6 se da ao trabalho de
examinar uma bala e a alma de um cano em laboratoério, quando se torna necessario
averiguar a identidade de uma arma. Ora, no presente caso, sabia-se qual fora a
arma que disparara. O coronel apresentar-se-ia, haturalmente, como o causador do
acidente e ndo haveria inquérito policial. Ninguém se preocuparia em fazer testes
para averiguar uma coisa tao evidente, sem quaisquer contradi¢des. SO discutiriam
se o tiro fora efectivamente acidental ou intencional.

Um segundo tiro nunca seria pesquisado, nem sequer equacionado.

Talvez 0 mesmo se tivesse passado com o tal agricultor, Riggs, que se apresentou a
Policia confessando-se autor do crime que ndo se lembrava de ter cometido. E quem
saberia se nao se teria passado uma coisa semelhante, com Margareth Cole, que se
convencera de que a pancada que vibrara na cabeca do pai fora realmente a causa
da sua morte? Podia ndo ter sido... e o verdadeiro assassino, que sé actuara
posteriormente, teria ficado na sombra, absolutamente insuspeito.

Sim. Este caso merecia maior atencéo e, agora, ja compreendia a atitude de Poirot:
esperava que eu apreciasse devidamente o facto.

CAPITULO X

Abordei o assunto com 0 meu amigo, na manha seguinte, e ele sorriu, abanando a
cabeca para cima e para baixo, apreciativamente.

- Excelente, Hastings. J& esperava que vocé notasse essa semelhanca de
processos. Mas ndo quis empurra-lo, percebe?

- Nesse caso, tenho razdo. Houve uma intervencao astuta de X, neste caso?



- Indubitavelmente.

- Mas porqué, Poirot? Qual o motivo?

Poirot abanou a cabeca.

- N&o o antevé? Nao faz ja uma ideia? - inquiri expectante.
Calmamente, respondeu:

- Tenho uma ideia, sim.

- Consegue relacionar todos estes diferentes casos?

- Creio que sim.

- Diga-me entdo qual € essa relacao.

N&o podia conter a minha impaciéncia, mas o meu amigo limitou-se a silabar:
- Nao, Hastings.

- Mas tenho de sabé-la.

- E muito melhor que n&o o saiba.

- Porqué?

- Tem de contentar-se com aquilo que posso dizer-lhe.

- Vocé é incorrigivel! - protestei. - Amarrado a essa cadeira com artritismo,
imobilizado e praticamente sem defesa, e ainda tentando fazer todo o jogo sozinho!

- Nao pense que estou a jogar sozinho. De maneira nenhuma. Pelo contrario, vocé
desempenha um papel primordial neste imbroglio. E os meus olhos e 0os meus
ouvidos. Sem si, ndo poderia progredir e sinto-me avancar, embora lentamente.
Apenas o privo da informacdo que considero constituir um perigo real, porque, no
ponto em que estamos, a coisa comeca a ser verdadeiramente perigosa.

- Para mim?

- Para o criminoso.

- Pois, ja sei. Vocé pretende que ele nunca suspeite de que Ihe andamos no trilho -
admiti. - Pelo menos, € o que suponho. Ou pensa, porventura, que ndo posso tomar

conta de mim proprio?

- H& uma coisa que vocé precisa de saber, Hastings. Um homem que matou uma
vez, tornara a matar... outra vez e outra vez.



- Que eu saiba, ainda ndo houve mais nenhum crime - objectei com ligeiro
sarcasmo. - A bala acertou num alvo, mas nao atingiu o seu objectivo.

- Sim, felizmente. Foi uma sorte... uma enorme sorte! Tal como lhe disse, nem
sempre se podem obter resultados pela méo do Destino.

Fechou momentaneamente os olhos e quando voltou a abri-los notei-lhe no rosto
uma expressao preocupada.

Deixei-0 a sossegar, pensando com tristeza na dificuldade que o meu amigo tinha,
agora, em fazer qualquer esforco. O seu cérebro conservava ainda a sua antiga
acuidade de raciocinio, mas nao havia davida de que era um homem cansado e
doente.

Poirot avisara-me... proibira-me de tentar descobrir a personalidade de X. Contudo,
pessoalmente, convencia-me de que ja a tinha descoberto. S6 havia uma pessoa,
em Styles, que reunia todas as qualidades maléficas do Diabo. Contudo, por uma
simples pergunta, poderia ficar certo de uma coisa. O teste seria negativo, mas,
apesar de tudo, sempre teria algum valor.

Depois do pequeno-almoco, abordei Judith.

- Onde é que estiveste, ontem a tarde, quando te encontrei com o major Allerton?

A dificuldade reside no facto de procurarmos focar um aspecto de uma questao e as
pessoas interpretarem a nossa intengdo noutro sentido.

- Francamente, pai, ndo me parece que isso seja da sua conta.
Estaquei e fitei-a embaracgado.
- Mas eu apenas perguntei... ,

- E porqué? Porque tem de andar continuamente a fazer perguntas? Que estava a
fazer? Onde fui? Com quem estava? Realmente, pai, € intoleravel.

O ridiculo da situacdo era ndo estar eu interessado, naquele momento, em saber
onde estivera Judith, mas onde estava Allerton.

Tentei apazigué-la.

- Nao vejo porque nao posso fazer-te uma simples pergunta.

- Nao vejo, pelo meu lado, porque deseja fazé-la.

- Nao tenho qualquer interesse particular no que andaram a fazer, mas preocupa-

me... isto é, gostaria de saber porque ndo deram pelo acidente... ou onde estavam,
no momento do tiro...



- J4 que esta tao interessado, dir-lhe-ei que tinha descido a aldeia, para comprar
selos. Estéa satisfeito?

- E Allerton estava contigo?
A resposta de Judith soou num tom que denunciava exasperagao.

- Nao, ndo estava comigo. Acidentalmente encontrdmo-nos, ja junto de casa, cerca
de um minuto ou dois antes de depararmos consigo. Espero que agora fique
satisfeito. Mas desde ja lhe digo, pai, que se me der na bolha de passear todo o dia
com o major Allerton, ndo me parece que o assunto Ihe diga respeito. Tenho vinte e
um anos, ganho a minha vida, e a maneira como emprego o meu tempo livre s6 a
mim me diz respeito.

- Inteiramente - apressei-me a concordar para deitar agua na fervura.

- Apraz-me ouvi-lo concordar com isso - respondeu Judith, j& mais mansamente.
Esbocou um sorriso. Depois acrescentou:

- Meu querido pai, tente ndo ser tao insistentemente protector. Contende-me com 0s
nervos. Ja ndo sou nenhuma pintainha para o pai se armar em galinha receosa.

- N&o o farei mais, podes estar tranquila - prometi.
Neste momento surgiu Franklin.
- Ola Judith! Venha dai. Estamos hoje mais atrasados do que de costume.

As suas maneiras pareceram-me rudes, desprovidas da menor delicadeza. Apesar
do meu proprio descontentamento, ndo objectei, pois sabia que Judith era sua
empregada e estava ali para trabalhar com ele. Era paga para conceder-lhe o seu
tempo e o seu esfor¢co, competindo-lhe receber ordens.

De qualquer maneira, nada o impedia de ter utilizado uma formula mais delicada de
expressdo. A cortesia ndo prejudica ninguém e ajuda a encarar-se a vida por um
prisma menos cruel. A verdade era que Judith também possuia um temperamento
brusco e, embora se revoltasse contra qualquer ordem que eu pudesse dar-lhe,
parecia acatar de bom grado as que ele lhe transmitia.

Depois, ndo sei porqué, comparei Franklin a Allerton e achei que, conquanto o
primeiro fosse dez vezes melhor, como caracter, do que o segundo, ndo lhe chegava
aos calcanhares em matéria de encanto pessoal... para quem gosta do género, ja se
sabe.

Observei Franklin, enquanto se dirigia com minha filha para o laboratério, e ndo pude
conter um sorriso ao notar-lhe o andar desajeitado, os gestos sacudidos, a
constituicdo angulosa, os 0ssos do rosto salientes e as sardas que o pigmentavam.
Um tipo feio, de maneiras bem pouco polidas.

Carecia das mais evidentes qualidades para atrair uma mulher. Se por um lado, pelo



facto de ser casado, essa falta de atractivos podia constituir uma seguranca para
Judith, por outro, achava lamentavel que ela perdesse a maior parte das horas da
sua vida mergulhada num trabalho desprovido de poesia e beleza, ao lado de
alguém incapaz de apreciar essa propria beleza e poesia que a vida ainda contém.

Praticamente, minha filha nunca contactava com rapazes da sua idade, com outros
jovens com mais interesse do que aquele que uma cobaia ou o Dr. Franklin
poderiam despertar.

A verdade é que, ali, em Styles, s6 Allerton se achava em condi¢des de distrai-la um
pouco, minha pobre Judith!

Suponho que ela acabava por entregar o coracdo a esse patife, que desgraca! E o
gque mais me irritava era notar no seu comportamento, ndo direi uma certa
inclinacdo, mas uma notéria receptividade em relacdo as suas gracas. Ora, pelo que
eu sabia, Allerton era o que se podia classificar de «ma rés». E ainda era possivel
uma coisa muito pior: se Allerton fosse X?...

Podia muito bem sé-lo. No momento em que o tiro fora disparado, ndo se encontrava
na companhia dela. Podia ter uma arma escondida em qualquer lado do terreno...

Mas o motivo? Que relacdo poderia existir entre Allerton e todos aqueles crimes que
Poirot sabia poderem ser atribuidos a X? O major ndo me parecia um louco
parandico. Se matava, fa-lo-ia por um interesse qualquer. E, se era efectivamente
sao de espirito, admitindo que um assassino nem sempre € um demente, que razao
poderia leva-lo a cometer esses crimes?

E Judith, a minha Judith, andava agora tempo demasiado na sua companhia.
Il

Por essa altura, embora estivesse realmente preocupado com minha filha, o
problema da identidade de X e a possibilidade de novo crime (da terrivel série negra)
vir a ser cometido sobrepunha-se, pela sua anunciada iminéncia, as minhas
preocupacdes pessoais.

Agora que uma tentativa de homicidio falhara, misericordiosamente, tinha de reflectir
com urgéncia em novas possibilidades. E quanto mais pensava nisso, mais
alarmado me sentia. Por uma palavra solta ao acaso, tomara ja conhecimento de
que Allerton era casado.

Boyd Carrington, que estava a par da vida de todos eles, elucidou-me acerca da
situacdo de Allerton. Sua mulher era catdlica romana e deixou-0, pouco tempo
depois do matrimonio. Devido a sua religido, ndo podiam divorciar-se.

- Se quer que Iho diga - comentou Boyd Carrington, francamente -, esse
impedimento convém-lhe as maravilhas. As intengdes de Allerton sdo sempre
desonestas em relacdo as mulheres que corteja, de forma que a sua situacdo de
casado convém-lhe perfeitamente, tanto mais que ndo pode divorciar-se.



Como pai, detestei ouvir aquilo.

Os dias que se seguiram ao «acidente de caca» passaram numa aparente
normalidade, mas sentia crescer dentro de mim uma perturbante intranquilidade.

O coronel Luttrell gastava a maior parte do seu tempo no quarto da mulher. Viera
uma outra enfermeira tomar conta da ferida, enquanto a enfermeira Craven passara
a dedicar-se exclusivamente a Mrs. Franklin.

Embora correndo o risco de que me julguem mal-intencionado, direi que se notava
uma certa irritacdo nas atitudes de Mrs. Franklin, como que ciumenta das atencdes
gue tinham passado a convergir, nitidamente, para Mrs. Luttrell, ap6s o sinistro. Dir-
se-ia que se sentia passar para «invalida de segunda classe».

Permanecia todo o dia deitada no canapé, queixando-se constantemente de
palpitacbes. Nenhuma refeicdo estava de acordo com 0 seu gosto e parecia uma
martir cheia de paciéncia e resignacao para suportar a vida em Styles.

Dirigindo-se a Poirot, desabafou:

- Odeio ter de fazer as outras pessoas andarem de volta de mim, em virtude deste
meu estado de saude. Sinto-me tdo envergonhada deste estado que me priva de
levar uma vida normal! E tdo humilhante pedir favores a toda a gente que me rodeia
gue chego, as vezes, a pensar que estar doente é realmente um crime, um atentado
para a felicidade de quem convive connosco. Uma pessoa que ndo tem saude
deveria ser afastada deste mundo.

- Ah, ndo, madame - contrariou Poirot, galante como sempre. - As flores delicadas e
exoticas devem ser conservadas em estufas, visto ndo poderem suportar os rigores
do frio ou a excessiva temperatura do Verdo calmoso. Considere, por exemplo, o
meu caso: coxo, meio paralitico, muito enfraquecido e, todavia, ndo me resigno a
passar uma vida tranquila. Alegro-me com a actividade intelectual, posso ainda
raciocinar e, além disso, desfruto dos prazeres da comida, da bebida, da paisagem e
do encanto das pessoas que me rodeiam.

Mrs. Franklin fez um gesto de abandono e murmurou queixosamente:

- Mas o seu caso é diferente, Mister Poirot. S6 tem de considerar o seu caso
pessoal. Mas eu tenho que pensar na situacdo do meu pobre John. Sinto-me,
presentemente, como se fosse um fardo na vida de meu marido. Ndo passo de uma
pessoa doente e inutil... Uma verdadeira mo atada ao seu pescoco.

- Estou certo de que o doutor Franklin nunca pensou uma coisa dessas a seu
respeito. Nao é pessoa para dizer-lhe semelhante crueldade.

- Oh, ndo! Nunca o dissel Mas os homens, coitados, sédo tdo transparentes| E John
nao tem o0 menor jeito para esconder 0s seus sentimentos e emocgdes. Certamente
gue nunca me disse semelhante coisa, pois ndo deseja magoar-me. De resto,
felizmente para ele, € uma pessoa deveras insensitiva. Ndo tem sentimentos
especiais e pensa que 0s outros também n&o os tém. E t&o feliz uma pessoa nascer



apenas preocupada consigo propria, com o seu trabalho, com os seus préprios
objectivos!

- Eu ndo descreveria o doutor Franklin, dessa maneira, madame - discordou Poirot. -
N&o acho, de maneira nenhuma, que seja um egoista.

- Nao? Oh, isso é porque o senhor ndo o conhece tdo bem como eu. Certamente
gue tenho a consciéncia de que, se eu nao existisse, John poderia ser muito mais
livre e feliz. As vezes sinto-me t&o deprimida que chego a pensar que, se morresse,
seria um verdadeiro alivio para ele.

- Oh, madame., ndo diga uma coisa dessas! alarmou-se Poirot.

- Afinal de contas de que sirvo eu, nesta vida? Se pudesse partir para o Grande
Desconhecido, entdo John recuperaria a sua liberdade.

Quando repeti esta conversa, falando com a enfermeira Craven, ela sacudiu a
cabeca, sarcasticamente, e sossegou-me:

- Um chorrilho de disparates é o que isso €, capitdo Hastings. Ela nunca faria uma
coisa dessas. De resto, aqueles que falam em «acabar com tudo», com uma voz
guase moribunda, nunca pensam realmente sendo em preocupar 0S outros a seu
respeito, atrair a comiseracao alheia e continuar a passar, o0 melhor que podem,
nesta vida. Nao se apoquente, pois s6 quem ndo a conhece poderia acreditar que
Mistress Franklin alguma vez pensou em libertar o marido.

Na realidade pude verificar que, mal Mrs. Luttrell melhorou deixando de atrair tantos
cuidados, logo Mrs. Franklin perdeu os sintomas de depresséao e derrotismo.

Certa manha, particularmente agradavel, Curtiss trouxe Poirot para um canto do
bosquezinho de faias, perto do laboratério. Era o seu lugar favorito, pois ficava
abrigado do vento leste e, praticamente, nenhuma brisa conseguia chegar aquele
recanto. Poirot detestava ter de tomar drogas, quando engripado, mas constipava-se
frequentemente e, por isso, receava o ar fresco.

Estou certo de que teria preferido ficar dentro de casa, se as demais pessoas hao
andassem ca por fora. Ora, a sua curiosidade era superior ao medo da aragem fria.

Estava quase a juntar-me a ele, quando Mrs. Franklin saiu do laboratério. Vinha
vestida a primor, oferecendo-nos uma imagem encantadora. Explicou ir dar um
passeio de automével com Boyd Carrington, até a casa dele, em Knatton, para
ajuda-lo a escolher cretones.

- Tinha deixado a minha bolsa no laboratério, quando ontem la estive a falar com
John - esclareceu. - Pobre John! Fazia-lhe falta um reagente qualquer e foi, com
Judith, buscéa-lo a Tadcaster.

Afundou-se numa cadeira ao lado de Poirot e abanou a cabeca com uma expresséo
comica.



- S&8o0 uns queridos! Pobrezinhos! Estou felicissima por ndo possuir a minima
inclinacdo cientifica. Num dia tdo bonito como este, irem fazer uma compra
daquelas, tdo longe, em vez de o aproveitarem a passear na quinta, parece-me
verdadeiramente pueril.

- Deve evitar que os cientistas a oicam dizer coisas dessas, madame - aconselhou
Poirot. - Sentir-se-iam ofendidos, pois consideram o seu trabalho mais importante do
gue andar a passear pelo campo.

- Nao, ndo o diria de maneira nenhuma - respondeu Barbara Franklin, mudando
subitamente de expressao e tornando-se séria. - Na verdade, admiro imenso 0 meu
marido. Nao deve pensar, Mister Poirot, que ndo é esse o caso. Mas acho que a
maneira como se dedica exclusivamente ao seu trabalho deve ser terrivel para a sua
saude... deve ser tremenda, para 0 seu espirito.

Notava-se-lhe um ligeiro tremor na voz.

Parecia-me agora que Mrs. Franklin gostava de representar diferentes papéis. Neste
momento fazia de esposa leal, heroina sacrificada e devotada a seu marido. Nao sei
porqué, isso despertou-me uma certa suspeita.

Inclinou-se para diante e pousou a méao sobre o joelho de Poirot.

- John €, realmente... uma espécie de santo. Acredite que isso, as vezes, assusta-
me bastante.

Chamar santo a Franklin parecia-me um exagero doentio, mas Barbara prosseguiu,
piscando os olhos emotivamente:

- E capaz de fazer seja o que for, enfrentar qualquer risco, mesmo o pior... s6 para
avangar um passo na senda do conhecimento humano. Ter um homem corajoso,
para sacrificar-se pela ciéncia, é bonito, ndo acha?

- Seguramente, seguramente! - apressou-se a confirmar Poirot.

- Mas sabe?, as vezes - continuou Mrs. Franklin -, sinto-me horrivelmente nervosa,
preocupada com 0s riscos que toma... como por exemplo essa histéria da medonha
semente em que trabalha agora. Aquilo pode ser desastroso, pois € altamente
venenosa, nao sei se sabe?, e receio que se atreva a experimenta-la em si proprio.

- Nao deixara de tomar as suas precaucdes - observei, para tranquiliza-la.

Ela abanou a cabeca com um sorriso desolado e respondeu:

- Bem se vé que ndo conhece John! E uma crianca teimosa. Ndo sabe o que
sucedeu... 0 que fez com aquele novo gas?

Dissemos-lhe que néo.

- Era um novo gas cuja accado desejavam experimentar. John ofereceu-se



voluntariamente. Sujeitou-se a um teste durante o qual o fecharam, cerca de trinta e
seis horas, dentro de um tanque hermético, tomando-lhe o pulso e a temperatura e
verificando-lhe a respiracdo, s6 para averiguarem se 0s efeitos sobre a espécie
humana eram similares aos que se produziam na constituicdo de outros animais.
Segundo alguns professores, John correu um risco terrivel, pois a experiéncia
poderia ter-lhe afectado o cérebro. Mas John é assim mesmo, completamente alheio
a sua propria seguranca. Creio que € admiravel uma pessoa possuir esse tipo de
coragem! Eu nunca seria capaz de uma coisa daquelas... mas, por outro lado, tenho
um receio secreto de que possa.. huma dessas experiéncias, atentar
involuntariamente contra a sua propria vida. Compreendem-me, ndo é verdade?

- Na verdade, é preciso ser-se muito corajoso para fazer essas experiéncias em Si
mesmo, a sangue-frio - apoiou Poirot.

- Exactamente. Sinto-me imensamente orgulhosa dele mas, ao mesmo tempo, muito
receosa com o que Ihe possa acontecer. Porque, néo sei se sabe que, a dada altura,
0s testes praticados com cobaias ja ndo sao suficientes e exigem-se outros
praticados com elementos humanos, para verificar a reac¢gdo dos produtos nas
pessoas. Geralmente, sdo os proprios sabios que realizam essas experiéncias em Si
proprios. Quando penso que John faz isso, fico absolutamente aterrada. Nunca sei o
que Ihe possa acontecer. Mas que querem? Ri-se dos meus receios! O pobrezinho
€, como vos digo, uma espécie de santo!

Neste momento, Boyd Carrington encaminhava-se na nossa direccao.
- Ola, Babs! Pronta?

- Sim, Bill, a sua espera.

- Espero que ndo se sinta, depois, muito cansada.

- Decerto que ndo. Ha& muito que ndo me sentia tdo bem como hoje.

Levantou-se, dirigiu-nos um sorriso encantador e comecgou a caminhar ao longo da
alea, apoiada no brago do seu alto companheiro.

- Humm! - exclamou Poirot. - Com que entdo o doutor Franklin € agora um santo
moderno!

- Uma rapida mudanca de atitude - observei. Mas penso que esta senhora é desse
género.

- De que género?

- Gosta de dramatizar e desempenhar diversos papéis. Uma vez queixa-se de ser
uma incompreendida, uma mulher sofredora que odeia ser um peso morto, junto do
homem que ama. Hoje, é atenta vigilante dos riscos que o santo do marido corre
para bem da Humanidade, tremendo pelo que possa vir a acontecer-lhe. O sarilho
com ela é ninguém dar muito crédito aos papéis que desempenha.



Pensativamente, Poirot perguntou:
- Acha que Mistress Franklin € uma mulher idiota?

- Bem, tanto ndo diria, mas parece-me que nao possui um intelecto que se possa
considerar brilhante.

- Ah! Vejo que nao € o seu tipo! - comentou.
- Quem diabo € o meu tipo? - inquiri aborrecido. Inesperadamente, Poirot sugeriu:

- Feche os olhos, entreabra os labios e escute o que as Fadas lhe dizem.

N&o pude responder-lhe a letra, porque a enfermeira Craven se aproximava
correndo, na nossa direccdo. Mas ndo parou. Dirigiu-se ao laboratorio, entrou e
tornou logo a sair, fechando novamente a porta. Trazia agora um par de luvas nas
maos.

- Primeiro a bolsa e agora as luvas - explicou ao passar por nés, com um lindo
sorriso de saudacgao -, mas ainda ndo perdeu a cabeca.

Continuou a correr, agora em direc¢cdo de Barbara Franklin, que a aguardava, mais
adiante, agarrada ao braco da sua distinta escolta. Boyd Carrington falava-lhe
atenciosamente ao ouvido.

Disse para os meus botbes que Mrs. Franklin era do tipo de mulheres que se
esquecem de tudo por onde passam. Depois, pedem a toda a gente que se
incomode a procura-las e ainda por cima parecem orgulhosas de que |has tragam e
depositem aos pés. Entdo, para consolo dos escravos improvisados, lamentam-se:
«Al, esta minha cabeca de vento!»

Fiquei-me a ver a enfermeira Craven correr direita a eles. Fazia-o elegantemente,
lancando o corpo para diante, vigorosamente, de forma saudéavel e atraente.

Instintivamente comentei:

- Aposto que esta garota detesta a vida que leva, sempre amarrada a uma enferma.
Vé-se que adora a vida ao ar livre e que a praticou, na meninice. Tem todo o
aspecto de ser uma enfermeira a forca. E ndo suponho que Mistress Franklin seja
aguilo a que se possa chamar uma doente ddcil e agradavel.

A resposta de Poirot foi, distintamente, provocadora. Fechou os olhos, balanceou-se
ligeiramente na cadeira de rodas e murmurou:

- Cabelos castanhos.

Indubitavelmente a enfermeira Craven tinha cabelos castanhos. Nao havia contudo a
menor razao para que o meu amigo proferisse tal comentéario naquela altura.

N&o repliquei.



CAPITULO XI

Creio que foi na manha seguinte, antes do almoc¢o, que ocorreu a conversa que me
deixou vagamente inquieto.

Estavamos la quatro do nosso grupo: Judith, Boyd Carrington, Norton e eu.

N&o estou agora bem certo da maneira como come¢admos a falar de eutanasia: teses
a favor e contra.

Como era de esperar, Boyd Carrington fez quase toda a despesa da conversa,
intervindo Norton com uma ou duas palavras a esse respeito, aqui e além, e Judith
mantendo-se silenciosa mas invulgarmente atenta.

Pessoalmente pouco falei, exprimindo uma natural desaprovacédo basicamente
sentimental, mas também por observa¢do do principio de que os parentes de um
individuo ndo podem ter poder de vida e de morte em relacéo a ele.

Norton concordou comigo, acrescentando que sO poderia admitir um acto de
eutanasia, desde que autorizado pelo paciente e depois de provado que s6 a morte
poderia alivid-lo de um sofrimento atroz e prolongado, com a certeza de um
falecimento préximo sobre veniente.

Boyd Carrington objectou:

- Ah, mas esse é o ponto que interessa discutir. Tera realmente uma pessoa direito
de consentir que o livrem de sofrimento, por meio da morte?

Contou uma histéria, que afirmou ser auténtica, de um homem que sofria
horrivelmente de cancro e que pedira ao meédico que lhe ministrasse algo que
pusesse termo as suas dores. O médico respondera-lhe: «Eu ndo posso fazer-lhe
ISSO, meu caro.»

Ao deixa-lo, abandonou sobre a mesa-de-cabeceira do doente varias capsulas de
morfina, explicando-lhe quantas podia ingerir e qual a dose que seria mortal.

Dessa maneira colocou o paciente perante o livre-arbitrio de suicidar-se ou ndo. Ora,
o homem nao teve coragem de matar-se.

- Isso prova - concluiu Boyd Carrington -, que, apesar das suas proprias palavras, o
doente preferiu sofrer, a uma doce e misericordiosa morte.

Foi entdo que Judith interveio, abruptamente e com entusiastico vigor:

- Certamente que devia ter sido auxiliado a morrer. Nao lhe deviam ter confiado a
decisao.

Boyd perguntou-lhe o que queria significar com isso.



- Quero dizer gue uma pessoa doente e fraca, ndo tem suficiente poder de deciséo
para tomar uma atitude tdo drastica. Ndo estad racionalmente apta a resolver,
sozinha, o seu tragico caso. Alguém teria de ajuda-la. Quem a amasse deveria...
teria mesmo o direito de decidir por ela.

- Direito? - inquiri, duvidosamente. Judith virou-se para mim e insistiu:

- Direito, sim. Alguém cujo espirito estivesse lucido e fosse capaz de tomar a
responsabilidade.

Boyd Carrington abanou a cabeca, observando:
- E acabaria na forca, sob uma acusacéo de homicidio premeditado.

- Nao necessariamente - contrariou minha filha -, iriamos correr esse risco. De resto,
se amamos verdadeiramente uma pessoa, deveriamos correr esse risco.

- Mas repare, Judith - interveio Norton -, que esta a sugerir uma terrivel
responsabilidade a arrostar.

- Porqué terrivel? As pessoas nao deviam temer tomar a responsabilidade dos actos
gue se tornam necessarios. Se arrostam essa responsabilidade ao matar um céao,
por exemplo, ou um cavalo, porgue ndo, quando se trata de por termo ao sofrimento
de uma pessoa?

- Bem... os exemplos sdo imensamente diferentes, ndo é verdade? O sofrimento de
uma pessoa deve ser considerado mais importante do que o de um animal -
sentenciou Judith.

Norton murmurou:

- Até me corta a respiracao!

Demonstrando franca curiosidade, Boyd Carrington inclinou-se para diante e inquiriu:
- Portanto, no seu caso, correria esse risco?

- Creio que sim. Nao tenho medo de correr riscos.

Uma vez mais Boyd abanou a cabeca e criticou:

- Nao devia fazé-lo. As pessoas ndo podem andar por aqui e por ali, a tomarem a Lei
nas suas maos, para decidirem em matéria de vida e de morte.

Norton comentou:

- Sabe que, actualmente, a maioria das pessoas nado teriam nervo suficiente para
tomar qualquer responsabilidade, ndo sera assim, Boyd Carrington?



Sorriu para Judith e declarou confiante:

- Nao acredito que vocé, apesar do que disse, fosse capaz de chegar tdo longe. Os
jovens gabam-se facilmente do que seriam capazes de executar mas, chegada a
altura propria, acabam sempre por hesitar. Nunca estdo seguros de coisa nenhuma.

- Certamente que ninguém pode estar seguro de ser capaz de matar, mas penso
gue, se necessario, correria o risco.

Com um breve gesto de descrédito, Norton motejou:

- Nao acredito que o fizesse, mesmo que tivesse um machado a mao de semeatr... e
também uma razéo de interesse pessoal.

Corando de excitacdo, Judith retorquiu:

- Isso sO prova que nao percebe nada de emocdes humanas. Se eu tivesse... um
motivo pessoal, ndo poderia fazer fosse o que fosse.

Olhando-nos a todos, numa mirada geral, Judith proferiu:

- N&o estdo a ver que teria de ser um acto absolutamente impossivel? SO poderia
tomar a responsabilidade de antecipar a morte de uma pessoa, se estivesse
inteiramente certa de que nenhuma vantagem me poderia advir dessa morte. Esse
acto teria de revestir-se de um caracter totalmente desprovido de egoismao.

- Vem a dar o mesmo - contrariou Norton. Vocé nem por pura abnegacdo seria
capaz de matar.

Judith insistiu:

- Seria, sim! Para comecar, ndo considero a vida uma esséncia sagrada, como a
maior parte das pessoas acredita. Vidas nefastas, vidas inuteis deviam ser afastadas
do caminho. Ja ha gente de mais, neste mundo, que sO serve para prejudicar os
outros. S6 aqueles que podem contribuir decentemente para o bem da comunidade
deveriam ser autorizados a viver. Os outros deveriam ser eliminados
misericordiosamente, sem sofrimento.

Voltando-se subitamente para Boyd Carrington desafiou:

- Concorda comigo, ndo é verdade? Calmamente, Boyd respondeu:

- Em principio, sim. S0 os bons deveriam sobreviver.

- E seria capaz de tomar a Lei nas suas maos, se fosse necessario?

Cautelosamente, Boyd arriscou:

- Talvez... ndo sei.



Foi a vez de Norton se manifestar:

- Em teoria, muita gente concordaria consigo, mas, ha pratica, muito poucos teriam
coragem para fazé-lo.

- Isso néo é légico - contrariou Judith. Norton retorquiu com impaciéncia:

- Evidentemente que néo é l6gico. E realmente uma questio de coragem, mas nem
todos tém «ganas» de po-la em execucdo, como vulgarmente se diz.

Judith manteve-se silenciosa, mordendo os labios, enquanto Norton prosseguia:

- Vocé bem sabe, Judith, que no momento preciso, faltar-lhe-ia a coragem para
matar.

Virou-se para mim e solicitou a minha aprovacao:
- Nao pensa o mesmo?
- Estou certo disso - afirmei. Boyd interveio.

- Creio gue esta enganado, Norton. Penso que Judith tem imensa coragem.
Felizmente que esse caso ndo se nos apresenta neste momento.

O gongo soou no fundo da casa.
Judith ergueu-se. Muito distintamente, declarou para Norton:

- Esta muito enganado, sabe? Muito enganado! Tenho muito mais ganas do que
pensa.

Encaminhou-se lentamente para a sala de jantar, pensativa.
Boyd Carrington seguiu-a de perto, aconselhando:
- N&o pense mais nisso, valeu?

Fui atras deles, angustiado. Norton, sempre pronto a dizer uma palavra
contemporizadora. murmurou:

- Ela ndo quis dizer, na realidade, o que esteve para ali a afirmar. E o género de
atitude que os jovens gostam de tomar para se fazerem interessantes. No fundo,
tudo aquilo ndo passa de fogo-de-artificio, palrador, sem qualquer significado
especial. Pode crer que € assim mesmo, Hastings.

Embora tivesse falado baixo, Judith lancou-lhe um olhar de relance, por cima do
ombro, carregado de fuaria.

Elevando a voz, Norton sentenciou: - N&o vale a pena preocuparmo-nos com
teorias.



Subitamente, pegou-me num bracgo e disse:

- Olhe uma coisa, Hastings...

- Sim?

Norton mostrava-se agora embaracado e hesitou antes de perguntar:

- Que sabe vocé de Allerton? Nao gosto de falar nos outros, mas...

- De Allerton?

- Sim. Desculpe. Nao gosto de armar-me em conselheiro mas, se fosse a si, ndo
deixaria a sua garota andar, por ai, tanto com ele. O homem tem... bem, a sua

reputacdo ndo € das melhores.

- Ja percebi o género desse cavalheiro - admiti -, mas sabe que, nos nossos dias,
nao nos é facil intervir.

Apos uma breve hesitacdo, confidenciou:

- Oica, Hastings, creio que devo avisa-lo. Nao o deixe ir muito longe. Acontece que
sei alguma coisa acerca dele...

Contou-me varias coisas e tive oportunidade de verificar, mais tarde, serem
verdadeiras em todo o seu pormenor. Era uma historia revoltante. O caso de uma
rapariga, muito segura de si, moderna e independente que Allerton tivera artes
magicas de desencaminhar. O romance terminara em tragédia, com a moca a por
termo a vida com uma dose excessiva de veronal.

E o mais horrivel da historia era a sua heroina parecer-se extraordinariamente com a
minha Judith. A mocinha independente de ideias avancadas. O género de jovem
que, quando entrega o coracgao, fa-lo intensamente, com o abandono e desespero
de que so esse tipo de miudas é capaz.

Fui almogar com uma horrivel sensagéo de impoténcia e revolta concentrada.
CAPITULO XII

- Tem alguma coisa que o apoquente, mon ami - perguntou Poirot, nessa tarde.
Limitei-me a sacudir a cabecga, em vez de responder.

Senti que né&o tinha o direito de incomodar Poirot com esse problema, puramente
pessoal, que s6 a mim dizia respeito. Para todos os efeitos, ndo era assunto em que

pudesse ser-me Uutil.

Mesmo que 0 meu amigo estivesse na disposicéo de falar com Judith, ela ouvi-lo-ia
com 0 sorriso superior, ou benevolente, que os jovens afivelam no rosto para acolher



os aborrecidos conselhos dos velhos.
Judith, minha Judith...

E dificil descrever agora o que nesse dia me passou pela mente. Pensando nisso, a
posteriori, estou inclinado a atribuir parte da perturbacdo a propria atmosfera de
Styles. Ali, as ideias do Diabo penetravam facilmente na nossa imaginacdo. Nao
havia unicamente um tragico passado, mas também um presente sinistro.

O espectro de um assassinio e um assassino assombravam a casa.

Acreditava que Allerton era o criminoso encapotado e que Judith ia entregar-lhe o
coracao. Era inacreditavel... monstruoso... e eu ndo sabia que fazer.

Foi depois do almog¢o que Boyd Carrington veio ter comigo. Andou um pouco a volta
do assunto, até decidir dizer-me:

- Nao pense que quero interferir nos seus atributos, mas penso dever falar-lhe na
sua pequena. Diga-lhe uma palavra de aviso, hem? Vocé sabe, esse tipo, Allerton,
tem uma péssima reputacéo e ela... bem, parece que est4, de certo modo, tocada.

Como era facil, para esses homens sem filhos aconselharem: «Diga-lhe uma
palavral»

Serviria isso de alguma coisa? Nao seria ainda pior?

Se ao menos Cinders fosse viva e estivesse ao pé de mim! Decerto saberia que
dizer e fazer.

Sentia-me tentado a aguardar mais um dia ou dois, na expectativa, sem desafiar a
tempestade, mas reflecti e conclui que isso ndo seria mais do que um acto de
comodismo ou cobardia. Receava, ao mesmo tempo, enfrentar mais uma situacao
desagradavel de desrespeitosa rebeldia. Como podem ver, estava com medo da
minha propria filha.

Tentei espairecer um pouco o0 espirito, oferecendo-me um passeio pelo jardim,
guando vi Judith sentada sozinha num banco. Era como se o Destino me conduzisse
até ela, naquele momento.

Nunca na minha vida tinha visto uma expressao de tanto desalento e infelicidade
num rosto de mulher.

Enchi-me de coragem e dirigi-me para ela. Ndo me ouviu aproximar, até ao
momento em que me sentei a seu lado.

- Judith - disse-lhe suavemente -, pelo amor de Deus, ndo estejas tdo apreensiva.
Pensas de mais, sabes?

Virou-se para mim, quase assustada com a minha aparicao.



- Pai, ndo o ouvi chegar!

Prossegui, conquanto tivesse a no¢do de que a minha diligéncia seria baldada se ela
se rebelasse, como de costume, repudiando o menor conselho.

- Oh, minha muito querida Judith, ndo penses que néo sei aquilo que esta diante dos
meus olhos. Ele ndo merece isto, acredita-me, meu amor. Ele ndo merece isso.

O seu rosto alarmado virou-se para mim. Calmamente perguntou:
- Sabe realmente do que esta a falar?

- Certamente que sei. Estou profundamente preocupado com esse homem. Mas
minha querida, podes crer que nao te serve.

Sorriu sombriamente e murmurou:

- Talvez eu saiba isso tdo bem como o pai.

- N&o, ndo sabes. N&o podes sabé-lo. Onde é que isso pode levar-te? E um homem
casado. Nao pode proporcionar-te 0 menor futuro; apenas tristeza e vergonha;
finalmente, amargura e recriminagdes mutuas.

O seu sorriso tornou-se glacial, talvez mais triste ainda.

- Como esté eloquente, esta manha!

- POe essa ideia de parte, Judith! Nao penses mais nisso.

- Nao.

- Ele néo te serve, meu amor. Muita calma, respondeu surdamente:

- E tudo quanto desejo neste mundo.

- N&o, nado Judith. Suplico-te.

O sorriso desvaneceu-se-lhe nos labios. Virou-se para mim furiosamente e
desfechou:

- Como se atreve? Como se atreve a interferir na minha vida! Ndo o tolero. Nunca
torne a falar-me nesses termos. Detesto-o! Odeio-o! Ndo tem nada com isso. E a
minha vida... 0 meu segredo.... a minha alma.

Levantou-se e, com uma mao firme, empurrou-me o ombro para tras. Passou pela
minha frente, como que desvairada, e deixou-me estarrecido a olhar para ela,
profundamente desalentado.



Durante mais de um quarto de hora permaneci no mesmo local, mergulhado nos
mais contraditérios pensamentos. Que resolugéo tomar?

Foi ai que Elizabeth Cole e Norton vieram encontrar-me.

Mostraram-se, como conclui mais tarde, imensamente amaveis comigo, o0 que prova
terem-se apercebido de que me achava num estado de grande perturbacdo mental.

Contudo, com muito tacto, ndo fizeram a mais ligeira alusdo ao que pressentiam no
meu espirito conturbado. Arrastaram-me num passeio pelo bosque e mostraram-se
ambos grandes adoradores da natureza. Elizabeth Cole apontava-me as flores:
Norton, as aves.

Falavam gentilmente e, pouco a pouco, readquiri a calma.

Subitamente, porém, Norton, com o binéculo assestado, exclamou:

- Ola! Aquilo ndo é um pica-pau? E a primeira vez...

Calou-se bruscamente mostrando-se claramente comprometido.

A suspeita invadiu-me e estendi as méos para o instrumento.

- Deixe-me ver...

A minha voz foi peremptéria, mas Norton encolheu-se e articulou titubeante:

- Eu... eu... enganei-me. Ja voou de onde estava. De resto, era um passaro vulgar.

O seu rosto estava tao perturbado que, noutra situacao, ter-me-ia parecido ridiculo.
Mostrava-se simultaneamente envergonhado e assustado.

N&o havia davida que acabara de presenciar algo que desejava impedir-me de ver.

SO entdo me apercebi de que assestara o bin6éculo numa direccdo desviada do
bosque, apos ter feito a sua inicial descoberta.

- Deixe-me ver - insisti, mais ordenando do que pedindo.

Praticamente tirei-lhe o bindculo. Recordo-me de que tentou ainda recusar-mo.
Protestou em voz sumida:

- N&o é nada. O passaro ja voou.

Era um instrumento de lentes poderosas. Levei-o aos olhos e apontei-o na direc¢ao
da ultima mirada de Norton.

Mas nada consegui ver, aléem de uma mancha branca desaparecendo entre as
arvores. O vestido branco de uma rapariga?



Baixei o binoculo e, sem uma palavra, estendi-o a Norton.

Confuso e perplexo, evitou olhar para mim, como se tivesse praticado uma accao
condenavel.

Voltamos para casa e recordo-me de que Norton manteve-se todo o caminho num
absoluto mutismo.

1]

Mrs. Franklin e Boyd Carrington chegaram pouco tempo depois de termos entrado
em casa. Ele levara-a no carro, até Tadcaster, porque ela desejara fazer algumas
compras.

Podia apostar que o passeio lhe fizera imensamente bem. Tiraram numerosos
volumes de dentro do carro e Mrs. Franklin mostrava-se deveras animada,
gesticulando e rindo, com magnificas cores nas faces.

Mandou Boyd, a frente, com uma compra qualquer que devia ser fragil, e
galantemente encarreguei-me de transportar outro grande embrulho.

Barbara falava mais apressada e nervosamente do que de costume!

- Calor terrivel, ndo é verdade? Receio que venha ai tempestade.

Virou-se para Elizabeth Cole:

- Que fizeram vocés, durante todo o dia? Onde esta John? Ele disse-me que estava
com dores de cabeca e que ia dar um passeio para ver se lhe passava. Uma dor de
cabeca € sempre desagradavel, especialmente para ele... Ndo sei se sabem que
anda muito preocupado com as suas experiéncias. Parece que estdo a correr-lhe
mal. Gostaria que falasse mais de outros assuntos.

Fez uma pausa e, em seguida, dirigiu-se a Norton:

- Estd muito calado, Mister Norton. Aconteceu alguma coisa? Parece... parece
abismado! Viu o fantasma dessa velha Mistress Qualquer-Coisa?

Norton gaguejou:

- Na-ao, Mistress Frank-klin. Nao vi fantasma algum. Eu... estava apenas a pensar
num problema sem importancia.

Foi nesse momento que Curtiss entrou, empurrando a cadeira de rodas de Poirot.

Parou no atrio e ia preparar-se para tirar Poirot da cadeira e carregar com ele,
escada acima, quando o velho detective inquiriu de repente:

- Que se passou? Aconteceu alguma coisa?



Os seus olhos brilhavam, perscrutando as fisionomias das pessoas presentes.

Durante um minuto, ninguém respondeu. Depois Barbara Franklin soltou um risinho
artificial e disse:

- Nao, nada de especial. Creio que é da tempestade que se avizinha. Oh, Céus!
Estou tremendamente cansada! Traga-me essas coisas ca para cima, sim, capitao
Hastings. Muito obrigada.

Segui-a carregado, pelas escadas da ala oriental. O seu quarto era o ultimo desse
lado.

Mrs. Franklin abriu a porta, comigo atras dela, com os bracos carregados de
embrulhos.

Bruscamente, estacou a entrada. Boyd Carrington estava de pé, junto a janela, e a
enfermeira Craven pegava-lhe na mao.

Estava a ler-lhe a sina.
- Ola! - saudou ele com um sorriso ligeiramente contrafeito. - Estava a descobrir o
meu destino. A enfermeira Craven é quiromante, sabia? Mas ainda ndo me disse 0

gue mais me interessa.

- Realmente, Ié a sina? Nao fazia a menor ideia - disse Barbara Franklin, num tom
de voz cortante.

Virou-se para ela com certa brusquidao e ordenou:

- Pegue nestas coisas, se nao se importa, enfermeira. E bata-me um ovo com porto,
sim? Sinto-me muito cansada. Quero também uma botija de agua quente. Irei para a
cama o mais cedo possivel.

- Certamente, Mistress Franklin.

A jovem apressou-se a desempenhar a sua missdo ndo denunciando outro
sentimento que nao fosse o da complacéncia profissional.

Entdo, Barbara Franklin pediu:
- Por favor, va-se embora, Bill, sim? Estou terrivelmente exausta.
Boyd Carrington pareceu contristado e aquiesceu:

- Oh, Babs! Certamente. O passeio deve ter sido demasiado esgotante para si!
Lamento imenso! Que pateta fui em té-la cansado dessa maneira!

Mrs. Franklin langou-lhe um olhar de martir, angelical.

- N&o devia dizer-lhe nada, Bill. Detesto ser desmancha-prazeres.



Boyd e eu saimos do quarto, deixando as duas mulheres juntas. No corredor,
censurou-se:

- Que parvo que fui. Vi-a tdo alegre e viva, durante o passeio, que me esqueci do
seu estado de saude. Espero que ndo sofra uma recaida.

Mecanicamente animei:
- Vera como ficara optima, apds uma noite de descanso.

Enquanto o vi descer as escadas, hesitei no rumo a tomar, até que me decidi a
dirigir-me ao fundo do corredor, onde se situavam os quartos de Poirot e 0 meu.

O homenzinho devia estar a minha espera, mas, pela primeira vez, senti certa
relutancia em ir ter com ele. Estava preocupado com 0S meus pensamentos e sentia
uma dor aguda no estébmago.

Caminhei vagarosamente ao longo do corredor.

Ao passar pelo quarto de Allerton ouvi vozes, e, instintivamente, abrandei o passo.
Entdo, subitamente, a porta abriu-se e minha filha saiu.

- Que estavas a fazer nesse quarto? - inquiri zangado.

Fitou-me silenciosa. Ndo se enfureceu mas evidenciou a maior frialdade. Durante
alguns segundos néo respondeu.

Abanei-a por um brago, levei-a para o0 meu quarto e disse-lhe:

- Tenho direito a uma resposta. Nado sabes o que estas a fazer.

Finalmente, comentou:

- Vejo que tem uma mentalidade absolutamente ultrapassada.

- E honro-me disso - retorqui-lhe. - Pelo menos, respeitamos certos padrdes de vida.
Quero que compreendas isto, Judith: proibo-te que tenhas mais relacbes com esse
homem.

- Ah! E entdo isso? - perguntou calmamente.

- Negas estar apaixonada por ele?

- N&o.

- Mas néo sabes que espécie de homem é. Nao podes saber.

Deliberadamente, sem rodeios, contei-lhe a historia que ouvira, nessa tarde, a
respeito de Allerton.



- Estas a ver a espécie de homem que €7? - inquiri, no final.

- Nunca tive duvidas a esse respeito - replicou ela. - Posso assegurar-lhe que nunca
pensei que fosse um santo.

- N&o te faz diferenca, Judith, tornares-te numa depravada?
- Chame-lhe isso, se assim o entender.
- Judith, tu ndo és... Tu ndo tens...

N&o encontrei as palavras que exprimissem justamente a minha indignacéo. Ela
libertou o brago da minha méo e declarou:

- Oicga, pai. Eu estou no meu direito de fazer o que escolho. N&do pode impedir-mo.
Farei exactamente da minha vida o que me apetecer e ndo podera deter-me.

No instante imediato saiu para o corredor.

Senti os joelhos tremerem.

Afundei-me numa cadeira. A situacdo era pior... muito pior do que imaginara. A
crianga rebelde parecia obcecada em perder-se. Ndo havia ninguém que pudesse
acorrer em meu auxilio, em seu auxilio. Sua mae, a Unica pessoa a quem ela
poderia dar ouvidos estava morta. Tudo dependia agora de mim.

N&o creio que tenha sofrido tanto, como sofri naquele momento.

v

Reuni todas as minhas forcas psiquicas para recuperar a presenca de espirito e
acalmar. Precisava de manter-me aparentemente tranquilo. Lavei-me e barbeei-me
para jantar. Devo ter conseguido readquirir as minhas maneiras naturais, pois

ninguém deu mostras de notar qualquer diferenca na minha atitude.

Por uma ou duas vezes vi Judith dirigir-me um olhar de relance. Devia estar siderada
pela forma como me mostrava normal e sossegado.

E, cada segundo que passava, mais se avolumava a minha determinacao.
Tudo quanto agora precisava era de coragem e raciocinio.

Depois do jantar sai para o jardim e contemplei o céu. A atmosfera compacta
prenunciava chuva, trovoada, tempestade.

Pelo canto do olho, vi Judith desaparecer na esquina da casa. Momentos depois,
Allerton seguia ha mesma direccao.

Acabei 0 que estava a dizer a Boyd Carrington e tomei 0 mesmo caminho.



Julgo que Norton tentou deter-me, segurando-me o bracgo. Propds-me ainda dar uma
volta para os lados do roseiral. Agi como se nao o tivesse ouvido.

Ainda me acompanhava, quando dobrei a esquina da manséo.

L4 estavam eles. Nao pude ver o rosto de Judith porque estava virada de costas
para 0 nosso lado e naquele local ndo havia luz, e o céu estava completamente
encoberto. Mas distingui o vulto de Allerton inclinar-se sobre ela e beija-la.

Separaram-se rapidamente, como se nos pressentissem. Ainda dei um passo para
diante, mas desta vez, com uma forca de que eu ndo o julgava capaz, Norton
segurou-me e fez-me contornar de novo o canto da casa.

Falando baixo, mas com decisado, disse-me:
- Escute l4. Nao pode fazer isso... Interrompi-o, ameacador:
- Posso e hei-de fazé-lo.

- Nao serve de nada, meu amigo. Alivia momentaneamente a raiva, mas ja nao ha
nada que possa fazer.

Fiquei calado. Ele podia realmente pensar que era um caso perdido, mas eu sabia
qual a melhor solucéo para uma situacao daquelas.

Norton persistia na sua tentativa de dissuasao:

- Sei como se deve sentir, revoltado e impotente, mas a Unica coisa que lhe resta é
aceitar a derrota. Aceite-a, homem!

N&o o contradisse. Esperei, deixando-o falar a vontade. Depois, dobrei novamente a
esquina da casa.

Tinham ambos desaparecido, mas fiquei com uma ideia do local para onde teriam
ido. Havia uma outra casa de Verao, entre uns canteiros de lilases, ndo muito longe
dali.

Avancei nessa direccao, com Norton sempre colado aos meus ombros. Quando me
acerquei ouvi a voz de Allerton e estaquei.

- Bem, minha querida. Esta entdo combinado dizia ele. - Ndo faca mais objeccdes.
Vocé vai a cidade, amanha. Pelo meu lado, irei até Ipswich e ficarei em casa de um
amigo, por uma noite ou duas. Entéo, vocé telefonara de Londres a informar que nao
pode regressar. Quem poderd saber desse encantador jantarinho no meu
apartamento? Prometo-lhe que ndo se arrependera.

Senti Norton pressionar-me o braco procurando fazer-me retroceder. Entao,
repentinamente, virei-me para ele. Quase lhe ri na cara, ao notar a profunda
ansiedade estampada na sua expressdo. Mansamente, deixei-0 reconduzir-me a



casa. Simulei desistir de qualquer tomada de atitude, visto, naquele momento, estar
certo do que conviria fazer... do que iria fazer.

Disse-lhe claramente:

- Nao se preocupe, meu caro. JA compreendi que ndao had nada que eu possa
resolver. Ninguém pode controlar a vida dos jovens... E escusado... S6 reconhecem
0s erros, depois de sofrerem-nos, na prépria alma.

Mostrou-se-me ridiculamente aliviado. Pouco tempo depois, anunciei-lhe que ia
deitar-me mais cedo.

- Estou com uma estupida dor de cabeca - justifiquei.
Norton n&o teve a menor suspeita do que eu ia fazer.
\Y

Parei um instante no corredor. Ndo havia ninguém nas proximidades. As camas
estavam ja abertas para os hospedes se deitarem. Norton, que tinha o quarto desse
lado, ficara no andar de baixo. Miss Cole estava a jogar bridege. Sabia que Curtiss
estava na cozinha a cear. Tinha o terreno livre, & minha disposicao.

Congratulei-me pelo facto de néo ter trabalhado, em vao, tantos anos com Poirot.
Sabia quais as precaucdes a tomar e de uma coisa estava agora certo: Allerton nao
iria encontrar-se com Judith no dia seguinte. Tudo o mais era ridiculamente simples.
Fui ao meu quarto buscar um frasco de aspirinas. Seguidamente dirigi-me ao quarto
de Allerton e entrei na sala de banho.

As capsulas de Slumberyl estavam na prateleira. Considerei que oito seriam
suficientes, ja que duas era a dose maxima que qualquer organismo poderia
suportar. O proprio Allerton dissera-me que o seu efeito era altamente toxico e o
rétulo anunciava: «E perigoso exceder a dose prescrita.»

Utilizando um lengo para pegar no frasco, desrolhei-o. Era necessario que as minhas
impressoes digitais ndo ficassem impressas em parte alguma.

Esvaziei oito capsulas de hipndtico e troquei-as com outras oito de aspirina. Como
ambos os tipos de comprimidos se assemelhavam, ninguém notaria a troca.
Coloquei o frasco, exactamente, onde o tinha encontrado. Allerton ndo poderia dar
pela diferenca.

Regressei ao meu quarto, peguei em dois copos, na minha garrafa de uisque e no
sifdao. Nunca Allerton recusara beber um copo. Quando subisse, desafia-lo-ia a
acompanhar-me numa bebida, antes de nos deitarmos. Dissolvi facilmente as
capsulas de Slumberyl e achei-a um pouco mais amarga do que o da bebida pura,
mas pouco diferencdvel. Tinha o meu plano: quando Allerton subisse, ver-me-ia
servir inocentemente uma bebida para mim proprio. Oferecer-lha-ia com a maior
naturalidade, acrescentando a dose de uisque e juntando-lhe a agua gasificada.
Passar-lhe-ia esse copo que me estava, aparentemente, destinado e encheria uma



dose similar para mim. Facil e natural.

N&o poderia suspeitar dos meus sentimentos a seu respeito, a menos que Judith lhe
tivesse transmitido a nossa conversa. Considerei essa hip6tese, mas parti do
principio que Judith nunca falaria do assunto a mais ninguém.

Apenas me restava esperar. Talvez faltasse ainda uma hora ou duas, antes que
Allerton subisse para deitar-se. Era bastante ave nocturna.

Sentei-me calmamente e aguardei.

Bateram a porta. Era Curtiss que vinha da parte de Poirot. Pedia-me que desse la
um salto.

Senti remorsos. Na verdade, ndo pensara nele durante toda a noite, pelo menos, em
visitd-lo. Agora ndo poderia deixar de acorrer ao seu chamamento, tanto mais que
nao desejava levantar a minima suspeita acerca dos meus designios.

Segui Curtiss e ao entrar no quarto do meu amigo, este saudou:

- Eh bien! Com que entéo, desertou, hem, Hastings?

Desculpei-me com o melhor dos meus sorrisos e aleguei uma forte dor de cabeca.
Imediatamente solicito, Poirot ofereceu-me os seus remédios. Recusei a aspirina
que me quis fazer ingerir, explicando-lhe que ja tomara um comprimido, mas nao
pude furtar-me a engolir uma chavena do seu enjoativo chocolate.

- Restabelece os nervos, compreende? - explicou Poirot.

Bebi para mostrar-lhe que aceitava o argumento. Momentos depois, ainda com as
exclamacdes de afeicdo do meu amigo a soarem-me aos ouvidos, fui ansiosamente
para 0 meu quarto.

Mal entrei, fechei a porta ostensivamente. Em seguida, tornei a abri-la, sem ruido.
Poirot ficaria convencido de que tencionava efectivamente deitar-me, mas, na
realidade, eu ndo queria, de modo algum deixar passar Allerton, sem dar por ele.
Teria contudo de esperar ainda um bom pedaco.

Sentei-me e pus-me a pensar na minha falecida mulher. Surpreendi-me a murmurar
com 0s meus botdes:

- Compreendes, querida. Vou salva-la.

Cinders deixara Judith ao meu cuidado. Nao queria falhar na Unica missao que me
confiara.

No siléncio expectante que me envolvia, sentia-a muito perto de mim.

Ali fiquei a espera, meditando, no sofd, junto a porta.



CAPITULO Xl

Sempre que escrevemos um anticlimax a sangue-frio, ha algo que nos contende
com o amor-proprio.

Para falar verdade, confesso que me sentara a espera de Allerton e deixei-me
dormir.

Suponho que o facto ndo seria de surpreender, jA que dormira pessimamente na
noite anterior. Depois, estivera ao ar livre todo o dia, o que igualmente quebra
bastante as energias, sobretudo quando o tempo esta carregado, na iminéncia de
uma tempestade.

Aconteceu. Adormecera, junto da entrada, com a porta entreaberta e, quando os
passaros comecaram a trinar |4 fora, acordei com o Sol ja alto, enterrado no sof4,
ainda vestido com o traje de jantar, com um desagradavel gosto na boca e uma
terrivel dor de cabeca.

Senti-me primeiro incrédulo, depois desiludido e finalmente desesperado.

Os meus olhos pousaram-se sobre a garrafa de uisque, na minha frente, depois nos
copos, um deles ja preparado e o outro vazio, e levantei-me, de salto. Peguei
naquele que continha parte da bebida destinada a Allerton, dirigi-me a janela, corri
as cortinas e despejei-a no jardim.

Devia ter estado doido, na noite anterior.

Barbeei-me, banhei-me e vesti-me. Sentindo-me entdo muito melhor, fui ter com
Poirot. Sabia que ele acordava sempre muito cedo. Sentei-me e narrei-lhe tudo
guanto se passara na véspera e na minha mente.

Abanou a cabeca e comentou gentilmente:

- Ah! Que loucuras, que tentacbes arrebataram o meu querido amigo! Apraz-me
muito que tenha vindo confessar-me os seus pecados. Mas, meu bom Hastings, por
gue razao nao veio ontem ter comigo e expor-me 0 seu problema?

Algo envergonhado, justifiquei:

- Suponho ter receado que vocé quisesse travar as minhas intengdes.

- Certamente que teria impedido uma loucura dessa natureza. Julga que gostaria de
vé-lo suspenso pelo pescoco, por causa de um tipo detestavel como o major

Allerton?

- N&o deveria ser apanhado. Tomara todas as precaucoes.



- Os assassinos pensam sempre isso mas, deixe-me que lhe diga, man ami, que
VOCé nao é tao esperto como pensa.

- Ora, Poirot! Limpei as minhas impressdes digitais dos frascos...

- ... mas ndo reparou que, dessa maneira, também eliminava as de Allerton. Se o
encontrassem morto, que aconteceria? Fariam a autOpsia e descobririam que
morrera em virtude de uma dose excessiva de Slumberyl. Té-la-ia ingerido por
acidente, ou intencionalmente? Tiens! As suas impressodes digitais ndo estdo no
frasco de capsulas! Como se explica isso? No caso de acidente ou de suicidio, ndo
se justificaria essa precaucdo. Notariam entdo que algumas dessas capsulas tinham
sido substituidas por aspirina.

- Praticamente toda a gente tem aspirina consigo - murmurei.

- Sim, mas nem toda a gente, aqui em Styles, tem uma filha que anda a ser
desencaminhada pelo patife do Allerton. Duas pessoas, pelo menos, Boyd
Carrington e Norton poderiam testemunhar que vocé estava furioso com o tipo.
Depois, franco e honesto como vocé €, ndo conseguiria sustentar uma negativa
convicente, sob a pressdao de um interrogatério da Policia. Qualquer bom inspector
arrancar-lhe-ia a verdade. De resto, quem lhe diz a si que ndo o viram manipular os
comprimidos?

- Seria impossivel. SO eu estava no quarto.
- Ora, ora, meu caro Hastings. H4 uma varanda corrida em frente das janelas e a luz
interior estava acesa. Podiam ter estado a espia-lo. Além disso, ndo se esquecga, ha

quem espreite as fechaduras.

- Vocé passa a vida a sonhar com fechaduras, Poirot. Na vida real, as pessoas nao
passam o tempo a espreitar 0 que os outros fazem, pelos buracos das fechaduras.

Poirot fechou os olhos, com um sorriso folgazéo.

- Sempre lhe digo que se passam coisas muito estranhas, nesta casa, com chaves,
meu amigo. Pessoalmente, tenho sempre o cuidado de fechar a porta a chave, pelo
lado de dentro, quando Curtiss vai para o quarto contiguo. Pois, pouco tempo depois
de céa ter chegado, a minha chave desapareceu. Tive de mandar fazer uma outra.

- Bem, de qualquer maneira - observei com um suspiro de alivio -, a coisa nao
aconteceu. E horrivel pensar que um homem pode desesperar-se a esse ponto.

Depois fitei Poirot intensamente e sondei:

- Nao acha possivel que aquele assassinio que ocorreu aqui, ha anos, tenha
contaminado o ar?

- Um virus de homicidio, quer vocé dizer? E uma sugestéo interessante.

- As casas tém uma atmosfera prépria, particular - declarei, pensativo. - Esta



mansao tem uma histdria sinistra!
Poirot concordou, com um gesto solene.

- Sim, na verdade, tem estado aqui muita gente a desejar intensamente que alguém
morra. L4 isso é verdade.

- Creio que, mais tarde ou mais cedo, um crime serd inevitdvel. Mas agora, diga-me,
qgue vou fazer acerca deste caso... refiro-me a Judith e a Allerton? Tenho de trava-
los de qualquer modo. Que me aconselha que faca? Que método melhor poderei
utilizar?

- Nenhum.

- Oh! Mas...

- Acredite-me. Atingird melhor os seus fins se nao interferir.

- Mas, se atacar Allerton...

- Nao Ihe serve de nada. Judith tem vinte e um anos e é senhora dos seus direitos.

- Mas acho que devo...

Poirot interrompeu-me energicamente:

- N&o, Hastings. Nao imagine que é suficientemente esperto e convincente para
persuadir essas duas pessoas e impor-lhes a sua personalidade. Allerton esta
habituado a lidar com papas impotentes e, provavelmente, até goza um bom pedacgo
com isso. E Jutith ndo € o género de rapariga que vocé possa conduzir aos
empurrdes. Aconselho-o... e fago-o plenamente convicto de que tenho razdo... a ter
confianca nela.

Olhei-o pasmado. Poirot prosseguiu:

- Judith tem muito bom estofo. Admiro-a muito, sabe?

Com voz insegura, declarei:

- Também a admiro, mas receio pelo que lhe possa suceder.

Com subita energia, Poirot sacudiu a cabeca.

- Pode crer que estou igualmente muito preocupado a seu respeito, mas nao da
maneira que o apoquenta, nem pelo mesmo motivo. Tenho um medo terrivel do que
Ihe possa acontecer e sinto-me impotente para evita-lo. Meu caro Hastings, o perigo
que ela corre é de outra natureza. E terrivel e assusta-me pensar que pode estar

muito proximo.



Sabia tdo bem como Poirot que o perigo estava proximo.

Tinha mais razdes para sabé-lo do que ele, porquanto eu estivera quase a matar na
noite anterior.

Apesar de tudo, ponderei naquela sua frase, quando me aconselhou «a ter
confianca» em Judith, e desci para almocar.

Momentos depois, a verdade acerca daquele conselho estava plenamente
justificada. Obviamente Judith mudara de intengbes, quanto a ir a Londres nesse
dia.

Preferira ir com Franklin para o laboratério onde se mantiveram a trabalhar todo o
dia.

Dei gracas a Deus por esta mudanca de decisado, por parte de Judith.

Allerton almocara mais cedo e partira para Ipswich. Provavelmente pensou que
Judith cumpriria o plano como fora combinado. Congratulei-me com a ideia de que
ficaria extremamente desapontado.

Boyd Carrington veio ao meu encontro com expressao pouco jovial e anunciou:
- Tive hoje noticias desmoralizantes.

Explicou que o arquitecto que trabalhava em Knatton deparara com dificuldades na
construcdo em curso; recebera cartas preocupantes e parecia-lhe que o passeio da
véspera fora demasiado exaustivo para Mrs. Franklin.

A verdade é que, desde manhd, Barbara Franklin fazia a vida negra a enfermeira
Craven. Esta ndo parava, de um lado para o outro. Era o seu dia de folga e tinha-lhe
sido prometido poder visitar alguns amigos fora de Styles, mas n&o fez outra coisa
sendo transportar sais, botijjas de agua quente e atender todas as queixas da
paciente: nevralgia, dor em volta do coragdo, caibras nos pés e nas pernas, arrepios
de frio, etc.

Todos demos o devido desconto, pois sabiamos das tendéncias hipocondriacas de
Mrs. Franklin, de resto confirmadas pelo marido e pela enfermeira.

Aquele ouvira as queixas da mulher e decidira mandar chamar o médico local, mas
ela opusera-se terminantemente, pelo que se limitou a ministrar-lhe um sedativo e a
providenciar para que ficasse bem precavida contra o frio, apds 0 que regressou ao
seu laboratério.

A enfermeira Craven, falando comigo, comentou:
- Ele sabe perfeitamente que tudo aquilo ndo passa de comédia. O pulso e a

temperatura estdo absolutamente normais. E a fita do costume. Gosta de interferir
com a vida de toda a gente. Esta danada porque o marido resolveu ir trabalhar em



vez de ficar, de roda dela, feito parvo. Vinga-se em mim, impedindo-me de gozar a
minha folga e multiplicando 0s pequenos servicos que nunca a satisfazem, pois
muda constantemente de opinido. Finalmente queixa-se agora de que Sir William é
um bruto, porque a obrigou a um passeio estafante. Esta a ver o género de senhora
que ela é!

Compreendi que Mrs. Franklin era uma doente dificil de aturar, ndo s6 pela
guantidade de tarefas que inventava, para que a enfermeira estivesse
continuamente a ocupar-se dela, mas também pela maneira rude e desconsiderante
como as vezes se lhe dirigia.

Portanto, ninguém considerou a indisposi¢cdo de Mrs. Franklin coisa de remonta e sé
Boyd Carrington parecia arrependido de té-la fatigado, na veéspera,
demasiadamente. Subiu a perguntar por ela duas vezes e ndo conseguindo vé-la,
dirigiu-se a aldeia onde comprou uma vistosa caixa de bombons. Quando regressou
ficou desolado, por a enfermeira lhe explicar que Mrs. Franklin ndo podia comer
chocolate.

Desceu com o presente, abriu-o solenemente para que nos servissemos e Norton e
eu néo nos fizemos rogados.

Norton devia estar preocupado com qualquer coisa, nessa manha, pois mostrava-se
mais abstracto do que de costume e foi com um ar distraido e vago que comecou a
comer bombons, uns atras dos outros. Devia ser louco por chocolates.

O tempo piorara e desde as dez horas que comecgara a chover.

Poirot fora trazido para baixo, por Curtiss, e instalara-se na sala de estar. Elizabeth
Cole juntou-se-lhe e sentou-se ao piano, tocando algumas arias para ele ouvir, como
apreciador que era, especialmente de Bach e de Chopin. Miss Cole era, na verdade,
uma boa intérprete e eu proprio me deliciei a escuta-la.

Faltava um quarto para a uma, quando Franklin e Judith regressaram do laboratério.
Minha filha vinha muito séria e calada. Ele sentou-se junto de nds, cansado e
absorto, parecendo muito mais velho do que efectivamente era, pois podia ser meu
filho.

A certa altura referiu-se ao tempo e disse qualquer coisa sobre a tempestade que ja
prenunciara para esse dia. O mais estranho é que nos pareceu aludir a qualquer
coisa mais do que as condicOes atmosféricas, tal era o estado de espirito em que
nos achavamos.

O Dr. Franklin levantou-se de subito, embateu contra a mesa e entornou no chao a
caixa de chocolates.

- Oh! Perdao! - desculpou-se, procurando desajeitadamente apanha-los da carpeta,
onde esmagou um, com 0 pe.

Com um ar pueril, Norton perguntou-lhe se tivera uma manha& muito atarefada, no
laboratorio.



- Nao, né&o... nem por isso - respondeu Franklin distraidamente. - O costume.
Estamos agora a utilizar um processo para acelerar... Para cortar caminho, na
investigacao.

Dirigiu-se para a janela, olhou por momentos a chuva a cair sobre os canteiros e
repetiu, num murmdario:

- Sim. Temos de atalhar caminho.
11

Tinhamos estado nervosos e incomodados toda a manhd, mas a tarde surgiu
inesperadamente agradavel. O Sol despontou por entre as nuvens, até entdo
compactas, e parou de chover.

Trouxeram Mrs. Luttrell para o andar de baixo e sentaram-na na varanda. Parecia
achar-se em excelente forma. Fez uma ou duas censuras ao marido, mas em termos
abolutamente suportaveis.

Poirot permitiu-se emitir alguns gracejos e mostrava-se feliz por ver os modos
afectuosos do casal. Até o coronel parecia mais novo. Estava incontestavelmente
menos vacilante, puxava menos pelas guias do bigode e foi dele que partiu a
sugestdo para uma jogatana de bridege, nessa noite.

Norton insinuou que iSSo seria cansativo para a convalescente.

- Um joguinho de cartas faz-me falta - afirmou Mrs. Luttrell, acrescentando, de
seguida. - Prometo nao «castigar» muito o meu pobre George.

- Sei que sou mau jogador, querida - disse o coronel.

- E isso 0 que tem? - retorquiu ela. - E da maneira que me das pretexto para criticar-
te. Ndo me queiram privar desse prazer.

Rimo-nos bem humorados.

Pensei em quantos homens e mulheres que se divorciam movidos por um periodo
temporario de irritagdo, quando poderiam reconciliar-se e acabar por dar-se bem, se
deixassem correr algum tempo.

Sabia, contudo, que nem todos 0s casos sao idénticos, ja que ndo ha duas pessoas
iguais neste mundo. Por exemplo, eu, cujo casamento foi o mais feliz possivel,
sempre defendi a pratica do divorcio; Boyd Carrington, que tivera tanto azar com o
seu, considerava-o uma instituicdo do Estado e pugnava pela sua indissolubilidade.

Norton, que se mantivera solteiro, apoiava a minha maneira de pensar e,
estranhamente, o Dr. Franklin, opunha-se tenazmente ao divorcio como solucao
para incompatibilidade matrimonial. Isto formava paradoxo com a frase matinal:
«Temos de atalhar caminho.» Parecia pois que, para ele, o casamento ndo se



processava segundo um meétodo cientifico.
Recostando-se na cadeira, estendeu as pernas e declarou:

- Um homem escolhe a sua mulher. Toma portanto a responsabilidade do seu acto,
até que ela morra... ou ele morra primeiro.

Comicamente, Norton observou:

- E, quantas vezes, qualquer deles dira: «Que morte abencoada!...»
Todos rimos e Boyd Carrington comentou:

- Bem prega quem nunca casou! Norton abanou a cabeca e disse:
- E agora, ja é tarde de mais.

- Est4 certo disso? - motejou Boyd Carrington. Foi neste momento que Elizabeth
Cole se nos juntou. Estivera no andar de cima, com Mrs. Franklin.

N&o sei se Boyd a vira aproximar-se, quando dissera aquela graca a Norton, e se 0
fizera intencionalmente, mas o certo € que Norton corou até as orelhas. Examinei
Miss Cole atentamente e pareceu-me uma mulher bastante nova ainda e muito
formosa. Além disso, tinha imensos outros encantos que poderiam permitir-lne fazer
qualquer homem feliz. Nao havia duvida que se dava bem com Norton, na sua caca
a poesia das flores e dos passaros. Lembrei-me que ela se referira a ele,
classificando-o0 como uma pessoa de bom caracter.

Se assim era, talvez pudesse apagar do seu espirito a tragédia que a assombrara na
adolescéncia. Na realidade, Miss Cole parecia-me agora muito mais feliz do que
guando eu chegara a Styles e tivera ocasido de vé-la pela primeira vez.

Elizabeth Cole e Norton! Sim, talvez pudessem ligar um com o outro.

Subitamente, tornei a pensar que havia algo de sinistro na atmosfera de Styles e
senti-me cansado e... receoso.

Creio que sO0 Boyd Carrington deu por essa mudanca na minha expressao, pois
inquiriu:

- Que se passa, Hastings?

- Nada. Apenas uma estupida e incompreensivel apreensao.

- Um pressentimento de que o Diabo anda por ai?

- Sim. Sinto que esta para acontecer qualquer coisa... desagradavel.

- Tem piada! Também ja hoje pressenti isso, mais do que uma vez, mas ndo consigo
descobrir porquél Faz alguma ideia do que seja?



Abanei a cabeca numa negativa.

Neste momento, Judith entrou em casa. Encaminhou-se para nés lentamente, com a
cabeca erguida, os labios cerrados e uma expresséo grave no olhar que a tornava
ainda mais linda.

Pensei como era diferente, tanto de mim como de Cinders. Lembrava-me uma
sacerdotisa das imagens antigas, ou uma freira, austera e bela.

Norton deve ter sentido impresséao semelhante e gracejou:
- A nossa Judith lembra a jovem Salomé, antes de ter decapitado Holofernes.
Minha filha ergueu as sobrancelhas e respondeu:

- Espero néo vos desiludir, mas, francamente, ndo me lembro do que ela pretendia,
ao cortar-lhe a cabecga.

- Oh! Qualquer objectivo altamente moral, para bem da comunidade - retorquiu
Norton, com velado sarcasmo.

Mas Judith n&o replicou, indo sentar-se ao lado de Franklin. Momentos depois
anunciava:

- Mrs. Franklin sente-se muito melhor e pediu-me que vos comunicasse que teria
muito gosto se quisessem, esta noite, ir tomar café, na sua companhia.

v

Nao havia duvida de que Mrs. Franklin era uma senhora de marés. Mostrara-se
insuportavel com toda a gente, durante o dia inteiro e, a noite, quando nos
deslocamos, em bando, escada acima, para |he prestar as nossas homenagens,
surgiu-nos extremamente afavel, recostada no seu canapé e envergando um negligé
transparente, de um verde-agua-do-nilo.

A enfermeira Craven comegou a servir-nos o café. Estdvamos todos reunidos,
excepto Poirot que se retirara para o seu quarto, como de costume, ap0s o jantar.

A bebida expandia um aroma delicioso. Devo esclarecer que o café, em Styles, era
uma infusdo insipida e inodora, de cor escura que, de café, sé tinha o nome, pelo
que Mrs. Franklin comprava o seu, directamente, noutro local.

Franklin sentara-se junto da mulher e ia passando as chavenas a enfermeira Craven,
gue, por sua vez, no-las estendia.

Boyd Carrington sentara-se junto ao extremo do canapé; Elizabeth Cole e Norton
tinham-se colocado do lado da janela e a enfermeira Craven acabou por sentar-se
ao fundo do quarto, junto a cabeceira da cama. Eu pegara no Times e entretinha-me
com um problema de palavras cruzadas. A certa altura, li alto:



- «Personagem shakespeariana, que, pela palavra, transformou o ciime em
morte...» Quatro letras.

- Otelo - sugeriu Mrs. Frankilin.

- Nao, Babs - discordou Boyd Carrington. Deve ser lago... H4 uma parte em que se
refere ao «monstro-de-olhos-verdes», na qual...

Judith, que se achava a varanda olhando para o exterior, gritou subitamente:

- Olhem, uma estrela-cadente!... Olhem, outra!

Boyd Carrington propds:

- Vamos formular um desegjo.

Todos se dirigiram para a varanda. Boyd Carrington colocou-se por detrds de
Elizabeth, Judith e Norton. A enfermeira Craven também quis observar as estrelas-
cadentes e o ultimo foi Franklin, notoriamente pouco interessado. Colocou a sua

chavena de café sobre a mesa estante, mesmo ao lado da da mulher.

Ouviram-se exclamacdes desencontradas, enquanto contemplavam o céu, agora
desanuviado.

Deixei-me ficar onde estava, mergulhando nas minhas palavras cruzadas. Pensei
gue néo tinha nenhum desejo especial a formular... as estrelas.

Alguns momentos depois, Boyd Carrington virou-se para dentro do quarto e
convidou:

- Oh, Babs, acho que deve ir a varanda. Levantei os olhos do Times e notei que Mrs.
Franklin ficara muito perturbada. Secamente, retorquiu:

- N&o posso. Estou cansada.

- Nao seja tolinha, Babs. Venha fazer um voto insistiu Boyd, com uma ligeira
gargalhada.

Subitamente, pegou-a nos bragcos como se fosse uma pena.
Ela riu e murmurou, ainda nervosa:
- Ponha-me no chéao, Bill!l Nao seja pateta. Mas ele levou-a até a varanda.

Recordei-me de ter feito o mesmo, certa vez, a Cinders, para que contemplasse um
lindo p6r do Sol.

Judith voltou para dentro do quarto e, para que ndo me visse com o0s olhos humidos,
rodei a mesa-estante procurando um livro. Ao vira-la notei uma colecc¢éo brochada e



barata das obras de Shakespeare. La estava Otelo. Folheei-o e achei:

- Que esta a ver, meu pai? - interessou-se. Murmurei-lhe qualquer coisa acerca das
palavras cruzadas e confirmei: - E realmente lago:

«Oh! Guarde-se, meu senhor, do ciime do qual se nutre o monstro-de-olhos-
verdes»...

Encostando a cabeca ao meu ombro, Judith leu mais .algumas linhas:

«Nem papoila, ou mandragora, ou outro entorpecente deste mundo : ter4, na
medicina, que possa conceder-lhe um sono mais profundo e suave.»

A sua voz soava grave e bela. Neste momento, os outros regressavam da varanda,
falando e rindo.

Mrs. Franklin retomou o seu lugar no canapé. Franklin voltou para a cadeira, junto da
mesa-estante. Bebeu o seu café e serviu-se de outro.

Norton e Elizabeth desculparam-se por terem de retirar-se, a fim de jogarem bridege,
com os Luttrell, que os aguardavam no andar inferior.

Entdo, Barbara acabou de beber a sua chavena e pediu os comprimidos.

Como a enfermeira Craven se tivesse ausentado, Judith foi buscar-lhos ao quarto de
banho.

Franklin deambulava pelo aposento, de um lado para o outro, e embateu na mesa-
estante.

- N&o sejas desastrado, John - censurou Barbara.

- Desculpa, querida. Estava a pensar numa coisa... Com afectacdo quase trocista,
Mrs. Franklin disse-lhe:

- Es um verdadeiro urso, néo és, querido? Ele olhou-a abstractamente e despediu-
se:

- Boa noite a todos. Vou dar uma volta la por fora. Saiu.

- E um génio, sabem? - comentou Béarbara Franklin. - Tém de desculpar-lhe as
maneiras desajeitadas, pois esta sempre a pensar noutra coisa. Admiro-o
terrivelmente. Vive apaixonado exclusivamente pelo seu trabalho.

- Sim, sim - apoiou Boyd Carrington, para néo ficar calado -, € um rapaz esperto.

Judith, abruptamente, abandonou o quarto e quase chocou com a enfermeira, que
vinha, nesse momento, a entrar.

- Que tal um joguinho de cartas, Babs? - propés Boyd Carrington.



- Oh, sim, magnifica ideia - aplaudiu Mrs. Franklin.

Virando-se para a enfermeira Craven, ordenou:

- Veja se descobre onde param as cartas, sim?

Enquanto a enfermeira Craven lhas entregava, desejei-lhes boa-noite e retirei-me.
Fui encontrar Judith e Franklin, de pé, junto de uma janela aberta, contemplando a
noite.

O médico quebrou o siléncio para perguntar-lhe:

- Quer vir dar uma volta?

- N&o - recusou Judith. - Nao esta noite. Quero ir deitar-me. Até amanha.

Desci com Franklin as escadas. Ouviou-o assobiar baixinho, sorridente.

Notei o facto por sentir-me pessoalmente deprimido.

- Parece muito satisfeito consigo, esta noite observei.

Ele admitiu-o sacudindo a cabeca.

- Sim, efectivamente. Consegui levar a cabo uma coisa que tencionava realizar ha
muito tempo. Creio té-lo feito satisfatoriamente.

Separei-me dele ao fundo das escadas e, durante alguns minutos, entretive-me a
acompanhar as jogadas dos parceiros de bridege. Numa altura em que os Luttrell
nao estavam a olhar, Norton piscou-me o olho. A jogatana, como ele dissera, parecia
decorrer com uma harmonia extraordinaria.

Allerton nao tinha regressado ainda e tive a nocao de que a sua auséncia transmitia
a casa uma atmosfera menos opressiva.

Finalmente dirigi-me ao quarto de Poirot, onde fui encontrar Judith sentada ao seu
lado. Quando entrei sorriu-me, mas nao me falou.

- Ela perdoou-lhe, man ami - disse Poirot. Soou-me aos ouvidos como se fosse uma
observacéo ultrajante.

- Realmente? Pois pensei que fosse eu... Judith levantou-se, passou 0s bragos em
torno do meu pescoco e beijou-me.

- Pobre pai! - exclamou ela. - O tio Poirot, ndo devia atacar a sua dignidade. Eu é
que peco para ser perdoada. Portanto, venha dai o seu perdéo e... boa noite.

Ainda né&o sei porqué, mas disse-lhe:



- Desculpa-me, Judith. Lamento imenso. Nao quis, de maneira nenhuma...
Ela interrompeu-me:

- Esta tudo bem. Esquecamos o que se passou, sim?... A sério, esta tudo bem,
agora.

E, tranquilamente, saiu do quarto.

Logo a seguir, Poirot, perguntou-me:
- Que tem acontecido, por ai, esta noite?

Afastei as maos abertas e encolhi os ombros. - Nada aconteceu e parece que nada
sucedera.

Mal sabia nesse momento como estava longe da verdade. Porque algo acontecera,
de muito grave. Mrs. Franklin adoecera, realmente, achando-se num estado muito
critico. Em vao chamaram mais dois médicos da cidade.

Morreu na manha seguinte.

S0 vinte e quatro horas mais tarde tomamos conhecimento de que a sua morte fora
causada por envenenamento com fisostigmina.

CAPITULO XIV

O inquérito verificou-se dois dias mais tarde. Era a segunda vez gque assistia a um
inquérito daquela natureza, no mesmo ponto do mundo.

O coroner (1) era um homem de meia-idade, evidenciando capacidade profissional,
com um olhar penetrante e uma maneira de expressar-se deveras seca.

Primeiro, foram consideradas as provas médico-legais. A autdpsia provara, de facto,
gue a morte fora causada por envenenamento com fisostigmina, embora também se
tivessem detectado outros alcaldides extraidos da semente calabar.

O veneno devia ter sido ingerido naquela noite, entre as sete horas da tarde e a
meia-noite. O cirurgido da Policia que procedera a autopsia e 0 seu colega médico-
legista recusaram-se a ser mais precisos, quanto ao factor tempo.

A testemunha ouvida em segundo lugar foi o Dr. John Franklin. Deixou a todos uma
boa impresséo. O seu depoimento foi claro e simples. Depois da morte da mulher,
fora ao laboratorio verificar as suas solugées e descobrira que certo frasco, que
deveria conter um forte soluto de alcaléides de semente de calabar, fora cheio com
agua da torneira, na qual ainda se notavam vestigios do anterior conteado. Nao
podia informar quando € que tal podia ter sido operado, visto ndo proceder a
experiéncias com aquele produto, ja havia alguns dias.



A guestdo de acesso ao laboratorio foi trazida a baila. O Dr. Franklin confirmou que,
usualmente, fechava a porta do laboratério a chave e que costumava trazé-la
consigo na algibeira. A sua assistente, Miss Judith Hastings, tinha um duplicado
dessa chave. Quem quer que desejasse entrar no laboratério, na auséncia de
ambos, teria de pedir a chave a qualquer um deles, e, geralmente, a ele, Dr.
Franklin.

Acontecera, uma ou duas vezes, ter-lhe sua mulher pedido a chave para ir ao
laboratorio buscar coisas de que ocasionalmente se esquecera. Pessoalmente,
nunca trouxera qualquer solucdo de fisostigmina para o quarto e considerava
improvavel que ela o tivesse feito.

(1) Magistrado distrital encarregado de investigar casos de morte subita ou violenta.
(N.do T))

Posteriormente interrogado pelo coroner sobre a saude de Mrs. Franklin, declarou
gue ela sofria de uma certa fraqueza geral e particularmente dos nervos. Nao havia
qualquer enfermidade de outra natureza; mais depressao psiquica do que outra
coisa.

Negou ter travado com ela a mais pequena discussao e afirmou que viviam em boas
relacdes de amizade. Mencionou contudo que, no dia da morte, a tinha achado
demasiado melancalica.

Confirmou ter Mrs. Franklin, ocasionalmente, falado em p6r termo a vida, mais do
que uma vez, mas que nunca a tomara a sério, pois esse tipo de manifestacbes é
tipico entre as pessoas neurasténicas. Finalmente, depois de instado, repudiou a
hipdtese do suicidio, pois, na sua opinido, a esposa nao seria capaz de fazé-lo, nem
teria razao para tal.

Seguiu-se-lhe a enfermeira Craven, que, sendo interrogada, respondeu com
concisao e clareza. Envergando a sua farda profissional, declarou que estivera ao
servico de Mrs. Franklin durante mais de dois meses; que a enferma sofria de
depressdo nervosa; testemunhara ouvi-la dizer, frequentemente, desejar «acabar
com tudo isto» e queixar-se de que se considerava uma «mod amarrada ao pescogo»
do marido.

- Porque teria dito isso? Ocorrera alguma discussao entre ela e o Dr. Franklin?

- Oh, ndo! De maneira nenhuma, mas dizia que tinham oferecido ao marido uma
nova colocacgao que ele sempre ambicionara e fora forgcado a recusar por ndo querer
separar-se dela.

- Acha que a sua paciente nutria sentimentos morbidos por esse facto?

- Sim. Passava dias inteiros a lamentar-se da sua doenca e inutilidade...

- Sabe se o doutor Franklin tinha conhecimento desse estado de espirito?

- Nao creio que ela o tenha repetido, muitas vezes, ao marido. Queixava-se



habitualmente as outras pessoas, dizendo-se inapta para ajuda-lo e incapaz de
interessar-se pelo seu trabalho, que Ihe repugnava.

- Mas sofria, portanto, de ataques de abatimento e depressao?

- Oh, sim. Absolutamente.

- Alguma vez mencionou, especificamente, desejar cometer suicidio?

- Nunca empregou esse termo. Apenas dizia: «Quero acabar com tudo isto.»

- Referiu-se porventura ao método que empregaria para por termo a vida?

- N&o. Era sempre muito vaga e eu... ninguém, segundo julgo, Ihe dava crédito.

- Concorda com o doutor Franklin... ou melhor, confirma a declaracdo do marido, de
gue no dia da morte se achava muito melancélica?

A enfermeira Craven hesitou neste ponto.

- Bem... ndo lhe chamaria melancolia. Achei-a mais nervosa do que habitualmente.
Estava muito excitada, pois passara mal todo o dia, queixando-se de dores e de
cansaco. Melhorou para a noite, mas parecia febril e artificial.

- Viu qualquer frasco que pudesse conter o veneno?

- N&o.

- Que foi que ela comeu e bebeu?

- Sopa, costeletas, ervilhas e puré de batata... e torta de cerejas. Acompanhou a
refeicdo com um copo de borgonha.

- De onde veio esse borgonha?

- Tinhamos a garrafa no quarto. Ficou um resto, no fundo, mas creio que ja foi
analisado e nada continha de especial.

- Teria tido oportunidade de deitar 0 veneno no copo, sem que a enfermeira tivesse
visto?

- Oh, sim. Facilmente. Eu andava de um lado para o outro a arranjar-lhe coisas,
enquanto ela comia. Nao estava a vigia-la, pois ndo podia desconfiar de coisa
alguma. Tinha junto de si uma pequena caixa, onde guardava a correspondéncia, e
a sua bolsa de méao de que nunca se separava. Podia, portanto, ter deitado qualquer
droga no copo, tanto do borgonha, como no do leite que tomou mais tarde, antes de
adormecer... ou antes disso... com o café.

- Faz alguma ideia de como poderia ela ter-se desfeito do frasco do veneno?



A enfermeira Craven considerou a pergunta e sugeriu:

- Talvez pudesse lanc¢éa-lo pela janela, ou colocado no cesto dos papéis... ou talvez o
tivesse lavado no quarto de banho e arrumado entre os outros frascos que la se
encontram em profusdo. Estdo la outros vazios. Tenho-os conservado porque, as
vezes, sdo uteis.

- Quando viu Mistress Franklin pela dltima vez?

- As dez e meia da noite. Recostei-a na cama, para dormir. Bebeu um copo de leite
guente e disse-me ter também tomado uma aspirina.

- Como a achou, nessa altura?
- Bem, como habitualmente... Isto é... talvez um pouco sobreexcitada.
- N&o muito deprimida?

- Ndo mais do que de costume. Mas, se estdo a pensar em suicidio, terei de
discordar dessa hipdtese. Se pensasse em matar-se, ter-se-ia mostrado nobre, ou
exaltada, ndo sei se me exprimo bem?

- Considerava-a uma pessoa capaz de atentar contra a prépria vida?
Fez-se uma pausa. A enfermeira Craven meditou na pergunta, cuidadosamente.

- Considero-a capaz disso e ao mesmo tempo... custa-me a crer. Talvez, sim. De
uma maneira geral, era uma senhora um tanto ou quanto desequilibrada.

Sir William Boyd Carrington veio a seguir. Parecia genuinamente alarmado, mas
prestou as suas declaracfes com a maxima clareza.

Estivera a jogar as cartas com a doente, na noite da morte. Nado notara quaisquer
sinais de depressdo nessa altura. Contudo, alguns dias antes, Mrs. Franklin
confidenciara-lhe a sua intencdo de acabar com a vida. Era uma mulher generosa e
de maneira alguma egoista. Convencera-se ter-se tornado um empecilho para a
carreira do marido. Era-lhe muito devotada e ambiciosa a respeito do seu futuro,
como medico e cientista. Por vezes, mostrava-se, efectivamente, bastante deprimida
com a sua proépria saude.

Judith também foi chamada, mas pouco tinha a dizer. Nada sabia acerca da
utilizacao da fisostigmina nem da sua remocao para fora do laboratdrio. Na noite da
tragédia, Mrs. Franklin parecera-lhe um pouco mais excitada do que habitualmente.
Nunca a ouvira falar em suicidio.

A ultima testemunha foi Hercule Poirot.
As suas declaragcdes foram prestadas com muita énfase e causaram viva impressao.

Relatou a conversa que entabulara com Mrs. Franklin na véspera do seu
falecimento. Mostrara-se entdo muito deprimida e falara, efectivamente, em por



termo a vida. Declarara-lhe que seria maravilhoso e bem desejaria «adormecer e
nunca mais acordar».

As respostas as perguntas imediatas causaram a maior sensacao.

O coroner inquiriu:

- No dia dez de Julho, pela manhd, esteve sentado a porta do laboratorio?
- Sim.

- Viu Mistress Franklin sair desse laboratorio?

- Vi.

- Notou que trouxesse qualquer coisa na mao?

- Sim. Vi, distintamente, que segurava um frasco na mao direita, embora parecesse
tentar escondé-lo.

- Esta certo disso?

- Absolutamente.

- Mostrou-se confusa, quando se viu observada por si?

- Fitou-me assustada... para ser conciso.

O coroner sumariou o conjunto das declaracfes das testemunhas, referiu-se a Poirot
considerando-0 um elemento muito valido no inquérito e afirmando que o facto de ter
visto Mrs. Franklin sair com um frasco do laboratério, dera um sentido positivo a
investigacdo. Finalmente, observou que ndo era muito usual, em casos semelhantes,
verificar-se o desaparecimento do frasco continente do veneno, mas admitia-se a
possibilidade, sugerida pela enfermeira Craven, de a doente té-lo recolocado na
prateleira de onde o retirara, depois de lava-lo. Cumpria agora ao juri tirar as suas
conclusdes e tomar uma deciséo definitiva.

A sentenca chegou ao cabo de um curto prazo: Mrs. Barbara Franklin cometera
suicidio, em virtude de um estado de deméncia temporario.

Meia hora depois, entrei no quarto de Poirot. Mostrava-se deveras exausto. Curtiss
metera-o nha cama e ministrara-lhe um estimulante.

Estava ansioso por que o criado nos deixasse a sos.
Quando finalmente este saiu, inquiri:

- Foi realmente verdade, Poirot... 0 que disse? Vocé viu, de facto, Mistress Franklin



sair do laboratdrio com um frasco na mao?

Mal entreabrindo os labios, murmurou:

- Vocé nao viu isso, meu amigo?

- Nao, néo vi.

- Talvez ndo tivesse reparado, hem?

- N&o, talvez ndo. Certamente que ndo posso jurar que ela nao o trazia.
Fitei-o bem nos olhos e insisti:

- Vocé falou, realmente, verdade?

- Esta a sugerir que menti?

- Bem... ndo acredito que vocé fosse capaz de cometer perjario...
Surdamente, Poirot retorquiu:

- Nao seria perjurio, porque nao se tratou de um depoimento ajuramentado. Nao
prestei qualquer juramento.

- Nesse caso, foi uma mentira? Automaticamente o meu amigo replicou:
- O que disse, mon ami, esta dito. Agora é desnecessario discuti-lo.

- N&o consigo percebé-lo - quase gritei.

- O qué que nao percebe?

- O seu testemunho... toda essa histéria do terrivel estado de depressao de Mistress
Franklin, quando Ihe relatou pretender suicidar-se.

- Enfin, vocé ouviu-a dizer coisas semelhantes, ndo & verdade?

- Sim, mas nunca tdo peremptoriamente. Vocé pretendeu mesmo que a sentenca
fosse suicidio?

Antes de responder, Poirot fez uma pausa. Depois, disse:

- Penso que vocé, Hastings, ainda ndo se apercebeu da gravidade da situacao. Sim,
se voceé prefere, confesso que quis provocar uma decisao de suicidio.

- Mas néo pensa que ela o tenha cometido, ndo é verdade?

Lentamente, Poirot abanou a cabeca.



- Pensa, portanto, que foi assassinada?

- Sim, Hastings. Foi assassinada.

- Nesse caso porque os forgcou a pararem a investigagdo?

Ergueu as sobrancelhas, desalentado, e declarou:

- E admissivel que vocé nao possa discernir o motivo. Nao interessa. Ponhamos isso
de lado. Tera que aceitar a minha conclusao de que foi homicidio premeditado, por
um criminoso, ndo so astuto, mas também determinado a matar.

- E que vai fazer a sequir, para o cacar?

- Este caso esta arrumado e rotulado: suicidio. Mas vocé e eu, Hastings, vamos
prosseguir no nosso trabalho de sapa, como toupeiras. Mais tarde ou mais cedo,
apanharemos X.

- Mas suponha que, entretanto, ele assassina mais alguém?

Poirot abanou a cabeca.

- Nao penso nisso. A menos que alguém tenha visto qualquer coisa ou saiba
qualquer coisa. Mas se assim fosse, ja o teria declarado... ndo?

CAPITULO XV

A minha memaria € bastante vaga acerca dos acontecimentos que se sucederam
imediatamente ao inquérito sobre a morte de Mrs. Franklin.

Houve um funeral a que compareceram inumeras pessoas de St. Mary de Styles. A
opinido geral entre os circunstantes era de que essa histéria de suicidio soava
ligeiramente falso.

Como disse, recordo com pouca precisdo esses dias que se seguiram ao arquivo do
processo. A saude de Poirot comecava a preocupar-me muito e, certo dia, Curtiss,
com a sua cara de pau, anunciou-me que o0 meu amigo sofrera novo ataque de
coracao.

Aconselhei-o a consultar um médico, mas Poirot insurgiu-se violentamente contra a
minha sugestdo. Depois de discutirmos o assunto, decidiu:

- Quando me sentir verdadeiramente mal, entdo chamarei um médico. De resto ja
consultei dois, no Egipto e... fiquei muito pior. Depois fui ver um especialista...

- Que disse ele? - interrompi ansioso. Poirot riu da minha preocupacao e respondeu:

- Fez o que tinha a fazer e receitou-me o que tinha a receitar.



- Nao quer, realmente, consultar esse especialista, uma outra vez?

Gentilmente, mas com real determinacéo, declarou:

- Este, meu caro Hastings, € o meu ultimo caso... E o mais interessante, sob o
aspecto criminal, X utiliza uma técnica soberba que o torna merecedor da minha
admiracdo. Quase diria que operou tdo habilmente que me derrotou, mon cher.
Conseguiu desfechar um ataque para o qual ndo achei defesa.

- Se vocé estivesse com saude... - condicionei, voltando a carga.

- Quantas vezes terei de repetir-lhe que, nesta luta, ndo necessito de fazer o menor
esforgo fisico? protestou, quase irado. - Afirmo-lhe, Hastings, que o meu cérebro
funciona perfeitamente. Continua, como dantes, de primeira classe.

- Isso é espléndido - respondi, mas receio ter-me mostrado pouco crédulo.

Desci as escadas lentamente, duvidando das famosas faculdades do meu amigo.
Pareciam debilitadas, em relagéo aos tempos antigos. Afinal de contas, verificara-se
o homicidio frustrado... bem... se fora acidental, nem se poderia considerar
homicidio; porém, do tiro do coronel Luttrell teria resultado uma morte, se nédo fosse
a sorte circunstancial; verificara-se a morte de Mrs. Franklin que, gracas a
intervencdo de Poirot, fora julgada suicidio, em vez de assassinio, como ele, de
resto, afirmava. Quem mais se seguiria? Poderia estar assim tdo certo da inac¢éo do
criminoso? E que faria... que poderes teria 0 meu amigo, para deter aquele, se se
decidisse prosseguir na sua senda destruidora?

Praticamente, nada!

I

Foi no dia seguinte que Poirot me disse:

- Vocé, Hastings, ficaria muito mais feliz se eu consultasse um médico?

- Certamente que sim - assegurei-lhe.

- Eh bien, far-lhe-ei a vontade. Quero que Franklin me veja.

- Franklin? - estranhei.

- E médico, ndo é verdade?

- Indubitavelmente, mas ndo tem praticado, ultimamente. Tem-se dedicado quase
exclusivamente as pesquisas cientificas...

Fui chama-lo e ficaram ambos muito tempo no quarto, a sés. Eu fora, discretamente,
para o meu e aguardei o fim da consulta. Quando Franklin saiu, trouxe-o para 0 meu
quarto e fechei a porta.



- Entdo? - sondei ansiosamente.
- E um homem notavel - respondeu ele.
-Mas... e a saude? Como é que o achou?

- A saude? - Franklin pareceu surpreendido, como se eu mencionasse qualquer
coisa de menor importancia. - Ah! Um pouco gasto, evidentemente.

- E o coragao?

- Sabe como €, naquela idade? Pode falhar de um momento para o outro.
- Portanto... ele sabe?

- Certamente que sim. Mas nunca se pode dizer quando. Naquela idade...

Mas que idade? Poirot ndo era tdo velho como isso. Comecei a duvidar da
competéncia de Franklin. Parecia que nem o tinha visto a sério.

- Que foi que lhe receitou? - interessei-me.

- Nada. Ja tem consigo ampolas de nitrito de amilo, para o caso de sofrer novo
ataque cardiaco. Segundo me disse, ja teve alguns.

- E ndo se sente deprimido, nesse estado de morte iminente, isto é... podendo
morrer de um momento para o outro, sem saber quando?

- N&o vejo razao para tal. Todos temos de morrer, mais cedo ou mais tarde. Viver sO
interessa enquanto estamos saos. Por isso lutamos por descobrir os meios de
perservar a saude. Quando comecamos a estar cansados da vida e ja a vivemos
intensamente... um dia a mais ou a menos, pouco interessa.

Achei estranhissima aquela maneira de pensar, da parte de um médico. Notei
também que n&o apresentava o menor sinal de luto.

Enquanto pensava nisso, Franklin perguntou de chofre:

- Judith ndo se parece muito consigo, pois ndo?... Refiro-me a maneira de agir e
sentir?

- N&o. Suponho que néo.
- Parece-se com a mae?
- Também néo - respondi, depois de pensar um pouco. - Cinders era uma mulher

alegre, risonha. Nao gostava de tomar nada muito a sério e tentava transformar-
me... levar-me a ser como ela.



- Judith ndo ri muito. E uma jovem muito séria. Creio que trabalha de mais... e a
culpa € minha...

Convencionalmente, comentei:

- O seu trabalho € muito interessante.

- Hem?

- Disse que o seu trabalho deve ser interessantissimo - repeti.

- SO para uma meia duzia de pessoas. Mas vou agora ter a minha grande
oportunidade: o Ministério comunicou-me, hoje, que poderia partir quando quiser.

- Para Africa?

- Sim. E magnifico!

- Tao cedo?

- Como tdo cedo? - admirou-se. - Ah, refere-se a morte de Barbara? Porque nao?
N&o seria sincero, se ndo confessasse que a sua morte constituiu um grande alivio
para mim.

- Mas recusou-se a ir para Africa, por causa dela, n&o foi verdade?

- Sim... na verdade, mais por razdes financeiras. Nao podia suportar a despesa de
dois lares, compreende? Mas agora, a sorte bafejou-me.

Sorria-me como um rapazinho satisfeito com um programa de excursao.

Senti-me revoltado. Pensava que um homem a quem morresse a mulher dever-se-ia
achar de coracéo despedacado.

- E n&o o perturba o facto de sua mulher se ter suicidado? - sondei.
Olhou-me vagamente surpreendido e respondeu:

- Para falar francamente, ndo creio que se tenha suicidado. Ndo me parecia mulher
para isso. Acho o facto muito estranho.

- Nesse caso, que pensa que se tenha passado?

- N&o sei. Nem creio que queira saber, realmente, 0 que se passou.

Fiquei a olhar para ele, pasmado. Fitou-me com uma expresséo dura e repetiu:
- N&o quero saber. Nao estou interessado nesse problema. Compreende?

N&o compreendi... e ndo gostei.



11l
N&o sei quando notei que Norton tinha qualquer problema em mente.

Andava perplexo e mostrava uma estranha auséncia, quando se falava com ele.
Perguntei-lhe que diabo o preocupava e respondeu-me friamente.

- Nada.

Como insistisse, abriu-se comigo.

- Sabe, Hastings, devia ser simples uma pessoa considerar as coisas certas ou
erradas. Mas, as vezes, somos envolvidos em problemas que ndo nos permitem
actuar, por ignorarmos se fazemos bem ou mal. Esta a compreender?

- Ndo muito bem - confessei.

- E dificil explicar. Suponha que abriu uma carta, por engano, e leu qualquer coisa
privada, confidencial... Suponha que comecou a ler, porque inicialmente pensou que
a carta lhe era dirigida e s6 depois, pelo seu teor, compreendeu o erro... Pode
acontecer, sabe?

- Sim, certamente.

- Suponha agora que vamos ter com essa pessoa e lhe dizemos: «Desculpe, mas
abri a sua carta por engano...» Mas suponha que o conteudo da mensagem é
terrivelmente embaracoso...

- Embaracgoso para essa outra pessoa?

- Sim. Gostaria de saber o que poderia fazer, nesse caso.

- Tente explicar-me isso em termos mais concretos - propus.

Lentamente, Norton disse:

- Suponha, por exemplo, que viu qualquer coisa por um buraco de fechadura...
Aquilo fez-me logo pensar em Poirot.

- ... € nunca poderia esperar ver 0 que Vviu prosseguiu ele.

Por momentos, analisei a sua expressdo embaracada e pressenti que se referia a
gualquer coisa que me dizia respeito. Depois pensei que estivesse relacionada com
Judith e Allerton.

Abruptamente, inquiri:

- Foi qualquer coisa que viu através do seu binéculo?



Olhou-me estupefacto e perguntou:
- Oh, Hastings. Como é que adivinhou?

- Isso passou-se naquele dia em que estdvamos os dois na companhia de Miss
Cole?

- Exactamente.
- Que foi que viu?

- Bem, foi qualquer coisa que nao tencionava ver. Estava realmente a admirar um
belo pica-pau e, subitamente, descobri outra coisa.

Calou-se, como que abafado por renascidos escrupulos.
- Foi algo de muito importante?
- Receio que sim...

- Alguma coisa relacionada com a morte de Mistress Franklin? - inquiri,
repentinamente inspirado.

- Como adivinhou? - indagou admirado. Depois, confusamente, titubeou:
- Nao sei o que fazer.

Também me achava agora num dilema, entre a minha natural curiosidade e o desejo
de ndo parecer curioso, nem pressionar a sua relutante reserva.

Tive entdo uma ideia brilhante.

- Porque nao consulta a opinido de Poirot? - sugeri.
- Poirot?

Norton mostrava-se duvidoso.

- Sim. Peca-lhe um conselho.

- Bem - anuiu com dificuldade. - E uma ideia.

- Vera como ele respeitara a sua confidéncia. E muitissimo discreto e vocé fica livre
para seguir, ou ndo, o seu conselho.

- Isso é verdade - declarou Norton, aparentemente aliviado. - Sabe, Hastings? Creio
gue € exactamente isso que vou fazer.

v



Poirot ficou pasmado quando Ihe contei.
- Que esta a dizer-me, Hastings?
Repeti-lhe a histéria.

- Norton disse-lhe que tinha visto qualquer coisa, no outro dia, através do bindculo e
nao quis contar-lhe, a si, 0 que era? - precisou Poirot.

- Exactamente.

O meu amigo agarrou-me o braco, com forca e inquiriu:

- E ndo contou o que viu a mais ninguém?

- Creio que nado. Direi mesmo que... estou certo de que néo contou.

- Tenha cuidado, Hastings. E urgente... impedir que ele o diga a quem quer que seja.
Se o fizer... € muito perigoso.

- Perigoso? - admirei-me.

- Terrivelmente perigoso.

O rosto de Poirot evidenciava grave preocupacao.

- Veja se o convence a vir falar-me, esta noite. Como se tratasse de uma simples e
amigavel visita, compreende? N&o permita que ninguém suspeite de que se trata de
um encontro com fins especiais. E tenha cuidado, Hastings, muito cuidado. Quem foi
gue vocé disse que estava consigo, nesse momento?

- Elizabeth Cole.

- Teria ela notado qualquer coisa na sua atitude?

- E muito provavel. Decerto que notou.

- N&o diga nada desse assunto a ninguém, Hastings, ouviu? Absolutamente nada.

CAPITULO XVI

Transmiti a Norton a mensagem de Poirot.

- Esta bem - anuiu. - Irei vé-lo, mas sabe, Hastings? Lamento imenso ter falado
nisto, mesmo a si, compreende?

- A propaosito, falou nisso a mais alguém? sondei.



- N&o, meu Deus! De maneira nenhuma.

- Esta absolutamente certo?

- Nem uma palavra.

- Bem, né&o o faga, antes de falar com Poirot...

Notei-lhe uma ligeira hesitacdo na primeira negativa, mas na segunda, fora
absolutamente firme. Apesar de tudo, ndo esqueceria aquela primeira hesitacao.

Il

Dirigi-me ao local onde ocorrera o incidente com o binéculo de Norton. Ja la estava
outra pessoa: Elizabeth Cole. Ao pressentir-me virou a cabeca e, momentos depois
dizia-me:

- Parece muito excitado, capitdo Hastings. Sucedeu alguma coisa?

Tentei acalmar-me.

- Nao. Nada aconteceu de especial. Falta-me um pouco o félego por ter vindo a
andar depressa.

Depois, para mostrar-me natural, servi-me de um lugar-comum:

- Creio que vai chover.

Ela olhou para o céu e confirmou:

- Sim, parece que néo tarda.

Durante um minuto permanecemos silenciosos. Achava essa mulher extremamente
simpética, para além de ser formosa. Desde que me relatara a tragédia da sua vida,
senti despertar, em mim, um grande interesse por ela. Duas pessoas que ja
sofreram a infelicidade tém sempre qualquer coisa em comum, sO que para ela,

ainda podia haver Primavera. Impulsivamente, declarei:

- Bem longe de estar excitado, pelo contrario, sinto-me até bastante deprimido. Tive
hoje méas noticias acerca do meu querido amigo Poirot.

O interesse que manifestou convidou-me a contar-lhe a situagéo.
Quando terminei, admitiu:
- Se ele pode finar-se, de um momento para o outro, € natural a sua preocupagao!

- Quando Poirot morrer, sentir-me-ei, realmente sd, neste mundo.



- Oh, ndo - contrariou ela. - Tem ainda a sua filha Judith... e os seus outros filhos.

- Os mais velhos - respondi -, estdo espalhados pelo mundo... e Judith tem o seu
trabalho e n&o precisa de mim.

- Sinto-me muito mais s6, capitdo Hastings. Tenho, na verdade, duas irmas, mas
uma esta na América e a outra na ltalia.

- Minha querida amiga - exortei. - A sua vida esta ainda no principio!
- Aos trinta e cinco anos?

- Que séao trinta e cinco anos, Miss Cole? Quem me dera té-los - acrescentei
maliciosamente. - N&o sou cego, sabe?

Ela olhou-me de relance e corou:

- N&o sei a que se... Oh! Stephen Norton e eu somos apenas amigos. Nada mais.
- E nunca pensou em casar?

Elizabeth Cole tornou-se subitamente palida e disse, gravemente:

- Como quer que tenha pensado nisso, com a minha histéria?... Com uma irma
assassina, se nao louca?

- Nao esteja obcecada com essa ideia. Pode nao ser verdade.
- Como nao?

- Lembre-se de que uma vez me disse: «Maggie néo faria uma coisa daquelas.»
- Isso é o que senti...

- O que uma pessoa sente € muitas vezes verdade.

- Que quer dizer com iSs0? - interrogou, expectante.

- A sua irma nao matou seu pai - afirmei.

- Deve estar louco. Quem lhe contou isso?

- N&o interessa. E a verdade. Um dia poderei provar-lhe.

"

Perto de casa, corri para Boyd Carrington.

- E 0 meu ultimo dia em Styles - anunciou. Parto amanha.



- Para Knatton?

- Sim. Espero vir a gostar de viver ali. Sinto, nesta casa... pairar sobre nés uma
influéncia maligna. Primeiro deu-se o acidente com Mistress Luttrell. Depois... 0 que
sucedeu a pobre Barbara. Nunca me convencerei de que cometeu suicidio. Ela era
sa de espirito e apenas se preocupava com o excessivo trabalho do marido. N&o
tinha a menor razdo para fazer uma coisa daquelas... sem uma carta... sem mais
nem menos... Sabe o que penso, Hastings?

- N&o.

- Franklin foi o responsavel pela sua morte. Se ndo a matou directamente, foi ele
guem a levou a um acto desesperado... Mas nem nisso acredito... Digo-lhe uma
coisa que nunca referi a ninguém... Sinto que foi ele quem a assassinou.

- Nao diga uma coisa dessas! - censurei.

- Nao o afirmo. Disse-lhe unicamente que o0 «sentia». Mas ndo sou o Unico que
pensa isso.

- Quem mais? - interessei-me.

- A enfermeira Craven. Nunca gostou dele. Pensei que, na realidade, ela devia
saber, mais do que nés, o0 que se passava na vida intima dos Franklin.

- Ela dorme cé& esta noite - informou Boyd. Partiu depois do funeral, mas regressou,
novamente.

Estranhei a raz&o desse regresso. Se nédo gostava de John Franklin...

- A enfermeira ndo tem o direito de caluniar o doutor Franklin - protestei. - Poirot foi
absolutamente positivo quando testemunhou acerca do frasco que viu na méo de
Mistress Barbara...

Boyd Carrington interrompeu:

- Que significa um frasco, Hastings? As mulheres andam sempre com coisas dessas
nas maos. Perfumes, cremes, cosméticos, vernizes. O facto de ter sido vista com um
frasco na mao nao significa suicidio. Que disparate!

Calou-se a aproximagéo de Allerton.

Pensei como teria gostado que ele fosse o vildo da peca, mas achava-se afastado,
na noite da morte de Barbara. E que motivo poderia ter para agir dessa maneira?

Lembrei-me, depois, que X nunca tinha um motivo. Nisso residia a sua
intangibilidade.

v



Chegado a este ponto, devo sublinhar que nunca julgara possivel que Poirot
pudesse falhar. No conflito entre 0 meu amigo e X, nunca esperara que este levasse
a melhor. A despeito da doenca e fraqueza de Poirot, estava certo de que o0 meu
amigo acabaria por triunfar. Contudo, subitamente, alarmei-me. Fora Poirot quem me
inculcara a ddvida na mente, ao admitir. «Se algo me acontecer...» Recordei
textualmente as suas palavras:

- Posso morrer de um momento para o outro. Sim, Hastings, ndo me interrompa, por
favor. Quando o comandante morre, man ami, o seu subalterno deve substitui-lo.

- Como? - desesperei. - Se me acho completamente nas trevas?

- Tratei disso - assegurou ele, batendo na caixa onde estavam o0s recortes dos
jornais. - Deixar-lhe-ei uma mensagem.

- Vai escrever-me todos os elementos? - perguntei ansioso.

- Nao, meu amigo. O facto de vocé nao saber o que sei, é o meio mais valido para a
sua propria seguranca. Indicar-lhe-ei o caminho, mas de maneira que, se X
encontrar a mensagem, nao podera entendé-la. Sé vocé sera capaz de decifra-la.

- Porque terd sempre uma mente tao tortuosa, Poirot? - critiquei.

- E a minha paix&o, ndo € o que vocé pensa? Talvez! Mas esteja descansado que
fornecerei todas as indica¢gdes que o conduzam a verdade.

Para Poirot, a vida desenrolava-se como uma peca de teatro: ap0s a tragica
apoteose, cairia 0 pano.

Tentei afastar aquela ideia do meu cérebro e fui jantar.

CAPITULO XVII

A refeicdo foi bastante satisfatoria, Mrs. Luttrell exteriorizava, novamente, a sua
alegria artificial irlandesa; Franklin mostrava-se mais animado do que nunca e, pela
primeira vez, vi a enfermeira Craven sem o seu austero uniforme. Era, decerto, uma
mulher muito atraente, especialmente agora que se despojara da sua reserva
profissional.

Depois do jantar, Mrs. Luttrell sugeriu, como habitualmente, uma partida de bridege,
mas acabamos por jogar uma partida de cartas vulgar. Ao cabo de meia hora,
Norton anunciou tencionar fazer uma pequena visita a Poirot.

- Boa ideia - aplaudiu Boyd Carrington. Tive de intervir rapidamente:

- Olhem que véo cansa-lo demasiadamente. Nao deve receber mais do que uma
pessoa de cada vez aconselhei.



Norton justificou-se.

- Vou apenas emprestar-lhe um livro sobre passaros, que me pediu.

- Vocé volta? - interrogou Boyd Carrington, consultando-me com o olhar.
- Sim. N&do me demoro.

Subi com Norton. Poirot estava a nossa espera. Depois de trocar com ele umas
breves palavras, tornei a descer e iniciamos nova partida de cartas.

Como Boyd estivesse, nessa noite, muito distraido, desculpou-se e abandonou a
mesa, dirigindo-se para a janela. Voltou a ver-nos jogar, durante alguns minutos e,
em seguida, retirou-se discretamente.

Fui deitar-me as onze menos um quarto e ndo quis incomodar Poirot que ja devia
estar a dormir. Sentia cada vez maior relutancia em pensar no problema de Styles e,
confesso, apenas desejava dormir... esquecer tudo aquilo. L& fora, trovejava
tempestuosamente.

Ja dormitava, quando ouvi uma ligeira pancada na porta.

- Entre - convidei.

Como ninguém aparecesse, acendi a luz, levantei-me e fui espreitar.

Devia ter sido Norton, involuntariamente. Viu-o j4 ao fundo do corredor, em direc¢éo
ao quarto. Como de costume, envergava o seu horrivel roup&o de cores berrantes, o
tufo do cabelo ainda mais espetado do que habitualmente e notei-lhe o caracteristico
arrastar da perna esquerda; parecia até que coxeava ligeiramente, o que, s6 agora,
no longo plano do corredor, se tornava evidente. Entrou no quarto e ouvi-0
nitidamente fechar a porta a chave.

Tornei a deitar-me mas, desta vez, custou-me a conciliar o sono, em virtude do
continuo ribombar dos trovdes que ja durava havia varias horas.

I
Antes de descer para o pequeno-almocgo, fui ver Poirot.
Achei-o ainda deitado e notei-lhe profundos vincos de cansago, no rosto.

- Como vai isso, meu amigo? - interessei-me. Sorriu-me pacientemente, e
respondeu:

- Ainda existo, meu caro Hastings, ainda existo. Entrei logo no assunto:
- Norton contou-lhe, ontem a noite, que foi que vira naquela tarde?

- Sim.



- Que foi?

- Acho que é melhor ndo Iho dizer, meu amigo. Para sua seguranca.

- Nao ha direito, Poirot - protestei. - Que diabo se passou?

- Dir-lhe-ei apenas que Norton viu duas pessoas...

- Allerton e Judith - gritei. - Ja o adivinhara, na altura.

- N&o, Hastings, ndo eram Judith e Allerton.

- Diga-me, nesse caso, quem eram...?

- Hoje ndo. S6 poderei dizer-lho amanha.

Senti-me enfurecer, mas contive-me e inquiri:

- Isso ajuda a resolver o caso?

Poirot confirmou com um aceno de cabeca, e, fechando os olhos, anunciou:

- O caso esta encerrado. Acabou. Falta unicamente ligar algumas pontas da meada,
para tudo ficar plenamente esclarecido. Va tomar o seu pequeno-almoco e, de
caminho, mande-me ca Curtiss.

Fiz o que me pediu e desci as escadas. Estava ansioso por ver Norton.
Subconscientemente, ndo me sentia satisfeito. Porqué a constante reserva de Poirot
em guardar segredo quanto a resolugcdo do problema? Porqué a sua inexplicavel
tristeza? Qual a verdade de tudo aquilo?

Norton néo descera para o pequeno-almogo.

Mais tarde, dei um passeio pelo jardim e notei que chovera copiosamente. Encontrei
Boyd Carrington, que se mostrava, nessa manha, deveras jovial e seguro de si.
Parecia renovado.

- Ouviu a trovoada, ontem a noite? - perguntou-me.

- Quase me impediu de dormir decentemente respondi.

- Também a mim mas, mesmo assim, sinto-me hoje perfeitamente, como que
aliviado. Ja ndo tenho aquele peso em cima dos ombros...

- Onde esta Norton? - interrompi, distraidamente, preocupado com a sua auséncia.

- Naturalmente ainda nao se levantou, o mandriao.



Erguemos simultaneamente os olhos para as janelas do seu quarto. Tinha ainda as
portas interiores fechadas.

- E estranho. Ter-se-ao esquecido de acorda-lo? - comentei.
- Espero que ndo tenha adoecido. Vamos la acima ver - propés Boyd Carrington.

A criada de guartos explicou-nos que lhe batera a porta duas vezes, mas que ele
nao respondera. Fiz o mesmo, muito sonoramente, e gritei:

- Norton... Norton. Acorde.

Nada. O quarto estava imerso em completo siléncio.

1]

Como néo obtivéssemos a menor resposta, fomos procurar o coronel Luttrell.

Escutou-nos, vagamente alarmado e puxando as guias do bigode. Momentos
depois, Mrs. Luttrell foi inteirada da situacdo e nao hesitou em tomar uma decisao:

- Temos de abrir essa porta, de qualquer maneira. E a Gnica coisa a fazer.

Pela segunda vez na minha vida, assisti ao arrombamento de uma porta, naquela
assombrada mansao de Styles. For detras dessa porta, fechada a chave, deparei
com o mesmo facto que me chocara, muitos anos antes, quando do primeiro caso de
Poirot, em Inglaterra: Morte por Violéncia.

Norton estava deitado na cama, ainda envergando o seu roupao colorido. A chave
da porta achava-se dentro de um dos seus bolsos. Na méao, empunhava ainda uma
pequena pistola, quase um brinquedo, mas capaz de cumprir a sua missao. Mesmo
no centro da testa, um orificio.

Aquele ferimento de bala, tdo simetricamente produzido no centro da fronte, queria
indicar-me qualquer coisa... Mas o0 qué?

Estava demasiado cansado para conseguir lembrar-me.

Corri ao quarto de Poirot e ele leu o sinistro, no meu rosto.

- Que aconteceu? - inquiriu rapidamente. Norton?

- Morto - respondi.

- Como? Quando?

Em breves palavras contei-lhe a nossa descoberta. Terminei, declarando:

- Todos dizem tratar-se de suicidio. Que outra teoria podem formular? A porta estava
fechada a chave. Esta encontrava-se dentro de uma das suas algibeiras. Eu proprio



0 vi, ontem a noite entrar no quarto e ouvi-o, distintamente, fechar a porta a chave.
Mas porqué, cos diabos?

- Viu-0?... Afirma que o viu, Hastings, ontem a noite, fechar-se no quarto?
Expliquei o que sucedera, apos ter ouvido a pancada acidental na porta.

- Esta certo de que era Norton?

- Certamente. Reconheco a Iégua aquele horrivel roupéo furta-cores.
Num instante, Poirot, tornou-se igual ao que fora sempre.

- Oh, Hastings! Mas € um homem que vocé tem de identificar! Nao um roupao. Ma
foi! Qualguer um pode envergar um roupao de outra pessoa.

- Isso é verdade - concordei, embora ligeiramente irritado. - Mas também o vi
arrastar a perna...

- Ora, Deus! - protestou Poirot. - Qualquer um pode coxear. Até eu coxeio! Mon
Dieu! Nao ha nada mais facil do que imitar um coxo.

Fitei-o abismado.

- Quer dizer que nao foi Norton quem eu vi?

- Nao estou a sugerir isso, positivamente. Meramente, aponto ndo haver a minima
razado cientifica para que possa concluir que se tenha tratado, efectivamente,
indubitavelmente, de Norton. Mas nédo digo que nao tenha sido ele. De resto, note:
qualquer outra pessoa, nesta casa, € mais alta do que ele. Enfin, vocé pode, pelo
menos distinguir-lhe a altura?

Confirmei, com a cabeca.

- Tout de méme - prosseguiu ele. - Ha-de concordar que € muito estranho o homem
ter ido para o quarto, ter fechado a porta a chave, para, no dia seguinte, terem de
arromba-la e encontra-lo com a pistolinha na m&o e um furo mesmo ao meio da
fronte.

- Portanto, ndo acredita que se tenha suicidado? Poirot abanou lentamente a
cabeca.

- Nao. Norton nao se matou. Foi assassinado deliberadamente.
v

Desci as escadas completamente confuso. O facto era tdo inexplicavel que nao
conseguia conciliar as ideias racionalmente.

Ao mesmo tempo, aquilo parecia-me l6gico. Mas Norton fora morto, porqué? Para



impedi-lo de contar o que vira?

Mas ele confiara esse segredo a outra pessoa...

E essa pessoa estava agora ndo s6 em perigo, mas totalmente indefesa.
Eu devia ter previsto...

Devia ter adivinhado o que iria forgosamente suceder. ..

«Cher ami» foram as ultimas palavras com que Poirot se despedira de mim, quando
o deixei no quarto.

Foram mesmo as ultimas palavras que o ouvi pronunciar. Quando Curtiss entrou
para cuidar dele, encontrou-o morto...

CAPITULO XVIII

N&ao quero escrever acerca do assunto.

Desejo pensar o menos possivel nesse facto. Com a morte de Poirot, morrera
grande parte de Arthur Hastings.

Concluiram que morrera de morte natural. Diagnosticaram «ataque cardiaco». Fora
também o que Franklin ja dissera. Sem duvida que o choque produzido pela morte
de Norton contribuira para aquele infeliz desenlace.

Caira o pano sobre o «Ultimo acto» da vida do meu amigo.

Contudo, por uma razao inexplicavel, ndo se encontraram as ampolas de nitrito de
amilo, junto da sua cama.

Teria alguém, deliberadamente, retirado o medicamento?

N&o. Devia haver mais qualquer coisa, além disso. X ndo poderia prever o0 momento
do ataque cardiaco.

Pela minha parte, ndo podia acreditar que a morte de Poirot tivesse sido devida a
causas naturais. Fora certamente assassinado, tal como Norton, tal como Barbara,
tal como todos o0s outros que eu nao conhecera...

E eu ndo sabia porque tinham sido mortos... ndo sabia quem os tinha assassinado.

O inquérito sobre a morte de Norton resultara numa concluséo de suicidio, embora o
médico-legista declarasse, peremptoriamente, ter estranhado a localizacdo do
ferimento, aberto mesmo no meio da testa. Nunca tal se deparara nos anais
criminologicos, em casos de suicidio. Geralmente os suicidas visam a témpora ou o
céu da boca. Mas s0 surgiu essa sombra de duvida.Tudo o resto era claro: a porta



fechada a chave; a chave na algibeira do morto. Que outra coisa poderia ter sido?

Norton queixara-se de dores de cabeca, de preocupacdes, e declara que os seus
altimos investimentos tinham sido desastrosos. Ndo estava pobre, mas ha quem
desmoralize por ter perdido algum dinheiro. Seria 0 caso? Se o fosse, havia um
motivo... mas bem fraco para levar um homem séo ao suicidio!

Aparentemente, a pistola era sua. A criada de quarto ja a vira, por duas vezes, sobre
a mesinha-de-cabeceira, durante a sua estada em Styles.

Ai estava eu perante um novo caso de assassinio, perfeitamente planeado e
praticado, sem a minima alternativa de solucao.

Naquele duelo entre Poirot e X... X tinha saido vencedor.
Soava agora a minha vez.
Fui ao quarto de Poirot e trouxe comigo a caixa dos recortes.

Sabia que me tinha nomeado executor das suas vontades, portanto, tinha todo o
direito de fazé-lo. Retirei-lhe do pescoco a chave, fui para o meu quarto, fechei a
porta e abri a caixa.

Sofri entdo o meu primeiro desapontamento: a pasta que continha os casos de X
desaparecera. Ora, eu tinha-a visto na véspera, quando Poirot abrira a caixa na
minha presenca. Isso era a prova de que X j4 entrara em acgao.

Porém, a caixa ndo estava vazia. Lembrei-me de que Poirot me avisara: deixar-me-
la indicagbes que X nao poderia entender. Que indicagdes eram essas?

Encontrei um exemplar, em brochura barata, da tragédia Otelo, de Shakespeare. O
outro livro era a peca teatral John Fergueson, de St. John Ervine. Tinha um
marcador inserido no terceiro acto.

Examinei os livros em vao. Eram as pistas que Poirot me legava e nada significavam
para mim.

Que diabo poderiam significar?

Pensei num cdédigo, baseado nessas pecas, mas desconhecia-lhe a chave da cifra.
Li todo o terceiro acto e admirei a cena em que Clutie John fala, terminando com a
perseguicdo que o mais jovem dos Fergueson move ao homem que enganara sua
irm&. Contudo, nada descobri de especial e certamente que Poirot ndo me legara o
livro unicamente para que eu ampliasse os meus conhecimentos de lingua inglesa,
nem incrementasse o gosto pela literatura. Ao fechar o livro, encontrei uma pequena
tira de papel, onde se lia, escrito pelo punho de Poirot, a seguinte mensagem:

«Fale com o0 meu criado George.»

Ja era alguma coisa. Possivelmente, a chave do codigo achava-se em poder de



George. Tinha de descobrir-lhe a direc¢ao e procura-lo.
Mas, primeiro, teria de tratar do enterro do meu amigo.

Ficou sepultado na terra onde vivera, quando, pela primeira vez, estivera em
Inglaterra.

Durante esses dias, Judith mostrou-se muito atenciosa, carinhosa mesmo. Elizabeth
Cole e Boyd Carrington também se mostraram extremamente gentis e simpaticos.

Com surpresa minha, Elizabeth n&o ficara de forma alguma afectada pela morte de
Norton.

E, desta maneira, tudo acabou.
I

Sim, tenho de registar isto. Quando o funeral terminou, sentei-me junto de Judith,
tentando fazer planos para o futuro. Foi entdo que ela me anunciou:

- Mas, pai, ja nao estarei ca.
- Também néo tenciono permanecer aqui - esclareci.
- E que néo estarei na Inglaterra. Fitei-a, admirado, e Judith explicou:

- Nao quis tornar as coisas ainda piores para si e, por isso, nada Ihe disse; espero
gue néo se importe muito... Mas vou para Africa, com o doutor Franklin.

Tentei dissuadi-la e deixou-me falar até ao fim, esgotando todos os argumentos
reprovativos, com a impropriedade de um emprego de assistente hum clima hostil,
tive de ouvi-la:

- Mas, meu querido pai, ndo vou como assistente; vou como sua mulher.

O meu espanto redobrou e observei:

- N&o podes casar com Franklin, tdo cedo.

- Posso, sim. Nao ha nada real que no-lo possa impedir.

Judith e Franklin. Nao se tratara, pois, de Allerton.

Judith e Franklin. Subitamente, um terrivel pensamento atravessou-me o espirito;
Judith com um frasco na méo; Judith na sua voz apaixonada, declarando que a vida
dos inuteis deveria ser sacrificada aos que séo Uteis a comunidade.

A Judith que eu e Poirot amavamos! Por isso Poirot inventara a historia do suicidio,

para protegé-la... e Franklin, provavelmente, seria o estranho homem que a
influenciara a cometer o crime... e que poderia continuar a matar e a matar!



Poirot quisera consultar Franklin, sobre a sua doenca. Porqué? Que lhe teria dito,
nessa manha?

Contudo, imediatamente, a ideia pareceu-me mostruosa, impossivel de aceitar. A
minha querida, a minha tdo séria Judith ndo poderia ter feito uma coisa daquelas.

Seria toda a histéria de X uma invencéo de Poirot? Um produto da sua fertilissima
imaginacado? Seria por iISSO que se negara a prestar-me qualquer informacéo?

Ou estaria, efectivamente, Judith no coracdo da tragédia?

Otelo! Seria essa a chave do mistério?

Tal como alguém dissera na noite em que eu tivera esse livro nas maos, na noite em
que Mrs. Franklin fora assassinada, Judith cortaria a cabeca de Holofernes... como
Salome, com a morte no coracao.

CAPITULO XIX

Estou a escrever isto em Eastbourne.

Vim até ca para falar com George, antigo criado de Poirot.

George esteve ao seu servico durante muitos anos. Era um mordomo
competentissimo, totalmente desprovido de imaginacdo. Cumprira sempre todas as

indicacgdes, a letra, e dava a cada coisa o0 seu devido valor.

Dei-lhe a noticia da morte de Poirot e ele ficou deveras desgostoso. Finalmente
indaguei:

- O meu amigo deixou-lhe alguma mensagem para mim?

George respondeu prontamente:

- Nao! Nao recebi nada.

Fiquei surpreendido, mas decidi sondar melhor a questao:

- Foi confusdo minha, decerto. Porque quis separar-se do seu antigo patrdo?
Pessoalmente, teria gostado que vocé permanecesse junto dele, até ao seu ultimo
momento.

- Também eu, senhor.

- Suponho que foi a doenca de seu pai que o forcou a separar-se do meu amigo,
nao?

- Desculpe, senhor, mas nao sei de que esta a falar.



- N&o foi para vir fazer companhia a seu pai que abandonou o servico de Poirot?

- Eu ndo queria separar-me dele, senhor. Foi Mister Poirot quem me mandou
embora.

- Despediu-0? - espantei-me.

- Bem, ndo expressaria o facto nesses termos. Digamos antes que dispensou 0s
meus servi¢os, muito gentilmente. Declarou-me tratar-se de uma situacao temporaria
e que, em breve, regressaria ao seu servico. Mas, durante todo este tempo, em que,
por sua sugestéo, fiz companhia a meu pai, pagou-me sempre uma muito generosa
remuneracao.

- Mas porqué, George, porqué?

- Nao poderei esclarecé-lo, senhor. Nunca mo disse.

- N&o |he perguntou?

- Nao, senhor. Na minha posi¢éo, ndo me competia fazer perguntas. Era um homem
muito inteligente e sempre o considerei com o0 maior respeito.

- Pois, pois - murmurei abstractamente.
- Um cavalheiro, peculiarmente cuidadoso com as suas roupas; por vezes,
aparentemente exotico, por ser estrangeiro; também muito escrupuloso com o

aspecto do cabelo, do bigode...

«Os seus famosos bigodes!», comentei interiormente, lembrando-me do grande
orgulho que tinha nesse ornamento piloso.

- Era particularmente exigente com o seu bigode. Nao seria muito elegante a
maneira como 0 usava, mas condizia com ele, ndo sei se me faco entender, senhor?

Delicadamente, perguntei a George:

- Suponho que o tingia, tal como o cabelo, ndo?

- Sim... dava um ligeiro toque no bigode, mas n&o no cabelo... ndo nos ultimos anos.
- Pode |4 ser! - estranhei. - Era negro como asa de corvo. Até parecia um chino.
George entreolhou-me e redarguiu apologeticamente:

- Desculpe, senhor, mas era mesmo um postico.

Considerei que um criado de quarto deve conhecer melhor o patrdo, que 0 seu mais
intimo amigo. Voltei ao assunto que me desnorteara:

- Nao faz realmente ideia, George, do motivo que levou Mister Poirot a dispensar os



seus servigos? Pense, por favor... pense I4.
ApoOs uns segundos de meditacéo, respondeu:

- Posso unicamente sugerir, senhor, que a razdo do meu afastamento foi ter Mister
Poirot desejado contratar Curtiss.

- Curtiss? Para que diabo quereria ele contratar os servi¢cos de Curtiss?

George mostrou-se embaragado.

- Bem, senhor, na verdade, ndo sei dizé-lo. Se me permite uma observagao, ousaria
dizer que Curtiss ndo me pareceu um espécimen particularmente brilhante. Era
realmente forte, fisicamente, mas custa-me a considera-lo da classe que Mister
Poirot gostaria de ter ao seu servico. Fora enfermeiro num sanatério psiquiatrico,
salvo erro.

Fitei-o assombrado.

Curtiss!

Teria sido por essa razdao que Poirot se negara a dar-me informacdes precisas?
Curtiss, o homem de quem eu nunca suspeitara!l Sim. Aquilo era mesmo dele!
Lancara-me na pista de hospedes de Styles quando o misterioso X ndo era nenhum
hdspede.

Curtiss, enfermeiro de alienados! Lembrei-me de que, muitas vezes, alguns
pacientes de asilos psiquiatricos tornam-se assistentes, junto de outros doentes,
guando registam notdrias melhoras.

Que estupidez! Conservar junto de si um homem que podia mata-lo, em qualquer
ocasiao! Porqué? Para qué, meu Deus?

Foi como se uma grande nuvem desassombrasse 0 meu espirito.

Curtiss!

Nota: O manuscrito seguinte entrou na minha posse, quatro meses depois da morte
do meu amigo Hercule Poirot. Recebi uma comunicacdo de uma firma de
advogados, solicitando-me que entrasse em contacto com 0 seu escritorio. De
acordo com as instrucdes do seu cliente, o falecido M. Hercule Poirot, iriam enviar-
me um sobrescrito lacrado. Aqui passo a reproduzir o seu contetdo.

Capitdo Arthur Hastings

Manuscrito redigido por Hercule Poirot:

Mon cher ami, ”

J& deverei estar morto, h4 quatro meses, quando ler estas palavras. Longamente



debati, com a minha consciéncia, se deveria ou ndo escrever o que aqui relato.
Decidi, finalmente, que € necessario que alguém saiba a verdade acerca do
segundo affaire Styles. Também porque conjecturo que, quando este meu escrito Ihe
chegar as maos, estara envolvido nas mais absurdas teorias e, possivelmente,
preocupado com elas.

Mas deixe-me que lhe diga: devia ter sido capaz, mon ami, de desvendar facilmente
a verdade. Creio ter-lhe ja fornecido todas as indicacdes necessarias para a solucao
do mistério. Se ndo o conseguiu, foi porque, como sempre, vocé é de uma natureza
pura e confiante. A la fin, comme au commencement.

Pelo menos deveria ter descoberto quem matou Norton... mesmo que permanecesse
na escuriddo quanto ao assassinio de Barbara Franklin. Este ultimo podera chocé-lo.

Como sabe, comecei por mandar chama-lo com o argumento de que precisava de si.
Era verdade. Necessitava que se tornasse os meus ouvidos e os meus olhos.
Também é verdade, mas ndo no sentido que pensa. Precisava que visse 0 que eu
gueria que visse e ouvisse 0 que eu queria que ouvisse.

Queixou-se-me, frequentemente, cher ami, que eu nédo era desportivo na minha
apresentacdo do caso. Recusei-me a transmitir-lhe o que sabia, isto €, neguei-me a
desvendar-lhe a identidade de X. Tive de fazé-lo, ndo pelas razbes que lhe expus,
mas por outras, vera agora o motivo real dessa minha aparente deslealdade.

E analisemos, primeiramente, a questao de X.

Mostrei-lhe um resumo dos varios casos e apontei-lhe o facto de, em cada um deles,
separadamente, a pessoa acusada ou suspeita de ter cometido os crimes héo ter
tido outra alternativa, quanto a solucao.

Indigitei-lhe ainda o segundo facto importante: em cada caso, X tinha estado
presente na cena do crime, ou proximamente envolvido nela.

Entdo vocé langou-se numa deducéo que, paradokalmente, era verdadeira e falsa,
ao mesmo tempo: Concluiu que X cometera todos 0s crimes.

Mas, meu caro amigo, as circunstancias eram tais lque, em cada caso (ou em gquase
todos), s6 o acusado poderia ter cometido o homicidio. Por outro lado, se assim era,
como atribui-los a X? Com exclusdo de uma pessoa relacionada com a Policia ou
com uma firma de advogados criminais, ndo peria razoavel que alguém, homem ou
mulher, pudesse estar envolvido em cinco casos de assassinio. Nao, mon ami, iSso
nao seria possivel. Portanto atingimos o curioso resultado de depararmos com um
caso de catélise: uma reaccao entre duas substancias que apenas se opera na
presenca de uma terceira substancia, ndo participando esta terceira substancia,
aparentemente, nessa reac¢do e mantendo-se inalteravel. sso significa que os
crimes apenas se verificavam, quando X estava presente, porém nunca participando
neles activamente. Uma situacdo extraordinariamente anormal! Eis que enfrentava,
no fim da minha carreira, o criminoso perfeito, o criminoso que inventou uma tal
técnica que jamais poderia ser acusado de crime.



Empolgante, mas nao situagao nova. Teve paralelas. E aqui se insere a primeira das
pistas que lhe deixei: a peca Otelo. Nela vamos achar, magnificamente delineado, o
modelo original de X: lago, o assassino perfeito. As mortes de Desdémona, de
Cassio e do proprio Otelo, podem ser-lhe atribuidas, por té-las planeado e a elas
instigado o executor.

E ele permanece fora do circulo, intocavel pela suspeita... ou, pelo menos, podé-lo-ia
ter conseguido. Pois 0 seu grande Shakespeare, meu amigo, achou-se perante o
dilema que a arte lhe impunha: ou mantinha a impunidade de lago, o que seria
imoral, ou servir-se-ia - como fez - de um expediente grosseiro, materializado por um
lenco; uma prova material forjada de improviso, pelo autor, inadequada a técnica do
personagem que, so por esse meio, péde ser inculpado.

Sim, foi ai atingida a perfeicdo na arte do assassinio, pois hem sequer surge uma
sugestéo directa, na instigagdo ao crime. Sistematicamente ele aconselha os outros
a evitarem a violéncia, refutando e condenando as suspeitas que ninguém teria tido,
se nao viesse, intencionalmente, levantar com o seu conselho a repulsa.

Esta mesma técnica se nos depara no brilhante terceiro acto de John Fergueson, em
que St. John Ervine coloca a sua personagem, a meio jocosa figura de Clutie John,
induzindo os outros a matarem o homem que ele préprio odeia. Em cada um deles
desponta, de quando em quando, o desejo de matar, ndo, a vontade de matar. E ha
uma vala abissal entre desejar e querer. Para transp6-la, 0 homem precisa de um
maior estimulo, de uma instigacao.

Quantas vezes ndo temos ouvido alguém dizer: «Desesperou-me de tal maneira,
fiquei tdo furioso, que estive prestes a mata-lo!» «Podia té-lo morto, s6 por ouvi-lo
dizer aquilo!» «Estava tdo exasperado que devia té-lo mortol» Ora todas estas
declaractes sao literalmente verdadeiras, porque a mente deseja claramente matar.
S6 que nao o faz. Falta ao desejo a deciséao.

A arte de X néo residia em sugerir 0 desejo, mas sim em quebrar a resisténcia
moral, natural. Aperfeicoou-se nessa arte, ao cabo de longa pratica, e conhecia a
palavra exacta, a frase necessaria, a intonacéo eficiente para avolumar a pressao
sobre o espirito previamente revoltado. Isto era executado, sem que a pessoa 0
suspeitasse. Nao se tratava de hipnotismo, mas de algo mais insidioso, mais mortal,
era o apelo ao que o homem tem de melhor para que actuasse em alianca com o
pior.

Vocé, Hastings, devia sabé-lo, porque Ihe aconteceu a si mesmo.

Talvez agora consiga perceber algumas das observagdes que lhe fiz e que tanto o
confundiram e aborreceram. Quando lhe dizia que «sera cometido um crime» nao
me referia ao mesmo crime em que vocé pensava. Anunciei-lhe que estava em
Styles, com um propésito determinado, e que um crime seria ai comeltido. Vocé
admirou-se da minha certeza, quanto a esse facto futuro. Ora, eu tinha-a, porque era
eu, exactamente, quem ia cometer o crime. E..... Sim, meu amigo, € uma situacao
simultaneamente irisivel e terrivel. Eu que sempre defendi a vida humana e combati
o Crime ia terminar a minha carreira perpetrando um, talvez em consequéncia de
demasiada rectiddo, de excesso de sentido do dever. A verdade é que dediguei toda



a minha vida a tentar evitar o Crime e acabara por enfrentar um caso em que matar
seria a Unica forma viavel de obstar a continuacdo de uma série letal.

Mesmo assim estava relutante. Sabia o que devia ser feito e como, mas nao
conseguia atingir o ponto de decisdo. Foi entdo que ocorreu o atentado contra Mrs.
Luttrell. Foi realmente uma tentativa de assassinio, um homicidio frustrado, seguido
de imediato e sentido arrependimento. E vocé, dessa vez, esteve muito préximo da
solucdo: desconfiou de Norton. Vocé fez entdo uma observacdo deveras
significativa, quando me relatou a necessidade de Norton procurar impressionar 0s
outros, em vao, e da repulsa que lhe causara ver um coelho morto, quando andava
na escola, ndo podendo ver sangue. Penso que aquele incidente, na sua juventude,
o deve ter impressionado e marcado para sempre. Abominava o sangue e a
violéncia e isso contribuira para o desprestigio. Subconscientemente, necessitava de
redimir-se dessa inferioridade, provocando violéncia e sangue.

Sabia ouvir e era simpatico. Descobriu ter o poder de influenciar os outros, sem que
disso se apercebessem. Descobriu como era ridiculamente facil levar os outros a
agir de acordo com as suas sugestdes. Bastava-lhe compreendé-los, penetrar-lhes o
pensamento, adivinhar-lhes os desejos e as reaccdes, 0s instintos secretos.

Norton, que toda a gente estimava e ao mesmo tempo desprezava, por
insignificante, tinha o poder de fazer os outros praticarem o que nao queriam, ou
(note bem isto, Hastings) pensarem que tinham feito o que efectivamente nao
tinham.

Esse poder transformou-se numa paixdo que se tornou necessidade e cresceu,
avolumou-se no seu intimo ao ponto de domina-lo como uma droga, um 6pio de que
ja ndo podia privar-se.

Norton, de natureza gentil, era um sadico secreto. L'appelit vient en mangeant.

Precisava de nutrir-se da luxuria do sadismo e da luxuria do poder: Tinha a chave da
vida e da morte. Deliciava-se com o sabor da tragédia por ele préprio condimentada.
A sua droga eram as suas vitimas. Achou uma apds outra, provavelmente muito
mais do que cinco. Em todos os seus crimes, desempenhou 0 mesmo papel sempre
a parte, aparentemente secundario; na realidade, principal.

Conheceu Etherington. Permaneceu uma época estival na aldeia em que Riggs vivia
e costumava beber com ele, numa taverna local. Relacionou-se com Freda Clay,
durante um cruzeiro maritimo, e encorajou-a na ideia de que desembaracar-se da
sua velha tia tra-lhe-ia ndo s6 a liberdade, mas a riqueza. Era amigo dos Litchfield e
induziu no espirito de Margaret a convicgdo lde que seria uma heroina, se salvasse
o futuro das irmas em troca de uma condenacao a prisao perpétua.

Ora eu, meu caro Hastings, ndo acredito que nenhuma destas pessoas agisse como
agiu, se nao fosse a influéncia de Norton.

E, desta maneira, chegamos aos acontecimentos de Styles. Havia algum tempo que
eu andava na pista de Norton. Quando travou relagdes com os Franklin, pressenti o
perigo, imediatamente. Franklin oferecia a Norton magnificas possibilidades: estava



apaixonado por Judith e esta por ele; contudo, era um homem de forte caracter e
grande rectiddo de principios. Quando os descobriu no canteiro das rosas e
percebeu que vocé pensava tratar-se de Alllerton, cortejando sua filha, porque ela
Ihe tolerava uma corte inconsequente, achou-se em ambiente propicio a realizacéao
dos seus designios. Como a absor¢do de Franklin pelo seu trabalho o tornava
praticamente alheado do resto do mundo e, portanto, quase invulneravel, virou-se
para Judith. Desafiou-lhe o orgulho e a coragem.

Lembra-se de quando Ihe disse, sarcasticamente: «Isso S&0 coisas que 0S jovens
proclamam, mas sdo incapazes de praticar»? E real¢cou a inutilidade da vida de
Barbara, prejudicando a felicidade dos outros: do marido e de Judith.

Veja se se recorda, Hastings, no caso dos Luttrell, quando, na primeira noite em
Styles, vocé jogava bridege com eles. Norton fez-lhe algumas observacdées em voz
baixa, que vocé receou que o coronel tivesse podido ouvir. Ora Norton nédo as fizera
inabilmente, mas intencionalmente, para que ele as ouvisse e o influenciassem.

Mais tarde, declarando sentir sede, ap0s o0 passeio ao sol, induz o coronel a oferecer
umas bebidas. Vocés testemunham a cena, através da janela, quando Mrs. Luttrell
se opde a oferta. Toda a perturbacéo de Norton foi, depois, simulada, para avolumar
a humilhacao do velho militar.

Recorda-se daquela histéria que Boyd Carrington contou do impedido irlandés que
matara o proprio irmao? Pois, na sua distraccéo proverbial, Sir William esquecera-se
de que fora exactamente Norton quem lha contaral E como vé, mais uma vez, a
sugestdo nao pareceu provir de Norton. Mom Dieul

Tudo foi por ele estabelecido: o efeito acumulativo e o ponto de fractura. O coronel
Luttrell desespera-se e desabafa: «Hei-de mostrar-lhel... Quem dera que ela
morresse!... Ainda acabo por maté-la!»

N&o a matou e, meu caro Hastings, estou convencido que falhou, porque quis falhar.
Foi o Diabo quem ficou desfeiteado. Eis pois, um dos crimes que Norton nao
conseguiu ultimar.

Allerton era o género de homem que vocé detestava: o tipo de pessoa que vocé
pensava dever ser abolido de uma sociedade. Norton conta-lhe uma historia a seu
respeito, de resto verdadeira, que o levou a si, Hastings, ao ponto de fractura. Para
que vocé nao recusasse, Norton induziu Boyd Carrington a dar-lhe uma achega:
adverte-o do perigo, fraternalmente.

Judith dirige-se, certa noite, ao laboratorio. Vocé comecga a segui-la. Mostrando-se
sempre virtuoso, Norton convence-o a si de que a moca que Allerton beija e depois
conduz a casa de Verao é Judith, s6 porque ela usou, nesse dia, um vestido branco.
Vocé nao a ouviu falar. S6 ouviu a voz de Allerton. Pensou que Judith iria no dia
seguinte para Londres com o miseravel conquistador e dispO6s-se a matar.
Francamente, Hastings, tudo isso aconteceu porque VvoOcé estava incapaz de
raciocinar a frio, de admitir outra hipétese que nao fosse a que o obcecava. Nao
conseguiu lembrar-se de que havia nessa casa, mais alguém vestida de
branco...sempre vestida de branco: a enfermeira Craven. Se, acidentalmente, por



desporto, Allerton cortejava Judith, que lhe aceitava o jogo, por mera distraccao,
como é usual entre mocas da actual geracdo, a verdade era que as relacdes entre
ele e a enfermeira Craven estavam muito mais avancgadas... muitissimo mais do que
vocé poderia imaginar.

Na realidade, Norton surpreendera uma conversa entre Allerton e a enfermeira,
tomando entdo conhecimento de que iriam encontrar-se, nessa noite, na casa de
Verdo. Isso bastou-lhe para induzi-lo, a si, na presuncdo de que Judith seria a
cumplice... a vitima.

A sua reaccgdo, meu amigo, foi imediata. Mentalmente, decidiu-se a matar.

Felizmente para si, Hastings, vocé tinha ali um amigo cujos miolos ainda
funcionavam. E ndo apenas os miolos!

Tive ja ocasido de dizer-lhe que vocé seria incapaz de desvendar a verdade, por
possuir uma natureza demasido crédula. Acredita no que Ihe dizem. Acreditou no
que eu lhe disse... Pois ser-lhe-ia bem facil ter resolvido sozinho o problema.

Por que razao teria eu despedido George?

Substitui-o por um criado menos experiente e notoriamente menos inteligente do
que ele... Porqué?

E por que razdo néo estava eu a ser assistido por um médico... eu que sempre me
mostrara tdo preocupado com a minha saude?... Porqué? Por que diabo néo
desejava ser visto por nenhum médico experiente?... Porqué?

Compreende agora por que razdo precisava de si em Styles? Tinha de utilizar
alguém que aceitasse tudo quanto eu dissesse, sem qualquer duvida. Vocé
acreditou que eu regressara do Egipto muito pior do que quando para la partira. Ora,
acontece que vim muito melhor. Se se tivesse dado ao trabalho de perguntar a
outras pessoas que me conhecem e que estiveram comigo antes de eu vir para
Styles, teria obtido a confirmacé&o desse facto.

Tive de afastar George, porque ele ndo acreditaria nesta minha subita recaida que
perceberia ser simulada. Ele € muito perspicaz quanto ao que observa e concluiria
gue a minha apregoada enfermidade ndo passava de um fingimento.

Esta a compreender, Hastings'? Durante todo o tempo em que desempenhei o papel
de artritico, semiparalitico, coxo, cardiaco, precisei de um tipo como Curtiss, nada
arguto, para carregar-me de um lado para o outro.

Ora eu estava absolutamente apto a andar e de muito mais coisas, incluindo fingir
que coxeava, ou que simplesmente arrastava um pouco uma perna, percebe?

Naquela noite, ouvi-o subir a escada e hesitar a porta do meu quarto; em seguida,
dirigir-se ao de Allerton. Fiquei imediatamente alerta.

Curtiss fora cear. Sai do quarto e, da maneira que vocé tanto deplora, espreitei pelo



buraco da fechadura. O que advinhara do seu estado de espirito confirmou-se.
Como deve lembrar-se, a chave nao ficara na fechadura. Vi-o mexer no frasco das
capsulas soporiferas e compreendi as suas intencoes.

Por isso, meu amigo, agi. Regressei ao quarto e preparei 0 meu golpe. Mal Curtiss
chegou, pedi-lhe que fosse chama-lo. Vocé comecou a desculpar-se com dores de
cabeca e aterrorizei-o com remédios. Acabou por aceitar uma chavena do meu
chocolate e, a fim de despachar-se e poder ir para o seu quarto, bebeu-o de um
trago. Nem lhe notou um gosto invulgar.

Ora, meu amigo, eu também tinha capsulas soporiferas.

Dessa maneira, dormiu até a manha seguinte e, quando acordou, jA mais
consciente, ficou horrorizado com o que estivera prestes a fazer.

Salvei-o e isso decidiu-me a executar aquilo para que viera a Styles. Vocé, Hastings,
nao € um assassino, mas seria enforcado por um assassinio cometido por influéncia
de outrem e todos considera-lo-iam culpado.

Vocé, meu bom, meu consciencioso, meu inocente amigo!

Tinha de actuar e ndo me restava muito tempo para fazé-lo. Receei o que Norton
poderia manobrar em relagéo a Judith...

E foi entdo que Barbara Franklin morreu.

Quaisquer que tenham sido as suas ideias acerca desta morte, ndo creio que tenha
descoberto a verdade.

Para que saiba, Hastings, digo-lhe agora que vocé matou Béarbara Franklin. Mais oui,
mon ami!

Havia um outro angulo do problema que eu nao tinha analisado. S6 mais tarde
desvendei.

O angulo de interesse de Mrs. Franklin.

Passou-lhe alguma vez pela cabeca, Hastings, a razao que teria levado Barbara a vir
para Styles? Ela gostava de conforto, boa comida e contactos sociais. Era
extremamente ambiciosa, ndo sé socialmente, mas também financeiramente e
casara com John Franklin porque esperava, como toda a gente, que ele tivesse na
sua frente uma brilhante carreka. Ora o Dr. Franklin era realmente brilhante, mas
nao da maneira que ela o desejara. Nao granjeara a fama de um meédico da moda e
as suas pesquisas cientificas nao lhe proporcionavam uma apreciavel riqueza.

Porém, enquanto decorriam as obras de Knatton, Boyd Carrington, recém-chegado
do Oriente, herdando uma baronia e uma consideravel fortuna, instalara-se em
Styles, cuja mansdo o seu velho camarada coronel Luttrell adaptara em hotel.
Barbara sabia que ele se apaixonara por ela, quando era ainda menina de
dezassete anos... Pois bem, sugeriu ao marido que a trouxesse também para Styles.



Contudo, Béarbara sabia que Franklin ndo era homem para conceder um divorcio.
Portanto, s6 lhe restava pensar que, se o marido morresse, ela poderia tornar-se
Lady Boyd Carrington. Como seria maravilhoso tornar-se mulher do muito rico Sir
William!

Norton deve ter esfregado as maos, de entusiasmo, ao vé-la tdo propicia para uma
das suas manipulacgdes.

Barbara comecou por demonstrar, ostensivamente, quanto admirava o marido,
chegando a exagerar um pouco, quando murmurou pensar em alivia-lo do seu peso
morto e em «acabar com tudo aquilo». Depois, utilizou uma linha de dissimulacéo
inteiramente nova e ardilosa: mostrou-se receosa com 0 perigo que Franklin corria
se experimentasse, em si proprio, o veneno de fisostigmina. N&o para envenenar-se,
obviamente, mas apenas para observar cientificamente os efeitos, como outros
sabios ja o tém feito. E nisto também exagerou, considerando-o, imbecilmente, um
santo.

Simplesmente, os factos aceleraram-se demasiadamente.

Lembra-se, Hastings, de ter-me contado que Barbara ficara irritada por ver a
enfermeira Craven ler a sina de Boyd Carrington? Esta era uma jovem atraente, de
olho atento nos homens. Tentara a sorte com Franklin, sem o0 menor sucesso.
Andava com Allerton, mas sabia que ndo era o homem que lhe convinha.
Inevitavelmente, acabou por deitar os olhos ao rico e ainda encantador Sir William...
E acontece que este estava mais do que pronto para ser cativado. Nessa altura ja
notara que a enfermeira Craven era «muito formosa, saudavel e eficiente». As
melhores qualidades que um cavalheiro inglés pode encontrar num cavalo. Além
disso, viu-a correr lestamente através do campo.

Barbara Franklin pressentiu o perigo e decidiu agir rapidamente. Quanto mais cedo
pudesse mostrar-se uma patética e inconsolavel vilva, tanto melhor.

Dessa maneira, depois de uma manha em que interpretara uma maravilhosa cena
de nervos, preparou a cena final.

Afirmo-lhe, meu amigo, que fiqguei com imenso respeito pela semente de calabar.
Desta vez, a coisa bateu certo. Absolveu o inocente e condenou o culpado.

Mrs. Franklin pediu-lhes que subissem todos ao seu quarto. Ofereceu-vos café, entre
lamentos e mimos, e toda a gente a rodeou atenciosamente.

Ora, tal como vocé me disse, o café dela estava sobre a mesa-estante, e o do
marido, ao lado. Foi nessa altura que viram as estrelas-cadentes e correram a
varanda. Porém, vocé, meu nostalgico amigo, ficou com as suas recordacdes e um
problema de palavras cruzadas.

Veja agora se se recorda do que me contou.

Para ocultar aos olhos de Judith a sua emocéo, virou a mesa-estante, de onde tirou



um livro em que encontrou a citacdo de Shakespeare que, momentos antes, Boyd
Carrington mencionara. Nao foi isso?

Pois ao rodar o pequeno movel, numa meia volta de cento e oitenta graus, vocé fez
com que Mrs. Franklin bebesse o café drogado com alcaléide de semente de
calabar, que ela destinara ao marido, e este ingeriu o conteudo in6cuo da chavena
gue a sua bela envenenadora antes tivera em frente.

Compreendi o que realmente acontecera, porque era a Unica coisa que podia ter
acontecido, naquelas circunstancias, mas nunca poderia prova-lo.

N&o podendo prova-lo, as suspeitas de envenenamento intencional e homicidio
premeditado recairiam sobre John Franklin ou... sobre a sua Judith.

Ora, tanto um como outro estavam completamente inocentes. Que queria que eu
fizesse?

Testemunhei ter visto Mrs. Franklin sair do laboratorio com um frasco na mao e
mostrar-se assustada ao reparar em mim.

O peso de toda a minha carreira de detective ajudou. Se um homem com a minha
experiéncia criminal testemunhava (com plena conviccdo de que se tratava de
suicidio), uma atitude tdo suspeita de Mrs. Franklin, o investigador seria
naturalmente induzido a optar por essa solucdo. Foi 0 que aconteceu.

Isso deixou-0, a si, deveras confuso, chegando a discutir o0 caso comigo mas,
misericordiosamente, ndo chegou a suspeitar do perigo que entdo pairara sobre a
cabeca inocente de sua propria filha.

Mais tarde, sim, seria possivel que a duvida lhe assaltasse o espirito: «Teria
Judith...?»

E por essa razéo que lhe escrevo. Precisa de saber a verdade.
SO houve uma pessoa a quem a solucado de suicidio ndo agradou: a Norton.

Como lhe disse, ele era um sadico. Precisava de toda a gama de emocdes de
suspeita, medo e punigdo. Foi privado de tudo isso. O assassinio que téo
cuidadosamente preparara diluira-se num suicidio...

Portanto, mon ami, decidi que o que tinha de ser feito, deveria executar-se
imediatamente. Arranjei as coisas de maneira que vocé trouxesse Norton ao meu
quarto. Vou contar-lhe, agora, exactamente, o que aconteceu.

Sem duvida alguma, Norton desejaria narrar-me a sua versao da historia, de
maneira a implicar Franklin e Judith no crime, mas nao lhe dei tempo. Disse-lhe clara
e definitivamente tudo quanto sabia a seu respeito.

Nem se deu a farsa de nega-lo. Nao, mon ami, recostou-se na cadeira e sorriu
tolamente. Mais oui... tolamente, é o termo. Perguntou-me que tencionava eu fazer



com aquela minha divertida ideia. Respondi-lhe que estava disposto a executa-lo.
- Ah, estou a ver - motejou. - O punhal ou a taga de veneno?

lamos, nesse mesmo momento, tomar uma chavena de chocolate. Eu sabia que ele
era guloso. Tinhamos duas chavenas limpas, em nossa frente e servimo-nos
cordialmente, do mesmo bule.

- O mais simples - disse-lhe eu -, seria a taca de veneno.

- Nesse caso - propOs -, importa-se que beba pela sua chavena ou vé algum
inconveniente em beber pela minha?

Era uma troca escusada, ja que 0s recipientes sé apresentavam bem lavados e
enxutos e o chocolate provinha da mesma fonte.

- Certamente - anui. - A sua hora ainda nao chegou, Norton, e néo tenciono suicidar-
me.

Como ja Ihe disse, meu caro amigo, eu também tinha cépsulas soporiferas.
Simplesmente, como durante um longo periodo comecara a toma-las
quotidianamente, o meu organismo adquirira uma forte tolerancia aquela droga e a
dose que iria, agora, por Mr. Norton a dormir, causar-me-ia a mim, bem pouco efeito.

O hipnético fora diluido no chocolate contido no mesmo bule de que ambos nos
serviramos. Bebemo-lo até a ultima gota. Ele confiante no que eu acabara de dizer-
Ihe e eu ndo s6 na minha habituacdo, mas também na dose aumentada do meu
tonico de estricnina, que ingerira, instantes antes de lhe dizer para entrar, quando
batera a porta do quatrto.

E chegamos assim ao ultimo capitulo, meu caro Hastings. O soporifero exerceu
sobre ele a sua accao normal e quase nada me afectou. Quando o vi adormecido
profundamente, transferi-o para a minha cadeira de rodas e conduzi-o para junto da
janela, ocultando-o atras dos espessos cortinados. Entdo chamei Curtiss.

- Ponha-me na cama - indiquei. Quando o meu criado saiu do quarto, esperei que
tudo se aquietasse. Levantei-me, fui buscar Norton a janela e levei-o para o seu
quarto. Sé restava utilizar-me dos ouvidos e olhos do meu querido amigo Hastings.

Talvez vocé néo se tivesse apercebido de que eu usava chino. Muito menos, de que
tinha agora um bigode falso. Nem George o0 sabe. Quando o dispensei dos servi¢os
e admiti Curtiss, disse a este que queimara, por acidente, as guias do bigode, pelo
gue mandara fazer uma réplica exacta.

Enverguei o roupdo multicolor de Norton, levantei uma madeixa do meu cabelo
grisalho, caminhei ao longo do corredor e rocei, sonoramente, com as costas da mao
pela sua porta, meu amigo. Vocé abriu-a, com olhos sonolentos, e viu Norton dirigir-
se ao guarto. Ouviu-o fechar a porta a chave, pelo lado de dentro, ndo é verdade?

Era exactamente isso que eu pretendia de si, em Styles: os seus olhos e os seus



ouvidos.

No quarto de Norton, vesti-lhe o roup&o, deitei-o na cama e, com a pequena pistola
gue eu comprara, em tempos, no estrangeiro, dei-lhe um tiro na testa. Devo explicar-
lhe, porém, que por duas vezes (quando Norton tinha saido de manh& cedo)
mandara Curtiss fazer-me um recado e deixei essa pistolinha sobre a mesa-de-
cabeceira de Norton, para que a criada de quarto notasse a sua existéncia.

Depois de disparar a arma, de fraca detonacdo, quase inaudivel nessa noite de
trovoada (e aguardei um longo ribombar de trovado para fazé-lo, por pura precaucao,
ja que eram muito frequentes e se prolongaram durante quase toda a noite), meti-lhe
a chave na algibeira do roupéo.

Sai do quarto e fechei a porta, a chave, pelo lado de fora.

Lembra-se de eu lhe ter dito que me tinham roubado a chave, logo nos primeiros
dias ap6s a minha chegada a Styles?

Entdo, rodei a cadeira até ao meu quarto.

Ha ainda uma ou duas coisas que gostaria de acentuar.

Os crimes de Norton tinham sido perfeitos. O meu, ndo foi. Nem pretendi que fosse.
A maneira mais fécil... a melhor, de mata-lo, era fazé-lo abertamente,
descaradamente. Bastava-me ter-lhe metido a arma na méao, depois desfechado o
tiro, e toda a gente teria concluido:

- Oh, o pobre Norton! N&o reparou que estava carregada. Que lamentavel acidente!
Mas néo escolhi essa saida..

Vou dizer-Ihe porqué.

Unicamente, Hastings, porque quis ser desportivo.

Mais oui, desportivo! Tantas vezes vocé me censurou de o0 néo ser que, desta vez,
resolvi fazer jogo franco consigo. Dei-lhe uma possibilidade de desvendar a solucgao,
seguindo as regras do jogo; uma oportunidade de descobrir a verdade.

No caso de nado acreditar, deixe-me enumerar-lhe as pistas.

As chaves.

Vocé sabe, porque Iho disse, que Norton chegara a Styles depois de mim. Vocé
sabe, porque lho disse, que mudei de quarto pouco tempo depois de ca ter chegado.
E sabe também, porque ndo deixei de dizer-lho, desportivamente, que a chave do

meu quarto desaparecera, pelo que tivera de mandar fazer uma outra. Lembra-se?

Ora, eu mudei de quarto, quando Norton chegou, para que ele ocupasse aquele



onde eu estivera e do qual possuia uma chave. Sim, a que desaparecera.

Portanto, quando vocé se inquiriu, intrigado, quem poderia ter morto Norton, tendo
ele a chave do seu quarto na algibeira do proprio roupéo... a resposta correcta seria:
Hercule Poirot, a Unica pessoa que mandara fazer um duplicado de uma chave,
quando estivera noutro quarto.

Bastar-lhe-ia ter perguntado em que quarto eu estivera antes da mudanca e logo
compreenderia que a chave original ndo fora perdida.

Agora, vejamos: o0 homem que vocé viu na passagem do corredor.

Insisti consigo na pergunta, quanto a estar, ou ndo, certo de que fora Norton a
pessoa que vira naquela noite. Vocé chegou a inquirir-me se eu estava a sugerir-lhe
gue n&o era Norton quem voceé vira.

Lembra-se de ter-lhe chamado a atencdo para a altura dele? Até sublinhei o facto de
mais nenhum dos outros hospedes serem da altura de Norton e vocé concordou que
todos os restantes eram mais altos. Mas havia um homem, em Styles, tdo baixo
como Norton: Hercule Poirot. Na realidade, até mais baixo, mas € sempre facil
aumentarmos a altura dos tacdes dos sapatos e foi o que fiz.

Vocé raciocinou sempre sob a impressdo de que eu estava invalido. E porqué?
Apenas porque eu Iho disse.

Eu despedira George. Porqué? Foi essa a Ultima indicacdo que lhe dei: «Va e fale
com George.»

Otelo e Clutie John demonstraram-lhe que X era Norton. Agora, quem poderia ter
morto Norton?

Somente Hercule Poirot.

Desde que tivesse suspeitado disso, tudo 0 mais se encaixaria no seu devido lugar.
Deveria ter-se informado junto dos médicos que me haviam tratado, no Egipto;
interrogado 0 meu médico assistente de Londres. Qualquer deles lhe afirmaria ser
falso estar eu impossibilitado de andar.

George testemunhar-lhe-ia usar eu um chino.

E devia ter notado que arrasto uma perna, ao andar, ainda mais do que Norton.

Para terminar, voltemos ao assunto do tiro de pistola.

Foi essa a minha Unica fragueza. Devé-lo-ia ter atingido na témpora do lado direito,
ja que Norton nao era canhoto, mas nao pude dominar-me. Era dificultar-lhe muito a
pista. Além disso, era contra a minha tendéncia natural. Nao, ndo o faria. Disparei a

bala, num ponto central, absolutamente simétrico, a meio da fronte. Ora, vocé sabia
gue sou doente por simetria.



Oh, Hastings, Hastings! SO esse pormenor bastaria para indicar-lhe a verdade.

Durante tantos casos criminais em gue actuamos juntos, a simetria foi sempre uma
inclinacdo minha, lembra-se?

Talvez vocé tenha suspeitado da verdade. Talvez, ao ler-me neste momento, vocé
sinta que ja o soubera.

Por outro lado, creio que ndo. Vocé € demasiado confiante. Tem uma natureza
demasiado pura. Que mais posso dizer-lhe? Penso que tanto Franklin como Judith
descobriram a verdade, mas nao |Iha disseram. Esses dois conseguirdo ser felizes.
Serdo sugados por inameros insectos tropicais, padecerdo de febres incomodas
(todos nos temos o direito de opinido sobre o que é uma vida perfeita, ndo sera
assim?), mas serao felizes.

E vocé, meu pobre e solitdrio Hastings! Ah, o meu coracdo sangra por si, meu
querido amigo.

Querera, por uma ultima vez, seguir um conselho do seu velho Poirot?

Logo que tenha lido esta longa carta, apanhe um comboio, ou um carro, ou uma
série de autocarros e va a procura de Elizabeth Cole que € também Elizabeth
Litchfield. Diga-lhe que vocé também podia ter feito o que fez a irma dela, Margaret...
s6 que esta ndo teve a protegé-la um Poirot vigilante.

Livre-a do pesadelo que a persegue e prove-lhe que o pai ndo foi morto por
Margaret, mas por esse simpatico amigo da familia, o «honesto lago», Stephen
Norton.

Porque, meu amigo, ndo esta certo que uma mulher com as suas qualidades, ainda
nova e muito atraente, se recuse a viver, s6 por acreditar que ficou «marcada.

Diga-lhe isso, meu amigo, e ndo se esqueca de que, na verdade, vocé € um homem
que ainda pode despertar interesse a uma mulher.

Eh bien, ndo tenho mais a dizer-lhe. Nao sei, Hastings, se o que fiz esta justificado,
ou ndo. Realmente, néo sei.

Nao acredito que um ser humano deva executar a Lei por suas proprias maos...
mas, por outro lado, eu sou a Lei! Quando era novo e pertencia a Policia belga, tive
de matar um desesperado que se sentara em cima de um telhado e disparava sobre
guem passava na rua. Num estado de emergéncia, proclama-se a lei marcial.

Tirando a vida a Norton, salvei outras vidas... vidas inocentes. Talvez o que fiz esteja
certo, porém, eu, que sempre me mostrei tdo seguro dos meus actos e raciocinios,
desta vez, desta vez, ndo sei...

Adeus, cher ami. Afastei para longe do meu leito as ampolas de nitrito de amilo.
Prefiro agora entregar-me as maos do bon Dieu.



Que o seu castigo ou perdao sejam rapidos!

N&o tornaremos a cacar juntos, meu amigo. Foi aqui a nossa primeira cacada... e a
nossa ultima.

Foram bons tempos.

Sim, houve realmente bons tempos...

(Fim do manuscrito de Hercule Poirot)

Nota final: Acabei de ler... Ainda ndo posso acreditar. .. Mas ele tem razdo. Eu devia
ter sabido. Devia ter compreendido a verdade, quando vi o orificio da bala téo

perfeitamente simétrico, a meio da testa.

Singular (acabo de aperceber-me) o pensamento que se me incrustou na mente,
nessa manha.

O sinal firmado na fronte de Norton... era como a marca de Caim...

Capitao Arthur Hastings
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