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MR. SHAITANA 
 
 
 
 
 
 
 
 

   — Meu caro Monsieur Poirot! 
   A voz, macia, felina — usada deliberadamente como instrumento — 
nada tinha de impulsivo ou espontâneo. Hercule Poirot virou-se. 
   Fez uma mesura. Apertou cerimoniosamente a mão. 
   Havia qualquer coisa de insólito no seu olhar. Dir-se-ia que esse 
encontro casual despertava-lhe uma emoção que raramente tinha 
oportunidade de sentir. 
   — Meu caro Mr. Shaitana — disse. 
   Os dois fizeram uma pausa. Pareciam duelistas en garde. 
   Em torno de ambos redemoinhava docemente uma lânguida 
multidão londrina bem vestida. Vozes se arrastavam ou murmuravam. 
   — Querida... que primor! 
   — Simplesmente divina, não é, meu bem? 
   Era a Exposição de Caixas de Rape em Wessex House. Ingresso: um 
guinéu, em prol dos hospitais de Londres. 
   — Meu caro amigo — disse Mr. Shaitana, — que prazer vê-lo! 
Pouco trabalho com a forca ou a guilhotina de momento?' Temporada 
fraca pro mundo do crime? Ou houve algum roubo aqui agora de 
tarde? Seria maravilhoso demais. 
   — Infelizmente não, Monsieur — retrucou Poirot. —Encontro-me 
aqui por interesse exclusivamente pessoal. 
   A atenção de Mr. Shaitana foi momentaneamente desviada por uma 
Linda Coisinha de cachos minúsculos a um lado da cabeça e três 
cornucópias de palha preta do outro. 



   — Minha cara! — exclamou, — por que você não foi a minha 
festa?Esteve realmente magnífica! Uma porção de gente chegou até a 
falar comigo! Uma mulher, inclusive, me perguntou: "Como vai?" e 
disse "Adeus" e "Muito obrigada"... mas é lógico que era do interior, a 
pobrezinha! 
   Enquanto a Linda Coisinha dava uma resposta adequada, Poirot se 
permitiu um longo estudo do adorno hirsuto sobre o lábio superior de 
Mr. Shaitana. 
   Um belo bigode — um bigode belíssimo — o único bigode de 
Londres, talvez, capaz de competir com o de Monsieur Hercule Poirot. 
   — Mas não é tão luxuriante — murmurou consigo mesmo. — Não, 
positivamente é inferior em todos os sentidos. Tout de même, chama a 
atenção. 
   Toda a pessoa de Mr. Shaitana chamava a atenção — de propósito. 
Procurava deliberadamente criar um efeito mefistofélico. Era alto e 
magro, de rosto longo e tristonho, com sobrancelhas fortemente 
acentuadas, negras como breu. Usava bigode de rígidas pontas 
espichadas e uma minúscula pêra preta. Seus trajes eram obras de arte 
— de corte requintado — mas com um toque de extravagância. 
   Todo inglês abastado, ao encontrá-lo, sentia uma vontade feroz e 
irresistível de dar-lhe um pontapé! Diziam, com surpreendente falta de 
originalidade: — "Lá vai aquele maldito Shaitana!" 
   As esposas, filhas, irmãs, tias, mães, e até avós retrucavam, o estilo 
variando segundo a geração, palavras como estas: — "Eu sei, meu 
caro. Claro que ele é simplesmente horroroso. Mas tão rico! Depois, 
dá festas tão maravilhosas! E sempre tem alguma coisa engraçada e 
malévola pra contar dos outros." 
   Se Mr. Shaitana era argentino, português, grego, ou de outra 
nacionalidade qualquer, ninguém sabia. 
   Mas três fatos eram absolutamente certos. 
   Residia como milionário num apartamento de luxo deslumbrante em 
Park Lane. Oferecia festas fabulosas — festins, festinhas, festas 
macabras, festas respeitáveis, e festas decididamente "suspeitas". Era 
homem de quem quase todo mundo tinha um pouco de medo. 
   Fica meio difícil explicar o motivo com palavras exatas. Formara-se 
uma opinião generalizada, talvez, de que soubesse algo demais a 
respeito de todo mundo. E, também, que o seu senso de humor era 
singular. 
   As pessoas quase sempre achavam melhor não se arriscar a ofender 



Mr. Shaitana. 
   Nessa tarde o seu humor consistia em provocar aquele homenzinho 
de aspeto ridículo, Hercule Poirot. 
   — Com que então, até um policial precisa de distração? — 
perguntou. — O senhor se dedica à arte na velhice, Monsieur Poirot. 
   Poirot sorriu bem-humorado. 
   — Pelo que vejo — retrucou, — o senhor também cedeu três caixas 
de rape à exposição. 
   Mr. Shaitana sacudiu a mão num gesto de desdém. 
   — A gente recolhe ninharias aqui e ali. Precisa um dia visitar meu 
apartamento. Tenho algumas peças interessantes. Não me restrinjo a 
nenhum período ou classe de objeto especial. 
   — Um gosto eclético — comentou Poirot, sorrindo. 
   — Exatamente. 
   De repente os olhos de Mr. Shaitana rutilaram, o canto dos lábios se 
encrespou e as sobrancelhas assumiram uma inclinação fantástica. 
   — Poderia até mostrar-lhe objetos da sua própria especialização, 
Monsieur Poirot! 
   — Então possui um "Museu Negro" particular? 
   — Ora! — Mr. Shaitana estalou os dedos com desdém. — A taça 
usada pelo assassino de Brighton, o pé-de-cabra de um arrombador 
famoso... criancices absurdas! Eu nunca me daria ao trabalho de 
colecionar bobagens desse tipo. Coleciono apenas os melhores objetos 
de cada gênero. 
   — E o que é que o senhor considera como melhores objetos, 
artisticamente falando, em matéria de crime? — indagou Poirot. 
   Mr. Shaitana curvou-se para frente e pousou dois dedos no ombro de 
Poirot. Sibilou dramaticamente as palavras. 
   — Os seres humanos que os cometem, Monsieur Poirot. As 
sobrancelhas de Poirot arquearam um pouco. 
   — Ah, ah, levou um susto, hem? — disse Mr. Shaitana. — Meu 
caro, meu caríssimo amigo, o senhor e eu consideramos essas coisas 
sob ângulos totalmente diversos! Pro senhor o crime é questão de 
rotina... O assassinato, a investigação, a pista e por fim, visto que é 
indiscutivelmente um sujeito eficiente, a prova irrefutável. Essas 
banalidades não me seduzem! Não me interesso por espécimes pobres 
de tipo algum. E o criminoso descoberto é, forçosamente, um fracasso. 
É de segunda linha. Não, eu examino a questão do ponto de vista 
artístico. Coleciono apenas os melhores! 



   — Que são... —perguntou Poirot. 
   — Meu  caro...  os que ficam  impunes]  Os  sucessos!  Os 
criminosos que levam uma vida agradável, que nenhum sopro de 
suspeita jamais perturbou. Tem que admitir que é um passatempo 
divertido. 
   — Estava pensando noutra palavra... divertido não. 
   — Uma idéia! — exclamou Shaitana, não prestando atenção a 
Poirot. — Um pequeno jantar! Um jantar pra conhecer minhas peças 
raras! De fato, é uma idéia divertidíssima. Não sei como não me 
ocorreu antes. Sim... sim, estou vendo tudo... estou vendo tudo 
nitidamente. Precisa me dar um pouco de tempo... na próxima semana 
não... na outra, digamos. Está disponível? Que dia pode ser? 
   — Depois da próxima semana, qualquer um serve — respondeu 
Poirot com uma mesura. 
   — Ótimo.  Então sexta-feira, digamos. Sexta, dia dezoito. 
Combinado. Vou anotar logo na minha agenda. Palavra, a idéia me 
agrada imensamente. 
   — Não estou muito seguro de que agrade a mim — retrucou Poirot, 
fleumático. — Não quero dizer que seja insensível à gentileza de seu 
convite... não... não é isso... 
   Shaitana o interrompeu. 
   — Mas ela é chocante pra sua sensibilidade burguesa, não? Meu 
caro amigo, o senhor precisa se libertar das limitações da mentalidade 
policialesca. 
   — Sim, é verdade — concordou Poirot lentamente, — eu tenho uma 
atitude inteiramente burguesa em relação ao crime. 
   — Mas por que, meu caro? Um negócio estúpido, sanguinário e mal 
feito... sim. estou de acordo. Mas o crime pode ser uma arte! O 
criminoso pode ser um artista. 
   — Ah. admito. 
   — Pois então? — retrucou Mr. Shaitana. 
   — Mas mesmo assim é um criminoso! 
   — Por certo, meu caro Monsieur Poirot. fazer uma coisa 
supremamente bem é uma justificativa] O senhor quer, com muita 
falta de imaginação, pegar cada criminoso, algemá-lo, encarcerá-lo e 
eventualmente partir-lhe o pescoço nas primeiras horas matutinas. Na 
minha opinião, um assassino realmente vitorioso deveria receber uma 
pensão dos fundos públicos e ser convidado pra jantar! 
   Poirot deu de ombros. 



   — Não sou tão insensível à arte do crime como pensa. Sou capaz de 
admirar o criminoso perfeito; também sou capaz de admirar um tigre... 
essa esplêndida fera de listras trigueiras. Mas eu o admiro do lado de 
fora da jaula. Não vou lá dentro. Quer dizer, a menos que o dever me 
obrigue. Pois como o senhor sabe, Mr. Shaitana, o tigre pode dar o 
bote.  
     Mr. Shaitana riu. 
   — Eu sei. E o criminoso? 
   — Pode matar — respondeu Poirot, bem sério. 
   — Meu caro amigo... que alarmista o senhor é! Então não quer vir 
conhecer a minha coleção de... tigres? 
   — Pelo contrário, ficarei encantado. 
   — Que coragem! 
   — O senhor não me entendeu bem. Mr. Shaitana. Minhas palavras 
foram mais uma advertência. O senhor acabou de me pedir pra 
reconhecer que sua idéia de uma coleção de criminosos era divertida. 
Eu disse que podia pensar noutra palavra em vez de divertida. Essa 
palavra é: "perigosa". Eu acho, Mr. Shaitana, que seu passatempo 
talvez seja perigoso! 
   Mr. Shaitana riu, uma risada mefistofélica. 
   — Com o senhor, então, pro dia dezoito? — perguntou. Poirot fez 
uma leve mesura. 
   — Pode contar comigo pro dia dezoito. Mille remerciments. 
   — Vou preparar uma festinha — replicou Shaitana.  — Não se 
esqueça. Às oito horas. 
   Afastou-se. Poirot ficou um instante olhando para ele. Sacudiu a 
cabeça lenta e pensativamente. 
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UM JANTAR EM CASA DE MR. SHAITANA 
 
 
 
 
   A porta do apartamento de Mr. Shaitana abriu sem ruído. Um 
mordomo grisalho puxou-a para trás e deixou Poirot entrar. Fechou-a 
novamente sem ruído, auxiliando habilmente o convidado a tirar o 
sobretudo e o chapéu. 
   — Que nome devo anunciar? — perguntou num murmúrio 
inexpressivo. 
   — Monsieur Hercule Poirot. 
   Houve um leve zunzum de vozes que se espalhou pelo saguão 
quando o mordomo abriu uma porta e anunciou: 
   — Monsieur Hercule Poirot. 
   De copo de xerez na mão, Shaitana veio a seu encontro. Estava, 
como sempre, vestido de modo impecável. O toque mefistofélico 
nessa noite se acentuava, as sobrancelhas pareciam frisadas num 
trejeito de zombaria. 
   — Deixe-me apresentá-lo... conhece Mrs. Oliver? 
   Seu gosto pelas encenações saboreou o pequeno sobressalto de 
surpresa de Poirot. 
   Mrs. Ariadne Oliver era extremamente famosa como uma das 
maiores escritoras de histórias de detetive e sensação. Escrevia artigos 
loquazes, embora não especialmente gramaticais, sobre A tendência 
do criminoso, Célebres crimes passionais, Homicídio por amor versus 
homicídio por lucro. Era também exaltada feminista e, quando algum 
crime importante ocupava as colunas da imprensa, uma entrevista com 
Mrs. Oliver tornava-se imprescindível. Afirmava-se, inclusive, que 
Mrs. Oliver havia dito, "Ah, se uma mulher ocupasse a chefia da 
Scotland Yard!" Acreditava piamente na intuição feminina. 
   Quanto ao resto, era simpática, de meia-idade, bonita de modo um 
tanto negligente, com belos olhos, ombros consideráveis e vasta 



quantidade de cabelos grisalhos rebeldes com que andava 
continuamente fazendo experiências. Um dia sua aparência podia ser 
extremamente intelectual — a testa inteira à mostra, o cabelo 
repuxado para trás e enrolado em grande coque na nuca. Noutro. Mrs. 
Oliver subitamente surgia com penteado de Madona, ou amplas 
madeixas ligeiramente desgrenhadas. Na noite em questão. Mrs. 
Oliver estava experimentando uma franja. 
   Cumprimentou Poirot, que já conhecia de um jantar literário 
anterior, com agradável voz de contralto. 
   — E o Superintendente Battle, que sem dúvida o senhor conhece — 
disse Mr. Shaitana. 
   Um homenzarrão quadrado, de fisionomia impassível, adiantou-se. 
A um observador, o Superintendente Battle não só dava a impressão 
de ser esculpido em madeira — também dava a impressão de que essa 
madeira já havia servido a um couraçado. 
   O Superintendente Battle tinha fama de ser o melhor representante 
da Scotland Yard. Parecia sempre apático e meio burro. 
   — Conheço Monsieur Poirot — disse ele. 
   E rachou a cara de pau num sorriso, voltando logo à 
inexpressividade anterior. 
   — O Coronel Race — continuou Mr. Shaitana. 
   Poirot ainda não conhecia o Coronel Race, mas ouvira falar nele. 
Um sujeito moreno, bonitão, intensamente bronzeado, de seus 
cinqüenta anos, em geral sempre se encontrava nalgum posto remoto 
do Império — sobretudo se houvesse agitações à vista. Serviço 
Secreto é um termo melodramático, mas descreve com bastante 
propriedade à mentalidade leiga a natureza e a extensão das atividades 
do Coronel Race. 
   A essa altura Poirot já tinha constatado e avaliado a essência 
especial das intenções humorísticas do anfitrião. 
   — Nossos outros convidados estão atrasados — comentou 
Mr. Shaitana. Por minha culpa, talvez. Creio que lhes disse oito e 
quinze. 
   Mas  no  mesmo  instante a  porta  se abriu  e o  mordomo anunciou; 
   — O Dr. Roberts. 
   O homem que entrou efetuou uma espécie de paródia do gênero 
clínico desenvolto. Era um indivíduo de meia-idade, jovial e 
extremamente pitoresco. Pequenos olhos cintilantes, uma leve calvície 
tendência ao embonpoint e ar de praticante de medicina bem lavado e 



desinfetado. Maneiras alegres e confiantes. Sentia-se que o 
diagnóstico seria correto e o tratamento agradável e prático — "um 
pouco  de  champanha  na  convalescença,  talvez".  Um  homem    
mundano! 
     Não estou atrasado, espero? — perguntou o Dr. Roberts    
expansivamente. 
   Apertou a mão do dono da casa e foi apresentado aos demais. 
Parecia particularmente satisfeito por encontrar Battle. 
     Mas o senhor é um dos maiorais da Scotland Yard, não é? 
   Que interessante! É uma pena obrigá-lo a falar de assuntos 
profissionais, mas previno-lhe que vou tentar. Sempre me interessei 
pelo crime. Não fica bem pra um médico, talvez. Não vá dizer isso aos 
meus pacientes nervosos... ah, ah! 
   A porta se abriu de novo. 
   — Mrs. Lorrimer. 
   Mrs. Lorrimer era uma mulher bem vestida, de sessenta anos. Tinha 
belos traços, cabelo grisalho bem penteado e voz clara, incisiva. 
   — Espero não estar atrasada — disse, dirigindo-se ao anfitrião. 
   Depois virou-se para cumprimentar o Dr. Roberts, que já conhecia. 
   — O Major Despard — anunciou o mordomo. 
   O Major Despard era alto, esbelto, bonito, com o rosto levemente 
marcado por uma cicatriz na têmpora. Findas as apresentações, sentiu-
se naturalmente atraído pelo Coronel Race — não demorou muito os 
dois estavam.conversando sobre esportes e comparando suas 
experiências de safáris. 
   A porta se abriu pela última vez e o mordomo anunciou: 
   — Miss Meredith. 
   Entrou uma moça de vinte e poucos anos, de estatura mediana e 
bonitinha. Madeixas castanhas aglomeradas na nuca, tinha olhos 
cinzentos, grandes e bem afastados. O rosto estava empoado mas sem 
maquilagem. A voz era arrastada e meio tímida. 
   — Ah, meu Deus! —exclamou, — Sou a última? 
   Mr. Shaitana aproximou-se dela com um cálice de xerez e uma 
resposta florida e lisonjeira. As apresentações foram formais e quase 
cerimoniosas. 
   Miss Meredith foi deixada com o xerez ao lado de Poirot. 
    
   — Nosso amigo é muito meticuloso — comentou Poirot, 
sorrindo. 



   — Eu sei — concordou a moça. — Hoje em dia quase ninguém 
perde tempo com apresentações. Dizem apenas: "Creio que todos já se 
conhecem", e a coisa fica por isso mesmo. 
   — Ainda que não se conheçam? 
   — Ainda. As vezes deixa todo mundo sem jeito... mas eu acho 
que assim inspira mais acanhamento ainda. 
   Hesitou e depois perguntou: 
   — Essa Mrs. Oliver é a romancista? 
   No mesmo instante a retumbante voz de contralto de Mrs. Oliver se 
fez ouvir em conversa com o Dr. Roberts. 
   — O instinto feminino é infalível, doutor. As mulheres nunca 
se enganam sobre essas coisas. 
   Esquecendo que não tinha mais testa, esforçou-se para afastar o 
cabelo, mas foi derrotada pela franja. 
   — A própria — confirmou Poirot. 
   — A que escreveu O Cadáver na Biblioteca? 
   — Nada menos. 
   Miss Meredith franziu um pouco o cenho. 
   — E aquele homem que parece de pau... um Superintendente, disse 
Mr. Shaitana? 
   — Da Scotland Yard. 
   — E o senhor? 
   — E eu? 
   — Sei tudo a seu respeito, Monsieur Poirot. Foi o senhor quem 
solucionou realmente os crimes do guia ferroviário. 
   — Mademoiselle me enche de confusão. 
Miss Meredith uniu as sobrancelhas. 
   — O Mr. Shaitana — começou ela, e depois parou. — O Mr. 
Shaitana... 
   — Pode-se dizer que ele tem "inclinação pelo crime" — disse 
Poirot em voz baixa. — Pelo menos parece. Sem dúvida está com 
vontade de provocar discussões entre nós. Já conseguiu instigar a Mrs. 
Oliver e o Dr. Roberts. Os dois agora debatem venenos que não 
deixam vestígios. 
   Miss Meredith soltou uma pequena exclamação de espanto. 
   — Que homem esquisito que ele é! 
   — O Dr. Roberts? 
   — Não, Mr. Shaitana. 
Estremeceu e continuou: 



   — Ele sempre tem qualquer coisa de ligeiramente assustador, a meu 
ver. Nunca se sabe o que é capaz de diverti-lo. Podia ser... podia ser 
algo cruel! 
   —  Como a caça à raposa, não é? 
   Miss Meredith lançou-lhe um olhar de reprovação. 
   — Eu me referia... oh! a algo oriental! 
   — Sim, ele talvez tenha uma mentalidade tortuosa — admitiu    
Poirot. 
   — De torturador? 
   — Não, não, tortuosa, eu disse. 
   — Acho que não gosto muito dele, não — confidenciou Miss    
Meredith, baixando a voz. 
   — Mas vai gostar do jantar — assegurou-lhe Poirot. — Ele tem um 
cozinheiro sensacional. 
   Ela fez um olhar de dúvida e depois riu. 
   — Ora — exclamou. — Estou começando a acreditar que o senhor é 
humano! 
   — Mas claro que sou! 
   — Sabe — disse Miss Meredith, — todas essas celebridades são 
meio intimidantes. 
   — Mademoiselle não devia deixar-se intimidar... devia empolgar-se! 
Devia ter trazido seu livro de autógrafos e a caneta-tinteiro. 
   — Bem, sabe como é, de fato não estou assim tão interessada em 
crimes. Não creio que as mulheres estejam; são sempre os homens que 
lêem novelas policiais. 
   Hercule Poirot soltou um suspiro afetado. 
   — Infelizmente! — murmurou. — O que eu não daria neste instante 
pra ser o mais insignificante dos artistas de cinema! 
   O mordomo abriu a porta de par em par. 
   — O jantar está servido — anunciou. 
   Os prognósticos de Poirot foram amplamente justificados. O jantar 
estava delicioso e o serviço uma perfeição. Iluminação discreta, 
madeiras envernizadas, o brilho azul do cristal irlandês. Na penumbra, 
à cabeceira da mesa, Mr. Shaitana parecia mais diabólico do que 
nunca. 
   Pediu desculpas, do jeito mais amável, pelo número ímpar de 
convidados. Mrs. Lorrimer ficou a sua direita, Mrs. Oliver a esquerda. 
Miss Meredith sentou entre o Superintendente Battle e o Major 
Despard. Poirot colocou-se entre Mrs. Lorrimer e o Dr. Roberts. 



   Este último cochichou-lhe em tom de troça: 
   — O senhor não tem licença de monopolizar a única moça 
bonita, a noite inteira. Vocês, franceses, não perdem tempo, hem? 
   — Acontece que sou belga — murmurou Poirot. 
   — Aposto que em matéria de damas não há diferença, meu caro — 
retrucou o médico jovialmente. 
   Depois, abandonando o tom de troça, e adotando o de profissional, 
virou-se para o outro lado. para conversar com o Coronel Race sobre 
os mais recentes progressos no tratamento da doença do sono. 
   Mrs. Lorrimer voltou-se para Poirot e começou a palestrar sobre as 
últimas estréias teatrais. Suas opiniões eram abalizadas e suas críticas 
pertinentes. Depois passaram a discutir livros e, por fim, política 
internacional. Achou-a uma mulher bem informada e positivamente 
inteligente. 
   Do lado oposto da mesa, Mrs. Oliver perguntava se o Major Despard 
conhecia algum veneno inédito, raro. 
   — Bem, tem o curare. 
   — Vieux jeu, meu caro! Já foi usado centenas de vezes. Eu me 
refiro a alguma coisa nova! 
   — As tribos primitivas são meio retrógradas — disse o Major 
Despard, impassível. — Conservam-se fiéis aos velhos métodos 
empregados pelos avós e bisavós que os antecederam. 
   — Que coisa mais desagradável — retrucou Mrs. Oliver. — Eu 
pensava que estivessem sempre experimentando, triturando ervas e 
coisas assim. Uma oportunidade única pra pesquisadores, a meu ver. 
Poderiam voltar pra casa e liquidar todos os velhos tios ricos com 
alguma nova droga de que ninguém tivesse ouvido falar. 
   — Pra isso a gente tem que procurar a civilização, não a selva —
disse  Despard.  — No laboratório moderno,  por exemplo. Culturas 
de bacilos de aspeto inocente que produzem doenças autênticas. 
   — Isso não serviria pro meu público — afirmou Mrs. Oliver. 
   — Além do mais, c tão fácil fazer confusão com os nomes... 
estafilococo, estreptococo e todas essas coisas... tão difíceis pra minha 
secretária e afinal tão aborrecidos, não lhe parece? Qual a sua opinião, 
Superintendente Battle? 
   — Na vida real as pessoas não se preocupam com tantas sutilezas 
assim, Mrs. Oliver — respondeu o Superintendente. — Geralmente 
preferem o arsênico, porque dá efeito e está sempre à mão. 
   — Que asneira — retrucou Mrs. Oliver. — Isso é simples 



mente porque há uma porção de crimes que vocês, da Scotland 
Yard, nunca descobriram. Agora, se tivessem uma mulher lá... 
   — Pra dizer a verdade, nós temos. . 
   — Sim, essas policiais horrorosas, de chapéu ridículo, que    
incomodam as pessoas nos parques! Eu me refiro a uma mulher na 
chefia das coisas. As mulheres sabem tudo a respeito de crimes. 
     Geralmente são criminosas muito bem sucedidas — 
concordou o Superintendente Battle. — Mantêm o sangue-frio. É 
espantoso como enfrentam tudo com descaso. 
   Mr. Shaitana riu discretamente. 
   — O veneno é a arma da mulher — declarou. — Deve haver    
muitas envenenadoras secretas... que jamais foram descobertas. 
  —  Claro que há — disse Mrs. Oliver ufana, servindo-se    
generosamente de uma mousse de faie gras. 
   — Um médico também tem suas oportunidades — continuou Mr. 
Shaitana, pensativo. 
  —  Protesto — exclamou o Dr. Roberts. — Quando envenenamos 
nossos pacientes é totalmente por acaso. — E soltou uma sonora 
risada. 
   — Mas se eu fosse cometer um crime — insistiu Mr. Shaitana. 
Parou, e qualquer coisa nessa pausa exigiu atenção. 
   — Agiria do modo mais simples, creio. Sempre há acidentes... 
um tiro acidental, por exemplo... ou o tipo de acidente doméstico. 
   Depois deu de ombros e levantou a taça de vinho.   —Mas quem sou 
eu pra opinar... com tantas autoridades presentes? 
   Bebeu. O candelabro projetava a sombra vermelha do vinho sobre 
seu rosto, com o bigode repuxado, a pequena pêra e as fantásticas 
sobrancelhas. 
   Houve um silêncio momentâneo. 
   — Faltam vinte ou já passam? — perguntou Mrs. Oliver. — Olhem 
um anjo passando. Meus pés estão cruzados... deve ser um anjo negro! 
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UMA PARTIDA DE BRIDGE 
 
 

   Quando os convivas regressaram à sala de estar, encontraram posta 
uma mesa de bridge. O café foi servido. 
   — Quem joga bridge? — perguntou Mr. Shaitana. — Mrs. 
Lorrimer, eu sei. E o Dr. Roberts. A senhora joga, Miss Meredith? 
   — Sim. Mas não muito bem. 
   — Ótimo. E o Major Despard? Perfeito. Os quatro não querem jogar 
aqui? 
   — Graças a Deus que vamos ter bridge — comentou Mrs. Lorrimer 
num aparte a Poirot. — Sou das maiores viciadas em bridge que já 
houve. E cada vez fico pior. Chego ao cúmulo de não sair pra jantar se 
depois não houver jogo! Simplesmente pego no sono. É uma 
vergonha, mas que se há de fazer? 
   Sortearam a parceria. Mrs. Lorrimer ficou com Anne Meredith 
contra o Major Despard e o Dr. Roberts. 
   — As mulheres contra os homens — disse Mrs. Lorrimer, sentando 
e começando a embaralhar as cartas de modo destro. — Perspectivas  
desanimadoras,  hem,  parceira?  Formo  uma  dupla terrível. 
   — Trate de ganhar — recomendou Mrs. Oliver. — Mostre aos 
homens que não é sempre que eles conseguem o que querem. 
   — Podem perder as esperanças, coitadinhas — retrucou o Dr. 
Roberts alegremente, pondo-se a embaralhar o outro maço — Acho 
que é a senhora quem dá, Mrs. Lorrimer. 
   O Major Despard sentou meio devagar. Estava olhando para Anne 
Meredith como se acabasse de descobrir que era surpreendentemente 
linda. 
   — Corte, por favor — pediu Mrs. Lorrimer, impaciente. Com um 
sobressalto de desculpas, o Major cortou o maço que ela lhe oferecia. 
      Mrs. Lorrimer começou a distribuir as cartas com mão experiente. 
   — Há outra mesa de bridge na sala ao lado — avisou Mr. 
Shaitana. 
   Dirigiu-se a uma segunda porta e os outros quatro o seguiram até 
uma pequena sala de fumar, confortavelmente mobiliada, onde já 
estava posta outra mesa de bridge. 



   — Precisamos sortear — disse o Coronel Race. 
Mr. Shaitana sacudiu a cabeça. 
   — Eu não jogo — disse. — O bridge não é dos jogos que me 
divertem. 
   Os outros protestaram, afirmando que sendo assim preferiam não 
jogar, mas ele rejeitou a objeção com firmeza e por fim sentaram--se 
— Poirot e Mrs. Oliver contra Battle e Race. 
   Mr. Shaitana ficou observando-os um instante, sorriu de modo 
mefistofélico ao perceber em que mão Mrs. Oliver declarou dois sem 
trunfo, e depois passou silenciosamente à outra sala. 
   Ali já se achavam imersos no jogo, as fisionomias sérias, as 
declarações se sucedendo rápidas. 
   — Uma de copas. 
   — Passo. 
   — Três de paus. 
   — Três de espadas. 
   — Quatro de ouros. 
   — Dobro. 
   — Quatro de copas. 
   Mr. Shaitana demorou-se um instante a observar, sorrindo à socapa. 
Depois atravessou a sala, indo sentar numa poltrona grande junto à 
lareira. Uma bandeja com bebidas havia sido trazida e colocada numa 
mesa adjacente. A luz do fogo cintilava nas tampas de cristal. 
   Sempre artista em matéria de iluminação, Mr. Shaitana tinha 
simulado a aparência de uma sala meramente clareada pelo fogo. O 
pequeno abajur à altura de seu cotovelo proporcionava-lhe luz para 
ler. caso desejasse. Uma discreta luz indireta dava à sala um brilho 
suave. Uma lâmpada ligeiramente mais forte projetava claridade sobre 
a mesa de bridge, de onde partiam exclamações monótonas. 
   — Um sem trunfo — de Mrs. Lorrimer, clara e decidida. 
   — Três de copas — do Dr. Roberts, uma nota agressiva na voz. 
   — Nada a declarar — de Anne Meredith, num murmúrio. 
Uma leve pausa antes de se escutar a voz de Despard. Não tanto por 
lentidão de raciocínio; antes, de um homem que gosta de ter certeza 
antes de falar. 
   — Quatro de copas. 
   — Dobro. 
   O rosto iluminado pelo fogo vacilante da lareira. Mr. Shaitana 
sorriu. Sorriu e continuou sorrindo. As pálpebras tremeram um pouco. 



   A festa o divertia. 
   — Cinco de ouros. Game e rubber — anunciou o Coronel Race. — 
Muito bem, parceiro —disse a Poirot. — Pensei que não fosse 
cumprir. Foi sorte que não saíram em espadas. 
   — Acho que não faria grande diferença —retrucou o 
Superintendente Battle, homem de cordial magnanimidade. 
   Havia declarado espadas. Sua parceira, Mrs. Oliver. tinha uma, mas 
"qualquer coisa lhe dizia" para sair em paus — com resultados 
desastrosos. 
   O Coronel Race consultou o relógio. 
   — Meia-noite e dez. Dá tempo pra outra? 
   — Vocês vão desculpar-me —disse o Superintendente Battle. 
— Mas estou acostumado a dormir cedo. 
   — Eu também — disse Hercule Poirot. 
   — É melhor fazer a soma — sugeriu Race. 
   O resultado dos cinco rubbers da noite foi uma vitória esmagadora 
para o sexo masculino. Mrs. Oliver tinha perdido três libras e sete 
xelins para os outros três. O maior ganhador era o Coronel Race. 
   Mrs. Oliver, apesar de péssima jogadora de bridge. sabia perder com 
espírito esportivo. Pagou de bom grado. 
   — Hoje de noite tudo me saiu errado —disse. — Às vezes é 
assim. Ontem eu tinha as cartas mais lindas. Cento e cinqüenta pontos 
em honras, três vezes consecutivas. — Levantou-se e recolheu a bolsa 
de festa bordada, contendo-se em tempo para não afastar o cabelo da 
testa. — Suponho que nosso anfitrião esteja na sala ao lado — disse. 
   Passou pela porta de comunicação, seguida pelos demais. Mr. 
Shaitana continuava na poltrona ao pé da lareira. Os jogadores de 
bridge estavam absortos no jogo. 
   — Dobro as cinco de paus — dizia Mrs. Lorrimer com sua voz 
calma, incisiva. 
   — Cinco sem trunfo. 
   — Dobro as cinco sem trunfo. 
   Mrs. Oliver aproximou-se da mesa de bridge. Tudo indicava que ia 
ser uma mão empolgante. 
   O Superintendente Battle acompanhou-a. 
   O Coronel Race dirigiu-se a Mr. Shaitana, com Poirot atrás. 
   — Tenho que ir, Shaitana — disse Race. 
   Mr. Shaitana não respondeu. Tinha a cabeça pendida para a frente e 
parecia adormecido. Race lançou um rápido olhar de estranheza a 



Poirot e chegou mais perto. De repente soltou uma exclamação 
abafada, curvando-se. No mesmo instante Poirot também colocou-se a 
seu lado, olhando para onde o Coronel Race apontava   — algo que 
parecia ser um botão de camisa especialmente pomposo — mas não 
era. 
   Poirot debruçou-se, ergueu uma das mãos de Mr. Shaitana, depois 
deixou-a cair. Encontrou o olhar inquisitivo de Race e acenou 
afirmativamente com a cabeça. Este último levantou a voz. 
   — Superintendente Battle, queira ter a bondade. 
   O Superintendente atendeu o chamado. Mrs. Oliver continuou a 
assistir à mão de cinco sem trunfo dobradas. 
   O Superintendente Battle, apesar da aparência apática, era homem 
de ação rápida. Arqueou as sobrancelhas e perguntou em voz baixa ao 
se aproximar deles: 
   — Aconteceu alguma coisa? 
   Com um aceno, o Coronel Race indicou a figura silenciosa na 
poltrona. 
   Enquanto Battle se curvava, Poirot olhou pensativo para o que 
conseguia distinguir do rosto de Mr. Shaitana. Agora parecia uma 
fisionomia meio tola, a boca caída aberta — sem a expressão 
diabólica. 
   Hercule Poirot sacudiu a cabeça. 
   O Superintendente Battle endireitou-se. Tinha examinado sem tocar, 
a coisa que dava impressão de ser um botão a mais na camisa de Mr. 
Shaitana e não era. Tinha levantado e deixado cair a mão inerte. 
   Agora conservava-se ereto, imperturbável, capaz, marcial — pronto 
a incumbir-se eficientemente da situação. 
   — Um momento, por favor — pediu. 
   A voz que se ouviu foi a sua voz oficial, tão diferente que todas as 
cabeças da mesa de bridge voltaram-se para ele e a mão de Anne 
Meredith ficou pousada sobre um ás de espadas no "morto". 
   —Lamento informar a todos os presentes — declarou ele, — que o 
nosso anfitrião, Mr. Shaitana, morreu. 
    
Mrs. Lorrimer e o Dr. Roberts puseram-se em pé. Despard arregalou 
os olhos e franziu a testa. Anne Meredith deixou escapar uma 
exclamação surda. 
   — Tem certeza, homem? 
   O Dr. Roberts, movido pelo instinto profissional, atravessou 



rapidamente" a sala com lépido passo médico "de prontidão para 
enfrentar a morte". 
   Sem parecer de propósito, o corpanzil do Superintendente Battle 
impediu-lhe a passagem. 
   — Um instante, Dr. Roberts. Dá pra me dizer antes quem entrou 
e saiu desta sala agora de noite? 
   Roberts encarou-o. 
   — Entrou e saiu? Não compreendo. Ninguém fez isso. 
O olhar do Superintendente mudou de direção. 
   — Isso está certo, Mrs. Lorrimer? 
   — Absolutamente certo. 
   — Nem o mordomo, nem algum dos criados? 
   — Não. O mordomo trouxe aquela bandeja quando sentamos pro 
bridge. Depois não voltou mais. 
   O Superintendente Battle virou-se para Despard. Despard acenou 
com a cabeça, confirmando. 
   — Sim, sim... — disse Anne, meio ofegante. — Foi o que 
aconteceu. 
   — Que negócio é esse, homem — atalhou Roberts, impaciente. — 
Deixe-me examiná-lo... talvez não passe de um desmaio. 
   — Não se trata de desmaio, e sinto muito... mas ninguém vai tocar 
nele antes que chegue o médico legista. Mr. Shaitana foi assassinado, 
senhoras e senhores. 
   — Assassinado? — um suspiro de incrédulo horror de Anne. 
Um olhar fixo, inteiramente vazio, de Despard. 
   Outro "Assassinado?" agudo, incisivo, de Mrs. Lorrimer. 
   Um "Santo Deus!" do Dr. Roberts. 
   O Superintendente Battle acenou vagarosamente com a cabeça. 
Meio que parecia um mandarim de porcelana chinesa. Sua expressão 
era totalmente inexpressiva. 
   — Apunhalado — acrescentou. — Foi assim que aconteceu. 
Apunhalado. 
   E então desfechou a pergunta: 
   — Algum de vocês saiu da mesa de bridge durante a noite? 
Viu quatro expressões desfeitas — vacilantes. Viu medo —    
compreensão — indignação —consternação —horror, porém nada que 
fosse definitivamente proveitoso. 
      — Como é? 
   Houve uma pausa e depois o Major Despard falou em voz baixa, já 



de pé e perfilado, feito soldado em desfile, o magro rosto inteligente 
virado para Battle: 
   — Acho  que  todos  nós,  em  determinado  momento,  nos 
afastamos da mesa de bridge... seja pra buscar drinques ou para botar 
lenha no fogo. Eu fiz ambas as coisas. Quando fui até a lareira, 
Shaitana estava dormindo na poltrona. 
   — Dormindo? 
   — Sim... Julguei que estivesse... 
   — Talvez estivesse — concordou Battle. — Ou talvez já estivesse 
morto. Depois veremos. Agora peço-lhes pra passar à outra sala. — 
Voltou-se para a figura silenciosa a seu lado. — Coronel Race. quem 
sabe o senhor não poderia acompanhá-los? 
   Race fez um ligeiro aceno de compreensão. 
   — Perfeitamente. Superintendente. 
   Os quatro jogadores de bridge cruzaram lentamente a solteira da 
porta. 
   Mrs. Oliver sentou numa cadeira no fundo da sala e começou a 
soluçar baixinho. 
   Battle tirou o telefone do gancho e falou. 
   Depois anunciou: 
   — A polícia do distrito virá em seguida. Recebi ordens da delegacia 
pra me encarregar do caso. O médico legista já está a caminho. Há 
quanto tempo o senhor julga que ele morreu, Monsieur Poirot? Eu 
diria mais de uma hora. 
   — Concordo. Infelizmente não se pode ser mais exato... não se pode 
dizer: "Este homem está morto há uma hora. vinte e cinco minutos e 
quarenta segundos." 
   Battle anuiu distraído. 
   — Ele estava sentado diante do fogo. Isso faz uma pequena 
diferença. Há mais de uma hora, não mais de duas e meia... aposto 
como é isso que o médico vai dizer. E ninguém ouviu nem viu nada. 
Assombroso! Que risco mais desesperado. Ele podia ter gritado. 
   — Mas não gritou. O assassino teve sorte. É como diz, mom ami, foi 
um negócio muito desesperado. 
   — Alguma  idéia,  Monsieur  Poirot?  Quanto  ao  motivo? Qualquer 
coisa desse gênero? 
   — Sim -- respondeu Poirot, lentamente. — A esse respeito tenho 
algo a dizer. Escute... o Monsieur Shaitana não lhe deu a entender o 
tipo de festa a que o senhor viria hoje à noite? 



   O Superintendente Battle olhou-o com curiosidade.    
— Não, Monsieur Poirot. Ele não me disse absolutamente nada. Por 
quê? 
   Uma campainha tilintou ao longe e bateram numa aldrava. 
   — É o nosso pessoal — disse o Superintendente Battle. — Vou 
mandá-los entrar. Daqui a pouco saberemos de tudo. Tenho que 
prosseguir com o serviço de rotina. 
   Poirot concordou. Battle saiu da sala. Mrs. Oliver continuava a 
soluçar. 
   Poirot aproximou-se da mesa de bridge. Sem tocar em nada. 
examinou a contagem de pontos. Sacudiu umas duas vezes a cabeça. 
   — Sujeitinho  imbecil!  Ah,  mas  que  sujeitinho  idiota  — 
murmurou Hercule Poirot. — Fantasiar-se de demônio pra assustar os 
outros. Quel enfantillage! 
   A porta abriu. O médico legista entrou, de maleta na mão; vinha 
seguido pelo inspetor do distrito, que conversava com Battle. Um 
fotógrafo foi o próximo a surgir. Havia um guarda postado no 
corredor. 
   A rotina da investigação do crime tinha começado. 
    
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
    
 
 



4 
 

O PRIMEIRO ASSASSINO? 
 
 
   Hercule Poirot, Mrs. Oliver, o Coronel Race e o Superintendente 
Battle estavam sentados ao redor da mesa da sala de jantar. 
   Era uma hora mais tarde. O corpo havia sido examinado, 
fotografado e removido. Um técnico em impressões digitais viera e 
partira. 
   O Superintendente Battle olhou para Poirot. 
   — Antes de mandar entrar aqueles quatro, quero ouvir o que o 
senhor tem a me dizer. Segundo disse, havia alguma coisa por trás 
desta festa de hoje? 
   Com toda a deliberação e cautela, Poirot narrou a conversa que 
tivera com Shaitana na Wessex House. 
   O Superintendente Battle franziu os lábios. Pouco faltou para 
assobiar. 
   — Peças raras, hem? Assassinos bem vivos, ah! E o senhor acha 
que ele estava falando sério? Não lhe parece que queria divertir-se a 
sua custa? 
   Poirot sacudiu a cabeça. 
 — Ah, não, foi a sério, sim. O Shaitana era homem que se orgulhava 
de sua atitude mefistofélica perante a vida. Um sujeito de enorme 
vaidade. E imbecil, também... por isso está morto. 
   — Já entendi — retrucou o Superintendente Battle, seguindo-lhe o 
pensamento. — Uma festa pra oito pessoas e ele mesmo. Quatro 
detetives, por assim dizer... e quatro assassinos! 
   — É impossível — exclamou Mrs. Oliver. — Totalmente 
impossível. Nenhuma daquelas pessoas pode ser criminosa. 
   O Superintendente Battle sacudiu a cabeça, pensativo. 
   — Eu  não afirmaria com tanta certeza,  Mrs.  Oliver.  Os 
assassinos se parecem e se comportam da mesma maneira que todo 
mundo. Muitas vezes são pessoas simpáticas, quietas, sensatas e 
bem comportadas. 
   — Nesse caso. é o Dr.  Roberts — declarou Mrs. Oliver categórica. 
—No momento que o vi. senti instintivamente que havia qualquer 
coisa errada com aquele homem. Meus instintos nunca falham. 
   Battle virou-se para o Coronel Race. 



   — O que é que o senhor acha? 
   Race deu de ombros.  Interpretou a pergunta como se referisse à 
declaração de Poirot e não às suspeitas de Mrs. Oliver. 
   — Talvez — disse. — Pode ser. Mostra que o Shaitana tinha razão 
num caso. ao menos! Afinal, ele só podia ter desconfiado que essas 
pessoas fossem assassinas, não podia ter certeza. Talvez tivesse razão 
em todos os quatro casos, talvez tivesse apenas num... mas num ele 
acertou. A sua morte comprova. 
   — Um deles deve ter percebido... o senhor crê que foi isso, 
Monsieur Poirot? 
   Poirot concordou com a cabeça. 
   — O falecido Mr. Shaitana era famoso —disse. — Tinha um 
senso de humor perigoso e fama de ser implacável. A vítima achou 
que Shaitana, só pra se divertir, dera uma festa em que a certa altura 
entregaria a vítima à polícia... ao senhor! Ele ou ela deve ter julgado 
que o Shaitana dispunha de provas definitivas. 
   — E ele dispunha? 
Poirot encolheu os ombros. 
   — Isso jamais saberemos. 
   — O Dr. Roberts! — repetiu Mrs. Oliver categórica. — Um homem 
tão bem disposto. Os assassinos muitas vezes são bem dispostos... pra 
disfarçar! Se eu fosse o senhor. Superintendente Battle, mandaria logo 
prendê-lo. 
   — Acredito que o prenderíamos, se houvesse uma mulher na chefia 
da Scotland Yard — retrucou o Superintendente Battle, os olhos 
impassivos cintilando fugazmente. — Mas a senhora compreende, 
sendo meros homens os encarregados, temos que ser prudentes. 
Temos que proceder devagar. 
   — Ah, os homens... os homens — suspirou Mrs. Oliver, começando 
a redigir artigos jornalísticos de cabeça. 
   — É melhor mandá-los entrar agora —disse o Superintendente 
Battle. — Não convém fazê-los esperar muito tempo por aí. 
   O Coronel Race fez menção de se levantar. 
    — Se prefere que saiamos... 
   O Superintendente Battle hesitou um instante ao notar o olhar 
eloqüente de Mrs. Oliver. Estava perfeitamente cônscio da posição 
oficial do Coronel Race, e Poirot havia tido muitas oportunidades de 
trabalhar com a polícia. Já a permanência de Mrs. Oliver seria levar 
um pouco longe a questão. Mas Battle era um sujeito bondoso. 



Lembrou-se de que Mrs. Oliver tinha perdido três libras e sete xelins 
no bridge e mostrara espírito esportivo. 
  —  Por  mim  — disse,  — todos  podem  ficar.  Mas  sem    
interrupções, por favor (olhou para Mrs. Oliver) e ninguém deve 
aludir ao que o Monsieur Poirot acaba de nos revelar. Aquilo foi o 
pequeno segredo do Shaitana e pra todos os efeitos ele o levou pro 
túmulo. Entenderam? 
     Perfeitamente — respondeu Mrs. Oliver. 
   Battle foi até a porta e chamou o policial que montava guarda no 
corredor. 
   — Vá  à pequena  sala  de  fumar.  Lá você  encontrará  o    
Anderson com os quatro convidados. Peça ao Dr. Roberts pra ter a 
bondade de vir aqui. 
   — Eu o teria deixado por último — disse Mrs. Oliver. — Num livro, 
quero dizer — acrescentou, à guisa de desculpas. 
   — A vida real é um pouco diferente — retrucou Battle. 
   — Eu sei — concordou Mrs. Oliver. — Não é tão bem construída. 
   O Dr. Roberts entrou com a agilidade do passo levemente atenuada. 
   — Francamente,  Battle  — disse.  — Que  negócio  mais safado! 
Desculpe-me, Mrs. Oliver, mas é fato. Falando profissionalmente, mal 
posso acreditar! Apunhalar um homem com três outras pessoas a 
poucos metros de distância. — Sacudiu a cabeça. — Puxa! Eu não 
gostaria de fazer uma coisa dessas. — Um ligeiro sorriso retorceu-lhe 
os cantos da boca. — Que posso dizer ou fazer pra convencê-lo de que 
não fui eu? 
   — Pois, o motivo, Dr. Roberts. 
   O médico acenou enfaticamente com a cabeça. 
   — Quanto a isso não há dúvida. Eu não tinha o mínimo motivo 
pra liquidar com o pobre do Shaitana.  Nem sequer o conhecia muito 
bem. Ele me divertia... um sujeito tão fantástico. Com qualquer coisa 
de oriental. O senhor,  naturalmente, vai investigar minuciosamente as 
minhas relações com ele. Pelo menos espero. Não sou bobo. Mas não 
descobrirá nada. Eu não tinha motivo pra matar o Shaitana e não o 
matei. 
      O Superintendente Battle sacudiu rigidamente a cabeça. 
   — Tem toda a razão, Dr. Roberts. Terei que investigar, como sabe. 
O senhor é um homem sensato. Agora, pode dizer-me algo sobre as 
outras três pessoas? 
   — Creio que não sei muita coisa.  O Despard e a Miss Meredith 



conheci hoje pela primeira vez. Já tinha ouvido falar no Despard... li o 
seu livro de viagem, por sinal interessantíssimo. 
   — Sabia que ele e Mr. Shaitana se conheciam? 
   — Não. O Shaitana nunca mencionou o nome dele pra mim. Como 
já disse, tinha ouvido falar nele, mas não o conhecia pessoalmente. A 
Miss Meredith também. A Mrs. Lorrimer eu conhecia de vista. 
   — Que sabe a respeito dela? 
Roberts deu de ombros. —  inteligente,  educada... aliás, que a 
conheci... 
   — É viúva.  Bastante rica.  Mulher excelente jogadora de bridge. Foi 
assim, jogando bridge. 
   — E o Mr. Shaitana tampouco jamais mencionou o nome dela? 
   — Jamais. 
   — Hum... isso não nos ajuda muito. Agora, Dr. Roberts, talvez o 
senhor possa puxar mais pela memória e me dizer quantas vezes 
deixou sua cadeira na mesa de bridge e tudo o que pode lembrar sobre 
os movimentos dos outros. 
   O Dr. Roberts levou alguns instantes para pensar. 
   — É difícil — respondeu francamente. — Posso lembrar mais ou 
menos os meus movimentos. Levantei três vezes... isto é, nas três 
ocasiões em que servi de "morto" saí da mesa pra fazer alguma coisa 
de útil. Numa fui botar lenha no fogo. Noutra trouxe bebidas pras duas 
senhoras. E na última preparei um uísque com soda pra mim mesmo. 
   — Não se lembra das horas? 
   — Só de maneira aproximada. Nós começamos a jogar lá pelas nove 
e meia, calculo. Eu diria que aticei o fogo cerca de uma hora depois; 
quase em seguida fui buscar os drinques, na mão seguinte me parece; 
e talvez fossem onze e meia quando me servi do uísque com soda... 
mas essas horas são apenas aproximadas. Não me responsabilizo pela 
exatidão. 
   — A mesa de bebidas estava atrás da poltrona de Mr. Shaitana? 
   — Sim. O que significa que passei três vezes bem perto dele. 
   — E tem a impressão de que cada vez ele estava dormindo? 
   — Foi o que imaginei na primeira vez. Na segunda, nem olhei    pra 
ele. Na terceira acho até que me ocorreu a idéia: "Como dorme este 
miserável", mas de fato não olhei pra ele. 
   — Muito bem. Agora, quando foi que seus companheiros de    jogo 
deixaram a mesa? 
   O Dr. Roberts franziu a testa. 



   — Difícil... dificílimo. O Despard foi apanhar outro cinzeiro,    acho 
eu. E pra trazer um drinque. Isso aconteceu antes de mim, pois me 
lembro de que ele perguntou se eu também não queria e respondi que 
ainda não estava preparado. 
   — E as damas? 
  —   Mrs. Lorrimer se aproximou da lareira uma vez. Pra atiçar    o 
fogo, creio. Tenho quase a impressão de que falou com o Shaitana, 
mas não garanto. Naquela hora eu estava jogando uma sem trunfo 
bastante complicada. 
   — E Miss Meredith? 
   — Estou certo de que se levantou uma vez. Fez uma volta e olhou a 
mão que eu tinha... eu era seu parceiro na hora. Depois examinou a 
mão dos outros e por fim saiu da sala. Não sei exatamente o que 
andava fazendo. Não prestei atenção. 
   — Enquanto estavam sentados na mesa de bridge — perguntou o 
Superintendente Battle, — nenhuma cadeira ficou de frente, direta, pra 
lareira? 
   — Não, meio de lado e tinha um armário grande no meio... uma 
peça chinesa, muito bonita. Posso compreender, perfeitamente, como 
seria possível apunhalar o coitado. Afinal de contas, quando se joga 
bridge, a gente joga bridge. Não se fica olhando prós lados e 
reparando no que se passa. A única pessoa capaz de fazer isso é o 
"morto". E nesse caso... 
   — Nesse caso, sem sombra de dúvida, o "morto" foi o assassino — 
completou o Superintendente Battle. 
   — Mesmo assim — retrucou o Dr. Roberts, — seria preciso 
coragem,  sabe!  Afinal  de contas,  quem  poderia  afirmar que 
ninguém iria levantar os olhos no momento crítico? 
   — Sim — concordou Battle. — Era um risco enorme. O motivo 
deve ter sido forte. Quem dera que soubéssemos qual foi — 
acrescentou com descarada hipocrisia. 
   — Espero que descubra — disse Roberts. — O senhor vai revistar 
os papéis dele e toda essa espécie de coisas. É provável que encontre 
uma pista. 
   — Tomara — retrucou o Superintendente Battle, pessimista. 
Lançou um olhar penetrante ao outro. 
      — Eu queria pedir-lhe um favor, Dr. Roberts. Preciso de sua 
opinião pessoal... de homem para homem. 
   — Pois não. 



   — Qual dos três o senhor imagina que foi? 
O Dr. Roberts deu de ombros. 
   — Isso é fácil. Sem hesitar, eu diria o Despard. É um homem de 
grande coragem, habituado a uma vida de perigo, onde se tem que agir 
com rapidez. Ele não se importaria de arcar com o risco. Não me 
parece possível que as mulheres estejam envolvidas. Calculo que 
exigisse um bocado de força. 
   — Nem tanta assim. Veja. 
   Como num passe de mágica, Battle de repente mostrou um 
instrumento longo e fino, de metal brilhante, com um minúsculo cabo 
redondo recamado de jóias. 
   O Dr. Roberts inclinou-se, pegou o punhal e examinou-o com 
irrestrita admiração profissional. Experimentou a ponta e deu um 
assobio. 
   — Que arma! Que arma! Feito de encomenda pra matar, este 
brinquedinho. Entra que nem manteiga... absolutamente que nem 
manteiga. No mínimo trouxe junto. 
   Battle sacudiu a cabeça. 
   — Não. Pertencia a Mr. Shaitana. Estava na mesa perto da porta 
com uma porção de outras bugigangas. 
   — Quer dizer que o assassino simplesmente se serviu. Que golpe de 
sorte encontrar uma arma destas. 
   — Bem, é uma maneira de encarar — retrucou Battle, fleumático. 
   — Sim, lógico; pro Shaitana, coitado, não foi sorte. 
   — Não me referi a isso, Dr. Roberts. Eu quis dizer que há outro 
ângulo a considerar nessa história. Tenho a impressão de que foi ao 
enxergar essa arma que a idéia do crime ocorreu ao assassino. 
   — Uma inspiração súbita, quer dizer? O crime não foi premeditado? 
Ele concebeu a idéia depois de chegar aqui? Hum... que o leva a 
pensar assim? — Olhou Battle com curiosidade. 
   — É apenas uma idéia — respondeu o Superintendente, 
imperturbável. 
   — Sim,  é possível, claro — concordou o Dr.  Roberts, hesitante. 
   O Superintendente Battle pigarreou. 
   — Bem, não quero retê-lo por mais tempo, doutor. Obrigado 
pelo auxílio. Pode dar-me seu endereço? 
    — Pois  não.  200,  Gloucester  Terrace,  W.  2.  Telefone:    
Bayswater 2-3896. 
   —  Obrigado. Talvez tenha que lhe telefonar em breve. 



   —  A qualquer hora, será um prazer. Espero que os jornais não 
façam muito estardalhaço. Não quero que meus pacientes nervosos se 
aborreçam. 
   O Superintendente Battle virou-se para Poirot. 
  —  Desculpe, Monsieur Poirot. Se quiser fazer alguma pergunta, 
tenho certeza de que o doutor não se incomodaria. 
  —  Lógico que não. Lógico que não. Sou grande admirador do 
Monsieur Poirot. A massa cinzenta... ordem e método. Conheço tudo a 
respeito. Estou certo de que vai pensar em algo completamente 
desconcertante pra me perguntar. 
   Hercule Poirot abriu as mãos da maneira mais estrangeira. 
   —  Não, não. Apenas gosto de ter todos os detalhes nítidos na    
idéia. Por exemplo, quantos rubbers vocês jogaram? 
 —  Três — respondeu Roberts prontamente. — Já estávamos    
adiantados no quarto quando vocês entraram. 
   — E quem jogou com quem? 
   — No primeiro rubber, o Despard e eu contra as damas. Elas 
ganharam, benza-as Deus. Uma fumada, nunca tivemos uma carta 
decente. No segundo, a Miss Meredith e eu contra o Despard e a Mrs. 
Lorrimer. No terceiro, a Mrs. Lorrimer e eu contra a Miss Meredith e 
o Despard. Sorteamos todas as vezes, mas sempre deu em rodízio. No 
quarto, foi a Miss Meredith e eu de novo. 
   — Quem ganhou e quem perdeu? 
   — Mrs. Lorrimer ganhou todos os rubbers. Miss Meredith ganhou o 
primeiro e perdeu os dois seguintes. Eu levava um pouco de vantagem 
e a Miss Meredith e o Despard deviam estar perdendo. 
   — O nosso bom Superintendente — disse Poirot sorrindo — pediu-
lhe sua opinião sobre os seus companheiros como possíveis 
criminosos. Eu agora pergunto-lhe o que acha deles como jogadores 
de bridge. 
   — Mrs.  Lorrimer  é  ótima — respondeu  o  Dr.  Roberts 
prontamente. — Aposto que tira uma boa renda anual com o bridge. 
Despard também joga bem... é o que chamo de bom jogador... um 
camarada perspicaz. Miss Meredith, pode-se descrevê-la como 
bastante razoável. Não comete erros, mas não é brilhante. 
   — E quanto ao senhor, doutor? 
Os olhos de Roberts cintilaram. 
   — Eu exagero um pouco na declaração. Pelo menos é o que 
dizem. Mas sempre acho que compensa. 



   Poirot sorriu. 
   Dr. Roberts se levantou. 
   — Mais alguma coisa? 
Poirot sacudiu a cabeça. 
   — Bem, então boa noite. Boa noite, Mrs. Oliver. A senhora 
devia aproveitar essa história. É melhor que seus venenos que não 
deixam vestígio, hem? 
   Dr. Roberts saiu da sala, novamente senhor de seu passo desenvolto. 
Quando a porta fechou atrás dele, Mrs. Oliver exclamou ressentida: 
   — História! Pois sim! Como as pessoas carecem de inteligência.  
Posso inventar a qualquer hora um crime melhor do que qualquer 
coisa tirada da realidade. Nunca me faltaram idéias pra uma trama. E 
as pessoas que lêem meus livros gostam de venenos que não deixam 
vestígio. 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 

O SEGUNDO ASSASSINO? 
 
 
   Mrs. Lorrimer entrou na sala de jantar como uma verdadeira dama. 
Parecia meio pálida, mas composta. 
   — Lamento ter que incomodá-la — disse o Superintendente    
Battle. 
   — O senhor precisa cumprir seu dever, naturalmente —    
retrucou Mrs. Lorrimer, serena. — De fato, concordo que é uma 
posição desagradável pra gente, mas não adianta se esquivar. 
Compreendo perfeitamente que uma das quatro pessoas daquela sala 
deva ser a culpada. E é lógico que não posso esperar que aceite minha 
palavra de que essa pessoa não sou eu. 
   Aceitou a cadeira que o Coronel Race lhe ofereceu e sentou diante 
do Superintendente. Seus inteligentes olhos cinzentos enfrentaram os 
dele. Esperou atentamente. 
   — A senhora conhecia bem Mr. Shaitana? — começou o 
Superintendente. 
   — Não muito bem. Só conheci de alguns anos pra cá, mas nunca 
intimamente. 
   — Onde o conheceu? 
   — Num hotel no Egito... o Winter Palace, em Luxor, creio. 
   — Que achou dele? 
   Mrs. Lorrimer encolheu ligeiramente os ombros. 
   — Achei... prefiro dizer logo... uma espécie de charlatão. 
   — Havia...  desculpe a pergunta...  algum  motivo pra que quisesse  
descartar-se dele? 
   Mrs. Lorrimer pareceu achar um pouco de graça na idéia. 
   — Francamente, Superintendente Battle, o senhor pensa que eu 
confessaria, se houvesse? 
    — Sabe lá — retrucou. — Uma pessoa realmente inteligente logo 
veria que uma coisa dessas fatalmente seria descoberta. 
   Mrs. Lorrimer curvou a cabeça, pensativa. 
   — Sim, sem dúvida. Não. Superintendente Battle. Eu não tinha 
nenhum motivo pra querer descartar-me de Mr. Shaitana. Pra mim. de 
fato. não faz a menor diferença que ele esteja vivo ou morto. Eu o 
achava afetado e meio teatral, e às vezes ele me irritava. 



Essa é... ou antes era... minha atitude cm relação a ele. 
   — Então fiquemos por aí mesmo. Agora, Mrs. Lorrimer. Não daria 
pra senhora me falar alguma coisa sobre seus três companheiros? 
   — Creio que não. O Major Despard e a Miss Meredith eu encontrei  
hoje pela primeira vez.  Ambos parecem  ser pessoas encantadoras. O 
Dr. Roberts conheço apenas de vista. Tenho a impressão de que é um 
médico muito procurado. 
   — Não é o médico da senhora? 
   — Oh, não. 
   — Agora. Mrs. Lorrimer. daria pra senhora me dizer quantas vezes 
saiu da mesa hoje à noite, e além disso descrever também os 
movimentos dos outros três? 
   Mrs. Lorrimer não precisou de tempo para pensar. 
   — Logo vi que o senhor ia-me perguntar isso. Tenho tentado 
lembrar-me. Eu mesma me levantei uma vez, quando servi de 
"morto". Fui até a lareira. Mr. Shaitana ainda estava vivo. Comentei 
com ele como era bonito contemplar um fogo de lenha. 
   — E ele respondeu? 
   — Que detestava estufas. 
   — Alguém por acaso ouviu essa conversa? 
   — Acho que não.  Baixei  a voz pra  não  interromper os jogadores. 
— Acrescentou impassível: — Na verdade, o senhor dispõe apenas da 
minha palavra de que Mr. Shaitana eslava vivo e falou comigo. 
   O Superintendente Battle não protestou. Prosseguiu com seu 
interrogatório calmo e metódico. 
   — Que horas eram? 
   — Tenho a impressão de que já estávamos jogando há mais de uma 
hora. 
   — E quanto aos outros? 
   — O Dr. Roberts me preparou um drinque. E um pra ele... isso foi 
depois. O Major Despard também foi buscar uma bebida... lá pelas 
onze e quinze, me parece. 
   — Só uma vez? 
   —  Nao...  duas.  acho  eu.  Os  homens  se  movimentaram    
bastante, mas não reparei no que faziam. Miss Meredith saiu da mesa 
apenas uma vez, na minha opinião. Deu a volta pra olhar a mão do 
parceiro. 
   — Mas se conservou perto da mesa de bridge? 
   —  Não saberia dizer. Talvez se tivesse afastado. 



   Battle sacudiu a cabeça. 
   — É tudo muito vago — murmurou. 
   — Lamento. 
   Mais uma vez Battle fez o passe de mágica e mostrou o longo e 
delicado punhal. 
   — Quer examiná-lo. Mrs. Lorrimer? 
Mrs. Lorrimer segurou-o sem emoção. 
   — Já viu isso antes? 
   — Nunca. 
   — No entanto estava exposto numa mesa da sala de estar. 
   — Não notei. 
   — A senhora compreende, talvez. Mrs. Lorrimer, que com uma 
arma dessas uma mulher poderia cometer o crime com a mesma 
facilidade de um homem. 
   — Suponho que sim — concordou Mrs.  Lorrimer em voz baixa. 
    Curvou-se e devolveu-lhe o requintado objeto. 
   — Mas seja como for —continuou o Superintendente Battle, — a 
mulher teria que estar muito desesperada. Era um grande risco a 
correr. 
   Esperou um instante mas Mrs. Lorrimer não disse nada. 
   — A senhora sabe alguma coisa sobre as relações dos outros três 
com o Mr. Shaitana? 
   — Ela sacudiu a cabeça. 
   — Nenhuma. 
   — Não gostaria de me dar uma opinião sobre qual delas a senhora 
considera como a mais plausível? 
   Mrs. Lorrimer empertigou-se toda. 
   — Não gostaria de fazer nada dessa espécie. Acho a pergunta muito 
inconveniente. 
   O Superintendente fez cara de garoto envergonhado por ter levado 
carão da avó. 
   — Seu endereço, por favor —gaguejou, tirando a agenda do bolso. 
   — 111, Cheyne Lane, Chelsea. 
   — Número de telefone? 
    — Chelsea 4-5632. 
   Mrs. Lorrimer se pôs em pé. 
   — Quer perguntar alguma coisa, Monsieur Poirot? — apressou-se a 
consultar Battle. 
   Mrs. Lorrimer parou, a cabeça levemente inclinada. 



   — Madame, a senhora consideraria conveniente que eu lhe pedisse 
uma opinião sobre seus companheiros, não como possíveis 
criminosos, mas como jogadores de bridge? 
   — Não tenho objeções em responder — disse Mrs. Lorrimer 
friamente, — se puder de algum modo esclarecer a questão, embora 
me escape ao entendimento a relação que isso possa ter com o caso. 
   — Eu me encarregarei de julgar isso. Sua resposta, por favor, 
madame. 
   Mrs. Lorrimer respondeu no tom de um adulto impaciente aturando 
uma impertinência pueril: 
   — O  Major Despard é  um jogador ótimo, firme.  O Dr. Roberts 
exagera nas declarações, mas joga sua mão brilhantemente. 
Miss Meredith é uma jogadora muito simpática mas meio prudente 
demais. É só? 
   Fazendo, por sua vez, um passe de mágica. Poirot mostrou quatro 
contagens amarrotadas de bridge. 
   — Estas contagens, madame, foram feitas pela senhora? 
Ela as examinou. 
   — A letra é minha. É a contagem do terceiro rubber. 
   — E esta? 
   — Esta deve ser do Major Despard. Ele risca depois de somar. 
   — E esta aqui? 
   — É de Miss Meredith. Foi o primeiro rubber. 
   — Quer dizer que esta inacabada é do Dr. Roberts? 
      — Obrigado, madame. Acho que é só. 
   — Mrs. Lorrimer virou-se para Mrs. Oliver. 
   — Boa noite, Mrs. Oliver. Boa noite. Coronel Race. 
Depois, apertando a mão de todos os quatro, retirou-se. 
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O TERCEIRO ASSASSINO? 
 
 
   — Não consegui arrancar nada dela — comentou Battle. — 
Ainda por cima me pôs no meu lugar. É do gênero antiquado, cheia de 
consideração pelos outros, mas arrogante como o diabo! Não posso 
acreditar que tenha sido ela, mas nunca se sabe! É muito resoluta. Que 
idéia foi essa das contagens de bridge, Monsieur Poirot? 
   Poirot espalhou-as em cima da mesa. 
   — Você não acha que são elucidativas? Que procuramos neste 
caso? Uma pista de caráter. E não de um só; de quatro. E é aqui que 
temos mais possibilidades de encontrá-la... nestes algarismos 
rabiscados. Cá está o primeiro rubber, veja... um negócio fácil, logo 
terminado. Pequenos números claros... cuidadosa soma e subtração... é 
a contagem de Miss Meredith. Ela estava jogando com Mrs. Lorrimer. 
Tinham boas cartas e ganharam. 
     “Neste outro já é mais difícil de acompanhar o jogo. uma vez que 
foi anotado à base de riscos. Mas talvez nos revele algo sobre o Major 
Despard... um homem que gosta de saber o tempo todo, com um 
simples olhar, qual a posição em que está. Os números são pequenos e 
cheios de caráter. 
   "Este aqui é o de Mrs. Lorrimer...ela e o Dr. Roberts contra os 
outros dois... um combate homérico. os algarismos se amontoando de 
cada lado, acima da linha. Exagero de declaração por parte do médico, 
e eles são multados... mas como ambos são excelentes jogadores, 
nunca perdem demais. Se o exagero do médico leva a ofertas 
temerárias, a parte adversária também tem oportunidade de dobrar. 
Veja... estes algarismos aqui são vazas multadas em dobro. Uma 
caligrafia característica, graciosa, bem legível, firme. 
  "Cá está a última contagem... o rubber inacabado. Eu colhi uma 
anotação na caligrafia de cada pessoa, está vendo? Números um tanto 
floridos. Resultados não tão altos quanto os do rubber precedente. Isso 
provavelmente porque o doutor estava jogando com Miss Meredith, 
que é uma jogadora tímida. As ofertas dele só podem tê-la deixado 
ainda mais tímida! 
   "Você talvez julgue que aquelas perguntas que eu fiz sejam tolas, 
não é? Mas não são, não. Eu quero descobrir o caráter desses quatro 



jogadores, e quando pergunto apenas sobre o bridge. todo mundo está 
pronto e disposto a falar. 
   — Nunca julgo suas perguntas tolas, Monsieur Poirot — 
protestou Battle. — Conheço demais o seu trabalho. Cada pessoa tem 
seus próprios métodos de ação. Isso eu sei. Sempre dou carta branca 
aos meus inspetores. Todo mundo tem que descobrir por si mesmo 
quais são os métodos que melhor lhe convém. Mas é melhor não 
discutirmos isso agora. Vou mandar entrar a moça. 
   Anne Meredith estava abalada. Parou na soleira da porta. Respirava 
de maneira irregular. 
   O Superintendente Battle mostrou-se logo paternal. Levantou, 
oferecendo-lhe uma cadeira, que colocou num ângulo ligeiramente 
diverso. 
   — Sente, Miss Meredith, sente. Ora. não se alarme. Eu sei que isso 
tudo é bastante horrível, mas no fundo não é tão ruim assim. 
   — Acho que não existe nada pior — retrucou a moça em voz baixa. 
— É tão pavoroso... tão pavoroso... imaginar que um de nós... que um 
de nós... 
   — Deixe o raciocínio por minha conta — interrompeu Battle, 
afável. — Muito bem. Agora, Miss Meredith, quem sabe. antes de 
mais nada anotemos seu endereço. 
   — Wendon Cottage, Wallingford. 
   — Não possui endereço na cidade? 
   — Não. Estou hospedada em meu clube por um ou dois dias. 
   — E qual é seu clube? 
  — Naval e Militar Feminino. 
   — Perfeito.  Pois  bem,  Miss  Meredith,  até que  ponto  a senhora 
conhecia Mr. Shaitana? 
   — Eu o conhecia pouquíssimo. Sempre achei que era um homem 
apavorante. 
   — Por quê? 
   — Ora essa, porque sim! Aquele sorriso medonho! E o jeito com 
que se curvava pra gente. Como se fosse dar uma mordida. 
   —  A senhora o conhecia há muito tempo? 
   — Há cerca de nove meses. Encontrei-o na Suíça, durante a 
temporada de inverno. 
   — Nunca imaginei que ele se dedicasse a esportes de inverno — 
retrucou Battle, surpreso. 
   — Só patinava. Era um patinador maravilhoso. Uma porção de 



malabarismos e truques. 
   — Sim, isso se parece mais com ele. E encontrou-o muitas vezes 
desde então? 
   — Pois... bastante, até. Ele me convidava pras festas e coisas assim. 
Bem divertidas, por sinal. 
   — Mas não simpatizava com ele? 
   — Não, achava que era um tipo que me dava calafrios. 
   — Porém não tinha nenhum motivo especial pra sentir medo dele? 
—perguntou Battle delicadamente. 
   Anne  Meredith  enfrentou-o com  um olhar arregalado e límpido. 
   — Motivo especial? Oh, não. 
   — Então está muito bem. Agora, quanto a hoje à noite, a senhora 
não se afastou nenhuma vez da mesa? 
   — Creio que não. Ah, sim, talvez tenha-me afastado uma vez. Dei 
uma volta, olhando a mão dos outros. 
   — Mas ficou perto da mesa de bridge o tempo todo? 
   — Fiquei. 
   — Tem certeza, Miss Meredith? 
   As faces da moça se incendiaram de repente. 
   — Não... não, eu acho que caminhei por aí. 
   — Exato. A senhora vai desculpar-me, Miss Meredith, mas procure 
dizer a verdade. Sei que está nervosa, e quando a gente fica nervoso a 
gente tende a... bem, a descrever as coisas do jeito que mais nos 
convém. Mas no fim isso realmente não paga a pena. A senhora 
caminhou por aí. Não caminhou em direção de Mr. Shaitana? 
   A moça silenciou um instante e depois respondeu: 
   — Sinceramente... sinceramente... não me recordo. 
   — Bem, digamos que tenha feito isso. Sabe alguma coisa sobre os 
outros três? 
   A moça sacudiu a cabeça. 
   — Nunca vi nenhum deles antes. 
   — Qual a sua opinião sobre eles? Acha possível que um seja o 
assassino? 
   — Não posso crer. Simplesmente não poderia ser o Major Despard. 
E não acredito que fosse o doutor. Afinal de contas, um médico 
conhece tantas maneiras mais fáceis de matar alguém. Uma droga... 
qualquer coisa assim. 
   — Então, se for um deles, julga que seja a Mrs. Lorrimer? 
   — Ah, não. Tenho certeza de que não foi ela. É tão cativante... e tão 



amável pra se jogar bridge. Ela joga tão bem e no entanto não deixa a 
gente se sentir nervosa, nem aponta os erros dos outros. 
   — Mesmo assim, a senhora deixou o nome dela por último — frisou 
Battle. 
   — Apenas porque apunhalar parece mais coisa de mulher. 
Battle fez seu passe de mágica. Anne Meredith encolheu-se    toda. 
   — Oh, que horror! Eu tenho que... pegar nisso? 
   — Eu preferiria. 
   Observou-a enquanto segurava o punhal com extremo cuidado, o 
rosto contraído de repugnância. 
   — Com esta coisinha de nada... com esta... 
   — Entra feito manteiga — disse Battle, num ímpeto. — Qualquer 
criança poderia fazê-lo. 
   — Quer dizer... quer dizer — olhos arregalados, aterroriza dos, fixos 
no rosto dele, — que eu poderia ter feito. Mas não fiz. Oh! Não fiz! 
Por que iria fazer? 
   — É justamente a resposta que gostaríamos de saber — disse Battle. 
— Qual o motivo? Por que alguém quis matar o Shaitana? Ele era 
uma pessoa pitoresca mas, que eu saiba, não tinha nada de perigoso. 
   Houve uma ligeira pausa na respiração dela — um súbito levantar de 
seios. 
  — Não era chantagista, por exemplo, nem nada desse gênero — 
continuou Battle. — E de qualquer modo, Miss Meredith, a senhora 
não parece ser do tipo de moça que tenha uma porção de segredos 
culposos. 
   Pela primeira vez ela sorriu, tranqüilizada pela cordialidade dele. 
   — Não, de fato não tenho. Não tenho segredos de espécie alguma. 
   — Então não precisa preocupar-se, Miss Meredith. Teremos que 
aparecer pra lhe fazer algumas perguntas, acho eu, mas tudo será mera 
questão de rotina. 
   Ele se levantou. 
   — Agora a senhora já pode ir embora. O meu guarda vai-lhe     
chamar um táxi, e não fique acordada, se amotinando. Tome umas 
duas aspirinas. 
   Acompanhou-a à saída. Ao voltar, o Coronel Race comentou em voz 
baixa, divertida: 
   — Battle, que mentiroso mais perfeito que você me saiu! O seu ar 
paternal estava insuperável. 
   — Não valia a pena brincar à custa dela, Coronel Race. Das duas 



uma: ou a pobre criança está morta de medo... em cujo caso seria uma 
crueldade, e não sou um sujeito cruel; nunca fui... ou então é uma 
atrizinha de grandes recursos e não adiantaria nada fazê-la perder a 
noite inteira aqui. 
   Mrs. Oliver soltou um suspiro e correu as mãos livremente pela 
franja até que a deixou toda eriçada, dando-lhe um aspeto de 
descabelada embriaguez. 
   — Sabem de uma coisa —disse, —já estou quase acreditando que 
foi ela! A sorte é que não se trata de um livro. Os leitores não gostam 
quando a criminosa é moça e ainda por cima bonita. De qualquer 
forma, estou achando que foi ela. O que o senhor acha, Monsieur 
Poirot? 
   — Eu? Acabo de fazer uma descoberta. 
   — Nas contagens do bridge de novo? 
   — Sim, Miss Anne Meredith continua as anotações do outro lado, 
prolonga as linhas e usa o verso. 
   — E o que significa isso? 
   — Significa que já passou privações ou então tem um espírito 
naturalmente econômico. 
   — Ela veste roupas caras — observou Mrs. Oliver. 
   — Mande entrar o Major Despard — disse o Superintendente Battle. 
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O QUARTO ASSASSINO? 
 
 
   Despard entrou na sala com passo rápido e elástico — um passo que 
lembrava alguma coisa ou alguém a Poirot. 
   — Desculpe tê-lo feito esperar tanto tempo, Major Despard 
— disse Battle. — Mas eu quis deixar as mulheres irem embora o 
mais depressa possível. 
   — Não precisa desculpar-se. Eu compreendo. 
   Sentou e ficou olhando o Superintendente com ar inquisitivo. 
   — O senhor conhecia bem Mr. Shaitana? — começou esse último. 
   — Falei duas vezes com ele — respondeu Despard viva mente. 
   — Só duas? 
   — Foi só. 
   — Em que ocasiões? 
   — Há cerca de um mês, nós dois jantamos na mesma casa. 
Depois ele me convidou pra um coquetel, uma semana mais tarde. 
   — Um coquetel, aqui? 
   — Sim. 
   — Onde se realizou... nesta sala ou na sala de estar? 
   — Em todas as salas. 
   — Viu esta coizinha por aí? 
Battle novamente mostrou o punhal. 
   O lábio do Major Despard se retorceu de leve. 
   — Não — respondeu. — Naquela ocasião eu não o marquei pra 
uso futuro. 
   — Não há necessidade de se adiantar ao que eu digo, Major 
Despard. 
   — Vai-me desculpar. Mas a dedução era bastante óbvia. 
Houve uma pausa, depois Battle recomeçou com as perguntas. 
   — O senhor tinha algum motivo pra antipatizar com Mr. Shaitana? 
   — Todos. 
   — Como? 
   O Superintendente parecia atônito. 
   — Pra antipatizar com ele... não pra matá-lo — explicou Despard. 
— Eu não tinha o mínimo desejo de matá-lo, mas me agradaria 



imensamente dar-lhe um pontapé. Que pena. Agora é tarde demais. 
   — Por que o senhor queria dar-lhe um pontapé, Major Despard? 
   — Porque era o tipo do canalha que precisa levar muitos pontapés. 
Sempre provocava um bocado de coceira na ponta da minha bota. 
   — Sabe de alguma coisa a respeito dele... que o desabonasse, quero 
dizer? 
   — Ele se vestia bem demais; usava o cabelo comprido demais, e 
cheirava a perfume. 
   — No entanto o senhor aceitou seu convite pra jantar — frisou 
Battle. 
   — Se eu fosse jantar unicamente nas casas em que aprovasse 
totalmente o anfitrião, creio que não jantaria muito fora, 
Superintendente Battle — retrucou Despard impassível. 
   — Gosta da vida de sociedade, mas não a aprova? — sugeriu o 
outro. 
   — Gosto por períodos bem curtos. Pra voltar das selvas e encontrar 
salas iluminadas e mulheres de vestidos bonitos, pra dançar e comer 
bem, e risos...sim, isso eu aprecio... durante certo tempo. Mas depois a 
falta de sinceridade de tudo me nauseia e só quero afastar-me 
novamente. 
   — A espécie de vida que o senhor leva deve ser muito perigosa, 
Major Despard, perambulando  lá por aqueles lugares inóspitos. 
   Despard deu de ombros. Teve um sorriso fugaz. 
   — Mr. Shaitana não levava uma vida perigosa... no entanto ele está 
morto, e eu vivo! 
   — Talvez levasse uma vida mais perigosa do que o senhor pensa — 
retrucou Battle, significativamente. 
   —  Como assim? 
   — O falecido Mr. Shaitana era um pouco abelhudo — respondeu 
Battle. 
   O outro inclinou-se para a frente. 
  —  Quer dizer que se intrometia na vida alheia., que descobria... o 
quê? 
  — Eu realmente quero dizer que ele talvez tosse o tipo do    sujeito 
que se intrometia... hum... ora, com mulheres. 
   O Major Despard recostou-se na cadeira. Deu uma risada, uma 
risada engraçada, porém indiferente. 
   — Não creio que as mulheres levassem a sério um saltimbanco    
como ele. 



 —  Qual é a sua teoria sobre quem o matou, Major Despard? 
   — Bem, sei que eu não fui. A pequena Miss Meredith    também 
não. Não posso imaginar a Mrs. Lorrimer fazendo isso... ela me 
lembra uma das minhas tias carolas. Fica sobrando o cavalheiro 
médico. 
  —  O senhor é capaz de descrever seus movimentos e os das    outras 
pessoas nesta noite? 
 —  Eu levantei duas vezes... uma pra apanhar um cinzeiro e    
também atiçar o fogo... e outra pra buscar um drinque. 
   — A que horas? 
   — Não saberia dizer. A primeira vez deve ter sido por volta das dez 
e meia, a segunda às onze, mas isso é mera conjetura. Mrs. Lorrimer 
se aproximou uma vez da lareira e falou qualquer coisa com o 
Shaitana. Não cheguei a ouvir direito o que ele respondeu, mas é que 
não estava prestando atenção. Não poderia jurar que ele não houvesse 
respondido. Miss Meredith andou um pouco pela sala, mas não creio 
que se tivesse aproximado da lareira. O Roberts não parou de levantar 
e sentar... três ou quatro vezes no mínimo. 
   — Vou fazer-lhe a pergunta de Monsieur Poirot — disse Battle com 
um sorriso. — Qual a opinião que tem deles como jogadores de 
bridge? 
   — Miss Meredith joga bastante bem. O Roberts exagera nas 
declarações que é uma desgraça. Merecia perder mais do que perde. 
Mrs. Lorrimer é danada de boa. 
   Battle virou-se para Poirot. 
   — Mais alguma coisa, Monsieur Poirot? 
Poirot sacudiu a cabeça. 
   Despard deu o Albany como endereço, desejou-lhes boa noite e saiu 
da sala. 
   Quando a porta fechou atrás dele, Poirot mexeu-se de leve. 
      — Que foi? — indagou Battle. 
   — Nada — respondeu Poirot. — Acaba de me ocorrer que ele 
caminha feito tigre... é. bem assim, ágil, ligeiro, locomove-se como o 
tigre. 
   — Hum! — fez Battle. — Pois muito bem — seu olhar passou em 
revista os três companheiros, — qual deles é que foi? 
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QUAL DELES? 
 
 
   Battle examinou rosto por rosto. Só uma pessoa respondeu a 
pergunta. Mrs. Oliver, nunca avessa a dar sua opinião, apressou-se a 
falar. 
   — A moça ou o médico — disse. 
   Battle olhou os outros dois com expressão interrogativa. Mas ambos 
foram relutantes em manifestar um pronunciamento. Race sacudiu a 
cabeça. Poirot alisou com cuidado as contagens amarrotadas de 
bridge. 
   — Um deles tem que ter sido — disse Battle. — Um deles está 
mentindo como o diabo. Mas qual? Não é fácil... não, não é fácil. 
   Ficou calado um instante, depois continuou. 
   — Se eu me fosse fiar no que eles dizem, o médico acha que foi 
o Despard, Despard acha que foi o médico, a moça acha que foi a Mrs. 
Lorrimer... e Mrs. Lorrimer não quis falar! Nada disso esclarece 
grande coisa. 
   — Não sei, não — retrucou Poirot. 
Battle lançou-lhe um olhar rápido. 
   — O senhor acha que sim? 
   Poirot acenou vagamente com a mão. 
   — Uma nuance...nada mais! Nada de realmente válido. 
Battle prosseguiu: 
   — Vocês dois não querem dar opinião...— Não há prova — atalhou 
Race, sucinto. 
   — Ah, esses homens! — suspirou Mrs. Oliver, desprezando tantas 
reticências. 
   — Examinemos as possibilidades de modo geral — disse Battle. 
Considerou um instante. — Eu ponho o médico em primeiro lugar, 
acho. O tipo do sujeito capcioso. Saberia o lugar exato pra cravar o 
punhal. Mas isso é praticamente tudo o que se pode dizer contra ele. 
Depois veja-se o Despard. Eis aí um homem com coragem de sobra. 
Acostumado a tomar decisões rápidas e que se encontra muito à 
vontade fazendo coisas perigosas. Mrs. Lorrimer? Também é corajosa, 
o tipo da mulher que podia ter um segredo em sua vida. Dá impressão 



de que já teve problemas. Em compensação, eu diria que ela é o que 
eu chamo de mulher de elevados princípios... a espécie de criatura 
capaz de dirigir um colégio feminino. Não é fácil imaginá-la enfiando 
uma faca em alguém. De fato, não creio que tenha sido ela. E por 
último, temos a pequena Miss Meredith. Não sabemos nada a seu 
respeito. Parece uma moça comum, bonita, meio tímida. Mas, como já 
disse, não sabemos de nada a seu respeito. 
   — Sabemos que o Shaitana acreditava que ela houvesse cometido 
um crime — lembrou Poirot. 
   — O rosto de anjo mascarando o demônio — ruminou Mrs. Oliver. 
   — Isso está adiantando alguma coisa, Battle? — perguntou o 
Coronel Race. 
   — O senhor julga que são especulações improfícuas? Pois num caso 
assim, não dá pra evitá-las. 
   — Não seria melhor apurar algo sobre essa gente? Battle sorriu. 
   — Ah, quanto a isso meteremos mãos à obra em seguida. Acho até 
que o senhor nos poderia ajudar. 
   — Perfeitamente. De que maneira? 
   — No que se refere ao Major Despard. Ele esteve uma porção de 
vezes no estrangeiro... na América do Sul, na África Oriental, na 
África do Sul... o senhor dispõe de meios de conhecer esses lugares. 
Poderia obter informações sobre ele. 
   Race concordou. 
   — É o que farei. Vou colher todos os dados disponíveis. 
   — Ah! — exclamou Mrs. Oliver. — Tenho um plano. Nós somos 
quatro... quatro detetives, pode-se dizer... e eles também são quatro! 
Que tal se cada um de nós se encarregasse de cada um deles? 
De acordo com as nossas suspeitas! O Coronel Race ficaria com o 
Major Despard, o Superintendente Battle com o Dr. Roberts, e eu com 
a Anne Meredith e o Monsieur Poirot com Mrs. Lorrimer. 
Cada um seguiria a linha que quisesse! 
   O Superintendente Battle sacudiu decisivamente a cabeça. 
   — Não posso fazer isso, Mrs. Oliver. Trata-se de um assunto 
oficial, compreende? Fui incumbido. Tenho que investigar todas as 
linhas. De mais a mais, é muito simples dizer "de acordo com as 
nossas suspeitas". Dois de nós talvez quiséssemos apostar no mesmo 
cavalo! O Coronel Race não disse que desconfia do Major Despard. E 
Monsieur Poirot pode muito bem não querer arriscar seu dinheiro na 
Mrs. Lorrimer. 



   Mrs. Oliver suspirou. 
    —  Era um plano tão bom — suspirou pesarosa. — Tão bem    feito. 
 Depois animou-se um pouco. — Mas o senhor não se    
importa que eu também investigue algo por minha conta, não é ? 
    — Não — respondeu o Superintendente Battle, devagar. —    Não 
posso dizer que objete a isso. Na verdade, objetar está fora da minha 
alçada. Tendo estado presente na festa de hoje à noite, a senhora 
naturalmente se encontra livre pra fazer tudo o que a sua curiosidade 
ou interesse sugerirem. Mas apenas gostaria de lembrar-lhe, Mrs. 
Oliver, que seria conveniente tomar certa cautela. 
   ,— Sou a própria discrição — afirmou Mrs. Oliver. — Não revelarei 
uma só palavra de... de nada — concluiu, meio desanimada. 
   — Acho que não foi bem isso que o Superintendente Battle quis 
dizer — explicou Hercule Poirot. — Ele quis dizer que a senhora 
estará às voltas com uma pessoa que, ao que nos consta, já matou duas 
vezes... uma pessoa, portanto, que não há de hesitar em matar pela 
terceira vez... se julgar necessário. 
   Mrs. Oliver olhou-o, pensativa. Depois sorriu — um sorriso 
simpático, cativante, que lembrava o de uma criança atrevida. 
   — Fico prevenida — disse — Obrigada, Monsieur Poirot, 
cuidarei onde piso. Mas não pretendo ficar fora dessa história. 
   Poirot fez-lhe uma mesura graciosa. 
   — Permita-me cumprimentá-la... a senhora tem espírito esportivo, 
madame. 
   — Presumo — continuou Mrs. Oliver, endireitando-se no assento e 
falando de modo prático, como se estivesse numa reunião de conselho, 
— que todas as informações apuradas serão divididas, isto é, ninguém 
guardará segredos só pra si. É lógico que se possa manter reserva 
sobre nossas próprias deduções e impressões. 
   O Superintendente Battle suspirou. 
   — Isso não é um romance policial, Mrs. Oliver — disse ele. 
   — É evidente que toda informação tem de ser comunicada à policia 
— afirmou Race. 
   Tendo feito essa declaração na sua voz mais "gabinete de comando 
da companhia", acrescentou, com leve brilho no olhar: 
   — Estou seguro de que a senhora agirá direito, Mrs. Oliver. 
   A luva manchada, a impressão digital no copo da dentadura, o 
pedaço de papel queimado, a senhora entregará aqui ao Battle. 
   — Pode achar graça — retrucou Mrs. Oliver, — mas a intuição 



feminina... — Sacudiu a cabeça com decisão. 
   Race pôs-se em pé. 
   — Vou mandar investigar o Despard pro senhor. Talvez demore um 
pouco. Não precisa de mais nada? 
   — Creio que não. Obrigado, Coronel. Não tem nenhuma idéia? 
Qualquer coisa desse gênero teria valor inestimável pra mim. 
   — Hum. Bem... eu ficaria especialmente de sobreaviso pra tiros, 
veneno ou acidentes, mas tenho a impressão de que o senhor já pensou 
nisso. 
   — Sim. Coronel... já anotei. 
   — Muito bem. Battle. Você não precisa que lhe ensinem como se 
trabalha. Boa noite. Mrs. Oliver. Boa noite. Monsieur Poirot. 
   E com um aceno final a Battle. o Coronel Race retirou-se da sala. 
   — Quem é ele? — perguntou Mrs. Oliver. 
   — Excelente folha corrida no Exército — informou Battle. — 
Viajou um bocado, também. Não existem muitas partes do mundo 
que desconheça. 
   — Serviço Secreto, suponho — disse Mrs. Oliver. — Sei que o 
senhor não me pode responder, mas do contrário ele não teria sido 
convidado esta noite. Os quatro assassinos e os quatro detetives... 
Scotland  Yard.  Serviço Secreto.  Particular. Ficção.  Uma idéia 
inteligente. 
   Poirot sacudiu a cabeça. 
   — A senhora está enganada, madame. Foi uma idéia muito idiota. O 
tigre ficou alarmado... e deu o bote. 
   — O tigre? Que tigre? 
   — Por tigre eu entendo o assassino — respondeu Poirot. 
   — Qual a sua idéia da linha certa a seguir, Monsieur Poirot? — 
indagou Battle abruptamente. — Isto é uma pergunta. E também 
gostaria de saber o que acha da psicologia dessas quatro pessoas. 
Nesse sentido o senhor é bastante forte. 
   Ainda alisando as contagens de bridge, Poirot respondeu: 
 — Tem razão; a psicologia é muito importante. Nós sabemos    o tipo 
de crime que foi cometido, o modo como foi cometido. Se tivermos 
uma pessoa que. do ponto de vista psicológico, seria incapaz de ter 
cometido esse tipo especial de crime, então podemos eliminá-la de 
nossas considerações. Nós sabemos alguma coisa sobre essas pessoas. 
Tiramos as nossas próprias impressões, sabemos a linha que cada uma 
escolheu pra seguir, e sabemos algo a respeito da mentalidade e do 



caráter delas pelo que se pôde deduzir de sua atitude como jogadores 
de bridge. do exame da caligrafia e destas contagens. Mas, 
infelizmente!, não é fácil dar uma opinião definitiva. Esse crime 
exigiu audácia e coragem... uma pessoa que estivesse disposta a arcar 
com o risco. 
   "Ora, nós temos o Dr. Roberts... um blefista. que sempre declara 
uma mão melhor que a que tem. um homem com toda a confiança nos 
próprios poderes pra praticar um efeito arriscado. Sua psicologia 
encaixa muito bem com o crime. Pode-se dizer, então. que isso 
elimina automaticamente Miss Meredith. Ela é tímida, receosa de 
exagerar na declaração do jogo que tem. cuidadosa, econômica, 
prudente, e carecendo de autoconfiança... o último tipo de pessoa 
capaz de executar um golpe atrevido, que comporte risco. Mas uma 
pessoa tímida pode matar por causa do medo. Uma pessoa nervosa e 
assustada pode ficar desesperada, pode transformar-se no rato raivoso, 
acuado num canto. Se Miss Meredith houvesse cometido um crime no 
passado e acreditasse que Mr. Shaitana conhecesse as circunstâncias 
desse crime, e estivesse pronto a entregá-la à justiça, ficaria louca de 
medo: não hesitaria diante de nada pra se salvar. O resultado seria o 
mesmo, embora causado por uma reação diferente... não por fria 
coragem e ousadia, mas por pânico desesperado. 
   "Depois tomemos o Major Despard... um homem controlado, cheio 
de recurso, disposto a tentar um tiro de longo alcance se acreditar que 
seja absolutamente indispensável. Ele pesaria os prós e os contras e 
talvez chegasse à conclusão de que havia uma pequena possibilidade a 
seu favor... é o tipo do homem que prefere a ação à inércia, que nunca 
vacilaria em escolher a solução perigosa, caso acreditasse que 
houvesse uma razoável chance de êxito. Finalmente há Mrs. Lorrimer. 
uma mulher já de idade, mas ainda arguta e na plena posse de suas 
faculdades. Calma. Com cérebro matemático. Provavelmente possui o 
melhor cérebro dos quatro. Confesso que. se Mrs. Lorrimer cometesse 
um crime, creio que seria um crime premeditado. Posso vê-la 
planejando um crime com todo o vagar e cuidado, certificando-se de 
que não há rombos no esquema. Por esse motivo ela me parece 
ligeiramente mais implausível que os outros três. E, todavia, a 
personalidade mais dominadora. e tudo o que empreendesse seria 
provavelmente executado sem o mínimo deslize. É uma mulher 
totalmente eficiente. 
   Fez uma pausa. 



   — Portanto, como vêem, isso de pouco nos serve. Não... só 
existe um caminho neste crime. Devemos retroceder ao passado. 
   Battle suspirou. 
   — Tem toda a razão — murmurou. 
   — Na opinião de Mr. Shaitana, cada uma dessas quatro pessoas 
cometeu um crime. Ele tinha provas? Ou seria simples conjetura? Não 
sabemos. A meu ver é impossível que pudesse ter provas concretas de 
todos os quatro casos... 
   — Quanto a isso eu concordo — disse Battle, sacudindo a cabeça. 
— Seria excesso de coincidência. 
   — Sugiro que talvez houvesse acontecido, assim... o crime ou uma 
certa forma de crime é mencionada, e Mr. Shaitana surpreende um 
olhar no rosto de alguém. Ele era muito rápido... muito sensível a 
expressões. Acha graça em experimentar, sondar de leve no decurso 
de uma conversa aparentemente vaga; está pronto a reparar num 
estremecimento, numa reserva, numa vontade de mudar de assunto. 
Ah, é a coisa mais fácil de ser feita. Se a gente suspeita de um 
determinado segredo, nada mais simples do que confirmar essa 
suspeita. Toda vez que uma palavra acerta em cheio, a gente nota... se 
estiver à espera de uma coisa assim. 
   — É a espécie de jogo que teria divertido o nosso falecido amigo — 
concordou Battle, com um aceno. 
   — Podemos supor, então, que foi assim que se processou num ou 
mais casos. Ele talvez houvesse deparado com provas concretas 
noutro caso e seguido a pista. Duvido que, em qualquer hipótese, 
dispusesse de certeza suficiente a ponto... por exemplo... de comunicar 
à polícia. 
   — Ou pode ser que fosse um caso de outra espécie — disse Battle. 
— Muitas vezes acontece uma história suspeita... desconfiamos de 
alguma desonestidade, mas nunca conseguimos provar. Seja como for, 
não há dúvida quanto ao caminho a seguir. Temos que examinar a 
folha corrida de todas essas pessoas... e anotar as mortes que possuam 
significado. Espero que o senhor haja reparado, tal como o Coronel 
reparou, no que Shaitana disse à hora do jantar. 
   — O anjo negro — murmurou Mrs. Oliver. 
   — Uma clara referência a veneno, a acidentes, às oportunidades de 
um médico, a tiros acidentais. Eu não me surpreenderia se ele tivesse 
assinado sua sentença de morte quando pronunciou aquelas palavras. 
   — Houve uma espécie de pausa malévola — lembrou Mrs. Oliver. 



   — Sim — disse Poirot. — As palavras acertaram no alvo de uma 
pessoa, pelo menos... a pessoa que provavelmente pensou que 
Shaitana soubesse mais do que de fato sabia. Esse ouvinte imaginou 
que elas marcassem o prelúdio do fim... que a festa fosse uma 
encenação dramática programada pelo Shaitana, cujo clímax seria uma 
prisão por homicídio! Sim, é como o senhor diz, ele assinou sua 
sentença de morte quando atiçou os convidados com essas palavras. 
   Fez-se um momento de silêncio. 
   — Vai ser um negócio demorado — comentou Battle com um 
suspiro. — Não podemos descobrir tudo o que queremos de uma hora 
pra outra... e temos que tomar cuidado. Não se vai querer que nenhum 
dos suspeitos desconfie do que estamos fazendo. Todo o nosso 
interrogatório e assim por diante deve dar impressão de que se 
relaciona com este crime. Não pode gerar nenhuma suspeita de que 
possuímos qualquer noção sobre o motivo do crime. E o diabo é que, 
em vez de um, vamos ter que verificar quatro possíveis homicídios no 
passado. 
   Poirot levantou uma dúvida: 
   — Nosso amigo Shaitana não era infalível — ponderou. — Talvez... 
a hipótese é viável... tivesse cometido um engano.  
   — Em relação a todos os quatro? 
   — Não... ele era mais inteligente do que isso. 
   — Em cinqüenta por cento, digamos? 
   — Tampouco. Pra mim, eu diria um sobre quatro. 
   — Um inocente e três culpados? Já é ruim que chega. E o pior é que, 
por mais que se apure a verdade, talvez não nos sirva de nada. Mesmo 
que alguém tenha realmente empurrado a tia-avó, anos atrás, pela 
escada abaixo, hoje não teria grande serventia pra nós. 
   — Ah, como não; teria, sim! — Poirot encorajou-o. — O senhor 
sabe disso. Tão bem quanto eu. 
   Battle concordou devagar com a cabeça. 
   — Percebo  aonde  quer  chegar  — disse.  — A  mesma 
característica. 
   — Quer dizer — perguntou Mrs. Oliver, — que a vítima anterior 
também teria sido apunhalada? 
   — Não de maneira assim tão óbvia, Mrs. Oliver — retrucou Battle, 
virando-se para ela. — Mas não duvido que seria essencialmente o 
mesmo tipo de crime. Os detalhes talvez fossem diferentes, mas os 
traços gerais seriam os mesmos. É curioso, o criminoso sempre se 



delata por causa disso. 
   — O homem é um animal sem originalidade — sentenciou Hercule 
Poirot. 
   — As mulheres — afirmou Mrs. Oliver — são capazes de variações 
infinitas. Eu jamais cometeria o mesmo tipo de crime duas vezes 
consecutivas. 
   — A senhora nunca escreveu a mesma história duas vezes 
consecutivas? — perguntou Battle. 
   — O Crime do Loto — murmurou Poirot. — A Pista da Vela de 
Cera. 
   Mrs. Oliver voltou-se para ele. os olhos brilhantes de admiração. 
   — Que  observação mais perspicaz...  o  senhor  é de  fato 
inteligentíssimo. Porque é claro que essas duas têm exatamente a 
mesma trama, mas ninguém mais percebeu. A primeira gira em torno 
de documentos roubados num fim de semana, durante uma festa 
informal no Ministério, e a outra trata de um assassinato em Bornéu  
no chalé de um plantador de borracha. 
   — Mas a idéia essencial em que se baseiam é a mesma — disse 
Poirot. — Um de seus truques mais perfeitos. O plantador de borracha 
planeja seu próprio assassinato; o ministro de gabinete planeja o  
roubo  de  seus próprios  documentos.  No derradeiro instante,  uma 
terceira pessoa  intervém  e converte a farsa em realidade. 
   — Gostei muito do seu último livro. Mrs. Oliver — disse 
gentilmente o Superintendente Battle. — Aquele em que todos os 
delegados de polícia são baleados simultaneamente. A senhora só 
cometeu uma que outra falha nos pormenores oficiais. Sei que faz 
questão de veracidade, por isso achei que... 
   Mrs. Oliver interrompeu-o. 
   — Pra ser franca, não ligo a mínima bola pra veracidade. Quem 
é verídico, hoje em dia? Ninguém. Se um repórter escreve que uma 
bela moça de vinte e dois anos morre acendendo o gás depois de 
contemplar o mar e despedir-se de Bob, seu Labrador favorito, alguém 
porventura reclama que na verdade tinha vinte e seis anos, o quarto 
dava pro campo, e o cão era um ratoneiro chamado Boonie? Se  um  
jornalista  se permite esse tipo de coisa,  não vejo que importância 
tenha que eu confunda a hierarquia policial, diga revólver quando 
quero dizer automática, dictógrafo quando me refiro a fonógrafo. e use 
um veneno que apenas deixa a gente balbuciar algumas palavras 
moribundas e mais nada. 



   "O que realmente importa é uma porção de cadáveres! Quando a 
coisa começa a ficar enfadonha, um pouco de sangue anima tudo. 
Alguém está prestes a revelar uma coisa... e aí morre primeiro! Isso 
sempre causa impacto. Acontece em todos os meus livros... 
dissimulado de mil maneiras diferentes, claro. E os leitores gostam de 
venenos indecifráveis, inspetores de polícia burros, moças amarradas 
em porões, onde o gás ou a água do esgoto inunda tudo. sistema 
positivamente incômodo de matar alguém, e o herói capaz de enfrentar 
três a sete vilões sozinho. Já escrevi trinta e dois romances até agora... 
e é lógico que todos contam exatamente a mesma história, tal como 
Monsieur Poirot pelo visto notou... mas ninguém mais percebeu. E 
lamento apenas uma coisa: ter criado um detetive finlandês. Eu de fato 
não conheço nada sobre os finlandeses e vivo recebendo cartas da 
Finlândia, apontando algo impossível que ele disse ou fez. Parece que 
lêem romances policiais à beca na Finlândia. Decerto por causa dos 
longos invernos sem a luz do dia. Na Bulgária e na Romênia, pelo 
jeito, ninguém lê. Teria sido melhor que eu o tivesse feito búlgaro. 
Deteve-se. 
   — Oh, desculpem. Estou falando de meus interesses 
profissionais. E isto aqui é um homicídio verdadeiro. — Seu rosto se 
iluminou. — Que boa idéia que seria se nenhum deles  fosse o 
assassino. Se tivesse convidado todos e depois cometesse 
discretamente suicídio só pelo prazer de provocar confusão. 
   Poirot acenou sua aprovação. 
   — Uma solução admirável. Tão perfeita. Tão irônica. Mas, 
infelizmente, Mr. Shaitana não era esse tipo de homem. Ele gostava 
muito da vida. 
   — Não acho que fosse realmente uma pessoa simpática — retrucou 
Mrs. Oliver devagar. 
   — Não era, não — concordou Poirot. — Mas estava vivo... e agora 
está morto, e, como certa vez disse a ele, eu mantenho uma atitude 
burguesa em relação ao crime. Eu o condeno. E assim — acrescentou 
em voz baixa, — estou preparado pra entrar na jaula do tigre. 
 
 
 
 
 
 



 
    

9 
 

O DOUTOR ROBERTS 
 
 
   — Bom dia, Superintendente Battle. 
   O Dr. Roberts levantou-se da cadeira e ofereceu uma mão grande e 
rosada, cheirando a sabonete e ácido fênico. 
   — Como vão indo as coisas? — perguntou. 
   O Superintendente Battle lançou um olhar pelo confortável gabinete 
de consultas antes de responder. 
   — Pois, Dr. Roberts, pra falar com franqueza, elas não estão indo. 
Continuam paradas. 
   — Os jornais não publicaram quase nada, o que muito me alegra 
   — Morte súbita do famoso Mr. Shaitana numa festa noturna em sua 
própria casa. Por enquanto ficou nisso. Fizemos a autópsia... 
trouxe comigo um relatório do que encontraram... julguei que talvez 
lhe interessasse... 
   — E muito gentil de sua parte. Interessa-me, sim. Hum... terceira 
costela cervical, etcétera. É, muito interessante. 
   Devolveu-o. 
   — E entrevistamos o advogado de Mr. Shaitana. Conhecemos, 
os termos do testamento. Não contêm nada de interesse. Parece que 
ele possui parentes na Síria. E depois, naturalmente, revistamos todos 
os seus documentos particulares. 
      Seria impressão ou aquele semblante largo, bem barbeado, 
denotou uma certa tensão... uma certa impassibilidade? 
   — E? — perguntou o Dr. Roberts. 
   — Nada — respondeu o Superintendente Battle, observando-o. 
Não houve suspiro de alívio. Nada tão acintoso assim. Mas o    corpo 
do médico pareceu descontrair-se um pouco mais à vontade no 
assento. 
   — E por isso veio procurar-me? 
   — E por isso, como o senhor diz, vim procurá-lo. 
   As sobrancelhas do médico meio que arquearam e os olhos argutos 
se fixaram nos de Battle. 
   — Quer examinar os meus documentos particulares... não é? 



   — Era minha idéia. 
   — Trouxe mandado de busca? 
   — Não. 
   — Ora, seria tão fácil conseguir, acho eu. Não vou criar problemas. 
Não é muito agradável ser suspeito de assassinato, mas suponho que 
não posso culpá-lo pelo que constitui, evidentemente, um dever seu. 
   — Obrigado, doutor — disse o Superintendente Battle com sincera 
gratidão. —Aprecio muito sua atitude, permita-me dizer-lhe. 
Só espero que os outros também se mostrem razoáveis assim. 
   — É preciso conformar-se com o que não tem remédio — retrucou o 
médico, bem-humorado. — Já terminei de atender meus clientes aqui 
— continuou. — Estava de saída pra fazer minhas visitas. Vou deixar-
lhe as chaves e recomendar à secretária pra não atrapalhar suas 
pesquisas. 
   — Perfeitamente, muito obrigado — disse Battle. — Mas gostaria 
de lhe fazer mais algumas perguntas antes de o senhor ir embora. 
   — Sobre anteontem à noite? Realmente, já lhe disse tudo o que sei. 
   — Não, não é sobre anteontem à noite. É sobre o senhor mesmo. 
   — Pois então pergunte logo, homem. O que quer saber? 
   — Queria apenas um rápido resumo de sua carreira, Dr. Roberts. 
Quando nasceu, casou e assim por diante. 
   — Vou ficar com prática pro  Whos Who — retrucou o médico 
impassível. — Minha carreira foi absolutamente normal. Sou natural 
de Shropshire e nasci em Ludlow. Meu pai tinha clínica lá. Morreu 
quando eu estava com quinze anos. Fui educado em Shrewsbury e 
segui medicina, como meu pai antes de mim. Formei-me no Saint 
Christopher... mas suponho que já tenha todos os pormenores a esse 
respeito. 
   — Sim, já me informei, doutor. O senhor é filho único ou tem 
irmão? 
   — Sou filho único. Meus pais morreram e não casei. Isso chega pra 
começar? Formei sociedade aqui com o Dr. Emery. Ele se aposentou 
há uns quinze anos. Vive na Irlanda. Posso dar-lhe o endereço, se 
quiser. Moro aqui com um cozinheiro, uma copeira e uma criada. 
Minha secretária vem todos os dias. Tenho boa renda e só mato um 
número razoável de pacientes. Que lhe parece? 
   O Superintendente Battle sorriu. 
   — Bastante completo, Dr. Roberts. Alegro-me que possua senso de 
humor. Agora vou fazer-lhe mais uma pergunta. 



   — Sou um sujeito extremamente moralista, Superintendente. 
   — Oh, não foi a isso que me referi. Não, ia apenas perguntar-lhe se 
o senhor não me daria o nome de quatro amigos... pessoas que o 
conheçam intimamente há um certo número de anos. Uma espécie de 
referências, se entende o que quero dizer. 
   — Sim, creio que sim. Deixe-me ver. Prefere pessoas que residam 
realmente em Londres atualmente? 
   — Seria um pouco mais fácil mas não faz muita diferença. 
   O médico refletiu um instante, depois pegou a caneta-tinteiro e 
rabiscou quatro nomes e endereços numa folha de papel e empurrou--a 
em cima da escrivaninha na direção de Battle. 
   — Esses  servem?  São os melhores que me ocorrem de 
momento. 
   Battle leu com atenção, sacudiu a cabeça satisfeito e guardou a folha 
de papel num bolso interno do paletó. 
   — É só uma questão de exclusão — disse. — Quanto mais depressa 
eu possa excluir uma pessoa e passar à seguinte, tanto melhor pra 
todos os interessados. Tenho de me certificar por completo que o 
senhor não estava de más relações com o falecido Mr. Shaitana, que 
não mantinha ligações particulares ou transações de negócios com ele, 
e que não havia possibilidade de que o tivesse ofendido e que o senhor 
lhe guardasse rancor. Eu posso acreditar quando o senhor diz que só o 
conhecia ligeiramente, mas não se trata do que. eu acredite. Tenho que 
declarar que me certifiquei. 
   — Ah, compreendo perfeitamente. O senhor tem que partir do 
pressuposto de que todo mundo está mentindo até que fique provado o 
contrário. Cá estão minhas chaves, Superintendente. Esta e a das 
gavetas da escrivaninha... esta, a do bureau... esta menor abre o 
armário de venenos. Não se esqueça de trancá-la de novo. 
   —     Talvez fosse bom eu dar uma palavrinha a minha secretária. 
   Apertou um botão na escrivaninha. 
   Quase no mesmo instante a porta abriu, mostrando uma jovem de 
aspeto competente. 
   — .Chamou, doutor? 
   — Esta é Miss Burgess. O Superintendente Battle, da Scotland 
Yard. 
   Miss Burgess lançou um olhar sereno a Battle. Parecia dizer: — -
“Nossa, que espécie de animal é esse?” 
   — Eu ficaria grato, Miss Burgess,  se _.a senhora pudesse responder 



a todas as perguntas que o Superintendente quiser fazer-lhe, e 
fornecesse toda ajuda de que ele possa necessitar. 
   — Pois não, o senhor manda, doutor. 
   — Bem  — disse  Roberts.  erguendo-se,  — tenho  de  ir. 
Colocou a morfina na minha maleta? Vou ter de usá-la no caso 
Lockhaert... 
   E sempre falando, saiu precipitadamente, seguido por Miss Burgess. 
Ela reapareceu dois minutos mais tarde para dizer: 
   — Quer apertar aquele botão quando precisar de alguma coisa, 
Superintendente Battle? 
   O Superintendente agradeceu e prometeu que apertaria. Depois pôs 
mãos à obra. 
   A busca foi cuidadosa e metódica, embora não alimentasse grandes 
esperanças de achar algo importante. A pronta aquiescência de 
Roberts dissipara essa probabilidade. Roberts não era tolo. Decerto 
tinha adivinhado logo que aquilo iria acontecer e tomado as 
providências necessárias. Havia, contudo, uma leve possibilidade de 
que Battle encontrasse uma pista da informação que realmente 
procurava, uma vez que Roberts ignorava o verdadeiro objeto da 
busca. 
   O Superintendente Battle abriu e fechou gavetas, vasculhou 
minúsculos compartimentos, examinou um talão de cheques, calculou 
contas por pagar — anotando ao que se referiam, — esmiuçou a 
caderneta bancária de Roberts, passou uma vista d'olhos pelas 
observações de casos clínicos e, de modo geral, não deixou nenhum 
documento intocado. O resultado foi extremamente parco. Depois 
passou em revista o armário de venenos, verificou as firmas 
atacadistas onde o médico fazia suprimento, o sistema de controle, e 
tornou a trancar o armário, concentrando-se no bureau. O conteúdo 
deste último era de natureza mais pessoal, mas Battle não encontrou 
nada pertinente à busca. Sacudiu a cabeça, instalou-se na cadeira do 
médico, e apertou o botão da escrivaninha. 
   Miss Burgess atendeu com presteza. 
   O Superintendente Battle pediu-lhe delicadamente para sentar e 
depois ficou analisando-a um instante, antes de decidir a melhor 
maneira de abordar o assunto. Tinha pressentido logo a hostilidade 
dela e estava incerto se devia provocá-la a falar apaixonadamente, sem 
reservas, aumentando essa hostilidade, ou se não seria preferível tentar 
um método mais suave. 



      Suponho que saiba o porque de tudo isso, Miss Burgess —    disse, 
afinal. . 
   O Dr. Roberts me explicou — retrucou Miss Burgess,    lacônica..  
  A coisa toda e meio delicada — continuou o Superintendente. 
  — É? — fez Miss Burgess. 
    — Bem, trata-se de um negócio bastante desagradável. Quatro 
pessoas estão sob suspeita e uma delas deve ter cometido o crime. O 
que eu quero saber é se a senhora chegou a ver esse Mr. Shaitana? 
 — Não. 
— Nunca ouviu o Dr. Roberts falar nele? 
— Nunca... não, estou enganada. Há cerca de uma semana o    Dr. 
Roberts me pediu pra anotar um jantar no seu livro de compromissos. 
Mr. Shaitana, às oito e quinze, dia dezoito. 
   — E essa foi a primeira vez que ouviu falar nesse Mr. Shaitana? 
   — Foi. 
   — Nunca viu o nome dele nos jornais? Ele saía muitas vezes nas 
colunas sociais. 
   — Tenho melhores coisas a fazer do que ler colunas sociais. 
   — Imagino que tenha. Ah, imagino que tenha — retrucou o 
Superintendente,  conciliador.  —  Bem  —  prosseguiu,  —  Aí está. 
Todas essas quatro pessoas admitem apenas que conheciam Mr. 
Shaitana ligeiramente. Mas uma delas o conhecia bastante bem pra 
matá-lo. O meu encargo é descobrir qual seria. 
  Houve uma pausa inútil. Miss Burgess parecia extremamente 
desinteressada no desempenho do encargo do Superintendente Battle. 
O dela era obedecer as ordens do patrão e ficar ali sentada, escutando 
o que o Superintendente quisesse dizer, e respondendo qualquer 
pergunta direta que resolvesse fazer-lhe. 
   — Sabe, Miss Burgess — o Superintendente achou o trabalho 
árduo, mas perseverou, — duvido que a senhora avalie metade das 
dificuldades do nosso serviço. As coisas que as pessoas dizem, por 
exemplo. Ora, talvez não lhes demos o menor crédito, mas mesmo    
assim temos que levar em conta. Isso é especialmente constatável num 
caso como este. Não quero dizer nada contra o seu sexo, mas não há 
dúvida de que uma mulher, quando acuada, é propensa a dar um 
pouco com a língua nos dentes. Faz acusações infundadas, insinua isso 
e aquilo, e remexe em tudo quanto é espécie de escândalos antigos que 
provavelmente nada têm a ver com o caso. 
   — O senhor quer dizer — retrucou Miss Burgess, — que uma 



dessas outras pessoas andou falando coisas contra o doutor? 
   — Falando, propriamente, não — respondeu Battle, cauteloso. — 
Mas em todo caso, não posso deixar de levar em conta. circunstâncias 
suspeitas em torno da morte de um paciente. Tudo, provavelmente, 
um monte de asneiras. Sinto vergonha de amolar o doutor por causa 
disso. 
   — Vai ver alguém ouviu falar naquela história da Mrs. Graves — 
disse Miss Burgess, com raiva. — O modo como as pessoas falam de 
coisas que nem sabem direito é uma desgraça. Uma porção de velhas 
se comporta assim: pensam que todo mundo quer envenená-las... os 
parentes, os criados, até os médicos. Mrs. Graves teve três médicos 
antes de consultar o Dr. Roberts e depois, quando começou a ter as 
mesmas fantasias a respeito dele, não houve outro remédio senão 
entregá-la ao Dr. Lee. E a única coisa a fazer nesses casos, segundo 
ele. Depois do Dr. Lee ela teve o Dr. Steele e, por fim o Dr. Farmer... 
até que morreu, coitada. 
   — A senhora se assombraria como uma coisa insignificante se 
transforma em boato — retrucou Battle. — Toda vez que um médico 
se beneficia com a morte de um paciente, alguém encontra um 
comentário maldoso a fazer. E no entanto, por que é que um paciente 
reconhecido não pode legar alguma coisa, grande ou pequena, ao 
médico que trata dele? 
   — São os parentes — afirmou Miss Burgess. — A meu ver, nada 
como a morte pra revelar a mesquinhez da natureza humana. Antes do 
cadáver esfriar, já estão brigando pelo que vai tocar a cada um. Ainda 
bem  que o Dr.  Roberts  nunca teve nenhum problema desse gênero. 
Ele sempre diz que prefere que os pacientes não lhe deixem nada de 
herança. Creio que certa vez recebeu cinqüenta libras, além de duas 
bengalas e um relógio de ouro, mas também foi só. 
   — Vida dura. do profissional — comentou Battle, com um suspiro. 
— Sempre exposto a chantagens. A ocorrência mais inocente às vezes 
adquire um aspeto escandaloso. O médico, então, precisa evitar a 
própria aparência do mal; isso significa que ele tem que manter suas 
faculdades agudas e em perfeito estado. 
    — Há muita verdade no que o senhor diz — concordou Miss    
Burgess  — Os médicos encontram dificuldades com mulheres    
histéricas. 
—  Mulheres histéricas. Justamente. Pensei, cá comigo, que    tudo se 
resumia nisso. 



    —  Suponho que se refira aquela horrível Mrs. Craddock. 
    Battle fingiu refletir. 
   —  Deixe-me ver. Foi há três anos? Não, mais. 
   — Quatro ou cinco, acho eu. Que mulher mais desequilibrada!    Dei 
graças a Deus quando foi embora pro exterior. O Dr. Roberts também. 
Ela pregava as mentiras mais horrorosas ao marido; como sempre 
fazem, aliás. O coitado ficava fora de si; chegou até a adoecer. Morreu 
de antraz, sabe? Um pincel de barba infeccionado. 
—  Tinha esquecido — disse Battle, faltando com a verdade. 
 —  Aí ela foi pro exterior, morrendo pouco tempo depois. Mas 
sempre achei que era um tipo de mulher desagradável... louca por 
homem, sabe? 
—  Conheço o gênero — retrucou Battle. -— São perigosíssimas. Os 
médicos têm que conservar-se à distância. Onde foi que ela morreu no 
exterior... estou quase me lembrando... 
   — No Egito, me parece. Teve envenenamento do sangue... uma 
infecção que dá muito por lá. 
   — Outra coisa que deve ser difícil pra um médico — disse Battle, 
tergiversando, — é quando desconfia que um paciente está sendo 
envenenado por algum parente. O que tem que fazer? Precisa 
certificar-se... ou então permanecer calado. E se optar pela segunda 
atitude, será embaraçoso pra ele se correrem boatos de desonestidade 
posteriormente. Gostaria de saber se o Dr. Roberts nunca teve de 
enfrentar um caso dessa espécie. 
   — Acho que, de  fato,  não — respondeu  Miss Burgess, 
considerando. — Jamais ouvi falar. 
   — Do ponto de vista estatístico, seria interessante apurar quantas 
mortes ocorrem numa clínica médica por ano. Como, por exemplo, a 
senhora já trabalha com o Dr. Roberts há... 
   — Sete anos. 
   — Sete anos. Bem, quantas mortes houve nesse período, mais ou 
menos? 
   — Francamente, é difícil dizer. — Miss Burgess demorou um pouco 
pra calcular. Agora tinha perdido o gelo e as desconfianças. 
— Sete, oito... é claro que não lembro com exatidão... eu diria que não 
mais que trinta nesse período. 
   — Então, decerto o Dr. Roberts deve ser um médico melhor    que a 
maioria — afirmou Battle, cordial. — Suponho, também, que grande 
parte de seus pacientes pertençam a classes abastadas. Que podem 



arcar com cuidados pessoais. 
   — Ele é  um  médico  muito  procurado.  Dá  diagnósticos 
excelentes. 
   Battle deu um suspiro e levantou-se. 
      — Creio que me afastei um pouco das minhas obrigações, que 
consistem em estabelecer uma relação entre o doutor e esse Mr. 
Shaitana. A senhora está bem certa de que ele não se tratava com o 
doutor? 
   — Tenho certeza. 
   — Com  outro  nome,  talvez?  
Battle  entregou-lhe um  retrato. — Não o reconhece mesmo? 
   — Que criatura de aspecto mais  teatral! Não,  ele nunca apareceu 
por aqui, nem uma vez. 
   — Bem, então é só. — Battle suspirou. — Fico muito grato    ao 
doutor. Foi tudo muito agradável. Diga-lhe isso de minha parte, sim? 
E que vou passar ao número dois. Até a vista, Miss Burgess, e 
obrigado pelo auxílio. 
   Apertou-lhe a mão e retirou-se. Caminhando pela rua, tirou do bolso 
uma pequena agenda e tomou várias anotações na letra R. 
   Mrs. Graves? Pouco provável. 
   Mrs. Craddock? 
   Nenhuma herança. 
   Sem esposa. (Lástima). 
   Investigar mortes de pacientes. Difícil. 
   Fechou o livrinho e entrou na filial do Banco London & Wessex em 
Lancaster Gate. 
   A exibição de seu cartão oficial levou-o a uma entrevista particular 
com o gerente. 
   — Bom dia. Soube que um de seus depositantes é um certo Dr. 
Geoffrey Roberts. 
   — Exato, Superintendente. 
   — Necessito algumas informações sobre a conta desse senhor de um 
determinado número de anos pra cá. 
   — Vou ver o que posso fazer. 
   Seguiu-se uma meia hora complicada. Finalmente Battle. com um 
suspiro, guardou uma folha de algarismos a lápis. 
   — Encontrou o que queria? — indagou o gerente do banco, curioso. 
   — Não encontrei, não. Nenhum dado interessante. De qual quer 
forma, obrigado. 



    
Nesse mesmo instante, o Dr. Roberts, lavando as mãos em seu 
consultório, perguntava por cima do ombro a Miss Burgess: 
   — Que tal o nosso imperturbável detetive? Deixou tudo de    pernas 
pro ar e virado pelo avesso? 
— Posso garantir-lhe que de mim ele não arrancou muita coisa — 
respondeu Miss Burgess, apertando os lábios. 
   Minha cara, você não precisava se comportar como uma ostra Eu lhe 
pedi pra dizer a ele tudo o que ele quisesse saber. Por falar nisso, o 
que era mesmo que ele queria saber? 
   — Ah, não parou de perguntar se o senhor conhecia esse tal    de 
Shaitana... até sugeriu que ele talvez tivesse vindo cá pra consultar 
com um nome diferente. Mostrou-me a fotografia. Um homem de 
aspeto tão teatral! 
— O Shaitana? Ah, é, gostava muito de bancar o Mefistófeles 
moderno. No conjunto até que não ficava mal. Que mais que o Battle 
perguntou? 
—  Quase  nada,  mesmo.  Salvo...  ah,  sim,  alguém  andou    falando 
pra ele uns troços ridículos sobre a Mrs. Graves... o senhor sabe, sobre 
aquelas manias dela. 
— Graves? Graves? Ah, sim, a velha Graves! Isso até que é 
engraçado! — O médico riu, achando bastante graça. —Engraça-
díssimo, mesmo. 
   E saiu para almoçar, no auge do bom humor. 
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O DOUTOR ROBERTS (continuação) 
 
 
   O Superintendente Battle estava almoçando com Hercule Poirot. O 
primeiro parecia desanimado, o segundo compreensivo. 
   — Sua manhã, então, não foi das mais bem sucedidas — comentou 
Poirot, pensativo. 



   Battle sacudiu a cabeça. 
   — Vai ser um trabalho difícil, Monsieur Poirot. 
   — Qual a sua opinião sobre ele? 
   — Sobre o doutor?  Pois olhe,  francamente,  acho que o Shaitana 
tinha razão. Ele é um assassino. Faz-me lembrar o Westaway. E 
aquele advogado de Norfolk. A mesma maneira disposta e 
autoconfiante. A mesma popularidade. Os dois eram demônios de 
esperteza... e o Roberts também. Em todo caso, isso não significa que 
o Roberts tivesse matado o Shaitana e, pra ser sincero, acho que não 
foi ele. Teria avaliado muito bem o risco... melhor que um leigo... de 
que o Shaitana talvez acordasse e gritasse. Não, eu não creio que o 
Roberts o tivesse assassinado. 
   — Mas crê que tenha assassinado alguém? 
   — Provavelmente uma porção de gente. Como Westaway. Mas vai 
ser difícil provar. Examinei a conta bancária dele... não continha nada 
de suspeito... nenhuma soma considerável depositada repentinamente. 
Seja como for, durante os últimos sete anos ele não recebeu heranças 
de pacientes. O que afasta a hipótese de homicídio por lucro imediato. 
Jamais casou... o que é pena... pra um médico, nada mais simples e 
ideal que matar a própria esposa. É rico, mas afinal de contas tem uma 
clínica próspera, onde trata de gente rica. 
   — De fato, parece levar uma vida absolutamente irrepreensível... e é 
bem possível que leve. 
      — Talvez. Mas prefiro supor o pior. — Continuou. — Há uma 
insinuação de escândalo em torno de uma mulher... uma das 
pacientes... chamada Craddock. Acho que vale a pena investigar. Vou 
pôr logo alguém pra cuidar disso. A mulher na verdade morreu no 
Egito, de uma doença comum lá, portanto não creio que aí tenha 
havido qualquer coisa... mas pode ser que lance um pouco de luz 
sobre o caráter e a moral dele, de modo geral. 
   — Era casada. 
   — Era. O marido morreu de antraz. 
   — Antraz? 
   — E.  Na época havia uma porção de pincéis de barba baratos...  
alguns  infeccionados.  Fizeram  até certo  escândalo  a respeito. 
   — Propício — sugeriu Poirot. 
   — Foi o que pensei. Se o marido andasse com ameaças de provocar 
uma briga... Mas aí. são meras conjeturas. Não temos nenhum ponto 
de apoio pra nos basearmos. 



   — Coragem, meu amigo. Conheço a paciência que o senhor tem. No 
fim. terá tantos que nem saberá qual escolher. 
   — E cairei dentro de um buraco de tanto me preocupar com eles — 
sorriu Battle. 
   Depois perguntou com curiosidade: 
   — E o senhor, Monsieur Poirot? Não me quer dar uma mão? 
   — Sou bem capaz de visitar o Dr. Roberts. 
   — Nós dois no mesmo dia? Ele vai acabar desconfiando. 
   — Ah, serei discretíssimo. Não o interrogarei sobre sua vida    
pregressa. 
   — Gostaria de saber exatamente a linha que o senhor vai adotar  —  
disse  Battle,  curioso,  —  mas  não  querendo  não 
precisa revelar. 
   — Du tout... du tout. Não tenho motivo pra ocultar. Conversarei um 
pouco sobre bridge, mais nada. 
   — Outra vez o bridge. O senhor insiste nisso, hem, Monsieur    
Poirot. 
   — Acho o assunto muito oportuno. 
   — Bem, cada louco com sua mania. Não me interesso muito por 
esses sistemas complicados. Não combinam com meu estilo. 
   — Qual é o seu estilo, Superintendente? 
   O Superintendente respondeu ao brilho malicioso dos olhos de 
Poirot com outro olhar de malícia. 
   — Um oficial direto, honesto, zeloso, cumprindo seu dever da 
maneira mais esforçada... esse é o meu estilo. Nenhuma pretensão. 
Nenhum trabalho complicado. Só o suor honesto. Imperturbável e 
meio burro... o meu programa é esse. Poirot ergueu o copo. 
   — Aos nossos métodos respectivos... e que o êxito coroe os nossos 
esforços conjuntos. 
   — Tomara que o Coronel Race apure algo de valor sobre o 
Despard — disse Battle. — Ele dispõe de várias e excelentes fontes 
de informação. 
   — E Mrs. Oliver? 
   — Aí já é um pouco duvidoso. Mas até que simpatizo com 
aquela mulher. Fala uma porção de bobagens mas tem espírito 
esportivo. E as mulheres sabem descobrir coisas sobre as outras que os 
homens nem adivinham. Talvez apure algo de útil. 
   Separaram-se. Battle voltou à Scotland Yard para dar instruções 
sobre certas medidas a serem tomadas. Poirot partiu rumo ao número 



200 de Gloucester Terrace. 
   As sobrancelhas do Dr. Roberts arquearam comicamente ao receber 
o visitante. 
  — Dois detetives no mesmo dia? — estranhou. — Algemas logo à 
noite, imagino. 
   Poirot sorriu. 
   — Asseguro-lhe, Dr. Roberts, que as minhas atenções estão sendo 
divididas igualmente entre todos vocês quatro. 
   — Ah, nesse caso pode-se até respirar mais sossegado. O senhor 
fuma? 
   — Com sua licença, prefiro dos meus. 
   Poirot acendeu um de seus minúsculos cigarros russos. 
   — Muito  bem.  Em  que  posso  servir-lhe?  — perguntou Roberts. 
Poirot guardou silêncio enquanto expelia a fumaça e depois retrucou: 
   — O senhor é um  fino observador da natureza humana, doutor? 
   — Não sei. Suponho que seja. Um médico precisa ser. 
   — Foi exatamente o meu raciocínio. Disse pra mim mesmo: 
"Um médico precisa estar sempre analisando os pacientes... suas 
expressões,  sua  cor,  a  rapidez  com  que  respiram,  quaisquer 
sintomas de inquietação; um médico repara automaticamente nessas 
coisas, quase sem se dar conta! O Dr. Roberts é o homem que me 
pode ajudar." 
   — Estou bastante disposto a ajudar. Qual é o problema? 
Poirot tirou de uma elegante carteira três contagens de bridge    
cuidadosamente dobradas. 
    — Estes são os três primeiros rubbers de anteontem à noite —
explicou. — Eis aqui o primeiro, na caligrafia de Miss Meredith. 
Agora, o senhor pode dizer-me com isso pra lhe refrescar a memória, 
exatamente quais foram as declarações e como transcorreu cada    
mão? 
   Roberts fitou-o com assombro. 
   — O senhor está brincando, Monsieur Poirot. Como é possível que 
eu me vá lembrar? 
   — Não se lembra? Eu lhe ficaria tão grato se se lembrasse. Veja o 
primeiro rubber, por exemplo. O primeiro game deve ter resultado de 
uma declaração de copas ou de espadas, do contrário um ou outro 
adversário teria perdido cinqüenta pontos.                              
   — Deixe-me ver... esta foi a primeira mão. Sim, acho que eles 
saíram em espadas. 



   — E a seguinte? 
   — Decerto um de nós perdeu cinqüenta pontos... mas não me 
lembro direito quem ou em que naipe foi. Francamente. Monsieur 
Poirot. o senhor não pode esperar que eu me vá lembrar. 
   — Não se lembra de nenhuma das declarações nem das mãos? 
   — Eu ganhei um grande slam .. disso eu me lembro. Estava 
dobrado, ainda por cima. E também me lembro que perdi feio, 
jogando três sem trunfo. Acho que foi... me multaram um bocado. 
Mas isso aconteceu depois. 
   — Não se recorda com quem estava jogando? 
   — Com Mrs. Lorrimer. Lembro-me de que ela parecia meio 
chateada. Não gostou do exagero da minha declaração no mínimo. 
   — E não se lembra de nenhuma das outras mãos ou declarações? 
   Roberts riu. 
   — Meu caro Monsieur Poirot. o senhor acha mesmo que eu 
poderia? Primeiro houve o crime... o suficiente pra tirar as mãos mais 
espetaculares do espírito da gente... e além disso já joguei pelo menos 
meia dúzia de rubbers desde então. 
   Poirot ficou cabisbaixo. 
   — Desculpe — disse Roberts. 
   — Não tem muita importância — retrucou Poirot, devagar. 
— Eu esperava que o senhor talvez se recordasse de uma ou duas 
mãos, no mínimo, porque julguei que podiam servir de pontos de 
referência valiosos pra lembrar outras coisas. 
   — Que outras coisas? 
   — Ora, o senhor podia ter reparado, por exemplo, se o seu parceiro 
fez embrulhada pra jogar uma sem trunfo perfeitamente banal ou se 
um adversário, digamos, lhe presenteou com algumas vazas 
inesperadas ao deixar de sair com a carta óbvia. 
   O Dr. Roberts de repente ficou sério. Curvou-se para frente na    
cadeira. 
   — Ah — exclamou. — Agora sei aonde o senhor  quer    chegar. 
Perdoe-me. A princípio julguei que estivesse falando pura tolice. O 
senhor quer dizer que o crime... a perfeita consumação do crime... 
poderia ter exercido uma diferença palpável no jogo do culpado? 
   Poirot aquiesceu. 
   — O senhor entendeu perfeitamente a idéia. Seria uma pista de 
primeira qualidade se vocês quatro fossem jogadores que 
conhecessem bem o jogo de cada um. A menor variação, uma súbita 



falta de brilhantismo, uma oportunidade perdida... teria sido logo 
notada. Infelizmente nenhum de vocês se conhecia. As variações no 
jogo não seriam tão fáceis de serem percebidas. Mas pense, Monsieur 
le docteur, por favor, pense. Não se lembra de nenhum desnível... 
nenhum engano flagrante, repentino... no jogo de alguém? 
   Houve um momento de silêncio e depois o Dr. Roberts sacudiu a 
cabeça. 
   — Não adianta. Não posso ajudá-lo — confessou com franqueza. — 
Simplesmente não me lembro. Já lhe disse tudo o que poderia dizer. 
Mrs. Lorrimer é uma jogadora de primeira ordem... nunca cometeu um 
deslize que desse pra eu reparar. Mostrou-se brilhante do começo ao 
fim. O jogo do Despard também foi uniformemente bom. De modo 
mais convencional... isto é, a oferta dele é estritamente convencional. 
Nunca se afasta das regras. É incapaz de assumir grandes riscos. Miss 
Meredith... — Hesitou. 
   — Sim? Miss Meredith? — instou Poirot. 
   — Lembro-me de que ela, de fato, cometeu um ou dois erros... lá 
pelo fim da noite. Mas isso podia ter sido simplesmente por estar 
cansada, não sendo jogadora experiente. A mão dela também tremia... 
   Estacou. 
   — Quando foi que a mão dela tremeu? 
   — Ora, quando foi mesmo? Não consigo lembrar-me... Creio que 
estava apenas nervosa. Monsieur Poirot. o senhor está-me fazendo 
imaginar coisas. 
   — Peço-lhe desculpas. Há um outro ponto, pro qual necessito de 
seus préstimos. 
   — Pois não. 
   — É difícil — começou Poirot devagar. — Eu não quero.  —    
compreende, fazer-lhe uma pergunta capciosa. Se eu disser: o senhor 
não notou tal e tal coisa... bem, terei posto a resposta em sua boca. E 
ela não seria tão válida. Deixe-me tentar uma outra forma de abordar o 
problema. Será que o senhor não poderia fazer-me o favor de 
descrever o que havia na sala em que jogaram, Dr. Roberts? Roberts 
pareceu totalmente espantado. 
   — O que havia na sala? 
   — Sim, por gentileza. 
   — Meu caro amigo,  eu  simplesmente  não  sei  por onde    
começar. 
   — Comece pelo que julgar melhor. 



   — Bem, havia uma porção de móveis... 
   — Non, non, non, seja preciso, por favor. 
   O Dr. Roberts suspirou. Pôs-se a falar de modo brincalhão, como se 
fosse um leiloeiro. 
   — Um amplo sofá estofado em brocado cor de marfim... outro sofá 
semelhante, só que em verde... quatro ou cinco poltronas. Oito ou 
nove tapetes persas...  um conjunto de doze pequenas cadeiras 
douradas, estilo Império. Uma escrivaninha antiga. Estou-me sentindo 
um oficial de leilão. Armário chinês muito bonito. Piano de cauda. 
Havia outros móveis, mas acho que não reparei. Seis gravuras 
japonesas de primeira qualidade. Dois quadros chineses no espelho. 
Cinco ou seis caixas de rapes, lindíssimas. Algumas figuras japonesas 
de marfim netsuke, isoladas numa mesa. Um pouco de prata antiga... 
canecas do tempo de Carlos I, acho eu. Uma ou duas peças de esmalte 
Battersea... 
   — Bravo... Bravo... — aplaudiu Poirot. 
   — Dois  velhos  pássaros  ingleses  de  louça...  e,  tenho  a 
impressão, uma escultura do Ralph Wood. Depois havia uns troços 
orientais... trabalho requintado, em prata. Algumas jóias, coisa de 
que não entendo muito. Alguns pássaros de Chelsea. lembro-me. Ah. 
e umas miniaturas num escrínio... bastante boas, a meu ver. Isso de 
nenhum modo abrange tudo, mas é só o que recordo de momento. 
   — Magnífico — disse Poirot, com a devida admiração. — O senhor 
tem olho de verdadeiro observador. 
   — Incluí o objeto que tinha em mira? — perguntou o médico    com 
curiosidade. 
 — Isso é o que há de interessante — retrucou Poirot. — Se o senhor 
tivesse mencionado o objeto que eu tinha mira, me causaria a maior 
surpresa. Tal como imaginei, o senhor não poderia mencioná-lo. 
   — Por que? 
   Poirot piscou. 
   —  Talvez... porque não estava lá pra ser mencionado. 
   Roberts arregalou os olhos. 
   —  Isso parece que me lembra algo.  Lembra Sherlock Holmes, não 
é? O curioso incidente do cachorro à noite. O cachorro que não latiu. 
Isso é que foi curioso! Bem paciência, não estou acima de me 
apoderar dos truques alheios. 
   — Sabe, Monsieur Poirot, que me sinto totalmente desorientado, 
sem saber aonde o senhor quer chegar'? 



   — Ah, isso é ótimo. Ótimo. Cá entre nós, é assim que consigo    
meus pequenos efeitos. 
   Depois, enquanto o Dr. Roberts continuava meio estupefato. Poirot 
levantou-se com um sorriso e disse: 
—  O senhor pode ao menos compreender o seguinte: o que    acaba 
de me contar vai-me auxiliar enormemente na minha próxima 
entrevista. 
   O médico também se levantou. 
   — Não vejo como, mas me fio em sua palavra — retrucou. 
Apertaram-se as mãos. 
   Poirot desceu as escadas da casa do médico e acenou para um táxi 
que ia passando. 
   — 111, Cheyne Lane, Chelsea — pediu ao motorista. 
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MRS. LORR1MER 
 
   O 111 de Cheyne Lane era uma casinha de aspeto limpíssimo e 
correto, situada em rua silenciosa. A porta estava pintada de preto, os 
degraus especialmente bem lavados, o metal da aldrava e da maçaneta 
cintilava no sol da tarde. 
   Uma criada velhusca, de touca e avental impecavelmente brancos, 
abriu a porta. Em resposta à indagação de Poirot, informou que a 
patroa estava em casa. E tomou a dianteira para subir a escada estreita. 
   — Seu nome, por favor. 
   — Monsieur Hercule Poirot. 
   Foi introduzido numa sala de estar, em forma de L, como sempre. 
Poirot olhou em torno, reparando nos detalhes. Boa mobília, bem 
envernizada, no velho estilo de família. Chita vistosa nas poltronas e 
sofás. Um punhado de molduras de prata com retratos, à moda antiga. 
Além disso, uma agradável quantidade de espaço e luz, e alguns 
crisântemos realmente lindos arranjados num vaso alto. 
   Mrs. Lorrimer adiantou-se para recebê-lo. Apertou-lhe a mão sem 
denotar nenhuma surpresa especial em vê-lo, indicou uma poltrona, 
instalou-se noutra, e comentou favoravelmente o tempo. 
   Houve uma pausa. 



   — Espero, madame — disse Hercule Poirot, — que me perdoe 
esta visita. 
   Olhando diretamente para ele, Mrs. Lorrimer perguntou: 
   — É uma visita profissional? 
—  Confesso que sim. 
     — O senhor há de compreender, imagino, Monsieur Poirot, que 
embora eu dê naturalmente ao Superintendente Battle e à polícia 
oficial toda espécie de informação e auxílio que possam pedir, não 
estou de modo algum obrigada a fazer o mesmo com investigadores 
não credenciados? 
   — Estou perfeitamente cônscio desse fato, madame. Se a senhora 
quiser mandar-me embora, irei em seguida. 
   Mrs. Lorrimer teve um leve sorriso. 
   — Ainda não estou preparada a chegar a tais extremos, Monsieur 
Poirot. Posso conceder-lhe dez minutos. Terminado esse prazo, tenho 
que sair pra uma partida de bridge. 
   — Dez minutos são mais que suficientes pro meu objetivo. Eu 
queria que a madame me descrevesse a sala em que jogaram bridge 
anteontem à noite... a sala em que Mr. Shaitana foi assassinado. 
   As sobrancelhas de Mrs. Lorrimer arquearam. 
   — Que pergunta extraordinária! Não vejo a finalidade dela. 
   — Madame, se, quando estavam jogando bridge, alguém lhe tivesse 
dito: Por que jogou esse ás ou por que colocou o valete, que perde pra 
dama,e não o rei, que teria ganho a vaza? Se as pessoas fossem 
formular perguntas desse tipo, as respostas levariam muito tempo e 
seriam tediosas, não lhe parece? 
   Mrs. Lorrimer sorriu de leve. 
   — O que significa que neste jogo o senhor é a autoridade e eu sou a 
principiante. Perfeitamente. — Refletiu um instante. — Era uma sala 
espaçosa. Havia uma porção de coisas nela. 
   — Dá pra senhora me descrever algumas? 
   — Havia umas flores de vidro... modernas... bastante lindas. E acho 
que uns quadros chineses ou japoneses. E um vaso com pequenas 
tulipas vermelhas... incrivelmente fora de tempo. 
   — Mais nada? 
   — Creio que não reparei nos pormenores. 
   — A mobília... não se lembra da cor dos móveis estofados? 
   — Qualquer coisa de seda, acho eu. É só o que posso dizer. 
   — Não reparou em nenhum objeto pequeno? 



   — Creio que não. Havia tantos. Sei que me deu impressão de ser 
exatamente a sala de um colecionador. 
   Houve um instante de silêncio. 
   — Receio não ter sido de grande ajuda — acrescentou Mrs. 
Lorrimer com sorriso fugaz. 
— Tem mais uma coisa. — Mostrou as contagens de bridge. 
— Os três primeiros rubbers jogados. Eu queria saber se a senhora não 
me auxiliaria, com a ajuda deles, a reconstruir as mãos. 
   — Deixe-me ver — Mrs. Lorrimer parecia interessada. Debruçou-se 
sobre as contagens. — Este foi o primeiro rubber. Miss Meredith e eu 
estávamos jogando contra os dois homens. O primeiro game foi feito 
em quatro de espadas. Nós ganhamos, com uma vaza extra Depois a 
mão seguinte foi fixada em duas de ouros e o Dr. Roberts foi multado 
numa vaza. Houve uma porção de ofertas na terceira lembro-me. Miss 
Meredith passou. O Major Despard declarou uma de copas. Eu passei. 
O Dr. Roberts aumentou a declaração pra três de paus. Miss Meredith 
declarou três de espadas. O Major Despard declarou quatro de ouros. 
Eu dobrei. O Dr. Roberts declarou quatro de ouros. Eles foram 
multados numa vaza. 
—  Épatant — exclamou Poirot — Que memória! 
   Mrs. Lorrimer foi adiante, sem lhe dai atenção. 
   — Na outra mão, o Major Despard passou c eu declarei uma    sem 
trunfo. O Dr. Roberts declarou três de copas. Minha parceira não disse 
nada. O Despard aumentou a declaração do parceiro dele pra quatro. 
Eu dobrei e eles foram multados em duas vazas. Depois eu dei as 
cartas e ganhamos com uma declaração de quatro espadas. — Pegou a 
contagem seguinte. 
   — Essa é difícil — avisou Poirot. — O Major Despard tem o 
sistema de anotar riscando. 
   — Tenho a impressão de que ambos os lados perderam cinqüenta 
pontos logo de início... depois o Dr. Roberts aumentou pra cinco de 
ouros, nós dobramos e o multamos em três vazas. Aí então 
oferecemos três de paus, mas os outros imediatamente fizeram game 
em espadas. Nós fizemos o segundo game em cinco de paus. 
Aí nos multaram cem pontos. Os outros declararam uma de copas, nós 
duas sem trunfo e finalmente ganhamos o rubber com uma oferta de 
quatro de paus. 
   Levantou a contagem seguinte. 
 — Este rubber foi uma verdadeira peleja, lembro-me. Começou meio 



sem graça. A declaração do Major Despard e de Miss Meredith era de 
uma de copas. Aí fomos multados em cinqüenta pontos duas vezes, 
oferecendo quatro de copas e quatro de espadas. 
Depois os outros fizeram game em espadas... não adiantava nem 
querer atrapalhá-los. Perdemos em três mãos consecutivas a partir daí, 
mas sem dobrar. Depois ganhamos o segundo game com sem trunfo. 
Foi então que começou a peleja. Cada lado foi multado por sua vez. O 
Dr. Roberts exagerou na declaração mas, apesar de perder muitos 
pontos umas duas vezes, sua declaração compensou porque em mais 
de uma ocasião deixou a Miss Meredith com tanto medo que ela não 
se arriscou a fazer oferta. Aí ele comecem declarando duas de espadas, 
e eu lhe respondi com três de ouros, ele ofereceu quatro sem trunfo, eu 
respondi com cinco de espadas e de repente ele saltou pra sete de 
ouros. Tinham-nos dobrado, é lógico. Ele não tinha nada que fazer 
uma oferta dessas. Por uma espécie de milagre, ganhamos. Nunca 
pensei que pudéssemos quando vi a mão que ele baixou. Se os outros 
houvessem saído em copas, teríamos perdido três vazas. Acontece que 
saíram com o rei de paus, o que nos deu a vitória. Foi de fato muito 
empolgante. 
   — Je crois bien... um grande slam vulnerável em dobro. Isso causa 
emoções! Quanto a mim, confesso que não tenho coragem pra tentar 
os slams. Contento-me com o game. 
   — Ah,  mas  não  devia  — retrucou  Mrs.  Lorrimer com energia. 
—É preciso jogar direito. 
   — Arriscar-se, quer dizer? 
   — Não existe risco se a declaração for correta. Deveria ser uma 
certeza matemática. Infelizmente, poucas pessoas fazem bem a oferta. 
Sabem as declarações de abertura, mas depois perdem a cabeça. Não 
conseguem diferenciar uma mão que tem cartas vitoriosas de outra 
com cartas fracas... mas não devo fazer-lhe uma preleção sobre bridge. 
Monsieur Poirot. 
   — Tenho certeza de que melhoraria meu jogo, madame. 
Mrs. Lorrimer retomou a análise da contagem. 
   — Depois dessa mão empolgante, as outras perderam a graça. O 
senhor tem aí a quarta contagem? Ah, sim. Uma luta parelha... nem 
um dos lados conseguiu diminuir os pontos do adversário. 
   — Em geral é o que acontece quando a noitada está chegando ao 
fim. 
   — Sim, a gente começa sem entusiasmo e depois as cartas 



melhoram. 
   Poirot recolheu as contagens e fez uma pequena mesura. 
   — Madame, meus parabéns. A senhora possui uma memória 
excepcional pra cartas... simplesmente excepcional! Lembra-se, por 
assim dizer, de cada carta que foi jogada! 
   — Creio que sim. 
   — A memória é um dom privilegiado. Com ela, o passado deixa de 
ser passado. Eu imagino, madame, que pra senhora ele se desdobre dia 
a dia, cada incidente claro como ontem. Não é mesmo? 
   Ela o olhou rapidamente. Possuía olhos grandes, escuros. Foi só um 
instante — logo tornou a adotar sua maneira de mulher experiente, 
mas Hercule Poirot não teve dúvidas. O tiro havia acertado no alvo. 
   Mrs. Lorrimer levantou-se. 
   —  O senhor me desculpe, mas agora tenho que sair. Sinto    muito, 
mas realmente não posso atrasar-me. 
   — Claro que não... evidentemente. Peço-lhe desculpas por ter 
abusado do tempo que me concedeu. 
—  Foi uma pena que não pudesse ajuda-lo mais. 
—  Mas a senhora ajudou — disse Hercule Poirot. 
  — Não vejo como. — Falava com decisão. 
   — Mas sim. Esclareceu uma coisa que eu queria saber. 
   Não perguntou qual era. 
  Ele lhe estendeu a mão. 
  —  Obrigado pela sua paciência, madame. 
   Apertando-a, ela respondeu: 
   — O senhor é um homem extraordinário, Monsieur Poirot. 
   —  Sou como o bom Deus me criou, madame. 
   —  Somos todos assim, suponho. 
     Nem todos, madame. Alguns tentam melhorar a obra 
   divina. Mr. Shaitana, por exemplo. 
   — Em que sentido? 
   — Ele tinha um gosto refinado pra objets de vertus e antiguidades; 
devia ter-se contentado com isso. Em vez disso, colecionava outras 
coisas. 
   — Que espécie de coisas? 
   — Bem... digamos... sensações? 
   — E o senhor não acha que isso estava dam son caractère? 
Poirot sacudiu gravemente a cabeça. 
                              



   — Ele interpretava o papel do diabo com demasiado êxito. Mas não 
era o diabo. Aufond, não passava de um tolo. E por isso... morreu. 
   — Por que era tolo? 
   — É o pecado sem absolvição e que nunca deixa de ser punido, 
madame. 
   Houve um silêncio. Depois Poirot disse: 
 — Devo ir andando. Mil agradecimentos por sua amabilidade, 
madame. Só voltarei aqui se a senhora me chamar. 
   As sobrancelhas dela arquearam. 
   — Santo Deus, Monsieur Poirot, por que haveria de chamá-lo? 
   — Não sei. É apenas uma idéia. Se chamar, virei. Não se esqueça 
disso. 
   E com outra mesura, saiu da sala. Na rua, disse consigo mesmo: 
  — Descobri... tenho certeza de que sim... tem que ser isso! 
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ANNE MEREDITH 
 
   Mrs. Oliver conseguiu sair do assento da direção de seu pequeno 
carro de dois lugares com certa dificuldade. Para começar, os 
fabricantes de automóveis modernos pressupõem que só um par de 
joelhos de sílfide hão de instalar-se sob a roda do volante. Está em 
voga, também, sentar baixo. Sendo assim, uma mulher de meia--idade, 
de generosas proporções, precisa fazer um esforço sobre--humano 
para abandonar o lugar da direção. Para piorar a situação, o assento 
vizinho estava atulhado de vários mapas, uma bolsa, três romances e 
um grande saco de maçãs. Mrs. Oliver tinha fraco por maçãs, e 
chegavam inclusive a dizer que depois de ter comido três quilos sem 
parar enquanto redigia a complicada trama de A Morte pelo Cano de 
Esgoto, havia voltado a si com sobressalto e uma incipiente dor de 
estômago, setenta minutos depois da hora marcada para um 
importante almoço oferecido em sua honra. 
   Com um último impulso resoluto e um violento empurrão do joelho 
contra a porta recalcitrante, Mrs. Oliver alcançou meio depressa 
demais a calçada do lado de fora do portão de Wendon Cottage, 
derramando simultaneamente uma profusão de sementes de maçã ao 



seu redor. 
   Soltou um profundo suspiro, puxou para trás o chapéu de campo 
num ângulo deselegante, examinou com agrado o costume de mescla 
que tinha-se lembrado de vestir, franziu um pouco a testa ao ver que, 
por distração, esquecera de trocar os sapatos de verniz que costumava 
usar em Londres e, abrindo o portão de Wendon Cottage. subiu o 
caminho de lajes que conduzia à porta de entrada. Tocou a campainha 
e executou um alegre rá-tá-tá-tá na aldrava — exótica fantasia em 
forma de cabeça de sapo. 
    Como nada acontecesse, repetiu a façanha. 
    Depois de outra espera de minuto e meio. Mrs. Oliver contornou 
rapidamente a parte lateral da casa numa viagem de exploração. 
    Havia um pequeno jardim à moda antiga, com margaridas de São 
Miguel e crisântemos dispersos atrás do chalé e, mais além, um 
campo. Do outro lado do campo ficava o rio. Para um dia de outono, o 
sol estava quente. 
    Duas moças cruzavam o campo em direção ao chalé. Ao entrar no 
portão do jardim, a que vinha na frente estacou de súbito. 
    Mrs. Oliver adiantou-se. 
    — Como vai, Miss Meredith? Não se lembra mais de mim? 
    — Ah... Mas, sim, naturalmente. 
    Anne Meredith estendeu-lhe a mão às pressas. Seus olhos pareciam 
arregalados e assustados. Depois se refez. 
    — Esta é a amiga que mora comigo. Miss Dawes. Rhoda, esta é 
Mrs. Oliver. 
    A outra moça era alta, morena, e de aspeto vigoroso. 
    — Ah, a senhora é a Mrs. Oliver'? — perguntou entusiasmada. 
— A Ariadne Oliver? 
    — Sou — confirmou Mrs. Oliver, e acrescentou a Anne: — Agora 
vamos sentar em qualquer lugar, minha cara, porque tenho uma 
porção de coisas a conversar com você. 
    — Naturalmente. E vamos tomar chá... 
    — O chá pode esperar — retrucou Mrs. Oliver. 
    Anne abriu caminho até um pequeno grupo de cadeiras de lona e de 
vime, todas em estado bastante precário. Mrs. Oliver escolheu com 
certo cuidado a que parecia mais forte — havia tido diversas 
experiências infelizes com frágeis móveis de verão. 
    — Agora,  minha cara — disse com  vivacidade, — não percamos 
tempo com rodeios. É sobre o crime de anteontem à noite. 



Temos que nos mexer e fazer alguma coisa. 
    — Fazer alguma coisa? — estranhou Anne. 
    — Evidentemente — respondeu Mrs. Oliver. — Não sei o que você 
pensa, mas não tenho a mínima dúvida sobre quem foi. Aquele 
médico. Como era o nome dele? Roberts. Isso mesmo! Roberts. Um 
nome galés! Nunca me fio nos galeses! Tive uma babá galesa que um 
dia me levou pra Harrogate e foi pra casa, esquecendo-se por 
completo de mim. Muito volúvel.  Mas deixemo-la de lado. O Roberts 
cometeu o crime... a questão é essa, e temos que juntar nossas forças e 
provar que foi ele. 
    Rhoda Dawes de repente riu; depois corou. 
—  Desculpe. Mas a senhora é tão... tão diferente do que eu     
imaginava. 
   — Decepcionei-a, no mínimo — retrucou Mrs. Oliver, 
imperturbável. — Estou acostumada. Não faz mal. O que precisamos 
fazer é provar que foi o Roberts. 
    — De que jeito? — perguntou Anne. 
    — Ah, não seja tão derrotista, Anne — exclamou Rhoda Dawes. — 
Acho Mrs. Oliver fabulosa. Claro que ela conhece tudo sobre essas 
coisas. Vai proceder exatamente como o Sven Hjerson. 
    Corando de leve ao ouvir o nome do seu célebre detetive finlandês, 
Mrs. Oliver prossegiu: 
    — Isso tem que ser feito e já lhe explico por que, minha filha. Você 
não há de querer que os outros pensem que foi você, não é? 
    — Por que pensariam que fui  eu?  — reclamou Anne, 
enrubescendo. 
    — Você sabe como eles são! — retrucou Mrs. Oliver. — Os três 
inocentes serão tão suspeitos quanto o culpado. 
    — Mesmo assim, não compreendo bem por que a senhora veio à 
minha procura, Mrs. Oliver — disse Anne Meredith lentamente. 
    — Porque na minha opinião os outros dois não interessam! 
Mrs. Lorrimer é dessas mulheres que jogam bridge em clubes 
especializados o dia todo. As mulheres dessa espécie tem que ser 
feitas de blindagem: são perfeitamente capazes de se defenderem 
sozinhas! E seja como for, ela é uma velha. Não teria importância que 
alguém julgasse que tivesse sido ela. Já uma moça é diferente. Tem 
toda a vida pela frente. 
    — E o Major Despard? — perguntou Anne. 
    — Ora! — respondeu Mrs. Oliver. — Ele é homem! Nunca me 



preocupo com os homens. Eles sabem cuidar-se. E se você quiser 
saber de uma coisa, eles se cuidam maravilhosamente bem. De mais a 
mais, o Major Despard se acostumou a uma vida de perigo. Está-se 
divertindo em casa, em vez de no Irrawaddy... ou será que é o 
Limpopo? Você sabe o que eu quero dizer... aquele rio amarelo na 
África de que os homens tanto gostam. Não, eu é que não vou 
amofinar-me por causa daqueles dois. 
    — E muita bondade sua — disse Anne, fleumática. 
    — Que coisa mais estúpida pra acontecer — exclamou 
Rhoda. — Deixou Anne alquebrada, Mrs. Oliver. Ela é 
tremendamente sensível. E acho que a senhora tem toda a razão. Nem 
há dúvida de que seria muito melhor fazer qualquer coisa do que ficar 
simplesmente sentada aqui, só pensando naquilo. 
   — Lógico que seria — concordou Mrs. Oliver. — Pra ser franca, eu 
nunca tinha deparado antes com um crime verdadeiro. E pra continuar 
com a franqueza, tenho a impressão de que os crimes verdadeiros não 
estão muito de acordo comigo. Já me habituei tanto a falsear os 
dados... não sei se me entendem. Mas eu é que não pretendo ficar de 
fora e deixar aqueles três se divertindo sozinhos. Sempre afirmei que 
se uma mulher ocupasse a chefia da Scotland Yard... 
   — Sim? — disse Rhoda, curvando-se para frente, os lábios 
entreabertos. — Se a senhora ocupasse a chefia da Scotland Yard, o 
que faria? 
   — Mandaria prender o Dr. Roberts imediatamente... 
   — Sim? 
   — No entanto não estou na chefia da Scotland Yard — lembrou 
Mrs. Oliver, recuando do terreno perigoso. — Sou uma pessoa de vida 
privada... 
   — Ah, a senhora não é isso — protestou Rhoda, confusamente 
lisonjeira. 
   — Cá estamos nós — continuou Mrs. Oliver, — três pessoas de vida 
privada... todas mulheres. Vejamos o que se pode fazer juntando as 
nossas forças. 
   Anne Meredith aquiesceu, pensativa. Depois perguntou: 
   — Por que a senhora acha que foi o Dr. Roberts? 
   — Ele é dessa espécie de homem — replicou Mrs. Oliver 
prontamente. 
   — Mas não lhe parece... — Anne hesitou. — Um médico não... 
digo, qualquer coisa como o veneno seria tão mais fácil pra ele. 



   — De modo algum. O veneno... as drogas... de todo gênero, 
indicariam logo um médico. Veja como estão sempre deixando caixas 
de drogas perigosas em carros por tudo quanto é canto de Londres, 
expondo-se a roubos. Não, justamente por ser médico, ele tomaria o 
máximo cuidado de não usar nada relacionado com a medicina. 
   — Compreendo —- disse Anne, ainda em dúvida. E tornou a 
perguntar: — Mas por que a senhora supõe que ele queria matar o 
Mr. Shaitana? Tem alguma idéia? 
   — Idéia? Tenho idéias pra dar e vender. De fato, a dificuldade 
é exatamente essa. Sempre luto com essa dificuldade. Nunca consigo 
pensar numa só história de cada vez. Sempre penso pelo menos em 
cinco, e depois é aquela agonia pra escolher entre elas. Posso 
    
imaginar seis motivos perfeitos pro crime. O pior é que não tenho 
nenhum meio de saber qual estaria certo. Pra começar, o Shaitana 
talvez emprestasse dinheiro a juros. Tinha todo o aspeto untuoso do 
agiota. O Roberts estava nas garras dele e matou-o porque não 
conseguiu a soma pra saldar o empréstimo. Ou talvez o Shaitana 
arruinasse a filha ou a irmã dele. Ou possivelmente o Roberts c 
bígamo e o Shaitana soubesse. Ou então o Roberts casou com a prima 
segunda do Shaitana e vai herdar todos os bens do Shaitana por 
intermédio dela. Ou... quantas já temos? 
   — Quatro — respondeu Rhoda. 
   — Ou...  e  esta  é  realmente  ótima...  suponhamos  que  o Shaitana 
conhecesse algum segredo do passado do Roberts. Você talvez não 
reparou, minha cara, mas o Shaitana fez uma observação bastante 
estranha durante o jantar, pouco antes de uma pausa meio esquisita. 
   Anne curvou-se para tocar de leve numa lagartixa. 
   — Acho que não me lembro — retrucou. 
   — Que foi que ele disse? — perguntou Rhoda. 
   — Qualquer coisa a respeito... como era mesmo... de um acidente e 
veneno. Você não se recorda? 
   A mão esquerda de Anne apertou o vime da cadeira. 
  — Vagamente — respondeu, calma. 
De repente Rhoda exclamou: 
   — Minha querida, você devia pôr um casaco. Não se esqueça de que 
não estamos no verão. Vá buscar um. 
   Anne sacudiu a cabeça. 
  — Não estou com frio. 



   Mas tremeu de leve ao responder. 
  — Entendeu minha teoria? — prosseguiu Mrs. Oliver. — Eu diria 
que um dos pacientes do Roberts se envenenou por acidente, mas 
claro que, na verdade, foi tudo obra do doutor. Eu diria que ele já 
matou uma porção de gente desse modo. 
   As faces de Anne ficaram repentinamente rosadas. 
— Será que os médicos em geral querem assassinar os pacientes a 
torto e a direito? — perguntou. — Isso não teria um efeito meio 
negativos sobre as suas clínicas? 
—  Teria de haver um motivo, é lógico  — respondeu Mrs    Oliver, de 
maneira vaga. 
 — Acho a idéia absurda — afirmou Anne, com firmeza totalmente 
melodramática e absurda. 
   — Anne! — exclamou Rhoda, numa agonia de embaraço. Olhou 
para Mrs. Oliver. Seus olhos, bastante parecidos com os de um spaniel 
inteligente, davam impressão de tentar dizer algo assim: — "Procure 
compreender. Procure compreender", diziam. 
 — Acho a idéia magnífica, Mrs. Oliver — declarou Rhoda, 
convicta.— E um médico poderia conseguir algo que não deixasse 
nenhum vestígio, não é? 
   — Ah! — exclamou Anne. 
As duas voltaram-se para ela. 
   — Lembrei-me de uma coisa — disse. — Mr. Shaitana mencionou 
algo a respeito das oportunidades de um médico num laboratório. 
Decerto queria insinuar alguma coisa com aquilo. 
   — Não foi Mr. Shaitana que mencionou isso — Mrs. Oliver 
sacudiu a cabeça. — Foi o Major Despard. 
   — Uma pisada nas lajes do jardim a fez virar a cabeça. 
   — Ora vejam — exclamou. — Falou no diabo! 
   O Major Despard acabava de aparecer no canto da casa. 
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O SEGUNDO VISITANTE 
    
   Ao enxergar Mrs. Oliver, o Major Despard pareceu meio 
desapontado. Uma cor viva de tijolo transpareceu sob a pele 
bronzeada. O constrangimento alterou-lhe o passo. Dirigiu-se a Anne. 



   — Desculpe-me Miss Meredith—disse.—Eu toquei a campainha. 
Ninguém atendeu. Ia passando por aqui. Lembrei-me de fazer-lhe uma 
visita. 
   — Sinto muito pela campainha — retrucou Anne. — Estamos sem 
empregada... só com uma mulher que vem de manhã. 
   Apresentou-o a Rhoda. 
  — Vamos  tomar  um  pouco  de  chá  —  sugeriu  Rhoda animada. 
—O tempo está esfriando. É melhor entrarmos. 
   Passaram ao interior da casa. Rhoda desapareceu na cozinha. 
   — Mas que coincidência... — comentou Mrs. Oliver. — nós todos 
nos encontrarmos aqui. 
   — Pois é — concordou Despard, com voz arrastada. 
Pousou os olhos nela — olhos pensativos, avaliadores. 
   — Eu estava dizendo a Miss Meredith — explicou Mrs. Oliver, que 
se divertia imensamente, — que devíamos estabelecer um plano de 
ação. A respeito do crime, quero dizer. É lógico que foi o doutor. O 
senhor não concorda comigo? 
   Não sei dizer. Há muito pouco em que se basear. Mrs. Oliver adotou 
sua expressão "bem típico de homem". Uma certa atmosfera de 
embaraço se formou entre os três. 
   Mrs. Oliver logo se deu conta. Quando Rhoda trouxe o chá, 
levantou-se e anunciou que precisava voltar à cidade. Não. era muita 
bondade delas, mas não podia ficar para o chá. 
   — Vou deixar-lhe meu cartão — disse. — Cá está ele, com meu 
endereço. Não deixe de me visitar quando for à cidade, pra gente 
combinar tudo e ver se conseguimos encontrar algum expediente 
engenhoso pra sondar o fundo da coisa. 
   — Eu a acompanho até o portão — disse Rhoda. 
Enquanto percorriam o caminho, Anne  Meredith  saiu  às    pressas da 
casa e alcançou-as. 
   — Estive pensando no que conversamos — disse. 
Seu rosto pálido assumira uma resolução insólita. 
   — Sim, minha cara? 
   — A senhora foi extraordinariamente delicada, Mrs. Oliver, em se 
dar a todo esse trabalho. Mas eu de fato preferiria não fazer 
absolutamente nada. Quero dizer... foi tudo tão horrível. Só quero 
esquecer o que se passou. 
   — Minha filha, o problema é: será que você conseguirá? 
   — Ah, eu compreendo muito bem que a polícia não vai deixar a 



coisa esfriar. No mínimo virão aqui me fazer uma porção de 
perguntas... estou preparada pra isso. Mas eu me refiro à parte pessoal. 
Não quero mais pensar no assunto... nem de forma alguma relembrá-
lo. Eu diria que sou covarde, mas é assim que me sinto. 
   — Oh, Anne! — exclamou Rhoda Dawes. 
   — Eu  compreendo  como  você  se  sente,  mas  não  estou 
absolutamente certa de que você esteja procedendo bem — retrucou 
Mrs. Oliver. —A polícia, sozinha, provavelmente jamais descobrirá a 
verdade. 
   Anne Meredith deu de ombros. 
   — No fundo, que diferença faz? 
   — Que diferença faz? —espantou-se Rhoda. —Claro que faz. E 
muita, não é. Mrs. Oliver? 
   — Não tenho a menor dúvida — concordou Mrs. Oliver, impassível. 
   — Pois discordo — disse Anne, obstinada. — Quem me conhece 
jamais pensará que fui eu. Não vejo nenhum motivo pra me 
intrometer. Apurar a verdade é problema da polícia. 
   — Ah, Anne. como você é desanimada — reclamou Rhoda. 
   — Seja como for. é assim que me sinto— repetiu Anne. Estendeu a 
mão. — Muito obrigada, Mrs. Oliver. A senhora foi muito gentil em 
se incomodar. 
   — Claro que se é assim que você se sente, não há mais nada a dizer 
— retrucou Mrs. Oliver, em tom jovial. — Eu, de qualquer forma, não 
pretendo ficar de braços cruzados. Passe bem, minha cara. Procure-me 
em Londres, caso mude de idéia. 
   Entrou no carro e ligou o motor, abanando alegremente para as duas. 
   De repente Rhoda aproximou-se rápida do automóvel que já estava 
em movimento. 
   — O que a senhora disse... a respeito de procurá-la em Londres 
   — perguntou ofegante. — Referia-se somente à Anne, ou 
também a mim? 
   Mrs. Oliver apertou o freio. 
   — Ás duas, naturalmente. 
   — Ah, obrigada. Não pare. Eu... talvez um dia eu apareça. Tem uma 
coisa... Não, não pare. Eu posso saltar. 
   Foi o que fez, e acenando com a mão, voltou ao portão onde Anne 
estava esperando. 
   — Que diabo...? — começou Anne. 
   — Ela não é um amor? — perguntou Rhoda, entusiasmada. 



   — Gosto imensamente dela. Estava com umas meias esquisitas, 
você não reparou? Tenho certeza de que é terrivelmente esperta. Deve 
ser, pra escrever todos aqueles livros. Que divertido, se descobrisse a 
verdade e a polícia e os outros ficassem embasbacados. 
   — Por que ela veio cá? — inquiriu Anne. 
Os olhos de Rhoda se arregalaram. 
   — Mas meu bem, ela lhe explicou... 
Anne fez um gesto impaciente. 
   — Temos que entrar. Ah, esqueci-me. Deixei-o .totalmente sozinho. 
   — O Major Despard? Anne, ele é tremendamente bonito, não é? 
   — Suponho que seja. 
   Subiram o caminho lado a lado. O Major Despard estava de pé, 
junto da lareira, de xícara de chá na mão. Atalhou logo o pedido de 
desculpas de Anne por tê-lo deixado sozinho. 
   — Miss Meredith, eu quero explicar-lhe por que irrompi por aqui 
desse jeito. 
   — Oh... mas... 
   — Eu disse que ia passando por acaso. Não é bem verdade. Vim cá 
de propósito. 
   — Como descobriu o endereço? — perguntou Anne, hesitante. 
  — Através do Superintendente Battle. 
   Notou que ela se encolheu de leve ao ouvir esse nome. Continuou 
logo: 
   — Battle já está a caminho daqui. Eu o encontrei por acaso na 
estação de Paddington. Peguei o carro e vim na frente. Sabia que dava 
pra ganhar facilmente do trem. 
   — Mas por quê? 
   Despard vacilou apenas um instante. 
   — Talvez seja presunção minha, porém tive a impressão de que a 
senhora estava, por assim dizer, o que se chama de "sozinha no 
mundo". 
   — Ela conta comigo — disse Rhoda. 
   Despard lançou-lhe um rápido olhar, simpatizando com a galante 
figura juvenil apoiada à lareira, que acompanhava suas palavras com 
tanta intensidade. As duas formavam um par atraente. 
   — Estou  seguro de que ela não poderia ter amiga mais dedicada que 
a senhora, Miss Dawes — afirmou, cortês. — mas me pareceu que 
numa circunstância toda própria como a atual, o conselho de alguém 
que tem certa experiência do mundo talvez não calhasse mal. A 



situação, francamente, é a seguinte. Miss Meredith está sob suspeita 
de ter cometido um crime. O mesmo se aplica a mim e às duas outras 
pessoas que se encontravam naquela sala anteontem à noite. Uma 
situação dessas não tem nada de agradável... e apresenta suas 
dificuldades e perigos, que uma criatura tão jovem e inexperiente 
como a senhora, Miss Meredith, é capaz de não perceber. Na minha 
opinião, a senhora deveria entregar-se às mãos de um advogado 
absolutamente categorizado. Quem sabe já o fez? 
   Anne Meredith sacudiu a cabeça. 
   — Nunca pensei isso. 
   — Exatamente  como  supus.  Não conhece  ninguém...  em 
Londres, em quem pudesse confiar? 
   Anne tornou a sacudir a cabeça. 
   — Acho que jamais precisei de advogado. 
   — Tem o Mr. Bury — sugeriu Rhoda. — Mas deve estar com mais 
de cem anos e totalmente gagá. 
   — Se  me  permite  um  conselho,  Miss  Meredith.  eu  lhe 
recomendaria o Mr. Myherne. o meu próprio advogado. Jacob, Peel & 
Jacobs é o nome da firma pra quem ele trabalha. São pessoas do mais 
alto nível, que conhecem todos os recursos. 
   Anne tinha empalidecido. Sentou-se. 
  — Crê que seja mesmo indispensável? — perguntou em voz baixa. 
  — Eu diria enfaticamente que sim. Existe toda a espécie de arapucas 
legais. 
   — Essa gente é muito... cara? 
   — Isso não tem a menor importância — atalhou Rhoda. — Acho 
que convém perfeitamente, Major Despard. Tudo o que o senhor diz é 
a pura verdade. A Anne precisa ser protegida. 
   — Os honorários deles serão, a meu ver, bastantes razoáveis —
afirmou Despard. — Eu de fato — acrescentou, bem sério, — creio 
ser a medida mais prudente, Miss Meredith. 
   — Está bem — disse Anne, meio vacilante. — Já que pensa assim, 
concordo. 
   — Ótimo. 
   — O senhor teve um gesto tremendamente simpático, Major 
Despard — declarou Rhoda com ardor. — Simpaticíssimo, mesmo. 
   — Obrigado — acrescentou Anne. 
Hesitou um pouco e aí perguntou: 
   — O senhor falou que o Superintendente Battle estava a caminho 



daqui? 
   — Sim. Mas não se alarme por causa disso. E inevitável. 
   — Ah, eu sei. Pra ser franca, já o esperava. 
   — Pobre querida... — exclamou Rhoda, impulsiva. — Esse negócio 
está quase matando-a. É uma verdadeira vergonha, uma injustiça 
terrível. 
   — Estou de pleno acordo — disse Despard. — parece-me 
abominável envolver uma moça em casos desse gênero. Se alguém 
queria enfiar uma faca no Shaitana, poderia ter escolhido outro lugar e 
outra ocasião. 
   — Quem o senhor acha que foi...— perguntou Rhoda, direta, 
   — O Dr. Roberts ou a tal de Mrs.Lorrimer? 
   Um sorriso quase imperceptível fremiu o bigode de Despard. 
   — Quanto a isso, podia ter sido até eu. 
   — Ah, não — protestou Rhoda. — Anne e eu sabemos que não foi o 
senhor. 
   Contemplou-as com bondade. 
   Que bonito par de garotas. Tão cheias de fé e confiança que chegava 
a ser comovente. Que criaturinha mais tímida, essa Miss Meredith. 
Não faz mal, o Myherne saberá orientá-la. A outra é uma batalhadora. 
Duvido que ficasse abalada como a amiga, se estivesse no lugar dela. 
Moças decentes... gostaria de conhecê-las melhor. 
   Esses pensamentos lhe passaram como relâmpago pela idéia. 
   — Nunca se fie de coisa alguma, Miss Dawes — disse, em voz alta. 
— Eu dou menos valor à vida humana do que a maioria das pessoas. 
Todo esse escarcéu histérico que se faz em torno dos atropelamentos 
fatais-, por exemplo. O homem vive em perigo... por causa do trânsito, 
dos micróbios, de mil outras coisas. No fundo, morrer de uma ou de 
outra maneira redunda sempre no mesmo. A partir do momento em 
que a gente começa a se cuidar, adotando "o seguro morreu de velho" 
como lema. mais valeria estar debaixo de sete palmos, na minha 
opinião. 
   — Ah, concordo plenamente — exclamou Rhoda. —Eu acho que se 
deve levar uma vida tremendamente perigosa... se houver 
oportunidade, bem entendido. Mas viver, de modo geral, é uma coisa 
tão sem graça. 
   — Tem seus momentos. 
   — Sim,  pro  senhor,  que  anda  por  lugares  exóticos,  é estropiado 
por tigres, atira numa porção de coisas, fica cheio de bichos-de-pé,  



picado  por  insetos,  onde tudo é tremendamente desconfortável, mas 
espantosamente eletrizante. 
   — Ora,  Miss  Meredith  também  teve  seus  momentos  de emoção. 
Não acho que seja muito freqüente pra uma pessoa estar na mesma 
sala em que se comete um crime... 
   — Ah, pare, por favor! — suplicou Anne. 
   — Desculpe — apressou-se a dizer. 
Mas Rhoda, com um suspiro, insistiu: 
   — Claro que foi um horror, mas também foi sensacional! 
Tenho a impressão de que Anne não avalia bem isso. O senhor sabe, 
eu acho que Mrs. Oliver está profundamente maravilhada por ter 
estado presente anteontem à noite. 
   — Mrs... Ah, a sua amiga gorda que escreve os livros sobre o 
finlandês impronunciável. Ela agora se dedica a ser detetive na vida 
real? 
   — Pelo menos pretende. 
   — Pois tomara que tenha  sorte.  Seria engraçado  se  ela passasse a 
perna no Battle & Cia. 
   — Que tal é o Superintendente Battle? — perguntou Rhoda, curiosa. 
   — É um homem extraordinariamente astuto — respondeu o Major 
Despard com gravidade. — Um homem de notável capacidade. 
   — Oh! — exclamou Rhoda. — Anne disse que ele parecia meio 
burro. 
   — Isso, no meu entender, faz parte do jogo do Battle. Mas não 
devemos enganar-nos. O Battle não tem nada de bobo. 
   Levantou-se. 
—  Bem, tenho que ir andando. Há só mais outra coisa que    gostaria 
de dizer. 
   Anne também tinha-se levantado. 
—   Sim? indagou, enquanto estendia-lhe a mão. 
   Despard fez uma pausa, escolhendo cuidadosamente as palavras 
Apertou a mão dela, retendo-a. Mirou fixamente os grandes e belos 
olhos cinzentos. 
  —  Não Se ofenda — preveniu. — Quero apenas dizer-lhe o    
seguinte. É humanamente possível que haja algum aspeto de sua 
relação com o Shaitana que a senhora não deseja que venha à tona. 
Nesse caso... não fique zangada, por favor — sentiu o recuo instintivo 
da mão, — a senhora tem todo o direito de se recusar a responder a 
quaisquer perguntas que o Battle possa fazer-lhe fora da presença de 



seu advogado. 
   Anne retirou a mão. Os olhos arregalaram, escurecendo de raiva a 
parte cinzenta. 
   — Não há nada... nada... Eu mal conhecia aquele homem 
abominável. 
   — Desculpe — disse o Major Despard. — Julguei que devia 
mencionar esse detalhe. 
 — É a pura verdade — afirmou Rhoda. — A Anne nem sequer o 
conhecia direito. Ela não gostava muito dele, mas o fato é que oferecia 
festas tremendamente boas. 
   — Isso — retrucou o Major Despard ferozmente, — parece ter sido 
a única justificativa prà existência do falecido Mr. Shaitana. 
   — O Superintendente Battle pode perguntar-me tudo o que quiser 
— disse Anne numa voz fria. — Não tenho nada a esconder... nada. 
   — Perdoe-me,  por favor — pediu Despard com  toda a delicadeza. 
   Ela olhou para ele. Sua raiva diminui. Sorriu — um sorriso muito 
doce. 
   — Não tem importância — disse. — Sei que não fez por mal. 
Estendeu-lhe novamente a mão. Ele a tomou e replicou: 
   — Estamos no mesmo barco, bem sabe. Devemos ser amigos. 
Foi Anne quem o acompanhou ao portão. Quando voltou, Rhoda 
estava olhando pela janela e assobiando. Virou-se à entrada da amiga 
na sala. 
   — Que homem mais bonito, Anne! 
   — É simpático, não é? 
—    Muito mais que simpático. Estou absolutamente apaixonada por 
ele. Por que não fui àquele maldito jantar em vez de você?  Eu teria 
adorado o rebuliço... a rede se fechando em torno de mim... a sombra 
do cadafalso... 
  — Não, você não gostaria. Não diga bobagens, Rhoda. 
A voz de Anne era ríspida. Depois atenuou-a: 
   — Foi gentil da parte dele vir até aqui... afinal, um estranho... uma 
moça que encontrou apenas uma vez. 
   — Ora, ele está caidinho por você. É óbvio. Os homens não fazem 
gentilezas sem interesse. Ele não teria chegado todo cambaleante se 
você fosse vesga e cheia de espinhas. 
   — Acha que não? 
   — Acho sim, sua grande idiota. Mrs. Oliver é uma pessoa muito 
mais desinteressada. 



   — Não simpatizo com ela — retrucou Anne abruptamente. 
— Deu-me uma espécie de pressentimento. Só queria saber por que 
foi mesmo que veio cá! 
   — As habituais suspeitas femininas. Então nesse caso eu diria que o 
Major Despard tinha um interesse pessoal pra vir aqui. 
 — Tenho certeza de que não — exclamou Anne com fervor. 
Aí corou, enquanto Rhoda Dawes caía na gargalhada. 
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O TERCEIRO VISITANTE 
 
   O Superintendente Battle chegou a Wallingford por volta das seis da 
tarde. Era sua intenção recolher o máximo possível de informações 
através de inocentes mexericos locais antes de entrevistar Miss Anne 
Meredith. 
   Não foi difícil, por assim dizer. Sem se comprometer 
definitivamente com qualquer declaração, o Superintendente mesmo 
assim causou várias impressões diferentes quanto à sua posição social 
e ocupação. 
   Duas pessoas, no mínimo, teriam afirmado com toda a segurança 
que ele era um construtor londrino que viera providenciar uma nova 
ala a ser acrescentada ao chalé; outra diria que se tratava de "um 
desses tipos que passam o fim-de-semana querendo alugar um chalé 
mobiliado", e outras duas seriam capazes de jurar que sabiam, sem 
sombra de dúvida, que era o representante de uma firma especializada 
em quadras de tênis. As informações que o Superintendente colheu 
foram inteiramente favoráveis. 
   Wendon Cottage? Sim, é isso mesmo... na Marlbury Road. Não 
pode enganar-se. É, duas moças, a Miss Dawes e a Miss Meredith. 
Moças muito simpáticas, por sinal. Do tipo quieto. 
   Aqui há anos? Ah, não, não faz tantos assim. Pouco mais de dois. 
Chegaram em fins de setembro. Compraram o chalé de Mr. 
Pickersgill. De qualquer maneira ele nunca o usou muito, depois que a 
mulher morreu. 
   O informante do Superintendente Battle jamais tinha ouvido falar 
que elas fossem de Northumberland. Achava que eram de Londres. 
Populares na vizinhança, apesar de alguns retrógrados que opinavam 



que duas moças não deviam morar sozinhas. Mas quanto a serem 
quietas, lá isso eram. Nada dessa história de coquetéis no fim de 
semana. Miss Rhoda era a mais impetuosa. Miss Meredith tendia prà 
discrição. Sim. era Miss Dawes que pagava as contas. Que tinha o 
dinheiro. 
   As investigações do Superintendente afinal o levaram, 
inevitavelmente, a Mrs. Astwell, que trabalhava pras moças em 
Wendon Cottage. Mrs. Astwell era uma mulher loquaz. 
   — Pois olha. moço. eu tenho a impressão de que elas não vão querer 
vender. Pelos menos tão cedo. Chegaram há apenas dois anos. 
Trabalho pra elas desde o começo, sim, senhor. Das oito até o meio-
dia, esse é o meu horário. Moças muito boas, animadas, sempre 
prontas pra uma brincadeira ou um pouco de diversão. Não são nada 
pretensiosas. 
   "Bem, é lógico que não sei dizer se é a mesma Miss Dawes que o 
senhor conheceu, moço... a mesma família, quero dizer. Até acho que 
a casa dela fica em Devonshire. De vez em quando ela manda buscar 
creme e fala que isso lhe dá saudades de casa, portanto tenho a 
impressão de que deve ser de lá. 
   "É como o senhor diz, moço, de fato é triste que tantas moças 
precisem trabalhar pra viver hoje em dia. Essas que moram ali não são 
o que se poderia chamar de ricas, mas levam uma vida bem agradável. 
Quem tem dinheiro, naturalmente, é a Miss Dawes. Miss Anne, por 
assim dizer, lhe faz companhia. Pelo menos é o que parece. O chalé 
pertence a Miss Dawes. 
   "Eu realmente não saberia dizer de que região veio a Miss Anne. Já 
a ouvi mencionar a Ilha de Wight, e sei que não gosta do norte da 
Inglaterra, e ela e a Miss Rhoda estiveram juntas em Devonshire, 
porque já ouvi as duas pilheriando sobre as montanhas e conversando 
sobre as lindas praias e recôncavos. 
   E por aí afora. A cada instante o Superintendente Battle tomava 
notas mentais. Mais tarde, uma que outra palavra enigmática foi 
lançada cm sua agenda. 
   Às oito e meia da noite estava subindo o caminho até a porta de 
Wendon Cottage. Foi-lhe aberta por uma morena alta, de vestido de 
cretone laranja. 
   — Miss Meredith mora aqui? — perguntou o Superintendente 
Battle. 
   Parecia totalmente impassível e marcial. 



   — Mora, sim. 
   — Gostaria de falar com ela, por favor. O Superintendente Battle. 
Foi imediatamente contemplado com um olhar penetrante. 
—  Entre — disse Rhoda Dawes, recuando da soleira da    porta. 
   Anne Meredith estava sentada numa poltrona perto da lareira. 
tomando café. Trajava um elegante pijama bordado de crepe da    
China. 
—   É o Superintendente Battle — anunciou Rhoda, fazendo    passar 
o visitante. 
   Anne levantou e adiantou-se de mão estendida. 
   — Um pouco tarde pra visitas — desculpou-se Battle. — Mas eu 
queria encontrá-la em casa e. depois, o dia estava tão bonito. 
   Anne sorriu. 
   — Aceita uma xícara de café, Superintendente? Rhoda, traga 
   mais uma. 
   — Ora, é muita gentileza sua, Miss Meredith. 
   — Nós achamos que fazemos um café bastante bom — disse 
   Anne. 
   Indicou uma poltrona e o Superintendente Battle sentou-se. Rhoda 
veio com a xícara e Anne serviu o café. O fogo estalava e as flores nos 
vasos causaram uma impressão agradável ao Superintendente. 
   Era uma simpática atmosfera caseira. Anne parecia senhora de si, à 
vontade, e a outra moça continuava a fitá-lo com interesse voraz. 
   — Nós já o esperávamos — explicou Anne. 
   O tom era quase de censura. "Porque demorou tanto?" parecia dizer. 
   — Desculpe, Miss Meredith. Tive uma porção de trabalhos de rotina 
pra fazer. 
   — Satisfatórios? 
   — Não especialmente. Mas tudo tem que ser feito. Virei o Dr. 
Roberts pelo avesso, por assim dizer. E o mesmo aconteceu com a 
Mrs. Lorrimer. E agora vim cá fazer o mesmo com a senhora, Miss 
Meredith. 
   Anne sorriu. 
   — Estou pronta. 
   — E o Major Despard? — perguntou Rhoda. 
   — Ah, ele não será esquecido. Isso eu lhe garanto — respondeu 
Battle. 
   Pousou sua xícara de café e olhou para Anne. Ela se empertigou um 
pouco na poltrona. 



   — Estou inteiramente às suas ordens, Superintendente. O que é que 
o senhor quer saber? 
   — Bem, mais ou menos, tudo a seu respeito, Miss Meredith. 
   — Sou uma pessoa completamente respeitável — retrucou Anne, 
sorrindo. 
   — Que também levou uma vida irrepreensível — adiantou Rhoda. 
— Posso responder por isso. 
   — Bem, isso é ótimo — disse o Superintendente Battle alegremente. 
— Então faz muito tempo que conhece a Miss Meredith? 
   — Estivemos juntas no colégio — respondeu Rhoda. — Parece que 
foi há séculos, não é, Anne? 
   — Tanto assim que mal se lembra, suponho — disse Battle, 
sufocando o riso. — Pois olhe, Miss Meredith, tenho a impressão de 
que vou ser meio parecido com esses formulários que a gente tem que 
preencher pra tirar passaporte. 
   — Eu nasci... — começou Anne. 
   — De pais pobres, porém honestos — completou Rhoda. 
   O Superintendente Battle ergueu uma mão levemente reprovadora. 
   — Ah, por favor, moça — disse. 
   — Rhoda, meu bem — retrucou Anne, gravemente. — Isso é sério. 
   — Desculpe — pediu Rhoda. 
   — Agora, Miss Meredith, a senhora nasceu... onde? 
   — Em Quetta, na índia. 
   — Ah, é? Sua família era gente do Exército? 
   — Sim. Meu pai foi o Major John Meredith. Minha mãe morreu 
quando eu tinha onze anos. Papai se aposentou quando eu estava com 
quinze e foi morar em Cheltenham. Morreu quando eu tinha dezoito e 
não deixou praticamente nada de herança. 
   Battle sacudiu a cabeça, compreensivo. 
   — Deve ter sido um choque pra senhora, imagino. 
   — Bastante. Sempre soube que não éramos ricos, mas descobrir que 
não tínhamos praticamente nada... bem, é diferente. 
   — O que é que a senhora fez, Miss Meredith? 
   — Tive de procurar emprego. Minha instrução não era lá essas 
coisas e eu não era inteligente. Não sabia bater à máquina, nem 
estenografia, nem nada. Uma amiga em Cheltenham me arranjou 
emprego com amigos dela... pra cuidar de dois meninos pequenos que 
passavam as férias em casa, além de serviços gerais. 
   — Nome, por favor? 



   — Isso foi a Mrs. Eldon, "The Larches", Ventnor. Fiquei dois anos 
lá e depois os Eldons foram pro estrangeiro. Aí então fui pra casa da 
Mrs. Deering. 
   — Minha tia — informou Rhoda. 
   — É, a Rhoda me conseguiu o emprego. Fiquei contentíssima. A 
Rhoda às vezes aparecia por lá, demorava algum tempo e nos 
divertíamos à beca. 
   — Que fazia ali? Servia de dama de companhia? 
   — Sim, no fundo era isso. 
   — Mais uma espécie de auxiliar de jardineiro — disse Rhoda. E 
explicou: 
   — A minha tia Emily é simplesmente louca por jardinagem. 
A Anne passava a maior parte do tempo arrancando ervas daninhas ou 
plantando cebolas. 
   — E deixou a Mrs. Deering? 
   — Ela piorou  de  saúde  e precisou  de uma  enfermeira 
profissional. 
 — Ficou com câncer — adiantou Rhoda. — Pobrezinha, tem que 
tomar morfina e coisas assim. 
   — Foi muito boa pra mim. Fiquei com uma pena enorme de ir 
embora — continuou Anne. 
   — Eu andava à procura de um chalé — disse Rhoda, — e queria 
alguém pra morar junto. Papai casou de novo... não é meu estilo, de 
jeito nenhum. Convidei a Anne pra vir pra cá comigo e desde então 
ela ficou aqui. 
   — É, sem dúvida, parece uma vida irrepreensível — admitiu Battle. 
—Vamos deixar as datas bem claras. A senhora passou dois anos com 
a Mrs. Eldon, segundo diz. Por falar nisso, qual é o endereço dela 
atualmente? 
   — Ela está na Palestina. O marido tem uma missão oficial por lá... 
não sei bem qual. 
   — Bem, paciência, depois eu descubro. E foi em seguida pra casa da 
Mrs. Deering? 
   — Fiquei três anos com ela — respondeu Anne prontamente. — O 
endereço é Marsh Dene, Little Hembury, Devon. 
   — Ah, sim — disse Battle. — Quer dizer que a senhora está agora 
com vinte e cinco anos, Miss Meredith. Só mais uma coisa... o nome e 
o endereço de duas pessoas em Cheltenham que conheceram a senhora 
e seu pai. 



   Anne forneceu-os. 
  —  Agora, quanto à tal viagem à Suíça... onde encontrou o Mr. 
Shaitana. A senhora foi pra lá sozinha, ou a Miss Dawes foi junto? 
 — Fomos juntas. Numa caravana de outras pessoas. Éramos oito, ao 
todo. 
 — Conte-me o seu encontro com o Mr. Shaitana. 
Anne franziu as sobrancelhas. 
   — Não há realmente nada pra contar.  Ele simplesmente 
estava lá. Nós o conhecemos assim como se conhece qualquer 
pessoa num hotel. Ele tirou o primeiro prêmio no Baile de Fantasias. 
Estava de Mefistófeles. 
   O Superintendente Battle suspirou. 
   — Sim, sempre foi seu disfarce favorito. 
   — Ele  de  fato  estava  maravilhoso —  disse  Rhoda.  — Quase 
nem precisava de maquilagem. 
   O Superintendente olhou de uma para outra. 
   — Qual das duas o conhecia melhor? 
Anne hesitou. Rhoda respondeu: 
   — Para começar, uma conhecia tanto quanto a outra. Pouquíssimo, 
quer dizer. O senhor vê, a nossa turma vivia esquiando e ficávamos ao 
ar livre fazendo correrias o dia todo e dançando juntos de noite. Mas 
aí então o Shaitana parece que se tomou de simpatia pela Anne. Sabe 
como é, interrompia o que estava fazendo pra cumprimentá-la  e  tudo 
mais.  Sempre  mexíamos  com  ela por causa disso. 
   — Inclusive achei que ele fazia aquilo pra me chatear — disse 
Anne. — Porque eu não gostava dele. Tenho a impressão de que se 
divertia em me deixar contrafeita. 
   Rhoda riu: 
  — Nós dissemos pra Anne que seria um ótimo casamento de 
conveniência pra ela. Ela ficou simplesmente danada conosco. 
   — Quem sabe — perguntou Battle, — daria pra senhora me dizer o 
nome das outras pessoas do grupo? 
   — O senhor não é o que se pode chamar de um homem que se fia na 
gente — disse Rhoda. — Pensa que cada palavra que lhe dizemos é 
uma rematada mentira? 
   O Superintendente Battle pestanejou. 
   — De qualquer forma farei o possível pra me certificar de que não 
seja — respondeu. 
   — Como o senhor é desconfiado! — exclamou Rhoda. 



Rabiscou alguns nomes num pedaço de papel e entregou-lhe. 
   Battle levantou-se. 
   — Bem. muito obrigado, Miss Meredith — disse. — Como diz a 
Miss Dawes, a senhora parece ter levado uma vida especialmente 
irrepreensível. Não creio que precise preocupar-se muito. É estranho o 
modo com que o Mr. Shaitana mudou de comportamento com a 
senhora. Desculpe-me a pergunta, mas ele não lhe pediu pra se 
casarem... ou... hum... importunou-lhe com atenções de outro tipo? 
   — Ele não tentou seduzi-la — ajudou Rhoda. — se é isso que o 
senhor está insinuando. 
   Anne corou. 
   — De jeito nenhum — respondeu. — Mostrou-se sempre 
extremamente cortês e... e... formal. Eram só as maneiras floridas dele 
que me deixavam embaraçada. 
   — E pequenas coisas que ele dizia ou insinuava? 
   — Sim... isto é... não. Ele nunca insinuou nada. 
   — Desculpe. Às vezes esses conquistadores costumam... Bem. boa 
noite, Miss Meredith, e muito obrigado. O café estava ótimo. Boa 
noite, Miss Dawes. 
   — Pronto — disse Rhoda, quando Anne voltou à sala depois de 
fechar a porta da rua. Acabou-se e não foi tão horrível assim. Ele é um 
homem simpático, paternal. e evidentemente não alimenta a mínima 
suspeita contra você. Tudo se passou muitíssimo melhor do que eu 
esperava. 
   — Anne afundou na poltrona com um suspiro. 
   — De fato. foi até bem fácil — disse. — Fui uma boba em me 
preocupar tanto. Pensei que ele fosse intimidar-me... feito os 
procuradores da Coroa no palco. 
   — Parece atilado — disse Rhoda. — Teria logo de ver que você não 
tem tipo de assassina. 
   Hesitou e depois perguntou: 
   — Escute aqui, Anne, você não mencionou que esteve em casa dos 
Croftways. Foi esquecimento? 
   — Julguei  que  não  valesse  a pena — respondeu  Anne, devagar. 
— Só estive lá alguns meses. E não existe mais ninguém pra dar 
informações a meu respeito. Se você acha que é importante, posso 
escrever e contar pra ele, mas tenho certeza de que não é Deixemos de 
lado. 
   — Está bem, você é quem sabe. 



Rhoda levantou-se e ligou o rádio. 
Uma voz rouca anunciou: 
  — Acabaram de ouvir o Núbio Negro executando Por que você me 
prega mentiras, meu bem? 
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O MAJOR DESPARD 
 
   O Major Despard saiu do Albany, dobrou rapidamente na Regent 
Street, e tomou um ônibus. 
   Era a hora calma do dia; a parte superior do ônibus tinha 
pouquíssimos lugares ocupados. Despard adiantou-se pelo corredor e 
sentou no banco da frente. 
   Havia tomado o ônibus já em movimento. Na parada seguinte 
entraram novos passageiros e o carro prosseguiu pela Regent Street. 
   Um deles subiu a escada, avançou também pelo corredor e sentou no 
banco da frente do lado oposto. 
   Despard não reparou no recém-chegado, mas ao cabo de alguns 
instantes uma voz murmurou, tentativa: 
   — Enxerga-se um belo panorama de Londres da parte de cima de 
um ônibus, não é mesmo? 
   Despard virou a cabeça. Pareceu intrigado por um momento, mas 
logo sua fisionomia se desanuviou. 
  — Peço-lhe perdão, Monsieur Poirot. Não vi que era o senhor. Sim, 
de fato, a gente tem uma excelente visão panorâmica do mundo daqui 
do alto. Mas antigamente era melhor, quando não havia todo esse 
negócio de ficar encerrado numa gaiola de vidro. 
   Poirot suspirou. 
   — Tout de même, nem sempre era agradável em dia de chuva, 
quando a parte interna ficava lotada. E neste país, dia de chuva é o que 
não falta. 
   — Chuva? A chuva nunca fez mal a ninguém. 
   — O senhor se engana — retrucou Poirot. — Muitas vezes 
provoca uma fluxion de poitrine. 
   Despard sorriu. 



   — Pelo que vejo, o senhor pertence à escola dos bem agasalhados, 
Monsieur Poirot. 
   Poirot realmente sempre andava preparado contra qualquer traição 
imprevista do outono. Usava manta e casacão. 
   — Que coincidência  encontrá-lo  desta maneira — disse Despard. 
   Não viu o sorriso dissimulado pela manta. Não havia nenhuma 
coincidência naquele encontro. Tendo-se assegurado sobre a hora mais 
provável em que Despard sairia do quarto. Poirot ficara à sua espera. 
Por prudência, não se arriscou a tomar o ônibus em movimento, 
preferindo correr até a próxima parada e tomá-lo ali. 
   — É verdade, não nos vimos mais desde aquela noite em casa do 
Mr. Shaitana — replicou. 
   — O senhor não está dando uma mão nesse negócio? — perguntou 
Despard. 
   Poirot cocou delicadamente a orelha. 
   — Eu raciocino — explicou. — Raciocino muito. Andar de um lado 
pro outro, fazendo investigações, isso não. Não convém à minha 
idade, ao meu temperamento, nem á minha constituição. 
   — Raciocina, é? — retrucou Despard inesperadamente. — Bem, 
podia ser pior. Hoje em dia as pessoas se afobam demais. Se ficassem 
sentadas e refletissem um pouco antes de agir, haveria menos 
confusão por aí. 
   — É assim que o senhor procede na vida, Major Despard? 
   — Geralmente — confirmou o outro com simplicidade. — A gente 
precisa ver onde pisa, descobrir um caminho, pesar os prós e os 
contras, tomar uma decisão... e manter-se nela. 
   Apertou a boca com decisão. 
   — E depois disso, nada o faz desviar da rota traçada, não é? — 
perguntou Poirot. 
   — Ah! Não digo isso. Não adianta ser cabeçudo. Quando se comete 
um erro, é melhor admitir logo. 
   — Mas eu imagino que o senhor não deve cometer muitos erros. 
Major Despard. 
   — Todos nós cometemos, Monsieur Poirot. 
   — Todos não, alguns — frisou Poirot, com certa frieza, 
provavelmente devida ao pronome que o outro tinha usado. — Há 
quem cometa menos que os demais. 
   Despard olhou para ele, sorriu de leve, e perguntou: 
— O senhor nunca teve um fracasso. Monsieur Poirot? 



   —  A última vez foi há vinte e oito anos — respondeu Poirot,    com 
dignidade. — E mesmo assim, houve circunstâncias... mas pouco 
importa. 
— Parece um recorde muito bom — disse  Despard.  E acrescentou:— 
E que me diz da morte do Shaitana? Isso não conta, suponho, já que 
oficialmente não é problema seu. 
   — Não... não é problema meu, não. Mas em todo o caso, insulta 
meu amour propre. Considero uma impertinência, compreende, que se 
cometa um crime nas minhas próprias barbas... e que o culpado zombe 
da minha capacidade de solucioná-lo! 
   — Não só nas suas próprias barbas — retrucou Despard, secamente. 
— Nas do Departamento de Investigação Criminal também. 
   — Isso provavelmente foi um grande erro — afirmou Poirot, sério. 
— O nosso bom e honesto Superintendente Battle pode parecer 
impassível, mas não tem nada de passividade na cabeça... de jeito 
nenhum. 
   — Concordo — disse Despard. — Aquela apatia não passa de pose. 
É um funcionário inteligentíssimo e muito competente. 
   — E acho que está bem ativo no caso. 
   — Ah, quanto a isso não há dúvida. Está vendo um sujeito 
simpático, discreto, com ar marcial, num dos bancos de trás? 
   Poirot olhou por cima do ombro. 
   — Agora não há ninguém aqui em cima além de nós. 
   — Ah, bem, então ele já desceu. Nunca me perde de vista. 
Sujeito muito  eficiente. De vez em quando também  muda de 
aparência. Um verdadeiro artista do disfarce. 
   — Sim, mas isso não enganaria o senhor. O senhor tem o olho vivo 
e agudo. 
   — Jamais esqueço uma fisionomia... pode ser mesmo de um negro, 
coisa que não é qualquer um que é capaz de se vangloriar. 
   — O senhor é justamente a pessoa de que eu preciso — disse Poirot. 
— Que sorte encontrá-lo hoje! Preciso de alguém que tenha olho vivo 
e boa memória. Malheureusement é raríssimo encontrar as duas coisas 
juntas. Fiz uma pergunta ao Dr. Roberts sem êxito e o mesmo 
aconteceu com a Madame Lorrimer. Agora vou tentar com o senhor, 
pra ver se consigo o que eu quero. Procure recordar-se da sala em que 
jogaram cartas em casa de Mr. Shaitana e me diga o que se lembra 
dela. 
   Despard fez uma cara atônita. 



   — Não estou compreendendo bem. 
   — Dê-me uma descrição da sala... dos móveis, dos objetos que 
continha. 
   — Acho que não sirvo muito pra essa espécie de coisa — disse 
Despard lentamente. — A meu ver, era um tipo de sala desagradável. 
Não parecia sala de homem, de jeito nenhum. Uma porção de 
brocados, sedas e bugigangas. O tipo de sala pra um sujeito como o 
Shaitana. 
   — Mas pra especificar... 
Despard sacudiu a cabeça. 
   — Creio que não reparei. Havia alguns tapetes ótimos. Dois de 
Bucara e três ou quatro persas de excelente qualidade mesmo, 
inclusive um de Hamada e outro de Tabriz. Uma cabeça de antílope 
africano bastante boa... não, isto estava no saguão. Comprado do 
Rowland Ward, no mínimo. 
   — O senhor acha que o falecido Mr. Shaitana fosse capaz de sair à 
caça de animais ferozes? 
   — Que nada. Se alguma vez acertou alguma coisa, só pode ter sido 
no tiro ao alvo. Sou capaz de apostar. Que mais havia lá? Sinto muito 
desiludi-lo, mas de fato não lhe posso ser de grande serventia. Uma 
porção de quinquilharias pelos cantos. As mesas estavam atopetadas 
delas. A única coisa que notei foi um ídolo bastante bonito.  Da Ilha  
da  Páscoa,  acho eu.  Madeira extremamente envernizada. Não se vê 
muito por aí. Havia também uns troços da Malásia. Não, não creio que 
possa ajudá-lo. 
   — Não tem importância — disse Poirot, parecendo ligeiramente 
cabisbaixo. De repente continuou: — O senhor sabe, Mrs. Lorrimer 
possui a memória mais assombrosa pra cartas! Soube reconstituir as 
declarações e o carteio de quase todas as mãos. Foi espantoso. 
   Despard deu de ombros. 
 — Algumas mulheres são assim. Talvez porque joguem sem parar o 
dia todo. 
   — O senhor não seria capaz, não é? 
O outro sacudiu a cabeça. 
   — Só me lembro de duas mãos. Uma em que eu podia ter feito game 
em ouros... e o Roberts me atrapalhou. Ele também perdeu mas nós 
não dobramos a oferta dele, por azar. Lembro-me de uma sem trunfo, 
também. Negócio complicado... todas as cartas saíram erradas. 
Multaram-nos em duas... por sorte não foi mais ainda. 



   — O senhor joga muito bridge, Major Despard? 
   — Não, não jogo com regularidade. Mas é um ótimo jogo. 
— Prefere-o ao pôquer? 
 —  Pessoalmente, sim. O pôquer é muito arriscado. 
 —  Acho que Mr.  Shaitana não jogava nenhum jogo —    comentou 
Poirot, pensativo. — De cartas, bem entendido. 
—  Só tem um jogo que o Shaitana jogava continuamente —    
retrucou Despard com uma carranca. 
   — Qual? 
   — Um jogo sórdido. 
   Poirot ficou calado e depois perguntou: 
   — Isso o senhor sabe ou apenas imagina! 
Despard avermelhou feito tijolo. 
     Está querendo dizer que não se deve afirmar coisas sem 
   citar textualmente a fonte? Suponho que tenha razão. Pois a 
afirmação não é ociosa. Acontece que sei. Por outro lado, não estou 
preparado pra revelar minha fonte. A informação me foi dada em 
caráter sigiloso. 
   — Quer dizer que se refere a uma ou várias mulheres? 
   — Sim. O Shaitana, sendo o canalha que era, preferia lidar com 
mulheres. 
  — Acha que ele era chantagista? Que interessante. 
Despard sacudiu a cabeça. 
   — Não, não, o senhor me entendeu mal. De certo modo, o Shaitana 
era chantagista, mas não do tipo comum, extorsionista. Não andava 
atrás de dinheiro. Fazia chantagem espiritual, se é que possa haver 
uma coisa dessas. 
   — E... o que é que ele lucrava com isso? 
   — Uma maneira de se divertir. É a única explicação que encontro. 
Gostava de ver as pessoas se encolherem e se retraírem. Creio que 
assim ele se sentia menos verme e mais homem. É uma pose muito 
eficaz com as mulheres. Bastava insinuar que sabia algo e elas logo 
começavam a lhe contar coisas que ele talvez ignorasse. Isso deliciava 
seu senso de humor. Aí ele se punha a pavonear com aquela atitude 
mefistofélica de "Sei de tudo! Sou o grande Shaitana!" Era um 
farsante! 
   — Então acha que ele amedrontou a Miss Meredith dessa maneira? 
— perguntou Poirot, devagar. 
   — A Miss Meredith? — Despard arregalou os olhos. — Não estava 



pensando nela. Ela não tem tipo de quem fique com medo de 
um homem como o Shaitana. 
   — Pardon. O senhor se referia, então, à Mrs. Lorrimer? 
   — Não, não, não. O senhor não entendeu. Eu estava falando de 
modo geral. Não seria fácil assustar a Mrs. Lorrimer. E ela não é  —  
o tipo de mulher que a gente imagine que esconda um segredo 
culposo. Não, eu não estava pensando em ninguém de modo especial. 
   — Referia-se ao método geral? 
   — Exatamente. 
   — Não resta dúvida— concordou Poirot, lentamente. — que um 
homem desse tipo muitas vezes tem uma compreensão 
inteligentíssima das mulheres. Arranca segredos delas... 
   Fez uma pausa. Despard atalhou, impaciente. 
   — É absurdo. O sujeito era um saltimbanco... não tinha nada de 
realmente perigoso. E no entanto as mulheres sentiam medo dele. Do 
jeito mais ridículo. 
   De repente pôs-se em pé. 
   — Puxa.  Passei  do ponto. Fiquei  interessado demais no que 
estávamos discutindo. Até a vista Monsieur Poirot. Olhe lá pra baixo e 
verá minha sombra fiel deixar o ônibus quando eu sair. 
   Apressou-se a cruzar o corredor e desceu a escada. A campainha do 
condutor tilintou. Mas ouviu-se outro sinal antes que houvesse tempo 
de parar. 
   Espiando para a rua lá embaixo, Poirot avistou Despard percorrendo 
a calçada em largos passos. Não se preocupou em^ localizar o homem 
que o seguia. Outra coisa lhe interessava. 
   — Ninguém de modo especial — murmurou consigo mesmo. — 
Pois sim. Tenho minhas dúvidas. 
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O TESTEMUNHO DE ELSIE BATT 
 
 
   O Sargento O'Connor era maldosamente apelidado pelos seus 
colegas na Scotland Yard de "O ideal das domésticas". 
   Não havia dúvida de que era extremamente bonito. Alto, teso, 
espadaúdo, não era tanto a regularidade dos traços quanto o brilho 
safado e afoito de seu olhar que o tornava assim irresistível ao sexo 



frágil. O indiscutível é que o Sargento O'Connor obtinha resultados, e 
com rapidez. 
   Tão rápido que passados apenas quatro dias do assassinato de Mr. 
Shaitana, o Sargento 0'Connor estava sentado nas localidades de três 
xelins e seis pence da revista Por Bem ou por Mal, ao lado de Miss 
Elsie Batt, ex-criada de Mrs. Craddock no número 117 da North 
Audley Street. 
   Depois de lançar cuidadosamente a rede de aproximação, o Sargento 
O'Connor acabava de iniciar a grande ofensiva. 
   — Isso me faz lembrar — ia dizendo — o jeito que um dos meus ex-
patrões costumava agir. Chamava-se Craddock. Era danado como o 
quê. 
   — Craddock — disse Elsie. — Uma vez trabalhei pra uma família 
com esse nome. 
   — Ué, que engraçado. Será que foi a mesma? 
   — Eles moravam na North Audley Street — continuou Elsie. 
   — A minha vinha de muda pra Londres quando saí — confirmou 
O'Connor prontamente. — É, creio que era a North Audley Street. 
Mrs. Craddock tinha uma certa mania por homens. 
   Elsie atirou a cabeça para trás, desdenhosa. 
   — Ela me tirava a paciência. Sempre se queixando e resmungando. 
Nada que a gente fizesse estava direito. 
   — O marido também levava a dele, não é? 
   — Ela vivia queixando-se de que ele não ligava pra ela... que não a 
compreendia. E andava sempre dizendo que estava mal de saúde, 
ofegando e gemendo. Se quer saber a minha opinião, não tinha nada 
de doente! 
   O'Connor deu uma palmada no joelho. 
   — Lembrei-me! Não houve um troço qualquer entre ela e um tal de 
médico? Não eram carne e unha ou coisa que o valha? 
   — Você diz o Dr. Roberts? Ah, que ele era uma simpatia, lá isso 
era. 
   — Vocês, mulheres, são todas iguais — retrucou o Sargento 
O'Connor. — Basta um sujeito não valer nada pra que logo se unam 
pra defendê-lo. Conheço a laia dele. 
   — Não conhece, não, e está completamente enganado a respeito 
dele. Não houve nada dessa espécie em relação a ele. Por acaso tinha 
culpa que a Mrs. Craddock vivesse mandando chamar ele? O que é 
que um médico pode fazer? Quer saber de uma coisa? Ele nem ligava 



pra ela, a não ser como paciente. Ela é que insistia. 
Não o deixava em paz, que esperança. 
   — Estava tudo muito bem, Elsie... não se importa que a chame de 
Elsie, não é? Sinto-me como se tivesse conhecido você a vida inteira. 
   — Pois não conheceu, não! Elsie! Era só o que faltava. 
Atirou a cabeça para trás. 
   — Bom, então está bem. Miss Batt — Lançou-lhe um olhar. — 
Como eu ia dizendo, está tudo muito bem, mas mesmo assim o marido 
deu bronca, não deu? 
   — Um dia ele ficou meio invocado — admitiu Elsie. — Mas quer 
saber de uma coisa? Naquele tempo ele já andava doente. Morreu logo 
em seguida, sabe? 
   — Lembro-me... morreu de um negócio esquisito, não foi? 
   — É, qualquer coisa japonesa... tudo por causa de um pincel de 
barba novo que tinha comprado. Que horror, não é? Não sei por que 
não tomam mais cuidado. Eu nunca mais quis nada que fosse japonês. 
   — Compre tudo inglês, é meu lema — afirmou o Sargento 
O'Connor, sentencioso. — E você ia dizendo que ele e o médico 
tiveram uma briga? 
   Elsie confirmou com a cabeça, divertindo-se em recapitular 
escândalos passados. 
   — O negócio foi feio — disse. — Pelo menos por parte do patrão. O 
Dr. Roberts ficou bem quietinho. Só respondeu: "'Que bobagem". E 
depois: "Como é que você meteu isso na cachola?" 
—   Tudo aconteceu em casa, decerto? 
 — Tudo. A patroa tinha mandado chamar ele. Aí então ela e    o 
patrão começaram de bate-boca e no meio da história chegou o Dr. 
Roberts e o patrão se virou contra ele. 
—  Que foi que ele disse, exatamente? 
— Qra eu, é lógico, não devia ter escutado. O negócio foi lá em cima, 
no quarto da patroa. Achei que estava havendo alguma coisa, então 
peguei a pá do lixo e comecei a limpar a escada. Eu é que não ia 
perder aquilo nem por nada. 
   O Sargento O'Connor apoiava calorosamente esse sentimento, 
refletindo na sorte que tivera em abordar Elsie extra-oficialmente. Se 
fosse interrogada pelo Sargento O'Connor da polícia, teria 
virtuosamente protestado que não havia escutado absolutamente nada. 
 —  Como eu disse — prosseguiu Elsie, — o Dr. Roberts ficou    bem 
quietinho... o patrão é que fazia toda a gritaria. 



—  Que é que ele dizia? — perguntou O'Connor, aproximando-se pela 
segunda vez do ponto vital. 
—  Xingava o doutor pra valer — respondeu Elsie, deliciada. 
 — Como assim? 
   Será que essa moça nunca chegaria a reproduzir palavras e frases? 
 — Ora, muita coisa eu não entendi — reconheceu Elsie. — Havia 
uma porção de palavras complicadas,  "conduta pouco profissional" e 
"aproveitando-se" e coisas assim... e ouvi ele dizer que ia mandar tirar 
o Dr. Roberts da... Ordem dos Médicos, será que foi isso? Qualquer 
coisa parecida. 
   — Está certo — confirmou O'Connor. — Queixar-se ao Conselho 
Médico. 
   — É, ele falou uma coisa dessas. E a patroa estava tendo uma 
espécie de histeria, gritando: "Você nunca se importou comigo. Não 
liga pra mim. Me deixa sozinha ." E eu ouvi ela dizer que o Dr. 
Roberts tinha sido um anjo de bondade pra ela. 
   "Depois o doutor entrou no quarto de vestir com o patrão, e fechou a 
porta do dormitório... eu escutei e ele disse bem assim: "Meu bom 
amigo, você não percebe que sua mulher é uma histérica? Ela não sabe 
o que está dizendo. Pra confessar a verdade, isso tem sido um caso 
dificílimo e exasperante, que eu já teria abandonado há muito tempo, 
se achasse... com...com... uma palavra complicada... ah, sim, 
compatível... isso mesmo... compatível com meu  dever." Foi o que ele 
disse. Falou também qualquer coisa sobre não ultrapassar os limites... 
é... entre o médico e a paciente. Conseguiu que o patrão se acalmasse 
um pouco e aí então ele disse: '"Você vai chegar atrasado no 
escritório, sabe? É melhor ir de uma vez. Reflita sobre tudo com 
calma. Acho que você verá que a história toda não passa de um 
equívoco. Eu vou só lavar as mãos antes de ir visitar meu próximo 
doente. Agora pense bem, meu caro amigo. Eu lhe garanto que tudo 
isso é obra da imaginação tresloucada de sua esposa." 
   "E o patrão respondeu: "Não sei o que pensar." "E saiu... eu, 
naturalmente, estava escovando com toda a força, mas ele nem 
reparou em mim. Mais tarde achei que estava com cara de doente. O 
doutor ficou assobiando, todo alegre, enquanto lavava as mãos no 
quarto de vestir, onde tinha água quente e fria. Não demorou muito, 
também saiu com a maleta dele, falou comigo com a delicadeza e a 
jovialidade de sempre, e desceu a escada bem animado e disposto, 
com a maior naturalidade. Portanto, como vê, eu tenho certeza de que 



ele não havia feito nada de mal. Foi tudo coisa dela. 
   — E aí então o Craddock pegou o tal antraz? 
   — Sim, eu acho até que eleja tinha pegado. A patroa cuidou dele 
com muita dedicação, mas ele morreu, Ah, veio cada coroa linda pro 
enterro!... 
   — E depois? O Dr. Roberts não apareceu mais na casa1. 
   — Não apareceu, não, seu abelhudo!  Você está com má vontade pra 
cima dele. Estou-lhe dizendo que não houve nada de mais.  Se 
houvesse, ele teria casado com ela quando o patrão morreu, não é? E 
ele não casou. Não ia ser besta. Já sabia como ela era, direitinho. Mas 
ela telefonava pra ele sem parar, mas não sei por que ele nunca mais 
apareceu. Aí depois ela vendeu a casa, despediu todo mundo e foi-se 
embora pro Egito. 
   — E durante esse tempo todo você não enxergou o Dr. Roberts. 
   — Não. Ela sim, porque foi no consultório dele pra fazer a tal de... 
como é que se chama... vacina contra o tifo. Voltou com o braço todo 
dolorido. Quer saber de uma coisa? Pra mim ele deixou bem claro que 
não adiantava insistir. Ela não telefonou mais pra ele e embarcou feliz 
da vida, com uma  porção de roupas novas e bonitas... tudo em cores 
claras e alegres, embora fosse em pleno inverno, mas ela disse que lá 
ia estar fazendo sol e calor. 
   — De fato — concordou o Sargento O'Connor. — Ouvi dizer  que 
às vezes é quente até demais. Ela morreu lá. Você já sabia, não  é? 
—  Não, palavra que não. Ora, vejam só! Talvez andasse pior    do que 
eu pensava, coitada. — E com um suspiro acrescentou: — Que será 
que fizeram com todas aquelas roupas bonitas? Lá todo mundo é 
negro, portanto não iam poder usar. 
 —  Acho que você ia ficar um estouro nelas — disse o Sargento  
O'Connor. 
   — Descarado — ralhou Elsie. 
   — Bem, você não terá que suportar o meu descaramento por    muito 
mais tempo — retrucou o Sargento 0'Connor. — Vou ter que fazer 
uma viagem de negócios pra minha firma. 
   — Pretende demorar? 
—  Talvez precise ir pro exterior — respondeu o Sargento. 
   Elsie ficou com a cara no chão. 
   Embora desconhecesse o famoso poema de Lord Byron: Nunca 
Amei uma Terna Gazela, naquele momento seus sentimentos eram 
idênticos. Pensou consigo mesma: Que gozado, todos os que são de 



fato atraentes nunca dão em nada. Ah, paciência, sempre tem o Fred. 
   O que é um alívio, pois mostra que a súbita incursão do Sargento 
O'Connor na vida de Elsie não a afetou de maneira permanente. Fred 
talvez até tivesse saído lucrando! 
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O TESTEMUNHO DE RHODA DAWES 
 
   Rhoda Dawes saiu do Debenham e estacou pensativa na calçada. Em 
seu rosto lia-se a indecisão. Tinha fisionomia expressiva, cada emoção 
fugaz revelando-se numa expressão rapidamente cambiante. 
   Nesse momento, de forma bem nítida, o rosto de Rhoda dizia: 
   — Vou ou não vou? Eu gostaria de... Mas talvez não deva. 
   — Táxi, senhorita? — perguntou-lhe o porteiro, pressuroso. 
Rhoda sacudiu a cabeça. 
   Uma mulher volumosa, sobraçando embrulhos com expressão 
ansiosa de quem faz-compras-de-Natal-com-antecedência no 
semblante, investiu como uma bala de canhão contra ela. Mesmo 
assim, porém, Rhoda continuou imóvel, tentando resolver o que faria. 
   Fragmentos caóticos de idéias passavam feito relâmpagos pela sua 
cabeça. Afinal, por que não? Ela me convidou... Mas vai ver que diz a 
mesma coisa pra todo mundo. Não espera que a levem a sério... Ora, 
afinal de contas, a Anne não quis que eu fosse junto. Deixou bem 
claro que preferia ir visitar o advogado sozinha com o Major 
Despard... E por que não? Quem é que não sabe que três é demais... E 
eu realmente não tenho nada a ver com a história. E depois não é que 
eu fizesse questão de encontrar o Major Despard... Mas é tão 
simpático... Acho que deve ter ficado caidinho pela Anne, Os homens 
não se dão a tanto incômodo, a menos que... Quero dizer, nunca se 
trata apenas de gentileza. 
   Um garoto de recados esbarrou em Rhoda e em tom de censura 
pediu-lhe: 
   — Perdão, senhorita. 
   Ah, meu Deus, pensou Rhoda. Não posso ficar parada aqui o dia 
inteiro. Só porque sou tão idiota que não consigo decidir-me... tenho a 
impressão de que aquele casaco vai combinar incrivelmente bem com 



aquela saia. Será que marrom não seria mais prático que verde? Não, 
acho que não. Ora, anda de uma vez, vou ou não vou? Três e meia... a 
hora não pode ser mais oportuna... quer dizer, não parece que estou 
filando uma refeição ou sei lá o quê. Seja como for, bem que eu podia 
ir só pra ver. 
   Atravessou a rua. dobrou à direita e depois à esquerda, subiu a 
Harley Street, parando finalmente à altura do prédio de apartamentos 
que Mrs. Oliver sempre descrevia vagamente como "no meio das 
casas de saúde". 
   Afinal, ela não me vai comer, pensou Rhoda, entrando resoluta no 
prédio. 
   O apartamento de Mrs. Oliver ficava no último andar. Um 
funcionário de uniforme a fez entrar no elevador, deixando-a num 
elegante tapete novo diante de uma porta verde clara. 
   Que horror, pensou Rhoda. Pior que ir ao dentista. Mas agora tenho 
que ir até o fim. 
   Corada de constrangimento, apertou a campainha. 
   A porta foi aberta por uma empregada velhusca. 
   — A Mrs... será que eu... a Mrs. Oliver está em casa? — perguntou 
Rhoda. 
   A empregada recuou. Rhoda entrou; foi conduzida a uma sala de 
estar na mais completa desordem. 
   — Que nome devo anunciar, por favor? — perguntou a empregada. 
   — Ah... hum... Miss Dawes... Miss Rhoda Dawes. 
   A empregada retirou-se. Depois do que a Rhoda pareceu mais ou 
menos um século mas na verdade durou exatamente um minuto e 
quarenta e cinco segundos, voltou. 
   — Quer passar por aqui, senhorita? 
   Mais corada do que nunca, Rhoda acompanhou-a. Cruzaram um 
corredor, dobraram ao fundo e uma porta se abriu. Toda nervosa, ela 
entrou no que a princípio, a seus olhos estarrecidos, deu impressão de 
ser uma selva africana! 
   Pássaros — uma porção de pássaros, papagaios, araras, pássaros não 
classificados pela ornitologia, misturavam-se para dentro e para fora 
do que parecia uma floresta primeva. No meio dessa balbúrdia de 
pássaros e vida vegetal, Rhoda percebeu uma precária mesa de 
cozinha, com a máquina de escrever em cima, pilhas de papel 
datilografado espalhadas pelo soalho, e Mrs. Oliver, toda escabelada, 
levantando-se de uma cadeira periclitante. 



    
— Minha cara, que prazer em vê-la — exclamou Mrs. Oliver    
estendendo a mão suja de papel carbono e tentando, com a outra, 
arrumar o cabelo, proeza totalmente impossível. 
   Uma sacola de papel, atingida pelo seu cotovelo, caiu da 
escrivaninha e maçãs rolaram com estrépito por todos os lados. 
   — Não faz mal, minha cara, não se incomode, alguém depois 
junta tudo qualquer hora dessas. 
   Um tanto ofegante, Rhoda levantou-se da posição curvada, com 
cinco maçãs nas mãos. 
   — Ah, obrigada... não, eu não devo colocá-las de novo na 
sacola. Acho que se rasgou. Ponha em cima da lareira. Isso mesmo. 
Muito bem: agora sente-se e vamos conversar. 
   Rhoda aceitou uma segunda cadeira precária e focou os olhos na 
dona da casa. 
   — Puxa, sinto imensamente. Não estou interrompendo ou coisa que 
o valha? — perguntou, ainda sem fôlego. 
   — Bem, está e não está — respondeu Mrs. Oliver. — Eu estou 
trabalhando, como vê. Mas esse meu horrível finlandês se meteu numa 
enrascada dos diabos. Fez uma dedução tremendamente inteligente 
com um prato de vagens e, agora que ele acaba de descobrir veneno 
letal no recheio de salva e cebola do ganso pra festa de São Miguel é 
que fui lembrar-me que na festa de São Miguel não há mais vagens. 
   Eletrizada por essa espreitadela no mundo íntimo da criação dos 
romances policiais, Rhoda sugeriu ofegante: 
   — Podiam ser enlatadas. 
   — Claro que podiam — concordou Mrs. Oliver, em dúvida. 
— Mas isso, de certo modo, estragaria a questão. Estou sempre me 
atrapalhando com a horticultura e coisas assim. As pessoas me 
escrevem e dizem que misturei todas as flores na época errada. Como 
se importasse... e afinal qualquer loja de Londres expõe todas juntas. 
   — Lógico que não importa — afirmou Rhoda lealmente. — Ah, 
Mrs. Oliver, escrever deve ser uma maravilha. 
   Mrs. Oliver esfregou a testa com o dedo sujo de papel carbono e 
perguntou: 
   — Por quê? 
   — Oh — fez Rhoda, meio desapontada. — Porque sim. Deve ser 
maravilhoso simplesmente sentar e escrever um livro inteiro. 
   — Não é bem assim que acontece — retrucou Mrs. Oliver. — A 



gente realmente tem que pensar, sabe? E pensar é sempre maçante. E é 
preciso planejar as coisas. E depois, de vez em quando, a gente se 
mete num beco sem saída que parece que nunca mais tem fim... mas 
tem! Escrever não é especialmente divertido. É um trabalho duro 
como qualquer outro. 
   — Não dá impressão de ser — comentou Rhoda. 
   — Pra  você — disse  Mrs.  Oliver,  — porque  não  está obrigada a 
fazê-lo! Pra mim é um trabalho danado. Há dias em que só consigo ir 
adiante me repetindo uma porção de vezes a quantidade de dinheiro 
que vou ganhar pelos direitos do meu próximo folhetim. Isso estimula 
a gente, sabe9 O mesmo acontece com  a conta bancária, quando se vê 
que está sem fundos. 
   — Nunca supus que a senhora mesma datilografasse seus livros — 
disse Rhoda. — Julguei que tivesse secretária. 
   — Ah, mas eu já tive uma, pra quem eu tentava ditar, mas ela era 
tão competente que sempre me deprimia. Eu achava que ela sabia 
muito mais sobre inglês, gramática, parágrafos e ponto e vírgula do 
que eu; até me dava uma espécie de complexo de inferioridade. 
Depois procurei conseguir outra, totalmente incompetente, mas como 
é natural, também não deu certo. 
   — Deve ser maravilhoso poder imaginar coisas — disse Rhoda. 
   — Imaginar pra mim não é difícil — retrucou Mrs. Oliver, faceira. 
—O que incomoda é ter de escrevê-las. Eu sempre penso que já 
terminei e depois, quando faço a contagem, descubro que só escrevi 
trinta mil palavras em vez de sessenta e aí tenho que inventar outro 
crime e dar um jeito pra que a heroína seja raptada de novo. É tudo 
muito maçante. 
   Rhoda não retrucou. Fitava Mrs. Oliver com a reverência que a 
juventude sente pelas celebridades — com um leve ressaibo de 
decepção. 
   — Gosta do papel da parede? — perguntou Mrs. Oliver, acenando 
vagamente com a mão. — Sou tremendamente louca por pássaros. A 
folhagem é pra ser tropical. Me dá impressão de que o dia está quente, 
mesmo quando está gélido. Não sou capaz de fazer nada se não me 
sinto extremamente agasalhada. Mas o Sven Hjerson quebra gelo ao 
tomar banho todas as manhãs! 
   — Acho tudo formidável — disse Rhoda. — E a senhora é 
tremendamente gentil em dizer que não estou interrompendo. 
   — Vamos tomar um pouco de café com torrada — sugeriu Mrs. 



Oliver. — Café bem preto e torradas bem quentes. Estou sempre 
disposta a comer a qualquer hora. 
   Foi até a porta, abriu-a, e chamou. Depois voltou e perguntou: 
 — O que a trouxe à cidade? Veio fazer compras? 
 — Sim, estive fazendo algumas. 
—   A Miss Meredith também veio? 
 —   Veio, mas foi ver um advogado com o Major Despard. 
 —   Advogado, é? — as sobrancelhas de Mrs. Oliver arquearam, 
inquisitivas. 
—  É. Sabe, o Major Despard disse que ela devia contratar um. Ele 
tem sido tremendamente gentil... realmente. 
—  Eu também fui — lembrou Mrs. Oliver, — mas parece que não 
deu muito bom resultado, não foi? De fato, acho até que sua amiga 
ficou meio ressentida com minha visita. 
   — Ah, não ficou, não... tenho certeza de que não — Rhoda 
remexeu-se na cadeira, num paroxismo de embaraço. — Foi realmente 
uma das razões por que eu quis vir hoje... pra explicar. A senhora vê, 
eu logo notei que a senhora havia interpretado mal. Ela de fato parecia 
estar muito indelicada, mas não se tratava disso. Quero dizer, não 
tinha nada a ver com sua chegada. Foi por causa de uma coisa que a 
senhora disse. 
   — Uma coisa que eu disse? 
   — É, claro que a senhora não podia adivinhar. Foi apenas um 
comentário desastroso. 
   — Que foi que eu disse? 
— Tampouco espero que se lembre. Foi só a maneira de dizer. A 
senhora falou qualquer coisa a respeito de acidente e veneno. 
   — Falei? 
   — Eu sabia que provavelmente não ia se lembrar. Sim, a senhora 
veja, a Anne uma vez teve uma experiência pavorosa. Estava numa 
casa onde uma mulher tomou um pouco de veneno... tinta pra chapéu, 
acho eu... confundindo com outra coisa. E morreu. É lógico que isso 
foi um choque terrível prà Anne. Ela não suporta pensar ou falar 
naquilo.  E  seu comentário,  naturalmente, lhe reavivou a lembrança. 
Ela esfriou e ficou toda empertigada e esquisita, como sempre, aliás. E 
eu vi que a senhora havia notado. E não podia explicar nada na frente 
dela. Mas queria que a senhora soubesse que não era o que a senhora 
imaginou. Não se tratava de ingratidão da parte dela. 
   Mrs. Oliver olhou para o rosto corado e ansioso de Rhoda. 



   — Entendo — retrucou, devagar. 
   — A Anne é incrivelmente sensível — continuou Rhoda. — E não 
gosta de... bem, de enfrentar as coisas. Se algo a contraria, prefere não 
tocar no assunto... embora isso de fato não seja nada bom... pelo 
menos eu acho que não é. Falando ou deixando de falar, os problemas 
continuam de pé. Fingindo que não existem, a gente apenas se esquiva 
deles.. Gosto muito mais de discutir tudo abertamente, por mais 
penoso que seja. 
   — Ah — exclamou Mrs. Oliver baixinho, — mas você. minha 
cara. é um soldado. A sua Anne não é. 
   Rhoda avermelhou. 
   — A Anne é um amor. 
Mrs. Oliver sorriu. 
   — Eu não disse que ela não era — retrucou. — Disse apenas que 
não tinha o seu tipo especial de coragem. 
   Soltou um suspiro e depois, de maneira bastante inesperada para a 
moça, perguntou: 
   — Você acredita no valor da verdade, minha cara, ou não? 
   — Claro que acredito — respondeu Rhoda, de olhos arregalados. 
   — Sim, você diz isso, mas talvez não tenha pensado bem antes de 
responder. A verdade às vezes dói... e destrói as ilusões da gente. 
   — Mesmo assim, prefiro-a — afirmou Rhoda. 
   — Eu também. Mas não sei se nossa resolução é sábia. 
   — Por favor — pediu Rhoda, bem séria, — não diga à Anne que lhe 
contei, sim? Ela podia não gostar. 
   — Eu certamente nem sonharia em fazer uma coisa dessas. Isso foi 
há muito tempo? 
   — Há cerca de quatro ou cinco anos. É estranho, não é, como as 
mesmas coisas vivem repetindo-se prà gente. Eu tive uma tia que 
estava sempre em naufrágios. E eis aqui a Anne, metida em duas 
mortes repentinas... só que, naturalmente, essa última é muito pior. 
Um assassinato é bastante horrível, não é? 
   — É, sim. 
   O café preto e a torrada quente com manteiga apareceram nesse 
instante. Rhoda comeu e bebeu com prazer infantil. Era emocionante 
partilhar da refeição íntima de uma celebridade. 
   Quando terminaram, levantou-se e disse: 
 — Espero sinceramente não ter interrompido demais. Será que não se 
importaria... digo, a senhora não se incomodaria muito se eu lhe 



mandasse um de seus livros pra autografá-lo? 
   Mrs. Oliver riu. 
   — Oh, eu posso fazer pra você algo melhor do que isso. — Abriu 
um armário no outro lado da sala. — Qual que você prefere? Eu tenho 
um fraco todo especial pelo “O Caso do Segundo Peixinho Dourado”. 
Não é uma droga tão irremediável quanto o resto. 
   Meio escandalizada de escutar uma autora descrever desse modo os 
rebentos de sua pena, Rhoda aceitou prontamente. Mrs. Oliver pegou 
o livro, abriu-o, inscreveu sua assinatura com um floreio exagerado, e 
entregou-o á Rhoda. 
   — Cá está. 
   — Muito agradecida. Não imagina como me diverti. Tem certeza de 
que não se importou com a minha visita? 
   — Eu queria que você viesse — afirmou Mrs. Oliver. E depois de 
uma ligeira pausa acrescentou: — Você é uma criança simpática. 
Passe bem. Cuide bem de você, minha cara. 
   — Ué, por que disse isso? — murmurou consigo mesma, enquanto a 
porta fechava-se atrás da visitante. 
   Sacudiu a cabeça, despenteou o cabelo e voltou à magistral 
dissecação do recheio de salva e cebola de Sven Hjerson. 
 
    
  18  
 

INTERVALO PARA O CHÁ 
 
   Mrs. Lorrimer saiu de determinada porta na Harley Street. Hesitou 
um instante no alto da escada e depois desceu lentamente os degraus. 
   Havia uma expressão curiosa em seu rosto — muito de feroz 
determinação e estranha indecisão. Curvou um pouco a testa, como se 
quisesse concentrar-se nalgum problema totalmente absorvente. 
   Foi então que avistou Anne Meredith na calçada oposta. Anne 
estava parada, contemplando um grande prédio de apartamentos logo 
na esquina. 
   Mrs. Lorrimer vacilou e por fim cruzou a rua. 
   — Como vai, Miss Meredith? 
Anne teve um sobressalto e virou-se. 
   — Ah, como vai a senhora? 
   — Ainda em Londres? — indagou Mrs. Lorrimer. 



   — Não. Vim só por hoje. Pra resolver uma questão legal. 
Seus olhos continuavam desviando-se para o grande prédio de 
   apartamentos. 
   — Aconteceu alguma coisa? — perguntou Mrs. Lorrimer. 
Anne assustou-se de maneira culposa. 
   — Alguma coisa? Oh. não, que podia ter acontecido? 
   — Você está olhando como se estivesse com algum problema. 
— Não estou, não... bem, quer dizer, estar eu estou... mas    não é nada 
importante; uma coisa bem tola. Riu um pouco. 
   — E só que — continuou, — achei que tinha visto a minha amiga... 
a moça com quem eu moro... entrar ali, e fiquei pensando se não teria 
ido visitar a Mrs. Oliver. 
   — É ali que mora a Mrs. Oliver? Não sabia. 
   — Pois  c.  Outro  dia  ela esteve  lá em casa,  nos  deu o endereço e 
convidou pra irmos visitá-la. Fiquei pensando se era a Rhoda que eu 
vira ou não. 
   — Não quer entrar pra ver? 
   — Não. prefiro não fazer isso. 
   — Venha tomar chá comigo — convidou Mrs. Lorrimer. — Há uma 
confeitaria bem perto daqui que eu conheço. 
   — É  muita  gentileza  de  sua parte  —  agradeceu Anne. hesitante. 
   Desceram a rua lado a lado e dobraram numa lateral. Numa pequena 
pastelaria serviram-lhes chá com bolinhos. Não conversaram muito. 
Cada uma delas parecia achar o silêncio da outra repousante. 
   De repente Anne perguntou. 
   — Mrs. Oliver não foi visitá-la? 
Mrs. Lorrimer sacudiu a cabeça. 
   — Ninguém esteve lá em casa... com exceção de Monsieur Poirot. 
   — Não pretendi... — começou Anne. 
   — Ah, não? Pois pensei — atalhou Mrs. Lorrimer. 
   A moça ergueu os olhos — um olhar rápido, assustado. Viu 
qualquer coisa na fisionomia de Mrs. Lorrimer que pareceu 
tranqüilizá-la. 
   — Ele não foi procurar-me — disse devagar. 
Houve uma pausa. 
   — O Superintendente Battle não esteve em sua casa? — perguntou 
Anne. 
   — Oh, sim, naturalmente — respondeu Mrs. Lorrimer. 
   — Que espécie de coisas ele queria saber? — indagou Anne. 



hesitante. 
   Mrs. Lorrimer soltou um suspiro de exaustão. 
   — As coisas de costume, suponho. Perguntas de rotina. Ele se 
mostrou muito simpático cm relação a tudo. 
   — Imagino que tenha entrevistado todo mundo. 
   — Creio que sim. 
Houve outra pausa. 
   — Mrs. Lorrimer — perguntou Anne, — a senhora acha... que eles 
algum dia vão descobrir quem foi? 
   Tinha os olhos pregados no prato. Não viu a expressão de 
curiosidade no olhar da mulher mais velha ao contemplar a cabeça    
pendida. 
—  Não sei respondeu Mrs. Lorrimer baixinho. 
—  Não é lá... muito agradável, não é? — murmurou Anne. 
   O rosto de Mrs. Lorrimer registrou aquele mesmo olhar de avaliação 
curiosa e no entanto compreensiva. 
   — Que idade você tem. Anne Meredith? — perguntou. 
 — Eu... eu? — gaguejou a moça. — Vinte e cinco. 
  —  E eu, sessenta e três — disse Mrs. Lorrimer. E depois, lenta: — 
Você tem toda a vida pela frente. 
   Anne estremeceu. 
—  Posso ser atropelada por um ônibus ao voltar pra casa —    
retrucou. 
—   Sim, é verdade. Ao passo que eu... talvez não. 
   Mrs. Lorrimer disse isso de um jeito estranho. Anne olhou-a com 
espanto. 
   — A vida é um negócio difícil — continuou Mrs. Lorrimer. 
— Você vai ver, quando chegar a minha idade. Exige uma coragem 
infinita e muita resignação. E no fim a gente se pergunta: "Valeu a 
pena?" 
 — Oh, não, por favor! — exclamou Anne. 
   Mrs. Lorrimer riu, retomando a costumeira pose autoritária. 
   — É meio vulgar dizer coisas lúgubres sobre a vida — opinou. 
Chamou a garçonete e pagou a conta. 
   Ao cruzarem a porta, um táxi ia passando devagar e Mrs. Lorrimer 
fez sinal para que parasse. 
   — Não quer uma carona'? — perguntou. — Vou pro lado sul do 
Hyde Park. 
   O rosto de Anne se iluminou. 



   — Não, obrigada. Estou vendo minha amiga dobrar a esquina. Fico-
lhe muito grata, Mrs. Lorrimer. Até logo. 
   — Até logo. Felicidades — disse a mais velha. 
O táxi saiu rodando e Anne apressou o passo. 
   O rosto de Rhoda iluminou-se ao deparar com a amiga, mas logo 
mudou para uma expressão ligeiramente culpada. 
   — Rhoda, você foi visitar a Mrs. Oliver? — interpelou Anne. 
   — Olhe, pra falar a verdade, fui. 
   — E eu acabo de pegá-la em flagrante. 
   — Não sei o que você quer dizer com isso. Vamos descer por aqui e 
tomar o ônibus. Você saiu sozinha com seu namorado. Julguei que ao 
menos ele fosse convidar você pra tomar chá. 
   Anne ficou um instante calada — uma voz retinia em seus    
ouvidos: "Não daria pra gente ir buscar sua amiga nalgum lugar pra 
tomarmos chá todos juntos?" 
   E a resposta que dera — afobada, sem levar tempo para pensar: 
"Agradeço-lhe imensamente, mas já nos comprometemos a tomar chá 
com outras pessoas.'' 
   Uma mentira — e uma mentira tão tola. A maneira idiota com que 
se diz a primeira coisa que ocorre à cabeça, em vez de demorar dois 
minutos para pensar. Poderia ter dito perfeitamente: "Obrigada, mas a 
minha amiga tem que sair pra comer." Isto é, caso não quisesse, como 
não queria, que Rhoda também fosse junto. 
   Que coisa estranha, a maneira como não havia querido a companhia 
de Rhoda. Queria, definitivamente, guardar Despard só para si. Tinha 
sentido ciúmes. Ciúmes de Rhoda. Rhoda era tão inteligente, tão 
disposta a conversar, tão cheia de entusiasmo e de vida. Na outra noite 
o Major Despard olhara como se achasse Rhoda simpática. Mas era 
ela, Anne Meredith, que fora visitar. Rhoda era assim. Não fazia de 
propósito, mas deixava a gente em segundo plano. Não, 
positivamente, não queria que Rhoda fosse junto. 
   Mas tinha manobrado a coisa da maneira mais idiota, ficando 
atarantada daquele jeito. Se tivesse sido mais hábil, a essa hora estaria 
talvez tomando chá com o Major Despard no clube dele ou noutro 
lugar qualquer. 
   Sentia-se definitivamente aborrecida com Rhoda. Rhoda era um 
estorvo. E a troco do quê fora visitar Mrs. Oliver? 
   — Por que você foi visitar a Mrs. Oliver? — perguntou em voz alta. 
   — Ora, ela nos convidou. 



   — Sim, mas não supus que estivesse falando realmente sério. Acho 
que ela sempre diz isso. 
   — Pois  estava falando  sério  mesmo.  Foi  tremendamente 
simpática... não podia ser mais. Deu-me um de seus livros. Veja. 
   Rhoda exibiu o troféu. 
   — Sobre  o  que  vocês  conversaram?  —  indagou  Anne, 
desconfiada. — Não sobre mim, espero? 
   — Espiem só que pretensão! Não. 
— Mas vocês falaram? Falaram sobre   o... o crime? 
   — Só sobre os crimes dela. Ela está escrevendo um onde entra 
veneno na salva e nas cebolas. Foi incrivelmente humana... e disse que 
escrever dava muito trabalho, explicou que se atrapalhava toda com as 
tramas, e tomamos café preto com torradas quentes na manteiga — 
concluiu numa explosão de triunfo. 
   Depois acrescentou: 
 —  Oh, Anne, você quer o seu chá. 
—   Não quero, não. Já tomei, com a Mrs. Lorrimer. 
— Com a Mrs. Lorrimer? Não é a que... que também estava    lá? 
   Anne confirmou. 
  — Onde você a encontrou? Foi visitá-la? 
  — Não. Passei por ela na Harley Street. 
  — Como é que ela se portou? 
   — Não sei — respondeu Anne, devagar. — Estava... meio    
esquisita. Muito diferente daquela noite. 
—  Você ainda acha que foi ela? — perguntou Rhoda. 
   Anne ficou uns instantes em silêncio. Depois respondeu: 
—  Sei lá. Não falemos mais nisso, Rhoda! Você sabe que eu detesto 
discutir essas coisas. 
— Está bem, querida. Que tal o advogado? Todo secarrão e    
jurídico? 
   — Bastante esperto. 
   — Parece ótimo. — Esperou e por fim indagou: — E o Major 
Despard? 
   — Fbi muito delicado. 
   — Ele está apaixonado por você, Anne. Tenho certeza. 
   — Rhoda, não diga bobagens. 
   — Pois você vai ver. 
   Rhoda começou a cantarolar sozinha. Pensou: Claro que está 
apaixonado por ela. A Anne é tremendamente bonita. Mas meio sem 



sal... Nunca será capaz de tomar a iniciativa. Sou capaz de apostar 
que, se visse uma cobra, começaria logo a gritar. Os homens sempre 
se engraçam com mulheres que não lhes convém. 
   Depois disse em voz alta: 
   — Esse ônibus nos deixa em Paddington. Vamos chegar bem na 
hora de pegar o trem das quatro e quarenta e oito. 
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CONFERÊNCIA 
 
   O telefone tocou na sala de Poirot e uma voz respeitosa se fez ouvir: 
   — O Sargento O'Connor. O Superintendente Battle envia-lhe 
cumprimentos e pergunta se não daria pra Mr. Hercule Poirot passar 
na Scotland Yard às onze e meia? 
   Poirot respondeu pela afirmativa e o Sargento 0'Connor desligou. 
   Eram 11 h30m em ponto quando Poirot desceu do táxi à porta da 
Nova Scotland Yard — para ser logo agarrado por Mrs. Oliver. 
   — Monsieur Poirot. Que ótimo! Quer vir em minha ajuda? 
   — Enchanté, madame. Que posso fazer? 
   — Pagar o táxi pra mim. Não sei como foi mas saí com a bolsa onde 
guardo o dinheiro quando viajo pro estrangeiro e o homem 
simplesmente se recusa a aceitar francos, liras ou marcos! 
   Poirot tirou galantemente um pouco de troco miúdo do bolso e 
depois entrou junto com Mrs. Oliver no prédio. 
   Foram levados à sala particular de Battle. O Superintendente estava 
sentado atrás de uma mesa, com aspeto mais impassível do que nunca. 
   — Tal qual uma peça de escultura moderna — cochichou Mrs. 
Oliver a Poirot. 
   Battle levantou-se, apertou a mão de ambos e todos sentaram. 
 — Achei que já era hora de fazer uma pequena reunião — disse 
Battle. — Vocês gostariam de saber como me saí e eu gostaria de 
saber como vocês se saíram. Estamos só esperando pelo Coronel Race 
e aí então... 
   Mas nesse momento a porta abriu e o Coronel apareceu. 
   — Desculpe o  atraso. Battle.  Como vai  a senhora, Mrs. Oliver? 
Alô. Monsieur Poirot. Sinto muito se os fiz esperar. Mas devo 
embarcar amanhã e tive uma porção de coisas a fazer. 
   — Pra onde o senhor vai? — perguntou Mrs. Oliver. 



   — Uma pequena excursão de caça... lá pelo Baluchistão.  
Poirot sorriu irônico. 
   — Não anda havendo uma série de revoltas naquela região? Vai ter 
que tomar cuidado. 
   — É o que pretendo — retrucou Race. sério, mas seus olhos 
piscaram. 
   — O senhor apurou alguma coisa pra nós? — indagou Battle. 
   — Apurei  a  informação  que  você  queria  a  respeito  do Despard. 
Cá está... — empurrou-lhe uma pilha de papéis. — Aí tem uma porção 
de datas e lugares. A maioria sem a mínima importância, a meu ver. 
Nada contra ele. E um sujeito sólido. Folha corrida totalmente 
irrepreensível. Segue á risca a disciplina. Os nativos de todas as partes 
gostam e confiam nele. Um dos apelidos embaraçosos que lhe deram 
na África, onde têm mania por essas coisas, é "O homem que mantém 
a boca calada e julga com imparcialidade". Na opinião geral das raças 
brancas. Despard é um Pucka Saihib'. Esplêndida pontaria. Cabeça 
fria. Geralmente sagaz e digno de confiança. Autêntico cavalheiro. 
   Sem se comover com esses elogios, Battle perguntou: 
   — Nenhuma morte súbita relacionada com ele? 
   — Frisei esse ponto de modo especial. Ele tem um magnífico 
socorro pro seu crédito. Salvou um amigo das garras de um leão. 
   Battle suspirou. 
   — Não é de socorros que eu preciso. 
   — Você é um camarada persistente, Battle. Só há um incidente que 
logrei apurar que talvez se enquadrasse no que você procura. Uma 
viagem ao interior da América do Sul. O Despard acompanhou o 
Professor Luxmore, o célebre botânico, e a mulher dele. O professor 
morreu de febre e foi enterrado num lugar qualquer lá pelo Amazonas. 
   — Febre... é? 
— Febre. Mas vou fazer jogo honesto com você. Um dos    
carregadores nativos, que foi despedido por roubo, por sinal contou 
uma história de que o professor não tinha morrido de febre mas sim de 
um tiro. O boato nunca foi levado a sério. Talvez tivesse chegado a 
hora de levá-lo. 
   Race sacudiu a cabeça. 
—  Estou-lhe expondo os fatos. Você os pediu e tem o direito    de 
sabê-los, mas eu seria capaz de jurar que não foi o Despard quem fez a 
sujeira da outra noite. Ele é um homem branco. Battle. 
  —  Incapaz de assassinar, quer dizer? 



   O Coronel Race hesitou. 
   — Incapaz do que eu  chamaria de assassinar...  sim — respondeu. 
   — Mas não incapaz de matar um homem pelo que a ele pareceriam 
motivos justos e suficientes, não é assim? 
   — Em tal caso seriam motivos justos e suficientes! 
Battle sacudiu a cabeça. 
   — Não se pode deixar os seres humanos julgarem outros seres 
humanos e fazerem justiça pelas próprias mãos. 
   — Isso acontece, Battle... isso acontece. 
   — Mas não devia... aí é que está. O que é que o senhor acha, 
Monsieur Poirot? 
   — Concordo com você. Battle. Sempre desaprovei o assassinato. 
   — Que maneira mais deliciosa de colocar a questão — retrucou 
Mrs. Oliver. — Até parece que se trata de caça à raposa ou de matar 
aigrettes pra fazer chapéu. O senhor não acha que existem pessoas que 
deviam ser assassinadas? 
   — E bem possível. 
   — Pois então! 
   — A senhora não compreende. Não é tanto a vítima que me 
preocupa. É o efeito que causa no caráter do assassino. 
   — E que me diz da guerra? 
   — Na guerra não se exerce o direito do julgamento particular. Isso é 
que é perigoso. Quando um homem se convence de que sabe quem 
deve continuar vivendo e quem não deve... então já está a caminho de 
se tornar o criminoso mais perigoso que existe, o assassino arrogante 
que não mata por lucro, mas por um ideal. Ele usurpa as funções de le 
bon Dieu. 
   O Coronel Race levantou-se. 
   — Lamento não poder ficar. Tenho muito que fazer. Gostaria de ver 
o fim desse negócio. Não me surpreenderia se não houvesse   nenhum. 
Ainda que vocês descubram quem foi, vai ser quase impossível 
provar. Eu lhes dei os fatos que queriam mas na minha opinião o 
Despard não é o culpado. Não creio que jamais tenha cometido um 
crime. O Shaitana talvez tivesse ouvido falar nalgum boato truncado 
sobre a morte do Professor Luxmore, mas não acredito que fosse mais 
do que isso. O Despard é um homem branco, e não creio que jamais 
tenha assassinado alguém. Essa é minha opinião. E conheço algo 
sobre os homens. 
— Como é a Mrs. Luxmore? — perguntou Battle. 



   — Ela mora em Londres, portanto você pode verificar por si mesmo. 
Encontrará o endereço no meio desses papéis. Fica lá por South 
Kensington. Mas repito. Despard não é o culpado. 
   O Coronel Race saiu da sala com o silencioso passo saltitante do 
caçador. 
   Battle meneou a cabeça, pensativo. enquanto a porta se fechava. 
 — Ele provavelmente tem razão — disse. — Claro que o 
Coronel Race conhece os homens. Mas mesmo assim a gente não se 
pode fiar em nada. 
   Deu uma olhada na pilha de documentos que Race tinha depositado 
em cima da mesa. de vez em quando tomando uma nota a lápis no 
bloco a seu lado. 
   — Como é. Superintendente Battle — perguntou Mrs. Oliver 
   — o senhor não nos vai dizer o que andou fazendo? 
   Ele ergueu a cabeça e sorriu, um sorriso tímido que lhe tendeu o 
rosto impassível de lado a lado. 
   — Isso tudo é muito irregular,  Mrs.  Oliver.  Espero que 
compreenda. 
   — Bobagem — retrucou Mrs. Oliver. — Nem por um momento 
supus que o senhor nos fosse contar algo que não quisesse. 
   Battle sacudiu a cabeça. 
   — Não — declarou com firmeza. — Cartas na mesa. Esse é o lema 
pra esse negócio. Pretendo fazer jogo limpo. 
   Mrs. Oliver puxou a cadeira para mais perto. 
   — Conte logo — implorou. 
   — Antes de mais nada — começou o Superintendente Battle, —
direi o seguinte: no que diz respeito ao verdadeiro assassino de Mr. 
Shaitana. o que sei não vale nada. Não há o mínimo indício ou pista de 
qualquer espécie entre os papéis dele. Quanto aos outros quatro, 
mandei segui-los, naturalmente, mas sem nenhum resultado palpável. 
Mas isso já era de esperar. Não. como diz o Monsieur Poirot. só resta 
uma esperança ... o passado. Descobrir que crime exatamente, se 
houver, essas pessoas cometeram... e isso talvez revele quem cometeu 
esse último. 
—  E então, o senhor descobriu alguma coisa? 
—  Obtive informação sobre um deles. 
   — Qual? 
   — O Dr. Roberts. 
   Mrs. Oliver olhou-o empolgada pela expectativa. 



   — Como o Monsieur Poirot aqui sabe. experimentei todos os tipos 
de teorias. Estabeleci o fato bem claro de que nenhum parente 
próximo do doutor havia sofrido morte súbita. Explorei ao máximo 
todos os ângulos e tudo se reduz a uma única possibilidade... e mesmo 
assim bastante remota. Alguns anos atrás, o Roberts deve ter cometido 
uma imprudência, no mínimo, com uma de suas pacientes. Talvez não 
houvesse nada na coisa... provavelmente não houve, mas a mulher era 
do gênero emotivo histérico que gosta de fazer cenas, ou então o 
marido ficou sabendo do que se passava ou a esposa confessou. Seja 
como for, ia haver o diabo pro lado do médico. O marido indignado, 
ameaçando denunciá-lo ao Conselho Geral de Medicina... o que 
provavelmente significaria a ruína de sua carreira profissional. 
   — Que aconteceu? — perguntou Mrs. Oliver ofegante. 
   — Pelo jeito, o Roberts conseguiu acalmar temporariamente a 
indignação do marido... que morreu de antraz quase logo em seguida. 
   — Antraz? Mas isso não é doença de gado? 
O Superintendente sorriu. 
   — Exatamente, Mrs. Oliver. Não se trata de veneno de flechas de 
índios sul-americanos que não deixam rastro! A senhora talvez se 
lembre, naquele tempo todo mundo andou bastante apavorado por 
causa de uns pincéis de barba de fabricação barata que estavam 
infeccionados. Ficou provado que a causa da infecção do Craddock foi 
um desses pincéis. 
   — E foi o Dr. Roberts quem tratou dele? 
   — Oh, não. Ele é muito sabido pra cair numa dessas. Eu diria que o 
Craddock, de qualquer maneira, não concordaria que fosse ele. A 
única prova que obtive... insignificante, por sinal... é que entre os 
pacientes do doutor houve um caso de antraz mais ou menos pela 
mesma época. 
—   Quer dizer que o médico infeccionou o pincel dele?  
— Essa é a grande idéia. Mas note-se que é apenas uma idéia, não há 
nada, absolutamente nada, que a comprove. Mera conjetura Mas pode 
ser. 
   — Ele não casou com a Mrs. Craddock posteriormente? 
   — Ah, meu Deus. não. Tenho a impressão de que a afeição foi 
sempre por parte da dama. Ouvi dizer que ela ficou danada, mas de 
repente foi-se embora, toda feliz, pra passar o inverno no Egito. 
Morreu lá. Em caso de envenenamento obscuro qualquer do sangue. 
De nome complicado, mas não creio que significasse grande coisa pra 



vocês. Muito raro por aqui. mas bastante comum entre os egípcios. 
   — De modo que o doutor não podia tê-la envenenado? 
   — Não sei — respondeu Battle, cauteloso. — Estive falando com 
um bacteriologista amigo meu... tremendamente difícil conseguir 
respostas diretas dessa gente. Nunca sabem dizer sim ou não. É 
sempre "é possível, em determinadas condições""... "depende da 
situação patológica do paciente"... "já se registraram casos"... 
"depende muito da psicologia individual'"... toda essa espécie de coisa. 
Mas pelo que pude deduzir com minha insistência, o negócio é o 
seguinte: o micróbio, ou micróbios, suponho, talvez já tivessem sido 
inoculados no sangue dela antes de partir da Inglaterra. Os sintomas só 
se manifestariam depois de certo tempo. 
   — Mrs. Craddock não foi imunizada contra o tifo antes de ir pro 
Egito? — perguntou Poirot. — Ao que me consta, a maioria das 
pessoas é. 
   — Bravo. Monsieur Poirot. 
   — E o Dr. Roberts fez a vacina? 
   — Exatamente. E cá estamos de novo... não dá pra provar nada. Ela 
recebeu as duas doses habituais... e, pelo que sabemos, podiam ter 
sido vacinas contra tifo. Ou uma seria a vacina contra tifo e a outra... 
algo diferente. Não sabemos. Nunca saberemos. A coisa toda é pura 
hipótese. Só se pode dizer: talvez fosse. 
   Poirot concordou pensativo. 
   — Concorda muito bem com certas observações que me foram 
feitas por Mr. Shaitana. Ele estava exaltando o assassino vitorioso, o 
homem capaz de praticar um crime de que nunca poderia ser acusado. 
   — Então como é que o Mr. Shaitana ficaria sabendo? — perguntou 
Mrs. Oliver. 
   Poirot deu de ombros. 
   — Isso nunca se descobrirá. Ele próprio esteve certa vez no Egito. 
Sabemos disso, porque conheceu a Mrs. Lorrimer lá. Talvez tivesse 
ouvido um médico local comentar os aspetos curiosos do caso de Mrs. 
Craddock... uma conjetura sobre a origem da infecção. 
Noutra ocasião qualquer, talvez tivesse ouvido mexericos a respeito 
do Roberts e de Mrs. Craddock. E possível que achasse graça em fazer 
uma observação enigmática ao doutor e notado nos olhos dele um 
sobressalto traidor... tudo isso nunca se saberá. Algumas pessoas têm 
um dom incrível pra adivinhar segredos. Mr. Shaitana era uma delas. 
Nada disso nos interessa. Só podemos dizer... ele adivinhou. Será que 



acertou? 
     Pois  acho  que  sim  — retrucou Battle.  — Tenho  a    
impressão de que o nosso alegre e cordial doutor não teria muitos 
escrúpulos. Já conheci uns dois que nem ele... é fantástico como certos 
tipos se parecem. Na minha opinião não há dúvida de que é um 
assassino. Matou o Craddock. Talvez tivesse matado a Mrs. Craddock, 
se ela estivesse começando a ser uma amolação e a causar escândalo. 
Mas terá matado o Shaitana? Essa é que é a pergunta. E comparando 
os crimes, duvido muito. No caso dos Craddocks, ele usou métodos 
profissionais em ambas as vezes. As mortes pareciam ser devidas a 
causas naturais. Na minha opinião, se tivesse matado o Shaitana, teria 
feito de uma maneira profissional. Usaria o micróbio e não o punhal. 
   — Nunca pensei que fosse ele — disse Mrs. Oliver. — Nem por um 
minuto. Em certo sentido, é óbvio demais. 
   — Sai de cena o Roberts — murmurou Poirot. — E os outros? 
   Battle teve um gesto de impaciência. 
   — Não consegui apurar absolutamente nada. Mrs. Lorrimer 
enviuvou há vinte anos. Quase sempre residiu em Londres, indo de 
vez em quando passar o inverno no estrangeiro. Lugares civilizados... 
a Riviera, o Egito, esse tipo de coisa. Não pude descobrir nenhuma 
morte misteriosa relacionada com  ela.  Parece ter levado vida normal, 
perfeitamente respeitável, a vida de uma mulher independente. Todo 
mundo parece respeitá-la e ter a opinião mais elevada sobre seu 
caráter. O pior que se pode dizer dela é que não suporta tolos de bom 
grado! Não me importo de confessar que nesse sentido esquadrinhei 
todos os cantos. E no entanto tem que haver alguma coisa! O Shaitana 
achou que havia. 
   Suspirou de modo desanimado. 
   — Depois temos a Miss Meredith. Conheço todos os detalhes da 
história dela. A velha chapa de sempre. Filha de oficial do Exercito. 
Herdou pouquíssimo dinheiro. Teve de ganhar a vida. Falta de treino 
adequado pra qualquer  serviço.  Verifiquei  os primeiros tempos que 
passou em Cheltenham. Tudo perfeitamente em ordem. Todo mundo 
sentiu muita pena da coitada. A princípio, foi morar com uma família 
lá na Ilha de Wight... misto de babá-preceptora e governanta. A 
mulher com quem ela morou vive agora na Palestina, mas conversei 
com a irmã dela, que diz que a Mrs. Eldon gostava imensamente da 
moça. Nenhuma morte misteriosa, nem nada desse gênero, com 
certeza. Quando Mrs. Eldon partiu pro exterior, Miss Meredith foi pra 



Devonshire, assumindo o cargo de dama de companhia da tia de uma 
colega de colégio. A colega é a moça com quem ela mora agora... 
Miss Rhoda Dawes. Ficou lá mais de dois anos, até que Mrs. Deering 
adoeceu gravemente e teve de contratar uma enfermeira profissional. 
Câncer, eu acho. Ainda está viva, mas muito vaga. Mantém-se à custa 
de morfina, praticamente, imagino. Tive uma entrevista com ela. 
Lembrou-se de Anne, disse que era muito boazinha. Falei também 
com uma vizinha, que seria mais capaz de se lembrar dos 
acontecimentos dos últimos anos. Nenhuma morte na paróquia, salvo 
umas duas de velhos moradores do lugar, com quem, ao que me 
consta, a Anne Meredith nunca entrou em contato. "'Desde então, 
houve a Suíça. Julguei que talvez encontrasse a pista de algum 
acidente fatal por lá, mas nada feito. E não há nada tampouco em 
Wallingford. 
   — De modo que a Anne Meredith está livre de suspeitas? — 
perguntou Poirot. 
   Battle hesitou. 
  — Eu não diria isso. Há qualquer coisa. Ela tem um aspecto 
assustadiço que não pode ser explicado só por medo do Shaitana. É 
precavida demais. Está sempre de sobreaviso. Sou capaz de jurar que 
houve alguma coisa. Mas aí é que está... Ela tem levado uma vida 
perfeitamente irrepreensível. 
   Mrs. Oliver respirou fundo — de puro prazer. 
   — E mesmo assim — comentou, — a Anne Meredith esteve em 
casa de uma mulher que tomou veneno por engano e morreu. 
   Não poderia queixar-se do efeito que suas palavras produziram. O 
Superintendente Battle girou por completo na cadeira e olhou-a 
fixamente, assombrado. 
   — Isso é verdade, Mrs. Oliver? Como a senhora sabe? 
   — Andei bancando a detetive — respondeu Mrs. Oliver. — Sei lidar 
com moças. Fui fazer uma visita às duas e inventei uma história, 
dizendo que suspeitava do Dr. Roberts. A tal Rhoda foi muito 
amável... ah, e bastante impressionada, pensando que eu fosse uma 
celebridade. A pequena Meredith detestou minha chegada e 
demonstrou claramente. Ficou desconfiada. A troco do que. se não 
tem nada pra esconder? Convidei ambas a virem visitar-me em 
Londres. A Rhoda veio, e deixou escapar todo o segredo... Como a 
Anne havia sido grosseira comigo no outro dia por causa de uma coisa 
que eu tinha dito, que lhe lembrou um incidente penoso, e depois 



passou a descrever o incidente. 
— Ela contou quando e onde aconteceu? 
 — Há quatro ou cinco anos, em Devonshire. 
   O Superintendente resmungou qualquer coisa em voz baixa e 
rabiscou no bloco. Sua calma impassível estava abalada. Mrs. Oliver 
ficou saboreando o triunfo. Era um momento de grande encanto para 
ela. 
   Battle recobrou a serenidade. 
—  Tiro meu chapéu pra senhora, Mrs. Oliver — disse. —  Desta vez 
temos que marcar um ponto a seu favor. Isso é uma informação 
valiosíssima. E também serve pra demonstrar como é fácil deixar 
escapar um detalhe. 
   Franziu um pouco a testa. 
   — Ela não pode ter-se demorado lá... onde quer que fosse... muito 
tempo. Dois meses, no máximo. Deve ter sido entre a Ilha de Wight e 
a mudança pra Mrs. Deering. Sim, com toda a certeza foi isso. A irmã 
da Mrs. Eldon, naturalmente, só se lembra de que ela partiu pra um 
lugar em Devonshire... não se lembra com exatidão pra casa de quem 
nem aonde. 
   — Diga-me uma coisa — atalhou Poirot. — essa tal de Mrs. Eldon 
era uma mulher relaxada? 
   Battle dirigiu-lhe um olhar estranho. 
   — Que observação mais curiosa, Monsieur Poirot. Não vejo como 
pôde adivinhar. A irmã era uma pessoa bastante meticulosa. Durante a 
conversa, lembro que ela comentou: "Minha irmã é horrivelmente 
relaxada e descuidada." Mas como que o senhor sabia? 
   — Porque ela precisa de uma governanta — respondeu Mrs. Oliver. 
   Poirot sacudiu a cabeça. 
   — Não, não, não foi por causa disso. De momento não vem ao caso. 
Estava apenas curioso. Continue, Superintendente Battle. 
   — Do mesmo modo — prosseguiu Battle. — me fiei que ela tivesse 
ido pra casa de Mrs. Deering diretamente da Ilha de Wight. Ela é 
esperta, aquela moça. Tapeou-me direitinho. Mentindo o tempo todo. 
   — Mentir nem sempre é sinal de culpa — disse Poirot. 
   Eu sei, Monsieur Poirot. Há o mentiroso congênito. Pra ser franco, 
eu diria que é o que ela é. Sempre fala aquilo que fica melhor. Mas em 
todo caso é um risco bastante grave pra assumir. ocultar fatos que nem 
esse. 
    — Ela não podia saber que o senhor tivesse alguma idéia de crimes 



anteriores — observou Mrs. Oliver. 
   — Maior razão pra não suprimir uma informaçãozinha dessas. 
Decerto foi aceito como autêntico caso de morte acidental, portanto 
não tinha nada a temer... a menos que fosse culpada. 
   — Sim, a menos que fosse culpada da morte de Devonshire  — 
concordou Poirot. 
   Battle virou-se para ele. 
   — Ah, já sei. Ainda que aquela morte não resulte tão acidental 
assim, não se deduz que ela tenha assassinado Shaitana. Mas esses 
outros homicídios também são crimes. Eu quero conseguir provar a 
existência de um crime e relacioná-lo com a pessoa responsável por 
ele. 
   — Segundo Mr. Shaitana. isso é impossível — frisou Poirot. 
   — No caso do Dr. Roberts. sim. Resta ver se no da Miss Meredith 
também. Amanhã irei a Devonshire. 
   — O senhor sabe aonde tem que ir? — perguntou Mrs. Oliver. 
   — Eu não quis pedir maiores detalhes à Rhoda. 
   — Não. a senhora fez muito bem. Não vou encontrar grandes 
dificuldades. Deve ter havido inquérito. Eu procuro no registro de 
investigações. É trabalho de rotina da polícia. Até amanhã de manhã 
terei tudo o que preciso. 
   — E o Major Despard? — perguntou Mrs. Oliver. — Não descobriu 
nada sobre ele? 
   — Fiquei esperando o relatório do Coronel Race. Mandei que o 
seguissem, naturalmente. Uma coisa bastante interessante: ele foi 
visitar a Miss Meredith em Wallingford. Vocês decerto se lembram de 
que ele disse que nunca a tinha encontrado antes daquela noite. 
   — Mas ela é uma moça muito bonita — murmurou Poirot. 
Battle riu. 
   — Sim, tomara que seja só por causa disso. A propósito, o Despard 
não está disposto a correr riscos. Já consultou advogado. Dá impressão 
de que anda á espera de encrencas. 
   — É um  homem previdente — disse Poirot. — Que se prepara pra 
qualquer contingência. 
   — E por conseguinte, não é tipo de cravar um punhal às pressas — 
retrucou Battle com um suspiro. 
   — A não ser que fosse a única solução — disse Poirot. — Ele sabe 
agir com presteza, lembre-se. 
   Battle olhou-o do outro lado da mesa. 



   — Agora, Monsieur Poirot, onde estão suas cartas? Ainda não vi a 
sua mão deitada na mesa. 
  Poirot sorriu. 
—  É que quase não tenho nada. Julga que oculto fatos? Não é    isso. 
Não apurei muita coisa. Conversei com o Dr. Roberts, com a Mrs. 
Lorrimer, com o Major Despard; ainda tenho que falar com a Miss 
Meredith. E o que foi que descobri? O seguinte: que o Dr. Roberts é 
um observador arguto; que a Mrs. Lorrimer, em compensação, possui 
um poder de concentração simplesmente extraordinário, mas que, em 
conseqüência, fica quase cega pro que a cerca. Porém gosta muito de 
flores. O Despard só repara nas coisas que lhe' atraem... tapetes, 
troféus esportivos. Não tem nem o que eu chamo de visão exterior, pra 
enxergar pormenores que se encontram ao seu redor... o que se 
denomina uma pessoa observadora, sem visão íntima... concentração, 
a convergência do espírito pra um único objeto. Ele possui uma visão 
deliberadamente limitada. Vê apenas o que lhe interessa e se 
harmoniza com a inclinação do seu espírito. 
   — Com que então, isso é o que você chama de fatos, é? — 
perguntou Battle, com curiosidade. 
   — E são fatos. Coisas muito insignificantes, talvez. 
   — E quanto à Miss Meredith? 
   — Deixei-a por último. Mas também vou interrogá-la, pra ver o que 
se lembra de ter visto naquela sala. 
   — Que estranho método de trabalho — comentou Battle pensativo. 
— Puramente psicológico. Suponhamos que o estejam ludibriando! 
   Poirot sacudiu a cabeça com um sorriso. 
   — Não, seria impossível. Se tentarem estorvar ou ajudar, 
tanto faz. Terminam forçosamente revelando um tipo de mentalidade. 
   — Não há dúvida de que é interessante — disse Battle pensativo. — 
Mas eu não poderia trabalhar desse modo. 
   — Tenho a impressão — retrucou Poirot, ainda sorridente, — de 
que consegui pouquíssimo em comparação com o senhor e a Mrs. 
Oliver... e o Coronel Race. As minhas cartas, que coloco na mesa, são 
muito baixas. 
   Battle piscou-lhe o olho. 
   — Quanto a isso, Monsieur Poirot, o dois de trunfo é carta baixa, 
mas vence qualquer dos três ases. Em todo caso, vou-lhe pedir pra 
fazer uma coisa bem prática. 
   — A saber? 



   — Quero que entreviste a viúva do Professor Luxmore. 
   — E por que o senhor mesmo não o faz? 
   — Porque, como acabo de dizer, vou até Devonshire. 
   — Por que o senhor mesmo não o faz? — repetiu Poirot. 
   — O senhor não desiste, hem? Pois, vou dizer a verdade. 
Acho que o senhor há de conseguir arrancar mais coisas dela do que 
eu. 
   — Meus métodos sendo menos diretos? 
   — Pode dar essa explicação, se quiser — concordou Battle, 
sorrindo. — Já ouvi o Inspetor Japp dizer que o senhor possui uma 
mentalidade tortuosa. 
   — Como a do falecido Mr. Shaitana? 
   — Crê que ele conseguiria arrancar coisas dela? 
   — Acho até que conseguiu! — respondeu Poirot devagar. 
   — Que o leva a pensar isso? — perguntou Battle abruptamente. 
   — Uma observação casual do Major Despard. 
   — Então ele se traiu? Não parece coisa dele. 
   — Ah, meu caro amigo, é impossível não se trair... a não ser que 
nunca se abra a boca! A fala é a maneira mais fatídica de revelar as 
coisas. 
   — Mesmo que as pessoas preguem mentiras? — perguntou Mrs. 
Oliver. 
   — Sim, madame, porque logo se percebe que pregam um 
determinado tipo de mentira. 
   — O senhor está-me deixando muito mal à vontade — retrucou Mrs. 
Oliver, levantando-se. 
   O Superintendente acompanhou-a aporta e apertou-lhe cordialmente 
a mão. 
   — A senhora se saiu muito bem, Mrs. Oliver — disse. — Foi muito 
melhor detetive que aquele seu desconjuntado lapão magricela. 
   — Finlandês — corrigiu Mrs. Oliver. — Ele é um idiota, claro. Mas 
os leitores gostam dele. Passe bem. 
   — Também tenho que ir — disse Poirot. 
   Battle rabiscou um endereço num pedaço de papel e meteu-o na mão 
de Poirot. 
   — Aí está. Vá-se atracar com ela. 
Poirot sorriu. 
   — E o que é que o senhor quer que eu descubra? 
   — A verdade sobre a morte do Professor Luxmore. 



   — Mon cher Battle! Será que alguém sabe a verdade sobre alguma 
coisa? 
   — Pois eu vou apurar esse negócio em Devonshire — afirmou o 
Superintendente com determinação. 
   — Só quero ver — murmurou Poirot. 
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O TESTEMUNHO DE MRS. LUXMORE 
 
   A criada que abriu a porta no endereço de Mrs. Luxmore em South 
Kensington examinou Hercule Poirot com profunda reprovação. Não 
mostrou a menor disposição para deixá-lo entrar na casa. 
Imperturbável  Poirot deu-lhe um cartão. 
   — Entregue isso a sua patroa. Creio que ela me receberá. 
Era um de seus cartões mais pretensiosos. As palavras Detetive    
Particular estavam impressas num canto. Tinha-as mandado gravar 
especialmente a fim de obter entrevistas com o chamado sexo frágil. 
Quase todas as mulheres, cônscias da própria inocência ou não, 
ficavam ansiosas para conhecer um detetive particular e descobrir o 
que ele queria. 
   Abandonado da maneira mais humilhante no tapete de entrada, 
Poirot analisou a aldrava da porta com manifesta repugnância pela sua 
falta de polimento. 
   — Ah! se eu tivesse um pouco de Brasso e um pedaço de pano — 
murmurou consigo mesmo. 
   Transida de emoção, a criada reapareceu, convidando Poirot a 
entrar. 
   Conduziu-o a uma sala no primeiro andar — uma sala meio escura, 
cheirando a flores murchas e cinzeiros não esvaziados. Havia farta 
quantidade de almofadas de seda de cores exóticas, todas necessitando 
de limpeza. As paredes eram de um verde esmeralda e o teto de uma 
imitação de cobre. 
   Uma mulher alta, bastante bonita, estava parada junto à lareira. 
Adiantou-se e perguntou numa voz rouca e grossa: 
   — Monsieur Hercule Poirot? 
   Poirot fez uma mesura. Adotou um comportamento que não era bem 
o seu. Mostrou-se não só estrangeiro como ostensivamente 



estrangeiro. Seus gestos eram positivamente barrocos. Lembravam de 
leve, muito de leve. as maneiras do falecido Mr. Shaitana. 
   — Por que o senhor queria falar comigo? 
Poirot fez nova mesura. 
   — Permite que me sente? Vai levar um pouco de tempo... 
Ela indicou-lhe um sofá com impaciência e depois sentou-se    
também, na beirada. 
   — Sim? Então? 
   — E que sou eu. madame, quem faz as investigações... as 
investigações particulares, compreende? 
   Quanto mais deliberada a técnica, maior a ansiedade dela. 
   — Sim... sim? 
   — Faço investigações sobre a morte do falecido Professor Luxmore. 
   Ela deixou escapar uma exclamação surda. Sua consternação era 
flagrante. 
 — Mas por quê? Como assim? O que c que isso tem que ver com o 
senhor'? 
   Poirot observou-a cautelosamente antes de prosseguir. 
   —É que, a senhora compreende, estão escrevendo um livro. Uma 
biografia de seu ilustre marido. O escritor, naturalmente, está ansioso 
pra apurar todos os fatos com exatidão. Quanto à morte dele. por 
exemplo. 
   Ela interrompeu logo. 
   — Meu marido morreu de febre... no Amazonas... 
   Poirot recostou-se na cadeira. Devagar, da maneira mais lenta 
possível, sacudiu a cabeça de um lado para outro — um movimento 
enlouquecedor, monótono. 
   — Madame, madame... —protestou. 
   — Mas eu sei! Eu estava junto na ocasião. 
   — Ah. sim. certamente. A senhora estava lá. Sim, coincide com 
minha informação. 
   — Que informação'?! —exclamou. 
Examinando-a atentamente. Poirot respondeu: 
   — A informação que me foi  fornecida pelo falecido Mr. Shaitana. 
   Ela recuou como se tivesse sido chicoteada. 
— Shaitana? — murmurou. 
— Um homem — disse Poirot, — que possuía um verdadeiro  cabedal 
de conhecimentos. Uma criatura notável. Sabia de vários segredos. 
 — Suponho que sim — sussurrou ela, umedecendo os lábios   



ressequidos com a língua. 
   Poirot curvou-se para a frente. Conseguiu dar um tapinha no joelho 
dela. 
   — Sabia, por exemplo, que seu mando não morreu de febre. 
   Ela arregalou os olhos. Pareciam loucos de desespero. Ele encostou-
se no assento e observou o efeito de suas palavras. Ela se recompôs 
com certo esforço. 
—  Eu não... eu não sei o que o senhor quer dizer. 
   Isso foi dito da maneira menos convincente possível. 
— Madame — disse Poirot. — Deixemos de rodeios. Vou colocar 
sorriu — minhas cartas na mesa. Seu marido não morreu    de febre. 
Ele morreu de uma bala! 
   — Oh! — exclamou ela. 
   Cobriu o rosto com as mãos. Sacudiu-se para frente e para trás. 
Estava numa angústia terrível. Mas num recanto qualquer, nalguma 
fibra recôndita de seu ser, deliciava-se com .as próprias emoções. 
Poirot tinha certeza disso. 
   —E portanto — continuou Poirot. no tom mais natural, — é melhor 
que me conte a história toda. 
   Ela descobriu o rosto. 
  — Não foi nada do que o senhor está pensando — afirmou. 
Poirot tornou a curvar-se para a frente; e bateu-lhe no joelho de    
novo. 
   — A senhora não me entendeu: não me entendeu de jeito nenhum 
— disse. — Sei muito bem que não foi a senhora que atirou nele. Foi 
o Major Despard. Mas a senhora foi a causa. 
   — Eu não sei. Eu não sei. Suponho que fui. Foi tudo tão medonho. 
Há uma espécie de fatalidade que me persegue. 
   — Ah, como é verdade! — exclamou Poirot. — Quantas vezes já vi 
isso? Existem mulheres assim. Aonde quer que vão, as tragédias  as  
acompanham.  Elas  não  têm  culpa.  Essas  coisas acontecem a 
despeito de si mesmas. 
   Mrs. Luxmore respirou fundo. 
   — O senhor compreende. Vejo que compreende. Tudo aconteceu de 
maneira tão natural. 
   — Viajaram juntos pro interior, não foi? 
   — Sim. Meu marido estava escrevendo um livro sobre várias   
plantas raras. O Major Despard nos foi apresentado como uma pessoa 
que conhecia as condições locais e providenciaria a expedição 



necessária. Meu marido simpatizou muito com ele. Nós partimos. 
   Houve uma pausa. Poirot deixou que durasse cerca de minuto e 
meio e depois murmurou, como que para si mesmo. 
   — Sim, até parece que estou vendo. O rio sinuoso... a noite 
tropical... o zumbido dos insetos... o homem forte, marcial... a mulher 
linda... 
   Mrs. Luxmore suspirou. 
   — Meu marido era, evidentemente, vários anos mais velho do que 
eu. Casei muito criança, sem saber o que estava fazendo. 
   Poirot sacudiu a cabeça, tristonho. 
   — Sei. Sei. Quantas vezes isso não ocorre? 
   — Nenhum de nós dois queria admitir o que estava acontecendo — 
continuou Mrs. Luxmore. — John Despard nunca disse nada. Era o 
paradigma da honra. 
   — Mas uma mulher sempre adivinha — incitou Poirot. 
   — Como tem razão. Sim. uma mulher adivinha. Mas nunca lhe 
demonstrei que sabia. Fomos o Major Despard e a Mrs. Luxmore, um 
pro outro, até o fim. Estávamos determinados a observar as regras do 
jogo. 
   Calou-se, perdida de admiração por aquela nobre atitude. 
   — É verdade — murmurou Poirot. — A gente deve jogar o críquete. 
Como um de seus poetas tão bem exprimiu: "Não poderia te amar, 
querida, tanto, não amasse eu o críquete ainda mais." 
   — A honra — corrigiu Mrs. Luxmore. franzindo de leve a testa. 
   — Claro... claro... a honra. "Não amasse eu a honra ainda mais." 
   — Essas palavras podiam ter sido escritas pra nós — murmurou 
Mrs. Luxmore. — Por mais que nos custasse, estávamos ambos 
resolvidos a nunca pronunciar a palavra fatal. E aí então... 
  — E aí então... — incitou Poirot. 
   — Aquela noite horrorosa. — Mrs. Luxmore teve um cala frio. 
   — Sim? 
   — Creio que devem ter discutido... o John e o Timothy, quero dizer. 
Saí da minha barraca... saí da minha barraca... 
   — Sim... sim? 
   Os olhos de Mrs. Luxmore estavam arregalados e sombrios. Via a 
cena como se estivesse se repetindo diante dela. 
   — Saí da minha barraca — repetiu. — O John e o Timothy estavam 
Oh! — estremeceu. — Não me lembro direito. Eu me interpus entre 
eles. Disse: "Não... não. não é verdade!" O Timothy não quis escutar. 



Ameaçava o John. O John teve que atirar... em autodefesa. Ah! — 
Deu um grito e cobriu o rosto com as mãos. — Caiu morto... 
completamente morto... alvejado no coração. 
— Que momento terrível pra senhora, madame. 
 — Jamais esquecerei. O John foi nobre. Insistiu em entregar-se à 
polícia. Eu me recusei a ouvir uma coisa dessas. Discutimos a noite 
inteira. "Faça isso por mim", eu repetia sem parar. No fim ele 
concordou. Não podia, naturalmente, me deixar sofrendo. A horrível 
publicidade. Pense nas manchetes. Dois Homens e Uma Mulher na 
Selva. Paixões Primitivas. 
   Depois de uma pausa, continuou: 
—  Expliquei tudo ao John. No fim cedeu. Os empregados não tinham 
visto nem ouvido nada. O Timothy andava com um pouco de febre. 
Nós dissemos que tinha morrido disso. E o enterramos lá, nas margens 
do Amazonas. 
   Um fundo suspiro torturado sacudiu-lhe a silhueta. 
   — E depois... de volta à civilização... pra se separar pra sempre. 
   — Era indispensável, madame? 
   — Sim, sim. O Timothy morto se interpunha entre nós dois tal como 
quando estava vivo... mais ainda. Despedimo-nos... para sempre. Às 
vezes encontro o John Despard por aí. Sorrimos um pro outro, falamos 
polidamente; ninguém jamais suspeitaria de que houve algo entre nós. 
Mas eu vejo nos olhos dele... e ele nos meus... que nunca 
esqueceremos. 
   Houve uma longa pausa. Poirot prestou homenagem à cena final não 
interrompendo o silêncio. 
   Mrs. Luxmore tirou do bolso uma pozeira e retocou o nariz. O 
encanto se desfez. 
   — Que tragédia —disse Poirot. mas num tom mais cotidiano. 
   — Como o senhor vê, Monsieur Poirot — retrucou Mrs. Luxmore, 
bem séria, — a verdade nunca poderá ser revelada. 
   — Seria doloroso... 
   — Seria impossível. Esse seu amigo, esse escritor... ele com certeza 
não há de querer arruinar a vida de uma mulher completamente 
inocente? 
   — Ou mesmo enforcar um homem totalmente inocente? — 
murmurou Poirot. 
   — É assim que o senhor encara? Como me alegro. Ele estava 
inocente. Um crime passionnel não é realmente um crime. E em   —  



 todo caso. foi em legítima defesa. Ele teve que atirar. Então o senhor 
de fato compreende, Monsieur Poirot, que o mundo deve continuar 
pensando que o Timothy morreu de febre? 
   — Os escritores às vezes são curiosamente insensíveis — murmurou 
Poirot. 
   — Seu amigo odeia as mulheres? Quer-nos fazer sofrer? Mas o 
senhor não deve permitir isso. Eu não permitirei. Se necessário, 
assumirei a própria culpa. Direi que eu matei o Timothy. 
   Tinha-se levantado. A cabeça estava jogada para trás. Poirot também 
se levantou. 
 — Madame — disse,  ao tomar-lhe a mão. — um auto-sacrifício tão 
magnífico é desnecessário. Farei o possível pra que os verdadeiros 
fatos jamais venham a público. 
   Um doce sorriso feminino passou pelo rosto de Mrs. Luxmore. 
Ergueu de leve a mão, para que Poirot. mesmo que não quisesse, se 
visse forçado a beijá-la. 
 — Uma mulher desventurada lhe agradece. Monsieur Poirot — disse 
ela. 
   Foi a última palavra de uma rainha perseguida ao cortesão favorito 
— nitidamente uma deixa para a saída de cena. Poirot logo 
compreendeu. Ao se encontrar de novo na rua, respirou a plenos 
pulmões o ar livre. 
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O MAJOR DESPARD 
 
   — Quelle femme! — murmurou Hercule Poirot. — Ce pauvre 
Despard! Ce quil a dú souffrir! Quel voyage épouvantable! 
   E de repente começou a rir. 
   Agora estava caminhando pela Brompton Road. Parou, tirou o 
relógio do bolso e fez um cálculo. 
   — Mas, sim. dá tempo. Em todo caso. esperar não lhe fará mal. 
Posso agora tratai de outra questãozinha. O que era mesmo que meu 
amigo da força policial inglesa costumava cantar...há quantos anos... 
quarenta? "Um torrãozinho de açúcar pro passarinho." 
   Cantarolando uma melodia há muito esquecida. Hercule Poirot 
entrou numa loja de aspeto suntuoso, dedicada especialmente a roupas 
e ao embelezamento geral das mulheres, e dirigiu-se ao balcão de 



meias. Escolhendo uma caixeira de aspeto simpático e não demasiado 
altaneiro. explicou o que queria. 
   — Meias de seda? Oh. sim. temos umas aqui que são ótimas. Seda 
pura, garantida. 
   Poirot menosprezou-as com um gesto. Tornou-se mais eloqüente. 
   — Meias de seda francesas? Com os direitos de alfândega, o senhor 
sabe. ficam muito caras.  
   Uma nova série de caixas foi mostrada. 
   — Muito bonitas, mademoiselle, mas estou procurando algo ainda 
mais delicado. 
   — Certamente. Temos algumas extra-finas. mas custam uma 
verdadeira fortuna. E não duram nada. lógico. São que nem teias de 
aranha. 
   — Cest ça. Cest ça exactment. 
   Desta vez a ausência da jovem foi demorada. 
    Finalmente voltou. 
   — Lindas, não? —Retirou-as delicadamente de um envelope 
diáfano — as meias mais frágeis, mais finas do mundo. 
   — Enfin... é exatamente isto! 
   — Bonitas, não? Quantos pares vai levar? 
   — Eu quero... deixe-me ver... dezenove pares. 
   A jovem só faltou cair atrás do balcão, mas o longo treinamento no 
desprezo conseguiu mantê-la a prumo. 
   — Levando duas dúzias tem desconto — preveniu, com a voz 
sumida. 
   — Não. eu quero dezenove pares. De cores ligeiramente diferentes, 
por favor. 
   A moça separou-as, obediente, arrumou-as numa pilha e tirou a nota. 
   Quando Poirot saiu com sua compra, a outra moça no balcão 
comentou: 
   — Só queria saber quem é a felizarda! Deve ser um velhote 
antipático. Ah, paciência, ela parece que aprendeu a manobrá-lo 
direitinho. Meias a esse preço, francamente! 
   Inconsciente do mau juízo que faziam de seu caráter, Poirot saiu 
andando para casa. 
   Fazia mais ou menos meia hora que havia chegado quando escutou a 
campainha da porta. Poucos instantes depois o Major Despard entrava 
na sala. Era óbvio que vinha controlando a raiva com dificuldade. 
   — Por que diabo o senhor foi visitar a Mrs. Luxmore? — perguntou. 



   Poirot sorriu. 
   — Eu queria saber, o senhor vê, a verdadeira história da morte do 
Professor Luxmore. 
   — A verdadeira história? Julga-a, então, capaz de contar a verdade 
sobre o que quer que seja? — retrucou Despard indignado. 
   — Eh bien, de fato, eu de vez em quando fiquei pensando — 
confessou Poirot. 
 — Espero. Aquela mulher é doida. 
Poirot protestou. 
 — De modo algum. É romântica, simplesmente.                              
— Romântica qual nada. É uma mentirosa descarada. Às vezes acho 
até que acredita nas próprias mentiras que prega. 
   — É bem possível. 
   — Ela é de estarrecer. Sofri o diabo por causa dela lá no Amazonas. 
   — Isso eu também posso acreditar perfeitamente. 
Despard de repente sentou. 
   — Escute aqui, Monsieur Poirot, eu vou-lhe contar a verdade. 
   — Quer dizer que me vai dar sua versão da história? 
   — A minha será a versão verdadeira. 
   Poirot não replicou. Despard continuou, impassível: 
   — Eu compreendo muito bem que não posso reivindicar nenhum 
mérito em revelar uma coisa dessas. Vou contar a verdade porque é a 
única solução a esta altura. Não posso obrigá-lo a acreditar em mim. 
Não tenho nada que prove que minha história é a verdadeira. 
   Parou um instante e depois começou: 
   — Eu planejei a viagem prós Luxmores. Ele era um velhote 
simpático, completamente maluco por musgos, plantas e coisas assim. 
Ela era uma... ora, era o que o senhor sem dúvida teve oportunidade 
de ver! A viagem foi um pesadelo. Eu não estava dando a mínima bola 
pra mulher...  pra falar a verdade, até antipatizava com ela. Era do tipo 
intenso, emotivo, que sempre me deixa irritado de tão constrangido. 
Nos primeiros quinze dias tudo se passou muito bem. Depois nós 
todos pegamos um pouco de febre. Pra ela e pra mim foi leve. O velho 
Luxmore ficou malíssimo. Uma noite... agora o senhor tem de ouvir 
com a máxima atenção... eu estava sentado do lado de fora da minha 
barraca. De repente vi o Luxmore ao longe cambaleando, pronto pra 
se embrenhar pela mata à beira do rio. Estava bem delirante e 
totalmente inconsciente do que estava fazendo. Em poucos segundos 
cairia dentro do rio, e naquele lugar seria fatal pra ele. Não havia 



possibilidade de salvá-lo. Não dava tempo de correr atrás dele, só se 
podia fazer alguma coisa. Eu tinha a minha espingarda, como sempre, 
a meu lado. Agarrei-a. Tenho boa pontaria.  Estava certo de que 
poderia derrubar o velhote... acertando na perna. E aí, no momento 
exato em que atirei, essa burra quadrada da mulher jogou-se não sei 
donde em cima de mim, aos berros: "Não atire. Pelo amor de Deus, 
não atire." Pegou-me pelo braço e meio que o desviou, bem de leve, 
justamente na hora em que apertei o gatilho... com o resultado de que 
a bala acertou nas costas, matando-o instantaneamente! 
   "Vou-lhe contar, foi uma cena simplesmente horrível. E essa maldita 
idiota, mesmo assim, não compreendeu o que fez. Em vez de perceber 
que tinha sido a responsável pela morte do marido, acreditou piamente 
que eu estivesse tentando atirar no velhote a sangue-frio... por amor a 
ela, imagine só! Tivemos uma discussão infernal, ela insistindo que 
devíamos dizer que ele havia morrido de febre. Fiquei com pena dela, 
principalmente ao ver que não se dava conta do que havia feito. Mas 
ela teria que tomar consciência disso, se a verdade viesse a público. E 
depois a certeza absoluta dela de que eu estava perdidamente 
apaixonado por ela me causou um efeito meio desagradável. A 
situação ia ficar muito difícil se saísse por aí espalhando isso aos 
quatro ventos. No fim concordei em fazer o que ela queria... em parte 
pra ter um pouco de paz, confesso. Afinal de contas, febre ou acidente, 
não parecia fazer grande diferença. E eu não queria arrastá-la a uma 
porção de coisas desagradáveis, ainda que fosse uma maldita idiota. 
No dia seguinte informei que o professor tinha morrido de febre, e o 
enterramos. Os carregadores sabiam de tudo é lógico, mas eram muito 
afeiçoados a mim e logo vi que, se fosse necessário, seriam capazes de 
jurar que eu havia dito a verdade. Enterramos o coitado do velho 
Luxmore e voltamos à civilização. Desde então, tenho passado uma 
boa quantidade de tempo evitando essa mulher. 
   Fez uma pausa e depois acrescentou, em voz baixa: 
   — Essa é a minha história, Monsieur Poirot. 
   — Foi a esse incidente que o Mr. Shaitana se referiu no jantar 
daquela noite? — perguntou Poirot devagar. — Ou o senhor pensou 
que fosse? 
   Despard confirmou. 
   — Ele deve ter ouvido da Mrs. Luxmore. E bastante fácil arrancar-
lhe a história. Esse tipo de coisa o teria divertido. 
   — Podia ter sido uma história perigosa... pro senhor... nas mãos de 



um homem como o Shaitana. 
   Despard deu de ombros. 
   — Nunca tive medo dele. 
Poirot não retrucou. 
   Despard prosseguiu em voz baixa: 
   — Também nisso o senhor precisa acreditar na minha palavra. É 
bem verdade, suponho, que eu tivesse uma espécie de motivo pra 
morte de Shaitana. Mas agora o senhor sabe de tudo: tire suas próprias 
deduções. 
   Poirot estendeu a mão. 
   — Já tirei, Major Despard. Não tenho a mínima dúvida de que as 
coisas na América do Sul aconteceram exatamente como o senhor 
descreveu. 
   O rosto de Despard se iluminou. 
   — Obrigado — disse, lacônico. 
   E apertou a mão de Poirot com calor. 
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O TESTEMUNHO DE COMBEACRE 
 
   O Superintendente Battle encontrava-se na delegacia de polícia de 
Combeacre. O Inspetor Harper, com o rosto bastante vermelho, falava 
com voz arrastada, agradável, típica de Devonshire. 
   — Foi assim que a coisa se passou. Superintendente. Tudo parecia 
estar exatamente em ordem. O médico declarou-se satisfeito. 
Todo mundo se conformou. Por que não? 
   — Conte-me de novo os fatos sobre as duas garrafas. Quero 
entender bem direito. 
   — Xarope de figo...  a garrafa era disso.  Parece que ela tomava 
regularmente. Depois tinha a tal tinta de chapéus que andava usando, 
ou então era a moça. a dama de companhia, que usava pra ela. Pra 
clarear um chapéu de jardim. Havia sobrado uma boa quantidade,  a 
garrafa quebrou,  e  a própria  Mrs.  Benson mandou:  '"Bota naquela 
garrafa velha...  a do xarope de figo". 
Quanto a isso não há dúvida. As empregadas ouviram. A moça. a Miss 
Meredith, a arrumadeira e a copeira... todas concordam nesse ponto. A 
tinta de chapéus foi posta na garrafa velha de xarope de ligo e 



guardada na prateleira superior do banheiro, no meio de 
outras bugigangas. 
   — Não trocaram o rótulo? 
   — Não. Descuido, naturalmente: o encarregado do inquérito 
comentou esse fato. 
   — Continue. 
   — Nessa determinada noite, a falecida entrou no banheiro, apanhou 
a garrafa de xarope de figo. serviu-se de uma boa dose, e tomou. 
Percebeu o que tinha feito e mandou chamar logo o médico. 
 Ele estava fora, atendendo outro caso, e levou algum tempo até que o 
localizassem. Fizeram todo o possível mas ela morreu. 
   — Ela própria acreditou que fosse acidente? 
   — Ah.  sim; todo mundo pensou a mesma coisa.  Parece evidente 
que as garrafas,  de certo modo. foram confundidas. 
Alguém sugeriu que a arrumadeira, ao tirar o pó. as tivesse trocado de 
lugar, mas ela jura que não foi ela. 
   O Superintendente Battle ficou calado, pensando. Uma coisa tão 
fácil. Uma garrafa tirada de uma prateleira superior, posta no lugar de 
outra. Tão difícil de relacionar um engano desses com sua origem. 
Praticado com luvas, provavelmente, e de toda maneira as últimas 
impressões digitais seriam as da própria Mrs. Benson. Sim, tão fácil 
— tão simples. Mas, ainda assim, homicídio! O crime perfeito. 
   Mas por quê? Isso o intrigava — por quê? 
   — Essa tal moça, essa Miss Meredith, ela não herdou nada com a 
morte da Mrs. Benson? — perguntou. 
   O Inspetor Harper sacudiu a cabeça. 
   — Não. Fazia só umas seis semanas que estava lá. Emprego difícil, 
a meu ver. De modo geral as moças não duravam muito. 
   Battle continuava intrigado. As moças não duravam muito tempo. 
Uma mulher difícil, evidentemente. Mas se Anne Meredith se sentisse 
insatisfeita, podia ter ido embora, como as precedentes. Não precisava 
matar — a menos que se tratasse de puro e insensato espírito de 
vingança. Sacudiu a cabeça. A idéia não lhe parecia verossímil. 
   — Quem ficou com o dinheiro da Mrs. Benson? 
   — Não sei dizer, Superintendente. Os sobrinhos, creio. Mas não 
seria muito... depois da partilha... e ouvi falar que a maior parte da 
renda dela provinha de uma dessas aposentadorias. 
   Nada ali, portanto. Mas Mrs. Benson tinha morrido, e Anne 
Meredith não lhe havia dito que estivera em Combeacre. Era tudo 



profundamente insatisfatório. 
   Fez sindicâncias diligentes e meticulosas. O médico foi claro e 
enfático. Nenhum motivo para acreditar que não se tratasse de simples 
acidente. A Miss... não se lembrava mais do nome dela. moça 
simpática, mas meio atarantada... tinha ficado muito nervosa e 
angustiada. Falou com o pastor. Ele se lembrava da última dama de 
companhia... uma moça simpática, de aspeto modesto. Sempre vinha à 
igreja com Mrs. Benson. A Mrs. Benson tinha sido... não difícil... mas 
um pouco severa com a mocidade. Era do tipo rígido de cristã. 
   Battle tentou duas outras pessoas, mas não descobriu nada de valor. 
Quase ninguém se lembrava de Anne Meredith. Tinha vivido poucos 
meses entre eles... isso era tudo... e sua personalidade não era 
suficientemente vivida para causar impressão duradoura. ?'Uma 
coisinha simpática", parecia ser a descrição aceita. 
   A lembrança de Mrs. Benson ainda pairava com certa clareza. Uma 
mulher farisaica, com espírito de granadeiro, obrigando as damas de 
companhia a trabalharem feito escravas e trocando de empregada a 
toda hora. Uma mulher desagradável, mas era só. 
   Apesar disso, o Superintendente Battle deixou Devonshire com a 
nítida impressão de que, por algum motivo ignorado, Anne Meredith 
tinha assassinado deliberadamente a patroa. 
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O TESTEMUNHO DE UM PAR DE MEIAS DE SEDA 
 
   Enquanto o trem do Superintendente Battle cortava a Inglaterra 
rumo ao leste, Anne Meredith e Rhoda Dawes estavam na sala de 
visitas de Hercule Poirot. 
   Anne relutara em aceitar o convite, entregue pelo correio matutino, 
mas a opinião de Rhoda preponderara. 
   — Anne, você é covarde... covarde, sim. Não adianta comportar-se 
feito avestruz, metendo a cabeça na areia. Houve um assassinato e 
você é uma das suspeitas... a menos plausível, talvez... 
   — Isso é que é o pior — retrucou Anne, com um toque de humor. —
A menos plausível é sempre a que cometeu o crime. 
   — Mas você é suspeita — continuou Rhoda, sem se incomodar com 
a interrupção. — E portanto é inútil andar de nariz levantado como se 



o assassinato tivesse um cheiro horrível e nada a ver com você. 
   — E não tem — insistiu Anne. — Digo, estou perfeitamente 
disposta a responder todas as perguntas que a polícia quiser fazer-me, 
mas esse homem, esse tal de Hercule Poirot, é um intrometido. 
   — E o que é que ele há de pensar se você usar de evasivas e tentar 
eximir-se disso? Vai pensar que você está carregada de culpa. 
   — De culpa é que certamente não estou carregada — retrucou Anne 
friamente. 
   — Querida, eu sei. Mesmo que você tentasse, não poderia assassinar 
ninguém. Mas esses horríveis estrangeiros desconfiados não sabem 
disso. Eu acho que nós devíamos ir direitinho à casa dele. Do 
contrário ele virá aqui pra procurar arrancar coisas das empregadas. 
   — Não temos nenhuma empregada. 
   — Temos a Mãe Astwell. Ela é capaz de dar com a língua nos 
dentes pra qualquer um! Ande Anne, vamos de uma vez. Vai ser até 
engraçado, mesmo. 
   — Não vejo por que ele quer falar comigo — Anne estava 
obstinada. 
   — Pra passar a perna na polícia oficial, lógico — disse Rhoda, 
impaciente. — Sempre fazem isso... os amadores, bem entendido. Pra 
eles, a Scotland Yard é pura burocracia sem inteligência. 
   — Você acha esse tal Poirot inteligente? 
   — Ele não me parece um Sherlock — respondeu Rhoda. — Imagino 
que tenha sido bastante bom em sua época. Agora já está gagá, claro. 
Deve andar pelos sessenta, no mínimo. Ah, ande, Anne, vamos de 
uma vez falar com o velhote. Ele talvez nos conte coisas horrorosas 
dos outros. 
   — Está bem — concordou Anne, e acrescentou: — Como você se 
diverte com tudo isso, hem, Rhoda? 
   — Acho que é porque não estou metida no fogo — disse Rhoda. — 
Você foi uma palerma, Anne, em não levantar a cabeça pra olhar bem 
na hora. Se tivesse feito isso, podia passar o resto da vida feito 
duquesa, à custa de chantagem. 
   De maneira que, por volta das três horas da mesma tarde, Rhoda 
Dawes e Anne Meredith ocupavam recatadamente suas cadeiras na 
sala bem arrumada de Poirot, tomando sirop de amoras, que 
simplesmente detestavam, mas eram bem educadas demais para 
recusar, em cálices antiquados. 
   — A mademoiselle foi muito gentil em atender meu pedido — disse 



Poirot. 
   — Estou certa de que terei o maior prazer em ajudá-lo de todas as 
formas que me forem possíveis — murmurou Anne vagamente. 
   — É uma simples questão de memória. 
   — Memória? 
   — Sim, já fiz essas perguntas a Mrs.  Lorrimer, ao Dr. Roberts e ao 
Major Despard. Nenhum deles, infelizmente, me deu a resposta 
esperada. 
   Anne continuou a olhá-lo com ar inquisitivo. 
   — Eu queria que a mademoiselle procurasse lembrar-se daquela 
noite na sala de estar de Mr. Shaitana. 
   Uma sombra de cansaço passou pelo rosto de Anne. Nunca se 
libertaria daquele pesadelo? 
   Poirot reparou na expressão. 
   — Eu sei, mademoiselle, eu sei — disse, com bondade. —  Cest 
térrible, cest ce pas? É muito natural. A senhora, jovem como é  
entrando em contato com o horror pela primeira vez. 
   Provavelmente nunca tinha ouvido falar nem visto uma morte 
   Os pés de Rhoda se deslocaram, mal à vontade, no soalho. 
 —  E então? — perguntou Anne. 
 —  Procure lembrar-se. Quero que me diga o que foi que viu    
naquela sala. 
   Anne, desconfiada, olhou-o fixamente. 
—  Não compreendo. 
—  Mas, sim. As cadeiras, as mesas, a decoração, o papel da parede, 
as cortinas, os atiçadores de fogo. A senhora viu tudo isso. Não 
poderia descrevê-los? 
—  Ah, entendo — Anne hesitou, franzindo o cenho. — E difícil. 
Acho que realmente não me lembro. Não saberia dizer como era o 
papel das paredes. Creio que eram pintadas... de uma cor discreta. 
Havia tapetes no soalho. E um piano. — Sacudiu a cabeça, —
Realmente, acho que é só o que me lembro. 
—  Mas a senhora não está-se esforçando, mademoiselle. Deve    
recordar-se de algum objeto, de algum adorno, de alguma peça de 
antigüidade. 
   — Tinha um estojo de jóias egípcias, agora me lembro — disse 
Anne devagar. — Perto da janela. 
   — Ah, sim, na outra extremidade da sala, do lado oposto da mesa 
onde estava a pequena adaga. 



   Anne olhou para ele. 
   — Nunca soube que mesa era essa. 
   Pas si bete, comentou Poirot consigo mesmo. Mas aí, tampouco o é 
Hercule Poirot! Se me conhecesse melhor, logo veria que nunca armo 
uma piège tão óbvia assim! 
   — Um estojo de jóias egípcias, a senhora diz? — perguntou em voz 
alta. 
   — Sim — respondeu Anne com certo entusiasmo. — Algumas eram 
lindas. Azuis e vermelhas. Esmaltadas. Dois anéis muito bonitos. E 
escaravelhos... mas não gosto tanto assim deles. 
   — O Mr. Shaitana era um grande colecionador — murmurou Poirot. 
   — Sim, deve ter sido — concordou Anne. — A sala estava atulhada 
de coisas. Não se sabia o que olhar primeiro. 
   — De modo que não pode mencionar nada mais que lhe chamasse 
especialmente a atenção? 
   Anne sorriu de leve ao dizer: 
    — Só um vaso de crisântemos que estava precisando urgentemente 
que trocassem a água. 
   — Ah, sim, os criados nem sempre são muito cuidadosos nesse 
ponto. 
   Poirot ficou calado um instante. 
   — Creio que não notei — disse Anne timidamente, — o que o 
senhor queria que eu tivesse notado... seja lá o que for. 
   Poirot sorriu, afável. 
   — Não tem importância, mon enfant. Era, de fato, uma 
possibilidade remota. Diga-me uma coisa, não tem visto ultimamente 
o nosso bom Major Despard? 
   Viu a cor de rosa delicada que surgiu no seu rosto. 
   — Ele  falou que  em  breve  iria visitar-nos  de  novo — respondeu 
ela. 
   — Mas em todo caso não foi ele! — interveio Rhoda 
impetuosamente. — Anne e eu estamos absolutamente seguras disso. 
   Poirot piscou-lhes o olho. 
   — Que sorte... convencer duas moças tão encantadoras de que a 
gente está inocente. 
   Ah, meu Deus, pensou Rhoda, ele vai começar com essas maneiras 
francesas que me deixam tão constrangida. 
   Levantou-se e começou a examinar umas gravuras na parede. 
   — Estas são tremendamente boas — comentou. 



   — Não são ruins — replicou Poirot. 
Hesitou, olhando para Anne. 
   — Mademoiselle — disse, afinal, — gostaria de lhe pedir um grande 
favor... oh, não tem nada a ver com o crime. É assunto inteiramente 
íntimo e pessoal. 
   Anne pareceu um pouco admirada. Poirot continuou falando de 
modo ligeiramente embaraçoso. 
   — Sabe o que é? O Natal vem aí. Tenho de comprar presentes pra 
várias sobrinhas e sobrinhas-netas. E é um pouco difícil adivinhar a 
preferência das moças nos dias de hoje. Meus gostos, infelizmente, 
são muito antiquados. 
   — Sim? — indagou Anne, com amabilidade. 
   — Meias de seda, agora, são um presente que se recebe com agrado? 
   — Ah, são, sim, sem dúvida. É sempre agradável ganhar meias. 
   — A senhora me deixa aliviado. Vou pedir-lhe um favor. 
Adquiri algumas de cores diferentes. Tem, acho eu, cerca de quinze ou 
dezesseis pares. A senhora poderia fazer-me a gentileza de examiná-
las e separar meia dúzia de pares que lhe pareçam mais atraentes? 
—  Claro que sim — respondeu Anne, rindo enquanto levantava-se. 
   Poirot levou-a a uma mesa numa reentrância da parede — uma mesa 
cuja desordem contrastava estranhamente, coisa que ela ignorava, com 
a famosa ordem e asseio de Hercule Poirot. Havia meias amontoadas 
em pilhas desarrumadas, algumas luvas forradas de pele, calendários, 
e caixas de bombons. 
— Eu mando meus presentes muito à l'avance — explicou Poirot—  
Veja, mademoiselle, cá estão as meias. Escolha pra mim, por 
obséquio, seis pares. 
   Virou-se, interceptando Rhoda que estava seguindo-o. 
— Quanto à mademoiselle aqui, tenho algo especial pra lhe mostrar. 
Algo que, a meu ver, não interessaria em nada a Mademoiselle 
Meredith. 
   — Que é? — exclamou Rhoda. 
Ele baixou a voz. 
   — Um punhal, mademoiselle, com o qual doze pessoas certa vez 
mataram um homem. Foi-me dado de lembrança pela Compagnie 
Internationale des Wagons Lits. 
   — Que horror — exclamou Anne. 
   — Ah! me mostre — pediu Rhoda. 
Poirot saiu conversando com ela. 



   — A Compagnie Internationale des Wagons Lits me deu porque... 
   Passaram à outra sala. 
   Três minutos depois voltaram. Anne aproximou-se deles. 
   — Acho que essas seis são as mais bonitas, Monsieur Poirot. 
Estas duas aqui são excelentes tonalidades pra noite, e esta mais clara 
seria ótima quando o verão viesse e de noite ainda houvesse a luz do 
dia. 
   — Mille remerciments, mademoiselle. 
   Ofereceu-lhes mais sirop, que recusaram, e finalmente acompanhou-
as até a porta, sempre falando com desenvoltura. Quando afinal foram 
embora, voltou à sala e dirigiu-se logo à mesa em desordem. A pilha 
de meias continuava posta num monte confuso. Poirot contou os seis 
pares escolhidos e depois passou a contar os outros. 
   Tinha comprado dezenove pares. Agora havia apenas dezessete. 
Sacudiu a cabeça, lentamente. 
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A EXCLUSÃO DE TRÊS ASSASSINOS? 
 
   Ao chegar a Londres, o Superintendente Battle foi diretamente à 
casa de Poirot. Anne e Rhoda já haviam saído há mais ou menos uma 
hora. 
   Sem maiores cerimônias, o Superintendente narrou o resultado de 
suas averiguações em Devonshire. 
   — Estamos na pista... não há dúvida nenhuma — concluiu. 
— Isso era o que Shaitana visava, com aquela história de "acidente 
doméstico". Mas o que me intriga é o motivo. Por que ela quis matar a 
mulher? 
   — Quanto a isso, acho que posso ajudá-lo, meu amigo. 
   — Fale logo, Monsieur Poirot. 
   — Hoje de tarde efetuei uma pequena experiência. Persuadi a 
mademoiselle e a amiga dela a me visitarem. Formulei-lhes as minhas 
perguntas habituais a respeito do que havia na sala aquela noite. 
   Battle olhou-o com curiosidade. 
   — O senhor é muito insistente nessas perguntas. 
   — Sim, ela é útil. Revela uma porção de coisas. Mademoiselle 
Meredith ficou desconfiada. Desconfiadíssima. Aquela moça não se 



fia de nada. De maneira que aquele cão amestrado, Hercule Poirot, 
recorre a um de seus truques. Arma uma cilada primária, de amador. 
Mademoiselle menciona um estojo de jóias. Não estava na 
extremidade oposta da sala, do outro lado da mesa com o punhal? 
pergunto. A mademoiselle não cai na armadilha. Evita-a habilmente. 
Depois, fica satisfeita consigo mesma e diminui a vigilância. 
   Então é esse o objetivo da visita! Fazê-la confessar que sabia onde 
estava o punhal e que tinha reparado nele! Sua disposição se anima ao 
imaginar que me derrotou. Fala com grande desembaraço sobre as 
jóias. Notou vários detalhes. Não há mais nada na sala de que se 
lembre... exceto um vaso de crisântemos, que precisava ter trocada a 
água. 
   — E daí? — perguntou Battle. 
   — Daí que isso é significativo. Vamos supor que não soubéssemos 
de nada sobre essa moça. As palavras dela nos dariam uma pista sobre 
seu caráter. Ela repara em flores... então gosta muito de flores? Não, 
pois não menciona um imenso vaso de tulipas fora de estação que 
imediatamente atrairia a atenção de uma apreciadora de flores. Não, 
quem fala é a dama de companhia... a moça cujo dever tem sido pôr 
água fresca nos vasos... e, ao mesmo tempo, a moça que gosta e repara 
em jóias. Isso não é, ao menos, sugestivo? 
   — Ah — exclamou Battle. — Estou começando a ver aonde o 
senhor quer chegar. 
   — Exatamente. Como lhe disse outro dia, eu coloco minhas cartas 
na mesa. Quando o senhor contou a história dela outro dia e Mrs. 
Oliver fez aquela revelação assombrosa, meu espírito logo se 
concentrou num ponto importante. O crime não podia ter sido 
cometido por intuito de lucro, uma vez que Miss Meredith precisou 
continuar ganhando a vida depois que ele aconteceu. Por quê, então? 
Considerei o temperamento de Miss Meredith, tal como parecia 
superficialmente. Uma moça meio tímida, pobre, mas bem vestida, 
apreciadora de coisas bonitas. O temperamento de uma ladra, não é 
mesmo, em vez de uma assassina? E imediatamente perguntei se Mrs. 
Eldon havia sido uma mulher ordeira. O senhor respondeu que não, 
que não havia sido. Formei uma hipótese. Suponhamos que a Anne 
Meredith fosse uma moça com um traço de fraqueza no caráter... o 
tipo de moça que tira pequenas coisas das grandes lojas. Suponhamos 
que, pobre, e no entanto apreciando coisas bonitas, tivesse furtado, 
uma ou duas vezes, coisas da patroa. Um broche, talvez; uma meia-



coroa aqui, outra lá; um colar de contas. Mrs. Eldon, descuidada, 
relaxada, atribuiria esses desaparecimentos a seu próprio descuido. 
Não desconfiaria da delicada governantazinha. 
Mas suponhamos agora um tipo diferente de patroa... uma patroa que 
notasse... que acusasse Anne Meredith de ladra. Isso constituiria um 
motivo possível pra assassinato. Como eu disse a outra noite, Miss 
Meredith só cometeria um crime por medo. Ela sabe que sua patroa 
pode provar o roubo; existe apenas uma coisa capaz de salvá-la... a 
patroa tem que morrer. E assim ela troca as garrafas, e Mrs. Benson 
morre, por incrível que pareça, convencida de que o erro foi dela 
mesma e sem suspeitar, nem por um instante, que aquela moça 
intimidada, amedrontada, tivesse algo a ver com a história. 
—  É possível — disse o Superintendente Battle. — Trata-se apenas 
de uma hipótese, mas é possível. 
—  É um pouco mais que possível, meu amigo, é também provável. 
Porque hoje de tarde eu armei uma pequena cilada, preparada com 
todo o carinho... a verdadeira cilada, depois que a falsa havia falhado. 
Se o que desconfio for verdade, a Anne Meredith nunca, jamais será 
capaz de resistir a um par de meias realmente caro! Peço a ela pra me 
ajudar. Deixo-a perceber, sutilmente, que não tenho certeza da 
quantidade exata de meias que comprei. Saio da sala, abandonando-a 
sozinha... e o resultado, meu amigo, é que agora estou com dezessete 
pares de meia em lugar de dezenove, e esses dois pares foram-se 
embora na bolsa da Anne Meredith. 
   — Fiu! — assobiou o Superintendente Battle. — Mas como ela se 
arrisca! 
   — Pas du tout. Do que é que ela imagina que eu a julgo capaz? De 
homicídio. Qual o risco, pois, em roubar um ou dois pares de meias de 
seda? Não ando à procura de uma ladra. E de mais a mais, a ladra, ou 
a cleptomaníaca, sempre age da mesma forma, convencida de que 
sairá ilesa. 
   Battle concordou. 
   — Isso é bem verdade. Incrivelmente burra. Tantas vezes o jarro vai 
à fonte que um dia quebra. Bom, eu acho que nós dois chegamos à 
verdade com bastante clareza. A Anne Meredith é surpreendida 
roubando em flagrante. A Anne Meredith trocou a garrafa de uma 
prateleira prà outra. Sabemos que foi assassinato mas duvido que 
algum dia possamos provar. Crime vitorioso número dois. O Roberts 
sai ileso. A Anne Meredith também. Mas e o Shaitana? Foi a Anne 



Meredith quem matou o Shaitana? 
   Permaneceu um instante calado e depois sacudiu a cabeça. 
   — Não dá certo — confessou, relutante. — Ela não é de se arriscar. 
Trocar duas garrafas, ainda vá. Sabia que ninguém iria atribuir a ela. 
Era absolutamente seguro, porque qualquer pessoa podia ter feito o 
mesmo! Lógico, talvez desse tudo errado. Mrs. Benson podia ter 
notado antes de beber o negócio, ou até não morrer daquilo. Foi o que 
eu chamo homicídio esperançoso. Tanto podia dar certo como não. Na 
realidade deu. Já o Shaitana era um caso totalmente diverso. Aquilo 
foi crime deliberado, audacioso, proposital. 
   Poirot aquiesceu com a cabeça. 
 — Concordo com o senhor. Os dois tipos de crime não são iguais. 
   Battle cocou o nariz. 
   — De modo que, no que diz respeito ao Shaitana, parece que ela 
está eliminada. O Roberts e a moça, ambos riscados da nossa lista. E o 
Despard? Teve sorte com a tal Luxmore? 
   Poirot descreveu suas aventuras na tarde anterior. Battle sorriu. 
   — Conheço o gênero. Não se consegue,diferenciar entre o que 
lembram e o que inventam. 
   Poirot continuou. Descreveu a visita de Despard e a história que este 
último lhe contara. 
   — Acredita nele? — perguntou Battle abruptamente. 
   — Acredito, sim. 
Battle suspirou. 
   — Eu também. Não é tipo pra matar um homem só por querer a 
mulher dele. Afinal, pra que existe o tribunal de divórcio? Todo 
mundo corre pra lá, e ele não é um sujeito de profissão definida; não o 
arruinaria, nem nada semelhante. Não, sou da opinião que o nosso 
pranteado Mr. Shaitana se enganou redondamente nesse caso. O 
assassino número três, no fim das contas, não era nenhum criminoso. 
   Olhou para Poirot. 
   — De modo que resta...? 
   — A Mrs. Lorrimer — respondeu Poirot. 
   O telefone tocou. Poirot levantou-se e foi atender. Disse algumas 
palavras, esperou, e tornou a falar. Depois pendurou o fone no gancho 
e voltou para junto de Battle. 
   Estava seriíssimo. 
   — Era a Mrs. Lorrimer — explicou. — Pediu-me pra ir falar com 
ela... agora. 



   Os dois se entreolharam. O Superintendente sacudiu lentamente a 
cabeça. 
   — Ou muito me engano, ou o senhor já esperava algo parecido? 
   — Não sei — retrucou Hercule Poirot. — Gostaria de saber. Mas 
não sei. 
   — É melhor ir de uma vez — aconselhou Battle. — Talvez consiga, 
enfim, apurar a verdade. 
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MRS. LORRIMER FALA 
 
   O dia não estava ensolarado e a sala de Mrs. Lorrimer dava 
impressão de escura e sombria. Ela própria mostrava-se circunspecta e 
parecia bem mais velha do que na ocasião da última visita de Poirot. 
   Recebeu-o com a habitual segurança sorridente. 
   — O senhor foi muito amável em vir tão prontamente, Monsieur 
Poirot. Sei que é uma pessoa ocupada. 
   — Às suas ordens,  madame — disse Poirot, com uma pequena 
mesura. 
   Mrs. Lorrimer apertou a campainha perto da lareira. 
   — Vão trazer-nos o chá. Não sei sua opinião, mas sempre acho mal 
entrar logo em confidencias sem antes preparar um pouco o terreno. 
   — Trata-se, pois, de confidencias, madame? 
   Mrs. Lorrimer não respondeu porque nesse momento a empregada 
atendeu o chamado. Depois de receber o pedido e tornar a sair, Mrs. 
Lorrimer continuou, impassível: 
   — Se bem me lembro, da última vez que esteve aqui, o senhor disse 
que viria se eu o chamasse. Imagino que faça idéia do motivo que me 
levou a mandar chamá-lo? 
   Por enquanto, era só. Trouxeram o chá. Mrs. Lorrimer serviu-o, 
discorrendo inteligentemente sobre vários tópicos do dia. 
   Aproveitando uma pausa, Poirot observou: 
— Soube que a senhora e a pequena Miss Meredith tomaram chá 
juntas outro dia.  
— De fato. O senhor a tem visto ultimamente? 
   — Ainda hoje à tarde. 
   Então ela está em Londres ou o senhor foi a Wallingford9 



   Não, ela e a amiga tiveram a gentileza de me fazer uma    visita. 
   — Ah, a amiga. Não a conheço. 
   — Esse crime... — disse Poirot, com leve sorriso, — motivou 
um rapprochement. A senhora e a Mademoiselle Meredith tomam 
chá juntas. O Maior Despard também trava relações com a Miss 
Meredith. O Dr. Roberts talvez seja o único que tenha ficado de 
fora. — Outro dia me encontrei com ele jogando brídge — disse 
Mrs. Lorrimer. — Parecia continuar com a mesma disposição de 
costume. 
   — Sempre apaixonado pelo bridge0 
   — Sim... sempre fazendo as declarações mais despropositadas... e 
muitas vezes saindo-se bem delas. 
   Ficou um momento calada e depois perguntou: 
   — Tem falado com o Superintendente Battle ultimamente? 
   — Hoje  à tarde,  também.  Ele  estava  comigo quando  a senhora 
telefonou. 
   Protegendo-se do fogo com a mão no rosto, Mrs. Lorrimer indagou: 
   — Como vão as sindicâncias dele? 
   — Ele não é muito rápido, o bom Battle — respondeu Poirot, sério. 
— Faz progressos lentos, madame, mas no fim sempre acaba 
descobrindo. 
   — Será? — os lábios se encresparam num sorriso ligeiramente 
irônico. Prosseguiu: — Ele se dedicou a investigar minha vida com 
muita atenção. Acho que sondou meu passado desde a juventude. 
Entrevistou meus amigos e palestrou com minhas empregadas... as 
que tenho agora e as que trabalharam pra mim em anos anteriores. 
Não sei o que pretendia descobrir, mas certamente não descobriu. 
Seria melhor que tivesse acreditado no que lhe contei. Era a verdade. 
Eu conhecia o Mr. Shaitana apenas de vista. Encontrei-o pela primeira 
vez em Luxor, conforme disse, e nossas relações nunca passaram da 
mera cordialidade. O Superintendente Battle não poderá afastar-se 
desses fatos. 
   — Talvez não — retrucou Poirot. 
   — E o senhor, Monsieur Poirot? Não fez nenhuma sindicância? 
—    Sobre a senhora, madame?  
— Isso mesmo. 
   O homenzinho sacudiu devagar a cabeça. 
   — Não adiantaria nada. 
   —O que é que o senhor quer dizer com isso, exatamente, Monsieur 



Poirot? 
—  Serei bem franco, madame.  Compreendi desde o inicio    das 
quatro pessoas presentes na sala do Mr. Shaitana aquela noite, a mais 
inteligente, a mais calma, a de cabeça mais fria, era a senhora, 
madame. Se eu tivesse que apostar sobre a possibilidade de um dos 
quatro planejar um assassinato e sair totalmente impune, seria na 
senhora que colocaria meu dinheiro. 
   As sobrancelhas de Mrs. Lorrimer arquearam. 
—  Devo sentir-me lisonjeada com isso? — perguntou, impassível. 
   Poirot continuou, sem prestar atenção à interrupção. 
  —  Pra um crime dar certo, em geral é necessário considerar    todos 
os detalhes antecipadamente. Todas as contingências possíveis 
precisam ser levadas em conta. A escolha do momento tem que ser 
exata. O lugar precisa estar escrupulosamente correto. O Dr. Roberts 
podia deitar um crime a perder por excesso de pressa e confiança em 
si mesmo; o Major Despard provavelmente seria demasiado prudente 
pra cometê-lo; Miss Meredith era capaz de perder a cabeça e 
denunciar-se. A senhora, madame, não faria nada disso. Conservaria a 
cabeça fria e calma; possui um caráter suficientemente resoluto e 
poderia estar suficientemente obcecada por uma idéia a ponto de 
desprezar a prudência. A senhora não é o tipo de mulher que perde a 
cabeça. 
   Mrs. Lorrimer permaneceu um instante em silêncio, com um 
estranho sorriso pairando nos lábios. Por fim disse: 
   — Então essa é a opinião que o senhor tem de mim, Monsieur 
Poirot... que sou o tipo de mulher capaz de cometer o crime perfeito. 
   — A senhora teve, pelo menos, a amabilidade de não ficar 
ressentida com a idéia. 
   — Considero-a muito interessante. De maneira que, na sua opinião, 
eu seria a única pessoa que podia ter assassinado o Shaitana com 
êxito. 
   — Quanto a isso, madame — retrucou Poirot, hesitante, — há uma 
dificuldade. 
   — É mesmo? Diga qual, por favor. 
   Talvez tenha notado que há pouco eu disse uma frase mais ou menos 
assim: Pra um crime dar certo, em geral é necessário planejar com 
cuidado todos os detalhes antecipadamente. Quero chamar sua atenção 
pra esse "em geral". Porque existe outro tipo de crime que dá certo. A 
senhora nunca pediu de repente pra alguém: "Atira uma pedra pra ver 



se acerta naquela árvore", e a pessoa obedece imediatamente, sem 
pensar... e quantas vezes, surpreendentemente, de fato acerta na 
árvore? Mas quando se trata de repetir o gesto, não é tão fácil, porque 
a pessoa começou a pensar. "Assim, com força... não tanta... um 
pouco mais à direita... à esquerda." A primeira vez foi uma ação quase 
inconsciente, o corpo obedecendo ao espírito, tal como faz um corpo 
de animal. Eh bien, madame, há um tipo de crime assim... um crime 
cometido sem premeditação... uma inspiração... um rasgo de gênio... 
sem tempo pra parar nem pensar. E esse, madame, foi o tipo de crime 
que matou o Mr. Shaitana. Uma terrível necessidade súbita, um 
lampejo de inspiração, e uma execução rápida. Sacudiu a cabeça. 
   — E esse, madame, não é, de modo algum, o seu tipo de crime. Se a 
senhora matasse o Mr. Shaitana, teria que ser um crime premeditado. 
   — Compreendo. — Acenou de leve a mão, de um lado para outro, 
afastando do rosto o calor do fogo. — E, naturalmente, não tendo sido 
um crime premeditado, eu não o poderia ter cometido... não é, 
Monsieur Poirot? 
   Poirot fez uma mesura. 
   — Exatamente, madame. 
   — E no entanto — curvou-se para a frente; a mão que acenava 
parou, —fui eu que matei o Shaitana, Monsieur Poirot... 
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A VERDADE 
 
   Houve uma pausa... uma pausa interminável. A sala estava ficando 
escura. O fogo na lareira saltava e palpitava. 
   Mrs. Lorrimer e Hercule Poirot só olhavam as chamas, evitando 
entreolhar-se. Era como se o tempo estivesse momentaneamente 
suspenso. Depois Hercule Poirot suspirou e remexeu-se no assento. 
   — Quer dizer então que foi isso... o tempo todo. Por que a senhora o 
matou, madame? 
   — Eu acho que o senhor sabe, Monsieur Poirot. 
   — Porque ele descobrira algo a seu respeito? Uma coisa que 
aconteceu há muito tempo? 
   — Sim. 
   — E isso foi... outra morte, madame? 



Ela curvou a cabeça. 
   — Por que me contou? — perguntou Poirot, delicadamente. 
— O que a levou a mandar chamar-me hoje? 
   — O senhor tinha dito que um dia eu havia de chamá-lo. 
   — Sim... quer dizer, eu esperava... eu sabia, madame, que só havia 
um meio de descobrir a verdade no que diz respeito à senhora: pela 
sua livre e espontânea vontade. Se a senhora não quisesse falar, não 
falaria, e nunca se denunciaria. Mas havia uma possibilidade... de que 
a senhora mesma talvez quisesse falar. 
   Mrs. Lorrimer concordou. 
—  O senhor foi inteligente em prever isso... o cansaço, a solidão... 
   A voz sumiu. 
   Poirot olhou-a com curiosidade. 
—  Então tem sido assim? É, posso compreender perfeitamente. 
 — Ninguém sabe o que isso significa, a menos que tenham vivido, 
como eu vivi, com a consciência do que a gente fez. 
   — Se não julga uma impertinência, madame, permita-me que lhe 
ofereça a minha simpatia? — perguntou Poirot gentilmente. 
   Ela inclinou um pouco a cabeça. 
   — Obrigada, Monsieur Poirot. 
   Houve outra pausa; depois Poirot, falando em tom ligeiramente mais 
vivo, perguntou: 
   — Devo entender, madame, que a senhora tomou as palavras que 
Mr. Shaitana pronunciou durante o jantar como uma ameaça direta 
que visava a senhora? 
   Ela confirmou. 
   — Percebi logo que ele estava falando de maneira que só uma 
pessoa compreendesse. Essa pessoa era eu. A referência ao veneno 
como arma feminina se dirigia a mim. Ele sabia. Eu já havia 
desconfiado numa ocasião anterior. Ele tinha desviado a conversa pra 
um determinado julgamento famoso e vi que os olhos dele me 
observavam. Possuíam uma espécie de sagacidade incrível. Mas é 
lógico que naquela noite fiquei absolutamente certa. 
   — E tinha certeza, também, das futuras intenções dele. 
Mrs. Lorrimer continuou, impassível: 
   — Era pouco provável que a presença do Superintendente Battle e 
do senhor fossem uma coincidência. Imaginei que o Shaitana fosse 
alardear a própria esperteza, ressaltando a ambos que havia descoberto 
algo de que ninguém mais suspeitava. 



   — Quando foi que a senhora resolveu agir, madame? 
Mrs. Lorrimer hesitou um pouco. 
   — É difícil lembrar com exatidão o momento em que a idéia me 
passou pela cabeça — respondeu. — Eu tinha reparado no punhal 
antes de irmos jantar. Quando voltamos à sala, agarrei-o e escondi-o 
na manga. Ninguém viu. Disso eu me certifiquei. 
   — Madame, sem dúvida, procedeu com extrema destreza. 
   — Então decidi exatamente o que ia fazer. Bastava apenas executar 
o plano. Era arriscado, talvez, mas achei que valia a pena tentar. 
   — Foi aí que entrou em jogo a sua calma, a sua vitoriosa 
ponderação das possibilidades. Sim, imagino perfeitamente. 
   — Começamos a jogar bridge — continuou Mrs. Lorrimer. A voz 
era fria, sem emoção. —Afinal surgiu a oportunidade. Eu era o 
"morto". Perambulei pela sala até me aproximar da lareira. O Shaitana 
tinha ferrado no sono. Olhei para os outros. Estavam todos atentos ao 
jogo. Inclinei-me e... fiz a coisa... 
   A voz estremeceu um pouco, mas logo em seguida recuperou a fria 
distância.  
— Eu falei com ele. Ocorreu-me que isso me forneceria uma espécie 
de álibi. Fiz uma observação qualquer sobre o fogo e depois esperei, 
fingindo que ele respondia e continuei de novo, dizendo algo assim: 
"Concordo com o senhor. Eu também não gosto de estufas." 
   — Ele não gritou nada? 
   — Creio que soltou um pequeno gemido... mas foi só. A certa 
distância podia ser confundido com palavras. 
  —  E depois? 
  —  Depois voltei à mesa do bridge. Estavam jogando a última   vaza. 
   — E a senhora sentou e recomeçou a jogar? 
   —Sim. 
  — Com suficiente interesse no jogo pra ser capaz de me    
reconstituir quase todas as declarações e mãos dois dias mais tarde. 
— Sim — disse Mrs. Lorrimer simplesmente. 
— Épatant! — exclamou Hercule Poirot. 
   Recostou-se na cadeira. Acenou com a cabeça diversas vezes para 
frente e para trás. Depois, para variar, sacudiu-a para os lados. 
  —  Mas tem ainda uma coisa que não entendo, madame. 
   — Qual? 
   — Me parece que há um fator qualquer que perdi. A senhora é uma 
mulher que considera e pondera tudo com o máximo cuidado. Decide 



que, por uma determinada razão, vai correr um risco enorme. A 
senhora, mesmo assim, se arrisca... com êxito. E depois, menos de 
duas semanas mais tarde, muda de idéia. Francamente, madame, isso 
não me parece verossímil. 
   Um sorrisinho esquisito torceu os lábios dela. 
   — O senhor tem toda a razão, Monsieur Poirot. Há um fator que o 
senhor desconhece. Miss Meredith não lhe contou onde me encontrou 
outro dia? 
   — Acho que ela disse que foi perto do apartamento de Mrs. Oliver. 
   — Creio que sim. Mas eu me refiro ao nome da rua. Anne Meredith 
me encontrou na Harley Street. 
   Ah! — olhou-a atentamente. — Começo a compreender. Sim, logo 
vi que o senhor compreenderia. Eu tinha ido lá consultar um 
especialista. Ele confirmou o que eu já meio que desconfiava. 
   Seu sorriso aumentou. Já não era torcido nem amargo, subitamente 
era doce. 
   — Não jogarei bridge por muito, tempo mais,  Monsieur Poirot. Oh! 
ele não disse isso com tanta clareza assim. Disfarçou um pouco a 
verdade. Com grande cuidado, etcétera, posso viver vários anos. Mas 
eu não vou tomar nenhum grande cuidado. Não sou desse tipo de 
mulher. 
   — Sim, sim, começo a perceber — disse Poirot. 
   — Sempre faz uma diferença, entende? Um mês... dois meses 
talvez... não mais. E aí então, justamente quando eu saía do 
especialista, enxerguei a Miss Meredith. Convidei-a a tomar chá 
comigo. 
   Parou e depois prosseguiu: 
   — Não sou, afinal de contas, uma mulher totalmente perversa. Todo 
o tempo que estávamos tomando chá, eu fiquei pensando. Com a 
minha ação daquela noite eu havia, não só tirado a vida do tal 
Shaitana, fato consumado e que não poderia ser desfeito, como 
também afetado desfavoravelmente, de várias maneiras, a vida de três 
outras pessoas. Por causa do que eu tinha feito, o Dr. Roberts, o Major 
Despard e a Anne Meredith, nenhum dos quais me tinham prejudicado 
de modo algum, estavam passando por uma prova tremenda e talvez, 
inclusive, corressem perigo. Isso, pelo menos, eu poderia remediar. 
Não creio que me sentisse especialmente comovida com a situação do 
Dr. Roberts ou do Major Despard... embora os dois tivessem, 
presumivelmente, um período de vida muito mais longo pela frente do 



que eu. Eram homens e, até certo ponto, saberiam cuidar de si 
próprios. Mas quando olhei pra Anne Meredith... 
   Hesitou, depois continuou devagar: 
   — A Anne Meredith era apenas uma moça. Tinha toda a vida pela 
frente. Essa história miserável seria capaz de lhe arruinar a vida. A 
idéia não me agradou. E aí então, Monsieur Poirot, com esses 
pensamentos me devorando o cérebro, percebi que o que o senhor 
insinuara tinha-se convertido em realidade. Eu não ia ser capaz de 
guardar silêncio. Hoje de tarde lhe telefonei... 
   Os minutos passaram. Hercule Poirot curvou-se para a frente. Olhou 
fixa, deliberadamente, para a tristeza que se formava em torno de Mrs. 
Lorrimer. Ela retribuiu aquele olhar intenso em silêncio e sem o 
mínimo nervosismo. 
   — Mrs. Lorrimer — disse ele, afinal. — A senhora tem 
certeza... certeza absoluta, e a senhora vai dizer-me a verdade, não vai, 
de que o assassinato do Mr. Shaitana não foi premeditado? Não é fato 
que a senhora o planejou com antecedência? Que foi pra aquele jantar 
com o crime já traçado no espírito? 
   Mrs. Lorrimer fitou-o um instante e depois sacudiu a cabeça 
abruptamente. 
   — Não — respondeu. 
   — A senhora não planejou o crime com antecedência? 
   — Absolutamente. 
  —  Então... nesse caso... Ah! a senhora está-me mentindo... tem    
que estar... 
   A voz de Mrs. Lorrimer cortou o ar feito gelo. 
   — Francamente, Monsieur Poirot, o senhor está sendo 
inconveniente. 
   O homenzinho saltou em pé. Pôs-se a percorrer a sala de um lado a 
outro, resmungando sozinho, soltando exclamações. De repente 
perguntou: 
   — Permite? 
   E indo até o interruptor, acendeu a luz. 
   Voltou, sentou na cadeira, pousou as duas mãos nos joelhos e olhou 
fixamente para a anfitriã. 
   — A questão é: será que Hercule Poirot pode estar enganado? 
   — Ninguém pode ter sempre razão — retrucou Mrs. Lorrimer com 
frieza. 
   — Eu posso — afirmou Poirot. — Sempre tenho razão. E tão 



constante que chego a me assombrar. Mas agora, ao que parece, e 
parece muito mesmo, estou enganado. E isso me preocupa. É de se 
presumir que a senhora saiba o que está dizendo. O crime é seu! 
Fantástico, então, que Hercule Poirot saiba melhor do que a senhora a 
maneira como o cometeu. 
   — Fantástico e totalmente absurdo — disse Mrs. Lorrimer com 
frieza ainda maior. 
   — Então estou louco. Decididamente,  estou louco. Não...sacré nom 
d'un petit bonhomme... não estou não!  Tenho  razão. Tenho que ter. 
Estou disposto a crer que a senhora matou o Mr. Shaitana... mas não 
pode ter sido do modo que diz. Ninguém faz uma coisa que não está 
dans son caractère! 
   Fez uma pausa. Mrs. Lorrimer respirou com raiva e mordeu os 
lábios. Ia falar, mas Poirot antecipou-se. 
   — Ou o assassinato do Shaitana foi planejado antecipada mente... ou 
então a senhora não o matou de jeito nenhum! 
   — Acredito realmente que o senhor esteja louco, Monsieur Poirot — 
retrucou Mrs. Lorrimer com veemência. — Se decidi confessar o 
crime, não é possível que vá mentir quanto ao modo de cometê-lo. 
Qual seria a vantagem de uma coisa dessas? 
   Poirot levantou-se de novo e deu uma volta ao redor da sala. 
   Quando retornou à sua cadeira, mudou de atitude. Foi delicado e 
bondoso. 
   — A senhora não matou o Shaitana — disse baixinho. — Agora 
entendo. Vejo tudo. A Harley Street. E a pequena Anne Meredith, 
parada, tristonha, na calçada. E vejo, também, outra moça... há muitos 
anos. Uma moça que passou a vida sempre sozinha, terrivelmente só. 
Sim, vejo tudo isso. Mas há uma coisa que não entendo... por que tem 
tanta certeza de que foi a Anne Meredith? 
   — Francamente, Monsieur Poirot... 
   — É absolutamente inútil protestar, ainda mentir mais pra mim, 
madame. Estou-lhe dizendo que sei a verdade. Sei, inclusive, as 
emoções que a assaltaram aquele dia na Harley Street. A senhora não 
teria feito isso pelo Dr. Roberts... oh, não! Não teria feito pelo Major 
Despard non plus. Mas Anne Meredith é caso diferente. Sentiu 
compaixão por ela porque ela fez o que a senhora já tinha feito. A 
senhora nem sequer sabe... ou pelo menos imagino... que motivo ela 
teve pro crime. Mas tem certeza absoluta de que foi ela. A senhora já 
tinha naquela primeira noite, na noite do próprio crime, quando o 



Superintendente Battle a convidou a dar sua opinião sobre o caso. 
Sim, vê como sei de tudo? É totalmente inútil continuar mentindo pra 
mim. A senhora compreende, não é? 
   Esperou pela resposta, mas não houve nenhuma. Sacudiu a cabeça, 
satisfeito. 
   — Sim, a senhora é sensata. Ainda bem. Foi uma ação muito nobre 
que a senhora quis praticar, madame, assumir a própria culpa e deixar 
essa criança escapar. 
   — O  senhor esquece — disse  Mrs.  Lorrimer, com voz impassível, 
— que não sou uma mulher inocente. Anos atrás, Monsieur Poirot, eu 
matei meu marido. 
   Fez-se novo silêncio. 
   — Compreendo — disse Poirot. — É justo. Afinal de contas, não 
deixa de ser justo. A senhora tem o espírito lógico. Está disposta a 
expiar o ato que cometeu. Crime é crime... não importa qual seja a 
vítima. Madame, a senhora é corajosa e perspicaz. Mas eu lhe 
pergunto mais uma vez: Como pode ter tanta certeza? Como é que a 
senhora sabe que foi a Anne Meredith que matou o Mr. Shaitana? 
   Mrs. Lorrimer deixou escapar um suspiro profundo. Suas últimas 
resistências tinham caído diante da insistência de Poirot. Respondeu a 
pergunta da maneira mais simples, como uma criança. 
   — Porque vi. 
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A TESTEMUNHA OCULAR 
 
   De repente Poirot deu uma risada. Não pôde evitar. Jogou a cabeça 
para trás e sua estridente gargalhada gaulesa sacudiu a sala. 
   — Pardon, madame — pediu, enxugando os olhos. — Não pude 
conter-me. Cá estamos a discutir e a raciocinar! A fazer perguntas! A 
recorrer à psicologia... e o tempo todo havia uma testemunha ocular 
do crime. Conte-me, por favor. 
   — Já era bastante tarde. A Anne Meredith estava servindo de 
"morto". Ela se levantou, examinou a mão do parceiro e depois 
perambulou pela sala. A mão não era muito interessante... a conclusão 
era inevitável. Não precisei concentrar-me nas cartas. Quando 
chegamos às três últimas vazas, olhei em direção da lareira. Vi a Anne 
Meredith curvada sobre o Mr. Shaitana. Enquanto eu observava, ela se 



endireitou... a mão dela tinha estado realmente no peito dele...  um  
gesto que  despertou  minha surpresa.  Ela se endireitou e enxerguei-
lhe o rosto e o rápido olhar que lançou pro nosso lado. Culpa e medo... 
foi o que li no seu rosto. Eu, naturalmente, ignorava a essa altura o 
que havia acontecido. Fiquei apenas pensando que diabo seria que ela 
podia ter feito. Depois... soube. 
   Poirot aquiesceu com a cabeça. 
   — Mas ela não sabia que a senhora sabia. Ela não sabia que a 
senhora tinha visto? 
   — Pobrezinha — disse Mrs. Lorrimer. — Moça, assustada... ainda 
com toda a vida pela frente. O senhor se admira que eu...bem, 
contivesse a língua? 
   — Não, não, não me admiro, não. 
   — Sobretudo sabendo que eu... que eu própria... — terminou a frase 
encolhendo os ombros. — Não seria eu,  certamente, que iria servir de 
acusadora. Isso competia à polícia. 
   — De fato, mas hoje a senhora foi muito mais longe do que isso. 
   — Nunca fui uma mulher sensível ou compassiva — disse Mrs. 
Lorrimer com tristeza, — mas suponho que essas qualidades cresçam 
à medida que a gente envelhece. Asseguro-lhe que não são muitas as 
vezes que sou movida pela piedade. 
   — Ela nem sempre é um guia seguro, madame. A mademoiselle é 
jovem, é frágil, parece tímida e amedrontada... oh, sim, ela dá 
impressão de ser bem digna de compaixão. Mas eu não concordo. 
Quer que lhe diga, madame, por que a Miss Anne Meredith matou o 
Mr. Shaitana? Foi porque ele sabia que ela já havia matado antes uma 
senhora idosa, a quem servia de dama de companhia... porque essa 
senhora tinha-lhe descoberto um pequeno roubo. 
   Mrs. Lorrimer fez uma expressão de espanto. 
   — Isso é verdade, Monsieur Poirot? 
   — Quanto a isso não tenho a mínima dúvida. É tão delicada... tão 
gentil... a gente diria. Pois sim! Ela é perigosa, madame, a nossa 
Mademoiselle Anne! Quando se trata de sua própria segurança, de seu 
próprio conforto, ela ataca desesperadamente, à traição. Com a 
Mademoiselle Anne, esses dois crimes não serão os últimos. Eles lhe 
darão confiança. 
  — O que o senhor está dizendo é horrível, Monsieur Poirot 
— disse Mrs. Lorrimer, com veemência. — Horrível! 
   Poirot levantou-se. 



   — Madame, peço-lhe agora licença pra me retirar. Pense bem no 
que lhe disse. 
   Mrs. Lorrimer parecia meio incerta. Numa tentativa de recobrar a 
velha pose, advertiu: 
   — Se me convier,  Monsieur Poirot,  negarei tudo o que acabamos 
de conversar. O senhor não tem testemunhas, lembre-se. O que lhe 
falei há pouco sobre o que vi naquela noite fatídica deve ficar... bem, 
só entre nós. 
   — Nada será  feito sem seu consentimento, madame — afirmou 
Poirot gravemente. —E tranqüilize-se, tenho meus próprios métodos. 
Agora que sei aonde quero chegar... 
   Tomou-lhe a mão e aproximou-a dos lábios. 
   — Permita-me dizer-lhe, madame, que a senhora é uma criatura 
realmente extraordinária. Toda a minha homenagem e respeitos. Sim, 
palavra, uma mulher entre mil. Que estou dizendo, a senhora nem 
sequer tentou fazer o que novecentas e noventa e nove mulheres não 
teriam hesitado em fazer. 
   — O quê? 
   — Contar-me o motivo exato por que matou seu marido... e a 
plena justificação desse procedimento! 
   Mrs. Lorrimer empertigou-se toda. 
   — Sinceramente, Monsieur Poirot — declarou, altiva, — os 
meus motivos não são da conta de mais ninguém a não ser eu. 
   — Magnifique! — exclamou Poirot, e erguendo-lhe mais uma 
vez a mão aos lábios, saiu da sala. 
   Fora da casa estava frio. Olhou para ambos os lados à procura de um 
táxi, mas não havia nenhum à vista. Começou a andar na direção da 
Kings Road. Enquanto caminhava, ia pensando. De vez em quando 
aquiescia com a cabeça. Uma vez sacudiu-a. 
   Olhou para trás por cima do ombro. Alguém subia a escada da casa 
de Mrs. Lorrimer. O vulto se assemelhava muito ao de Anne 
Meredith. Hesitou um instante, não sabendo se devia voltar ou não, 
mas por fim seguiu adiante. 
   Ao chegar a casa, viu que Battle tinha ido embora sem deixar 
recado. Ligou logo para o Superintendente. 
   — Alô. — Era a voz de Battle. — Descobriu alguma coisa? 
   — Je crois bien.  Mon ami, temos que ir atrás da tal de 
Meredith... e com urgência. 
   — Já estou atrás dela... mas por que essa pressa? 



   — Porque, meu amigo, ela pode ser perigosa. 
Battle ficou um instante calado. Depois disse: 
   — Sei o que o senhor quer dizer. Mas não há ninguém... Bem, 
paciência, não nos devemos arriscar. Pra falar a verdade, escrevi a ela. 
Uma nota oficial, avisando que vou visitá-la amanhã. Achei que talvez 
fosse bom assustá-la. 
   — Pelo menos é uma possibilidade. Posso ir junto? 
   — Evidentemente. É uma honra ter sua companhia, Monsieur 
Poirot. 
   Poirot desligou o telefone com o rosto pensativo. 
   Seu espírito não estava completamente sossegado. Ficou muito 
tempo sentado diante do fogo, franzindo a testa. Por fim, pondo de 
lado receios e dúvidas, foi dormir. 
   — Amanhã de manhã nos veremos — murmurou. 
   Mas não tinha a menor idéia do que a manhã lhe reservava. 
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SUICÍDIO 
 
   A notícia chegou pelo telefone, no momento em que Poirot estava 
sentado, tomando café com pão. Tirou o fone do gancho e ouviu a voz 
de Battle. 
   — Monsieur Poirot? 
   — Sim, sou eu. Quest ce quil y a? 
   A mera inflexão da voz do Superintendente já lhe dizia que algo 
tinha acontecido. Suas vagas apreensões voltaram a manifestar--se. 
   — Mas diga logo, meu amigo. 
   — E a Mrs. Lorrimer. 
   — Que tem a Mrs. Lorrimer? 
   — Que diabo o senhor lhe disse... ou lhe disse ela ontem? O 
senhor nunca me falou nada; de fato, até me fez crer que era atrás 
da tal de Meredith que andávamos. 
   — Que foi que houve? — perguntou Poirot em voz baixa: 
   — Suicídio. 
   — A Mrs. Lorrimer cometeu suicídio? 
   — Isso mesmo. Parece que andava muito deprimida e diferente 
ultimamente. O médico tinha-lhe receitado um remédio pra dormir. 



Ontem de noite tomou uma dose excessiva. 
   Poirot prendeu a respiração. 
   — Não há possibilidade de... acidente? 
   — De modo algum. Foi tudo preparado. Ela escreveu a todos os três. 
   — Que três? 
   — Os outros três. Ao Roberts, ao Despard e a Miss Meredith. 
Tudo com franqueza, sem rodeios. Só pra explicar que gostaria que 
soubessem que estava tomando o caminho mais curto pra acabar com 
toda a confusão... que era ela que havia matado o Shaitana, e que lhes 
pedia desculpas... desculpas!... pelos aborrecimentos e transtornos que 
tinham sofrido. Uma carta perfeitamente calma, quase comercial. 
Absolutamente típica da mulher. Era uma criatura fria, sem dúvida 
nenhuma. 
   Poirot ficou um instante sem responder. 
   Com que então essa era a palavra final de Mrs. Lorrimer. Havia-se 
determinado, no fim das contas, a proteger Anne Meredith. Uma 
morte rápida e sem dor, em vez de prolongada e penosa, e sua última 
ação, uma de altruísmo — a salvação da moça por quem sentia um 
laço secreto de solidariedade. Tudo planejado e executado com 
eficiência discreta, implacável — um suicídio anunciado com o 
máximo cuidado às três pessoas interessadas. Que mulher! Sua 
admiração aumentou. Era bem dela, essa determinação firme, essa 
insistência em levar a cabo o que tinha decidido. 
   Julgara tê-la convencido — mas ela, evidentemente, prefirira 
escolher por vontade própria. Uma mulher de fortíssima 
personalidade. A voz de Battle interrompeu-lhe as meditações. 
   — Que diabo o senhor lhe disse ontem? Com certeza deixou-a 
desconfiada e o resultado agora está aí. Mas a mim deu a entender que 
o resultado da entrevista era a suspeita definitiva da tal Meredith. 
   Poirot ficou um instante em silêncio. Sentia que, morta, Mrs. 
Lorrimer o sujeitava à sua vontade como não poderia ter feito, se 
estivesse viva. 
   — Enganei-me — confessou, relutante, por fim. 
Eram palavras raras em sua língua e não gostou delas. 
   — Cometeu um erro, hem? — retrucou Battle. — Mesmo assim, ela 
deve ter imaginado que você andava atrás dela. Isso é mau negócio, 
deixá-la escapar desse jeito dos nossos dedos. 
   — Não se podia provar nada contra ela — disse Poirot. 
   — Sim, creio que tem razão. Talvez até fosse melhor. Você... hum... 



não pretendia que isso acontecesse, Monsieur Poirot? 
   O protesto de Poirot foi indignado. Depois pediu: 
   — Conte-me exatamente como a coisa se passou. 
   — O Roberts abriu a correspondência pouco antes das oito horas. 
Não perdeu tempo, saiu logo correndo no carro, antes encarregando a 
criada de nos avisar, o que ela fez. Chegou na casa pra descobrir que a 
Mrs. Lorrimer ainda nao tinha sido acordada... subiu depressa até o 
quarto dela, mas era tarde demais. Tentou a respiração artificial, mas 
não havia nada a fazer. O nosso médico legista chegou logo em 
seguida e confirmou o tratamento dado. 
   — Qual foi o remédio pra dormir? 
   — Veronal, creio. Em todo o caso, um da linha dos barbitúricos. 
Tinha um frasco de comprimidos ao lado da cama. 
   — E os outros dois? Não tentaram comunicar-se com o senhor? 
   — O Despard está pra fora. Não recebeu o correio de hoje de 
manhã. 
   — E... a Miss Meredith? 
   — Acabo de ligar pra ela. 
   — Eh bien? 
   — Ela mal tinha aberto a carta, poucos momentos antes do meu 
telefonema. O correio lá é entregue com atraso. 
   — Qual foi a reação dela? 
   — Uma atitude perfeitamente digna. Intenso alívio, dissimulado 
com decoro. Choque e pesar... essa espécie de coisa. 
   Poirot fez uma pausa e depois perguntou: 
   — Onde é que o senhor está agora, meu amigo? 
   — Em Cheyne Lane. 
   — Bien. Vou imediatamente pra aí. 
   No saguão, em Cheyne Lane, encontrou o Dr. Roberts pronto para 
sair. A maneira habitualmente florida do médico estava bastante 
mudada nessa manhã. Parecia pálido e abatido. 
   — Que coisa desagradável, Monsieur Poirot. Não posso dizer que 
não esteja aliviado... do meu próprio ponto de vista... mas pra lhe ser 
franco, é um pouco chocante. Nunca pensei realmente, nem por um 
segundo, que fosse a Mrs. Lorrimer que apunhalara o Shaitana. Foi a 
maior surpresa pra mim. 
   — Eu também estou surpreendido. 
   — Uma  mulher  discreta,  bem  educada,  reservada.  Não consigo 
imaginá-la fazendo uma coisa dessas. Qual seria o motivo? 



Bem, paciência, agora nunca se ficará sabendo. Mas confesso que me 
sinto curioso. 
   — Deve ter-lhe tirado um peso da cabeça... essa ocorrência. 
   — Ah, sem dúvida. Seria hipócrita se não admitisse. Não é lá 
muito agradável ser alvo da suspeita de homicídio. Quanto à 
coitada... bem, certamente foi a melhor escapatória. 
   — Segundo ela, também. 
Roberts concordou. 
   — A consciência, no mínimo — disse, saindo da casa. 
Poirot  sacudiu  a  cabeça,  pensativo. O médico  não  tinha    
entendido a situação. Não era o remorso que levara Mrs. Lorrimer a 
sacrificar a própria vida. 
   Ao pé da escada, parou para dizer algumas palavras de consolo à 
velha criada que chorava baixinho. 
   — Que coisa horrível, senhor. Que coisa mais horrível. Nós todas 
gostávamos tanto dela. E o senhor tomando chá com ela ontem, tudo 
tão bom e sossegado. E agora ela está morta. Nunca hei de me 
esquecer desta manhã... nunca enquanto eu viver. Aquele senhor 
quase derrubando a campainha. Tocou três vezes, palavra, antes que 
eu chegasse à porta. E '"Onde está sua patroa?" foi logo perguntando. 
Fiquei tão atrapalhada que mal consegui responder. O senhor sabe, 
nós nunca entrávamos no quarto sem que ela chamasse... não 
tínhamos ordens. E eu simplesmente não encontrava voz pra 
responder. E o doutor, insistindo: '"Onde é o quarto dela?" e subiu 
correndo a escada comigo atrás dele. Mostrei-lhe a porta, ele entra em 
disparada, sem sequer bater, dá uma olhada pra ela estendida ali e diz: 
"Tarde demais." Estava morta, senhor. Mas ele me mandou buscar 
conhaque e água quente e tentou desesperado reanimar a patroa, mas 
não adiantou. E depois a polícia chegando e tudo mais... não é... não 
é... decente, senhor. Mrs. Lorrimer não ia gostar. E por que a polícia? 
E lógico que ela não tem nada que ver com isso, mesmo que tivesse 
acontecido um acidente e a pobre da patroa houvesse tomado uma 
dose excessiva por engano. 
   Poirot não respondeu a pergunta. 
   — Ontem de noite, sua patroa se comportou como sempre? 
Não parecia nem um pouco nervosa ou preocupada? 
   — Não, eu acho que não, senhor. Estava cansada... e tenho 
impressão de que sentia dores. Não andava boa ultimamente. 
   — Sim, eu sei. 



   A simpatia do seu tom fez a mulher prosseguir. 
   — Ela nunca foi de se queixar, senhor, mas tanto a cozinheira 
como eu já andávamos preocupadas há bastante tempo. Não podia 
mais trabalhar tanto como antes e tudo a deixava cansada. Acho talvez 
que a vinda daquela moça, logo depois que o senhor saiu, foi um 
pouco demais pra ela. 
   Com o pé no degrau, Poirot virou-se. 
   — A moça? Esteve aqui alguma moça ontem à noite? 
   — Esteve, sim senhor. Logo depois que o senhor saiu, é. O nome 
dela é Miss Meredith. 
   — Ficou muito tempo? 
   — Mais ou menos uma hora, senhor. 
Poirot esperou e depois perguntou: 
   — E aí, o que foi que houve? 
   — A patroa foi se deitar. Jantou na cama. Disse que estava cansada. 
   Poirot conservou-se calado, e por fim perguntou: 
   — Não sabe se sua patroa escreveu alguma carta ontem à noite? 
   — Quer dizer, depois que foi pra cama? Acho que não, senhor. 
   — Mas não tem certeza? 
   — Havia umas cartas na mesa do saguão, prontas pra levar ao 
correio, senhor. Nós sempre levamos por último, antes de trancar a 
porta. Mas tenho a impressão de que já estavam ali desde cedo. 
   — Quantas eram? 
   — Duas ou três... não estou muito segura, senhor. Três, creio. 
   — A senhora... ou a cozinheira... quem as levou ao correio, enfim... 
por acaso não reparou a quem eram endereçadas? Não se ofenda com 
a minha pergunta. E sumamente importante. 
   — Fui eu mesma que levei, senhor. Reparei na que estava em cima: 
era pra Fortnum & Mason's. As outras eu não sei. 
   O tom da mulher era sério e convicto. 
   — Tem certeza de que não havia mais do que três cartas? 
   — Tenho, sim senhor. Absoluta. 
   Poirot sacudiu gravemente a cabeça. Fez mais uma vez menção de 
subir a escada. Aí então perguntou: 
   — Imagino que a senhora soubesse que a sua patroa tomava remédio 
pra poder dormir? 
   — Oh, sim, senhor, era sob prescrição médica. Do Dr. Lang. 
   — Onde ficava guardado o remédio? 
   — No armarinho do quarto da patroa. 



   Poirot não perguntou mais nada. Subiu a escada. Seu rosto estava 
seriíssimo. 
   — Battle recebeu-o no último lance. O Superintendente parecia 
inquieto e preocupado. 
   — Que bom que o senhor veio, Monsieur Poirot. Deixe-me 
apresentá-lo ao Dr. Davidson. 
   O médico legista apertou-lhe a mão. Era um homem alto e 
melancólico. 
   — A sorte conspirou contra nós — disse. — Uma ou duas horas de 
antecedência, e poderíamos tê-la salvo. 
   — Hum — fez Battle. — Não devo dizer isso oficialmente, mas não 
lamento. Ela foi uma... bem, ela foi uma verdadeira dama. 
Não sei que motivos tinha pra matar o Shaitana, mas é de supor que 
fossem plenamente justificados. 
  — Em todo caso — retrucou Poirot, — é de duvidar que vivesse até 
o dia do julgamento. Era uma mulher muito doente. 
   O médico legista concordou. 
   — Diria que tem toda a razão. Bem, talvez até tenha sido melhor 
assim. 
   E começou a descer a escada. Battle foi atrás dele. 
   — Espere aí, doutor. 
   Poirot, com a mão na porta do quarto, murmurou: 
   — Posso entrar... sim? 
   Battle sacudiu a cabeça por cima do ombro. 
   — Não tem problema. Já terminamos. 
   Poirot entrou no quarto, fechando a porta em seguida. 
   Aproximou-se da cama e ficou contemplando a fisionomia tranqüila 
da morta. Sentiu-se perturbadíssimo. Teria a defunta ido para o túmulo 
numa derradeira tentativa, determinada a salvar uma moça da morte e 
da desgraça — ou haveria uma explicação diferente, mais sinistra? 
   Certos fatos precisavam ser levados em conta. 
   De repente curvou-se examinando uma contusão escura, incolor. no 
braço da mulher morta. Tornou a endireitar o corpo. Um estranho 
brilho felino cintilava em seus olhos, inconfundível para seus 
associados mais íntimos. Saiu às pressas do quarto e desceu a escada. 
Battle e um subordinado estavam no telefone. Este último pousou o 
fone e disse: 
   — Ele ainda não voltou, chefe. 
   — E o Despard — informou Battle. — Estou tentando entrar em 



contato com ele. Há uma carta pra ele com o carimbo do correio 
de Chelsea também. 
   Poirot fez uma pergunta irrelevante. 
   — O Dr. Roberts já tinha tomado café quando chegou aqui? 
Battle arregalou os olhos. 
   — Não — respondeu. — Lembro-me de que mencionou que 
   tinha saído sem tomar. 
   — Então agora deve estar em casa. Podemos pegá-lo lá. 
   — Mas por quê? 
   Poirot, porém, já estava ocupado em discar o número. Depois    
falou: 
   — Dr. Roberts? É o Dr. Roberts que está falando? Mais oui, é o 
Poirot, sim. Apenas uma pergunta. O senhor conhece bem a letra da 
Mrs. Lorrimer? 
     A letra da Mrs. Lorrimer? Eu... não, tenho a impressão de 
   que nunca tinha visto antes. 
   — Je vous remercie. 
   Poirot desligou o fone rapidamente. 
   Battle olhava-o, atônito. 
   —  Que idéia é essa, Monsieur Poirot? — perguntou baixinho. 
   Poirot tomou-o pelo braço. 
   —  Escute, meu amigo. Poucos minutos depois que saí desta casa 
ontem, a Anne Meredith chegou. Eu de fato a vi subindo a escada, 
mas na hora não fiquei muito certo de sua identidade. Logo depois que 
a Anne Meredith foi embora, Mrs. Lorrimer se recolheu. Segundo a 
criada, ela então não escreveu nenhuma carta, e por motivos que você 
compreenderá quando eu lhe contar nossa entrevista, eu não creio que 
ela tivesse escrito essas três cartas antes da minha visita. Nesse caso, 
quando foi que as escreveu? 
   — Depois que as empregadas foram dormir? — sugeriu Battle. 
   — Sim, é possível, mas há outra possibilidade... que não as 
tenha escrito de maneira alguma. 
   Battle soltou um assobio. 
   — Meu Deus, você quer dizer... 
   O telefone tilintou. O  sargento tirou o fone do gancho. Escutou um 
pouco e depois virou-se para Battle. 
   — É o Sargento O'Connor, falando do apartamento do Despard, 
chefe. Há razão pra crer que o Despard esteja em Wallingford-on-
Thames. 



   Poirot pegou Battle pelo braço. 
   — Depressa, meu amigo. Nós também temos que ir pra 
Wallingford. Confesso-lhe que não estou com o espírito em paz. Isso 
talvez ainda não seja o fim. Eu lhe digo mais uma vez, meu amigo: 
essa moça é perigosa. 
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ACIDENTE 
 
   — Anne — disse Rhoda. 
   — Hum? 
 — Não, francamente, Anne, não responda com metade da atenção 
voltada pra um enigma de palavras cruzadas. Quero que você me 
ouça. 
   — Estou ouvindo. 
   Anne endireitou-se logo e largou o papel. 
   — Agora sim. Olhe aqui, Anne. — Rhoda hesitou. — A respeito da 
vinda desse homem. 
   — O Superintendente Battle? 
   — É. Anne, eu gostaria que você lhe contasse... que você esteve na 
casa dos Bensons. 
   A voz de Anne ficou meio fria. 
   — Que bobagem. A troco do quê? 
   — Porque... ora, pra não dar impressão de que você andou ocultando 
alguma coisa. Tenho certeza de que seria melhor mencionar. 
   — Agora? Não vejo como — retrucou Anne friamente. 
   — Gostaria de que você tivesse contado logo. 
   — Pois agora é tarde demais pra se preocupar com isso. 
   — É. 
   Rhoda não parecia convencida. 
   — De qualquer modo — retrucou Anne, meio irritada, — não vejo 
por quê. Não tem nada a ver com tudo isso. 
   — Não, claro que não. 
   — Só fiquei lá uns dois meses, mais ou menos. Ele apenas quer 
essas coisas como... ora... referências. Dois meses não contam. 
   — Não. eu sei. Vai ver que estou sendo boba, mas isso me deixa 
bastante preocupada. Eu acho que você devia mencionar. Não vê que, 



se isso vier à baila de alguma outra maneira, pode parecer meio 
esquisito... você guardar segredo sobre isso, quero dizer. 
   — Não vejo como possa vir à baila. E só você que sabe. Ninguém 
mais. 
   — N ... Não? 
   Anne agarrou-se à leve hesitação na voz de Rhoda. 
   — Ué, quem é que sabe? 
   — Ora, todo mundo em Combeacre — respondeu Rhoda, depois de 
um momento de pausa. 
   — Ah, isso! — Anne rejeitou a idéia com um dar de ombros. 
— É pouco provável que o Superintendente vá encontrar alguém que 
seja de lá. Se encontrasse, seria uma coincidência extraordinária. 
   — As coincidências acontecem. 
   — Rhoda, você anda realmente impossível com isso. Não pára de se 
preocupar. 
   — Sinto muitíssimo, querida. Só que você sabe o que a polícia é 
capaz de fazer se imaginarem que você estivesse... bem... escondendo 
coisas. 
   — Não vão saber. Quem é que vai contar? É só você que sabe. 
Era a segunda vez que dizia essas palavras. Nessa repetição, sua voz 
mudou um pouco — continha qualquer coisa estranha, especulativa. 
   — Ah, meu Deus, como gostaria de que você contasse —  suspirou 
Rhoda. com pesar. 
   Olhava para Anne com ar culpado, mas Anne não olhava para ela. 
Agora estava sentada de rosto franzido, como que resolvendo algum 
cálculo. 
   — Foi meio engraçado o Major Despard aparecer por aqui —  
comentou Rhoda. 
   — Hem? Ah, sim. 
   — Anne, como ele é atraente. Se você não o quiser, por favor, por  
favor, deixe-o pra mim! 
   — Não seja absurda, Rhoda. Ele não dá a menor bola pra mim. 
   — Então,  por que não pára de vir cá?  Lógico que está interessado 
em você. Você é bem do tipo da moça em perigo que ele gostaria de 
socorrer. Parece desamparada de um modo tão bonito, Anne. 
   — Ele se mostra igualmente atencioso com nós duas. 
   — Isso só porque é bonzinho. Mas se você não o quiser, eu poderia 
fazer um ato simpático d.e amizade... consolar um coração partido e 
no fim, quem sabe?,  talvez o fisgasse — concluiu Rhoda 



deselegantemente. 
   — Por mim você pode ficar com ele. minha cara — retrucou Anne 
rindo. 
   — Tem uma nuca tão bonita — suspirou Rhoda. — Bem vermelha, 
feito tijolo, e toda musculosa. 
   — Querida, você precisa ser tão derretida assim? 
   — Você gosta dele, Anne? 
   — Sim, muito. 
   — Não somos formais e sisudas? Eu acho que ele gosta um pouco 
de mim... não tanto quanto de você, mas um pouco. 
   — Ah. mas ele gosta de você. sim — afirmou Anne. 
   De novo havia uma nota insólita em sua voz, mas Rhoda não 
percebeu. 
   — A que horas vem o nosso detetive? — perguntou. 
   — Ao meio-dia — respondeu Anne. Ficou calada um instante e 
depois continuou: — Agora são apenas dez e meia. Vamos dar um 
pulo até o rio. 
   — Mas... o Despard não ... não disse que viria lá pelas onze? 
   — Por que esperar por ele? Podemos deixar recado com a Mrs. 
Astwell explicando aonde fomos e ele pode seguir-nos pelo caminho 
de sirga. 
   — De fato, não se venda barato, minha cara, como mamãe sempre 
dizia! — riu Rhoda. — Então vamos. 
   Saiu da sala e cruzou a porta do jardim. Anne foi atrás. 
   O Major Despard chegou ao Wendon Cottage cerca de dez minutos 
mais tarde. Sabia que tinha vindo antes da hora, por isso ficou um 
pouco admirado de verificar que as duas moças haviam saído. 
Atravessou o jardim, passou pelos campos e dobrou à direita, ao longo 
do caminho de sirga. 
   Mrs. Astwell ficou um instante olhando-o de longe, em vez de 
prosseguir com seus afazeres matutinos. 
   — Ele está caído por uma ou outra — observou consigo mesma. — 
Acho que é pela Miss Anne, mas não tenho certeza. O rosto dele não 
deixa demonstrar muita coisa. Trata as duas do mesmo jeito. Também 
não tenho certeza se elas não estão caídas por ele. Nesse caso, não 
continuarão tão boas amigas por muito tempo. Nada como um 
cavalheiro pra separar duas jovens. 
   Agradavelmente entusiasmada pela perspectiva de assistir ao 
desabrochar de um romance, Mrs. Astwell voltou para dentro, às suas 



tarefas de lavar as coisas do café, quando mais uma vez a campainha 
da porta tocou. 
   — Porta nojenta! — exclamou Mrs. Astwell. — Já fazem de 
propósito. No mínimo algum pacote. Ou talvez um telegrama. 
   Foi atender vagarosamente.    Deparou com dois senhores, um 
baixote estrangeiro e outro corpulento, enorme, extremamente inglês. 
Esse último ela já tinha visto antes, lembrava-se. 
   — A Miss Meredith está em casa? — perguntou o grandalhão. 
   Mrs. Astwell sacudiu a cabeça. 
   — Acabou de sair neste instante. 
   — É mesmo? Pra que lado? Não a encontramos. 
   Mrs. Astwell, analisando disfarçadamente o surpreendente bigode 
do outro senhor e decidindo que os dois positivamente não podiam ser 
amigos, prestou mais informações. 
   — Foi até o rio — explicou. 
O outro homem interveio. 
   — E a outra moça? A Miss Dawes? 
   — As duas foram juntas. 
   — Ah, obrigado — disse Battle. — Deixe-me ver. Por onde se vai 
pro rio? 
   — Dobrem a primeira curva à esquerda, no fim da vereda — 
respondeu Mrs. Astwell prontamente. —Quando chegarem ao 
caminho de sirga, tomem a direita. Ouvi quando disseram que iam por  
lá  —  acrescentou,  prestativa.  —  Não  faz  mais  de  um quarto de 
hora. Logo as alcançarão. 
   — Eu só queria saber — acrescentou consigo mesma ao fechar a 
porta a contragosto, tendo-os fitado inquisitivamente pelas costas 
enquanto se afastavam, — quem são vocês dois. Não sei por que; 
não consigo lembrar-me. 
   Mrs. Astwell voltou à pia da cozinha e Battle e Poirot dobraram 
devidamente a primeira curva à esquerda — uma vereda isolada que 
logo terminava abruptamente no caminho de sirga. 
   Poirot andava às pressas e Battle olhou-o com curiosidade. 
   — Que foi que houve, Monsieur Poirot? O senhor parece 
estar com uma pressa danada. 
   — De fato. Estou nervoso, meu amigo. 
   — Algum motivo especial? 
Poirot sacudiu a cabeça. 
   — Não. Mas há possibilidades. Nunca se sabe. 



   — O senhor está com alguma coisa na idéia — disse Battle. —
Primeiro insistiu pra que viéssemos logo pra cá sem perda de tempo... 
e, puxa vida, como fez o guarda Turner pisar no acelerador! Do que é 
que tem medo? A moça já queimou todos os cartuchos. 
   Poirot ficou calado. 
   — Do que é que tem medo? — repetiu Battle. 
   — Do que é que a gente sempre tem medo em casos assim? 
Battle concordou. 
   — Tem toda a razão. Só queria saber... 
   — O quê, meu amigo? 
   — Só queria saber se a Miss Meredith sabe que a amiga dela contou 
um determinado fato à Mrs. Oliver — respondeu Battle devagar. 
   Poirot sacudiu a cabeça com vigorosa admiração. 
   — Depressa, meu amigo — pediu. 
   Aceleraram o passo ao longo da margem. Não havia nenhum barco 
visível na superfície da água, mas não demorou muito viraram uma 
curva e Poirot de repente estacou. Os olhos vivos de Battle também 
viram. 
   — O Major Despard — disse ele. 
   Despard caminhava a cerca de duzentos metros à frente, andando ao 
longo do rio. Pouco mais adiante, avistavam-se as duas moças dentro 
de uma chalana na água, Rhoda impelindo a vara. Anne deitada rindo 
dela. Nenhuma das duas olhava para a margem. 
   E de repente — aconteceu! Anne esticou a mão, Rhoda cambaleou, 
tropeçou na beirada — agarrando-se desesperada à manga de Anne a 
embarcação oscilou — depois emborcou e as duas moças se puseram 
a debater-se dentro d'água. 
   — Está vendo? — exclamou Battle. começando a correr. — A tal 
Meredith pegou-a pelo tornozelo e a fez cair. Meu Deus, esse é o seu 
quarto crime! 
   Os dois correram ligeiro, mas alguém tomou-lhes a dianteira. Era 
flagrante que nenhuma das duas sabia nadar, mas Despard saiu 
disparado até o ponto mais próximo e já se tinha atirado n'água e 
nadava em direção a elas. 
   — Mon Dieu, que interessante — exclamou Poirot. Agarrou o braço 
de Battle. — Qual ele vai salvar primeiro? 
   As moças não estavam juntas. Dez metros, mais ou menos, as 
separavam. 
   Despard nadou vigorosamente rumo a ambas: não havia interrupção 



em suas braçadas. Tomara a direção de Rhoda. 
      Battle, por sua vez, atingiu a margem mais próxima e jogou-se 
n'água. Despard acabava de conseguir arrastar Rhoda para a terra 
firme. Puxou-a para cima, deitou-a no chão e tornou a mergulhar, 
rumo ao ponto onde Anne acabava de afundar. 
   — Cuidado — gritou Battle. — Olhe as algas! 
   Os dois chegaram ao mesmo tempo, mas Anne havia ido ao fundo 
antes que a alcançassem. Finalmente a agarraram e um de cada lado a 
rebocaram até a margem. 
   Rhoda estava sendo socorrida por Poirot. Agora já soerguia o corpo, 
recobrando o fôlego aos poucos. 
   Despard e Battle pousaram Anne Meredith no chão. 
   — Respiração artificial — recomendou Battle. É a única coisa a 
fazer. Mas acho que não adianta mais. 
   Lançou-se ao trabalho com método. Poirot ficou vigilante, pronto a 
revezá-lo. Despard agachou-se ao lado de Rhoda. 
   — Sente-se bem? — perguntou, a voz rouca. 
   — Você me salvou — disse ela, com dificuldade. — Salvou a 
mim... 
   Estendeu-lhe as mãos e, quando ele as segurou, desatou de repente a 
chorar. 
   — Rhoda... — murmurou ele. 
As mãos se apertaram com força. 
   Veio-lhe uma súbita visão — da mata africana, e Rhoda rindo, 
afoita, a seu lado. 
    
 
30  
 

HOMICÍDIO 
 
   — Quer dizer — retrucou Rhoda, incrédula, — que a Anne queria 
me empurrar? Eu sei que foi a sensação que eu tive. Ela sabia que não 
sei nadar. Mas... mas foi de propósito? 
   — Totalmente — confirmou Poirot. 
   O carro já rodava pelos arredores de Londres. 
   — Mas... mas... por quê? 
   Poirot não respondeu logo. Achou que conhecia um dos motivos que 
tinham levado Anne a agir daquela maneira — e esse motivo agora 



estava sentado ao lado de Rhoda. 
   O Superintendente Battle tossiu. 
   — Miss Dawes, é melhor que se prepare pra um pequeno choque. A 
tal Mrs. Benson, com quem sua amiga morou, a morte dela não foi tão 
acidental assim... pelo menos temos razão pra supor. 
   — Que é que o senhor quer dizer? 
   — Nós acreditamos — respondeu Poirot. — que a Anne Meredith 
trocou as duas garrafas. 
   — Oh, não... não, que horror! E impossível. A Anne? Mas pra quê? 
   — Tinha seus motivos,— disse o Superintendente Battle. — Mas a 
questão, Miss Dawes, é que, segundo a Miss Meredith pensava, a 
senhora era a única pessoa que nos podia dar uma pista pra aquele 
incidente. Decerto não lhe disse que o havia mencionado a Mrs. 
Oliver? 
   — Não. Achei que ia ficar aborrecida comigo — respondeu Rhoda 
devagar. 
— E ia mesmo. Aborrecidíssima — confirmou Battle, sinistro. 
— Mas julgou que o único perigo poderia vir da senhora, e foi por 
isso que decidiu... hum... eliminá-la. 
   — Eliminar? A mim? Ah. mas que maldade! Não pode ser que seja 
tudo verdade. 
   — Bem. ela agora está morta — disse o Superintendente Battle, — 
de maneira que é melhor deixar as coisas como estão. Mas não era 
uma amiga que lhe conviesse, Miss Dawes; quanto a isso não há 
dúvida. 
   O carro parou diante de uma porta. 
— Vamos entrar na casa de Poirot — anunciou o Superintendente 
Battle. — pra conversar um pouco sobre tudo isso. 
   Na sala de estar de Poirot, foram recebidos por Mrs. Oliver, que 
fazia as honras da casa ao Dr. Roberts. Bebiam xerez. Mrs. Oliver 
estava com um chapéu moderno, próprio para corridas hípicas, e um 
vestido de veludo de laço no peito, sobre o qual repousava um grande 
naco de medula de maçã. 
   — Entrem. Entrem — disse Mrs. Oliver, toda hospitaleira, como se 
estivesse em sua própria casa e não na de Poirot. —Assim que recebi 
seu telefonema, liguei pro Dr. Roberts e viemos pra cá. Todos os 
pacientes dele estão moribundos e ele nem se importa. No mínimo, 
provavelmente, estão até melhorando. Queremos saber todos os 
detalhes. 



   — Sim, de fato, estou absolutamente perplexo — confessou 
Roberts. 
   — Eh  bien — disse Poirot. — O caso está encerrado. Finalmente 
descobriu-se quem matou o Shaitana. 
   — Foi o que a Mrs. Oliver me falou. Aquela coisinha tão linda,  a 
Anne  Meredith.  Mal  posso  acreditar.  Uma  assassina simplesmente 
inacreditável. 
   — Mas mesmo assim uma assassina — retrucou Battle. — Três 
crimes por sua conta... e se não conseguiu praticar o quarto, a culpa 
não foi dela. 
   — Incrível! — murmurou Roberts. 
   — De modo algum — disse Mrs. Oliver. — A pessoa menos 
provável. Parece que dá tão certo na vida real como nos romances. 
   — Que dia assombroso — exclamou Roberts. — Primeiro a carta de 
Mrs. Lorrimer... imagino que tenha sido falsificada, não é? 
   — Exatamente. Uma falsificação escrita em três vias. 
   — Ela também escreveu uma pra ela mesma, então? 
   — Lógico. A falsificação foi bem habilidosa... não enganaria um 
especialista, é natural, mas de qualquer maneira era extremamente 
improvável que fosse submetida a um especialista. Todos os indícios 
levavam à conclusão de que a Mrs. Lorrimer havia cometido suicídio. 
—  Desculpe a curiosidade, Monsieur Poirot, mas o que fez o senhor 
suspeitar de que ela não tinha se suicidado? 
   — Uma pequena conversa que tive com a criada em Cheyne Lane. 
   — Ela lhe contou sobre a visita da Anne Meredith na noite 
precedente? 
   — Isso, entre outras coisas. E aí, o senhor vê, eu já tinha chegado 
também a uma conclusão quanto à identidade da pessoa culpada... isto 
é, da pessoa que matou o Mr. Shaitana. Essa pessoa não era a Mrs. 
Lorrimer. 
   — O que o levou a desconfiar da Miss Meredith? 
Poirot levantou a mão. 
   — Um momentinho. Deixe-me tratar do assunto à minha maneira. 
Deixe-me, por assim dizer, eliminar. O assassino de Mr. Shaitana não 
foi a Mrs. Lorrimer, nem o Major Despard, e, por estranho que pareça, 
nem a Anne Meredith... 
   Curvou-se para a frente. Sua voz tornou-se macia, quase felina. 
   — O senhor vê, Dr. Roberts, o senhor foi a pessoa que matou o Mrs. 
Shaitana e que também matou a Mrs. Lorrimer... 



   Houve, no mínimo, três minutos de silêncio. Depois Roberts deu 
uma risada meio ameaçadora. 
   — O senhor ficou completamente louco, Monsieur Poirot? Eu 
certamente não assassinei o Mr. Shaitana e nem podia, de jeito 
nenhum, ter assassinado a Mrs. Lorrimer. Meu caro Battle — virou- 
se para o homem da Scotland Yard, — você apóia uma coisa dessas? 
   — Acho que o senhor faria melhor em escutar o que o Monsieur 
Poirot tem a dizer — retrucou Battle tranqüilamente. 
   — É verdade que embora eu já soubesse há algum tempo que o 
senhor... e só o senhor... poderia ter matado o Shaitana — disse Poirot, 
— não seria fácil prová-lo. Mas o caso da Mrs. Lorrimer é 
inteiramente diverso. — Curvou-se para a frente. — Não se trata 
apenas de saber. É muito mais simples que isso — porque temos uma 
testemunha ocular que viu o senhor cometer o crime. 
   Roberts ficou muito quieto. Seus olhos brilhavam. 
   — O senhor está dizendo asneiras! — retrucou com veemência.  
—  Oh, não, não estou, não. Foi de manhã cedo. O senhor conseguiu 
blefar pra entrar no quarto da Mrs. Lorrimer, onde ela ainda dormia 
profundamente sob a influência da droga que tinha tomado na véspera. 
O senhor torna a blefar... finge notar logo que ela está morta! 
Despacha a criada em busca de conhaque, água quente, e tudo o mais. 
Fica sozinho no quarto. A criada nem conseguiu ver direito. E aí 
então, o que acontece? 
   "Talvez o senhor não sabia, Dr. Roberts, mas certas firmas de 
limpadores de vidraças se especializam em trabalhos matutinos. Um 
limpador de vidraça chegou com a escada ao mesmo tempo que o 
senhor. Encostou a escada à parede da casa e começou o serviço. A 
primeira janela escolhida foi a do quarto da Mrs. Lorrimer. Quando, 
entretanto, viu o que estava havendo, retirou-se rapidamente pra outra 
janela, mas já tinha visto uma coisa antes. Ele mesmo vai contar-nos 
sua história. 
   Poirot cruzou a sala com passo ágil, girou a maçaneta da porta e 
chamou: 
   — Entre, Stephens. 
E voltou. 
   Um homem grandalhão, desajeitado, de cabelo ruivo, entrou. Trazia 
na mão um boné de uniforme, com os dizeres: Associação dos 
Limpadores de Vidraças de Chelsea, que retorcia, sem jeito. 
   — Há alguém nesta sala que você reconheça? — perguntou Poirot. 



   O homem olhou ao redor, depois fez uma aceno encabulado de 
cabeça em direção ao Dr. Roberts. 
   — Ele — respondeu. 
   — Conte-nos quando o viu pela última vez e o que é que ele estava 
fazendo. 
   — Foi hoje de manhã. Serviço das oito, em casa de uma senhora em 
Cheyne Lane. Comecei lá nas janelas. A senhora estava na cama. 
Parecia doente. Não parava de virar a cabeça no travesseiro. Achei que 
esse moço aí fosse o médico. Ele puxou a manga dela pra cima e 
fincou uma coisa no braço, mais ou menos aqui. — Fez o gesto. — 
Ela deixou cair a cabeça de novo no travesseiro. 
Achei melhor saltar pra outra janela, e saltei. Espero que não tenha 
feito nada errado. 
   — Você acertou maravilhosamente bem, meu amigo — disse Poirot. 
E perguntou, sereno: — Eh bien, Dr. Roberts? 
   — Um... um simples reconstituinte — gaguejou Roberts. — Uma 
última esperança de salvá-la. É monstruoso... 
   Poirot interrompeu-o. 
   — Um simples reconstituinte N-metilo-cliclo-hexenil-metilo-
malonil uréia — disse Poirot, escandindo as sílabas untuosamente. 
— Conhecido mais comumente como Evipan. Usado como anestésico 
pra operações rápidas. Injetado intravenosamente em grandes doses    
produz desfalecimento instantâneo. É perigoso usá-lo depois de 
medicação de veronal ou qualquer outro barbitúrico. Reparei no 
machucado do braço dela, onde era óbvio que tinham injetado alguma 
coisa na veia. Uma insinuação ao médico legista e a droga empregada 
foi facilmente descoberta por nada menos que Sir Charles Imphrey, 
analista do Ministério do Interior. 
 —  Acho que isso basta pra liquidá-lo — disse o Superintendente 
Battle. — Não há necessidade de provar o negócio do Shaitana 
embora, naturalmente, se for preciso, podemos fazer novas acusações 
relacionadas com o assassinato de Mr. Charles Craddock... e 
possivelmente, da mulher dele também. 
   A referência a esses dois nomes arrasou com Roberts. 
   Recostou-se na cadeira. 
—  Entrego a minha mão — disse ele. — O senhor me pegou!    
Decerto aquele diabo astuto do Shaitana pôs o senhor de sobreaviso 
antes daquela noite. E eu que pensava que havia dado cabo dele de 
maneira tão perfeita. 



   —    Não é ao Shaitana que deve agradecer — frisou Battle. —    As 
honras cabem aqui ao Monsieur Poirot. 
   Dirigiu-se à porta e dois homens entraram. 
   A voz do Superintendente Battle tornou-se autoritária ao dar a 
ordem formal de prisão. 
   Enquanto a porta se fechava atrás do acusado, Mrs. Oliver comentou 
toda alegre, embora não fosse bem verdade: 
   — Eu sempre disse que tinha sido ele! 
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CARTAS NA MESA 
 
   Era o momento de Poirot. Todos os rostos viraram-se para ele em 
ansiosa expectativa. 
   — Vocês são muito amáveis — disse, sorridente. — Creio que 
sabem como gosto de fazer minha pequena preleção. Sou um velhote 
cacete. 
   "Este caso, a meu ver, foi um dos mais interessantes que já 
encontrei. Não se tinha nada, notem bem, pra se basear. Havia quatro 
pessoas, uma das quais devia ter cometido o crime, mas qual das 
quatro? Existia algo que revelasse? No sentido material, não. Não 
havia pistas tangíveis... nenhuma impressão digital, papéis nem 
documentos comprometedores. Havia apenas... as próprias pessoas. 
   "E uma pista tangível — as contagens do bridge. 
   "Talvez se lembrem de que desde o início mostrei interesse especial 
por essas contagens. Elas me revelavam algo sobre as várias pessoas 
que tinham marcado os apontamentos, e ainda mais. Forneceram-me 
uma informação valiosa. Reparei logo, no terceiro rubber, o algarismo 
1.500 acima da linha. Ele só podia indicar uma coisa — uma 
declaração de grande slam. Ora, se uma pessoa resolvesse cometer um 
crime em circunstâncias um tanto insólitas, isto é, durante um rubber 
de bridge, essa pessoa evidentemente estava incorrendo em dois 
graves riscos. O primeiro era que a vítima seria capaz de gritar, e o 
segundo era que, mesmo que a vítima não gritasse, uma das outras três 
poderia, por acaso, erguer os olhos no momento psicológico e 
realmente testemunhar o feito. 
   "Agora, quanto ao primeiro risco, não havia outra solução. Era uma 



questão de sorte de jogador. Já com o segundo não acontecia o 
mesmo. É lógico que durante uma mão interessante ou empolgante, a 
atenção dos três participantes estaria totalmente concentrada no jogo, 
ao passo que durante uma mão insípida seria mais provável que 
olhassem em torno. Ora, uma declaração de grande slam é sempre 
empolgante. Em geral, como no caso em questão, ela é dobrada. Cada 
um dos três jogadores fica jogando com a máxima atenção... o 
declarante pra cumprir o contrato, os adversários pra descartar 
corretamente e conseguir multá-lo. Havia, pois, uma forte 
possibilidade de que o crime fosse cometido justamente durante essa 
mão, e me determinei a descobrir, na medida do possível, a maneira 
exata como tinha-se efetuado o leilão. Logo percebi que o "morto" 
nessa mão havia sido o Dr. Roberts. Guardei isso na idéia e examinei 
o caso pelo meu segundo ângulo... a probabilidade psicológica. Dos 
quatro suspeitos/ Mrs. Lorrimer me parecia, de longe, a mais capaz de 
planejar e executar um crime perfeito... mas não conseguia imaginá-la 
cometendo um crime que tivesse de ser improvisado de um momento 
pra outro. Por outro lado, a conduta dela naquela primeira noite me 
deixou intrigado. Dava impressão de que, ou ela própria tinha 
cometido o crime, ou então sabia quem o cometera. Miss Meredith, o 
Major Despard e o Dr. Roberts eram todos possibilidades 
psicológicas, embora, como já tive ocasião de mencionar, cada um 
deles teria cometido o crime de um ângulo totalmente diverso. 
   "A seguir fiz um segundo teste. Pedi que cada um, sucessivamente, 
me dissesse o que se lembrava de ter visto na sala. Com isso, obtive 
certas informações valiosíssimas. Antes de mais nada, a pessoa mais 
capaz de ter notado o punhal era, de longe, o Dr. Roberts, por ser um 
observador instintivo de ninharias de toda espécie... o que se chama, 
um homem observador. Das mãos do bridge, entretanto, não se 
lembrava de quase nada. Eu não esperava que se lembrasse de muita 
coisa, mas esse esquecimento completo parecia indicar que havia 
passado a noite inteira com a atenção voltada pra outra coisa. 
Novamente, como vêem, tudo assinalava o Dr. Roberts. 
   "Percebi que a Mrs. Lorrimer possuía memória excepcional pra 
cartas e pude imaginar perfeitamente que, com qualquer pessoa dotada 
de tais poderes de concentração, seria bem fácil cometer um crime na 
sua presença sem que ela jamais notasse alguma coisa. Ela me 
forneceu uma informação valiosa. O grande slam foi oferecido pelo 
Dr. Roberts de uma forma totalmente injustificável, e como quem 



declarou em primeiro lugar tinha sido ela, e não ele, ela forçosamente 
teve que jogar a mão. 
   "O terceiro teste, no qual o Superintendente Battle e eu muito 
trabalhamos em conjunto, era a descoberta dos crimes anteriores, a 
fim de estabelecer uma identidade de método. Bem, o crédito a essas 
descobertas pertence ao Superintendente Battle, a Mrs. Oliver e ao 
Coronel Race. Discutindo o assunto com meu amigo Battle, ele se 
confessou decepcionado por não haver nenhum ponto de contato entre 
cada um dos crimes anteriores e o assassinato de Mr. Shaitana. A 
verdade, porém, não era bem essa. Os dois crimes atribuídos ao Dr. 
Roberts, quando examinados de perto e do ponto de vista psicológico 
e não material, resultaram quase exatamente iguais. Tinham sido, 
também, o que se pode classificar de homicídios públicos. Um pincel 
de barba arrojadamente infeccionado no próprio quarto de vestir da 
vítima enquanto o médico, oficialmente, lava as mãos depois de uma 
visita. O crime da Mrs. Craddock dissimulado sob uma vacina contra 
tifo. De novo, feito às claras... à vista do mundo, pode-se dizer. E a 
reação do homem é a mesma. Encurralado, aproveita-se de uma 
oportunidade e age em seguida... um puro blefe, temerário, 
audacioso... exatamente como sua maneira de jogar bridge. Como no 
bridge, de modo que no assassinato do Shaitana ele se arriscou ao 
máximo e jogou bem suas cartas. O golpe foi desferido com perfeição 
e no momento exato. 
   "Ora, justamente quando eu tinha chegado definitivamente à 
conclusão de que o assassino era o Roberts, a Mrs. Lorrimer me pediu 
pra ir vê-la... e de maneira totalmente convincente acusou-se ela 
própria do crime! Quase acreditei! Por alguns minutos acreditei 
mesmo nela, mas depois a minha massa cinzenta reafirmou sua 
supremacia. Não podia ser, portanto não era! 
   "Mas o que ela me contou era ainda mais difícil. 
   "Ela me garantiu que tinha, realmente, visto a Anne Meredith 
cometer o crime. 
   "Só na manhã seguinte, parado à cabeceira de uma morta, foi que 
percebi como eu podia continuar tendo razão e a Mrs. Lorrimer ter 
dito a verdade. 
   "A Anne Meredith se aproximou da lareira e viu que Mr. Shaitana 
estava morto! Debruçou-se sobre o cadáver, talvez estendendo a mão 
pro cabo cintilante do punhal cravejado de jóias. 
   "Abre os lábios pra gritar, mas não grita. Lembra-se do que Shaitana 



falou durante o jantar. Talvez ele tenha deixado algum registro. Ela, 
Anne Meredith, tem motivo pra desejar a morte dele. Todos dirão que 
ela o matou. Não ousa gritar. Trêmula de medo e apreensão, volta a 
seu lugar na mesa. 
   "Portanto Mrs.  Lorrimer tinha razão, uma vez que ela, conforme 
imaginou, viu o crime ser cometido; mas eu também tenho, porque 
ela, na realidade, não viu isso. 
   "'Se o Roberts tivesse controlado sua mão a essa altura, duvido que 
algum dia pudéssemos acusá-lo de seus crimes. Talvez pudéssemos, 
através de uma combinação de blefe e vários expedientes engenhosos. 
Eu, em todo o caso, teria tentado. Mas ele perdeu a calma e, mais uma 
vez, fez uma declaração exagerada. E dessa vez o carteio lhe saiu mal 
e incorreu numa multa altíssima. 
   ''Não resta dúvida de que ficou nervoso. Sabia que o Battle andava 
farejando alguma coisa. Pressentiu a situação atual prolongando-se 
indefinidamente, a polícia ainda investigando... e talvez, por milagre, 
apurando vestígios dos crimes precedentes. Ocorre-lhe a brilhante 
idéia de transformar a Mrs. Lorrimer em bode expiatório do grupo. 
Seu olho clínico adivinhou, sem dúvida, que ela estava doente e que 
sua vida não podia durar muito tempo. Que coisa mais natural, nessas 
circunstâncias, pra ela do que escolher uma rápida escapatória e, antes 
de tomá-la, confessar o crime! Assim obtém uma amostra da letra dela 
e chega de manhã cedo, na disparada, com a história da carta que 
acabou de receber. Não esquece de mandar a empregada avisar a 
polícia. A única coisa que precisa é chegar antes. E chega. Quando o 
médico legista aparece, já está tudo acabado. O Dr. Roberts está 
pronto com a história da respiração artificial que fracassou. É tudo 
perfeitamente plausível, perfeitamente coerente. 
   "No meio de tudo isso, não lhe ocorre a idéia de lançar as suspeitas 
sobre a Anne Meredith. Nem sequer sabe da visita dela na véspera. 
Somente visa o suicídio e a segurança. 
   "É realmente um momento embaraçoso pra ele quando lhe pergunto 
se conhece a letra da Mrs. Lorrimer. Se a falsificação tiver sido 
descoberta, ele precisa salvar-se dizendo que nunca viu a letra dela. 
Seu cérebro trabalha rápido, mas não com a rapidez suficiente. 
   "De Wallingford, telefono a Mrs. Oliver. Ela desempenha seu papel 
acalmando-lhe as suspeitas e trazendo-o pra cá. E aí então, quando ele 
está-se congratulando pelo desfecho perfeito, embora não exatamente 
da maneira planejada, sofre o golpe. Hercule Poirot dá o bote! E 



assim... o jogador não ganhará mais nenhuma vaza. Lançou suas 
cartas na mesa. Cest fini. 
   Fez-se silêncio. Rhoda quebrou-o com um suspiro. 
   — Que sorte surpreendente que o limpador de vidraças estivesse ali 
por acaso — comentou. 
   — Sorte? Acaso? Nada disso, mademoiselle. Foi a massa cinzenta 
de Hercule Poirot. O que me lembra que... 
   Dirigiu-se à porta. 
— Entre... entre, meu caro. Você desempenhou seu papel à merveille. 
   Voltou acompanhado pelo limpador de vidraças que agora trazia o 
cabelo ruivo na mão e parecia totalmente diferente. 
   — Meu amigo, Mr. Gerald Hemmingway, jovem ator com brilhante 
carreira pela frente. 
   — Então  não houve  nenhum  limpador de  vidraças?  — exclamou 
Rhoda. — Ninguém viu o Roberts? 
   — Eu vi — disse Poirot. — Com os olhos do espírito pode-se ver 
mais do que com os olhos do corpo. A gente se recosta, fecha os 
olhos... 
   — Vamos apunhalá-lo, Rhoda — sugeriu Despard alegremente, — 
pra ver se o fantasma dele é capaz de voltar e descobrir quem foi. 


