Cipreste Triste

Agatha Christie
PROLOGO

Elinor Katharine Carlisle. comparece perante este tribunal acusada de
ter morto Mary Gerrard no dia 27 de Julho passado.
Confessa-se culpada ou n&o.»

Elinor Carlisle estava de pé, muito direita, a cabeca levantada. Era
uma cabeca graciosa, de contornos finos e bem definidos. Os olhos
eram de um azul intenso, o cabelo preto.

As sobrancelhas tinham sido reduzidas a uma linha leve e fina.

Houve um siléncio - um siléncio bastante marcado.

Sir Edwin Bulmer, advogado de defesa, sentiu receio, e pensou: «Meu
Deus, vai confessar-se culpada... Perdeu a coragem. . .» Elinor
Carlisle, entreabrindo a boca, disse: «Estou inocente.» O advogado de
defesa recostou-se para tras. Passou um lenco pela testa, e pensou
gue fora por um triz...

Sir Samuel Attenbury estava de pé, expondo o caso ao tribunal.
«Ex.mo Sr. Dr. Juiz, srs. jurados, no dia 27 de Julho, as trés e meia da
tarde, Mary Gerrard morreu em Hunterbury, Maidensford...» A voz
continuou, sonora e agradavel de ouvir. Embalava Elinor a ponto de
guase perder consciéncia. Da narrativa simples e concisa sO uma ou
outra frase penetrava no seu consciente.

...Caso particularmente simples e claro...

«...Compete a este tribunal... esclarecer o motivo e a oportunidade. . .
«...Ninguém, ao que parece, tinha motivo algum para matar a infeliz
Mary Gerrard, sendo a acusada. Era uma rapariga com um excelente
feitio, de quem todos gostavam e sem ter, por assim dizer, qualquer
inimigo...» Mary, Mary Gerrard! Que longinquo e irreal tudo parecia
agora. . .

«..Chama-se a vossa atencdo especialmente para o0s seguintes
pontos:

1. Que oportunidades e meios tinha a acusada de administrar o
veneno?

2. Que motivo tinha para o fazer?

«...Compete-me trazer perante voOs testemunhas que vos possam
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ajudar a chegar a uma conclusao verdadeira sobre estas questoes...
«...Quanto ao envenenamento de Mary Gerrard, tentarei mostrar-vos
gue ninguem tinha oportunidade de cometer este crime sendo a
acusada...»

Elinor sentia-se como que envolvida num denso nevoeiro.

Palavras soltas rompiam essa bruma.

«. . .Sanduiches. ..

«...Conservas de peixe...

«...Casa vazia...»

As palavras atravessavam a espessa cortina gue envolvia 0s
pensamentos de Elinor - qual picadas de alfinete através de um véu
pesado que a isolava...

O tribunal. Rostos. Filas e filas de rostos! Certo rosto com um grande
bigode preto e olhos espertos. Hercule Poirot, de olhar pensativo,
cabeca inclinada um pouco para o lado, observava-a.

Ela pensou: estad a tentar compreender qual a verdadeira razao por
gue fiz aquilo... Estd a tentar penetrar no meu espirito para
compreender o que pensei - 0 que senti...

O que senti... ? Uma nuvem toldou-lhe a vista e teve uma leve e
deiagradavel sensacdo de choque... O rosto de Roddy - o rosto
guerido, com o seu nariz afilado e a boca revelando sensibilidade...
Roddy! Sempre Roddy - lembrava-se dele desde pequena... desde
aqueles tempos em Hunterbury por entre as framboesas, ou no
pargue, ou la em baixo proximo do regato. Roddy--Roddy--Roddy...
Outros rostos! A enfermeira O'Brien, a boca ligeiramente aberta, o
rosto fresco e sardento muito espetado. A enfermeira Hopkins de
aspecto impecavel - impecéavel e implacavel.

O rosto de Peter Lord Peter Lord - tho amavel, tdo simpatico tao - tdo
reconfortante! Mas parecendo agora - 0 qué? - aflito? Sim, era isso -
aflito ! Preocupado - terrivelmente preocupado com tudo aquilo!
Enquanto ela prépria, a figura central ndo se preocupava nada! Ei-la,
bastante calma e indiferente, perante um tribunal, acusada de
assassinio.

Qualquer coisa se moveu,; a cortina que lhe envolvia o cérebro tornou-
se mais leve, mais transparente. No tribunal!...

Muita gente...

Gente inclinada para a frente, a boca um pouco entreaberta, os olhos
cheios de curiosidade, fixos nela, Elinor, com uma satisfacdo de
vampiros, ouvindo, com uma espécie de prazer lento e cruel, o que
aquele homem alto com nariz de judeu dizia a respeito dela.
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«Os factos, neste caso, sao extremamente faceis de seguir e ndo
estdo em discussdo. Vou apresenta-los de uma maneira simples.
Comecando pelo inicio...» Elinor pensou:

«O inicio... O inicio? Foi no dia em que veio aquela horrivel carta
anonima! Sim, foi esse o inicio...»

PRIMEIRA PARTE

Uma carta anénima! Elinor Carlisle, com ela na méo, ficou a olha-la.
nunca tinha recebido nenhuma Causava-lhe uma sensacao
desagradavel. Era uma carta mal escrita, com erros ortograficos e num
papel barato cor-de-rosa. Dizia o seguinte:

Tem esta o fim da avisar. ;Nao digo nomes mas ha uma pessoa que
anda muito de roda da sua tia e se ndo tem coidado fica sem nada.

As raparigas novas sao muto sabidas e as senhoras de idade ficam
muto derretidas guando uma pessoa nova as amima e |lhes diz coisas
bonitas. No meu entender devia vir ca ver com os seus olhos o que se
passa nao € justo que tirem o que é da senhora e do otro senhor 6 ela
€ muto sabida e a boa senhora pode murrer dum mumento pra outro.
Uma pessoa que lhe quer Bem.

Elinor, estava ainda de olhos fixos nesta missiva, com as sobrancelhas
franzidas numa expressao de desagrado, quando a porta se abriu e a
criada anunciou: «O sr. Welmany.

Roddy entrou.

Roddy! Como sempre que via Roddy, Elinor sentiu uma sensacgao de
ligeira tontura, uma vibracdo de subito prazer, e achou que devia
mostrar que possuia um espirito pratico e ndo era susceptivel de
emocdes. Porque era bem evidente que Roddy, apesar de a amar,
nao sentia por ela o que ela sentia por ele. Vé-lo, produzia-lhe um
efeito como se lhe estivessem a oprimir o coragdo a ponto de quase
lhe fazer doer.

Era absurdo que um homem - um homem vulgar, sim, perfeitamente
vulgar - conseguisse produzir aquele efeito em alguém! Que o simples
facto de olhar para ele fizesse ver tudo a roda, que ouvir a sua voz
desse vontade de chorar...

O amor devia ser certamente uma emocdo agradavel, e nao téao
intensa que se tornasse assim pungente... Uma coisa era evidente:
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era preciso ter o cuidado de mostrar que encarava a questdo
despreocupada e naturalmente. Os homens ndo gostam de dedicacao
nem de adoracdo. E Roddy ndo gostava com certeza.

Ela disse desprendidamente:

- Ola, Roddy!

- Ol4, querida. Estas com ar tragico. Isso é alguma conta?

Elinor abanou a cabeca negativamente.

- Pensei que fosse; no Verdo, bem sabes, € quando as fadas dancam
e as contas la vém dancando também. E terrivel, horroroso. E uma
carta anonima.

Roddy franziu a testa. O seu rosto afilado e tristonho tornou-se duro.

- N&o é possivel - esclamou com repulsa: Elinor repetiu:

- E terrivel, horroroso . . .

Dirigiu-se para a secretaria.

- O melhor que ha a fazer € rasga-la, parece-me.

Podia fazer isso - esteve quase a fazer - porque Roddy e cartas
andnimas eram incompativeis. Podia deita-la fora e ndo pensar mais
nela. Ele ndo a impediria. O de interesse por tudo estava muito mais
fortemente desenvolvido nele do que a curiosidade.

Mas num impulso Elinor resolveu outra coisa e observou:

- No entanto, talvez seja melhor tu lé-la primeiro. Depois queimo-a. E a
respeito da tia Laura.

Roddy abriu muito os olhos surpreendido.

- Datia Laura?

Pegou na carta, leu-a, fez uma expressao de desagrado e tornou a
entrega-la.

- Sim, é de queimar, sem davida! Ha pessoas muito extraordinarias!

- E de uma das criadas, ndo achas?

- Acho que sim. - Ele hesitou. - Nado imagino quem seja a pessoa a
gue se referem.

- Deve ser Mary Gerrard, julgo eu.

Roddy semicerrou os olhos num esfor¢co de memoria.

- Mary Gerrard? Quem é?

- A filha do guarda. Deves lembrar-te dela em crianca. A tia Laura
sempre gostou muito da garota e tomou interesse por ela. Pagou-lhe
0s estudos e varios extras, como licdes de piano e francés e outras
coisas mais.

- Ah, sim, ja me lembro dela: uma miudita que era s6 pernas e bracos
com uma grande cabeleira loira.

Elinor confirmou.
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- Sim, provavelmente nunca mais a viste desde aquelas férias de
Verdo em que a méae e o pai foram ao estrangeiro. E verdade que n&o
tens ido a Hunterbury tantas vezes como eu, e ela esteve
recentemente na Alemanha, mas nds costumavamos brincar e fazer
troca dela quando éramos pequenos.

- Como esta ela agora? - perguntou Roddy.

- Estd uma rapariga muito bonita e bem educada. Com aquela
educacao ninguém dira que é filha do velho Gerrard.

- Fez-se uma senhora, ndo?

- E verdade. Acho que por causa disso ndo vive muito bem em casa
do pai. A sr2 Gerrard morreu ha alguns anos e Mary e o pai nao se dao
um com o outro. Ele faz troca dos estudos e das «maneiras finas»
dela.

Roddy comentou irritado:

- As pessoas nem sonham o mal que podem fazer em educar alguém!
As vezes é crueldade e ndo bondade!

- Suponho que ela passa muito tempo |4 em casa... Sei que |é para a
tia Laura desde que ela teve o ataque.

- Por que néo Ihe 1é a enfermeira? - perguntou Roddy.

Elinor respondeu com um sorriso:

- A enfermeira O Brien tem um sotague muito marcado! N&do me
admiro que a tia Laura prefira a Mary.

Roddy passeou rapida e nervosamente de um lado para o outro
durante uns minutos.

- Sabes, Elinor, acho que deviamos ir la.

- Por causa disto? - perguntou Elinor apés uma ligeira surpresa.

- Ndo, nédo é por causa disso. Ou por outra, sejamos francos, é!
Embora essa comunicagcao seja idiota, pode haver alguma verdade
por tras dela. Bem vés, a pobre senhora esta muito doente.

- Sim, Roddy.

Ele olhou para ela com o seu encantador sorriso, admitindo as
fraquezas humanas.

- E o dinheiro tem importancia para nos Elinor, para ti e para mim.

- Pois tem - concordou cla imediatamente.

Ele continuou com ar sério:

- N&o € que eu seja mercenario. Mas alias a propria tia Laura tem dito
e repetido que tu e eu somos 0s seus Unicos parentei. Tu és sobrinha,
filha de um irméo, e eu sou sobrinho do marido. Sempre nos deu a
entender que por morte dela tudo o que possui ficaria para um de nds
ou mais provavelmente ainda para ambos. E é uma soma
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consideravel, Elinor.

- Sim, deve ser - disse Elinor pensativa.

- Manter Hunterbury néo € brincadeira. - Fez uma pausa.

- Parece-me que o tio Henry ja vivia 0 que se pode chamar bem,
guando encontrou a tua tia Laura. Mas além disso ela era uma
herdeira. Ela e o teu pai ficaram bastante présperos. Foi pena que o
teu pai se metesse em negocios e perdesse grande parte do dinheiro.

Elinor suspirou.

- Coitado do pai, nunca teve jeito para negoécios. Andava muito
preocupado com tudo antes de motrrer.

- Sim, a tua tia Laura teve muito mais cabeca do que ele. Casou-se
com o tio Henry e compraram Hunterbury, e disse-me ela uma vez que
tinha sido sempre excepcionalmente feliz no emprego de capital.
Praticamente nada lhe tinha falhado.

- O tio Henry deixou-lhe tudo quando morreu, ndo deixou?

Roddy confirmou.

- Foi tragico morrer tdo cedo. E ela ndo tornou a casar. Envelheceu
fiel. Foi sempre muito boa para nés. Tratou-me como se eu fosse
sobrinho dela, pelo sangue. Sempre que estive em apuros ajudou-me,
0 que, felizmente, ndo sucedeu muitas vezes! - Para mim tem sido
também muitissimo generosa - disse Elinor com gratidao.

- A tia Laura é boa pessoa. Mas, sabes Elinor, talvez sem querer, tu e
eu vivamos bastante extravagantemente, em relacdo aos meios de
gue realmente dispomos!

Ela confirmou calmamente:

- Suponho que sim... Tudo custa tao caro! Os fatos, o cabeleireiro,
coisas sem importancia como cinemas e cocktails e até os discos!

- Querida, tu és um dos lirios do campo, ndo é€s? Nao trabalhas nem
fias!

- Achas que devia, Roddy?

Ele abanou a cabeca negativamente.

- Gosto de ti como és: delicada, distante e irOnica. Detestava que
tomasses a vida demasiado a sério. SO digo que se nado fosse a tia
Laura estarias possivelmcnte trabalhando em qualquer emprego
detestavel. E 0 mesmo se passa comigo. O emprego que tenho nao
me interessa. Estar no Lewis Hume ndo € muito fatigante. Esta
mesmo a calhar para mim. Mantenho o respeito por mim préprio tendo
um emprego; mas, nota bem, ndo me preocupo com o futuro por
causa das minhas esperancas na tia Laura.

- Parecemos sanguessugas!

Encontre outros livros como esse em
WWW.JOROROBA.CIJB.NET



- Qual! Foi-nos dado a entender que um dia teriamos dinheiro, e
pronto. E claro que esse facto influencia a nossa conduta.

Elinor observou, pensativa:

- A tia Laura nunca nos disse em definitivo e exactamente como
deixaria o dinheiro...

- Isso ndo importa! Provavelmente dividiu-o por nos dois; mas se ndo
for assim, se te deixar todo ou quase todo por seres do seu sangue,
eu também o partilharei porque vou casar contigo; e se a boa senhora
achar que eu devo ficar com a maior parte, como representante
masculino dos Welmans, também estd bem, porque tu vais casar
comigo.

E uma sorte gostarmos um do outro. Tu gostas de mim, ndo gostas,
Elinor?

- Gosto - disse ela friamente, num tom quase afectado.

- Gosto! - repetiu Roddy imitando-a. - Es adoravel, Elinor. Esse teu
arzinho distante, impenetravel... la Prulccssc Lointaine. Creio que sdo
esses teus atributos que me fazem gostar de ti.

Elinor conteve um suspiro e exclamou:

- Ah, sim?

- Sim. Algumas mulheres s&o tdo. . . ndo sei. . . tdo terrivelmente
absorventes .. tdo... tdo caninamente dedicadas, alardeando os seus
sentimentos por toda a parte! Detestava isso. Contigo nunca sei,
nunca tenho a certeza: de um momento para 0 outro voltas as costas
com aquele teu modo frio e desprendido e dizes que mudaste de
ideias, assim tal qual, friamente, sem pestanejar! Es uma criatura
fascinante, Elinor.

Es como uma obra de arte, tdo, tdo completa e..

E continuou:

- Sabes, acho que o0 nosso casamento sera um casamento perfeito...
Gostamos ambos um do outro, o suficiente sem ser demasiado.
Somos bons amigos. Temos muitos gostos em comum. Conhecemo-
nos profundamente bem. Temos todas as vantagens de ser primos
sem as desvantagens de parentesco de sangue. Nunca me cansarei
de ti, porque és versatil. E verdade que podes cansar-te de mim. Sou
uma pessoa tao vulgar.

- Nunca me cansarei de ti, Roddy, nunca - disse Elinor.

- Minha querida! - E beijou-a.

- Penso - disse ele ainda - que a tia Laura, la para si, tem uma ideia do
gue se passa entre nds, embora nao tivessemos estado com ela
desde que assentamos tudo. E uma boa desculpa para irmos |4 agora,
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nao é verdade?

- Pois é. Outro dia estive a pensatr...

Roddy acabou a frase por ela.

- ...Que nao vamos la tantas vezes como deviamos. Também pensei
nisso. Quando ela teve o primeiro ataque iamos la, semana sim,
semana ndo. E agora deve haver quase dois meses que la nao
vamos.

- Se ela nos tivesse chamado tinhamos ido imediatamente - afirmou
Elinor.

- Isso é verdade. E sabemos que ela gosta da enfermeira O'Brien e é
bem tratada. Contudo, talvez tenhamos sido um pouco descuidados.
Agora nao estou a falar sob o ponto de vista do dinheiro, mas do mero
aspecto humano.

- Compreendo.

- Afinal essa repelente carta fez algum bem! Vamos la para proteger
0S NOSSO0S interesses e porque gostamos da boa senhora! Acendeu
um fésforo e deitou fogo a carta que tirou da méao de Elinor.

- Fazes ideia de quem a escreveu? - perguntou. - Na8o € que isso
tenha importancia... Foi com certeza alguém que estava «do NOSSO
lado» como noés costumavamos dizer quando éramos pequenos.
Talvez nos tenham feito um favor. A mae de Jim Partington foi para a
Riviera tratar-se, apaixonou-se pelo médico assistente que era um
clinico italiano novo e simpatico, e deixou-lhe todo o dinheiro que
possuia. Jim e as irmas tentaram modificar o testamento mas nao
conseguiram.

- A tia Laura gosta do novo médico que foi para o lugar do Dr.
Ransome mas ndo a esse ponto! Alids aquela horrivel carta
mencionava uma rapariga. Deve ser Mary.

- Vamos até la ver com 0s nossos proprios olhos...

A enfermeira O'Brien saiu silenciosamente do quarto da sr2 Welman
para a casa de banho.

- E s6 por a agua a ferver - disse - com certeza sabe-lhe bem uma
chavena de ch4, antes de se ir embora.

A enfermeira Hopkins exclamou com satisfag&o:

- Pois sim, filha, a mim sabe-me sempre bem uma chavena de cha. E
costumo dizer que ndo ha nada que chegue a uma boa chavena de
cha, bem forte!
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A enfermeira O'Brien enquanto enchia a chaleira e acendia o fogao de
gas explicou:

- Tenho tudo aqui neste armario: bule, chavenas e acgucar; e a Edna
traz-me leite fresco duas vezes por dia. Nao é preciso ficar um tempo
sem fim a tocar a campainha. Este fogdo de gas € bom; ferve uma
chaleira num instante.

A enfermeira O'Brien era uma mulher de trinta anos alta, ruiva, com
dentes brancos e brilhantes, o rosto sardento e um sorriso simpatico.
A sua boa disposicao e vitalidade tornavam-na querida dos doentes. A
enfermeira Hopkins, enfermeira da localidade, que vinha todas as
manhas ajudar a fazer a cama e a toilette da pesada doente, era uma
mulher de meia idade de fei¢cdes grosseiras com ar eficiente e modos
bruscos.

Esta disse, entdo, elogiando:

- Nesta casa esta tudo mlito bem feito.

- Pois esta - concordou a outra. - Apenas algumas coisas sao
antiquadas. Por exemplo, ndo ha aquecimento central, embora haja
muitos fogbes de sala. Quanto as criadas sédo todas raparigas
prestaveis e a sr2 Bishop dirigia-as bem.

- Estas raparigas de agora, ndo tenho paciéncia para as aturar -
exclamou a enfermeira Hopkins. - N&do sabem o que querem, e nao
fazem um dia de trabalho que se veja.

- Mary Gerrard é boa rapariga - disse a enfermeira O'Brien. -
Realmente néo sei o que seria da sr2 Welman sem ela. Nunca a ouviu
chamar por ela? Bem, devo dizer, que a rapariga € encantadora e
sabe lidar com a senhora.

- Tenho pena de Mary. O pai dela faz tudo para a humilhar.

- Nao sabe o que € uma palavra delicada, o diabo do homem. Pronto,
a chaleira ja esta a assobiar. Assim que ferver € so deitar-lhe o cha.
Fez o cha e serviu-o quente e forte. As duas enfermeiras pegaram nas
chavenas e foram sentar-se para o quarto da enfermeira O'Brien
contiguo ao da sr2 Welman.

- O sr. Welman e Miss Carlisle vém ca, - informou a enfermeira
O'Brien. - Chegou um telegrama esta manha.

- Agora percebo. Achei que a nossa doente estava entusiasmada com
gualquer coisa. Ha muito tempo que ca ndo vem, pois nao?

- Estiveram ca ha dois meses ou mais. O sr. Welman é tdo novo e tdo
simpéatico! Mas tem um certo ar orgulhoso.

- Vi o retrato dela no Tatler um dia destes, em Newmarket com uma
amiga - disse a enfermeira Hopkins.
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- Ela é muito conhecida na sociedade, ndo é? E anda sempre muito
bem vestida. Acha que € realmente bonita?

- E dificil saber como realmente s3o estas raparigas sem
maquilhagem! Na minha opinido ndo pode sequer comparar-se com a
formosura de Mary Gerrard!

A enfermeira O'Brien cerrou os labios e inclinou a cabeca para um
lado.

- Pode ser que tenha razdo. Mas a Mary falta-lhe classe! O habito faz
0 monge - sentenciou a enfermeira Hopkins.

- Quer outra chavena de cha?

- Pois sim, obrigada.

Com as chavenas fumegantes na mao aproximaram-se um pouco
mais uma da outra, e a enfermeira O'Brien disse:

- A nOite passada, aconteceu uma coisa estranha. Como é costume
entrei no quarto as duas da manha para colocar a nossa doente numa
posicdo confortavel, e ela estava acordada. Mas devia ter estado a
sonhar, pois mal entrei disse: «A fotografia. Quero a fotografia». Entdo
eu observei-lhe «Pois sim, sr2 Welman. Mas néao prefere esperar pela
manha?» «N&o, quero vé-la agora» respondeu-me. Entdo perguntei:
«E onde esta essa fotografia? E a do sr. Roderick?» «Roderick? N&o,
Lewis» disse ela e comecou a querer mexer-se. Ajudei-a a soerguer-
se, tirou as chaves da caixinha que esta ao lado da cama e disse-me
gue abrisse a segunda gaveta do toucador, e |4 estava, realmente
uma fotografia grande numa moldura de prata. Era a fotografia de um
homem muito interessante e tinha Lewis esCrito a um canto. Era
antiga, deve ter sido tirada ha muitos anos. Levei-lha, ela agarrou-a e
ficou a contempla-la muito tempo. Murmurava apenas, «Lewis...
Lewis»- Depois suspirou, deu-ma e mandou-me p6-la no mesmo sitio.
E quer crer que quando me voltei outra vez para ela, tinha adormecido
Suavemente como uma criang¢a?

- Como gue era o marido dela? - perguntou a enfermeira Hopkins.

era! Porque esta manha perguntei casualmente shop, qual era o
primeiro nome do sr. Welman e ela dssse-me que era HenrY !

As duas trocaram olhares. A enfermeira Hopkins tinha o nariz
comprido e a ponta tremeu-lhe um pouco de agradavel emocao. Por
fim disse pensativamente:

- Lewis... Lewis... Nao sei. Nao me lembro desse nome aqui por estes
sitios.

- Deve ter sido ha muitos anos - lembrou a outra.

- Sim, é claro, e eu estou aqui apenas ha um par de anos. Nao sei.
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- Era um homem muito interessante. Parecia ser oficial de cavalaria!

- E muito curioso! - exclamou a enfermeira Hopkins, sorvendo o cha: -
Talvez quando eram ambos novos tivessem inclinagdo um para o
outro e um pai cruel os separasse... - conjecturou romanticamente a
enfermeira O'Brien.

- Talvez ele tivesse morrido na guerra... - alvitrou a enfermeira Hopkins
suspirando profundamente.

Quando a enfermeira Hopkins agradavelmente excitada pelo cha e
pelas especulacdes romanticas saiu finalmente, Mary Gerrard veio a
correr ao encontro dela.

- Posso ir até a vila consigo, sr2 Hopkins?

- Pois pode, minha filha.

- Preciso de Ihe falar. Estou tdo preocupada com tudo isto - disse Mary
Gerrard ofegante.

A outra olhou para ela ternamente.

Com o0s seus vinte e um anos, Mary Gerrard era uma rapariga
encantadora, com um pouco da imaterialidade de uma rosa selvagem:
um pescoco longo e delicado, cabelo de um louro palido, em leves
ondas naturais emoldurando-lhe a cabeca, estranhamente modelada,
os olhos de um azul intenso.

- Que ha? - perguntou a enfermeira Hopkins.

- Ha que o tempo passa e eu sem fazer nada.

- Tem muito tempo - exclamou secamente a enfermeira Hopkins.

- N&o, mas sinto-me t&o, tdo pouco segura. A srd2 Welman foi
muitissimo boa, dando-me todos aqueles estudos dispendiosos. Acho
gue devia agora comecar a ganhar a vida. Devia arranjar qualquer
trabalho para ir praticando.

A enfermeira Hopkins fez um aceno de compreenséao e simpatia.

- E desperdicar tudo se nio faco alguma coisa. Tentei explicar o que
sinto a sr2 Welman, mas é dificil, ela parece ndo compreender. Diz
sempre que tenho muito tempo.

- Lembre-se de que ela é uma pessoa doente.

Mary corou, embaracada.

- Sim, eu sei. Sei que néo devo causar-lhe aborrecimentos.

Mas estou preocupada, e o0 meu pai fala disto tdo brutalmente! Esta
sempre a implicar comigo por causa das minhas «maneiras finas». E
realmente eu ndo quero andar a boa vida!
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- Eu sei que néo quer.

- O pior € que adquirir practica de qualquer coisa € quase sempre
dispendioso. Sei bem aleméo e podia aproveitar esse conhecimento.
Mas o que eu desejava verdadeiramente era ser enfermeira. Gosto de
enfermagem e de pessoas doentes.

- Lembre-se de que tem de ser forte como um touro! - disse
prosaicamente a enfermeira Hopkins.

- Eu sou forte! E gosto muito de enfermagem. A irma da minha mée,
gue vive na Nova Zelandia, foi enfermeira. Como Vvé, esta-me na
massa do sangue.

- Que diz a massagens? - sugeriu a enfermeira Hopkins. - Ou
puericultura, ja que gosta de criangas. Nas massagens ganha-se muito
dinheiro.

- E caro praticar, ndo é? Eu tinha esperanca de que. . . mas, é claro, é
muita ambicdo minha... ela ja fez muito por mim.

- Refere-se a sr2 Welman, ndo é? Entdo nao diga disparates. A meu
ver ela deve-lhe isso. Deu-lhe uma educacéo excelente mas de pouca
utilidade pratica. Nao quer ser professora?

- Nao me acho suficientemente inteligente para isso.

- Ha inteligéncia e inteligéncia! Se quer um conselho, Mary, por agora
tenha paciéncia. Como lhe disse, na minha opinido a sr2 Welman tem
obrigacdo de a ajudar a arranjar um modo de vida. E nao tenho
duvidas de que tenciona fazé-lo. Mas a verdade € que gosta muito de
si e ndo a quer perder.

- Acha que é isso? - perguntou Mary contendo a respiragao.

- N&o tenho a minima duvida! A pobre senhora esta para ali mais ou
menos invalida, paralitica de um lado e sem nada nem ninguém que a
distraia. Para ela é uma grande coisa ter em casa uma pessoa nova,
bonita e fresca como vocé. E a Mary tem muito jeito para lidar com
doentes.

- Se realmente acha que é isso, jA& me sinto melhor... Querida sr2
Welman, gosto tanto dela! Foi sempre tdo boa para mim! Faria tudo
por ela!

- Entdo o melhor que tem a fazer € deixar-se estar onde esta e ndo se
preocupar, ndo sera por muito tempo - disse a enfermeira Hopkins
secamente.

- Tem a impressao de que... ?

Os olhos de Mary ao esbocar a pergunta pareciam maiores e
assustados.

A enfermeira Hopkins acenou com a cabeca.
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- Ela refez-se com facilidade, mas estd por pouco. Terd Segundo
ataque e terceiro. Sei bem como estas coisas sdo. Tenha paciéncia,
minha filha. Se preencher e tonar felizes os ultimos dias da pobre
senhora € a melhor accdo que pode fazer. Depois tera tempo para
outras coisas.

- A senhora € muito boa.

- La esta o seu pai a porta de casa, e ndo é com certeza para gozar
este belo dia!

Estavam precisamente a chegar aos grandes portdes de ferro. Na
entrada da casa do guarda um homem de idade, curvado e coxeando,
descia a custo os dois degraus.

A enfermeira Hopkins saudou alegremente.

- Bom dia, sr. Gerrard.

Ephraim Gerrard resmungou:

- Vival

- Lindo dia.

- Talvez para si - disse o velho Gerrard com mau modo.

- Para mim ndo. O meu lumbago tem andado a atacar-me que é um
caso seério. - Isso deve ter sido do tempo humido que esteve a semana
passada. Agora este tempo quente e seco vai cura-lo depressa.

O tom brusco e profissional dela pareceu aborrecer o velho que disse
num tom desagradavel:

- Enfermeiras... As enfermeiras sao todas iguais. Com o mal dos
outros podem elas bem. Que importa! E ainda a Mary fala em ser
enfermeira também. Pensei que quisesse ser alguma coisa melhor do
gue isso, com 0 que sabe de francés e aleméao e piano e tudo o que
aprendeu nas boas escolas por onde andou e nas viagens ao
estrangeiro.

- Ser enfermeira esta muito bem para mim! - disse Mary com
entusiasmo.

- Sim, e melhor seria ainda ndo fazer nada, ndo €? Andares para ai a
pavonear-te com esses ares e essas maneiras de senhora fina, que
nao tem nada que fazer. De mandriar € que tu gostas, minha meninal!
Mary protestou com as lagrimas nos olhos:

- Isso néo é verdade, pai. Nao € justo que diga isso!

A enfermeira Hopkins interveio com ar de ponderacdo e de gracejo
forcado:

- Estamos a destoar do tempo esta manha, ndo estamos? Nao tem
razao no que diz, Gerrard. Mary é boa rapariga e boa filha.

Gerrard olhou para a filha quase com averséo.
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- Ela é 14 minha filha... com falar delico-doce. . . Uf ! Virou as costas e
entrou para casa.

- Vé como é dificil? - disse Mary ainda de lagrimas nos olhos. - Ele é
tdo incompreensivo. Nunca gostou de mim, mesmo quando eu era
pequenina. A mée estava sempre a defender-me.

- Deixe la e ndo se preocupe. Estas coisas sdo-nos mandadas para
nos experimentar! Meu Deus, tenho que me despachar. As voltas que
ainda tenho que dar esta manha! Enquanto ficou olhando a figura
desenvolta que se afastava, Mary Gerrard pensou desconsoladamente
gue ndo havia ninguém verdadeiramente bom ou que pudesse
realmente ajudar-nos. A enfermeira Hopkins apesar de toda a sua
bondade, estava perfeitamente satisfeira de apresentar uma série de
banalidades e oferecé-las como ideias novas.

E Mary pensou: «Que hei-de fazer?»

CAPITULO SEGUNDO

A sr2 Welman estava recostada nos almofaddes cuidadosamente
empilhados. A respiragcao era um pouco pesada mas nao estava a
dormir. Os olhos, uns olhos ainda profundos e azuis como os da
sobrinha Elinor, contemplavam o tecto.

Era uma senhora forte, pesada com um belo perfil aquilino.

Um rosto revelador de orgulho e deciséao.

Baixou os olhos que foram pousar na pessoa sentada perto da janela.
Pousaram nela ternamente, quase ansiosamente, e chamou por fim:

- Mary.

A rapariga voltou-se imediatamente.

- Ah, esta acordada.

- Sim, acordei ha pouco... - disse Laura Welman.

- Eu ndo sabia. Se néo teria...

A sr2 Welman interrompeu-a:

- Nao faz mal. Estive a pensar... a pensar em varias coisas.

- Ah, esteve?

O olhar simpético, a voz interessada, despertaram no rosto da boa
senhora uma expressao de ternura e disse suavemente:

- Gosto muito de ti, filha. Es muito boa para mim.

- Oh sr2 Welman, a senhora é que tem sido boa para mim. N&o sei que
seria de mim se néo fosse a senhora! Devo-lhe tanto!

- Nao sei. . . Nao sei, parece-me que. . . - A doente moveu-se
desassossegadamente, o braco direito contraiu-se, e 0 esquerdo
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permaneceu inerte e sem vida. - Cada qual julga que faz tudo pelo
melhor; mas é tao dificil saber o que € o melhor, o que é justo. Agi
sempre com demasiada confianga em mim propria...

- Tenho a certeza de que sabe sempre o0 que € melhor e 0 que € mais
justo que se faca.

Mas Laura Welman abanou a cabeca negativamente.

- Nao, ndo. E isso preocupa-me. Tive sempre um defeito secreto,
Mary: sou orgulhosa. O orgulho pode ser o diabo.

E é de familia. Elinor também o tem.

- Vai ser muito agradavel para a senhora ter ca Miss Elinor e o sr.
Roderick. Vai dar-lhe muita alegria. Ha ja bastante tempo que ca néo
vém.

- Sao bons pequenos, muito bons pequenos - disse a sr2 Welman
suavemente. - E gostam ambos de mim. Sei que basta chama-los,
vém imediatamente. Mas néo quero fazer isso demasiadas vezes. Sao
novos e felizes, tém a vida a sua frente. Nao ha necessidade de os
aproxirnar da decadéncia e do sofrimento antes de tempo.

- Tenho a certeza de que nao sentiam nada disso - afirmou Mary.

A srd Welman, falando talvez mais para ela propria do que para a
rapariga, continuou:

- Sempre tive esperancas de que se casassem. Mas nunca tentei
sequer insinuar nada disso. 0s jovens sao tdo contraditorios!
Afastavam-se logo um do outro. Tenho, desde ha muito tempo, ainda
eles eram criancas, a ideia de que Elinor gosta de Roddy. Mas nao
estou nada certa sobre ele. E uma pessoa estranha. Henry era assim,
muito reservado e tristonho... Sim, Henry...

Ficou por algum tempo silenciosa, pensando no marido que morrera, e
por fim murmurou:

- Ja l4 vai tanto tempo... tanto tempo... Estavamos casados ha cinco
anos apenas quando ele morreu. Uma pneumonia dupla... Eramos
felizes, sim, muito felizes; mas néo sei porqué essa felicidade parece-
me pouco real. Eu era entdo uma garota estranha e grave, com a
cabeca cheia de ideais e de admiracado pelos grandes homens. A
realidade néo existia...

- Deve ter-se sentido muito soO. . . depois - murmurou Mary.

- Depois? Ah sim... terrivelmente so. Tinha vinte e seis anos... e agora
tenho mais de sessenta. Ja |4 vdo muitos anos, filha... muitos anos...-
E com repentino azedume exclamou: - E agora isto!

- A sua doencga?

- Sim. Um ataque destes foi 0 que sempre receei. A indignidade disto!
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Ser lavada e tratada como um bebé! Estar impossibilitada de fazer
seja o que for por mim propria! E de enlouquecer! A O'Brien é boa
pessoa, diga-se a verdade. Tem paciéncia para mim, e nao é tao
pateta como a maioria das enfermeiras. Mas ter-te a ti Mary significa
muito para mim.

- E realmente assim, sr2 Welman? - perguntou a rapariga corando. -
Estou tdo... tao contente.

Laura Welman disse em tom de suspeita:

- Tens andado preocupada, nao tens? Com o teu futuro? Deixa isso
comigo, filha. Eu providenciarei para que possas ser independente e
escolher uma profissdo. Mas tem paciéncia mais um tempo. Para mim
€ um grande prazer ter-te aqui.

- Pois sim, sr2 Welman, pois sim! Nao a deixarei por nada deste
mundo. Nunca, se realmente quer que eu fique...

- Se quero que fiques... - A voz era invulgarmente profunda e firme. -
Tu és... tu és como uma filha para mim, Mary. Vi-te crescer aqui em
Hunterbury, desde bebézinho a gatinhar até te tornares uma bonita
rapariga... Orgulho-me de ti. SO espero ter procedido sempre para teu
bem.

- Se pensa que ter sido tdo boa para mim e ter-me educado acima...
bem, acima da minha posi¢cdo... se pensa que iSso me tornou
insatisfeita ou... ou me deu 0 que 0 meu pai chama ideias de senhora
fina, creia que realmente ndo € assim. SO lhe estou e estarei sempre
muito grata, mais nada.

E se estou ansiosa por comecar a ganhar a vida, € so0 porque acho
gue nao € justo que eu ndo... ndo faca nada depois de tudo que fez
por mim. Nao gostava que pensassem que eu estava a viver a sua
custa.

A voz de Laura Welman tornou-se subitamente aguda:

- Com gue entéo € isso que Gerrard te anda a meter na cabeca? Nao
dés ouvidos ao teu pai, Mary. Nunca viveste nem viveras a minha
custa! Peco-te que figues ca um pouco mais somente por minha
causa. Isto acabara em breve...

Se as coisas acontecessem como devia ser, a minha vida terminava
neste momento, e ndo haveria nada destas demoras tolas com
enfermeiras e médicos.

- N&o é bem assim, sr2 Welman. O dr. Lord diz que pode ainda viver
muitos anos.

- Obrigada, mas ndo o desejo! Disse-lhe outro dia que num pais
devidamente civilizado, o que havia a fazer era eu declarar-lhe
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categoricamente que queria terminar com isto e ele liquidava-me sem
dor com qualquer droga apropriada. E disse-lhe mais: Se o doutor
tivesse coragem, fazia-o!

- E que disse ele?

- O descarado limitou-se a rir de mim, filha, e disse que n&o estava
para se arriscar a ser enforcado. E acrescentou ainda- «Se me
deixasse o seu dinheiro, era um caso diferente, é claro!» Ora vejam o
impertinente! Mas eu gosto dele.

As suas visitas fazem-me melhor do que os remédios que me receita.
- Sim é muito simpatico - concordou Mary. - A enfermeira O'Brien tem
muita consideracéo por ele e a enfermeira Hopkins tambéem.

- A Hopkins, com a idade dela, devia ter mais bom senso. Quanto a
O'Brien toda ela sorri, e exclama: «Oh doutor!» e sacode as pontas da
touca quando ele se aproxima dela.

- Coitada da enfermeira O'Brien.

- Ela realmente ndo é ma pessoa, mas as enfermeiras aborrecem-me;
julgam todas que nos ha-de apetecer uma boa chavena de cha as
cinco da manha: - fez uma pausa.

- Que foi isto? Sera o carro?

Mary foi ver a janela.

- Miss Elinor e o sr. Roderick chegaram agora.

- Fiquei muito contente de saber que estas noiva de Roddy, Elinor -
disse a srd Welman a sobrinha.

Elinor sorriu-lhe.

- Sempre pensei que a tia ficaria.

- Gostas dele, nao gostas, Elinor ? - perguntou a boa senhora, depois
de um momento de hesitagéo.

Elinor ergueu as sobrancelhas finas.

- Claro que gosto.

Laura Welman apressou-se a dizer:

- Deves desculpar-me, filha. Bem sabes que és muito reservada. E
muito dificil saber o que pensas ou sentes. Quando ainda eram ambos
muito pequenos pareceu-me que comecgavas a interessar-te de mais
pelo Roddy...

Elinor ergueu de novo as sobrancelhas delicadas:

- De mais?

- Sim - confirmou a boa senhora. - Gostar de mais ndo € sensato. E as
vezes com as raparigas muito novas sucede precisamente Isso...
Figuei contente quando partiste para a Alemanha a fim de p6r termo a
situacdo. Depois, quando voltaste parecias bastante indiferente para
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com ele - pois bem, também tive pena! Sou uma velha dificil de
contentar! Mas sempre pensei que devias ter uma natureza bastante
ardente - esse género de temperamento € de familia. Nao traz grande
felicidade aos que o possuem... Mas, como digo, quando vieste de
fora tao indiferente para com Roddy, figlei com pena, porque sempre
esperei que se unissem.

E agora que vao unir-se, esta tudo bem! E tu gostas realmente dele?

- Gosto bastante de Roddy sem ser de mais - disse gravemente Elinor.
A sr2 Welman fez um sinal de aprovacao.

- Entdo parece-me que vais ser feliz. Roddy precisa de amor... mas
nao gosta de emocgodes violentas. Furtar-se-ia a uma posse excessiva.
- Conhece muito bem Roddy! - exclamou Elinor sensibilizada.

- Se Roddy gostar de ti nem que seja s6 um pouco mais do que tu
dele, tanto melhor - disse a sr2 Welman.

- Pagina de conselhos da tia Agatha «Conserva 0 teu noivo na
expectativa! Que ele nao esteja demasiado seguro de ti.»

- Es infeliz, minha filha? Sucedeu alguma coisa? - perguntou
sobressaltada Laura Welman.

- Nao, nada.

- Achaste apenas que estava sendo muito. . . banal. Es nova e
sensivel, minha filha. Mas cré que a vida é muito banal . . .

- Suponho que sim - disse Elinor com ligeiro azedume.

- Es infeliz filha? Que tens?

- Nada... absolutamente nada. - Levantou-se e dirigiu-se a janela. Meia
voltada para tras, perguntou:

- Diga-me, sinceramente, tia Laura, acha que o amor € sempre uma
felicidade?

O rosto da sr2 Welman tornou-se grave.

- No sentido que queres dizer, nao, provavelmente nao...

Gostar apaixonadamente de outra pessoa traz sempre mais tristeza do
gue alegria; mas em todo o caso, Elinor, ninguém devia deixar de ter
essa experiéncia. Quem nunca amou verdadciramente, nunca viveu...
A jovem inclinou a cabeca.

- Sim... a tia compreende... sabe 0 que isso é...

De repente voltando-se disse, com uma expressao interrogativa: - Tia
Laura...

A porta abriu-se e a enfermeira o'Brien entrou, anunciando com um
modo desembaracado:

- Esta aqui o médico para a ver, sr2 Welman.
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O dr. Lord era um homem de trinta e dois anos. Tinha cabelo louro
claro, um rosto feio e sardento mas agradavel e um queixo
acentuadamente quadrado. Os olhos eram azuis claros, penetrantes e
Vivos.

- Bom dia, sr2 Welman - disse ele.

- Bom dia, dr. Lord. Apresento-lhe minha sobrinha, Miss Carlisle.

Uma perturbacdo muito evidente estampou-se no rosto transparente
do dr. Lord, que exclamou: «Muito prazer!»

Tomou muito cautelosamente a mao que Elinor Ihe estendeu como se
receasse quebra-la.

A sr2 Welman continuou:

- Elinor e 0 meu sobrinho vieram até ca para me distrairem.

- Optimo! - exclamou o dr. Lord. - E exactamente o que precisa! Tenho
a certeza de que |Ihe vai fazer muito bem.

E continuava olhando para Elinor com evidente admiracéo.

Elinor disse, dirigindo-se para a porta:

- Ainda o torno a ver antes de se ir embora, ndo é verdade dr. Lord?
-...Sim. Evidentemente!

Ela saiu, fechando a porta. O dr. Lord aproximou-se da cama, com a
enfermeira O'Brien «adejando» atras dele.

A sr2 Welman disse com um piscar de olhos:

- Vamos aos malabarismos do costume: pulso, respiracéo,
temperatura. Que magadores que sao os medicos!

- Oh, sr2 Welman, como pode dizer uma coisa dessas ao doutor! -
exclamou a enfermeira O'Brien com um suspiro.

- A sr2 Welman adivinha os meus pensamentos! - disse o dr. Lord
piscando o olho. - Mas apesar disso tenho que fazer a minha
obrigacdo. O meu mal € ndo saber a maneira ideal de lidar com os
doentes.

- A sua maneira € excelente. E o senhor tem até bastante orgulho
Nisso.

- Isso é o0 que a senhora pensa! - observou Peter Lord rindo.

Depois de fazer algumas perguntas de rotina e de ouvir as respostas,
o dr. Lord recostou-se para tras na cadeira e sorriu a doente.

- Pois é verdade. Vai indo muito bem.

- E em virtude disso dentro de algumas semanas poderei correr a casa
toda pelo meu pé - disse Laura Welman.

- Isso mais devagar.
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- Nao e nédo, seu macador! Para que serve viver assim, para aqui
estendida e a ser tratada comc, um bebe?

- Para gue serve a vida, alias? Essa é que € a verdadeira questao.
Nunca leu nada a respeito daquela bela invencdo medieval que
consistia huma espécie de gaiola na qual ndo se podia estar nem
deitado, nem sentado, nem de pé? Era de supor que uma pessoa
condenada aquilo morreria em poucas semanas. Nada disso. Um
homem viveu dezasseis anos numa dessas gaiolas, foi liberto e
morreu de velho.

- Aonde quer chegar com essa histoéria? - perguntou Laura Welman.

- Quero dizer que a pessoa tem o instinto de viver. Nao se vive porgque
a nossa razao resolve que vivamos. As pessoas que, como se
costuma dizer «seria melhor morrerem», ndo querem morrer! As
pessoas que aparentemente tém todas as razdes para viver deixam
extinguir em si a vida porque néo tém energia para lutar.

Mudando bruscamente de assunto a sr2 Welman perguntou:

- Gosta de viver aqui?

- Gosto bastante - disse Peter Lord sorrindo.

- Nao é um pouco aborrecido para um homem novo como vocé? Nao
deseja especializar-se? Ndo acha o trabalho de médico de aldeia
bastante macador?

Lord sacudiu a cabeca loura.

- Nao, gosto do meu trabalho. Interesso-me pelas pessoas, e gosto
das doencas vulgares de todos os dias. Nao pretendo descobrir o
bacilo raro de qualquer doenca obscura. Gosto do sarampo, das
bexigas e de outras doencas que tais. Gosto de ver como organismos
diferentes reagem a elas. Gosto de ver se posso aperfeicoar o
tratamento consagrado. O meu mal € ndo ter ambi¢cées nenhumas.
Ficarei por aqui até ter cabelos brancos e as pessoas comecarem a
dizer «E verdade que o dr. Lord ja ca estd ha muito tempo e é
simpatico; mas esta muito antiguado nos seus processos e € talvez
melhor chamar o jovem fulano que esta mais actualizado...»

- Parece que tem tudo isso planeado ! - comentou a Sr2 Welman.
Peter Lord levantou-se.

- Bem. Tenho de me ir embora.

- A minha sobrinha deve querer falar-lhe, julgo eu. A propésito, como
Ihe pareceu ela? Foi a primeira vez que a viu, nao foi?

O dr. Lord fez-se subitamente escarlate. Até as palpebras |Ihe ficaram
vermelhas:

- Eu... enfim! E muito interessante, ndo acha? E... pareceu-me...
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inteligente e tudo isso.

A srd Welman estava divertida e pensou para si: «Tem ainda reacc¢oes
de rapaz...» E disse alto:

- O senhor devia casar-se.

Roddy tinha andado a vaguear pelo jardim. Atravessara o largo
espaco relvado, caminhara por um caminho de areia e entrara depois
na horta cercada de muros. Estava bem tratada e bem provida.
Pensou se Elinor e ele viveriam um dia em Hunterbury. Talvez. Ele,
por si, gostava. Preferia viver no campo. Nao sabia se Elinor seria da
mesma opiniao.

Talvez e5a preferisse viver em Londres...

Com Elinor era dificil saber com o que se podia contar.

Revelava pouco da sua maneira de pensar e de sentir. Gostava disso
nela... Detestara as pessoas que desfiam perante 0s outros 0s seus
pensamentos e sentimentos, que acham que toda a gente se interessa
pelo seu mecanismo interno. A reserva era sempre mais interessante.
«Elinor, pensava ele criteriosamente, era uma pessoa bastante
lenfeita. Nela nada havia de discordante ou chocante.

Era encantadora dever, espirituosa para conversar - em tudo a mais
atraente das companheiras».

E complacentemente para si préprio: «Tenho uma sorte fantastica em
casar com ela. Nao consigo perceber o que ela encontra num rapaz
como eu.» Na verdade Roderick Welman, apesar do seu ar enfatuado,
nao era vaidoso. Admirava-se francamente que Elinor tivesse acedido
em casar com ele.

A vida apresentava-se-lhe bastante agradavel. Sentia consideravel
seguranca; e isso era sempre uma felicidade.

Pensava que Elinor e ele casariam brevemente - isto se Elinor
quisesse; talvez ela preferisse adiar mais algum tempo.

N&o devia instar com ela. Em principio teriam pouco dinheiro.

Mas néo era caso para se preocuparem. Ele desejava sinceramente
gue a tia Laura ndo morresse tao cedo. Gostava muito dela e ela tinha
sido sempre muito boa para si, tendo-o ali durante as férias e
interessando-se sempre pela sua vida.

Afastou do espirito o pensamento da morte dela (geralmente afastava
do espirito qualquer coisa concretamente aborrecida). Nao gostava de
encarar de frente nada desagradavel... Mas - enfim - depois seria
muito agradavel viver aqui, especialmente porque haveria muito
dinheiro para manter tudo. Nao fazia ideia de como a tia deixaria as
coisas.
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Mas isso nao tinha importancia nenhuma. Com certas mulheres seria
importante ser o dinheiro delas ou ser do marido.

Mas com Elinor ndo. Ela tinha muito tacto e nao apreciava
suficientemente o dinheiro para fazer questao por isso.

Pensou: «N&o, aconteca 0 que acontecer, ndo ha razdo para
preocupacdes!». Saiu da horta pela porta do fundo. Ela seguiu para o
bosquezinho onde havia narcisos a desabrochar. O Sol filtrado atraves
das arvores produzia uma luz verde muito intensa.

De repente assaltou-o uma inquietagcao estranha - uma perturbacéo da
placidez anterior. Sentiu: «H& qualquer coisa... qualguer coisa que me
falta... qualquer coisa que eu desejava... que eu desejava...» A luz
verde dourada e a suavidade do ar produziram-lhe uma pulsagéo mais
acelerada, uma agitacdo do sangue, uma subita impaciéncia.

Uma rapariga surgiu de entre as arvores caminhando para ele - uma
rapariga de cabelos muito claros e luminosos e de pele rosada.

Ele pensou: «Que beleza! Que beleza extraordinaria!» Qualquer coisa
o reteve; ficou parado, como petrificado. Sentia 0 mundo a andar a
roda, estava tonto, estava de subito maravilhosamente louco! A
rapariga parou e depois foi-se aproximando dele que permanecia
mudo, absurdamente parado e de boca aberta.

Ela disse com uma ligeira hesitacao:

- Nado se lembra de mim, sr. Roderick? Ja la vai muito tempo, é
verdade. Sou Mary Gerrard a filha do guarda.

- Ah, sim... ah... € a Mary Gerrard?

- Sou, sim - confirmou ela. E continuou com certo acanhamento: -
Mudei muito, desde que me viu a ultima vez.

- Sim mudou. Eu n&o a teria reconhecido.

Continuava a olha-la fixamente. Nao ouviu passos atras dele. Mary
ouviu e voltou-se.

Elinor ficou imovel um instante, e depois exclamou:

- Ola, Mary.

- Como est4, Miss Elinor? Muito prazer em vé-la. A sr2 Welman tem
estado sempre a espera que viesse ca.

- Sim, ha muito tempo que nédo vinha... Eu... A enfermeira O'Brien
mandou-me procura-la. Quer levantar a minha tia e diz que a Mary
costuma ajuda-la.

- Vou ja - disse Mary.

Desapareceu, correndo. Elinor ficou a vé-la. Mary corria bem, havia
graca em cada movimento seu.

Roddy disse suavemente: «Atalanta...» Elinor ndo respondeu. Ficou
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um momento imoével e, depois, disse:

- S30 quase horas de almogo. E melhor regressarmos.

Caminharam lado a lado até a casa.

- Vem dai, Mary. E um filme estupendo com a Greta Garbo, todo
passado em Paris. O argumento € tirado de um livro de um escritor
célebre. Ja houve em tempos uma oOpera.

- Agradeco-te muito, Ted, mas nao vou.

Ted Bigland exclamou zangado:

- Nao consigo compreender-te agora, Mary. Estas diferente...
completamente diferente.

- Nao estou nada, Ted.

- Ah, isso é que estas! Acho que é por teres estado na tal escola
importante e na Alemanha. Ja néo te sentes bem aqui.

- Isso néo é verdade, Ted - disse ela com veeméncia.

O rapaz, tipo de homem vigoroso, olhou para ela com estima, embora
zangado.

- E sim. Pareces quase uma senhora, Mary.

- Falta o quase, néo €7 - disse Mary com amargura.

- Nao, acho que néo.

Mary apressou-se a dizer:

- Também quem é que hoje se importa com essa questdo de
verdadeiras senhoras e verdadeiros cavalheiros e tudo isso?

- Nao importa tanto como dantes, ndo - concordou Ted, pensativo. -
Contudo tem-se uma sensacao qualquer. Meu Deus, Mary, tu pareces
uma duquesa ou uma condessa, sei la.

- Isso ndo é grande elogio. Tenho visto condessas que parecem
trapeiras! - disse Mary.

- Pois sim, tu bem sabes o que quero dizer.

Uma figura imponente, de amplas proporcoes, elegantemente vestida
de preto, passou por eles. Olhou-0s com uma expressao penetrante.
Ted afastou-se um pouco do caminho e cumprimentou: - Boa tarde, sr2
Bishop.

A sr2 Bishop inclinou a cabeca graciosamente.

- Boa tarde, Ted Bigland. Boa tarde, Mary.

E prosseguiu qual veleiro navegando com vento de feigcao.

Ted ficou a olhar para ela respeitosamente, e Mary exclamou:

- Aquela é que parece realmente uma duquesa!

- Sim. Tem muita proa. Faz-me sempre subir calor a cara.

- Nao gosta de mim - disse Mary pausadamente.

- Que disparate! Nao gosta. agora.
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- Verdade. Nao gosta. Esta-me sempre a dizer coisas desagradaveis.
- Inveja - comentou Ted, inclinando a cabeca com ar de sapiéncia. - E
0 que é.

- Suponho gue seja isso...

- E. Podes ter a certeza. Ha anos que é governanta em Hunterbury,
poe e disp0e, manda em toda a gente, e agora a sr2 Welman
simpatizou consigo e isso ofusca-a! E o que é!

Mary disse com uma sombra de perturbagcao no rosto:

- E tolice minha, mas sofro quando alguém ndo gosta de mim. Quero
gue as pessoas gostem de mim.

- Tenho a certeza de que ha mulheres que ndo gostam de ti, Mary!
Gatas invejosas gque te acham demasiado bonita!

- E horrivel a inveja.

- Talvez... mas o certo é gle existe. Vi um filme 6ptimo a semana
passada, sabes? Com o Clark Gable. Era um destes sujeitos
milionarios que néo ligam importancia a mulher; e depois ela fingia que
0 enganava. E havia um outro homem...

- Desculpa Ted, tenho de ir. Ja vou atrasada - atalhou Mary
despedindo-se.

- Aonde vais?

- Vou tomar cha com a enfermeira Hopkins.

Ted fez uma careta.

- Que gosto o teu! Essa mulher € a maior bisbilhoteira destes sitios!
Mete o nariz em tudo!

- Foi sempre boa para mim.

- Eu ndo digo que seja ma. Mas fala muito.

- Adeus, Ted.

Despediu-se apressada, deixando-o ressentido a vé-la afastar-se.

Vi

A enfermeira Hopkins habitava uma casita no fim da vila.

Tinha acabado de chegar e estava a desatar as fitas do chapéu
guando Mary entrou.

- Ora viva. Cheguei um pouco atrasada. A sr2 Caldecott esteve outra
vez mal. Atrasou-me o servico. Vi-a com Ted Bigland ao fundo da rua.
- Sim. . . - disse Mary desanimadamcnte.

A enfermeira Hopkins que estava inclinada para acender o fogédo de
gas por baixo da chaleira, levantou vivamente os olhos, franziu o nariz
comprido e inquiriu:

- Estava a dizer-lhe alguma coisa de especial, filha?
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- Nao. Pediu-me so6 para ir com ele ao cinema.

- Compreendo - disse prontamente a enfermeira Hopkins.

- Enfim, € um rapaz simpatico e vai muito bem la na garagem onde
trabalha, e o pai vive bastante melhor que a maioria dos lavradores
daqui. Mas apesar disso, filha, ndo me parece talhada para mulher de
Ted Bigland. Com uma educag¢do como a sua, nunca. Eu no seu caso
iria para as magagens quando fosse altura. Andaria por aqui e por ali,
veria gente e ainda teria bastante tempo livre.

- Vou pensar nisso. A sr2 Welman falou comigo outro dia.
Compreendeu tudo muito bem. E exactamente o que a senhora disse.
N&o quer que eu me va embora por enquanto. Sentiria muito a minha
falta, segundo disse. Mas disse-me também que ndo me preocupasse
com o futuro, pois tencionava ajudar-me.

A enfermeira Hopkins exclamou com ar de davida:

- Esperemos que deixe isso por escrito! As pessoas doentes as vezes
sao dificeis de entender.

- Acha que a sr2 Bishop nao gosta realmente de mim ou é impressao
minha? - perguntou Mary.

A enfermeira Hopkins reflectiu um momento.

- Ela mostra ma cara, isso € verdade. E daquelas pessoas que ndo
gostam de ver a gente nova a gozar a vida ou alguém a auxilia-los.
Acha, talvez, que a sr® Welman gosta demasiado de si e esta
ressentida.

Riu alegremente.

- Eu no seu caso ndo me preocupava, Mary. Abra esse cartucho se faz
favor. Trago ai uns bolinhos.

I

- Sua tia teve scgundo ataque, a noite passada. Nado ha motivo para
alarme mas sugiro que venham se possivel Lord.

Imediatamente apods ter recebido o telegrama, Elinor telefonou a
Roddy, e agora iam juntos no comboio para Hunterbury.

Elinor ndo tinha visto muitas vezes Roddy na semana que decorrera
desde a Ultima visita. Nas duas breves ocasides em que se
encontraram tinha havido uma espécie de estranho constrangimento
entre eles. Roddy tinha-lhe enviado flores - um grande ramo de lindas
rosas. Nao era costume. Quando jantaram os dois, ele parecera mais
atento que habitualmente, consultando-a sobre a escolha do jantar e
dos vinhos, sendo invulgarmente solicito a ajuda-la a por e a tirar o
casaco. Um pouco como se estivesse num palco a representar um

Encontre outros livros como esse em
WWW.JOROROBA.CIJB.NET



papel, o papel do noivo dedicado... - pensou Elinor.

Depois dissera para consigo: «N&ao sejas idiota. Nao aconteceu nada...
Estds a imaginar coisas! E esse teu espirito estupidamente
concentrado e romanesco! A atitude dela fora talvez ligeiramente mais
desprendida, mais distante que o costume.

Agora, nesta sUbita emergéncia, o constrangimento desaparecera, e
eles conversavam bastante naturalmente.

Roddy disse:

- Pobre coitada, estava tdo bem quando a vimos no outro dia.

- Custa-me tanto vé-la assim - disse Elinor. - Sei quanto ela detesta
estar doente e agora creio que ainda tera ficado mais impossibilitada e
ndo podera aguentar! Tem-se a sensacéo, Roddy, de que as pessoas
deviam ser libertadas do sofrimento, se realmente quisessem.

- Concordo. E a Unica coisa civilizada que héa a fazer. Acaba-se com o
sofrimento nos animais. Suponho que nao se faz isso com 0s seres
humanos, simplesmente porque sendo a natureza humana como €, as
pessoas seriam enterradas pelos zelosos parentes, por causa do seu
dinheiro, mesmo quando nao estivessem realmente mal.

- Isso estaria na méao dos medicos, é claro - disse Elinor, pensativa.

- Um médico pode ser um malandro.

- Num homem como o dr. Lord podia ter-se confiancga.

- Sim, parece bastante honesto. E é simpatico - disse Roddy
desprendidamente.

[l

O dr. Lord estava debrucado sobre a cama. A enfermeira O'Brien
rondava por tras dele. De testa franzida ele procurava compreender 0s
sons murmurados que saiam da boca da doente.

- Sim. Sim. Vamos, néo se excite. Temos muito tempo. Levante-se um
pouco a mao direita quando quiser dizer sim. Tem alguma coisa que a
preocupe? Recebeu um sinal afirmativo.

- Alguma coisa urgente? Sim. Alguma coisa que quer que se faca?
Quer que se mande chamar alguém? Miss Carlisle? O sr. Welman?
Eles vém ai.

A sr2 Welman tentou novamente falar. O dr. Lord ouvia atentamente:

- Quer que venham, mas nio € isso? E outra pessoa? Um parente?
N&ao? Um assunto importante? Compreendo.

Relaciona-se com dinheiro? Advogado? E isto ndo é? Quer que
mande chamar o seu advogado? Quer dar-lhe instrugdes a respeito de
gualquer coisa? «Pronto, pronto, esta bem. Esteja calma. Temos muito
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tempo. Que diz... Elinor? - Percebeu a palavra estropiada.

- Ela sabe quem é o advogado? Ela falara com ele? Pois sim. Deve ca
estar daqui a meia hora. Digo-lhe o que quer, venho ca com ela e
arranja-se tudo. Nao se preocupe mais. Deixe tudo comigo. Tratarei de
tudo como quer.

Ficou um momento até ela se acalmar e depois afastou-se devagar e
saiu para o patamar. A enfermeira O'Brien seguiu-o.

A enfermeira Hopkins vinha justamente a subir as escadas.

Ele cumprimentou-a e ela saudou-o ofegante:

- Boa noite, doutor.

- Boa noite.

Foi com as duas ao quarto da enfermeira O'Brien, na porta ao lado, e
deu-lhes as suas instrugcbes. A enfermeira Hopkins ficaria durante a
noite para ajudar a enfermeira O'Brian.

- Amanha tenho de arranjar outra enfermeira permanente. Terrivel,
aquela epidemia de difteria em Stamford. As clinicas de la estdo com
falta de pessoal.

Depois, dadas as suas ordcns que foram ouvidas com reverente
atencdo (que as vezcs o irritava), o dr. Lord desceu, pronto para
recber a sobrinha e o sobrinho que, segundo o reldgio dele, deviam
estar a chegar de um momento para o outro.

No veitibulo encontrou Mary Gerrard, de rosto palido ansioso. que lhe
perguntou:

- Ela esta melhor?

- Posso proporcionar-lhe uma noite tranquila, é tudo o que se pode
fazer - respondeu o dr. Lord.

- Parece tao cruel. .. tdo injusro.. . - balbuciou Mary com voz
entrecortada.

Ele mostrou concordar.

- As coisas sao assim...

Calou-se e em seguida exclamou:

- Ali vem o carro.

Saiu e Mary subiu as escadas a correr.

Elinor perguntou logo que entrou:

- Esta muito mal?

Roddy estava palido e apresansivo.

O meédico disse com ar grave:

- Reccio que seja um grande choque para si. Esta completamente
paralitica. Nao se percebe quase nada do que diz. E a prop0ésito, ela
estd preocupada com qualquer coisa. Relaciona-se com mandar
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chamar o advogado. Sabe quem &, Miss Carlisle?

Elinor apressou-se a dizer:

- O sr. Seddorl, de Bloomsbury Square. Mas néo esta |4 a esta hora da
noite, ndo sei a morada de casa dele.

- Ha tempo amanha - disse o dr. Lord tranquilizando-a:

- Mas estou desejoso de acalmar o espirito da sr® Welman o mais
depressa possivel. Se viesse comigo |4 acima agora, Miss Carlisle,
acho que ambos conseguiriamos acalma-la.

- Pois sim. Vamos entéao.

- Eu n&o sou preciso, pois ndo? - perguntou Roddy na esperanca de
uma negativa.

Sentia-se um pouco envergonhado de si proprio, mas tinha um receio
histérico de ir ao quarto da doente, de ver a tia Laura ali estendida
inerte e invalida.

O dr. Lord sossegou-o logo:

- N3o ha necessidade nenhuma de vir, sr. Welman. E melhor até ndo
estar muita gente no quarto.

O alivio de Roddy transpareceu claramente.

O dr. Lord e Elinor subiram. A enfermeira O'Brien estava com a
doente.

Laura Welman, com uma respiracdo profunda e uma espécie de
estertor estava como assombrada. Elinor ficou a olhar para ela,
impressionada com aquele rosto exausto e crispado.

De subito a palpebra direita da sr®2 Welman estremeceu e abriu-se.
Notou-se-lhe no rosto uma ligeira transformagao quando reconheceu
Elinor.

Tentou falar.

«Elinor...» A palavra teria sido indecifravel para quem nao adivinhasse
0 que ela queria dizer.

Elinor apressou-se a dizer:

- Estou aqui, tia Laura. Esta preocupada com alguma coisa? Quer que
mande chamar o sr. Seddon?

Ouviu-se outro daqueles sons cavos e roucos. Elinor adivinhou-lhe o
sentido e perguntou:

- Mary Gerrard ?

Lentamente a mao direita, trémula, moveu-se, confirmando.

Um longo murmurio saiu dos labios da doente. O dr. Lord e Elinor
franziram a testa desanimados. Repetiu-se outra vez e outra. Entéao
Elinor percebeu uma palavra.

- Doacao? Quer fazer-lhe uma doacéo, no seu testamento? Quer que
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ela figue com algum dinheiro? Compreendo, tia Laura. Isso vai ser
simples. O sr. Seddon vem c& amanhd e tudo se arranjara
exactamente como quer.

A doente pareceu aliviada. A expressado de aflicdo desapareceu
daquele olhar suplicante. Elinor segurou a mao dela entre as suas e
sentiu uma leve presséo dos dedos.

A sr2 Welman disse com grande esforgo:

- Tu... tu...

- Sim, sim, deixe tudo comigo. Tratarei de tudo que quiser! - disse
Elinor.

Sentiu de novo a pressao dos dedos. Depois afrouxou.

As pélpebras desceram e fecharam-se.

O dr. Lord pousou uma mao no braco de Elinor e conduziu-a
suavemente para fora do quarto. A enfermeira O'Brien retomou 0 seu
lugar junto do leito.

Ca fora, no patamar, Mary Gerrard falava com a enfermeira Hopkins.
Ao vé-los, dirigiu-se-lhes e perguntou:

- D4-me licenca que eu va para o pé dela, dr. Lord?

Este acedeu.

- Mas nao faca barulho e n&o a incomode.

Mary entrou para o quarto da doente, e o dr. Lord observou:

- O seu comboio chegou atrasado. Chegou... - Calou-se.

Elinor tinha voltado a cabecga para olhar para Mary.

De repente notou o siléncio abrupto dele. Voltou-se de novo e olhou-o
interrogativamente. Ele tinha os olhos fixos nela com uma expressao
de surpresa. Elinor corou e apressou-se a dizer: - Desculpe. Que
disse?

- Que estava eu a dizer? Nao me lembro. Portou-se admiravelmente
bem ali dentro, Miss Carlisle! - Falava calorosamente. - Compreendeu
rapidamente, soube tranquilizar, exactamente o que tinha a fazer.
Ouviu-se a enfermeira Hopkins fungar muito ao de leve.

Elinor disse:

- Pobre coitada. Custa-me muitissimo vé-la assim.

- Esta bem. Mas néo o exteriorizou. Deve ter um grande auto-dominio.
- Aprendi a ndo exteriorizar oS meus sentimentos - disse Elinor
cerrando os labios.

Contudo, a mascara esta sujeita a cair uma vez ou outra.

A enfermeira Hopkins tinha entrado para a casa de banho. Elinor,
erguendo as sobrancelhas delicadas e olhando para ele de frente
perguntou.
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- A mascara?

- O rosto humano, afinal, ndo é nem mais nem menos gque uma
mascara.

- E por baixo?

- Por baixo esta o homem natural, primitivo, ou a mulher.

Ela voltou-se bruscamente e comecou a descer as escadas adiante
delc.

Peter Lord seguiu-a, intrigado e sério, como raramente estava. Roddy
veio ao encontro deles no vestibulo.

- Entdo? - perguntou ansiosamente.

- Pobre Senhora! Faz muita pena vé-la... Eu no teu caso Roddy, ndo
iria 1a até... até... ela perguntar por ti.

- Queria alguma coisa... de especial? - perguntou Roddy.

Peter Lord disse dirigindo-se a Elinor:

- Tenho de retirar-me. Por agora n&o posso fazer mais nada. Virei
amanhd de manhd cedo. Adeus, Miss Carlisle. Nao esteja
preocupada.

Conservou a mao dela nas suas um momento. Tinha uma forma
extraordinariamente tranquilizadora e reconfortante de apertar a méo.
olhou para ela de um modo bastante curioso como se... como se
tivesse pena dela, pensou Elinor.

Quando a porta se fechou atras do médico, Roddy repetiu a pergunta.
Elinor explicou:

- A tia Laura esta preocupada por causa... por causa de uns assuntos.
Tentei acalma-la e disse-lhe que o sr. Seddon viria ca amanha com
certeza. Temos de Ihe telefonar logo de manha.

- Quer fazer novo testamento? - perguntou Roddy.

- Ela ndo disse isso.

- Que é que...?

Parou no meio da pergunta.

Mary Gerrard descia as escadas a correr. Atravessou o vestibulo e
desapareceu pela porta que dava para os lados da cozinha.

Elinor disse num tom aspero:

- Entdo? O que €é que ias perguntar?

- Eu, 0 qué? Esqueci-me o que era.

Continuava a olhar para a porta por onde Mary Gerrard tinha
desaparecido.

Elinor cerrou os punhos. Sentia as unhas compridas e afiadas
cravarem-se-lhe nas palmas das maos. Pensou:

- Nao posso suportar isto... Nao posso suportar isto...
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nao é imaginacao... € verdade... Roddy... Roddy, ndo posso perder-te.

E continuou a pensar: O que é que aguele homem, o médico, viu na
minha cara, la em cima? Viu qualquer coisa... Oh meu Deus como a
vida é horrivel, como é horrivel sentir o que eu sinto agora. Diz
gualquer coisa, pateta. Domina-te! Finalmente disse alto e numa voz
calma:

- A respeito do jantar, Roddy. N&o tenho muito apetite. Vou para o pé
da tia Laura e as enfermeiras podem vir ambas para baixo.

- Nao jantas comigo? - perguntou Roddy alarmado.

- Nao te mordem! - exclamou Elinor friamente.

Mas e tu? Tens de comer qualquer coisa. Por que € que ndo jantamos
primeiro e vém elas depois para baixo.

- Nao, € melhor como eu disse - exclamou Elinor, e acrescentou
rudemente: - Elas sdo muito susceptiveis, sabes.

E pensou: «Nao posso estar sentada ao pé dele uma refeicéo inteira -
sozinha conversando - procedendo como de costume...

Por fim exclamou impaciente:

- Deixa-me fazer as coisas a minha maneiral!»

CAPITULO QUARTO

N&o foi uma criada qualquer que acordou Elinor na manhA seguinte.
Foi a sr2 Bishop em pessoa, com 0 seu vestido preto antiquado e
chorando copiosamente.

- Ai, Miss Elinor, ela morreu...

- Qué?

Elinor sentou-se na cama.

- A sua querida tia. A sr2 Welman. A minha querida senhora. Morreu
durante a noite.

- A tia Laura? Morreu?

Elinor ficou de olhar parado. Parecia incapaz de compreender.

A sr2 Bishop chorava agora mais a vontade.

- SO de pensar... - solugcava. - Depois de tantos anos! Ha dezoito anos
gue aqui estou. Mas na verdade nem parece...

Elinor disse pausadamente:

- A tia Laura morreu durante a noite. . . muito tranquilamente... Que
felicidade para ela!

A sr2 Bishop continuava a chorar.

- Ndo de repente! O médico a dizer que vinha esta manhA outra vez,
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tudo como era costume.

- Nao foi bem de repente. Vendo bem ha ja tempo que esta doente.
Estou muito reconhecida por lhe ter sido poupado mais sofrimento.

A sr2 Bishop concordou lacrimosa que realmente se devia estar
reconhecido por isso, e acrescentou:

- Quem da a noticia ao sr. Roderick?

- Dou eu - disse Elinor.

Vestiu um roupdo, dirigiu-se a porta do quarto dele e batcu.

A voz dele respondeu, dizendo:

- Entre.

Ela entrou.

- A tia laura morreu, Roddy. Morreu durante a noite.

Roddy, sentando-se na cama, suspirou profundamente.

- Pobre tia Laura! Louvado seja Deus! Nao podia suportar vé-la
continuar a sofrer no estado em que estava ontem.

- Nao sabia que a tinhas visto - disse Elinor mecanicamente.

Ele fez um timido sinal afirmativo.

- A verdade é que me sentia horrivelmente cobarde por me ter furtado
a ir vé-la! Fui vé-la ontem a noite. A enfermeira, a gorda, foi buscar
gualquer coisa, desceu com uma botija de agua quente parece-me, e
eu entrei. Ela ndo deu por mim, é claro. Fiquei um pouco e vi-a.
Depois quando ouvi a Sr?2 N&o-Sei-Qué subir outra vez a escada
escapei-me. Mas era terrivel!

- Sim, era - confirmou Elinor.

- Ela devia detestar viver assim! - exclamou Roddy.

- Compreende-se.

- E extraordinario como ambos encaramos sempre as coisas da
mesma maneira.

- Pois é.

- Ambos sentimos 0 mesmo neste momento: absoluta gratiddo por o
seu sofrimento ter acabado...

- Que €? Anda a procura de alguma coisa ? - perguntou a enfermeira
O'Brien.

A enfermeira Hopkins, com o rosto muito vermelho, procurava
gualquer coisa dentro da pequena mala-estojo que tinha deixado no
vestibulo na véspera a noite.

- Que aborrecimento. Nao sei como fiz isto! - lamentou-se.

- Que foi?

A enfermeira Hopkins explicou pouco claramente:
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- E o0 caso de Eliza Rykin - um sarcoma. Tem de levar duas injeccbes
de morfina, uma de manha e outra a noite. Dei-lhe a ultima pastilha de
um tubo antigo, a noite passada, antes de vir para ca, e ia jurar que
tinha aqui um tubo novo.

- Veja outra vez. Esses tubos séo tao pequenos!

A enfermeira Hopkins deu mais uma volta ao contetdo da maleta.

- Nao, ndo esta cal! Devo té-lo deixado no armario l& em casa! Com
franqueza, sempre julguei que podia confiar mais na minha memodaria!
la jurar que o tinha trazido!

- Nao deixou a maleta em parte nenhuma antes de vir para aqui? -
Pois nao! - afirmou a enfermeira Hopkins vivamente.

- Bem - disse a enfermeira O'Brien - deve aparecer.

- Com certeza! O unico sitio onde pousei a maleta foi aqui no vestibulo
e ninguém ca em casa roubaria nada! Deve ser a minha memodria.
Mas, como deve compreender, € aborrecido. Além disso ainda tenho
de ir a minha casa, que € no fim da vila, e voltar.

- Oxala ndo tenha um dia muito fatigante, depois da noite que passou.
Pobre senhora! Sempre pensei que nao duraria muito.

- Também eu. Mas parece-me gue o0 médico vali ficar surpreendido!

A enfermeira O'Brien disse num tom de desaprovacao:

- E sempre muito optimista com os casos dele.

Enquanto se preparava para Hopkins comentou:

- E muito novo! N&o tem a nossa experiéncia.

E com esta sentenca, partiu.

ir embora, a enfermeira

1]

O dr. Lord levantou-se nos bicos dos pés. Com as sobrancelhas claras
levantadas até quase mergulharem no cabelo, disse, surpreendido:

- Com que entdo acabou... hem?

- Sim, doutor.

A enfermeira O'Brien tinha na ponta da lingua pormenores exactos
para dar, mas com rigida disciplina esperava.

- Acabou - murmurou Peter Lord pensativo.

Continuou ainda a pensar uns momentos, e depois disse com um
modo sacudido:

- Traga-me agua a ferver.

A enfermeira O'Brien ficou surpreendida e intrigada, mas fiel ao
espirito da profissdo obedeceu sem fazer perguntas.

Se um médico lhe tivesse dito que fosse buscar uma pele de crocodilo,
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ela teria murmurado automticamente: «Sim, doutor», e sairia do quarto
obedientemente para resolver o problema.

vV

- Quer dizer que a minha tia morreu sem ter feifo testamento... que
nunca fez testamento? - inquiriu Roderick Welman.

- como diz - confirmou o sr. Seddan limpando os oculos.

- Mas que extraordinario! - exclamou Roddy.

O sr. Seddon teve uma tosse fraca.

- Nao é tao extraordinario como pensa. Acontece mais frequentemente
do que se julga. Ha nisto uma espécie de supersticdo. Geralmente as
pessoas pensam que tém muito tempo. Parece-lhes que o simples
facto de fazer testamento os aproxima da morte. E muito curioso, mas
e assim!

- Mas nunca. . . enfim. . . discutiu o assunto com ela?

- Frequentes vezes - respondeu o sr. Seddon secamente.

- E que dizia ela?

- As coisas do costume. Que havia muito tempo! Que nédo tencionava
morrer por enquanto! Que ainda nao tinha resolvido definitivamente
como havia de deixar o dinheiro!

Elinor interveio:

- Mas, com certeza, depois do primeiro ataque...?

O sr. Seddon abanou a cabeca.

- Pelo contréario, foi pior ainda. ndo podia ouvir falar no assunto!

- E deveras curioso! - exclamou Roddy.

- Nao, ndo é - disse novamente o sr. Seddon. - Evidentemente a
doenca tornou-a ainda mais nervosa.

- Mas ela queria morrer . . . - observou Elinor intrigada.

- Minha cara senhora, a mente humana € uma curiosa parte de um
mecanismo. A sr2 Welman podia pensar que queria morrer; mas ao
mesmo tempo tinha esperanca de melhorar completamente. E por
causa dessa esperancga, creio eu, achava que fazer testamento traria
infelicidade. N&o € que né&o tencionasse fazé-lo, simplesmente ia
sempre adiando.

Compreende, ndo é verdade - continuou o sr. Seddon, dirigindo se de
repente a Roddy de uma maneira quase pessoal - como se adia e se
evita uma coisa que é desagradavel... que ndo se quer encarar?
Roddy corou e disse:

- Sim, sim, é claro. Percebo o que quer dizer.

- Pois era isso justamente. A srd@ Welman sempre teve ideia de fazer
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testamento, mas para ela havia sempre tempo!

Elinor disse pausadamente:

- Era por isso que estava tdo aflta ontem a noite, e num tal
desassossego para 0 mandarem chamar...

- Com certeza! - afirmou o sr. Seddon.

- Mas que sucede agora? - perguntou Roddy, com ar atonito.

- Aos bens da sr2 Welman? - o advogado tossiu. - Uma vez que a sr?
Welman morreu sem testamento, todos os seus bens vao para o
parente mais proximo ou seja para Miss Elinor Carlisle.

- Tudo para mim?

- O Estado cobra uma percentagem - explicou o sr. Seddon.

Deu mais pormenores e terminou:

- A sr2 Welman nao empregou todo o dinheiro que tinha. Conservou
parte para fazer dele o que quisesse. Passa, portanto, directamente
para Miss Carlisle. Receio que os direitos de transmissdo sejam um
pouco pesados, mas mesmo depois de pagos, a fortuna sera ainda
consideravel, e parte dela esta bem aplicada em fundos publicos
perfeitamente seguros.

- Mas Roderick... - observou Elinor.

- O sr. Welman é apenas sobrinho do marido da sr® Welman. Nao ha
parentesco de sangue - disse o sr. Seddon com uma tossezinha de
desculpa.

- E claro - concordou Roddy.

- Também né&o importa qual de nés herda, uma vez que vamos casar
um com o outro - disse Elinor pausadamente.

Mas nédo olhou para Roddy.

Foi a vez do sr. Seddon exclamar: «E clarol», e fé-lo bastante
rapidamente.

- Mas n&o importa realmente, pois nao? - perguntou Elinor quase
suplicando.

O sr. Seddon tinha-se retirado.

O rosto de Roddy contraiu-se nervosamente ao responder:

- O dinheiro deve ser para ti. E perfeitamente justo que seja. Por amor
de Deus, Elinor, ndo penses que to invejo! Nao quero o diabo do
dinheiro para nada!

- Em Londres concordamos que nao tinha importancia qual de nos
herdava, uma vez que iamos casar um com o outro...? - disse Elinor
com a voz ligeiramente frémula.

Ele ndo respondeu e ela continuou:

- Nao te lembras de dizer isso, Roddy?
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- Sim, lembro.

F, ficou de cabeca baixa. O seu rosto estava palido e taciturno, e havia
amargura nos tracos firmes da boca de labios finos.

Elinor erguendo de repente a cabeca graciosamente, disse:

- Nao importa, se vamos casar um com 0 outro... mas iremos, Roddy?
- Iremos o qué?

- Iremos casar-nos?

- Julguei que isso estivesse assente.

E continuou no mesmo tom de indiferenca com um ligeiro acinte.

- E claro que se tens agora outras ideias...

- Oh, Roddy por que nao és franco?

Ele retraiu-se e depois disse, confuso, em voz baixa:

- Nao sei 0 que se passa comigo...

- Eu sei...

- Talvez seja isso - disse ele de chofre. - Afinal ndo gosto muito da
ideia de viver a custa da minha mulher...

- Ndo é isso... E outra coisa... - Fez uma pausa e depois disse: - E
Mary, nao é?

- Acho que sim. Como soubeste? - murmurou Roddy tristemente.

- N&o foi dificil. . . Sempre que olhas para ela. . . Vé-se no teu rosto, vé
toda a gente que queira ver... - disse Elinor com um sorriso for¢gado.

A calma dele desapareceu subitamente.

- Oh, Elinor. . . Nao sei o que é! Parece-me que vou endoidecer! Foi
guando a vi... a primeira vez... no bosque... bastou o seu rosto... para
transformar tudo a minha volta.

N&o podes calcular...

- Posso sim. Continua.

Roddy continuou, incapaz de conter-se:

- Apaixonei-me por ela sem querer... Eu ndo queria, era bastante feliz
contigo. Oh, Elinor, que garotice a minha, falar-te disto a ti...

- Nao digas disparates. Continua. Dize I4... - incitou Elinor.

Ele foi dizendo aos poucos.

- Es maravilhosa . . . Faz bem conversar contigo. Gosto tanto de ti,
Elinor! Acredita. Esta outra coisa € uma espécie de encantamento!
Perturbou tudo: o meu conceito de vida...

a minha maneira de apreciar as coisas e. . . toda a ordem razoavel e
natural das coisas...

- O amor nao € muito razoavel...

- Pois néo. ..

- Disseste-lne alguma coisa a ela? - perguntou Elinor com a voz
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tremendo um pouco.

- Esta manha... como louco... perdi a cabeca...

- E entao?

- Fez-me calar imediatamente, é claro! Ficou chocada. Por causa da
tia Laura e de ti... - explicou Roddy.

Elinor tirou o anel de brilhante e pérola do dedo.

- E melhor devolver-to, Roddy - disse.

Ao recebé-lo, ele murmurou sem olhar para ela:

- Nao podes fazer ideia que estupido me sinto, Elinor.

- Achas que ela casara contigo? - perguntou Elinor na sua voz calma.
Ele abanou a cabeca.

- Nao faco ideia nenhuma. Pelos tempos mais proximos, creio que
nao. Parece-me que Ihe sou agora completamente indiferente mas
posso deixar de o ser...

- Acho que tens razao. Deves dar-lhe tempo. Nao a veres por uns
tempos e depois... tentar novamente.

- Querida Elinor! Es a melhor amiga que pode haver. - Pegou na méo
dela e beijou-a. - sabes, Elinor, gosto muito de ti... como sempre
gostei! As vezes Mary parece-me apenas um sonho. Como se eu
pudesse acordar dele, e ver que ela ndo existia...

- Se Mary nao existisse. . .

- As vezes chego a desejar que nao existisse... Tu e eu fomos feitos
um para o outro, ndo fomos Elinor?

- Sim. Fomos feitos um para o outro - concordou ela baixando
lentamente a cabeca.

E pensou: «Se Mary nao existisse...»

CAPITULO QUINTO

- Foi um lindo funeral! - exclamou a enfermeira Hopkins emocionada.

- Realmente foi - replicou a enfermeira O'Brien. - E as flores! Ja viu
flores mais lindas? Aquela palma de lirios brancos e a cruz de rosas
amarelas? Que lindas!

A enfermeira Hopkins suspirou e serviu-se de bolo. As duas
enfermeiras estavam sentadas no Café Blue Tit.

- Miss Carlisle é uma pessoa generosa. Deu-me um bonito presente,
embora néo tivesse obrigacdo nenhuma - disse a enfermeira Hopkins.
- E generosa e é uma Optima pessoa - concordou a enfermeira O'Brien
entusiasticamente. - Detesto gente avarenta.

- Bem, ela herdou uma grande fortuna.
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- Sempre ha coisas...! - esclamou a enfermeira O'Brien e calou-se.

- Que coisas? - perguntou a outra para lhe dar coragem.

- Foi estranho aquela senhora néo ter feito testamento.

- Foi maldade - disse a enfermeira Hopkins vivamente.

- As pessoas deviam ser obrigadas a fazer testamento! So6 traz
complicacdes desagradaveis, quando ndo o fazem.

- Sabe-se la a quem teria deixado o dinheiro se tivesse feito
testamcnto?

- Uma coisa era certa - disse a enfermeira Hopkins firmemente.

- O qué?

- Teria deixado uma certa quantia a Mary. . . a Mary Gerrard.

- Sim, isso realmente € verdade - concordou a outra.

E acrescentou excitada:

- Eu nédo lhe contei o estado em que a pobre senhora estava naquela
noite, e o doutor a fazer o possivcl por acalma-la! Miss Elinor segurava
a mao da tia e jurava - disse a enfermeira O'Bricn, dando livre curso a
sua imaginacao irlandesa - que mandaria chamar o advogado e tudo
se faria como ela desejava. «Mary! Mary!», dizia a pobre senhora. «E
de Mary Gerrard que fala?», perguntou .Miss Elinor, e imediatamente
jurou que Mary teria o que |lhe era devido!

- Isso passou-se assim? - perguntou a enfermeira Hopkins em tom de
davida.

- Assim tal e qual. E digo-lhe mais: na minha opinido se a sr2 Welman
nao tem morrido e tem feito testamento era possivel que tivessemos
surpresas! Quem sabe se nao deixaria toda a sua fortuna a Mary
Gerrard?

- Ndo me parece que fizesse isso. Nao creio que se deva deserdar os
parentes de sangue.

- Ha parentes de sangue e parentes de sangue - disse a enfermeira
O'Brien em tom de oraculo.

- Que quer dizer com isso?

A enfermeira O'Brien respondeu com dignidade:

- Nao sou pessoa de bisbilhotices! E longe de mim denegrir o nome de
alguém gue ja morreu.

- Tem raz&o. Concordo consigo. Quanto menos se fala menos se erra.
Encheu o bule.

- A propasito, achou o tal tubo de morfina em sua casa? - perguntou a
enfermeira O'Brien.

A enfermeira Hopkins franziu o sobrolho e respondeu:

- Nao. Dava tudo para saber ao certo o que foi feito dele, mas achc,
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gue deve ter sido o seguintc: pousei-o talvez na beira da chaminé
como fazem muitas vezes, enquanto fecho o armario, e talvez tenha
rolado e caido no cesto dos papéis que estava cheio e que foi
despejado no caixote precisamente quando sai de casa. - fez uma
pausa. - Deve ter sido assim, porque nao vejo outra maneira.

- Pois e - disse a enfermeira O'Brien. - Deve ter sido assim. Nao se
deu o caso de tcr deixado a maleta em parte nenhuma, sendo no
vestibulo em Hunterbury, por isso também acho que deve ser isso. Foi
no caixote do lixo.

- Nao pode ter sido outra coisa - afirmou a enfermeira Hopkins
impetuosamente.

Serviu-se de um bolo coberto de acucar cor-de-rosa e comecou a
dizer: «ErLiim é...», e depois calou-se.

A outra concordou imediatamente - talvez demasiado depressa.

- Eu no seu caso ndo me preocupava mais com isso - disse ela
reconfortando-a.

- Nao estou preocupada... - disse a enfermeira Hopkins.

Muito jovem e digna no seu vestido preto, Elinor estava sentada a
pesada secretaria da sr* Welman na biblioteca.

Na sua frente estavam espalhados varios papéis. Tinha acabado de
falar com os criados e com a sr2 Bishop. Era Mary Gerrard quem agora
entrava, hesitando um momento no limiar da porta.

- Deseja falar comigo, Miss Elinor?

Elinor levantou a cabeca.

- Sim, Mary. Venha ca e sente-se se faz favor.

Mary aproximou-se e sentou-se na cadeira que Elinor lhe indicou.
Ficou meia virada para a janela e a luz incidia-lhe no rosto, mostrando
a surpreendente pureza da pele e salientando o dourado palido do
cabelo.

Elinor ocultou um pouco a cara com a mao. Por entre os dedos podia
ver 0 rosto da outra e pensou: «Sera possivel odiar-se tanto alguém
sem o mostrar?» Por fim disse alto, numa voz agradavel e decidida:

- Sabe bem, Mary, que minha tia sempre teve muita estima por si e
com certeza se preocupava com o seu futuro.

- A sr2 Welman foi sempre muito boa para mim - murmurou Mary na
sua voz suave.

Elinor continuou numa voz fria e desprendida:

- Sei que se minha tia tivesse tido tempo de fazer testamento, teria
feito varias doacdes. Uma vez que morreu sem o fazer, a
responsabilidade de realizar os seus desejos € minha. Consultei o sr.
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Seddon e a conselho dele estabelecemos uma lista de quantias para
os criados conforme o tempo que tinham de servico. - Fez uma pausa.
- Vocé, é claro, ndo esta bem neste caso.

Tinha uma certa esperanca que aquelas palavras encerrassem um
estilete, mas o rosto que ela contemplava nao revelou modificacdo
alguma. Mary aceitou as palavras tal qual foram ditas e esperou o que
se seguia.

Elinor prosseguiu:

- Embora minha tia ndo pudesse falar com coeréncia, conseguiu fazer-
se compreender na ultima noite em que viveu. E decididamente queria
garantir o seu futuro.

- Era muito boa - disse Mary calmamente.

- Assim que o testamento for executado providenciarei para que lhe
sejam entregues duas mil libras. Essa quantia para si e pode fazer
dela o que quiser.

Mary corou.

- Duas mil libras? Oh, Miss Elinor, que bondade a sua! Nem sei o que
hei-de dizcr.

- Nao é por bondade, e por favor ndo diga nada - exclamou Elinor
vivamente.

Mary corou novamente.

- Nem calcula o arranjo que me faz.

- Ainda bem - disse Elinor.

Hesitou. Desviou a vista de Mary e perguntou com um ligeiro esforco:
- Tem alguns planos?

- Tenho sim. Vou trabalhar. Em massagens, talvez. E o que me
aconselha a enfermeira Hopkins.

- Parece-me uma oOptima ideia - disse Elinor. - Vou ver se arranjo as
coisas com o sr. Seddon para que o dinheiro Ihe scja entregue o0 mais
deprcssa possivel, imediatamente até, se for viavel.

- Muito e muito obrigada, Miss Elinor.

- Era o desejo da tia Laura - disse sucintamente e acrescentou depois
de uma hesitagdo. - Bem, era so0 isto, obrigada.

Desta vez a despedida radical que as palavras implicavam penetrou a
epiderme sensivel de Mary, que se levantou e disse calmamente:

- Muito obrigada, Miss Elinor.

E retirou-se.

Elinor ficou sentada imovel, olhando fixamente em frente.

O seu rosto estava completamente impassivel. Ndo se via nele
gualquer indicacdo do que se passava no seu espirito. Continuou
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muito tempo ainda, imovel, sentada onde estava...

1]

Finalmente Elinor foi a procura de Roddy. Encontrou-o na sala. Estava
de pé, olhando pela janela. Voltou-se bruscamente quando Elinor
entrou.

Esta disse:

- Ja acabei! Quinhentas libras para a sr2 Bishop que esta ca ha muitos
anos. Cem para a cozinhcira e para Milly e Olive cinquenta para cada.
E Cill(o libras para cada um dos outros. Vinte e cinco para Stephens, o
jardineiro-| hefe;

e falta ainda o guarda, o velho Gcrrard. Ainda nao tratei de nada para
ele. Suponho que tem de se |he dar uma penséo.

Fez uma pausa e continlou falando rapidamente:

- Vou dar duas mil libras a Mary Gerrard. Achas que € o que a tia
Laura gostaria? Parece-me uma boa quantia.

- Sim, esta bem. Sempre foste uma pessoa com critério, Elinor - disse
Roddy sem olhar para ela.

Voltou-se novamente para a janela.

Elinor conteve a respiragdo um momento, depois comecou a falar com
uma rapidez nervosa, as palavras saindo incoerentemente:

- Ainda hé& outra coisa. Claro... enfim € justo... isto é tens direito a ficar
com a tua parte, Roddy.

Enguanto ele se virava com uma expressao de cOlera, ela apressou-se
a dizer:

- N&o Roddy, ouve. E de pura justica! O dinheiro que era do teu tio e
gue ele deixou a mulher, possivelmente sempre julgou que virias a
herda-lo. A tia Laura tinha também essa ideia. Sei que a tinha por
muitas coisas que disse. Se eu fico com o dinheiro dele tu devias ficar
com o que era dele. Assim é que € justo. Eu... eu ndo posso suportar a
ideia que te roubei... s6 porque a tia Laura ndo chegou a fazer
testamento. Deves ver que tenho razao!

O rosto comprido de Roddy tornara-se branco.

- Meu Deus, Elinor, gueres fazer com que me sinta um perfeito garoto?
Como podes pensar que eu era capaz de receber esse dinheiro de ti?

- N&o to estou a dar. E apenas honestidade.

- Nao quero o teu dinheiro! - exclamou Roddy.

- Nao & meu!

- E teu por lei e isso é que importa! Por amor de Deus, sejamos
praticos! Nao receberei um centavo de ti. Nao vais armar em minha
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protectora!

- Roddy!

- Desculpa, querida. Nao sei chocado, tdo desanimado...

- Pobre Roddy. . .

Ele tinha-se voltado outra vez para a janela e brincava com a borla do
reposteiro. Perguntou num tom diferente, desprendido: - Sabes o que
€ que Mary Gerrard tenciona fazer?

- Vai praticar para massagista.

- Oh, sim.

Houve um siléncio. Elinor lavantou a cabeca. A voz dela ao falar
tornou-se subitamente persuasiva.

- Roddy, quero que me oucas com atencgao!

Ele voltou-se para ela ligeiramente surpreendido.

- Pois sim, Elinor.

- Gostava que seguisses o0 meu conselho se fosse possivel.

- F. qual é o teu conselho?

Elinor disse calmamente:

- Nao estds muito ocupado, pois ndo? Podes em qualquer ocasido
arranjar umas férias, ndo podes?

- Posso.

- Entdo faz isso. Vai viajar durante. . . digamos, trés meses. Vai
s6zinho. Arranja novos amigos e V€ novos lugares. Falemos
francamente. Neste momento achas que estas apaixonado por Mary
Gerrard. Talvez estejas. Mas néo é altura de te aproximares dela...
bem o sabes. O nosso noivado esta definitivamente rompido. Por isso
vai viajar como homem livre que és, e no fim dos trés meses toma
livremente uma decisdo. Saberas entdo se amas realmente Mary ou
se era apenas um entusiasmo passageiro. E se estivcres
perfeitamente certo de que realmente a amas... entéo, volta, procura-
ae diz-lhe isso e mais que tens a certeza absoluta, e talvez nessa
altura ela te ouca.

gue digo. Sinto-me téao

Roddy aproximou-se dela e pegou-lhe na méo.

- Es maravilhosa, Elinor! Tdo sensata ! Tdo extraordinariamente
objectiva! Nao ha sombra de tacanhez ou maldade em ti. Ndo consigo
exprimir toda a admiragcao que me mereces. Vou fazer exactamente o
gue sugeriste. Parto, separo-me de tudo... e verificarei assim se o mal
de que sofro € auténtico ou se tenho andado a fazer uma tremenda
figura de pateta. Oh, Elinor querida, ndo imaginas como gosto de ti!
Creio que nunca te mereci. Deus te recompense pela tua bondade.
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Rapidamentc, impulsivamente, beijou-a no rosto e saiu da sala.
Foi bom néo ter olhado para tras e visto a cara dela.

vV

Uns dias mais tarde Mary Gerrard comunicou a enfermeira Hopkins
gue as suas perspectivas de futuro tinham melhorado.

Aquela mulher de espirito pratico deu-lhe calorosamente os parabéns.
- Teve muita sorte, Mary - disse ela.- A boa senhora podia ter tido
optimas intencbes a seu respeito mas quando as coisas ndo estao
escritas, as intengdes de pouco valem! Podia ter ficado sem nada!

- Miss Elinor disse que na noite em que a sr2 Welman morreu lhe disse
gue fizesse alguma coisa por mim.

A enfermeira Hopkins fungou.

- Talvez dissesse. Mas muita gente ter-se-ia propositadamente
esquecido depois. Os herdeiros sao assim. Falo porque tenho visto
muita coisa. Pessoas a morrerem dizendo que sabem que podem
encarregar o seu querido filho ou filha de cumprir os seus desjos.
Noventa e nove por cento das vezes o querido filho ou filha descobrem
gualquel boa razdo para ndo cumprir desejos nenhuns. A natureza
humana . assim, é ninguém gosta de se privar de dinhciro se néo é
legalmente obrigado a isso. Digo-lhe que teve muita sorte, filha. A
maioria das pessoas néao é tdo honesta como Miss Carlisle.

- E no entanto... ndo sei porgué... mas sinto que ela ndo gosta de mim
- disse Mary pausadamente.

- E tem razéo, parece-me. Ora vamos la Mary, nao se faca inocente! O
sr. Roderick olha para si de uma maneira!

Mary corou.

A enfcrmeira Hopkins continuou:

- Creio que Ihe deu forte. Apaixonou-se por si, mal a viu. E vocé, filha?
Sente alguma coisa por ele?

- Eu... eu ndo sei. Crcio que ndo. Mas, realmente, acho-o muito
simpatico.

- Hum, ndo é o meu tipo! - disse a enfermeira Hopkins.

- E destes homens de constituicdo delicada que s&o um feixe de
nervos. Provavelmente esquisito com a comida. Na melhor das
hipéteses, os homens ndo sdo grande coisa. N&do tenha pressa, filha.
Com a sua cara pode dar-se ao luxo de escolher. A enfermcira O'Brien
observou-me outro dia que vocé devia ir para o cinema. Sempre ouvi
dizer que gostam das loiras.

Mary perguntou, franzindo ligeiramente a testa:
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- Que acha que devo fazer com o meu pai? Ele acha que eu devia dar-
Ihe parte deste dinheiro.

- Nao faga uma coisa dessas - disse a enfermeira Hopkins, furiosa. -
N&o era intencdo da sr* Welman que esse dinheiro fosse para ele.
Julgo mesmo que se néo fosse voceé ele ja tinha perdido o emprego ha
anos. Nunca se viu homem mais indolente! - E curioso que tendo ela
tanto dinheiro nunca fizesse testamento para lhe dar destino -
observou Mary.

A enfermeira Hopkins abanou a cabeca.

- As pessoas sao assim. Nao é de admirar. Vao sempre adiando.

- Parece-me disparate.

- E a Mary ja fez testamento? - inquiriu a enfermeira Hopkins com um
ligeiro pestanejar.

Mary olhou para ela espantada:

- Eu né&o.

- E no entanto ja é maior.

- Mas eu. . . eu ndo tenho nada para deixar. . . isto €, agora talvez
tenha.

- Claro que tem. E até uma soma bem bonita - disse a enfermeira
Hopkins vivamente.

- Nao ha pressa. . .

- Ora ai esta - exclamou a enfermeira Hopkins secamente. - E assim
gue todos pensam. La porque € uma rapariga nova e saudavel nao é
razdo para nao ser vitima de um desastre de autocarro ou nao ser
atropelada na rua de um momento para o outro.

Mary riu-se.

- Nem sequer sei como se faz testamento - disse.

- E facil. Na estacdo dos correios ha impressos. Vamos |4 buscar um
agora mesmo.

Em casa da enfermeira Hopkins abriu-se o impresso e discutiu-se o
iImportante assunto. A enfermeira Hopkins estava gozando muitissimo.
Na sua opinido, mais interessante que uma morte s6 um testamento.

- Para quem ficaria o dinheiro se eu néo fizesse testamento? -
perguntou Mary.

- Para o seu pali, julgo eu.

- N&o sera para ele. Prefiro deixa-lo a minha tia que vive na Nova
Zelandia.

- Alias nao serviria de muito ao seu pai. Parece-me que nao anda por
ca muito tempo - disse a enfermeira Hopkins num tom éalegre.

Mary tinha ouvido a enfermeira Hopkins fazer este prognéstico tantas
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vezes gue ja nao se impressionava com ele.

- Nao me lembro da morada da minha tia. Ha anos que nao sabemos
nada dela.

- Creio que nao tem importancia. Basta saber o nome de baptismo.

- Mary. Mary Riley.

- Estd bem. Escreva que deixa tudo a Mary Riley, irma da falecida
Eliza Gerrard de Hunterbury, Maidensford.

Mary inclinou-se sobre o papel, escrevendo. Quando chegou ao fim
estremeceu. Uma sombra tinha-se interposto entre ela e o sol.
Levantou a cabeca e viu Elinor Carlisle do lado de fora da janela a
olhar para dentro da casa.

- Que esta a fazer tdo atarefada? - perguntou Elinor.

- Esta a fazer testamento - informou a enfermeira Hopkins rindo.

- A fazer testamento? - Elinor desatou a rir, um riso estranho, quase
histérico, e exclamou: - Com que entdo esta a fazer testamento, Mary.
Essa tem graca. Tem muita gracal...

Ainda a rir, virou as costas e continuou o seu caminho, andando
rapidamente.

A enfermeira Hopkins ficou a olhar espantada.

- Ja viu aquilo? Que é que Ihe deu?

Elinor ndo tinha dado mais que meia duzia de passos ria ainda -
guando uma mao por trds dela |Ihe agarrou o braco. Parou
abruptamente e voltou-se.

O dr. Lord olhou a direito para ela, com a testa franzida, e inquiriu
peremptoriamente:

- De que se esta a rir?

- Francamente. . . ndo sei . . . - respondeu Elinor.
- Essa resposta é bastante pateta!
Elinor corou.

- Acho que ando nervosa... ou nao sei - disse Elinor.

- Olhei para dentro da casa da enfermeira e. . . e Mary Gerrard estava
la a fazer testamento. Deu-me vontade de rir; ndo sei porqué!

- Nao sabe? - disse Lord de chofre.

- Foi patetice minha... ja lhe disse... estou nervosa.

- Eu receito-lhe um tonico - ofereccu Peter Lord.

- E muito prestavel - disse Elinor com voz cortante.

Ele sorriu concordando.

- Realmente nao é fazer muito, concordo. Mas € a Unica coisa que se
pode fazer quando a pessoa nao nos diz o que tem!

- Nao tenho nada.
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- Isso é que tem - disse Peter lord calmamente.

- Tenho andado numa certa tenséao nervosa...

- Numa grande tensdo mesmo - disse ele . Mas néao é disso que se
trata. - Fez uma pausa. - Fica por ca ainda muito tempo?

- Vou-me embora amanha.

- N&o vem viver para ca?

Elinor abanou a cabeca negativamente.

- N&o... de maneira nenhuma. Penso vender a casa se conseguir uma
boa ofcrta.

- Compreendo. . .

- Vou andando para casa - disse ela e estendeu-lhe a maéao
firmemente.

Peter Lord conservou-a certo tempo e disse com ar muito sério: - Miss
Carlisle, pode dizer-me em que estava a pensar quando ha pouco se
ra?

Ela retirou imediatamente a mao.

- Em gue havia de estar a pensar?

- Era 0 que eu gostava de saber.

O rosto dele estava sério e um pouco Lriste.

- Achei engracado, e mais nada - disse Elinor impaciente.

- Que Mary Gcrrard estivesse a fazer testamento? Porqué? Fazer
testamento € até um acto muito sensato. Evita muitos aborrecimentos.
As vezes também os causa, é certo!

- E claro que toda a gente devia fazer testamento. N&o era isso que eu
gueria dizer.

- O sr. Welman, por exemplo, devia ter feito testamento - disse o dr.
Lord.

- Realmente devia - exclamou Elinor convictamente e corando.

- E vocé? - perguntou inesperadamente o dr. Lord.

- Eu o qué?

- Sim, acabou de dizer que toda a gente devia fazer testamento. Ja
fez?

Elinor olhou para ele admirada e depois riu.

- E extraordinario! No fiz. Ndo pensei nisso! Estou exactamente no
mesmo caso da tia Laura. Lembrou bem, dr. Lord, vou para casa e vou
escrever ao sr. Seddon por causa disso.

- Muito bem - disse Peter Lord.

VI
Na biblioteca Elinor acabara precisamente de escrever uma carta.
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Ex.mo sr. Seddon: - Queira fazer-me o favor de lavrar um testamento
para eu assinar. E muito simples. Quero deixar tudo a Roderick
Welman.

Com muita considcracdo Elinor Carlisle Olhou para o relégio. O
correio seguia dentro de minutos.

Abriu a gaveta da secretaria, depois lembrou-se que tinha utilizado o
ultimo selo nessa manha.

Tinha quase a certeza, porém, de que havia alguns no seu quarto.

Foi la acima. Quando voltou a biblioteca com o selo na mao, Roddy
estava ao pé da janela e exclamou:

- Vamos entdo amanha embora! Deixamos esta velha casa. Passamos
bons tempos aqui em Hunterbury.

- Importas-te que a venda? - perguntou Elinor.

- Nao, de maneira nenhuma. Compreendo perfeitamente que é o
melhor que ha a fazer.

Houve um siléncio. Elinor pegou na carta, releu-a para ver se estava
bem clara. Depois fechou-a e selou-a.

CAPITULO SEXTO
Carta da enfermeira O'Brien para a enfermeira Hopkins, a 14 de Julho:

Laborough Court

Cara colega Hopkins:

- Ha dias que tenciono escrever-lhe. Esta residéncia € encantadora e
as gravuras nela bastante famosas, mas nao posso dizer que seja tdo
confortavel como Hunterbury, ndo sei se me entende. Como fica em
pleno campo é dificil conseguir criadas e as que ca estdo sao
raparigas inexperientes e algumas pouco prestaveis. Embora eu tenha
a certeza de que ndo sou pessoa que dé trabalho, as refeicbes que
trazem numa bandeja pod'’zam ao menos ser quentes: 'rambém né&o
ha facilidade de ferver agua, e o cha nem sempre é feito com agua a
ferver! Mas enfim tudo isso é suportavel! O doente um homem calmo e
simpético - uma pnemonia dupla, mas a crise passou e 0 medico diz
gue esta a melhorar.

O que tenho a dizer-lhe, que lhe interessa com certeza, € a
coincidéncia mais fantastica que possa imaginar. Na sala ca de casa,
sobre o enorme piano, ha uma fotografia numa moldura grande de
prata, e calcule que € a mesma fotografia de que lhe falei - aquela

-

assinada LeLvis que a Sr2 Welman me pediu. E claro que fiquei
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intrigada - quem nao ficaria? Perguntei ao mordomo quem era, e ele
respondeu imediatamente que era o irméo de Lady Rattery-- Sir Lewis
Rycroft. Parece que vivia perto daqui - e morreu ha guerra.

E triste, ndo acha? Perguntei casualmente se era casado e o
mordomo disse que sim, mas que Lady Rycroft tinha sido internada
num manicémio pouco tempo depois do casamento. Ainda é viva,
scgundo me disse. Nao € interessante isto? Estavamos enganadas em
todas as nossas hipoteses. Devem ter gostado muito um do outro, ele
e a Sr2 Welman e nao puderam casar por causa da mulher estar no
manicomio.

Tal e qual como nos filmes, ndo acha? E ela viveu de recordacoes
todos estes anos e contemplou a fotografia dele pouco antes de
morrer.

Ele morreu em 1917 disse o mordomo. Um verdadeiro romance, acho
eu.

Ja viu o novo filme da Myrna Loy? Soube que corria ai em
MaidensfoTd esta semana. Aqui ndo ha sequer cinemas perto! E
terrivel estar desterrada no campo. Nao admira que nao arranjem
criadas em termos! Bem, adeus por hoje, escreva e conte-me todas as
novidades.

Sua afectuosamente Eiken O'Brien

Carta da enfermeira Hopkins para a enfermefra O'Brien a 14 de Julho:
Chalé Rosa

Querida colega O'Brien:

- Por aqui vai tudo como o costume.

Hunterbuy esta sem ninguém - os criados foram-se todos embora e
esta I uma placa que diz: «Vende-se». Outro dia vi a sr2 Bishop que
vive agora em casa de uma irma a um quildmetro daqui. Como se
pode calcular ficou muito impressionada quando soube que a
propriedade ia ser vendida. Parece que para ela era coisa assente que
Miss Carlisle casaria com o sr. Welman e viveriam ali. Mas diz que o
noivado se desfez! Miss Carlisle partiu para Londres logo depois de
r,oceA se ter ido embora. De vez em quando a atitude dela era muito
estranha. Eu nao sabia verdadeiramcnte o que havia de pensar! Mary
Gerrard partiu para Londres e estd a comecar a praticar para
massagista. Acho que fez muito bem. Miss Carlisle vai entregar-lhe
duas mil libras o que acho muito simpatico da parte dela e um
procedimento pouco vulgar.

A propdésito, é curioso como as coisas se sabem. Lembra-se de me ter
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falado numa fotografia assinada Lewis que a sr® Welman Ihe mostrou?
Tive um dia destes uma conversa com a sr? Slattery (que foi
governanta em casa do velho dr. Ransome médico daqui antes do Dr.
Lard). Ela viveu aqui toda a vida e sabe muita coisa acerca das
pessoas destes sitios. Puxei a conversa naturalmente, e falando de
nomes de baptismo disse que o nome de Lewis nao era vulgar, e logo
ela mencionou entre outros Sir Lewis Rycroft de Forbes Park. De parte
do décimo-sétimo regimento de lanceiros que esteve na guerra e
morreu quase no fim desta. Entdo perguntei se ndo era ele que era
muito amigo da Sr® Welman de Hunterbury. Olhou para mim
imediatamente e disse: «Sim foram amigos muito intimos e diz-se que
foram mesmo mais do que amigos», mas ela ndo era pessoa que
gostasse de ficar... e por g2ce € que nao haviam de ser amigos?
Entdo eu disse que estava muito bem, tanto mais que a Sr2 Welman
era vilva nessa altura, e ela disse que sim que ela era viava. Vi logo
gue queria dizer alguma coisa com aquilo e observei e que achava
estranho que nao se tivessem casado, e ela disse imediatamente que
ndo podiam casar porque ele tinha a mulher internada num
manicomio! De modo que ja soubemos tudo agora!EF curioso como as
coisas se sabem, ndo é? Dada a facilidade com que se obtém
divorcios actualmente, parece impossivel que a loucura ndo tenha sido
motivo suficiente para isso naquele tempo.

Lembra-se de um rapaz novo e bem parecido chamado Fred Bigland
gue costumava andar muito atras de Mary Gerrard? Tem andado de
volta de mim para eu lhe dar a direccédo dela em Londres mas nao lha
tenho dado.

A meu ver Gred Bigland n&o esta a altura de Mary.

N&o sei se reparou, mas o sr. R. W. andava muito entusiasmado com
ela. E pena porque causou aborrecimentos. Lembre-se do que lhe
digo, nao foi outra a razdao de se ter rompido o noivado entre ele e
Mliss Carlisle. E se me perguntar digo-lhe que esta ficou muito
abalada.

N&o sei 0 que ela lhe encontra - garanto que nédo era o meu ideal -
mas soube de fonte segura que sempre gostou loucamente dele.

E um pouco confuso, ndo é? E agora cla fica com aqgvele dinheiro
todo. E no entanto ele tinha razao para ter esperanca que a tia Ihe
deixasse alguma coisa de substancial.

O guarda, o velho Gerrard esta por pouco - tem tido varias crises mas.
Continua bruto e casca grossa como sempre. Outro dia chegou a dizer
gue Mary néao era filha dele. «Pois entao» disse-lhe, «eu no seu caso
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tinha vergonha de dizer uma coisa dessas da minha mulher».
Limitov.-se a olhar para mim e a dizer: «A senhora é parva. Nao
compreende nada». Muito delicado, nédo foi? Dei-lhe uma
descompostura. A mulher dele antes de casar foi criada de quarto da
srd Welman, creio eu.

Vi A Terra Bendita a semana passada. E maravilhoso. Parece é que
as mulheres sofrem bastante la na China.

Sua muito amiga Gessie Hopkins

Postal da enfermeira Hopkins para a enfermeira O'Brien:
Foi engracado as nossas cartas terem-se cruzado! Que me diz a este
tempo horrivel?

Postal da enfermeira O'Brien para a enfermeira Hopkins: Recebi a sua
carta esta manha. Que coincidéncia!

Carta de Roderick Welman para Elinor Carlisle a 15 de Julho:

Querida Elinor:

- Acabo de receber a tua carta. Nao, sinceramente nao me custa que
Hunterbury seja vendido. E simpatico da tua parte consultares-me.
Acho que € o melhor que tens a fazer, se ndo pensas viver la o que é
certamente o caso. Dez7es, no entanto, ter certa dificuldade em
encontrar comprador. E uma casa muito grande para as necessidades
actuais, enfim, tenha sido modernizada, e tenha tudo o que é preciso,
bons quartos de criados, gas, luz eléctrica, etc. Desejo que tenhas
sorte! Aqui esta um tempo deliciosamcnte quente. Passo horas dentro
de agua. Ha muita gente bastante curiosa mas em geral mantenho-me
a parte. Disseste-me uma vez que eu ndo era muito sociazel. Parece-
me bem que é verdade. Acho a maioria da espécie humana bastante
repelente. Os outros provalvelmente sentem o mesmo.

Ha muito que descobri que és uma das Unicas representantes
Derradeiramerlte satisfatérias da humanidade. Estou a pensar em ir
até a Dalmacia dentro de uma ou duas semanas. A direccdo é
Thomas Cook, DuSrol nik, do dia 22 em diante. Se precisares de
alguma coisa, diz.

Afectuosamente Roddy

Carta do sr. Seddon, de Seddon, Blathenwick e Seddon para Miss
Carlisle, a 20 de JulhO:
Bloomsbury Square | 04
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Excelentissima senhora:

- Creio, sem a minima ddvida, que deve aceitar a oferta do major
Somerwell que |he da doze mil e quinhentas libras (E "2,500) por
Hunterbury. As propriedades grandes, hoje, sdo extremamente dificeis
de vender, e 0 preco estabelecido parece-me ser bastante vantajoso.
A oferta depende, porém, da posse imediata e eu sei que 0 major
Somerwell tem andado a ver outras propriedades nesses arredores,
por isso aconselho-a a aceitar imediatamente.

O major Someruell deseja, julgo eu, instalar-se na casa mobilada
durante trés meses, altura em que as formalidades legais serdo
cumpridas e a venda sera efectuada.

Quanto ao guarda, Gerrard, e a questao de |he dar uma pensao,
soube pelo dr. Lord que o velho esta seriamente doente e que néao é
provavel que escape.

O testamento ainda nao foi aprovado legalmente, mas ja adiantei mil
libras a Miss Mary Gerrard por conta da soma a entregar-lhe.

Com muita consideragcdao Edmund Seddon

Carta do dr. Lord para Miss Carlisle a 24 de Julho:

Ex.ma Senhora:

- O velho Gerrard morreu hoje. H4 alguma coisa em que possa ser-lhe
util? Soube que tinha vendido a casa ao major Somerwell, 0 Nosso
novo deputado.

Com os mais cumprimentos sou Peter Lard

Carta de Elinor Carlisle para Mary Gerrard a 25 de Julho:

Cara Mary:

- Lamento muito a morte de seu pai. Tenho um comprador para
Hunterbury- Um sr. major Someruell. Esta desejoso de se instalar o
mais depressa possivel. Vou até |4 para dar uma vista de olho, aos
papeéis de minha tia e arranjar tudo. Gostava que tirasse também, o
mais depressa possilel, as coisas do seu pai da casa que ele habitava
no parque. Desejo que tudo Ihe va correndo bem e que ndo ache a
pratica das massagens muito ardua.

Com os meus cumprimentos Elinor Carlisle

Carta de Mary Gerrard para a enfermeira Hopkins a 26 de Julho:
Senhora Hopkins:

- Obrigada por me ter dado a noticia do falecimento de meu pai. Ainda
bem que néo sofreu. Miss Elinor escreveu-me a dizer que a casa esta
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vendida e que gostava que eu tirasse as coisas da nossa habitacéo o
mais depressa possivel. Poderia ficar em sua casa quando for amanha
para o feneral? Se puder ser, ndo se incomode a responder.

Sou afectuosamente Mary Gerrard

Capitulo Sétimo

I

Elinor Carlisle saia do King's Arms na manha de quinta-feira, 27 de
Julho e ficou parada um momento na rua principal de Maidensford,
olhando para um lado e para o outro?.

De repente, com uma exclamacao de prazer, atravessou a rua.
Aquela figura alta e digna, e aquele porte sereno, tal um galedo a toda
a vela, ndo oferecia duvidas.

- Sr2 Bishop!

- Miss Elinor por aqui! Que surpresa! Ndo sabia que estava ca! Se
soubesse que vinha a Hunterbury teria la ido logo! Quem €& que lhe
trata das coisas? Trouxe alguém de Londres?

Elinor fez um sinal negativo com a cabeca.

- N&o estou & em casa. Estou no King's Arms.

A sr2 Bishop olhou para o outro lado da rua e fungou.

- Pode-se ficar |a, tenho ouvido dizer - admitiu ela.

- Parece que é limpo. E dizem que a cozinha é boa, mas néo é nada
daquilo a que esta habituada, Miss Elinor.»

Elinor disse, sorrindo:

- Pois estou bastante bem. E s6 por um dia ou dois.

Tenho de fazer uma escolha la em casa. Separar as coisas pessoais
da minha tia; e também ha uns certos mdéveis que queria levar para
Londres.

- Entdo a casa esta realmente vendida?

- Est4. Ao nosso novo deputado, o major Somerwell. Sir George Kerr
morreu, sabe, e houve uma eleicao especial.

- Nao houve oposicéo - disse a sr2 Bishop com ar importante. - Nunca
tivemos senédo conservadores por Maidensiord.

- Estou contente por ter vendido a casa a uma pessoa que realmente a
guer habitar. Teria pena de vé-la transformada num hotel ou adaptada.
A sr2 Bishop fechou os olhos e toda a aristocréatica figura estremeceu.
- Sim, isso seria horrivel, realmente seria horrivel! J& custa bastante
pensar que Hunterbury vai para a méaos de estranhos.

- Pois é, mas compreende, é uma casa demasiado grande para eu
viver... sozinha.
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A sr2 Bishop fungou e Elinor apressou-se a dizer:

- Queria perguntar-lhe se gostava de ficar com algum movel em
especial. Se assim for, tenho muito prazer em dar-lho.

A Sr2 Bishop rejubilou e disse cortésmente:

- E muito amavel, Miss Elinor... muito améavel. Se me permite...

Fez uma pausa.

- Faca favor - encorajou-a Elinor.

- Sempre gostei muito da secretaria que esta na sala.

Acho-a um movel muito elegante.

Elinor lembrava-se dele, era um movel de embutidos que dava um
tanto nas vistas.

- Pois sim, é para si, sr? Bishop. Mais alguma coisa? - perguntou
Elinor.

- Nao, Miss Elinor. Ja tem sido bastante generosa.

- H4 umas cadeiras no mesmo estilo da secretaria. Quere-as?

A sr2 Bishop aceitou as cadeiras com os devidos agradecimentos e
explicou:

- Agora vivo com a minha irma. Quer que a ajude em alguma coisa la
em casa, Miss Elinor? Posso ir la consigo se quiser.

- Nao, obrigada.

Elinor falou depressa e bastante bruscamente.

- Ndo € macada nenhuma para mim, pode ter a certeza. E um prazer.
E triste ter de ir dar volta as coisas da boa senhora.

sua avantajada

- Obrigada, sr? Bishop, mas preciso de pér maos a obra sozinha. Ha
coisas que se fazem melhor so.

- Como quiser - disse a sr2 Bishop empertigando-se.

E continuou:

- A filha do Gerrard esta ca. O funeral foi ontem. Esta em casa da
enfermeira Hopkins. Ouvi dizer que iam |4 a casa dela esta manha.
Elinor confirmou:

- Sim, fui eu quem pediu a Mary que viesse ca tratar disso.

O major Somerwell quer instalar-se o mais depressa possivel.

- Ah, sim.

- Bem, tenho de ir andando - disse Elinor. - Muito prazer em vé-la sr2
Bishop. Ndo me esqueco da secretaria e das cadeiras.

Apertou-lhe a mao e seguiu.

Entrou no padeiro e comprou um pao. Depois entrou na leitaria e
comprou leite e duzentos e cinquenta gramas de manteiga.

Finalmente foi & mercearia.
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- Quero conservas de peixe para sanduiches, se faz favor.

- Muito bem, Miss Carlisle.

O sr. Abbot pessoalmente adiantou-se solicito, afastando para o lado o
empregado.

- Que deseja? Salmédo ou camarao? Peru ou lingua? Salméo ou
sardinha? Presunto ou paio?

Tirou um boido e mais outro e colocou-os em cima do balcéo.

Elinor disse com um leve sorriso:

- Apesar dos nomes serem diferentes, acho que sabem todos um
pouco ao mesmo.

O sr. Abbot concordou imediatamente.

- Realmente €, isso €. Mas na verdade sdo muito saborosas... muito
saborosas.

- Geralmente tem-se medo de comer conservas de peixe.

Tem havido casos de envenenamento, ndo tem? - disse Elinor.

O sr. Abbot fez uma expresséao de horror.

- Posso garantir-lne que esta marca é excelente e da maxima
confianga. N1nca tivemos reclamacoes.

- Vou levar uma de salméo e anchovas e outra de salm&o e camaréo.
Obrigada.

Tr Elinor Carlisle entrou na cerca de Huntcrbury pelo portédo de tréas.
Era um dia de Verao claro e quente. Havia ervilhas-de-cheiro em flor.
Elinor passou perto de um canteiro delas.

Horlick o ajudante do jardineiro, que continuou ao servi¢co para manter
as coisas arranjadas, cumprimentou-a respeitosamente.

- Bom dia, menina. Recebi a sua carta. A porta do lado esta aberta.
Abri as persianas e quase todas as janelas.

- Obrigada, Horlick.

Quando ia a afastar-se, o rapaz disse nervosamente, tremendo-lhe o
gueixo:

- Desculpe, menina, mas. . .

Elinor voltou-se.

- Que é?

- E verdade que assente?

- Esla sim!

Horlick disse nervosamente:

- Pensei se a menina podia falar de mim ao major Somerwell. Ele
deve precisar de jardinciros. Talvez ele me ache muito novo para
jardinciro-chefe, mas eu trabalhei com o sr. Stephens quatro anos e
parece-me que sei um bocado disto, e tenho tratado muito bem das
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coisas desde que estou ca sozinho.

- Pois sim, Horlick, vou fazer o que puder. Ja tencionava falar de si ao
major Somelwcll e dizer-lhe que € um bom jardineiro.

- A casa esta vendida? Ja esta realmente

O rosto de Horlick fez-se muito vermelho.

- Obrigado, menina. Agradeco-lhe muito. Isto ja se vé foi um choque...
a srd2 Welman morreu e depois a casa vendida tdo depressa... e eu,
enfim, estava para casar este Outono mas uma pessoa tem de ter a
certeza que...

Calou-se.

Elinor disse amavelmente:

- O major Somelwell deve ficar consigo. Pode confiar em mim que eu
farei todo o possivel.

- Obrigado, menina. Enfim, todos esperavamos que a familia ficasse
com a casa. obrigado, menina.

Elinor continuou o seu caminho.

Subitamente, invadindo-a como um rio que rebentasse a represa,
inundou-a uma onda de colera, de feroz ressentimento.

«Todos esperamos que a familia ficasse com a casa...» Ela e Roddy
poderiam habita-la um dia. Ela e Roddy...

Roddy gostaria. Ela propria gostaria também. Ambos tinham sempre
adorado Hunterbury. O querido Hunterbury...

Nos anos que antecederam a morte dos pais, quando tinham estado
na india, ela costumava vir para aqui passar as férias.

Brincava no bosque, passeava pelas margens do ribeiro, apanhava
grandes bracadas de ervilhas-de-cheiro, comia deliciosas groselhas e
doces Iramboesas muito vermelhas.

Mais tarde vinham as macas. Havia recantos onde ela se aninhava
horas e horas a ler um livro.

Adorava Hunterbury nesse tempo. Sempre tivera uma intima certeza
de viver ali um dia permanentemente. A tia Laura alimentara essa
ideia com pequenas frases, com certas palavras: «Talvez um dia
mandes cortar aqueles teixos, Elinor.

S&o um pouco lugubres!» «Devia haver aqui uma estufa.

Talvez venhas a fazé-la.» E Roddy? Roddy também esperara que
Hunterbury viesse a ser a sua casa. Talvez mesmo 0 que sentia por
ela  nédo fosse alheio a isso. Sentira possivelmente no seu
subconsciente que ficava bem e era justo viverem ambos em
Hunterbury.

E teriam vivido ambos aqui. Estariam ambos aqui agora, né&o
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preparando a casa para vender, mas fazendo uma nova decoracéao,
planeando novas maneiras de arranjar a casa e o jardim, caminhando
lado a lado, gozando o agradavel prazer da propriedade - felizes -
ambos felizes sim - se néo fosse o acaso falal do aparecimento de
uma rapariga bela como uma rosa silvestre. . .

Que sabia Roddy, de Mary Gerrard? Nada - pouco mais que nada! -
Que importancia tinha para ele a verdadeira Mary? Era uma rapariga
com admiraveis qualidades, mas tinha Roddy conhecimento delas?
Era a velha histéria, o velho truque da Natureza! Nao tinha o proprio
Roddy dito que era um «encantamento»? N&o desejava 0 proprio
Roddy - realmente - libertar-se dele? Se, por exemplo, Mary Gerrard
morresse, néo reconheceria Roddy um dia que tinha sido melhor
assim, pois compreendia entdo que nao tinham nada em comum...
Acrescentaria, talvez, com suave melancolia: «Era uma criatura
adoravel! . . .» Que fosse para ele uma recordacédo suave, uma ideia
de beleza e de alegria para sempre...

Se acontecesse alguma coisa a Mary Gerrard, Roddy voltaria para ela.
Tinha a certeza disso! Se acontecesse alguma coisa a Mary Gerrard...
Elinor abriu a porta lateral. Passou da claridade quente de fora para a
luz sombria da casa. Sentiu um arrepio.

Fazia frio, estava tudo escuro e sinistro... Era como se qualquer coisa
estivesse a espera dela naquela casa...

Atravessou o vestibulo e empurrou o guarda-vento que dava para a
copa.

Cheirava ligeiramente a bolor. Abriu a janela de par em par.

Pousou os embrulhos - a manteiga, o p&o, a pequena garrafa de leite
e pensou:. «Estupida! Esqueci-me de comprar café.» Procurou nas
latas que estavam numa prateleira. Havia um pouco de cha numa
delas, mas néao havia café.

Pensou: «Nao tem importancia.» Desembrulhou os dois boibes de
conservas e ficou um momento a olhar para eles. Depois saiu da copa
e subiu ao primeiro andar. Foi direita ao quarto da sr2 Welman.
Comecou pela comoda grande, abriu gavetas, tirou coisas, arrumou,
dobrou roupas e p6s em monte.

1]

Na casa do guarda, Mary Gerrard olhava a sua volta bastante
desanimada.

N&o imaginara o estado em que tudo se encontrava.

A sua vida passada voltou-lhe de repente a memoria.
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A méae fazendo vestidos para as bonecas. O pai sempre rabugento e
grosseiro. Jamais gostara de si. Sim, ndo gostara nunca de si...

- O meu pai ndo disse nada, ndo me quis falar antes de morrer? -
perguntou ela a enfermeira Hopkins.

A enfermeira Hopkins disse numa voz simultaneamente alegre e dura:
- Nao, filha, que ideia! Ficou inconsciente uma hora antes de morrer.

- Estou arrependida de néo ter vindo trata-lo. Apesar de tudo era meu
pai.

- Oucga, Mary - disse a enfermeira Hopkins com visiveis sinais de
embaraco - se ele era seu pai ou ndo ndo vem agora para 0 caso.
Hoje em dia os filhos ndo se preocupam muito com os pais, pelo que
se V&, e muitos pais também néo se preocupam com os filhos. A sr2
Lambert, da escola secundaria, diz que assim €& que deve ser.
Segundo ela a vida de familia € um erro, e as criancas deviam ser
educadas pelo Estado.

Ha-de vir a ser assim - um maravilhoso orfanato - mas, apesar disso, é
uma perda de tempo ficar a olhar para o passado e entregarmo-nos a
sentimentalismos. Temos de viver a vida - € a nossa misséo - e as
vezes nao € muito facil!

- Deve ter razao. Mas tenho a impressao de que talvez fosse minha a
culpa de ndo nos darmos melhor - disse I!,lar pausadamente.

- N&o diga disparates! - exclamou a enfermeira Hopkins com
autoridade.

A frase explodiu como uma bomba e tranquilizou Mary.

A enfermeira Hopkins encaminhou a conversa para questdfes mais
praticas.

- Que vai fazer a mobilia? Guarda-la ou vendé-la?

- Nao sei. Que acha? - perguntou Mary hesitante.

Lancando em volta um olhar de avaliagdo a enfermeira Hopkins
aconselhou:

- Algumas coisas sao bastante boas e sdlidas. Podia guarda-las, e um
dia mobilar um apartamentozinho para si, em Londres. O que nao
presta venda. As cadeiras sdo boas e a mesa também. R aquela
secretéaria € bonita, € um género fora de moda, mas é de mogno, e
dizem que aquele estilo da época da rainha Vitoria ainda ha-de voltar
a usar-se. Eu no seu caso, vendia aquele guarda-fato grande, que é
demasiado grande e dificil de arrumar. Com o tamanho que tem ocupa
metade do quarto.

Fizeram as duas uma lista das coisas para guardar e para vender.

- O sr. Seddon, o advogado, foi muito amavel - disse Mary.
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- Adiantou-me algum dinheiro para eu pagar logo de inicio as
despesas que tivera com a pratica das massagens e outras coisas de
gue eu precisasse. Segundo ele disse ainda demora mais ou menos
um més antes que o dinheiro seja definitivamente meu.

- Que tal acha o seu trabalho? - perguntou a enfermeira Hopkins.

- Creio que vou gostar muito. E bastante fatigante a principio. Chego a
casa estafada.

- Julguei que morria quando estive a fazer pela primeira vez servigo de
enfermagem no Hospital de St. Luke. Pensei que ndo aguentava trés
anos. Mas aguentei.

Tinham separado as roupas do velho, e encontraram entdo uma caixa
de lata cheia de papéis.

- Acho que devemos passar a vista por estes papéis - disse Marv.
Sentaram-se, cada uma de seu lado da mesa.

A enfermeira Hopkins resmungou, agarrando uma porcao de papéis:

- E extraordinario as porcarias que se guardam! Recortes de jornal!
Toda a espécie de coisas! Mary disse, desdobrando um documento:

- Aqui esta a certidao de casamento do pai e da mée.

Em St. Albans,

19109.

- E uma certiddo antiqguada. Muitas pessoas cé na vila ainda usam
esse tipo de certiddes.

- Mas... - disse Mary surpreendida.

A outra levantou bruscamente a cabeca. Viu tristeza nos olhos da
rapariga e perguntou:

- Que é?

- N&o vé? E de 1919. E eu tenho vinte e um anos. Em 1919 tinha eu
um ano. Quer dizer... quer dizer... que o meu pai e a minha méae s6 se
casaram depois... depois de eu nascer.

A enfermeira Hopkins franziu a testa e disse energicamente:

- E entdo, que tem isso? Nao se preocupe com isso agora!

- Mas nao posso deixar de me preocupar.

Entdo a enfermeira Hopkins disse com autoridade:

- Ha muitos casais que s0O vao a igreja um pouco depois de |4 deverem
ter ido. Mas desde que v&o, que mal tem? E assim mesmo!

- Acha que era por isso que o0 meu pai nunca gostou de mim? Talvez
porque foi forcado a casar com a minha méae? A enfermeira Hopkins
hesitou, mordendo o labio:

- Creio que nao foi bem assim. - Fez uma pausa. - Bem, se se vai
preocupar com isso, digo-lhe a verdade: nao é filha de Gerrard.
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- Entdo era por isso! - exclamou Mary.

- Talvez.

Mary disse, com uma roseta vermelha em cada face:

- Talvez ndo me figue bem, mas estou contente! Sempre senti
remorsos de ndo me preocupar mais com 0 meu pai, mas se ele nao
era meu pai, entdo esta tudo bem! Como soube?

- Gerrard falou muito sobre isso antes de morrer. Mandei-o calar
bastante asperamente, mas ele ndo ligou importancia. Nao lhe teria
dito nada a si, se isso nao tivesse aparecido.

- Quem seria 0 meu pai...

A enfermeira Hopkins hesitou. Abriu a boca para falar e tornou a
fecha-la. Pareceu ficar indecisa.

Nesta altura uma sombra projectou-se no quarto e as duas voltaram-
se, e viram Elinor Carlisle do lado de fora da janela.

- Bom dia - exclamou Elinor.

A enfermeira Hopkins retribuiu a saudacéo:

- Bom dia, Miss Carlisle. Esta um dia lindo, ndo esta?

Mary disse:

- Bom dia, Miss Elinor.

- Estive a fazer sanduiches - disse Elinor. - N&do querem vir comer
algumas? E uma hora e € uma macgada muito grande terem de ir a
casa almocar. Trouxe o suficiente para trés, ja a contar.

- Foi muito previdente, Miss Carlisle - disse a enfermeira Hopkins
agradavelmente surpreendida. - E uma macada ter de se interromper
0 que se esta a fazer, para ir a vila e voltar. Esperdvamos que isto
ficasse pronto esta manha.

Fui fazer as minhas visitas aos doentes bastante cedo. Mas air de
casa deles demora sempre mais do que se julga.

- Obrigada, Miss Elinor, agradeco-lhe muito - disse Mary reconhecida.
Dirigiram-se as trés para a casa. Elinor tinha deixado a porta da frente
aberta. Entraram na frescura do vestibulo.

Mary tremeu. Elinor olhou para ela e perguntou:

- Que foi?

- Nada. Foi um arrepio. Foi de vir de |la de fora, do calor...

- E curioso. Sucedeu o mesmo comigo esta manha - observou Elinor
em voz baixa.

A enfermeira Hopkins rindo, disse com uma voz sonora e alegre:

- Bem, daqui a pouco dizem gue ha fantasmas ca em casa.

A mim ndo me sucedeu nada!

Elinor sorriu. Dirigiram-se para a sala que ficava direita da porta da
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entrada. As persianas estavam abertas e as janelas também. Era um
ambiente alegre.

Elinor atravessou o vestibulo, e trouxe da copa um prato grande com
sanduiches, que ofereceu a Mary, dizendo:

- Sirva-se.

Mary tirou uma. Elinor ficou um momento observando-a, enquanto ela
trincava a sanduiche com os seus dentes brancos muito certos.
Conteve a respiracdo e depois expeliu-a num leve suspiro.

Ficou uns segundos abstracta, segurando o prato, depois, ao ver a
boca entreaberta e a expressdo de apetite da enfermeira Hopkins,
corou e ofereceu-lhe o prato.

Elinor tirou também uma sanduiche e disse desculpando-se:

- Tencionava fazer café mas esqueci-me de o trazer.

Mas se quiserem tém cerveja em cima daquela mesa.

- Se a0 menos me tivesse lembrado de trazer ché - disse a enfermeira
Hopkins tristemente.

- Ha ainda um pouco de cha numa lata la na copa - disse Elinor de um
modo alheio.

O rosto da enfermeira Hopkins iluminou-se.

- Entdo vou la num instante pdr agua a ferver. Nao ha leite, pois ndo?
- Ha sim. Eu trouxe.

- Bem, esta bem - disse a enfermeira Hopkins. E saiu apressada.
Elinor e Mary ficaram sos.

Uma estranha tensdo carregou a atmosfcra. Elinor com um esforgo
visivel, tentou fazer conversa. Os seus labios estavam secos, passou
a lingua por eles e perguntou agrestemente:

- Gosta do seu trabalho em Londres?

- Gosto sim, obrigada. Estou... estou-lhe muito grata...

Ouviu-se um som rouco e brusco. Era Elinor que ria, com um riso tao
dissonante, tao inesperado que Mary olhou para ela surpreendida.

- Nao ha razao para me estar agradecidal!

Mary disse bastante atrapalhada:

- Eu, enfim, ndo, isto é...

Calou-se.

Elinor olhava para ela com um olhar tdo penetrante, tdo estranho que
Mary hesitou.

- Tem alguma coisa? - perguntou.

Elinor levantou-se rapidamente e disse voltando-se:

- Que havia de ter?

- Parecia t&o... - murmurou Mary.
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Elinor disse, dando uma pequena gargalhada:

- Estava com o olhar fixo? Peco desculpa. As vezes acontece-me
guando estou a pensar noutra coisa.

A enfermeira Hopkins assomou a porta e observou alegremente: «Ja
pus a agua a ferver», e saiu outra vez.

Elinor teve um subito ataque de riso.

- Lembra-se daquela cantiga que cantavamos em pequenas: «Oh,
Maria faz o cha, oh, Maria faz o cha»

- Sim. Lembro-me.

- Quando éramos pequenas... E pena néo se poder voltar atras, ndo é
Mary?

- Gostava de voltar atras? - perguntou Mary.

- Gostava, gostava muito. . .

O siléncio recaiu entre elas por algum tempo e por fim Mary disse,
muito corada:

- Miss Elinor, ndo pense...

Calou-se, ao notar a atitude de superioridade que Elinor assumira de
repente. Esta disse numa voz gelada e metalica:

- Que é gue nao devo pensar?

- Eu... esqueci-me o que ia a dizer - murmurou Mary.

Elinor descansou, como se um perigo que estivera iminente tivesse
passado.

A enfermeira Hopkins entrou com uma bandeja na qual vinha um bule
castanho e trés chavenas, e disse, absolutamente inconsciente do
anticlimax que estabelecia:

- Aqui esta o cha!

Colocou a bandeja em frente de Elinor. Esta abanou a cabeca
negativamente.

- Nao quero cha.

Empurrou a bandeja para Mary que encheu duas chavenas.

A enfermeira Hopkins suspirou de contentamento.

- Esta bem forte.

Elinor levantou-se e dirigiu-se para a janela. A enfermeira Hopkins
disse persuasiva.

- Nao quer realmente uma chavena de cha, Miss Carlisle? Fazia-lhe
bem.

- Nao, obrigada - exclamou Elinor.

A enfermeira Hopkins esvaziou a sua chavena, tornou a colocéa-la no
pires e disse:

- Vou apagar o gas porque deixei agua a ferver, caso precisdssemos
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de encher novamente o bule.

Retirou-se.

Elinor voltou de junto da janela e principiou numa voz que continha um
apelo desesperado:

- Mary. ..

Mary Gerrard respondeu logo:

- Sim?

Lentamente a luz desapareceu do rosto de Elinor. Os labios cerraram-
se-lhe. A suplica desesperada «tinguiu-se, e deixou uma simples
mascara, gelada e rigida.

- Nao é nada - disse.

Um siléncio pesado espalhou-se na sala.

Mary pensou: «E tudo tdo estranho hoje! Parece que... que se esta a
espera de qualquer coisa.» Elinor, por fim, quebrou a imobilidade.

Saiu de onde estava, e agarrou na bandeja do cha depois de nela ter
posto o prato das sanduiches vazio.

Mary levantou-se.

- Eu levo Miss Elinor.

- Nao, deixe-se estar. Eu trato disto.

Pegou na bandeja e saiu da sala. Mas antes, virou-se para tras para
ver Mary Gerrard que ficara perto da janela, Jovem, bela e cheia de
vida...

\Y;

A enfermeira Hopkins estava na copa. Limpava o rosto com um lenco.
Quando Elinor entrou levantou vivamente a cabeca e exclamou:

- Esta calor aqui!

Elinor respondeu mecanicamente:

- Pois €, a copa esta virada ao sul.

enfermeira Hopkins tirou-lhe a bandeja das méos.

- Vou lavar isto. Miss Carlisle ndo nasceu para fazer estes servicos.

- Por que nao? - e agarrando num pano da loica. - Eu limpo.

A enfermeira Hopkins tirou os punhos, e deitou agua quente da
cafeteira para o lavadouro.

Elinor disse casualmente, olhando para o pulso dela:

- Picou-se.

A enfermeira Hopkins riu.

- Foi naquela roseira grande que fica ao pé da casa do guarda; um
espinho. Depois o tiro.

A roseira que fica ao pé da casa do guarda.. Uma onda de
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recordacdes invadiu Elinor. Ela e Roddy brigavam - era a Guerra das
Rosas. Ela e Roddy brigavam - e faziam as pazes. Maravilhosos dias,
risonhos e felizes. Depois, sentiu uma onda de revolta. A que tinha
chegado agora? A que negro abismo de odio... de maldade...
Estremeceu e pensou: Que loucura... que loucura.

A enfermeira Hopkins olhava fixamente para ela com um olhar curioso.
«Tinha um ar esquisito...» assim a descrevia mais tarde «Falava como
se nao soubesse 0 que estava a dizer, e tinha os olhos brilhantes e
estranhos.» As chavenas e os pires tilintavam no lavadouro. Elinor
pegou num dos boifes vazios que estava em cima da mesa e p6-lo
dentro do lavadouro. Ao fazer isto disse, admirando-se da firmeza da
sua voz:

- Estive la em cima a separar umas roupas da tia Laura, e pensei que
talvez a senhora me pudesse informar a quem fariam arranjo na vila.

- Pois posso. Ha a sr2 Parkinson, a velha Nellie e aquela pobre criatura
gue vive em lvy Cottage. Essas coisas caem-lhes do céu.

Arrumaram as duas, a copa, e depois foram ao primeiro andar.

No quarto da sr*2 Welman havia roupas dobradas e postas
cuidadosamente em montes: roupa de baixo e algumas pecas
elegantes de vestuario, vestidos de veludo, um casaco de peles.

Este casaco, explicou Elinor, pensei da-lo a sr2 Bishop.

A enfermeira Hopkins concordou.

Reparou que os casacos de vison da sr2 Welman estavam em cima da
comoda.

«Val manda-los arranjai para ela com um corte moderno>» - pensou
para consigo.

Deitou um olhar ao toucador. Pensou se Elinor teria encontrado aquela
fotografia assinada «Lewis», e se tinha encontrado, que Ihe fizera.
«Foi engracado» pensou para consigo, «a carta da O'Brien ter-se
cruzado com a minha. Nunca pensei que pudesse suceder uma coisa
assim. Ela dar com aquela fotografia precisamente no dia em que lhe
escrevi a falar da sr2 Slattery.

Ajudou Elinor a separar as roupas para as diferentes familias e
ofereceu-se para as entregar, dizendo:

- Posso tratar disto enquanto Mary vai |4 abaixo a casa acabar a
arrumacao. SO falta passar a vista por uma caixa de papéis. E a
proposito onde esta ela? Teria ido ja la para baixo?

- Estava na sala... - disse Elinor.

- Nao ficou la este tempo todo. - Olhou para o reldgio.

- H4 quase uma hora que estamos ca em cima!
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Desceu apressadamente as escadas e Elinor seguiu-a.

Dirigiram-se a sala.

- Olha, adormeceu! - exclamou a enfermeira Hopkins.

Mary Gerrard estava sentada numa poltrona grande perto da janela.
Descansara um pouco. Na sala havia um som estranho: um respirar
dificil de estertor.

A enfermeira Hopkins aproximou-se da rapariga e abanou-a.

- Acorde, filha...

Parou. Baixou-se mais, fechou um dos olhos. Depois comecou a
abanar a rapariga com tremenda energia.

Voltou-se para Elinor, e na sua voz havia alguma coisa de ameacador
guando disse:

- Que vem a Ser isto?

- Nao sei 0 que quer dizer. Ela esta doente?

- Onde é o telefone? Chame o dr Lord, o mais depressa possivel -
ordenou a enfermeira Hopkins.

- Que sucedeu? - perguntou Elinor.

- Que sucedeu? A rapariga esta mal. Esta a morrer.

Elinor recuou.

- A morrer?

- Foi envenenada... - disse a enfermeira Hopkins e os seus olhos,
carregados de suspeita, brilhantes e ferozes pousaram em Elinor.

SEGUNDA PARTE
CAPITULO PRIMEIRO

Hercule Poirot, a cabeca em forma de ovo ligeiramente inclinada para
um lado, as sobrancelhas levantadas inquisitorialmente, as maos
apoiadas uma na outra pelas pontas dos dedos, observava o rapaz
gue passeava furiosamente no quarto de um lado para o outro, o rosto
sardento e simpatico franzido e preocupado.

- Ora bem, meu amigo, de que se trata? - perguntou ele.

Peter Lord deixou de passear, ficou imovel e explicou:

- Sr. Poirot, o senhor é o Unico homem que me pode ajudar. Ouvi
Slillingfleet falar de si; disse-me o que fez naquele caso de Benedict
Farley. Quando toda a gente pensava que se tratava de um suicidio e
0 senhor provou que era crime.

- Tem entéo entre os seus doentes algum caso de suicidio dum idoso?
Peter Lord abanou a cabeca negativamente e sentando-se em frente
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de Poirot disse:

- Trata-se de uma rapariga. Foi presa e vai ser julgada como
assassina! E eu quero que descubra provas de que nao foi ela a
autora do crime!

Poirot levantou ainda mais as sobrancelhas. Depois assumiu uma
atitude discreta e confidencial e perguntou:

- Vocé e essa rapariga... estdo noivos... ndo? Gostam um do outro?
Peter Lord riu-se - um riso agudo e amargo.

- Nao, nao é isso! Ela tem o mau gosto de preferir um tipo com ar
enfatuado, de nariz comprido e rosto melancolico! E patetice dela, mas
e assim!

- Ah, sim!

- Pois é! - disse Lord amargamente. - Ndo ha necessidade de
esconder. Apaixonei-me por ela. E por isso ndo quero que a
enforquem. Compreende?

- De que é ela acusada? - perguntou Poirot.

- E acusada de ter morto uma rapariga chamada Mary Gerrard,
envenenando-a com morfina hidrocloridrica. Deve ter lido o relato do
inquérito nos jornais.

- E qual o motivo?

- Ciimes!

- E a seu ver ela nao cometeu o crime?

- Pois néo; claro que néo.

Hercule Poirot olhou para ele um momento, pensativo e depois disse:
- Em resumo, que quer que eu faca? Que investigue este caso?

- Quero que a salve.

- Nao sou advogado de defesa, meu amigo.

- Ou melhor. Quero que descubra provas que permitam ao advogado
de defesa salva-la.

- P6e a questdo de uma maneira curiosa - disse Hercule Poirot.

- Nao fagco rodeios, € isso que quer dizer? Parece-me bastante
simples. Quero que salve esta rapanga. Acho que vocé € o unico
homem capaz disso!

- Quer que eu examine os factos para descobrir a verdade? Para
descobrir o que realmente aconteceu?

- Quero que descubra quaisquer factos que sejam a favor dela.
Hercule Poirot, com cuidado e precisdo, acendeu um cigarro muito
delgado, e disse:

- Mas ndo € um pouco contra a ética 0 que acaba de me pedir?
Descobrir a verdade, sim, isso interessa-me sempre. Mas a verdade &
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uma arma com dois gumes. Suponhamos que descubro factos contra
essa senhora? Quer que os encubra?

Peter Lord levantou-se palido e disse:

- Isso € impossivel! Nao pode descobrir nada que seja mais contra ela
do que os proprios factos ja sao! Perfeita e absolutamente
comprometedores! Ha todas as provas possiveis contra ela, bem
claras aos olhos de toda a gente! Nao pode encontrar nada que a
condene mais do que ela ja esta! Stillingileet diz que vocé tem uma
extraordinaria imaginacéo. Utilize-a para desvendar uma saida, uma
alternativa possivel.

- Os advogados de;a fazem isso com certeza, ndo? - disse Hercule
Poirot.

- N&o sei se fazem - o rapaz riu com certo ar de desprezo.

- Estdo vencidos de antemao! Pensam que ndo ha nada a fazer!
Encarregaram disto Bulmer, o homem das causas perdidas, o que ja €
em si uma desisténcia. Grande orador, dagueles que comovem até as
lagrimas, salientando a juventude da acusada e néao sei que mais! Mas
0 juiz ndo o deixard ir longe. Nao ha sequer uma esperanca!

- Suponhamos que € culpada; mesmo assim quer que a salvem? -
perguntou Hercule Poirot.

- Quero - afirmou calmamente Peter Lord.

Hercule Poirot moveu-se na cadeira.

- Vocé interessa-me. . . - disse.

ApOs uns momentos continuou:

- Acho que é melhor contar-me os pormenores exactos do caso.

- Nao leu nada sobre isto nos jornais?

- Sim, vi uma noticia. Mas 0s jornais sdo tao pouco exactos que nunca
me guio pelo que dizem.

Peter Lord contou:

- E muito simples. Horrivelmente simples. Esta rapariga, Elinor
Carlisle, tinha herdado h& pouco uma residéncia perto daqui -
Hunterbury - e uma fortuna de uma tia que morreu sem deixar
testamento. O apelido da tia era Welman. Essa tia tinha um sobrinho
por parte do marido - Roderick Welman, o qual estava noivo de Elinor
Carlisle - um noivado antigo, pois conhecem-se desde criancas. Havia
em Hunterbury uma rapariga que era Mary Gerrard, filha do guarda.

A sr2 Welman tinha-se interessado por ela, tinha-lhe pago os estudos,
etc. O resultado foi que a rapariga tinha todo o aspecto de uma filha de
boas familias. Roderick Welman parece que se apaixonou por ela, e
conseguentemente o noivado desfez-se.
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"Agora chegamos propriamente a accao. Elinor Carlisle pés a casa a
venda e um homem chamado Somerwell comprou-a. Elinor foi 14 para
tirar as coisas de uso pessoal da tia. Mary Gerrard, cujo pai tinha
morrido pouco antes, estava a arranjar a casa do guarda. Isto foi na
manhé de 27 deJulho.

"Elinor Carlisle estava hospedada na pensao da terra. Encontrou na
rua a antiga governanta, a sr2 Bishop. Esta ofereceu-se para ir a casa
com ela e ajuda-la. Elinor recusou com exagerada veeméncia. Depois
entrou na mercearia e comprou conservas de peixe e ai fez uma
observacdo sobre 0os envenenamentos que essas conservas as vezes
produzem.

Esta a ver? Uma coisa perfeitamente natural; mas, € claro, que é mais
um argumento contra ela! Foi para a residéncia e cerca da uma hora
dirigiu-se a casa do guarda, onde Mary Gerrard estava a fazer
arrumacbes com a ajuda da enfermeira da localidade, uma
bisbilhoteira chamada Hopkins, e disse-lhes que tinha la em casa
umas sanduiches. Foram com ela até 14, almocaram sanduiches, e
pouco mais ou menos uma hora depois fui chamado e encontrei Mary
Gerrard inconsciente. Fiz tudo o que pude mas nao serviu de nada. A
autopsia revelou que tinha ingerido uma grande dose de morfina
pouco tempo antes. E a policia encontrou um pedacgo de um rétulo que
tinha escrito morfina hidrocloridrica, precisamente aonde Elinor
Carlisle estivera a preparar as sanduiches.

- Que mais comeu ou bebeu Mary Gerrard?

- Ela e a enfermeira beberam cha com as sanduiches. A enfermeira
fez o cha e Mary deitou-o nas chavenas. Nao pode ter sido ai. Eu bem
sei que o advogado vai fazer um discurso por causa das sanduiches,
dizendo que as trés as comeram e portanto é impossivel garantir que
s6 uma pessoa ficasse envenenada. Disseram isso, naquele caso
Hearne lembra-se? Poirot confirmou e disse:

- Mas realmente é simples. Puseram-se as sanduiches em monte.
mma delas tem o veneno. Oferece-se 0 prato. no nosso actual codigo
de civilidade esta estabelecido que a pessoa a quem se oferece o
prato deve tirar a sanduiche gque se encontra mais perto. Parece-me
gue Elinor Carlisle estendeu o prato primeiro a Mary Gerrard, nao foi?
- Foi.

- Embora também |4 estivesse a enfermeira que era uma pessoa mais
velha.

- E verdade.

- Isso ndo me parece muito bem.
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- Mas néo significa nada, na realidade. Num almoco género
piquenique nao se faz cerimonia.

- Quem fez as sanduiches?

- Elinor Carlisle.

- Estava mais alguém em casa?

- Mais ninguém.

Poirot abanou a cabeca.

- Isso € mau. E a rapariga ndo comeu mais nada sendo cha e
sanduiches?

- Mais nada. Assim o demonstra o conteido do estdmago.

Poirot reflectiu.

- Conclui-se que Elinor esperava que a morte de Mary Gerrard fosse
tomada como envenenamento alimentar, ndo € assim? Mas como
tencionava ela explicar o facto de s6 uma pessoa ter sido atingida?

- as vezes acontece isso - explicou Peter Lord. - E alias havia dois
boides de conservas de peixe, ambos bastante parecidos. A ideia
podia ser que um boido estava bom, e que por coincidéncia s6 Mary
Gerrard tinha comido a conserva do outro que estava estragada.

- Isso dava um estudo interessante sobre as leis de probabilidade -
disse Poirot. - Acho que as probabilidades matematicas disso nédo
acontecer eram bastantes. Mas ha uma outra questéo: no caso de se
guerer dar a impressdo de um envenenamento alimentar, porqué nao
escolher outro veneno? Os sintomas da morfina ndo séo nada
semelhantes aos do envenenamento alimentar. A atropina teria sido
prefcrivel!

- Sim, isso € verdade. Mas ha mais outra coisa. O diabo da enfermeira
da localidade afirma que lhe desapareceu um tubo de morfina!

- Quando?

- Ha umas semanas, na noite em que morreu a sr2 Welman. A
enfermeira diz que deixou a maleta no vestibulo e de manha deu por
falta de um tubo de morfina. Creio que é tudo imposturice.
Provavelmente partiu-o em casa, em qualqucr altura e esqueceu-se
depois.

- Ela so se lembrou disso depois da morte de Mary Gerrard?

- Para dizer a verdade, ela falou nisso logo na ocasido a enfermeira
permanente.

Hercule Poirot olhava para Peter Lord com interesse, e disse
amavelmente:

- Parece-me, meu amigo, que ha mais qualquer coisa...

gualquer coisa que ainda nao me disse.
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- Pois bem, & melhor saber tudo. Ordenaram a exumacao da sr2
Welman.

- E entao?

- Quando o fizerem, talvez encontrem o que procuram, isto &, morfina.
- Porque diz isso?

Peter Lord, de rosto palido sob as sardas, exclamou:

- Suspeitava.

Hercule Poirot deu uma palmada no braco da cadeira e exclamou: -
Meu Deus, ndo compreendo! Sabia quando ela morreu que tinha sido
assassinada?

- Nao, com os diabos! - gritou Peter Lord. - Nunca me passou isso pela
cabeca! Pensei que fosse ela que tivesse tomado.

Poirot recostou-se para tras na cadeira.

- Ah! Julgou isso...

- Claro que julguei! Ela tinha-me falado nisso. Disse-me mais de uma
vez se eu nao podia acabar com aquilo. Odiava a doenca, a invalidez,
0 que ela chamava a indignidade de jazer para ali e ser tratada como
um bebé. E para mais era uma pessoa muito decidida.

Ficou silencioso um momento, e depois continuou:

- Fiquei admirado com a morte dela. Nao esperava. Mandei a
enfermeira sair do quarto e procedi a uma investigacdo 0 mais
minuciosa possivel. Mas, é claro, que era impossivel ter a certeza sem
uma autopsia. E para que servia isso? Se ela tinha abreviado a morte,
por que havia eu de fazer assunto disso e criar um escandalo? Era
melhor assinar a certiddo e deixa-la enterrar em paz. Alids, ndo podia
ter a certeza. Fiz mal, parece-me. Mas nunca me passou pela cabeca
gue se tratasse de qualquer mistificacao! Tinha absoluta certeza de
gue fora ela! - Como imaginou que ela tivesse conseguido a morfina? -
perguntou Poirot.

- N&o fazia a minima ideia. Mas como |he disse, ela era uma mulher
inteligente e cheia de iniciativa, com muita imaginacdo e
extraordinariamente decidida.

- Té-la-ia conseguido das maos das enfermeiras?

Peter Lord abanou a cabeca negativamente.

- Isso nunca! N&o sabe como as enfermeiras séo!

- E de alguém de familia?

- Possivelmente. Pode té-los convencido pelo coragéo.

- Disse-me que a sr2 Welman morreu sem deixar testamento. Se nao
tivesse morrido naquela altura, teria feito testamento? Peter Lord fez
um sorriso forgcado.
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- Esta a por o dedo nos pontos importantes com uma precisao
diabdlica, ndo esta? Sim, € verdade, estava para fazer testamento e
estava até muito preocupada por causa disso. Nao se percebia bem o
gue dizia mas conseguiu tornar claros os seus desejos. Elinor Carlisle
tinha ficado de telefonar ao advogado logo de manha.

- Entao Elinor Carlisle sabia que a tia queria fazer testamento? E se a
tia morresse sem o fazer Elinor herdava tudo?

Peter Lord apreisou-se a dizer:

- Ela n&o sabia isso. Nao fazia ideia nenhuma de que a tia nao tinha
feito testamento.

- Isso é o que ela diz, meu amigo. Podia saber.

- Olhe 14, Poirot, vocé é o advogado de acusagao?

- Agora sou. Tenho de saber toda a extensao do processo contra ela.
Elinor Carlisle podia ter tirado a morfina da maleta?

- Podia. Mas também qualquer outra pessoa podia. Roderick Welman.
A enfermeira O'Brien. Qualquer dos criados.

-Ouodr. Lord?

Peter Lord abriu desmedidamente os olhos e exclamou:

- Claro. . . Mas porqué?

- Piedade, talvez.

Peter Lord abanou a cabeca.

- Assim nada feito! Tem de acreditar no que |Ihe digo.

Hercule Poirot recostou-se para tras na cadeira.

- Admitamos uma hipotese - disse. - Suponhamos que Elinor Carlisle
tirou a morfina da maleta e a administrou a tia. Falou-se nessa altura
do desaparecimento da morfina?

- As pessoas da casa, ndo. S6 as duas enfermeiras € que sabiam.

- Qual serd, a seu ver, a reacc¢éo do Tribunal? - perguntou Poirot.

- No caso de encontrarem morfina no cadaver da sr2 Welman?

- Sim.

Peter Lord disse em tom sombrio:

- E possivel que, se Elinor se salvar da actual acusacdo, a voltem a
prender acusando-a de ter morto a tia.

Poirot reflectiu:

- Os motivos sao diferentes; isto €, no caso da sr2 Welman o motivo
teria sido o dinheiro, ao passo que no caso de Mary Gerrard supde-se
gue o motivo fosse cilmes.

- Exactamente.

- Que directriz se propde seqguir a defesa? - perguntou Poirot.

- Bulmer tenciona partir do principio de que ndo havia motivo.
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Apresentara a teoria de que razdes de familia eram o motivo do
noivado entre Elinor e Roderick, para agradar a sr2 Welman, e que
logo que esta morreu, Elinor o rompeu de sua livre vontade. Roderick
Welman testemunhara que isto € verdade. Creio mesmo que quase
esta convencido disso!

- Ele supGe que Elinor ndo se interessa muito por ele?

- Supoée.

- E nesse caso - disse Poirot - ela nao teria grande razédo para matar
Mary Gerrard.

- Exactamente.

- Mas entdo quem matou Mary Gerrard?

- Pergunta bem!

- Esta dificil! - exclamou Poirot.

Peter Lord disse com ardor:

- E isso precisamente! Se néo foi ela, quem foi? Ha o ch&; mas a
enfermeira Hopkins e Mary ambas o beberam. A defesa tentara
insinuar que foi a propria Mary Gerrard que tomou a morfina, depois
das outras duas terem saido da sala, que se suicidou, em suma.

- Tinha alguma razao para se suicidar?

- Absolutamente nenhuma.

- Tinha caracteristicas de suicida?

- Nao.

- Que espécie de pessoa era Mary Gerrard?

Peter Lord reflectiu:

- Bem... era, era boa rapariga. Sim, era, sem duvida, uma boa
rapariga.

Poirot suspirou.

- Roderick Welman apaixonou-se por ela, apenas por ser boa
rapariga?

Peter Lord sorriu.

- J4 sei aonde e que quer chegar. Sim, era bonita.

- E vocé? Nao sentia nada por ela?

Peter Lord olhou para ele admirado.

- Eu, nao!

Hercule Poirot reflectiu um momento e depois inquiriu:

- Roderick Welman diz que entre ele e Elinor Carlisle existia apenas
afeicao, e nada mais. Concorda com isso?

- Como hei-de eu saber, com os diabos?

- Disse-me, quando entrou nesta sala, que Elinor Carlisle tinha o mau
gosto de amar um tipo com ar enfatuado e nariz Comprido. Creio que
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€ essa a sua descricao de Roderick Welman. Portanto, segundo vocé,
ela gosta dele.

Peter Lord disse em voz baixa e exasperada:

- Seja, gosta dele! Gosta muitissimo!

- Entdo havia um motivo... - concluiu Poirot.

Peter Lord voltou-se para ele com o rosto a arder de colera.

- Que importa isso? Pode ser que tenha sido ela, pois P(lde. Nao me
interessa se foi.

- Oh! - Exclamou Poirot.

- Mas néo quero que a enforquem, percebe ? Suponha que foi levada
pelo desespero? O amor desespera e transtorna. Pode transformar um
monstro numa excelente pessoa, e pode levar um homem decente e
honesto as maiores baixezas! Suponha que foi ela. Nao lhe faz pena?
- Nunca aprovo o crime - disse Hercule Poirot.

Peter Lord olhou para ele espantado, desviou a vista, tornou a olhar e
por fim desatou a rir.

- Nao tem mais nada a dizer, senado essa frase afectada? Quem lhe
pede que aprove? Nao lhe peco tdo-pouco que diga mentiras. A
verdade € a verdade. Quando descobre alguma coisa a favor de uma
pessoa acusada nao resolve oculta-la por a pessoa ser culpada, pois
nao?

- Claro que nao.

- Ent&o por que diabo € que néo faz o que Ihe peco?

- Estou perfeitamente disposto a isso, meu amigo... - disse Hercule
Poirot.

CAPITULO SEGUNDO

Peter Lord olhou para ele fixamente, tirou o lenco, limpou o rosto, e
atirou-se para uma cadeira.

- Livra! - exclamou. - Estou estafado! N&o havia maneira de
compreender aonde é que vocé queria chegar!

Poirot esclareceu:

- Estava a examinar o processo contra Elinor Carlisle. Agora conheco-
0. Administraram morfina a Mary Gerrard; e pelo que percebi, deve ter
sido administrada nas sanduiches. Ninguém tocou nessas sanduiches
senao Elinor Carlisle. Elinor Carlisle tinha um motivo para matar Mary
Gerrard, e, a seu ver, era capaz de a matar, e muito provavelmente
matou-a. Nao vejo razdo para se duvidar disto.

«Este € um aspecto da questdo, meu amigo. Passemos agora a
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segunda hipotese. Afastemos do nosso espirito todas aquelas
consideracfes e encaremos 0 assunto sob o angulo oposto: Se Elinor
Carlisle ndo matou Mary Gerrard, quem foi que a matou? Ou ter-se-ia
suicidado?

Peter Lord endireitou-se na cadeira, franziu a testa e comentou:

- N&o esta a ver bem as coisas.

- Eu? N&o estou a ver bem as coisas?

Poirot pareceu ofendido.

Peter Lord continuou implacavel:

- Pois ndo. Disse que ninguém tinha tocado nas sanduiches senéo
Elinor Carlisle. E isso vocé néo o sabe.

- Ndo estava mais ninguém em casa.

- Por o0 que se sabe: mas esta excluindo um breve espacgo de tempo.
Houve um periodo de tempo durante o qual Elinor Carlisle saiu de
casa para ir a casa do guarda. Durante esse espaco de tempo as
sanduiches estiveram num prato na copa, e alguém podia ter-lhes
mexido.

Poirot respirou fundo.

- Tem raz&o, meu amigo - concordou. - Admito isso.

Houve um espaco de tempo durante o qual alguém podia ter tido
acesso ao prato das sanduiches. Devemos tentar formar uma ideia de
guem poderia ser esse alguém; quer dizer, que espécie de pessoa...
Fez uma pausa.

- Pensemos em Mary Gerrard. Alguém sem ser Elinor Carlisle deseja a
morte dela. Porqué? Alguém lucraria com a morte dela? Tinha dinheiro
para deixar?

Peter Lord abanou a cabeca negativamente.

- Agora ndo. Dentro de um més teria duas mil libras.

Elinor Carlisle ia entregar-lhe essa quantia porque supunha que a tia
assim o desejara. Mas 0s bens da senhora ainda n&o foram avaliados.
Poirot concluiu:

- Entdo pode poér-se de parte o objectivo dinheiro. Mary Gerrard era
bonita, disse vocé. Isso traz sempre complicagbes. Ela tinha
admiradores?

- Provavelmente. Nao sei muito bem.

- Quem sabera?

Peter Lord sorriu contrafeito.

- E melhor pd-lo em contacto com a enfermeira Hopkins. E o jornal da
terra. Sabe tudo que se passa em Maidensford.

- la agora mesmo pedir-lhe que me dissesse a impressao que tem das
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duas enfermeiras.

- Bem, a O'Brien é irlandesa, boa enfermeira, competente, um pouco
pateta, muito dada a fantasias. O tipo imaginativo, que nao tem bem o
desejo de enganar, mas gosta de fazer de tudo uma boa historia. A
Hopkins é uma mulher de meia idade, sensata, esperta, bastante
amavel e competente mas demasiadamente interessada pela vida
alheia!

- Se houvesse qualquer coisa com um rapaz da terra, a enfermeira
Hopkins saberia?

- Com certeza! - E acrescentou: - Contudo, nédo creio que haja nada
por esse lado. Mary esteve muito tempo ausente daqui. Esteve dois
anos na Alemanha.

- Tinha vinte e um anos?

- Tinha.

- Pode ter havido qualquer complicagéo na Alemanha.

O rosto de Peter Lord iluminou-se, e disse com vivacidade:

- Quer dizer que qualquer tipo alemao podia ter contas a ajustar com
ela? Podia té-la seguido até aqui, esperado uma ocasiao e finalmente
realizado o seu objectivo?

- Parece-me um pouco melodramatico - disse Hercule Poirot
duvidando.

- Mas é possivel?

- No entanto ndo é muito verosimil.

- Nao concordo - disse Peter Lord. - Podia algum ter-se apaixonado
pela rapariga e ficar desesperado quando ela o deixou. Pode ter-se
julgado vitima dela. E uma ideia.

- Sim, é uma ideia - disse Hercule Poirot, mas o seu tom né&o era
animador.

- Continue, sr. Poirot - pediu Peter Lord.

- Ja vejo que quer que eu seja prestidigitador. Que tire do chapéu
vazio coelhos e mais coelhos.

- Pois seja assim, se quiser.

- H4 uma outra possibilidade - disse Hercule Poirot.

- Qual?

- Alguém tirou um tubo de morfina da maleta da enfermeira Hopkins
naquela noite de Junho. Suponha que Mary Gerrard viu essa pessoa?
- Dizia com certeza.

- Nao, nédo dizia, meu amigo. Seja razoavel. Se Elinor Carlisle ou
Roderick Welman, ou a enfermeira O'Brien ou mesmo qualquer dos
criados abrisse a maleta e tirasse um pequeno tubo de vidro, o que
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pensaria toda a gente? Simplesmente que a enfermeira tinha pedido a
essa pessoa que fosse ali buscar qualquer coisa. Mary Gerrard nao
pensaria mais no caso, mas € possivel que, mais tarde, se lembrasse
e mencionasse casualmente a pessoa, sem a menor suspeita, é claro.
Mas calcule o efeito dessa observacdo para a pessoa culpada da
morte da srd2 Welman! Mary tinha visto: era preciso assegurar o
siléencio de Mary a todo o custo! Garanto-lhe, meu amigo, que para
guem ja cometeu um crime ndo ha nada mais facil do que cometer
outro!

Peter Lord disse franzindo a testa:

- Convenci-me imediatamente que fora a sr2 Welman quem tomara a
droga...

- Mas se estava paralitica... invalida... se tinha acabado de ter um
segundo ataque!

- Sim, eu sei. A minha ideia era que, tendo conseguido morfina de
gualguer maneira, a conservava a mao.

- Mas nesse caso devia ter obtido a morfina antcs do segundo ataque,
e a enfermeira sO deu por falta dela depois.

- A Hopkins deu por falta da morfina s6 naquela manha, mas pode ter
sido tirada dias antes e ela nao ter notado.

- Como € que a sr2 Welman a teria obtido?

- N&o sei. Talvez subornando uma criada. Se assim foi, essa criada
nunca o dira.

- Acha que nenhuma das enfermeiras era subornavel?

Lord abanou a cabeca negativamente.

- Por nada deste mundo! Primeiro sdo ambas muito rigidas a ética
profissional; segundo teriam um medo terrivel de fazer uma coisa
dessas. Sabiam o perigo que corriam.

- Isso é - concordou Poirot. E acrescentou reflectindo: - Parece que
voltdmos ao mesmo, ndo €? Qual a pessoa que mais provavelmente
teria tirado o tubo de morfina? Elinor Carlisle. Pode dizer-se que queria
ficar certa de herdar uma grande fortuna. Pode ser-se mais
condescendente e dizer-se que foi movida pela piedade, que tirou a
morfina e a administrou a tia indo ao encontro do desejo tantas vezes
manifestado por esta; mas tirou-a... e Mary Gerrard viu-a fazer isso. E
assim voltamos as sanduiches, a casa vazia e la temos Elinor Carlisle
outra vez, desta vez com um motivo diferente: salvar a pele.

- Isso é fantastico - exclamou Peter Lord. - Devo dizer-lhe que ela ndo
€ pessoa para fazer isso! O dinheiro nao significa verdadeiramente
nada para ela, nem também para Roderick Welman, estou pronto a
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acreditar. Ouvi-os a ambos dizer isso! - Ouviu? Isso € muito
interessante. A afirmacéo é daquelas que eu considero muito suspeita.
- Com os diabos, Poirot, vocé ha-de sempre dar volta as coisas de
modo a reverter tudo contra a rapariga.

- Nao sou eu que lIhes dou volta: elas proprias é que se voltam, é
como uma agulha magnética. Gira, e quando para, aponta sempre o
mesmo nome: Elinor Carlisle.

- N&o é bem assim! - exclamou Peter Lord.

Hercule Poirot abanou a cabeca tristemente, e depois perguntou:

- tal Elinor Carlisle tem parentes? Irmas, primos ? Pai ou méae?

- N&o. E 6rfa... vive muito so...

- Que patético! Creio que Bulmer fard fogo com isso! Quem herda
entdo o dinheiro se ela morrer?

- Nao sei. Nunca pensei nisso.

Poirot censurou:

- Deve-se sempre pensar muitas coisas. Ela fez, por acaso,
testamento?

Peter Lord corou e disse hesitante:

- N&o... ndo sei.

Hercule Poirot olhou para o tecto, apoiou as maos uma na outra,
unindo as pontas dos dedos, e observou:

- Era melhor dizer-me.

- Dizer-lhe o qué?

- Aquilo em que esta a pensar... mesmo que seja prejudicial a Elinor
Carlisle.

- Como sabe que. .. ?

- Sei, sei. Ha no seu espirito qualquer coisa... qualquer incidente! Era
melhor dizer-me, se ndo julgo a coisa pior do que é!

- A bem dizer, ndo é nada...

- Veremos se eu concordo que ndo é nada. Mas diga-me o que é.
Lentamente e contra vontade, Peter Lord deixou que Ihe extorquissem
a historia do episodio de Elinor rindo-se ao ver Mary Gerrard a fazer
testamento em casa da enfermeira Hopkins.

Poirot comentou pensativo:

- Ela disse isso, «com que entdo esta a fazer testamento, Mary? Essa
tem graca, tem muita graca.)» E vocé viu perfeitamente em que € que
ela estava a pensar... Talvez ela tivesse pensado que Mary néo teria
muito tempo de vida...

- Foi imaginac&o minha. Nao sei.

- Nao, nao foi apenas imaginacao. . - disse Poirot.
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CAPITULO TERCEIRO

Hercule Poirot estava sentado em casa da enfermeira Hopkins.

O dr. Lord trouxera-o ali, apresentara-o e, a um sinal de Poirot,
deixara-0s sozinhos.

Tendo, a principio, observado com desconfiangca o seu aspecto
estrangciro, a enfermeira Hopkins foi-se a pouco e pouco sentindo
mais a vontade e disse com um gozo lugubre:

- Sim, foi uma coisa terrivel. Uma das coisas mais terriveis que tenho
visto. Mary era uma rapariga extraordinariamente bonita. Podia ser
actriz de cinema, se quisesse! E além disso era simpatica, ajuizada, e
nada presumida, como podia ser, dadas as atencbes que lhe
dispensavam.

Poirot fez uma pergunta a propaosito:

- Refere-se as atencdes que lhe dispensava a sr2 Welman?

- Isso mesmo. A boa senhora tinha uma grande estima por ela, uma
enorme estima realmente.

- E talvez de admirar, n&o? - exclamou Poirot.

- Depende. Também pode ser natural. Quer dizer... - a enfermeira
Hopkins mordeu o labio e pareceu atrapalhada. - o que eu quero dizer
€ que Mary era muito boa para ela; a sua voz suave e maneiras
agradaveis faziam-lhe bem. E na minha opinido, faz sempre bem a
uma pessoa de idade ter um rosto jovem ao peé.

Hercule Poirot perguntou:

- Miss Carlisle veio visitar a tia ocasionalmente, n&ao foi?

- Miss Carlisle vinha quando podia - respondeu vivamente a
enfermeira Hopkins.

- A senhora n&o gosta de Miss Catlisle.

- N&o é de esperar que goste de uma criminosa que envenena a
sangue-frio! - exclamou ela.

- Ah, ja vejo que para si 0 caso hao oferece duvidas.

- Que quer dizer com isso de néo oferecer duvidas? - pertguntou a
enfermeira Hopkins com certo ar de suspeita.

- Tem a certeza absoluta de que foi ela quem administrou a morfina a
Mary Gerrard?

- Que outra pessoa podia ter sido gostava eu de saber. N&do esta a
insinuar que fui eu?

- Longe de mim tal ideia. Mas lembre-se de que a culpa dela ainda ndo
esta provada.
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- Foi ela com certeza - afirmou a eniermmeira Hopkins com uma
seguranca calma. - Alias via-se-lhe na cara, sempre muito estranha. E
levou-me ao primeiro andar e reteve-me la, demorando o0 mais
possivel. E depois quando me voltei para ela ao encontrar Mary
naquele estado, lia-se-lhe no rosto claramente. Ela sabia que eu sabia!
- E, evidentemente, dificil ver que outra pessoa possa ter sido. A
menos, é claro, que fosse ela propria.

- Que quer dizer com isso de ser ela prépria? Quer dizer que Mary se
suicidou? Nunca ouvi tamanho disparate!

- Nunca se sabe - disse Hercule Poirot. - O coragdo de uma rapariga é
muito sensivel, muito fragil. - Fez uma pausa. - Creio que era possivel.
Poderia ter deitado qualquer coisa no cha dela sem que a senhora
notasse?

- Deitado na chavena dela, € isso que quer dizer?

- Sim. N&o estava constantemente a observa-la.

- Pois ndo, ndo estava a observa-la. Sim, creio que podia ter feito
iIsso... Mas é um perfeito disparate! Por que havia ela de fazer uma
coisa dessas?

- Enfim, o coracdo de uma rapariga... € muito sensivel. Talvez um
caso sentimental infeliz... - sugeriu Hercule Poirot retomando a atitude
anterior.

A enfermcira Hopkins fungou.

- As raparigas nao se matam por questdes sentimentais, a ndo ser que
estejam a espera de um filho, e esse néo era o caso de Mary deixe-me
dizer-lhe!

Lancou-lhe um olhar brilhante e feroz.

- Nao estava apaixonada?

- N&o. Estava livre disso. Interessava-se pelo seu trabalho e gozava a
vida.

- Mas se era uma rapariga tdo atraente devia ter admiradores.

- Nao era dessas raparigas com muito «sex-appeal». Era uma rapariga
sossegada!

- Mas havia com certeza na terra rapazes que a admiravam.

- Pois havia, havia Ted Bigland - disse a enfermeira Hopkins.

Poirot obteve varias informagdes a respeito de Ted Bigland.

- Andava muito apaixonado por Mary - disse a enfermeira Hopkins. -
Mas, como tantas vezes lhe disse a ele, ndo estava a altura dela.

- Deve ter ficado furioso quando ela Ihe disse que néo se interessava
por ele, ndo ficou?

- Ficou aborrecido, pois ficou - admitiu ela. - Pensou que a culpa era
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minha.

- Pensou que a culpa era sua?

- Foi 0 que ele disse. Mas eu tinha todo o direito de aconselhar a
rapariga. Porque enfim conheco a vida e achava que ela era mal
empregada.

- E que é que a levava a ter tanto interesse por Mary? - perguntou
Poirot suavemente.

- Bem, nem sei... - Ela hesitou. Pareceu ficar timida e um pouco
envergonhada. - Bem, Mary tinha em si qualquer coisa... de romantico.
- Na sua pessoa, mas nao na sua vida. Era filha do guarda, ndo era?

- Pois era. Pelo menos...

Ela hesitou, olhou para Poirot que a contemplava numa atitude muito
simpatica.

- Na realidade - disse a enfermeira Hopkins num impulso de
confidéncia - ndo era nada filha do velho Gerrard. Disse-mo ele. O pai
dela era nobre.

- Ah, sim... E a mae?

A enfermeira Hopkins hesitou, mordeu o labio, e depois continuou:

- A mae dela foi criada de quarto da sr* Welman. Casou-se com
Gerrard, depois de Mary ter nascido.

- E como disse um verdadeiro romance... um romance de mistério.

O rosto da enfermeira Hopkins iluminou-se.

- E, ndo é? E ndo podemos deixar de nos interessar pelas pessoas
guando sabemos a respeito delas coisas que mais ninguém sabe. Por
um mero acaso vim a descobrir muita coisa. Para falar com franqueza
foi a enfermeira O'Brien quem me pds na pista; mas isso € outra
histéria. E, como o senhor diz, é interessante conhecer histérias de
outros tempos. Ha muitas tragédias que passam desapercebidas. A
vida é assim.

Poirot suspirou e acenou com a cabeca em sinal de aprovacéo.

A enfermeira Hopkins disse, subitamente alarmada:

- Mas eu nao devia ter-me posto para aqui a falar.

N&o gostava que se soubesse nem uma palavra de tudo isto! Alias
nao tem nada a ver com o caso. Para toda a gente, Mary era filha de
Gerrard e nem sequer se deve insinuar qualquer outra coisa. Seria
coloca-la mal aos olhos de todos depois de morta! A mae casou e € 0
bastante.

- Mas a senhora sabe por acaso quem era o pai dela? - perguntou
Poirot.

- Bem, sei e ndo sei. Isto €, saber propriamente, ndo sei nada. Posso
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por uma hipotese. Histoérias e pecados velhos, como se costuma dizer!
Mas eu néo sou pessoa para falar da vida alheia e ndo digo nem mais
uma palavra!

Poirot criteriosamente afastou-se da questédo e abordou outro assunto.
- Ha ainda outra coisa, um assunto delicado. Mas tenho a certeza de
gue posso confiar na sua discricao.

A enfcrmeira Hopkins levantou a cabccga orgulhosamente.

Um sorriso aberto apareceu no seu rosto grosseiro.

Poirot continuou:

- Refiro-me ao sr. Roderick Welman. Pelo que ouvi dizer ele sentia
certa atraccao por Mary Gerrard.

- Estava absolutamente louco por ela! - disse a enfermeira Hopkins.

- Embora nessa altura estivesse noivo de Miss Carlisle.

- Se quer que lhe diga, ele ndo era muito terno para Miss Carlisle. Nao
era o que se pode chamar terno para com ela.

Poirot perguntou, usando uma frase fora de moda:

- E Mary Gerrard dava-lhe esperancas?

- Portava-se muito bem. Ninguém podia dizer que o provocava!

- E gostava dele? - perguntou Poirot.

- Nao, nao gostava.

- Mas simpatizava com ele?

- Nem muito nem pouco.

- Talvez com o tempo pudesse sair dali alguma coisa, nao?

A enfermeira Hopkins admitiu isso.

- Talvez. Mas com Mary nada se faria de repente. Ela disse-lhe, aqui,
gue ele ndo devia dirigir-se a ela naqueles termos estando noivo de
Miss Carlisle. E quando ele a foi procurar em Londres, disse-lhe o
mesmo.

- E pessoalmente que pensa de Roderick Welman? - perguntou Poirot
com um ar de cativante simplicidade.

- E um rapaz bastante simpatico, embora nervoso. Tem aspecto de vir
a sofrer de dispepsia, daqui a uns anos. Acontece muitas vezes iSso
as pessoas assim nervosas.

- Gostava muito da tia?

- Creio que sim.

- Ele esteve muito ao pé dela quando ela ja estava bastante doente?

- Quer dizer quando ela teve o segundo ataque? Na noite anterior a
morte dela, quando chegaram? N&o creio que tivesse ido sequer ao
guarto.

- Parece impossivel.
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A enfermeira Hopkins apressou-se a dizer:

- Ela ndo perguntou por ele. E, € claro, ndo se fazia ideia nenhuma de
gue o fim estivesse tdo proximo. Ha muitos homens assim, como
sabe: evitam o mais possivel aproximar-se de pessoas que sofrem. E
superior a eles. E nio se trata de cobardia. E apenas porque ndo se
guerem sensibilizar.

Poirot fez com a cabeca um sinal de compreenséo.

- Tem a certeza de que o sr. Welman néo foi ao quarto da tia antes
dela morrer? - perguntou.

- Bem, pelo menos enquanto eu estive de servico, ndo foi! A
enfermeira O'Brien substituiu-me as trés horas da manhéa, e pode té-lo
ido chamar antes dela morrer; mas se assim foi, ndo mo disse.

- Poderia ter entrado no quarto quando a senhora estava ausente! -
lembrou Poirot.

- Nunca abandono os meus doentes, sr. Poirot - disse imediatamente
a enfermeira Hopkins.

- Peco-lhe mil desculpas. N&o queria dizer isso. Pensei que precisasse
de ir ferver agua, ou de ir la abaixo buscar qualquer medicamento
necessario.

Apaziguada, a enfermeira Hopkins explicou:

- Fui la abaixo encher novamente as botijas. Sabia que costumava
haver uma cafeteira de agua a ferver na cozinha.

- Esteve ausente muito tempo?

- Talvez cinco minutos.

- Ah, sim, entdo o sr. Welman pode ter ido vé-la justamente nesse
espaco de tempo?

- Se o fez, foi muito rapidamente.

Poirot suspirou.

- Como a senhora acabou de dizer, os homens fogem das pessoas
gue sofrem. S&o as mulheres os anjos que velam. Que seria de nos
sem elas? Especialmente as mulheres com a sua profissdo. E uma
vocacao verdadeiramente nobre.

- E muito amavel em dizer isso - agradeceu a enfermeira Hopkins
ligeiramente corada. - Nunca encarei o caso por esse lado. Na vida de
uma enfermeira ha demasiado trabalho para se pensar no lado nobre
da profissao.

- E ndo sabe dizer-me mais nada a respeito de Mary Gerrard? -
perguntou Poirot.

Houve uma pausa apreciavel antes que a enfermeira Hopkins
respondesse:
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- Nao sei mais nada.

- Tem a certeza?

A enfermeira Hopkins disse um tanto fora de proposito:
- O senhor note que eu gostava de Mary.

- E n&o tem mais nada a dizer-me?

- Nao, néo tenho! Evidentemente que nao tenho.

Capitulo Quarto

Na respeitavel e majestosa presenca da sr2 Bishop, vestida de preto,
Hercule Poirot, sentado, parecia humildemente insignificante.

Quebrar a frieza da sr2 Bishop néo era coisa facil, porque a sr2 Bishop,
pessoa de opinides e habitos conservadores, opunha uma forte
resisténcia a estrangeiros. E Hercule Poirot era, sem a menor duvida,
um estrangeiro. As respostas dela eram glaciais e olhava-o com ma
vontade e desconfianca.

A apresentacao do dr. Lord fizera pouco para aplanar a situagao.

- Acho - disse a sr2 Bishop quando o dr. Lord se foi embora - que o dr.
Lord é um médico muito inteligente e bem intencionado. O dr.
Ransome, predecessor dele esteve ca muitos anos! Queria dizer:
Podia-se ter confianga que o dr. Ransome procederia de uma maneira
adequada aquela terra. Ao passo que o dr. Lord, um simples rapazote
irresponsavel, um novato gle tomara o lugar do dr. Ransome, so tinha
uma coisa a recorda-lo: «inteligéncia» na sua profissdo. E a
inteligéncia - toda a atitude da sr® Bishop parecia indica-lo - ndo era
suficiente!

Hercule Poirot foi foi insinuante, habil, mas por mais sabiamente que
tentasse cativa-la, a sr® Bishop permanecia distante e solene.

- A morte da sr2 Welman fora uma pena. Tinha sido uma pessoa muito
respeitada por aqueles sitios. A prisdo de Miss Carlisle era "uma
pouca vergonha!" e considerada como resultado "dos novos métodos
policiais”". As opinides da sr? Bishol - sobre a morte de Mary Gerrard
eram extremamente vagas: «Nisto venho bem a certeza» era tudo o
gue respondia.

Hercule Poirot fez uma ultima tentativa. Narrou com ingénuo orgulho
uma visita recente a Sandringham. Falou com admiragao da gcntileza,
da encantadora simplicidade e bondade de finas majestades.

A sr2 Bishop que seguia diariamente, pela gazeta da corte, 0s
movimentos exactos da Casa Real ficou conquistada.

Enfim, se eles tinham chamado o sr. Poirot... entdo era outra coisa.
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Estrangeiro ou ndo, quem era ela, Ema Bishop, para resistir, quando a
Realeza tinha aberto as portas? Imediatamente, ela e o sr. Poirot, se
embrenharam numa conversa agradavel sobre um assunto realmente
interessante - nada JliCIIOS que a seleccdo de um futuro marido
adequado para a princesa herdeira.

Tende por fim posto de parte todos so possiveis candidatos por néo os
acharem com as qualidades necessarias, a conversa derivou para
assuntos mais comezinhos.

Poirot observou sentenciosamente:

- Infelizmente o casamento acarreta perigos e armadilhas!

- Sim, realmente, com este malvado divorcio - disse a sr2 Bishop como
se estivesse a referir-se a uma doenca contagiosa, as bexigas por
exemplo.

-Era de esperar - perguntou Poirot - que a sr® Welman, antes de
morrer estivesse ansiosa por ver a sobrinha casada?

A Sr2 Bishop baixou a cabeca.

- Sim, isso era. O noivado de Mss Carlisle e do sr. Roderick Welman
deu-lhe um grande descanso. Era uma coisa em em que ela sempre
depositara esperancas.

Poirot alvitrou:

- Talvez o noivado tivesse sido arranjado em parte pelo desejo de lhe
agradar.

- Isso néo, néo digo isso, sr. Poirot. Miss Carlisle teve sempre muita
estima pelo sr. Roddy - sempre desde pequenina - era um encanto vé-
la. Miss Elinor possui uma indole leal e dedicada!

- E ele? - perguntou Poirot.

- O sr. Roderick estima Miss Carlisle - disse a sr? Bishop com
austeridade.

- No entanto romperam o noivado...

A cor subiu ao rosto da sr2 Bishop que exclamou:

- Devido as maquinag¢des de uma viborazinha, sr. Poirot.

Poirot pareceu devidamente impressionado.

- Realmente?

A sr2 Bishop explicou, tornando-se vermelha ainda:

- Em Inglaterra, ha o costume de observar um certo respcito quando
se fala dos mortos. Mas aquela rapariga tinha muita manha.

Poirot olhou para ela um momento reflectindo, depois disse com
visivel naturalidade:

- Admira-me o gue diz. Tinham-me dado a entender que ela era uma
rapariga muito simples e modesta.
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O queixo da sr2 Bishop tremeu um pouco.

- Era manhosa, sr. Poirot. Enganava as pessoas. A enfermeira
Hopkins, por exemplo! E a minha pobre patroa também!

Poirot abanou a cabeca com simpatia e fez com a lingua um ruido de
reprovacao.

- Pois é verdade - disse a sr2 Bishop, estimulada por aqueles sons. - A
pobrezinha estava a finar-se e aquela rapariga conseguiu captar-lhe a
confiangca. Sabia procurar as suas conveniéncias. Sempre de roda
dela, lendo-lhe, trazendo-lhe ramos de flores. Era Mary para aqui,
Mary para ali, e «Onde esta Mary?» a toda a hora. E o dinheiro que
gastou com a rapariga. Escolas caras e viagens de estudo ao
estrangeiro, uma rapariga que era filha do velho Gerrard! Este nao
gostava daquilo, posso dizer-lho! Costumava lamentar os seus modos
de menina fina. Ndo merecia a educacédo que tinha. Tinha uma
educacéo boa de mais para uma rapariga da sua classe.

Desta vez Poirot abanou a cabeca e disse em tom lamentoso:

- Sempre ha coisas !

- E depois as manifestacbes que fazia ao sr. Roderick! Ele era
demasiado simples para ver o que havia por tras daquela atitude. E
uma pessoa com um espirito tdo delicado como Miss Carlisle, é claro
gue néo percebia o que se passava. Mas 0s homens sao todos iguais:
entusiasmam-se facilmente quando lhes aparece uma cara bonita que
os adule!

Poirot suspirou.

- Ela tinha admiradores da mesma condi¢cao social, ndo? - perguntou
ele.

- Pois tinha. Havia Ted, o filho de Rufus Bigland, o melhor rapaz que
se pode imaginar. Mas, € claro que sua exceléncia ndo o achava digno
dela! Eu n&o tinha paciéncia para aqueles seus ares!

- Ele ndo andava zangado por causa da maneira como ela o tratava?

- Andava. Acusava-a de deitar as vistas para o sr. Roderick. Sei que
iIsso era um facto. Nao critico o rapaz por ficar zangado!

- Nem eu - disse Poirot. - A senhora desperta-me muito interesse. Ha
pessoas que tém o dom de descrever um caracter clara e nitidamente
em poucas palavras. E um grande dom. Tenho finalmente um retrato
claro de Mary Gerrard.

- Eu ndo disse nada contra a rapariga, note bem! - exclamou a sr2
Bishop. - Nao faria uma coisa dessas, tendo ela morrido. Mas néo ha
duvida que causou muitos aborrecimentos!

- Nem sei o0 que viria a suceder - disse Poirot.
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- Nem eu! Posso garantir-lhe, sr. Poirot, que se a minha querida patroa
nao tivesse morrido quando morreu e embora o choque naquela altura
tivesse sido muito grande vejo agora que foi uma verdadeira bencao,
nao sei que poderia suceder!

- Que lhe parece? - perguntou Poirot convidativamente.

A sr2 Bishop disse com solenidade:

- Tenho assistido a coisas destas de vez em quando. A minha irma
estava a servir numa casa em que aconteceu uma coisa assim: o
velho coronel Randolph, quando morreu, ndo deixou nem um centavo
a pobre da esposa para deixar tudo a uma atrevida que vivia em
Eastbourne e a qual se tornou sr2 Dacres e por sua vez deixou tudo ao
organista da igreja, um desses rapazes novos de cabelo comprido,
tendo ela filhas e filhos casados.

- Suponho que quer dizer que a sr2 Welman podia ter deixado todo o
seu dinheiro a Mary Gerrard.

- Ndo me admirava nada! Era isso que a rapariga andava a preparatr,
nao tenha duvidas. E digo mesmo que a sr2 Welman estava pronta a
prescindir de mim, embora eu estivesse la em casa ha quase vinte
anos. Ha muita ingratiddo neste mundo, sr. Poirot. Tentamos cumprir o
nosso dever e ninguém nos da valor.

- Infelizmente, isso é verdade! - suspirou Poirot.

- Mas a maldade nem sempre vence - disse a sr2 Bishop.

- Pois ndo. Mary Gerrard morreu. . .

- Agora gue foi chamada a dar contas a Deus, ndo devemos julga-la -
sentenciou a sr2 Bishop.

- As circunstancias da morte dela parecem bastante inesplicavcis -
disse Poirot com ar intrigado.

- Esta policia e os seus processos modernos! - criticou a sr2 Bishop. -
Entdo é |4 possivel que uma menina bem formada, com uma
educacao excelente como Miss Carlisle andasse para ai a envenenar
pessoas? Querem meter-me nisso, também, dizendo que ela afirmara
gue a sua atitude era estranha!

- Mas. néo era estranha?

- E por que nédo havia de ser? - O busto da sr2 Bishop alterou-se sob o
vestido negro como azeviche. - Miss Carlisle € uma menina com
sentimentos. Estava a dar volta as coisas da tia 0 que era uma coisa
dolorosa.

Poirot fez um sinal de compreenséao.

- Teria sido muito mais facil para ela se a sr? a tivesse acompanhado.
- Eu quis, mas ela recusou bastante secamente. Bem, Miss Carlisle
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sempre foi uma pessoa muito orgulhosa e reservada. No entanto,
antes tivesse ido com ela!

- Nao pensou ir la ter depois? - inquiriu Poirot.

A sr2 Bishop ergueu a cabeca majestosamente.

- Eu n&o me meto onde ndo sou chamada, sr. Poirot.

Poirot pareceu embaracado.

- Além disso talvez a senhora tivesse assuntos importantes a tratar
nessa manha?

- Estava um dia de muito calor, lembro-me. Muito abafado - suspirou. -
Fui a pé até ao cemitério por umas flores na campa da sr2 Welman,
um preito de saudade, e tive de ficar la a descansar bastante tempo.
Estava estafada com o calor. Cheguei a casa tarde para o almoco, e a
minha irma ficou muito preocupada, quando viu o0 estado de
esgotamento em que eu estava, e disse que ell nunca devia ter ido
fazer aquilo num dia assim.

Poirot olhou para ela com admiracéo.

- Invejo-a sr2 Bishop - disse. - E realmente agradavel ndo termos nada
de tue nos arrepender quando alguém morre. Clculo que n sr.
Rodderick Welman se deve ter arrependido de n&o ter ido ver a tia
naquela noite, embora evidentemete ele ndo pudesse adivinhar que
ela ia falecer tdo cedo.

- Estd enganado, Sr. Poirot. Posso garantir-lhe um facto. O Sl.
Roderick foi ao quarto da tia. Eu estava justamente no patamar,
guando ouvi a enfermeira descer, e pensei que talvez fosse melhor ir
verificar se a senhora precisava de alguma coisa, porque sabe o que
sao as enfermeiras: demoram-se sempre a tagarelar com as criadas
ou entdo estdo sempre a macga-las com as coisas que pedem. Nao
gue a enfermeira Hopkins fosse tdo ma como a irlandessa estava
sempre a dar a lingua e a levantar queixas, mas, como ia dizendo,
pensei ir ver se estava tudo bem, e foi entdo que vi o sr. Roderick
entrar devagar para o quarto da tia. Nao sei se ela o conheceu ou nao;
mas fosse como fosse. assim, ele ndo teve nada de que se
arrepender!

- Ainda bem. Ele € um pouco nervoso - disse Poirot.

- Um pouco esquisito. Sempre foi.

- A senhora é realmente uma pessoa dotada de grande discernimento
- disse Poirot. - Tenho muita consideracao pela sua opiniao. Qual lhe
parece ser a verdade sobre a morte de Mary Gcrrard?

A sr2 Bishop fungou.

- Muito simples. A porcaria daqueles boiGes de conserva da mercearia
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do Abbot. Tem-nos la nas prateleiras meses e meses! Um primo meu
ja esteve a morte por causa de caranguejo de conserva!

Poirot objectou:

- Mas entdo e morfina que encontraram no cadaver?

A sr2 Bishop disse com ar importante:

- Eu n&o percebo nada disso de morfina! Mas sei como sao os
meédicos: se lhes disserem que procurem uma coisa, encontram-na
lojo! Conserva de peixe estragada nao lhes basta!

- Nao acha possivel ela ter-se suicidado ? - perguntou Poirot.

- Ela? - fungou a sr@ Bishop - Nao, olha qguem! Andava a preparar-se
para casar com o sr. Roderick Welman, ia agora suicidar-se!

Capitulo Quinto

Como era domingo, Hercule Poirot encontrou Ted Bigland na fazenda
do pai.

N&o foi dificil fazer falar Ted Bigland. Pareceu bendizer a oportunidade
gue tinha de desabafar.

- Com que entédo esta a tentar descobrir quem matou Mary? - disse
Ted pensativo. - E um grande mistério, esse.

- Nao acredita entdo que foi Miss Carlisle quem a matou?

Ted Bigland franziu a testa numa expressao intrigada quase infantil e
disse pausadamente:

- Miss Carlisle é uma pessoa com moral. E uma pessoa que... enfim,
nao conseguimos imagina-la a fazer uma coisa daquelas, uma coisa
violenta, ndo sei se me entende? E também nédo é nada provavel que
uma pessoa tdo bondosa como ela fosse fazer aquilo, pois ndo?
Hercule Poirot abanou a cabega numa atitude pensativa.

- Nao, néo é provavel... Mas quando se trata de ciimes...

Fez uma pausa, observando o belo gigante louro que tinha na sua
frente.

Ted Bigland admirou-se:

- Cimes? Sim, bem sei como as coisas acontecem; mas € geralmente
0 vinho ou a discussdo que fazem uma pessoa perder a cabeca e
sentir vontade de matar. Miss Carlisle... uma menina tdo boa e
calma...

- Mas Mary Gerrard morreu... € ndo morreu de morte natural. Tem
alguma ideia... tem alguma coisa a dizer-me que me possa ajudar a
descobrir quem matou Mary Gerrard?

O outro abanou a cabeca devagar e respondeu:
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- Parece mentira. Parece impossivel, ndo sei se me percebe, que
alguém tenha morto Mary. Ela parecia... parecia uma flor.

E de repente, durante um lacido minuto Hercule Poirot teve uma nova
ideia da morta... naquela voz rastica e hesitante a jovem Mary
renascia e voltava a florescer: «Parecia uma flor.» Houve,
subitamente, uma pungente sensacao de perda, de destruicdo de
gualqucr coisa delicada...

No seu espirito sucediam-se as diversas opinides. A de Peter Lord:
«era boa rapariga.» a da enfermeira Hopkins: «Podia ser actriz de
cinema, se quisesse.» A verrinosa opinido da sr® Bishop: «N&o tinha
paciéncia para aqueles ares dela.» E agora, finalmente, anulando
essas opinides, as suaves palavras de admiracdo: «Parecia uma flor.»
Hercule Poirot disse, abrindo as m&os num largo gesto de apelo:

- Mas entao...?

Os olhos de Ted Bigland conservavam a expressao parada e brilhante
de um animal que sofre.

- Eu sei - disse ele. - Sei que o que diz é verdade. Ela ndo morreu de
morte natural. Mas ja tenho pensado se...

Fez uma pausa.

- O qué ? - inquiriu Poirot.

- Tenho pensado se néo teria sido um acidente?

- Um acidente? Mas que espécie de acidente?

- Eu sei que parece um disparate, mas tenho pensado e parece-me
gue deve ter sido isso. Uma coisa que nao se queria gue aconteeesse
ou qualquer engano. Enfim, preeisamente, um acidente!

Lancou a Poirot um olhar suplicante, atrapalhado com a sua falta de
eloquéncia.

Poirot ficou um momento em siléncio. Parecia reflectir e disse por fim:
- E interessante pensar isso.

Ted Bilgland disse modestamente:

- Creio que lhe parece um disparate. Mas eu por mim n&ao consigo
perceber as razdes deste crime, e 0 que lhe disse € uma impressao
gue tenho.

- As impressoes séo, as vezes guias importantes... Peco-lhe desculpa
se me refiro a coisas dolorosas, mas diga-me: gostava muito de Mary
Gerrard, ndo gostava?

Um rubor intenso afogueou o rosto queimado de Ted, que respondeu
simplesmente:

- Toda a gente destes sitios sabe isso. Creio eu.

- Queria casar com ela?
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- Queria.

- Mas ela nao estava de acordo?

O rosto de Ted ensombrou-se um pouco. Disse com uma ponta de
colera reprimida:

- As pessoas sdo bem intencionadas, mas ndo deviam eitabelecer
confusdes na cabeca de outros nem dificultar-lhes a vida e com sua
interferéncia. Todos aqueles estudos e viagens ao estrangeiro
transformaram Mary. Nao quero dizer que a arastassem, ou que ela
ficasse vaidosa, nada disso. Mas...

Dislumbraram-na! Deixou de receber o que queria. Enfim - diga-se
embora seja cruel - eu ndo a merecia; mas também por seu lado ela
nao estava a altura de um homem como o sr. Welman.

- Nao gosta do sr. Welman? - perguntou Hercule Poirot observando-o.
- Por que diabo nao havia de gostar? O sr. Welman € boa pessoa. Nao
tenho nada a dizer dele. Nao € bem o que eu

Ihe chamo um homem. podia agarrar nele e fazé-lo em dois. Creio que
€ inteligente... mas isso nao serve de muito se, por exemplo, 0 h0Sso
carro tem uma avaria.. . pode-se saber o principio que faz andar um
carro o que nao impede que se fique atrapalhado como uma crianca
guando é preciso mudar uma roda.

- E verdade que trabalha numa garagem? - Perguntou Poirot.

Ted Bigland fez um sinal afirmativo.

- Na Henderson ao fundo da rua.

- Estava la na manha em que o caso se deu?

- Estava a experimentar o carro de um cliente. Tinha um barulho
gualquer e ndo consegui saber onde. Andei a dar uma volta com e;e.
Parece estranho pensar nisto agora. Estava um dia maravilhoso, com
0os caminhos ainda cheios de madressilva... Mary gostava de
madressilva. Costumavamos ir apanha-la juntos antes de ela ir para o
estrangeiro...

De novo apareceu no rosto dele a expressao intrigada e infantil.
Hercule Poirot ficou calado.

Com um movimento repentino Ted Bigland sail do seu torpor e
continuou:

- Desculpe, esqueca o0 que eu disse a respeito do sr. Welman.
Aborrecia-me que ele andasse de volta da Mary. Devia té-la deixado
em paz. Ela ndo era pessoa para ele, realmente néo era.

- Acha que ela gostava dele? - inquiriu Poirot.

Ted Bigland franziu de novo a testa.

- Acho que ndo. Mas pode ser que gostasse, nao sei.
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- Havia mais algum homem na vida de Mary? Alguém que ela tivesse
conhecido estrangeiro, por exemplo?

- Nao sei dizer. Nunca se referiu a ninguém.

- Tinha inimigos aqui em Maidensford?

- Quer dizer alguém que tivesse razao de queixa contra

ela? - Abanou a cabeca negativamente. - Ninguém a conhecia bem,
mas todos gostavam dela.

- A sr2 Bishop, a governanta de Hunterbury gostava dela? - perguntou
Poirot.

Com um sorriso forgado Ted respondeu:

- Bem, essa era sO despeito! Ndo gostava que a sr2 Welman
estimasse tanto Mary.

- Mary Gerrard era feliz aqui? Gostava ela sr2 Welman?

- Teria sido bastante feliz, creio eu, se a enfermeira a deixasse em
paz. Refiro-me a enfermeira Hopkins. Meteu-lhe na cabeca ideias de ir
ganhar a vida e aprender massagens.

- Mas ela gostava de Mary, ndo gostava?

- Sim, gostava bastante dela, mas é do género de pessoas que sabem
sempre o que é melhor para os outros!

- Supondo que a enfermeira Hopkins soubesse qualquer coisa...
gualquer coisa que, digamos, traria um certo descrédito a Mary... acha
gue nao diria nada?

Ted Bigland olhou para ele intrigado:

- Nao percebo bem o que quer dizer.

- Acha que se a enfermeira Hopkins soubesse qualquer coisa contra
Mary se calaria?

- Duvido que essa mulher fosse capaz de se calar! - disse Ted
Bigland. - E a pessoa mais bisbilhoteira ca da terra. Mas se fosse
capaz de se calar a respeito de alguém, seria a respeito de Mary. - E
acrescentou vencido pela curiosidade: - Gostava de saber por que
pergunta isso.

Hercule Poirot explicou:

- Quando se fala com alguém fica-se com uma impressédo. Ora a
enfermeira Hopkins foi perfeitamente franca e sincera, mas tive a
Impressao - uma forte impresséo - de que ela escondia qualquer coisa.
Pode ndo ser uma coisa importante. Pode nao ter relacdo com o
crime. Mas ha qualquer coisa que ela sabe e ndo disse. Tive também
a impressao de que o quer gque seja € com certeza em desabono do
caracter de Mary Gerrard...

Ted Bigland pareceu desanimado.
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Hercule Poirot suspirou:
- Enfim. Com o tempo virei saber.

Capitulo Sexto

Poirot contemplava com interesse o rosto comprido e sensivel de
Roderick Welman.

Os nervos de Roderick estavam num estado lastimoso.

Torcia as maos, tinha os olhos raiados de sangue, e a voz era rouca e
irritada.

- Evidentemente que conhec¢o o seu nome, sr. Poirot - disse olhando
para o cartdo. - Mas ndo percebo o que € que o dr. Lord acha que o
senhor pode fazer neste caso! E, alias, que tem ele com isto? Matou a
minha tia mas, de resto, € absolutamente um estranho. Elinor e eu
nem sequer o conheciamos. SO o conhecemos quando la fomos em
Junho. A Seddon é que compete tratar de tudo.

- Teoricamente € como diz - replicou Poirot Roderick continuou com ar
infeliz - Nao é que Seddon me inspire muita confianca. Acho-o
lGgubre.

- Os advogados séo assim.

- Todavia - disse Roderick animando-se um pouco - encarregamos
Bulmer. Parece que esta em voga e tem muita fama, ndo tem?

- Tem fama de defender causas perdidas.

Roddy pareceu chocado.

- Espero que nao lhe desagrade que eu tente ajudar Miss Carlisle ?

- Claro que nao. Mas...

- Mas que posso eu fazer? Era isso que ia perguntar?

Um rapido sorriso perpassou no rosto preocupado de Roddy - um
sorriso tdo agradavel que Hereule Poirot compreendeu o subtil
encanto daquele homem.

Roddy disse desculpando-se:

- isso dito assim parece-me um pouco indelicado. Mas realmente é
iIsso. Nao farei rodeios. Que pode o senhor fazer, Poirot?

- Vou procurar a verdade - disse Poirot.

- Pois sim.

Roddy pareceu duvidar.

- E possivel que descubra factos que sejam favoraveis a acusada.
Roddy suspirou.

- Se isso fosse possivel!

- Estou sinceramente desejoso de ser util - prosseguiu Hercule Poirot.
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- Quer ajudar-me, dizendo-me exactamente o que pensa disto tudo?
Roddy levantou-se e comecgou a passear no quarto agitadamente.

- Que quer que lhe diga? E tudo tdo absurdo, tdo fantastico!
Desconcerta-me so0 a simples ideia de Elinor - a Elinor que eu conheco
desde crianca - fazer uma coisa tdo melodramatica como esta de
envenenar uma pessoa. E completamente ridiculo! Mas como explicar
isto no tribunal?

- Acha completamente impossivel que Miss Carlisle tenha cometido o
crime?

- Completamente! Nem se pergunta! Elinor € uma pessoa estranha,
mas perfeitamente ponderada e equilibrada; ndo tem uma indole
violenta. E intelectual, sensivel e cormpletamente incapaz de paixdes
selvagens. Mas ponha doze patetas enfatuados a formar um juri, e
Deus sabe o que lhes podem fazer acreditar! Alias sejamos razoaveis;
ndo estdo ali para apreciar um caracter, estdo ali para avaliarem a
culpa. Factos, factos, e mais factos! E os factos séo terriveis! Hercule
Poirot abanou a cabeca, pensativo e disse:

- O senhor € uma pessoa com sensibilidade e inteligéncia, sr. Welman.
Os factos condenam Miss Carlisle. Mas a sua impressao € a de que
ela estd inocente. Que tera acontecido entdo? Que é que pode ter
acontecido?

Roddy abriu os bragcos em sinal de desespero.

- Isso é que € o diabo! Creio que ndo pode ter sido a enfermeira.

- Ela nunca mexeu nas sanduiches; fiz averiguacbes minuciosas; e
nao podia ter envenenado Mary sem se envenenar a si propria. Ja me
certifiquei disso. Além do mais, por que razdo havia ela de querer
matar Mary Gerrard?

- Por que razdo havia alguém de querer matar Mary Gerrard? -
exclamou Roddy.

- Isso parece ser uma pergunta sem resposta - disse Poirot. - Ninguém
gueria matar Mary Gerrard. - Acrescentou para si: - Sendo Elinor
Carlisle. Portanto a concluséao logica pareceria ser: Mary néo foi morta!
Mas infelizmente ndo € assim. Foi mort!

E acrescentou, num tom ligeiramente melodramatico:

- Mas ela repousa na campa. E quanto sofrimento isso me causa! -
Como? - perguntou Roddy.

Hercule Poirot explicou:

- Wordsworth. Leio-o muito. Estes versos exprimem talvez o que o
senhor sente, ndo?

- Eu?
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- Peco desculpa, muita desculpa. E dificil ser detective e ao mesmo
tempo verdadeiro amigo. Como se diz aqui em Inglaterra ha coisas
gue ndo se mencionam. Mas, infelizmente, um detective & forcado a
menciona-las! Tem de fazer perguntas sobre os assuntos particulares
e sobre os sentimentos de cada um!

- Com certeza tudo isso tem muito pouca utilidade neste caso, nao lhe
pareee? - exclamou Roddy.

Poirot retorquiu rapida e modestamente:

- Interessa-me apenas conhecer a situacdo. Depois deixaremos este
assunto desagradavel e ndo voltaremos a referir-nos a ele. E sabido
gue o senhor admirava Mary Gerrard, ndo € assim? Roddy levantou-
se e ficou de pé proximo da janela, brincando com a borla do
reposteiro.

- E - respondeu.

- Apaixonou-se por ela?

- Suponho gue sim.

- E esta desolado com a morte dela...

- Enfim, julgo... parece-me que, realmente, sr. Poirot...

Voltou-se, num estado de irritacdo e nervosismo préprio de uma
pessoa que se encontra huma situacao dificil.

- Se pelo menos me dissesse... me explicasse claramente... ndo se
falava mais nisso.

Roderick Welman sentou-se numa cadeira, e disse sem olhar para o
outro e interrompendo-se a cada passo:

- E muito dificil explicar. E realmente preciso abordar este assunto?

- Nem sempre se pode voltar as costas e deixar passar as coisas
desagradaveis da vida, sr. Welman! Disse supor que gostava da
rapariga. Nao tem entéo a certeza?

- N30 sei... - disse Roddy. - Ela era encantadora, era um sonho... E o
gue isto me parece agora. Um sonho sem nada de real!l Tudo - a
primeira vez que a vi - enfim, 0 meu entusiasmo por ela! Uma espécie
de loucura! E agora tudo acabou... passou... como Se... COmo se
nunca tivesse acontecido!

- Sim, percebo... - disse Poirot.

E acrescentou: - Nao estava em Inglaterra quando ela morreu, pois
nao?

- Nao, parti a 9 de Julho e regressei a 1 de Agosto. O telegrama de
Elinor andou de um lado para o outro antes que eu o recebesse. Voltei
a pressa assim gue soube a noticia.

- Deve ter sido um grande choque para si se gostava muito da
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rapariga - observou Poirot.

Havia amargura e desespero na voz de Roddy ao dizer:

- Por que é que acontecem estas coisas? Nao é por desejarmos que
acontecam! S&o tao contrarias a ordem natural das coisas! - Ah, mas a
vida € assim! Nao permite que a arranjemos e ordenemos ao N0SSO
gosto. Nao permite que nos furtemos as emocdes, que vivamos pelo
intelecto e pela razado! Nao se pode dizer: «Quero sentir sO tanto e
nada mais.» A vida, sr. Welman, pode ser tudo menos um produto da
razao!

- Também me parece... - exclamou Roderick Welman.

- Uma manha de Primavera, um rosto fresco de rapariga e adeus
existéncia bem ordenada.

E Poirot continuou:

- as vezes basta um rosto. Que é gque, por exemplo, sabia a respeito
de Mary Gerrard, sr. Welman?

- Que sabia? Muito pouco, vejo agora. Ela era, creio eu, suave e
meiga; mas realmente ndo sabia mais nada, absolutamente mais
nada... Suponho que é talvez por isso que n&o sinto a sua falta...

O antagonismo e ressentimento tinham desaparecido.

Falava com toda a naturalidade. Poirot com o seu jeito especial tinha
penetrado as defesas do adversario. Roddy parecia sentir um certo
conforto. em desabafar, e continuou:

- Suave... meiga... ndo muito inteligente, talvez, mas sensivel e boa.
Tinha uma gentileza que ndo era de esperar nhuma rapariga da sua
classe.

- Era 0 género de rapariga que criasse inimizades inconscientemente?
Roddy negou com ardor:

- N&o, nao creio que houvesse alguém gue ndo gostasse dela, isto €,
gostar realmente. Despeito € outra coisa.

- Despeito? Acha que havia gente despeitada?

- Devia haver... se ndo nao se justificava a carta - disse Roddy
distraidamente.

- Que carta? - inquiriu Poirot.

Roddy corou e pareceu aborrecido.

- N&o tem importancia - disse.

- Que carta? - repetiu Poirot.

- Uma carta anonima.

Falava com relutancia.

- Quando foi recebida? A quem era dirigida?

Bastante contra vontade Roddy explicou.
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- Isso tem interesse. Posso ver essa carta?

- Tenho muita pena, mas néo, porque a queimei.

- Essa é boa! Por que fez isso, sr. Welman?

- Pareceu-me ser o indicado naquela ocasiao - disse Roddy bastante
secamente.

- Foi em virtude dessa carta que o senhor e Miss Carlisle partiram
apressadamente para Hunterbury?

- Partimos de facto. Nao sei se foi apressadamente.

- Mas néo se sentiam muito descansados, pois hao? Ficaram talvez
até um pouco alarmados?

- Nao posso afirmar isso.

- Mas evidentemente que era natural que assim fosse! A vossa
heranca... a heranca que vos estava destinada... estava em risco. Era
natural que ficassem inquietos! O dinheiro € uma coisa muito
importante!

- Nao é tdo importante como lhe parece.

- Um desinteresse assim é louvavel! - exclamou Poirot.

Roddy corou.

- E claro que o dinheiro tinha importancia para nés ndo lhe éramos
completamente indiferentes. Mas 0 nosso principal objectivo era ver a
nossa tia, e certificarmo-nos de que estava bem.

- Foi la com Miss Carlisle. Nessa altura a sua tia ainda nao tinha feito
testamento. Pouco tempo depois teve outro ataque. Quis entdo fazer
testamento, mas, felizmente para Miss Carlisle, morreu naquela noite
sem o ter chegado a fazer.

- Aonde quer chegar com isso?

O rosto de Roddy revelava furor.

Poirot respondeu-lhe rapido como um relampago:

- O senhor disse-me a respeito da morte de Mary Gerrard que o
motivo atribuido a Elinor Carlisle € absurdo, que ela ndo era, em
suma, pessoa para fazer semelbante coisa. Mas ha ainda outra
interpretacdo. Elinor Carlisle tinha razdo para temer ser deserdada a
favor de uma pessoa estranha. A carta tinha-a avisado, e as palavras
guase incompreensiveis da tia confirmaram esse receio. C4 em baixo
no vestibulo estava uma maleta com varios medicamentos e
apetrechos médicos. Era facil tirar um tubo de morfina. E, depois, eu
soube que ela esteve sozinha no quarto da tia enquanto as
enfermeiras foram jantar...

- Meu Deus, sr. Poirot, que esta a insinuar agora? Que Elinor matou a
tia Laura? Essa ideia ainda é mais ridicula! mas sabe que foi requerida
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uma licenca para exumar o corpo da sr2 Welman, ndo sabe?

- Pois sei. Mas nao encontrarao nada!

- Suponha gue encontram?

- Nao pode ser! - afirmou Roddy categoricamente.

- Nao tenho a certeza. E s6 havia uma pessoa, que beneficiava com a
morte da sr2 Welman naquele momento...

Roddy sentou-se. Tinha o rosto palido e tremia um pouco.

Olhou, espantado, para Poirot.

- Pensei que o senhor era a favor dela... - disse ele.

- Seja a favor de quem for, devemos encarar os factos! - sentenciou
Poirot. - Creio que o sr. Welman, na vida, tem sempre preferido néo
encarar as verdades desagradaveis, quando isso € possivel.

- Porqué atormentarmo-nos encarando o lado pior das coisas? Hercule
Poirot replicou gravemente:

- Porque as vezes € necessario...

Fez uma pausa curta e acrescentou:

- Encaremos a possibilidade de se descobrir que a morte da sua tia foi
devida a administragcdo de morfina. E entao?

Roddy abanou a cabeca desanimado.

- N&o sei.

- Mas deve tentar pensar. Quem podia ter-lha administrado? Deve
admitir que Elinor Carlisle foi quem teve mais oportunidade de o fazer.
- E as enfermeiras?

- Qualquer delas o podia ter feito, € verdade. Mas a enfermeira
Hopkins estava nessa altura preocupada com o desaparecimento do
tubo e referiu-se abertamente a isso, sem precisar de o fazer, visto
gue a certiddo de Obito ja estava assinada. Porqué chamar a atencéo
para a falta da morfina se fosse ela a culpada? Assim seria pelo
menos censurada por descuido e se tivesse envenenado a sr2 Welman
seria evidentemente idiota chamar a atencédo para a morfina. Além
disso que ganhava ela com a morte da sr2 Welman? Nada. E o mesmo
se aplica a enfermeira O'Brien. Podia ter administrado a morfina, podia
té-la tirado da maleta da enfermeira Hopkins, mas estamos na mesma:
gue motivo tinha para o fazer?

- Realmente isso € verdade - concordou Roddy.

- E ha ainda o senhor.

Roddy endireitou-se bruscamente.

- Eu?

- Sim, o senhor. Podia ter tirado a morfina. Podia té-la administrado a
sr2 Welman! Esteve sozinho com ela um breve espaco de tempo
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naquela noite. Mas igualmente por que havia de o fazer? Se ela
vivesse 0 tempo preciso para fazer testamento, era pelo menos
provavel que fosse mencionado nele. Por isso, como vé, ndo havia
motivo. S6 duas pessoas tinham motivo.

Os olhos de Roddy brilharam.

- Duas pessoas?

- Sim. Uma era Elinor Carlisle.

- E a outra?

- A outra foi quem escreveu a tal carta anonima - replicou Poirot
falando lentamente.

Roddy pareceu duvidar.

- Alguém escreveu essa carta, alguém que odiava Mary Gerrard ou
gue pelo menos ndo gostava dela, alguém, que estava, como se
costuma dizer, «do vosso lado», isto €, alguém que ndo queria que
Mary Gerrard beneficiasse com a morte da Sr2 Welman. Tem alguma
ideia de quem possa ter escrito a tal carta?

- Nao fago a menor ideia. Era carta de uma pessoa analfabeta, uma
carta cheia de erros e com aspecto modesto.

Poirot fez um gesto de indiferenca.

- Isso nao quer dizer nada! Podia muito bem ter sido escrita por uma
peisoa educada que procurasse disfarcar o facto. Por isso € que eu
gostava que tivesse ainda a carta. As pessoas que tentam escrever a
maneira dos analfabetos geralmente denunciam-se.

- Elinor e eu pensamos que tivesse sido um dos criados.

- Pensaram em algum em especial?

- Nao, nao tinhamos ideia nenhuma.

- Acha que podia ter sido a governanta, a sr2 Bishop?

Roddy pareceu chocado.

- Nao, ela € a mais respeitavel e solene das pessoas. Escreve cartas
num estilo arrebicado e com palavras bem soantes. Além disso, tenho
a certeza de que nunca...

Ao hesitar, Poirot interrompeu-o:

- Ela ndo gostava de Mary Gerrard!

- Suponho gue ndo. Mas nunca notei nada.

- Mas talvez ao sr. Welman passem desapercebidas muitas coisas.

- Nao acha, sr. Poirot, que a minha tia podia ter tomado ela prépria a
morfina?

- Sim, € uma ideia - concordou Poirot.

Roddy esclareceu:

- Ela odiava a invalidez. Disse muitas vezes que desejava motrrer.
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- Mas, no estado em que estava, ndo podia ter-se levantado da cama,
descer as escadas e tirado o tubo de morfina da maleta da enfermeira.
- Pois ndo, mas alguém lho podia ter dado - observou Roddy.

- Quem?

- Uma das enfermeiras, talvez...

- Nao, as enfermeiras ndo, porque compreenderiam muito bem o
perigo que isso representava para elas! As enfermeiras séo as ultimas
pessoas de quem se deve suspeitar.

- Ent&o... outra pessoa...

la para falar mas calou-se.

- Lembrou-se de alguma coisa, ndo lembrou? - perguntou calmamente
Poirot.

- Sim... mas... - Roddy hesitou.

- Nao sabe se me ha-de dizer ou nédo?

- Sim...

Com um curioso sorriso aos cantos da boca, Poirot disse:

- Quando é que Miss Carlisle disse isso?

Roddy respirou fundo.

- Co'a breca, adivinhou! Foi no comboio quando iamos para la.
Tinhamos recebido o telegrama a dizer que a tia Laura tinha tido outro
ataque. Elinor disse que tinha muita pena dela, que a pobre senhora
detestava estar doente e que agora ficaria ainda mais impossibilitada e
gue seria um verdadeiro inferno para ela. E exclamou por fim. «Tem-
se a sensacao de que se devia abreviar a morte dessas pessoas se
elas proprias realmente o desejam.»

- E 0 que € que o senhor disse?

- Concordei.

- H& pouco o sr. Welman rejeitou a possibilidade de Miss Carlisle ter
morto a sua tia por motivos monetarios. Também rejeita agora a
possibilidade de a ter morto por compaixao?

- Eu, ndo, ndo posso...- disse Roddy.

Hercule Poirot baixou a cabeca.

- Sim, calculei... tinha a certeza... que ia dizer isso...

Capitulo Sétimo

Nos escritorios dos srs. Seddon, Blatherwick & Seddon, Hercule Poirot
foi recebido com extrema reserva para nao dizer com desconfianca.

O sr. Seddon, tocando com o dedo indicador no queixo escanhoado,
mostrou-se reservado e o0s seus olhos sagazes observaram
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atentamente o detective.

- Pois evidentemente que o seu nome me é familiar. sr. Poirot. Mas
custa-me a compreender a sua posi¢cao neste caso.

- Estou a agir em beneficio da sua cliente - esclareceu Poirot.

- Ah, sim, e quem o encarregou disso?

- Estou aqui a pedido do dr. Lord.

O sr. Seddon franziu a testa numa expressao de espanto.

- Ora essa! Isso parece-me muito esquisito, mesmo muito. O dr. Lord
foi citado como testemunha de acusacéao, parece-me.

Hercule Poirot encolheu os ombros.

- Que tem isso?

- As diligéncias para a defesa de Miss Carlisle estdo inteiramente a
nosso cargo. Nao acho que realmente necessitemos de qualquer
auxilio estranho neste caso.

- Mas porqué? Porque a inocéncia da sua cliente sera muito facilmente
provada? - perguntou Poirot.

O sr. Seddon retraiu-se e depois enfureceu-se de uma maneira muito
legal e seca.

- Essa pergunta - disse - € indiscreta, bastante indiscreto.

- O processo contra a sua cliente é muito forte...

- Nao consigo realmente perceber o que sabe a respeito, sr. Poirot.
Poirot explicou:

- Embora tenha sido chamado pelo dr. Lord, tenho aqui um cartdo do
sr. Roderick Welman.

Entregou-o com um cumprimento de cabeca.

O sr. Seddon leu as poucas linhas que ele continha e observou com
ma vontade:

- Isto da, de facto, um outro aspecto a questdo. O sr. Welman
responsabilizou-se pela defesa de Miss Carlisle. N6s estamos ao
dispor dele e cumprimos as suas ordens.

E acrescentou com visivel desagrado:

- A nossa firma dedica-se pouco a... a casos de crime, mas achei que
era meu dever para com a minha antiga cliente encarregar-me da
defesa da sobrinha dela. Devo dizer que jA& chamamos Sir Edwin
Bulmer.

Poirot sorriu ironicamente.

- Nao se poupam a despesas. Esta perfeitamente certo! - comentou
ele.

Olhando por cima dos oculos o sr. Seddon disse:

- Realmente, sr. Poirot...
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Poirot cortou-lhe o protesto.

- Eloguéncia e apelos ao sentimento ndo salvardo a sua cliente. Sera
preciso mais do que isso.

- Que aconselha? - perguntou secamente o sr. Seddon.

- A verdade vem sempre a tona de agua.

- Tem razéo.

- Mas neste caso a verdade ajudar-nos-a?

- Essa observacéo é também bastante melindrosa.

- Gostaria que me respondesse a algumas perguntas - disse Poirot.

- Nao posso garantir que lhe responda sem consentimento da minha
cliente.

- Naturalmente. Eu compreendo isso. - Fez uma pausa e depois
inquiriu: - Elinor Carlisle tem inimigos?

O sr. Seddon mostrou uma leve surpresa.

- Que eu saiba, nao.

- A falecida sr2 Welman fez testamento em qualquer altura da sua
vida?

- Nunca. Adiou sempre.

- Elinor Carlisle fez testamento?

- Fez.

- Recentemente? Ja depois da morte da tia?

- Sim.

- A quem deixou a fortuna?

- Isso é confidencial, sr. Poirot. Nao posso dizcr-lhe isso sem o
consentimento da minha cliente.

- Ent&o terei de entrevistar a sua cliente!

- Receio que nao seja facil - replicou o sr. Seddon com um sorriso frio.
Poirot ergueu-se, dizendo:

- Tudo é facil para Hercule Poirot.

Capitulo Oitavo

O inspector-chefe Marsden foi amavel.

- Entéo, sr. Poirot - disse ele - vem esclarecer-me sobre algum dos
meus casos?

- N&o, ndo. E s6 um pouco de curiosidade da minha parte mais nada -
exclamou Poirot com ar humilde.

- Tenho muito prazer em lha satisfazer. Qual é o caso?

- Elinor Carlisle.

- Ah sim, a rapariga que envenenou Mary Gerrard. Vai a julgamento
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dentro de quinze dias. E um caso interessante. E, a proposito: também
fez 0 mesmo a pobre senhora. O relatoério final ainda ca ndo esta, mas
parece que ndo ha davida. Encontraram morfina. E uma pessoa com
extraordinario sangue-frio. Nunca mostrou sinais de perturbacdo ou
comocao quer no momento de ser presa, quer depois. Nunca disse
nada. Mas temos muitas provas contra ela. Foi ela com certeza.

- Acha que foi ela?

Marsden, um homem experiente, de aspecto bondoso, abanou a
cabeca afirmativamente.

- N&o ha davida. Pés a «coisa» na sanduiche de cima. E uma hospeda
com grande sangue-frio.

- N&o tem davidas? Nao tem duvidas absolutamente nenhumas?

- N&o. Tenho absoluta certeza. E uma sensacdo agradavel ter-se a
certeza! Gostamos tdo pouco de cometer erros como 0s outros. Nao
NnosS agarramos a uma convicgdo, como algumas pessoas julgam.
Desta vez posso proceder com a consciéncia serena.

- Compreendo - disse Poirot lentamente.

O homem da Scotland Yard olhou para ele com curiosidade.

- H4 alguma coisa em contrario?

- Por enquanto néo - afirmou Poirot. - Até agora tudo o que descobri
sobre o caso indica que Elinor Carlisle é culpada.

- Evidentemente! - exclamou o inspector Marsden com alegre
convicgao.

- Gostava de a visitar - disse Poirot.

0 inspector Marsden sorriu com indulgéncia.

- Se traz o ultimo numero da revista Home Secretary na algibeira,
entdo vai ser facil.

Capitulo Nono

- Entdo? - perguntou Peter Lord.

- Entdo, pouco - respondeu Hercule Poirot.

- Nao conseguiu descobrir nada?

Poirot disse pausadamente:

- Elinor Carlisle matou Mary Gerrard por ciumes... Elinor Carlisle
matou a tia para lhe herdar o dinheiro... Elinor Carlisle matou a tia por
compaixao... Pode escolher, meu amigo!

- Esta a brincar! - exclamou Peter Lord.

- Estou?

O rosto sardento de Lord pareceu irritado.
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- Que quer dizer com tudo isso?

- Acha que seria possivel? - interrogou Poirot.

- Acho possivel o qué?

- Que Elinor Carlisle fosse incapaz de suportar diante dos olhos a
desgraca da tia e a ajudasse a por termo a vida.

- Isso € um disparate!

- E disparate? Vocé mesmo me disse que a pobre senhora lhe tinha
pedido que a ajudasse.

- Nao era a sério. Ela sabia que eu nao faria semelhante coisa.

- No entanto tinha a ideia no espirito. Elinor Carlisle podia té-la
ajudado.

Peter Lord passeava de um lado para o outro.

- Ndo se pode negar que isso seja possivel - disse finalmente. - Mas
Elinor Carlisle € uma pessoa equilibrada e lucida. Nao creio que
estivesse transtornada pela piedade a ponto de perder de vista o risco.
E teria percebido perfeitamente que podia ser acusada de crime.

- Entdo acha que ela néo faria isso?

- Acho que uma mulher o poderia fazer pelo marido ou pelo filho, ou
talvez pela mae. Mas nao o faria por uma tia, embora gostasse dela. E
acho que em qualquer caso so faria isso se a pessoa em questao
estivesse realmente sofrendo dores insuportaveis.

- Talvez tenha razao - concordou Poirot pensativo.

Depois acrescentou:

- Acha que o sr. Roderick Welman poderia ter sido levado pela
compaixao a fazer semelhante coisa?

- Nao teria coragem para isso! - replicou Peter Lord com desprezo.

- Nao sei - disse Poirot. - O meu amigo ndo da o devido valor aguele
rapaz.

- Bem, creio que é inteligente, intelectual...

- Sim, e é simpéatico também... Reparei nisso.

- Reparou? Eu nunca reparei! Mas ouca c4, Poirot, ndo ha realmente
nada?

- As minhas investigacdes nao sao tao bem sucedidas como pensa!
Vao dar sempre ao mesmo ponto. Ninguém lucrava com a morte de
Mary Gerrard, ninguém odiava Mary Gerrard - sendo Elinor Carlisle.
S0 ha talvez uma pergunta a fazer a nés proprios. Devemos perguntar
talvez: «Alguém odiava Elinor Cerlisle?»

Peter Lord abanou a cabeca devagar.

- Que eu saiba, ndo... Quer dizer que alguém pode ter preparado tudo
para ela ser acusada do crime?
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- E uma ideia rebuscada e ndo se baseia em coisa alguma... senao,
talvez, na demasiada logica dos factos que a incriminam.

Contou ao outro o caso da carta anonima:

- Como vé - disse - isto torna possivel elaborar um forte processo
contra ela. Foi avisada de que podia ser completamente banida do
testamento da tia - que aquela rapariga, uma estranha, podia vir a ficar
com todo o dinheiro. Por isso, quando a tia, na sua fala ininteligivel,
pediu um advogado, Elinor ndo se arriscou e arranjou tudo para a
pobre senhora morrer naquela noite!

- E Roderick Welman? Ele também perdia com isso! - exclamou Peter
Lord.

- N&o. Esse tinha vantagem que a sr® Welman fizesse testamento. Se
morresse sem testamento, ele nao recebia nada, lembre-se disso.
Elinor era a parenta mais proxima.

- Mas ele ia casar com Elinor!

- Pois sim - disse Poirot. - Mas lembre-se também que logo a seguir o
noivado foi rompido e que ele lhe mostrou claramente que queria
desligar-se do compromisso.

Peter Lord levou as maos a cabeca.

- Ent&o voltamos outra vez ao mesmo! - exclamou ele.

- Sim, a n&o ser que...

Ficou um minuto calado e depois continuou:

- H4 uma coisa...

- O qué?

- Uma coisa - um pedacito do quebra-cabecas que falta. E uma coisa
gue diz respeito a Mary Gerrard, tenho a certeza.

O meu amigo ouve por aqui umas certas bibilhotices, uns certos
escandalos. Ja ouviu dizer alguma coisa contra ela?

- Contra Mary Gerrard? Contra o seu caracter, quer dizer?

- Qualquer coisa. Qualquer historia antiga por exemplo... Qualquer
indiscricdo da parte dela... Um indicio de escandalo... Uma duvida a
respeito da sua honestidade... Um boato malicioso a respeito dela...
Qualquer coisa, enfim, mas qualquer coisa que seja positivamente em
detrimento dele...

- Espero que nédo esteja a insinuar coisas dessa... natureza - disse
Peter Lord pausadamente. - A tentar levantar coisas a respeito de uma
inocente rapariga que morreu e nao se pode defender... E, alias, acho
gue ndo tem razéo para o fazer!

- Ela era uma espécie de D. Galaaz em mulher - uma vida sem
macula?
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- Pelo que seli, era. Nunca ouvi dizer outra coisa.

- Nao deve pensar que eu mexo na lama onde ela néo existe... - disse
Poirot. - Nao, ndo é nada disso. Mas a enfermeira Hopkins nao é
pessoa que esconda 0s seus sentimentos. Gostava de Mary, e ha
gualquer coisa a respeito da rapariga que ela ndo quer que se saiba,
isto é, ha qualquer coisa contra Mary que ela receia que eu descubra.
supde que nao tem nenhuma relagdo com o crime, no entanto, esta
convencida que este foi cometido por Elinor Carlisle, e evidentemente
o tal facto, qualquer que seja, ndo tem nada a ver com Elinor. Como
V€, meu amigo, é forcoso que eu saiba tudo. Porque pode ser que
Mary tenha feito mal a uma terceira pessoa, e nesse caso, essa
terceira pessoa podia ter um motivo para lhe desejar a morte

- Mas, com certeza, nesse caso, a enfemeira Hopkins também
compreenderia isso - observou Peter Lord.

- A enfermeira Hopkins € uma mulher lastante inteligente dentro dos
seus limites, mas o0 seu intelecto esta longe de se comparar com o
meu. Pode ser que ela ndo veja o que Hercule Poirot veria!

- Tenho pena, mas nao sei nada - disse Peter Lord.

Poirot continuou, pensativo:

- Ted Bigland também nao sabe e tem vivido sempre aqui toda a sua
vida. Nem a sr2 Bishop, pois se soubesse alguma coisa desagradavel
a respeito da rapariga nao teria sido capaz de se calar! Mas enfim, ha
ainda uma esperanca.

- Qual?

- Vou encontrar-me hoje com a enfermeira O'Brien.

- Ela ndo sabe muito de coisas passadas nestes sitios. S6 ca esteve
um més ou dois.

- Eu sei. Mas, meu amigo, a enfermeira Hopkins tem a lingua
comprida, segundo me disseram. Nao falava na vila, onde as suas
palavras podiam prejudicar Mary Gerrard, mas duvido que se pudesse
conter sem fazer pelo menos uma alusdo ao que lhe estava ocupando
0 pensamento, a uma desconhecida e colega! Pode ser que a
enfermeira O'Brien saiba alguma coisa.

Capitulo Décimo

A enfermeira O'Brien abanou a cabeca ruiva e sorriu com um sorriso
aberto para o homem baixo que se encontrava em frente dela, do
outro lado da mesa.

Pensou para consigo: «Que figura engracada que ele tem! Olhos
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verdes de gato e ainda por cima é esperto, segundo disse o dr. Lord.»
- E um prazer conhecer uma pessoa tdo cheia de energia e de
vitalidade. Tenho a certeza de que os seus doentes devem melhorar
todos - disse Hercule Poirot.

- N&o sou pessoa para mostrar cara triste, e poucos doentes meus
morrem por minha causa, posso dizé-lo.

- E claro que no caso da sr2 Welman foi um fim misericordioso.

- Ah isso foi, coitada! - Os olhos dela assumiram uma expressao de
esperteza quando olhou para Poirot e perguntou: - E sobre isso que
me quer falar? Ouvi dizer que a iam desenterrar...

- Nao teve qualquer suspeita na altura?

- Nem a menor, embora realmente pudesse ter tido, com a cara que o
dr. Lord tinha naquela manh& e a mandar-me aqui, ali e acola buscar
coisas de que nao precisava ! Mas apesar disso assinou a certidao!
Poirot ia a dizer que ele tinha as suas razdes mas ela tirou-lhe as
palavras da boca.

- Realmente tinha motivo para as ter. Nao € bom para um médico
pensar coisas e ofender a familia, porque se se engana esta
desgracado e ninguém mais 0 mandara chamar. Um médico tem de
ter a certeza!

- Ha4 a hipotese da sr2 Welman se ter suicidado - disse Poirot.

- Ela? Ali deitada sem se poder mexer? SO podia levantar uma das
maos e mais nada!

- Alguém podia té-la ajudado...

- Ah, agora percebo o que quer dizer. Miss Carlisle, sr. Welman ou
talvez Mary Gerrard.

- Era possivel, ndo acha?

- Nenhum deles se atreveria! - exclamou a enfermeira O'Brien.

- Talvez nao - admitiu Poirot.

E continuou:

- Quando foi que a enfermeira Hopkins deu pela falta do tubo de
morfina?

- Foi nessa manhd mesmo. «Tenho a certeza de que o tinha aqui»,
disse ela. Primeiro estava muito certa; mas sabe como ela é. Passado
um bocado baralharam-se lhe as ideias e por fim ja garantia que o
tinha deixado em casa.

- E mesmo entéo nao suspeitou de nada? - perguntou Poirot.

- Nao, nada! Claro que nunca me passou pela cabegca que as coisas
nao eram como deviam ser. E mesmo agora ha apenas uma suspeita.
- A falta do tubo nunca |Ihe causou a si nem a enfermeira Hopkins um
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momento de preocupacao?

- Bem, nao digo que ndo... Lembro-me perfeitamente que a ideia me
veio ao espirito e também ao espirito da enfermeira Hopkins, parece-
me, quando estavamos uma vez no Café Blue Tit. Vi que o
pensamento passou do meu espirito para o dela. «Nao pode ter sido
sendo eu té-lo deixado na chaminé do fogdo e o tubo caiu no cesto
dos papéis», disse ela. «Sim, foi assim com certeza!», respondi eu; e
nenhuma de nos disse o que pensava e 0 medo com que estava.

- E que pensa agora?

- Se lhe encontram morfina havera pouca duvida sobre quem tirou o
tal tubo nem para que foi usado, embora eu ndo acredite que ela
mandasse também a pobre senhora para o outro mundo, até se provar
gue ha morfina no cadaver.

- Nao tem a minima dudvida de que Elinor Carlisle matou Mary
Gerrard? - inquiriu Poirot.

- Na minha opinido ndo ha a minima duvida. Que outra pessoa teria
razéo ou desejo de o fazer?

- A questéo é essa - disse Poirot.

A enfermeira O'Brien continuou dramaticamente:

- Nao estava eu la naquela noite quando a pobre senhora queria falar
sem poder e Miss Carlisle lhe prometeu que tudo se faria
convenientemente e de acordo com os seus desejos? E ndo vi eu a
cara dela a olhar para Mary quando ela um dia descia as escadas, 0
odio que tinha nela estampado ? Tinha vontade de a matar naquele
instante!

--Em sua opinido qual a razao por que Elinor Carlisle teria morto a sr2
Welman?

- Porqué? Por causa do dinheiro, é claro. Duzentas mil libras, nada
menos. Era o que ganhava com isso e foi essa a razdo. E uma
rapariga corajosa e inteligente, ndo tem receio de nada e tem um
espirito forte.

- Se a sr2 Welman tem vivido mais tempo e feito testamento, a quem
acha que ela teria deixado o dinheiro? - perguntou Poirot.

- Nao sei nada disso - disse a enfermeira O'Brien, denunciando,
contudo, muitos sintomas de estar quase a dizer o que realmente
disse. - Mas, a meu ver, todo o dinheiro que a boa senhora tinha seria
para Mary Gerrard.

- Porqué?

O monossilabo simples pareceu perturbar a enfermeira O'Brien.

- Porqué? Perguntou porqué? Bem, parece-me que seria assim.
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- Algumas pessoas podem dizer que Mary Gerrard tinha jogado as
suas cartas muito inteligentemente e que tinha conseguido cativar a
boa senhora a ponto de fazé-la esquecer os lagcos de sangue e
afeicéo.

- Pois podem - disse a enfermeira O'Brien lentamente.

- Mary Gerrard era uma rapariga inteligente e dissimulada? -
perguntou Poirot.

- Eu ndo achava... Tudo que fazia era bastante natural e sem segundo
sentido. Nao era dessas pessoas. E muitas vezes para certas coisas
ha razdes que nunca se vém a saber...

- Creio que a senhora € uma pessoa muito discreta - disse Hercule
Poirot.

- Nao sou pessoa para falar de coisas que ndo me dizem respeito.
Observando-a de perto, Poirot continuou:

- A senhora e a enfermeira Hopkins decidiram ambas que havia
assuntos que nao se devem trazer a luz.

- Que quer dizer com isso? - perguntou a enfermeira.

Poirot apressou-se a explicar:

- E uma questao, quero eu dizer, que ndo tem nada a ver com o crime
ou crimes.

A enfermeira O'Brien disse, abanando a cabeca.

- De que serve desenterrar uma velha histoéria, se ela era uma senhora
de idade, honesta, sem uma sombra de escandalo a sua roda, e que
morreu respeitada e considerada por todos?

Hercule Poirot moveu a cabeca concordando.

- Como acaba de dizer a sr* Welman era muito respeitada em
Maidnsford.

A conversa tinha tomado um rumo inesperado, mas o rosto dele n&o
exprimia surpresa nem ar intrigado.

A enfermeira O'Brien continuou:

- Foi ha tanto tempo ja! Todos morreram e foram esquecidos. Eu tenho
um coracgao sensivel a romances, e digo, e sempre disse, que é dificil
para um homem que tem a mulher num manicomio estar preso toda a
sua vida, s a morte o podendo libertar.

- Sim, é dificil... - disse Poirot, desnorteado.

- A enfermeira Hopkins disse-lhe que a carta dela se tinha cruzado
com a minha?

- Nao me disse isso.

- Foi uma coincidéncia curiosa. Mas ha coisas assim. Hoje ouve-se um
nome, um ou dois dias depois voltamos a deparar com ele e depois
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outra vez e outra. Assim, eu vi a tal fotografia em cima do piano na
mesma ocasidao em que a enfermeira Hopkins estava a ouvir tudo da
boca da governanta do médico.

- Isso € muito curioso.

E exclamou tentadoramente:

- Mary Gerrard sabia disso?

- Quem é que lhe ia dizer? Nao eu, e a Hopkins também né&o. Alias de
gue Ihe servia saber?

Levantou a cabeca ruiva e olhou para ele de frente:

Poirot disse com um suspiro:

- Sim, realmente de que Ihe servia?

Capitulo XI

Elinor Carlisle...

Do outro lado da mesa que os separava Poirot olhou para ela
inquisitorialmente.

Estavam os dois sozinhos. Através de uma parede de vidro, um
guarda observava-os.

Poirot reparou no rosto delicado e inteligente com uma testa branca,
larga, e no suave contorno das orelhas e do nariz. Belas linhas; uma
pessoa sensivel e orgulhosa, revelando educacédo, auto-dominio e -
alguma coisa mais - capacidade de paixao.

Poirot apresentou-se:

- Sou Hercule Poirot. Fui enviado aqui pelo Dr. Peter Lord que acha
gue lhe posso ser util.

- Peter Lord... - murmurou Elinor Carlisle. O seu tom era de quem se
recorda. Por um momento sorriu com um sorriso parado. Depois
continuou: - Ele foi muito améavel, mas acho que o senhor ndo podera
fazer nada.

- Importa-se de responder as minhas perguntas? - inquiriu Poirot.

- Creia que realmente era melhor ndo as fazer - disse ela suspirando. -
Estou bem entregue. O sr. Seddon tem sido muitissimo amavel. Vou
ter um advogado muito célebre.

- N&o é tdo celebre como eu! - disse Poirot.

Elinor Carlisle teve um movimento de enfado:

- Tem muita fama - disse ela.

- Sim, de defender criminosos. Eu tenho muita fama, de provar a
inocéncia.

Ela levantou finalmente os olhos - olhos de um lindo azul intenso,
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mergulhou-os nos de Poirot e perguntou:

- Acredita que estou inocente?

- E esta realmente?

Ela sorriu com um sorrisozinho irénico.

- S&0 desse género as suas perguntas? E muito facil dizer que sim,
nao acha?

- Esta muito cansada, néo esta? - perguntou ele inesperadamente.

Ela abriu muito os olhos, um tanto admirada, e respondeu:

- Estou sim. Como sabe?

- Calculei...

- Ficarei contente quando isto acabar - disse Elinor.

Poirot olhou para ela um instante em siléncio e depois disse: - Estive
com O seu... primo. Posso designar assim o sr. Welman, por
conveniéncia?

Ao rosto palido e orgulhoso subiu lentamente a cor.

Percebeu logo que uma das suas perguntas estava respondida
mesmo sem a fazer.

- Esteve com Roddy? - perguntou ela e a voz tremeu-lhe ligeiramente.
- Esta a fazer tudo o que pode por si - disse Poirot.

- Eu sei.

A voz dela era brusca e suave.

- Ele é pobre ou rico? - perguntou Poirot.

- Roddy? Nao tem muito dinheiro, nao.

- E é extravagante?

- Nenhum de nos deu nunca importancia ao dinheiro. Sabiamos que
um dia...

Calou-se.

- Contavam com a heranca? Isso € compreensivel - retorquiu Poirot.

E continuou:

- N&o sei se soube o resultado da autépsia do cadaver da sua tia?
Morreu envenenada com morfina.

- Eu ndo a matei - disse Elinor Carlisle friamente.

- E ajudou-a a matar-se?

- Se a ajudei...? Ah, compreendo. Nao, nao ajudei.

- Sabia que a sua tia ndo tinha feito testamento?

- Nao, nao fazia ideia.

A voz dele era igual, mondtona. As respostas mecanicas,
desinteressadas.

- E a senhora fez testamento?

- Fiz.
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- Fé-lo no dia em que o dr. Lord lhe falou nisso?

- Foi.

De novo uma rapida onda de cor lhe subiu ao rosto.

- A quem deixou a sua fortuna, Miss Carlisle?

- Deixei tudo a Roddy, a Roderick Welman- respondeu Elianor
calmamente.

- Ele sabe?

- Nao.

- Nao discutiu o0 assunto com ele?

- Claro que néo. Teria ficado horrivelmente atrapalhado e desagradar-
Ihe-ia muito o que eu ia fazer.

- Quem mais conhece o contetdo do seu testamento?

- SO o sr. Seddon e os seus empregados, creio.

- Foi o sr. Seddon quem |he redigiu o testamento?

- Foi. Escrevi-lhe naquela mesma noite, isto é, na noite do dia em que
o dr. Lord me falou nisso.

- PGs a senhora mesma a carta no correio?

- Nao. Foi para a caixa de correio da casa juntamente com as outras
cartas.

- Escreveu-a, meteu-a no sobrescrito, selou-a, fechou-a e deitou-a na
caixa, foi assim? Nao fez uma pausa para reflectir? Para a reler?

- Sim, reli-a - disse Elinor olhando para ele fixamente: - Depois fui
procurar selos, e quando vim com eles, reli a carta para me certificar
se tinha dito claramente o que queria.

- Estava alguém no quarto consigo?

- SO Roddy.

- Ele sabia o que a senhora estava a fazer?

- Ja lhe disse que nao.

- Podia alguém ter lido a carta enquanto estava ausente da sala?

- aNao sei... Um dos criados, € isso que quer dizer? Creio que podiam
té-lo feito se por acaso entrassem ali enquanto eu la ndo estava.

- E antes do sr. Roderick Welman entrar...

- Sim.

- E ele pode té-la lido também, ndo? - disse Poirot.

A voz de Elinor era clara e desdenhosa ao dizer:

- Posso garantir-lhe, sr. Poirot que o0 meu «primo», como |he chama,
nao |é as cartas alheias.

- Eu sei que é essa a idcia geralmente aceite, mas a senhora ficaria
admirada da quantidade de pessoas que fazem o que nao devem
fazer.
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Elinor encolheu os ombros.

- Foi nesse dia que lhc veio pela primeira vez a ideia de matar Mary
Gerrard? - perguntou Poirot num tom casual.

Pela terceira vez o rubor aflorou ao rosto de Elinor Carlisle. Desta vez
foi um rubor escaldante:

- Peter Lord contou-lhe isso?

- Foi nessa altura, ndo foi? Quando olhou pela janela e a viu a fazer
testamento? Foi entdo, nao foi, que pensou que engracado seria - e
gue vantajoso - se Mary Gerrard morresse...

- Ele percebeu... olhou para mim e percebeu... - murmurou Elinor.

- O dr. Lord percebe muita coisa... Nao € tolo nenhum, aquele rapaz
de rosto sardento e cabelo ruco...

- E verdade que o mandou para... para me ajudar?¢,

- E verdade, sim, minha senhora.

Ela suspirou.

- Nao compreendo. Néao, realmente ndo compreendo.

- Ouca, Miss Carlisle. E preciso que me diga exactamente o que
aconteceu no dia em rue Mary Gerrard morreu: onde foi, o que fez, e
mais ainda, quero saber também o que pensou.

Ela olhou para ele. Depois, lentamente, um estranho e ligeiro sorriso
aflorou-lhe aos labios.

- O senhor deve ser um homem incrivelmente simples. Nado vé que
facil me é mentir-lhe?

- Nao faz mal - disse placidamente Hercule Poirot.

Ela ficou intrigada.

- Nao faz mal?

- Nao, porque as mentiras dizem ao interlocutor tanto como as
verdades. as vezes até dizem mais. Comece. Encontrou a governanta,
a sr2 Bishop. Ela quis ir ajuda-la e ndo lhe consentiu. Porqué?

- Queria estar sé.

- Porqué?

- Porqué? Porqué? Porque queria... pensar.

- Queria pensar, esta bem. E que fez em seguida?

Elinor de queixo levantado com uma expresséao de desafio respondeu:
- Comprei umas conservas para fazer sanduiches.

- Dois boides.

- Sim.

- E foi para Hunterbury. Que fez 14?

- Subi ao quarto da minha tia e comecei a separar as coisas dela.

- Que é que encontrou?
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- Que é que encontrei? - ela franziu a testa. - Roupas... cartas...
fotografias... joias.

- Nada de secreto? - perguntou Poirot.

- Secreto? Nao o compreendo.

Elinor continuou:

- Desci a copa e fiz as sanduiches...

- E que pensou? - inqUiriu suavemente Poirot.

Os olhos azuis dela faiscaram de repente.

- Pensei na minha homénima Leonor de Aquitania. ..

- Compreendo - disse Poirot.

- Compreende?

- Sim. Sei a histéria. Ela deu a escolher a Bela Rosamunda um punhal
ou uma taca de veneno, ndo € assim? Rosamund escolheu o
veneno...

Elinor ndo disse nada. Ficou branca.

- Mas desta vez nao haveria escolha... Continue e depois?

- Pus as sanduiches prontas num prato e dirigi-me a casa do guarda.
A enfermeira Hopkins estava la com Mary. Disse-lhes que tinha
sanduiches la em casa.

Poirot que estava a observa-la disse suavemente:

- Sim, e vieram todas para a casa grande ao mesmo tempo, nao foi?

- Foi. Comemos as sanduiches na sala de entrada.

- Sim, sim... sempre em sonho... E depois...

- Depois? - Ela ficou a olhar para ele. - Mary ficou de pé, proximo da
janela e eu fui para a copa. Estava ainda, como diz, em sonho... A
enfermeira estava la a lavar a loica...

Dei-lhe o boido da conserva.

- Sim. E que sucedeu entdo? Em que pensou depois?

Elinor disse sonhadoramente:

- A enfermeira tinha um sinal no pulso. Referi-me a

ele e ela disse que fora um espinho da roseira que ficava junto da
casa do guarda. A roseira junto da casa do guarda... Roddy e eu
tivemos uma vez uma questao - ha muito tempo - a Guerra das Rosas.
Eu era Lancaster e ele York. Ele gostava de rosas brancas. Eu disse
gue néo eram verdadeiras, que nem sequer cheiravam! Eu gostava de
rosas vermelhas grandes, escuras e aveludadas, cheirando a Veréo...
Discutimos muito patetamente. Recordei-me disto tudo, compreende...
ali na copa, e alguma coisa... alguma coisa se extinguiu... O o6dio
negro que tinha no coragcéo desapareceu ao recordar os tempos em
gue brincavamos juntos em criangas. J4 ndo odiava Mary. Nao queria
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gue ela morresse...

Calou-se.

- Mas mais tarde, quando voltamos a sala e ela estava a morrer...
Deteve-se. Poirot olhou para ela com muita insisténcia e ela corou.

- Vai perguntar-me outra vez se matei Mary Gerrard?

Poirot pés-se de pé e disse rapidamente:

- Nao lhe vou perguntar mais nada. Ha coisas que nao quero saber...

Capitulo Décimo Segundo

O dr. Lord foi a estacdo esperar o comboio como tinha ficado
combinado.

Hercule Poirot vinha nele. Tinha um aspecto muito londrino e trazia
sapatos de cabedal com ponta comprida.

Peter Lord observou-lhe o rosto ansiosamente, mas Hercule Poirot
nao denunciava nada.

- Fiz o possivel para obter respostas as suas perguntas - disse Peter
Lord - Primeiro Mary Gerrard saiu daqui para Londres no dia 10 de
Julho. Segundo, nédo tenho governanta - duas raparigas de caras
risonhas tratam-me da casa. Creio que se deve refe:ir a sr? Slattery
gue foi governanta de Ransome (0 meu antecessor). Posso leva-lo 14
esta manha, se quiser. Combinei com ela para estar em casa.

- Pois sim, também pode ser, ir vé-la ja... - disse Poirot.

- Aléem disso parece-me que queria ir aHunterbury, ndo? Posso ir
consigo. Admiro-me que ainda |4 nédo tenha estado. N&o percebo
porque la ndo foi quando ca esteve da primeira vez. Julgava que a
primeira coisa a fazer num caso destes era visitar o local onde ocorreu
0 crime.

Inclinando um pouco a cabeca para o lado, Hercule Poirot perguntou:

- Porqué?

- Porqué? - Peter Lord ficou um pouco desconcertado com a pergunta.
- Nao é o que se costuma fazer?

- O trabalho de investigar ndo se faz com manual! - disse Hercule
Poirot. - Basta a nossa inteligéncia natural.

- Podia encontrar la qualquer chave - sugeriu Peter Lord.

Poirot suspirou:

- Lé demasiada literatura policial. A policia deste pais € admiravel, e
nao tenho ddvida nenhuma de que fizeram pesquisas muito
cuidadosas em toda a casa e arredores.

- a procura de provas contra Elinor Carlisle, ndo provas a favor dela.
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Poirot suspirou de novo:

- Meu amigo, a policiando € um monstro! Elinor Carlisle foi presa
porque se encontraram provas suficientes para se instaurar um
processo contra ela, um processo muito forte, diga-se a verdade. Era
inatil ir ao local onde a policia ja tinha estado.

- Mas entédo e agora quer la ir? - objectou Peter Lord.

Hercule Poirot fez um sinal afirmativo.

- Sim, agora é preciso. Porque agora sei exactamente o que vou
investigar. Antes de usar os olhos devemos compreender com as
circunvolacdes cerebrais.

- Entdo acha que pode ainda |4 encontrar alguma coisa?

- Tenho a impressao de que ainda la encontraremos alguma coisa, é
verdade.

- Alguma coisa que prove a inocénci de Elinor.

- Nao digo isso.

Peter Lord exclamou de repente.

- Quer dizer que ainda pensa que € culpada?

- Tem de esperar, meu amigo, primeiro que receba uma resposta a
essa pergunta - disse Poirot gravemente.

Poirot almocou com o médico numa agradavel sala quadrada com
uma janela aberta para o jardim.

- Conseguiu tirar da velha Slattery o que queria? - perguntou Lord.

- Consequi - disse Paoirot.

- Que é que o senhor queria dela?

- Conversa! Falar de coisas passadas. Alguns crimes tém raizes no
passado. Parece-me que este teve.

- Nao percebo uma palavra do que esta a dizer - exclamou Peter Lord
irritado.

Poirot sorriu e comentou:

- Este peixe esta deliciosamente fresco.

- Com certeza - disse Lord impaciente. - Apanhei-o esta manha antes
do pequeno almocgo. Oucga ca, Poirot, pode dar-me uma ideia do que
esta a insinuar? Porqué ocultar-me qualquer coisa?

- Porque, por enquanto, as coisas ndo estao claras. Esbarro sempre
com o facto de que ndo havia ninguém que tivesse motivo para a
matar Mary Gerrard, sen&o Elinor Carlisle.

- N&o pode ter a certeza disso - objectou Peter Lord - Ela esteve
bastante tempo no estrangeiro.

- Sim, eu sei, fiz inquéritos.

- O senhor esteve na Alemanha?
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- Eu proprio, ndo. - Com uma ligeira gargalhada acrescentou: - Tenho
0S meus espides!

- Pode confiar noutras pessoas?

- Evidentemente. Eu ndo posso andar a correr de um lado para o
outro, a fazer, como amador, coisas que por uma pequena quantia
alguém pode fazer com proficiéncia de especialista. Posso garantir-
lhe, meu caro, que tenho varios ferros no fogo. Tenho alguns
assistentes ulteis - um deles um antigo salteador.

- Para que o utiliza?

- A Ultima coisa para que o utilizei foi para uma busca muito minuciosa
no apartamento do sr. Welman.

- Que foi ele 14 procurar?

- Gosta-se sempre de saber exactamente que mentiras nos disseram -
observou Poirot.

- Welman disse-lhe alguma mentira?

- Decididamente.

- Quem mais lhe mentiu?

- Toda a gente parece-me: a enfermeira O'Brien romanticamente; a
enfcrmeira Hopkins teimosamente; a sr? Bishop verrinosamente. E
VOCé proprio...

- Meu Deus! - interrompeu-o Peter Lord, sem cerimonia.

- Esta realmente a pensar que lhe menti?

- Ainda néo - admitiu Poirot.

Peter Lord recostou-se para tras na cadeira.

- Vocé é incrédulo, Poirot!

Depois disse:

- Se, ja acabou, podemos ir a Huntebury, ndo acha? Tenho doentes a
ver e tratamentos a fazer, depois.

- Estou ao seu dispor meu amigo.

Foram a pé e entraram na cerca pelo caminho das traseiras.

No meio encontraram um rapaz alto e com bom aspecto a empurrar
um carro de mao. Tirou respeitosamente o boné ao dr. Lord.

- Bom dia, Horlick. Este é o jardineiro Horlick. Estava cé a trabalhar
naquela manha.

- Estava sim senhor - confirmou Horlick. - Vi Miss Carlisle nessa
manhé e falei com ela.

- O que é que ela lhe disse? - perguntou Poirot.

- Disse-me que a casa estava, a bem dizer, vendida, e isso afligiu-me
bastante; mas Miss Elinor prometeu que ia falar de mim ao major
Somewell e que talvez ele me deixasse ficar - se ndo me achasse
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muito novo para jardineiro-chefe - tendo em vista a pratica que arranjei
aqui a trabalhar com o sr. Stephens.

- Pareceu-lhe que ela estava como de costume, Horlick? - perguntou o
dr. Lord.

- Sim, sO6 me pareceu um pouco excitada como se... como se tiveise
alguma coisa na ideia.

- Conhecia Mary Gerrard? - perguntou Hercule Poirot.

- Sim, senhor. Mas nao muito bem.

- Como era ela?

Horlick pareceu atrapalhado.

- Quer dizer, como era ela a vista?

- Nao, ndo é bem isso. Quero dizer que espécie de pessoa era? -
Bem, era uma rapariga assim... com um ar superior, e muito bem
falante. Tinha-se na conta, como hei-de dizer... de grande pessoa. Ja
sabe, a sr®@ Welman trazia-a nas palminhas. O pai dela irritava-se com
iIsso. Parecia um ledo na jaula.

- Pelo que ouco dizer, o velho tinha muito mau geénio - observou Poirot.
- Sim, isso tinha. Sempre a resmungar e a implicar. Nunca tinha uma
palavra delicada para ninguém.

- Vocé estava ca naquela manha. Em que sitio mais ou menos andava
a trabalhar? - perguntou Poirot.

- Na horta.

- De la ndo se vé a casa?

- Nao, senhor.

- Se alguém se tivesse aproximado da casa e viesse até a janela da
copa nao teria visto? - disse Peter Lord.

- Nao, senhor.

- Quando foi almogar? - perguntou Peter Lord.

- A .uma hora.

- E ndo viu nada... nenhum homem por ai... ou um automovel la fora
nada disso?

O homem abriu muito os olhos mostrando certa surpresa.

- Em frente do portdo de tras? Estava la s6 o seu carro.

- O meu carro? - exclamou Peter Lord. - Ndo era 0 meu carro com
certeza! Eu fui a Withenbury nessa manha, e s6 voltei depois das duas
horas.

Horlick pareceu atrapalhado.

- Tenho a certeza que era o seu carro - afirmou ele hesitando.

- Esta bem, ndo tem importancia. Bom dia, Horlick.

Poirot e Lord continuaram. Horlick ficou a vé-los um momento e depois
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seguiu lentamente o seu caminho com o carro de mao.

Peter Lord exclamou com grande entusiasmo:

- Finalmente, uma pista. De quem seria o carro parado aqui naquela
manha?

- Que marca € o seu carro, meu amigo? - inquiriu Poirot.

- Um Ford, verde-escuro. Ha muitos, € claro.

- E tem a certeza que nado era o seu? Nao se enganou no dia?

- A certeza absoluta. Estive em Whitenbury, regressei tarde, almocei
gualquer coisa e foi entdo que me chamaram por causa de Mary
Gerrard, e vim a correr.

- Entdo, meu amigo, parece que encontramos finalmente uma coisa
tangivel.

- Esteve aqui alguém naquela manha... alguém além de Elinor Carlisle,
Mary Gerrard e a enfermeira Hopkins...

- Isso é curioso - disse Poirot. - Venha, procedamos as investigagoes.
Vejamos, por exemplo, supondo que o homem (ou mulher) queria
aproximar-se da casa sem ser visto, que faria? A meio do caminho
havia um carreiro que atravessava uns arbustos. Meteram por ali e, a
certa altura, Peter Lord agarrou o brago de Poirot e apontou para uma
janela.

- Ali esta a janela da copa onde Elinor Carlisle esteve a fazer as
sanduiches.

Poirot concluiu:

- E daqui, qualquer pessoa podia vé-la a fazé-las. A janela estava
aberta, se bem me lembro.

- Estava aberta de par em par - disse Peter Lord. - Lembre-se que era
um dia de muito calor.

Hercule Poirot reflectiu:

- Se alguém quisesse observar 0 que se passava, sem ser visto, daqui
seria um bom local.

Os dois homens consideraram a hipétese e Peter Lord disse:

- Ha aqui um bom local, atras destes arbustos. E ha sinais de pés. A
erva ja cresceu outra vez mas podem ainda ver-se bastante bem.
Poirot foi para junto dele e disse reflectindo:

- Sim, € um bom local. Nao se vé do caminho, e esta abertura na sebe
deixa ver bem a janela. E, entdo, que fez 0 nosso amigo que esteve
aqui? Fumou, talvez?

Baixaram-se, examinando o solo e afastando as folhas e os ramos.

De repente, Hercule Poirot soltou uma exclamacao.

Peter Lord interrompeu a sua propria busca.
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- Que é?

- Uma caixa de fosforos, meu amigo. Uma caixa de fosforos vazia
enterrada no solo, molhada e deteriorada.

Pegou no objecto com cuidado e delicadeza, e apresentou-o por fim
sobre uma folha de papel que tirou da algibeira.

- E estrangeira. Meu Deus! Fosforos alemaaes! - exclamou Peter Lord.
- E Mary Gerrard tinha vindo recentemente da Alemanhal!

- Temos finalmente qualquer coisa! Nao pode nega-lo - disse Peter
Lord exultante.

- Talvez... - admitiu Hercule Poirot sem entusiasmo.

- Mas co'os diabos, homem! Quem €& que havia de ter fosforos
estrangeiros, por estes sitios?

- Bem sei, bem sei - disse Hercule Poirot.

Os seus olhos perplexos dirigiram-se da abertura na sebe para a
janela.

- Nao é tdo simples como pensa - disse ele. - Ha uma grande
dificuldade. Nao esta a vé-la?

- O que é? Diga-me.

Poirot suspirou.

- Se ndo esta a vé-la... Mas venha, continuemos.

Continuaram até a casa. Peter Lord abriu a porta de trds com uma
chave.

Seguiu a frente até a cozinha passando por um corredor onde havia
um bengaleiro de um lado e uma copa do outro.

Na copa os dois homens olharam a volta.

Tinha os costumados armarios com portas de correr para os vidros e
as loucas. Havia um fogdo de gas e duas cafeteiras, e numa
prateleira, latas onde se lia cha e café.

Havia um lavadouro, um suporte de loica e uma mesa em frente da
janela.

Peter Lord explicou:

- Foi nesta mesa que Elinor Carlisle fez as sanduiches.

O fragmento do rotulo de morfina foi encontrado nesta frincha do chéao,
por baixo do lavadouro.

- As buscas da policia sdo muito cuidadosas. Quase nada Ihes escapa
- comentou Poirot.

Peter Lord comecgou a argumentar violentamente:

- Nao ha provas que Elinor tivesse tido o tubo nas maos! Alguém a
estava a observar daquela sebe além. Digo-lho eu.

Ela foi a casa do guarda e essa pessoa viu a oportunidade e
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introduziu-se aqui, desrolhou o tubo, reduziu alguns comprimidos de
morfina a po e pb6-los sobre a sanduiche de cima. Nao reparou que
tinha rasgado um pedaco do rotulo do tubo e que este se introduzira
na frincha. Afastou-se rapidamcnte, pés o carro em marcha e partiu.
Poirot suspirou.

- Mas vocé nio compreende, homem! E extraordinario quio obtuso
um homem inteligente pode ser.

- Quer dizer que ndo acredita que alguém estivesse naguela sebe a
observar esta janela? - perguntou Peter Lord irritado.

- Sim, acredito... - condescendeu Poirot.

- Entdo temos de descobrir quem foi!

- Nao precisamos de ir longe, parece-me.

- Quer dizer que sabe?

- Tenho uma ideia vaga.

- Entdo os seus ajudantes que fizeram averiguacdes na Alemanha
trouxeram-lhe alguns elementos...

- Esta tudo aqui na minha cabeca, meu amigo - disse Hercule Poirot,
batendo na testa. - Venha, passemos revista a casa.

Estavam finalmente na sala onde Mary Gerrard tinha morrido.

A casa tinha uma estranha atmosfera: parecia viver de recordagdes e
pressagios.

Peter Lord abriu uma das janelas e exclamou com um ligeiro arrepio:

- Esta casa parece um tumulo...

- Se as paredes falassem... - disse Poirot. - Esta aqui tudo, tudo, nesta
casa - o principio de toda a historia.

Fez uma pausa e depois continuou:

- Foi aqui nesta sala que morreu Mary Gerrard.

- Encontraram-na sentada ali, naquela poltrona, ao pé da janela... -
esclareceu Peter Lord.

Hercule Poirot disse pensativo.

- Uma rapariga bonita, roméantica. Fez projectos ou intrigas? Era uma
pessoa enfatuada que se dava ares? Era suave e meiga, nhao
pensando em fazer intrigas... uma jovem no come¢o da vida... uma
rapariga que era uma flor...?

- Fosse o que fosse - disse Peter Lord. - Ninguém quis que ela
morresse.

- Penso se... - comecou Hercule Poirot.

Lord olhou para ele fixamente:

- Que quer dizer?

Poirot abanou a cabeca.
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- Ainda néo.

- J& passamos revista a casa toda. Ja vimos tudo o que havia para ver
aqui. Vamos agora a casa do guarda.

Estava também tudo em ordem: as casas com p0O, mas arrumadas, e
sem objectos de uso pessoal. Os dois homens demoraram-se ali
apenas alguns minutos. Ao sairem Poirot mexeu nas folhas de uma
roseira que havia perto. As rosas eram vermelhas e cheiravam muito
bem.

- Sabe o nome desta roseira? E Zephyrine Drouhin, meu amigo -
exclamou Poirot.

- Que interessa iss0? - disse Peter Lord irritado.

Hercule Poirot explicou:

- Quando estive com Elinor Carlisle ela falou-me de umas rosas. Foi
entdo que comecei a ver, ndo uma luz clara, mas o fraco lampejo de
luz que se observa num comboio quando se esta quase a chegar ao
fim de um tdnel. Nao € bem a luz do dia mas a promessa dessa luz.

- Que lhe disse ela? - perguntou asperamente Peter Lord.

- Falou-me da sua infancia, de brincar aqui neste jardim, e como ela e
Roderick Welman constituiam partidos diferentes. Eram inimigos
porque ele preferia a rosa brancade York, fria e austera, e ela,
segundo me disse, adorava rosas vermelhas, a rosa vermelha de
Lancaster. Rosas vermelhas que tém cheiro e cor, paixao e calor. E €
essa a diferenca entre Elinor Carlisle e Roderick Welman, meu amigo.
- E isso explica alguma coisa? - disse Peter Lord.

- Explica Elinor Carlisle - que é apaixonada e orgulhosa e que amava
desesperadamente um homem que era incapaz de a amar...

- Nao o compreendo... - disse Peter Lord.

- Mas eu compreendo-a... Compreendo-os a ambos. Agora, meu
amigo, vamos outra vez aquela pequena clareira entre os arbustos.
Foram. O rosto sardento de Peter Lord estava perturbado e zangado.
Quando chegaram ao local, Poirot ficou imével algum tempo, e Peter
Lord observava-o.

De repente o detective deu um suspiro de aborrecimento.

- E realmente tdo simples - disse ele. - O meu amigo n&o vé o erro
fatal do seu raciocinio? Segundo a sua teoria, alguém, possivelmente
um homem que tivesse conhecido Mary Gerrard na Alemanha veio
aqui no proposito de a matar. Mas veja, amigo, veja! Use os olhos que
tem na cara, ja que os do espirito parece que nao lhe servem. Que vé
daqui: uma janela, ndo é€? E a janela - uma rapariga. Uma rapariga a
fazer sanduiches! Isto €, Elinor Carlisle. Mas pense um minuto no
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seguinte: Quem é que havia de dizer ao observador que aquelas
sanduiches iam ser oferecidas a Mary Gerrard? Ninguém sabia isso
sendo a propria Elinor Carlisle - mais ninguem! Nem mesmo Mary
Gerrard, nem a enfermeira Hopkins. Portanto, eis 0 que acontece: Se
um homem estivesse aqui a observar, se depois se dirigisse a janela,
saltasse para dentro e tocasse nas sanduiches, que pensava ele?
Pensava, devia pensar, que as sanduiches iam ser comidas por Elinor
Carlisle...

Capitulo Décimo Terceiro

Poirot bateu a porta da casa da enfermeira Hopkins.

Esta abriu-lha com a boca cheia de bolo.

- Que mais quer, sr. Poirot? - perguntou ela sacudidamente.

- Posso entrar?

Com certa ma vontade a enfermeira Hopkins afastou-se e permitiu que
Poirot entrasse. Demonstrou-lhe a sua hospitalidade oferecendo-lhe
cha, e, um minuto depois Poirot olhava com ar desconsolado para
uma chavena de uma bebida escura.

- Acabado de fazer, esta quente e forte! - disse ela.

Poirot mexeu cuidadosamente o cha e sorveu heroicamente um gole.

- Faz alguma ideia do que me traz ca? - perguntou ele.

- Nao posso saber ao certo sem o senhor me dizer. Nao tenho
pretensdes de ler nos espiritos alheios.

- Vim pedir-lhe que me conte a verdade.

A enfermeira Hopkins levantou-se colerica:

- Que quer dizer com isso, posso saber? Sempre falei verdade. Nao
sou pessoa para usar disfarces. Declarei francamente no inquérito o
desaparecimento do tubo de morfina quando muitas no meu lugar
teriam ficado impéavidas e ndo teriam dito nada. E no entanto eu sabia
muito bem que seria censurada pela falta de cuidado em deixar a
minha maleta por aqui e por ali; e todavia € uma coisa que pode
acontecer a qualquer pessoa! Fui censurada por iSso - 0 que nao sera
muito bom para mim na minha profissao, posso garantir-lhe. Mas nao
me importei com isso! Sabia algumas coisas que se relacionavam com
0 caso e declarei-o. Agradeco-lhe, sr. Poirot, que guarde para si as
insinuacbes mas s! nada h&a acerca da morte de Mary Gerrard sobre
gue eu nao tenha sido clara e franca como a luz do dia, e se 0 senhor
pensa de maneira diferente agradecia-lhe que se explicasse. Nao
escondi nada. absolutamente nada! E estou pronta a prestar
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juramento e apresentar-me no tribunal para o declarar.

Poirot ndo tentou interromper. Sabia muito bem a técnica de lidar com
uma mulher zangada. Deixou-a irritar-se e recuperar a calma. Depois
falou-lhe suavemente:

- N&o estou a insinuar que haja qualquer coisa sobre o crime que a
senhora nao tivesse dito.

- Entdo que esta a insinuar, posso saber?

- Pedi-lhe que contasse a verdade - Nao acerca da morte mas acerca
da vida de Mary Gerrard.

- Ah! - A enfermeira Hopkins pareceu de subito embaracada. - Com
gle entdo € ai que quer chegar? Mas isso ndo tem nada a ver com o
crime.

- Eu n&o disse que tinha. Disse que a senhora se estava a negar a dar
informacdes sobre ela.

- Por que nao, se nada tem a ver com o crime - Poirot encolheu os
ombros.

- E por que se ha-de recusar...?

- Porque € da mais comum decéncia! - exclamou a enfermeira Hopkins
com o rosto muito vermelho. - Ja morreram as pessoas, todas as
pessoas a quem o caso dizia respeito. E ninguém mais tem nada com
Isso!

- Se sdo apenas conjecturas, talvez ndo. Mas se sabe realmente a
verdade é diferente.

- Nao sei bem o que quer dizer...

Poirot ofereceu:

- Eu ajudo-a. Notei umas alusGes da enfermeira O'Brien e tive uma
longa conversa com a sr® Slattery que tem uma excelente memoria
para acontecimentos que se passaram ha mais de vinte anos. Vou
dizer-lhe exactamente o que soube. H4 mais de vinte anos houve um
caso de amor entre duas pessoas. Uma delas era a srL Welman, vitva
ha anos e que era uma mulher capaz de um amor profundo e
apaixonado. A outra pessoa era Sir Lewis Rycroft que tinha a grande
infelicidade de ser casado com uma mulher que estava loucasem cura
possivel. A lei naguele tempo nédo admitia a hipétese de liberdade pelo
divorcio e a sr? Rycroft cuja saude fisica era excelente podia viver até
aos noventa. A ligacao entre estas duas pessoas foi, creio, suspeitada,
mas eram ambos discretos e cuidadosos em manter as aparéncias.
Depois Sir Lewis Rycroft morreu na guerra.

- E que mais? - disse a enfermeira Hopkins.

- Suponho - disse Poirot - que nasceu uma crianga depois da morte
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dele e que essa crianca era Mary Gerrard.

- Parece-me gque sabe tudo o que ha a saber! - exclamou ela.

- Também me parece. Mas € possivel que a senhora tenha uma prova
definitiva de que as coisas sao assim.

A enfermeira Hopkins ficou um momento sentada em siléncio,
franzindo a testa, depois abruptamente levantou-se, atravessou o0
guarto, abriu uma gaveta e tirou um sobrescrito que entregou a Poirot.
- Ja lhe digo como isso me veio ter as méaos. Eu tinha as minhas
suspeitas. Por um lado a maneira como a sr?2 Welman olhava para a
rapariga, e por outro o que ouvia murmurar. E o velho Gerrard disse-
me quando estava doente que Mary nao era filha dele.

«Depois da morte de Mary acabei de arrumar a casa do guarda, e
numa gaveta, entre outras coisas do velho, encontrei essa carta. Leia
0 que diz.

Poirot leu 0 que estava escrito no topo, a tinta muito desvanecida:
Para Mary - para lhe ser entregue depois da minha morte.

- Este papel ndo é recente! - observou Poirot.

- Nao foi Gerrard quem o escreveu - explicou ela. - Foi a mée de Matry,
gue morreu ha catorze anos. Destinava-se a rapariga, mas o velho
conservou-a entre as suas coisas e por isso ela nunca a chegou a ver
-e ainda bem que nao viu! P6de andar sempre de cabeca levantada, e
nao teve razao para se sentir envergonhada.

Fez uma pausa e continuou:

- Estava selada, mas quando a encontrei confesso-lhe que a abri e i,
logo naguele instante, o que, diga-se, ndo devia ter feito. Mas Mary
tinha morrido, eu calculava mais ou menos o0 que a carta dizia, e
pensei que ndo interessasse a mais ninguém. Contudo, ndo me
agradou destrui-la, porque achei que talvez ndo fosse bom fazer isso.
Mas ai tem, é melhor Ié-la 0 senhor.

Poirot leu a folha de papel escrita numa letra pequena e angulosa:

O que agqvi fica escrito € a verdade, caso ela venha a ser precisa.

Eu era criada de quarto da Sr2 Welman em Hunterbury, e ela era muito
boa para mim. Aconteceu-me uma desgraca, e ela amparou-me e
retomou-me ao seu servico quando tudo acabou; mas a crianca
morreu. A minha senhora e Sir Rycroft gostavam um do outro, mas
nao podiam casar, porque ele ja era casado e a mulher estava num
manicémio. Era um senhor muito distinto e dedicado a Sr2 Welman.
Morreu e ela disse-me pouco depois que ia ter um filho. Depois foi
para a Escocia e levou-me consigo. A criangca nasceu la - em
Ardlochrie. Bob Gcrrard, que me tinha virado as costas e gue me
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abandonou quando eu estava em dificuldades, comecgou outra vez a
escrever-me.

Combinou-se que casariamos, viveriamos na casa do guarda e ele
julgaria que a crianca era minha. Vivendo ali, seria natural que a Sr2
Welman se interessasse pela crianca, cuidasse da sua educacéo e Ihe
desse um futuro. Ela achou que seria melhor para Mary nunca saber a
verdade. A Sr2 Welman deu-nos uma boa quantia em dinheiro; mas eu
té-la-ia ajudado mesmo sem isso. Fui bastante feliz com Bob, mas ele
nunca gostou de Mary. Calei-me sempre e nunca disse nada a
ninguém, mas acho que devo escrever isto para o0 caso de eu morrer.
Eliza Gerrard (de solteira Eliza Riley)

Hercule Poirot respirou fundo e dobrou a carta.

- Que vai fazer com isso? - perguntou ansiosamente a enfermeira
Hopkins. - Ja morreram todos ! Nao serve de nada revolver essas
coisas. Toda a gente nestes sitios respeitava a sr2 Welman; nunca se
disse nada dela. Todo esse escandalo antigo seria cruel. E 0 mesmo
sucede com Mary. Era uma rapariga adoravel. Por que ha-de toda a
gente saber que era filha ilegitima? Deixemos descansar os mortos é
o que lhe digo.

- Tem de se pensar nos vivos - retorquiu Poirot.

- Mas isto nada tem a ver com o crime - repetiu ela.

- Pode ter até muito - afirmou Hercule Poirot gravemente.

Saiu de casa da enfermeira Hopkins, deixando esta de boca aberta a
olhar para ele.

Tinha caminhado um pouco quando se apercebeu duns passos
hesitantes atras dele. Parou e voltou-se.

Era Horlick, o jardinheiro de Hunterbury. Tinha uma cara de
atrapalhacéo e torcia e retorcia o boné com as méos.

- Desculpe, mas posso dar-lhe uma palavra?

Horlick falava engolindo as silabas.

- Com certeza. O que é?

Horlick retorceu o boné ainda com mais furia e disse, desviando a
vista com uma cara de aflicao e embaraco.

- E por causa do carro.

- O carro que estava ao pé do portdo de tras naquela manha?

- Sim senhor. O dr. Lord disse hoje de manha que nao era o carro
dele... mas era.

- Tem a certeza disso?

- Sim senhor. Por causa do numero. Era MSS 2022. Reparei
especialmente nisso, MSS 2022. E conhecido ca na terra por Miss
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Dois e Dois! Por isso tenho a certeza.

Poirot sorriu.

- Mas o dr. Lord diz que estava em Withenbury nessa manha.

Horlick repetiu com um ar infeliz:

- Pois é. Eu ouvi. Mas era o carro dele... la jurar que era.

- Obrigado, Horlick, é isso precisamente o que pode ter que fazer... -
disse Poirot.

TERCEIRA PARTE
Capitulo Primeiro

Estava calor ou frio no tribunal ? Elinor Carlisle ndo sabia bem. as
vezes sentia-se a escaldar, como se tivesse febre, e logo a seguir
tremia de frio.

N&o tinha ouvido o fim do discurso do advogado de defesa. Tinha
voltado ao passado - revivido lentamente todo o caso, desde o dia em
gue recebeu a horrivel carta até o0 momento em que aquele agente da
policia, de cara bem escanhoada, tinha dito com terrivel fluéncia:

«A senhora é que é Elinor Katharine Carlisle? Tenho aqui uma ordem
de prisao por ter morto Mary Gerrard, envenenando-a, a 27 de Julho
passado, e devo avisa-la que tudo o que disser sera registado por
escrito e pode ser usado como prova no seu julgamento.» Horrivel e
assustadora fluéncia... Sentia-se apanhada por uma engrenagem,
bem lubrificada, trabalhando suavemente, uma engrenagem
desumana e fria.

E agora aqui estava, sentada no banco dos réus sob o foco da
publicidade, com centenas de olhos, que ndao eram nem indiferentes
nem desumanos, olhando-a com curiosidade e maligna satisfacéo...
SO os jurados ndo olhavam para ela. Embaracados, conservavam 0s
olhos desviados, numa atitude estudada... Pensava:

«E porque sabem o que v&o dizer brevemente...»

O dr. Lord estava a prestar declaracdes. Era o mesmo Peter Lord, o
jovem meédico de rosto sardento e alegre que tinha sido tdo bom e
afavel em Hunterbury? Estava muito direito, rigidamente profissional.
As suas respostas saiam monotonamente: tinham sido chamado a
Hunterbury pelo telefone; mas chegara demasiado tarde para fazer
gualquer coisa; Mary Gerrard morrera poucos minutos depois dele
chegar; a morte, na sua opinido, fora provocada por envenenamento
com morfina numa das suas formas menos vulgares - o0 tipo
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«foudroyante».

Sir Edwin Bulmer levantou-se para interrogar a tesemunha.

- O senhor era ja ha tempo médico aisistente da falecida sr2 Welman?
- Era.

- Durante as suas visitas a Hunterbury e m Junho passado teve
ocasiao de ver a acusada e Mary Gerrard juntas?

- Varias vezes.

- Que diz da atitude da acusada para com Mary Gerrard?

- Perfeitamente simpéatica e natural.

- Nunca viu quaisquer sinais daquele «odio saturado de ciime» de que
se tem falado tanto? - perguntou Sir Edwin Bulmer com um ligeiro
sorriso desdenhoso.

- Nao - respondeu firmemente Peter Lord.

Elinor pensou: Mas viu - ele viu... acaba de dizer uma mentira para me
favorecer... Ele sabia...

A Peter Lord sucedeu o cirurgido da policia. As suas declaracbes
foram mais longas e mais pormenorizadas. A morte tinha sido devida a
envenenamento com morfina e era do tipo chamado «foudroyante».
Pediram-lhe que explicasse aquele termo. Fé-lo com certo prazer. A
morte por envenenamento com morfina podia ter diversos aspectos.

O mais comum era um periodo de intensa excitacdo, seguido de
sonoléncia e narcose, com as pupilas contraidas. Uma outra, nédo tao
vulgar, fora classificada pelos franceses como «foudroyante». Nestes
casos um sono profundo sobrevinha pouco tempo depois - cerca de
dez minutos; as pupilas ficavam geralmente dilatadas...

A audiéncia tinha sido interrompida e aberta novamente. Houvera
algumas horas de depoimentos médicos especializados.

O dr. Alan Garcia, distinto analista, falou com prazer e muitos termos
cientificos do conteddo do estdbmago: pao, conservas de peixe, cha,
presenca de morfina... mais termos cientificos e varios numeros
decimais. Quantidade ingerida pela morta, avaliada em quatro graos
aproximadamente.

A dose fatal podia ser as vezes apenas de um gréo.

Sir Edwin levantou-se ainda calmo.

- Gostaria que isso ficasse perfeitamente claro. Nao encontrou no
estdbmago nada sendo pao, conserva de peixe, cha e morfina? Nao
havia outros alimentos?

- Mais nenhuns.

- Quer dizer que a vitima ndo comeu senédo sanduiches e cha durante
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um espaco de tempo consideravel?

- Exactamente.

- Havia alguma coisa que mostrasse em que veiculo especial a
morfina tinha sido ingerida?

- Nao compreendo bem.

- Eu explico: A morfina podia ter sido ingerida na conserva de peixe,
no pao, ou na manteiga do pao, no cha, ou no leite que se juntou ao
cha?

- Evidentemente.

- Nao havia indicacao especial que a morfina estivesse na conserva de
peixe em vez de estar em qualquer outro alimento? - Nao.

- E a morfina podia de facto ter sido ingerida separadamente, isto €,
sem qualquer veiculo? Podia ter sido simplesmente ingerida em forma
de comp:imidos?

- Sim, podia.

Sir Edwin sentou-se.

Sir Samuel interrogou a seqguir:

- Contudo, é de opinido que, quando quer que a morfina tivesse sido
ingerida, foi ao mesmo tempo que os alimentos e a bebida? - Sim.

- Obrigado.

O inspector Brill fez o juramento com uma fluéncia mecanica. Estava
ali militarmente e impassivel desfiando as suas declaragbes com a
facilidade de quem tinha pratica do que estava a fazer.

- Fui chamado a casa... A acusada disse: «Deve ter sido a conserva
de peixe que estava estragada...» busca das premissas... um boido de
conserva de peixe lavado estava no lavadouro na copa, outro meio-
vazio... mais busca na copa e na cozinha...

- Que encontrou?

- Numa fenda, do soalho proximo da mesa, encontrei um pedacito de
papel.

O pedaco de papel em questao foi apresentado ao juri.
"COMPRIMIDOS HIPO H;drOMORFINA"

- Que acham que seja?

- Um pedaco de um rotulo como os usados nos tubos de vidro que
contém morfina.

O advogado de defesa levantou-se compassadamente e, com a-
vontade, perguntou:

- Achou este pedaco de papel numa fenda do soalho?

- Sim.

- Parte de um rétulo?
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- Sim.

- Encontrou o resto do rotulo?

- Nao.

- Nao encontrou nenhum tubo de vidro, nem nenhum frasco ao qual
pudesse pertencer o rotulo?

- Nao.

- Qual era o estado do pedaco de papel quando o encontrou? Estava
limpo ou sujo?

- Estava com ar bastante novo.

- Que quer dizer com bastante novo?

- Tinha somente um pouco de p6é do chéo a superficie, mas de resto
estava bastante limpo.

- N&o podia la estar ha muito tempo, pois ndo?

- Nao, tinha caido ali ha pouco tempo.

- Diria, até, que teria caido ali no proprio dia em que o encontrou, e
nao antes?

- Sim.

Fungando o advogado sentou-se.

A enfermeira Hopkins, estava no lugar das testemunhas, com o rosto
vermelho e um ar virtuoso.

Apesar de tudo, pensou Elinor, a enfermeira Hopkins nao era tao
temivel como o inspector Bril. A desumanidade do inspector Brill
causava arrepios. Era como se fizesse parte de uma grande maquina.
A enfermeira Hopkins tinha sentimentos e preconceitos.

- O seu nome é Jessie Hopkins?

- Sim.

- E enfermeira e reside no Chalé Rosa em Hunterbury?

- Sim.

- Onde esteve no dia 28 de Junho passado?

- Estive em Hunterbury.

- Tinha sido chamada?

- Sim. A sr2 Welman tinha tido um ataque, o segundo. Fui ajudar a
enfermeira O'Brien até se encontrar uma outra enfermeira particular.

- Levava consigo uma maleta?

- Sim.

- Diga ao juri o que continha.

- Ligaduras, pensos, uma seringa hipodérmica e alguns
medicamentos, incluindo um tubo de morfina hidrocloridrica.

- Para que fim o tinha?

- Um dos doentes da terra tinha de tomar injec¢des hipodérmicas de
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morfina de manha e a noite.

- Que continha o tubo?

- Continha vinte comprimidos de meio grama de morfina hidrocloridrica
cada um.

- Que fez a sua maleta?

- Deixei-a c4 em baixo no vestibulo.

- Isso passou-se na noite de 28. Quando é que voltou a ter ocasiao de
abrir a maleta?

- Na manha seguinte cerca das nove horas, precisamente quando me
preparava para me ir embora.

- Faltava alguma coisa?

- Faltava o tubo de morfina.

- Referiu-se a esse desaparecimento?

- Falei dele a enfermeira O'Brien, a enfermeira permanente da doente.
- A maleta estava no vestibulo, onde as pessoas costumavam passar
guando entravam ou saiam?

- Sim.

Sir Samuel fez uma pausa e depois perguntou:

- Conhecia a vitima intimamente?

- Sim.

- Que opiniao tinha dela?

- Era uma rapariga muito meiga e boa.

- Tinha um feitio alegre?

- Muito alegre.

- Que a senhora soubesse, ela ndo tinha nada que a preocupasse ou
desgostasse?

- Nao.

- Na ocasidao em que morreu havia alguma coisa que a preocupasse
ou lhe fizesse antever um futuro infeliz?

- Nada.

- Nao teria tido razdo nenhuma para por termo a vida?

- Absolutamente nenhuma.

E mais uma vez se repetiu a maldita histéria. A enfermeira Hopkins
acompanhara Mary a casa do guarda, o aparecimento de Elinor, a sua
atitude excitada, o convite para comer as sanduiches, o prato
oferecido primeiro a Mary.

A sugestao de Elinor de que se lavasse tudo e a sua outra ideia de ir
com a enfermeira ao primeiro andar para ela a ajudar a escolher as
roupas.

Houve frequentes interrupgoes e objecc¢des de Sir Edwin Bulmer.

Encontre outros livros como esse em
WWW.JOROROBA.CIJB.NET



Elinor pensou: Sim, é tudo verdade - e ela sabe-o0. Tem a certeza que
fui eu. E tudo que diz é verdade - é isso o mais horrivel. E tudo
verdade.

Ao olhar para a sala do tribunal, viu mais uma vez, a cara de Hercule
Poirot contemplando-a, pensativo, quase ternamente. Contemplando-a
com demasiada compreensao...

Olhando para ela como quem sabe muita coisa...

O cartdo com o pedaco de rotulo colado foi passado a testemunha.

- Sabe o que isto €7

- E um bocado de um rétulo.

- Pode dizer ao jari que rotulo?

- Sim, € um bocado de um roétulo de um tubo de comprimidos
hipodérmicos. Comprimidos de morfina de meio grama cada, como o
gue me desapareeeu.

- Tem a certeza disso?

- Claro que tenho. E do meu tubo.

O juiz interveio:

- Ha nele qualquer sinal pelo qual possa identifica-lo como sendo o
rétulo do tubo que perdeu?

- N&o, exceléncia, mas deve ser o mesmo.

- Tudo o que pode dizer positivamente € que € precisamente idéntico,
nao é?

- Sim, é isso que quero dizer.

O tribunal encerrou a sesséo.

Capitulo Segundo

No dia seguinte.

Sir Edwin Bulmer estava de pé interrogando. O seu modo nédo era
nada suave.

- A respeito da maleta de que se tem falado tanto: deixou-a no dia 28
de Junho, toda a noite, no vestibulo principal de Hunterbury?

A enfermeira Hopkins confirmou:

- Sim, deixel.

- Isso revela bastante falta de cuidado, ndo acha?

Ela corou.

- Confesso que sim.

- Tem o costume de deixar medicamentos perigosos por aqui e por ali
onde qualquer pessoa os pode tirar?

- Nao, claro que néo.
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- Ah, ndo? Mas fé-lo nessa ocasiéao?

- Pois fiz.

- E, é facto, que qualquer pessoa da casa podia ter tirado a morfina se
guisesse?

- Suponho tue sim.

- N&o tem que supor. E assim ou ndo é?

-E.

- Nao era apenas Miss Carlisle quem o podia ter tirado, poii ndo?
Qualquer dos criados podia. Ou o dr. Lord, ou o sr. Roderick Welman
ou a enfermeira O'Brien ou mesmo a propria Mary Gerrard?...

- Suponho gle sim.

- E assim ou ndo é?

- E.

- Alguém sabia que tinha morfina na sua maleta?

- N&o sei.

- Disse-0 a alguém?

- Nao.

- Portanto, na verdade, Miss Carlisle ndo podia saber que havia la
morfina?

- Podia ter aberto para ver.

- Nao € muito natural, pois nao?

- N&o sei.

- Havia outras pessoas que tinham mais probabilidades de saber da
existéncia da morfina do que Miss Carlisle. O dr. Lord, por exemplo.
Ele sabia. Estava a dar morfina por receita dele, ndo era?

- Claro.

- Mary Gerrard também sabia que a tinha na maleta?

- Nao, n&o sabia.

- Ela ia frequentes vezes a sua casa, nao ia?

- Nao, muitas vezes.

- Devo dizer-lhe que ela estava la muito frequentemente, e que seria
de todas as pessoas da casa a que tinha maior possibilidade de saber
gue havia morfina na maleta.

- Nao concordo.

Sir Edwin fez uma pausa curta.

- Disse de manhd a enfermeira O'Brien que a morfina tinha
desaparecido?

- Sim.

- Lembro-lhe que o que realmente disse foi. «Deixei a morfina em
casa. Tenho de ir busca-la.».
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- Nao, eu nao disse isso.

- Nao sugeriu que a morfina tinha sido deixada na chaminé do fogao,
em sua casa?

- Bem, quando ndo a encontrei, pensei que talvez tivesse acontecido
ISSO.

- Na realidade, ndo sabia bem onde a tinha posto?

- Sabia sim. Pu-la na maleta.

- Entdo porque sugeriu na manha de 29 de Junho que a tinha deixado
em casa?

- Porque pensei que o podia ter feito.

- Devo dizer-lhe que € uma pessoa muito descuidada.

- Isso néo é verdade.

- Faz as vezes afirmacdes bastante imprecisas, ndo acha?

- Nao, néo fago. Tenho muito cuidado no que digo.

- Referiu-se a uma picada de uma roseira no dia 27 de Julho, dia da
morte de Mary Gerrard?

- Nao percebo o que isso tem a ver com o caso!

O juiz perguntou:

- Isso tem importancia para o crime, Sir Edwin?

- Sim, Exceléncia, € uma parte essencial da defesa e tenciono
apresentar testemunhas para provar que aquela afirmacéao é falsa.

E recomecou:

- Mantém que picou o pulso numa roseira no dia 27 de Julho?

- Mantenho.

A enfermeira Hopkins tinha agora um ar arrogante.

- Quando foi isso?

- Sucedeu precisamente ao sair da casa do guarda para me dirigir a
casa grande na manha de 27 de Julho.

- E em que roseira foi? - perguntou Sir Edwin cepticamente.

- Numa trepadeira com rosas vermelhas logo a saida da casa do
guarda.

- Tem a certeza disso?

- Absoluta certeza.

Sir Edwin fez uma pausa e depois prosseguiu o interrogatorio: -
Continua a afirmar que a morfina estava na maleta quando veio para
Hunterbury a 28 de Junho?

- Continuo. Trazia-a comigo.

- Suponha que a enfermeira O'Brien se apresenta, agora, como
testemunha e jura que a senhora lhe disse que a tinha provavelmente
deixado em casa?
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- Estava na minha maleta. Tenho a certeza disso.

Sir Edwin suspirou.

- Nao se sentiu nada preocupada com o desaparecimento da morfina?
- Nao, preocupada, nao.

- Ah, estava entao perfeitamente tranquila, apesar do facto de lhe ter
desaparecido uma grande quantidade de um medicamento perigoso?
- Nao pensei na altura que alguém o tivesse tirado.

- Compreendo. Apenas naquele momento nao se lembrou onde o
tinha posto.

- Nada disso. Estava na maleta.

- Vinte comprimidos de meio grama, isto €, dez gramas de morfina. O
suficiente para matar varias pessoas, ndo é assim?

- E.

- Mas néo ficou preocupada e nem sequer participou oficialmente o
desaparecimento.

- Pensei que nao tinha importancia.

- Devo dizer-lhe gque se a morfina desapareceu e, da maneira como
desapareceu, a senhora devia, como pessoa conscienciosa, participar
oficialmente o desaparecimento.

- Mas nédo o fiz - disse a enfermeira Hopkins com o0 rosto muito
vermelho.

- Isso foi, sem duvida, um descuido grave da sua parte. Nao parece
tomar as suas responsabilidades muito a sério.

Perde muitas vezes esses medicamentos perigosos?

- Nunca me tinha acontecido.

O interrogatério durou ainda alguns minutos. A enfermeira Hopkins
perturbada, com o rosto vermelho, contradizendo-se... em suma uma
presa facil para o talento de Sir Edwin.

- E verdade que, na quinta-feira, 6 de Julho, Mary Gerrard fez
testamento?

-E.

- Por que fez ela isso?

- Porque achou que o devia fazer. E devia.

- Tem a certeza de que nao foi por se sentir deprimida e incerta sobre
o futuro?

- Nada disso.

- O facto, porém, mostra que a ideia da morte estava presente no seu
espirito, que ela pensava no assunto.

- De maneira nenhuma. Achava simplesmente que era o que devia
fazer.
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- E este o testamento? Assinado por Mary Gerrard, sendo
testemunhas Emily Biggs e Roger Wade empregados de confeitaria,
legando tudo o que possuisse na data da sua morte a Mary Riley, irma
de Eliza Riley?

- E isso mesmo.

O documento foi entregue ao juri.

- Que a senhora soubesse, Mary Gerrard tinha alguns bens para
deixar?

- Nao, naquela altura, néo tinha.

- Mas ia ter em breve?

- Sim, ia.

- E ou n&o um facto que Miss Carlisle comecara ja a dar a Mary uma
guantia consideravel em dinheiro, qualquer coisa como duas mil
libras?

- Sim, é verdade.

- Miss Carlisle ndo era obrigada a fazer isso. Foi apenas um impulso
generoso da parte dela?

- Sim, fez isso de sua livre vontade.

- Mas certamente que se odiasse Mary Gerrard, como se diz, ndo lhe
daria de sua livre vontade uma enorme quantia em dinheiro.

- Talvez.

- Que quer dizer com essa resposta?

- Nao quero dizer nada.

- Muito bem. Ent&o outro assunto: ouviu alguma insinuacao maliciosa
sobre Mary Gerrard e o sr. Roderick Welman?

- Estava apaixonado por ela.

- Tem provas disso?

- Sabia apenas, mais nada.

- Ah, sabia apenas. Receio que isso nao seja muito convincente para o
juri. Disse numa ocasido que Mary ndo queria nada com ele por estar
noivo de Miss Elinor e que ela lhe dissera isso novamente em
Londres?

- Foi 0 que ela me contou.

Sir Samuel Attenbury voltou a interrogar:

- Quando Mary Gerrard estava discutindo consigo o texto deste
testamento a acusada passou na rua acercou-se da janela e viu?

- Sim, viu.

- Que disse ela?

- Disse: «Com que entdo estad a fazer testamento, Mary? Essa tem
gracal». E desatou a rir, a rir. Na minha opinido - disse a testemunha
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malevolamente - foi nesse momento que a ideia Ihe veio a cabeca, a
ideia de acabar com a pequena! Lia-se-lhe nos olhos o desejo de a
matar.

- Limite-se a responder as perguntas que lIhe sao feitas. A dltima parte
dessa resposta né&o deve ser considerada.. - disse o juiz
asperamente.

Elinor pensou: «E curioso... Quando alguém diz a verdade ndo tomam
em consideracao.». Apetecia-lhe rir, rir histericamente.

Il

Era testemunha a enfermeira O'Brien.

- Na manha de 29 de Junho a enfermeira Hopkins fez-lhe alguma
observacao?

- Fez. DiSse que lhe tinha desaparecido da maleta um tubo de morfina
hidrocloridrica.

- E que fez a senhora?

- Ajudei-a a procura-lo.

- Mas néo o achou?

- Nao.

- Que a senhora saiba, a maleta foi deixada de um dia para o outro no
vestibulo, ndo foi?

- Foi.

- O sr. Welman e a acusada estavam ambos instalados 14 em casa na
altura da morte da sr2 Welman, isto €, de 28 para 29 de Junho?

- Estavam.

- Quer fazer o favor de nos contar um incidente ocorrido a 29 de
Junho, no dia seguinte a morte da sr2 Welman?

- Vi o sr. Roderick Welman com Mary Gerrard. Ele estava a dizer-lhe
gue a amava e tentou beija-la.

- Estava nessa altura noivo da acusada?

- Estava.

- Que aconteceu depois?

- Mary disse-lhe que ele se devia sentir envergonhado e admirou-se
gue fizesse aquilo estando noivo de Miss Elinor.

- Na sua opinido quais eram 0s sentimentos da acusada para com
Mary Gerrard?

- Odiava-a. Costumava olhar para ela como se quisesse aniquila-la.
Sir Edwin levantou-se de um pulo.

Elinor pensou: «Por que é que fazem questdao? Que importancia tem?
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Foi a vez de Sir Edwin Bulmer interrogar:

- E, ou ndo, verdade a enfermeira Hopkins dizer que pensava ter
deixado a morfina em casa?

- Bem, foi assim: depois de...

- Queira ter a bondade de responder a minha pergunta.

Ela ndo disse que provavelmente tinha deixado a morfina em casa?

- Disse.

- Naguele momento nao estava realmente preocupada com isso?

- Nao, naquele momento, néo.

- Porque pensou que a tinha deixado em casa. Portanto, como é
natural, ndo estava preocupada. Ela ndo pensou que alguém a tivesse
tirado?

- Pois ndo. S6 depois da morte de Mary Gerrard por meio de morfina é
gue a imaginacao dela comecou a trabalhar.

O juiz interrompeu:

- Sir Edwin, acho que ja debateu essa questdo com testemunha
anterior.

- Peco desculpa a V'. Exceléncia.

- Quanto a atitude da acusada para com Mary Gerrard, ndo houve
nunca nenhuma questao entre elas?

- Nunca houve questao nenhuma, isso néo.

- Miss Carlisle foi sempre amavel com a rapariga?

- Sim. O pior era a maneira como olhava para ela.

- Sim, pois sim. Mas n&o podemos guiar-nos por isso. E irlandesa, ndo
e?

- Sou sim, senhor.

- Os irlandeses tém uma imaginagao bastante viva, ndo € verdade?

- Tudo o que disse é verdade - exclamou a enfermeira O'Brien
exaltada.

1]

O merceeiro Abbot apresentou-se como testemunha.

Apareceu perturbado, vacilante (todavia ligeiramente satisfeito com a
sua importancia) As suas declaracdes foram breves.

A compra de dois boiGes de conserva de peixe. A acusada tinha dito:
«H& muitos casos de envenenamento com as conservas de peixe.»
Tinha um aspecto excitado e estranho.

N&o houve interrogatorio.

Discurso do advogado de defesa: «Senhores jurados, podia, se
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guisesse, declarar-vos que nao ha provas nenhumas contra a
acusada. A responsabilidade das provas pertence a acusacdo e na
minha opinido - e sem duvida na vossa - ndo provaram absolutamente
nada ! A acusacao afirma que Elinor Carlisle tendo conseguido
apoderar-se da morfina (a qual toda a gente na casa tinha tido
oportunidade de tirar e que alias ndo se sabe ao certo se la estaria ou
nao) decide envenenar Mary Gerrard. Aqui a acusacao baseou-se
apenas na oportunidade. Procurou provar o motivo mas observo-lhes
gue foi isso precisamente que nao conseguiu fazer. Porque, senhores
membros do juri, ndo ha motivo! A acusacao falou do rompimento de
um noivado. Singular motivo - com franqueza! Se um noivado desfeito
€ motivo para crime, por que ndo se cometem crimes todos os dias?
esse noivado, reparem, nao era um caso de paixao desesperada, era
um noivado arranjado por meras razfes de familia. Miss Carlisle e o
sr. Welman cresceram juntos, sempre gostaram um do outro, e
gradualmente foram impelidos a um lago mais estreito; mas tenciono
provar-vos que era, na melhor das hipéteses, um caso de puro afecto.
(Oh, Roddy, Roddy! Um caso de puro afecto!).

Além disso, o noivado foi acabado, ndo pelo sr. Welman, mas pela
acusada. observo-lhes que o noivado entre Elinor Carlisle e Roderick
Welman foi arranjado principalmente para agradar a sr2 Welman.
Quando esta morreu ambos compreenderam que 0s seus sentimentos
nao eram suficientemente fortes para justificarem o casamento.
Ficaram, porém, bons amigos. Além disso, Elinor Carlisle, que herdou
a fortuna da tia, num gesto de bondade mandou dar a Mary Gerrard
uma quantia consideravel em dinheiro.

E € acusada de ter morto essa rapariga! Chega a ser comico.

A Unica coisa que ha contra Elinor Carlisle sdo as circunstancias em
gue o envenenamento se deu.

A acusacdao disse realmente: Ninguém sendo Elinor Carlisle podia ter
morto Mary Gerrard. Portanto trataram de procurar um motivo
possivel.

Mas, como vos diise, foram incapazes de achar um motivo, porque
nao havia nenhum.

Agora vejamos € verdade que ninguém sendo Elinor Carlisle podia ter
morto Mary Gerrard? Nao, ndo é. Ha a possibilidade de Mary Gerrard
se ter suicidado. Ha4 a possibilidade de alguém ter mexido nas
sanduiches enquanto Elinor Carlisle foi a casa do guarda. Ha ainda
uma terceira possibilidade. E 6gico que se se pode demonstrar que
existe uma alternativa possivel e consistente para o caso, a acusada
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deve ser absolvida. Tenciono demonstrar-vos que havia outra pessoa
gue tinha idéntica oportunidade de envenenar Mary Gerrard, e que
tinha um motivo incomparavelmente melhor para o fazer. Tenciono
apresentar provas que vos mostrem que havia outra pessoa que tinha
possibilidade de obter a morfina e que tinha um excelente motivo para
matar Mary Gerrard, e posso também mostrar que essa pessoa tinha
uma oportunidade igualmente boa de o fazer. Observo-lhes que
nenhum jari no mundo condenaria esta mulher por crime quando néo
ha nenhuma prova contra ela sendo a oportunidade e quando, ainda
para mais, se pode demonstrar que ha provas contra outra pessoa:
ndo sO a oportunidade mas também um motivo fortissimo.
Apresentarei também testemunhas para provar que houve juramento
falso deliberado da parte de uma das testemunhas. Mas primeiro
chamarei a detida para ela vos contar a sua versao da historia, e para
poderem ver por vOs proprios que as acusacdes contra ela séo
completamente infundadas.»

Elinor tinha prestado juramento. Respondia as perguntas de Sir Edwin
em voz baixa. O juiz, inclinado para diante para ouvir, disse-lhe que
falasse mais alto...

Sir Edwin falava suavemente e, encorajando-a, fazia-lhe perguntas
cujas respostas ela tinha ensaiado.

- Gostava de Roderick Welman?

- Gostava muito. Era para mim como um irmao ou um primo. Sempre o
considerei como primo...

O noivado... impelida a isso... muito agradavel casar com alguém que
sempre se conheceu...

- Nao era, decerto, o que se podia chamar um caso de paixao?
(Paixado? Oh, Roddy...).

- Bem, isso n&o... bem vé&, conheciamo-nos tdo bem...

- Depois da morte da sr2 Welman houve entre ambos uma ligeira
sensacao de afastamento?

- Sim, houve.

- Como explica isso?

- Acho que era em parte por causa do dinheiro.

- Do dinheiro?

- Sim. Roddy sentia-se constrangido. Achou que as pessoas podiam
pensar que ele casava comigo por interesse...

- O noivado desfez-se por causa de Mary Gerrard?

- Acho francamente que Roddy estava bastante entusiasmado por ela,
mas supus que fosse coisa passageira.
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- Teria ficado contrariada se nao fosse?

- Nao, com certeza. Acharia apenas que era um casamento desigual.

- Agora, outro assunto, Miss Carlisle: tirou ou nao tirou um tubo de
morfina da maleta da enfermeira Hopkins no dia 28 de Junho?

- Nao tirel.

- Ja teve alguma vez morfina na sua mao?

- Nunca.

- Sabia que a sua tia n&ao tinha feito testamento?

- Nao. Foi uma grande surpresa para mim.

- Acha que ela Ihe queria comunicar qualguer coisa na noite de 28 de
Junho quando morreu?

- Compreendi que ela nao tinha feito nenhuma doacao a Mary Gerrard
e estava desejosa de o fazer.

- E, para realizar os desejos dela, estava disposta a entregar a
rapariga uma quantia em dinheiro?

- Sim. Queria realizar os desejos da tia Laura. E estava grata pela
bondade com que Mary tratara minha tia.

- A 26 de Julho chegou a Maidenford vinda de Londres e hospedou-se
no King's Arms?

- Sim.

- Por que foi 14?

- Tinha um comprador para a casa e este queria tomar posse dela o
mais depressa possivel. Precisava de tirar os objectos de uso pessoal
de minha tia e arranjar tudo.

- A 27 de Julho comprou varios géneros alimenticios no caminho para
casa?

- Comprei. Pensei que seria mais facil fazer la um almoco género
piguenique do que voltar a vila.

- Foi entdo direita a casa e separou 0s objectos de uso pessoal da sua
tia?

- Sim.

- E depois disso?

- Vim a copa e fiz sanduiches. Depois fui a casa do guarda e convidei
a enfermcira da localidade e Mary Gerrard para virem até |a a casa.

- Por que fez isso?

- Quis poupar-lhes uma caminhada de ida. e volta até a vila com o
calor que estava.

- Foi, realmente, um acto amavel e natural da sua parte. Elas
aceitaram o convite?

- Sim. Vieram comigo.
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- Onde estavam as sanduiches que tinha feito?

- Deixei-as num prato, na copa.

- A janela estava aberta?

- Estava.

- Alguém podia ter entrado na copa enquanto esteve ausente?

- Com certeza.

- Se alguém a estivesse a observar de fora enquanto cortava as
sanduiches, o que teria pensado esse alguém?

- Julgo que pensava que me preparava para um almoco género
piquenique.

- Nao podia saber que outras pessoas iam partilhar o almocgo, pois
nao?

- Ndo. A ideia de convidar as duas s6 me ocorreu quando vi a
guantidade de comida que havia.

- Entdo se alguém tivesse entrado em casa, durante a sua auséncia, e
colocado morfina huma daquelas sanduiches, seria a si, que estava a
tentar envenenar, nao € assim?

- Sim, é.

- Que sucedeu quando chegaram as trés a casa grande?

- Fomos para a sala de entrada. Fui buscar as sanduiches e ofereci-as
a ambas.

- Bebeu alguma coisa?

- Bebi agua. Havia cerveja mas a enfermeira Hopkins e Mary Gerrard
preferiram cha. A enfermeira Hopkins foi a copa fazé-lo. Trouxe-o
numa bandeja e Mary deitou-o nas chavenas.

- Bebeu também?

- Nao.

- Mas Mary Gerrard e a enfermeira Hopkins beberam ambas cha?

- Sim, beberam.

- Que sucedeu depois?

- A enfermeira Hopkins saiu para ir apagar o gas.

- Deixando-a sozinha com Mary Gerrard?

- Sim.

- E depois?

- Passados poucos minutos peguei na bandeja e no prato das
sanduiches e levei-os para a copa. A enfermeira Hopkins estava la e
as duas lavamos as coisas.

- A enfermeira Hopkins tinha os punhos tirados nessa altura?

- Sim, tinha. Lavou as coisas e eu limpei.

- Fez-lhe alguma observacao sobre um ferimento num pulso?
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- Perguntei-lhe se se tinha picado.

- Que respondeu ela?

- Disse: «Foi um espinho da roseira que fica junto da casa do guarda.
Tiro-o depois.»

- Que atitude era a dela nessa altura?

- Julgo que estava com calor. Estava a suar e o rosto dela tinha uma
cor estranha.

- Que sucedeu depois?

- Fomos ao primeiro andar e ela ajudou-me a arranjar as coisas da
minha tia.

- Que horas eram quando voltaram para baixo?

- Deve ter sido uma hora depois.

- Onde estava Mary Gerrard?

- Estava sentada na sala de entrada. Respirava de uma maneira
esquisita e estava em coma. Telefonei ao médico conforme as
instru¢cdes da enfermeira Hopkins e ele chegou um pouco antes dela
morrer.

Sir Edwin langou os ombros para tras numa atitude teatral.

- Matou Mary Gerrard, Miss Carlisle? (Eis a sua deixa. Levantou a
cabeca e olhou em frente).

- Nao!

[l

Era a vez de Sir Samuel Attensbury a interrogar. Sentiu um baque no
coracao. Agora estava a mercé de um inimigo! Acabara-se a gentileza,
acabaram-se as perguntas a que sabia responder.

Mas ele comecou bastante suavemente:

- Estava noiva e ia casar, disse-nos, com o sr. Welman?

- Sim, estava.

- Gostava dele?

- Gostava muito.

- Nao estava profundamente apaixonada por Roderick Welman e
violentamente ciumenta do amor dele por Mary Gerrard?

- Nao (teria soado com a devida indignacédo aquele «n&o»?).

Sir Samuel disse ameagadoramente:

- Julgo que a senhora planeou afastar deliberadamente a rapariga do
caminho, na esperanca de que Roderick Welman voltasse para si.

- Nunca faria isso. (Desdenhosamente - com um tom de fadiga. Foi
melhor desta vez).

As perguntas continuaram. Era como um sonho... um sonho mau... um
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pesadelo...

Pergunta sobre pergunta... perguntas horriveis, dolorosas...

Para algumas estava preparada, outras apanhavam-na
desprevenida...

Sempre a tentar lembrar-se do papel. Nunca estar a vontade, nunca
poder dizer: «Sim, odiava-a... Sim, queria que ela morresse... Sim,
todo o tempo que estive a fazer as sanduiches pensei na morte
dela...» Permanecer calma e iria respondendo o mais sucinta e
indiferentemente possivel...

Lutar... Lutar em cada momento.

Acabou... O horrivel homem com nariz de judeu sentou-se.

E a améavel e untuosa voz de Sir Edwin Bulmer fazia mais algumas
perguntas. Perguntas faceis e agradaveis, destinadas a afastar
gualquer ma impressdo que ela pudesse ter provocado ao ser
interrogada pelo advogado de acusacao...

Estava de novo sentada no lugar dos réus, olhando para o juri,
pensando...

\Y;

Roddy no tribunal. Roddy ali, pestanejando um pouco, detestando tudo
aquilo. Roddy parecendo-lhe muito pouco real.

Mas ja nada é real. Tudo gira de uma maneira diabdlica.

O preto € branco, o fim é o principio, o leste € oeste... E eu ndo sou
Elinor Carlisle; sou «a acusada». E quer me enforquem quer me
soltem, a vida para mim nunca mais sera a mesma coisa. Se
houvesse ao menos uma coisa séa a que me pudesse agarrar...

(O rosto de Peter Lord, talvez, com as sardas e aquele seu ar sempre
igual...)

Que perguntava agora Sir Edwin?

- Quer fazer o favor de nos dizer quais eram, realmente, 0s
sentimentos de Miss Carlisle em relagéo ao senhor? Roddy respondeu
com a sua voz bem timbrada:

- Eu diria que ela me estimava muito, mas nao estava loucamente
apaixonada por mim.

- Estava satisfeito com o seu noivado?

- Absolutamente. Compreendiamo-nos muito bem.

- Quer fazer o favor de dizer ao juri exactamente por que acabou o
noivado?

- Bem, a morte da sr2 Welman fez-me reconsiderar, e eu nao gostei da
ideia de casar com uma mulher rica quando eu préprio ndo tinha
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dinheiro. Na realidade o noivado desfez-se de muatuo acordo. FicAmos
ambos bastante aliviados.

- Agora queira fazer o favor de nos dizer quais eram as suas relacoes
com Mary Gerrard.

(Oh Roddy, pobre Roddy, como deves detestar tudo isto!)

- Achava-a encantadora.

- Estava apaixonado por ela?

- Um pouco.

- Quando foi que a viu pela udltima vez?

- Deixe-me ver. Deve ter sido a 5 ou 6 de Julho.

- Creio que a viu depois disso - disse Sir Edwin, com uma voz
metalica.

- N&o, fui para o estrangeiro, Veneza e Dalmécia.

- Quando voltou para Inglaterra?

- Quando recebi um telegrama - deixe-me ver - no dia de Agosto, creio
eu.

- Mas parece-me que 0 senhor estava em Inglaterra no dia 27 de
Julho.

- Nao estava.

- Entdo sr. Welman. Lembre-se de que prestou juramento. Nao é
verdade que 0 seu passaporte revela que o senhor regressou a
Inglaterra no dia 25 de Julho e tornou a partir na noite de 277

A voz de Sir Edwin tinha um tom subtilmente ameacador.

Elinor franziu a testa, e de repente voltou a realidade. Por que estava
0 advogado a ameacar a sua propria testemunha? Roddy ficou muito
palido. Nao disse nada por uns momentos e depois declarou, fazendo
um esforco:

- Sim, é verdade.

- Foi visitar Mary Gerrard ao apartamento dela em Londres no dia 25?
- Fui.

- Pediu-lhe que casasse consigo?

- Pedi.

- Qual foi a resposta dela?

- Recusou.

- E rico, sr. Welman?

- Nao.

- E tem bastantes dividas?

- Que tem o senhor com isso0?

- Nao sabia que Miss Carlisle Ihe deixava todo o dinheiro em
testamento?
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- E a primeira vez que ouco dizer isso.

- Estava em Maidensford na manha de 27 de Julho?

- Nao.

Sir Edwin sentou-se, e 0 advogado de acusagao comegou por sua vez
o0 interrogatorio.

- Afirmou que, na sua opinido a acusada nao estava profundamente
apaixonada por si.

- Sim foi isso que eu disse.

- O senhor tem um espirito cavalheiresco, sr. Welman?

- Nao sei o que quer dizer.

- Se uma senhora estivesse profundamente apaixonada por si, € 0
senhor nao estivesse apaixonado por ela, sentir-se-ia ha obrigacéo de
esconder o facto?

- Evidentemente que néao.

- Que colégio frequentou, sr. Welman?

- Eton.

Sir Samuel disse com um sorriso calmo:

- Mais nada.

Alfred James Wargrave.

- E cultivador de rosas e vive em Emsworth, Berks?

- Sim, Senhor.

- Foi, no dia 20 de Outubro, a Maidensford examinar uma roseira que
fica junto da casa do guarda em Hunterbury Hall?

- Fui, sim senhor.

- Quer fazer o favor de descrever essa roseira?

- E uma roseira trepadeira, Zephyrine Drouhin. D4 uma flor vermelha
muito perfumada. Nao tem espinhos.

- Seria possivel alguém picar-se numa roseira dessas?

- Seria completamente impossivel. Nao tem espinhos.

O interrogatorio terminou aqui.

VI

- O senhor é James Arthur Littledale, quimico especializado,
empregado nos laboratérios Jenkins & Hale?

- Sou, sim senhor.

- Quer ter a bondade de me dizer o que é este bocado de papel? A
amostra foi-lhe entregue.

- E um fragmento de um dos nossos rotulos.

- Que espécie de roétulo?

- O rotulo dos tubos de comprimidos hipodérmicos.
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- H& nesse fragmento elementos suficientes para poder dizer com
certeza que medicamento estava no tubo ao qual pertencia esse
rotulo?

- Ha& sim. Posso dizer com absoluta certeza que o tubo em questdo
continha comprimidos hipodérmicos de Hipomorfina Hidrocloridrica de
meio grama.

- Nao seria morfina hidrocloridrica?

- Nao, nao podia ser.

- Por que nao?

- Nesses tubos a palavra Morfina esta escrita com letra grande. E aqui
o fim do m visto com a minha lente, mostra claramente que se trata de
um m minusculo e ndo de um M maiusculo.

- Faz favor deixa o juri examinar com a lente. Tem consigo alguns
rotulos para mostrar o que quer dizer? Os rotulos foram entregues ao
jari.

Sir Edwin recomecou:

- O senhor diz que isto é de um tubo de Apomorfina hidrocloridrica? O
gue é precisamente Apomorfina hidrocloridrica?

- A férmula é C17 Hr7 NO2. E um derivado de morfina preparado pela
saponificacdo da morfina aquecendo-a com acido hidrocloridrico
diluido. A morfina perde uma molécula de agua. - Quais sdo as
propriedades especiais da Apomorfina?

O sr. Littledale explicou calmamente:

- A apomorfina é o mais rapido e poderoso vomitério conhecido. Actua
em poucos minutos.

- Entdo se alguém tivesse ingerido uma dose mortal de morfina e
injectasse hipodermicamente uma dose de apomorfina que sucederia
pouco depois?

- Vomitava quase imediatamente e a morfina seria expelida do
organismo.

- Portanto se duas pessoas tivessem comido a mesma sanduiche ou
bebido do mesmo bule de cha, e uma delas injectasse depois uma
dose de apomorfina, qual seria o resultado, supondo que o alimento
ou bebida partilhados continham morfina?

- A pessoa que injectasse a apomorfina vomitava o alimento e a
bebida juntamente com a morfina.

- E essa pessoa nao sofria nada com isso?

- Nao.

Houve de repente um movimento de excitagdo no tribunal e o juiz
ordenou siléncio.
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VIi

- A senhora é Amélia Mary Sedley e reside ordinariamente em Charles
Street 17, Boonamba Auckland?

- Sim senhor.

- Conhece uma tal sr2 Draper?

- Sim. Conheco-a ha mais de vinte anos.

- Sabe 0 nome de solteira dela?

- Sei. Estive no casamento dela. Chamava-se Mary Riley.

- A Sr2 Draper € natural da Nova Zelandia?

- Nao, senhor, foi de Inglaterra para la.

- A senhora tem estado presente no tribunal desde o principio deste
julgamento?

- Sim, senhor, tenho.

- Viu essa tal Mary Riley ou Draper, no tribunal?

- Sim, senhor.

- Onde a viu?

- Prestando declaracdes aqui onde estou.

- Sob que nome?

- Jessie Hopkins.

- E tem a certeza de que esta Jessie Hopkins é a que conhece como
Mary Riley ou Draper?

- Nao tenho a minima duvida.

Um ligeiro tumulto ao fundo da sala do tribunal.

- Quando viu Mary Draper pela ultima vez sem ser agora?

- Ha cinco anos quando veio para Inglaterra.

Sir Edwin disse com uma vénia.

- A testemunha esta ao seu dispor.

Sir Samuel, levantando-se com o0 rosto ligeiramente perplexo,
comecou:

- Lembro-lhe sr2 Sedley que pode estar enganada.

- Nao estou enganada.

- Pode ter feito confusao, pode tratar-se de uma parecenca ocasional.
- Conhec¢o muito bem Mary Draper.

- A enfermeira Hopkins € uma enfermeira diplomada que exerce
legalmente a sua profisséo.

- Mary Draper era enfermeira antes de casar.

- Sabe que esta a acusar uma testemunha de ter feito um juramento
falso?

- Sei 0 que estou a dizer.
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VIII

- Edward John Marshall, viveu alguns anos em Auckland, Nova
Zelandia e reside agora em Wren Street 14, Deptford?

- Sim senhor.

- Conhece Mary Draper?

- Conheco-a ha muitos anos, de Nova Zelandia.

- Viu-a hoje neste tribunal?

- Vi sim. Apresenta-se como Hopkins, mas era a sr2 Draper com
certeza.

O juiz levantou a cabeca e falou numa voz clara e penetrante: - Julgo
gue era conveniente chamar de novo a testemunha Jessie Hopkins.
Uma pausa... Um murmurio.

- Jessie Hopkins saiu do tribunal ha poucos minutos, Exceléncia.

IX

Hercule Poirot!

Hercule Poirot assomou ao lugar das testemunhas, prestou juramento,
retroceu o bigode e esperou, com a cabeca um pouco inclinada para
um lado. Deu 0 nome, a direccao e a profisséo.

- Reconhece este documento sr. Poirot?

- Reconheco.

- Como entrou em posse dele?

- Deu-mo a enfermeira Hopkins.

Sir Edwin disse:

- Com sua licenca, Exceléncia, vou ler alto este documento e pode
depois ser entregue ao juri.

Capitulo Quarto

I

Discurso final da defesa.

«Senhores jurados, a responsabilidade agora é vossa.

Compete-vos dizer se Elinor Carlisle deve sair em liberdade deste
tribunal. Se depois das declaracdes que ouvistes, ainda creis que
Elinor Carlisle envenenou Mary Gerrard, entdo € vosso dever declara-
la culpada.

Mas se vos parecer que ha provas igualmente fortes e talvez ainda
mais fortes contra outra pessoa, entdo deveis libertar a acusada sem
mais dificuldades.
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Ja devem ter notado que nesta ocasiao os factos deste processo sao
muito diferentes do que pareciam ser originalmente.

Ontem, depois das dramaticas declara¢cdes prestadas pelo sr. Hercule
Poirot, chamei outras testemunhas para provarem incontestavelmente
gue Mary Gerrard era filha ilegitima de Laura Welman. Sendo assim,
acontece, que a parenta mais proxima da sr® Welman néo era a sua
sobrinha Elinor Carlisle mas a filha ilegitima de nome Mary Gerrard. E
portanto Mary Gerrard por morte da sl* Welman herdava uma enorme
fortuna. Esta €, meus senhores, a chave da situacéo.

Mary Gerrard herdara uma quantia de duzentas mil libras
aproximadamente. Mas ela prépria ndo tinha conhecimento do facto.
Como também ndo tinha conhecimento da verdadeira identidade da
Hopkins. Devem pensar, meus senhores, que Mary Riley ou Draper
deve ter tido uma razéo perfeitamente legitima para mudar o nome
para Hopkins. Sendo assim, por que nao explicou abertamente qual
era essa razao? O que sabemos € o seguinte: que por instigacédo da
enfermeira Hopkins, Mary Gerrard fez um testamento em que deixava
tudo que possuia «a Mary Riley, irma de Eliza Riley».

Sabemos que a enfermeira Hopkins, em virtude da sua profissao, tinha
possibilidade de obter morfina e apomorfina e conhecia bem as suas
propriedades. Além disso provou-se que a enfermeira Hopkins néo
falou verdade quando disse que se tinha picado num espinho de uma
roseira que afinal ndo tem espinhos. Por que havia ela de mentir se
nao fosse porque queria dar uma explicacdo para a marca
recentemente feita pela agulha hipodérmica? Lembrai-vos, também,
gue a acusada afirmou sob juramento que a enfermeira Hopkins,
guando ela entrou na copa, tinha mau aspecto e o rosto de uma cor
esverdeada, o que é bastante compreensivel tendo ela acabado de
vomitar violentamente.

Quero ainda frisar um outro ponto: Se a srd2 Welman tivesse vivido
mais vinte e quatro horas, teria feito testamento; e provavelmente esse
testamento conteria uma doacao grande para Mary Gerrard, mas nao
a designaria como herdeira de toda a fortuna, uma vez que a sr?
Welman entendia que a sua filha ilegitima seria mais feliz se
permanecesse numa outra esfera social.

Nado me compete a mim declarar culpada outra pessoa, mas sim
mostrar que essa outra pessoa tinha idénticas oportunidades e um
motivo muito mais forte para o crime.

Observo-lhes senhores jurados que visto sob este ponto de vista, o
caso contra Elinor Carlisle cai pela base ..»
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Conclus6es do juiz Beddingfeld:

«..Devem concordar que esta mulher administrou realmente uma dose
perigosa de morfina a Mary Gerrard no dia 27 de Julho. Se concordam
devem absolver a detida.

A acusacao afirmou que a Unica pessoa que tinha oportunidade de
administrar veneno a Mary Gerrard era a acusada. A defesa tentou
provar que havia outras alternativas.

Ha a teoria de que Mary Gerrard se suicidou mas a unica prova em
gue se baseia essa teoria € o facto de Mary Gerrard ter feito
testamento pouco antes de morrer. Ndo ha a menor prova de que
estivesse deprimida ou se sentisse infeliz ou num estado de espirito
gue a levasse a acabar com a vida. Sugeriu-se também que a morfina
podia ter sido posta nas sanduiches por uma pessoa que entrasse na
copa durante o tempo em que Elinor Carlisle foi a casa do guarda.
Nesse caso 0 veneno destinar-se-ia a Elinor Carlisle e a morte de
Mary Gerrard fora um engano. A terceira alternativa sugerida pela
defcsa € que outra pessoa teve uma oportunidade idéntica de
administrar morfina e que neste ultimo caso o veneno foi posto no cha
e ndo nas sanduiches. Para fundamentar esta teoria a defesa chamou
a testemunha Littledalc, que jurou que o pedaco de papel encontrado
na copa era parte de um rétulo de um tubo que continha comprimidos
de apomorfina hidrocloridrica, um vomitorio muito poderoso.
Foram-lhes mostrados ambos os tipos de rotulos. A meu ver, a policia
cometeu um erro grosseiro em nao ter estudado bem o fragmento,
comparando-o com o rétulo completo e ter concluido precipitadamente
gue era um rotulo de morfina. A testemunha Hopkins afirmou que se
tinha picado numa roseira que estad junto da casa do guarda. A
testemunha Wargrave examinou essa roseira e verificou que nao tinha
espinhos. Os senhores tém de decidir o que foi que causou a marca
no pulso da enfermeira Hopkins e por que mentiu ela...

Se a acusacao vos convenceu de que foi a acusada quem cometeu o
crime, entdo deveis considerar a acusada culpada.

Se a teoria alternativa sugerida pela defesa € possivel e coerente com
os factos, a acusada deve ser absolvida.

Peco-vos que decidam com coragem e interesse, tomando em conta
apenas as provas que vos foram apresentadas.»

11
Elinor foi introduzida mais uma vez na sala do tribunal.
O jari preencheu os seus lugares.
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- Estédo de acordo sobre a deciséao, senhores jurados?
- Sim.

- Olhai para a ré. dizei se é culpada ou esta inocente.
- Esta inocente...

CaPitulo Quinto

Fizeram-na sair por uma porta lateral.

Tinha notado rostos cumprimentando-a... Roddy... o detective com os
grandes bigodes...

Mas foi para Peter Lord que ela se voltou.

- Quero sair daqui... - murmuroul.

Ele levava-a agora de automovel rapidamente para fora de Londres, e
nao tinham ainda trocado uma palavra. la sentada gozando o siléncio.
Cada minuto a afastava mais do que se passara.

Uma vida nova...

Era o que desejava...

Uma vida nova.

De repente disse:

- Quero ir para um sitio sossegado... onde ndo haja gente...

- Esta tudo arranjado - declarou calmamente Peter Lord.

- Vai para uma casa de repouso. Um sitio sossegado com lindos
jardins. Ninguém a incomodara.

- Sim, é isso que quero... - disse ela com um suspiro.

Compreendia-a por ser médico, pensava ela. ndo a magava. Dava-lhe
uma infinita tranquilidade estar com ele e afastar-se de tudo, sair de
Londres... para um sitio seguro...

Queria esquecer tudo... Fora tudo mentira. Tudo passara,
desaparecera, acabara juntamente com a vida e as emocOes
anteriores. Era uma outra pessoa, timida, indefesa, muito simples e
ignorante, que ia comecgar de novo a vida. Muito timida e com muito
medo...

Mas estar com Peter Lord era reconfortante...

Estavam ja fora de Londres atravessando os subdurbios.

- Foi vocé que fez tudo... - disse ela por fim.

- N&o fui eu, foi Hercule Poirot. E um homem das arabias! - exclamou
Peter Lord.

Mas Elinor abanou a cabeca e repetiu obstinadamente:

- Nao foi voeé. Vocé e que o foi buscar e o meteu nisto!

Peter fez um sorriso forgado.
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- Pois sim, fui eu que o meti nisto...

- Sabia que néo tinha sido eu ou nao tinha a certez? - perguntou
Elinor.

- Nunca tive bem a certeza.

- Foi por isso que estive quase a declarar-me culpada logo no
principio... porque, bem vé, eu tinha pensado em... Sim, pensei nisso
naquele dia em que me encontrou a rir perto da casa da enfermeira.

- Sim, eu percebi... - disse Peter Lord.

- Parece tao estranho agora... Era uma ideia fixa. No dia em que
comprei as conservas e fiz as sanduiches pensei para comigo: «Podia
misturar aqui veneno e quando ela comesse morreria, e entdo Roddy
voltaria para mim.»

- Pensar essas coisas as vezes ajuda as pessoas a suportar a
realidade. Nao faz mal nenhum. A pessoa liberta-se pela fantasia.
Alheia-se.

- Sim, é isso. Porque de repente passou! Deixei de ver tudo negro.
Quando aquela mulher mencionou a roseira junto da casa do guarda,
tudo voltou a normalidade...

E com um arrepio continuou:

- Depois quando entrdmos na sala e ela estava morta, ou pelo menos
a morrer pensei: «Havera muita diferenca entre cometer um crime e
pensar em cometé-lo?»

- Uma diferenca enorme! - exclamou Peter Lord.

- Mas havera realmente?

- Claro que ha. Pensar em matar ndo faz mal nenhum. As pessoas
tém ideias disparatadas sobre isso e pensam gue € a mesma coisa
gue planear um crime! Mas néo é. Se se pensar muito em cometer um
crime, de repente vé-se claro e percebe-se que é um disparate!

- Vocé tranquiliza-me... - exclamou Elinor.

- E s6 uma quest&o de ver as coisas como elas so.

As lagrimas vieram-lhe aos olhos e Elinor disse:

- De vez em quando no tribunal olhava para si. Dava-me coragem.
Tinha um aspecto de pessoa simples. - E depois riu: - Desculpe!

- Compreendo - disse ele. - Quando se esta no meio de um pesadelo a
Unica esperanca é qualquer coisa simples. Alias as coisas simples sao
as melhores. Sempre pensei assim.

Pela primeira vez, desde que entrara no carro, voltou-se e olhou para
ele.

O rosto dele ndo lhe produziu a mesma sensacdo que o rosto de
Roddy Ihe produzia; ndo lhe deu aquela sensagao mista de dor aguda
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e de prazer; em vez disso fé-la, sentir conforto e amparo.

Como a cara dele é simpatica... e engracada e reconfortante... -
pensou ela.

Continuavam pela estrada.

Chegaram por fim a um portéo, entraram com o carro e seguiram ate a
uma casa branca de aspecto sossegado que ficava na encosta de um
monte.

- Aqui ficara livre de toda a gente. Ninguém a incomodara - disse ele.
Num impulso ela agarrou-lhe no braco.

- Vird ver-me? - perguntou ela.

- Claro que sim.

- Muitas vezes?

- Sempre que quiser.

- Entdo venha muitas vezes...

Capitulo Sexto

- Como V€&, meu amigo, as mentiras que as pessoas dizem sao tao
Uteis como a verdade? - disse Hercule Poirot.

- Alguém lhe mentiu? - perguntou Peter Lord.

- Pois mentiu. Por esta ou por aquela razdo. E até uma pessoa que
tinha obrigagdo de dizer a verdade e que a respeitava
escrupulosamente. Foi a que mais me intrigou!

- A proépria Elinor! - exclamou Peter Lord.

- Exactamente. Todas as provas eram contra ela. E ela propria, com a
sua consciéncia sensivel e cheia de tédio nédo fazia nada para dissipar
a acusacao. Acusando-se a si propria do desejo e ndo do acto, quase
ia abandonando uma luta desagradavel e soérdida declarando-se
perante o tribunal, culpada de um crime que nao tinha cometido.

Peter Lord suspirou exasperado:

- E incrivel.

- Nao é - disse Poirot. - Ela condenava-se porque se julgava a culpada
de acordo com um padrdo mais recto do que o exigido pela
Humanidade em geral!

- Sim, ela é assim - disse Peter Lord pensativo.

Hercule Poirot continuou:

- Desde o0 momento em que iniciei as minhas investigacdes houve
sempre a forte possibilidade de Elinor Carlisle ser culpada do crime de
gue era acusada. Mas cumpri o que lhe prometi e descobri que era
possivel apresentar provas bastante fortes contra outra pessoa.
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- A enfermeira Hopkins?

- A principio, ndo. Roderick Welman foi a primcira pessoa a atrair a
minha atencédo. O caso dele também comecou por uma mentira.
Disse-me que tinha partido de Inglaterra no dia 9 de Julho e
regressado a 1 de Agosto. Mas a enfermeira Hopkins dissera
casualmente que Mary Gerrard tinha repudiado as propostas de
Roderick Welman quer em Maidensford quer quando se encontrou
com ela em Londres.» Mary Gerrard segundo vocé me informou, foi
para Londres a 10 de Julho - um dia depois de Roderick Welman ter
partido de Inglaterra. Entdo quando € que Mary Gerrard tinha tido uma
entrevista com Roderick Welman em Londres? Pus o meu amigo
salteador a trabalhar e pelo exame do passaporte de Welman descobri
gque estivera em Londres de 25 a 27 de Julho. Tinha mentido
deliberadamente. Tive sempre presente no espirito o espacgo de tempo
em que as sanduiches estiveram num prato na copa com Elinor
Carlisle fora de casa. Mas a pouco e pouco compreendi que nesse
caso a vitima designada seria Elinor e ndo Mary. Roderick Welman
tinha algum motivo para matar Elinor Carlisle? Sim, tinha um bom
motivo. Ela tinha feito testamento deixando-lhe toda a fortuna; e por
um interrogatorio habil descobri que Roderick Welman podia ter
tomado conhecimento desse facto.

- E por que mudou de opiniao? - perguntou Peter Lord.

- Por causa de outra mentira. Uma mentirazinha muito estupida e
evitavel. A enfermeira Hopkins disse que tinha arranhado o pulso
numa roseira com espinhos. E eu fui ver a roseira e nao tinha
espinhos... Portanto, sem duvida, a enfermeira Hopkins tinha mentido -
e a mentira era tao pateta e aparentemente tdo desnecessaria que me
despertou a atencdo. Comecei a pensar na enfermeira Hopkins. Até
entdo considerava-a uma testemunha perfeitamente coerente e fiel,
apenas com uma forte antipatia pela acusada derivada como era
natural da sua afeicdo pela morta. Mas depois, pensando naquela
mentirazinha desnecessaria, examinei muito cuidadosamente a
enfermeira Hopkins e o que ela dissera e compreendi uma coisa que
ainda nao tinha tido a agudeza de perceber antes. A enfermeira
Hopkins sabia alguma coisa sobre Mary Gerrard, coisa essa que
estava ansiosa por dizer; que queria revelar.

- Julguei que fosse precisamente o contrario! - observou Peter Lord,
surpreendido.

- Aparentemente era. Representou muito bem o papel de alguém que
sabe alguma coisa e nao quer dizer! Mas quando voltei a pensar no
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caso cuidadosamente, compreendi que tudo o que ela tinha dito sobre
0 assunto fora proferido tendo em vista um fim diametralmente oposto.
A minha conversa com a enfermeira O'Brien confirmou-me essa
impressdo. Hopkins tinha-se servido dela inteligentemente e sem a
enfermeira O'Brien ter consciéncia disso. Era evidente, portanto, que a
enfermeira Hopkins estava a fazer o seu jogo. Comparei as duas
mentiras, a dela e a de Roderick Welman. Seriam ambas inofensivas?
No caso de Roderick, respondi logo: sim. Roderick Welman é uma
pessoa muito sensivel. Admitir que fora incapaz de cumprir 0 seu
plano de permanecer no estrangeiro e fora impelido a regressar a
socapa para andar de volta da rapariga que nao queria nada com ele,
té-lo-ia ferido terrivelmente no seu orgulho. Uma vez que néo estivera
proximo do local do crime nem tivera conhecimento dele tomou o
caminho mais facil, evitando coisas desagradaveis (uma caracteristica
sua muito marcada) e ndo mencionou aquela rapida visita a Inglaterra
e disse simplesmente que regressara a 1 de Agosto quando recebeu a
noticia do crime.

Agora guanto a enfermeira Hopkins, seria a sua mentira inofensiva?
Quanto mais pensava mais extraordinaria me parecia. Por que é que a
enfermeira Hopkins tivera necessidade de mentir por ter uma marca
no pulso? Que significava aquela marca? Comecei a fazer perguntas a
mim préprio. A quem pertencia a morfina que desapareceu? a
enfermeira Hopkins.

Quem podia ter administrado essa morfina a sr2 Welman? A
enfermeira Hopkins. Sim, mas entéo por que chamara a atencao para
0 seu desaparecimento? SO podia haver uma resposta para isto, se
fosse a enfermeira Hopkins a culpada, porque significava que o outro
crime, a morte de Mary Gerrard, ja estava planeada e escolhido um
bode expiatério, e seria preciso que a pessoa escolhida tivesse tido
oportunidade de obter morfina. Havia outros pormenores que se
ajustavam a ideia. A carta anonima escrita a Elinor, destinada a criar
animosidade entre Elinor e Mary. A ideia era, sem duvida, que Elinor
viesse e quisesse por termo a influéncia de Mary sobre a sr@ Welman.
O facto de Roderick Welman se apaixonar violentamente por Mary,
era, €é claro, uma circunstancia totalmente imprevista, mas a
enfermeira Hopkins soube logo aproveitar-se dela. Eis 0 motivo ideal
para o bode expiatorio ou seja para Elinor.

Mas qual era a razéo dos dois crimes? Que motivo podia haver para a
enfermeira Hopkins matar Mary Gerrard? Comecei a vislumbrar
gualquer coisa embora ainda vagamente. A enfermeira Hopkins tinha
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muita influéncia sobre Mary e um dos modos como exerceu essa
influéncia foi induzindo a rapariga a fazer testamento. Mas o
testamento ndo era em beneficio da enfermeira Hopkins. Era em
beneficio de uma tia de Mary que vivia na Nova Zelandia. E entdo
lembrei-me de uma observacéo casual que alguém na aldeia me tinha
feito, afirmando que essa tia fora enfermeira.

Comecei a ver melhor. A razdo do crime estava a tornar-se mais
aparente. O passo seguinte foi facil. Fui visitar uma vez mais a
enfermeira Hopkins. Ambos representamos muito bem o nosso papel.
Por fim fingiu ter sido convencida a dizer o que desde o inicio estava
desejosa que se soubesse! Nao tencionava talvez dizé-lo tdo cedo!
Mas a oportunidade era boa e ela ndo pbde resistjr. E, de resto, a
verdade havia de saber-se de qualquer maneira. Por isso com pseudo-
relutancia mostrou-me a carta. E entdo, meu amigo, acabaram-se as
conjecturas. Fiquei sabendo! A carta denunciava-a.

- Como? - perguntou Peter Lord franzindo a testa.

- Meu caro, o cabecalho da carta era o seguinte:

«Para Mary, para lhe enviarem depois da minha morte.» Mas a
maneira como a carta estava escrita revelava perfeitamente que nao
era Mary Gerrard que devia saber a verdade que ela continha. A
palavra enviada (e ndo entregue) escrita no sobrescrito era também
elucidativa. Aquela carta nao tinha sido dirigida a Mary Gerrard mas a
outra Mary. Eliza Riley escrevera a verdade para a irma dela Mary
Riley que vivia em Nova Zelandia. A enfermeira Hopkins né&o
encontrara aquela carta na casa do guarda depois da morte de Mary
Gerrard. H4 muitos anos que a tinha em sua posse. Recebera-a na
Nova Zelandia, para onde fora enviada depois da morte da irma.

Fez uma pausa.

- Uma vez descoberta a verdade com a inteligéncia, o resto foi facil. A
rapidez das viagens aéreas tornou possivel a presenca. no tribunal de
uma testemunha que conheceu bem Mary Draper na Nova Zelandia.

- Suponha que se tinha enganado e que Mary Draper e a enfermeira
Hopkins n&o eram a mesma pessoa? - disse Peter.

- Nunca me engano! - disse Poirot friamente.

Peter Lord riu-se.

Hercule Poirot continuou:

- Meu amigo, sabemos agora alguma coisa desta Mary Riley ou
Draper. A policia da Nova Zelandia ndo conseguiu obter provas
suficientes que confirmassem as suas suspeitas, mas andavam a
vigid-la quando de repente abandonou o pais. Houve uma doente
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dela, uma senhora de idade que deixou a sua «querida enfermeira
Riley» uma razoavel herancazinha e cuja morte intrigou bastante o
meédico assistente. O marido de Mary Draper fez um seguro de vida
num valor consideravel a favor dela e a sua morte foi subita e
inexplicavel.

Infelizmente para ela, ele n&o tinha ainda pago o seguro. Nao se sabe
guantas mortes mais se lhe podem atribuir. O certo é que é uma
mulher sem consciéncia e sem escrupulos. Pode-se imaginar que a
carta da irm& lhe sugeriu possibilidades tentadoras. Quando a
atmosfera na Nova Zelandia se lhe tornou insuportavel, como se
costuma dizer, e ela veio para Inglaterra e recomecou a sua profissao
sob o nome de Hopkins (uma antiga colega dela do hospital que
morreu no estrangeiro), Maidensford era o0 seu objectivo. Talvez
tivesse pensado primciramente em qualquer chantagem. Mas a sr2
Welman ndo era o género de pessoa que se deixasse enganar, e a
enfermeira Riley ou Hopkins muito sensatamente nao tentou fazer
nada disso. Sem duavida informou-se e descohriu que a sr2 Welman
era muito rica e em qualguer ocasiao a sr2 Welman podia ter revelado,
scm querer, que nao tinha feito testamento.

Entdo, nessa noite de Junho, quando a enfermeira O Brien contou a
colega que a sr* Welman pedira para mandarem chamar o seu
advogado, Hopkins nao hesitou.

A sr2 Welman tinha de morrer sem fazer testamento para que a filha
ilegitima herdasse a fortuna. Hopkins, entretanto, tornara-se amiga de
Mary Gerrard e adquirira bastante influéncia sobre a rapariga.
Restava-lhe persuadi-la a fazer testamento deixando a fortuna a irma
da mée; e cuidadosamente inspirou-lhe a redaccéao desse testamento.
N&o se mencionava o parentesco: dizia apenas «Mary Riley irma da
falecida Eliza Riley». Uma vez assinado isto, Mary Gerrard estava
perdida. A mulher s6 tinha que esperar uma oportunidade. Ja tinha
planeado, imagino eu, o0 método do crime com o0 uso de apomorfina
para lhe garantir um alibi.

Pode ter pensado levar Elinor e Mary a sua casa, mas quando Elinor
veio ter com elas a casa do guarda e lhes pediu que fossem consigo
comer sanduiches compreendeu imediatamente que aquela era a
oportunidade ideal. As circunstancias eram tais que era praticamente
certo Elinor ser condenada.

- E se nédo fosse o senhor, seria condenada - disse Peter Lord.

- Nao, meu amigo, é a si que ela tem de agradecer a vida - afirmou
Poirot.
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- Eu? Eu néo fiz nada. Tentei...

Calou-se. Hercule Poirot sorriu ligeiramente.

- Sim, é verdade, tentou tudo, ndo tentou? Estava impaciente por ndo
me ver chegar a nenhuma conclusédo. E por outro lado tinha receio de
gue ela fosse realmente culpada. E por isso, com grande impertinéncia
também me mentiu! Mas, meu caro, ndo o fez com muita inteligéncia.
De futuro aconselho-o a tratar o0 sarampo e as bexigas e a ndo armar
em detective.

Peter Lord corou.

- Percebeu tudo? - perguntou ele.

- Levou-me pela mdo a uma clareira nos arbustos e ajudou-me a
encontrar uma caixa de fésforos alemées que la tinha posto! Que
infantilidade!

Peter Lord pestanejou.

- Esqueca-se disso!

Poirot continuou:

- Conversou com o jardineiro e convenceu-o a dizer que tinha visto o
seu carro na estrada; e depois fingiu um sobressalto e disse que nao
era 0 seu carro. E olhou para mim com ar de suspeita para me dar a
entender que alguém, um estranho devia ter ca estado nessa manha.

- Fiz uma triste figura - disse Peter Lord.

- E que é que foi fazer a Hunterbury nessa manha?

Peter Lord corou.

- Era pura patetice... Tinha ouvido dizer que ela estava ca e fui la
acima a casa na esperanca de a ver. Nao tencionava falar-lhe. SO
gueria, enfim, s6 queria vé-la. Daquele caminho entre os arbustos vi-a
na copa a cortar pao...

- Carlota e o poeta Werther. Continue, meu amigo.

- N&o tenho nada a dizer. Meti-me nos arbustos e fiquei ali a olhar
para ela até ela se ir embora.

- Apaixonou-se por Elinor Carlisle a primeira vez que a viu? -
perguntou suavemente Poirot.

- Creio que sim.

Houve um siléncio longo.

Peter Lord disse por fim:

- Creio que ela e Roderick Welman casarao e serdo muito felizes.

- Meu caro amigo, vocé nao cré nada disso! - exclamou Poirot.

- Por que ndo? Ela perdoar-lhe-a o caso de Mary Gerrard. Alias foi
apenas um entusiasmo.

- E mais complicado do que isso... H& as vezes, um profundo abismo
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entre o passado e o futuro. Quando se caminhou pelo vale sombrio da
morte e se saiu dele para a luz clara do sol - entdo, meu amigo,
comeca uma vida nova... O passado nao serve...

Esperou um instante e continuou:

- Uma vida nova... E o que Elinor Carlilsle esta a comegcar agora - e foi
vocé quem lhe deu essa vida.

- Nao, de maneira nenhuma.

- Foi sim. Foi a sua decisdo, a sua arrogante insisténcia que me
impeliu a fazer o que me pedia. Admite ou ndo agora que € a si que
ela deve estar grata?

- Sim, esta muito grata - disse Peter Lord pausadamente. - Pediu-me
gue a fosse visitar muitas vezes.

- Ela precisa de si.

- Nao tanto como precisa dele! - exclamou Peter Lord num tom brusco.
- Ela nunca precisou de Roderick Welman - afirmou Poirot. - Amava-o
mas era um amor infeliz, desesperado mesmo.

- Nunca me amara assim - disse rudemente Peter Lord com uma
expressao parada e amarga.

- Talvez nao - disse Poirot com voz suave. - Mas precisa de si, meu
amigo, porque so6 consigo pode vir a ser feliz.

Peter Lord ficou calado.

A voz de Hercule Poirot tornou-se ainda mais suave.

- Por que nado aceita os factos? Ela amava Roderick Welman. E que
tem isso? Consigo pode ser feliz...
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