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CAPITULO 1

I

Todas as manhas entre 7:30h e 8:30h, exceto aos domingos, Johnnie
Butt percorria de bicicleta o vilarejo de Chipping Cleghorn, assobiando
furiosamente. A porta de todas as casas e bangalds, parava para enfiar na caixa
postal os jornais que os moradores houvessem encomendado ao sr. Totman,
que tinha sua loja na High Street. Assim, o coronel e a sra. Easterbrook
recebiam The Times e o Daily Graphic: a sra. Swettenham, The Times ¢ o
Daily Worker; para a srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd, iam o Daily
Telegraph e o News Chronicle; e a srta. Blacklock assinava o Telegraph, o
Daily Mail e The Times.

Em todas essas casas — na verdade, em todas as casas de Chipping
Cleghorn — ele entregava, as sextas-feiras, um exemplar do North Benhum
News and Chipping Cleghorn Gazette, mais conhecido nas redondezas como,
simplesmente, a Gazette.

Dessa forma, nas manhas de sexta-feira, a maioria dos moradores de
Chipping Cleghorn, apés uma rapida olhadela nas manchetes do jornal diario
(Situagdo internacional critical Reune-se a Assembléia da ONU! Policia caca
assassino da datilografa loura! Trés minas de carvao paradas! Vinte mortes por
envenenamento no hotel de veraneio, etc.), abria as paginas da Gazette e
mergulhava nas noticias locais. Depois de examinar superficialmente as Cartas
dos Leitores (onde se espelhavam as disputas e brigas da vida rural), nove
entre dez leitores se voltavam para a coluna Pessoal. Ali se agrupavam, sem
qualquer ordem, objetos a venda ou procurados, apelos frenéticos por
empregados domésticos, inumeras inser¢oes relativas a cdes, anuincios a
proposito de aves domésticas e equipamento de jardinagem, e varios outros
itens de interesse para os membros da pequena comunidade de Chipping

Cleghorn. Aquela sexta-feira, 29 de outubro, nao era excecao...
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A sra. Swettenham afastou da testa duas rebeldes mechas grisalhas e
abriu The Times; com um olhar profundamente desinteressado, examinou as
paginas internas, chegando a conclusiao de que quaisquer noticias sensacionais,
caso existissem, haviam sido camufladas pelo jornal com a eficiéncia

costumeira. Nascimentos, Casamentos & Falecimentos mereceram um exame



mais atento, principalmente o dltimo item. S6 entdo, com o dever cumprido,
ela abandonou The Times e sofregamente entregou-se a Chipping Cleghorn
Gazette.

Pouco depois, seu filho Edmund, ao entrar na sala, encontrou-a
mergulhada na coluna Pessoal.

—  Bom dia, meu filho — disse a sra. Swettenham. — Os Smedley
estio vendendo o Daimler. E de 1935... velho, nio acha?

Resmungando algo ininteligivel em resposta, seu filho se serviu de uma
xicara de café e duas torradas. Sentando-se, abriu o Daily Worker, que apoiou
sobre a torradeira.

—  Filhotes de caes dinamarqueses — a sra. Swettenham continuou
a ler. — Juro que nao sei como essa gente consegue dinheiro para alimentar
esses cachorros enormes, hoje em dia... juro que nao sei.. Ora, Selina
Lawrence esta pedindo uma cozinheira outra vez. Nao adianta nada, eu sei
que nao adianta. E ainda por cima ela ndo botou o endereco, s6 a caixa postal,
assim ¢ impossivel mesmo. As empregadas fazem questao absoluta de saber
onde vao trabalhar.. Dentaduras, nio sei por que se vendem tantas
dentaduras... Sementes especialmente selecionadas. Nao sio muito caras,
nao... Ah, tem aqui uma moga que quer uma colocagdo interessante, aceita
viajar. Ora essal Quem ndo quer?... Bassés... jamais gostei de bassés... nao
porque sejam de origem alema, ¢ claro; esse problema ja acabou ha tanto
tempo... mas é que nao gosto mesmo da raca. O que ¢, sra. Finch?

A porta se abrira, aparecendo a cabega e o busto de uma mulher de ar
triste, usando uma velha boina de veludo.

—  Bom dia, madame — disse ela. — Posso comegar a limpeza?

— Ainda ndo. Nos ainda niao terminamos — disse a sra
Swettenham, e acrescentou, para consola-la: — Estamos quase acabando.

A sra. Finch, olhando para Edmund e seu jornal, fungou com
descrenca, e saiu.

—  Eu mal comecei — disse Edmund, quase ao mesmo tempo em
que sua mae advertia:

—  Gostaria tanto que vocé nao lesse esse jornal horrivel, meu filho.
A sra. Finch o detesta.

—  E o que tém as minhas opinides politicas a ver com a sra. Finch?

—  Ora, vocé nem mesmo ¢ um proletario — insistiu ela. — Vocé,
para falar a verdade, ndo trabalha em coisa alguma.

—  Isso nido é verdade — replicou Edmund, indignado. — Estou

escrevendo um livro.



—  Eu estou falando de trabalho de verdade — disse a sra.
Swettenham. — E temos que nos preocupar com a sra. Finch, sim senhor. Se
ela brigar conosco e nao vier mais, quem é que vamos arranjar?

—  Ponha um anuncio na Gazette — disse Edmund, sorrindo.

—  Eu agora mesmo estava dizendo que nao adianta. Ah, meu Deus,
hoje em dia, se a gente ndo tem uma velha empregada de confian¢a que faca
tudo na cozinha, nao ha salvacao alguma.

—  E por que nio temos uma velha empregada de confianga? Por
que a senhora ndo me arranjou uma ama-de-leite, quando eu era pequeno?
Estaria aqui em casa até hoje... Nao pensou nisso?

—  Vocé tinha uma aia, querido.

— Niao ¢é desculpa; foi uma incrivel falta de planejamento —
resmungou Edmund.

A sra. Swettenham nido o ouviu: tinha novamente mergulhado nos
anuncios pessoais.

— Oferece-se cortador de grama com motor. Pensando bem... meu
Deus, por esse pregol... Mais bassés... Escreva ou mande me avisar: Pobre
Desesperado... esses apelidos sao sempre engracados... Cocker Spaniels...
Lembra-se da nossa Susie, Edmund? Parecia gente; entendia tudo o que se
dizia a ela... Consolo Sheraton; vende-se barato. Antigiiidade auténtica. Sra.
Lucas, Dayas Hall... Mas que mentirosal Imagine, um Sheratonl!...

A sra. Swettenham fungou e continuou a ler:

—  Tudo foi um engano, querida. Amo-te como sempre. Espero-te
sexta-feira: J... Deve ser uma briga de namorados; ou sera que é codigo de
alguma quadrilha de ladrdes?... Mais bassés! Francamente, acho que andam
exagerando nessa mania de criar bassés! Ha tantas ragas boas por ai. O seu tio
Simon costumava criar terriers. Tao engracadinhos! Gosto que um cachorro
tenha bastante pernas... Senhora que viaja vende costume azul-marinho... Nao
diz o preco nem o tamanho... Convida-se para um casamento... nao, para um
homicidio... O qué? Como pode ser?r Edmund, Edmund... ouca isto...
Convida-se para um homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de outubro, em Little
Paddocks, as 18:30h. Espera-se a presenca de todos os amigos da familia; nao
havera outra convocacao. Que coisa extraordinarial Edmund!

— O que foi? — perguntou Edmund, levantando os olhos do seu
jornal.

—  Sexta-feira, 29 de outubro..., mas ¢ hoje!

—  Deixe-me ver — o rapaz lhe tirou o jornal das maos.



— O que sera que isso quer dizer? — perguntou a sra. Swettenham,
transbordando de curiosidade.

Edmund, em duvida, cocou o nariz.

—  Deve ser uma festa. Na certa, querem brincar com o "jogo do
assassino'.

—  Oh! — decepcionou-se a sra. Sweftenham. — Maneira muito
esquisita de convidar as pessoas para uma festa.. assim, no meio dos
anuncios... Nao ¢ o género da Letitia Blacklock. Fla é uma pessoa muito
sensata.

—  Pode ter sido idéia dos sobrinhos.

—  Mas um convite assim, em cima da hora... Logo hoje. Vocé acha
que devemos ir?

—  Diz af que "espera-se a presenca de todos os amigos", nao

diz?

—  Pois eu acho muito idiotas essas maneiras modernas de convidar
as pessoas — respondeu a sra. Swettenham, com ar decidido.

—  Mas vocé nio é obrigada a ir, mamae.

—  Naio sou — ela concordou.

Houve um breve siléncio.

—  Vocé vai mesmo comer essa ultima torrada, Edmund?

—  Acho que ¢ mais importante eu me alimentar direito do que
deixar aquela velha megera tirar a mesa.

—  Psiu, meu filho, fale baixo... ela vai ouvir... Edmund, como ¢ que
¢ esse "jogo do assassino''?

—  Naio sei direito... Parece que cada pessoa recebe uma carta ou um
pedago de papel... Uma carta indica quem ¢é o assassino e outra o detetive.
Apaga-se a luz e o assassino d4 um tapinha no ombro de alguém, que tem de
gritar e fingir que morreu...

—  Deve ser emocionante.

—  Deve ser uma chateacao. Eu nao vou.

—  Que bobagem, Edmund — disse, resoluta, a sra. Swettenham.

—  Euvou, e vocé vai comigo. Esta resolvido!
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—  Archie — disse a sra. Easterbrook ao marido —, ouga isto.

O coronel Easterbrook nao lhe deu a menor atencio, lia um artigo no
Times, pontuando a leitura com rosnados de irritacao.

—O problema com esses sujeitos — disse ele — é que nao



sabem nada, nada, sobre a Indial Nada!

— Eu sei, meu bem, eu sei...

Se soubessem, nao escreveriam tantas bobagens.

— Pois ¢, meu amor. Archie, ouga s6. Convida-se para um homicidio, a
ter lugar sexta-feira, 29 de outubro (¢ hoje), em Little Paddocks, as 18:30h.
Espera-se a presenca de todos os amigos da familia. Nao havera outra
CcONvocagao.

Triunfante, ela fez uma pausa. O coronel Easterbrook a encarou,
pacientemente, mas sem grande interesse.

— B um "jogo do assassino".

—  Oh!

—  Apenas isso. Mas — ele sorriu — pode ser bastante divertido,
quando é bem-feito. E preciso ser organizado direito, por alguém que tenha
experiéncia. Ha um sorteio, alguém ¢ o "assassino", sem que os outros saibam.
Apaga-se a luz. O "assassino" escolhe sua vitima, que tem de contar até vinte,
antes de gritar. Entdo, quem tiver sido sorteado para ser o detetive interroga
os outros. Onde estavam, o que haviam feito, enfim, tenta pilhar o culpado
numa contradicio. E uma brincadeira interessante... se o detetive... ora, se ele
tem alguma experiéncia de trabalho policial.

—  Tem de ser alguém como voce, Archie. Vocé teve tantos casos
complicados na sua provincia.

O coronel Easterbrook sorriu, complacente, torcendo carinhosamente
a ponta do bigode.

—  E verdade, Laura — disse ele. — Fu bem que poderia ensinar
uma ou duas coisas a esse pessoal.

E se aprumou na cadeira.

— A srta. Blacklock deveria ter pedido que vocé ajudasse a preparar
a brincadeira.

O coronel fungou.

—  Ora, ha um rapaz morando 1a agora. Deve ser idéia dele... é
sobrinho dela, ou coisa parecida, nao? Mas ¢ esquisito, publicar a coisa no
jornal.

—  Esta na coluna Pessoal. Podiamos nem ter visto. Mas ¢ um
convite, nao ¢é, Archie?

—  Se for, ¢ muito estranho. Uma coisa eu garanto: comigo nao vao
contar.

—  Ah, Archie... — a voz da sra. Easterbrook se esganicou numa

suplica.



—  Muito em cima da hora. Como é que sabem que eu nao tinha
outro compromissor

—  Mas vocé nio tem, ndo ¢é, querido? — a sra. Easterbrook desceu
a um tom persuasorio. — Eu acho, sabe, Archie, que vocé deveria ir... pelo
menos, para dar uma maozinha a pobre srta. Blacklock. Tenho certeza de que
ele conta com vocé para o sucesso da festa. Vocé sabe tanta coisa sobre a
policia, seus métodos e tudo mais... Se vocé nao for, na certa sera um fracasso.
Afinal de contas, precisamos ajudar os vizinhos.

A sra. FEasterbrook inclinou para um lado a sua cabecinha
artificialmente loura, e abriu o mais que péde os seus olhinhos azuis.

—  Bom, Laura, se vocé acha mesmo isso...

O coronel Easterbrook mais uma vez retorceu a ponta do bigode
grisalho, contemplando com carinho sua rechonchuda esposa, pelo menos
trinta anos mais moga que ele.

—  Para falar a verdade, acho que é o seu dever, Archie — disse ela

solenemente.

IV

A Chipping Cleghorn Gazette também fora entregue nos Boulders, trés
bangalos pitorescamente conjugados numa sé residéncia, onde moravam as
srtas. Hinchliffe e Murgatroyd.

—  Hinch?

— O que ¢, Murgatroyd?

—  Onde ¢é que voce estar

—  Galinheiro.

A srta.  Murgatroyd aproximou-se da amiga, atravessando
cautelosamente o gramado molhado. A outra, de cal¢as compridas de veludo e
blusio de corte militar, estava ocupada em misturar por¢oes de ragao
balanceada numa bacia, cheia de cascas de batata e cabe¢as de repolho. A
pocao fumegante exalava um odor repugnante.

As duas amigas ndo se pareciam, A srta. Hinchliffe tinha os cabelos
curtos, como um homem, e sua pele era aspera, marcada pelo tempo. A srta.
Murgatroyd, gorda e bonachona, usava uma saia de tweed xadrez e um suéter
folgado, de um azul brilhante. "Seus cabelos grisalhos, normalmente
indisciplinados, estavam em total desordem; ela propria estava meio sem
tolego.

—  Na Gazette — resfolegou ela.—Veja s6: o que pode ser isto?

Convida-se para um homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de outubro, em Little



Paddocks, as 18:30h. Espera-se a presenga de todos os amigos da familia. Nao
havera outra convocagao.

Terminando a leitura, sem folego, ela ficou em siléncio, a espera de um
pronunciamento esclarecedor.

—  Besteira — decretou a srta. Hinchliffe.

—  Eu sei, mas o que quer dizer?

— Pelo menos, deve valer um drinque.

—  Vocé acha que ¢ um convite?

—  Se é ou nao, descobriremos quando chegarmos la — disse a srta.
Hinchliffe. — Deve ser sherry, e ruim. E melhor sair de cima da grama,
Murgatroyd. Vocé esta de chinelos, e eles ja estao ensopados.

—  Ah, meu Deus.

A srta. Murgatroyd contemplou com desanimo os proprios pés.

—  Quantos ovos hoje?

—  Sete. Aquela galinha desgracada ainda esta arredia. Preciso
prendé-la de novo.

—  Mas ¢ um convite muito esquisito, nao acha? — perguntou Amy
Murgatroyd, voltando ao anuncio na Gazette. Sua voz tinha um tom
levemente sonhador.

A sua amiga estava com o pensamento voltado para assunto mais
importantes. Estava preocupada com galinhas recalcitrantes, ¢ nenhum
anuncio de jornal, por mais enigmatico que fosse, poderia desviar a sua
atencao. Enfrentando sem medo o terreno enlameado, cercou e capturou uma
galinha pintada, que cacarejou um protesto indignado.

—  Muito melhor ¢é criar patos — disse a srta. Hinchliffe. — Muito

menos trabalho.

v

—  Mas que 6timo! — disse a sra. Harmon ao marido, o reverendo
Julian Harmon, quando ambos tomavam o café da manha. — Vai haver um
homicidio na casa da srta. Blacklock.

—  Um homicidio? — perguntou o marido, levemente surpreso.

—  Quando?

—  Hoje a tarde... quero dizer, a noite: as seis e meia. Ah, mas que
azar, querido, ¢ na hora de sua aula de catecismo. Que azar. Vocé gosta tanto
de homicidios!

—  Nao tenho a menor idéia do que vocé esta falando, Bunch. A sra.

Harmon, que adquirira muito cedo o apelido de Bunch



gracas a forma esférica de seu rosto e de seu corpo, chamava-se, na
realidade, Diana. Ela lhe passou o jornal por cima da mesa.

—  Af, no meio das dentaduras e dos pianos de segunda mao.

—  Mas que antncio extraordinario...

—  Naio ¢é mesmo? — disse alegremente a sra. Harmon. — Nunca
pensei que a srta. Blacklock se interessasse por brincadeiras de assassinato;
deve ser idéia dos Simmons, embora Julia Simmons nao seja do tipo de gostar
de homicidios. Ah, ndo me conformo que vocé niao possa ir, querido. Mas eu
vou, e depois lhe conto tudo. Por mim, eu nio iria: nao gosto muito de
brincadeiras que tém de ser no escuro. Fico logo com medo. Vou rezar para
nao ser assassinada. Se alguém puser a mao no meu ombro e sussurrar "vocé
esta morta", meu cora¢ao vai dar um pulo tao grande que sou capaz de morrer
de verdade. Vocé acha que isso pode acontecer?

—  Naio, Bunch. Acho que vocé vai viver ainda muitos anos... ao
meu lado.

—  E morrer no mesmo dia e ser enterrada no mesmo tamulo. Que
lindo!

A idéia fez a sra. Harmon sorrir de orelha a orelha.

—  Vocé parece muito feliz — comentou o marido sorrindo.

—  E quem nido estaria, no meu lugar? — ela perguntou, quase com
surpresa. — Com voce, Susan, Edward e todos gostando de mim e nio se
importando com a minha burrice. E o sol brilhando! E esta casa, tdo grande e
tao bonita, para morar!

O olhar do reverendo Julian Harmon passeou pela sala de jantar,
espagosa, mas vazia; ele concordou, sem grande convicgao.

—  Ha quem ache ser a pior coisa do mundo viver nesta casa, tio
vazia e tao cheia de correntes de ar.

—  Bem, eu gosto de quartos grandes. Mesmo que a gente nao
arrume a casa e deixe tudo pelos cantos, ha sempre espago de sobra.

—  Mas falta aquecimento central, e tantas outras coisas. Deve ser
um trabalhdo para vocé, Bunch, tomar conta de tudo.

—Nao ¢, nao, Julian. Eu me levanto as seis e meia para acender o
aquecedor, depois fico andando para cima e para baixo arrumando a casa, e as
oito horas ja esta tudo pronto. E fica tudo direitinho, nao fica? Eu passo cera
e envernizo os moveis, e boto folhas secas nos jarros, por causa do cheirinho
bom que elas tém. Uma casa grande nio da muito mais trabalho que uma
pequena, juro que nao da. A gente anda mais depressa, nao fica batendo com

o traseiro nos moévels durante a limpeza, como acontece em coOmodos



pequenos. E eu gosto de dormir num quarto grande e frio; é tdo gostoso ficar
embaixo das cobertas, sentindo o frio s6 na ponta do nariz. E tem mais: nao
importa o tamanho da casa, o numero de batatas a descascar e de pratos a
lavar é sempre o mesmo. E pense como é bom para Edward e Susan terem
um quarto enorme para brincar, onde eles podem armar o trem elétrico e dar
festas para as bonecas, sem nunca precisar desmanchar tudo e guardar. E ¢
sempre bom ter uma casa onde sobra espaco para outras pessoas virem
morar. Jimmy Symes e Johnnie Finch... se ndo fosse a nossa casa, eles teriam
de ir morar com os genros. E vocé sabe muito bem, Julian, que nunca é
agradavel morar com genros e noras. Eu sei que vocé gosta muito de mamae,
mas tenho certeza de que nao gostaria de comegar a vida morando com papai
e ela. E eu também ndo gostaria: nunca me sentiria adulta. Julian sorriu para
ela.

—  De certa forma, vocé ainda é uma meninazinha, Bunch.

O problema com Julian Harmon é que a natureza o fizera um homem
de sessenta anos, e ainda faltavam vinte e cinco para que ele chegasse la.

—  Eu sel que sou butra...

—  Mas, Bunch, vocé nio ¢é butra. E bastante inteligente, mesmo.

—  Nao sou, nao. Nao sou nada intelectual. Mas eu me esfor-co. E
gosto, gosto de verdade, quando vocé conversa comigo sobre livros, Historia,
essas coisas. S6 que nao foi muito boa idéia vocé ler Gibbon para mim depois
do jantar: com o frio la fora e o calorzinho da lareira, ha alguma coisa em
Gibbon que faz a gente dormir.

Julian riu.

—  Mas eu gosto de ouvir vocé falar, Julian. Conte-me de novo
aquela historia do velho vigario que fez um sermao sobre Ahasuero.

—  Mas voce ja sabe de cor, Bunch.

—  Ah, conte de novo. Por favor.

O marido obedeceu:

— Foi o velho Scrymgour. Alguém entrou na sua igreja um dia. Ele
estava debrucado no pulpito, pregando com o maior entusiasmo para umas
duas velhas, encarregadas da limpeza. Estava sacudindo o dedo para elas e
dizendo: "Ah! Eu sei muito bem o que vocés pensam. Vocés pensam que o
Grande Ahasuero da Primeira Licdo era Artaxerxes Segundo. Mas nio era!" E,
triunfante: "Ele era Artaxerxes Terceiro."

Para Julian, a histéria ndo era especialmente engracada, mas Bunch

sempre se dobrava de rir. Sua risada soou como uma cascata.



— O coitado do velhinho! — exclamou ela. — Vocé vai ser
igualzinho, um dia, Julian.

Julian, contrafeito, concordou com humildade:

—  FBEu sei. Tenho certeza de que nunca conseguirei falar com
bastante simplicidade.

—  FEu nio me preocuparia tanto — disse Bunch, levantando-se e
comegando a recolher numa bandeja os pratos do café. — A sra. Butt, ontem,
me contou que o marido, que nunca ia a igreja e era praticamente ateu, tem
vindo todos os domingos para ouvir o seu sermao.

Ela continuou, numa imitacao bem razoavel da voz ultra-afetada da sra.
Butt:

—  "Foi mesmo no outro dia, que Butt disse ao st. Timkins, de Little
Worsdale, que nos realmente, temos cultura aqui em Chipping Cleghom,
madame. N2o é como em Little Worsdale, onde o sr. Gross fala como se
todos fossem criangas ignorantes. Temos cultura de verdade, Butt disse. O
nosso vigario é um homem finamente educado.. em Oxford, nio em
Milchester, e nao esconde a sua erudicao. Conhece tudo sobre os romanos e
gregos, ¢ também sobre os babilonios e os assirios. E até mesmo o gato da
paréquia, Butt disse, tem o nome de um rei assirio!" Eis a sua gléria, querido
— concluiu Bunch triunfante. — Meu Deus, nao posso ficar conversando, ou
nao acabo tdo cedo o servico. Vamos, Tiglath Pileser, tenho umas espinhas de
peixe para voce.

Abrindo a porta e habilmente mantendo-a aberta com o pé, ela
atravessou rapidamente o umbral, levando a bandeja carregada enquanto
cantava, com mais entusiasmo do que afinagao, sua versao particular de uma
cangao popular:

—  E um belo dia para assassinatos, ora se ¢! Como um lindo dia de
maio. E na cidade nenhum detetive existe...

O ruido dos talheres sendo jogados na pia abafou os versos seguintes,
mas, quando o reverendo Julian Harmon ja estava na porta da rua, chegou até
ele o final, entoado a plenos pulmoes:

—  E hoje vamos todos matar alguém!

CAPITULO 2
CAFE DA MANHA EM LITTLE PADDOCKS

I
Também em Little Paddocks fa em meio o café da manha.



A srta. Blacklock, uma mulher de sessenta anos, dona da casa, estava
sentada a cabeceira da mesa. Usava um costume de tweed, e com ele uma
estranha combinagdo, um colar de grandes pérolas artificiais. Estava lendo o
Daily Mail. Julia Simmons languidamente folheava o Telegraph; Patrick
Simmons conferia as palavras cruzadas do Times. A srta. Dora Bunner
dedicava toda a sua atencao ao semanario local.

A srta. Blacklock sorriu de algo que lera, enquanto Patrick murmurava:

—  Ah, ¢ aderente, e nao adesivos; foi aqui que errei... Subito, a srta.
Bunner emitiu um som estranho, parecendo uma

galinha assustada:

—  Letty... Letty... vocé viu isto? O que podera ser?

— O queé, Dora?

—  Um anuncio esquisitissimo. E fala em Little Paddocks. Mas, o
que podera ser?

—  Se vocé me deixar ler, Dora...

Obediente, a srta. Bunner entregou o jornal a mao estendida pela srta.
Blacklock, apontando o antincio com um dedo trémulo.

—  Olhe s6, Letty.

A srta. Blacklock olhou. Seus olhos se arregalaram. Desconfiada, olhou
em torno de si e leu o antincio em voz alta:

—  Convida-se para um homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de
outubro, em Little Paddocks, as 18:30h. Espera-se a presenca de todos os
amigos da familia. Nao havera outra convocagao.

Acrescentou, rispidamente:

—  Patrick, isso foi idéia sua?

Seus olhos se fixaram, sem pestanejar, no rosto bonito e leviano do
jovem sentado na outra extremidade da mesa. O desmentido de Patrick foi
instantaneo:

—  Nada disso, tia Letty. Que idéia é essa? Eu nao tenho nada com
isso.

—  Vocé seria bem capaz... —respondeu, séria, a srta. Blacklock. —
Vocé é bem capaz de achar que seria divertido.

—  Uma brincadeira minha? Nem pense nisso.

—  Evocé, Julia?

Julia, aparentando desinteresse, disse:

—  Claro que nio.

—  Sera que a sra. Haymes... — murmurou a srta. Bunner, olhando

para um lugar vazio, onde alguém tomara café mais cedo.



—  Naio acredito que a nossa Phillipa tenha se metido a engracada
disse Patrick. Ela é uma jovem senhora muito séria.

—  Mas para que fizeram isso, afinal de contas? — perguntou Julia
bocejando. — Por queé?

Pausadamente, a srta. Blacklock disse:

—  Acho... acho que deve ser um trote bobo.

—  Mas, por qué? — exclamou Dora Bunner. — Por que razao? Se
for brincadeira, é muito estupida. E de muito mau gosto!

Suas bochechas tremiam de indignacao, e seus olhos miopes soltavam
fafscas de raiva.

A srta. Blacklock sorriu para ela.

—  Também nio ¢é preciso se aborrecer tanto assim, Bunny — disse
ela. — Foi s6 uma brincadeira de alguém, mas bem que eu gostaria de saber
quem foi.

— O anuncio diz que é hoje — lembrou a srta. Bunner. — Hoje, as
seis e meia. O que vocé acha que vai acontecer?

— A mortel — exclamou Patrick, com voz sepulcral. — A morte
deliciosal!

—  Cale a boca, Patrick — disse a srta. Blacklock, enquanto a srta.
Bunner soltava um gemido.

—  Eu estava me lembrando daquele bolo especial que Mitzi faz —
desculpou-se Patrick. — Nos sempre o chamamos de Delicia Fatal.

A srta. Blacklock sorriu.

—  Mas, Letty, vocé acha mesmo... — insistiu a srta. Bunner. A
amiga lhe cortou a frase com bom humor:

—  Eu sei muito bem o que vai acontecer as seis e meia — disse ela,
calmamente. — Vamos ter metade da cidade aqui dentro de casa, todos

doidos de curiosidade. E bom ver se temos algum sherry em casa.
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— Voce esta preocupada, nao esta, Lotty?

A srta. Blacklock teve um sobressalto. Estava sentada a sua
escrivaninha, desenhando peixinhos num pedago de papel, distraida. Olhou
para a amiga, cuja expressao era de ansiedade.

Na verdade, nido sabia o que dizer a Dora Bunner. Nao queria que
Bunny ficasse aborrecida ou preocupada. Pensativa, demorou a responder.

Ela e Dora Bunner haviam sido colegas de escola. Dora fora uma

menina bonita, de cabelos louros e olhos azuis, embora muito pouco



inteligente. Isso nao fazia, entdo, muita diferenca; sua alegria, sua beleza e seu
temperamento bastavam para torna-la uma companhia agradavel. Na opiniao
da amiga, ela deveria ter se casado com um simpatico oficial do Exército, ou
entio um advogado de cidade pequena. Tinha muitas qualidades: era afetuosa,
devotada, leal. Mas a sorte nao fora generosa com Dora Bunner. Ela tivera de
ganhar a vida. Tentara diversas atividades, sempre com muito empenho e
pouca competéncia.

As duas amigas haviam se afastado uma da outra. Seis meses antes,
entretanto, a srta. Blacklock recebera uma carta, patética e nao muito coerente.
Dora estava doente. Vivia em um quarto humilde, tentando sobreviver com a
sua pequena pensdo. Tentara fazer tricoO para vender, mas os seus dedos
estavam endurecidos pelo reumatismo. Lembrara os dias de colégio... a vida as
havia separado..., mas talvez... quem sabe... a sua velha amiga pudesse ajuda-la.

A srta. Blacklock reagira impulsivamente. Pobre Dora, tio bonitinha e
tao tola. Trouxe-a para Little Paddocks, com o pretexto reconfortante de que
"a casa esta ficando muito grande para mim, e preciso de alguém para me
ajudar a tomar conta de tudo". Nio seria por muito tempo, o médico ja a
prevenira: apesar disso, Dora era, as vezes, um fardo pesado demais.
Confundia tudo, perturbava as sempre temperamentais empregadas
estrangeiras, errava o rol da roupa suja, perdia contas e cartas; enfim, vez por
outra levava a competente srta. Blacklock ao desespero total. Pobre cabega
tonta, tao leal, tdo ansiosa por ajudar, tio orgulhosa e contente por se sentir
util e, lamentavelmente, tao inatil.

—  Chega, Dora. Lembre-se do que eu lhe pedi...

Oh — a srta. Bunner desculpou-se. — Eu sei. Esqueci. Mas..., mas
vOcé esta, nao esta?

—  Preocupada? Nio. Pelo menos — acrescentou, com sinceridade
na voz — nao muito. Voce esta falando daquele antuncio bobo na Gazette,

naor

—  Estou... mesmo que seja uma brincadeira, eu acho que é uma
brincadeira... mal-intencionada.

—  Mal intencionada?

—  E. Tenho a impressio de ser alguma coisa feita com raiva. Quer
dizer... ndo é uma brincadeira simpatica.

A srta. Blacklock a olhou. Os olhos pacificos, a boca obstinada, o nariz
levemente arrebitado. Pobre Dora, tio exasperante, tao confusa, tdo devotada,
um problema e tanto. Uma velha tola e, no entanto, estranhamente sensata,

quase que por instinto.



—  Acho que vocé tem razdo, Dora — disse a srta. Blacklock. Nao é
uma brincadeira simpatica.

—  Eu nio gosto nada disso — disse Dora Bunner, com insuspeita
energia. — Assusta-me.

Acrescentou, inesperadamente:

—  E assusta vocé também, Letty.

—  Bobagem — replicou a srta. Blacklock, enfatica.

—  E perigoso. Tenho certeza de que é. Como essas pessoas que
mandam bombas para a gente dentro de embrulhos.

—  Meu bem, ¢ apenas algum idiota tentando ser engragado.

—  Mas acontece que nao ¢é engragado.

Na verdade, ndo era nada engracado... A expressdao da srta. Blacklock
denunciava seus pensamentos, e Dora exclamou, triunfante:

—  Euset! Eu sei que vocé também achal

—  Mas, Dora, querida...

Parou. Pela porta, irrompeu uma jovem tempestuosa, cujo generoso
busto arfava sob um suéter apertado. Vestia uma saia bizarramente colorida e
suas longas trancas, negras e lustrosas, estavam presas a cabeca em diversas
voltas. Seus olhos escuros faiscavam.

—  Posso falar com a senhora, sim, por favor, nao? — disse ela,
enfaticamente.

A srta. Blacklock suspirou:

—  Claro, Mitzi. O que é?

As vezes, ela pensava que seria melhor fazer todo o trabalho da casa,
inclusive cozinhar, para nao ter de aturar as explosoes daquela refugiada de
guerra.

— Ja vou dizer... posso falar, nao possor Senhora recebe meu
aviso... agora, imediato... peso demissao... vou embora, imediato!

—  Mas, por qué? Alguém a aborreceu?

—  Sim, aborrecida, estou sim — afirmou Mitzi, dramaticamente. —
Nao quero morrer! Uma vez, ja, na Europa, eu escapar. Minha familia, toda
inteira, morta; mataram todos: mae, irmaozinho, sobrinha tao bonitinha...
todos, todos mortos. Mas eu fugir... bem escondida. Vim para Inglaterra.
Trabalhar. Trabalho que nunca... nunca fiz em minha terra... eu...

—  Eu sei de tudo isso — disse a srta. Blacklock, secamente. Na
verdade, nao era a primeira nem a segunda vez que ouvira a histéria. — Mas,
por que vocé quer ir embora agora?

—  Porque eles vir ai, de novo, para me matar!



—  Quem?
—  Os inimigos. Nazistas! Talvez, desta vez, vém os bolcheviques.

Descobrem que eu estou aqui. Vém para me matar. Eu li... é verdade... eu li no

jornall

—  Ah, a Gazette, nao foi?

—  Aqui, escrito aqui. — Mitzi apresentou o jornal, que trazia atras
das costas. — Ver... aqui diz homicidio. Em Little Paddocks. Aqui, nao é?

Hoje, 18:30h. Ah! Eu ndo espera para ser assassinada... nio senhoral

—  Mas, por que isso hé de ser com vocé? E... nés achamos que seja
uma brincadeira.

—  Brincadeira? Brincadeira, matar pessoas?

—  Naio, claro que niao. Mas, minha filha, se alguém quisesse mata-la,
nao ia anunciar no jornal, nao é mesmo?

— A senhora achar que nao? Mitzi mostrou-se um tanto abalada.

—  Achar, talvez, que ndo vao matar ninguém? Talvez é a senhora
que eles vao matar, hein?

—  Tenho certeza de que ninguém quer me matar — disse a srta.
Blacklock, sorrindo. — E, francamente, Mitzi, nao sei por que alguém
quereria mata-la. Para qué?

—  Ah, gente muito ruim... muito malvados. A senhora nao sabe,
mae, irmaozinho, a sobrinha tao bonitinha...

—  Eu sei, eu sei... — a srta. Blacklock cassou-lhe a palavra com um
gesto enérgico. — Mas pgsso garantir que ninguém quer matar vocé, Mitzi. E
claro que, s¢ vocé quiser, pode ir embora daqui, mesmo sem aviso prévio.
Naio posso impedi-la. Mas acho que vocé sera muito tola se fizer isso.

E, vendo o ar de indecisdo da empregada, acrescentou:

—  Com aquela carne que veio hoje do agougueiro vamos fazer um
cozido para o almogo. Achei muito dura.

—  Fazer um goulash, um goulash especial.

—  Pode dar o nome que quiser. Outra coisa: use aquele resto de
queijo para fazer uns canapés. Acho que teremos visitas esta noite.

—  Esta noite? Por que esta noite?

—  As seis e meia.

—  Mas ndo é a hora do jornal? Para que eles vém? Por quér

—  Vém para o velério — disse a srta. Blacklock, piscando o olho.
— Pode voltar 1a para dentro, Mitzi. Estou ocupada. E feche a porta —

acrescentou, com firmeza.— Por enquanto, pelo menos esse problema esta



resolvido — disse, quando a porta se fechou atras de uma Mitzi intrigada e
confusa.

—  Vocé ¢ tao eficiente, Letty — disse a srta. Bunner com
admiracao.

CAPITULO 3
As SEIS E MEIA DA TARDE

I

— Ora muito bem, aqui estamos todos — disse a srta. Blacklock,
passeando o olhar pela sala de estar. As cortinas cor-de-rosa, os vasos de
bronze com crisaintemos, o pequeno jarro de violetas e a caixa de prata com
cigarros, na mesinha perto da parede, a bandeja com copos e garrafas na mesa
de centro.

Little Paddocks era uma casa de tamanho médio, construida em estilo
vitoriano. Tinha uma varanda longa e estreita e janelas com persianas verdes.
A sala de estar, também comprida e estreita, e que nao recebia muita luz por
causa do teto da varanda, tinha, originalmente, uma porta dupla em uma das
extremidades, dando para uma saleta com um janeldo. Uma geracdo anterior
retirara a porta dupla, substituindo-a por porticres de veludo. A srta.
Blacklock dispensara as porticres, e as duas salas se transformaram numa so,
divididas por um arco. Havia uma lareira em cada extremidade: nenhuma
estava acesa, embora o ambiente estivesse levemente aquecido.

— A senhora acendeu o aquecimento central — disse Patrick. A
srta. Blacklock concordou.

— O tempo tem estado tao umido, ultimamente. Dava para sentir a
umidade na casa toda; por isso, pedi a Evans que o acendesse antes de sair.

—  Gastando o seu precioso coquer — perguntou Patrick, ironico.

—  Pois ¢, o meu precioso coque. Mas, se nio fosse ele, seria 0 meu
carvao mais precioso ainda. Vocé sabe que o departamento de Combustivel
ndo nos permite comprar nem mesmo aquela cota semanal ridicula, a nao ser
quando podemos provar que nao temos outros meios de cozinhar.

—  Acho que ja houve um tempo em que todo mundo tinha carvao
e coque a vontade, ndo? — perguntou Julia, como quem falasse de um pais
distante.

—  Ja, sim, e muito mais barato.

—  E as pessoas podiam comprar o quanto quisessem, sem assinar

declara¢ao nenhuma, e nunca faltava? Havia estoques enormes?



—  De todos os tipos e qualidades, e nada de pedras, como hoje em
dia.

—  Deve ter sido um mundo maravilhoso — disse Julia, com voz
sonhadora.

A srta. Blacklock sorriu.

—  Relembrando, eu também acho. Mas sou uma velha. E natural
que eu prefira os meus tempos. Vocés, mogos, deveriam pensar diferente.

—  FEu nido precisaria trabalhar — disse Julia. — Poderia ficar em
casa, arrumando as flores, escrevendo cartas... Por que naquele tempo as
pessoas viviam escrevendo cartas?

—  Porque niao viviam dependuradas no telefone — disse a srta.
Blacklock, sorrindo com os olhos. — Acho que vocé nem sabe como escrever
uma cartinha, Julia.

—  No estilo daquele Manual do missivista elegante que descobri
outro dia, garanto que nao! Era uma delicial Ensinava até como recusar uma
proposta de casamento de um viuvo.

—  Duvido que vocé gostasse de ficar em casa tanto quanto pensa
— disse a srta. Blacklock. — Havia deveres, ndo se esqueca. Na verdade —
ela continuou, séria —, eu nao sou muito indicada para falar. Bunny e eu
entramos muito cedo no mercado de trabalho — disse sorrindo com amizade
para Dora Bunner.

— A, isso é verdade, ora se ¢ — concordou a srta. Bunner. —
Aquelas criancas, tdo levadas. Nunca as esquecerei. Mas Letty ndo passou por
isso: era mais inteligente, foi ser uma mulher de negocios, secretaria de um
grande homem.

A porta se abriu e Phillipa Haymes entrou. Era alta e loura, de aspecto
tranqiilo. Olhou em volta, com ar surpreso.

—  Al6 — disse. — E uma festa? Ninguém me contou nada.

—  E claro — exclamou Patrick. — A nossa Phillipa nio sabe, ainda.
A tunica mulher em Chipping Cleghorn que nao sabe, aposto.

Phillipa o encarou, curiosa.

—  FEis aqui, a sua volta — disse Patrick, dramaticamente, fazendo
um largo gesto com a mao —, a cena de um crimel!

Phillipa Haymes estava obviamente intrigada.

—  Aqui — e Patrick indicou os dois vasos de crisantemos — estdo
as urnas funerarias: estes canapés de queijo e estas azeitonas sido para Os

convidados do velorio.



— E alguma brincadeira? — perguntou Phillipa, dirigindo-se,
curiosa, a srta. Blacklock. Fu sempre sou muito burra para perceber
brincadeiras.

—  E uma brincadeira, e de mau gosto — disse Dora Bunner, com
energia. — Eu nao gosto nada disso.

—  Mostre-lhe o anuncio — disse a srta. Blacklock. — Preciso ir
recolher os patos. Ja esta ficando escuro.

—  Deixe que eu fago isso — disse Phillipa.

—  Nada disso, minha filha. Vocé ja trabalhou bastante por hoje.

—  Euvou, tia Letty — ofereceu-se Patrick.

—  Nao, senhor — respondeu ela, energicamente. — Na udltima vez
voce se esqueceu de trancar o portao.

—  Pois entio eu vou, Letty — disse a srta. Bunner. — Fu gosto. E
s6 botar minhas galochas... Onde é que deixei o meu suéter?

Mas a srta. Blacklock, sorrindo, ja saira da sala.

— Nio adianta, Bunny — disse Patrick. — A tia Letty é tdo
eficiente que nao suporta que alguém faca algo por ela. Ela realmente prefere
fazer tudo sozinha.

—  FEla adora ser assim — disse Julia.

—  Naio ouvi qualquer oferecimento de ajuda, de sua parte —
comentou o irmao.

Julia sorriu, preguicosa.

—  Vocé mesmo disse que ela gosta de fazer as coisas sozinha

—  lembrou. — Além disso — acrescentou, esticando uma perna
bem torneada, vestida em uma meia transparente —, estou com as minhas
melhores meias.

— A morte em meias de seda! — declamou Patrick.

— Nio é seda, seu idiota. E nailon.

—  Mas, assim, o titulo fica hortivel.

—  Alguém poderia me dizer — interferiu Phillipa, em tom queixoso
— por que estdo todos falando de morte?

Todos tentaram dizer-lhe, a0 mesmo tempo... enquanto ninguém
conseguia achar a Gazette para lhe mostrar o anincio, porque Mitzi a levara
para a cozinha.

A srta. Blacklock voltou alguns minutos depois.

—  Pronto, tudo resolvido — disse ela, e olhou para o relégio —

Sao seis e vinte. Alguém deve estar chegando... ou muito me engano

sobre os meus vizinhos.



— Mas, por que deve vir alguém aqui? — perguntou Phillipa, confusa.

— Vocé nio sabe, minha filha?... E, acho que nao. Mas acontece
que a maioria das pessoas é muito mais curiosa do que vocé.

—  Phillipa nio se interessa por nada — disse Julia, com certo
sarcasmo.

Phillipa nao respondeu. A srta. Blacklock estava olhando em volta da
sala. Mitzi colocara o sherry e os pratinhos com azeitonas, canapés e pequenos
pastéis na mesinha de centro.

—  Por favor, Patrick, leve a bandeja, ou a mesa toda, se preferir,
para perto do janeldao, na outra sala. Afinal de contas, eu nao estou dando uma
festal Nao convidei ninguém. E nido quero que fique 6bvio que estou
esperando que alguém venha.

—  Tia Letty, a senhora esta querendo disfarcar sua inteligente

deducaor

—  Exatamente, meu rapaz. Muito obrigada.

—  Entdo, podemos continuar com a nossa encantadora
representacao de um pacato serdo familiar — disse Julia — e mostraremos

muita surpresa se alguém bater a porta.

A srta. Blacklock apanhara a garrafa de sherry e a segurava, indecisa.
Patrick a tranquilizou.

— Ainda tem pelo menos meia garrafa ai. Deve bastar.

—  E... acho que sim..— ela hesitou. Depois, corando levemente,
disse: — Patrick, por favor... ha uma outra garrafa no armario da copa... va
busca-la, e traga um saca-rolhas. Eu... bem, nos... é melhor usar uma garrafa
nova. Esta aqui ja foi aberta ha muito tempo.

Patrick obedeceu, sem uma palavra. Voltou com a garrafa, que abriu.
Ao coloca-la na bandeja, olhou com curiosidade para a srta. Blacklock.

—  Esta levando tudo isso muito a sério, nio? — perguntou,
suavemente.

—  Ora — exclamou, chocada, Dora Bunner. — Francamente,
Letty, vocé nao esta pensando...

—  Psiu — disse a srta. Blacklock. — A campainha. Estao vendo,

minha inteligente dedugao se confirma.

11
Mitzi abriu a porta da sala, fazendo entrar o coronel e a sra.
Easterbrook. Tinha ela seus proprios métodos de anunciar as pessoas. Como

se estivesse participando da conversa, disse:



— O coronel e a sra. Easterbrook estdo af para ver a senhora. O
coronel mostrou-se amavel e muito expansivo, como se escondesse um certo
encabulamento.

—  Saimos para dar uma voltinha e decidimos fazer uma visitinha —
disse ele, enquanto Julia escondia uma risada atras de um acesso de tosse. —
Como vao todos? Uma tarde agradavel, nao? Estou vendo que ja ligaram o
seu aquecimento central. N6s ainda nao ligamos o nosso.

—  Mas que lindos crisantemos! — exclamou a sra. Easterbrook.

—  Que belezal

—  Ja estdo meio murchos, para falar a verdade — disse Julia. A sra.
Easterbrook saudou Phillipa Haymes com o excesso de

cordialidade necessario para mostrar que ela compreendia muito bem
que Phillipa nao era, realmente, uma trabalhadora bragal.

—  Como vai indo o jardim da sra. Lucas? — perguntou ela. —
Acha que ainda tem jeito? Foi tio abandonado durante a guerra toda... e,
depois, s6 tinha aquele velhote horrivel, o sr. Ashe, que s6 fazia varrer as
folhas e plantar repolhos.

— O tratamento esta indo bem — disse Phillipa. — Mas vai
demorar um pouco.

Mitzi abriu novamente a porta:

—  Chegaram af as madames de Boulders.

—  Boa noite — disse a srta. Hinchliffe, atravessando a sala em
largas passadas e apertando com firmeza a mao da srta. Blacklock.

—  Eu disse a Murgatroyd: "Vamos dar um pulinho em Little
Paddocks!" Queria lhe perguntar como vao os seus patos. Estdo chocando?

— A noite esta caindo tao depressa, ultimamente, nio? — disse a
srta. Murgatroyd a Patrick, com ar distraido.

—  Mas que lindos crisantemos!

—  Murchos!—explodiu Julia.

—  Mas, por que vocé nio coopera? — murmurou-lhe Patrick, em
tom de reprovagao.

—  Vocés ja ligaram o aquecimento central — acusou a srta.
Hinchliffe. — E cedo demais.

— A casa fica muito umida nesta época do ano — disse a srta.

Blacklock.
Com uma acrobacia de sobrancelhas, Patrick perguntou se estava na

hora de servir o sherry e, pelo mesmo cédigo, recebeu a resposta da srta.
Blacklock: "Ainda nao."



— O senhor tem recebido bulbos da Holanda, este ano? — ela
perguntou ao coronel Easterbrook.

A porta se abriu novamente, e a sra. Swettenham entrou, seguida por
Edmund, de cara fechada e nitidamente constrangido.

—  Somos nés! — disse a sra. Swettenham, alegremente, olhando em
torno com indisfarcada curiosidade. Entao, sentindo-se subitamente
desconfortavel, ela prosseguiu: — Tive a idéia de dar um pulinho aqui para lhe
perguntar se nao gostaria de ganhar uma gatinha, srta. Blacklock. Nossa gata
estd para...

— ... para dar a luz um batalhio de rebentos de um gato vira-lata —
completou Edmund. — Nem quero pensar no que vai dar. Nao diga depois
que nao foi prevenidal

—  Nossa gata ¢ muito boa para cagar ratos — cortou a sra.
Swettenham apressadamente, acrescentando:— Mas que lindos crisantemos!

—  Vocés ligaram o aquecimento central, nido? — perguntou
Edmund, com grande originalidade.

—  Engracado como as pessoas se parecem com discos de vitrola...
— suspirou Julia.

— Naiao gosto nada das ultimas noticias — disse o coronel
Easterbrook a Patrick, segurando-o pela lapela, para que nio houvesse a
menor chance de fuga. — Nao gosto, nao senhor. Para mim, a guerra ¢
inevitavel... absolutamente inevitavel.

—  Eu nio sei. Nunca leio os jornais — disse Patrick.

Uma vez mais abriu-se a porta, e a sra. Harmon entrou. Seu velho
chapéu de feltro estava empurrado para a nuca, numa vaga tentativa de seguir

a moda, e ela trocara o seu suéter costumeiro por uma antiquada blusa de

renda.

—  Alo, srta. Blacklock — exclamou ela, com um sorriso que lhe
tomava todo o rosto. — Nao estou atrasada, estou? Quando comeca o
assassinator

Diversos "ahs" e "ohs", alguns abafados com éxito, foram ouvidos.
Julia deu uma risada satisfeita, enquanto Patrick fazia uma careta e a srta.
Blacklock sorria para a visitante.

—  Julian esta morrendo de raiva por nao poder vir — disse a sra.
Harmon. — Ele adora homicidios. Foi por isso que ele fez aquele sermao tao
bom, domingo passado (mesmo que nio fique bem eu dizer que o sermao foi
bom, ele sendo o meu marido, mas foi bom mesmo, nao acharam?), muito

melhor que os de costume. Mas eu ia dizendo que foi tudo por causa de A



morte executa a magica da cartola. Vocés ndo leram? A mocinha do Boots
guardou um exem-plar especialmente para mim. A gente fica inteiramente
confusa: pensa que sabe o que esta acontecendo... e, de repente, tudo muda de
lugar e aparecem os assassinos, quatro ou cinco de uma vez. Pois eu deixei o
livro no escritério antes do Julian se trancar 1a dentro para escrever o sermao e
ele o apanhou e nio conseguiu larga-lo antes de acabar! E acabou tendo de
escrever o sermao correndo, sem citagoes complicadas nem aquelas suas
frases complicadas e, naturalmente, saiu muito melhor que os outros. Ah, meu
Deus, ja estou falando demais. Mas, digam, quando comega o assassinato?

A srta. Blacklock olhou para o relégio sobre a lareira.

—  Se come¢ar mesmo — anunciou com bom humor —, deve ser
logo. Falta um minuto para as seis e meia. Enquanto esperamos, vamos tomar
um sherry.

Patrick se dirigiu para a garrafa com largas e entusiasticas passadas,
enquanto a srta. Blacklock se aproximava da mesinha onde estava a caixa de
C1garros.

—  Eu adoraria um calice de sherry — disse a sra. Harmon. — Mas
que historia é essa de sei

—  Bem — explicou a dona da casa —, eu sei tanto quanto voce.
Naio sei o que...

Calou-se e virou a cabeca na direcao da lareira onde o pequeno relégio
comecou a dar as horas. Era um som suave, como o de um sininho de prata.
Todos se mantiveram em siléncio: ninguém se movia. Todos olhavam para o
relégio.

Quando se extinguiu o som da ultima batida da meia hora, todas as

luzes se apagaram.

IV

No escuro, gritinhos femininos de expectativa e prazer fizeram-se
ouvir.

—  Estd comecando! — exclamou, em éxtase, a sra. Harmon. Em
tom queixoso, Dora Bunner protestou:

—  Ah, eu detesto isto!

E outras vozes: "T2ao assustadot!" "Estou com tanto medo!" "Fico toda
arrepiada!" "Archie, onde esta voce?" "E o que eu tenho de fazer agorar" "Oh,
desculpe, pisei no seu pé?" "Desculpe..."

Entao, com um estrondo, a porta se abriu. A luz de uma poderosa

lanterna passeou pela sala. Uma voz de homem, rouca e anasalada, evocando



para todos os presentes uma infinidade de momentos agradaveis passados em
frente a uma tela de cinema, ordenou ao grupo:

—  Maos para cimal Maos para o alto, vamos! — a voz repetiu,
enérgica.

Prazerosamente, todas as maos se levantaram acima das cabecas.

—  Nao ¢ maravilhoso? — suspirou uma voz feminina. — Estou tao
emocionada...

E entio, inesperadamente, um revoélver atirou. Duas vezes. O som dos
dois disparos quebrou a complacéncia da sala. Subitamente, a brincadeira nao
era mais uma brincadeira. Alguém gritou...

A silhueta no portal girou repentinamente nos calcanhares; pareceu
hesitar, ouviu-se um terceiro tiro, ela se dobrou sobre si mesma e se estatelou
no chio. A lanterna caiu e se apagou.

A escuridio voltou. E, bem devagar, com um rangido vitoriano de
protesto, a porta da sala de estar, como costumava fazer quando nao estava
bem escorada, fechou-se lentamente. Ouviu-se o ruido do trinco.

\Y

O caos se instalou na sala de estar. Diversas vozes soaram ao mesmo
tempo: "Luzes!" "Onde fica o interruptor?” "Alguém tem um isqueiro?" "Ah,
eu nao gosto nada disso, nio gosto nada, nada..." "Mas os tiros foram de

verdade!"

"Era um revolver de verdade que ele tinha na mio." "Era um
ladrao?" "Oh, Archie, eu quero ir embora." "Por favor, alguém tem um
isqueiror"

Quase ao mesmo tempo, dois isqueiros se acenderam, produzindo
chamas modestas, mas firmes.

Piscando, todos se entreolharam. Rostos espantados se defrontaram
com rostos assustados. Encostada a parede ao lado do arco, a srta. Blacklock
mantinha uma das maos no rosto. A fraca ilumina¢ao mal dava para perceber
que algo escuro escorria entre seus dedos.

O coronel Easterbrook pigarreou e se elevou a altura da situagao.

—  Tente os interruptores, Swettenham — ele ordenou. Edmund,
que estava proximo a porta, obedientemente acionou o interruptor para cima
e para baixo.

—  Ou ¢ um fusivel ou falta de forca — disse o coronel. — Quem
esta fazendo essa barulheira?

De algum ponto do outro lado da porta fechada, ouvia-se uma voz
feminina gritando sem parar. Estava aumentando de volume, e passara a ser

acompanhada por batidas de punhos na porta.



Dora Bunner, que solugava num canto, opinou:

—  E Mitzi. Estio matando a Mitzi.

—  Seria muita sorte... — murmurou Patrick.

— E preciso arranjar velas — disse a srta. Blacklock. — Patrick, por
favor...

O coronel ja estava abrindo a porta. Edmund e ele, isqueiros em
punho, passaram para a saleta de entrada; quase tropecaram em alguém,
deitado no caminho.

—  Parece que esta desmaiado — disse o coronel. — Onde esta essa
mulher que esta berrando desse jeito?

—  Na sala de jantar — disse Edmund.

A sala de jantar ficava logo depois da saleta. Alguém estava batendo
com as maos na porta, uivando e gritando.

—  Ela esta trancada ai dentro — disse Edmund, inclinando-se.
Girou a chave e Mitzi irrompeu como um tigre faminto pulando sobre a
presa.

A luz da sala de jantar tinha ficado acesa e, silhuetada no portal, a figura
de Mitzi, gritando sem parar, era um quadro vivo de terror insano. Um toque
comico era dado pelo fato de que estivera limpando a prataria e ainda tinha
nas maos um trapo de flanela e uma faca de peixe.

—  Cale a boca, Mitzi — disse a srta. Blacklock.

—  Pare com isso — disse Edmund.

Como Mitzi ndo mostrasse a menor intencao de parar de gritar, ele
avangou e lhe deu uma bofetada no rosto. Mitzi engoliu em seco e parou de
gritar, passando a solugar em siléncio.

—  Arranjem velas — disse a srta. Blacklock. — No armario da
cozinha. Patrick, vocé sabe onde fica a caixa dos fusiveis?

—  Na passagem atras da copar OK, vou ver o que posso fa-zer.

A srta. Blacklock dera alguns passos e entrara na area iluminada pela luz
que vinha da sala de jantar; Dora Bunner deu um gritinho, enquanto Mitzi
soltava mais um de seus berros.

—  Sangue, sangue — ela solugou. — A senhora ferida... vai morrer,
sangrar até mortret...

—  Nao seja estupida — disse bruscamente a srta. Blacklock. — Nao
foi nada, s6 um arranhio na orelha.

—  Mas, tia Letty — disse Julia —, o sangue... Realmente, a blusa, as
pérolas e a mao da srta. Blacklock

pareciam ter saido de um banho de sangue.



—  As orelhas sempre sangram muito — disse ela. — Uma vez,
quando eu era menina, cheguei a desmaiar no cabeleireiro, e o pobre homem
mal me beliscara a orelha quando jorrou uma bacia cheia de sangue. Mas ¢
preciso dar um jeito nessas luzes.

—  Eu apanhar velas — disse Mitzi.

Julia foi com ela e voltaram com diversas velas presas em pires.

—  Vamos dar uma olhada no nosso malfeitor — disse o coronel. —
Segure essas velas aqui embaixo, por favor, Swettenham. Quantas puder.

—  Euvou pelo outro lado — disse Phillipa.

Com mao firme, ela empunhou um par de pires. O coronel
Easterbrook se ajoelhou.

A figura deitada estava envolta num improvisado manto negro com um
capuz. O rosto estava oculto por uma mascara preta, e ele usava luvas pretas
de algoddao. O capuz havia escorregado, descobrindo uma cabeca loura e
despenteada.

O coronel Easterbrook virou o corpo, sentiu o pulso e o coracio... e
retirou os dedos com uma exclamagao de repugnancia, trazendo-os para perto
do rosto. Estavam vermelhos e pegajosos.

—  Atirou em si mesmo — disse.

—  Esta muito ferido? — perguntou a srta. Blacklock.

—  Hum, Acho que esta morto... pode ter sido suicidio... ou entdo
tropecou nessa capa e o revolver disparou quando ele caiu. Se eu pudesse ver
melhor...

Nesse instante, como num passe de magica, as luzes voltaram.

Uma sensacao de distanciamento da realidade invadiu os habitantes de
Chipping Cleghorn reunidos naquela saleta de Little Paddocks, no momento
em que compreenderam que estavam na presenca da morte violenta e
inesperada. A mio do coronel FEasterbrook estava manchada de vermelho. O
sangue ainda escorria pelo pescoco da srta. Blacklock, chegando a sua blusa e
a0 seu casaco; a seus pés estava aquela figura grotescamente estendida no
chio...

Vindo da sala de jantar, Patrick disse:

—  Parece que era s6 um fusivel...

O coronel Easterbrook deu um puxao na pequena mascara preta.

—  E melhor ver quem ¢é o sujeito — disse ele. — Embora eu nio
creia que seja alguém que conhegamos...

Retirou a mascara. Pescocos se esticaram. Mitzi solucou e arfou; os

demais ficaram em siléncio.



Subito, Dora Bunner exclamou, excitada:

—  Letty, Letty, é aquele rapaz do hotel, em Medenham Wells. O
que veio aqui e queria que voce lhe desse dinheiro para voltar para a Suiga, e
vocé recusou. Devia ser tudo um pretexto... para espionar a casa... Ah, meu
Deus, ele podia ter matado vocé...

Assumindo o comando da situagao, a srta. Blacklock disse com decisio:

—  Phillipa, leve Bunny para a sala de jantar e lhe dé meio copo de
conhaque. Julia, minha filha, dé um pulo no banheiro e apanhe no
armariozinho gaze e esparadrapo... ndo tem proposito eu ficar sangrando feito

um porco. Patrick, quer telefonar para a policia, por favor?

CAPITULO 4
O HOTEL ROYAL SPA

I

George Rydesdale, chefe de policia de Middleshire, era um homem
tranqiilo. De estatura média, escondia seus olhos inteligentes sob espessas
sobrancelhas; tinha o habito de falar pouco e ouvir muito, antes de expedir,
em voz neutra, uma ordem concisa, que era sempre obedecida.

No momento, ele ouvia o inspetor-detetive Dermont Craddock.
Craddock estava oficialmente encarregado do caso. Rydesdale o chamara na
noite anterior de Liverpool, onde fora fazer algumas investigacoes
relacionadas a outro caso. O chefe tinha uma boa opiniao de Craddock; nao
apenas possufa bons miolos e imaginagao como também (e disso Rydesdale
gostava ainda mais) a autodisciplina necessaria para andar devagar, conferir e
examinar cada fato, e nao tirar conclusdes antes de chegar ao fim de cada pro-
blema.

— O guarda Legg recebeu a chamada, senhor — Craddock estava
dizendo. — Parece que ele agiu muito bem, com rapidez e presenca de
espirito. E nao deve ter sido facil. Umas doze pessoas, todas querendo falar ao
mesmo tempo, inclusive uma dessas mulheres centro-européias que entram
em crise s6 de ver um policial fardado. Convenceu-se de que ia ser presa e
quase derrubou as paredes de tanto gritar.

— O morto foi identificado?

—  Sim, senhor. Rudi Scherz. Nacionalidade sui¢a. Empregado no
Hotel Royai Spa, em Medenham Wells, como recepcionista. Se concordar,
senhor, acho melhor comecar com o Royai Spa e ir a Chipping Cleghorn

depois. O sargento Fletcher ja esta la.



Rydesdale fez um gesto de aprovagao. A porta se abriu, e o chefe de
policia ergueu a cabega.

—  Entre, Henry — disse ele. — Temos aqui algo um pouco fora do
comum.

Sir Henry Clithering, ex-comissario da Scotland Yard, entrou,
mostrando no rosto o interesse despertado. Era um homem idoso, alto e de
aparéncia distinta.

—  Agrada até ao seu paladar requintado — continuou Rydesdale.

—  Eu nunca fui requintado — replicou, indignado, sir Henry.

— E a dltima novidade — explicou Rydesdale. — Agora estio
anunciando os homicidios com antecedéncia. Mostre aquele anincio a sir
Henry, Craddock.

—  The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette —

disse sir Henry. — Um nome e tanto. — Ele leu o pedacinho indicado pelo
dedo de Craddock. — Hum, é mesmo: bastante fora do comum.

—  Alguma pista sobre quem colocou o anuncio? — perguntou
Rydesdale.

—  Pela descri¢ao, senhor, foi colocado pelo préprio Rudi Scherz, na
quarta-feira.

—  Ninguém lhe perguntou nada? A pessoa que recebeu o anincio
nao o achou esquisito?

—  Tenho a impressiao de que a lourinha que recebe anuncios la é
inteiramente incapaz de achar ou deixar de achar qualquer coisa, senhor. Ela
apenas contou as palavras e recebeu o dinheiro.

—  Qual foi a razao? — perguntou sir Henry.

—  Juntar um bando de curiosos no lugar — sugeriu Rydesdale. —
Reuni-los num local determinado numa certa hora, para assalta-los e roubar
seus bens e seu dinheiro. Como idéia, nao deixa de ter originalidade.

—  Que espécie de lugar é Chipping Cleghorn? — perguntou sir(
Henry.

—  Uma vila pitoresca, bem espalhada. Agougue, padaria, quitanda,
uma boa loja de antiguidades... e duas casas de cha. A cidade tem orgulho de
suas belezas naturais e procura atrair turistas motorizados. E  muito
residencial, também. Bangalos onde antigamente moravam camponeses, hoje
reformados e habitados por velhas solteironas e casais aposentados. Na era
vitoriana, houve um modesto surto imobiliario.

—  Eu sei — disse sir Henry. — Velhinhas simpaticas e coronéis

reformados. Nao ha duavida: todos os que leram este andncio correram para la



as seis e meia da tarde, para saber o que estaria acontecendo. Ora, até que eu
gostaria de ter aqui a minha velhinha simpatica preferida. Ela adoraria meter
os dentes neste belo osso. F exatamente do que ela gosta.

—  Quem ¢ a sua velhinha preferida, Henry? Alguma tia?

—  Nio — ele suspirou. — Nenhum parentesco. Apenas — ele
acrescentou, com a voz cheia de respeito — ¢ a melhor detetive que ja pisou
neste mundo. Um talento nato, cultivado em solo fértil.

Voltou-se para Craddock:

—  Nao despreze as velhinhas inteligentes que encontrar nesse
vilarejo, meu filho. Caso tudo isto se transforme num mistério de grande
profundidade, o que nio creio que aconteca, lembre-se de que conheco uma
velhota que passa o tempo cuidando de rosas e costurando... e que pode
passar a perna em qualquer sargento detetive. Ela pode lhe dizer o que deve
ter acontecido, o que deveria ter acontecido e até o que realmente aconteceu!
E também por que aconteceul!

— Nio me esquecerei, senhor — disse o inspetor detetive
Craddock, em tom formal; ninguém suspeitaria de que Dermont Eric
Craddock era afilhado de sir Henry e tinha a maior intimidade com o
padrinho.

Rydesdale contou o caso, em suas linhas gerais, a0 amigo.

—  Estavam todos 14 as seis e meia, mesmo — disse ele. — Mas,
como aquele sujeito suico soube que estariam? E, outra coisa, sera que eles
teriam consigo dinheiro e valores que compensassem o golpe?

—  Uns dois broches antigos, talvez um colar de pérolas cultivadas,
algum dinheiro trocado, talvez uma ou duas libras, nio mais... — disse
pensativo sir Henry. — E essa srta. Blacklock guarda muito dinheiro em casa?

—  Ela diz que nio, senhor. Pouco mais de cinco libras, eu soube.

—  Uma ninharia — disse Rydesdale.

—  Vamos acabar acreditando que o sujeito tinha mania de teatro —
comentou sir Henry. — Nao era o lucro, mas a emogao de representar a cena
do assalto. Influéncia do cinema, quem sabe? E bem possivel. Como é que ele
conseguiu se ferir?

Rydesdale apanhou na mesa uma folha de papel.

—  E o relatério médico preliminar. O revélver disparou 4 queima-
roupa... chamuscou a carne... hum... nada que mostre se foi acidente ou
suicidio. Pode ter sido deliberadamente, ou ele pode ter tropecado, caido, e o
revolver, que ele segurava colado ao corpo, pode ter disparado... talvez tenha

sido isso.



Olhou para Craddock.

—  Vocé tera de interrogar as testemunhas com muito cuidado e
fazé-las dizer exatamente o que viram.

—  Todas devem ter visto alguma coisa diferente — comentou,
desalentado, o inspetor detetive.

—  Sempre me interessei — disse sir Henry — em saber o que as
pessoas véem em momentos de grande excitacao e tensao nervosa. O que
véem e, o que ¢ ainda mais interessante, o que nao véem.

—  Onde esta o relatério sobre o revélver?

—  Marca estrangeira... muito comum no Continente... Scherz nao
tinha licenca para ele... e ndo o declarou quando chegou a Inglaterra.

—  Um mau sujeito — disse sir Henry.

—  Deficiéncias de carater por todos os lados. Muito bem,
Craddock, va ver o que consegue descobrir sobre ele no Royal Spa.

I1

No Royal Spa, o inspetor Craddock foi levado diretamente ao gabinete
do gerente.

O gerente, sr. Rowlandson, um homenzarrio exuberante, de maneiras
expansivas, saudou o policial com um largo sorriso.

—  Teremos o maior prazer em ajuda-lo no que pudermos, inspetor
— disse ele. — De fato, ¢ um caso extraordinario. Nunca pensei... nunca.
Scherz parecia ser um rapaz igual aos outros, simpatico.. niao consigo
imagina-lo como um assaltante.

—  Ha quanto tempo ele trabalhava aqui, sr. Rowlandson?

—  Eu estava vendo isso pouco antes de o senhor chegar. Uns

trés meses. Credenciais muito boas, documentos em ordem etc...

—  E o seu trabalho era satisfatorio?

Sem dar a perceber, Craddock registrou a pausa infinitesimal antes da
resposta de Rowlandson.

—  Bastante satisfatorio.

Craddock empregou uma técnica que freqientemente dava bons
resultados.

—  Ora, ora, sr. Rowlandson — disse, sacudindo a cabe¢a devagar.
— Naio ¢é bem isso, nao é¢ mesmo?

—  Bem... — o gerente pareceu um tanto abalado.

—  Vamos, havia alguma coisa de errado. O que era?

—  Pois é: eu ndo set.

—  Mas sempre achou que houvesse alguma coisa errada, nao?



—  Bem... é... achei... Mas nio tenho nada de concreto. Nao gostaria
de ver meus palpites anotados e depois jogados na minha cara.

Craddock sorriu, afavel.

—  Entendo perfeitamente. Nao se preocupe. Mas tenho de
descobrir alguma coisa sobre o tipo desse Scherz. O senhor suspeitava... de
que?

Relutante, Rowlandson falou:

—  Houve problemas, uma ou duas vezes, com contas de hospedes.
Certas coisas cobradas em excesso.

— O senhor quer dizer que suspeitava que ele cobrasse certos otens
que nao existiam e embolsasse a diferenca quando a conta fosse paga?

—  Algo parecido... Na melhor das hipdteses, ele era muito
negligente. Mais de uma vez as quantias eram altas. Para falar a verdade,
mandei que o nosso contador examinasse 0s seus livros, por suspeitar que
ele... bem, que ele ndo prestasse. Havia diversos erros e muita falta de método,
mas as contas davam certo. Por isso, achei que estava enganado.

—  Mas, se nao estivesse? Se Scherz estivesse embolsando pequenas
quantias aqui e ali, ele poderia se cobrir repondo o dinheiro, nao?

—  Sim, se ele tivesse o dinheiro. Mas quem se apropria de
"pequenas quantias", como o senhor diz, geralmente precisa com urgéncia
dessas quantias, e as gasta na hora.

—  Entido, se ele precisasse de dinheiro para repor quantias
desaparecidas, teria de consegui-lo de outra maneira... roubando, por
exemplo?

—  Isso. Imagino se teria sido a primeira vez...

—  Talvez. Pelo menos, tinha toda a marca de coisa de amador.
Existe alguma outra pessoa que lhe poderia ter dado o dinheiro? Alguma
mulher em sua vida?

—  Uma das garconetes no restaurante. Chama-se Myrna Harris.

—  Preciso falar com ela.

111

Myrna Harris era uma jovem bonita, com uma bela cabeleira ruiva e um
narizinho arrebitado.

Estava assustada e preocupada, profundamente consciente da vergonha
de ser interrogada pela policia.

—  Naio sei de nada, senhor. Nada, mesmo — protestou ela. — Se
soubesse que ele era assim, nunca teria saido com o Rudi. Mas ele trabalhava

na Recepcao, eu entdo pensei que fosse um rapaz direito. Como eu ia saber?



Acho que o hotel devia tomar mais cuidado com as pessoas que vém trabalhar
aqui... estrangeiros, principalmente. Com um estrangeiro, a gente nunca sabe a
quantas anda. Ele era de alguma dessas quadrilhas de que os jornais falam?

—  Nos achamos — disse Craddock — que ele agia sozinho.

—  Imagine... e ele tdo quieto, com um ar tao direito... nunca pensei.
A verdade é que sumiram umas coisas minhas... um broche de brilhantes... e
um anelzinho de ouro. Que eu me lembre... Mas nunca sonhei que pudesse
ser o Rudi...

—  Claro que nio — disse Craddock. — E pode ter sido outra
pessoa. Vocé o conhecia bem?

—  Eu nio diria bem.

—  Mas eram amigos?

—  Ah, isso sim... éramos amigos, s6 isso. Nada de sério. Eu fico
sempre de pé atras com estrangeiros, o senhor sabe. Geralmente sio muito
simpaticos, mas nunca se sabe, nao é mesmo? Aqueles poloneses, durante a
guerral E mesmo os americanos! Nunca dizem que sao casados, até a tltima
hora. Rudi contava muita vantagem, mas eu sempre dava um desconto no que
ele dizia.

Craddock sentiu que uma nova porta se abria e enveredou por ela:

—  Contava vantagem, hein? Mas isso ¢ muito interessante; estou
vendo que vocé nos sera muito util. Que vantagens eram essas que ele
contavar

—  Ah, dizia que sua familia na Suica era muito rica.. rica e
importante. Mas isso nao combinava com a falta de dinheiro em que ele vivia;
entdo, ele dizia que nao podia mandar vir dinheiro da Suica por causa das leis
sobre o cambio. Pode ser verdade, eu nao sei... mas as coisas dele nio eram
caras. As roupas, por exemplo: ndo eram chiques, sabe? Eu também acho que
uma por¢ao das histérias que ele contava eram inventadas. Que subia nos
Alpes, que salvava a vida de pessoas dependuradas no abismo... Ora, ele ficava
tonto s6 de passar naquela trilha do Desfiladeiro de Boulter... Imagine, os
Alpes!

—  Vocé saiu muito com ele?

—  Sai... isto é... sai, sim. Ele era muito educado, e sabia como...
ora... como tratar as mulheres. Sempre os melhores lugares no cinema, e até
flores ele me dava, as vezes. E dancava muito bem... muito bem, mesmo.

—  Alguma vez ele lhe falou dessa srta. Blacklock?

—  Ela as vezes vem almogar aqui, ndo é° E ja passou uns dias no

hotel. Nao, acho que nunca falou nela. Nao sabia que ele a conhecia.



—  E Chipping Cleghorn, ele mencionou?

Craddock pensou ter visto uma expressio de alarme nos olhos de
Myrna Harris, mas nao chegou a ter certeza.

—  Nao tenho certeza... lembro-me de que uma vez ele perguntou
alguma coisa sobre horarios de Onibus..., mas nio me lembro se era para
Chipping Cleghorn ou para outro lugar. Nao foi recentemente.

E nada mais ele conseguiu tirar dela. Nao notara nada de diferente em
Rudi Scherz. Nao o vira na véspera. Nunca soubera (nunca tivera o menor
indicio, ela frisara) que Rudi Scherz era ladrio.

"E, provavelmente", pensou Craddock, "isso era a pura verdade."

CAPITULO 5
SRTA. BLACKL.OCK, SRTA. BUNNER

Little Paddocks era bem parecida com a idéia que dela fizera o inspetor
detetive Craddock. Viu patos e galinhas, e um jardim que ja vira dias
melhores; hoje, apenas algumas margaridas Michaelmas purpuras, fora de
tempo. O gramado e os caminhos mostravam sinais de poucos cuidados.

Resumindo o quadro, o policial pensou: "Na certa, insuficiéncia de
fundos para gastar com jardineiros; mas gostam de flores. A casa precisa de
pintura. Quase todas as casas de hoje precisam. Um lugarzinho agradavel."

Quando o seu carro parou na porta da frente, o sargento Fletcher se
aproximou, vindo do lado da casa. Lembrava, com sua postura militar, um
soldado da Guarda, e era capaz de dar cinco inflexoes diferentes a uma mesma
palavra.

—  Senbhor.

—  Ah, vocé esta ai, Fletcher.

—  Senhor — disse o sargento.

—  Novidades?

—  Ja terminamos com a casa, senhor. Parece que Scherz nio deixou
impressoes digitais em parte alguma. Usava luvas, naturalmente. Nao ha sinais
de arrombamento nas portas e janelas. Parece que ele veio de Medenham de
onibus, chegando aqui as seis horas. A porta lateral da casa estava trancada as
cinco e meia, segundo me disseram. Parece que ele entrou pela porta da
frente. A srta. Blacklock afirma que essa porta sé6 ¢ trancada quando fecham a
casa, a noite. A empregada, por outro lado, diz que a porta passou toda a tarde
trancada..., mas ela é capaz de dizer qualquer coisa. O senhor vai ver: muito

temperamental. Refugiada da Europa Central.



—  Dificil de tratar, hein?

—  Senhor! — replicou, com emogao, o sargento Fletcher. Craddock
sorriu.

Fletcher prosseguiu no relatério:

— O sistema elétrico esta em ordem. Ainda nao descobrimos como
ele apagou as luzes. Apenas um circuito foi desligado: sala de estar e saleta de
entrada. A instalacdo e a fiagdo sio antiquadas. Mas niao percebo como ele
pode ter mexido na caixa de luz, que fica perto da copa: teria de atravessar a
cozinha, e a empregada o teria visto.

— A nio ser que fosse sua cumplice.

—  E bem possivel. Ambos sio estrangeiros... ¢ eu ndo confio nela,
nem um pouco.

Craddock notou dois grandes e assustados olhos negros espreitando
por uma janela ao lado da porta da frente. Pouco se via do rosto, amassado
contra a vidraca.

—  Eaquela ali?

—  Ela mesma, senhor.

O rosto desapareceu. Craddock tocou a campainha.

Apos longa espera, a porta foi aberta por uma jovem bonita, de cabelos
castanhos e ar esnobe.

—  Inspetor detetive Craddock — disse o policial.

A moca o encarou friamente, com seus belos olhos cor de avela:

—  Entre. A srta. Blacklock esta esperando.

A saleta de entrada, segundo Craddock observou, era longa e estreita, e
com um numero enorme de portas. A jovem abriu uma porta a esquerda, e
disse:

—  Inspetor Craddock, tia Letty. Mitzi ndo quer abrir a porta.
Trancou-se na cozinha e esta gemendo e solucando sem parar. Acho que
ninguém vai almogar hoje nesta casa.

E acrescentou, olhando para Craddock, antes de sair, fechando a porta
atras de si:

—  Ela nao gosta da policia.

Craddock adiantou-se para cumprimentar a proprietaria de Little
Paddocks.

A sua frente estava uma mulher alta, de uns sessenta anos, ainda
atraente. Seus cabelos grisalhos eram naturalmente ondulados, e formavam
uma moldura elegante para um rosto inteligente e decidido. Tinha olhos

cinzentos, muito vivos, um queixo reto, resoluto. Estava com uma atadura na



orelha esquerda. Nao usava pintura e vestia-se com simplicidade: uma saia, um
casaco de tweed e um suéter. No pescoco, um ornamento que nao combinava
muito com o resto de sua aparéncia: um colar antigo, um toque vitoriano que
indicava um traco de sentimentalismo um tanto inesperado.

Ao seu lado, bem perto, estava uma mulher da mesma idade. Sua
cabeleira revolta mal era contida por uma rede; seu rosto redondo nao
escondia seu nervosismo. Craddock nio teve dificuldade em reconhecer
"Dora Bunner, amiga", como rezavam as anotagcbes do guarda Legg,
acompanhadas de um comentario pessoal: "Birutal"

A voz da srta. Blacklock era educada, agradavel.

—  Bom dia, inspetor Craddock. Esta ¢ a srta. Bunner, minha amiga,
que me ajuda a tomar conta da casa. Nao quer se sentar? Fuma, por acaso?

—  Naio quando estou de servico, minha senhora.

—  Ah, mas que penal

Com olhos habituados a isso, Craddock examinou a sala de um relance.
Uma tipica sala de estar vitoriana. Duas janelas compridas neste lado, um
janelao ao fundo... cadeiras, sofa... mesa de centro com um grande jarro de
crisantemos... outro jarro no peitoril da janela.. tudo fresco, agradavel,
embora sem grande originalidade. A tnica nota esquisita era um pequeno vaso
de prata cheio de violetas murchas numa mesinha ao lado do arco que
separava as duas partes da sala. Como nio lhe podia passar pela cabega que a
srta. Blacklock tolerasse a permanéncia de flores mortas dentro de casa,
presumiu que fosse a unica indicagdo de que alguma coisa fora do comum
acontecera para perturbar a rotina de uma casa bem administrada.

—  Creio, srta. Blacklock, que esta é a sala em que.. em que o

incidente ocorreu?

—  Foi aqui.
— O senhor devia ter visto ontem a noite — exclamou a srta.
Bunner. — Uma confusio e tanto! Mesinhas derrubadas, uma com a perna

quebrada... as pessoas tropecando umas nas outras no escuro... alguém
esqueceu um cigarro aceso em cima de um movel. As pessoas, os mais mogos
principalmente, sao tao descuidadas com essas coisas. A sorte ¢ que nenhum
dos bibel6s de porcelana se quebrou...

Gentilmente, mas com firmeza, a srta. Blacklock a interrompeu:

—  Tudo isso, Dora, por mais desagradavel que tenha sido, nao tem
muita importancia. Sera melhor se nés apenas respondermos as perguntas do

inspetor Craddock.



—  Obrigado, minha senhora. Daqui a pouco falaremos do que
aconteceu ontem a noite. Primeiro, quero que me conte quando viu pela
primeira vez o morto... Rudi Scherz.

—  Rudi Scherz? — a srta. Blacklock pareceu surpreender-se. — Era
esse o nome dele? Pensei... bom, nao importa. Eu o conheci num dia em que
fui a Medenham para umas compras... deixe-me ver... ha umas trés semanas.
Nos, a srta. Bunner e eu, fomos almogar no Hotel Royai Spa. Quando
estavamos saindo, chamaram o meu nome. Eu me voltei e era esse rapaz.
"Nao ¢ a srta. Blacklock?", ele perguntou, e disse que talvez eu nio me
lembrasse, mas era o filho do dono do Hotel des Alpes, em Montreux, onde
minha irma e eu ficamos, quase um ano, durante a guerra.

—  Hotel des Alpes, Montreux — anotou Craddock. — E a senhora
se lembrava dele, srta. Blacklock?

— Nio. Nao tinha a menor recordacio de ja té-lo visto. Esses
rapazes de hotéis sao todos iguais. Mas nés passamos uma temporada muito
agradavel em Montreux, e o proprietario tinha sido muito gentil, e por isso
tentei ser gentil e disse que esperava que ele estivesse gostando da Inglaterra;
ele disse que sim, que o pai o mandara passar seis meses aqui, para aprender
administracao de hotéis. Tudo parecia muito natural.

—  E depois disso?

—  Foi.. é deve ter sido ha uns dez dias, ele apareceu aqui
inesperadamente. Eu fiquei muito surpreendida. Ele pediu desculpas por me
aborrecer, mas disse que eu era a inica pessoa que ele conhecia na Inglaterra.
Disse que precisava de dinheiro com a maior urgéncia, para voltar para a
Suica, porque a mae estava passando muito mal.

—  Mas Letty nao lhe deu a menor atengdo — interrompeu a srta.
Bunner.

—  Era uma histéria muito esquisita — continuou a srta. Blacklock.
— Achei que ele ndo era boa coisa. Aquele negécio de precisar do dinheiro
para voltar a Suica era idiotice. O pai poderia facilmente providenciar tudo
telegrafando para ca. Esse pessoal de hotel é muito unido. Suspeitei que ele
tivesse furtado dinheiro ou coisa parecida.

Ela fez uma pausa e continuou, secamente:

—  Nao pense que tenho coracao de pedra. Fui secretaria de um
grande financista durante muitos anos, ¢ me habituei a pedidos de dinheiro.
Conheco praticamente todas as histérias. A tnica coisa que me surpreendeu

— acrescentou, pensativa — foi ele ter desistido com tanta facilidade. Foi



logo embora, sem dizer mais nada. Como se nao tivesse a menor esperanca de
conseguir o dinheiro.

— A senhora acredita, agora, que tudo niao passou de um pretexto
para conhecer a casa?

A srta. Blacklock concordou, sem pestanejar.

—  E exatamente o que penso... agora. Quando estava saindo, ele fez
uns comentarios sobre as salas. Disse: "A senhora tem uma sala de jantar
muito bonita" (o que nao ¢é verdade, ela ¢é estreita e escura), s6 como pretexto
para entrar e dar uma olhada. E depois pulou na minha frente para abrir a
porta. Acho que era para examinar o trinco. Na verdade, nés nunca trancamos
a porta da frente antes de anoitecer. Quase todo mundo faz assim por aqui.
Qualquer pessoa poderia ter entrado.

—  E aporta lateral? Ha uma porta que da para o jardim, nao?

—  Ha. Eu passei por ela quando fui guardar os patos, pouco antes
das pessoas comecarem a chegar.

—  Estava trancada quando a senhora saiu?

A srta. Blacklock franziu a testa.

— Nio me lembro... acho que sim. Pelo menos, eu a tranquei
quando voltei.

—  Isso foi por volta de seis e quinze?

—  Mais ou menos.

—  Eaporta da frente?

—  Naio costuma ser trancada até bem mais tarde.

—  Entao, Scherz poderia ter entrado facilmente por ela. Ou poderia
ter se esgueirado para dentro enquanto a senhora estava ocupada com os
patos. Ele ja conhecia o interior da casa e provavelmente tomara nota de
diversos provaveis escondetijos... armarios etc. E... tudo parece muito claro.

— Desculpe, mas nao concordo — disse a srta. Blacklock. — Por que
razao uma pessoa teria todo esse trabalho para assaltar esta casa, ainda mais
com aquela histéria ridicula de "maos ao alto"?

— A senhora guarda muito dinheiro em casa, srta. Blacklock?

—  Umas cinco libras naquela escrivaninha ali e, talvez, uma ou duas
em minha bolsa.

—  Joias?

—  Um par de brincos e broches e este colar que estou usando. O

senhor tem de concordar, inspetor, que a histéria toda ¢ absurda.



—  Naio foi assalto nenhum — exclamou a srta. Bunner. — Eu ja lhe
disse, Letty, mais de uma vez. Foi vingancgal Porque vocé nao lhe quis dar o
dinheiro! Ele atirou em vocé duas vezes... de proposito.

—  Ah — disse Craddock. — Chegamos entdo a noite de ontem. O
que aconteceu exatamente, srta. Blacklock? Conte-me, com suas palavras,
tudo de que se lembra.

A srta. Blacklock refletiu por um momento.

— O relégio bateu as horas — ela disse. — Aquele, na lareira.
Lembro-me de ter dito que, se alguma coisa ia acontecer, nio ia demorar.
Entdo, o relégio deu as horas. Ficamos todos prestando atencao, sem dizer
nada. E um carrilhio. Nio tinha acabado de soar a meia hora quando as luzes
se apagaram.

—  Que luzes estavam acesas?

—  Os apliques, aqui e no outro lado da sala. A lampada de pé e os
dois abajures estavam apagados.

—  Houve alguma explosao ou ruido, imediatamente antes de as
luzes se apagarem?

—  Creio que nao.

—  Tenho certeza de que houve um clarao — disse Dora Bunner. —
E um estampido.

—  E depois, srta. Blacklock?

— A porta se abriu...

—  Qual delas? Ha duas, aqui.

— O, esta aqui. Aquela de 14 ndo se abre; é falsa. A porta se abriu e
ele apareceu... um homem mascarado, com um revolver. Parecia fantastico
demais, mas é claro que, na hora, pensei que fosse apenas uma brincadeira
idiota. Ele disse alguma coisa... ndo me lembro bem...

—  Maiaos ao alto, ou atirol — contribuiu a srta. Bunner,
dramaticamente.

—  Algo parecido — concordou a srta. Blacklock, sem muita certeza.

—  E todos levantaram as maos?

—  Mas, claro — disse a srta. Bunner. —Todos nos. Fazia parte da
brincadeira, entende?

—  Eu, ndo — disse a srta. Blacklock, rispidamente. — Achei que
era uma bobagem. E tudo aquilo me aborrecia bastante.

—  Eentao?

— A lanterna estava bem nos meus olhos. Fiquei meio tonta. De

repente, por inctivel que pare¢a, ouvi uma bala passar zunindo pela minha



cabega e cravar na parede atras de mim. Alguém gritou, e senti uma dor, como
uma queimadura, na orelha, e ouvi o segundo tiro.

—  Fot apavorante — esclareceu a srta. Bunner.

—  E o que aconteceu depois, srta. Blacklock?

—  E dificil dizer... eu estava tio abalada pela dor e pela surpresa.
A... a pessoa se voltou para o outro lado e pareceu tropegar: houve outro tiro
e a sua lanterna se apagou. Todo o mundo comegou a gritar e a correr de um
lado para o outro, uns trope¢ando nos outros.

—  Onde a senhora estava?

—  Perto da mesa. Estava com aquele vaso de violetas na mao —
disse a srta. Bunner, sem se conter.

—  Eu estava aqui — a srta. Blacklock se dirigiu para a mesinha
perto do arco. — E, para ser exata, era a caixa de cigarros que estava em
minha mao.

O inspetor Craddock examinou a parede atras dela. Os dois buracos de
bala eram bem visiveis, mas os projéteis ja haviam sido extraidos e levados
embora, para serem comparados com o revolver.

— A senhora escapou por pouco — disse ele, calmamente.

—  Ele atirou nela, mesmo — disse a srta. Bunner. — Foi de
propésito! Eu vi. Ele botou o foco da lanterna em todo o mundo, um por um,
até encontra-la, al ndo mudou mais de posi¢ao e entdo atirou nela, de verdade.
Ele queria matar voce, Letty.

—  Dora, meu bem, ndo sei por que vocé meteu isso na cabega.

—  Ele atirou vocé — insistiu Dora, teimosamente. — Ele queria
acertar em voceé e, quando errou, matou-se. Tenho certeza absoluta de que foi
assim que aconteceul!

—  Nunca passou pela minha cabec¢a que ele acabasse se matando —
disse a srta. Blacklock. — O seu tipo nao era o de quem faz uma coisa dessas.

— A senhora achava, pelo menos até serem disparados os tiros, que
tudo nao passava de uma brincadeira?

—  E claro. O que mais poderia pensar?

— E quem poderia ser o autor da brincadeira?

—  No comeco, vocé pensou que fosse o Patrick — Dora Bunner
lembrou.

—  Patrick? — perguntou o policial, repentinamente.

—  Um rapaz, meu primo, Patrick Simmons — disse a srta.
Blacklock, nitidamente aborrecida com a amiga. — Realmente, quando vi o

anuncio, pensei que fosse uma brincadeira sua, mas ele negou de pés juntos.



—  Foi entdao que vocé ficou preocupada, Letty — continuou a srta.
Bunner. — Vocé fingia que niao estava, mas estava. Era um convite para um
homicidio... € era o seu homicidio! E, se 0 homem nio tivesse errado, vocé
estaria morta. B o que ia ser de nés todos?

Dora Bunner estremeceu ao dizer essas palavras. A expressio de seu
rosto demonstrava claramente que estava na iminéncia de cair no choro.

A srta. Blacklock lhe bateu no ombro.

—  Esta tudo bem, Dora... nio se emocione a toa. Nao lhe faz bem
algum. Esta tudo bem. Tivemos uma experiéncia muito desagradavel, mas ja
acabou tudo. Vocé precisa se controlar — acrescentou ela —, por mim, Dora.
Eu dependo de vocé para tomar conta da casa, vocé sabe muito bem disso.
Nao ¢ hoje que chega a roupa que foi para lavar?

—  Ah, meu Deus, que sorte vocé me ter lembrado, Letty! Preciso
verificar se eles devolveram aquela fronha que estava faltando. Vou tomar
nota para nao esquecer. Vou tratar disso agora mesmo.

—  E leve essas violetas embora — disse a srta. Blacklock. — Nao
ha nada que eu mais deteste do que flores mortas.

—  Que pena. Eu as colhi ontem, estavam tao frescas. Nao duraram
nada... ah, meu Deus, devo ter esquecido de por agua no vaso. Imagine! Estou
sempre me esquecendo das coisas. Agora vou ver se a roupa limpa ja chegou.
Ja esta na hora.

Saiu, reconfortada e tranquila.

—  FEla ndo é uma pessoa forte — explicou a srta. Blacklock — e
nao pode se excitar. Alguma outra coisa que o senhor desejasse saber,
inspetor?

—  Sim, apenas quantas pessoas vivem aqui e algumas informagoes
sobre elas.

—  Pois nao. Além de Dora Bunner e eu, tenho dois jovens primos
morando comigo agora. Patrick e Julia Simmons.

—  Primos? Nao sdo sobrinhos?

—  Niao. Chamam-me de tia Letty, mas na verdade sio primos
afastados. A mae deles é minha prima em segundo grau.

—  Sempre moraram com a senhora?

—  Ah nao, s6 nos ultimos dois meses. Moravam no sul da Franca
antes da guerra. Patrick entrou para a Marinha e Julia, penso eu, foi trabalhar
num ministério; ficou em Llandudno. Quando acabou a guerra, a mae me
escreveu, perguntando se nao poderia aceita-los como hospedes... Julia esta

aprendendo enfermagem no hospital geral de Milchester e Patrick esta



estudando engenharia na universidade de la. Milchester, o senhor sabe, fica
apenas a cinqiienta minutos de onibus, e tive o maior prazer em aloja-los.
Pagam uma pequena quantia por cama e comida, e ndo ha problema algum.

Com um sorriso, ela acrescentou:

—  Gosto de ter gente jovem por perto.

—  Ha também uma sra. Haymes, nao?

— Ha. Ela trabalha em Dayas Hall, para a sra. Lucas, como
assistente do jardineiro. A casa de jardineiro de 1a esta ocupada pelo velho
jardineiro e sua mulher, ¢ a sra. Lucas me pediu que a alojasse. E uma moca
simpatica. O marido foi morto na Italia, e ela tem um filho de oito anos num
colégio interno; ele vira para ca nas férias.

—  E empregados domésticos?

—  Um jardineiro vem as tercas e sextas. A sra. Huggins vem da
cidade cinco dias por semana e fica toda a manha. E ainda tenho uma
refugiada estrangeira, nem sei pronunciar o seu nome direito, que ajuda na
cozinha. O senhor vai ter problemas com Mitzi, acho eu. Sofre de mania de
perseguicao, ou coisa parecida.

Craddock concordou, com um gesto de cabe¢a. Lembrava-se de mais
um dos valiosos comentarios do guarda Legg. Além de colocar "Biruta" ao
lado do nome de Dora Bunner, ¢ "Cem por cento" junto ao de Letitia
Blacklock, ele ornamentara a ficha de Mitzi com uma palavra: "Mentirosa".

Como se tivesse lido os seus pensamentos, a srta. Blacklock disse:

—  Mas, por favor, nio julgue mal a pobre coitada s6 porque ela ¢é
mentirosa. Eu realmente acredito que exista uma base de verdade atras das
suas mentiras; é assim com a maioria dos mentirosos doentios. Quero dizet...
por exemplo, as suas historias de atrocidades aumentam cada vez que ela as
conta: praticamente tudo o que ja se publicou a esse respeito aconteceu com
ela ou com parente proximo; no entanto, tenho certeza de que ela realmente
sofreu um choque violento e viu, pelo menos, um parente seu ser morto.
Acho que muitos refugiados sentem, talvez com razdo, que atrairdo mais
atencao e simpatias na medida que mais tenham passado por atrocidades, e
por isso exageram e inventam. Para falar a verdade — ela acrescentou —,
Mitzi é uma pessoa irritante. Ela nos deixa malucos; ¢ mal-humorada e
desconfiada, estd sempre tendo "pressentimentos" e se considerando
ofendida. Mas, apesar de tudo, tenho pena dela. Também, quando ela quer,

sabe cozinhar muito bem — concluiu, com um sortiso.



—  Vou tentar nio excita-la mais do que o estritamente necessario
— disse Craddock, para tranqiiliza-la. — Foi a srta. Julia Simmons quem
abriu a porta para mim?

—  FPoi. Gostaria de falar com ela agora? Patrick saiu. Phillipa
Haymes esta trabalhando em Dayas Hall.

—  Obrigado, srta. Blacklock. Quero mesmo falar com a srta.
Simmons, se for possivel.

CAPITULO 6
JULIA, MITZI, PATRICK

I

Sem saber exatamente a razao, Craddock irritou-se com o ar de
superioridade ostentado por Julia, quando esta entrou e ocupou a cadeira da
qual Letitia Blacklock ha pouco se levantara. Fixando nele um olhar
imperturbavel, ela esperou por suas perguntas. A srta. Blacklock saira para
deixa-lo a vontade.

—  Gostaria que me falasse sobre o que houve ontem a noite, srta.
Simmons.

—  Ontem 2 noite? — murmurou ela, com frieza. — Ah, nds todos
dormimos como pedras. Reacao normal, eu acho.

—  FEu falo de ontem a noite a partir de seis horas.

—  Ah, sei. Bem, apareceu uma porgao de chatos...

—  Quem eram?

Ela novamente o olhou com frieza.

— O senhor ainda nao sabe?

—  Quem faz as perguntas sou eu, srta. Simmons — disse ele, com
um Sofrtiso.

—  Desculpe. E que acho tio aborrecido repetir as coisas... Pelo
visto, o senhor nao acha... Bem, vieram o coronel e a sra. Easterbrook, as
srtas. Hinchliffe e Murgatroyd, a sra. Swettenham com Edmund Swettenham,
e a sra. Harmon, mulher do vigario. Chegaram nessa mesma ordem. E, se quer
saber o que disseram, foram exatamente as mesmas coisas, uns depois dos
outros. "Estou vendo que vocés ja ligaram o aquecimento central" e "Que
lindos crisantemos!"

Craddock teve que morder os labios: a imitagao era perfeita.

— A unica excecao foi a sra. Harmon. Ela ¢ um amor. Foi entrando,

com o chapéu quase caindo da cabeca e os sapatos desamarrados, e logo



perguntando quando ia comegar o homicidio. Ficou todo mundo encabulado,
porque todos estavam fingindo ter aparecido aqui por acaso. A tia Letty, com
aquele jeitao seco que ela tem, disse que ia comecar a qualquer momento. E
entdao o relégio comegou a dar as horas e, quando acabou, as luzes se
apagaram, a porta se abriu e apareceu uma figura mascarada, que disse: "Maos
ao alto, pessoal", ou coisa parecida. Exatamente como num filme de terceira
categoria. Realmente ridiculo. E entio ele disparou dois tiros na tia Letty e, de
repente, o negocio nao era mais ridiculo.

—  Onde estavam todos, quando isso aconteceu?

—  Quando as luzes se apagaram? Ora, em pé por ai, sabe como é...
Hinch (srta. Hinchliffe) estava parada em frente a lareira, de pernas abertas e
maos na cintura, como um homem.

—  Estavam todos nesta parte da sala, ou do outro lado depois do
arcor

— Quase todo mundo estava aqui. Patrick tinha ido para la, para
apanhar o sherry. Acho que o coronel Easterbrook foi atras dele. mas nao
tenho certeza. No6s... nds estavamos todos espalhados.

—  E asenhorita?

—  Acho que eu estava perto da janela. Tia Letty tinha ido apanhar
OS Cigarros.

—  Na mesa perto do arco?

—  E... e foi entdo que as luzes se apagaram e comecou a cena de
cinema.

— O sujeito tinha uma lanterna bastante forte... o que fez com

ela?

—  Ora, ele projetou a luz em cima da gente. Era muito forte... ndo
dava para aglientar sem fechar os olhos.

—  Quero que responda isto com muito cuidado, srta. Simmons.

Ele segurou a lanterna numa s6 posi¢ao, ou ficou movendo o facho de
luz?

Julia parou para pensar. Ja estava bem menos fria e distante.

—  Ele a moveu — ela respondeu, em voz pausada — como um
foco de luz numa pista de danga. Estava bem nos meus olhos e depois deu a
volta pela sala; entdo, vieram os tiros. Dois tiros.

—  E depois?

—  Ele rodopiou... e Mitzi comegou a berrar como uma sirene de
ambulancia: a lanterna se apagou e houve outro tiro. Depois, a porta se fechou

(ela se fecha sozinha, sabe, devagarinho, rangendo... ¢ meio sinistro) e ficamos



todos no escuro, sem saber o que fazer, com a pobre da Bunny soltando
gritinhos como um coelhinho, e a Mitzi berrando do outro lado da porta.

—  Na sua opiniao, o homem se feriu deliberadamente ou tropecou
e o revolver disparou por acidente?

— Nao tenho a menor idéia. Foi tudo tdo teatral. Para falar a
verdade, eu pensei que fosse uma brincadeira estipida... até ver o sangue
escorrendo da orelha da tia Letty. Mesmo que alguém quisesse disparar um
revolver para fazer a coisa ficar mais realista, presume-se que tivesse o cuidado
de atirar para o alto, ndo achar

—  E claro. Acredita que ele pudesse ver claramente em quem estava
atirando? Quero dizer, a srta. Blacklock estava bem visivel a luz da lanterna?

—  Naio sei. Nao estava olhando para ela, mas para ele.

—  Onde quero chegar é a isto: a senhorita pensa que o sujeito
estava apontando diretamente para ela? Unicamente para ela, entende?

Julia pareceu um pouco surpreendida com a pergunta.

— O senhor quer dizer que ele atirou nela de propdsito? Ah, creio
que nao... Afinal de contas, se quisesse dar um tiro nela, haveria uma porgao
de oportunidades melhores. Nao faria sentido reunir todos os amigos e
vizinhos s6 para dificultar. Ele poderia ficar de tocaia atras de uma cerca, no
velho estilo irlandés, qualquer dia da semana e provavelmente ninguém veria
nada.

Essas palavras, pensou Craddock, respondiam muito bem a opinido de
Dora Bunner, que acreditava num ataque proposital contra Letitia Blacklock.

Com um suspiro, ele disse:

—  Obrigado, srta. Simmons. Acho que vou conversar com Mitzi,
agora.

—  Cuidado com as unhas dela — preveniu Julia. — Ela ¢ uma feral

II

Craddock, levando Fletcher de contrapeso, encontrou Mitzi na cozinha.
Ela estava fazendo massa de pastel, e levantou os olhos com desconfianga, ao
ve-los entrar.

Seus cabelos negros cafam sobre a testa, estava visivelmente mal-
humorada, e seu avental vermelho, sobre uma saia verde, realcava ainda mais a
sua palidez.

— O que veio fazer em minha cozinha, sr. policia? E da policia, nao
é? Ah, perseguicao nao acabar nunca, nunca... eu ja devia acostumar. Dizia

que Inglaterra ia ser diferente, mas nao, nao, é tudo mesma coisa. St. policia



veio me torturar, fazer eu dizer coisas, mas eu nao dizer nada. Pode arrancar
minhas unhas, encostar fésforos acesos na minha pele... ah, pode fazer até
pior. Mas eu nao falar, ouviu? Nao digo nada... nada, nada, nada. Pode me
mandar para campo de concentrag¢ao, nio importo.

Craddock a encarou, pensativo, escolhendo o melhor método de
ataque. Finalmente, suspirou e disse:

—  Muito bem, apanhe seu casaco e seu chapéu.

— O que diz? — perguntou Mitzi, espantada.

—  Apanhe seu chapéu e seu casaco e vamos embora. Esqueci o
aparelhinho de arrancar unhas e o resto do meu equipamento ficou na
delegacia. Tem as algemas ai, Fletcher?

—  Senhor! — disse Fletcher, com entusiasmo.

—  Mas eu nao querer ir — gemeu Mitzi, recuando.

—  Entdo tem de responder com bons modos a todas as perguntas
que forem feitas com bons modos. Se quiser, pode ter um advogado presente.

—  Advogado? Nio gostar de advogado. Nao querer advogado.
Deixou de lado o rolo de amassar pastéis, limpou as maos num

pano e se sentou.

— O que senhor quer saber? — perguntou.

—  Quero a sua versao do que aconteceu aqui ontem a noite.

— O senhor saber muito bem o que aconteceu.

—  Mas quero a sua versao.

—  Eu querer ir embora. Ela contou isso? Foi quando vi no jornal
convidarem para crime. Eu querer ir embora. Ela nio deixar. Uma mulher
muito dura... ndo gostar da gente. Fez eu ficar. Mas eu sabia... eu sabia o que ia

acontecer. Eu sabia que iam me matar.

—  Mas nao mataram, nao é?

—  Nao — ela admitiu, contrafeita.

—  Entdo, vamos la: conte o que houve.

—  Eu estar nervosa. Ah, tdo nervosa. Desde cedo. Ouvir coisas.
Gente andando, rondando. Uma vez, ouvir uma pessoa se esgueirando na
saleta de entrada... mas é apenas aquela sra. Haymes entrando pela porta do
lado "para ndo sujar a escada da frente", ela diz. Como se ela fazer muita
questdo! E nazista, aquela mulher... com aquele cabelo louro, aquele olho azul,
aquele jeito de ser melhor que eu, pensando que eu sou uma... uma porcaria...

—  Nao se preocupe com a sra. Haymes.



—  Quem ¢ que ela pensar que é? Tem curso de universidade, como
eu? Tem diploma de Economia? Nio tem, nio: ¢ jardineira... vive cavando,
aparando grama, para ganhar um dinheirinho no fim do semana. Por que ela
ser uma senhora?

—  Eu disse para nio se preocupar com a sra. Haymes. Vamos em
frente.

—  Eu apanhar sherry e os calices e as coisas de comer que fiz,
muito gostosas, e levei para sala de visitas. Entao, toca campainha e eu abro
porta. Uma porcao de vezes eu abro porta. E humilhacdo..., mas eu fazer. E
depois volto para copa e vou limpar prataria, e fico pensando que ¢ idéia boa,
porque, se alguém vem matar, * tenho a faca de trinchar, bem afiada, aqui
pertinho de mim.

—  Muito bem pensado.

—  Entao, de repente, ouvir tiros. Penso: "Chegou hora, esta
comegando." Correr pela sala de jantar (a outra porta, ela nao abre), parar um
momento para ouvir e entdo outro tiro ¢ um barulhido, ¢ eu mexo no trinco,
mas estar trancado no outro lado. Eu fechada, como rato em ratoeira. Eu
louca de medo. Eu gritar e gritar e gritar e bater com maos na porta. Enfim...
enfim, eles abrem porta e me deixam sair. Entdo eu apanhar velas, muitas
velas, muitas. Luzes acendem, e eu vejo sangue, sangue! Ach, Gott in Himmel,
o sangue! Nao ¢ primeira vez que vejo sangue. Meu irmaozinho... eu vi
mortrer, na minha frente... e sangue nas ruas... gente ferida, morrendo... eu...

—  Esta bem — disse o inspetor Craddock. — Muito obrigado.

—  E agora — disse Mitzi, dramaticamente — pode prender e levar
para cadeia!

—  Hoje, nao — disse o policial.

111

Quando Craddock e Fletcher atravessavam a saleta, a porta da frente se
abriu com violéncia e um rapaz, alto e bonito, quase os atropelou.

—  Os guardides da leil — exclamou o jovem.

—  Sr. Patrick Simmons?

—  Certo, inspetor. O senhor ¢ o inspetor, ¢ o outro ¢ o sargento,
correto?

—  Correto, st. Simmons. Podemos conversar por um minuto, por
favor?

—  Estou inocente, inspetor, juro que estou.



—  Vamos, st. Simmons, nao se faca de tolo. Tenho que ouvir outras
pessoas ainda, e nao posso perder tempo. Que sala é esta? Podemos entrar?

—  E o estudio..., mas ninguém estuda ai.

—  Pensei que o senhor estivesse estudando — disse Craddock.

—  Descobri que niao conseguia me concentrar na matematica, € vim
para casa.

Sem prestar atencgao as suas brincadeiras, o inspetor Craddock pediu, e
obteve, detalhes completos de identificagao e servigo militar.

—  Agora, sr. Simmons, descreva o que aconteceu ontem a noite.

—  Nos caprichamos, inspetor. Mitzi fez canapés e a tia Letty abriu
uma garrafa nova de sherry...

Craddock interrompeu:

—  Uma nova garrafa? Havia uma outra?

—  Havia. Pela metade. Mas tia Letty implicou com ela, parece.

—  Ela estava nervosa, na sua opiniao?

—  Nao, creio que nao. Ela é muito sensata. Fot a velha Bunny, eu
acho, quem a exasperou um pouco... passou o dia inteiro falando em
tragédias.

— A srta. Bunner estava realmente preocupada, entio?

— A, estava. Divertiu-se muito.

—  Elalevou o anuncio a sério?

—  C(laro, ficou apavorada.

—  Parece que a srta. Blacklock, quando leu o antncio, teve a
impressao de que o senhor tinha alguma coisa a ver com aquilo. Por qué?

—  Ora, porque! Eu levo a culpa de tudo o que acontece por aqui!

—  Mas o senhor nio teve coisa alguma a ver com o anuncio, nao
foi, sr. Simmons?

—  Eu? Nem sonhando!

—  Alguma vez ja conversou com esse Rudi Scherz, ou ja o tinha
visto?

—  Nunca.

—  No entanto, é o tipo de brincadeira que poderia ter feito, hein?

—  Quem lhe disse isso? S6 porque uma vez botei uma torta de
magas embaixo dos leng¢dis da Bunny... ou porque mandei uma carta a Mitzi,
dizendo que a Gestapo estava atras dela...

—  Conte-me a sua versao do que aconteceu.

—  FEu tinha ido apanhar as bebidas quando, de repente, Shazam! As

luzes se apagaram. Eu me virei e vi um sujeito parado na porta, dizendo:



"Mios ao alto", e todo mundo comegou a dar gritinhos. No momento exato
em que eu me decidi a pular em cima dele, o rapaz comegou a atirar. Logo
depois se esborrachou no chio; sua lanterna se apagou e ficamos novamente
no escuro. O coronel Easterbrook comegou a gritar ordens com sua voz de
quartel. "Luzes", ele disse, e pensa que meu isqueiro quis acender? Claro que
Nna0, COmMo sempre.

—  Pareceu-lhe que o intruso estava apontando particularmente para
a srta. Blacklock?

—  Ah, como eu ia saber? Tenho a impressio de que comegou a
atirar sO para se distrair um pouco... e entdo percebeu que tinha ido longe
demais.

—  E se matou?

—  Pode ser. Quando vi o seu rosto, pareceu-me que era o tipo do
ladraozinho barato que perde a cabeca a toa.

—  E nunca o tinha visto antes?

—  Nunca.

—  Obrigado, sr. Simmons. Quero ouvir as outras pessoas que
estavam aqui ontem a noite. Qual seria a melhor forma de encontra-las?

—  Bem, a nossa Phillipa, a sra. Haymes, trabalha em Dayas Hall,
cujos portoes ficam bem em frente ao nosso. Depois, tente os Swettenham,

que moram logo adiante. Qualquer pessoa lhe ensinara o caminho.

CAPITULO 7
ENTRE OS PRESENTES

I

Dayas Hall nido escondia as cicatrizes da guerra, visiveis em diversos
setores dos jardins, onde ervas daninhas ou inuteis cresciam vigorosamente.

Uma parte da horta, entretanto, apresentava sinais de disciplina, e ali
Craddock encontrou um homem idoso, de cara amarrada, que pensava na
vida, apoiado no cabo de uma enxada.

—  Esta procurando a sra. Haymes? Nao sei por onde anda. Ela s6
faz mesmo o que bem entende, nunca ouve as outras pessoas. Eu podia
ajudar, com muito boa vontade, mas pra qué? Nao adianta, essa mocidade de
hoje ndo ouve nada que se ensinal Pensam que sabem tudo, s6 porque usam
calcas compridas e ja deram umas voltinhas em cima de um trator. Mas, aqui,
o problema ¢é de jardinagem. E isso nio se aprende num dia. Jardinagem, isso

¢ que €.



—  Parece que é mesmo — concordou Craddock. O velho aceitou o
comentario como um incentivo.

—  Agora, preste aten¢ao, mogo, o que que eu posso fazer num
lugar deste tamanho? Antigamente, eram trés homens e um menino. E nao se
pode fazer por menos. E nao ha muita gente por ai que trabalhe tanto quanto
eu. Tem vezes que nao largo antes das oito. Antes das oito horas da noite!

—  Como o senhor conseguer Usa lanterna?

—  Nao, nio ¢ nesta época do ano. Claro. E no verio que eu fago
180, NO verao.

—  Ah — disse Craddock. — Bem, vou procurar a sra. Haymes.

O homem se interessou.

—  Por qué? O senhor nao é da policia? Ela se meteu em alguma
complicacao? Ou foi por causa daquela confusio em Little Paddocks? A tal
histéria dos mascarados que assaltaram a casa? Ah, uma coisa assim nio
aconteceria antes da guerra. Devem ser desertores, aposto. Gente desesperada,
andando por ai. Por que o Exército niao prende esses sujeitos?

—  Nao fago idéia — disse Craddock. — Imagino que o assalto
esteja sendo muito comentado.

—  Ora, se esta... Onde é que vamos parar? Isso disse o Ned Barker.
Ele acha que é por causa do cinema. Mas o Tom Riley acha diferente: o
problema ¢ todos esses estrangeiros que vieram para ca. Ele disse que tem
certeza de que aquela moga que cozinha para a srta. Blacklock, aquela de mau
génio, esta metida na histéria. Disse que ela é comunista, se nao for coisa piot,
e ninguém precisa de gente assim por aqui. Agora a Marlene, a moga que
trabalha no bar, acha que deve ter alguma coisa que valha muito dinheiro na
casa da srta. Blacklock. Ninguém imaginaria isso, diz ela, porque ninguém
pode ser mais simples que a srta. Blacklock, quer dizer, sem falar daquele colar
de pérolas que ela usa. "S6 que pode ser que as pérolas sejam de verdade...",
ela disse; e a Florrie (¢ a filha do velho Bellamy) entao disse que era besteira,
que todo mundo podia ver que eram "jéias de fantasia", foi como ela disse.
Fantasia... maneira engracada de dizer que uma coisa ¢é falsificada, o senhor
niao acha? Antigamente, falava-se muito em "pérolas romanas" e em
"diamantes de Paris" (minha mulher era dama de companhia de uma lady, e eu
sei), mas é tudo a mesma coisa: vidro puro! Aquela srta. Simmons, acho que
também sdo essas fantasias que ela usa.. folhas de hera e besourinhos
dourados. Hoje em dia, ndo se vé muito ouro de verdade por ai... até aliangas
de casamento eles estdo fazendo dessa tal de platina. Uma porcaria, na minha

opiniao.



O velho Ashe fez uma pausa, recuperou o folego, e continuou:

— O Jim Huggins garantiu que a srta. Blacklock nao guarda muito
dinheiro em casa; ele deve saber, porque é a mulher dele que vai 1a todo dia
arrumar a casa, ¢ aquela velha sabe de tudo que acontece por perto dela.
Abelhuda, sabe como é?

—  Ele disse qual era a opiniao da sra. Huggins?

—  Para ela, aquela Mitzi esta metida na historia. Mal-humorada
daquele jeito, e toda convencida, ainda por cimal Outro dia mesmo, chamou a
sra. Huggins de servical.

Craddock ficou parado por um momento, organizando dentro da
cabeca a parte essencial dos comentarios do velho jardineiro. Era uma boa
visdo panoramica da opiniao publica rural de Chipping Cleghorn, embora nao
contivesse coisa alguma que o pudesse auxiliar em seu trabalho. Comegou a
afastar-se, enquanto o velho lhe dizia:

—  Pode ser que ela esteja perto das macieiras. Deve estar colhendo
as macas; estou muito velho para isso.

Realmente, foi 1a que Craddock encontrou Phillipa Haymes. Sua
primeira visao foi a de um belo par de pernas, em calcas de montaria,
escorregando pelo tronco de uma arvore. Logo surgiu Phillipa inteira, com o
rosto corado e o cabelo despenteado pelos galhos. Ela o encarou com um ar
meio assustado.

"Daria uma boa Rosalind", pensou Craddock automaticamente; o
detetive era um entusiasta de Shakespeare, e desempenhara com muito
sucesso o papel do melancélico Jaques, numa apresentagao de Como gostais,
em beneficio do orfanato sustentado pela policia.

Mas logo depois mudou de idéia. Phillipa Haymes era muito dura para
ser uma boa Rosalind; seus cabelos louros e sua impassividade eram
intensamente britanicos, mas de uma Inglaterra do século XX e nao do século
XVI. Um britanismo bem-educado e frio, sem uma centelha de malicia.

—  Bom dia, sra. Haymes. Desculpe se a assustei. Sou o inspetor
Craddock, da policia de Middleshire. Gostaria de conversar um pouco.

—  Sobre ontem a noite?

—  Certo?

—  Vaidemorar? Vamos...

Ela olhou em volta, desconcertada, mas Craddock apontou para um
tronco caido.

—  Sem cerimonia — disse ele. — Nao quero interromper o seu

trabalho mais do que o necessario.



—  Obrigada.

— E s6 uma questio de rotina. A que horas a senhora voltou do
trabalho ontem?

—  Mais ou menos as cinco e meia. Eu me atrasei uns vinte minutos
porque precisava regar umas plantas na estufa.

— Ao chegar em casa, entrou por qual porta?

— A porta do lado. A gente corta caminho passando ao lado dos
patos e das galinhas; encurta caminho e nao suja a escada da frente. Eu, as
vezes, no fim do dia, estou num estado lastimavel...

— A senhora sempre faz esse caminho?

—  Sempre.

— A porta estava destrancada?

—  Estava. No verio, ela costuma ficar escancarada. Mas nesta
época do ano, geralmente esta fechada, mas nao trancada. Todo mundo vive
entrando e saindo por ela. Eu a tranquei quando entrei.

—  Também faz isso sempre?

—  Hé uma semana. E que escurece por volta de seis horas, percebe?
A srta. Blacklock costuma sair para recolher os patos e as galinhas mais tarde;
mas geralmente ela passa pela porta da cozinha.

—  E asenhora tem certeza de que trancou a porta lateral desta vez?

—  Certeza absoluta.

—  Certo, sra. Haymes. E o que fez quando entrou?

—  Tirei os sapatos enlameados e fui para cima tomar um banho e
trocar de roupa. Quando desci, vi que havia uma espécie de festinha. Até
aquela hora eu nao sabia coisa alguma sobre o tal anuncio no jornal.

—  Agora, por favor, descreva o que aconteceu na hora do assalto.

—  Bem, as luzes se apagaram de repente...

—  Onde estava a senhora?

—  Perto da lareira. Eu estava procurando o meu isqueiro, que
imaginava ter deixado por ali. As luzes se apagaram... e todo mundo comegou
a dar risadinhas. Entdo, a porta se abriu e apareceu aquele homem, jogando a
luz da lanterna em cima da gente, sacudindo um revélver e mandando que
levantassemos as maos.

—  Foi obedecido?

—  Nao por mim. Pensei que era tudo brincadeira, estava cansada e,
para falar a verdade, ndo estava realmente disposta a erguer os bragos.

—  Na realidade, a senhora estava aborrecida com aquilo tudo?



—  Estava, mesmo. Entao, o revélver disparou. Os tiros foram
ensurdecedores, e fiquei assustada de verdade. A luz comegou a dancar de
repente, e a lanterna acabou caindo e se apagando. Foi quando Mitzi comegou
a gritar. Parecia que estavam matando um porco.

—  Aluz dalanterna era muito ofuscante, na sua opiniao?

—  Nio, nio muito. Mas era bastante forte. Caiu em cima da srta.
Bunner por um segundo, e ela parecia o fantasma de um rabanete, de tao
branca, e com a boca aberta e os olhos esbugalhados.

— O homem moveu a lanterna de um lado para outro?

—  Ah, sim, ele passeou a luz por toda a sala.

—  Como se estivesse procurando alguém?

—  Acho que nio.

—  E depois, sra. Haymes?

Phillipa Haymes franziu a testa.

— A, foi a maior confusdao, uma gritaria... Edmund Swettenham e
Patrick Simmons acenderam os seus isqueiros e sairam para a saleta de
entrada; nés fornos atras; alguém abriu a porta da sala de jantar (as luzes nao
se tinham apagado 14) e Edmund Swettenham deu um tremendo bofetdo na
bochecha de Mitzi para tira-la do acesso de histeria. A partir daf ela melhorou

bastante.

— A senhora viu o corpo do morto?

— Vi

—  Conhecia-o? Ja o vira antes?

—  Nunca.

—  Acha que a morte foi acidental, ou pensa que ele se feriu
deliberadamente?

—  Naio tenho a menor idéia.

—  Nao o viu, na primeira vez que ele esteve na casa?

—  Nao. Acho que foi no meio da manha, e eu nao devia estar em
casa. Passo o dia todo fora.

—  Muito obrigado, sra. Haymes. S6 mais uma coisa. Tem alguma
joia de valor? Anéis, braceletes, qualquer coisa assim?

Phillipa sacudiu a cabeca.

— O meu anel de casamento... uns dois broches.

— E, tanto quanto saiba, ndo havia nada de especialmente valioso
na casa?

—  Nao. Quer dizer, alguns objetos de prata bem bonitos, mas nada

fora do comum.



—-Muito obrigado, sra. Haymes.

II

Quando Craddock se retirava, atravessando a horta, deparou com uma
senhora muito corada, o que talvez fosse conseqiiéncia da apertada cinta que
usava.

—  Bom dia — disse ela, belicosamente. — Quer alguma coisa?

—  Sra. Lucas? Sou o inspetor Craddock.

—  Ah, entendo. Desculpe-me. Nao gosto de estranhos se metendo
no meu jardim, atrapalhando os meus jardineiros. Mas o senhor estd apenas
cumprindo suas obrigac¢oes.

—  Exatamente.

—  Eu gostaria de saber se pode acontecer uma repeticao daquele
ultraje de ontem, em casa da srta. Blacklock. F uma quadrilha, por acaso?

—  Temos praticamente certeza, sra. Lucas, de que nao foi trabalho
de um bando.

—  Ha muitos assaltos, hoje em dia. A policia anda relaxando.
Craddock nao respondeu.

— O senhor deve ter conversado com Phillipa Haymes, nao?

—  Queria ouvir a sua historia, como testemunha ocular.

—  Nao poderia ter esperado até uma hora, poderia? Afinal, seria
malis justo interroga-la na hora de descanso, que ¢ dela, do que no horario de
trabalho, que é meu...

—  Estou ansioso para voltar...

— O problema é que ninguém mais tem considera¢ao, hoje em dia.
Também, ninguém mais trabalha direito. Chegam com atraso, passam meia
hora de maos abanando, as dez horas vao tomar café e, na hora de comecar a
trabalhar, comega a chover. Quando ¢é preciso cortar a grama, pode contar que
o cortador esta com defeito. E a hora da saida é sempre adiantada dez, quinze
minutos.

— A sra. Haymes me disse que, ontem, saiu daqui as cinco e vinte
da tarde, e nao as cinco horas.

—  Ah, isso pode ser. E preciso reconhecer que a sra. Haymes é
muito dedicada ao trabalho, embora, muitas vezes, naio Consiga acha-la em
parte alguma. Ela é muito bem nascida, o senhor sabe, e nés temos a
obrigacao de fazer alguma coisa por essas pobres viavas de guerra. Embora

sempre existam aborrecimentos. As férias escolares sao muito longas, e ela



exigiu que tivesse maior tempo livre durante elas. Eu lhe disse que existem
6timos campos de férias para onde se podem mandar as criangas; elas se
divertem muito mais do que agarradas nas saias das maes. Nao ha necessidade
alguma de passarem as férias com os pais.

—  Mas a sra. Haymes nao recebeu a sugestio com bons olhos,
certo?

—  Teimosa como uma mula, essa menina. L.ogo na época do ano
em que eu preciso ter a quadra de ténis aparada e remarcada quase todos os
dias. O velho Ashe nio consegue fazer uma linha reta. Mas acontece que o
meu problema ninguém leva em consideracao!

—  Com certeza, o salario da sra. Haymes é menor do que o
normal...

—  Claro. Tudo tem que ter uma compensagao.

—  Evidentemente. Bom dia, sra. Lucas.

I11

— Foi horrivel — disse a sra. Swettenham, com ar satisfeito. — Mas
muito... muito horrivel mesmo. Na minha opinido, o pessoal da Gazette
deveria ser muito mais cuidadoso com os andncios que eles aceitam. Quando
eu o li, achei muito esquisito. Foi o que eu disse, ndo se lembra, Edmund?

— A senhora se lembra do que estava fazendo quando as luzes se
apagaram, sra. Swettenham? — perguntou o inspetor.

—  Ah, tdo parecido com as charadas do meu tempo de criangal!
"Onde estava Moisés quando a luz se apagou?" A resposta era, naturalmente,
"no escuro". Como aconteceu conosco ontem 2a noite. Todo mundo 14, sem
saber o que ia acontecer. E, de repente, aquela emogao, o senhor sabe como é,
quando a luz se apagou. E a porta se abriu; mal se via o homem parado 14,
com o revolver e aquela lanterna que cegava a gente e a voz ameacgadora,
dizendo: "A bolsa ou a vidal" Ah, nunca me diverti tanto. E claro que logo
depois tudo ficou horrivel, simplesmente horrivell Balas de verdade,
assoviando pelas orelhas da gente! Deve ter sido igual aos Comandos, na
guerra.

—  Onde estava a senhora nessa ocasiao, sra. Swettenham?

—  Ora, deixe-me ver, onde é que eu estava? Com quem eu estava
conversando, Edmund?

—  Nao faco a menor idéia, mamae.

—  Acho que estava perguntando a srta. Hinchliffe o que ela achava

de dar 6leo de figado de bacalhau as galinhas durante o inverno... Ou era a sra.



Harmon? Naio, ela tinha acabado de chegar. Tenho a impressao de que estava
comentando com o coronel Easterbrook sobre o perigo de instalarem um
laboratério de pesquisas atomicas na Inglaterra. Deveria ser numa ilha perdida
no meio do mar, para nao haver perigo de radiatividade.

—  Nao se recorda se estava sentada ou de pé?

—  Faz muita diferenca, inspetor? Eu estava perto da janela, ou
entdo ao lado da lareira... eu sei porque estava bem junto do relégio, quando
ele deu as horas. Foi tao emocionante! Aquela espera, sem ninguém saber o
que ia acontecer!

— A senhora disse que a luz da lanterna a cegou. Estava voltada
diretamente para a senhora?

—  Estava bem nos meus olhos. Eu nio conseguia ver coisa alguma.

— O homem manteve o facho de luz imé6vel ou ele o passou de
uma pessoa para outrar

—  Ah, ndo sei. O que fez ele, Edmund?

—  Ele iluminou a todos, um a um, lentamente, como se estivesse
verificando o que fazia cada um. Acho que queria saber se alguém estava se
preparando para ataca-lo.

—  E em que parte da sala estava o senhor, entao?

—  Estava conversando com Julia Simmons. Estavamos os dois de
pé no meio da sala.

—  Estavam todos na parte principal da sala ou havia alguém do
outro lado do arco?

—  Phillipa Haymes tinha passado para o lado de 14, acho eu. Ela
estava perto da outra lareira. Creio que procurava alguma coisa.

—  Tem alguma idéia a respeito do terceiro tiro, se foi acidente ou
suicidio?

—  Nao sei. O homem girou nos calcanhares de repente, e depois se
dobrou sobre si mesmo e caiu ao chao. Mas tudo foi bastante confuso. O
problema é que nao se via nada. Depois, aquela moga, a refugiada, comecou a
berrar como uma desesperada.

—  Foi o senhor quem abriu a porta da sala de jantar e a deixou sair,
naor

—  Eumesmo.

— A porta estava trancada por fora, mesmo, fora de qualquer
davida?

Edmund o olhou com curiosidade.

— Claro que estava. O senhor nao esta pensando...



—  Eu apenas gosto de ter certeza das coisas. Muito obrigado, sr.
Swettenham.

IV

O inspetor Craddock foi for¢ado a passar bastante tempo com o
coronel e a sra. Easterbrook. Teve de ouvir uma longa dissertacao sobre o
angulo psicolégico do caso.

—  Hoje em dia, ¢ preciso abordar as coisas pelo angulo psicolégico
— disse-lhe o coronel. — Precisamos compreender os nossos criminosos. O
problema em questdo ¢ realmente muito simples, para um homem com a
minha experiéncia. Por que o nosso amigo coloca o anuncio? Psicologia: ele
quer se anunciar, atrair atencdo para a sua pessoa. Tem sido esquecido,
desprezado, por ser estrangeiro, pelos outros funcionarios do hotel. Quem
sabe, uma moca nao o quis. Ele quer chamar a sua atencao. Quem ¢ o idolo
cinematografico do mundo moderno? O gangster, o homem mau? Muito
bem, ele sera, entao, um homem mau. Assalto 2 mao armada. Uma mascara,
um revolver, mas também precisa de uma platéia. Entdo, providencia uma. E,
entdo, no momento supremo, ele perde o controle do papel. Passa a ser mais
que um assaltante: é um assassino. Atira... as cegas...

O inspetor Craddock apanhou a palavra no ar:

—  "As cegas", diz o senhor, coronel. Nao admite que ele pudesse
estar atirando deliberadamente em alguém, isto ¢, na srta. Blacklock?

—  Naio, nio. Ele apertou o gatilho, como eu disse,.as cegas. E foi
isso que o fez cair em si. A bala acertou em alguém apenas de raspao, é
verdade, mas ele niao sabia disso. De repente, caiu em si. Tudo aquilo, a
representacdao que ele preparara, era real. Ele atirara em alguém... talvez tivesse
matado alguém... A realidade é como um murro em seu rosto. Em panico,
volta o revolver contra si mesmo.

O coronel Easterbrook fez uma pausa, pigarreou com imponéncia e
concluiu, em tom satisfeito:

—  C(laro como agua, nao tenho a menor duvida. Claro como agua.

—  E tdo maravilhoso — disse a sra. Easterbrook — a maneira pela
qual vocé sabe exatamente o que aconteceu, Archie.

A sua voz era carregada de admiragdao. O inspetor Craddock, por sua
vez, também estava admirado, embora de outra forma.

—  Exatamente em que lugar da sala estava o senhor, coronel

Easterbrook, quando foram disparados os tiros?



—  Estava de pé, ao lado de minha esposa; perto de uma mesa de
centro onde havia um jarro com flores.

—  Vocé se lembra, Archie, que eu segurei o seu brago, na hora em
que a luz apagou? Estava tdo apavorada. Nao sei o que seria de mim se vocé
nao estivesse ali.

—  Pobre gatinha... — disse o coronel, brincalhao.

v

O inspetor encontrou a srta. Hinchliffe ao lado de um chiqueiro.

—  Sao 6timas criaturas, os porcos — disse ela, cogando um dorso
aspero e rosado. — Este esta indo muito bem, nao acha? Vai dar um 6timo
bacon na época do Natal. Bom, mas o que quer o senhor? Ja contei aos seus
homens, na noite passada, que nao tenho a menor idéia de quem seria aquele
homem. Nunca o vi nas vizinhangas, espionando ou fazendo algo parecido. A
sra. Mopps diz que ele veio de um dos hotéis de Medenham Wells. Por que
ele ndo roubou alguém por 1a mesmo, se precisava tanto? Daria um lucro
muito maior.

Isso era indiscutivel. Craddock continuou com as suas perguntas.

— Onde estava a senhora, exatamente, quando o incidente ocorreu?

—  Incidente! Maneira muito delicada de definir as coisas! Onde ¢é
que eu estava quando comegou o tiroteio? E isso que o senhor quer saber?

— L.

—  Apoiada na lareira, rezando para alguém me oferecer um drinque
— replicou prontamente a srta. Hinchliffe.

—  Acha que os tiros foram disparados as cegas ou dirigidos contra
uma pessoa em particular?

— O senhor esta falando de Letty Blacklock? Como diabo eu vou
saber uma coisa dessas? . muito dificil saber exatamente o que aconteceu ou
o que eu estava pensando na hora. Tudo o que lembro é que as luzes se
apagaram e apareceu aquela lanterna dancando pela sala e cegando todo
mundo. Depois, houve os tiros, e eu pensei: "Se esse idiota do Patrick
Simmons inventou alguma brincadeira com um revolver carregado, alguém vai
se machucar."

—  Pensou que fosse idéia de Patrick Simmons?

—-Parecia bem provavel. Edmund Swettenham é um intelectual que
escreve livros e ndo ¢ metido a engracado; o velho coronel Easterbrook nao
acharia a menor graca em preparar aquela confusido. Mas Patrick é um menino

levado. De qualquer maneira, eu lhe devo desculpas pelo que pensei.



— A sua amiga também pensou que fosse coisa de Patrick
Simmons?

—  Murgatroyd? E melhor falar com ela. Nao que diga coisa com
coisa. Esta 12 no pomar. Vou chama-la, se quiser.

Enchendo os pulmées, a srta. Hinchliffe soltou um berro estentoério:

—  Eil Murgatroyd!

— ... Indo... — ouviu-se uma voz aguda e timida.

—  Depressa... é a poliifiicial — gritou a srta. Hinchliffe.

A srta. Murgatroyd chegou, trotando nervosamente, quase sem folego.
Sua saia tinha a bainha descosida, e o cabelo escapava de uma rede mal
colocada na cabeca. O rosto, redondo e simpatico, abria-se num largo sortiso.

—  Scotland Yard? — perguntou ela, ofegante. — Eu nao sabia! Se
soubesse, nao tinha ido 1a para longe.

—  Nio chamamos a Scotland Yard, ainda, srta. Murgatroyd. Sou o
inspetor Craddock, de Milchester.

—  Ah, mas ¢é formidavel, nao? — respondeu ela, sem parecer muito
entusiasmada. — Ja descobriu muitas pistas?

—  Onde ¢é que vocé estava na hora do crime? E isso que ele quer
saber — disse a srta. Hinchliffe, piscando para Craddock.

—  Ah, meu Deus — gemeu a srta. Murgatroyd. — Mas ¢ claro, eu
devia estar preparada. Um alibi. Deixe-me pensar... ora, eu estava junto com
0S Outros.

—  Naio comigo — disse a srta. Hinchliffe.

—  Ah, Hinch, n3o estava? Naio, é verdade, estava do outro lado,
olhando os crisantemos. Muito fraquinhos, por sinal. E, de repente, aconteceu
tudo aquilo; s6 que eu nao entendi nada, na hora, quer dizer, eu nio sabia em
que ia dar aquilo tudo. Nem pensei que aquele revolver fosse de verdade. E
aquela confusio toda, com a gritaria... Eu nao entendia nada, percebe? Pensei
que ela estivesse sendo assassinada... quer dizer, a moga refugiada. Pensei que
estivessem cortando a garganta dela 14 na outra sala. Nao sabia que era ele...
para falar a verdade, eu nem sabia que era um homem. S6 tinha ouvido a voz,
pedindo para a gente levantar os bracos.

—  Levantar as maos — corrigiu a srta. Hinchliffe. — E era uma
ordem, nao um pedido.

—  Tenho até vergonha de dizer que, até aquela moc¢a comegar a
gritar, eu estava achando tudo meio divertido. S6 nao estava gostando muito
das luzes apagadas, e alguém pisou no meu pé. Uma dot! Quer saber mais

alguma coisa, inspetor?



—  Niao — disse o inspetor Craddock, olhando-a com uma mistura
de curiosidade e espanto. — Acho que nao.

A outra mulher deu uma risada aspera.

—  Ele nio quer mais nada com vocé, Murgatroyd.

—  Pode ter certeza, Hinch — disse a amiga —, que estou
inteiramente disposta a colaborar no que me for possivel.

—  Ele nio esta interessado — replicou a srta. Hinchliffe. Voltando-
se para o inspetor, ela continuou:

—  Se o senhor esta fazendo a sua romaria geograficamente, sua
proxima parada deve ser a casa do reverendo. Talvez consiga alguma coisa por
la. A sra. Harmon da a impressao de ser um tanto confusa, mas as vezes tenho
a impressio de que ela nio é totalmente desprovida de miolos. As vezes.

Vendo o inspetor e o sargento Fletcher se afastarem com firmes
passadas, a srta. Murgatroyd comentou, preocupada:

—  Ah, Hinch, eu me saf muito mal? Eu fico tdo atrapalhadal

—  Pelo contrario — e a srta. Hinchliffe sorriu. — No fim das

contas, acho que vocé se portou muito bem.

VI

A sala, modesta apesar de espagosa, fazia o inspetor Craddock sentir-se
bem. Lembrava-lhe, um pouco, a sua prépria casa, em Cumberland. Cortinas
desbotadas, poltronas grandes e gastas pelo uso, livros e flores por todos os
cantos, e um cachorro numa cestinha. Também achava simpatica aquela sra.
Harmon, com seu ar distraido, sua aparéncia desarrumada, sua expressao cheia
de boa vontade.

Entretanto, ela logo lhe disse, com franqueza:

— Nio vou poder ajuda-lo em nada. Eu fechei os olhos. Nio
suporto ser ofuscada por uma luz forte. Depois, houve aqueles tiros, e eu
apertei ainda mais os olhos. E eu preferia, ah, seria tao melhor, que fosse um
homicidio silencioso. Detesto barulho.

—  Entlo, a senhora nao viu nada.

O inspetor sorriu para ela.

—  Mas, teria ouvido...

—  Ah, de certo; havia muito para se ouvir. Portas se abrindo e se
fechando, pessoas dizendo bobagens e prendendo a respiracio, Mitzi
berrando feito uma locomotiva, a pobre Bunny gemendo como um coelhinho
encurralado. E todos se empurrando, e tropecando uns nos outros. Quando

eu tive certeza de que nao haveria mais estampidos, abri os olhos. Todos ja



estavam 14 fora, com velas acesas. E, entdo, as luzes voltaram e de repente
tudo ficou como antes. Eu sei que nao era exatamente assim, mas pelo menos
no6s tinhamos voltado a ser o que éramos... ndo mais pessoas sem identidade,
perdidas no escuro. As pessoas mudam muito no escuro, nao acha?

—  Acho que sim; acho que entendo o que a senhora quer dizer. A
sra. Harmon sorriu para ele.

— E, entdo, ali estava ele — ela prosseguiu. — Um homenzinho
com cara de estrangeiro, muito corado, com um ar de surpresa no rosto,
estendido no chio, morto... com um revolver do lado. Nao... nio fazia
sentido, nao sei bem por qué.

Para o inspetor, também nao fazia sentido... A histéria toda comegava a

fazé-lo pensar.

CAPITULO 8
Miss MARPLE ENTRA EM CENA

Craddock pos sobre a mesa do seu chefe o relatério datilografado de
suas diversas entrevistas. Rydesdale acabava de ler o telegrama que recebera da
policia suica.

—  Ele tinha mesmo uma ficha policial — comentou. — Hum...
COmo se esperava...

—  Sim, senhor.

—  Joias... hum... estelionato... cheques... sem duvida, um ra-paz
extremamente desonesto.

—  E verdade, senhor, mas de v6o curto.

—  Pois é. Mas sdao os voos curtos que preparam os grandes.

—  Sera, mesmo?

O chefe de policia levantou os olhos.

—  Esta preocupado com alguma coisa, Craddock?

—  Estou, senhor.

—  Por quér Tudo é bastante claro... ou nao? Vamos ver o que
dizem essas pessoas com quem vocé andou conversando.

Apanhou o relatério e o leu rapidamente.

— Nada de extraordinario: muitas contradicbes e enganos. As
versoes de pessoas diferentes sobre alguns momentos de tensao nunca

concordam entre si. Mas, em linhas gerais, a historia me parece bastante clara.



—  Eu sei, senhor. Mas nio me satisfaz. A historia esta contada
direitinho... mas é a historia errada, entende?

—  Bem, vejamos os fatos. Rudi Scherz apanhou o 6nibus das

5:20h em Medenham, chegando a Chipping Cleghorn as seis horas.
Depoimentos de dois passageiros e o motorista. Do ponto de 6nibus, ele se
dirigiu, a pé, na direcio de Little Paddocks. Entrou na casa sem grande
dificuldade... provavelmente pela porta da frente. Intimidou os presentes com
um revolver, disparou dois tiros, ferindo a srta. Blacklock ligeiramente, e em
seguida matou-se com um terceiro tiro, nao havendo indicios suficientes para
determinar se o fez deliberadamente ou por acaso. Concordo que as razoes
pelas quais ele fez tudo isso sido extremamente insatisfatorias. Mas o porqué
nao ¢, na verdade, um problema nosso. O jiri do coroner pode dar um
veredicto de suicidio ou morte acidental: seja qual for, pouco nos importa. E
assunto encerrado.

— O senhor quer dizer que sempre podemos aceitar a psicologia do
coronel Easterbrook — disse Craddock, com melancolia.

Rydesdale sorriu.

—  Afinal de contas, o coronel tem muita experiéncia nisso.
Confesso que eu nao suporto esse jargao psicologico que usam a proposito de
tudo, hoje em dia..., mas também nao podemos despreza-lo de todo.

—  Euainda sinto que a histéria esta errada.

—  Tem alguma razdo para suspeitar de que alguém em Chipping
Cleghorn tenha mentido?

Craddock hesitou.

—  Acho que a moga estrangeira sabe mais do que diz. Mas pode ser
apenas prevencao minha.

—  Acha que ela poderia estar mancomunada com esse sujeito? Ter
aberto a porta para ele? Ou ter tido a idéia?

Alguma coisa assim. Ela nao estaria acima disso. Mas seria necessario
que realmente existisse na casa algo de valor, dinheiro ou jbias, e isso nao
acontece. A srta. Blacklock nega, peremptoriamente. E os outros, também.
Isso nos deixa com a hipétese de que existiria algo valioso na casa que todos
desconhecessem...

- O que daria um excelente enredo de romance policial...

- Eu sei que ¢ ridiculo, senhor. Outro ponto ¢ a certeza da srta. Bunner
de que Scherz tentou deliberadamente matar a srta. Blacklock.

—  Bem, mas pelo que vocé mesmo diz... e pelo seu proprio

depoimento, essa srta. Bunner...



—  Ah, nao ha duvida, senhor — cortou Craddock, rapidamente. —
Uma péssima testemunha. Altamente influenciavel. Qualquer um poderia
meter-lhe o que quisesse dentro da cabeca. Mas o interessante é que essa
teoria ¢ dela mesma, ninguém a sugeriu. Todos os outros a desmentem. Por
uma vez na vida, ela esta nadando contra a maré.

—  E por que Rudi Scherz quereria matar a srta. Blacklock?

— Al é que esta o problema: eu nao sei. A srta. Blacklock também
ndo.. a Niao ser que seja uma mentirosa muito melhor do que parece.
Ninguém sabe. Portanto, aparentemente, a teoria ¢é falsa.

Ele suspirou.

—  Animo, Craddock — disse o chefe de policia.

Vamos almogar com sir Henry. A melhor comida que houver no Hotel
Royai Spa de Medenham Wells.

—  Obrigado, senhor — disse Craddock, um tanto surpreso.

—  Acontece que recebemos uma carta... — Rydesdale parou, ao ver
que sir Henry Clithering entrava. — Ah, vocé chegou, Henry.

—  Bom dia, Dermont — disse sir Henry.

—  Tenho algo para vocé — respondeu o chefe de policia.

—  Oque?

—  Uma carta, auténtica, de uma velhinha simpatica. Esta hospedada
no Hotel Royal Spa. E sobre alguma coisa que ela acha que nos interessara,
com relagdo ao caso de Chipping Cleghorn.

—  Ah, as minhas velhotas simpaticas — disse sir Henry, triunfante.
— O que lhe disse eu? Tudo ouvem, tudo véem. E, para contrariar o
provérbio, tudo contam. O que foi que esta velhinha em questido descobriu?

Rydesdale consultou a carta.

—  Escreve igualzinho a minha avé — ele reclamou. — Uns
arabescos, como se tivessem metido uma aranha no tinteiro; e¢ tudo
sublinhado. Gasta um espaco enorme pedindo desculpas por tomar nosso
valioso tempo, embora acredite que possa ser de alguma utilidade etc. e tal...
Chama-se... deixe-me ver... Jane qualquer coisa... Murple... nao, Marple. Jane
Marple.

—  Que o Senhor seja louvado! — exclamou sir Henry. — Sera
possivel? Mas é a minha velhinha particular, rainha de todas as velhinhas
geniais deste mundo! E a super velhinha! E ela deu um jeito de aparecer em
Medenham Wells, em vez de estar pacificamente em casa, em St. Mary Mead.
Exatamente a tempo de se meter com um homicidio. Mais uma vez, Miss

Marple tem o prazer e a honra de aceitar um convite para um homicidio!



—  Muito bem, Henry — disse Rydesdale, sardonicamente. — Terei
o maior prazer de conhecer essa maravilha, de quem voce fala nesse§ termos
de propaganda cinematografica. Vamos emboral Almogaremos no Royai Spa e
conversaremos com a dama. Craddock niao esta com cara de quem faz muita
té nos seus dotes...

—  Pelo contrario, senhor — disse Craddock polidamente.
Entretanto, nao podia deixar de pensar que seu tio, as vezes,

exagerava um pouco.

II

A srta. Jane Marple era quase, embora nio exatamente, tudo o que
Craddock esperava. Mais simpatica do que imaginara, ¢ também bem mais
velha. Na verdade, parecia ser bastante idosa. Seus cabelos eram muito
brancos; sua pele, enrugada e rosada. Seus olhos eram extremamente azuis,
suaves e inocentes. Estava coberta de 1d até o pescoco, envolto no xale de
bordas rendadas, e até as maos, ocupadas em tricotar um cobertor de crianga.

Estava encantada em rever sir Henry. Mostrou-se terrivelmente
encabulada ao ser apresentada ao chefe de policia e ao inspetor Craddock.

—  Mas, com efeito, sir Henry, que prazer... que sorte, encontra-lo
de novo. Ha quanto tempo nao nos viamos... De fato, meu reumatismo tem
piorado muito. E claro que eu nio poderia pagar este hotel (que precos que
andam cobrando ultimamente, nao?), mas Raymond.. meu sobrinho,
Raymond West... talvez se lembre dele...

—  Mas claro, todos o conhecem.

— E mesmo, aquele menino faz tanto sucesso com seus livros, nao
¢ mesmo? Ele se orgulha de jamais escrever sobre coisas agradaveis. Mas ele
se ofereceu para pagar todas as minhas despesas. E a esposa dele também esta
se saindo muito bem com os seus quadros. Faz muitos jarros cheios de flores
murchas, e também uns pentes quebrados em cima de peitoris de janelas,
coisas assim. Olhe, eu jamais tive coragem de dizer a ela, mas confesso que
nao gosto muito do género. Enfim... ah, meu Deus, ja estou eu falando sem
parar... E o chefe de policia em pessoa... eu nao queria tomar o seu tempo...

"Completamente gaga", pensou Craddock constrangido.

—  Vamos para o escritério do gerente — disse Rydesdale.

—  Poderemos conversar mais a vontade.

Apbs a complicada operagao de coleta de todos os novelos e agulhas de
Miss Marple, ela os acompanhou, sempre ruborizada e pedindo desculpas, ao

confortavel gabinete do sr. Rowlandson.



—  Muito bem, Miss Marple, vejamos o que tem para nos dizer —
disse o chefe de policia.

Miss Marple foi ao assunto com inesperado poder de sintese:

—  Foi um cheque. Ele o alterou.

—  Ele?

—  Aquele rapaz que trabalhava na recep¢io, aqui. O que é acusado
de ter preparado aquele assalto, e que se suicidou.

—  Ele alterou um cheque, diz a senhora?

A srta. Marple fez um gesto afirmativo.

—  Isso mesmo. Eu o tenho aqui — disse ela, retirando-o da bolsa
para coloca-lo sobre a mesa. — Recebi-o esta manha, junto com outros, do
banco. Veja: era de sete libras, e ele o alterou para dezessete. Um risco vertical
antes do "7" e um acréscimo de "dezes" a frente da palavra "sete", com um
floreio para confundir um pouco. Realmente, muito bem-feito. Devia ter uma
certa pratica, acho eu. E a2 mesma tinta, porque eu escrevi o cheque na

portaria do hotel. Tenho a impressao de que ele ja fez isso antes, nao?

— S0 que, desta vez, escolheu a pessoa errada — disse sir Henry.

Miss Marple concordou.

—  E mesmo. Tenho a impressio de que ele nio iria longe como
criminoso. Eu ndo poderia ser mais contra-indicada. Uma jovem mulher
casada, cheia de problemas, ou alguma moca apaixonada... esse é o tipo de
gente que escreve cheques de quantias diferentes e nio toma conta dos
canhotos. Mas uma velha, que tem de contar os seus tostdes, uma pessoa de
habitos antigos... ora, ¢ uma péssima escolha. Eu nunca fago cheques de 17
libras. Para as despesas mensais, meus livros, vinte libras; para as despesas
pessoais, sao sempre sete libras... antigamente eram cinco, mas 0s Precos
subiram tanto...

—  E talvez ele lhe lembrasse alguém? — perguntou sir Henry, com
uma ponta de malicia.

Miss Marple sorriu e balancou a cabega.

— O senhor é muito implicante, sir Henry. Para falar a verdade, ele
me fez lembrar de alguém, sim. Fred Tyler, o peixeiro. Sempre acrescentava
um "1" na coluna dos shillings. Como hoje em dia todo mundo come muito
peixe, as contas sao sempre muito grandes, e ninguém se dava ao trabalho de
tomar nota. Ele ficava com dez shillings de cada vez, ndo era muito, mas dava
para comprar umas gravatas e levar Jessie Spragge (a moga que trabalhava na

loja de cortinas) ao cinema. Era sé para fazer um pouco de onda, como essa



gente moga costuma dizer. Mas, voltando ao assunto, logo na primeira semana
em que estive aqui, apareceu um erro na minha conta. Eu chamei a atengao
daquele rapaz, e ele pediu desculpas, todo cheio de gentilezas. Dava a
impressdo de estar muito encabulado, mas eu disse para mim mesma: "Esse
rapaz tem um olho esquisito..." Quando eu acho que alguém tem um olho
esquisito — ela continuou—, é porque é uma pessoa que olha para a gente
sempre de frente, sem piscar nem desviar a vista.

Craddock, quase involuntariamente, deu um sorriso de compreensao.
Era exatamente o caso de Jim Kelly, um famoso vigarista que ele ajudara a por
atras das grades pouco tempo antes.

—  Rudi Scherz era um completo marginal — disse Rydesdale.

—  Descobrimos que, na Suiga, tem uma extensa ficha policial.

—  As coisas nao andavam boas para ele por 14, e veio para ca, com
documentos falsos, na certa? — perguntou Miss Marple.

—  Exatamente — concordou Rydesdale.

—  Ele costumava sair com uma garconete ruiva do restaurante

— informou a velhota. — Felizmente, acho que ela ndo ficou muito
chocada. Apenas gostava de ter alguém que fosse um pouco "diferente", e lhe
desse flores e bombons, coisa que os rapazes ingleses ndo costumam fazer.
Ela ja Ihe contou tudo o que sabe? — perguntou, virando-se subitamente para
Craddock, — Ou ainda nao revelou tudo?

—  Nao tenho certeza — disse Craddock, prudentemente.

—  Acho que ainda deve ter algum segredinho — disse Miss Marple.
— Ela tem andado muito preocupada. Hoje de manha trouxe-me geléia de
ameixas em vez de laranja, e esqueceu o bule do leite. Normalmente, é uma
excelente garconete. Aposto que esta com medo. Tem medo de prestar
depoimento ou alguma coisa do género. Mas tenho certeza... — e 0s seus
inocentes olhos azuis examinaram, com evidente aprovag¢ao, a aparéncia viril e
os belos tracos do inspetor Craddock — de que o senhor conseguira per-
suadi-la a contar tudo o que sabe.

Craddock enrubesceu e sir Henry sorriu.

—  Pode ser importante — disse Miss Marple. — Pode ser que ele
lhe tenha contado o nome da pessoa.

Rydesdale a olhou, surpreso.

—  Que pessoa?

—  Desculpe, eu nio sei me expressar direito. A pessoa que o fez

tazer aquilo, entende?



—  Mas a senhora pensa que ele estava obedecendo a uma ordem ou
sugestao de alguém?

Os olhos de Miss Marple se arregalaram de surpresa.

—  Ora, mas naturalmente... quero dizer: ele nio passava de um
rapaz de boa aparéncia, que dava seus pequenos golpes: um cheque aqui, uma
jolazinha barata ali, talvez uns avangos na caixa registradora, enfim, toda a
sorte de espertezas miadas. Seu unico problema era ter bastante dinheiro no
bolso para se vestir bem, sair com uma garota, esse tipo de coisas. E, entdo, de
repente, ele se arma com um revoélver, ataca um bando de pessoas reunidas
numa sala e atira em alguém. Ora, ele jamais faria algo assim. Jamais! Nao é o
seu tipo. Nao faria sentido!

Craddock teve um sobressalto. Era exatamente o que Letitia Blacklock
dissera. O que a mulher do reverendo dissera. O que ele mesmo sentia, cada
vez com maior intensidade. Nao fazia sentido. E, agora, a velhinha simpatica
de sir Henry também o dizia, com toda a seguranca de que era capaz a sua voz
suave.

—  Quem sabe, Miss Marple, a senhora nos podera dizer — e sua
voz soava estranhamente agressiva — o que aconteceu, entao?

Surpresa, ela se voltou para ele.

—  Mas, como posso eu saber o que aconteceur Li o que saiu nos
jornais.. mas era tdo pouco.. Posso fazer conjeturas, mas niao tenho
informagoes completas.

—  George — disse sir Henry —, seria muito irregular se
permitissemos a Miss Marple ler o relatério das entrevistas feitas por
Craddock com o pessoal de Chipping Cleghorn?

—  Talvez seja irregular — disse Rydesdale —, mas nao foi sendo
muito ortodoxo que cheguei aonde estou. Ela pode ler tudo. Estou curioso
para ouvir a sua opinido. Miss Marple estava encabulada.

—  Ah, ndo déem atencdo a sir Henry! Ele exagera tanto, quando
fala de umas pequenas observacdes que fiz, por sorte, no passado.
Francamente, eu nao tenho talento algum (mas nao tenho, mesmo), a ndo set,
talvez, um certo conhecimento da natureza humana. Sempre achei que as
pessoas tém uma tendéncia a confiar demais nos outros. E eu sempre tive
uma tendéncia a esperar o pior. Nao é muito bonito, eu sei... mas o problema
¢ que geralmente tenho razao.

—  Leia isto — disse Rydesdale, jogando-lhe nas maos as folhas
datilografadas. — Nao levara muito tempo. Afinal de contas, essas pessoas

sao do mundo em que a senhora vive... deve conhecer uma por¢ao como elas.



Talvez possa descobrir algo que nos tenha escapado, O caso esta para ser
arquivado, e vale a pena recolher uma opiniao nao profissional sobre ele, antes
de engaveta-lo. E é bom a senhora saber que o préprio Craddock nao esta
muito contente com as investigacoes. Como a senhora, ele diz que a historia
toda nao faz muito sentido.

Reinou siléncio na sala enquanto Miss Marple lia o relatério.
Finalmente, ela ergueu os olhos.

—  E tudo muito interessante — disse, com um suspiro. — Todas
essas coisas diferentes que as pessoas dizem... e pensam. O que elas véem... ou
pensam que véem. E tudo tdo complexo, porque quase tudo é sem
importancia, e é muito dificil descobrir se alguma coisa tem realmente
importancia... como achar uma agulha num palheiro.

Craddock sentiu uma ponta de desapontamento. Por um breve instante,
imaginara que sir Henry poderia ter razdo em sua opinido sobre aquela curiosa
velhinha. Ela poderia encontrar alguma coisa. Afinal, as pessoas mais velhas,
as vezes, sdo muito observadoras. Por exemplo, ele nunca conseguira ocultar
coisa alguma de sua tia-avé Emma, até o dia em que ela revelou que ele
sempre fungava quando estava se preparando para contar uma mentira.

Mas a famosa Miss Marple de sir Henry nao conseguira produzir mais
do que algumas generalizagcdes banais. Um tanto irritado, ele disse, com certa
aspereza na voz:

— O problema é que os fatos siao indiscutiveis. Embora os
depoimentos possam ser contraditérios em questao de detalhes, todos viram a
mesma coisa: um homem mascarado, com um revolver e uma lanterna, abrir a
porta e ameaga-los. Pouco importa se pensam que ele disse "Maos ao alto!",
ou "Maos para cimal", ou qualquer outra expressao que, para cles, esteja
associada a idéia de um assalto. O que interessa ¢ que eles o viram.

—  Mas, certamente — disse Miss Marple, suavemente —, na
verdade, nao poderiam... nao poderiam, mesmo... ter visto, seja o que for...

Craddock prendeu a respirac¢ao. Ela nao caira na armadilha!l Nao podia
negar que a velha era esperta: tudo o que ele dissera fora para testa-la, mas ela
estava atenta. Nao fazia grande diferenca quanto ao que acontecera, mas ela
percebera, como ele o fizera, que toda aquela gente que acreditava ter visto
um homem mascarado realmente nao o vira.

—  Se entendi direito — disse Miss Marple, com os olhos brilhando
como os de uma crianga entretida com seu brinquedo favorito —, nao havia
luz alguma na saleta de entrada, nem na escada, certo?

—  Certo — confirmou Craddock.



—  Entdo, se um homem se colocou na porta, jogando uma luz forte
nos olhos de quem estava dentro da sala, ninguém poderia ver coisa alguma a
nao ser o brilho da lanterna, nao é mesmo?

—  E. Bu experimentei.

—  Logo, quando alguns deles disseram que viram um homem
mascarado, etc. e tal, na verdade, embora nio tenham consciéncia disso, estao
recapitulando o que viram mais tarde, quando as luzes se acenderam.
Portanto, tudo esta de acordo com a tese de que Rudi Scherz foi um... um
"pato", ndo é como se diz?

Rydesdale a olhou com tanta surpresa que ela enrubesceu mais ainda.

—  Nao sei se a palavra esta certa — murmurou. — N2o sou muito
entendida em giria, e essas expressoes vivem entrando e saindo de moda, nao
¢ mesmo? Essa eu acho que li numa histéria do sr. Dashiel Hammett (meu
sobrinho Raymond diz que ele ¢ um dos melhores no género "pesado" de
histérias policiais). Um "pato", pelo que eu entendi, é alguém que leva a culpa
por um crime cometido por outro. Este Rudi Scherz parece ter sido feito sob
medida para isso. Nao muito inteligente, mas muito ambicioso e
extremamente crédulo.

Sorrindo com tolerancia, Rydesdale perguntou:

—  Por acaso a senhora esta sugerindo que alguém o persuadiu a ir
la, disparar um revolver dentro de uma sala cheia de gente? E dificil acreditar.

—  Para mim, ele pensava que era tudo uma brincadeira — explicou
Miss Marple. — Pagaram-lhe para fazer aquilo, naturalmente. Para colocar o
anuncio no jornal, para fingir que fazia um reconhecimento do terreno e,
entdo, na noite em questao, bastava ir 14, de mascara e capa preta, abrir a porta
brandindo uma lanterna e gritar "Maos ao alto!"

— E disparar um revélver?

—  Nao, ndo — disse Miss Marple. — Ele nunca teve um revolver.
—  Mas todos dizem... — comeg¢ou Rydesdale, e parou.
Exatamente — disse Miss Marple —, compreendo a razido de sua

hesitagao. Ninguém poderia ter visto um revolver, mesmo que ele tivesse um
na mao. E nio creio que tivesse. Acho que, depois que gritou "Maos ao alto!",
alguém veio por tras dele, no escuro, ¢ disparou aqueles dois tiros por cima do
seu ombro. Assustado, ele girou nos calcanhares e, ao fazer isso, recebeu no
corpo o terceiro tiro. Depois, o outro deixou cair o revolver ao seu lado...

Os trés homens a encararam. Sir Henry falou baixinho:

— E uma teoria... e é bem possivel...



—  Mas, quem seria o st. X que se esgueirou por tras dele no escuro?
— perguntou o chefe de policia.

Miss Marple tossiu.

— O senhor vai ter de perguntar a srta. Blacklock quem queria
mata-la.

"Ponto para Dora Bunner", pensou Craddock. "Mais uma vitéria do
instinto sobre a inteligéncia."

—  Acredita, entdo, que foi uma tentativa deliberada de matar a srta.
Blacklock? — perguntou Rydesdale.

—  Pelo menos, é o que parece — disse Miss Marple. — Embora
existam uma ou duas dificuldades. Mas o que eu estava pensando, agora, ¢ se
nao existiria um atalho. Nao ha davida de que quem quer que tenha
combinado aquilo com Rudi Scherz exigiu que ele nao abrisse a boca. Talvez
ele tenha obedecido. Mas, se falou com alguém, esse alguém certamente sera
essa menina, Myrna Harris. E talvez... talvez ele tenha deixado escapar alguma
pista sobre a pessoa que teve a idéia da brincadeira.

—  Vou falar com ela agora — disse Craddock, levantando-se. Miss
Marple aprovou, com um gesto de cabega.

—  Faga isso, inspetor Craddock. Vou me sentir muito melhor
depois que o senhor falar com ela. Porque, s6 depois que ela contar tudo o
que sabe, estard em seguranca.

—  Em seguranca?... Ah, entendo.

Ele saiu da sala. Nao inteiramente convencido, mas procurando ser
gentil, o chefe de policia opinou:

—  Muito bem, Miss Marple, pelo menos tudo o que nos disse da

para pensar.
III

— Estou arrependida, juro que estou — disse Myrna Harris. — E o
senhor é muito bonzinho em nao ficar zangado. Mas. sabe como ¢, mamae se
aborrece com qualquer coisa. E fiquei com medo de acharem que eu era...
como se diz, uma camplice. Quer dizer, os senhores s6 teriam a minha palavra
de que eu estava convencida de que tudo nao passava de uma brincadeira.

Ela falava depressa, sem esconder o nervosismo. Craddock repetiu as
frases tranquilizadoras com que quebrara a sua resisténcia.

— Esta bem. Vou contar tudo que sei. Mas, se puder, o senhor nao me

metera em complicagdes, esta bem? Por causa de mamae. Primeiro, o Rudi me



deu um bolo: nés famos ao cinema naquela noite, e ele veio me dizer que nao
podia ir, e eu fiquei uma fera, afinal de contas, tinha sido idéia dele mesmo, e
eu ndo gosto de levar bolos, principalmente de estrangeiros. Ele disse, ndo era
sua culpa, e eu disse que com certeza nio, e entao ele acabou dizendo que
tinha um trabalhinho para fazer naquela noite e que ia ganhar um bom
dinheirinho, e se eu nio gostaria de ganhar um relégio de pulso? E eu disse,
que historia era aquela de trabalhinho? Ele disse para nao contar pra ninguém,
mas ia haver uma festa num lugar qualquer e ele ia fingir um assalto. Mostrou
o andncio que tinha posto no jornal, e eu tive de rir. Ele estava muito
superior: disse que era coisa de crianga, mas que os ingleses sdo assim mesmo.
Que nunca deixam de ser criancas. Naturalmente, eu respondi que ele nao
tinha direito de falar assim de nés... e ai nds discutimos um pouco, mas
acabamos fazendo as pazes. O senhor compreende, nio compreende? Que,
quando li a histéria toda no jornal, e vi que nido era brincadeira nenhuma, e
que o Rudi tinha atirado em alguém e depois se suicidado, bom, eu nao sabia
o que ia fazer." Pensei que se eu dissesse que sabia de tudo antes, ia parecer
que estava metida na complicacdao' toda. Mas ¢é que, quando ele me contou,
parecia mesmo uma brincadeira. Eu teria jurado que ele também pensava que
nao era para valer. Nem sabia que ele tinha um revolver. Nunca falou nada
sobre levar um revolver.

Craddock procurou acalma-la, antes de fazer a pergunta mais
importante:

—  Quem foi que ele disse que tinha preparado a tal brincadeira? E
nao conseguiu coisa alguma.

—  Ele nao disse. Acho que ninguém. Era tudo idéia dele mesmo.

—  Ele nao mencionou nome algum? Falou em ele... ou ela, por
exemplo?

—  Nao disse nada, a ndo ser que ia ser gozadissimo. "Vou morrer
de rir com as caras que eles vao fazer." Foi o que ele disse.

"E morreu mesmo", pensou Craddock.

IV

— E apenas uma teoria — disse Rydesdale, quando voltavam para
Medenham. — Nao tem nada que a apdie, na verdade. Digamos que a velha
tem uma boa dose de imaginagao e pronto, esta bem?

—  Eu preferia fazer o contrario, senhor.

—  Mas ¢ tudo muito improvavel. Um misterioso X que aparece
subitamente na escuriddao atras do nosso jovem amigo suico. De onde veio?
Onde estava?



—  Poderia ter entrado pela porta lateral — disse Craddock—,
exatamente como Scherz o fez. Ou — acrescentou hesitante — ele poderia ter
vindo da cozinha.

—  Ela poderia ter vindo da cozinha, é o que vocé quer dizer?

—  Sim, senhor, é uma possibilidade. Desconfio daquela mulher
desde o comeco. Ela nio me parece ser boa coisa. Todos aqueles gritos e
ataques histéricos, tudo pode ser fingimento. Ela poderia ter combinado tudo
com ele, fazé-lo entrar no momento adequado, preparar tudo e depois atirar
nele, trancar-se na sala de jantar, apanhar a prataria e a flanela e comegar com
o berreiro.

—  Contra isso, temos o fato de que... como é o nome dele... ah, sim,
Edmund Swettenham afirma categoricamente que a porta estava trancada por
fora, e que teve de girar a chave para soltar a mulher. Alguma outra porta
naquele lado da casa?

—- Ha uma porta que da para a escada dos fundos e para a cozinha,
sob a escada principal, mas parece que o seu trinco caiu ha mais de uma
semana e ninguém se deu ao trabalho de providenciar o conserto. Por isso, a
porta niao abre. E parece que isso é verdade. Eu vi os dois trincos e o eixo
numa prateleira na saleta, e estavam cobertos de poeira. Por outro lado, é
claro que um profissional poderia ter dado um jeito de abrir aquela porta.

—  Vale a pena ver se a moga tem ficha policial. Verifique os seus
documentos. Mas essa versao ja esta me parecendo muito hipotética.

Mais uma vez o chefe de policia olhou para o seu subordinado,
esperando uma reagao. Craddock respondeu, em voz pausada:

—  Eu sei, senhor, e, naturalmente, se o senhor pensa que é melhor
arquivar o caso, entdo vamos arquiva-lo. Mas eu gostaria de trabalhar mais um
pouco nele.

Para surpresa sua, o chefe de policia respondeu com aprovagao:

—  Eu nio esperava outra coisal

—  Podemos trabalhar no angulo do revoélver. Se a teoria esta certa,
ele ndo pertencia a Scherz, e, certamente, até agora ninguém pode provar que
ele possuia um.

—  E de fabricacio alemai.

—  Eu sei, senhor. Mas o pais esta cheio de modelos continentais de
armas. Os americanos e 0s Nossos rapazes também trouxeram toneladas de
"recordagoes" da guerra.

—  E verdade. Algum outro caminho?



—  E preciso haver um motivo. Se a teoria tem algum fundo de
verdade, por menor que seja, 0 que aconteceu sexta-feira nao foi nem uma
brincadeita nem um assalto comum, mas uma tentativa de assassinato a
sangue-frio. Alguém tentou matar a srta. Blacklock. Mas, por qué? Acho que,
se alguém sabe a resposta, deve ser a propria srta. Blacklock.

—  Pelo que me lembro, ela mesma se encarregou de jogar agua fria
nessa hipotese.

—  Ela jogou agua fria na hipétese de que Rudi Scherz poderia

querer mata-la. E tinha razao. E ha outra coisa ainda, senhor.

— O que?

—  Alguém poderia tentar novamente.

—  Isso bastaria para provar que a teoria é verdadeira — disse,
secamente, o chefe de policia. — Por falar nisso, tome conta de Miss Marple,
esta bem?

—  Miss Marple? Por que?

—  Soube que vai se instalar na casa paroquial de Chipping
Cleghorn, e vira a Medenham Wells duas vezes por semana para tratamento
de reumatismo. Parece que a sra. niao-sei-o-qué ¢ filha de uma velha amiga
sua. L uma boa figura, a velhinha. Afinal, imagino que tenha tido uma vida
tranqiila demais, e se distraia farejando suspeitos de homicidio...

—  Gostaria que ela nio aparecesse por 1a — disse Craddock, sério.

—  Tem medo de que o atrapalhe?

—  Nao ¢ isso, senhor, mas simpatizel com ela. Nao gostaria que
corresse risco algum... desde, ¢ claro, que a sua teoria tenha algum fundo de

verdade.

CAPITULO 9
A PROPOSITO DE UMA PORTA

I

— Lamento incomoda-la mais uma vez, srta. Blacklock...

—  Ora, ndo importa. Ja soube que o inquérito foi adiado por mais
uma semana; imagino que o senhor esteja tentando conseguir mais provas,
naor

O inspetor Craddock concordou.

—  Para comecar, srta. Blacklock, Rudi Scherz niao era filho do
proprietario do Hotel des Alpes, em Montreux. Parece que comegou sua

carreira como servente num hospital de Berna. E muitos pacientes deram por



falta de pequenos objetos de valor. Com outro nome, foi garcom num hotel
de esportes de inverno. La, a sua especialidade era fazer contas em duplicata
no restaurante, com alguns itens de diferenca de uma para outra... e ele
embolsava a diferenca, naturalmente. Depois, esteve numa grande loja de
Zurique, a qual, durante sua estada, sofreu um consideravel acréscimo nos
seus prejuizos normais por furto; e parece que nao eram fregueses os
culpados.

—  Na verdade, tratava-se de um especialista em pequenos golpes —
comentou a srta. Blacklock secamente. — Entao, eu tinha razao em pensar
que nunca o vira antes?

—  Exatamente; na certa alguém lhe mostrou a senhora no Royai
Spa, e ele fingiu reconhecé-la. A policia suica estava em seu encalco, e ele veio
para ca com documentos forjados, que lhe valeram o emprego no Royai Spa.

—  Um lugar ideal para ele — observou a srta. Blacklock. — F
muito caro, e as pessoas que ficam 14 sao bastante ricas. A maioria nao deve
prestar muita aten¢ao as contas que paga.

—  Isso mesmo — confirmou Craddock. — Para ele, as pers-
pectivas de uma boa colheita eram excelentes.

A srta. Blacklock franziu a testa, pensativa.

—  Tudo isso é muito claro — disse. — Mas, entdo, por que vir a
Chipping Cleghorn? O que haveria aqui que seria, para ele, melhor do que o
que poderia encontrar no hotel?

— A senhora continua a sustentar que nao existia coisa alguma de
muito valor na casa?

—  Claro que nao. Eu sei. Posso lhe garantir, inspetor, que nao
temos um Rembrandt desconhecido, nem nada de parecido.

—  Entdo, parece que sua amiga, a srta. Bunner, tinha razao, nao?
Ele veio para tentar matar a senhora.

—  Esta vendo, Letty? O que foi que eu disse?

—  Ah, Bunny, que bobagem!

—  Mas, sera bobagem mesmo? — disse Craddock. — Sabe, eu acho
que ¢é verdade.

A srta. Blacklock o encarou com firmeza.

—  Olhe aqui, vamos esclarecer isso. O senhor realmente acredita
que esse rapaz velo a minha casa, depois de ter colocado aquele anuncio para
que metade da cidade se reunisse na minha sala de visitas...

—  Mas pode ser que ele nio quisesse que isso acontecesse —

interrompeu a srta. Bunner. — Pode ter sido apenas um aviso sinistro... s6



para voce, Letty... foi o que eu pensei, quando li.. Convida-se para um
homicidio... eu senti logo que era alguma coisa horrivel.. e, se tudo
acontecesse como ele queria, teria matado vocé e fugido... e quem é que ia
saber que tinha sido ele?

—  E verdade — disse a srta. Blacklock. — Mas...

—  Eu sabia que aquele antincio nao era uma brincadeira, Letty. Eu
disse que nao era. E a Mitzi... ela também ficou assustadal

—  Ah — disse Craddock. — Mitzi. Gostaria de saber mais algumas
coisas sobre essa mocga.

—  Os seus documentos e licenca de trabalho estao em ordem.

—  Nao duvido — comentou Craddock, com certa rispidez. — Os
de Scherz também pareciam estar.

—  Mas, por que Rudi Scherz ia querer me matar? Nao ha explicagao
para 1sso, inspetor.

—  Pode haver alguém por tras dele — respondeu Craddock,
medindo suas palavras. — Ja pensou nessa hipotese?

Usara a expressaio como uma metafora, mas no mesmo momento
ocorreu-lhe que, se a teoria de Miss Marple estivesse certa, aquelas palavras
estariam certas também literalmente. De qualquer maneira, pequena impressao
causaram na srta. Blacklock, que ainda mostrava ceticismo.

—  Continuo sem entender — disse ela. Por que alguém havia de
querer me matar?

— E a senhora quem deve responder a essa pergunta, srta.
Blacklock.

—  Mas eu nio sei de ninguémi Tenho certeza disso. Nao tenho
inimigos. Tanto quanto saiba, sempre vivi em paz com meus vizinhos. Nao
conheco segredos tenebrosos de ninguém. E uma hipétese ridiculal E, se o
senhor esta insinuando que Mitzi tem alguma coisa a ver com o caso, ¢ outra
idéia absurda. Como a srta. Bunner acaba de dizer, ela ficou apavorada
quando viu o andncio na Gazette. Queria mesmo fazer as malas e ir embora
imediatamente.

—  Pode ter sido uma manobra inteligente de sua parte. Ela teria
certeza de que a senhora insistiria para que ficasse.

—  E claro que, se o senhor meteu uma idéia na cabeca, sempre tera
uma resposta para tudo. Mas posso lhe garantir que, se Mitzi* ficasse com
raiva de mim, por algum motivo idiota, pode ser que envenenasse a minha
comida, mas jamais arquitetaria um plano tio complicado como esse. E um

absurdo completo. Fico pensando se a nossa policia nao tera um preconceito



contra estrangeiros: Mitzi pode ser mentirosa, mas nao é uma assassina a
sangue-frio. O senhor pode ir apoquenta-la, se quiser. Mas, quando ela sair
indignada porta afora, ou se trancar no quarto, aos uivos, vou ter muita
vontade de obrigar o senhor a fazer o jantar. A sra. Harmon vem tomar cha
aqui esta tarde com uma senhora que esta hospedada em sua casa, e eu
gostaria que Mitzi fizesse uns bolinhos... mas ja estou vendo que o senhor vai
transtorna-la completamente. Nao seria possivel suspeitar de alguma outra

pessoa?

I1

Craddock foi a cozinha; fez a Mitzi as mesmas perguntas que ja fizera
antes, e recebeu as mesmas respostas.

Sim, ela trancara a porta da frente pouco depois das quatro horas. Nao,
nao costumava fazer isso, mas naquela tarde estava nervosa por causa daquele
"horrivel anincio". Nao valia a pena trancar a porta lateral, porque a stta.
Blacklock e a srta. Bunner a usavam para ir guardar os patos e dar de comer as
galinhas, e a sra. Haymes geralmente entrava por aquela porta quando chegava
do trabalho.

— A sra. Haymes diz que trancou a porta quando entrou, as 5:30h.

—  Ah, senhor acreditar nela... natural, nela senhor acreditar...

—  E por que naor Acha que nao deveria acreditar nela?

—  Interessa, o que acho eu? O senhor nio,acreditar em mim.

—  Vamos tentar. Acha que a sra. Haymes nao trancou aquela porta?

—  Acho que ela tomar cuidado para nio trancar porta, isso sim.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Craddock.

—  Aquele rapaz, ele nao fazer as coisas sozinho. Nao, ele saber
muito bem onde vir, saber muito direito quando era para abrir uma porta que
deixaram aberta para ele... ah, ah, tudo exato como ele quer!

— O que esta querendo dizer? — insistiu Craddock.

—  Mas que adianta eu falar? O senhor nao ouvir. Diz que eu ser
pobre moca refugiada de guerra que conta mentiras, que uma loura senhora
inglesa nao dizer mentiras... ora, claro que nao, ela ser tao britanica, tdo... tdo
honesta. E por isso, vai e acredita nela, nunca em mim. Ah, mas eu poder
contar coisas, ora se podet!

E Mitzi bateu estrepitosamente com uma frigideira no fogao.

Craddock estava em duvida, sem saber se dava ou nio atengao ao que
bem poderia ser um forte acesso de inveja.

—  Eu presto atengdo a tudo que me dizem — afirmou.



—  Mas eu nao contar nada. Sabe por qué? Vocés sio todos iguais.
Vivem desprezando, perseguindo, os pobres refugiados. Se eu contar que, faz
uma semana, quando aquele mogo veio pedir dinheiro para a srta. Blacklock e
ela mandar passear... se eu disser que depois eu ouvir ele conversando com a
sra. Haymes no pavilhao, ali mesmo, o senhor dizer que ¢ inven¢ao minha, e
pronto!

"E deve mesmo ser invencao", pensou Craddock, dizendo em voz alta:

—  Como poderia vocé ouvir o que se dizia no pavilhao?

—  Ah, o senhor ndo saber, ja esta falando! — exclamou Mitzi,
triunfante. — Eu fui apanhar umas urtigas... urtiga é bom para cozinhar, sabe;
eles ndo achar, mas eu cozinho e nio digo nada, ¢ todo mundo come. E ouvi
os dois conversando la dentro. Ele diz para ela: "Mas onde ¢ que eu me
escondo?" E ela diz: "Eu lhe mostro...", e depois ela diz: "As seis e quinze", e
eu penso: "Ach! E assim que vocé se comporta, minha madame! Quando
voltar do trabalho, tem encontro com um homem, e vai levar o homem para
dentro de casa." Eu desconfio que a srta. Blacklock nio gostar muito disso.
Vai botar linda senhora na rua. Vou ver tudo, eu penso comigo, ouvir tudo, e
depois contar para a srta. Blacklock. Mas agora eu saber que estava enganada.
Ela nio estar combinando nada de amor com ele... era tudo para roubar, para
matar. Mas senhor vai dizer que eu inventei tudo. Mitzi malvada, senhor vai
dizer, vou te levar para prisio.

Craddock estava em duvida. Ela poderia estar inventando, mas havia a
possibilidade de que nio estivesse. Cautelosamente, perguntou:

—  Tem certeza de que era com Rudi Scherz que ela estava falando?

—  Claro que ter! Ele tinha acabado de sair, e eu ver quando foi
direto da casa para o pavilhiao no jardim. E logo depois — ela acrescentou, em
desafio — ¢ que eu ver se achava urtiguinhas verdinhas e fresquinhas.

"Existiriam", pensou o inspetor, "urtigas frescas em outubror" Mas ele
compreendia que Mitzi se sentisse obrigada a apresentar uma desculpa para
encobrir o que nido passara de pura e simples bisbilhotice.

—  Voceé nio ouviu nada além do que me contou? Mitzi respondeu
com indignacao:

—  Agquela srta. Bunner, a nariguda, comegar a gritar, me chamando.
"Mitzi, Mitzi!" Eu ir. Ah, ela me irritar. Ficar o tempo todo se metendo. Diz
que vai me ensinar a cozinhar. Do jeito delal Mas tudo o que ela fazer fica
com gosto de agua, de agua, agual

—  Por que nio contou tudo no outro dia? — perguntou Craddock,

com severidade.



—  Porque eu ndo me lembrar... eu nido pensei... s6 depois foi que eu
dizer para mim mesma, que eles combinar tudo naquela hora...- ele e ela.

—  Tem certeza absoluta de que era a sra. Haymes?

—  Ah, certeza absoluta! Claro que ter. Ela ¢ ladra, essa sra. Haymes.
Ladra e parceira de ladrées. O que ela ganhar para trabalhar no jardim nao
bastar para uma madame fina como ela, ndo senhor! Ela ainda precisa roubar
a srta. Blacklock, que ser tio boa para ela. Ah, essa mulher ser muito ruim,
muito ruim mesmol!

—  Digamos — disse o inspetor, encarando-a cuidadosamente —
que alguém diga que vocé foi vista conversando com Rudi Scherz?

A insinuagao teve menor efeito do que ele esperava. Mitzi se limitou a
fungar e sacudir a cabeca.

—  Se alguém dizer que me viu falando com ele, isso ser mentira,
mentira, mentira — disse, com desprezo. — Ser muito facil dizer mentiras
contra alguém, mas aqui na Inglaterra é preciso provar, nao? A srta. Blacklock
me ensinar isso, e é verdade, nio é? Eu nao conversar com ladroes e
assassinos. E nenhum policia inglés vai dizer que eu converso. E como é que
posso preparar almogo, se senhor ficar aqui falando, falando, falando o tempo
todo? Vai embora da minha cozinha, por favor, que eu quero preparar um
molho que precisa de muita atengao.

Atravessando a saleta de entrada, ele tentou abrir a porta errada. A srta.
Bunner, que descia a escada, apressou-se em lhe ensinar.

—  Nio ¢ essa porta — disse ela. — Essa nido abre. E a porta
seguinte, a esquerda. Sdo tantas portas, ¢ facil a gente se confundir.

—  S3o muitas, mesmo — disse Craddock, olhando em volta.
Prestativa, a srta. Bunner as enumerou para ele:

—  Primeiro, a porta da salinha, depois a do armario ¢ a da sala de
jantar... todas desse lado. No lado de ca, a porta falsa que o senhor estava
tentando abrir, a porta da sala de estar, a do armario de lougas ¢ a do estudio;
no fundo, a porta de entrada lateral. Da para confundir mesmo.
Especialmente essas duas, uma ao lado da outra. Mais de uma vez ja tentei
abrir a porta errada. Costumava haver uma mesinha encostada nela, mas nés a
colocamos mais adiante, junto da parede.

Craddock notara, quase sem o perceber, que havia uma estreita linha
horizontal ao longo da porta que ele estivera tentando abrir. Compreendeu,
entdo, tratar-se da marca deixada pela mesinha. Alguma coisa se agitou em seu
cérebro, fazendo-o perguntar:

—  Colocaram, quando?



A vantagem de interrogar Dora Bunner era a completa falta de
necessidade de justificar as perguntas. Qualquer pergunta, sobre qualquer
assunto, era recebida pela tagarela srta. Bunner com a maior naturalidade; ela
adorava dar informagoes, por mais banais que fossem.

—  Ah, deixe-me ver, foi ha pouco tempo mesmo... ha dez ou
quinze dias.

—  E por que a mudaram de lugar?

—  Francamente, ndo me lembro. Alguma coisa ligada as flores.
Acho que foi Phillipa quem fez um enorme arranjo de flores (ela faz isso
muito bem) com todas as cores do outono, com galhos e folhas misturadas;
era tdo grande que as pessoas viviam esbarrando nele, e por isso a Phillipa
disse que era melhor arrastar um pouco a mesa e, de qualquer maneira, as
flores ficariam melhor contra a parede do que encostadas no painel da porta.
S6 foi preciso tirar da parede o Wellington em Waterloo. Nao que seja uma
das minhas gravuras favoritas. Foi parar embaixo da escada.

—  Na verdade, nio ¢é realmente uma porta falsa, certo? —
perguntou Craddock, examinando-a.

—  Ah, ndo, é uma porta verdadeira, se ¢ isso que o senhor quer
saber. E a porta da outra ponta da sala de estar, do tempo em que eram duas
salas separadas. Quando se juntaram as duas salas, abrindo aquele arco, uma

porta ficou demais, e esta foi trancada.

—  Trancada? — Craddock experimentou a porta, sem forca-la. —
Mas parece que nao a pregaram. Esta apenas fechada.

—  Esta trancada, eu acho. E o ferrolho também foi passado. Ele viu
o ferrolho, na parte superior da porta, e o experimentou.

A lingtieta correu facilmente... facilmente demais.

—Quando ela foi aberta pela ultima vez? — perguntou a srta. Bunner.

—  Ah, ha anos e anos, imagino. Pelo menos, nunca foi aberta desde
que vim morar aqui.

— A senhora sabe onde esta a chave?

—  Ha uma porgao de chaves numa gaveta por aqui. Deve ser uma
delas.

Craddock a seguiu e examinou um molho de velhas chaves
enferrujadas, que estava no fundo de uma gaveta. Examinou-as e selecionou
uma, que parecia diferente das demais, e a levou para a porta. A chave servia,

e girou com facilidade. Ele empurrou, e a porta se abriu silenciosamente.



—  Olhe, tenha cuidado — exclamou a srta. Bunner. — Pode haver
aiguma coisa encostada do outro lado. No6s nunca a abrimos.

—  Nao? — perguntou o inspetor.

Seu rosto estava carrancudo, quando ele disse, enfaticamente:

—  Esta porta foi aberta muito recentemente, srta. Bunner. Tanto a
fechadura quanto as dobradicas foram lubrificadas.

Ela o encarou, de olhos arregalados.

—  Quem iria fazer uma coisa dessas? — perguntou.

— E o que vou descobrir — disse Craddock, energicamente. E
pensou: "O sr. X, um estranho? Nao... X estava aqui... nesta casa.,, estava na

sala de estar, naquela noite..."

CAPITULO 10
Pip E EMMA

I

Desta vez a srta. Blacklock ouviu com maior interesse o que ele tinha a
dizer. Era uma mulher inteligente, ele ja o percebera, e nio lhe escapou a
importancia das revelagcoes do policial.

—  Realmente — ela disse — isso muda tudo... Ninguém tinha
direito de mexer naquela porta. Com o meu conhecimento, ninguém mexeu
nela.

—  Mas a senhora sabe o que isso quer dizer — insistiu o inspetor.
— Quando as luzes se apagaram, naquela noite, qualquer pessoa que estivesse
nesta sala poderia ter saido por aquela porta, vir por tras de Rudi Scherz e
atirar na senhora.

—  Sem que alguém visse, ouvisse ou percebesse?

—  Sem que alguém visse, ouvisse ou percebesse. Lembre-se de que,
quando as luzes se apagaram, todos se movi-mentaram de um lado para outro,
falando e esbarrando uns nos outros. E, depois, tudo o que podiam ver era a
luz ofuscante da lanterna.

Pausadamente, a srta. Blacklock replicou:

—  E o senhor acredita que uma daquelas pessoas, essa gente boa e
comum que sao os meus vizinhos, esgueirou-se para fora e tentou me
assassinar? A mirnl Mas, por qué! Pelo amor de Deus, por qué?

—  Tenho a impressao de que a senhora deve saber a resposta a essa
pergunta, srta. Blacklock.

—  Mas nao sei. Garanto-lhe, inspetor, que nao sei.



—  Bem, vamos tentar descobrir. Quem fica com o seu dinheiro, se
a senhora morrer?

—  Patrick e Julia — disse a srta. Blacklock, com certa relutancia. —
Deixei também os moéveis desta casa e uma pequena renda anual para Bunny.
Realmente, nao é muito. Eu tinha muita coisa em titulos alemaes e italianos,
que perderam todo o valor; além disso, com os impostos e pequenos
dividendos que estao sendo pagos hoje em dia, posso lhe garantir que minha
morte nao valeria grande coisa. Ha cerca de um ano, prendi quase todo o meu
dinheiro numa renda anual.

—  Seja como for, a senhora tem alguma renda, e seus sobrinhos sao
os herdeiros.

— E, por isso, Patrick e Julia planejariam me matar? Simplesmente
nao acredito. Nao estio desesperados por causa de dividas, nem nada
parecido.

—  Tem certeza disso?

—  Nao, sei apenas o que eles me contam... Mas, francamente,
recuso-me a suspeitar deles. Algum dia, pode ser que valha a pena me matar,
mas nao agora.

— O que quer dizer essa historia de "algum dia", srta. Blacklock? —
perguntou o policial, com a aten¢ao despertada pela énfase.

—  Apenas que, algum dia... talvez em breve... eu poderei ser uma
mulher muito rica.

—  Isso me interessa. Explique, por favor.

—  Pois nao. Talvez nao saiba, mas, por mais de vinte anos, fui
secretaria e colaboradora pessoal de Randall Goedler.

Craddock estava cada vez mais interessado. Randall Goedler fora um
figurdo no mundo das finangas. Suas especulagdes audaciosas e a aura de
publicidade melodramatica que sempre o cercara fizeram dele uma
personalidade dificil de ser esquecida. Morrera, se Craddock nido se enganava,
em 1937 ou 38.

—  Nao ¢ do seu tempo, acho eu — disse a srta. Blacklock. — Mas
com certeza ouviu falar no seu nome.

—  Ah, naturalmente. Era um milionario, nao?

—  Muitas vezes milionario, embora sua riqueza flutuasse muito.
Sempre arriscava quase tudo o que tinha num novo golpe.

Ela falava com entusiasmo; seus olhos brilhavam com a recordacao.



—  De qualquer forma, ele morreu muito rico. Nao tinha filhos.
Deixou a fortuna em usufruto para a esposa enquanto vivesse e, depois, tudo
para mim.

A vaga lembranga de uma manchete ecoou no cérebro do inspetor.

IMENSA FORTUNA DEIXADA PARA FIEL SECRETARIA... OU
coisa parecida.

—  Nos udltimos doze anos — disse a srta. Blacklock, com certa
malicia —, eu tive excelentes razoes para assassinar a sra. Goedler..., mas nao
é isso que lhe interessa, nao é mesmo?

—  Por acaso... desculpe-me por perguntar. Por acaso a sra. Goedler
nao gostou da decisao do marido?

A srta. Blacklock abertamente achou graca na pergunta.

—  Nao precisa ser tao discreto. O que o senhor quer realmente
saber ¢ se fui amante de Randall Goedler. Nao, nao fui. Nao creio que Randall
tenha jamais pensado em mim dessa forma; e eu, certamente, nunca senti esse
tipo de atracio por ele. Era apaixonado por Belle, a esposa, e morreu
apaixonado por ela. Tenho certeza de que a gratidao foi o motivo que o levou
a fazer aquele testamento. Sabe, inspetor, nos primeiros tempos, quando
Randall estava comec¢ando, esteve a beira do desastre total. Era uma questao
de algumas mil libras em dinheiro vivo, embora o golpe fosse enorme e
emocionante, audacioso como tudo o que ele fazia. E ele nao tinha o dinheiro
necessario. Eu o socorri; tinha algumas economias e acreditava em Randall.
Vendi tudo o que tinha e lhe dei o dinheiro. Foi o bastante. Uma semana
depois, ele era um homem imensamente rico.

—  Depois disso, ele sempre me tratou como uma espécie de sécia.
Ah, foi uma época emocionante — e a srta. Blacklock suspirou. — Eu me
divertia muito. Depois, meu pai morreu, minha unica irma era doente. Tive de
largar tudo para cuidar dela. Randall morreu uns dois anos depois. Eu ganhara
muito dinheiro enquanto trabalhavamos juntos, e com franqueza nao esperava
que me deixasse coisa alguma, mas fiquei comovida, realmente, e orgulhosa,
quando soube que, se Belle morresse antes de mim (e ela sempre foi uma
dessas criaturas delicadas que todos pensam que nao vao durar muito), eu
herdaria toda a sua fortuna. F possivel que ele nio soubesse o que fazer com
o dinheiro. Belle ¢ um amor de pessoa, e ficou contentissima com a solugao,
ela é-mesmo muito boa. Vive na Escécia. Nao a tenho visto ha anos... s6
trocamos cartas no Natal. O senhor sabe, levei minha irma para um sanatério
suico pouco antes da guerra. Ela morreu 14, tisica.

Depois de ficar em siléncio por um momento, ela continuou:



—  S6 voltei para a Inglaterra ha pouco mais de um ano.

— A senhora disse que poderia ser uma mulher muito rica em
breve... dentro de quanto tempo?

—  Soube, pela enfermeira que cuida dela, que Belle esta caindo
muito depressa. Pode ser... talvez, uma questao de semanas. O dinheiro nao
representara muito para mim — ela acrescentou, com tristeza na voz. —
Tenho o bastante para o que preciso. Antigamente, gostava de jogar na Bolsa,
mas hoje... Ah, a gente vai ficando velha. Seja como for, inspetor, creio que o
senhor compreendeu que, se Patrick e Julia quisessem me matar por motivos
financeiros, seriam loucos em nao esperar mais algum tempo.

—  Entendo, srta. Blacklock, mas o que aconteceria se a senhora
mortresse antes da sra. Goedler? Para quem iria o dinheiro?

—  Para falar a verdade, nunca pensei nisso. Para Pip e Emma, acho
eu...

Craddock arregalou os olhos e a srta. Blacklock sorriu.

—  Parece esquisito? Acontece que, se eu morrer antes de Belle, o
dinheiro deve ir para a progénie legal (ndo ¢é assim que se diz?) da unica irma
de Randall, Sénia. Randall tinha brigado com a irma, que se casou com ura
sujeito que ele considerava um vigarista... ou piof.

—  Era mesmo um vigarista?

—  Ah, sem duavida. Mas, tenho a impressao de que também fazia
muito sucesso com as mulheres; era grego, ou romeno, ou coisa parecida...
como se chamava, mesmor... Stamfordis, Dmitri Stamfordis.

—  Randall Goedler tirou a irma do testamento quando ela se casou
com esse sujeito?

— Ah, Sonia ja era uma mulher rica. Randall sempre fez
investimentos para ela. Quando possivel, dava um jeito para que o marido nao
pudesse tocar no dinheiro. Mas creio que, quando os advogados aconselharam
que previsse a hipétese de que eu morresse antes de Belle, ele escolheu, com
certa relutancia, os filhos de Sonia; apenas porque nao lhe ocorreu outra coisa
e porque ele ndo era homem de deixar seus bens para obras de caridade.

—  E havia filhos?

—  Pois € isso: sao Pip e Emma — riu. — Eu sel. que soa meio
ridiculo. Mas tudo o que sei é que Sonia escreveu a Belle, depois do
casamento, pedindo que dissesse a Randall que estava muito feliz, que tivera
gémeos e que os chamava de Pip e Emma. Que eu saiba, nunca escreveu

novamente. Mas ¢ claro que Belle podera lhe contar mais detalhes.



A srta. Blacklock achava a historia toda um tanto divertida; o inspetor,
niao muito.

— O problema ¢é o seguinte — resumiu ele. — Se a senhora tivesse
sido morta na outra noite, pelo menos duas pessoas receberiam uma fortuna
bastante grande. A senhora estd enganada, srta. Blacklock, quando diz que
ninguém teria motivo para desejar a sua morte. Existem duas pessoas, no
minimo, com motivos bastante ponderaveis. Que idade teria agora esse casal
de gémeos?

A srta. Blacklock franziu a testa.

—  Deixe-me ver... 1922.. nido, ¢é dificil lembrar... Imagino que
estariam com 25 ou 26. — Ela estava séria, agora. — Mas, com certeza, o
senhor nao pensa...

—  Penso que alguém disparou um revélver, com a intencao de
mata-la. Penso que ¢ possivel que a mesma pessoa tente novamente. Gostaria,
por favor, que a senhora tivesse o maior cuidado, srta. Blacklock. Um
homicidio ja foi planejado, e nao deu certo. Creio que uma segunda tentativa

esta sendo preparada agora mesmo.

I1

Phillipa Haymes se aprumou e afastou da testa imida uma mecha
rebelde. Estava limpando um canteiro.

—  Pois nio, inspetor?

Olhou-o com curiosidade. Ele a examinou com atencao bem ... maior
do que fizera anteriormente. Realmente, uma moga bonita, um tipo bem
inglés, com seu cabelo muito louro, o rosto alongado. Um queixo e uma boca
marcados pela obstinagao. O conjunto dava a impressio de que nela havia
algo reprimido, algo de tenso. Os olhos-eram azuis, firmes, inescrutaveis. O
tipo de mocga capaz de guardar a sete chaves um segredo.

—  Desculpe por procura-la sempre quando esta trabalhando, sra.
Haymes — disse ele —, mas ndo quis esperar até a hora do almogo. Além
disso, achei que seria mais facil conversarmos aqui e nao em Little Paddocks.

— O que ¢, inspetor?

Nao havia emo¢do em sua voz; e muito pouco interesse. Mas, nio
haveria um leve indicio de cautela... ou seria imagina¢ao sua?

— E a propésito de uma certa declaracio que ouvi esta manha.
Uma declaracio a seu respeito.

Phillipa ergueu levemente as sobrancelhas.



— A senhora me disse, sra. Haymes, que aquele homem, Rudi
Scherz, era-lhe inteiramente desconhecido?

—  Disse.

—  Que, quando o viu, morto no chao, fora a primeira vez que lhe
pusera os olhos em cima, certo?

—  Claro. Nunca o vira antes.

—  Por acaso nao teve uma conversa com ele, no pavilhiao do jardim
de Little Paddocks?

—  No pavilhao?

Ele teve quase certeza de ter percebido um toque de medo em sua voz.

—  La mesmo, sra. Haymes.

—  Quem disse isso?

—  Disseram-me que a senhora teve uma conversa com Rudi Scherz,
na qual ele lhe perguntara onde poderia se esconder, e a senhora respondera
que lhe mostraria um lugar; uma certa hora, seis e quinze, foi mencionada na
conversa. B deve ter sido mais ou menos a essa hora que Scherz chegou a
estas redondezas, vindo do ponto de 6nibus, na noite do assalto.

Houve um momento de siléncio. Depois, Phillipa deu uma risada curta,
de desprezo. Seu ar era o de quem se divertia com tudo aquilo.

—  Nio sei quem lhe disse isso. Mas posso fazer uma idéia. E uma
histéria tola e malfeita. Inveja, é claro. Nao sei bem por que, mas Mitzi me
detesta mais do que os outros.

— A senhora desmente o que ela disse?

—  Claro que desminto... nunca vi Rudi Scherz na minha vida, e nem
cheguei perto da casa naquela manha. Estava aqui, trabalhando.

—  Em qual manha? — perguntou Craddock, suavemente. Houve
uma momentanea pausa. Os olhos da jovem brilharam.

—  Todas as manhas. Eu passo todas as manhas aqui. Nunca saio
antes de uma hora.

Com sarcasmo, ela concluiu:

—  Nao adianta dar atencao a Mitzi. Ela mente o tempo todo.

—  E um problema — comentou Craddock, enquanto se afastava
com o sargento Fletcher. — Duas mulheres cujas historias se contradizem
frontalmente. Em qual vamos acreditar?

—  Parece que todo mundo concorda que essa mocga estrangeira ¢
uma mentirosa de marca maior — disse Fletcher.

—  Pela minha experiéncia com estrangeiros, eles mentem com a

maior tranqtilidade. E acho 6bvio que ela tem raiva da sra. Haymes.



—  Entdo, se vocé estivesse no meu lugar, acreditaria na sra.
Haymes?

— A nio ser que o senhor tenha outros motivos...

E Craddock ndo os tinha, nio concretamente, exceto por um par de
olhos azuis muito firmes, firmes demais, e a maneira pela qual ela dissera as
palavras "naquela manha". Por mais que se esforcasse, Craddock nio se
lembrava de ter dito que o encontro no pavilhao se realizara de manha ou a
tarde.

Por outro lado, a srta. Blacklock (e se ela nao tivesse feito, certamente a
srta. Bunner o teria) poderia ter falado da visita do jovem estrangeiro que viera
tentar arranjar dinheiro para uma passagem para a Suica. E Phillipa Haymes,
sabendo disso, poderia ter chegadp naturalmente a conclusio de que a
conversa teria ocorrido naquela mesma manha.

Mas, ainda assim, ele tinha a impressao de ter percebido um toque de

medo na voz de Phillipa, quando ela perguntara:

—  No pavilhao?

Decidiu nao tirar qualquer conclusao a respeito do episoédio, por
enquanto.

111

Era agradavel ficar no jardim da casa do reverendo. Um daqueles
veranicos de outono cafra sobre a Inglaterra. O inspetor Craddock nunca
conseguia se lembrar se chamavam a isso "Verao de s. Martinho" ou "Verao
de s. Lucas", mas isso pouco importava, o ar ficava realmente mais agradavel.
E, também, um tanto exasperante. Estava sentado numa cadeira de lona
oferecida pela dinamica Bunch, que saira para uma reuniao de maes na escola
local. Bem protegida por diversos xales e mais um cobertor sobre os joelhos,
Miss Marple tricotava ao seu lado. O sol, a paz, o ruido ritmado das agulhas
de tric6 de Miss Marple, tudo se combinava para quase leva-lo a adormecer.
No entanto, a0 mesmo tempo, ele sentia a presenca, num recanto escondido
do cérebro, de um mau pressentimento. Era como um sonho ja conhecido, no
qual uma ameaca oculta sob uma superficie pacifica aos poucos transforma a
tranquilidade em puro terror...

Abruptamente, ele disse:

— A senhora nao deveria estar aqui.

As agulhas pararam de girar por um instante. Os olhos placidos e

limpidos de Miss Marple fixaram-se nele, pensativos.



—  Eu sei o que o senhor quer dizer — disse ela. — O senhor é um
rapaz muito sensato. Mas nio ha problema algum. O pai de Bunch (foi o
pastor de nossa paréquia, um homem muito erudito) e a sua mae (uma mulher
realmente impressionante de muita forga espiritual) sio velhos amigos meus.
E a coisa mais natural do mundo que eu, estando em Medenham, venha
passar uns dias com ela.

— Pode ser — concordou Craddock. — Mas... niao ande
bisbilhotando por ai. Tenho um pressentimento... é verdade, tenho mesmo...
de que seria muito arriscado.

Miss Marple esbogou um sorfiso.

— O problema — disse ela — ¢é que todas as mulheres de idade sao
bisbilhoteiras. Teria sido muito esquisito, e mais facil de provocar
desconfiangas, se eu ndo metesse um pouco o nariz onde nao sou chamada.
Perguntas sobre amigos comuns em outros paises, e se a pessoa se lembra de
tulano e de beltrano, e quem foi mesmo que se casou com a filha de lady
qualquer-coisa? E tudo isso ajuda, nao?

—  Ajuda? — perguntou o inspetor, sentindo-se nio muito
inteligente.

—  Sim, ajuda a descobrir se as pessoas sao o que dizem que sio —
explicou Miss Marple. E continuou:

—  Naio ¢é isso que b preocupa? Na verdade, ¢ uma das coisas mais
estranhas que aconteceram por causa da guerra. Por exemplo, este lugar,
Chipping Cleghorn, ¢ muito parecido com St. Mary Mead, onde eu moro. Ha
quinze anos, a gente sabia quem era todo mundo. Os Bantrys, na mansao, e os
Hartnells, os Price Ridleys, os Weatherbys... Eram pessoas cujos pais e maes e
avos e avos, ou tios e tias, haviam morado no mesmo lugar antes delas. Se
alguém viesse de fora, sempre trazia cartas de apresenta¢ao, ou tinham sido do
mesmo regimento ou servido no mesmo navio. E, se aparecesse alguém que
fosse realmente um estranho — um completo desconhecido — entao todos
ficariam imaginando coisas e niao descansariam enquanto nao descobrissem
tudo a seu respeito.

Com alguma melancolia, ela balangou a cabega, continuando:

—  Mas ndo é mais assim. Todas as vilas e pequenos lugarejos do
interior estao cheios de pessoas que apenas chegaram e se instalaram, sem ter
quaisquer lacos com a gente da terra. Todas as mansoes foram vendidas, e os
bangalés foram modificados e restaurados. E aparecem novos moradores a
todo o instante. Tudo o que sabemos deles é o que eles mesmos contam. Vém

de todas as partes do mundo. Da india, de Hong-Kong e da China, e mais as



pessoas que viviam na Franca e na Italia, em cidadezinhas baratas e ilhotas
pitorescas. E, também, que ganharam algum dinheiro e puderam se aposentar.
Mas ninguém mais sabe quem ¢ quem. Alguém pode ter objetos de bronze de
Benares em casa, ou falar em tiffin e chota Hazri, ou podera ter estatuetas de
Taormina ¢ falar de sua igreja inglesa e da biblioteca de 1a; como a srta.
Murgatroyd e a srta. Hinchliffe. Pode ter vindo do Sul da Franca ou do
Oriente. E todos aceitam quem chega, sem pestanejar. Nao esperam, para a
primeira visita, receber antes uma carta de um amigo, dizendo que Fulano é
uma pessoa encantadora, um amigo de infancia etc. e tal.

E isso, pensou Craddock, era exatamente a raiz do seu problema. Ele
nao sabia. Todos eram apenas rostos e personalidades, afiancados por carnes
de racionamento e cartdes de, identidade.. cartdes bem impressos,
numerados, mas sem fotografias ou impressoes digitais. Bastava querer, para
se conseguir um cartao de identidade; e, em parte devido a isso, os lagos sutis
que mantinham intata a estrutura da sociedade rural inglesa haviam se
desfeito. Numa cidade, ninguém conhece seus vizinhos; no campo, também
nao, mas, as vezes, temos a ilusao de que os conhecemos.

Gragas a porta que fora lubrificada, Craddock sabia que um dos que
haviam estado na sala de visitas de Little Paddocks ndo era o bom vizinho que
fingia ser... ou a boa vizinha...

E, por causa disso, ele tinha medo do que poderia acontecer a Miss
Marple, que era tao fragil e tio idosa, embora tao esperta...

—  Até certo ponto — disse ele —, podemos verificar a vida
pregressa desse pessoal...

Mas ele sabia que isso era mais dificil do que parecia. india, China,
Hong-Kong, Sul da Franca... bem mais dificil do que teria sido, quinze anos
antes. Ele sabia muito bem que muita gente andava pelo pais com identidades
emprestadas... geralmente, emprestadas por pessoas vitimadas subitamente em
"tragicos incidentes" nas grandes cidades. Havia organiza¢oes que compravam
ou falsificavam identidades e cartdes de racionamento; havia centenas de
atividades ilegais de pequeno porte, florescendo por toda a parte. Era possivel
verificar, mas levaria muito tempo, e tempo ele ndo tinha, porque a viuva de
Randall Goedler estava as portas da morte.

Foi entao que, cansado e preocupado, embalado pela luz do sol, ele
contou a Miss Marple a histéria de Randall Goedler e de Pipf Emma.

—  Dois nomes, nada mais — disse ele. — Ainda por cima, apelidos!

Podem nio existir. Podem ser dois respeitaveis cidaddaos vivendo em algum



lugar,da Europa. Por outro lado, um deles, ou ambos, podem estar aqui em

Chipping Cleghorn.
—  Mais ou menos 25 anos... quem poderia ser? — Pensando em
voz alta, ele continuou: — O sobrinho e a sobrinha... ou primos, ou sei la o

qué... ha quanto tempo ela nao os via, eu gostaria de saber...

—  Pode deixar que eu descubro — disse, gentilmente, Miss Marple.

—  Pelo amor de Deus, Miss Marple, nao va...

—  Vai ser muito simples, inspetor, nao precisa se preocupar. E nio
val chamar a aten¢ao de ninguém, o senhor sabe, ja que nao sera oficial. Se
houver alguma coisa de errado com eles, nio seria bom alerta-los, nao ¢
mesmo?

"Pip ¢ Emma", pensou Craddock. Pip ¢ Emma? Aquilo ja era uma
obsessao para ele. O rapaz atraente, audacioso, a jovem bonita de olhos frios...

—  Nas proximas 48 horas — disse ele — poderei descobrir mais
alguma coisa sobre eles. Vou a Escocia. A sra. Goedler, se estiver em
condig¢oes de falar, podera me contar muito a respeito de Pip e Emma.

—  Acho que é a melhor coisa que poderia fazer. Miss Marple
hesitou.

—  Espero — ela murmurou — que o senhor tenha avisado a srta.
Blacklock para que tenha cuidado.

—  Eu a preveni. E vou deixar um homem pelas redondezas, para
controlar a situacao a distancia.

Ele teve de evitar o olhar de Miss Marple, que lhe dizia com suficiente
clareza que deixar um homem para controlar a situagao a distancia adiantaria
muito pouco, se o inimigo estivesse dentro de casa...

— E nio se esqueca — disse Craddock, ao se despedir — que
também preveni a senhora.

—  Posso lhe garantir, inspetor — disse Miss Marple —, que sei

tomar conta de mim mesma muito direitinho.

CAPITULO 11
Miss MARPLE TOMA UM CHA

Talvez Letitia Blacklock parecesse um pouco distraida quando a sra.
Harmon apareceu para o cha, trazendo uma convidada que estava passando
alguns dias em sua casa. Mas Miss Marple, a convidada em questio, nio o

perceberia facilmente, por ser a primeira vez que se viam.



A velhinha revelou-se encantadora, com seus modos gentis e sua amena
bisbilhotice. LLogo de saida, mostrou que era uma dessas velhas senhoras
sempre preocupadas com ladrées.

—  Hoje em dia, minha cara — ela garantiu a dona da casa —, eles
conseguem entrar em qualquer lugar, em qualquer lugar. Eu nio acredito em
nenhum desses sistemas modernos de seguranca inventados pelos americanos.
Prefiro uma coisa muito antiquada: um bom ferrolho, bem pesado. Eles
conseguem forcar fechaduras e destravar trancas, mas um bom ferrolho?
Duvido. Ja tentou isso?

—  Ah, nds nio nos preocupamos muito com essas coisas — disse a
srta. Blacklock, risonha. — Aqui nao ha muita coisa para ser roubada.

— E muito bom colocar uma correntinha na porta da frente —
aconselhou Miss Marple. — Assim, a empregada pode abrir uma fresta para
ver quem esta batendo, e nao podem forgar a entrada.

—  Acho que Mitzi (¢ uma refugiada que trabalha para nds) adoraria
isso.

—  Deve ter sido horrivel o assalto que aconteceu aqui;— disse Miss
Marple. — Bunch me contou tudo.

—  Eu fiquei apavorada — disse Bunch.

—  Foi mesmo uma experiéncia muito desagradavel — concordou a
srta. Blacklock.

—  Foi uma sorte, que o tal homem tenha tropecado e atirado nele
mesmo, nao foi? Esses ladres sio tao violentos hoje em dia. Como ¢ que ele
entrou?

— O problema ¢ que nés nao temos o habito de trancar as portas.

—  Ah, Letty — disse a srta. Bunner. — Esqueci de lhe contar. O
inspetor agiu de maneira muito esquisita hoje. Insistiu em abrir a outra porta...
voce sabe, essa que nés nunca abrimos, ali. Procurou a chave até achar, e disse
que a porta tinha sido lubrificada. Mas eu nao sei por que, ja que...

O sinal da srta. Blacklock para que calasse a boca veio tarde demais e
ela apenas hesitou, de boca aberta.

—  Ah, Letty, desculpe... quer dizer, ah, Letty, nao foi por mal
Desculpe... eu sou tao burra...

—  Nao importa — disse a srta. Blacklock, embora fosse visivel o
seu aborrecimento. — S6 que imagino que o inspetor Craddock nao gostaria
de que comentissemos o assunto. Nao sabia que vocé estava la quando ele

andou investigando, Dora. A senhora compreende, nao, sra. Harmon?



—  Ah, claro — disse Bunch. — Nao vamos dizer uma palavra, nao
é, tia Jane? Mas fico pensando por que ele...

E mergulhou em seus pensamentos. A srta. Bunner passou alguns
instantes hesitando, com a cara comprida dos pecadores arrependidos, antes
de voltar ao assunto, com impeto:

—  Mas eu sempre digo as coisas erradas! Ah, Letty, eu sou uma
carga tao grande nas suas costas...

—  Vocé é o meu consolo, Dora — respondeu rapidamente a srta.
Blacklock. — Além disso, num lugar pequeno como Chipping Cleghorn,
nenhum segredo dura muito, mesmo.

— E isso ¢ uma grande verdade — disse Miss Marple. — E
impressionante a rapidez com que as noticias correm. Em parte sdo os
empregados, mas nao pode ser apenas isso; temos tao poucos empregados
hoje em dia. Mas ha essas mulheres que trabalham por hora, e até que devem
ser piores, porque vao de casa em casa, espalhando as novidades.

— Oh! — exclamou, subitamente, Bunch Harmon. — Entendi tudo! E
claro: se essa porta também podia ser aberta, entio alguém poderia ter saido
daqui, no escuro, e realizado o assalto... S6 que nio foi assim... ja que foi
aquele homem do hotel... ou nao foir... Realmente, ainda nao entendi tudo...

Ela franziu as sobrancelhas.

— E foi aqui que tudo aconteceu, entio? — perguntou Miss
Marple, acrescentando, em tom de desculpa: — Tenho a impressao de que a
senhora estd me achando muito curiosa, srta. Blacklock..., mas ¢ um episodio
tdo emocionante... como essas coisas que a gente 1¢ nos jornais... e, tendo
acontecido com alguém que a gente conhece... estou louca para ouvir a
historia toda, para imaginar exatamente como tudo aconteceu, a senhora
entende, nao?

Imediatamente, Miss Marple foi alvo de um relato, confuso e nao muito
objetivo, a duas vozes, as de Bunch e da srta. Bunner, salpicado de emendas e
correcoes da parte da srta. Blacklock.

No meio da narrativa, Patrick chegou e, de bom humor, passou a
colaborar, a ponto de desempenhar o papel de Rudi Scherz.

—  E a tia Letty estava ali... no canto, junto ao arco... Va para 14, tia
Letty...

A srta. Blacklock, obedeceu, e aproveitaram para mostrar a Miss Marple
os buracos de bala na parede.

—  Mas que coisa extraordinaria... a senhora escapou por um fio...

— disse ela, arregalando os olhos.



—  Eu ia oferecer cigarros aos convidados... — e a srta. Blacklock
apontou para a caixa de prata sobre a mesa.

—  Quase ninguém toma cuidado, quando fuma — reclamou a srta.
Bunner. — Nao respeitam os moveis como antigamente. Olhem essa
queimadura horrivel que alguém fez, deixando um cigarro aceso em cima da
mesa. Uma vergonhal!

A srta. Blacklock suspirou.

—  Naio devemos dar muita importancia a essas coisas...

—  Mas é uma mesa tao bonita, Letty.

A srta. Bunner tinha, pelos bens da amiga, um carinho tao grande como
se fossem seus. Bunch Harmon sempre a admirara por isso. Ela nao tinha
uma ponta sequer de inveja.

—  E uma linda mesa — disse Miss Marple, gentilmente. — E o
abajur de porcelana, uma gracinha.

A srta. Bunner aceitou o elogio como se fosse ela, e nao a sua amiga, a
proprietaria do objeto.

—  Nao ¢ uma beleza? Dresden. Temos dois iguais. O outro esta no
quarto de guardados, acho eu.

—  Vocé sabe onde esta tudo nesta casa, Dora... ou, pelo menos,
pensa que sabe — disse a srta. Blacklock, com bom humor. — Voceé se
preocupa muito mais do que eu com as minhas coisas.

A srta. Bunner encabulou.

—  Eu gosto mesmo de coisas bonitas — ela confessou, numa voz
em que havia um pouco de desejo e outro tanto de desafio.

—  Eu, por mim, confesso que tenho muito carinho pelos meus
poucos bens — disse Miss Marple. — Sio tantas recordagdes que estdo-
ligadas a eles, sabem como ¢é... A mesma coisa com fotografias. Hoje em dia,
as pessoas guardam muito poucos retratos. Eu, ndo: tenho todos os retratos
de meus sobrinhos e sobrinhas quando eram bebés, depois mais crescidos, e
assim por diante.

— A senhora tem uma foto minha hortivel, com trés anos — disse
Bunch. — Segurando um cachorro e apertando os olhos.

—  Imagino que a sua tia tenha uma porcao de retratos seus — disse
Miss Marple, voltando-se para Patrick.

—  Ah, n6s somos apenas primos, N20 muito proximos.

—  Acho que Elinor me mandou um retrato seu, quando era um

bebé¢, Patrick — disse a srta. Blacklock. — Mas acho que o perdi. Para falar a



verdade, tinha até esquecido quantos filhos ela teve, e como se chamavam, até
que ela me escreveu, falando de vocés dois.

—  E um outro sinal dos tempos — disse Miss Marple. — Hoje, é
muito comum a gente nao conhecer os parentes mais jovens. Antigamente,
quando havia reunioes de familia, isso seria impossivel.

— A dltima vez que vi a mée de Pat e Julia foi em seu casamento, ha
trinta anos — disse a srta. Blacklock. — Era uma moc¢a muito bonita.

—  Porisso, teve filhos tao bonitos — disse Patrick, sorrindo.

— A senhora tem um album maravilhoso — disse Julia. — Nao se
lembra, tia Letty? Nos o folheamos, outro dia. Aqueles chapéus!

— E nés nos achavamos tao elegantes — suspirou a srta. Blacklock.

—  Naio se incomode, tia Letty — afirmou Patrick. — Daqui a uns
trinta anos, Julia vai se encontrar em uma foto de hoje... e na certa vai se achar
ridiculal

— A senhora fez aquilo de proposito? — perguntou Bunch,
enquanto ela e Miss Marple voltavam para casa. — Puxar o assunto das
fotografias?

—  Ora, meu bem, ndo deixa de ser interessante saber que a srta.
Blacklock nao conhecia qualquer dos seus dois jovens parentes de vista... E...

acho que o inspetor Craddock vai gostar de saber disso.

CAPITULO 12
ATIVIDADES MATINAIS EM CHIPPING CLEGHORN

Edmund Swettenham se sentou, precariamente, num montinho de
pedras.

—  Bom dia, Phillipa — disse ele.

—  Alo.

—  Muito ocupada?

—  Mais ou menos.

—  Fazendo o queé?

—  Nao esta vendo?

—  Naio, nio sou jardineiro. Para mim, vocé esta brincando com a
terra.

—  Estou preparando a terra para plantar alfaces.

— E mesmo? Bastante prosaico.



—  Vocé queria alguma coisa em especial? — perguntou Phillipa,
com frieza.

—  Queria. Ver vocé.

Phillipa o olhou de esguelha.

—  Preferia que vocé nio viesse. A sra. Lucas niao vai gostar.

—  Ela proibe que vocé tenha admiradores?

—  Naio seja bobo.

—  Admiradores... uma palavra certissima. Descreve perfeitamente a
minha atitude. Admiracdo... respeitosa, a distancia... mas profunda.

—  Va embora, Edmund, por favor. Vocé nio tem nada que fazer
aqui.

—  Errado — respondeu ele, triunfante. — Eu tenho o que fazer
aqui. A sra. Lucas telefonou para mamae hoje, e lhe disse que esta com um
superavit de abéboras.

—  Quilos.

—  E talvez nds quiséssemos trocar um jarro de mel por algumas
aboboras.

—  Mas é uma troca desiguall Abéboras nio estdo valendo nada:
todo mundo esta cheio delas.

—  E claro. E foi por isso que a sra. Lucas telefonou. Na dltima vez,
a troca sugerida foi de um pouco de leite desnatado. Leite desnatado, veja
bem, por alguns pés de alface. Ainda nao era tempo de alfaces, ¢ estavam
valendo um shilling cada pé.

Phillipa nao respondeu.

Edmund remexeu no bolso e extraiu um pote de mel.

—  E aqui — disse — esta o meu alibi. Indestrutivel! Se o busto da
sra. Lucas apontar na esquina, estou aqui para troca-lo por alguns vegetais.
Naio se podera dizer que quem estiver conversando comigo esteja desleixando
no cumprimento do dever.

—  Estou vendo.

—  Voceé ja leu Tennyson? — perguntou Edmund, reanimando a
conversa.

— Nao muito.

—  Deveria. Tennyson vai voltar a ficar na moda dentro de muito
pouco tempo. Quando voce ligar o radio, a BBC estara transmitindo O idilio
dos reis, em vez dessas interminaveis discussdes sobre Trollope. Para mim, a

mania por Trollope sempre foi sinal de afetacio. Um pouquinho de Trollope,



de vez em quando, muito bem. Mas Trollope, Trollope, Trollope, o tempo
todo! Ninguém agiienta. Mas, por falar em Tennyson: ja leu o poema Maud?

—  Uma vez. Ha muito tempo.

—  Tem umas coisas boas.

Quase murmurando, ele recitou:

—  "Simples e pura, fria e certa, um vazio espléndido." E vocé,
Phillipa.

—  Naio chega a ser um elogio!

— Nao, nao era para ser. Acho que o pobre coitado estava
intoxicado com a Maud, assim como eu estou com voceé.

—  Nao seja tolo, Edmund.

—  Ah, que inferno, Phillipa, por que voce ¢ assim? O que acontece
atras dessas lindas feicoes? O que, em que voce pensa? O que voce sentei Esta
feliz, triste, assustada... ou quée? Alguma coisa tem de ser.

—  Os meus sentimentos sao um problema meu — disse Phillipa,
em voz baixa.

—  E meu também. Quero fazer vocé falar. Quero saber o que esta
acontecendo nessa cabecinha fechada. Tenho direito de saber. Claro que
tenho! Eu ndo quis me apaixonar por vocé. SO queria escrever meu livro,
sozinho no meu canto. Um livrinho tranquilo, mostrando as misérias do
mundo. E extremamente facil dizer coisas inteligentes sobre a melancolia
generalizada do mundo de hoje. E tudo uma questio de héabito, no fundo. Eu
me convenci disso quando li uma biografia de Burne Jones.

Phillipa tinha deixado de lado as alfaces e o olhava com certa
perplexidade.

— O que tem Burne Jones a ver com tudo isso?

—  Tudo, tudo. E lendo sobte os pré-rafaélicos que compreendemos
o que é a moda. Eles eram todos absurdamente saudaveis, alegres; riam e
brincavam, e tudo era bom e maravilhoso. Era a moda da época. Nao eram
mais saudaveis ou felizes do que noés. E nds ndo somos mais infelizes do que
eles. E tudo moda, eu lhe digo. Depois da Primeira Guerra, foi a moda do
sexo. Agora, é a moda das frustragoes. E nada disso importa. Mas, por que
estamos falando sobre essas coisas? Eu comecei falando sobre nés dois. Mas
me deu medo de continuar e acabei desviando o assunto. Porque vocé nao
quer me ajudar.

— O que quer que eu faga?

— Fale! Conte-me coisas. E o seu marido? Vocé o adorava, ele

mortreu, e por isso vocé se trancou na concha? E isso? Muito bem, vocé o



adorava, e ele morreu. Pois bem, os maridos de outras mulheres também
morreram, uma por¢ao deles, e algumas delas gostavam deles. A gente as ouve
falar em bares; chegam a chorar, quando bebem um pouco além da conta, e
depois vao para a cama com a gente porque acham que assim vao se sentir
melhor. E uma forma de resolver o problema, eu acho. E vocé tem de
resolver o seu problema, Phillipa. Vocé é moga, muito linda, e eu a amo
demais. Fale-me sobre o seu maldito marido, conte-me coisas sobre ele.

—  Nao ha nada a contar. N6s nos conhecemos e nos casamos.

—  Voce devia ser muito mocga.

—  Mocga demais.

—  Entdo, ndo era feliz com ele. Vamos, Phillipa, continue.

— Nio ha nada para continuar. Casamo-nos, éramos tao felizes
quanto a maioria das pessoas, acho eu. Harry nasceu. Ronald foi para a guerra.
Ele... ele morreu na Italia.

—  E, agora, s6 existe Harry?

—  E agora s6 existe Harry.

—  FEu gosto de Harry. E um bom garoto, simpatico. Ele gosta de
mim. No6s nos damos bem. E entdo, Phillipa? Vamos nos casar? Vocé pode
continuar com a jardinagem e eu vou escrevendo o meu livro, e nos feriados
paramos de trabalhar e nos divertimos. Com um pouco de jeito,
conseguiremos nao morar com mamae. Ela pode soltar um pouco de dinheiro
para ajudar o filho adorado. Eu sou um parasita, eu escrevo livros idiotas, eu
nao enxergo bem, eu falo demais. Esses sdo os piores defeitos. Quer
experimentar?

Phillipa o olhou. O que via era um jovem alto, de ar meio solene, tendo
no rosto um par de 6culos e uma expressao de expectativa. O seu cabelo cor
de areia estava despenteado e ele a encarava com um sorriso simpatico e
ansioso.

—  Nao — disse Phillipa.

—  Definitivamente, nao?

—  Definitivamente, nao.

—  Porque?

—  Voce nio sabe nada a meu respeito.

—  Soéisso?

—  Naio. Vocé nao sabe nada sobre coisa alguma. Edmund pensou
um pouco.

—  Talvez nao saiba, mesmo — ele admitiu. — Mas quem sabe?
Phillipa, minha adorada... — ele parou.



O som de uma voz estridente se aproximava deles.

Passaros encarapitados no alto muro do jardim (recitou Edmund),

Quando a noite comegava a cair (embora sejam apenas onze horas da
manha),

Phil, Phil, Phil, Phil,

Era o seu grito incessante.

— O seu nome nio ajuda muito, para uma rima, nao ¢? Parece uma
Ode a uma caneta-tinteiro Vocé nao tem outro nome?

—  Joan. Por favor, va embora. E a sra. Lucas.

—  Joan, Joan, Joan, Joan. Melhor, mas nio muito. Quando a pobre
Joan se debruca no fogio.. nio é uma imagem que predisponha ao
casamento, lamentavelmente.

— A sra. Lucas esta...

—  Abh, que inferno. — disse Edmund. — Passe ai uma abodbora,

Vamos.
II

O sargento Fletcher estava a vontade em Little Paddocks. Era o dia de
folga de Mitzi. Ela sempre ia a Medenham Wells no 6nibus das 11h. Tendo
feito uma combinacao prévia com a sita. Blacklock, o sargento Fletcher tinha
a casa a sua disposi¢ao. Dora Bunner e a dona da casa tinham ido a cidade.

Fletcher trabalhou depressa. Alguém naquela casa havia lubrificado e
preparado a porta e, quem quer que o fizera, tivera o objetivo de sair da sala
de estar sem ser percebido, assim que as luzes se apagassem. Isso deixava
Mitzi de fora, ja que ela ndo precisaria usar aquela porta.

Quem sobrava? Os vizinhos, Fletcher pensou, também podiam ficar de
fora. Nao imaginava como pudessem ter oportunidade de preparar a porta.
Sobravam Patrick e Julia Simmons, Phillipa Haymes, e, possivelmente, Dora
Bunner. Os jovens Simmons estavam em Milchester. Phillipa, trabalhando. O
sargento tinha total liberdade de procurar o que quisesse. Mas a casa, para seu
desapontamento, nao parecia esconder segredos. Fletcher, que era um técnico
em eletricidade, nao achou nada, na fiacdo ou nos aparelhos elétricos, que
sugerisse como haviam sido apagadas as luzes. Dando uma rapida busca nos
quartos de dormir, encontrou tudo irritantemente normal. No quarto de
Phillipa Haymes, havia retratos de um menino de olhos sérios, uma foto mais

antiga da mesma crianga, uma pilha de cartas infantis, dois ou trés programas



teatrais. Julia tinha, em seu quarto, uma gaveta cheia de instantaneos tirados
no Sul da Franca: banhos de mar, uma villa cercada de arvores floridas.
Patrick guardava algumas recordagoes de seus tempos na Marinha. Dora
Bunner tinha poucos objetos pessoais, todos aparentemente inocentes.

No entanto, pensou Fletcher, alguém daquela casa havia lubrificado a
porta da sala.

Seus pensamentos foram interrompidos por um ruido que vinha do
andar de baixo. Ele correu para o patamar da escada e olhou para baixo. A sra.
Swettenham estava atravessando a saleta de entrada. Tinha uma cesta no
brago. Olhou para dentro da sala de estar, voltou-se e entrou na sala de jantar.

Saiu logo depois, sem a cesta.

Um leve ruido feito por Fletcher, uma tabua que estalou sob seus pés, a
fez voltar a cabeca.

—  Srta. Blacklock?

—  Nao, sra. Swettenham, sou eu — disse Fletcher. A mulher
sufocou um gritinho.

—  Ah, que susto! Pensei que fosse um outro ladrao. Fletcher
desceu.

—  Parece que esta casa nao é bem protegida contra ladroes — disse.
— Todo mundo entra e sai daqui a vontade?

—  Eu trouxe alguns marmelos — explicou a sra. Swettenham. — A
srta. Blacklock gosta de fazer marmelada, e ndo tem marmeleiro no quintal.
Eu os deixei na sala de jantar.

Ela sorriu.

—  Mas o senhor esta querendo saber como ¢é que eu entrei? Foi pela
porta do lado. Esta sempre aberta. N6s vivemos entrando e saindo da casa
dos outros, sargento. Ninguém se preocupa em trancar as portas antes de
escurecer. B atrapalharia tudo, nio ¢, se a gente trouxesse coisas e nao tivesse
onde deixa-las... Nao-é como antigamente, quando bastava apertar uma
campainha que logo aparecia um criado — ela suspirou. — Eu me lembro —
lamentou-se — que na india tinhamos dezoito empregados... dezoito. Sem
contar a aia. E nio era nada demais. Em casa, quando eu era pequena,
tinhamos trés... e mamae achava uma vergonha que nio pudéssemos ter uma
auxiliar de cozinheira. Sei que a gente nao deve se queixar, sargento, mas eu
estranho muito a vida que se leva hoje em dia. Muito mais sofrem os pobres
mineiros, que vivem sofrendo de psitacosis (0 nome ¢ esse, ou essa ¢ aquela

doenca dos papagaios?) e por causa disso tém de mudar de trabalho e vao ser



jardineiros, sem saber distinguir um tufo de grama de um pé de espinafre, nio
¢ mesmo?

E acrescentou dirigindo-se para a porta:

—  Naio se incomode comigo. Imagino que esteja muito ocupado.
Escute: nao vai acontecer mais nada, vai?

—  Por que iria acontecer, sra. Swettenham?

—  Eu pensei, vendo o senhor aqui. Sera que nao é uma quadrilha de
ladrées? Ahl... por favor, diga a srta. Blacklock que eu trouxe os marmelos,
sim?

A sra. Swettenham saiu. Fletcher se sentia como se tivesse recebido um
choque inesperado. Ele acreditara, erroneamente, como agora percebia, que,
obrigatoriamente, havia sido alguém da casa que preparara a porta. E estava
vendo o seu erro. Alguém de fora precisaria apenas esperar até que Mitzi
tomasse o seu 6nibus e que Letitia Blacklock e Dora Bunner deixassem a casa.
E nada seria mais simples. Assim, ndo poderia ficar fora de cogitacio qualquer

das pessoas que estiveram na sala de jantar naquela noite.

111

— Murgatroyd.

— O que ¢, Hinch?

—  Andei pensando...

—  Foi mesmo, Hinch?

— K, o cérebro genial andou funcionando. Sabe, Murgatroyd,
aquela histoéria do outro dia nio me convenceu muito.

- Como assim, Hinch?

—  Vocé vai ver. Prenda esse cabelo, Murgatroyd, e segure este
martelo. Faca de conta que é um revélver.

—Oh — disse a srta. Murgatroyd, nervosamente.

—  Muito bem. Calma, ele nao vai mordé-la. Venha até a porta da
cozinha. Vocé vai ser o ladrao. Fique ai. Agora, vocé vai entrar na cozinha e
assaltar um bando de patetas. Segure a lanterna. Acenda-a.

—  Mas ¢ dia claro!

—  Use a imaginacao, Murgatroyd. Acenda.

A srta. Murgatroyd obedeceu, desajeitadamente, segurando o martelo
sob o braco enquanto o fazia.

—  Muito bem — disse a srta. Hinchliffe —, va em frente. Lembre-

se daquela vez em que voce fez Hermia, do Sonho de uma noite de verdo, no



Instituto Feminino. Seja atriz. Capriche. "Maos ao alto!" ¢ tudo que voce
precisa dizer. Nao me estrague a cena dizendo "por favor".

Obedientemente a srta. Murgatroyd levantou a lanterna, brandiu o
martelo e avancou para a porta da cozinha.

Transferindo a lanterna para a mao direita, girou rapidamente a
maganeta e deu um passo adiante, passando a lanterna para a mio esquerda
novamente.

—  Maios ao alto! — disse, sem muita conviccao. — Meu Deus, é
muito dificil, Hinch — ela acrescentou, encabulada.

—  Por queé?

— A porta. E de vaivém, fica voltando em cima de mim, e estou
com as duas maos ocupadas.

—  Exatamente — exclamou a srta. Hinchliffe. — E a porta da sala
de estar em Little Paddocks faz a mesma coisa. Nao é de vaivém, mas nao
pode permanecer aberta. Foi por isso que Letty Blacklock comprou aquele
prendedor pesado de vidro, no Elliot's, na High Street. Por falar nisso, eu
nunca a perdoei por ter passado na minha frente. Eu ja tinha conseguido que
aquele velho estipido baixasse o preco de oito guinéus para seis libras. E
ainda ia pechinchar mais um pouco, quando a Blacklock foi e comprou o
danado. Nunca vi um prendedor de porta tio bonito. E muito dificil fazerem
grandes como aquele.

—  Talvez o ladrio tenha colocado o prendedor no lugar para
manter a porta aberta... — sugeriu a srta. Murgatroyd.

—  Use a cabega. Murgatroyd. Como ¢é que ele fez? Escancarou a
porta, disse "Com licenca um instante", abaixou-se, ajeitou o prendedor e
depois voltou a posi¢ao inicial, mandando todo mundo levantar as maos?
Tente segurar a porta com o ombro.

—  Ainda fica muito sem jeito — queixou-se a srta. Murgatroyd.

—  Exato — disse a srta. Hinchliffe. — Um revélver, uma lanterna e
a porta para se segurar... ¢ um pouco demais, nao é° Logo, qual é a resposta?

A srta. Murgatroyd nao tentou responder. Olhava com curiosidade e
admiragao para sua cerebral amiga e esperava que dela viesse a luz da verdade.

—  No6s sabemos que ele tinha um revoélver, porque deu os tiros

—  disse a srta. Hinchliffe. — E sabemos que tinha uma lanterna
porque nés a vimos... a nao ser que tenhamos sido vitimas de hipnose coletiva
como no truque indiano da corda (como o velho Easterbrook ¢ chato com
aquelas historias); portanto, a pergunta a fazer é: sera que alguém segurou a

porta para ele?



—  Mas quem poderia ter feito isso?

—  Ora, vocé, por exemplo, Murgatroyd. Que eu me lembre, voce
estava de pé do lado da porta quando as luzes se apagaram.

A srta. Hinchliffe riu com prazer.

— Um tipo muito suspeito, voc¢, hein, Murgatroyd? Ninguém
pensaria, a primeira vista. Vamos, passe para ca esse martelo. Gragas a Deus

que nao ¢ um revolver, ou voce ja estaria morta a esta altural

v

— E a coisa mais extraordinitia — murmurou o coronel
Easterbrook.

—  Realmente extraordinaria, Laura!

—  Sim, querido?

—  Venha aqui no meu quarto um instante.

— O que ¢, meu bem?

A sra. Basterbrook apareceu na soleira da porta.

—  Lembra-se de quando lhe mostrei o meu revoélver?

—  Ah, sei. Uma coisa preta, horrivel.

—  E. Lembranca dos alemies. Estava nesta gaveta, nio estava?

—  Estava — eu acho.

—  Pois nao esta mais.

—  Archie, que coisa estranhal

—  Voce nao mexeu nele?

—  Ah, imagine! Eu jamais teria coragem de encostar um dedo
naquele revolver.

—  Sera que aquela velha...?

—  Ah, ndo, de forma alguma. A sra. Butt nio faria uma coisa
dessas. Quer que eu pergunte?

—  Naio... ¢ melhor nio. Nio vale a pena deixar que comecem a
talar. Diga uma coisa, vocé se lembra quando foi que lhe mostrei o revélver?

—  Ah... ha uma semana, mais ou menos. Vocé estava resmungando
a respeito dos seus colarinhos e da lavadeira e puxou a gaveta toda; estava ali
no fundo, e eu perguntei o que era.

— K, foi isso mesmo. Mais ou menos uma semana. Nao se lembra
do dia?

De olhos baixos, a sra. Easterbrook pensou no problema, usando todas

as suas células cinzentas.



—  Claro — disse ela. — Foi sabado. Noés famos ao cinema e
acabamos nao indo.

—  Hum... tem certeza de que nio foi antes? Na quarta-feira? Ou
quinta, ou na semana anterior?

—  Nao, meu bem — disse a sra. Easterbrook. — Lembro-me muito
bem. Foi sabado, dia 30. Parece que passou muito tempo por causa de tudo o
que houve. E posso mostrar por que tenho certeza: foi no dia seguinte ao
assalto na casa da srta. Blacklock. Porque, quando vi o revélver, lembrei-me
do tiroteio, na noite anteriot.

—  Ah! — disse o coronel Easterbrook. — Isso tira um peso das
minhas costas.

—  Ora, Archie, por qué?

—  Porque, se esse revolver tivesse sumido antes do tiroteio... ora,
seria bem possivel que aquele sujeitinho tivesse roubado o meu revoélver.

—  E como é que ele ia saber que vocé tinha um revélver?

—  Essas quadrilhas sio diabdlicas para descobrir essas coisas.
Conseguem saber tudo sobre os lugares e as pessoas que moram neles.

—  Quanta coisa vocé sabe, Archie.

—  Laisso é verdade. A experiéncia que eu tenho... Mas, como vocé
se lembra de ter visto o revélver depois daquela noite, tudo esta resolvido. O
revolver que o suico usou nao poderia ser o meu, certo?

—  C(laro.

—  E um alfvio. Eu teria de ir a policia, e iam me fazer uma porgio
de perguntas desagradaveis. Seria obrigacdao deles. E eu nunca cheguet a tirar
uma licenc¢a para ele. A gente acaba se esquecendo dessas leis, depois de uma
guerra. E eu o considerava mais um souvenir do que uma arma.

—  Claro. E natural, meu bem.

—  Mas, mesmo assim... onde diabo estara ele?

—  E bem capaz da sra. Butt té-lo apanhado. Fla sempre me pareceu
muito honesta, mas pode ser que tenha ficado muito nervosa depois do
assalto, e tenha tido vontade de ter um revélver em casa. Mas ela jamais
confessara. Nem vou lhe perguntar nada. Pode se ofender. E, depois, o que
que nos famos fazer? Esta casa é tao grande... eu, sozinha, nunca poderia...

—  Certo — decidiu o coronel Easterbrook. — Melhor nao dizer

nada.

CAPITULO 13
ATIVIDADES MATINAIS EM CHIPPING CLEGHORN (CONT.)



Miss Marple fechou atras de si o portao da casa paroquial e entrou no
pequeno caminho que levava a rua principal.

Com a ajuda de uma grossa bengala do reverendo Julian Harmon, seus
passos eram seguros e rapidos.

Passou pelo bar Red Cow e pelo agougueiro; fez uma breve parada para
examinar a vitrina da loja de antiguidades do sr. Elliot. A loja ficava
estrategicamente situada ao lado da casa de cha Bluebird, para que os seus
treqientadores motorizados, depois de parar para uma xicara de cha e uns
"bolinhos caseiros" — uma designacao um tanto eufemistica —, se sentissem
tentados pelos objetos engenhosamente expostos na vitrina.

O sr. Elliot procurara servir a todos os gostos. Duas pecas de cristal de
Waterford repousavam sobre um belo porta-garrafas. Uma escrivaninha de
nogueira se anunciava como sendo "uma auténtica pechincha" e, sobre uma
mesa, viam-se diversas pec¢as: aldabras de formatos curiosos, louca de
Dresden, dois tristonhos colares de contas, uma caneca com a inscricao
"Recordacio de Tumbridge Wells" e alguns objetos de prata vitoriana.

Miss Marple se encantou com a vitrina e o st. Elliot, uma aranha velha e
obesa, espreitou de sua teia, avaliando as possibilidades daquela nova mosca.

No momento exato em que ele chegava a conclusaio de que uma
recordagdo de Tumbridge Wells nio deveria corresponder aos sonhos
secretos de uma senhora hospedada na casa paroquial (é claro que o sr. Elliot,
como todo mundo, sabia exatamente quem era ela), Miss Marple avistou, com
o canto do olho, a srta. Dora Bunner entrando no Bluebird. Imediatamente,
decidiu que nada seria melhor para cortar o vento frio da manha do que uma
boa xicara de café.

A idéia ja ocorrera a quatro ou cinco senhoras. Miss Marple, piscando
os olhos para acostuma-los ao ambiente mal iluminado do café, foi saudada
pela voz de Dora Bunner, ao seu lado.

—  Bom dia, Miss Marple. Sente-se aqui, vamos. Estou sozinha.

—  Muito obrigada.

Miss Marple se deixou cair, com certo alivio, na cadeira de bracos
pintada de azul e de aparéncia fragil, que era um dos pontos altos da
decoracao da casa de cha.

—  Que vento forte — queixou-se ela. — Eu nao posso andar muito
depressa, por causa do meu reumatismo.

—  Eu set o que ¢ isso. Sofri de ciatica um ano... era horrivell Com

apetite, as duas senhoras trocaram impressdes de combate sobre reumatismo,



ciatica e nefrite. Uma jovem de ar emburrado, que vestia um avental cor-de-
rosa enfeitado, no busto, por uma revoada de passaros azuis, ouviu com um
bocejo e um resmungo de fatigada impaciéncia os seus pedidos de café e
bolinhos.

—  Os bolinhos — disse a srta. Bunner, num sussurro conspiratério
— sdo mesmo muito bons aqui.

—  Simpatizei muito com aquela moga, tao bonitinha, que encontrei
outro dia, quando estava saindo da sua casa — disse Miss Marple. — Acho
que ela trabalha em jardinagem. Ou sera outra coisa? Hynes... ou ¢é outro
nome?

—  Ah, sim, Phillipa Haymes. Nossa "hospede de honra", como nés
costumamos dizer.

A srta. Bunner riu de seu préprio senso de humor.

—  Uma mog¢a muito tranqila; uma pessoa fina, sabe como é.

—  Imagino. Conheci um coronel Haymes... na cavalaria indiana.

Talvez seja o seu pai dela, nao?

—  Ela ¢ sra. Haymes. Viava. O marido foi morto na Sicilia, ou na
Italia. Pode ser que o seu seja o pai dele.

—  Fiquei pensando, ndo havera um pouco de romance no ar? —
sugeriu, com ar maroto, Miss Marple. — Com aquele rapaz alto?

—  Com Patrick, a senhora quer dizer? Nao, eu nao...

—  Naio, eu falo de um rapaz alto, de 6culos. Ja o vi por ai.

—  Ah, sim, Edmund Swettenham. Psiu!l Aquela ali, no canto, é a
mae dele, a sra. Swettenham. Mas ndo sei, sabe? Acha que ele gosta dela? B
um rapaz tao estranho... as vezes, diz coisas tao esquisitas. Todos dizem que
ele é muito inteligente — concluiu ela, com o ar de quem revelava um vicio
oculto.

— A inteligéncia nao é tudo na vida — sentenciou Miss Marple,
sacudindo a cabeca. — Ah, olhe o nosso café.

A jovem de cara amarrada colocou a louga, ruidosamente, sobre a mesa.
Miss Marple e a srta. Bunner se serviram de bolinhos.

—  Achei uma coisa tao bonita, a senhora e a srta. Blacklock terem
sido colegas de escola. Uma amizade antiga; é raro isso hoje em dia.

—  E mesmo — suspirou a srta. Bunner. — Muito pouca gente seria
tao leal a uma velha amiga como ela foi. Ah, os bons tempos, ha tantos anos...

Ela era tdo bonita, e gostava tanto da vida... uma coisa tao triste...



Sem ter a menor idéia do que seria tao triste assim, Miss Marple
também suspirou e sacudiu a cabega.

— A vida é muito dura — murmurou.

— "E o triste sofrimento com bravura suportado" — recitou a srta.
Bunner, com os olhos rasos d'agua. — Sempre me recordo deste verso.
Paciéncia e resignagdo... sao virtudes que merecem recompensa, na minha
opinidao. Para mim, nada é bom demais para ela, e o que lhe acontecer de bom,
¢ porque ela merece, de verdade.

— O dinheiro — disse Miss Marple — pode fazer muito para
suavizar 0s nossos sacrificios.

O comentario era, pelo menos aparentemente, seguro. A outra s
poderia estar falando das possibilidades de riqueza futura da srta. Blacklock.

No entanto, ele lancou a srta. Bunner numa trilha diferente.

—  Dinheiro! — exclamou ela com amargura. — Sabe, eu nio creio
que alguém, sem passar pela experiéncia, possa saber o que realmente
representa o dinheiro, ou melhor, a falta de dinheiro.

Miss Marple concordou sabiamente, com um aceno de sua cabeca
branca.

A srta. Bunner continuou, falando rapidamente, entusiasmando-se, com
o sangue lhe subindo ao rosto:

—  Tantas vezes a gente ouve as pessoas dizerem que preferem "ter
s6 flores na mesa, a ter uma mesa sem flores". Quantas vezes quem diz isso
tera passado sem comer? Nao sabem o que é. Ninguém sabe, sem ter passado
por isso: sentir fome de verdade. Pao, um pouquinho de margarina, um vidro
de pasta de carne. Um dia depois do outro, sempre a mesma coisa, € a gente
sonhando com um bife, com legumes. E a ma aparéncia. Quando a gente tem
de remendar as roupas e ficar esperando que nao fique muito visivel. E tentar
trabalhar e ouvir, sempre, dizerem que ja passamos da idade. Ou, entao,
conseguir um emprego sé para descobrir que as forcas da gente ndo dao. E
desmaiar, e perder o emprego. E o aluguel, sempre o aluguel, que tem de ser
pago, ou nos botam na rua. A pensio que a gente recebe nunca dura muito...
dura muito pouco, na verdade.

—  Eu sei — disse, com ternura, Miss Marple, olhando para a
expressao corada e aguerrida da srta. Bunner.

—  Eu escrevi a Letty. Vi o seu nome por acaso, no jornal. Era a
noticia de um almogo em beneficio do hospital de Milchester. Estava 1a, preto
no branco: A srta. Letitia Blacklock. Senti como se o passado estivesse

voltando. Ha anos que nao ouvia falar nela. Tinha sido secretaria de um



homem muito rico, Goedler, nunca ouviu falar nele? Sempre fora uma jovem
inteligente, dessas que sobem na vida. Ndo era muito bonita, mas de muita
personalidade.

Eu pensei... ora, eu pensei que talvez ela se lembrasse de mim..., e era
uma das pessoas que poderiam me ajudar. Alguém que a gente conheceu na
infancia, companheira de colégio, que nos conhece a fundo... que sabe que a
gente... que a gente nao esta querendo enganar ninguém...

Seus olhos se encheram de lagrimas.

—  Foi entio que Lotty veio e me levou com ela. Disse que
precisava de alguém para ajuda-la. Eu tive a maior surpresa da minha vida, é
claro... mas ¢é claro que os jornais sempre podem se enganar, nao é° Ela foi tao
boa... tao compreensiva. Eu faria qualquer coisa por ela... qualquer coisa. E se
lembrava tio bem dos bons tempos... Eu faco muita forca, realmente me
esforco... mas as vezes faco tudo errado... minha cabeca nao anda boa, sabe
como é? Eu me engano muito. Eu me esqueco, e digo as coisas erradas. Ela é
muito paciente. O que eu realmente gosto nela é que sempre finge que eu sou
mesmo util a ela. Isso é que é bondade, nao acha?

—  E realmente bondade — concordou Miss Marple, com docura.

—  Mesmo depois de vir para Little Paddocks, eu costumava me
preocupar com o que ia ser de mim... se alguma coisa acontecesse a ela. Ha
tantos acidentes... esses carros correm feito uns loucos... nunca se sabe, nao é?
E claro que eu nunca disse nada; mas ela deve ter adivinhado. Um dia, de
repente, contou que deixara para mim uma renda fixa, no testamento... e,
também, o que para mim tem muito mais valor... todos os seus moéveis, que
sao tao bonitos... Fiquei tao emocionada... Mas ela disse que ninguém cuidaria
deles como eu... e isso é verdade, mesmo... eu nao suporto ver objetos
quebrados, marcas de copos em cima das mesas, essas coisas. Eu me
preocupo com esse tipo de coisas. Algumas pessoas sao tio descuidadas... ha

umas que sao mais do que descuidadas!

Falando com simplicidade, ela prosseguiu:

—  FEu ndo sou tdo estupida quanto pareco. Eu vejo muito bem
quando alguém esta explorando Letty. Umas pessoas, ndo vou dizer nomes,
tiram todas as vantagens que podem. Ela confia demais, sabe como é?

—  Faz muito mal — disse Miss Marple, balancando a cabeca.

—  Faz, sim. A senhora e eu, Miss Marple, nés conhecemos o
mundo. Mas, ela...

E a srta. Bunner também sacudiu a cabeca.



Miss Marple tinha a impressao de que a secretiria de um grande
homem de negocios também deveria conhecer o mundo. Provavelmente, a
srta. Bunner queria referir-se ao fato de que Letty Blacklock sempre vivera
com conforto, e que as pessoas bem colocadas na vida nio conhecem os
profundos abismos da natureza humana.

—  Aquele Patrick! — exclamou a srta. Bunner, tio repentinamente
e com tanta aspereza que Miss Marple quase deu um pulo. — Que eu saiba, ja
arrancou dinheiro dela duas vezes. Fingindo que esta cheio de dividas. Essas
desculpas. Ela é generosa demais. Quando eu lhe falei sobre isso, s6 soube
dizer que "ele é¢ muito mogo, Dora; é na juventude que se deve aproveitar”.

—  Mas isso é mesmo verdade — opinou Miss Marple. — E um
rapaz tao simpatico.

—  Nao vejo essa simpatia toda — insistiu Dora Bunner. — Vive se
divertindo a custa dos outros. E aposto que vive metido com garotas. Para ele,
eu nao passo de... de uma figura ridicula. Parece que nio compreende que as
pessoas também tém sentimentos.

—  Mas os mogos sempre sao assim — disse Miss Marple. Com ar
misterioso, a srta. Bunner se inclinou subitamente para a frente.

— A senhora jura que niao diz uma palavra a ninguém? — ela exigiu.
— Acontece que eu tenho certeza de que ele esta metido naquela complicag¢ao
toda. Para mim, ele conhecia aquele outro rapaz... ou, pelo menos, Julia
conhecia. Eu jamais teria coragem de falar nisso com Letty; alias, soltei uma
insinuagao e ela quase teve um ataque. E claro que ¢ uma situagiao esquisita,
afinal de contas, o Patrick é seu sobrinho (ou primo, pelo menos) e, se o outro
rapaz se matou, o Patrick seria moralmente responsavel, nao seria? Quer dizer,
se foi ele quem o convenceu a fazer aquela encenagao toda.

Eu fico muito confusa com essa historia toda. Agora, s6 falam naquela
outra porta da sala de estar. E outra coisa que me preocupa... o detetive dizer
que ela foi lubrificada. Porque, entende, eu vi... Parou, abruptamente.

Miss Marple demorou a encontrar um comentario adequado.

—  Deve ser mesmo um problema e tanto para a senhora — disse,
esforcando-se para ser simpatica.

—  Mas ¢ esse o problema — exclamou Dora Bunner. — Eu passo
as noites em claro, preocupada... Aconteceu outra coisa, outro dia.. Eu
encontrei Patrick no fundo do quintal. Estava procurando ovos (uma das
nossas galinhas s6 pde fora do galinheiro) e dei de cara com ele: estava
segurando uma pena e uma xicara.. uma xicara com um resto de 6leo no

fundo. Quando me viu, ele quase deu um pulo, assustado, e disse que estava



pensando o que seriam aquelas coisas que tinha achado ali. Ele pensa muito
depressa... tenho certeza de que imaginou essa desculpa logo que me viu. S6
nao sei como é que ele achou aquelas coisas no meio das plantas, a ndo ser
que estivesse procurando e soubesse muito bem onde estavam. E claro que eu
nao disse nada.

—  Nao, claro que nio.

—  Mas eu o olhei, fazendo uma cara...

Dora Bunner esticou o brago para apanhar e mordiscar, distraidamente,
um bolinho cor de salmao.

— E, depois, outro dia, ouvi quando ele e Julia estavam tendo uma
conversa muito séria. Pareciam estar discutindo. Ele disse: "Nao quero nem
pensar que vocé esteja metida nissol", e a Julia (ela ¢ muito calma, sempre,
sabe?) respondeu: "Ora, irmiozinho, o que que vocé faria?" Foi af que eu dei
o azar de pisar numa tabua *" meio solta, e eles me viram. "Andam brigando,
vocés dois?", eu perguntei, fazendo graca, e o Patrick respondeu que estava
avisando

a ela que nao comprasse nada no mercado negro. Ah, ele é muito
esperto, mas ¢é claro que nao acreditei naquela histérial E, se quer saber a
minha opiniao, eu acho que o Patrick fez alguma coisa com o abajur da sala de
estar para fazer as luzes se apagarem, porque tenho certeza de que era a
pastora e nao o pastor. E, no dia seguinte...

Ela parou, enrubescendo. Miss Marple voltou a cabe¢a e viu a srta.
Blacklock, parada, atras delas. Devia ter acabado de entrar.

—  Café e mexericos, Bunny? — ela perguntou; havia um leve tom
de reprovacao em sua voz. — Bom dia, Miss Marple. Frio, nao?

—  Estavamos sé conversando — disse a srta. Bunner, com
nervosismo na voz. — Eu estava dizendo que hoje em dia ha tantas leis
novas, tantos regulamentos estranhos... Ninguém sabe direito o que tem de
fazer, nao ér

As portas se abriram de repente e Bunch Harmon entrou como um

furacao no Bluebird.

—  Al6 — disse ela. — Estou atrasada para o café?

—  Nao, meu bem — respondeu Miss Marple. — Sente-se e peca
uma xicara.

—  Precisamos ir andando — disse a srta. Blacklock. — Fez as

compras, Bunny?
Sua voz era novamente bondosa, mas ainda havia reprovagao em seus

olhos.



—  Fiz... fiz, sim, Letty. S6 preciso dar uma passadinha na farmacia
para comprar aspirinas.

Quando as portas se fecharam atras da dupla que safa, Bunch
perguntou:

—  Sobre o que estavam conversando?

Miss Marple niao respondeu imediatamente. Esperou que Bunch
pedisse o seu café, antes de falar:

— A solidariedade na familia ¢ algo muito forte. Muito forte,
mesmo. Vocé se lembra de um caso famoso... nao me lembro direito, mas
diziam que o marido tinha envenenado a mulher. Num copo de vinho. Entao,
no julgamento, a filha jurou que tinha bebido metade do copo da mae, o que
inocentava o pai. Dizem, claro que pode ser apenas boato, que ela nunca mais
falou com o pai, nem morou com ele. F claro que um pai é uma coisa, ¢ um
sobrinho, ou primo distante, é outra. Mas continua sendo verdade que
ninguém gosta de ver um membro da familia enforcado, ndo é mesmo?

—  Niao — disse Bunch. Acho que nao.

Miss Marple se recostou na cadeira. Murmurou, baixinho:

—  Em toda a parte, as pessoas sao sempre as mesmas, sempre
parecidas umas com as outras.

—  Com quem eu me parego?

—  Ora, para falar a verdade, querida, vocé se parece ¢ com vocé
mesma. Nao sei de ninguém que voce me faca lembrar. A nao ser, talvez...

—  Lavem a turma dela — disse Bunch.*

—  Estava pensando numa criada que eu tive, minha filha.

—  Uma criada? BEu seria uma péssima criada.

—  Eu sei, minha filha, ela também era. Nao sabia servir a mesa.
Punha tudo errado na mesa, misturava as facas da mesa com as da cozinha, e a
sua touca (isso foi ha muitos anos, minha filha) estava sempre torta na cabeca.

Bunch, num gesto automatico, ajustou o chapéu.

—  E o que mais? — perguntou, com alguma ansiedade.

Eu ndo a mandava embora porque era uma pessoa agradavel de se ter
em casa; € porque ela me fazia rir. Eu gostava de como ela dizia as coisas, de
uma forma direta. Uma vez, veio me dizer: "Nao posso ter certeza, madame,
mas a Florrie, do jeito que ela se senta, parece uma mulher casada." E tinha
toda a razao: a pobre Florrie estava em dificuldades, causadas por um ajudante
de cabeleireiro. Felizmente, ainda havia tempo, e eu pude ter uma conversinha

com o rapaz; foi um casamento muito bonito e eles foram muito felizes. Era



uma boa moga, a Florrie, mas com uma certa tendéncia a se deixar levar por
uns belos olhos azuis.

- Ela matou alguém? — perguntou Bunch. — Quero dizer, a sua criada.

- Nao, jamais — respondeu Miss Marple. — Casou-se com um pastor
batista, Tiveram cinco filhos.

—  Como eu — disse Bunch. — Embora eu s6 tenha chegado até
Edward e Susan, até agora.

Um ou dois minutos depois, ela acrescentou:

—  Em quem esta pensando, tia Jane?

—  Em muita gente, minha filha, muita gente — disse Miss Marple,
vagamente.

—  Gente de St. Mary Mead.

—  Quase todas... Estava mesmo pensando era na enfermeira
Ellerton. Uma mulher muito bondosa. Tomava conta de uma velha senhora, e
parecia realmente gostar dela. Entido, a velha morreu. E houve outra, que
também morreu. Morfina. Af descobriram tudo. Ela fizera tudo com a maior
bondade, e a coisa mais chocante era que ela mesma nao sabia que tinha feito
algo de errado. As velhas nao tinham muito tempo de vida, ela disse, e uma
sofria de cancer e tinha dores horriveis.

—  Quer dizer... eutanasia?

—  Nao, nio. Ela era herdeira de ambas. Gostava de dinheiro,
entende... E haf/ia também um rapaz que trabalhava num navio; era sobrinho
da sra. Pusey, da papelaria. Trazia coisas roubadas para ela vender. E dizia que
as tinha comprado no exterior. Ela acreditava piamente. Quando a policia
apareceu e comegou a fazer perguntas, ele lhe deu umas pauladas na cabeca,
para que nao pudesse denuncia-lo... Nao era um jovem muito decente..., mas
muito simpatico. Duas mocgas estavam apaixonadas por ele. Gastou um
dinheirdao com uma delas.

—  Com certeza a pior das duas — disse Bunch.

—  Exatamente, querida. Houve também o caso da sra. Cray, da loja
de las. Era devotada ao filho, e acabou por estraga-lo. O rapaz se meteu com
um pessoal muito esquisito. Lembra-se de Joan Croft, Bunch?

—  Naio, acho que nio.

—  Pensel que vocé a tivesse visto, quando veio me visitar.
Costumava aparecer fumando, cachimbo ou charuto. Uma vez, houve um
assalto no banco, e Joan estava 1a na hora. Derrubou o homem e lhe tirou o

revolver. Recebeu até uma medalha por isso.



Bunch ouvia atentamente. Parecia estar decorando as palavras de Miss
Marple.

—  E...—ecla incentivou.

—  Aquela moga em St. Jean des Colimes, um certo verdao. Uma
moca tdo calma... e mais silenciosa ainda do que calma. Todos gostavam dela,
mas ninguém chegou a conhecé-la bem... Depois, soubemos que seu marido
era falsario. Por isso, ela se sentia afastada das outras pessoas. No fim, acabou
meio esquisitona. A solidao causa essas coisas, sabe.

—  As suas recordagoes incluem algum coronel anglo-indiano?

—  Naturalmente, querida. Em Larches, havia o major Vaugham, e o
coronel Wright em Simla Lodge. Nao havia nada de errado com nenhum dos
dois. Mas eu me lembro do sr. Hodgson, o gerente do banco, que foi fazer
uma viagem de navio e se casou com uma mulher com idade de ser sua filha.
Nao tinha a menor idéia de onde ela teria surgido... a ndo ser pelo que ela
propria lhe dizia.

—  E nio era verdade?

—  Nao, minha filha, muito pelo contrario.

—  Nada mau — disse Bunch, contando nos dedos. — Ja tivemos a
devotada Dora, o belo Patrick, a sra. Swettenham e Edmund, Phillipa
Haymes, o coronel Easterbrook e a sra. Easterbrook, e, se quer a minha
opinido, acho que a senhora tem toda a raziao em relagdo a ela. S6 que nio
teria motivo algum para matar Letty Blacklock.

—  Talvez a srta. Blacklock soubesse de algo que ela gostaria que nao
se tornasse conhecido.

—  Puxa, mas essas coisas ainda acontecem?

— As vezes. Vocé nio é assim, Bunch, mas hi pessoas que se
incomodam muito com o que 0s outros pensam a seu respeito.

—  Eu sei o que a senhora quer dizer — disse Bunch, subitamente.
— Se a gente tivesse sofrido o diabo e, de repente, encontrasse um reftgio,
um cantinho junto de uma lareira e uma mao para nos afagar a cabeca, e
alguém que nos achasse formidaveis, farfamos tudo para conservar isso...
Bem, tenho de admitir que a sua galeria de tipos esta bem completa.

— A verdade ¢é que vocé nio fez todas as comparagoes
corretamente, sabe? — disse Miss Marple, suavemente.

— Niao? Onde foi que me enganei? Julia? Julia, bela Julita, tao
esquisita...

—  Tres shillings e seis pence — disse a garconete emburrada,

surgindo inesperadamente.



—  Além disso — ela acrescentou, seu busto arfando sob os
passaros azuis do avental — gostaria muito de saber, sra. Harmon, por que a
senhora me chamou de esquisita. Sempre fui uma moga muito direita e nunca
deixei de ir a igreja aos domingos.

—  Pelo amor de Deus, me desculpe — disse Bunch. — Estava s6
inventando uma musiquinha. Nao era com vocé. Nem sabia que seu nome ¢é
Julia.

—  Ah, foi coincidéncia — disse a jovem, mais calma. — Eu nio me
ofendi, é claro, mas é que ouvi o meu nome, ¢ pensei... bem, quando a gente
pensa que estao falando de nos, ¢ natural procurar ouvir, nao é? Obrigada.

Embolsando a gorjeta, ela desapareceu.

—  Tia Jane — disse Bunch —, ndo fique tdao aborrecida; o que foi?

—  Mas, de certo... — murmurou Miss Marple — ndo poderia ser.
Nao ha razao alguma...

—  Tia Janel!

Miss Marple suspirou, e sorriu com animacao.

—  Nao era nada, meu bem.

— A senhora acha que sabe quem foi o culpado? — perguntou
Bunch. — Quem foi?
—  Mas eu nao sei — disse Miss Marple. — Apenas tive uma idéia...,

mas nao tenho mais. Bem que gostaria de saber. O tempo ¢ tio curto. Tao

curto.

—  Por que... curto?

—  Agquela senhora, na Escécia, pode morrer a qualquer momento.

—  Entdo, a senhora acredita mesmo em Pip e Emma — disse
Bunch, arregalando os olhos. — Acha que foram eles... ¢ que tentardo de
novo?

—  Claro que tentardo de novo — disse Miss Marple, quase sem
pensar. — Quem tentou uma vez, tentara uma outra. Quando a gente decide

matar alguém, nao desiste s6 porque niao deu certo na primeira tentativa.
Ainda mais se tiver certeza de que ninguém suspeita.

—  Mas, se forem Pip e Emma — disse Bunch —, s6 duas pessoas
poderiam ser eles. S6 podem ser Patrick e Julia. Sdo irmaos e os tnicos que
tem a idade certa.

— Minha querida, ndo ¢ tdo simples assim. Existem dezenas de
ramificagoes e combinacdes. Se Pip for casado, ha a sua mulher; e o marido de
Emma. E a mae deles: ela é parte interessada, mesmo que nao herde

diretamente. Se Letty Blacklock ndo a vé ha trinta anos, provavelmente nao a



reconheceria hoje. As mulheres, depois de certa idade, sio muito parecidas
umas com as outras. Lembre-se de que a sra. Wotherspoon recebeu, durante
muito tempo, a sua pensao de velhice e a da sra. Bartlett, embora a sra.
Bartlett tivesse morrido ha muito tempo. Além disso, a srta. Blacklock é
miope. Nao reparou como ela aperta os olhos para ver as pessoas? E temos
também o pai da dupla. Pelo que se sabe, nido é boa coisa.

—  E. Mas cle é estrangeiro.

—  De nascenga. Mas nao ha motivo algum para se imaginar que fale
mal o inglés ou que gesticule muito, como certos continentais... Tenho a
impressao de que poderia muito bem desempenhar o papel, por exemplo...
por exemplo, de um coronel anglo-indiano, tio bem quanto qualquer outra
pessoa.

— A senhora acha mesmo isso?

—  Naio, ndo, claro que nao. S6 sei que ha muito dinheiro em jogo,
muito dinheiro, mesmo. E eu sei muito bem as coisas terriveis que as pessoas
fazem para por as maos num monte de dinheiro.

—  Ab, eu imagino — disse Bunch. — Mas nao adianta nada, ndo é?
No fim de tudo, quero dizer?

—  Nao, nlo adianta..., mas elas nunca sabem disso, antes.

—  Eu entendo — disse Bunch, subitamente sorrindo, o seu sortiso
meio torto, mas doce. — Todos pensam que, com eles, vai ser diferente... Até
eu sinto 1sso...

E divagou:

— A gente finge que faria um bem enorme com o dinheiro... uma
por¢ao de planos... asilos para 6rfaos.. maes desamparadas... férias para
mulheres idosas que trabalharam a vida toda...

Seu rosto se encheu de sombras. Seus olhos escureceram, tragicos.

—  Eu sei o que a senhora deve estar pensando — disse a Miss
Marple. — Esta achando que eu seria das piores. Porque eu me iludo com
facilidade. Quem esta atras de dinheiro por motivos egoistas, pelo menos nao
tem ilusoes sobre si mesmo. Mas, quando a gente comega a fingir, a imaginar
que fara coisas boas com o dinheico, entdo nao ¢é tao dificil de se convencer
que nao faria grande diferenca matar alguém...

De repente, seus olhos se desanuviaram.

—  Mas, eu ndo. Eu niao mataria ninguém. Nem que fosse uma
pessoa velha, ou doente ou que estivesse fazendo muito mal aos outros. Nem

que fosse um chantagista... ou um verdadeiro animal.



Cuidadosamente, ela pescou uma mosca aprisionada no fundo da xicara
e a colocou sobre a mesa para secar.

—  Eu sei que as pessoas gostam de viver... ndo gostam? Como as
moscas. Até mesmo quando estamos muito velhos e sofrendo muito, quando
tudo o que fazemos ¢é nos arrastar ao sol para esquentar os ossos. Julian diz
que pessoas assim sdo mais presas a vida do que os mais jovens e mais fortes.
Para elas, ele diz que é mais dificil morrer, a luta é mais dura. Eu gosto de
viver, nao apenas de ser feliz, de me divertir. S6 viver, mesmo; a sensagao que
tenho quando acordo e sinto, no corpo todo, a certeza de que existo, de que
sou alguma coisa...

Com dogura, ela soprou a mosca; o inseto sacudiu as patas e, meio
desequilibrado, saiu voando.

— Tique tranquila, tia Jane querida — disse Bunch. — Eu jamais

mataria alguém.

CAPITULO 14
EXCURSAO NO PASSADO

Depois de uma noite no trem, o inspetor Craddock desceu em uma
pequena estagdo escocesa.

Sua primeira impressao foi de estranheza: por que a rica sra. Goedler,
invalida, podendo escolher entre uma mansao bem situada em Londres, uma
propriedade rural em Hampshire e uma villa no Sul da Franga, teria preferido
aquele remoto ponto da Escocia para morar? Devia ser uma vida muito
solitaria. Talvez ela estivesse muito doente para dar aten¢iao ao ambiente que a
rodeava, ou preocupar-se com isso.

Um carro o esperava. Um grande e velho Daimler, dirigido por um
idoso motorista. Era uma manha ensolarada, e Craddock nao se aborreceu
durante a pequena viagem de trinta quilometros; quanto mais avan¢avam,
mais ele se admirava com aquele gosto pela solidao. Um comentario dirigido
a0 motorista trouxe um esclarecimento parcial:

— Fla viveu aqui em crianga. E a tltima sobrevivente da familia. O sr.
Goedler e ela sempre foram mais felizes aqui do que em qualquer outro lugar,
e olhe que era dificil, para ele, afastar-se de Londres com freqiiéncia. Mas,
quando conseguia, os dois se distraiam muito por aqui.

Quando avistaram as muralhas cinzentas da velha edificacao, Craddock

sentiu o tempo andar para tras. Um mordomo envelhecido o recebeu.



Depois de fazer a barba e tomar um rapido banho, foi levado a uma
sala aquecida por uma gigantesca lareira, e lhe serviram o café da manha.

Estava terminando quando entrou uma mulher de meia-idade, vestida
de enfermeira, de ar simpatico e competente; apresentou-se como sendo a
irma McClelland.

—  Minha paciente o espera, sr. Craddock. Na verdade, esta ansiosa
para vé-lo.

—  Farei o possivel para nio excita-la — prometeu Craddock.

— E meclhor que fique prevenido do que poderi acontecer. O
senhor a encontrard inteiramente normal. Ela falard bastante, e se distraira
com isso até que, de repente, perdera as forcas. Saia imediatamente e me
chame. Acontece que ela vive quase permanentemente sob a¢do de morfina.
Passa quase todo o tempo em estado de sonoléncia. Devido a sua visita, dei-
lhe um estimulante forte. Assim que o seu efeito passar, ela caira num estado
de semiconsciéncia.

—  Entendo, srta. McClelland. Se possivel, eu gostaria de saber
exatamente qual é o estado de saide da sra. Goedler.

—  Bem, sr. Craddock, ela esta morrendo. Nao podera viver mais do
que algumas semanas. Pode parecer exagero, mas a verdade é que devia estar
morta ha anos. O que a tem mantido viva é o seu enorme amor pela vida, a
intensidade com que ela vive cada momento. E curioso que isso aconte¢a com
alguém que ha muitos anos nao passa de uma invalida, e que nao sai desta casa
ha 15 anos, mas é a pura verdade. A sra. Goedler nunca teve saude, mas
conservou, em enorme grau, a vontade de viver.

Com um sorriso, ela concluiu:

— E o senhor também vera que é uma mulher encantadora.
Craddock foi levado a um espagoso quarto de dormir; o fogo

estava aceso, e uma senhora idosa estava recostada numa ampla cama,
sob um dossel. Embora fosse apenas sete ou oito anos mais velha do que
Letitia Blacklock, sua fragilidade fazia-a parecer muito mais idosa.

Seus cabelos brancos estavam cuidadosamente penteados; um xale azul
de 1a lhe cobria os ombros. Seu rosto era marcado por linhas de sofrimento;
mas também havia tracos de docura. E, estranhamente, seus olhos azuis
tinham um brilho que Craddock s6 podia classificar como maroto.

—  Isso ¢ curioso — disse ela. — Nao é sempre que recebo a visita
da policia. Ouvi dizer que Letitia Blacklock saiu praticamente ilesa do atentado
contra ela, nio? Como vai a minha querida Blackie?

—  Muito bem, sra. Goedler. Manda-lhe lembrancas.



—  Faz muito tempo que nao a vejo... H4 muitos anos que apenas
trocamos cartdes no Natal. Eu a convidei a vir aqui, quando veio para a
Inglaterra depois da morte de Charlotte, mas ela disse que, depois de tantos
anos, haveria muitas recordagoes dolorosas, e talvez tivesse razao... Blackie
sempre teve muito bom-senso. No ano passado, convidei uma velha amiga de
colégio... Meu Deus, como nos aborrecemos, as duas!

Ela sorriu.

—  Quando acabamos a série dos "vocé se lembra?", nio havia mais
nada a dizer. Foi até constrangedor.

Craddock deixou que ela falasse a vontade, antes de comecar com as
perguntas. Queria, de certa forma, entrar no passado, para sentir como eram,
exatamente, as relacOes entre a srta. Blacklock e os Goedler.

—  Imagino — disse Belle, astutamente — que o senhor quei-ra me
fazer perguntas sobre o dinheiro. Randall o deixou todo para Blackie, depois
da minha morte. Na verdade, ele nunca pensou que morreria antes de mim.
Era um homenzarrao forte, que nunca ficou doente na .vida, e eu sempre vivi
entre dores e gemi-v dos, com uma por¢ao de médicos a minha volta, todos
de cara amarrada.

—  Tenho a impressio de que a senhora nunca foi de fazer
reclamacoes, sra. Goedler.

A velha senhora riu.

—  Naio, nunca me queixei muito. Nunca senti muita pena de mim
mesma. Mas sempre achamos que eu, sendo a mais fraca, irla embora em
primeiro lugar. Mas nao foi assim. Nao... bem ao contrario...

—  Precisamente por que o seu marido fez o seu testamento dessa
formar

—  Quer saber por que ele deixou o dinheiro para Blackie? Nao pela
razao que na certa lhe esta passando pela cabeca — afirmou ela, com o brilho
no olhar mais maroto do que nunca. — Vocés da policia pensam logo nessas
coisas! Randall nunca esteve apaixonado por ela, e nem ela por ele. Na
verdade, Letitia tem mentalidade masculina. Nao tem fraquezas ou
sentimentos femininos. Nao creio que jamais se tenha apaixonado por algum
homem. Nunca foi muito bonita, nem se preocupava com roupas. E a pouca
maquilagem que usava era mais uma concessao aos costumes do que uma
tentativa de se embelezar.

Com um toque de piedade na voz, ela arrematou:

—  Letitia nunca usufruiu as vantagens de ser mulher.



Craddock olhou com interesse para aquela figurinha fragil estendida
sobre a cama. Belle Goedler — s6 entdo ele percebeu — nao s6 aproveitara
bem a sua condi¢ao de mulher, como ainda o fazia. Ela sorriu para ele.

—  Sempre pensei: como deve ser terrivelmente aborrecido alguém
ser homem, e ndo mulher. Acho — continuou, voltando a falar sério — que
Randall sempre viu em Blackie uma espécie de irmao mais mogo. Sempre
confiou em suas opinioes, que eram invariavelmente sensatas. Mais de uma
vez ela o salvou de aguas turvas, sabia?

—  Ela me contou que uma vez chegou a socorré-lo com dinheiro.

—  E verdade, mas eu me referia a mais do que isso. Depois de
tantos anos, pode-se falar a verdade. Randall nio conseguia ver com exatidao
a diferenca entre o certo e o errado. Nao tinha uma consciéncia muito
sensivel, entende? O coitado ndo distinguia bem o que era apenas um ato de
esperteza de uma a¢ao desonesta. Blackie o mantinha na linha. E para isso
podia-se contar com Letitia Blacklock: uma honestidade sem limites. Nunca
faria algo que fosse desonesto. Uma pessoa de muito bom carater, sabe?
Sempre a admirei. Aquelas duas tiveram uma infancia terrivel. O pai era um
velho médico rural, teimoso e de mentalidade estreita como poucos, um tirano
doméstico completo. Letitia se libertou e foi para Londres, onde estudou
contabilidade. A outra irma era doente, tinha uma deformidade qualquer, e
nunca recebia pessoas ou safa de casa. Foi por isso que, quando o pai morreu,
Letitia largou tudo e foi cuidar dela. Randall ficou uma fera, mas nao adiantou
nada. Se Letitia achava que era sua obrigacao fazer alguma coisa, ela fazia, e
pronto. Nio adiantava tentar demove-la.

—  Isso aconteceu quanto tempo antes de seu marido morrer?

—  Uns dois anos, acho eu. Randall fez o testamento antes de ela sair
da firma, e nao o modificou depois. "Nao temos ninguém", ele me disse
(nosso filho morreu com dois anos). "Quando tivermos morrido, nés dois, é
melhor que Blackie fique com o dinheiro. Ela vai fazer uma devastagao na
Bolsa, com ele."

—  Randall era fascinado pelo jogo das finangas — continuou Belle.
— Para ele, nio era s6 o dinheiro, mas também a aventura, os riscos, a
emocao. E Blackie era igualzinha a ele. Tinha o mesmo espirito aventureiro e
as mesmas opinides. Coitada, ndo tinha as outras coisas: apaixonar-se,
manobrar os homens, brincar com eles... e também ter um lar e filhos, e tudo
mais.

Craddock nio podia deixar de se admirar com aquilo, com a piedade

sincera, com uma ponta de desprezo, que aquela mulher revelava; uma mulher



cuja vida fora toda ela prejudicada pela doenga, cujo tnico filho morrera, cujo
marido morrera, e que ficara condenada a uma viuvez solitaria, presa a uma
cama por tantos anos.

—  Sei 0 que o senhor esta pensando — disse ela, com um gesto de
cabeca. — Mas eu ja tive todas as coisas que valem a pena na vida. Posso té-
las perdido..., mas ja as tive. Quando moga, eu fui bonita e alegre: casei-me
com o homem que amava, e ele nunca deixou de me amar... Meu filho
morreu, mas eu o tive para mim durante dois anos lindos. Sofri muito,
fisicamente... mas s6 quem sente dor sabe apreciar o extremo prazer dos
momentos em que a dor vai embora. E todo mundo é bom para mim,
sempre... na verdade, sou uma mulher de sorte.

De algo que ela dissera antes, Craddock extraiu uma nova pergunta:

— A senhora disse que o seu marido deixou a fortuna para a srta.
Blacklock porque nio tinha outra pessoa no mundo. Mas isso niao ¢
exatamente verdade, nao? Ele tinha uma irma.

—  Ah, S6nia. Mas tinham brigado muitos anos antes, e nunca mais
se viram.

—  Ele nio concordou com o seu casamento?

—  Exato. Ela se casou com um homem chamado... ora, como era
mesmo O seu nome...7

—  Stamfordis.

—  Isso mesmo. Dmitri Stamfordis. E Randall sempre disse que ele
era um vigarista. Os dois se detestaram de saida. Mas Sonia estava
apaixonadissima, decidida a se casar de qualquer maneira. E eu sempre achei
que ela tinha razao. Os homens tém sempre idéias estrarfhissimas sobre esses
assuntos. SoOnia nao era nenhuma crianca: tinha 25 anos e sabia exatamente o
que estava fazendo. Eu admito que ele era um vigarista, um espertalhdo
profissional, mesmo. Tinha ficha na policia, e Randall sempre suspeitou que
usasse nome falso. Sonia sabia de tudo isso. O x do problema, e Randall
naturalmente nao poderia saber disso, era que Dmitri tinha um charme
enorme para as mulheres. E estava tao apaixonado por Sénia quanto ela por
ele. Randall dizia que ele queria se casar pelo dinheiro dela... mas nio era
verdade. Sénia era muito bonita, entende? E tinha muita personalidade. Se o
casamento nao tivesse dado certo, se Dmitri fosse infiel ou mau para ela, ela
poderia simplesmente abandona-lo. Era uma mulher rica e podia fazer o que
bem quisesse.

—  Nunca fizeram as pazes, ela e o irmao?



—  Nao. Randall e Sénia nunca se deram bem. Ela ficou furiosa
quando ele tentou impedir o casamento. "Vocé nunca mais vai me ver!", foi o
que ela disse.

—  E asenhora, nunca teve noticias?

Belle sorriu.

—  Um ano e meio depois, recebi uma carta, de Budapeste, se bem
me lembro; mas ela ndo mandou o seu enderego. Pedia que eu dissesse a
Randall que era muito feliz, e que acabava de ter gémeos.

—  E lhe disse os seus nomes?

Belle sorriu novamente.

—  Disse que haviam nascido logo em seguida ao meio-dia... por
isso, ia chama-los de Pip e Emma. Devia ser brincadeira, claro.

—  E nunca mais ouviu falar dela?

—  Naio. Ela anunciou que ia fazer uma pequena viagem, com o
marido e as criancas, aos Estados Unidos. E nunca mais soube dela...

— A senhora por acaso guardou a carta?

— Nao, lamento muito... Eu a li para Randall, e ele s6 fez
resmungar que "ela ainda vai se arrepender de se ter casado com aquele
sujeito". E nao tocou mais no assunto. Na verdade, nds nos esquecemos dela.
Saiu inteiramente de nossas vidas, entende?

—  No entanto, o sr. Goedler deixou seus bens para os filhos dela,
na hipétese de que a srta. Blacklock morresse antes da senhora?

—  Ah, isso foi idéia minha. Quando ele me falou sobre o
testamento, eu lhe disse: "Ah, eu sei que Blackie é forte como um cavalo, ¢ eu
sou muito delicada, mas acidentes podem acontecer..." E ele disse: "Mas nao
ha mais ninguém... ninguém." "E So6nia?" — eu perguntei. Ele explodiu:
"Deixar aquele sujeito botar as maos no meu dinheiro? Jamais!" Foi entdo que
sugeri os filhos deles. Nos sabiamos de Pip e Emma, e podia haver outros,
depois. Ele resmungou mais um pouco, mas acabou concordando.

—  E, desse dia em diante — disse Craddock, escolhendo as palavras
— nunca mais teve noticias de sua cunhada ou de seus filhos?

—  Nao... podem ter morrido... ou podem estar em qualquer parte.

Em Chipping Cleghorn, por exemplo, pensou Craddock. Como se lesse
os seus pensamentos, os olhos da sra. Goedler se encheram de apreensao.

—  Nao deixe que eles fagcam mal a Blackie. Blackie é uma boa
pessoa... boa de verdade... ndo deixe que lhe fagam nada...

Sua voz comecou a sumir. Craddock notou as sombras escuras que se

formavam ao redor de sua boca e de seus olhos.



— A senhora esta cansada — disse ele. — Vou sair. Ela concordou
com um gesto de cabeca.

—  Mande Mac entrar — sussurrou. — Estou mesmo cansa-da...
Tome conta de Blackie... para que nada lhe aconteca... tome conta dela...

—  Farei o possivel, sra. Goedler.

Ele se levantou e se dirigiu para a porta. A voz dela, um fiapo de som, o
seguiu...

— Nao falta muito... até eu morrer... perigoso para ela... tome
conta...

A irma McClelland passou por ele, quando saiu.

— Espero nao lhe ter feito mal — disse Craddock, constrangido.

—  Nem pense nisso, inspetor. Eu lhe disse que ela ia perder as
forcas de repente, nao disse?

Mais tarde, ele fez uma pergunta a enfermeira:

— A unica coisa que nao tive tempo de perguntar a sra. Goedler foi
se ela teria velhas fotografias. Se tiver, eu poderia...

Ela o interrompeu:

—  Infelizmente, ndo existe nada desse tipo. Todos os seus papéis e
recordagoes foram guardados junto com os méveis da casa de Londres, no
comec¢o da guerra. A sra. Goedler estava muito mal naquela época. Pouco
depois, o deposito foi bombardeado. Ela ficou tristissima por ter perdido tudo
aquilo. Acho que nio restou nada.

Nio havia coisa alguma a fazer, entdao, pensou Craddock. No entanto,
ele tinha a certeza de que sua viagem nao fora em vao. Pip e Emma, os dois
fantasmas, ndo eram mais fantasmas. Ele pensou:

"Temos um irmao e uma irma que cresceram juntos em algum lugar da
Europa. Quando se casou, Sonia Goedler era uma mulher rica, mas, nos
ultimos tempos, o dinheiro deixou de valer muita coisa em diversos lugares do
continente. A guerra mudou muita coisa. Portanto, temos os dois jovens,
tilhos de um homem com um passado criminoso. Podem ter vindo para a
Inglaterra, sem tostao. O que fariam? Procurar descobrir algum parente rico.
O tio, um homem riquissimo, morreu. Provavelmente, a primeira coisa que
fariam seria tentar conhecer o seu testamento — ver se, por acaso, algum
dinheiro foi deixado para a mie ou para eles proprios. Assim, acabam
descobrindo a existéncia de Letitia Blacklock. Em seguida, fazem
investigagoes sobre a vitva de Randall Goedler. Apuram que ¢ uma invalida
que mora na Escécia, com pouco tempo de vida. Se essa Letitia Blacklock

morrer antes dela, os dois herdarao enorme fortuna. E af?"



Ele mesmo respondeu:

"Eles nao vao a Escocia; mas procuram descobrir onde esta morando
Letitia Blacklock. E vao para la. Nao com seus verdadeiros nomes... e juntos...
ou separados? Emma... quem poderia ser? Pip e Emma... Eu como o meu

chapéu se Pip, ou Emma, ou os dois, nao estao, agora, em Chipping Cleghorn.

CAPITULO 15
"DELICIA FATAL"

I

Na cozinha de Little Paddocks, a srta. Blacklock dava instrucoes a
Mitzi.

—  Sanduiches de sardinha e de tomate também. E alguns desses
bolinhos que vocé faz tio bem. E eu queria que vocé fizesse também aquele
seu bolo especial.

—  Vai ser festa, entao? Essas coisas todas...

—  E aniversario da srta. Bunner, e virdo convidados para o cha.

— Na idade dela, ninguém comemorar aniversario. Muito melhor
esquecet.

—  Ora, ela nao quer esquecer. Vai ganhar uma porcao de presentes,
e nao custa nada fazer uma festinha para ela.

—  Na ultima vez, senhora fazer festinha. E veja no que deu. A srta.
Blacklock controlou a sua irritacao.

—  Mas desta vez nao vai acontecer nada.

—  Como ¢ que senhora saber o que vai acontecer nesta casa? Eu
passar dia todo tremendo e de noite trancar porta do quarto e olhar no
armario para ver se nao tem ninguém escondido. v

—  Assim vocé nao tem nada com que se preocupar — comentou,
friamente, a srta. Blacklock.

— O bolo que senhora quer é o.. — e Mitzi pronunciou uma
palavra que, aos ouvidos britanicos da srta. Blacklock, soou como
Schwtizberztz, ou, melhor ainda, como dois gatos cuspindo.

—  Esse mesmo.

—  Mas, para esse, nio ter nadal Impossivel fazer. Precisar
chocolate, muita manteiga, actcar, passas.

—  Vocé pode usar esta lata de manteiga que recebemos dos Estados
Unidos. E algumas destas passas que estavamos guardando para o Natal, e

aqui esta uma barra de chocolate e o agucar.



O rosto de Mitzi se abriu num sorriso radiante.

—  Assim fazer uma maravilha... uma maravilhal — ela exclamou,
extasiada. — Vai ser bolo enorme, de derreter na bocal Em cima botar uma
cobertura... cobertura de chocolate... caprichar muito... e escrever
"Felicidades". Ingleses fazer bolos com gosto de areia, nunca, nunca provaram
um bolo assim. Uma delicia, vocés dizer... uma delicia...

Seu rosto novamente se encheu de sombras.

— O st. Patrick. Ele chamar o meu bolo de "Delicia Fatal". O meu
bolo! Nao permitir que chame assim a meu bolo!

—  Mas, foi um elogio — disse a srta. Blacklock —, uma maneira de
dizer que o bolo é muito gostoso.

Mitzi nao pareceu convencer-se inteiramente.

—  Bom, eu ndo gostar dessas palavras: fatal/fatalidade... Ninguém
morre porque comer meus bolos; ao contrario, pessoas se sentir muito
melhot, muito mesmo.

—  Tenho certeza que vai ser assim mesmo.

A srta. Blacklock saiu da cozinha com um suspiro de alivio por ter
encerrado com éxito a conversa. Mitzi era sempre imprevisivel. Encontrou-se
com Dora Bunner no corredor.

—  Ah, Letty, ndo quer que eu ensine a Mitzi a cortar os sanduiches?

—  Nao — disse a srta. Blacklock, guiando-a com firmeza na direcao
contraria a da cozinha. — Ela nio esta de bom humor e nido quero perturba-
la.

—  Mas eu s6 ia mostrar a ela...

—  Por favor, nio lhe mostre coisa alguma, Dora. Esse pessoal da
Europa Central niao gosta de aprender as coisas. Detestam receber
ensinamentos.

Dora a olhou, em duvida. Subitamente, abriu-se em sorrisos.

—  Edmund Swettenham acabou de telefonar. Desejou-me muitas
telicidades e disse que vinha me trazer um pote de mel de presente hoje a
tarde. Ndo é um amor de rapaz? Nao sei como descobriu-que era o meu
aniversario.

—  Parece que iodo mundo sabe. Vocé deve ter falado sobre isso,
Dora.

—  Bem, pode ser que eu tenha comentado que estou fa-zendo 59...

—  Vocé esta com 64 anos, Dora — disse a srta. Blacklock, piscando

o olho.



— A srta. Hinchliffe disse: "Vocé nem parece; quantos anos acha
que eu tenho?" Fiquei sem saber o que dizer, porque ela ¢ tdo esquisita que
nao se pode saber a sua idade. Disse que vai me trazer uns ovos, por sinal. Eu
lhe contei que as nossas galinhas nao andam pondo muito, ultimamente.

—  Vocé nio esta tendo um aniversario muito ruim — comentou a
srta. Blacklock. — Mel, ovos... aquela linda caixa de bombons da Julia...

—  Nao sei onde ela consegue essas coisas.

— B melhor nio perguntar. Com toda a certeza, seus métodos sio
inteiramente ilegais.

—  E o seu broche divino.

A srta. Bunner olhou com orgulho para a pequena folha ornada de
diamantes que lhe enfeitava o busto.

—  Vocé gosta? Ainda bem. Nunca me importei muito com joias.

—  Adoro.

—  Otimo. Vamos dar de comer aos patos.
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— Ah! — exclamou Patrick, dramaticamente, quando todos se
reuniram a volta da mesa. — O que vejo? "Delicia Fatal"!

—  Siléncio — ordenou a srta. Blacklock. — Nao deixe que Mitzi o

ouga. Ela detesta esse nome que vocé deu ao seu bolo.

—  De qualquer maneira, ele é mortalmente delicioso! E o bolo de
aniversario de Bunny?

— E, sim — disse a srta. Bunner. — Nunca tive um aniversario tao
divertido na minha vida.

Ela estava com as faces coradas pela animacdo, desde que o coronel
Easterbrook lhe entregara uma pequena caixa de doces, com uma reveréncia e
a dedicatéria verbal: "Doces para a mais doce!"

Julia fora forcada a tapar a boca apressadamente, sob um olhar de
censura da srta. Blacklock.

Todos fizeram justica as iguarias colocadas sobre a mesa do cha.

—  Estou com um peso no estobmago — disse Julia. — E esse bolo.
Tive a mesma sensacao na ultima vez.

—  Mas vale a pena — disse Patrick.

—  Esses estrangeiros realmente entendem de bolos — disse a srta.
Hinchliffe. — Mas a verdade é que nao sabem fazer um bom pudim.



Todos mantiveram um siléncio respeitoso, embora aflorasse aos labjos
de Patrick uma pergunta sobre se alguém ainda estaria interessado num bom
pudim.

—  Esta com jardineiro novo? — perguntou a srta. Hinchliffe a srta.
Blacklock, quando voltavam para a sala de estar.

—  Nao, por queé?

— Vi um sujeito bisbilhotando perto do galinheiro. Um jeito de
militar, bem apessoado.

—  Ah, ele — disse Julia. — E o nosso detetive.

A sra. Easterbrook deixou cair a bolsa no chao.

—  Detetive? — exclamou. — Mas... mas... por qué?

—  Naio sei — disse Julia. — FEle vive rondando a casa, vigian-do
tudo. Acho que esta protegendo a tia Letty.

—  Uma bobagem — disse a srta. Blacklock. — Eu sei me proteger
sozinha muito bem.

—  Mas pensei que tudo ja tivesse acabado — disse a sra.
Easterbrook. — Estava mesmo para lhe perguntar por que adiaram o

encerramento do inquérito.

—  Porque a policia nao esta satisfeita, ainda — disse o seu marido.
— S6 pode ser por isso.

—  Mas nio estdo satisfeitos ainda com o qué?

O coronel Easterbrook sacudiu a cabega, com o ar de quem sabia de
muita coisa, embora nada pudesse dizer.

Edmund Swettenham, que nao gostava do coronel, disse:

—  Averdade ¢ que estamos todos sob suspeita.

—  Mas, suspeita, de qué? — repetiu a sra. Easterbrook.

—  Nao insista, meu bem — disse o marido.

—  Suspeita de ter mas intengoes — disse Edmund. — Ou seja, de
pretender cometer um homicidio na primeira oportunidade.

—  Ahl, pare com isso, por favor, st. Swettenham — suplicou Dora
Bunner. — Tenho certeza de que ninguém aqui quer matar a minha adorada
Letty!

Houve uma pausa de terrivel constrangimento. Edmund, muito
vermelho, murmurou:

—  Foi s6 uma brincadeira...

Em voz bem alta, Phillipa sugeriu que ligassem o radio para ouvir o

noticiario das seis horas, uma sugestao recebida com grande entusiasmo.



— A sra. Harmon esta fazendo falta — sussurrou Patrick para Julia.
— Ela nido ia perder a oportunidade de perguntar, em voz bem alta: "Mas,
com certeza, alguém ainda esta pensando em mataria senhora, ndo esta, srta.
Blacklock?"

—  Euacho bom que nem ela nem aquela velha Miss Marple tenham
podido vir — disse Julia. — Aquela velha é muito curiosa. Nao para de fazer
perguntas.

Ouvir o noticiario propiciou uma agradavel discussio em torno dos
horrores da guerra atomica. O coronel Fasterbrook declarou que a Russia era
a grande inimiga da civiliza¢ao ocidental, a0 que Edmund respondeu que tinha
diversos amigos russos bastante civilizados; uma informagao, alids, recebida
friamente pela maioria dos presentes.

A festinha acabou com efusivos cumprimentos a dona da casa.

—  Divertiu-se, Bunny? — perguntou a srta. Blacklock, ao sair o
ultimo convidado.

—  Ah, muito. Mas fiquei com uma terrivel dor de cabeca. F essa
excitacao toda, acho eu.

— E o bolo — disse Patrick. — Meu figado esta reclamando um
pouco, também. E a senhora também andou se empanturrando de chocolates
a manha toda.

—  Acho que vou me deitar — disse a srta. Bunner. — Vou tomar
umas duas aspirinas e cochilar um pouco.

—  Uma 6tima idéia — disse a srta. Blacklock.

A srta. Bunner subiu.

—  Quer que eu va guardar os porcos, tia Letty?

A srta. Blacklock olhou para Patrick com severidade.

—  Se ndo se esquecer de puxar a tramela.

—  Ah, pode deixar. Juro que tomo cuidado.

—  Tome um calice de sherry, tia Letty — disse Julia. — Tive uma
ama-seca que costumava dizer, sobre qualquer coisa que queria que
bebéssemos: "Vai acalmar o seu estobmago." A frase é meio cretina, mas, no
caso, é verdadeira.

— T, imagino que seja bom, mesmo. A verdade é que nio estamos
acostumados a esse tipo de comida. Oh, Bunny, vocé me assustou; o que é?

—  Naio acho minhas aspirinas — disse a srta. Bunner, angus-tiada.

Apanhe das minhas, meu bem; estao na minha mesinha de cabeceira.

—  Tenho um vidro cheio na minha comoda — disse Phillipa.



—  Muito, muito obrigada. Se eu nao achar as minhas... mas sei que
as deixei em algum lugar. Um vidro novinho. Agora, meu Deus, onde é que o
botei?

—  Ha milh&es de aspirinas no banheiro — disse Julia, perdendo a
paciéncia. — Esta casa esta abarrotada de aspirinas!

—  Fico tao envergonhada de viver perdendo tudo — lamentou-se a
srta. Bunner, batendo em retirada e voltando a subir as escadas.

—  Pobre Bunny — disse Julia, empunhando seu calice. — Nao
seria melhor lhe dar um pouco de sherry?

—  E melhor nio, eu acho — disse a srta. Blacklock. — Ela ja se
excitou muito hoje, e isso nao lhe faz bem. Estou com medo de que passe mal
amanha. Mas, seja como for, pelo menos se divertiu bastante!

—  Ela adorou tudo — disse Phillipa.

—  Entdo vamos oferecer um calice a Mitzi — propos Julia. — Ei,
Pat — disse ela, vendo-o entrar pela porta lateral — va buscar Mitzi.

Assim, Mitzi apareceu, e Julia lhe serviu um calice de sherry.

— A satde da melhor cozinheira do mundo — disse Patrick. Mitzi
se sentiu emocionada, mas nao perdeu a oportunidade

para uma reclamagao.

—  Naio ¢é verdadeiro. Eu nido ser cozinheira. Em meu pais, meu
trabalho ser intelectual.

— O que é um desperdicio — comentou Patrick. — De que vale
qualquer trabalho intelectual em face de uma obra-prima como a sua "Delicia
Fatal"?

—  Ahhh... euja dizer que odiar esse nome...

—  Nao adianta, minha jovem — replicou Patrick. — Eu batizei

assim, e assim ficara sendo chamado o seu bolo. Vamos brindar a

"Delicia Fatal", e que se danem as suas conseqiiéncias.
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- Phillipa, minha filha, quero falar com voceé.

—  Pois nlo, srta. Blacklock.

Phillipa Haymes estava um tanto surpresa.

—  Vocé esta preocupada com alguma coisa, por acaso?

—  Preocupada?

—  Tenho achado que vocé anda diferente, ultimamente. Alguma
coisa errada?

—  Ora... nlo, srta. Blacklock. O que poderia estar errador?



—  Bom... eu s6 pensei. Talvez, vocé e Patrick...

—  Patrick? — Phillipa ficou realmente surpresa.

—  Se nao houver nada, melhor. Desculpe se estou me metendo em
sua vida. Mas vocés dois vivem muito préximos, aqui dentro desta casa... e,
mesmo que o Patrick seja meu primo, nao creio que seja um tipo adequado de
marido. Nao tdo cedo, pelo menos.

O rosto de Phillipa se congelara, despido de qualquer expressao.

—  Eu nio vou me casar novamente — disse ela.

—  Isso é o que vocé pensa, minha filha. Vocé é moga. Mas nio
precisamos discutir isso. Niao ha mais problema. E vocé nio estara
preocupada com... com dinheiro, por exemplo?

—  Naio. Nio preciso de nada.

—  Eu sei que vocé pensa muito na educa¢ao do seu menino. Por
isso, queria lhe dizer uma coisa. Eu fui hoje a Milchester, conversar com o st.
Beddingfeld, o meu advogado. As coisas andam meio agitadas ultimamente, e
pensei que seria bom fazer um novo testamento.. em vista de certos
acontecimentos. Fora um legado para Bunny, agora tudo vai para vocé,
Phillipa.

— O qué? — Phillipa se sobressaltou.

Seus olhos se arregalaram. Sua expressao era tanto de espanto como de
medo.

—  Mas eu nio quero... realmente, nao quero... ah! eu preferia... E,
de qualquer maneira, por qué? Por que para mim?

—  Talvez — disse a srta. Blacklock, num tom estranho — porque
nao haja mais ninguém.

—  Mas, ha. Patrick e Julia.

—  Eu set que ha Patrick e Julia.

Persistia o tom estranho na voz da srta. Blacklock.

—  Sao seus parentes.

—  Muito longe. Nao tém direito a coisa alguma.

—  Mas... mas eu também nao tenho... ndo sei o que a senhora esta
pensando... ah! eu nao quero!

Seu olhar tinha mais hostilidade do que gratidao. E o medo permanecia,
em seus gestos, em sua voz.

—  Eu sei o que facgo, Phillipa. Fiquei gostando muito de voce... e
nao se esqueca do menino... vocé nao herdara muito se eu morrer agora; mas,

daqui a algumas semanas, sera muito diferente.

Ela olhava Phillipa dentro dos olhos.



—  Mas a senhora nao vai morrer! — protestou a jovem.

— Naio se eu puder evita-lo, tomando as precaugoes que forem
necessarias.

—  Precaucoes?

—  Exatamente. Pense nisso... € nao se preocupe mais.

Ela saiu abruptamente da sala. Phillipa a ouviu falar com Julia, que
entrou na sala de estar momentos depois. Seus olhos tinham um brilho frio
COMO O ago.

—  Mexeu muito bem os seus pauzinhos, hein, Phillipa? Vocé ¢é
dessas caladinhas... quando menos se espera...

—  Elalhe disse...

—  Nao, mas eu ouvi. Ela queria que eu ouvisse.

— O que vocé quer dizer com 1ss0?

— A nossa Letty ndo é boba... Bem, seja como for, vocé nio tem
mais problemas, Phillipa. Tudo 6timo para vocé, nao é?

—  Oh, Julia, eu... eu niao quis... nao queria...

—  Naio, mesmo? Ora, claro que queria. Vocé nao esta bem de vida,
esta? Problemas de dinheiro, eu sei. Mas, lembre-se de uma coisa... se alguém
liquidar a tia Letty agora, vocé sera o suspeito nimero um.

— Nao ¢ verdade. Seria idiotice minha, se eu a matasse agora,
porque... se eu esperasse...

—  Entlo, vocé sabe a histéria da velha nao-sei-o-qué que esta
morrendo na Escécia? Ora essa... Phillipa, estou come¢ando a achar que vocé
¢ mesmo muito espertinha...

—  Eu nao quero que vocé ou Patrick percam coisa alguma por
minha causa.

—  Naio quer, mesmo, meu bem? Desculpe... mas nao acredito.

CAPITULO 16
O INSPETOR CRADDOCK DE VOILTA

O inspetor Craddock niao dormira bem, em sua viagem de volta. Tivera
mais pesadelos do que sonhos durante a noite. Vira-se correndo sem parar
pelos corredores cinzentos de um velho castelo, numa tentativa desesperada
de chegar a algum lugar ou de impedir alguma coisa, desde que chegasse a
tempo. Finalmente, sonhou que acordara. Uma enorme sensaciao de alivio
inundou sua mente. De repente, a porta de sua cabine se abriu lentamente, e

Letitia Blacklock apare-ceu, com sangue a lhe escorrer pelo rosto: "Por que



nao me salvou? Vocé me poderia ter salvo, se quisesse", disse ela, com voz
queixosa. Entao, ele acordou de verdade.

Sentiu-se bem melhor quando chegou a Milchester. Foi direto a
Rydesdale, que ouviu atentamente o seu relatorio.

—  Nao nos adianta muito — disse. — Mas confirma o que lhe disse
a srta. Blacklock. Pip e Emma... hum... ndo sei...

—  Patrick e Julia Simmons estio na idade certa. Se pudéssemos
verificar se a srta. Blacklock nao os viu desde quando eram criangas...

Com um sorriso, Rydesdale disse:

— A nossa aliada, Miss Marple, ja fez isso para nés. A verdade é que
a srta. Blacklock nunca pusera os olhos em qualquer dos dois até dois meses
atras.

—  Entao, senhor, certamente...

— Nao ¢ tao facil assim, Craddock. Eu também fiz algumas
verificacoes. Pelo que conseguimos, Patrick e Julia ndo parecem estar metidos
na tramoéia. A ficha dele na Marinha é auténtica, e é uma ficha muito boa,
exceto por uma certa tendéncia a "insubordinacio". Fizemos investigacdes em
Cannes, e ouvimos a sra. Simmons afirmar, com a maior veemeéncia, que
evidentemente os seus dois filhos estao em Chipping Cleghorn com a sua
prima Letitia Blacklock. Logo...

—  E asra. Simmons € a sra. Simmons?

—  Pelo menos, tem sido sra. Simmons ha muitos anos, isso posso
garantir — afirmou secamente Rydesdale.

—  Entdo, ndo ha duvidas. O caso é que... esses dois serviam. Idade
certa. Nao conheciam pessoalmente a srta. Blacklock. Se estavamos
precisando achar Pip e Emma... bem, deviam ser eles.

O chefe de policia balancou a cabega, pensativo. Em seguida, empurrou
uma folha de papel para Craddock.

—  Aqui esta alguma coisa que descobrimos com relagdo a sra.
Easterbrook.

O inspetor leu, levantando as sobrancelhas.

—  Muito interessante — comentou. — Passou a perna no velho
direitinho. Mas, que eu saiba, nao tem qualquer relagio com o nosso
problema.

— Aparentemente, nao.

—  E isto aqui se refere a sra. Haymes. Novamente se ergueram as
sobrancelhas de Craddock.

— Acho que vou ter mais uma conversinha com essa senhora.



—  Estainformacio é importante, vocé acha?

—  Pode ser. Uma chance pequena, é claro...

Os dois homens ficaram em siléncio por um instante.

—  Como vai o trabalho de Fletcher, senhor?

—  Fletcher anda muito ocupado. De comum acordo com a srta.
Blacklock, deu uma busca de rotina na casa, mas niao encontrou nada de
importante. Além disso, apurou quem poderia ter oportunidade de lubrificar
aquela porta. Verificou quem esteve na casa nos dias de sailda daquela
empregada estrangeira. O negocio ¢ mais complicado do que pensavamos,
porque ela costuma dar passeios diarios. Geralmente, vai ao centro tomar um
café no Bluebird. Assim, quando a srta. Blacklock e a srta. Bunner saem (o
que acontece todas as tardes), qualquer um pode entrar e sair da casa.

—  E as portas ficam sempre destrancadas?

—  Ficavam. Acho que, agora, ndo ficam mais.

—  E o que Fletcher obteve? Quem esteve la quando ninguém da
familia estava em casa?

—  Praticamente todo mundo.

Rydesdale consultou uma folha de papel.

— A srta. Murgatroyd esteve la levando uma galinha para esquentar
uns ovos (¢ meio complicado, mas foi o que ela disse). Ela ¢ muito confusa e
caiu em uma por¢ao de contradi¢cdes, mas Fletcher acha que ¢ uma questao de
temperamento e nao um sinal" de culpa.

—  Pode ser — concordou Craddock.

—  Depois, temos a sra. Swettenham, que foi buscar um pouco de
carne de cavalo que a srta. Blacklock deixou para ela em cima da mesa da
cozinha porque a srta. Blacklock tinha ido naquele dia a Milchester, de carro, e
a srta. Blacklock sempre traz carne de cavalo para a sra. Swettenham. Deu
para entender?

Craddock pensou.

—  Por que a srta. Blacklock nao deixou a carne em sua casa, quando
passou por ela, de volta de Milchester?

—  Nao sei, mas ela ndo o fez. A sra. Swettenham diz que ela (srta.
B.) sempre deixa em cima da mesa da cozinha e que ela (sra. S.) prefere ir
apanha-la quando Mitzi ndo estid, porque Mitzi costuma ser muito mal-
educada.

—  Parece fazer sentido. E depois?

—  Temos a srta. Hinchliffe. Diz que nao andou por la ultimamente.

Mas ndo ¢ verdade. Mitzi a viu saindo pela porta lateral um dia, e foi vista



também por uma sra. Butt (uma das vizinhas). Em conseqiiéncia, a srta. H.
admitiu que pode ser que tenha estado na casa, e se esquecido depois. Nao
consegue se lembrar do motivo. Provavelmente, diz ela, apenas passou por la.

—  Meio esquisito.

— Ao que parece, trata-se de uma dama um tanto esquisita. Depois,
temos a sra. Fasterbrook. Estava levando seus lindos cachorrinhos para
passear e apenas entrou para saber se a srta. Blacklock poderia lhe emprestar
um molde de trico, mas a srta. Blacklock nao estava. Logo, ela esperou um
pouco.

—  Imagino. Poderia estar bisbilhotando, ou, entdo, lubrificando
uma porta. E o coronel?

—  Foi la uma vez com um livro sobre a india que a srta. Blacklock
queria ler.

—  Queria mesmo?

—  Ela afirma que tentou valentemente escapar, mas nao conseguiu
e teve de aceitar o livro.

—  Isso é verdade — suspirou Craddock. — Se alguém esta
realmente com vontade de nos emprestar um livro, é impossivel escapar!

—  Naio sabemos se Edmund Swettenham andou por perto da casa.
Ele nao tem certeza de coisa alguma. Diz que esteve 1a algumas vezes a pedido
da mae, mas acha que, ultimamente, nao o tem feito.

—  Em suma: nada de concreto.

—  Isso mesmo.

Mas, sorrindo de leve, Rydesdale acrescentou:

—  Miss Marple também nio tem perdido tempo. Fletcher relata que
ela tem tomado o café da manha no Bluebird. Ja foi tomar um calice de sherry
com Hinchliffe e Murgatroyd e cha em Little Paddocks. Esteve apreciando o
jardim dos Swettenham... e foi conhecer as curiosidades indianas do coronel
Easterbrook.

—  Talvez ela possa confirmar o passado indiano do coronel.

—  Realmente, ela deve saber... parece ser auténtico. Teremos de
talar com o pessoal do Departamento do Extremo Oriente para ter certeza,

— E, enquanto isso... — Craddock fez uma pausa — acha que a
srta. Blacklock concordaria em se afastar?

—  Ir embora de Chipping Cleghorn?

—  Exato. Talvez levar a fiel Bunner com ela, e partir com destino
ignorado. — Por que ndo ir a Escocia, visitar Belle Goedler? E um lugar

bastante remoto.



—  Ir parala esperar que a velha morra? Nao creio que ela concorde.
Acho que mulher alguma aceitaria essa idéia.

—  Mas, se for para salvar a propria vida...

—  Vamos, Craddock... ndo ¢ tdo facil liquidar uma pessoa, como
voce esta pensando.

—  Nao?

—  Bem... de certa forma, é facil, concordo. Hi muitos métodos.
Veneno. Uma cacetada na cabega quando ela estiver tratando das galinhas, um
tiro de tras de uma moita. Mas matar alguém e escapar de suspeitas... isso nao
¢ nada facil. E todos devem saber que estaio sob observagdo constante. O
primeiro plano falhou. Nosso assassino desconhecido tem de arquitetar outro.

—  Sei disso, senhor. Mas existe a questao do tempo. A sra. Goedler
esta morrendo; pode morrer a qualquer momento. Isso quer dizer que o nosso
assassino ndo pode perder tempo. E, outra coisa, ele, ou ela, deve saber que
estamos levantando o passado de todo mundo.

— E isso leva tempo — disse Rydesdale, com um suspiro. —
Temos até de telegrafar para a india. E um trabalho monétono e demorado.

—  Portanto, o assassino tem mais um motivo para estar com pressa.
Tenho certeza, senhor, de que o perigo é bastante real. O que esta em jogo ¢
uma fortuna enorme. Se Belle Goedler morre...

Parou, vendo que um policial entrava.

—  Legg esta no telefone, senhor; falando de Chipping Cleghorn.

—  Passe para o meu aparelho.

Observando o seu superior, o inspetor Craddock viu o seu rosto
endurecet.

—  Muito bem — rosnou Rydesdale. — O inspetor Craddock vai
para af imediatamente.

Recolocou o fone no gancho.

— E.. — e Craddock nio chegou a terminar a frase. Rydesdale
sacudiu a cabeca.

—  Nio — ele disse. — Dora Bunner. Queria tomar uma aspirina.
Aparentemente, apanhou alguns comprimidos num vidro que estava na
mesinha de cabeceira de Letitia Blacklock. Havia poucos no vidro. Ela
apanhou dois, e deixou um. O médico esta mandando esse que sobrou para
analise. Ele tem certeza de que nao ¢ aspirina.

—  Ela esta morta?

—  Esta. Foi encontrada morta na cama esta manha. Morreu

dormindo, diz o médico. Nao acredita em morte natural, embora sua satde



fosse bastante precaria. O seu palpite é de envenenamento por narcético. A
autopsia sera hoje de noite.

—  Comprimidos de aspirina no quarto de Letitia Blacklock. O
nosso assassino ¢ muito esperto. Patrick me contou que a srta. Blacklock
jogou fora uma garrafa de sherry pela metade e abriu uma nova. Nao creio
que pensasse em fazer o mesmo com um vidro de aspirinas. Quem tera estado
na casa nos ultimos dois dias? Os comprimidos nao podem ter sido colocados
ha muito tempo.

Rydesdale levantou os olhos.

—  Todos estiveram 14 ontem — disse ele. — Uma festinha de
aniversario para a srta. Bunner. Qualquer um poderia ter dado uma escapada
para o segundo andar para fazer o servicinho. Por outro lado, qualquer um

dos moradores teve muito mais oportunidades.

CAPITULO 17
O ALBUM

Miss Marple ja estava no portiao, envolta em agasalhos, quando Bunch
lhe entregou um envelope.

—  Diga a srta. Blacklock — recomendou ela — que Julian sente
muitissimo nio poder ir, mas esta assistindo um paroquiano agonizante em
Locke Hamlet. Se ela quiser vé-lo, ele pode dar um pulo 1a depois do almogo.
Esse bilhete é sobre as providéncias para o enterro. Julian acha melhor quarta-
feira, se a audiéncia do inquérito for na terca. Coitada da Bunny. S6 mesmo
ela seria capaz de tomar um veneno que era para outra pessoa... Entdo, até
logo. Espero que a senhora nao se canse muito. Mas é que eu tenho de levar
essa crianga ao médico, ja, ja.

Miss Marple garantiu que a caminhada nao seria muito cansativa, e
Bunch voltou correndo para dentro de casa.

Enquanto esperava pela srta. Blacklock, na sala de estar, Miss Marple
olhou em torno de si, pensando no que teria querido dizer Dora Bunner,
naquela conversa no Bluebird, quando afirmara que ' Patrick tinha "feito
alguma coisa com o abajur" para "fazer a luz se apagar". Que abajur? E que
"alguma coisa" poderia ter ele feito?

—  Certamente — Miss Marple decidiu — ela estava falando do
pequeno abajur que ficava sobre a mesinha perto do arco que dividia a sala em
duas. Dissera algo sobre um pastor ou uma pastora... e aquela era, de fato,

uma pegca delicada de porcelana de Dresden, um pastor de casaco azul e calgas



cor-de-rosa, segurando o que antes fora um candelabro e agora havia sido
adaptado a luz elétrica. A ctpula era de veludo liso; um pouco grande demais;
quase ocultava a figura da base. O que mais dissera Dora Bunner? "Eu me
lembro muito bem que era a pastora. E, no dia seguinte..." Bem, agora
certamente era um pastot.

Miss Marple se lembrou de que, quando Bunch e ela tinham vindo para
o cha, Dora Bunner dissera que o abajur era parte de um par. Claro: um
pastor e uma pastora. E, no dia do assalto, fora a pastora; mas, no dia
seguinte, estava a outra pe¢a no lugar, a que estava ali agora: o pastor. Haviam
sido trocadas durante a noite. E Dora Bunner, por alguma razao, ou sem
razao alguma, acreditava que fora Patrick quem as trocara.

Por qué? Porque, se o abajur original fosse examinado, ficaria evidente
como Patrick conseguira que as luzes se apagassem. Como fizera ele? Miss
Marple examinou com aten¢ao o objeto a sua frente. O fio corria sobre a
mesa e descia pelo lado, ficando a tomada na parede. O interruptor, em
formato de péra, ficava no proprio fio. Nada disso ajudava Miss Marple, que
nao entendia nada de eletricidade.

"Onde estaria a pastorar", pensou ela. No quarto de guardados, jogada
fora ou... onde era mesmo que Dora Bunner encontrara Patrick com uma
pena e uma xicara cheia de 6leo? No fundo do quintal? Miss Marple decidiu
levar a questdao ao conhecimento do inspetor Craddock.

Quando tudo comegou, a srta. Blacklock acreditava que o seu sobrinho
Patrick estaria por tras da colocagio daquele anuncio no jornal.
Frequentemente, essa espécie de convicgao instintiva acaba por se justificar;
pelo menos, Miss Marple acreditava muito nisso. Porque, quando a gente
conhece bem as pessoas, sabe as coisas que elas costumam pensatr...

Patrick Simmons...

Um rapaz bonito. Encantador. Um jovem pelo qual as mulheres se
sentiam atraidas, tanto as mais mogas como as mais velhas. O tipo de homem,
quem sabe, igual a0 que provocara uma paixao irresistivel na irma de Randall
Goedler. Poderia Patrick Simmons ser "Pip"? Mas ele estivera na Marinha
durante a guerra. A policia poderia descobrir isso com facilidade.

S6 que... as vezes... algumas pessoas conseguem passar por outras, com
grande facilidade...

A porta se abriu, e a srta. Blacklock entrou. Parecia, na opinido de Miss
Marple, muitos anos mais velha; toda a disposicao de viver e a energia haviam

desaparecido.



—  Desculpe ter vindo incomoda-la — disse Miss Marple. — Mas o
reverendo estd com um paroquiano agonizante, e Bunch tinha que levar uma
crianga doente ao médico. Julian lhe mandou um bilhete.

Entregou o envelope a srta. Blacklock, que o abriu.

—  Sente-se, Miss Marple — disse ela. — Foi muita bondade sua té-
lo trazido.

Ela leu o bilhete e acrescentou:

— O reverendo Harmon é um homem muito compreensivo. Nao
tenta oferecer um consolo inutil... Diga-lhe que estou de acordo com tudo. O
seu... seu hino favorito era Levemos a luz avante.

Parou, bruscamente.

—  Naio passo de uma estranha — disse Miss Marple, suavemente
— mas, se puder fazer...

De repente, descontroladamente, Letitia Blacklock comecou a chorar.
A sua dor a dominava inteira, como algo avassalador e irremediavel. Miss
Marple permaneceu em siléncio.

Finalmente, a srta. Blacklock ergueu a cabega. Seu rosto estava inchado
e manchado pelas lagrimas.

—  Desculpe — disse. — Eu... eu nao pude me controlar, A perda
que eu tive... Ela... ela era a minha unica ligacio com o passado, entende? A
unica que... que se lembrava. Agora, que ela se foi, estou tdo sozinha...

—  Sei 0 que a senhora quer dizer — disse Miss Marple. — A gente
realmente fica sozinha quanto se vai a dltima pessoa que tem as mesmas
recordagdes. Eu tenho sobrinhos e sobrinhas e bons amigos, mas ndo ha mais
ninguém que se lembre de mim quando menina... ninguém que pertenga aos
velhos tempos. Ha muito tempo que estou sozinha assim.

As duas mulheres permaneceram em siléncio por algum tempo.

— A senhora compreende muito bem — disse Letitia Blacklock,
levantando-se e se dirigindo a escrivaninha. — Preciso escrever algumas
palavras ao reverendo Harmon.

Segurou a caneta desajeitadamente e escreveu lentamente.

—  Artrite — explicou. — As vezes, mal consigo escrever. Fechou o
envelope e o enderegou.

—  Seria muita bondade sua entrega-lo para mim. Ouvindo uma voz
fora da sala, disse, apressada:

—  Deve ser o inspetor Craddock.

Aproximou-se do espelho sobre a lareira e aplicou um pouco de p6 no

rosto.



Craddock entrou; sua expressao era fechada, dura. Olhou para Miss
Marple com desaprovagao.

—  Oh — disse. — Entao a senhora esta aqui. A srta. Blacklock se
afastou da lareira.

—  Miss Marple veio trazer um bilhete do reverendo Harmon.

—  FBu ja estive de saida — disse Miss Marple, corando. — Por
favor, nao quero atrapalhar o seu trabalho.

— A senhora esteve aqui ontem, no cha?

—  Nao... ndo estive — respondeu Miss Marple, nervosamente. —
Bunch me levou para visitar uns amigos.

—  Entdo, ndo ha coisa alguma que me possa dizer. Craddock
segurou a porta aberta, num gesto sem qualquer sutileza, e Miss Marple

escapuliu por ela, bastante encabulada.

—  Essas mulheres sao sempre bisbilhoteiras — comentou
Craddock.

—  Acho que o senhor estda cometendo uma injustica — disse a srta.
Blacklock. — Ela realmente veio trazer um bilhete.

—  Acredito.

—  Nao acho que tenha vindo sé por curiosidade.

—  Talvez a senhora tenha razao, srta. Blacklock, mas o meu
diagnéstico é de um ataque sério de bisbilhotice aguda...

— Ela é uma pobre velha inofensiva — replicou a srta. Blacklock.

"Perigosa como uma cascavel; se a senhora soubesse...", pensou
Craddock, embora nio tivesse a menor intencao de revelar o fato, sem
necessidade. Agora que tinha certeza absoluta de que havia um assassino a
solta, sentia que quanto menos falasse, melhor. Nao queria que Jane Marple
fosse a proxima vitima.

Em alguma parte, um assassino... Mas, onde?

—  Naio vou perder tempo com pésames, srta. Blacklock — disse
ele. — Para falar a verdade, a morte da srta. Bunner me abalou muito. Nos
deveriamos ter dado um jeito de impedi-la.

—  Naio sei o que poderiam ter feito.

—  Nao... realmente, nao seria facil. Mas, agora, temos de trabalhar
depressa. Quem estara fazendo isso, srta. Blacklock? Quem sera que ja fez
duas tentativas de assassina-la e acabard conseguindo, se nao agirmos
depressa?

Letitia Blacklock estremeceu.



—  Naio sei, inspetor... nao faco a menor idéia.

—  Conversei com a sra. Goedler. Ela me deu todo o auxilio que
pode. Nao foi muita coisa. Ha um nimero muito pequeno de pessoas que se
beneficiaria com a sua morte. Em primeiro lugar, Pip e Emma. Patrick e Julia
Simmons sao da idade certa, mas o passado de ambos parece ser auténtico.
Seja como for, nio podemos nos concentrar apenas neles. Diga-me, srta.
Blacklock, a senhora reconheceria Sonia Goedler se a visse?

—  Reconhecer Sénia? Ora, naturalmente.. — ela parou,
subitamente. — Nao — disse, pausadamente —, acho que ndo. Faz tanto
tempo... Trinta anos... ela seria uma mulher de idade, agora.

—  Como era ela quando a viu pela ultima vez?

—  Sonia? — a srta. Blacklock pensou por um momento. — Ela era
pequena, morena.

—  Alguma caracteristica especial? Maneirismos?

—  Nao, acho que nio. Era alegre... muito alegre.

—  Pode nio ser muito alegre hoje em dia — disse o inspetor. Tem
alguma fotografia sua?

—  De Sénia? Deixe-me pensar... uma boa foto, nao. Tenho alguns
instantaneos... num album, que esta por ai... acho que tenho pelo menos um
dela.

—  Ah. Posso vé-lo?

—  Claro. Agora, onde é que eu botei esse album?

—  Diga-me, srta. Blacklock, acredita, por hipotese, que a sra.
Swettenham possa ser Sonia Goedler?

— A sra. Swettenham? — a srta. Blacklock o olhou com enorme
espanto. — Mas o marido dela era funcionario do Governo... primeiro na
india, e depois em Hong-Kong, eu acho.

— A senhora sabe apenas o que ela lhe contou. Como se diz em
linguagem forense, nao sabe de seu proprio conhecimento, nao ér

—  Naio — disse a srta. Blacklock, devagar. — Realmente, nao sei...
Mas, a sra. Swettenham? Ora, é absurdo!

—  Sonia Goedler era interessada por teatro? Atriz amadora, por
acasor

—Ah, sim, e muito boa.

—  Esta vendo? Ha outra coisa: a sra. Swettenham usa peruca. Pelo

menos — o inspetor emendou — a sra. Harmon diz que ela usa.



—  E... realmente, parece ser uma peruca. Todas aquelas mechas
cinzentas. Mas ainda acho que é absurdo. Ela é muito boa pessoa, e as vezes
muito engracada, até.

—  Temos, entdo, a srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd. Alguma
delas poderia ser Sonia Goedler?

— A srta. Hinchliffe é muito alta, parece um homem.

—  E asrta. Murgatroyd?

—  Ora, mas... nao, nao, tenho certeza absoluta de que ela nio
poderia ser Sénia.

— A senhora nio enxerga bem, nio ¢, srta. Blacklock?

—  Sou miope, se é isso que quer saber.

—  Entendo. De qualquer maneira, eu gostaria de ver esse
instantaneo de Sonia Goedler, mesmo que seja antigo e nao se pare¢a muito
com ela. N6s somos profissionalmente treinados em identificar caracteristicas
tisionoémicas, percebe?

—  Vou procura-lo para o senhor, entao.

—  Agorar

—  Se o senhor fizer questao.

—  Prefiro.

—  Muito bem. Deixe-me pensar. Eu vi aquele album quando
estavamos arrumando uns livros no armario de guardados. Julia estava me
ajudando. Ela riu muito com as roupas que usavamos naquela época... Os
livros, nds levamos para a prateleira da sala. Agora, onde foi que botamos o
album e aqueles volumes encadernados do Art Journal? Que memobria
horrivel, esta minha! Talvez Julia se lembre. Ela estd em casa hoje.

—  Vou procura-la.

O inspetor saiu. Nao encontrou Julia em nenhum dos comodos do
andar térreo. Mitzi, interrogada quanto ao seu paradeiro, afirmou, com ar
zangado, que ndo era de sua conta.

—  Eu? Ficar na cozinha e fazer almocgo. E nao comer nada que nio
fazer eu mesma. Nada, nada, nada.

O inspetor chamou, ao pé da escada:

—  Srta. Simmons!

Naio obtendo resposta, subiu.

Deu de cara com Julia ao dobrar para a esquerda no patamar supetior.
Ela estava saindo de uma porta atras da qual se via uma estreita escada em

caracol.



—  FEu estava no sétao — ela explicou. — O que é? O inspetor
Craddock explicou.

— Aqueles velhos albuns de retratos? Eu me lembro, sim. Noés os
colocamos no armario do estudio, eu acho. Vamos ver.

Ela o precedeu na escada e, embaixo, entrou no estudio. Perto da
janela, havia um amplo armario. Julia o abriu, mostrando uma massa
heterogénea de guardados.

—  Lixo — disse ela. — Tudo isso ¢ lixo. Mas pessoas de certa idade
simplesmente nao sabem jogar as coisas fora.

O inspetor se ajoelhou e apanhou um par de velhos albuns na prateleira
inferior.

—  Sao estes?

—  Sao.

A srta. Blacklock entrou e se juntou a eles.

—  Ahl entdo foi af que os botamos. Eu nido conseguia me lembrar.

Craddock p6s os albuns sobre a mesa e comegou a folhea-los.

Era uma série infindavel de mulheres em imensos chapéus, com
vestidos rocando o chdo. As fotos tinham legendas em elegantes letras de
térma, mas a tinta estava velha e apagada.

—  Deveria ser neste — disse a srta. Blacklock —, na segunda ou
terceira pagina. O outro album ¢ posterior ao casamento de Sonia.

Ela virou uma pagina.

—  Deveria estar aqui. Parou.

Havia diversos espagos vazios na pagina. Craddock se inclinou e
decifrou a escrita apagada.

"Soénia ... eu ... R. G." Um pouco adiante, "Sonia e Belle na praia". E, na
pagina seguinte, "Piquenique em Skeyene". Craddock virou a folha.
"Charlotte, eu, Sonia, R. G."

Ele se levantou. Seus labios estavam apertados, mal contendo sua
1rritacao.

—  Alguém tirou as fotografias daqui, e nido acredito que tenha sido
ha muito tempo.

—  Naio havia espagos em branco quando as vimos no outro dia; ndo
é, Julia?

—  Naio olhei com muita atengdo... s6 reparei nos vestidos. Mas...
tem razao, tia Letty, nao havia espagos em branco.

Craddock fechou ainda mais o rosto.

— Alguém tirou todas as fotos de Sénia Goedler deste album.



CAPITULO 18
As CARTAS

— Desculpe aborrecé-la de novo, sra. Haymes.

—  Naio tem importancia — disse Phillipa, secamente.

—  Vamos para ca, por favor.

— O estadio. Faz questao, inspetor? E muito ftio, aqui. Nao ha
lareira.

— Nao mmporta... ndo ¢ por muito tempo. E, aqui, ninguém nos
pode ouvir.

—  Isso faz diferenca?

—  Para mim, ndo, sra. Haymes. Para a senhora, talvez.

—  Como assim?

—  Que bem me lembre, sra. Haymes, a senhora me contou que o
seu marido foi morto em a¢ao na Italia.

—  Isso mesmo.

—  Nao seria mais simples ter dito a verdade? Que ele desertou do
seu regimento?

Ele notou que o seu rosto empalidecia, enquanto cerrava os

punhos com for¢a. Com amargura na voz, ela disse:

— O senhor precisava revirar tudo?

—  Contamos que as pessoas nos digam a verdade — respondeu
Craddock, com secura.

Ela permaneceu em siléncio um momento, antes de replicar:

—  Edaf?

— O que a senhora quer dizer com isso, sra. Haymes?

—  Quero dizer, o que o senhor vai fazer a respeitor Contar a todo o
mundo? Sera necessario... ou justo... ou caridoso?

—  Ninguém sabe?

—  Aqui, ndo. Harry — a sua voz se transformou —, o meu filho,
ele nao sabe. Nao quero que saiba. Nao quero que saiba... nunca.

—  Entdo, permita que lhe diga que esta correndo um grande risco,
sra. Haymes. Quando o menino tiver idade bastante para compreender, conte-
lhe a verdade. Se ele descobrir sozinho, algum dia... ndo sera bom para ele. Se

a senhora insistir em lhe encher a cabeca sobre os atos de heroismo do pai...



—  Eu ndo fago isso. Nao sou inteiramente desonesta. Apenas nao
talo sobre ele. O seu pai... foi morto na guerra. Afinal, é praticamente verdade,
para... para nos.

—  Mas o seu marido ainda esta vivo?

—  Talvez. Como vou saber?

—  Quando o viu pela tltima vez, sra. Haymes?

—  Nao o vejo ha anos — disse Phillipa, de um félego sé.

—  Tem certeza de que isso é verdade? Nio esteve com ele, por
acaso, ha uns quinze dias?

— O que o senhor esta querendo dizer?

—  Nunca acreditei muito em seu encontro com Rudi Scherz no
pavilhao do jardim. Mas Mitzi nao parecia estar mentindo. Tenho a impressao,
sra. Haymes, de que o homem que se encontrou com a senhora naquela
manha era o seu marido.

—  Naio me encontrei com ninguém no pavilhao.

—  Talvez ele estivesse precisando de dinheiro... e a senhora lhe
emprestou algum?

—  Nao estive com ele, nio entende? Niao me encontrei com
ninguém no pavilhao.

—  Muitas vezes, desertores sio homens desesperados. E comum
participarem de assaltos. Nao sabia? Assaltos a mao armada, inclusive. E nio
seria de estranhar que um desertor usasse uma arma de fabricagdo estrangeira
que tivesse trazido da trincheira.

—  Nao sei onde esta o meu marido. Nao o vejo ha anos.

—  E asua dltima palavra, sra. Haymes?

— N2o tenho mais nada a dizer.

I1

Craddock saiu de sua entrevista com a sra. Haymes sentindo-se confuso
e irritado.

— Teimosa como uma mula — disse para si mesmo, zangado.

Tinha praticamente certeza de que Phillipa estava mentindo, mas era
impossivel vencer a barreira de suas negativas.

Ele gostaria de saber um pouco mais sobre o ex-capitio Haymes. Suas
informagoes eram escassas. Uma ficha militar negativa, mas sem coisa alguma
que sugerisse tendéncias criminosas.

De qualquer forma, Haymes nao se encaixava com o fato da porta

lubrificada. Alguém da casa fizera aquilo, ou alguém com livre acesso a casa.



Craddock estava em pé ao lado da escada. De repente lembrou-se de
Julia, descendo do sétao: o que estivera ela fazendo 1a? Um sotdo, pensou ele,
nao era um lugar adequado para uma esnobe do calibre de Julia.

O que estivera ela fazendo 1a?

Subiu rapidamente os degraus até o primeiro andar. Nao havia qualquer
pessoa por perto. Abriu a porta pela qual Julia saira e embarafustou pela
escada em caracol.

O soétdo era uma confusio de velhos bads e malas, méveis quebrados,
uma cadeira sem uma perna, um abajur de porcelana quebrado, parte de um
servico de jantar.

Escolhendo um dos baus, ele abriu sua tampa.

Roupas. Roupas femininas, fora de moda, mas de boa qualidade.
Deviam ser da srta. Blacklock ou de sua irma que morrera.

Abriu outro bad.

Cortinas.

Passou para uma pequena pasta de couro. Continha documentos e
cartas. Cartas muito antigas, amareladas pelo tempo.

Reparou que, do lado de fora da pasta, estavam gravadas as iniciais
C.L.B. Deduziu, corretamente, que deveriam ser da irma de Letitia, Charlotte.
Abriu uma das cartas. Comecava:

Querida Charlotte. Ontem, Belle sentiu-se melhor, ¢ fizemos um
piquenique, R.G. também nao trabalhou. O negécio de Asvogel foi melhor do
que esperavamos, ¢ R.G. esta satisfeitissimo. As acbes preferenciais subiram
muito.

Ele passou por cima do resto e olhou a assinatura:

Sua irma, Letitia.

Apanhou outra.

Querida Charlotte. Eu gostaria muito se vocé se decidisse a sair da
concha. Voce esta exagerando, e sabe muito bem disso. Nao ¢ tio grave como
voce pensa... B, realmente, as pessoas nio prestam muita aten¢ao a coisas
assim. Vocé nao esta desfigurada como acha que esta.

Ele balangou a cabe¢a. Lembrava-se de que Belle Goedler dissera que
Charlotte Blacklock tinha uma deformidade ou defeito qualquer. E Letitia
tivera de deixar o seu trabalho para se dedicar a irma. Aquelas cartas bem
mostravam a sua ansiedade e a sua afeicio em relacdo a invalida. Ela enviara a
irma longas narrativas sobre os acontecimentos de todos os dias, com todos
os detalhes que imaginava pudessem interessar a jovem doente. E Charlotte

guardara as cartas. As vezes, ela também mandava fotos.



Subitamente, Craddock se sentiu tomado por uma onda de otimismo.
Talvez ali houvesse uma pista. Naquelas cartas haveria coisas de que Letitia
Blacklock ha muito se esquecera. Ali estava um fiel retrato do passado e, em
aloum ponto, poderia haver uma pista que o ajudasse a identificar o
desconhecido. Até fotografias poderia encontrar. Poderia haver, no mago de
cartas, alguma foto de Sénia Goedler ignorada pela pessoa que tirara do album
todas as outras.

O inspetor Craddock guardou todas as cartas na pasta, cuidadosamente,
e desceu a escada.

Letitia Blacklock, que estava parada no patamar, olhou-o com espanto.

—  Era o senhor que estava no s6tao? Ouvi seus passos la em cima.
Nao sabia...

—  Srta. Blacklock, encontrei algumas cartas, escritas pela senhora
para sua irma Charlotte, ha muitos anos. Quero a sua permissao para lé-las.

—  Isso é mesmo necessario?r — perguntou ela, num rompante de
irritacao. — Por que? De que lhe servira isso?

—  Podem me ajudar a formar uma idéia de Sonia Goedler, de sua
personalidade... pode haver incidentes... ou alusdes... qualquer coisa que ajude.

—  Sdo cartas particulares, inspetor.

—  Eusel.

—  Imagino que o senhor as va levar de qualquer maneira... deve ter
autoridade para isso. Leve-as, entdo... Leve-as de uma vez! Mas encontrara
muito pouco sobre Sénia. Quando ela se casou e foi embora eu s6 trabalhava
para Randall Goedler havia um ou dois anos.

—  Pode haver alguma coisa — insistiu Craddock com teimosia,
acrescentando: — Temos de tentar por todos os lados. Estou convencido de
que o perigo ¢é bastante grande.

—  Eu set — disse ela, mordendo os labios. — Bunny mor-reu...
porque tomou um comprimido que era para mim. Na préxima vez, pode ser
Patrick, Julia, Phillipa, ou Mitzi, alguém jovem, com toda a vida pela frente.
Alguém que beba um copo de vinho servido para mim, ou coma um bombom
que eu tenha recebido de presente. Ah! Leve essas cartas, leve de uma vez! E,
depois, pode queima-las. Nao significam coisa alguma para pessoa alguma, a
nao ser Charlotte e eu. S6 falam de coisas que ja acabaram, do passado... que
ninguém mais se lembra...

Sua mio subiu até o colar de pérolas falsas, de diversas voltas, que
usava colado ao pescogo. Craddock pensou em como a jéia combinava pouco

com sua saia e seu casaco de tweed. Mais uma vez, ela disse:



— Leve essas cartas.

11

Na tarde seguinte, o inspetor fez uma visita a casa paroquial. Era um
dia escuro, de muito vento.

Miss Marple estava sentada bem perto do fogo, tricotando. Bunch se
arrastava de quatro pelo chao, cortando moldes de costura.

Ela ergueu o busto e afastou uma mecha de cabelo dos olhos,
esperando que Craddock falasse.

—  Nao sei se estou abusando da confianca alheia — disse o
inspetor, dirigindo-se a Miss Marple — mas gostaria de que a senhora lesse
esta carta.

Ele explicou a descoberta que fizera no sétao, e acrescentou:

— E um conjunto de cartas que chegam a comover. A srta.
Blacklock falava sobre todos os assuntos, sempre na esperanca de despertar o
interesse da irma pela vida. Elas nos ajudam, também, a ter uma boa idéia do
velho pai: o dr. Blacklock. Um velho ranzinza e teimoso, inamovivel,
convencido de que tudo o que pensava e dizia era sempre certo. E bem capaz
de ter causado a morte de muitos doentes com a sua obstinacao. Nao admitia
qualquer idéia ou método moderno.

—  FPrancamente, ndo chego a ser muito contra ele — disse Miss
Marple. — Sempre achei esses médicos jovens muito novidadeiros. Fazem a
gente arrancar todos os dentes, tomar uma por¢ao de remédios estranhos e
acabam por nos tirar as tripas, antes de confessar que nao sabem o que a gente
tem. Eu prefiro os remédios antiquados, naqueles vidros escuros de farmacia.
Afinal, esses sempre se podem derramar na pia.

Ela apanhou a carta que Craddock lhe estendia.

— Quero que a senhora a leia porque acho que deve entender melhor
essa geracao do que eu. Talvez consiga ler alguma coisa nas entrelinhas...

Miss Marple desdobrou a fragil folha de papel.

Querida Chatrlotte:

Nao escrevo ha dois dias porque temos tido enormes problemas
domésticos. Sonia, a irma de Randall (lembra-se dela? Quando foi apanhar
vocé de carro naquele dia? Ah, eu gostaria tanto de que vocé safsse de casa
mais um pouco... ), anunciou que vai se casar com um tal de Dmitri
Stamfordis. S6 o vi uma vez. Muito bonito, mas nao o achei muito digno de

confianca. R.G. esta uma fera, e diz que ele é um espertalhdo, um vigarista.



Belle, coitada, s6 faz sorrir, recostada no sofa. E Sonia (apesar daquele ar frio,
ela tem um génio terrivel) esta zangadissima com R.G. Ontem, cheguei a
pensar que ela o matarial

Fiz o que pude. Falei com Sénia e falei com R. G. Consegui acalma-los
um pouco; quando foram conversar de novo, a briga comecou igualzinha
como antes! Vocé nao tem idéia como essa situagao pode deixar uma pessoa
exausta. R.G. mandou investigar esse Stamfordis — e parece que realmente
nao ¢ flor que se cheire.

Enquanto isso, ninguém pensa nos negocios, que ficam todos na minha
mao. Até que é bom, porque R.G. me da toda a autonomia. Ontem, ele me
disse: "Ainda bem que existe alguém com a cabeca no lugar. Vocé nio vai se
apaixonar por um vigarista, nao ¢, Blackie?" Respondi que certamente nio ia
me apaixonar por ninguém. Ele prometeu: "Vamos dar uns sustos nesse
pessoql da Bolsa." As vezes, ele ¢é terrivel, e sempre se arrisca muito. "Pelo
visto, vocé nunca me deixaria fazer bobagens, hein, Blackie?", ele me disse, na
semana passada. E nio deixarei, mesmo! Nao entendo como uma pessoa nao
possa ver quando alguma coisa é desonesta — mas R.G. realmente nio ve.
Ele s6 sabe o que ¢é abertamente contra a lei.

Em toda essa confusido, Belle se diverte. Ela acha que é bobagem toda
essa preocupacao com Sonia. "Sénia tem o seu dinheiro", diz ela. "Por que ela
nao ha de se casar com esse homem, se ¢ isso que quer?" Eu comentei que
poderia ser um erro terrivel, mas Belle respondeu: "Nunca é um erro uma
pessoa se casar com um homem que ame — mesmo que depois venha o
arrependimento.”" Depois, ela disse que Sonia s6 nao tinha rompido ainda com
Randall por causa do dinheiro. "Sénia gosta muito de dinheiro", ela disse.

Chega, por ora. Como vai papai? Nao digo que tenha saudades dele.
Mas pode lhe dizer que tenho, se achar que vale a pena. Vocé tem saido?
Procure nao ser muito morbida, meu bem.

Sonia lhe manda lembrangas. Acabou de entrar, e estd aqui perto,
abrindo e fechando as maos, como um gato zangado experimentando as
unhas. Acho que ela e R.G. tiveram outra briga. Eu sei que Soénia pode ser
muito irritante, as vezes. Ela tem um olhar frio que faz o sangue da gente gelar
nas veias.

Um milhao de beijos, e muito animo! O tratamento com iodo pode dar
muito resultado. Andei perguntando, e soube de coisas muito positivas sobre
ele.

Sua irma, Letitia



Miss Marple dobrou a carta e a devolveu. Parecia distraida com alguma
coisa.

—  Entdo, o que acha? — perguntou Craddock. — Que impressao
lhe deu?

—  De Sonia? E muito dificil, sabe, ver uma pessoa através dos
olhos de outra... Uma mulher muito voluntariosa, isso acho que ¢ fora de
davida. Querendo sempre ficar com a parte melhor de tudo...

—  Abrindo e fechando as maos, como um gato zangado.. —

murmurou Craddock. — Sabe, isso me faz lembrar de alguém...

Ele franziu a testa, concentrando-se.

—  Ele mandou investigar... — disse, quase para si mesma, Miss
Marple.

— Se conseguissemos poOr as maos nos resultados dessas
investigagoes... — comentou Craddock.

—  Por acaso essa carta a faz lembrar de alguém em St. Mary Mead?
— perguntou Bunch, com a boca cheia de alfinetes.

—  Nao tenho certeza, meu bem... o dr. Blacklock realmente parece
um pouco com o st. Curtiss, o pastor. Ele ndo deixou que a filha colocasse
aparelho nos dentes. Dizia que era a vontade de Deus que ela fosse dentuga.
"Mas, afinal de contas", eu lhe disse, "o senhor apara sua barba e corta o
cabelo." Ele respondeu que era um problema inteiramente diferente. Os
homens sdo sempre assim! Enfim, isso nao nos ajuda nada com o nosso
problema.

—  Até hoje nao identificamos a origem daquele revélver. Nao era
de Rudi Scherz. Se eu soubesse quem tinha um revélver, aqui em Chipping
Cleghorn...

— O coronel Easterbrook tem um. Ele o guarda na sua gaveta de
colarinhos — disse Bunch.

—  Como sabe disso, sra. Harmon?

— A sra. Butt me contou. Ela trabalha para mim, por dia. Isto é,
duas vezes por semana. Disse que ele, sendo militar, era natural que tivesse
uma arma, que podia ser muito util em caso de ladroes aparecerem.

—  Quando ela lhe contou isso?

—  Ha muito tempo. Acho que ha uns seis meses.

— O coronel Easterbrook? — murmurou Craddock.

—  Parece essas roletas de parques de diversoes, nao parece? A
agulha roda, roda, e cada vez aponta para uma coisa diferente — comentou
Bunch, ainda falando com a boca cheia de agulhas.



—  Pois é... esse € que é o problema — gemeu Craddock.

— O coronel Easterbrook esteve em Little Paddocks outro dia, para
deixar um livro. Ele poderia ter aproveitado para lubrificar a porta. Mas ele
admitiu que tinha ido 14 abertamente. Nao foi como a srta. Hinchliffe.

— O senhor precisa levar em conta os tempos em que vivemos —
disse suavemente Miss Marple.

Craddock a olhou sem entender.

—  Afinal de contas, o senhor é a policia — explicou ela. — As
pessoas nao podem dizer tudo o que sabem a policia, ndo ¢ mesmo?

—  Nao sei por que — replicou Craddock. — A nao ser que tenham
algo de criminoso a esconder.

—  Ela esta falando de manteiga — disse Bunch, esgueirando-se a
volta de um pé da mesa para ancorar um pedago de papel que ameagava voar.

— Manteiga, milho, galinhas, algumas vezes creme de leite, até bacon, de vez

em quando.

—  Mostre-lhe aquele bilhete da srta. Blacklock — disse Miss
Marple. — Ja é um pouco antigo, mas parece saido de uma histéria de
mistério.

—  Ora, onde é que eu o meti? E esse aqui, tia Jane?

Miss Marple apanhou o pedaco de papel e o examinou.

—  Este mesmo — disse, satisfeita. — E este.

Entregou-o ao inspetor.

"Andei investigando — o dia é quinta-feira", escrevera a srta. Blacklock.
"A qualquer hora depois das trés. Se houver um pouco para mim, deixe no
lugar de costume."

Bunch riu, fazendo voar pela sala um punhado de alfinetes. Miss
Marple observava o rosto do inspetor. Mas foi a mulher do vigario quem
explicou:

—  Quinta-feira é o dia em que uma das fazendas aqui perto
costuma fazer manteiga. Eles reservam um pouco para 0s amigos.
Normalmente, ¢ a srta. Hinchliffe quem vai buscar. Ela tem relagcbes com
quase todos os fazendeiros. Acho que é por causa de sua criagdo de porcos.
Mas é tudo um pouco sigiloso, entende, uma espécie de bolsa de trocas
particular. Quem recebe manteiga da pepinos, ou algo parecido; alguma
coisinha, quando se mata um porco. De vez em quando, um animal sofre um
acidente e tem de ser sacrificado. Ora, o senhor deve saber das coisas. S6 que
nao fica bem falar sobre isso com a policia. Eu imagino que muitas

dessastrocas sejam ilegais, ninguém sabe ao certo, os regulamentos sao tio



complicados! O que deve ter acontecido é que Hinch levou um pacote de
manteiga para Little Paddocks e o colocou no lugar de costume. Existe um
deposito de farinha no corredor que esta sempre vazio, e o lugar ¢é la.
Craddock suspirou.

—  Ainda bem que vim conversar com as senhoras — disse.

—  Também ha o caso dos cupons de roupas — continuou Bunch.
— Ninguém os vende... isso nao ¢ considerado honesto. Mas se a sra. Butt ou
a sra. Finch gostarem de um vestidinho de 12 ou um casaco nao muito usados,

elas os pagam com cupons em vez de dinheiro.

—  E melhor nio me contar mais nada — disse Craddock. — Tudo
isso ¢ contra a lei.

—  Nao deviam existir essas leis bobas — disse Bunch, enchendo
novamente a boca de alfinetes. — Eu ndo faco nada disso, é claro, porque
Julian nao gosta, mas sei de tudo o que acontece.

O inspetor mostrava, pela expressao de seu rosto, que comegava a ser
dominado pelo desanimo.

—  Tudo por aqui tem um ar tido agradavel, tdo corriqueiro — disse
ele. — Uma vida pitoresca, simples. No entanto, uma mulher e um homem
foram mortos, e outra mulher pode morrer sem que eu consiga coisa alguma
de concreto. Agora, nao estou me preocupando com Pip e Emma. Vou me
concentrar em Sonia. Gostaria de saber como ela era. Havia umas duas fotos
com estas cartas, mas nenhuma era dela.

—  Como o senhor sabe?

—  Ela era pequena e morena, segundo a srta. Blacklock.

— E mesmo? — perguntou Miss Marple. — Isso é muito
interessante.

—  Havia um instantaneo que me lembrava vagamente alguém. Uma
moca alta e loura, com o cabelo todo penteado para cima. Nao sei quem possa
ser. Seja como for, nao pode ser Sénia. Acha que a sra. Swettenham pode ter
sido morena quando jovem?

—  Muito morena nao poderia ser — disse Bunch. Ela tem olhos
azuis.

—  Eu tinha esperangas de achar uma foto de Dmitri Stamfordis —
mas isso ja seria muita sorte... Bem — arrematou Craddock, guardando a carta

— ¢é pena que isto nao lhe tenha dado alguma pista, Miss Marple.



—  Ah, mas deu! — exclamou ela. — Pelo menos alguns indicios.
Leia-a de novo, inspetor... especialmente a parte que fala das investigacoes que
Randall Goedler mandou fazer.

Craddock a olhou sem compreender.

O telefone tocou.

Bunch se levantou e foi atender, no hall onde, segundo a boa tradi¢ao
vitoriana, ele havia sido instalado. Pouco depois, voltava.

— E para o senhor.

Um tanto surpreendido, Craddock foi atender, tendo o cuidado de
fechar a porta da sala de estar atras de si.

—  Craddock? E Rydesdale.

—  Sim senhor.

—  Estive examinando o seu relatorio. Em sua conversa com
Phillipa Haymes, vejo que ela afirma que nido esteve com o marido desde que
ele desertou do Exército?

—  Isso mesmo, senhor. Ela insistiu nisso com muita énfase. Mas,
em minha opinido, nao dizia a verdade.

—  Eu concordo. Lembra-se de um caso, ha uns dez dias, de um
homem atropelado por um caminhdo, e que deu entrada no hospital de
Milchester com contusao craniana e fratura da bacia?

— Naio foi um sujeito que se jogou na frente do caminhao para
salvar uma crianga, e foi atropelado em seu lugar?

—  Esse mesmo. Nio tinha documentos, e ninguém apareceu para
identifica-lo. Parecia um fugitivo. Ele morreu ontem a noite, sem voltar a si.
Mas foi identificado: um desertor, Ronald Haymes, ex-capitao do regimento
de South Loamshire.

— O marido de Phillipa Haymes?

—  Exato. Tinha uma passagem do 6nibus de Chipping Cleghorn no
bolso, por sinal, e bastante dinheiro.

—  Entdo, ele conseguiu dinheiro com a mulher? Sempre pensei que
fora ele o homem que Mitzi surpreendeu conversando com ela no pavilhiao do
jardim. Ela nega, de pés juntos, naturalmente. Mas, senhor, o acidente foi
antes...

Rydesdale lhe tirou as palavras da boca.

—  Certo. Ele deu entrada no hospital no dia 28. O assalto foi no dia
29. Isso o deixa fora de qualquer ligagdo com o caso. Mas ¢ claro que a mulher

nao sabia do acidente. Ela pode estar pensando até agora que ele estava



metido na histéria. F natural que ndo dissesse nada... afinal, ele era seu
marido.

—  Foi um gesto bastante bonito, nio foi, senhor? — perguntou
Craddock, sério.

—  Salvar aquela crianca do caminhdo? Foi, sim., Muita coragem.
Nio creio que Haymes tenha desertado por covardia. Enfim, isso ja é passado.
Para um homem que tinha sujado a sua ficha daquela maneira, foi uma bela
maneira de morrer.

—  Fico contente por ela — disse o inspetor. — E pelo filho deles.

—  E... esse ndo vai precisar se envergonhar do pai. E ela podera se
casar novamente.

—  FEu estava pensando nisso, senhor.. — disse Craddock,
pausadamente. — Abre algumas possibilidades novas.

—  Ja que voce esta ai, ¢ melhor que lhe dé a noticia.

—  Sim, senhor. Vou procura-la agora. Ou talvez seja melhor esperar
que volte para casa. Pode ter um choque... ¢ ha outra pessoa com quem

preciso falar.

CAPITULO 19
RECONSTITUICAO DO CRIME

I

— Vou deixar uma lampada acesa antes de sair — disse Bunch. — Esta
muito escuro aqui. Acho que vai chover.

Empurrou o pequeno abajur através da mesa, para que pudesse
iluminar o trico de Miss Marple, que estava sentada numa imensa cadeira de
espaldar reto.

Quando viu o fio se esticando sobre a mesa, Tiglath Pileser, o gato,
pulou sobre ele, mordendo-o e o arranhando com violéncia.

—  Pare com isso, Tiglath Pileser, ja, ja... B terrivel, esse gato. Veja
s6, quase cortou o fio; esta quase desencapado. Seu gato bobo, vocé nio
percebe que assim acaba levando um choque?

—  Obrigada, meu bem — disse Miss Marple, esticando o braco para
acender a lampada.

— Naio ¢ ai. Tem um interruptor na metade do fio. Espere um

instante. Vou tirar estas flores da frente.



Quando Bunch ergueu o pequeno jarro com rosas, Tiglath Pileser,
sacudindo o rabo, esticou uma pata travessa e arranhou o seu brago. Um
pouco de agua se derramou do jarro, caindo sobre a parte rota do fio e sobre
o proprio Tiglath que, miando coirwndig-nagdo, pulou para o chio.

Miss Marple acionou o pequeno interruptor. No ponto em que a agua
molhara o fio, houve um pequeno estalido e um lampejo.

—  Ah, meu Deus — disse Bunch. — Deve ter queimado o fusivel.
Vai ver que nao tem luz na sala toda.

Ela experimentou alguns interruptores.

—  Naio tem, mesmo. Niao deviam ser todas ligadas na mesma chave,
nao é? E queimou a mesa, também. Esse Tiglath Pileser... a culpa ¢ toda dele.
Tia Jane... o que foi? A senhora se assustou?

— Nao ¢ nada, minha filha, s6 que fiz uma descoberta que ja
deveria ter feito ha muito tempo...

—  Vou trocar o fusivel e apanhar uma lampada no escritério do
Julian.

—  Naio, meu bem, nao se incomode. Vocé vai perder o seu Onibus.
Nao preciso de mais luz. S6 quero ficar aqui um instante... e pensar um
pouco. Vi, minha filha, o 6nibus ndo vai esperar por voce.

Quando Bunch saiu, Miss Marple permaneceu parada por alguns
minutos. Na sala, a atmosfera era pesada, refletindo a tempestade que se
armava 12 fora.

Miss Marple puxou para si uma folha de papel.

Escreveu: Abajur? e sublinhou trés vezes a palavra.

Logo depois, escreveu outra palavra. O seu lapis comegou a correr pelo

papel, fazendo uma série de anotagdes enigmaticas.

11

A sala de estar de Boulders, com seu teto rebaixado e o vidro fosco de
suas janelas, era bastante escura. A srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd
discutiam.

— O seu problema, Murgatroyd — disse a srta. Hinchliffe —¢é que
vocé nao se esforca.

—  Mas estou lhe dizendo, Hinch, que nao me lembro de nada.

—  Espere ai, Amy Murgatroyd. Vamos trabalhar com objetividade.
Até agora, nao temos brilhado muito no setor detetivesco. Eu estava enganada
naquela historia da porta. Admito que vocé nao tenha segurado a porta aberta

para o assassino. Vocé ¢ inocente, Murgatroyd!



A srta. Murgatroyd sorriu amarelo.

— O nosso azar é termos a unica faxineira discreta de Chipping
Cleghorn — continuou a srta. Hinchliffe. — Normalmente, eu dou gracas a
Deus por isso, mas desta vez esta nos atrapalhando. Todo mundo ja sabe ha
muito tempo essa historia da outra porta que foi usada... e nés s6 soubemos
ontem...

— Ainda nao entendo como...

— B muito simples. Nossas primeiras conclusdes estavam certas. F
impossivel segurar uma porta aberta, agitar uma lanterna e disparar um
revolver, tudo ao mesmo tempo. N6és mantivemos o revélver e a lanterna e
excluimos a porta. Pois estavamos erradas: tinhamos de excluir era o revélver.

—  Mas ele tinha um revolver — disse a srta. Murgatroyd. — Eu vi.
Estava 14, no chao, ao lado dele.

—  Quando ele ja estava morto, sim. Mas, nao percebe? Ele nio
disparou aquele revolver...

—  Entao, quem foi?

—  Isso é o que vamos descobrir. Mas, seja quem for, foi a mesma
pessoa que colocou os comprimidos envenenados no quarto de Letty
Blacklock... para que a pobre Dora Bunner acabasse morrendo. E nao pode
ter sido Rudi Scherz, que ja esta morto e enterrado. Foi alguém que estava
naquela sala na noite do assalto, e provavelmente alguém que também estava
na festa de aniversario. Assim, a Unica pessoa que esta excluida é o sr.
Harmon.

—  Voceé acha que os comprimidos foram colocados no dia da festa
de aniversario?

—  Por que nao?

—  Mas, como?

—  Ora, uma hora ou outra, todo mundo foi ao banheiro, nao foi?
— perguntou a srta. Hinchliffe. — Eu fui... lavar as maos, por causa daquele
bolo pegajoso. E a engracadinha da Easterbrogk foi arrumar a pintura no
quarto de Letitia, ndo foi?

—  Hinch! Vocé acha que ela...

—  Nao sei, ainda. Seria muito 6bvio, se fosse ela. Acho que quem
quisesse fazer aquilo ndo ia deixar que todo mundo soubesse que esteve no
quarto. Mas houve oportunidades as pencas.

—  Os homens nao foram ao segundo andar.

—  Ha a escada dos fundos. Afinal de contas, se um homem sai de

uma sala, vocé nao vai atras dele para ver se esta indo para onde vocé pensa



que ele vai. Seria falta de educac¢ao! E nao discuta, Murgatroyd. Vamos voltar
ao primeiro atentado contra Letty Blacklock. Para comego de conversa, preste
bastante atencao, tudo depende de voce.

A srta. Murgatroyd se assustou.

—  Ah, Hinch, por favor! Vocé sabe como eu me atrapalho todal

—  Naio ¢ uma questdo de usar os miolos, ou seja o que for que vocé
usa no lugar dos miolos. E uma questio de visdo. Do que vocé viu.

—  Mas eu nio vi nada.

— O problema com voce, Murgatroyd, como eu ja disse, é que vocé
nao se esforga. Preste atengdo... vamos ao que aconteceu. A pessoa que quetia
matar Letty Blacklock estava naquela sala, naquela noite. Ele... (digo ele para
facilitar, porque pode muito bem ter sido uma mulher, a nio ser, é claro, pelo
fato de que os homens sio tio canalhas.. ) bem, ele tinha lubrificado
antecipadamente as dobradigas e o trinco da segunda porta da sala de estar,
que todos pensavam que estivesse trancada. Nao me pergunte quando ele fez
isso, porque s6 serviria para confundir tudo. Na verdade, se eu quisesse,
bastava escolher o momento certo e entrar em qualquer casa de Chipping
Cleghorn e fazer o que bem entendesse la dentro por mais de uma hora, sem
ninguém saber. E s6 uma questdao de saber os horarios das empregadas e onde
andam os moradores, quanto tempo vao demorar fora de casa etc. Uma
questao de planejamento adequado. Continuando: ele lubrificou a porta. Ela,
agora, abre-se sem um gemido. Atencao ao palco: as luzes se apagam, a porta
A (a porta comum) ¢ aberta de repente. Lanterna, maos ao alto, aquela
palhacada toda. Enquanto isso, aproveitando a surpresa geral, X (é assim que
se diz) esgueira-se pela porta B para a saleta de entrada, que esta as escuras,
vem por tras daquele suico idiota, da uns tiros contra Letty Blacklock e depois
atira no suico. Joga o revélver no chio, para que os patetas pensem que foi o
suico quem atirou, e volta correndo para a sala, antes que alguém consiga
acender um isqueiro. Vocé esta acompanhando tudo?

—  Estou... acho que estou. Mas, quem foi?

—  Ora, se voce nao sabe, Murgatroyd, ninguém sabel

—  Eu? — a srta. Murgatroyd quase desmaiou. — Mas eu nao sei
nada. Nio sei mesmo, Hinch!

—  Use os miolos. Para comegar, onde estavam todos quando as
luzes se apagaram?

—  Nao sel

—  Claro que sabe. Vocé me irrita, Murgatroyd. Nao se lembra, ao

menos, onde vocé estavar Ao lado da porta.



’

—  E... eu estava, mesmo. Ela bateu no meu joanete, quando abriu.

—  Por sinal, deveria ir 2 um bom calista, em vez de ficar metendo a
gilete no pé... acaba arranjando uma infec¢dao. Vamos, entdo: voce esta atras da
porta. Eu estou ao lado da lareira, com a lingua de fora, de tanta vontade de
beber alguma coisa. Letty Blacklock esta junto da mesinha perto do arco,
apanhando os cigarros. Patrick Simmons foi apanhar as bebidas no fundo da
sala. Certo?

—  Certo, certo, disso tudo eu me lembro.

—  Muito bem. Alguém estava indo atras de Patrick, ou pelo menos
comecando a andar em sua direcio. Um dos homens. O caso ¢ que nio me
lembro se era Easterbrook ou Edmund Swettenham. Vocé se lembra?

—  Nao.

—  Claro. Alguém mais estava andando naquela direcao: Phillipa
Haymes. Disso tenho certeza; lembro-me de ter notado como ela tem a
espinha reta e de ter pensado que ela faria boa figura em cima de um cavalo.
Ela foi até a lareira do outro lado do arco, fazer o que, nao sei, porque foi
nessa hora que a luz se apagou. Entdo, a disposicao dos personagens é essa.
No fundo da sala, estao Patrick Simmons, Phillipa Haymes e¢/ou o coronel

Easterbrook ou Edmund Swettenham, nio sabemos qual dos dois.
Agora, Murgatroyd, preste atenc¢ao. O mais provavel é que um dos trés seja o
culpado. Se alguém queria sair por aquela porta, naturalmente teria a
precaucao de estar num ponto conveniente, quando as luzes se apagassem.
Portanto, como eu ia dizendo, deve ser um desses trés. E, se for, Murgatroyd,
a sua colaboracio ¢ perfeitamente dispensavel!

A srta. Murgatroyd se animou consideravelmente.

—  Por outro lado — continuou a srta. Hinchliffe —, existe a
possibilidade de que nao seja um dos trés. Logo, precisamos novamente de
voce, Murgatroyd.

—  Mas, como ¢ que eu vou saber de alguma coisa?

—  Como eu ja disse, se voce nao sabe, ninguém sabe.

—  Mas, eu nio sei. Nao seil Eu nem podia enxergar!

—  Ora, podia, sim senhora. Vocé ¢ a tnica pessoa que podial Voce
estava praticamente atras da porta. Vocé nio podia olhar na direcio da
lanterna porque a porta nao deixava. Vocé estava de frente para o outro lado,
olhando na mesma direcio em que estava apontada a lanterna. Todos nods
estavamos com a visao ofuscada mas, voceé, nao.

—  E... talvez niao, mas eu nao vi nada... o facho da lanterna se

agitava tanto...



—  E mostrava a vocé o qué? A luz iluminava uma porgao de rostos,
nao é? B mesas? E cadeiras?

—  E... era assim mesmo... a srta. Bunner, com a boca muito aberta,
os olhos quase pulando para fora, muito arregalados, piscando...

—  Isso, menina! — a srta. Hinchliffe suspirou com alivio. Eu sabia
que voc¢ acabaria usando a cabega. Vamos em frente.

—  Mas eu ndo vi mais nada, juro que nao vi.

—  Quer dizer, por acaso, que o resto era uma sala vazia? Ninguém
em pé, ninguém sentado?

—  Nao, claro que nao. A srta. Bunner estava com a boca aberta, e a
sra. Harmon, sentada no braco de uma cadeira. Estava com os olhos
fechados, muito apertados, as maos fechadas enterradas no rosto... como uma
crianca.

—  Otimo. Temos, entio, a sra. Harmon e a srta. Bunner. Esti
entendendo onde eu quero chegar? A dificuldade é que nido quero botar idéias
na sua cabega. Mas, quando eliminarmos quem vocé tiver mesmo Visto,
chegaremos ao pedaco realmente importante: quem voce nao viu? Entendeu?
Além das mesas, das cadeiras e dos crisantemos, la estavam algumas pessoas:
Julia Simmons, a sra. Swettenham, a sra. Easterbrook, o coronel Easterbrook,
ou Edmund Swettenham, Dora Bunner e Bunch Harmon. Muito bem, vocé
viu Bunch Harmon e Dora Bunner. Estao riscadas. Agora, pense, Murgatroyd,
pense, nao haveria alguma dessas pessoas que sem sombra de duvida nio
estivesse 1a?

Um galho que bateu contra a vidraga assustou a srta. Murgatroyd. Ela
techou os olhos, e murmurou, para si mesma:

—  As flores, em cima da mesa... a poltrona grande... a lanterna nao
chegou a illuminar vocé, Hinch... a sra. Harmon, sim...

O telefone tocou, insistente. A srta. Hinchliffe foi atender.

—  Al6, o quér Da estagao?

A obediente srta. Murgatroyd, com os olhos fechados, continuava a
reviver a noite do dia 29. A lanterna, com seu facho percorrendo a sala... um
grupo de pessoas... as janelas... o sofa... Dora Bunner... a parede... a mesinha
com o abajur... o arco... o disparo subito do revélver...

— ... mas isso é extraordinario! — disse em voz alta.

— O qué? — a srta. Hinchliffe gritava com raiva ao telefone. —
Esta ai desde hoje de manha? Que horas? Mas, seus idiotas, s6 me telefonam
agora? Vou fazer uma denudncia a Sociedade Protetora dos Animais. Ah, foi

um lapsor E s6 isso que o senhor sabe me dizer?



Ela bateu com o fone no gancho.

— E a cadela — disse. — A setter. Esta na estacio desde estai
manha... desde as oito horas. Sem uma gota d'dgua! E os imbecis s6 me
telefonam agora. Vou busca-la agora mesmo.

Ela saiu correndo da sala, sem dar atencao aos débeis e esganicados
protestos da srta. Murgatroyd.

—  Mas, Hinch... espere ai.. urna coisa extraordinaria.. eu nao
compreendo...

A srta. Hinchliffe ja estava quase chegando ao pequeno telheiro que
lhes servia de garagem.

—  Nos continuamos quando eu voltar — disse ela, de longe. —
Vocé nao pode ir comigo. Ainda esta de chinelos.

Deu a partida e recuou o carro para fora da garagem com um
solavanco. A srta. Murgatroyd deu um pulo para fora do caminho.

—  Mas, Hinch, eu preciso lhe dizer...

—  Quando eu voltar...

Com outro solavanco, o carro pulou para a frente. Mas o grito excitado

da srta. Murgatroyd ainda o alcangou: — Mas, Hinch, ela nio estava la...
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As nuvens se juntavam no céu, grossas e escuras. Enquanto a srta.
Murgatroyd olhava o carro que se afastava, as primeiras gotas pesadas
comecaram a caif.

Atabalhoadamente, a srta. Murgatroyd correu para uma corda onde,
algumas horas antes, pusera a secar dois vestidos e algumas ( combinagdes.

Mas nao parava de falar consigo mesma:

—  Realmente, muito estranho... ah, meu Deus, nao vou recolher
esta roupa toda a tempo... estava tudo quase seco...

Lutou contra um prendedor recalcitrante e em seguida virou a cabega
ao ouvir alguém que se aproximava.

Dirigiu-lhe um alegre sorriso de boas-vindas.

— Al6! Entre, cuidado com a chuval

—  Deixe que eu a ajude.

—  Ah, muito obrigada... é tio desagradavel a roupa ficar toda

molhada outra vez. Eu devia recolher tudo junto com a corda, mas nao
alcanco para solta-la.

—  Olhe a sua echarpe. Quer que a coloque no seu pescogor



—  Oh, muito obrigada... ah, espere... se eu alcangar este prego... A
echarpe de 13 foi colocada em volta de seu pescogo e entdo, subitamente,
apertada com violéncia...

A boca da srta. Murgatroyd se abriu, mas nao produziu qualquer som, a
nao ser um ruido abafado, do fundo da garganta.

E as mios continuaram a apertar, cada vez mais...

vV

Voltando da estacao, a srta. Hinchliffe parou para dar uma carona a
Miss Marple.

—  Eil — gritou ela. — A senhora vai se molhar. Venha tomar cha
conosco. Vi Bunch na fila do 6nibus... a senhora nao vai querer ficar sozinha
naquele casardo. Venha se juntar a n6s. Murgatroyd e eu estamos fazendo uma
reconstituicdo do crime. Acho que estamos conseguindo alguma coisa.
Cuidado com a cadela, ela esta muito nervosa.

—  E uma beleza.

—  Um bicho muito bonito mesmo, nio é° E aqueles idiotas
estavam com ela na estacio desde hoje de manha, sem me dizerem coisa
alguma. Ah, mas eu lhes disse poucas e boas! Bons filhos da mae! Com perdao
da ma palavra, nao ligue, eu fui educada na Irlanda, no meio dos cavalaricos.

Com um solavanco, o carrinho ultrapassou o portao de Boulders. Mal
as duas senhoras saltaram, foram rodeadas por um bando impaciente de patos
e galinhas.

—  Ah, essa Murgatroyd... — disse a srta. Hinchliffe. — Esqueceu
de lhes dar o milho.

—  E dificil conseguir milho por aqui? — perguntou Miss Marple.

A srta. Hinchliffe piscou o olho.

— FEu me dou muito bem com a maioria dos fazendeiros.
Espantando as galinhas do seu caminho, ela acompanhou Miss Marple na
direcao da casa.

— A senhora nio esta muito molhada?

—  Nao, esta capa é muito boa.

—  Vou acender o fogo, se Murgatroyd ainda nio o fez. Ei,
Murgatroyd! Onde se meteu essa mulher? Murgatroyd! E a cadela, onde se
meteu agora? Também sumiu.

Ouviu-se, vindo de fora, um uivo triste.

—  Essa diaba dessa cadela...

A srta. Hinchliffe correu para a porta e chamou:



—  Venha ca, Cutie... Cutie! Um nome imbecil, mas ela ja esta
acostumada. Precisamos arranjar-lhe outro. Ei, Cutie!

A cadela setter estava cheirando alguma coisa caida sob a corda esticada
na qual diversas pegas de roupa dangavam ao vento.

Murgatroyd nem teve cabega para recolher a roupa lavada. Onde andara
ela?

O animal insistiu em fucar o que parecia ser um monte de roupas:
erguendo o focinho para o céu, mais uma vez soltou o seu uivo lamentoso.

—  Que diabo tem esse bicho?

A srta. Hinchliffe atravessou o gramado.

Agitada e preocupada, Miss Marple correu em seu encalco. Pararam as
duas juntas; a chuva cafa sobre elas e a mulher mais velha colocou o brago a
volta da mais moca.

Sentiu os seus musculos se retesarem quando ela baixou os olhos para o
vulto caido, cujo rosto estava congestionado, azulado; a lingua se projetava
para fora.

—  Vou matar quem fez isso — disse a srta. Hinchliffe, em voz
baixa e aparentemente controlada. — Se eu conseguir por as maos nela...

—  Nela? — perguntou Miss Marple.

A srta. Hinchliffe voltou para ela seu rosto transtornado.

—  E. Eu sei quem é... ou quase sei... pelo menos, ¢ uma de trés
possibilidades.

Por mais um minuto ela ficou ali, olhando para a amiga assassinada:
depois, voltou-se em direcao a casa. Sua voz estava seca, dura.

—  Precisamos telefonar para a policia. E, enquanto esperamos que
eles venham, vou lhe contar tudo. De certa forma, ¢ minha culpa, o que
aconteceu a Murgatroyd. Eu estava fazendo um jogo... ¢ homicidio nao é um
brinquedo.

—  Niao — respondeu Miss Marple. — Nio ¢é brinquedo.

— A senhora entende disso, nao é? — perguntou a srta. Hinchliffe,
enquanto comegava a discar.

Fez uma rapida comunicagao do que acontecera e desligou.

—  Eles estio vindo. E, eu soube que a senhora ja esteve metida
nessas historias antes... Acho que foi Edmund Swettenham quem me falou...
Nao quer saber o que estavamos fazendo, Murgatroyd e eu?

Narrou sucintamente a conversa que tivera com a amiga antes de ir a

estacao.



—  Quando eu estava saindo, ela ainda gritou... ¢ por isso que sei que
nao foi um homem, mas uma mulher... Ah, se eu tivesse esperado, se tivesse
prestado atencao! Que diabo, essa cadela podia ficar onde estava mais quinze
minutos!

—  Naio se culpe, minha filha. Nao adianta. Ninguém pode prever o
que vai acontecet.

—  Nao, eu sei... Houve um barulho na janela, eu me lem-bro...
Talvez ela estivesse la fora, ouvindo... é, é isso mesmo, s6 pode ser isso...
estava vindo para ca.. Murgatroyd e eu estavamos falando em voz alta...
praticamente gritando... E ela ouviu... ouviu tudo.

— Ainda ndao me contou o que a sua amiga disse.

—  S6 uma frase: "Ela ndo estava l4." Fez uma pausa.

—  Entende? S6 trés mulheres nés nao haviamos eliminado: a sra.
Swettenham, Julia Simmons, a sra. Easterbrook. E, uma das trés... ndo estava
la... Nao estava na sala porque tinha saido pela outra porta e estava na saleta.

—  Estou vendo — disse Miss Marple. — Entendo.

—  F uma dessas trés mulheres. Nio sei qual. Mas vou descobrir!

—  Desculpe — interrompeu Miss Marple. — Mas ela, a srta.
Murgatroyd, quero dizer, disse aquela frase exatamente como voce a repetiu?

—  Que historia é essa?

—  Ah, meu Deus, ¢ dificil de explicar. Vocé a disse assim: "Ela-nao-
estava-1a". Enfase igual em todas as palavras. Esta entendendo? Ha maneiras
diferentes de dizer a mesma frase. Vocé poderia ter dito: "Ela nao estava 14."
Muito pessoal. Ou entdao, "Ela nio estava 1a." Confirmando uma suspeita
anterior. Ou poderia dizer (e é a forma mais aproximada da que vocé usou),
"Ela nio estava 13," com a énfase, se houver, na palavra la.

—  Nao sei... — a srta. Hinchliffe sacudiu a cabeca. — Niao me
lembro... como diabo vou me lembrar? Acho, quer dizer, com certeza da disse
que "Ela ndo estava la." Para mim, é a maneira mais natural. Mas realmente
nao sel." Faz alguma diferenca?

—  Faz — respondeu Miss Marple pensativa. — Acho que sim. E
um indicio muito ténue, é claro, mas creio que é um indicio. Para falar a

verdade, desconfio que faca muita diferenca...

CAPITULO 20
Miss MARPLE DESAPARECE



I

O carteiro, embora de ma vontade, passara a entregar correspondéncia
em Chipping Cleghorn também a tarde, além da entrega matinal costumeira.

Nagquela tarde, ele deixou trés cartas em Little Paddocks, exatamente as
dez para as cinco.

Uma era enderecada, numa caligrafia infantil, a Phillipa Haymes; as
outras duas eram para a srta. Blacklock. Ela as abriu no momento em que,
com Phillipa, sentava-se para o cha. A chuva torrencial possibilitara a Phillipa
sair mais cedo de Dayas Hall, ja que, terminado o trabalho nas estufas, nada
mais havia a fazer.

A srta. Blacklock abriu a primeira carta: era uma conta pelo conserto do
aquecedor da cozinha. Ela resmungou, irritada.

— Dymond esta cobrando cada vez mais caro ... um absurdo. Eu sei
que nao adianta reclamar, parece que todo mundo esta fazendo isso hoje em
dia.

Abriu a outra carta, que vinha numa caligrafia que lhe era totalmente
estranha:

Querida tia Letty,

Espero que nao se incomode que eu chegue ai terca-feira. Escrevi a
Patrick ha dois dias, mas ele nao me respondeu.

Mas imagino que nao haja problema. Mamae vem a Inglaterra no més
que vem, ¢ esta ansiosa para vé-la.

Meu trent chegara a Chipping Cleghorn as 18:15h, esta bem assim?

Afetuosamente, Julia Simmons

A srta. Blacklock leu a carta duas vezes: com espanto, puro e simples, e
depois, com os labios apertados. Olhou para Phillipa que sorria, lendo a carta
do filho.

—  Sabe se Julia e Patrick ja chegaram? Phillipa levantou os olhos.

—  Ja. Entraram logo depois de mim. Subiram para mudar de roupa.
Estavam encharcados.

—  Quer chama-los para mim?

—  C(laro.

—  Mas, espere... quero que leia isto.

Entregou a Phillipa a carta que acabara de receber. A moga a leu e
franziu a testa.

—  Nao compreendo...

—  Nem eu... mas acho que ja é tempo de entender. Chame os dois,

Phillipa, por favor.



Phillipa chegou ao pé da escada e chamou. Patrick desceu correndo e
entrou na sala.

—  Fique, Phillipa — disse a srta. Blacklock.

—  Alo, tia Letty — saudou Patrick alegremente. — Chamou?

—  Chamei. Talvez vocé possa explicar isto.

O rosto de Patrick refletiu um desanimo quase cémico quando
terminou a leitura.

—  FBuialhe mandar um telegrama! Que burrice a minha!

—  Imagino que esta carta seja de sua irma, Julia?

—  E... é dela mesmo.

—  Entdo — replicou a srta. Blacklock, com toda a irritacao de que
era capaz —, quem € essa moga que vocé trouxe para ca como se fosse Julia
Simmons e que me foi apresentada como sua irma e minha prima?

—  Ora... entenda, tia Letty... o problema é o seguinte... ¢ claro que
eu posso explicar tudo... sel muito bem que nao deveria ter feito isso... mas
achei que seria engracado, que nio teria importancia. Se a senhora me deixar
explicar...

—  Estou esperando pela explica¢ao. Quem ¢ essa moga?

—  Bem, eu a conheci numa festa, pouco depois de largar a farda.
Conversamos, e eu lhe disse que estava vindo para ca... e, entdo, pensei que
seria gozado se a trouxesse comigo... Sabe, Julia, a Julia verdadeira, tinha
loucura para trabalhar em teatro, e mamae tinha ataques quando ouvia falar
nisso. Seja como for, Julia conseguiu uma 6tima chance de trabalhar numa
companhia, e teve vontade de tentar... e pensamos que seria mais pratico nao
assustar mamae, deixando que ela pensasse que Julia estava aqui, estudando
para ser enfermeira, como uma mog¢a bem-comportada.

—  Euainda quero saber quem ¢ essa outra moga.

Patrick recebeu com alivio a entrada de Julia, fria e tranqiila como
sempre.

—  Descobriram tudo — ele anunciou.

Julia ergueu as sobrancelhas. Depois, sempre tranqiila, aproximou-se e
se sentou.

— OK — disse. — Entao ¢é isso. Imagino que esteja muito
zangada?

Examinou o rosto da srta. Blacklock com uma curiosidade inteiramente
despida de emogao.

—  FEu estaria, se fosse a senhora — completou.

—  Quem ¢ voce?



Julia suspirou.

—  Acho que ¢ hora de contar tudo. Vamos a isso. Eu sou metade
da dupla Pip ¢ Emma. Para ser exata, meu nome de batismo ¢ Emma Jocelyn
Stamfordis... s6 que papai nio usou o Stamfordis por muito tempo. O seu
sobrenome seguinte, se bem me lembro, era De Courcy. E bom que saiba que
papai e mamae se separaram uns trés anos depois que Pip e eu nascemos. Foi
c-da um para o seu lado. E nos dividiram. Eu fiquei com ele. Nao era muito
bom pai, embora fosse uma pessoa encantadora. Muitas vezes fui internada
em conventos, quando ele niao tinha dinheiro, ou estava preparando algum de
seus golpes mais sinistros. Costumava pagar com generosidade as primeiras
despesas, dando a impressao de ser riquissimo, e depois me deixava nas maos
das freiras por um ou dois anos. Mas, nos intervalos, costumavamos nos
divertir muito, vivendo na melhor sociedade. A guerra nos separou
completamente. Nao tenho idéia do que lhe aconteceu. Eu mesma tive as
minhas aventuras. Trabalhei com a Resisténcia, na Franca, por algum tempo...
muito divertido. Enfim, para encurtar a histéria, acabei em Londres, pensando
no futuro. Sabia que o irmido de mamaie, com quem ela tivera uma briga
terrivel, morrera muito rico. Procurei descobrir o seu testamento, para ver se
havia algo para mim. Nao havia.. nao diretamente, é claro. Tentei saber
alguma coisa sobre a sua vidva, mas apurei que estava quase gaga, vivendo a
custa de remédios e praticamente agonizante. Francamente, cheguei a
conclusio de que a senhora representava a minha melhor chance. Ia herdar
um monte de dinheiro e, pelo que eu soube, ndo parecia ter ninguém para
quem deixa-lo. Vou falar claro: pensei que, se fizesse amizade com a senhora...
afinal de contas, as coisas mudaram bastante desde a morte do tio Randall,
nao mudaram? Todo o dinheiro que tinhamos sumiu no redemoinho da
guerra. Achei que a senhora ia ter piedade de uma pobre 6rfa, sozinha no
mundo, e lhe daria uma mesada, ou coisa parecida.

—  Achou, é? — perguntou a srta. Blacklock, sem sorrir.

—  Foi. Naturalmente, eu nao sabia como a senhora era... tinha
imaginado um abordagem lacrimosa... Entdo, por uma coincidéncia incrivel,
conheci Patrick, e descobri que era seu sobrinho, primo, algo assim. Achei que
era uma oportunidade unica. Nao precisei me esforcar muito: ele caiu por
mim com a maior facilidade. A Julia verdadeira estava maluca para ser atriz, e
nao tive o menor trabalho para persuadi-la a cumprir seu dever para com as
Artes e ir estudar para ser a nova Sarah Bernhardt. A senhora nao deve culpar

Patrick. Ele teve muita pena de mim, sozinha no mundo... e, num instante,



convenceu-se de que seria uma idéia maravilhosa trazer-me para ca como sua
irma.

—  Ele também aprovou que vocé contasse uma por¢ao de mentiras
a policia?

—  Tenha dé. Nao vé que, quando aconteceu aquela historia ridicula
do assalto, ou melhor, depois de tudo aquilo, eu percebi que estava enrascada?
A verdade é que eu tenho um motivo excelente para tira-la do meu caminho.
A senhora tem apenas a minha palavra de que nio fui eu quem tentou. Mas
nao podia esperar que eu fosse me incriminar deliberadamente. Até mesmo
Patrick andou desconfiando de mim. E, se ele chegou a pensar mal de mim,
imagine o que nao diria a policial Aquele inspetor me pareceu um homem
muito desconfiado. Enfim, eu achei que a unica coisa a fazer era continuar a
tingir que era Julia e desaparecer no fim do ano. Como ¢é que eu ia adivinhar
que a pateta da Julia... a Julia de verdade... ia brigar com o produtor e desistir
de tudo? Ela escreveu a Patrick, perguntando se poderia vir para ca e, em vez
de telegrafar mandando que ela ficasse longe, ele vai e esquece de tomar
qualquer providéncia.

Ela dirigiu um olhar de raiva para Patrick.

—  Nunca vi um imbecil maiox!

Suspirou.

— A senhora nio tem idéia do que andei sofrendo em Milchester! E
claro que nao estou freqientando hospital nenhum. Mas tinha de ir a alguma
parte. Passei horas e horas vendo e revendo os filmes mais horriveis do
mundo.

—  Pip e Emma — murmurou a srta. Blacklock. — Nio sei por que,
apesar do que dizia o inspetor, nunca cheguei a acreditar que existissem
mesmo...

Olhou para Julia.

—  Voceé é Emma — afirmou. — Onde esta Pip?

Os olhos de Julia, claros e inocentes, enfrentaram os seus.

—  Nao sei — disse ela. — Nao tenho a menor idéia.

—  Acho que esta mentindo, Julia. Onde o viu pela ultima vez?

Teria Julia hesitado antes de responder?

Ela respondeu com voz firme:

— Nio o vejo desde que tinhamos trés anos de idade, quando
minha mae o levou embora. Nunca mais o vi, nem a ela. Nao sei onde estao.

—  Eisso é tudo que vocé tem a dizer?

Julia suspirou.



—  Eu poderia dizer que lamento muito. Mas nio estaria sendo
sincera. Na verdade, eu faria tudo de novo... a ndo ser que soubesse que iam
acontecer esses crimes, naturalmente.

—  Julia — disse srta. Blacklock — vou continuar a chama-la assim
porque estou acostumada. Vocé disse que trabalhou com a Resisténcia, na
Franca?

—  Foi. Durante um ano e meio.

—  Imagino que tenha aprendido a atirar?

Novamente aqueles olhos azuis e frios encontraram os seus.

—  Eu sei atirar, sim. E muito bem. Nio atirei na senhora, embora
tenha de acreditar na minha palavra. Mas, uma coisa lhe posso dizer: se eu

tivesse atirado na senhora, nao teria errado.

IT

A tensao foi rompida pelo ruido de um carro que parava junto a casa.

—  Quem podera ser? — perguntou a srta. Blacklock.

A cabeca despenteada de Mitzi apareceu na porta. Estava de olhos
arregalados.

—  Perseguicaol — exclamou ela. — Policia de novo. Nao se ficar
mais em paz? Eu ndo aglentar. Vai escrever para o Primeiro-Ministro, para o
Rei!

Craddock a afastou de seu caminho com firmeza nao muito gentil.
Entrou com ar extremamente sério, a ponto de assustar a todos. Era um
inspetor Craddock bem diferente do que conheciam.

— A srta. Murgatroyd foi assassinada — anunciou ele. — Foi
estrangulada, ha menos de uma hora.

Seus olhos procuraram Julia.

—  Srta. Simmons... onde esteve durante o dia?

— Em Milchester. Acabei de chegar — respondeu ela,
cautelosamente.

—  E o senhor?

—  Eu também — disse Patrick.

—  Chegaram juntos?

—  Hum... chegamos, sim.

—  Nao — disse Julia. — Nao vale a pena, Patrick. E o tipo de
mentira que eles descobrem na mesma hora. O pessoal do O6nibus nos
conhece. Eu voltei mais cedo, inspetor: no 6nibus que chega as quatro horas.

E o que fez?



—  Fui dar uma volta a pé.

—  Na direcao de Boulders?

- Nao.

Ele a encarou. Julia, palida, com os labios apertados, devolveu-lhe o
olhar.

Antes que alguém pudesse falar, o telefone tocou. A srta. Blacklock,
depois de interrogar Craddock com o olhar, atendeu.

—  Alb6. Quem? Ah, Bunch. O qué? Nio. Ela nio esta. Nao tenho
idéia... Ele esta aqui, agora.

Afastou o fone e explicou aos outros:

— A sra. Harmon quer falar com o senhor, inspetor. Miss Marple
nao voltou para a casa paroquial, e ela esta preocupada.

Craddock chegou ao telefone em duas passadas.

—  Craddock falando.

—  Estou assustada, inspetor...

A voz de Bunch tinha um tom de medo quase infantil.

— Nao sei onde anda a tia Jane. E dizem que mataram a srta.
Murgatroyd. E verdade?

—  E verdade, sim, sra. Harmon. Miss Marple estava com a sita.
Hinchliffe quando ela encontrou o corpo.

—  Ah, entdo é 14 que ela esta — disse Bunch, respirando com alivio.

—  Desculpe, mas nao esta, nao. Pelo menos, agora. Saiu... deixe-me
pensar... ha meia hora. Ainda nao chegou em casa?

—  Nao. E 530 s6 dez minutos a pé. Onde pode estar ela?

—  Quem sabe, na casa de algum vizinho?

—  Ja telefonei para eles — para todo mundo. Ela nio estd em parte
alguma. Estou com medo, inspetor.

"Eu também", pensou Craddock. Respondeu, rapidamente:

—  Vou até ai, agora.

—  Ah, venha, por favor. Quero lhe mostrar um papel. Ela escreveu
umas coisas, antes de sair. Nao sei se tem alguma importancia... para mim, nao
faz muito sentido.

Craddock desligou. A srta. Blacklock perguntou, com ansiedade na voz:

—  Aconteceu alguma coisa com Miss Marple? Ah, espero que nio.

—  Eu também — respondeu Craddock, sério.

—  Ela ¢ tao idosa... tdo fragil.

— Eu sei.



A srta. Blacklock, mexendo nervosamente no colar de pérolas que lhe
escondia o pescogo, falou com voz rouca:

—  Esta ficando cada vez pior. Quem estiver fazendo isso tudo deve
ser uma pessoa louca, inspetor... inteiramente louca...

—  E possivel.

Os dedos agitados da srta. Blacklock acabaram por romper os fios de
pérolas. Uma cascata de globos brancos se derramou pelo chao.

—  Minhas pérolas... minhas pérolas... — ela exclamou, angustiada.

A nota de agonia em sua voz era tao forte que todos a olharam com
espanto. Com a mao na garganta, ela se voltou e saiu correndo da sala,
solucando.

Phillipa comecou a recolher as pérolas.

—  Nunca a vi perder a cabeca dessa maneira — disse ela. — E
verdade que ela usa esse colar o tempo todo. Quem sabe nao sera presente de
alguém especial? Randall Goedler, na certa.

—  E possivel — disse Craddock.

—  Elas nio sdo... ndo poderiam ser... pérolas de verdade? Phillipa,
de joelhos, catava as pérolas, uma a uma. Apanhando uma, Craddock quase
respondeu automaticamente

que era uma hipétese ridicula. Mas as palavras nao chegaram a lhe sair
dos labios.

Afinal, poderiam ser verdadeiras aquelas pérolas?

Eram tao grandes, tdo regulares, tdo brancas, que parecia 6bvio serem
talsas. Mas ele se lembrou, subitamente, de um caso recente, no qual um colar
de pérolas verdadeiras fora comprado em uma loja de penhores por uns
poucos shillings.

Letitia Blacklock lhe garantira que nao havia joias de valor na casa. Se
aquelas pérolas fossem reais, deviam ter um valor fabuloso. E, se Randall
Goedler por acaso as tivesse dado a ela... entdo, seu valor seria inestimavel.

Pareciam falsas... deviam ser falsas, mas... e se fossem reais?

Por que nao? Ela mesma poderia nio saber da verdade. Ou poderia ter
decidido proteger o seu tesouro tratando-o como se fosse um enfeite barato.
O que poderiam valer, se fossem pérolas verdadeiras? Impossivel calcular... o
bastante para que alguém matasse para obté-las... se alguém soubesse a
verdade.

O inspetor teve defazer um esforco para se libertar da seqiiéncia de

especulacoes. Miss Marple desaparecera. Ele precisava ir a casa paroquial.
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Encontrou Bunch e o marido esperando por ele, ambos preocupados e
tensos.

—  Flaainda nao apareceu — disse Bunch.

—  Disse que vinha para ca, quando saiu de Boulders? — perguntou
Julian.

—  Nao chegou a dizer — disse Craddock, procurando lembrar-se
da ultima vez que vira Jane Marple.

Recordou o seu ar decidido e o brilho singularmente frio daqueles
olhos azuis, normalmente tao gentis.

Um ar decidido... decisao de fazer o qué? Ir aonde?

—  Ela estava falando com o sargento Fletcher, na dltima vez que a
vi — disse ele. — Estava parada perto do portao. Logo depois ela saiu. Pensei
que estivesse voltando para ca. Deveria ter mandado o carro trazé-la... mas
havia tanta coisa a fazer, e ela saiu sem se despedir. Fletcher deve saber de
alguma coisal Onde estara ele?

Mas. ao telefonar para Boulders, descobriu que o sargento Fletcher nio
estava la, nem dissera aonde fora. Pensavam que tivesse voltado para
Milchester. O inspetor ligou para a chefatura em Milchester, onde também
nao teve noticias do policial.

Voltou-se entio para Bunch, lembrando-se do que ela lhe dissera ao
telefone.

—  Onde esta o tal papel? A senhora disse que ela andou escrevendo
alguma coisa?

Bunch apresentou a folha de papel. Ele a abriu sobre a mesa, enquanto
Bunch se debrugava sobre seu ombro, soletrando enquanto ele lia. A letra era
trémula e de dificil decifracio:

Abajur.

Depois, outra palavra: violetas.

Um espaco e, mais adiante:

Onde vidro de aspirinas?

A anotagao seguinte era mais dificil de decifrar.

—  Delicia Fatal — leu Bunch. — E aquele bolo da Mitzi.

—  Mandar investigar — leu Craddock.

—  Investigar? O qué? E isto aqui? O triste sofrimento com bravura
suportado... Mas, que diabo...?

—  JIodo — leu o inspetor. — Pérolas. Ah! pérolas!



—  E depois, Lotty... nao, Letty. O "e" dela ¢ muito parecido com o
“o". E depois, Berna. E depois, pensao de velhice...

Os trés se entreolharam, confusos. Craddock recapitulou, lentamente:

—  Abajur. Violetas. Onde vidro de aspirinas? Delicia Fatal. Mandar
investigar. O triste sofrimento com bravura suportado. Iodo. Pérolas. Letty.
Berna. Pensao de velhice.

—  Isso significa alguma coisa? — perguntou Bunch. — Sera
possivel? Eu ndo entendo nada.

—  Tenho uma vaga idéia... mas nao sei — disse Craddock. — E
estranho que ela tenha feito essa anotagao sobre pérolas.

—  Por quée? O que quer dizer?

— A srta. Blacklock sempre usa aquelas trés voltas de pérolas?

—  Usa, sempre. Nés costumamos brincar sobre isso. F tdo aparente
que sao falsas, ndo é? Vai ver, ela pensa que estio na moda.

—  Pode haver outra razao — disse Craddock. pausadamente.

— Ah! Nio va dizer que sao verdadeiras. Ora, é impossivel!

—  Quantas vezes a senhora ja viu pérolas verdadeiras daquele
tamanho, sra. Harmon?

—  Mas sao tdo foscas... Craddock encolheu os ombros.

—  Mas isso nao interessa, pelo menos agora. O que importa é Miss
Marple nao aparecer. Temos de encontra-la.

Tinham de encontra-la antes que fosse tarde demais. Ou ja seria tarde
demais? Aquelas palavras rabiscadas numa folha de papel mostravam que ela
estava seguindo uma pista... Mas isso era perigoso, terrivelmente perigoso, E
onde estaria Fletcher?

Craddock saiu, andando com passos rapidos em dire¢ao ao seu carro.
Procurar... era tudo o que poderia fazer... procurar.

Uma voz o chamou, saida dos arbustos molhados.

—  Senhor! — disse Fletcher, com urgéncia na voz. — Senhor...

CAPITULO 21
TRES MULHERES

Acabara o jantar em Little Paddocks. Fora uma refeicao silenciosa e
desagradavel.

Patrick, consciente de que perdera as boas gragas da dona da casa,
tizera tentativas esparsas de conversacao, e nenhuma fora bem recebida.

Phillipa Haymes estivera imersa em seus proprios pensamentos. A srta.



Blacklock, por seu turno, nao fizera qualquer esfor¢o para manter o seu bom
humor habitual. Mudara de roupa para o jantar, e usava seu colar de camafeus,
mas, pela primeira vez, o medo se revelava em suas olheiras e em suas maos
trémulas.

Apenas Julia preservava seu ar de cinico distanciamento.

—  Lamento muito — dissera — ndo poder fazer a mala e ir
embora. Mas acho que a policia ndo permitiria. De qualquer maneira, nao
pretendo perturbar a sua vida por muito tempo. A qualquer momento, o
inspetor Craddock deve aparecer por ai com um mandado de prisao e um par
de algemas. Nem sei como é que isso ainda nao aconteceu.

—  Ele esta procurando Miss Marple — respondeu a srta. Blacklock.

—  Acha que ela também foi assassinada? — perguntou Patrick, por
pura curiosidade cientifica. — Mas, por qué? O que poderia ela saber?

—  Naio sei — foi a resposta seca da srta. Blacklock. — Talvez a srta.

Murgatroyd lhe tenha dito alguma coisa.

— Se ela também foi assassinada — raciocinou Patrick com ar
satisfeito —, a l6gica indica que s6 uma pessoa pode ser a culpada.
—  Quem?

—  Hinchliffe, ¢ claro. O dltimo lugar onde ela foi vista com vida foi
em Boulders. Acho que ela jamais saiu de Boulders.

—  Estou com dor de cabeca — disse a srta. Blacklock, com voz
soturna, apertando a mao contra a testa. — Mas, por que iria Hinch matar
Miss Marple? Nao faz sentido.

—  Faz, se Hinch tiver assassinado Murgatroyd — replicou Patrick,
triunfante.

Phillipa saiu de sua apatia para comentar:

—  Hinch jamais mataria Murgatroyd. Patrick nao se rendia com
facilidade:

—  Mataria, sim, se Murgatroyd tivesse descoberto algo que provasse
que ela... Hinch... era a assassina.

—  Mas Hinch estava na estacio quando Murgatroyd foi morta.
Assustando a todos, Letitia Blacklock gritou, subitamente:

—  Morte, morte, morte...] Vocés nao podem falar de qualquer outra
coisa? Estou com medo, vocés ndo percebem? Estou com medo. Niao estava,
antes. Pensei que pudesse tomar conta de mim mesma... Mas nao sei o que se
pode fazer contra um assassino que esta esperando... que sabe de tudo... que

esta escolhendo a sua hora... Ah! meu Deus!



Deixou a cabec¢a cair nas maos. Pouco depois, levantou os olhos e
pediu desculpas, secamente.

—  Desculpem. Eu... perdi o controle.

—  Naio tem importancia, tia Letty — disse Patrick, carinhosamente.
— Deixe que eu tomo conta de vocé.

—  Vocé? — perguntara Letitia Blacklock, deixando perceber um
desanimo que era quase uma acusagao.

Tudo isso aconteceu pouco antes do jantar. Nesse momento, Mitzi
entrou para anunciar que nao pretendia fazer o jantar.

—  Naio entender mais nada nesta casa. Vai para meu quarto, me
trancar la dentro. Nao poe pé fora antes de nascer o sol. Muito medo... tanta
gente que motre... agora, aquela estupida srta. Murgatroyd, com aquela cara de
vaca... quem ia querer matar ela? S6 maluco! Tem um maluco por ail E maluco
nao escolher quem matar. Eu, eu ndo vai morrer. Tenho medo, naquela
cozinha... umas sombras, barulhos... eu pensa que tem alguém no quintal,
depois pensa que é dentro da despensa... ouvir passos... Entdo, eu vai para
meu quarto, me trancar 1a dentro e empurrar o armario até ficar na frente da
porta. Quando chega de manha, eu diz para aquele policia malvado que vai
embora. Se ele niao deixar, eu digo que vai gritar, gritar, gritar, até ele deixar!

A ameaga causou apreensoes generalizadas, ja que todos conheciam a
capacidade pulmonar de Mitzi.

—  Entdo, eu vai para meu quarto — disse Mitzi, repetindo a
afirmacdo mais uma vez, para que nao houvesse davidas quanto as suas
intencoes. Num gesto simboélico, ela deixou cair no chiao o seu avental.

—  Boa noite, srta. Blacklock. Quem sabe, de manha, a senhora nao
estar viva. Se acontecer, entao adeus.

Saiu abruptamente e a porta, com seu leve rangido costumeiro, fechou-
se devagar as suas costas. Julia se levantou.

—  Vou providenciar o jantar — ela disse calmamente. — E uma
boa solugdo... assim, vocés nao ficam constrangidos pela minha presenca.
Patrick (ja que ele se nomeou seu protetor, tia Letty) pode provar os pratos
antes. Ndo quero ser acusada de envenenar ninguém.

Assim, Julia preparou e serviu uma excelente refeicao. Phillipa chegou a
ir a cozinha com uma oferta de ajuda, mas Julia recusou com firmeza qualquer
auxilio.

—  Julia, hd uma coisa que quero lhe dizer...

—  Nao ¢ hora para as meninas ficarem trocando confidéncias —
disse Julia, com severidade. — Volte para a sala, Phillipa.



Agora, o jantar terminara, e todos tomavam café na sala de estar, a volta
da lareira, e ninguém parecia ter coisa alguma a dizer. Estavam esperando,
apenas esperando.

As 8:30h o inspetor Craddock telefonou.

—  Estarei af dentro de quinze minutos — ele anunciou. — Vou
levar comigo o coronel e a sra. Easterbrook, e a sra. Swettenham e seu filho.

—  Mas, francamente, inspetor... nao estou em condi¢oes de receber

A voz da srta. Blacklock mostrava que ela estava no fim de sua
resisténcia.

—  Sei como se sente, srta. Blacklock. Lamento muito. Mas isto é
urgente.

— O senhor... ja encontrou Miss Marple?

—  Nio — respondeu o inspetor, desligando.

Julia levou a bandeja de café de volta para a cozinha, onde, para sua
surpresa, encontrou Mitzi contemplando os pratos e travessas empilhados na
pia. Mitzi soltou o verbo com grande entusiasmo:

—  Olha o que vocé fazer na minha cozinhal Aquela frigideira — so,
s6 para omeletes eu usar! E vocé, o que voce fazer com ela?

—  Fritei cebolass.

—  Estragou... tudo estragado. Agora, tenho de lavar frigideira, e
nunca, nunca eu lavar frigideira de omelete. S6 esfregar com muito cuidado
com jornal. E esta panela aqui, que voce usar... eu s6 usar para leite...

—  Ora, eu nao sei que panelas vocé usa para o qué — replicou Julia,
irritada. — Vocé decidiu se trancar no quarto e agora aparece, aqui na
cozinha, também ndo sei por qué. E melhor dar o fora e me deixar lavar a
louga em paz.

—  Nao, nao, minha cozinha ser minha, vocé vai embora.

—  Ah, Mitzi, voce é impossivel!

Julia saiu da cozinha no momento exato em que soou a campainha da
porta.

—  Eu nao vai abrir porta — anunciou Mitzi, botando a cabega para
fora da cozinha. Julia resmungou entre os dentes uma expressao francesa nao
muito polida e se dirigiu para a porta.

Era a srta. Hinchliffe.

—  Boa noite — disse ela. — Desculpe a invasao. O inspetor ja

telefonou?



—  Ele nio nos disse que a senhora viria — explicou Julia, levando-a
para a sala de estar.

—  Disse que eu nio precisava vir, se nao quisesse — replicou a srta.
Hinchliffe. — Mas eu queria.

Ninguém deu pésames a srta. Hinchliffe, nem se falou da morte da srta.
Murgatroyd. A tragédia mareara de tal forma a expressao daquela mulher alta
e vigorosa que qualquer demonstracao de simpatia pareceria uma
impertinéncia.

—  Acendam todas as luzes — disse a srta. Blacklock. — E alguém
ponha mais carvao na lareira. Estou com frio... morta de frio. Venha sentar-se
aqui perto do fogo, srta. Hinchliffe. O inspetor disse que viria em quinze
minutos. Ja deve estar chegando.

—  Mitzi voltou para a cozinha — anunciou Julia.

—  Voltou? As vezes eu penso que essa moga é louca. Mas, afinal de
contas, pode ser que sejamos todos loucos.

—  Eu nao admito essa historia de dizerem que todas as pessoas que
cometem homicidios sao loucas — disse a srta. Hinchliffe. — Para mim,
todos os criminosos sao sadios... e até inteligentes, embora de uma forma
horrivel.

Ouviram um carro que se aproximava, e pouco depois entrava
Craddock, trazendo o coronel e a sra. Easterbrook e Edmund e a sra.
Swettenham.

Estavam todos circunspectos. Numa voz que era apenas um eco de seu
tom normal, o coronel Easterbrook exclamou:

—  Ah, ah! Um bom fogo na lareira!

A sra. Easterbrook nio quis tirar seu casaco de peles, e sentou-se junto
ao marido. Seu rosto, normalmente de uma beleza insipida, dava a impressao
de ter encolhido; agora, lembrava a expressiao timida de um ratinho medroso.
Edmund estava num de seus acessos de mau humor e fazia carrancas para
todo mundo. A sra. Swettenham fez um enorme esforco de animacao,
produzindo uma espécie de parddia de si mesma:

—  E estranho, ndo é — disse ela, procurando assunto. — Tudo
isso, eu quero dizer. Alias, ¢ melhor nao dizer nada. O problema é que nao
sabemos quem serd o préximo... como nas epidemias, ndo é mesmo? Minha
cara srta. Blacklock, ndo acha que devia tomar um golinho de conhaque? E
muito bom para os nervos. Eu... ndo acho que fique bem esta invasio em sua
casa, mas o inspetor Craddock praticamente nos forcou. Ah, é tao

impressionante... sabe que ainda niao a encontraram? Aquela senhora tio



simpatica. Bunch Harmon esta quase histérica. Ninguém sabe onde ela foi, ao
invés de voltar para casa. L4 em casa ndo apareceu. Eu nem a vi, o dia todo.
E, se fosse 1a para casa, eu certamente saberia, porque estava na sala de estar,
que fica nos fundos, sabe, e Edmund estava escrevendo, na biblioteca, que
fica na parte da frente, de maneira que, se ela entrasse por qualquer lado, um
de nos saberia, infalivelmente. E, ah, meu Deus, estou rezando para que nada
aconteca aquela senhora tio simpatica... muito boa pessoa, ela, e tudo o mais,
nao ¢ mesmo?

—  Mamaiae — disse Edmund, num tom de profunda agonia —, nao
poderia dar um jeito de calar a boca?

—  Ora, meu filho, eu niao pretendo dizer uma sé palavra —
retorquiu a sra. Swettenham, sentando-se no sofa ao lado de Julia.

O inspetor Craddock permaneceu de pé ao lado da porta. De frente
para ele, quase na mesma linha, estavam trés mulheres: Julia e a sra.
Swettenham no sofa, e a sra. Easterbrook no braco da poltrona ocupada pelo
marido. Ele nao planejara esse arranjo, mas lhe servia bem.

A srta. Blacklock e a srta. Hinchliffe estavam junto ao fogo. Edmund
estava de pé perto delas. Phillipa estava mais afastada, nas sombras.

Craddock comegou a falar sem qualquer preambulo.

—  Todos aqui sabem que a srta. Murgatroyd foi assassinada. Temos
motivos para acreditar que o assassino ¢ uma mulher. Por outras razoes,
podemos limitar ainda mais nossa busca. Vou perguntar a algumas senhoras
aqui presentes o que faziam entre quatro horas e quatro horas e vinte minutos,
esta tarde. Ja ouvl a respeito a... a senhorita que tem usado o nome de srta.
Simmons. Vou lhe pedir que repita suas declaragoes. Ao mesmo tempo, srta.
Simmons, devo preveni-la de que nido precisa responder se acreditar que as
respostas possam incrimina-la. E tudo o que disser serd anotado pelo cabo
Edwards e podera ser usado como prova no tribunal.

— O senhor ¢ obrigado a dizer essas coisas, nio é? — perguntou
Julia, que estava palida, embora controlada. — Repito que, entre quatro e
quatro e meia estava andando pelo campo, na dire¢ao do riacho que atravessa
a fazenda Compton. Voltei pela estrada que margeia o campo. Nao encontrei
qualquer pessoa no caminho, ao que me lembre. Nao me aproximei de
Boulders.

—  Sra. Swettenham?

—  Sua adverténcia vale para todos? — perguntou Edmund.

—  Naio — disse o inspetor, voltando-se para ele. — No momento,

apenas para a srta. Simmons. Nao tenho motivos para crer que quaisquer



outras declara¢ées possam incriminar quem as faca. Mas todos, é claro, tém
direito a exigir a presenca de um advogado e a se recusar a responder
perguntas sem a sua presenga.

—  Ora, mas isso seria uma bobagem e uma completa perda de
tempo — exclamou a sra. Swettenham. — Tenho certeza de que posso lhe
contar exatamente o que estava fazendo. E o que o senhor quer, nao é? Posso
comecar?

—  Por favor, sra. Swettenham.

—  Entdo, vejamos — a sra. Swettenham fechou os olhos por um
momento e os abriu novamente. — Naturalmente, eu nada tive a ver com a
morte da srta. Murgatroyd. E tenho certeza de que todos aqui sabem disso.
Mas sou uma mulher experimentada e sei muito bem que a policia tem a
obrigacao de fazer uma porcao de perguntas desnecessarias e anotar todas as
respostas com o maior cuidado, porque é preciso fazer os seus relatérios. Nao
¢ verdade, meu filho?

A pergunta foi dirigida ao cabo Edwards, e ela acrescentou gentilmente:

—  Nao estou falando muito depressa, estou?

Edwards, um taquigrafo competente, mas sem muito traquejo social,
ticou vermelho até as orelhas e respondeu:

—  Esta muito bem assim, madame. Talvez um pouquinho mais
devagar seja melhor.

A sra. Swettenham retomou sua narrativa, fazendo pausas enfaticas nos
momentos em que, na sua opiniao, deveria entrar uma virgula ou um ponto.

—  Bem, na verdade ¢ dificil dizer... exatamente, ¢ claro... porque eu
nao tenho uma nog¢ao de tempo muito exata. E desde a guerra a metade dos
nossos relégios nao anda direito, e os que andam geralmente estao atrasados
ou adiantados, quando niao param porque esquecemos de dar corda.

Fez uma pausa para permitir que todos compreendessem a situagao e
prosseguiu com novo alento:

—  Que bem me lembre, as quatro horas eu estava cerzindo uma
meia (por sinal, fiz uma bobagem e tive de comecar tudo de novo: é estranho
isso acontecer comigo, porque sei cerzir muito bem) mas, caso esteja
enganada, estava no jardim, colhendo uns crisantemos... nao, nao, isso foi
antes, antes da chuva.

— A chuva — esclareceu o inspetor — comegou exatamente as
16:10h.

—  Foi mesmo? Isso ajuda bastante. Entdo, eu estava la em cima,

colocando uma bacia no corredor, onde tem uma goteira. Alids, a goteira



estava tao forte que achei que a calha estava entupida outra vez. Entao, desci e
botei minha capa e as galochas. Chamei Edmund, mas ele nio respondeu,
entdo eu pensei que ele estivesse num ponto crucial do romance que esta
escrevendo e nao quis incomoda-lo; além disso, é um servico que ja estou
acostumada a fazer. A gente usa o cabo da vassoura, sabe, amarrado naquele
ferro de empurrar janelas para cima.

—  Em suma — interferiu Craddock, notando que o seu taquigrafo
parecia estar confuso — a senhora estava limpando a calha?

—  DPois é. Estava toda entupida com folhas. Demorou muito, e me
molhei toda, mas consegui. Depois, voltei 14 para dentro, mudei de roupa e
me lavei; folhas mortas tém um cheiro, sabe? Af fui para a cozinha e botel a
chaleira no fogo. Eram 18:51h pelo relogio da cozinha.

Edwards pousou o lapis e sacudiu a cabeca.

— O que significa — concluiu a sra. Swettenham, triunfante — que
eram exatamente vinte para as cinco. Ou quase 1Sso — arrematou.

—  Alguém a viu quando estava limpando a calha?

—  Infelizmente, nao — disse a sra. Swettenham. — FEu teria
chamado a primeira pessoa que aparecesse para me ajudar! F uma coisa muito
dificil de se fazer sozinha.

—  Entdo, pelas suas declaragoes, a senhora estava fora de casa, de
capa e galochas, durante a chuva, e, segundo afirma, empregava o seu tempo
na limpeza de uma calha, embora nao possa apresentar pessoa alguma que
confirme suas informacoes?

— O senhor pode examinar a calha — replicou a sra. Swettenham.
— Esta limpinha.

—  Ouviu quando sua mae o chamou, sr. Swettenham?

—  Niao — disse Edmund. — Estava dormindo.

—  Edmund — disse a sra. Swettenham com voz queixosa —,
pensei que vocé estivesse trabalhando.

O inspetor se voltou para a sra. Easterbrook.

—  E asenhora?

—  Estava com Archie na biblioteca — disse a sra. Easterbrook
encarando-o com seus olhos grandes e inocentes. — Estavamos ouvindo
radio juntos, ndo estavamos, Archie?

Houve uma pausa. O coronel Easterbrook enrubesceu e prendeu nas
suas a mao da esposa.

—  Vocé nio entende destas coisas, minha gatinha — disse ele. —

Eu... ora, inspetor, o senhor tem de compreender que esta histéria nos



transformou a todos. Minha mulher esta muito abalada. Ela é muito nervosa...
além disso, nao percebeu a importancia de... de pensar bem antes de prestar
uma declaracio.

—  Archiel — exclamou a sra. Easterbrook. — Vocé vai dizer que
nao estava comigor

—  Mas nio estava, nao é mesmo, meu bem? No6s ndo podemos nos
afastar dos fatos. E muito importante, numa investigagdo como esta. Eu
estava conversando com Lampson, o fazendeiro de Croft End, sobre umas
telas de galinheiro. Isso foi mais ou menos as quinze para as quatro. E nao
cheguei em casa antes do fim da chuva, pouco antes do cha, as quinze para as
cinco. Laura estava fazendo os biscoitos.

—  E a senhora também esteve fora de casa, sra. Easterbrook? O seu
rosto parecia mais que nunca com o focinho de um

ratinho. Seus olhos eram os de uma pessoa encurralada.

—  Nao... nao, eu estava ouvindo radio. Nao sai de casa. Nao nessa
hora. Mais cedo, sim. Mais ou menos... as trés e meia. Para dar uma volta, ali
por perto.

Ela esperou por outras perguntas, mas Craddock apenas disse, em voz
baixa:

—  Muito obrigado, sra. Easterbrook.

E prosseguiu:

—  Os seus depoimentos serdo datilografados. Poderao lé-los e
assina-los se os considerarem corretos.

A sra. Easterbrook o encarou com subita indignacao:

—  Por que o senhor nio pergunta aos outros onde estavam? Essa
moc¢a Haymes? E Edmund Swettenham? Como é que o senhor sabe que ele
estava mesmo dormindo? Ninguém o viu.

—  Antes de mortrer, a srta. Murgatroyd fez uma certa afirma¢io —
explicou Craddock, pacientemente. — Na noite do assalto, nesta sala, alguém
saiu daqui. Alguém que deveria ter estado aqui o tempo todo. A srta.
Murgatroyd relacionou para sua amiga os nomes das pessoas que viu. Por um
processo de eliminacdo, descobriu que havia alguém que ela nao tinha visto.

—  Mas ninguém podia ver coisa alguma — disse Julia.

—  Murgatroyd podia — disse a srta. Hinchliffe, subitamente
animando-se. — Ela estava ai, perto da porta, onde o inspetor esta agora. Foi
a unica pessoa que conseguiu ver alguma coisa do que se passava.

—  Ahl Isso é que o senhor pensar!



Mitzi fez uma de suas entradas dramaticas, escancarando a porta e
quase jogando Craddock no chao. Estava quase histérica.

—  Ah, policia burro, ndo chama Mitzi aqui junto dos outros! Eu ser
apenas Mitzi! Mitzi fica na cozinhal La ¢é lugar delal Mas eu vim dizer que
Mitzi pode ver coisas, tdo bem quanto outros, até melhor que outros. Eu ver
coisas. Naquela noite, eu ver uma coisa e nem acreditar direito, e calar boca
até agora. Para mim mesma, eu dizer: espera, nio conta nada que vocé viu,
espera calada.

—  E quando tudo se acalmasse, vocé com certeza ia tentar arrancar
algum dinheiro de alguém, nao? — perguntou Craddock.

Mitzi se virou para ele como um gato zangado.

—  E por que nao? Por que me olhar desse jeito? Por que eu nio ia
ganhar dinheirinho para pagar minha generosidade em ficar calada? Ainda
mais que vem muito dinheiro por ai — muito, muito dinheiro. Ah! Eu ouvir
coisas... saber de tudo. Sei histéria de Pipema... essa sociedade secreta de que
ela... — e apontou dramaticamente para Julia — ser agente. Eu ia mesmo
esperar e pedir dinheiro, mas agora ter medo. Preferir ter seguranca. Daqui a
pouco, alguém pode matar eu. Por isso, eu contar tudo agora.

—  Muito bem — disse o inspetor, com ar cético. — Afinal, o que
voce sabe?

—  Eu digo — anunciou Mitzi solenemente. — Naquela noite, eu
nao estar limpando prataria como eu dizer antes, eu estar na sala de jantar
quando ouvi revolver disparar. Olhar pelo buraco da fechadura. Tudo escuro,
mas revolver disparar de novo, e lanterna cai no chao, e quando cai, ela gira e
eu ver ela. Eu ver ela ali, junto dele, com revolver na mao; eu ver a srta.
Blacklock.

—  BEu? — a srta. Blacklock se aprumou, atonita. — Vocé esta loucal

—  Mas ¢é impossivel — disse Edmund. — Mitzi nao poderia ver a
srta. Blacklock...

Craddock lhe cortou a palavra, falando com rara energia e volume:

—  Naio poderia, sr. Swettenham? E por que nao? Porque nao era a
srta. Blacklock quem estava 1a com o revolver? Era o senhor, nao era?

—  Eu... claro que nio... ora, que diabo!

— O senhor furtou o revélver do coronel Easterbrook. O senhor
fez o arranjo com Rudi Scherz, como se fosse uma brincadeira. O senhor foi
atras de Patrick Simmons para o fundo da sala e, quando as luzes se apagaram,

fugiu pela outra porta. O senhor atirou na srta. Blacklock e matou Rudi



Scherz. Poucos segundos depois, ja estava de volta, tentando acender o
isqueiro.

Por um momento, Edmund permaneceu mudo, sem encontrar
palavras: finalmente, gaguejou:

—  Mas 1sso é monstruoso. Por que eu? Que motivo eu 1a ter?

—  Se a srta. Blacklock morrer antes da sra. Goedler, duas pessoas
herdarao a fortuna. Sdo as pessoas que conhecemos pelos apelidos de Pip e
Emma. Julia Simmons ja sabemos que é Emma...

—  Ep senhor pensa que eu sou Pip? — Edmund riu. —
Fantastico... absolutamente fantastico! Sei que tenho a idade certa, mas nada
mais. E posso lhe provar, seu maluco, que eu sou Edmund Swettenham.
Certidao de nascimento, diploma de colégio, de universidade... tudo.

—  Ele nao é Pip.

A voz saiu de um canto mal iluminado. Phillipa Haymes avangou, o
rosto palido. — Eu sou Pip, inspetor.

— A senhora?

—  Eu. Todo mundo partiu do principio de que Pip era um menino;
é claro que Julia sabia que era irma gémea de uma menina... € nao sei por que
ela nao o disse, esta tarde...

—  Solidariedade de familia — disse Julia. — De repente, eu
compreendi quem vocé era. Mas nao sabia, antes.

—  Eu tive a mesma idéia que Julia — explicou Phillipa, cuja voz
tremia um pouco. — Depois que eu... que perdi meu marido e que terminou a
guerra, eu nao sabia o que fazer. Minha mae tinha morrido ha muito tempo.
Descobri nossa ligagio com a familia Goedler. A sra. Goedler estava
morrendo, e, quando isso acontecesse, o dinheiro iria para uma tal srta.
Blacklock. Descobri onde ela morava e... e vim para ca. Comecei a trabalhar
para a sra. Lucas. Tinha a esperanca de que, como a srta. Blacklock era uma
mulher idosa, sem parentes, ela poderia, talvez, dispor-se a ajudar um pouco.
Naio a mim, porque eu posso trabalhar, mas na educa¢io de Harry. Afinal de
contas, ¢ dinheiro da familia Goedler e ela nio teria ninguém seu para da-lo.
Entao — Phillipa comegou a falar mais depressa, como se nio pudesse conter
uma torrente de revelacdes ha muito contidas — aconteceu o assassinato, e
comecei a ficar assustada. Achei que a dnica pessoa com um motivo real para
assassinar a srta. Blacklock era eu. Nao tinha a menor idéia de quem Julia era...
nao somos gémeas idénticas, e ndo nos parecemos muito. Enfim, parecia que

a Unica pessoa suspeita era eu mesma.



Parou, empurrando o cabelo para tras, e Craddock subitamente
compreendeu que o instantaneo esmaecido que encontrara no mago de cartas
s6 poderia ser uma foto da mae de Phillipa. A semelhanga era indisfarcavel.
Descobriu também por que a meng¢ao ao gesto de abrir e fechar as maos lhe
parecera familiar: Phillipa o fazia agora.

— A srta. Blacklock tem sido boa para mim. Muito boa, mesmo. Eu

nao tentei mata-la. Nunca pensei nisso. Mas, de qualquer maneira, Pip sou eu.

—  Assim — ela acrescentou —, nao ¢é preciso suspeitar de
Edmund.

—  Nao? — replicou Craddock e novamente sua voz soava cortante
como um chicote. — Edmund Swettenham é um rapaz com gosto para o

dinheiro. Um rapaz que, talvez, tenha tido vontade de se casar com uma
mulher rica. Acontece que essa mulher ndo seria rica a nao ser que a srta.
Blacklock morresse antes da sra. Goedler. E ja que parecia certo que a sra.
Goedler morreria antes da srta.!

Blacklock, bem... ele tinha de tomar uma providéncia... ndo ¢ verdade,
sr. Swettenham?

—  Isso é mentiral — berrou Edmund.

E entdo, subitamente, o ar se encheu com um outro grito. Vinha da
cozinha — um longo e alucinado grito de terror.

—  Nao ¢é Mitzi — exclamou Julia.

—  Niéo — disse o inspetor Craddock. — E alguém que assassinou

trés pessoas...

CAPITULO 22
A VERDADE

Quando o inspetor iniciara suas acusagoes contra Edmund
Swettenham, Mitzi tinha deixado a sala e voltado para a cozinha. Estava
enchendo a pia quando a srta. Blacklock entrou. Mitzi a olhou de esguelha,
encabulada.

—  Mas, como vocé mente, Mitzi... — disse a srta. Blacklock, sem
rancor. — Olhe aqui... ndo ¢ assim que se lava a louga. Primeiro, coloque os
talheres, depois encha a pia até em cima. Dois dedos de agua nio dao para
lavar nada.

Mitzi girou as torneiras obedientemente.

—  Nao estar zangada com o que eu dizer, srta. Blacklock? — ela

perguntou.



—  Se fosse me zangar com todas as mentiras que vocé conta,
passaria a vida toda de mau humor — disse a srta. Blacklock.

—  Vou la dizer para inspetor que tudo ser mentira, esta bem? —
insistiu Mitzi.

—  Mas ele ja sabe disso — respondeu a srta. Blacklock sorrindo.
Mitzi fechou as torneiras. Ao fazé-lo, duas maos surgiram por

tras de sua cabeca: com um movimento rapido, fizeram com que ela
mergulhasse na pia cheia de agua.

—  S6 eu sel que, desta vez, vocé esta dizendo a verdade — disse a
srta. Blacklock.

Mitzi tentou se debater, mas a srta. Blacklock era surpreendentemente
forte; suas maos mantiveram a cabeca da outra mulher mergulhada, apesar de
toda a sua resisténcia.

Entdo, de algum lugar muito préximo, a voz de Dora Bunner se fez
ouvir, num lamento choroso e fantasmagorico:

—  Oh, Lotty... Lotty... nao faca isso... Lotty...

A srta. Blacklock gritou. Suas maos relaxaram a pressao e Mitzi,
libertada, ergueu a cabeca.

A srta. Blacklock ndo parou de gritar. Nao havia mais ninguém na
cozinha...

—  Dora, Dora, perdio... Eu nio queria... ndo queria... Inteiramente
alucinada, ela saiu correndo para a porta para ser barrada pelo corpanzil do
sargento Fletcher, no mesmo instante em que Miss Marple, afogueada e
triunfante, emergia do armario de vassouras.

—  Sempre tive muito jeito para imitar as vozes dos outros — ela
comentou.

— A senhora tem de vir comigo — disse o sargento Fletcher. —
Sou testemunha de sua tentativa de afogar essa moga. E ha outras acusagoes.
Devo preveni-la, Letitia Blacklock...

—  Charlotte Blacklock — corrigiu Miss Marple. — E o seu nome
verdadeiro, nao sabia? Embaixo desse colar que ela usa o tempo todo, existe a
cicatriz da operagao.

—  Operagao?

—  De bécio.

Acalmando-se aos poucos, a srta. Blacklock olhou para ela:

—  Entlo, sabe de tudo?

—  Sei... ha algum tempo, ja.

Charlotte Blacklock sentou-se a mesa e comecou a chorat.



—  Naio deveria ter feito aquilo comigo — disse ela. — Nao a voz
de Dora. Eu gostava dela, realmente gostava.

O inspetor Craddock e os outros se acotovelavam na porta do
corredor.

Edwards, que inclufa no¢bes de primeiros socorros entre suas muitas
habilidades, estava ocupado com Mitzi. LLogo que ela recobrou a fala, suas
primeiras palavras foram de elogio a propria atuagao.

—  Eu fazer muito bem, nio? Muito inteligente, nao? Muito
corajosa, nao? Oh, eu ser tdo braval Quase ser assassinada, também. Mas ter
tanta coragem que arriscar a tudo.

A srta. Hinchliffe, num impulso incontido, abriu caminho entre os
demais e pulou sobre Charlotte Blacklock, que chorava, sentada a mesa da
cozinha. O sargento Fletcher precisou de toda a sua forga para segura-la.

—  Vamos... — disse ele. — Vamos... nao, nao faca isso, srta.
Hinchliffe.

Entre dentes cerrados, a srta. Hinchliffe suplicava:

—  Deixe-me, deixe-me. S6 um minuto... ela matou Amy... matou
Amy...

Charlotte Blacklock levantou a cabeca, solucando.

—  Eu nlo queria mata-la. Nao queria matar ninguém... mas tive de
matar... mas o pior foi matar Dora... depois que ela morreu, eu fiquei sem
ninguém... desde que ela morreu, eu estou sozinha... sozinha... oh, Dora...
Dora...

E mais uma vez ela deixou cair a cabega, chorando sem parar.

CAPITULO 23
TODA A VERDADE

Miss Marple estava sentada na cadeira de bracos. Bunch estava no chao,
em frente ao fogo, com os bragos a volta dos joelhos.

O reverendo Julian Harmon, com o queixo mergulhado nas maos,
inclinado para a frente, tinha mais o ar de um menino de colégio do que a sua
aparéncia habitual de um homem prematuramente envelhecido. Quanto ao
inspetor Craddock, demonstrava claramente, pelo cachimbo aceso e pelo
copo de uisque ao seu lado, que nao estava de servigo. Julia, Patrick, Edmund
e Phillipa também faziam parte do grupo.

— A historia é sua, Miss Marple — disse Craddock.



—  Ora, que nada, meu filho! Eu s6 dei uma maozinha, aqui e ali.
Vocé estava encarregado de tudo, e fez todas as investigagoes; além disso,
sabe de tantas coisas que eu nao sei...

—  Entdo contem juntos — intrometeu-se Bunch, impaciente. —
Um pouco cada um. Mas faco questao de que tia Jane comece: adoro o seu
jeito engracado de juntar as coisas. Quando foi que a senhora comegou a
desconfiar da srta. Blacklock?

—  E dificil dizer, minha filha. E claro que, de safda, parecia claro
que a pessoa ideal... melhor dizendo, a pessoa 6bvia... para ter organizado o
assalto era a srta. Blacklock. Era a tnica pessoa que se sabia ter estado em
contato com Rudi Scherz, e tudo mais eram providéncias faceis de tomar pela
propria dona da casa. Ligar o aquecimento central, por exemplo, para evitar
acender a lareira, o que impediria que a sala ficasse totalmente as escuras.

A tnica pessoa que poderia tomar essa providéncia era a dona da casa.

"Nao que tivesse ficado convencida desde o comeco... mas me lembro
de ter pensado que era uma pena que as coisas nao fossem simples assim!
Mas, na verdade, fui iludida como todo mundo, e pensei que alguém estivesse

mesmo querendo matar Letitia Blacklock."

—  Seria bom explicar logo o que realmente aconteceu — disse
Bunch. — O rapaz suico a reconheceu... foi isso, nao?

—  Foi. Ele tinha trabalhado em...

Ela hesitou e olhou para Craddock, que tomou a palavra:

—  Na clinica do dr. Adolf Koch, em Berna. Koch era um
especialista famoso em todo o mundo por suas operagoes de bocio. Charlotte
Blacklock se operou na mesma época em que Rudi Scherz trabalhava 14 como
servente. Quando veio para a Inglaterra, ele reconheceu, no hotel, a senhora
que conhecera como paciente da clinica e, num impulso, abordou-a. Acho que
ele ndo o teria feito se parasse para pensar, porque perdera o emprego em
circunstancias nao muito honrosas; enfim, como isso ocorreu depois de
Charlotte ter deixado a clinica, era provavel que ela nao soubesse de nada.

—  Entdo ele nio lhe falou nada de Montreux, e de seu pai ser dono
de um hotel 13?

—  Ora, ndo. Isso ela inventou para explicar que ele a tivesse
procurado.

—  Deve ter sido um grande choque para ela — disse Miss Marple,
pensativa. — Ela se sentia inteiramente tranqtila... e, entdo, de repente, ocorre

a coincidéncia quase impossivel, de aparecer alguém que a conhecia... nao



como uma das duas Blacklocks; para isso estava prevenida... mas, sem sombra
de duvida, como Charlotte Blacklock, uma paciente que fora operada de
bocio.

"Bem, mas vocé me pediu que comegasse do principio. O principio, eu
acho (se o inspetor Craddock concorda), foi quando Charlotte Blacklock, uma
jovem bonita e sensivel, comecou a sofrer desse crescimento desmedido da
tirdide que é conhecido pelo nome de bécio. Isso arruinou sua vida; ela
sempre atribuira importancia enorme a sua aparéncia. Afinal, todas as jovens,
na adolescéncia, sao sensiveis e vaidosas. Acredito que, se ela tivesse mae viva,
ou um pal compreensivo, nao chegaria ao estado moérbido em que acabou
mergulhando. Nao havia ninguém para for¢a-la a enfrentar a vida e a levar
uma existéncia normal, sem se preocupar em excesso com a doenga. Além
disso, em outras circunstancias, ela teria sido operada muitos anos antes.

"Mas o dr. Blacklock, eu imagino, era um homem obstinado, tiranico,
antiquado. Nao acreditava nessas operagoes. Convenceu Charlotte de que
nada havia a fazer... exceto tratamento com iodo e outros medicamentos.
Charlotte aceitou tudo isso, e acho que também a sua irma depositava mais fé
na capacidade profissional do dr. Blacklock do que ele merecia.

"Charlotte era devotada ao pai, dentro das limitacbes de sua
personalidade nao muito forte. Nao ha duvida de que aceitava suas decisoes
em tudo. E, 2 medida que o bécio aumentava e mais a deformava, mais ela
evitava o convivio com outras pessoas. Embora, no fundo, fosse de natureza
afetiva."

— E uma descricio curiosa, para uma assassina — comentou
Edmund.

—  Naio concordo — replicou Miss Marple. — Pessoas fracas e
bondosas sao, freqiientemente, muito perigosas. E, se acham que a vida lhes
deve alguma coisa, isso geralmente destréi todos os seus principios éticos.

"E  Letitia Blacklock, evidentemente tinha uma personalidade
completamente diferente. O inspetor Craddock me contou que Belle Goedler
a descreveu como uma pessoa essencialmente boa (e eu acredito mesmo que
ela o fosse). Era uma mulher de grande integridade que tinha (como ela
mesma dizia) enorme dificuldade em compreender como alguém pode ser
desonesto. Letitia, por mais tentada que fosse, jamais pensaria em cometer
uma fraude. Ela era devotada a irma. Os longos relatos que lhe mandava sobre
tudo o que acontecia a sua volta mostram o seu esforco para manté-la
interessada na vida. Preocupava-se muito com o estado de morbidez em que

Charlotte estava mergulhando.



"Até que morreu o dr. Blacklock. Letitia, sem hesitar um segundo,
largou tudo e se dedicou inteiramente a Charlotte. Levou-a para a Suica, para
consultar os especialistas sobre a possibilidade de uma operagao. Era quase
tarde demais; mas, como sabemos agora, a operacao foi um sucesso. A
deformidade desapareceu, e a cicatriz que deixou era facilmente escondida por
um colar de pérolas de muitas voltas, colocado ao pescogo.

"Tinha comecado a guerra. Era dificil voltar a Inglaterra, e as duas
irmas ficaram na Suica, trabalhando na Cruz Vermelha. Foi assim mesmo, nao
foi, inspetor?"

—  Certo, Miss Marple.

—  Recebiam noticias esparsas da Inglaterra. Imagino que, entre
outras coisas, tenham sabido que Belle Goedler nio teria muito tempo de
vida. Seria a coisa mais natural do mundo que as duas tivessem passado horas
e horas conversando sobre seus planos para a enorme fortuna que iriam
receber. E claro que essa perspectiva era muito mais importante para
Charlotte do que para Letitia. Pela primeira vez em sua vida, Charlotte se
sentia como uma mulher normal, que ninguém olhava com piedade ou
repulsa. Finalmente, ela podia gozar a vida, e tinha uma vida inteira para gastar
nos anos que lhe restassem. Viajar, ter uma casa luxuosa, roupas e joias, ir a
pecas e concertos, satisfazer todos os seus caprichos... era uma espécie de
conto de fadas que se ia tornar real para Chatlotte.

"Foi entdo que Letitia, a saudavel e forte Letitia, apanhou uma gripe
que se complicou numa pneumonia e morreu em menos de uma semana! Nao
foi apenas a irma que Charlotte perdeu, mas também aquela vida de luxo com
que tinha sonhado. Sabem, acho que deve até ter ficado com raiva de Letitia.
Ela nao tinha nada que morrer, logo agora que acabavam de saber que Belle
Goedler estava nas ultimas... Mais um més, quem sabe, e o dinheiro seria de
Letitia, e dela quando Letitia morresse...

"Entdo ficou bem marcada a diferenca entre as duas irmas. Para "
Charlotte, o que planejou fazer nio tinha coisa alguma de errado. O dinheiro
era destinado a Letitia... seria de Letitia dentro de muito pouco tempo... e ela
se considerava como uma espécie de outra metade da irma.

"Talvez a idéia nio lhe tivesse ocorrido até que um médico ou outra
pessoa qualquer lhe perguntasse o nome de batismo da irma; isso tera sido o
bastante para que ela percebesse que, para todo o mundo, elas eram as duas
srtas. Blacklock: duas senhoras inglesas, parecidas nas roupas e nos tragos

tisionémicos (e, como eu estava dizendo outro dia a Bunch, as senhoras



idosas sempre se parecem umas com as outras). Por que, entdao, ndo teria sido
Charlotte a que morrera e Letitia a que estava viva?

"Com certeza, foi mais um impulso do que um plano. E Letitia foi
sepultada com o nome de Chatlotte. 'Charlotte' morta, 'Letitia’ voltou para a
Inglaterra. E toda a sua capacidade de iniciativa e a sua energia, adormecidas
durante tantos anos, vieram a tona. Como Charlotte, ela vivera em segundo
plano. Agora, tomava posse do ar de comando, da sensacao de comando que
fora parte essencial da personalidade de Letitia. No fundo, elas nio eram
diferentes quanto a mentalidade; embora, é claro, houvesse uma grande
diferenca moral.

"Naturalmente, Charlotte teve que tomar uma ou duas precaugdes
6bvias. Comprou uma casa numa parte da Inglaterra onde nunca estivera
antes. As poucas pessoas que tinha de evitar eram alguns moradores de sua
cidade natal em Cumberland (onde, além disso, vivera a maior parte do tempo
trancada em casa) e, evidentemente, Belle Goedler, que conhecera Letitia tdo
intimamente, pois com ela, seria inutil qualquer disfarce. Quanto ao seu talhe
de letra, a artrite de suas maos resolvia o problema. Na verdade, era tudo mais
facil, ja que pouquissimas pessoas realmente haviam conhecido Charlotte."

— Mas, se ela tivesse encontrado pessoas que conheceram

Letitia? — perguntou Bunch. — Essas nao eram poucas.

— Mas também nao seria grande problema. Alguém poderia dizer: "Vi
Letitia Blacklock outro dia; esta tao diferente que mal a reconheci." Isso ¢
comum, e ndo despertaria suspeitas de que ela ndo era Letitia. As pessoas
realmente mudam muito em dez anos. E se ela nio reconhecesse alguém,
poderia atribuir isso a sua miopia. Além do mais, ela estava a par de todos os
detalhes da vida de Letitia em Londres... as pessoas que conhecera, os lugares
que frequentara. Tinha as cartas da irma para se guiar, e poderia num instante
destazer qualquer desconfianca mencionando algum episédio ou falando de
alguma amizade comum. Nio, minha filha, era realmente pelo lado de
Charlotte que ela podia ter razoes de medo.

"Instalou-se, entdo, em Little Paddocks, e fez amizade com os vizinhos.
Quando recebeu uma carta pedindo um favor a Letitia, aceitou com prazer a
vinda dos dois primos que jamais vira. O fato de que eles a aceitaram como a
tia Letty aumentou a sua sensa¢ao de seguranga.

"Tudo corria esplendidamente. E, entdo, ela cometeu o seu grande erro.
Um erro que decorreu unicamente de sua bondade natural e de sua natureza
afetiva. Recebeu uma carta de uma velha colega de escola que estava em

dificuldades, e correu em seu socorro." Em parte, deve ter feito isso por se
bl bl



sentir muito sozinha, apesar de tudo. O seu segredo a mantinha, de certa
forma, afastada das outras pessoas. E tinha sido realmente amiga de Dora
Bunner, de quem se lembrava como um simbolo de seus tempos alegres no
colégio. Seja como for, num impulso, ela respondeu a carta de Dora com o
seu proprio nome. Imaginem a surpresa da outral Escrevera a Letitia e recebia
uma carta de Charlotte. Nao havia hipétese de tentar enganar Dora, uma das
poucas amigas que frequentara o quarto de reclusa de Charlotte, durante sua
doenca.

"E, como sabia que Dora veria a situacdio da mesma maneira que ela,
contou-lhe o que fizera. Dora deu a sua aprovagao incondicional. Para a sua
cabeca confusa, era inteiramente justo que a sua querida Lotty ndo perdesse a
heranca a que tinha direito apenas porque Letty morrera numa ocasido tio
inconveniente. Lotty merecia uma recompensa pelo sofrimento que enfrentara
com tanta paciéncia e coragem. Seria um absurdo que todo aquele dinheiro
fosse para algum desconhecido.

"Ela entendeu perfeitamente que ninguém poderia saber de coisa
alguma. Era como um quilo de manteiga comprado no cambio negro. Nao se
deve comentar a respeito, mas também ndo ¢ algo essencialmente errado.
Assim, Dora veio para Little Paddocks e logo Charlotte percebeu que
cometera um erro terrivel. Nao era apenas o fato de que era quase impossivel
viver com uma pessoa como Dora Bunner, com sua cabeca tonta e seus
enganos e confusdes constantes. Isso, Charlotte poderia agiientar, porque
realmente gostava da outra, e porque o médico lhe dissera que Dora nio tinha
muito tempo de vida. Mas a amiga logo se revelou um risco permanente.
Embora Charlotte e Letitia se tratassem pelos nomes completos, Dora era o
tipo de pessoa que sempre usa apelidos carinhosos. Para ela, as irmas sempre
haviam sido Letty e Lotty. E, embora se esfor¢asse para chamar a amiga de
Letty, o apelido correto volta e meia lhe escapava dos labios. Memoérias do
passado, também, vinham-lhe constantemente a cabega, e Chatlotte tinha de
estar sempre alerta contra alusoes inadequadas. A situagdo comegou a enerva-
la.

"Mesmo assim, ndo era provavel que alguém prestasse atencao aos
deslizes de Dora. O grande golpe na seguranca de Charlotte foi desfechado,
como eu disse, quando ela foi reconhecida e abordada por Rudi Scherz, no
Hotel Royai Spa.

"E possivel que o dinheiro com que Rudi repos os seus primeiros
destfalques no hotel tenha saido da bolsa de Charlotte Blacklock. O inspetor



Craddock acredita, entretanto, e eu concordo com ele, que Rudi lhe pediu
dinheiro sem pensar em chantagem."

— FEle ndo tinha a menor idéia de que sabia de algo que a pudesse
prejudicar — explicou Craddock. — Tinha consciéncia de ser um rapaz
atraente, e sua experiéncia lhe dizia que rapazes atraentes as vezes conseguem
tirar dinheiro de senhoras idosas se lhes contarem uma histéria triste e
convincente.

"Mas ela via a coisa de maneira diferente. Deve ter imaginado que os
pedidos nao passavam de uma forma sutil de chantagem, e que talvez ele
suspeitasse de algo; depois, quando soubesse da heranca pelos jornais, que
certamente explorariam o caso ap6s a morte de Belle Goedler, ele viria a
descobrir que tinha uma mina de ouro em seu poder.

"E, agora, ela nio poderia voltar atras. J4 se apresentara como Letitia
Blacklock. Ja usara esta identidade junto ao banco, junto a sra. Goedler. E o
unico obstaculo a sua frente era aquele suico, um empregadinho de hotel, um
tipo em que nao se podia confiar, provavelmente um chantagista. Ela estaria
em seguranga... se ele fosse afastado do caminho.

"E possivel que, no comeco, ela tenha encarado o passo que ia dar
como uma fantasia. Em toda a sua vida, faltara-lhe emocao e drama. Era pelo
menos divertido planejar uma solug¢do para o seu problema: como faria para
se livrar de Rudi Scherz?

"E fez o plano. Depois, acabou decidindo que valia a pena executa-lo.
Falou a Rudi sobre a brincadeira que queria fazer durante uma festa,
explicando que precisava de um estranho para desempenhar o papel do
assaltante. Ofereceu uma boa quantia pela sua ajuda.

"E o fato de que ele aceitou, sem suspeitar de nada, é que me faz ter
certeza de que o rapaz nao desconfiava de que representava perigo para ela.
Para ele, tratava-se apenas de uma velha tola, com dinheiro para jogar fora.
Ela lhe deu o anuncio para colocar no jornal e arranjou a sua visita a Little
Paddocks para estudar a geografia do local e ver por onde entraria na noite da
"brincadeira". F claro que Dora Bunner ignorava tudo isso. E chegou o dia..."

Ele fez uma pausa. Miss Marple aproveitou para retomar a narrativa,
em sua voz doce:

— Deve ter sido um dia terrivel para ela. Era tarde demais para voltar
atras... Dora Bunner nos disse que Letty passou o dia inteiro assustada;
realmente, seu estado de tensio deve ter sido muito profundo. Deve ter
sentido medo do que ia fazer, medo de que alguma coisa nao desse certo —

mas nao medo bastante para desistir.



"Talvez fosse emocionante furtar o revélver da gaveta do coronel
Easterbrook. Bastava levar alguns ovos ou um pote de geléia como desculpa...
e dar uma escapada até o andar de cima, aproveitando a casa vazia. Talvez
fosse emocionante lubrificar a segunda porta da sala de estar, para que abrisse
e fechasse sem ruido. E, também, mudar o lugar da mesa que ficava em frente
a porta, com o pretexto de melhorar a posi¢ao do arranjo de flores feito por
Phillipa. Até entao, tudo tinha tido o gosto de uma brincadeira. Mas o que iria
acontecer a seguir ndo era uma brincadeira, muito pelo contrario. Ah, sim, ela
estava mesmo assustada... Dora Bunner nao estava enganada."

—  Mesmo assim, ela nao desistiu — disse Craddock. — E o plano
funcionou admiravelmente. Ela saiu pouco depois das seis horas "para
guardar os patos" e aproveitou para fazer Scherz entrar e lhe dar a mascara, a
capa, as luvas e a lanterna. Entdo, as seis e meia, quando o relégio comegou a
dar as horas, ela estava a postos, na mesinha perto do arco, com a mio na
caixa de cigarros. Era a coisa mais natural do mundo: Patrick fora buscar as
bebidas e ela, como dona da casa, ia oferecer os cigarros. Ela previu, com
razdo, que, quando o carrilhdo comegasse a soar, todos os olhares se
desviariam para o relégio. Foi o que aconteceu. Apenas uma pessoa, a
dedicada Dora, manteve seus olhos fixos na amiga. E, depois, contou-nos, em
suas primeiras declarag¢oes, exatamente o que a srta. Blacklock fez: disse que
ela apanhara o jarro de violetas.

"Antes, ela ja desbastara o fio do abajur, deixando-o a descoberto.
Tudo nao levou mais do que um segundo. Ela ergueu as violetas, derramou
um pouco d'dgua na parte descascada do fio e acionou o interruptor. A agua
conduz bem a eletricidade. Houve o curto-circuito."

—  Exatamente como aconteceu outro dia 12 em casa — disse
Bunch. — Foi por isso que a senhora se impressionou tanto, nao foi, tia Jane?

—  Foi, minha filha. Eu estava preocupada com aqueles abajures.
Compreendia que era um par, ¢ que um havia sido trocado pelo outro...
provavelmente durante a noite.

—  Certo — disse Craddock. — Quando Fletcher examinou o
abajur na manha seguinte, estava, como 0s outros da casa, perfeitamente em
ordem, sem qualquer alteracao no fio.

—  Eu compreendi o que Dora Bunner quis dizer com aquela
histéria de que, na noite anterior, "era a pastora" — disse Miss Marple —,
mas caf no erro de pensar, como ela, que Patrick havia sido o responsavel pela
troca. O interessante é que nunca se poderia confiar em Dora Bunner, quando

ela repetia o que ouvira em alguma parte... sempre usava sua imaginacao para



exagerar ou distorcer tudo, e geralmente errava nas conclusoes a que chegava,
mas errava muito pouco quando relatava o que vira. Ela viu Letitia apanhar as
violetas...

—  E viu o que descreveu como sendo um clardo e um estampido
— contribuiu Craddock.

—  E, naturalmente, quando Bunch derramou a agua do jarro de
rosas sobre o fio, eu percebi que apenas a propria srta. Blacklock poderia ter
causado o curto-circuito, porque sé ela estava perto da mesa.

—  Nao sei como tudo isso me escapou — lamentou-se Craddock.
— Dora Bunner chegou a falar de um ponto queimado na mesa, onde
"alguém deixara um cigarro", e a verdade ¢ que ninguém chegou a acender um
cigarro... E as violetas morreram porque nao havia agua no jarro; foi um
deslize de Letitia, que deveria té-lo enchido de novo. Mas ela deve ter achado
que ninguém iria notar e, de qualquer maneira, a srta. Bunner estava pronta a
admitir que tinha esquecido de colocar a agua, quando arrumara as flores.

Ele prosseguiu:

—  Ela era altamente sugestionavel. E a srta. Blacklock mais de uma
vez se aproveitou disso. As suspeitas de Bunny em relagdo a Patrick eram
influenciadas por ela, eu acho.

—  Por que logo eu? — reclamou Patrick, em voz ofendida.

—  Ela nio queria levar a intriga adiante... apenas o suficiente para
distrair Bunny de qualquer suspeita de que a srta. Blacklock estivesse por tras
de tudo. Bem, todos sabemos o que aconteceu depois. Assim que as luzes se
apagaram e se instalou a confusdo, ela escapuliu pela porta previamente
lubrificada e se esgueirou por tras de Rudi Scherz, que estava desempenhando
seu papel com grande entusiasmo, brincando com o facho de luz pela sala.
Acho que ele jamais suspeitou de que ela estivesse as suas costas, usando suas
luvas de jardinagem e empunhando o revolver. Ela esperou até que a lanterna
estivesse apontada para o lugar que deveria mirar: a parede perto da qual ela
deveria estar. Entdo, fez dois disparos rapidos e, quando ele, espantado,
comecou a se voltar, encostou a arma em Sseu cCOrpo € atirou novamente.
Deixou o revolver cair ao lado do corpo, jogou as luvas num canto qualquer e
voltou pela mesma porta, para o lugar exato onde estava no momento em que
as luzes se apagaram. Fez um ferimento na propria orelha, nio sei bem
como...

—  Tenho a impressdao de que usou a tesourinha de unhas — disse

Miss Marple. — Basta um pequeno corte no l6bulo e sai sangue a beca.



Psicologicamente, agiu muito bem. O sangue lhe escorrendo pela blusa
confirmava que ela tinha sido atingida, e que por pouco nao morrera.

—  As possibilidades de erro eram realmente muito pequenas

—  disse Craddock. — A insisténcia de Dora Bunner em que Scherz
realmente quisera matar a srta. Blacklock tinha sua utilidade. Sem querer dizer
isso, Dora Bunner dava a impressao de que realmente vira 0 momento em que
sua amiga teria sido ferida. O veredicto, fatalmente, seria de suicidio ou morte
acidental. E o caso seria arquivado. Se nao foi, devemos isso a Miss Marple.

—  Ora, nao senhot! — protestou Miss Marple energicamente.

—  Naio fiz mais do que dar uma pequena ajuda. Era o senhor quem
nao estava satisfeito, sr. Craddock. Foi o senhor quem nio quis arquivar o
Caso.

—  Eu nio estava mesmo satisfeito — concordou Craddock. —
Sabia que havia alguma coisa errada, em algum lugar. Mas ndo sabia onde
estava o erro, até que a senhora me mostrou. E, depois, a srta. Blacklock teve
um lance de azar: eu descobri o que tinham feito naquela outra porta da sala.
Até aquele momento, poderiamos ter muitas teorias sobre o que poderia ter
acontecido... mas nao passavam de conjeturase Mas aquela porta lubrificada
era uma prova. E eu a descobri por puro acaso... porque segurei a maganeta
por engano.

—  Para mim, o senhor foi levado a fazer aquilo, inspetor — disse
Miss Marple. — Eu sou meio antiquada, sabe.

—  Assim, a cacada recomecou — disse Craddock. — Mas, dessa
vez, era diferente. Procuravamos alguém com um motivo para matar Letitia
Blacklock.

—  E havia alguém com um motivo, ¢ a srta. Blacklock sabia disso
— prosseguiu Miss Marple. — Acho que ela reconheceu Phillipa logo de
saida. Acontece que Sonia Goedler foi uma das poucas pessoas admitidas no
quarto de Charlotte. E, quando uma pessoa chega a uma certa idade (o senhor
ainda nao sabe disso, sr. Craddock), a memoria é muito mais fiel para rostos
que a pessoa viu quando era jovem do que para outros muito mais recentes.
Phillipa deve ter a mesma idade de sua mae quando esta conheceu Charlotte, e
¢ muito parecida com ela. O engracado é que Charlotte ficou satisfeita por ter
reconhecido Phillipa. Afeicoou-se a ela e isso, inconscientemente, ajudou-a a
fazer as pazes com sua consciéncia. Jurou a si mesma que, quando herdasse o
dinheiro, tomaria conta de Phillipa. Iria trata-la como uma filha; ela e Harry
viveriam em sua casa. Isso a fazia sentir-se feliz e generosa. Mas, quando o

inspetor comecou a fazer perguntas sobre a identidade de "Pip e Emma",



Charlotte comecou a se preocupar. Ela nio queria transformar Phillipa num
bode expiatorio. Tudo o que planejara era encenar um assalto praticado por
um jovem marginal que teria morte acidental. Mas agora, com a descoberta da
porta lubrificada, a situacido mudava completamente. E, com excecio de
Phillipa, ndo havia mais ninguém (que ela soubesse, ja que nao tinha a menor
idéia da verdadeira identidade de Julia) com qualquer motivo para desejar a
sua morte. E fez o possivel para proteger a identidade de Phillipa. Teve
bastante presenca de espirito para lhe dizer, quando o senhor perguntou, que
Soénia era pequena e morena, e tirou os velhos instantaneos do album, para
que nao se descobrisse a semelhanga, na mesma ocasido em que tirou as fotos
em que Letitia aparecia.

—  E pensar que cheguei a suspeitar de que a sra. Swettenham seria
Soénia Goedler — lamentou-se Craddock.

—  Minha pobre mamie — murmurou Edmund. — Uma senhora
de um passado sem macula... pelo menos, que eu saiba.

—  Mas, naturalmente — continuou Miss Marple — o verdadeiro
perigo estava em Dora Bunner. Cada dia que passava, ela ficava mais distraida
e mais tagarela. Lembro-me da maneira como a srta. Blacklock a olhou, no dia
que em fomos la tomar cha. Sabem por quér Dora acabara de chama-la de
Lotty. Para n6s nao passou de um lapso ocasional. Mas assustou Charlotte. E
a situagao piorou. A pobre Dora nio conseguia se conter. No dia em que
tomamos café no Bluehird, tive a estranha sensa¢io de que Dora estava
falando de duas pessoas e nio de uma e, evidentemente, era isso mesmo.
Numa hora, ela falava de sua amiga como nao sendo bonita, mas tendo muita
personalidade e, quase a0 mesmo tempo, a descrevia como uma moga bonita
e um pouco leviana. Classificava Letty como inteligente e bem-sucedida na
vida... e, depois, falava de sua vida triste, sem mencionar aquela citacdo,
"Triste sofrimento com bravura suportado”, que nio se encaixava de forma
alguma na vida de Letitia. Tenho certeza de que Charlotte ouviu uma boa
parte de nossa conversa, quando chegou ao restaurante. Deve ter ouvido Dora
falar na troca dos abajures, a histéria do pastor e da pastora. E foi entdo que
compreendeu o perigo que a pobre e dedicada Dora Bunner representava para
a sua seguranga.

"Acho que aquela conversa realmente selou o destino de Dora... se me
perdoam a expressao melodramatica. Mas desconfio de que, no fim, daria na
mesma... porque Charlotte jamais se sentiria segura enquanto Dora Bunner
estivesse viva. Ela gostava de Dora, nio queria mata-la, mas nao via outra

saida. E imagino que (como a enfermeira Ellerton de quem lhe falei, outro dia,



Bunch) ela se convenceu de que seria também um gesto de bondade. Pobre
Bunny... sem muito tempo de vida, provavelmente uma agonia dolorosa pela
frente. O mais curioso é que ela fez o possivel para que Bunny tivesse um
ultimo dia de vida muito feliz. Houve a festa de aniversario... o bolo especial...

—  "Delicia Fatal" — disse Phillipa, estremecendo.

—  E... ¢ mais ou menos isso... ela se esforcou para servir uma delicia
fatal a amiga... A festa, todas as coisas que ela gostava de comer, evitar que as
pessoas fizessem comentarios que a perturbassem. E, depois, os comprimidos,
no vidro de aspirinas ao lado de sua propria cama, para que Bunny, quando
nao achasse o vidro que acabara de comprar, fosse apanhar algumas pilulas 1a.
E assim, pareceria (como de fato aconteceu) que os comprimidos eram
destinados a Letitia ...

"Bunny morreu dormindo, feliz, e Charlotte novamente se sentiu em
seguranc¢a. Mas Bunny lhe fazia falta... faltavam-lhe sua afeicio, e sua lealdade,
e a possibilidade de conversar sobre os velhos tempos... Ela chorou
amargamente no dia em que vim lhe trazer aquele bilhete de Julian... e sua dor
era realmente auténtica. Ela acabara de matar sua melhor amiga..."

—  E horrivel... — disse Bunch. — Que coisa horrivel...

—  Mas muito humana — interviu Julian Harmon. — Nao podemos
nos esquecer de que os assassinos também sao humanos.

—  Eu sei — disse Miss Marple. — Humanos. E, freqlientemente,
dignos de piedade. Mas muito perigosos, também. Especialmente uma
assassina fraca e de bom coragao como Charlotte Blacklock. Porque, quando
uma pessoa fraca sente medo, medo de verdade, fica alucinada de terror, e
perde inteiramente o controle.

—  E Murgatroyd? — perguntou Julian.

—  E... a pobre Murgatroyd. Charlotte deve ter ido 14 quando elas
estavam reconstituindo o crime. A janela estava aberta e efa ouviu tudo, antes
de entrar. Até aquele momento, nunca lhe ocorrera que poderia haver outra
pessoa que representasse um perigo para ela. A srta. Hinchliffe estava
insistindo com a amiga para que se lembrasse do que vira, e Charlotte nunca
pensara que alguém pudesse ter visto alguma coisa. Imaginara que todos
estivessem olhando, automaticamente, para Rudi Scherz. Com certeza, ficou
colada a janela, escutando, na esperanca de que fracassassem os esforcos de
memoéria da pobre Murgatroyd. E entdo, no momento exato em que a stta.
Hinchliffe safa correndo para a estagdo, Murgatroyd chegou ao ponto que
mostrava que ela se recordara do fato mais importante. Foi quando gritou

para a srta. Hinchliffe, que ja estava saindo: "Ela nao estava la..."



"Lembro-me de que perguntei a srta. Hinchliffe se ela falara exatamente
dessa maneira... Porque, se tivesse dito 'Ela nao estava la', nao seria a mesma
coisa."

—  Bom, isso ja é um pouco sutil demais para mim — disse
Craddock.

Miss Marple se voltou para ele, o rosto corado pela excitagdo da
narrativa.

—  Pense s6 no que estaria se passando dentro da cabeca da srta.
Murgatroyd... A gente as vezes vé muitas coisas, sabe, e nao tem consciéncia
de que as viu. Uma vez, num acidente de estrada de ferro, lembro-me de ter
visto (embora, naquela hora, nem pensasse nisso) uma grande mancha na
pintura de um vagao. Até hoje eu poderia desenha-la igualzinha, se quisesse.
E, outra vez, quando caiu uma bomba perto de mim, em Londres, foi aquela
confusdo toda de paredes arrebentadas e janelas espatifadas... mas o que eu
guardei na memoria, até hoje, foi uma mulher em pé na minha frente, com um
buraco em uma das meias, e as meias nio combinavam uma com a outra. B
por isso que eu entendo muito bem que, quando a srta. Murgatroyd parou de
pensar e apenas tentou se lembrar do que tinha visto, diversas coisas
comecaram a aparecer na sua mente.

"Creio que ela comegou a se lembrar da cena préxima a lareira, onde
primeiro bateu o facho da lanterna; depois, seguiu pelas duas janelas, e havia
diversas pessoas entre ela e as janelas. Por exemplo, a sra. Harmon, com os
punhos apertados sobre os olhos... Recordando, ela continuou a seguir o foco,
passando pela srta. Bunner, de boca aberta e olhos arregalados... e passando
também por uma parede vazia, atrds de uma mesa sobre a qual estavam um
abajur e uma caixa de cigarros. E, entdo, os tiros; e, de repente, ela se lembrou
de uma coisa extraordinaria. Ela vira a parede na qual, depois, apareceriam os
buracos de bala, a parede em frente a qual Letitia Blacklock estivera quando
fora alvo dos tiros, e, no momento em que o revélver disparou, e Letty foi
ferida, Letty nao estava la...

"Percebem, agora? Ela estivera se concentrando nas trés mulheres para
as quais a srta. Hinchliffe lhe chamara a atencao. Se uma das trés nao estivesse
la, seria a pessoa em quem ela se fixaria. Na verdade, diria: 'Foi ela! Ela nao
estava 1a." Mas era um lugar que a impressionara, um lugar onde alguém
deveria ter estado... mas o lugar estava vazio... ndo havia ninguém 1a. Havia o
local, mas nao a pessoa. Ela nido conseguiu assimilar o significado disso
imediatamente. 'Que coisa extraordinaria, Hinch', foi o que ela disse, 'ela nao
estava la..." Portanto, s6 poderia estar falando de Letitia Blacklock."



—  Mas a senhora ja sabia disso antes, ndo sabia? — perguntou
Bunch. — Quando houve o curto-circuito. Quando a senhora escreveu
aquelas coisas na folha de papel.

—  E verdade, meu bem. Nessa hora, eu juntei todos os pedacos...
todas as partes independentes do quebra-cabeca... e apareceu um quadro
completo, que fazia sentido.

Bunch recordou, em voz baixa:

—  Abajur? Esta certo. Violetas? Confere. Vidro de aspirinas? A
senhora estava pensando que Bunny nao precisava ter apanhado comprimidos
no quarto de Letitia, porque comprara um vidro naquele dia?

— A ndo ser que alguém tivesse escondido os seus comprimidos.
Era necessario que todos pensassem que fora mais uma tentativa de matar
Letitia Blacklock.

—  Entendo. E, depois, "Delicia Fatal". O bolo, ¢ nio sé o bolo,
toda a festa. Um dia feliz para Bunny, antes de sua morte. Ela a tratou como
um animal que ¢é preciso sacrificar. Isso é o que eu acho a coisa mais horrivel...
essa espécie de... de bondade.

—  Mas ela era uma mulher de natureza bondosa. O que ela disse,
depois de tudo, ali na cozinha, era bem verdade. "Eu nio queria matar
ninguém." A unica coisa que queria era uma fortuna que nao lhe pertencial E,
ante esse desejo que se transformara numa obsessdao, era o dinheiro que
compensaria tudo o que a vida lhe negara, nada poderia ficar de pé. As
pessoas que tém raiva do mundo sdo sempre perigosas. Pensam que a vida
lhes deve alguma coisa. Conhego invalidos que sofreram muito mais e tiveram
frus-tragdes muito maiores do que as de Charlotte Blacklock... e que
conseguiram viver com felicidade. E o que esta dentro da gente que nos faz
felizes ou infelizes. Ah, meu Deus, estou divagando e nem sei mais o que
estava dizendo. Onde é que nds estivamos?

—  Repassando a sua lista — lembrou Bunch. — O que a senhora
quis dizer com "mandar investigat"? Investigar o qué?

Miss Marple balangou a cabega, sorrindo para o inspetor:

—  Ah! Essa o senhor deveria ter descoberto, inspetor Craddock. O
senhor me mostrou aquela carta de Letitia Blacklock para a irma. Tinha a
palavra "investigar" duas vezes: ambas escritas da mesma maneira. Mas, no
bilhete que pedi a Bunch para lhe mostrar, a srta. Blacklock escrevera de
forma diferente. Normalmente, as pessoas nio mudam a sua maneira de
escrever com o passar dos anos. Achei que isso era muito significativo.

—  E verdade — disse Craddock. — Fu deveria ter notado.



Bunch continuava:

—  "Triste sofrimento com bravura suportado”. Isso foi o que
Bunny lhe disse no café; e ¢ claro que Letitia niao sofria de coisa alguma. Iodo.
Foi isso que lhe deu a pista do bocio?

—  Foi. Lembre-se de que elas foram para a Suica, e a srta. Blacklock
tentou dar a impressao de que a irma tinha morrido de tuberculose. Mas eu sei
que as maiores autoridades em bécio e os melhores cirurgides da especialidade
estdao na Sufca. E havia aquele horrivel colar de pérolas que Letitia Blacklock
sempre usava. Nao combinava com ela, mas era ideal para esconder a cicatriz.

—  Agora entendo o nervosismo dela naquela noite em que o colar
se partiu — disse Craddock. — Na hora, pareceu uma reagao despropositada.

—  E, em seguida, foi realmente Lotty que a .senhora escreveu, e nao
Letty, como nés pensamos — disse Bunch.

—  Eu me lembrei de que o nome da irma era Charlotte, e que Dora
Bunner chamara a srta. Blacklock de Lotty uma ou duas vezes e que, sempre
que o fez, ficou muito agitada.

—  E aquela histéria de Berna e de pensiao por velhice?

—  Rudi Scherz trabalhou num hospital de Berna.

—  E apensaor

—  Nao se lembra, Bunch, de que lhe falei nisso, aquele dia no
Bluebird! Na hora, nao sabia exatamente como se aplicava ao nosso problema,
mas era a historia da sra. Wotherspoon receber a pensao da sra. Bartlett
(embora a sra. Bartlett tivesse morrido ha muitos anos), apenas gracas ao fato
de que as mulheres idosas sempre se parecem umas com as outras. A verdade
¢ que todos esses detalhes faziam parte de um grande quadro, que s6 consegui
ver quando juntei as pecas esparsas do quebra-cabe¢a. Tive que parar para
refrescar um pouco as idéias e pensar numa maneira de provar que o quadro
era verdadeiro. Foi entdao que a srta. Hinchliffe me deu uma carona, e
acabamos descobrindo a srta. Murgatroyd...

O tom de sua voz se modificou: ndo era mais alegre, excitado, mas duro
e implacavel.

—  Eu me convenci de que precisava fazer alguma coisa. E depressa.
Mas ainda nao havia provas. Pensei num plano e conversei com o sargento
Fletcher.

— E eu disse poucas e boas ao sargento Fletcher! — disse
Craddock. — Ele nio tinha o direito de concordar com os seus planos sem

falar antes comigo.



—  Ele nio gostou da idéia, mas eu o convenci — disse Miss Marple.
— Fomos a Little Paddocks e procuramos a Mitzi.

—  Naio sei o que a senhora fez para convencé-la — disse Julia.

—  Naio foi facil, minha filha — respondeu Miss Marple. — Mas ela
¢ muito vaidosa, e ficou sensibilizada com o nosso pedido de ajuda. Eu a
enchi de elogios, e até disse que, se estivesse em seu pafs, certamente teria
trabalhado na Resisténcia, no que ela concoi * dou sem pestanejar. Eu
comentei que ela tinha o temperamento ideal para esse tipo de acdo: era
corajosa, nao temia o perigo e sabia desempenhar um papel como uma grande
atriz. Contei uma por¢ao de histérias de mulheres famosas por faganhas
herdicas; algumas reais, a maioria inventada na hora. O que importa é que ela
ficou animadissima.

—  Que maravilha — comentou Patrick.

—  Assim, ela acabou concordando em fazer a sua parte. Eu a fiz
ensaiar até ter todo o seu papel decorado. E a mandei trancar-se em seu
quarto até que o inspetor Craddock chegasse. O problema com pessoas muito
excitadas é que ficam nervosas e acabam fazendo coisas antes da hora.

—  Mas ela foi perfeita — disse Julia.

— Ainda nido .entendi a necessidade daquilo — lamentou-se Bunch.
— E verdade que eu ndo estava presente, mas...

— O caso é meio complicado e era tudo um tanto arriscado. O
plano era dar a impressio de que Mitzi, embora admitisse que realmente
pensara em fazer chantagem, tinha ficado tdo nervosa e apavorada que
decidira contar toda a verdade: tinha visto, pelo buraco da fechadura, a srta.
Blacklock empunhando o revolver, atras de Rudi Scherz. Isto ¢, tinha visto o
que realmente acontecera. O perigo era que Charlotte Blacklock se lembrasse
de que, como a chave estava na fechadura, Mitzi ndo poderia ter visto coisa
alguma. Mas ninguém pensa nesses detalhes, na hora em que recebe um
choque. E Charlotte s6 conseguiu pensar em que Mitzi a vira.

Craddock assumiu o comando da narrativa:

—  Mas (e isso era essencial) eu tinha de fingir que recebia a
revelagdo com ceticismo, e por isso imediatamente lancei um ataque contra
alguém que nao fora um suspeito até entao: Edmund.

—  E eu desempenhei o meu papel também com rara maestria —
disse Edmund. — Enérgica negativa. Atitude de quase desespero. Tudo de
acordo com o plano. A tdnica coisa que nao estava no plano, Phillipa, meu
amor, era a sua entrada em cena, confessando que era Pip. Nem o inspetor

nem eu tinhamos a menor idéia de quem era Pip. Eu ¢ que ia ser Pip! Quase



estragou tudo, mas o inspetor salvou a patria com uma nova enxurrada de
acusacoes, e aquelas insinuag¢oes nojentas sobre as minhas intenc¢oes de casar
com uma milionaria... o que provavelmente deve ter ficado gravado no seu
subconsciente, e ainda vai me fazer sofrer um dia.

—  Mas, por que isso era necessario?

—  Nao entende? Era importante fazer com que, do ponto de vista
de Charlotte Blacklock, a tnica pessoa que suspeitava ou sabia da verdade
fosse Mitzi. E que as suspeitas da policia estavam voltadas para outras
pessoas. Mitzi tinha de ser tratada como uma mentirosa. O problema é que, se
Mitzi insistisse, alguém acabaria por lhe dar aten¢do. Logo, era necessario
silencia-la.

—  Mitzi saiu da sala diretamente para a cozinha... exatamente como
eu lhe havia dito — continuou Miss Marple. — A srta. Blacklock saiu atras
dela logo depois. O sargento Fletcher ja estava escondido, e eu estava em meu
posto, no armario das vassouras. Ainda bem que nao sou muito gorda.

Bunch se voltou para Miss Marple:

— O que a senhora esperava que acontecesse, tia Jane?

—  Uma de duas coisas. Ou Charlotte ofereceria dinheiro a Mitzi
para que calasse a boca, e o sargento Fletcher seria testemunha da oferta, ou
entdo... ou entdo ela tentaria matar Mitzi.

—  Mas como ela podia pensar que escaparia dessa? Seria a primeira
pessoa de quem se suspeitaria.

—  Ora, minha filha, ela perdera a cabeca. Estava como um rato,
encurralado e apavorado. Pense s6 no que aconteceu naquele dia. O dialogo
entre a srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd. A srta. Hinchliffe saindo para a
estacdao e, quando voltasse, a srta. Murgatroyd lhe diria que Letitia Blacklock
saira da sala na noite do assalto. Tinha poucos minutos para assegurar o
siléncio da srta. Murgatroyd. Nao havia tempo para fazer um plano, para nada.
Apenas para matar. Fla se aproxima da pobre mulher, troca algumas palavras
e a estrangula. Em seguida, uma corrida até Little Paddocks, uma rapida troca
de roupa e, quando os outros chegaram, ela estava ao pé do fogo, como se
nunca tivesse saido de casa.

"Entao veio a terrivel revelacao da identidade de Julia. Ela quebra o seu
colar e fica aterrorizada, temendo que tivessem visto a sua cicatriz. Mais tarde,
o inspetor telefona, anunciando que esta trazendo todo mundo. Nio ha
tempo para pensar nem para descansar. Ela estd mergulhada no crime até o
pescoco: nao é apenas um assassinato "piedoso", nem ¢é apenas um jovem

marginal cuja morte s6 pode beneficiar a sociedade. Mas um homicidio, cru e



simples. Estara ela em seguranca? Até aquele momento, sim. Mas, entdo, surge
Mitzi: mais um perigo. E preciso matar Mitzi, tapar a sua bocal Ela ja estava
fora de si, de tanto medo. Nao era mais humana, apenas um animal perigoso.

— E por que a senhora se escondeu no armario, tia Jane? —
perguntou Bunch. — Nao poderia deixar tudo a cargo do sargento Fletcher?

—  Era mais seguro se fossemos dois, querida. E, além disso, eu
tinha certeza de que poderia imitar a voz de Dora Bunner. Se alguma coisa
pudesse fazer Charlotte Blacklock desmoronar, seria isso.

—  E deu certo!

—  Fou... ela ndo agiientou.

Houve um longo siléncio, enquanto todos reconstitufam mentalmente a
cena. Depois, falando propositadamente em tom de brincadeira, para fazer
baixar a tensao, Julia disse:

—  Fot 6timo para Mitzi. Fla me contou ontem que arranjou um
emprego em Southampton. Ela disse [Julia conseguiu uma razoavel imitacao
do linguajar de Mitzi]: "Eu vou la e eles dizer que ser preciso registro com
policia. Vocé estrangeira, eles dizem, e eu diz para eles que sim, que eu vou
registrar! A policia me conhecer bem, eu ajudar a policial Sem Mitzi policia
jamais prender criminosa muito perigosa. Mitzi arriscou a vida, porque ser
corajosa, corajosa como leao, sem medo de nada. Eles dizem para mim: Mitzi,
voceé ¢ heroina, vocé formidavel. E eu responder: Ach, nao foi nada."

Julia parou para tomar folego.

—  Eisso nio foi nem dez por cento do que ela disse — co-mentou.

—  Acho — disse Edmund, pensativo — que daqui a pouco Mitzi
dird que ajudou a policia pelo menos em duzentos casos!

—  Ela ficou de bem comigo -— disse Phillipa. — Chegou a me dar
a receita da sua "Delicia Fatal", a titulo de presente de casamento. Mas me fez
prometer que nao a daria a Julia, porque Julia estragou a sua frigideira de fazer
omeletes.

—  Agora, a sra. Lucas esta toda derretida com Phillipa, depois que
Julia e ela, com a morte de Belle Goedler, herdaram a fortuna , deixada por
Randall — contou Edmund. — Ela nos mandou uns /. casticais de prata
como presente de casamento. E vou ter o maior prazer em nao convida-la
para o casamento!

— E, assim, eles viveram felizes para sempre — disse Patrick. —
Edmund e Phillipa... e Julia e Patrick? — ele completou.

—  Comigo, nao. Comigo vocé nao vivera feliz para sempre —

respondeu Julia. — Aquilo tudo que o inspetor Craddock improvisou a



respeito de Edmund aplica-se muito bem a vocé. Vocé é mesmo o tipo do
boa-vida que gostaria de uma esposa rica. Nada feito!

— Nio existe gratidio neste mundo — comentou Patrick. —
Depois de tudo o que eu fiz por essa moga.

—  Quase me fez parar numa prisao, acusada de homicidio... isso ¢ o
que vocé fez por mim — disse Julia. — Jamais me esquecerei daquele dia em
que chegou a carta de sua irma. Pensei que estivesse perdida. Nao via saida
alguma. Tenho a impressio — completou ela, pensativa — de que vou
mesmo ¢ para o teatro.

— O qué? Vocé também? — gemeu Patrick.

—  Por que nao? Vou ver se consigo o lugar da verdadeira Julia.
Depois, quando aprender tudo, acho que me dedicarei a produ¢ao de pegas.
Encenar as pecas de Edmund, talvez.

—  Pensel que vocé escrevesse romances — comentou Julian.

—  Eu também pensei — respondeu Edmund. — Comecei a
escrever um romance, e até que estava saindo muito bom. Paginas e paginas
talando de um homem de barba crescida, cheirando mal, e uma porgao de
ruas e becos cinzentos... havia também uma velha com as pernas inchadas de
reumatismo, € uma jovem prostituta que vivia babando... e todos passavam
paragrafos enormes falando sobre a situacdo do mundo e a falta de motivo
para se continuar vivendo. O problema ¢ que eu também comecei a pensar no
assunto... e, de repente, tive uma idéia comica e a anotei. Dai, nasceu uma
cena bastante interessante... tudo muito 6bvio. Mas me apaixonei pela coisa...
e, antes que percebesse o que estava fazendo, tinha escrito uma farsa
gozadissima, em trés atos.

—  Como se chama? — perguntou Patrick. — O Assassino é o
mordomo?

—  Bem que poderia ser... mas, para falar a verdade, dei-lhe o nome
de Os elefantes sempre esquecem. E o que importa é que fol aceita e vai ser
produzidal

—  Os elefantes esquecem — murmurou Bunch. — Pensei que nao
esquecessem.

O reverendo Julian Harmon se levantou, de um pulo.

—  Meu Deus. Com esta conversa toda... esqueci de fazer o meu
sermao!

—  De novo por causa de histérias de detetives — comentou Biincli.

— Desta vez, uma historia de verdade.



— O senhor poderia falar sobre o "Nao Mataras" — sugeriu
Patrick.

—  Niao — disse Julian, sério. — Nao vou usar isso.

—  Tem toda a razdo, Julian. Eu sei um tema muito melhor, um
tema feliz.

Ela recitou, com a voz clara, a passagem da Biblia:

—  "Mas eis que a primavera chegou, ¢ a voz da tartaruga ¢ ouvida
em toda a Terra..." ndo sei se é bem assim... mas vocés conhecem o trecho.
Embora eu nao tenha a menor idéia de onde apareceu esta tartaruga. As
tartarugas devem ter vozes horriveis.

— A palavra — explicou o reverendo Harmon — vem de uma
traducdo infeliz. Nao se refere a tartaruga, mas a um passaro. A palavra
hebraica, no original, é...

Bunch o interrompeu, abragando-o.

—  De uma coisa eu sei... Vocé pensa que o Ahasuero da Biblia é
Artaxerxes Segundo, mas, ca entre nos, ¢ Artaxerxes Terceiro.

Como sempre, Julian se surpreendeu com a graca que sua mulher
achava naquela anedota.

—  Tiglath Pileser vai ajuda-lo no sermao — disse Bunch. — Ele
deve estar muito orgulhoso. Afinal, foi ele que nos ensinou como aconteceu o

curto-circuito.
EPILOGO

— Precisamos encomendar uns jornais — disse Edmund a Phillipa, no
dia em que voltaram a Chipping Cleghorn, ap6s a lua-de-mel. — Vamos dar
um pulo a loja do Totmam.

O sr. Totmam, um homem pesado, de gestos lentos, recebeu-os com
amabilidade.

—  Um prazer vé-lo de volta, senhor. E madame.

—  Queremos encomendar alguns jornais.

—  Pois nao. E como vai a senhora sua mae? Bem instalada em
Bournemouth?

—  Ela adora aquilo 1a — disse Edmund, que nao tinha a menor
idéia a respeito mas que, como a maioria dos filhos, preferia acreditar que
tudo ia bem com os pais, esses entes tao queridos e, freqientemente, tao

irritantes.



—  E verdade. Um lugar muito agradavel. Passei minhas férias 13, no
ano passado. A sra. Totmam gostou muito.

—  Otimo. F, quanto aos jornais...

—  Bu ouvi dizer que estao apresentando uma pega sua em Londres.
Muito divertida, me disseram.

— E, est4 indo muito bem.

—  Ouvi dizer que se chama Os elefantes sempre esquecem. Alias,
desculpe perguntar, senhor, mas sempre pensei que era o contrario... que eles
nao esqueciam, quero dizer.

—  E... é verdade... estou comecando a acreditar que esse titulo foi
um erro. Nao faz idéia de quantas pessoas ja vieram me dizer isso.

— Sempre pensei que fosse um fato bastante conhecido.

— E ¢é mesmo. Como aquela histéria das aranhas comerem os

maridos.

—  Ah! Elas fazem isso? Veja so: essa eu nao sabia.

—  E sobre os jornais...

—  The Times, senhor? — perguntou o sr. Totmam, apontando o
lapis.

—  Quero o Daily Worker — disse Edmund, com energia.

—  E o Daily Telegraph — afirmou Phillipa.

— O New Statesman — replicou Edmund.

— O Radio Times — pediu Phillipa.

—  The Spectator — disse Edmund.

— O Jornal de Jardinagem — disse Phillipa. Ambos fizeram uma
pausa para recuperar o folego.

—  Perfeitamente — disse o st. Totmam. — E a Gazette, nao?

—  Nao — disse Edmund.

—  Nao — disse Phillipa.

—  Desculpem, querem ou nao a Gazette?

—  Nao.

—  Nao.

—  Entdo.. — o sr. Totmam ndo queria que restassem quaisquer
davidas. — Entdo, nao querem a Gazette?

—  Nao.

—  Naio querem recebé-la todas as semanas?

—  Nao.

Edmund, para que tudo ficasse bem claro, ainda acrescentou:

—  Agora, o senhor entendeu?



—  Ah, sim... entendi, naturalmente.
Edmund e Phillipa sairam, e o sr. Totmam se dirigiu para os fundos da

loja.

—  Tem um lapis, querida? — ele perguntou. — O meu quebrou a
ponta.

—  Deixe-me ver — disse a sra. Totmam, titrando de suas maos o
bloco de anota¢des. — Eu tomo nota. O que querem eles?

—  Daily Worker, Daily Telegraph, Radio Times, New Statesman,
The Spectator... e, também, o Jornal de Jardinagem.

— O Jornal de Jardinagem — repetiu a sra. Totmam, escrevendo.
— E a Gazette.

—  Eles niao querem a Gazette.

—  Oque?

—  Naio querem a Gazette. Foi o que disseram.

—  Bobagem — disse a sra. Totmam. — Vocé nio ouviu direito. F
claro que querem a Gazette! Todo mundo recebe a Gazette. Se eles nao

receberem, como é que vao saber o que esta acontecendo?



