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ASSENTANDO NUMA COLINA 

 

(Com minhas desculpas a Lewis Carroll) 

 

Tudo o que puder, vou lhes contar 

Desde que me ouçam com atenção: 

Encontrei um jovem erudito a estudar, 

Assentado numa colina.  

“Quem sois, senhor?”, perguntei 

“E o que procurais?” 

Sua resposta fixou-se em meu pensamento,  

Como manchas de sangue nas páginas de um livro. 

Disse: “Procuro velhos jarros 

De dias pré-históricos. 

Classifico-os em grupos, 

E grupos de tipos diferentes. 

Depois (como você), começo a escrever. 

Minhas palavras têm o dobro 

Do tamanho das suas, são mais sérias, 

E mostram que os meus colegas estão enganados!” 

Mas eu estava pensando num plano 

Para dar cabo de um milionário 

Despachar seu corpo de aeroplano, 

Ou escondê-lo em algum aviário. 

Assim, sem resposta a dar, 

E me sentindo meio encabulada, 
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Gritei: “Vamos, diga-me como você vive! 

E onde, e quando, e por que?” 

Sua resposta, gentil, veio cheia de humor:  

“Quando penso no assunto, para valer, 

Chego à conclusão de que é  

Há cinco mil anos atrás que eu queria viver. 

E quando você pegar o gosto, 

E aprender a desprezar estes anos D.C., 

Então poderá vir comigo escavar, 

Sem nem pensar em voltar”. 

Mas eu estava pensando num jeito 

De botar arsênico no chá.  

E não consegui, tão de repente, 

Voltar tantos anos atrás. 

Olhei para ele, dei um suspiro, 

Seu rosto era bem agradável... 

“Vamos, diga-me como você vive”, pedi, 

“E o que é que você faz .. .” 

Ele disse: “procuro objetos  

Feitos pelos homens, em suas andanças. 

Eu fotografo, e classifico, 

E empacoto e mando-os para casa. 

Estas coisas a gente não vende por ouro 

(Nem por dinheiro algum, na verdade!) 

Mas põe nas prateleiras dos museus, 

Para serem vistas por toda a cidade”. 

“Às vezes desenterro amuletos, 
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E figurinhas arrebentadas, 

Pois naqueles tempos pré-históricos 

Não havia pessoas muito civilizadas! 

E assim a gente vai se divertindo; 

Não é bem o caminho da fortuna. 

Mas os arqueólogos vivem rindo, 

E têm uma saúde de ferro!” 

Prestei atenção, pois naquele momento, 

Eu tinha acabado um projeto 

De manter um corpo bem conservado 

Fervendo-o em algum preparado. 

Agradeci-lhe por ter me contado 

Tudo com tamanha dedicação, 

E disse que iria com ele,  

Na sua próxima Expedição... 

E agora, se por acaso eu mergulho, 

Sem querer, os dedos num ácido, 

Ou se quebro alguma louça, com muito barulho, 

Por não ser lá muito calma; 

Ou se vejo um rio transbordando, 

E ouço um grito de cortar a alma, 

Suspiro, pois isso me faz lembrar 

Daquele jovem que conheci tão bem ... 

Cujo olhar era sereno, a fala calma, 

Cujos pensamentos estavam tão longe, 

Cujos bolsos tiniam de cacos antigos, 

Que ensinava baixinho, com tanto saber, 

Que usava longas palavras que nunca ouvi, 
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Cujos olhos passeavam, com fervor, pelo chão, 

Procurando tantas coisas, com a maior atenção, 

Que quis me mostrar de qualquer jeito,  

Que não conhecer certas coisas, era um defeito, 

E que eu devia ir-me embora com ele,  

E desenterrar o passado em longínquas colinas! 
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PREFÁCIO 

 

 

Este livro é uma resposta. É a resposta a uma pergunta que 

me fazem freqüentemente. 

“Então você faz escavações na Síria, não é? Conte-me tudo a 

respeito. Como você vive? Numa tenda?” etc, etc. 

A maioria das pessoas, provavelmente, não está interessada 

em saber. São só as miudezas da conversa. Mas, volta e meia, há 

uma ou duas pessoas que estão realmente interessadas. 

É a mesma pergunta, também, que a Arqueologia pergunta 

ao Passado — Vamos, conte-me; como você viveu? 

E nós descobrimos a resposta com picaretas, pás e cestos. 

“Estas eram as nossas panelas.” “Neste grande armazém 

guardávamos o nosso trigo.” “Com estas agulhas de osso 

costurávamos as nossas roupas.” “Estas eram as nossas casas, 

este o nosso banheiro, aqui o nosso sistema sanitário!” “Aqui, neste 

jarro, estão os brincos de ouro do dote da minha filha.” “Aqui, neste 

potinho, está a minha maquilagem.” “Todas estas panelas são de 

um tipo muito comum. Você vai encontrá-las às centenas. Nós as 

compramos no oleiro da esquina. Você disse Woolworth’s?* É assim 

que vocês chamam ele no seu tempo?” 

 

(*) Woolworth’s — grande loja de departamentos dos EE.UU. (N.T.) 

 

As vezes há um Palácio Real, de vez em quando um Templo, 

mais raramente um enterro Real. Essas coisas são espetaculares. 

Aparecem nas manchetes dos jornais, fazem conferências a 
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respeito, mostram nas telas, todo mundo sabe a seu respeito! No 

entanto, eu penso que para alguém envolvido com escavações o 

verdadeiro interesse está na vida cotidiana — a vida do oleiro, do 

fazendeiro, do fabricante de ferramentas, do entalhador 

especializado em estatuetas de animais e amuletos — na 

realidade, o açougueiro, o padeiro, o fabricante de velas. 

Um aviso final, para que não haja desapontamento. Este não 

é um livro profundo — não vai lhes dar nenhum ponto de vista 

interessante sobre a arqueologia, não haverá belas descrições de 

cenários, nenhuma abordagem de problemas econômicos, 

nenhuma reflexão racial, nada de história. 

É, na verdade, uma ninharia — um livro muito pequeno, 

cheio de quefazeres e acontecimentos cotidianos. 
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CAPÍTULO UM 

 

 

“PARTANT POUR LA SYRIE”* 

 

 

(*) Em francês no original. São as palavras iniciais; primeiras palavras de uma 
romança francesa muito popular no séc. XIX. (N.T.) 

 

Dentro de poucas semanas estaremos partindo para a Síria! 

Fazer compras para um clima quente no outono ou no 

inverno apresenta certas dificuldades. As roupas do verão 

passado, que, otimisticamente, a gente pensou que iam “dar”, 

agora que a hora chegou, “não dão”. Por um lado parecem estar 

(como as deprimentes relações de móveis em mudanças) 

“Machucadas, Arranhadas e Marcadas”. (E também Encolhidas, 

Desbotadas, e Estranhas!) Por outro lado — que lástima alguém 

ter que dizer isso! — estão apertadas por todos os lados. 

Assim — para as compras e lojas, e: 

“É claro, Madame, que no momento, ninguém está querendo 

este tipo de coisas! Nós temos alguns conjuntos lindos aqui — 

46/48 em cores escuras.” 

Ah, detestável 46/48! Que humilhante ser 46/48! E que 

humilhação maior ainda ser reconhecida imediatamente como 

46/48! 

(Se bem que haja dias melhores, quando, enrolada num 

longo manteau preto com gola de peles, uma vendedora diz 

animadoramente: 

“Mas é claro que a Madame está só grávida?”) 

Olho para os conjuntinhos lindos com suas aplicações 

inesperadas de pele e suas saias forradas. Explico desanimada 
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que o que eu quero é alguma coisa de seda ou algodão bem 

lavável. 

“A Madame pode tentar o Nosso Departamento de Cruzeiros 

Marítimos”. 

Madame experimenta o Nosso Departamento de Cruzeiros — 

mas sem nenhuma esperança exagerada. Cruzeiros ainda estão 

envolvidos na aura da fantasia romântica, têm um certo toque 

mitológico. São garotas que fazem cruzeiros — garotas que são 

magras e jovens, e usam calças de linho que não amarrotam, 

larguíssimas nos pés e estreitíssimas nos quadris. São garotas que 

vivem maravilhosamente em roupas esporte. São garotas para 

quem existem estoques com dezoito variedades diferentes de 

shorts! 

A maravilhosa criatura do Nosso Departamento de Cruzeiros 

não é lá muito solidária. 

— Oh, não, Madame, nós não temos tamanhos grandes. (Que 

horror! Tamanhos Grandes e Cruzeiros? Onde está o romance 

nessa história?) 

Ela acrescenta: 

— Dificilmente cairia bem, não é? 

Eu concordo tristemente que não cairia bem. 

Mas ainda há uma esperança. Há o Nosso Departamento 

Tropical. 

O Nosso Departamento Tropical consiste principalmente de 

sombreros — sombreros marrons, sombreros brancos, sombreros 

de couro especial. Um pouco de lado, como se fossem ligeiramente 

frívolos, sombreros duplos, florescendo em rosas, e azuis e 

amarelos como cachos de estranhas flores tropicais. Há também 

um cavalo de madeira imenso e um sortimento de roupas de 

montaria. 
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Mas — sim — há outras coisas também. Aqui há 

vestimentas convenientes para as esposas de Construtores-do-

Império. Saias e blusas de Shantung! Shantung cortado de uma 

maneira sóbria — nada de fantasias de garotas por aqui — o 

volume é tão bem acomodado quanto a magreza. Eu vou para um 

cubículo com vários estilos e tamanhos. E alguns minutos depois 

estou transformada numa Memsahib! Eu tenho certos 

preconceitos — mas abafo-os. Afinal, é fresco e prático, e eu posso 

vestir. 

Volto minha atenção para a escolha do tipo certo de chapéu. 

O tipo certo de chapéu não existindo por estes dias, eu vou ter que 

mandar fazê-lo de encomenda. Mas isto não é tão fácil como 

parece. 

O que eu quero, — e pretendo ter, e o que certamente eu não 

terei, é um chapéu de feltro de proporções razoáveis que entre na 

minha cabeça. É o tipo de chapéu que era usado há uns vinte 

anos atrás para levar o cachorro para dar uma voltinha ou jogar 

uma partida de golfe. Agora, infelizmente, existem apenas as 

coisas que a gente ajeita na cabeça — em cima de um olho, uma 

orelha, ou na base do pescoço — como dita a moda — ou os 

sombreros, medindo, pelo menos, um metro de lado a lado. 

Explico que quero um chapéu que entre na cabeça como um 

sombrero, com um quarto do seu diâmetro. 

— Mas eles são feitos com essa largura para proteger bem do 

sol, Madame. 

— É, mas para onde eu vou quase sempre venta 

terrivelmente, e um chapéu com esse tipo de abas não ficaria na 

cabeça da gente um minuto. 

— Nós podemos colocar um elástico para a Madame. 

— Eu quero um chapéu com abas do tamanho das deste que 
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eu estou usando. 

— Ah, claro, Madame, um chapéu bem achatado, ficaria 

muito bem. 

— Não é um chapéu achatado que eu quero! O chapéu tem 

que Ficar Na Cabeça! 

Vitória! Nós escolhemos a cor — um destes novos tons com 

nomes bonitos: Poeira, Ferrugem, Lama, Terra, Sujo, etc... 

Algumas compras menores — compras que, instintivamente, 

sei que, ou vão ser inúteis, ou vão me dar um bocado de trabalho. 

Uma maleta de viagem fechada com um zíper, por exemplo. A 

vida, hoje em dia, é dominada e complicada pelo cruel zíper. 

Blusas fecham com zíperes, saias abrem com zíperes, roupas de 

esqui abrem e fecham com zíperes por todos os lados. 

“Vestidinhos de bater” têm pedaços de zíper completamente 

desnecessários, pregados só para distrair. 

Por quê? Há alguma coisa mais terrível do que um Zíper que 

resolve implicar conosco? Ele nos envolve num tormento muito 

maior do que qualquer botão comum, fecho, colchete ou pressão. 

Nos primórdios da era do Zíper, minha mãe, deliciada com a 

novidade, mandou fazer um par de cintas que fechavam com 

zíper. Os resultados foram infelizes ao extremo. Não só fechar era 

uma agonia, mas as cintas, depois, se recusavam obstinadamente 

a abrir! A sua remoção era, praticamente, uma operação cirúrgica! 

E devido à encantadora modéstia vitoriana de minha mãe, pareceu 

possível, durante uns tempos, que ela fosse viver com estas cintas 

o resto de sua vida — uma espécie moderna de Mulher da Cinta 

de Ferro! 

Portanto, eu sempre encarei os zíperes de uma maneira meio 

desconfiada. Mas parece que todas as maletas têm zíperes! 

— O fecho antigo está bastante superado, Madame — diz o 
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vendedor, olhando-me com um ar penalizado. — Isso, a senhora 

vê, é tão simples — ele diz, demonstrando. 

Não há dúvidas a respeito da simplicidade — mas acontece, 

penso cá comigo, que a mala está vazia. 

— Bem, — digo suspirando — a gente tem que andar com os 

tempos. 

Com alguma apreensão, acabo comprando a maleta. 

Agora, sou a feliz possuidora de uma maleta de viagem de 

zíper, um casaco e uma saia de Esposa de Construtor-do-Império 

e um chapéu quase satisfatório. 

Ainda há muita coisa a ser feita. 

Passo no Departamento de Papelaria. Compro várias canetas 

— já tendo descoberto que, se bem que uma caneta-tinteiro se 

porte de maneira exemplar na Inglaterra, no momento em que se 

acha em redondezas desérticas descobre que está em liberdade 

para fazer greve, e se porta de acordo, ou derramando tinta 

indiscriminadamente em mim, nas minhas roupas, meu caderno 

ou qualquer coisa à mão, ou se recusando, terminantemente, a 

fazer outra coisa qualquer além de rabiscar de maneira invisível 

no papel. Comprei também dois modestos lápis. Lápis, felizmente, 

não são temperamentais, e, apesar de dados a desaparecer sem 

dizer água vai, eu sempre tenho uma porção à mão. Afinal, qual é 

a utilidade de um arquiteto, senão emprestar lápis? 

Quatro relógios de pulso são a próxima compra. O deserto 

não faz bem aos relógios. Depois de algumas semanas por lá, o 

relógio da gente desiste do trabalho continue de todos os dias. 

Tempo, diz, é só uma maneira de pensar. Então, trata de escolher 

entre parar oito ou nove vezes durante o dia por períodos de vinte 

minutos, ou disparar indiscriminadamente. Às vezes, alterna com 

timidez as duas coisas. Finalmente, pára de todo. Então a gente 
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passa para o relógio n° 2, e assim por diante. Há também a 

compra de inúmeros outros relógios sobressalentes para o 

momento quando o meu marido dirá: “Me empresta um relógio 

para dar ao chefe da turma, sim?”. 

Nossos capatazes árabes, por melhores que sejam, têm o que 

se poderia descrever como uma mão pesada com qualquer tipo de 

relógio. Dizer as horas, de qualquer maneira, exige uma boa dose 

de esforço mental da parte deles. Eles podem ser vistos segurando 

um enorme e redondo relógio de cabeça para baixo, com a maior 

boa-fé, olhando para ele com uma concentração realmente 

dolorosa enquanto dão a resposta errada! Sua maneira de dar 

corda a estes tesouros é enérgica, e tão completa que poucos 

mecanismos conseguem suportar a tensão! 

Assim, acontece que pelo fim da estação, os relógios do staff 

da expedição foram sacrificados um por um. Os meus inúmeros 

relógios são uma maneira de adiar o malfadado dia. 

 

Fazer as malas! 

Existem diversas escolas de pensamento quanto a fazer as 

malas. Há pessoas que começam a empacotar em qualquer tempo 

entre uma semana e um dia antes. Há as que amontoam algumas 

coisas meia hora antes da partida. Há os empacotadores 

cuidadosos, insaciáveis de papel de seda! Há os que desprezam o 

papel de seda, juntam tudo, e esperam pelo melhor. Há os 

empacotadores que acabam deixando praticamente tudo o que 

eles querem para trás! E há os que levam imensas quantidades de 

coisas de que jamais irão precisar! 

Uma coisa pode-se dizer com segurança a respeito das malas 

de um arqueólogo: elas consistem principalmente de livros. Que 

livros levar, que livros podem ser levados, para quantos livros há 
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espaço, que livros podem (com que agonia!) ser deixados para trás. 

Estou firmemente convencida de que todos os arqueólogos 

empacotam da seguinte maneira: eles decidem qual o maior 

número de malas que uma traquejada companhia ferroviária os 

deixará carregar. Depois, enchem estas malas até o topo com 

livros. No fim, com relutância, retiram alguns livros e enchem o 

espaço obtido com camisas, pijamas, meias, etc. 

Olhando para o quarto de Max, tenho a impressão de que 

todo o espaço cúbico está cheio de livros. Através de uma fresta 

entre os livros, consigo vislumbrar o seu rosto preocupado. 

— Você acha que eu vou conseguir espaço para todos estes? 

— pergunta ele. 

A resposta é tão obviamente negativa que parece pura 

crueldade dizê-la. 

Às quatro e meia ele aparece no meu quarto e pergunta 

esperançoso: 

— Há algum espaço nas suas malas? 

A longa experiência deveria ter me ensinado a responder 

“não” firmemente, mas eu hesito, e imediatamente estou 

condenada. 

— Se você pudesse guardar uma ou duas coisas... 

— Não serão livros? 

Max parece vagamente surpreso e diz: “Claro que são livros... 

o que mais poderia ser?” 

Avançando, ele empilha dois volumes enormes sobre a roupa 

de Esposa de Construtor-do-Império elegantemente deitada numa 

das malas. 

Tento protestar, mas é muito tarde. 

— Bobagem, — diz Max — montes de espaço! E força a 

tampa, que se recusa terminantemente a fechar. 
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— Na verdade, nem agora está completamente cheio, — diz 

Max otimista. 

Felizmente, nesse momento a sua atenção é atraída para um 

vestido de linho estampado que está em outra mala. “O que é 

isso?” 

Eu respondo que é um vestido. 

— Interessante — diz Max. — Tem motivos de fertilidade em 

toda a frente. 

Uma das coisas mais desconfortáveis em se ser casada com 

um arqueólogo é o seu conhecimento especializado da origem dos 

estampados mais inofensivos. 

Às cinco e meia, Max observa, negligentemente, que ele 

deveria sair e comprar algumas camisas e meias e coisas. Volta 

quinze minutos depois, indignado porque todas as lojas fecharam 

às seis. Quando eu digo que elas sempre fecham a essa hora, 

responde que nunca tinha reparado antes. 

Agora, ele diz, a única coisa que tem a fazer é “arrumar seus 

papéis”. 

Às onze da noite vou dormir, deixando Max na sua 

escrivaninha (que jamais deve ser limpa ou espanada, sob as mais 

severas penalidades) enterrado até os cotovelos em cartas, contas, 

panfletos, desenhos de potes, inumeráveis cacos, e diversas caixas 

de fósforos, nenhuma delas com fósforos, mas cheias de estranhas 

miçangas antiqüíssimas. 

Às quatro e meia, ele entra excitado no quarto, xícara de chá 

na mão, para anunciar que finalmente encontrou aquele artigo tão 

interessante sobre as descobertas anatólicas que ele perdera em 

julho passado. Acrescenta que espera não ter me acordado. 

Eu digo que é claro que ele não me acordou, e que será 

melhor que ele me traga também uma xícara de chá. 
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Voltando com o chá, Max diz que também encontrou muitas 

contas que pensava já ter pago. Eu também já passei por esta 

experiência. Concordamos que é deprimente. 

Às nove da manhã, sou convocada como peso-pesado para 

sentar nas abarrotadas malas de Max. 

— Se você não conseguir que elas fechem, — diz ele nada 

galante — ninguém consegue! 

O feito sobre-humano é realizado, finalmente, com a ajuda 

de simples avoirdupois, e eu volto para lidar com a minha própria 

dificuldade, que é, como a visão profética me havia dito, a mala 

com zíper. Vazia na loja de Mr. Gooch, parecia simples, atraente, 

economizadora de trabalho. Como o zíper corria alegremente para 

cá e para lá, então! Agora, cheia até as bordas, fechá-la é um 

milagre de ajustamento sobre-humano. As duas pontas têm que 

ser unidas com uma precisão matemática, e então, exatamente 

quando o zíper está andando vagarosamente, aparecem as 

complicações, graças à ponta de um saco com artigos de higiene 

pessoal. Quando fecha finalmente, eu juro não abri-la até 

chegarmos na Síria. 

Refletindo melhor, porém, isso é quase impossível. Que fazer 

com o saco já mencionado? Será que eu vou viajar durante cinco 

dias sem me lavar? Mas no momento, mesmo isso me parece 

melhor do que abrir a mala! 

Sim, chegou o momento, e nós estamos realmente partindo. 

Quantidades de coisas importantes foram deixadas por fazer: a 

lavandaria, como sempre, falhou; os tintureiros, para tristeza de 

Max, não cumpriram as suas promessas... mas o que importa? 

Nós estamos indo! 

Por um momento ou dois parecia que não iríamos: as malas 

de Max, de aparência traiçoeira, estão além das forças do chofer, 
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que não conseguiu levantá-las. Ele e Max lutaram com elas, e, 

finalmente, com a ajuda de um transeunte, eis-nos dentro do táxi. 

Vamos para Victoria. 

Querida Victoria — portão para o mundo para lá da 

Inglaterra — como eu gosto da sua plataforma continental! E como 

eu gosto de trens, de qualquer maneira! Sorvendo em êxtase o 

cheiro sulfuroso — tão diferente daquele, leve, amorfo e 

distantemente oleoso de um navio, que sempre me deprime com a 

sua profecia de nauseosos dias por vir. Mas um trem — grande, 

barulhento, apressado e amistoso, com sua enorme locomotiva 

fumacenta soltando nuvens de fumaça, que parece dizer, 

impacientemente: “Eu tenho que ir, eu tenho que ir, eu tenho que 

ir!” — é um amigo! Está no mesmo estado de espírito que você, já 

que você também está dizendo: “Eu estou indo, estou indo, estou 

indo...” 

Na porta do nosso Pullman, amigos estão esperando para se 

despedir com as mesmas idióticas conversas de sempre. Ultimas 

palavras famosas brotam dos meus lábios — instruções sobre 

cachorros, sobre crianças, sobre cartas que devem ser enviadas, 

sobre livros que devem ser expedidos, sobre coisas esquecidas, “e 

acho que você vai encontrá-lo no piano, mas pode ser que esteja 

na prateleira do banheiro”. Todas estas coisas já foram ditas 

antes, e, de maneira alguma, precisam ser ditas de novo. 

Max está rodeado dos seus parentes, eu, dos meus. 

Minha irmã diz, chorosa, que está com o pressentimento de 

que nunca mais vai me ver de novo. Eu não fico muito 

impressionada, porque ela costuma ter este mesmo 

pressentimento todas as vezes que eu viajo para o Oriente. E o 

que, ela pergunta, vai fazer se Rosalind tiver apendicite? Não 

parece haver razão alguma pela qual minha filha de quatorze anos 
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possa ter apendicite, e tudo o que eu consigo me lembrar de 

responder é: “Sobretudo, não se lembre de operá-la você mesma!” 

Pois a minha irmã tem uma grande reputação por sua habilidade 

em manejar tesouras, atacando imparcialmente furúnculos, cortes 

de cabelo, costuras — geralmente, eu tenho que admitir, com 

grande sucesso. 

Max e eu trocamos de parentes, e minha querida sogra 

insiste em que eu me cuide muito bem, dando a entender que 

estou altruisticamente correndo um grande risco de vida. 

Apitos soam, e troco algumas últimas e apressadas palavras 

com a minha amiga e secretária. Será que ela vai fazer todas as 

coisas que eu deixei de fazer, e repreender devidamente a 

Lavandaria e os Tintureiros, e dar uma boa referência à 

cozinheira, e mandar todos os livros que eu não pude empacotar, 

e recuperar o meu guarda-chuva na Scotland Yard, e escrever 

corretamente ao pastor que descobriu quarenta e três erros 

gramaticais no meu último livro, e dar uma olhada na lista de 

sementes para o jardineiro, e riscar fora abóboras e cenouras? 

Sim, ela vai fazer tudo isso, e se ocorrer alguma crise no Lar ou no 

Mundo Literário ela vai me telegrafar. Não tem problema, eu digo. 

Ela pode fazer o que quiser, tem todos os poderes necessários. Ela 

parece um pouco assustada e diz que vai tomar o maior cuidado. 

Outro apito! Digo adeus à minha irmã, e digo desesperadamente 

que eu, também, estou com um pressentimento de que nunca 

mais vou vê-la, e que talvez Rosalind venha a ter mesmo 

apendicite. Que bobagem, diz minha irmã; por que ela teria? Nós 

subimos no Pullman, o trem ruge e começa a andar — partimos. 

Por cerca de quarenta e cinco segundos eu me sinto muito 

mal, mas quando a Estação Victoria é deixada para trás, a alegria 

reaparece novamente. Começamos a viagem encantadora e 
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excitante para a Síria. 

Há algo de grandioso e arrogante num Pullman, apesar de 

ele não ser nem tão confortável quanto um canto de um vagão 

comum de primeira classe. Sempre vamos de Pullman por causa 

das malas de Max, que um vagão comum não aceitaria. Tendo 

perdido uma vez malas que viajaram separado, Max não se arrisca 

com seus preciosos livros. 

Chegamos a Dover, para encontrar o mar relativamente 

calmo. Mesmo assim, me retiro para o Salon des Dames, e deito e 

medito com o pessimismo que sempre me desperta o movimento 

das ondas. Mas logo chegamos a Calais, e o comissário francês 

arranja um imenso homem de camisa azul para tomar conta da 

minha bagagem. “Madame o encontrará na Douane”, ele diz. 

— Qual é o número dele? — pergunto. O comissário assume 

um ar reprovador. 

— Madame! Mais c’est le Charpentier du bateau! 

Fico devidamente constrangida — para chegar à conclusão 

alguns minutos depois de que aquela não fora realmente uma 

resposta. Ora, pelo fato de ele ser o Charpentier du bateau, não 

será mais fácil identificá-lo entre centenas de outros homens de 

camisa azul, todos gritando “Quatre-vingt treize?”, etc. O seu mero 

silêncio não vai me bastar para identificá-lo. Além disso, será que 

o fato de ser Charpentier du bateau vai lhe permitir identificar, 

com toda a certeza, uma senhora inglesa de meia-idade numa 

verdadeira multidão de senhoras inglesas de meia-idade? 

Nesta altura das minhas reflexões Max reúne-se a mim, e diz 

que tem um carregador para as minhas malas. Eu explico que o 

Charpentier du bateau já levou a minha bagagem, e Max me 

pergunta por que eu deixei. Toda a bagagem deveria ir junta. Eu 

concordo, mas justifico dizendo que o meu intelecto sempre fica 
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enfraquecido por viagens marítimas. Max diz: “Deixa para lá; nós 

vamos juntá-la toda na Douane”. E nós penetramos naquele 

inferno de carregadores aos berros, partindo para o inevitável 

encontro com o único tipo de francesa realmente desagradável — a 

Mulher-da-Alfândega, um ser despido de charme, de chic, de 

qualquer graça feminina. Ela olha, mexe, remexe, diz “Pas de 

cigarettes?” com um ar de dúvida, e, finalmente, resmungando 

com relutância, rabisca com giz os místicos hieróglifos na nossa 

bagagem, e nós atravessamos a fronteira, vamos para a 

plataforma, para o Simplon Orient Express e para a viagem 

através da Europa. 

Há muitos, muitos anos atrás, quando eu ia para a Riviera 

ou para Paris, costumava ficar fascinada pela visão do Orient 

Express em Calais, e desejava ardentemente viajar nele. Agora, ele 

já se tornou um amigo velho e familiar, mas a emoção não morreu 

de todo. Eu vou nele! Eu estou nele! Estou precisamente no carro 

azul, com uma simples legenda do lado de fora: CALAIS-

ISTAMBUL. É, sem dúvida, o meu trem favorito. Gosto do seu 

tempo, que, começando allegro con furore, vibrando, e chocalhando 

e movendo-se rapidamente de uma ponta a outra na sua louca 

pressa de deixar Calais e o Ocidente, esmorece aos poucos num 

rallentando enquanto se dirige para o Oriente, até tornar-se 

definitivamente legato. 

Bem cedo de manhã no dia seguinte levanto a cortina, e 

observo os pálidos contornos das montanhas na Suíça, depois a 

descida às planícies italianas, passando pela linda Stresa com seu 

lago azul. Depois, mais tarde, entramos na pequena estação que é 

tudo que vemos de Veneza, saímos de novo, percorrendo o litoral, 

para Trieste e para a Iugoslávia. A velocidade diminui cada vez 

mais, as paradas são mais demoradas, os relógios das estações 



 27

mostram horários conflitantes. Os nomes das estações são 

escritos em letras excitantes e incríveis. As locomotivas são 

gordas, de ar confortável, e desprendem uma fumaça 

particularmente preta e sinistra. As contas nos carros-

restaurantes vêm marcadas em misteriosas moedas, e garrafas de 

estranhas águas minerais começam a aparecer. Um pequeno 

francês que está sentado à nossa frente na mesa estuda a sua 

conta em silêncio por alguns minutos, depois ergue a cabeça e 

capta o olhar de Max. Sua voz, carregada de emoção, levanta-se 

queixosa: “Le change des Wagons Lits, c’est incroyable!” Do outro 

lado da cabina um homem escuro, de nariz adunco, pede que lhe 

digam o total da sua conta em (a) francos, (b) liras, (c) dinares, (d) 

libras turcas, (e) dólares. Quando isso é feito finalmente pelo 

garçom torturado, o viajante calcula em silêncio, e, sendo 

evidentemente um magnífico cérebro financeiro, produz a moeda 

mais vantajosa para seu bolso. Por este método, ele nos explica, 

economizou cinco pence em moeda inglesa! 

Pela manhã, funcionários da Alfândega turca aparecem no 

trem. Eles estão cômoda e profundamente interessados na nossa 

bagagem. Por que, perguntam, eu tenho tantos pares de sapatos? 

É muita coisa para uma pessoa só. Mas argumento que, como não 

tenho cigarros, porque não fumo, posso muito bem ter alguns 

pares de sapatos a mais, não é? O funcionário aceita a explicação. 

Parece-lhe bem razoável. E pergunta o que é este pó branco dentro 

desta caixinha. 

Digo que é pó para os insetos; mas vejo que não fui 

compreendida. Ele sacode a cabeça, cheio de suspeitas. 

Evidentemente, está me tomando por contrabandista de drogas. 

Em tom de censura, comenta que não é pó nem para os dentes, 

nem para o rosto: para que é, então? Vivida pantomima de minha 
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parte! Coço-me realisticamente, pego a caixinha, espalho um 

pouco de pó pela madeira. Ah, está tudo explicado! Ele joga a 

cabeça para trás, e dá uma boa gargalhada, repetindo uma 

palavra turca. É para eles, o pó! Repete a piada para um colega, e 

ambos seguem adiante, divertindo-se muito. Aparece o condutor 

do Wagon Lit, para nos dar instruções. Virão com os nossos 

passaportes e perguntarão quanto dinheiro nós temos, “effectif, 

vous comprenez?” Eu adoro a palavra effectif — descreve tão 

exatamente quanto a gente tem, de fato. “Vocês terão exatamente 

tanto effectif, diz o condutor, indicando uma certa quantia. Max 

diz que nós temos muito mais. “Não importa. Confessar isto vai 

lhes causar aborrecimentos. O senhor dirá que o resto está em 

vales, ou traveller’s cheques, e que de effectif tem tanto”. E 

acrescenta, explicando: “Na verdade, eles não se importam com 

quanto o senhor tem, compreende? O problema é que a resposta 

tem que estar en règle”. 

Oportunamente, aparece o cavalheiro encarregado das 

perguntas financeiras. Anota a nossa resposta antes mesmo que a 

gente a diga. Tudo está en règle. E agora estamos chegando a 

Istambul, serpenteando através de estranhas casas de madeira, 

captando de relance pesados bastiões de pedra e detalhes do mar, 

à nossa direita. Uma cidade enlouquecedora, Istambul — já que 

quando você se encontra nela, não a vê! Só quando você deixa o 

lado europeu e está atravessando o Bósforo para a costa asiática é 

que você realmente vê Istambul. É muito bonita nesta manhã — 

uma clara, pálida e brilhante manhã, sem névoa, e as mesquitas 

com seus minaretes erguendo-se contra o céu. 

“La Sainte Sophie é muito interessante”, diz um cavalheiro 

francês. 

Todo mundo concorda, com a lamentável exceção de mim 
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mesma. Eu, alas, nunca admirei Santa Sofia! Uma infeliz falta de 

gosto; mas aí está. Sempre me pareceu decididamente de tamanho 

errado. Envergonhada de minhas idéias pervertidas, fico em 

silêncio. 

Agora, o trem que espera em Haidar Pacha, e, quando, 

finalmente ele parte, café da manhã — um café da manhã que se 

deseja, a esta altura, vorazmente. Depois, uma encantadora 

viagem de um dia pela volteante costa do mar de Mármara, com 

ilhotas esparramadas que parecem opacas e maravilhosas. Penso 

pela centésima vez que gostaria de ter uma destas ilhas. É 

estranho se desejar uma ilha para si só! A maioria das pessoas 

sente este desejo mais cedo ou mais tarde. Simboliza, na nossa 

mente, liberdade, solidão, nenhuma preocupação. No entanto, na 

realidade, eu acho que não significaria liberdade, mas prisão. Sem 

dúvida todo o trabalho e os cuidados com a casa dependeriam 

inteiramente do continente. A gente passaria todo o tempo 

escrevendo intermináveis listas de compras para as lojas, 

pensando na carne e no pão, fazendo tudo, já que poucos 

empregados gostariam de morar numa ilha longe de cinemas e 

amigos, sem ao menos uma linha de ônibus que os levasse de 

encontro aos seus semelhantes. Uma ilha dos mares do sul, sim, é 

que eu imagino que seria diferente. Lá a gente se sentaria 

preguiçosamente comendo as melhores frutas, dispensando 

pratos, facas, garfos, limpeza e problemas de gordura na pia! Mas 

na verdade, os únicos habitantes de ilhas dos mares do sul que eu 

jamais vi fazerem uma refeição estavam comendo pratos de carne 

quente, nadando em gordura, colocados numa toalha de mesa 

imunda. 

Não; uma ilha é, e deve ser, uma ilha de sonho! Nesta ilha 

não é preciso varrer, nem espanar, nem fazer as camas, nem lavar 
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a roupa, nem limpar, não há gordura, problemas de comidas, 

listas para a mercearia, não é preciso trocar as lâmpadas, 

descascar as batatas, não há sujeira. Na ilha de sonho há areia 

branca e mar azul — e uma casa de contos de fadas, talvez, 

construída entre o crepúsculo e a madrugada; a macieira, o 

cantar, e o ouro... 

Neste ponto das minhas reflexões Max me pergunta em que 

estou pensando. Digo, simplesmente, “Paraíso!” 

Max diz: — Ah, espere até ver Jaghjagha! 

Eu pergunto se é muito bonito; e Max diz que não faz a 

mínima idéia, mas é uma parte notável do mundo e ninguém a 

conhece bastante! 

O trem embarafusta por uma ravina, e deixamos o mar para 

trás. 

Na manhã seguinte chegamos aos Portões Cilícios, e 

contemplamos uma das vistas mais bonitas que conheço. É como 

estar na beira do mundo e olhar lá de cima a Terra Prometida, e a 

gente se sente mais ou menos como Moisés deve ter se sentido. 

Pois aqui, também, não há entrada... A brumosa e macia 

maravilha azul-escuro é uma terra que jamais atingiremos; as 

verdadeiras cidades e povoados, quando chegarmos lá, serão 

apenas o mundo comum de todos os dias — e não essa beleza 

encantada que nos envolve completamente ... 

O trem apita. Voltamos aos nossos compartimentos. 

Para Alep. E de Alep a Beirute, onde o nosso arquiteto deve 

nos encontrar e onde as coisas vão começar a tomar corpo, para a 

nossa primeira inspeção do Habur e da região de Jaghjagha, que 

nos levará à escolha de um terreno propício à escavação. 

Pois isso, como diz Mrs. Beeton, é o começo de tudo. 

Primeiro, agarre sua lebre, diz aquela estimável senhora. 
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Portanto, no nosso caso, primeiro encontre seu terreno. E é 

isso que estamos decididos a fazer. 
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CAPÍTULO DOIS 

 

 

UMA VIAGEM DE INSPEÇÃO 

 

 

Beirute! Mar azul, uma baía curvilínea, um longo litoral de 

difusas montanhas azuis. Essa é a vista do terraço do Grande 

Hotel. Do meu quarto, que tem vista para a terra, vejo um jardim 

de flores vermelhas. O quarto é alto, caiado, parecendo-se um 

pouco com uma prisão. Uma pia moderna, com todas as torneiras 

e ralos, dá uma nota chocantemente moderna*. Sobre a pia, um 

grande tanque quadrado com uma tampa. Dentro, está cheio de 

uma água velha, parada, ligada apenas à torneira de água fria! 

 

(*) Escrito algum tempo antes da inauguração do moderno hotel St. George. 
(N.A.) 

 

A chegada dos encanamentos ao Oriente é cheia de 

armadilhas. Quantas vezes a torneira de água fria produz água 

quente, e a de água quente, água fria! E como eu me lembro bem 

de um banho num recém-equipado banheiro “ocidental” onde um 

intimidador sistema de água quente produzia uma água 

escaldante em terríveis quantidades, não se obtinha água fria, a 

torneira da água quente não queria fechar e a porta do banheiro 

não se abria! 

Enquanto eu contemplo as flores vermelhas com prazer e as 

facilidades de banho com desgosto, ouço uma batida na porta. Um 

pequeno, atarracado armênio aparece, sorrindo de uma maneira 

estranha. Abre a boca, aponta a sua garganta com um dedo, e 

exclama, encorajadoramente: “Manger!” 
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Por este simples expediente, mostra claramente à menor das 

inteligências que o almoço está servido no refeitório. 

Lá encontro Max à minha espera, e nosso novo arquiteto, 

Mac, que eu ainda mal conheço. Dentro de alguns dias, vamos 

partir para uma excursão de três meses para examinar o país 

procurando terrenos convenientes. Conosco, como guia, filósofo, e 

amigo, deve ir Hamoudi, por muitos anos capataz em Ur, um velho 

amigo de meu marido, e que deve ficar com a gente entre as 

estações, nesses meses de outono. 

Mac levanta e me saúda polidamente, e sentamos para uma 

refeição muito boa, se bem que meio gordurosa. Eu faço alguns 

comentários supostamente amigáveis a Mac, que os bloqueia 

terminantemente respondendo: “Ah, sim?” “É mesmo?” 

“Realmente?” 

Fico algo desanimada. Assalta-me a desagradável convicção 

de que o nosso jovem arquiteto vai se revelar uma dessas pessoas 

que, de tempos em tempos, conseguem me tornar completamente 

imbecil de tanta timidez. Graças a Deus já deixei para trás há 

muito tempo os dias em que era tímida com todo mundo. Com a 

meia-idade, consegui atingir certo grau de equilíbrio e de savoir-

faire. Volta e meia me congratulo que toda aquela bobagem já 

acabou. “Consegui superar tudo aquilo”, digo, satisfeita, de mim 

para mim. E basta que eu pense nisso para que logo apareça 

algum indivíduo inesperado que me reduz, novamente, à idiotice 

nervosa. 

Não adianta que eu me diga que o jovem Mac é, 

provavelmente, extremamente tímido ele mesmo, e que é a sua 

própria timidez que produz a sua armadura defensiva. Persiste o 

fato de que, ante a sua maneira fria e superior, suas sobrancelhas 

gentilmente arqueadas e seu ar de polida atenção a palavras que 
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eu sei que não podem, positivamente, merecer atenção nenhuma, 

eu esmoreço, e me surpreendo dizendo coisas que compreendo 

perfeitamente que são pura besteira. Por volta do fim da refeição, 

Mac me contradiz. 

— Certamente — ele diz gentilmente em resposta a uma 

desesperada afirmativa que fiz a respeito do Corne Inglês. — Isso 

não é bem assim, não é? 

Ele está, é claro, perfeitamente certo. Não é bem assim. 

Depois do almoço, Max me pergunta o que eu achei de Mac. 

Eu respondo prudentemente que ele parece não falar muito. Isso, 

diz Max, é uma grande coisa. Eu não faço idéia, ele diz, o que é 

ficar preso no deserto com alguém que não pára de falar! 

— Eu escolhi ele porque me pareceu um tipo de sujeito meio 

fechado. 

Admito que possa haver alguma razão nisso. Max continua, 

dizendo que ele é provavelmente tímido, mas que irá se abrir logo. 

— Ele está provavelmente apavorado com você. — acrescenta 

gentilmente. 

Pondero esta observação alentadora, mas sem me sentir 

convencida. 

Tento, de qualquer maneira, me submeter a um pequeno 

tratamento mental. 

Primeiro, digo a mim mesma, você é suficientemente velha 

para ser a mãe de Mac. Você é também uma escritora — uma 

escritora bem conhecida. Ora, um de seus personagens foi até 

parte de um jogo de palavras cruzadas do Time! (O supra-sumo da 

fama!) E além de tudo, você é a mulher do Chefe da Expedição! 

Convenhamos, se há alguém que deve assustar o outro, é você 

quem deve assustar o rapaz, e não ele a você. 

Mais tarde, decidimos ir tomar chá, e eu vou ao quarto de 
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Mac para convidá-lo a nos fazer companhia. Decido ser amistosa e 

natural. 

O quarto está inacreditavelmente limpo, e Mac está sentado 

sobre um tapete dobrado escrevendo o seu diário. Ele me olha 

inquisitivamente. 

— Você vem lanchar com a gente?  

Mac se levanta. 

— Muito obrigado! 

— Depois, acho que você gostaria de conhecer a cidade, — 

sugiro. — É sempre divertido explorar novos lugares. 

Mac levanta as sobrancelhas gentilmente e diz, frio: — É 

mesmo? 

Algo murcha, mostro o caminho até a sala onde Max nos 

espera. Mac consome uma grande xícara de chá num alegre 

silêncio. Max toma o seu chá no presente, mas o seu pensamento 

anda mais ou menos por volta de 4.000 a.C. 

Com um sobressalto, desperta de suas divagações assim que 

come o último bolo, e sugere irmos ver como vai indo o nosso 

caminhão. 

Assim, pois, vamos ver o nosso caminhão — um chassis 

Ford, sobre o qual está sendo construída uma nova carroçaria. 

Tivemos que optar por isso, já que não foi possível encontrar 

nenhum de segunda-mão em boas condições. 

A carroçaria parece ser das melhores, do tipo “Inshallah”, e o 

conjunto todo tem uma aparência sólida e digna, que desconfio 

ser boa demais para ser verdade. Max está um pouco preocupado 

com o não-comparecimento de Hamoudi, que deveria ter vindo nos 

encontrar em Beirute por estes dias. 

Mac desdenha a idéia de olhar a cidade e volta para o seu 

quarto, para sentar no seu tapete e escrever no seu diário. 
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Interessada especulação de minha parte sobre o que ele escreve 

no dito cujo. 

Acordamos cedo. Às cinco da manhã, abre-se a porta do 

nosso quarto e uma voz anuncia em árabe: “Seus capatazes 

chegaram!” 

Hamoudi e seus dois filhos entram com o ansioso charme 

que os distingue, segurando nossas mãos e apertando-as de 

encontro às suas cabeças. “Shlon kefek?” (Como vão?) “Kullish 

zen.” (Muito bem) “El hamdu lillah! Elhamdu lillah!” (Todos 

louvamos a Deus!) 

Livramo-nos dos resquícios de sono encomendando chá, e 

Hamoudi e seus filhos sentam-se à vontade no chão, trocando 

novas com Max. Eu, que usei todo o árabe que sei, e que estou 

morta de sono, chego a desejar que a família Hamoudi adiasse os 

seus cumprimentos para uma hora mais condigna. Apesar de 

tudo, reconheço que, para eles, aparecer assim é a coisa mais 

natural do mundo. 

O chá afasta o sono, e Hamoudi me dirige algumas palavras 

que Max traduz, assim como minhas respostas. Os três 

transbordam de felicidade, e eu reconheço, mais uma vez, que 

pessoas encantadoras eles são. 

Os preparativos estão, agora, a todo vapor — compra de 

mantimentos; contratação de um chofer e de um cozinheiro; 

visitas ao Service des Antiquités; um almoço agradabilíssimo com 

M. Seyrig, o Diretor, e sua encantadora esposa. Ninguém poderia 

ser mais atencioso com a gente do que eles — e, por acaso, o 

almoço estava mesmo delicioso. 

Contrariando o pensamento do funcionário da alfândega 

turca de que eu teria muitos sapatos, trato de comprar mais 

sapatos. Comprar sapatos em Beirute é uma maravilha. Se o seu 
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número está em falta, em alguns dias fazem um par de sapatos 

especiais, sob medida — perfeitos, num couro bom e macio. Devo 

admitir que comprar sapatos é uma das minhas fraquezas. Acho 

que não terei coragem de voltar para casa através da Turquia!  

Passeamos pelos bairros nativos, e compramos quantidades 

de coisas interessantes — uma espécie de seda encorpada, 

bordada em ouro ou azul escuro. Compramos montes de seda 

para mandar para a Inglaterra, como presentes. Max está 

fascinado pelas diversas espécies de pão. Qualquer um que tenha 

algum sangue francês adora um bom pão. Pão, para um francês, 

significa mais do que qualquer outra espécie de alimento. Eu já 

ouvi um oficial dos Services Speciaux dizer de um colega num 

longínquo posto de fronteira — “Ce pauvre garçon! Il n’a même pas 

de pain là bas, seulement la galette kurde!” com uma pena sincera 

e profunda. 

Temos também negócios longos e enrolados com o Banco. 

Fico perplexa como sempre, no Oriente, com a relutância que os 

Bancos têm em fazer negócios. São gentis, atenciosos, mas 

preocupadíssimos em evitar qualquer transação de fato. “Oui, 

oui!”, murmuram cortesmente. “Écrivez une lettre!” E acomodam-

se novamente, com um suspiro de alívio por terem adiado 

qualquer ação. 

Quando são forçados a tomar alguma atitude, vingam-se 

usando um complicado sistema de timbres. Todo documento, todo 

cheque, toda transação de qualquer espécie é atravancada e 

complicada por “les timbres”. Pequenas quantias são 

continuamente desembolsadas. Quando você pensa que tudo 

acabou, lá vem complicação, mais uma vez! 

— “Et deux francs cinquante centimes pour les timbres, s’il 

vous plaît”. 
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Mesmo assim, finalmente todos os negócios são fechados, 

inúmeras cartas são escritas, números incríveis de selos e 

estampilhas são colados. Com um suspiro de alívio o funcionário 

do Banco vê a perspectiva de se ver livre de nós. Ao deixarmos o 

Banco, nós o ouvimos dizer com firmeza a algum outro cliente 

importuno: “Écrivez une lettre, s’il vous plaît.” 

Resta ainda resolver a contratação do chofer e do cozinheiro. 

O problema do chofer é resolvido primeiro. Hamoudi chega, 

radiante, e nos informa que estamos com sorte: ele encontrou um 

ótimo chofer. 

E como, pergunta Max, Hamoudi encontrou esse tesouro? 

Muito simplesmente, parece. Como já estava desempregado 

por algum tempo, e já estava passando alguma necessidade, ele 

vai nos sair a um bom preço. Assim, logo de saída, já fazemos 

uma boa economia! 

Mas como vamos saber se ele é um bom chofer? Hamoudi 

afasta o problema. Um padeiro é um homem que coloca pão no 

forno, e o assa. Um chofer é um homem que pega um carro e o 

dirige! 

Max, sem nenhum entusiasmo prematuro, concorda em 

contratar Abdullah se não aparecer nada melhor, e Abdullah é 

convocado para uma entrevista. Ele se parece extraordinariamente 

com um camelo, e Max diz, com um suspiro, que pelo menos ele 

parece estúpido, o que já é alguma coisa. Pergunto por que, e Max 

diz que é porque assim ele não terá cérebro para ser desonesto. 

Na nossa última tarde em Beirute, vamos até o Rio Cão, o 

Nahr el Kelb. Aqui, numa ravina arborizada que vai para o 

interior, há um bar onde se pode tomar café e passear 

agradavelmente numa estradinha sombreada. 

Mas o verdadeiro fascínio do Nahr el Kelb está nas inscrições 
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gravadas na rocha, onde um caminho leva à passagem sobre o 

Líbano. Por aqui, em incontáveis guerras, passaram exércitos, 

deixando os seus registros. Aqui há hieróglifos egípcios — de 

Ramsés II — e jactanciosas observações de exércitos assírios e 

babilônios. Há a efígie de Tiglathpileser I. Sennacherib deixou uma 

inscrição em 701 a.C. Alexandre passou e deixou seu registro. 

Esarhaddon e Nebuchadrezzar comemoraram suas vitórias, e, 

finalmente, ligando-se à antigüidade, as tropas de Allenby 

escreveram nomes e iniciais em 1917. Eu nunca me canso de 

olhar para esta escavada superfície de rocha. Aqui há História, 

feita manifesto... 

Fico empolgada a ponto de dizer com entusiasmo a Mac que 

aquilo é realmente emocionante, ele não acha? 

Mac levanta suas corteses sobrancelhas e diz, numa voz 

completamente desinteressada que é, claro, muito interessante... 

A chegada e carregamento do nosso caminhão são o próximo 

acontecimento. A carroçaria parece definitivamente 

desequilibrada. Oscila e se inclina, mas tem um tal aspecto de 

dignidade — majestade, mesmo! — que é prontamente batizada de 

Queen Mary. 

Além de Queen Mary, contratamos um táxi — um Citroen, 

dirigido por um amável armênio chamado Aristides. Contratamos 

um cozinheiro de ar um tanto melancólico (‘Isa), cujas credenciais 

são tão boas que chegam a causar desconfiança. E finalmente 

chega o grande dia, e nós nos pomos em marcha — Max, 

Hamoudi, eu, Mac, Abdullah, Aristides e ‘Isa — companheiros, 

para o que der e vier, pelos próximos três meses. 

Nossa primeira descoberta é que Abdullah é o pior chofer 

imaginável, a segunda é que o cozinheiro é um péssimo 

cozinheiro, a terceira è que Aristides é um bom chofer, mas tem 
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um péssimo táxi! 

Saímos de Beirute pela estrada litorânea. Passamos o Nahr 

el Kelb, e continuamos com o mar à nossa esquerda. Passamos 

pequenas aldeias de casas brancas, e pequenas baías e enseadas 

entre rochedos. Tenho vontade de parar e tomar um banho, mas 

começamos agora a parte séria da viagem. Em breve, também, nos 

afastaremos do mar em direção ao interior, e depois, durante 

muitos meses, não vamos mais ver o mar. 

Aristides buzina constantemente, à maneira síria. Atrás de 

nós vem Queen Mary, oscilando como um navio em alto-mar com 

a sua carroçaria desequilibrada. 

Passamos Byblos, e agora as pequenas aldeias de casas 

brancas se tornam cada vez mais espaçadas e menos numerosas. 

À nossa direita está uma montanha rochosa. E finalmente nos 

viramos, e nos dirigimos para o interior, na direção de Homs. 

 

Há um bom hotel em Homs — um ótimo hotel, nos disse 

Hamoudi. 

As qualidades do hotel mostram-se apenas no próprio 

edifício, que é espaçoso, com largos corredores de pedra. Mas a 

sua encanação, infelizmente, não está funcionando muito bem! 

Seus vastos quartos deixam muito a desejar em matéria de 

conforto. Contemplamos os nossos com todo o respeito, e em 

seguida Max e eu vamos explorar a cidade. Descobrimos que Mac 

está sentado no canto de sua cama, tapete dobrado ao lado, 

escrevendo seriamente em seu diário. 

(O que será que Mac escreve em seu diário? Ele parece não 

ter o mínimo interesse em ver Homs.) 

Talvez ele tenha razão, pois não há muita coisa para se ver. 

Comemos uma duvidosa refeição pseudo-européia, e vamos 
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dormir. 

Ontem, estávamos viajando pelos confins da civilização. 

Hoje, abruptamente, deixamos a civilização para trás. Em uma ou 

duas horas, não há mais nada verde para se ver em lugar 

nenhum. Tudo é um vasto areai marrom. Os caminhos parecem 

confusos. De vez em quando, com grandes intervalos, cruzamos 

com algum caminhão inesperadamente surgido do nada. 

Faz muito calor. E com calor, e a irregularidade da estrada e 

o péssimo estado das molas do táxi, e a poeira que a gente engole 

e que deixa o rosto duro e áspero, eu fico com uma dor de cabeça 

terrível. 

Há algo assustador, e, no entanto, fascinante, neste vasto 

mundo despido de vegetação. Não é plano como o deserto entre 

Damasco e Bagdá. Pelo contrário, a gente sobe e desce. Há uma 

certa sensação de que, de repente, a gente virou um grão de areia 

entre os castelos que a gente constrói quando criança. 

E então, depois de sete horas de calor e monotonia e um 

mundo abandonado — Palmyra! 

Nisso é que está, eu acho, o encanto de Palmyra — sua 

beleza esbelta e cremosa erguendo-se fantasticamente em meio à 

areia escaldante. Ê linda e fantástica e inacreditável, com toda a 

implausível teatralidade de um sonho. Palácios e templos e 

colunas em ruínas... 

Nunca consegui decidir o que eu realmente acho de Palmyra. 

Sempre tem, para mim, aquela aparência de sonho da primeira 

visão. Minha cabeça dolorida e meus olhos ardentes fazem com 

que pareça, mais do que nunca, um delírio febril. Não é — não 

poder ser — real! 

Mas de repente estamos no meio do povo — uma multidão 

de turistas franceses, rindo, e falando, e tirando fotografias. 
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Paramos em frente a um edifício atraente: o Hotel. 

Max me avisa apressadamente: 

— Você não deve se incomodar com o cheiro. Demora um 

pouco, mas a gente acaba se acostumando. 

Pois sim! O Hotel é bonito por dentro, decorado com graça e 

bom gosto. Mas o cheiro de água parada no quarto é fortíssimo. 

— Até que é um cheiro saudável — Max me garante. 

E o velhinho encantador que é, presumo, o dono do Hotel, 

acrescenta com grande ênfase: 

— Mauvaise odeur, oui! Malsain, non! 

Pois então, isso está resolvido. E, de qualquer jeito, estou 

pouco me importando. Tomo uma aspirina, bebo um chá e deito-

me para descansar. Digo que mais tarde olharei a cidade — agora, 

o que eu quero é escuridão e descanso. 

Intimamente, sinto-me um pouco desapontada. Será que não 

serei uma boa viajante? Eu, que sempre gostei de andar de carro? 

No entanto, uma hora mais tarde acordo sentindo-me 

perfeitamente restabelecida e ansiosa para ver o que há para ser 

visto. 

Até mesmo Mac, uma vez na vida, concorda em ser afastado 

do seu diário. 

Vamos passear, e passamos uma tarde maravilhosa. 

No ponto mais distante do hotel, encontramos a turma de 

turistas franceses. Estão muito aflitos. Uma das mulheres, que 

está usando (como todas as outras) sapatos de saltos altos, 

quebrou um dos saltos, e está às voltas com a impossibilidade de 

retornar ao hotel andando. Eles vieram até aqui de táxi, ao que 

parece, e o táxi parou. Damos uma olhada nele: pelo visto, só há 

uma espécie de táxi no país inteiro. Este veículo é exatamente 

igual ao nosso — a mesma carroçaria dilapidada, e o aspecto geral 
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de ter sido amarrado com barbante. O motorista, um sírio alto e 

magro, está olhando desanimadamente por dentro do capô. 

Ele sacode a cabeça, e a turma francesa explica tudo. Eles 

chegaram aqui ontem, de avião, e devem ir embora amanhã, da 

mesma maneira. Alugaram o táxi no hotel, por uma tarde, e agora 

o táxi quebrou. O que fará a pobre madame? “Impossible de 

marcher, n’est-ce pas, avec un soulier seulement.” 

Nós manifestamos os nossos sentimentos, e Max, 

galantemente, oferece o nosso táxi. Ele irá até o hotel e o trará até 

aqui. Pode fazer duas viagens, e levar todo mundo de volta. 

A sugestão é aceita com aclamações e profusos 

agradecimentos, e Max põe-se a caminho. 

Converso com as senhoras francesas, enquanto Mac se retira 

por trás de um impenetrável muro de timidez. Produz um 

ocasional oui ou non a qualquer tentativa de conversa, e logo é 

piedosamente deixado de lado. As francesas mostram um 

encantador interesse pela nossa viagem. 

— Ah, Madame, vous faites le camping? 

Fico fascinada pela frase. Le camping! Classifica, 

definitivamente, a nossa aventura como um esporte! 

Como vai ser agradável, comenta outra senhora, fazer le 

camping! 

Eu digo que sim, que vai ser muito agradável. 

O tempo passa: conversamos e rimos. De repente, para 

grande surpresa minha, Queen Mary aparece guinando para cá e 

para lá. Max, com uma cara zangada, está na direção. 

Pergunto por que ele não trouxe o táxi? 

— Porque — responde Max furiosamente — o táxi está aqui. 

E aponta dramaticamente para o carro enguiçado, que o 

sírio magricela ainda tenta consertar. 
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Há um coro de exclamações de surpresa, e eu descubro 

porque o carro me parecia tão familiar. 

— Mas — exclama uma das francesas, — este é o carro que 

alugamos no hotel! 

Mesmo assim, Max explica, é o nosso táxi.  

As explicações com Aristides são dolorosas. Nenhum dos 

lados compreendeu o ponto de vista do outro. 

— Mas — diz Aristides, a própria inocência ofendida — o 

senhor não me disse que não ia precisar do carro de tarde? Então 

é claro que eu aproveitei a oportunidade para ganhar um 

dinheirinho extra. Combino com um amigo, e ele leva esse pessoal 

para passear em Palmyra. Qual é o mal que isso lhe causa, já que 

o senhor não queria usar mesmo o táxi? 

— Me causa mal — replica Max, — porque, em primeiro 

lugar, não foi o que nós combinamos; e, em segundo lugar, o carro 

agora está enguiçado, e vai precisar de consertos, e, com toda a 

probabilidade, não vai poder partir amanhã cedo! 

— Quanto a isso, o senhor pode ficar sossegado. Se for 

preciso, eu e meu amigo ficamos acordados a noite toda. 

Max replica, secamente, que é o melhor que eles podem 

fazer. 

E, de fato, no dia seguinte pela manhã, o fiel táxi nos espera 

na porta do hotel, com Aristides sorridente, não acreditando no 

seu pecado, sentado na direção. 

 

Hoje chegamos a Der-ez-Zor, no Eufrates. Está muito 

quente. A cidade cheira mal, e não é nada atraente. Os Services 

Spéciaux gentilmente colocam alguns quartos à nossa disposição, 

já que não há nenhum hotel europeu. Há uma vista bonita além 

da correnteza marrom do rio. O oficial francês pergunta 
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cortesmente sobre a minha saúde, e diz que espera que eu não 

tenha achado a viagem na poeira e no calor muito difícil. 

— Madame Jacquot, a esposa do nosso General, estava 

complètement knock out quando chegou. 

Gosto da expressão. E espero que eu, por minha vez, não 

fique complètement knock out no fim da nossa expedição. 

Compramos verduras e grandes quantidades de ovos, e com 

Queen Mary cheio a ponto de quebrar as molas, partimos, desta 

vez para a expedição propriamente dita. 

 

Busaira! Aqui há um posto policial. É um lugar que dava 

grandes esperanças a Max, já que está na junção do Eufrates com 

o Habur. Na outra margem, está o Circesium romano. 

Busaira, no entanto, se mostra desanimadora. Não há sinais 

de nenhuma outra aldeia antiga, exceto a romana, que é tratada 

com o devido desprezo. “Min siman er Rum”, diz Hamoudi, 

sacudindo a cabeça com desgosto, e eu concordo com ele 

plenamente. 

No nosso ponto de vista, os romanos são inapelavelmente 

modernos — crianças de ontem. Nosso interesse começa no 

segundo milênio a.C, com os diversos destinos dos hititas. 

Estamos particularmente interessados na dinastia militar de 

Mitanni, aventureiros de outras terras sobre os quais pouco se 

sabe, mas que viveram nesta parte do mundo, e cuja capital, 

Washshukkanni, ainda tem de ser identificada. Uma casta 

dominadora de guerreiros, que impuseram seu domínio ao país, e 

que se casaram com a Casa Real egípcia, e que, ao que tudo 

indica, eram bons cavaleiros, já que um tratado da criação e 

treinamento de cavalos é atribuído a um certo Kikkouli, um 

homem de Mitanni. 
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E deste período para trás, é claro, até as brumosas eras da 

pré-história — uma idade sem documentos escritos, da qual 

apenas panelas, e delineamentos de casas e amuletos, e 

ornamentos e colares restam para dar o seu mudo testemunho da 

vida que se vivia então. 

Como não encontramos nada em Busaira, prosseguimos 

para Meyadin, mais para o sul, se bem que Max não tenha 

grandes esperanças a respeito. Depois disso, vamos em direção ao 

norte, subindo pelas margens do Habur. 

É em Busaira que tenho a minha primeira visão do Habur, 

que, até então, havia sido apenas um nome para mim — se bem 

que um nome bastante repetido por Max. 

— O Habur! Este é o lugar. Centenas de colinas. — Ele 

continua. — E se nós não encontrarmos nada no Habur, vamos 

para o Jaghjagha! 

— E o que é o Jaghjagha? — pergunto a primeira vez que 

ouço o nome, que me parece bastante fantástico. 

Max diz gentilmente achar que eu nunca ouvi falar do 

Jaghjagha. E concorda em que um bocado de gente ainda não 

ouviu. 

Admito a acusação e acrescento que, até ele falar a respeito, 

eu, na verdade, não tinha nem ouvido falar do Habur. O que o 

surpreende muito. 

— Você não sabia que a colina Halaf está às margens do 

Habur? — pergunta, espantado com a minha chocante ignorância. 

Sua voz se abaixa em deferência enquanto fala daquele 

famoso local de cerâmicas pré-históricas. 

Sacudo a cabeça, e me abstenho de lhe fazer ver que, se por 

acaso, não tivesse me casado com ele, eu provavelmente jamais 

teria ouvido falar na colina Halaf! 
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Eu devo acrescentar que explicar os lugares onde escavamos 

às pessoas é sempre uma tarefa das mais difíceis. Minha primeira 

resposta, em geral, é uma palavra só — Síria. 

— Ah! — diz o inquisidor médio, já meio abalado. Uma ruga 

se traça na sua testa. — Sim, claro — Síria... — Memórias bíblicas 

começam a aparecer. — Deixe-me ver, fica na Palestina, não é? 

— É perto da Palestina — digo, encorajadoramente. — Você 

sabe, um pouquinho mais para cima. 

O que não adianta muito, já que a Palestina, estando 

geralmente associada à História bíblica e às aulas de religião mais 

do que a uma situação geográfica, tem conotações puramente 

literárias e religiosas. 

— Não consigo localizá-la muito bem. — A ruga aprofunda-

se. — Mais ou menos aonde vocês escavam — quer dizer, perto de 

que cidade? 

— Perto de cidade nenhuma. Perto da fronteira com a 

Turquia e o Iraque. 

Uma expressão de desânimo total aparece, então, no rosto 

do amigo. 

— Mas deve haver alguma cidade por perto! 

— Alep — digo — fica a umas duzentas milhas de distância.  

Suspiram, e desistem. Então, novamente animados, 

perguntam o que comemos. 

— Só tâmaras, não é? 

Quando eu digo que temos carneiro, galinhas, ovos, arroz, 

ervilhas, pepinos, laranjas e bananas, eles me olham com um ar 

de censura, e dizem: 

— Eu não chamo isso de vida muito dura!  

Em Meyadin le camping começa. 

Uma cadeira é armada para min, e eu me sento 
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majestosamente no meio de um grande pátio, ou khan; enquanto 

isso, Max, Mac, Aristides, Hamoudi e Abdullah lutam para montar 

as barracas. 

Não há dúvidas de que eu saio ganhando. É um espetáculo 

muito divertido. Há um forte vento do deserto que não ajuda nada, 

e ninguém ainda está acostumado com o trabalho. Apelos à 

compaixão e à piedade de Deus partem de Abdullah, pedidos de 

assistência aos santos do armênio Aristides, gritos e risadas de 

encorajamento são oferecidos por Hamoudi, furiosas imprecações 

partem de Max. Só Mac trabalha em silêncio, muito embora volta 

e meia até ele solte uma ou outra palavra com seus botões. 

Finalmente está pronto. As barracas parecem um pouco 

bêbadas, meio fora de foco, mas foram erguidas, de qualquer 

maneira. Juntos, todos, nos reunimos para xingar o cozinheiro, 

que em vez de começar a preparar alguma comida, estava 

apreciando o espetáculo. Mas temos algumas latas muito úteis 

que são abertas, é preparado um chá, e quando o sol se põe e o 

vento acalma, e começa a aparecer um súbito ar frio, vamos 

dormir. Esta é a minha primeira experiência com um saco de 

dormir. Requer os meus esforços e os de Max conjugados, mas, 

uma vez lá dentro, me sinto maravilhosamente à vontade. Sempre 

viajo com um travesseiro realmente macio — para mim, ele faz 

toda a diferença entre o conforto e a miséria.  

Digo alegremente a Max: 

— Acho que gosto de dormir numa barraca!  

Então, me vem um pensamento repentino. 

— Você não acha que ratos, camundongos, ou coisas assim 

vão passar por cima de mim de noite, não é? 

— É claro que vão — diz Max sonolento e animador. 

Estou digerindo este pensamento quando adormeço. E 
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acordo para descobrir que são cinco horas da manhã — alvorada, 

e tempo de levantar e começar um novo dia. 

As colinas mais próximas de Meyadin se mostram pouco 

atraentes. 

— Romanos! — murmura Max desgostoso. É sua última 

palavra de desânimo. Pondo de lado quaisquer resquícios que eu 

poderia ter quanto a achar os romanos um povo interessante, jogo 

fora um caco da cerâmica desprezada, dizendo “romanos...”. “Min 

Ziman... er Rum”, diz Hamoudi. 

Pela tarde vamos visitar as escavações americanas em 

Doura. É uma visita agradável, e o pessoal é muito gentil conosco. 

No entanto, não estou muito interessada nos achados, e uma 

imensa dificuldade em ouvir ou participar da conversa começa a 

tomar conta de mim. 

O relato das suas dificuldades em conseguir trabalhadores, 

porém, não deixa de ser interessante. 

Trabalhar por salário nesta parte do fim do mundo é uma 

idéia inteiramente nova. A expedição se defrontou com 

terminantes recusas ou uma total falta de compreensão. 

Desesperados, apelaram para as autoridades francesas. Sua ação 

foi pronta e eficiente: os franceses prenderam duzentos ou 

qualquer outro número necessário, e mandaram trabalhar. Os 

prisioneiros foram amistosos, estavam no melhor bom humor e 

pareciam estar gostando do trabalho. Foi-lhes dito que voltassem 

no dia seguinte, mas não apareceram. Novamente os franceses 

foram chamados para ajudar, e novamente prenderam 

trabalhadores. Novamente os homens trabalharam evidentemente 

satisfeitos. Mas novamente deixaram de aparecer no dia seguinte. 

E assim por diante. 

Até que, finalmente, o caso foi elucidado. 
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— Vocês gostam de trabalhar com a gente? 

— Claro, por que não? Não temos nada para fazer em casa. 

— Então por que é que vocês não vêm todo dia? 

— Nós queríamos vir, mas naturalmente a gente tem que 

esperar que os soldados nos apanhem. Vou lhe contar, ficamos 

bem aborrecidos no dia em que eles não vieram! Afinal, é a 

obrigação deles! 

— Mas nós queremos que vocês trabalhem para a gente sem 

que os ‘asker tenham que ir buscá-los! 

— Que idéia gozada! 

Ao final de uma semana foram pagos, e isso foi a última gota 

no seu espanto. 

Disseram que, realmente, jamais conseguiriam compreender 

o jeito de ser dos estrangeiros! 

— Os ‘asker franceses mandam aqui. Naturalmente, é pleno 

direito deles nos pegar, ou botar na prisão, ou mandar escavar 

para vocês. Mas por que é que vocês estão dando dinheiro para a 

gente? Para que é este dinheiro? Não faz sentido! 

No entanto, por fim os estranhos costumes ocidentais foram 

aceitos, com disfarçadas sacudidelas de cabeça e murmúrios. 

Uma vez por semana, recebiam seu pagamento. Mas uma vaga 

implicância com os ‘asker permaneceu. O trabalho dos ‘asker era 

buscá-los todos os dias! 

Verdade ou não, a história é boa. Eu só gostaria de poder me 

sentir mais inteligente. O que é que há comigo? Quando voltamos 

ao acampamento, minha cabeça está rodando. Tiro minha 

temperatura, e descubro que está em 39°! Também estou com dor 

de barriga e me sinto extremamente doente. Fico feliz em me 

enfiar no meu saco de dormir, e dormir desdenhando o mero 

pensamento de jantar. 
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Max parece preocupado esta manhã, e pergunta como eu me 

sinto. Resmungo e respondo: “à morte”. Parece mais preocupado 

ainda. E pergunta se eu acho que estou doente mesmo. 

Neste ponto eu o tranqüilizo. Eu só tenho o que se costuma 

chamar, no Egito, de “barriga egípcia”, e em Bagdá, de “barriga de 

Bagdá”. Não é uma queixa muito divertida quando se está em 

pleno deserto. Max não pode me deixar para trás sozinha, e, de 

qualquer forma, durante o dia, a temperatura dentro da barraca é 

de 40 graus! A expedição tem que continuar. Eu me sento 

encolhida dentro do carro, me agitando num sonho febril. Quando 

atingimos uma colina, saio e me deito na sombra que a altura de 

Queen Mary oferece, enquanto Max e Mac andam pela colina, 

examinando-a. 

Francamente, os próximos quatro dias são um inferno! Uma 

das histórias de Hamoudi parece especialmente oportuna — 

aquela da linda esposa de um sultão, que ele carregou consigo, e 

que se queixava a Allah noite e dia de que não tinha companhia e 

estava sozinha no deserto. 

— E finalmente Allah, cansado dos seus queixumes, 

mandou-lhe companhia. Mandou-lhe as moscas! 

Eu me sinto particularmente irritada contra a linda senhora 

que incorreu na ira de Allah! Durante o dia inteiro, nuvens de 

moscas tornam qualquer descanso impossível. 

Lamento amargamente ter vindo nesta expedição, mas 

consigo não dizer isso em voz alta. 

Depois de quatro dias, sem tomar nada além de chá fraco, 

sem leite, revivo de repente. A vida é bela de novo. Como um prato 

enorme de arroz e cozido de legumes nadando em gordura. Parece 

a coisa mais gostosa que já comi! 
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Mais tarde, subimos na colina em que montamos o nosso 

acampamento — na colina Suwar, na margem esquerda do Habur. 

Aqui não há nada. Nenhuma aldeia, nenhuma casa de espécie 

alguma, nem mesmo as tendas dos beduínos. 

Há uma bela lua acima, e abaixo o Habur serpenteia numa 

grande curva em forma de “S”. O ar da noite é fresco, depois do 

calor do dia. 

Digo: “Que colina linda! Não podemos escavar aqui?” 

Max sacode a cabeça tristemente, e pronuncia a palavra 

fatídica: 

— Romanos. 

— Que pena. É um lugar tão bonito. 

— Eu te disse — diz Max, — que o Habur é o lugar! Colinas 

por todos os lados! 

Eu não me interessei por colinas durante vários dias, e fico 

feliz em ver que não perdi muita coisa. 

— Você tem certeza que não há nada do que você quer por 

aqui? — pergunto esperançosa. — Gostei da colina Suwar. 

— Sim, claro que há, só que está lá embaixo. Nós teríamos 

que escavar através do material romano. Podemos fazer coisa 

melhor. 

Suspiro e murmuro: “É tão quieto e pacífico por aqui. Não há 

alma viva à vista”. 

Neste exato momento, um velho aparece de lugar nenhum. 

De onde é que ele veio? Ele sobe na colina devagar, sem 

pressa. Tem uma longa barba branca e uma inefável dignidade. 

Saúda Max polidamente. 

— Como está o seu conforto? 

— Bem. E o seu? 

— Bem, graças a Deus. 
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Ele se senta ao nosso lado. Há um longo silêncio — aquele 

cortês silêncio de boas maneiras que é tão repousante depois da 

pressa ocidental. 

Finalmente, o velho pergunta o nome de Max. Max lhe diz. 

Ele o considera. 

— Milwan! — repete.— Milwan... Como é leve! Como é 

luminoso! Como é bonito! 

Fica sentado conosco mais algum tempo. Então, tão 

silenciosamente como veio, ele nos deixa. Nunca mais o veremos 

de novo. 

 

Novamente bem de saúde, começo, agora, a me divertir 

realmente. Começamos todos os dias nas primeiras horas da 

manhã, examinando cada colina que encontramos, fazendo voltas 

e voltas em torno, pegando qualquer fragmento de cerâmica. 

Depois comparamos os resultados no topo, e Max guarda todos os 

espécimes úteis, colocando-os num saquinho de linho e 

rotulando-os. 

Há uma grande competição para ver quem encontra a 

melhor peça do dia. 

Começo a entender por que os arqueólogos costumam andar 

olhando para o chão. Logo começo a sentir que eu também 

esquecerei de olhar à minha volta, ou para o horizonte. Andarei 

olhando para os meus pés, como se tudo que interessasse 

estivesse lá. 

 

Como sempre, surpreendo-me pela fundamental diferença 

entre as raças. Nada poderia ser tão diferente quanto a atitude dos 

nossos dois choferes perante dinheiro. Abdullah raramente deixa 

um dia passar sem pedir um vale. Se ele pudesse agir a seu modo, 
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teria tudo de uma vez só, e suponho que gastaria tudo em menos 

de uma semana. Com a prodigalidade árabe, torraria tudo no bar. 

Faria uma figura! Faria a “sua reputação”. 

Aristides, o armênio, mostra a maior relutância em receber 

um tostão sequer do seu salário. 

— O senhor guarda para mim até o fim da viagem, Khwaja. 

Se eu precisar de dinheiro para qualquer despesazinha falo com o 

senhor. 

Até agora, ele só pediu quatro pence do seu salário — para 

comprar um par de meias. 

Seu queixo agora está adornado com uma barba incipiente, 

que o torna bem parecido com uma figura bíblica. Ele explica que 

sai mais barato não fazer a barba: a gente pode economizar o 

dinheiro que gastaria numa lâmina de barbear. E aqui no deserto 

não tem importância. 

No fim da viagem, Abdullah vai estar outra vez sem um 

tostão, e vai, sem dúvida, enfeitar novamente a praça em Beirute, 

esperando com fatalismo árabe que a bondade divina lhe 

providencie um outro emprego. Aristides terá o dinheiro que 

ganhou na íntegra. 

— E o que é que você vai fazer com ele? — pergunta Max. 

— Vai servir para comprar um táxi melhor — replica 

Aristides. 

— E quando você tiver um táxi melhor? 

— Então vou ganhar mais, e vou ter dois táxis. 

Posso me imaginar, tranqüilamente, voltando à Síria dentro 

de vinte anos, e encontrando Aristides como o dono imensamente 

rico de uma grande garagem, e provavelmente morando numa 

casa espaçosa em Beirute. E mesmo então, sou tentada a dizer, 

ele evitará fazer a barba no deserto porque economiza o preço de 
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uma lâmina de barbear. 

E no entanto Aristides não foi criado pelo seu próprio povo. 

Um dia, quando passávamos por alguns beduínos, foi chamado 

por eles e acenou-lhes de volta, gritando e gesticulando 

afetuosamente. 

— Aquela é a tribo Anaizah, da qual faço parte — explicou. 

— Como é que é? — perguntou Max. 

E então Aristides, com sua voz alegre e gentil, seu sorriso 

tranqüilo e feliz, contou sua história. A história de um menininho 

de sete anos, que, junto com sua família e outras famílias 

armênias, foi jogado vivo pelos turcos dentro de um grande fosso. 

Por cima deles, jogaram alcatrão, e atearam fogo. Seu pai, sua 

mãe, dois irmãos e irmãs morreram queimados. Mas ele, que 

estava por baixo de todo mundo, ainda estava vivo quando os 

turcos foram embora, e foi, mais tarde, encontrado por alguns dos 

árabes Anaizah. Eles levaram o menino consigo e o adotaram na 

tribo. Cresceu como um árabe, vagando com eles através dos seus 

pastos. Mas quando fez dezoito anos, foi para Mosul, e pediu 

papéis que comprovassem a sua nacionalidade. Ele era armênio, 

não árabe! Mas a criação perdura, e para os Anaizah, ele é um 

deles. 

 

Juntos, Hamoudi e Max estão muito alegres. Eles riem, e 

cantam, e contam histórias. De vez em quando, eu peço que 

traduzam as piadas particularmente engraçadas. Há momentos 

em que eu invejo a farra que estão fazendo. Mac ainda está 

separado de mim por uma barreira impenetrável. Sentamos atrás 

do carro juntos, em silêncio. Qualquer observação que eu faça tem 

seus méritos gravemente considerados por Mac, e é tratada à 

altura. Nunca me senti tão fracassada socialmente! Mac, por outro 
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lado, parece bastante feliz. Há nele uma maravilhosa auto-

suficiência que só posso admirar. 

 

Apesar de tudo, quando encaixada no meu saco de dormir, 

na intimidade noturna da nossa barraca, conto para Max os 

incidentes do dia, sustento que Mac não é totalmente humano. 

Quando Mac diz qualquer coisa, geralmente é algum 

comentário de natureza desanimadora. Ele parece ter um 

estranho prazer em fazer criticas. 

Hoje estou perplexa pela crescente insegurança da minha 

capacidade de locomoção. De uma certa maneira, os meus pés 

parecem não combinar. Fico intrigada com uma decidida 

tendência a naufragar. Será, penso amedrontada, o primeiro 

sintoma de alguma doença tropical? 

Pergunto a Max se ele reparou que eu não estou 

conseguindo andar direito. 

— Mas você nunca bebe — replica ele. — Deus sabe que eu 

fiz tudo o que foi possível com você — acrescenta, com um ar de 

censura. 

Isto introduz um outro assunto controvertido. Todo mundo 

atravessa a vida com alguma infeliz falta de habilidade. A minha é 

ser incapaz de apreciar o álcool e o tabaco. 

Se eu conseguisse pelo menos condenar estes produtos 

essenciais, meu amor-próprio estaria a salvo. Mas, pelo contrário, 

olho com inveja as mulheres seguras de si, jogando cinzas aqui, 

ali e em toda parte, e durante coquetéis, fico rondando 

miseravelmente pela sala, tentando encontrar algum lugar para 

esconder o meu copo intocado, 

Perseverança não adiantou nada. Durante seis meses, fumei, 

religiosamente, um cigarro depois do almoço e outro depois do 
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jantar, tossindo um pouco, engolindo pedaços de fumo, e piscando 

quando a fumaça entrava nos meus olhos. Em breve, eu me dizia, 

terei aprendido a gostar muito de fumar. Não aprendi, e minha 

performance foi criticada severamente como nada artística, e 

francamente dolorosa de se ver. Aceitei a derrota. 

Quando me casei com Max, apreciamos os prazeres da mesa 

em perfeita harmonia, comendo com sabedoria mas extremamente 

bem. Ele ficou aflitíssimo ao descobrir que a minha apreciação de 

uma boa bebida — ou, aliás, de qualquer bebida — era nula. 

Decidiu me educar, me tentando pacientemente com claretes, 

borgonhas, vinhos tintos e brancos e, em desespero de causa, com 

tokaï, vodka e absinto! No fim, ele também aceitou a derrota. 

Minha única reação foi perceber que alguns tinham gosto pior do 

que outros. Com um suspiro de resignação, Max contemplou uma 

vida em que estaria condenado a conseguir água para mim nos 

restaurantes, para sempre. Coisa que, segundo ele, já lhe facilita a 

entrada no paraíso. 

 

 
Lorry na barcaça de cruzar o Eufrates, perto de Raqqua. 
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Roda d’água em Hama. 

 

 

 
Burrico de carregar água 
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Mulheres beduínas carregando gravetos. 

 

 

Daí sua observação quando tentei atrair sua simpatia para a 

minha aparência bêbada. 

— Eu sinto que estou emborcando para a esquerda, o tempo 

todo — explico. 

Max diz que provavelmente é alguma destas doenças 

tropicais bem raras, que são conhecidas apenas pelo nome de 

alguém: doença de Stephenson, ou Hartley. O tipo de coisa que 

provavelmente acaba com os seus dedos caindo um por um, ele 

acrescenta animadamente. 

Contemplo esta perspectiva agradável. Então, me ocorre 

olhar os meus sapatos, e o mistério se esclarece de uma vez por 

todas. O lado externo do meu sapato esquerdo e o lado interno do 

meu sapato direito estão completamente gastos. Enquanto os 

contemplo meditativamente, a solução aparece de repente. Desde 

que saímos de Der-ez-Zor, andei em torno de umas cinqüenta 
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colinas, em diferentes alturas, de um lado ou de outro, mas 

sempre com a colina à minha esquerda. Tudo o que preciso é ir 

agora ao contrário, e rodear colinas pela direita, em vez de ir pela 

esquerda. Com o tempo, meus sapatos ficarão gastos por igual. 

Hoje chegamos à colina Ajaja, antigo Arban, um grande e 

importante loca! de escavações. 

O principal caminho de Der-ez-Zor fica perto daqui, de modo 

que estamos praticamente numa estrada importante. Chegamos 

até a cruzar com três carros, todos indo disparados para Der-ez-

Zor.                                                          

Pequenos agrupamentos de casas de barro enfeitam o local, 

e várias pessoas passam o dia conosco na grande colina. Isso é 

quase civilização. Amanhã, chegaremos a Hasetshe, a junção do 

Habur com o Jaghjagha. Lá estaremos em plena civilização. Há 

um posto militar francês, e uma cidade importante por estes lados 

do mundo. Lá travarei o meu primeiro contato com o legendário e 

prometido rio Jaghjagha! Sinto-me bastante excitada! 

Nossa chegada a Hasetshe é das mais excitantes. É um lugar 

pouco atraente, com ruas e algumas lojas e uma agência de 

Correios. Nós fazemos duas visitas cerimoniosas — uma aos 

militares, outra aos Correios. 

O tenente francês é muito atencioso e prestativo. Oferece-nos 

alojamento, mas nós lhe garantimos que as nossas barracas estão 

ótimas, perto do rio, onde as colocamos. Aceitamos, no entanto, 

um convite para jantar no dia seguinte. O Correio, para onde 

vamos em busca de cartas, é um assunto mais demorado. O chefe 

não está, e, conseqüentemente, tudo está trancado. Porém, um 

garoto vai procurá-lo, e, no devido tempo (meia hora!) ele aparece, 

cheio de atenções, nos dá as boas-vindas a Hasetshe, pede um 

cafezinho para nós, e, só depois de uma demorada troca de 
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cumprimentos, é que vai ao assunto em questão — cartas. 

— Mas não há pressa — ele diz, sorrindo. — Voltem amanhã, 

eu ficarei muito feliz em recebê-los.. 

— Amanhã — diz Max — temos que trabalhar. Gostaríamos 

de receber as nossas cartas hoje. 

Ah, mas aqui está o café! Nós nos sentamos, e bebemos. 

Finalmente, depois de longas e cordiais exortações, o chefe abre o 

seu escritório e começa a procurar. Com toda sua generosidade, 

nos tenta impingir cartas extras, dirigidas a outros europeus. 

— É melhor vocês ficarem com elas — ele diz. — Elas já 

estão aqui há mais de seis meses, e ninguém veio procurá-las até 

hoje. Certamente serão para vocês. 

Gentil, mas firmemente, recusamos a correspondência dos 

senhores Johnson, Mavrogordata e Pye. O chefe dos Correios ficou 

desapontado. 

— Tão poucas? — disse. — Vocês têm certeza que não 

querem essa grandona aqui? 

Mas insistimos em ficar apenas com as cartas e papéis com 

o nosso nome. Como combinado, chegou uma ordem de 

pagamento, e Max agora tenta descontá-la. Isso, ao que parece, é 

extremamente complicado. O chefe dos Correios nunca viu uma 

ordem de pagamento na vida, pelo que deduzimos, e está 

devidamente desconfiado. Chama dois assistentes, e o assunto é 

exaustivamente debatido, se bem que com muito bom humor. Cá 

está algo inteiramente novo e divertido, sobre o que todos podem 

opinar. 

A questão fica afinal decidida, e vários formulários são 

assinados antes que se descubra que não há dinheiro nos 

Correios. Isso, o chefe nos garante, pode ser resolvido amanhã. 

Vai mandar buscar o dinheiro no bazar. 
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Saímos dos Correios algo exaustos, e vamos até o trecho que 

escolhemos, às margens do rio — um pouco longe da poeira e da 

sujeira de Hasetshe. Um triste espetáculo nos saúda. ‘Isa, o 

cozinheiro, está sentado ao lado de sua barraca, cabeça nas mãos, 

chorando amargamente. 

— O que aconteceu? 

Responde que está desgraçado. Alguns meninos reuniram-se 

para fazer troça dele. Sua honra foi manchada! Num momento de 

distração, cachorros devoraram o jantar que ele nos preparara. 

Não sobrou nada, nada, a não ser arroz. 

Comemos arroz puro tristemente, enquanto Hamoudi, 

Aristides e Abdullah admoestam o arrasado ‘Isa, dizendo-lhe que a 

principal função de um cozinheiro é jamais deixar que sua 

atenção seja desviada do jantar que está cozinhando, até o 

momento em que o dito jantar esteja colocado com toda a 

segurança na frente da pessoa a quem está destinado. 

‘Isa diz que não suporta as tensões da vida de cozinheiro. Ele 

nunca foi cozinheiro na vida (“Isso explica muitas coisas!” diz 

Max), e preferiria trabalhar numa garagem. Será que Max lhe 

daria uma recomendação como chofer? 

Max diz que é claro que não, já que nunca o viu dirigir nada. 

— Mas um dia eu rodei a manivela de Big Mary numa 

manhã de frio — diz ‘Isa. — Isso o senhor viu? 

Max admite que “isso”, realmente, ele viu. 

— Então — retruca ‘Isa — o senhor pode me recomendar! 
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CAPÍTULO TRÊS 

 

 

O HABUR E O JAGHJAGHA 

 

 

Estes dias de outono são alguns dos mais perfeitos que já vi. 

Nós nos levantamos cedo, logo após o nascer do sol, bebemos chá 

quente, comemos ovos e pomos mãos à obra. Faz frio ainda, e eu 

uso duas blusas e um casacão de lã. A luz é maravilhosa — um 

rosa muito pálido suaviza os tons cinzas e marrons. Do topo de 

uma colina a gente olha para um mundo aparentemente deserto. 

Há colinas por todos os lados — se a gente contar, vê talvez umas 

sessenta. Quer dizer, sessenta antigos povoados. Aqui, onde 

atualmente só algumas tribos passam com suas tendas marrons, 

foi há tempos uma parte movimentada do mundo. Aqui, há uns 

cinco mil anos atrás, era a parte movimentada do mundo. Aqui foi 

o berço da civilização, e aqui, descoberto por mim, este fragmento 

de tigela feito à mão, com um desenho de pontos e cruzes em tinta 

preta, é o antepassado da xícara do Woolworth’s em que, hoje de 

manhã, bebi o meu chá... 

Dou uma olhada na coleção de cacos que estão tilintando 

nos bolsos do meu casaco (já tive que remendar o forro duas 

vezes), jogando fora tipos iguais, vendo o que é que eu posso 

oferecer para julgamento, ao Mestre, em competição com Mac e 

Hamoudi. 

E então, o que é que eu tenho? 

Um caco cinza pesado, parte da orla de um jarro (valioso por 

mostrar forma), alguns pedaços vermelhos e ásperos, dois 

fragmentos de jarros pintados, feitos à mão, e um com o desenho 
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de pontos (o mais antigo Halaf!), uma faca de pedra lascada, parte 

da base de um vaso fino e cinzento, vários outros pedaços 

indescritíveis de cerâmica pintada, um pouco de obsidiana. 

Max faz sua seleção, jogando fora, impiedosamente, a 

maioria das peças, murmurando ruídos apreciativos a outras. 

Hamoudi tem a roda de uma carroça de barro e Mac o fragmento 

de cerâmica esculpida e parte de uma estatueta. 

Juntando a coleção, Max a coloca dentro de um saquinho de 

linho, amarra-o cuidadosamente, e o rotula como sempre com o 

nome da colina onde foi encontrado. Esta colina em particular não 

está no mapa. É batizada de colina Mak, em honra a Macartney, 

que fez a primeira descoberta. 

Na medida em que a reserva de Mac pode exprimir alguma 

coisa, parece expressar uma pálida satisfação. 

Nós descemos a colina e entramos no carro. Eu tiro uma de 

minhas blusas, já que o sol está esquentando. 

Visitamos mais duas colinas pequenas, e na terceira, que 

tem vista para o Habur, almoçamos ovos cozidos, uma lata de 

carne, laranjas e um pão extremamente duro. Aristides faz chá no 

fogareiro. Agora está muito calor, e as sombras e cores se foram. 

Tudo tem um mesmo tom uniforme e suave. 

Max comenta que temos sorte em estar pesquisando agora, e 

não na primavera. Pergunto por quê. Ele diz que é porque seria 

muito mais difícil encontrar vestígios quando houver vegetação 

por toda a parte. Tudo isso estará verde na primavera, ele diz. 

Aqui é a estepe fértil. Digo admirada que este é um modo muito 

generoso de descrever o lugar. Max diz que tanto faz, e que 

decididamente é a estepe fértil! 

Hoje levamos Mary pela margem direita do Habur, até a 

colina Halaf, visitando a colina Ruman (nome sinistro, mas na 
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verdade, sem vestígios de romanos) e a colina Juma, de passagem. 

Todas as colinas desta região oferecem possibilidades, ao 

contrário das do sul. Vestígios de cerâmica do segundo e terceiro 

milênio são freqüentes e restos de povoados romanos abundam. 

Há também cerâmica da pré-história, pintada e feita à mão. A 

dificuldade será escolher entre tantas colinas. Max repete 

constantemente, com júbilo e uma completa falta de originalidade, 

que este é, sem dúvida, o lugar! 

Nossa visita à colina Halaf tem algo da reverência de uma 

peregrinação a um templo. Colina Halaf é um nome que foi tão 

constantemente empurrado para dentro dos meus ouvidos nos 

últimos tempos que eu nem consigo acreditar que vou, realmente, 

ver o lugar em pessoa. Um lugar muito agradável, com o Habur 

serpenteando na base. 

Lembro-me de uma visita que fizemos ao Barão von 

Oppenheim em Berlim quando ele nos levou ao museu dos seus 

achados. Max e ele conversaram, excitadíssimos, durante — 

calculo — umas cinco horas. Não havia lugar nenhum para se 

sentar. Meu interesse, a princípio bem grande, foi diminuindo, e, 

finalmente, acabou por completo. Com olhos esgazeados examinei 

as muitas estatuetas feíssimas que haviam vindo de Halaf, e que, 

na opinião do Barão, eram contemporâneas da cerâmica, por sua 

vez interessantíssima. Max estava tentando diferir dele 

polidamente, sem contradizê-lo frontalmente. Para meu olhar 

cansado, todas as estátuas pareciam curiosamente umas com as 

outras. Só depois de um certo tempo é que descobri que, de fato, 

elas eram mesmo todas iguais, já que todas, menos uma, eram 

reproduções. 

O Barão von Oppenheim interrompeu a sua dissertação 

apaixonada para dizer, carinhosamente: “Ah, minha linda Vênus” 
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e acariciar a figura com afeição. Depois mergulhou novamente na 

discussão, e eu desejei, tristemente, que pudesse fazer o que diz a 

velha canção infantil: cortar os meus pés, e virá-los de cabeça 

para baixo! 

 

Por todas as colinas, até chegarmos a Halaf, paramos para 

conversar. Por todos os lados, há várias lendas sobre El Baron — 

mais especificamente, sobre as incríveis quantias em ouro que 

pagava a torto e a direito. O tempo aumentou a quantidade do 

ouro. Mesmo o governo alemão não poderia ter derramado os rios 

do precioso metal da maneira que a tradição conta. A norte de 

Hasetshe há lugarejos e sinais de cultivo por toda parte. Desde a 

chegada dos franceses e a partida do poder turco, o país está 

sendo ocupado novamente, pela primeira vez desde os tempos 

romanos. 

Chegamos em casa tarde. A temperatura está mudando, um 

vento começa a soprar e é muito desagradável, poeira e areia no 

rosto da gente, fazendo os olhos lacrimejarem. Tivemos um jantar 

agradável com os franceses, apesar de ter sido meio trabalhoso 

nos arrumarmos, ou melhor, nos limparmos um pouco, já que 

uma blusa limpa para mim e camisas limpas para os homens é 

tudo o que podemos fazer neste sentido. Jantamos muito bem e 

passamos uma noite muito gostosa. Voltamos debaixo de um toró 

para as nossas barracas. Uma noite inquieta, com cachorros 

latindo e as barracas batendo e se esticando no vento. 

Deixando o Habur de lado no momento, fazemos uma 

excursão hoje pelo Jaghjagha. Uma imensa elevação bem próxima 

atiçou o meu interesse, até que descobri tratar-se de um vulcão 

extinto: o Kawkab. 

Nosso objetivo específico é uma certa colina Hamidi, de que 
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temos tido boas referências, mas de difícil acesso, já que não há 

nenhuma estrada que leve diretamente até lá. Isso significa que 

temos que traçar uma reta por conta própria e atravessar 

inúmeros pequenos fossos e depressões. Hamoudi está muito 

animado esta manhã. Mac está silenciosamente aborrecido e diz 

que acha que jamais chegaremos à colina. 

Gastamos sete horas de viagem — e umas sete horas muito 

cansativas, com o carro atolando diversas vezes e tendo que ser 

desatolado com a maior dificuldade 

Hamoudi se exaspera nestas ocasiões. Sempre considera um 

carro como uma espécie de cavalo inferior, se bem que mais 

resistente. Em qualquer momento de indecisão com alguma 

depressão à frente, a voz de Hamoudi se eleva excitada, gritando 

ordens frenéticas a Aristides. 

— Rápido, rápido! não dê tempo à máquina para recusar! Vá 

em frente, vá em frente! 

Seu desgosto, quando Max pára o carro e se adianta a pé 

para examinar os empecilhos, é extremo. Sacode a cabeça 

completamente contrafeito. 

Não é assim que se deve tratar um carro, tão genioso e 

nervoso, ele diz. Não lhe dê tempo para refletir, e tudo irá às mil 

maravilhas. 

Depois de retornos, confirmações, e auxílio de guias locais, 

acabamos, finalmente, chegando lá. A colina Hamidi está linda ao 

sol da tarde, e é com um exultante sentimento de dever cumprido 

que o carro sobe a suave encosta que leva ao seu topo, de onde 

avistamos um pântano cheio de patos selvagens. 

Mac fica bastante emocionado para murmurar uma 

observação. 

— Ah — diz num tom de sombria satisfação. — Água parada, 



 68

bem se vê! 

E este passa a ser o seu apelido desde então. 

A vida agora torna-se mais febril e agitada. O exame de 

colinas se torna mais cuidadoso cada dia. Para a seleção final, três 

coisas são essenciais. Primeiro, deve estar bastante perto de um 

vilarejo ou de vilarejos para que se possa conseguir mão-de-obra. 

Segundo, deve haver água — isto é, deve estar perto do Habur ou 

do Jaghjagha, ou então deve ter água de poço que seja 

suficientemente potável. Terceiro, deve ter indícios de ter o que 

procuramos. Qualquer escavação é um jogo — entre setenta 

colinas ocupadas no mesmo período, quem pode apontar a que 

tem um edifício, ou um depósito de tabuletas, ou uma coleção de 

objetos particularmente interessantes? Uma colina pequena 

oferece tão boas perspectivas quanto uma colina grande já que as 

grandes cidades são as que mais probabilidades tiveram de ser 

arrasadas e destruídas num passado distante. A sorte é o fator 

predominante. Quantas vezes algum terreno foi dura e 

corretamente escavado, estação após estação, com resultados 

interessantes mas nada espetaculares, e, então, numa mudança 

de alguns metros, algum achado único vem à luz, de repente. O 

verdadeiro consolo é que, em qualquer colina que se escolha, 

sempre se acha alguma coisa. 

Fizemos uma excursão de um dia à margem oposta do 

Habur, à colina Halaf, novamente, e passamos dois dias no 

Jaghjagha — um rio algo superestimado, do ponto de vista da 

aparência (uma corrente barrenta, entre margens altas) — e 

marcamos uma colina — a colina Brak — como altamente 

promissora. É uma elevação; alta com traços de vários períodos de 

ocupação, da alta pré-história aos tempos assírios. Está a cerca de 

duas milhas do Jaghjagha, onde há um povoado armênio e várias 
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aldeias espalhadas nas proximidades; está a cerca de uma hora de 

distância de Hasetshe, o que será bem conveniente para 

mantimentos. Por outro lado, não há água na colina em si, apesar 

de que sempre se pode cavar um poço. A colina Brak é uma 

possibilidade. 

Hoje pegamos a estrada principal de Hasetshe em direção ao 

nordeste, para Kamichlie — um outro posto militar francês, e 

cidade fronteiriça entre a Síria e a Turquia. A estrada corre mais 

ou menos entre o Jaghjagha e o Habur, até a metade do percurso, 

e depois se une ao Jaghjagha em Kamichlie. 

Já que examinar todas as colinas no caminho e voltar a 

Hasetshe de noite seria impossível, decidimos passar a noite em 

Kamichlie e regressar no dia seguinte. 

As opiniões em relação à acomodação variam. Segundo o 

tenente francês o chamado “hotel” de Kamichlie é impossível, 

completamente impossível! “C’est infecte, Madame!” Segundo 

Hamoudi e Aristides é um ótimo hotel, bem europeu, com camas e 

tudo! Primeira classe, mesmo! 

Com a convicção íntima de que o tenente francês vai ter 

razão, nos pomos a caminho. 

O tempo clareou depois de dois dias de chuva contínua. É de 

se esperar que o mau tempo só venha mesmo lá para dezembro. 

Há duas depressões entre Hasetshe e Kamichlie, e se elas se 

encherem de água a estrada ficará interrompida por alguns dias. 

Há apenas uma agüinha nelas hoje, e nós entramos e saímos sem 

muita dificuldade — isto é, nós, no táxi de Aristides. Abdullah, 

como de hábito, entra e tenta sair em terceira. Então, tenta passar 

para segunda quando o carro está parado. O motor protesta e o 

carro morre, e Abdullah desliza suavemente para o fundo da 

depressão, com suas rodas traseiras afundadas na água e na 
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lama. Todos descemos e tentamos dar a nossa contribuição à 

situação. 

Max xinga Abdullah de idiota consumado. Por que não pode 

fazer o que já lhe disseram para fazer mil vezes? Hamoudi o acusa 

de falta de velocidade: “Mais depressa, mais depressa! Você 

mostrou muita precaução. Não dê tempo ao carro de refletir. Ele 

não teria recusado, se você tivesse feito isso!” Aristides exclama 

alegremente: “Inshallah!. Daqui a dez minutos já teremos saído 

daqui!” Mac rompe seu silêncio para murmurar seus comentários 

de sempre. “É o pior lugar onde ele podia ter atolado. Olhem o 

ângulo! Não vamos sair daqui tão cedo.” Abdullah ergue as mãos 

para o céu e tenta defender os seus métodos. “Com um carro tão 

bom, nós poderíamos ter passado tranqüilamente em terceira, não 

precisaríamos reduzir, assim economizaríamos gasolina. Eu faço 

tudo para agradar a vocês!”. 

O coro de lamentações dá lugar a procedimentos mais 

práticos: as tábuas e enxadas e outros instrumentos carregados 

para estas emergências são desempacotados. Max empurra 

Abdullah para um lado, e coloca-se na direção de Mary; as tábuas 

são postas no lugar; Mac, Hamoudi, Aristides e Abdullah se põem 

a postos, prontos para cavar. E já que no Oriente as Khatuns não 

trabalham (idéia maravilhosa!) eu me coloco à margem, pronta a 

dar gritos de encorajamento e úteis conselhos. Max dá a partida e 

acelera; nuvens de fumaça azul se desprendem, quase asfixiando 

os escavadores. Max engata e solta o freio; há um rugido terrível. 

Rodas giram loucamente; a fumaça azul aumenta; lá de dentro 

saem gritos de que Allah é extremamente misericordioso, Mary 

avança alguns passos, o barulho aumenta, Allah é extremamente 

misericordioso... 

Infelizmente, Allah não é bastante misericordioso! As rodas 
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se soltam e Mary afunda novamente. Nova colocação de tábuas, 

novos esforços, gritos, fontes de lama e fumaça azul. Desta vez, 

quase! 

É preciso só mais um pouquinho de força. Uma corda é 

amarrada no nariz de Mary e na traseira do táxi de Aristides. 

Aristides se põe na direção, todos assumem seus lugares. 

Aristides, porém, mostra muito zelo e sai cedo demais. A corda 

parte. Nova saída. Fico com o encargo de sincronizadora. Quando 

eu acenar com um lenço, Aristides deve dar a partida. 

Mais uma vez as manobras começam. Hamoudi, Abdullah e 

Mac preparam-se para empurrar, os dois primeiros gritando para 

o carro bem antes de qualquer esforço. Mais uma vez Max dá a 

partida. Mais uma vez fontes de lama e água levantam-se 

misturadas à fumaça; o motor funga e ronca; as rodas começam a 

se movimentar; eu aceno com o lenço; Aristides dá um grito 

selvagem, se benze, grita Allah Kerim e pisa no acelerador. 

Devagar, rangendo, Mary vai para a frente; a corda estica; Mary 

hesita; a roda de trás gira em falso; Max ziguezagueia doidamente; 

Mary recupera o terreno perdido e ziguezagueando para cá e para 

lá, subindo a encosta, lá vem ela! 

Duas figuras, completamente encharcadas de lama, vêm 

atrás, gritando de alegria. Uma terceira figura, também cheia de 

lama, sobe sobriamente — Mac, o imperturbável. Ele não mostra 

sinais nem de perturbação nem de satisfação. 

Olho o relógio, e digo: “Quinze minutos. Nada mau”. Mac 

retruca calmamente: — A próxima depressão vai ser 

provavelmente pior. 

Decididamente, Mac não é humano! 

Prosseguimos. Hamoudi anima a viagem com trechos de 

canções. Ele e Max estão se divertindo um bocado lá na frente. Eu 



 72

e Mac vamos atrás, em silêncio. Nesta altura da situação, só 

consigo falar besteiras quando tento entabular conversa. Mac 

atura minhas besteiras pacientemente e com a cortesia de sempre, 

dispensando-lhes uma deliberada atenção que não merecem, e 

retrucando com uma ou outra de suas fórmulas: “É mesmo?” ou 

com ar reprovador: “Não será bem assim?” 

Em tempo, chegamos à outra depressão. Paramos. Max toma 

o lugar de Abdullah na direção de Mary. Aristides atravessa 

primeiro sem problemas. Max vai atrás, descendo em segunda e 

engatando primeira quando sobe e sai da água. Mary chega, 

balançando triunfalmente. 

— Viu? — diz Max a Abdullah. 

Abdullah faz a sua expressão mais cameliforme. 

— Desta vez, ele teria passado em terceira. O senhor não 

precisava ter reduzido. 

Max lhe diz novamente que ele é um consumado idiota e 

que, de qualquer maneira, quer queira quer não, no futuro terá 

que fazer como lhe ordenarem. Abdullah responde animadamente 

que sempre faz o melhor possível. 

Max desiste da discussão e nós vamos em frente. 

Há colinas aos montes. Começo a pensar se não está 

começando a chegar a hora de começar a andar em torno delas ao 

contrário, novamente. 

Chegamos a uma colina chamada Chagar Bazar. Cachorros 

e crianças correm para fora das pequenas casas de adobe. 

Oportunamente, aparece uma estranha figura em esvoaçantes 

roupas brancas, com um brilhante turbante verde. É o Xeque 

local. Ele nos saúda gentilmente. Max desaparece com ele na 

maior casa. Depois de alguns minutos, o Xeque reaparece e grita: 

“Engenheiro! Cadê o engenheiro?” Hamoudi explica que esta 
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chamada é destinada a Mac. Mac se apresenta. 

— Ha! — grita o Xeque — aqui tem leben! — e mostra uma 

terrina da coalhada típica da região. — Como é que você gosta do 

seu leben, engenheiro, grosso ou fino? 

Mac, que gosta muito de leben, aponta para o jarro de água 

que o Xeque está segurando. Vejo Max tentando repelir a 

sugestão. Muito tarde: a água é acrescentada ao leben, que Mac 

bebe com o que poderia ser tomado como sinais de satisfação. 

— Eu tentei te avisar — diz Max mais tarde. — Aquela água 

era praticamente barro puro! 

Os achados em Chagar Bazar são bons... Há uma aldeia, 

poços, outras aldeias adjacentes e um Xeque amável, se bem que 

indubitavelmente voraz. É uma possibilidade, e nós continuamos 

o caminho. 

Algumas voltas através de terrenos pantanosos para atingir 

colinas perto do Jaghjagha ao fim do dia nos atrasam e é bem 

tarde quando, finalmente, chegamos a Kamichlie. 

Com o maior entusiasmo, Aristides estaciona o carro em 

frente ao hotel de primeira classe. 

— Estão vendo? Não é bonito? É feito de pedra! — ele diz. 

Nós evitamos dizer que o interior de um hotel é mais 

importante do que o seu exterior. De qualquer jeito, cá está o 

hotel, e, por pior que seja, vai ter que servir. 

Nós entramos, subimos uma longa e estreita escadaria e 

chegamos a um restaurante com mesas de tampo de mármore, 

onde há um intenso cheiro de parafina, alho e fumaça. 

Max entra em negociações com o proprietário. 

É claro que isso é um hotel. É um hotel com camas — camas 

de verdade! Ele abre a porta de um quarto, onde quatro pessoas, 

adormecidas sobre camas, provam a veracidade de suas palavras. 
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Há duas camas desocupadas no aposento. 

— Aqui está — ele diz. — E este animal aqui — ele chuta 

uma das pessoas — pode pular fora. É só o rapaz da estrebaria. 

Max faz a inusitada exigência de pedir um quarto só para 

nós. O proprietário fica em dúvida. Isso, segundo ele, é 

terrivelmente caro. 

Max diz com displicência que não se incomoda com o preço. 

Quanto é? 

O proprietário hesita, coça a orelha, avalia a nossa aparência 

(que, devido à lama, não é lá das melhores) e finalmente arrisca a 

opinião de que custará pelo menos uma libra para nós quatro. 

Para seu assombro, Max concorda sem regatear. 

Imediatamente, tudo é atividade e entusiasmo. Gente que 

estava dormindo é acordada, criados são chamados. Nós nos 

sentamos numa das mesas de tampo de mármore e pedimos a 

melhor refeição que a casa pode oferecer. 

Hamoudi se encarrega de supervisionar as nossas 

acomodações. Volta um quarto de hora depois, todo sorrisos. Um 

dos quartos vai ficar à disposição de Max e eu. Ele e Mac vão 

dividir o outro. Além disso, “em prol da sua boa reputação”, como 

ele diz, teve que concordar com uma taxa adicional de cinco 

francos para que obtivéssemos lençóis limpos. 

A comida chega; é gordurosa, mas está quente e saborosa. 

Nós comemos a valer, e sem mais nos retiramos e caímos nas 

camas feitas com lençóis limpos. Assim que vou adormecendo, a 

possibilidade de “bichos” me desperta. Max diz que, na sua 

opinião, estaremos livres de insetos. O lugar é recém-construído, e 

as camas são novas, de ferro. 

Os cheiros da fumaça, alho e parafina filtram-se do 

restaurante, logo ao lado, e há o matraquear alto de vozes em 
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árabe. Mas nada pode nos impedir de dormir. Nós dormimos. 

Acordamos, sem mordidas. É mais tarde do que 

pensávamos. Mais uma vez, temos um dia cheio pela frente. Max 

abre a porta do quarto, e recua um pouco. O restaurante está 

cheio dos donos desalojados de seus dois quartos. Estão deitados 

entre as mesas — há pelo menos uma dúzia deles. A atmosfera 

está carregada. Chá e ovos nos são servidos e partimos mais uma 

vez. Hamoudi diz desolado a Max que falou longa e honestamente 

com o Khwaja Macartney na noite passada, mas infelizmente, 

mesmo agora, depois de dois meses, o Khwaja Mac ainda não fala 

nem uma palavra de árabe! Max pergunta a Mac como é que ele 

está se dando com o Árabe Corrente de Van Ess. Mac responde 

que acha que perdeu o livro. 

Depois de fazermos algumas compras em Kamichlie, 

pegamos a estrada para Amuda. Esta é uma estrada importante — 

poderíamos dizer que é quase uma estrada de verdade, em vez de 

uma picada. Corre paralelamente à estrada de ferro, além da qual 

está a Turquia. 

Sua superfície é desanimadora — contínuos sulcos e 

buracos. Somos sacudidos até dizer chega, mas não há dúvida de 

que se vê vida por aqui. Passamos por vários carros, e tanto 

Abdullah quanto Aristides têm que ser severamente repreendidos 

por tentarem incorrer no esporte favorito dos motoristas nativos: 

tentar atropelar, ou pelo menos, assustar bastante, grupos de 

camelos e jericos guardados por velhas ou meninos. 

— Esta estrada não é larga para que você passe pelo outro 

lado? — pergunta Max. 

Abdullah se vira, excitado. 

— Não estou dirigindo um caminhão? Não tenho que 

escolher o melhor caminho? Esses miseráveis beduínos têm que 
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sair da minha frente, com seus jericos desconjuntados! 

Aristides desliza suavemente por trás de um burrico 

sobrecarregado, com um homem e uma mulher atrás, e deixa 

escapar uma terrível buzinada. O burrico dispara, a mulher grita e 

corre atrás dele, o homem sacode o punho. Aristides morre de rir. 

Ele é repreendido, por sua vez, mas permanece, como 

sempre, serenamente satisfeito. 

Amuda é uma cidade principalmente armênia, e deve-se 

dizer, a bem da verdade, que não é nada atraente. Há uma 

absurda quantidade de moscas, as crianças pequenas têm as 

piores maneiras que já vi, todos parecem aborrecidos e, apesar 

disso, truculentos. No todo, sai perdendo para Kamichlie. 

Compramos uma carne de aspecto duvidoso, da qual moscas se 

levantam num torvelinho, alguns vegetais bem cansados e um 

ótimo pão feito na hora. 

Hamoudi vai fazer algumas investigações. Volta quando já 

acabamos as nossas compras, e nos leva para uma estradinha 

secundária onde há um portão que leva a um pátio. 

Aqui somos saudados por um padre armênio — muito 

cortês, falando um pouco de francês. Mostrando o pátio e a 

construção ao lado com a mão, diz que esta é a sua casa. 

Sim, ele poderá nos alugá-la na próxima primavera se os 

“arranjos” forem satisfatórios. Sim, ele poderá esvaziar um dos 

quartos e cedê-lo logo para que já possamos ir guardando 

algumas coisas. 

Desta forma, com as negociações encaminhadas, partimos 

para Hasetshe. Há um caminho direto de Amuda que leva à 

estrada de Kamichlie em Chagar Bazar. Examinamos algumas 

colinas no caminho, e chegamos ao nosso acampamento sem 

incidentes, mas cansadíssimos. 



 77

Max pergunta a Mac se a poluída água do Xeque lhe fez mal. 

Mac responde que nunca se sentiu melhor. 

— Eu te disse que Mac era um achado — diz Max mais 

tarde, quando estamos enrolados em nossos sacos de dormir. — 

Um estômago de primeira classe! Nada lhe faz mal. Pode comer 

qualquer quantidade de gordura e esterco. E quase nunca abre a 

boca. 

— Isso pode ser muito bom para você — digo. — Você e 

Hamoudi nunca param de falar e de rir. Mas, e eu? 

— Eu não consigo entender por que você não se entrosa 

melhor com ele. Você tenta? 

— Estou sempre tentando. Ele simplesmente me despreza. 

Max parece achar isso engraçado, e ri um bocado. 

 

Hoje chegamos a Amuda — nosso novo centro de atividades. 

Mary e o táxi estão estacionados no pátio do padre armênio. Um 

dos quartos da casa foi esvaziado e está à nossa disposição, mas 

Hamoudi, depois de examiná-lo, recomenda que continuemos a 

dormir nas barracas! Nós as montamos com dificuldade, já que 

sopra um vento forte, e está começando a chover. Parece que 

amanhã não haverá excursões. Vinte e quatro horas de chuva por 

estas regiões paralisam o tráfego completamente. É uma sorte que 

tenhamos conseguido um quarto onde passar a noite, colocar 

nossos achados em dia e onde Max possa atualizar o seu relatório 

dos acontecimentos. 

Mac e eu desempacotamos e arrumamos algumas coisas no 

quarto — mesa dobrável, cadeiras portáteis, lâmpadas, etc. Os 

outros vão à cidade para fazer as compras necessárias. 

Lá fora, o vento aumenta e a chuva começa a cair para valer. 

Há vidros quebrados nas janelas e está muito frio. Olho 
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cobiçosamente para o aquecedor. 

— Eu gostaria que Abdullah voltasse logo, e que a gente 

pudesse ligar logo o aquecedor — digo. 

Pois Abdullah, aparentemente destituído de qualquer 

inteligência, um motorista dos piores, e mentalmente deficiente 

sob quase todos os aspectos, é, apesar de tudo, o senhor 

indiscutível destas coisas temperamentais — lampiões e 

aquecedores a gás. Ele, e apenas ele, consegue lidar com suas 

trapalhadas. 

Mac vai até o aquecedor e dá uma olhada. 

Diz que o princípio científico é bem simples. Será que eu 

gostaria que ele o acendesse? 

Digo que sim, e lhe estendo uma caixa de fósforos. 

Mac começa a tarefa com uma serena confiança. O gás é 

ligado, e assim por diante. Suas mãos são rápidas e bem 

treinadas, e ele obviamente sabe o que está fazendo. 

 

 
Sepultura de inumação perto da superfície. 
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Chagar Bazar — A escavação profunda 

 

 

O tempo passa... o aquecedor continua apagado. Mac 

começa tudo novamente, liga o gás... 

Cinco minutos mais tarde, ele murmura, mais para si 

mesmo do que para mim: 

— O princípio é bem claro... 

Lanço-lhe uma olhadela quando outros cinco minutos 

decorreram. Ele está ficando com calor. E também não está mais 

com um ar tão superior. Princípio científico ou não, o fato é que o 

aquecedor está ganhando dele. Ele deita no chão e luta com a 

coisa. Agora começa a suar... 

Um sentimento de quase afeição passa por mim. Apesar de 

tudo, nosso Mac é humano. É derrotado por um simples 

aquecedor a gás! 

Meia hora depois, Max e Abdullah regressam. Mac está 

vermelho e o aquecedor apagado. 
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— Ah, deixa isso comigo, Khwaja! — diz Abdullah. Ele pega o 

gás, os fósforos. Em dois minutos, o aquecedor está brilhando, 

embora eu tenha quase certeza de que Abdullah ignorou qualquer 

princípio científico que pudesse haver... 

— Bem! — diz Mac, inarticulado como sempre, mas 

exprimindo muita coisa nessa única palavra. 

Nessa noite, mais tarde, o vento se transforma num 

vendaval, chove aos cântaros. Aristides entra no quarto correndo 

para dizer que acha que as barracas estão caindo. Todos corremos 

para fora, na chuva. De repente, me vem a idéia de que agora 

estou vendo o lado amargo de le camping. 

Valorosamente, Max e Mac e Aristides lutam com a barraca 

grande. Mac sobe no mastro. 

De repente ouve-se um estalo, o mastro quebra, Mac cai de 

cabeça na lama espessa e viscosa. 

Arrasta-se para fora, completamente irreconhecível. Sua voz 

se levanta num tom perfeitamente natural: 

— M..... de coisa, que......... ......... ......... ! — grita Mac 

finalmente, tornando-se completamente humano. 

Desta noite em diante, Mac é um dos nossos! 

 

O mau tempo passou, mas por um dia ainda as estradas 

estarão muito molhadas para que se possa percorrê-las de carro. 

Nós nos aventuramos, cautelosamente, a colinas mais próximas. 

Uma possibilidade é a Hamdun — uma grande colina não muito 

longe de Amuda e bem na fronteira, cortada pela estrada de ferro, 

de maneira que um pedaço seu está na Turquia. 

Cá estamos nós uma manhã. Trouxemos alguns homens 

para cortar uma trincheira num dos lados da colina. O lugar onde 

eles estão cavando é frio, e eu vou para o outro lado da colina, 
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longe do vento. Os dias agora têm ares positivamente outonais, e 

eu me sento enrolada na minha capa. 

 

 
Chagar Bazar — Próximo à base da escavação profunda. 
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De repente, surgido do nada, como sempre, um cavaleiro 

aproxima-se da colina. Pára o seu cavalo, e se dirige a mim, 

falando num árabe fluente. Eu não entendo nada além do 

cumprimento, que retribuo educadamente, e digo que o Khwaja 

está do outro lado da colina. Ele parece espantado, pergunta outra 

coisa, e então, sem mais nem menos, atira a cabeça para trás e 

explode numa gargalhada. 

— Ah, é uma Khatun! — ele exclama. — Que engano! Estou 

falando com uma Khatun! — e contorna a colina, intensamente 

divertido com o erro que cometeu, não tendo distinguido uma 

mulher à primeira vista. 

 

Os melhores dias acabaram. Agora, freqüentemente o céu 

está encoberto. Acabamos de examinar colinas. Chegou o 

momento de decidir onde as picaretas vão cavar na próxima 

primavera. 

Três colinas disputam a honra da nossa atenção — a colina 

Hamdun, que, geograficamente, está num setor interessante; a 

Chagar Bazar, nossa primeira escolha; e uma terceira, a colina 

Mozan. Esta é a maior das três, e muita coisa depende do fato de 

haver muitos depósitos romanos que tenham que ser escavados. 

É preciso fazer sondagens nas três colinas. Começamos com 

a Mozan. Há uma aldeia perto, e com Hamoudi como embaixador, 

vamos até lá tentar obter trabalhadores. Os homens estão cheios 

de dúvidas e de suspeitas. 

— Nós não precisamos de dinheiro — dizem. — Foi uma boa 

colheita. 

Pois esta é uma parte simples, e eu penso que, 

conseqüentemente, uma parte feliz do mundo. A comida é a única 

preocupação. Se a colheita foi boa, você está rico. Pelo resto do 
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ano, só há lazer e fartura, até que chegue novamente o tempo de 

plantar. 

— Um dinheirinho extra — diz Hamoudi, como a serpente do 

Éden — é sempre bem-vindo. 

A resposta deles é simples: 

— Mas o que é que vamos fazer com ele? Já temos bastante 

comida até a próxima safra! 

E aqui, infelizmente, a eterna Eva tem o seu papel. O astuto 

Hamoudi lança a sua isca. Eles podem comprar enfeites para suas 

mulheres! 

As mulheres sacodem a cabeça apreciativamente. Essa 

escavação, dizem, é um ótimo negócio. 

Relutantemente, os homens consideram a idéia. Há uma 

outra coisa a ser levada em conta — dignidade. Para um árabe, a 

sua dignidade é um bem precioso. Trata-se de uma coisa digna, 

uma coisa honrada? 

Hamoudi explica que, por enquanto, será só por alguns dias. 

Eles poderão pensar melhor até a primavera. 

Finalmente, com a expressão duvidosa de quem parte para 

uma aventura nova e inédita, uma dúzia dos homens mais 

progressistas se oferecem. Os velhos mais conservadores ficam 

sacudindo suas barbas brancas. 

A um sinal de Hamoudi, enxadas e picaretas são 

descarregadas de Mary e distribuídas entre os homens. Hamoudi 

em pessoa pega uma picareta e faz uma demonstração. 

Três cortes de prova são escolhidos em alturas diferentes da 

colina. Há um murmúrio de Inshallah! e as picaretas começam a 

trabalhar. 
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A colina Mozan foi apagada de nossa lista de possibilidades 

com relutância. Há várias camadas romanas, e, apesar de 

existirem períodos que nos interessam no fundo, levaríamos 

muitas temporadas para chegar até lá — quer dizer, mais tempo e 

dinheiro do que poderíamos gastar. 

Hoje vamos até o nosso amigo Chagar Bazar. Aqui, os 

arranjos para a mão-de-obra são concluídos com rapidez. O Xeque 

é um homem pobre, muito endividado, como todos os árabes 

donos de terras, e vê nisso tudo a chance de bons lucros a serem 

obtidos. 

— Tudo o que eu tenho é seu, irmão — ele diz a Max, 

generosamente, o brilho dos cálculos refletido em seus olhos. — 

Não precisa pagar pela terra. Pode pegar tudo o que eu tenho! 

Então, quando Max sobe a colina, o Xeque se vira para 

Hamoudi. 

— Sem dúvida — sugere — este Khwaja è riquíssimo! Será 

que ele é tão rico quanto o famoso El Baron que pagava em sacos 

de ouro? 

— Hoje em dia — diz Hamoudi — ninguém mais paga em 

ouro. No entanto, o Khwaja é extremamente generoso. Além do 

mais, com toda probabilidade, o Khwaja vai construir uma casa 

aqui — uma casa tão grandiosa e bonita, que será mencionada a 

muitas léguas de distância. Quanto prestígio esta casa e a 

escavação não trarão ao Xeque? Todo o mundo dirá: “Os Khwajas 

estrangeiros escolheram este lugar para construir e escavar por 

causa da sua proximidade à santidade do Xeque, um homem que 

foi a Meca e que todos reverenciam”. 

A idéia da casa agrada ao Xeque. Ele olha pensativamente 

para a colina. 

— Vou perder todas as sementes que iria plantar na colina 
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por estes dias. Uma perda pesada — uma perda muito pesada! 

— Mas — diz Hamoudi — a estas alturas o chão já foi 

trabalhado e a colheita já foi feita! 

— Houve atraso — diz o Xeque. — Eu iria plantar agora! 

— O senhor já plantou aqui? Claro que não. Quem iria arar 

um colina quando há planícies em volta? 

O Xeque diz com firmeza: 

— As colheitas que eu vou perder serão uma perda pesada. 

Mas e daí? É um sacrifício que farei com alegria para contentar o 

Governo. Se eu me arruinar, o que importa? 

E parecendo decididamente animado, voltou para sua casa.  

Uma velha chega até Hamoudi, trazendo um garoto de cerca 

de doze anos pela mão. 

— O Khwaja tem remédios? 

— Ele tem alguns remédios — para quê? 

— Ele daria algum remédio para o meu garoto aqui? 

— Qual é o problema dele? 

Nem é preciso perguntar. A aparência imbecil é clara demais. 

— Ele não está de boa posse dos seus sentidos. 

Hamoudi sacode a cabeça tristemente, mas diz que vai 

perguntar ao Khwaja. 

Os homens já começaram a cavar valas. Hamoudi, a mulher 

e o menino vão para perto de Max. 

Max olha para o menino e vira-se gentilmente para a mulher. 

— O menino está assim porque esta é a vontade de Allah — 

ele diz. — Não posso lhe dar nenhum remédio para ele. 

A mulher suspira — penso que uma lágrima corre em seu 

rosto. Então, diz num tom calmo: 

— Então, Khwaja, me dê algum veneno, porque é melhor que 

ele não viva. 
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Max diz que isso também ele não pode fazer. 

Ela olha para ele sem compreender, depois sacode a cabeça, 

zangada, e vai embora com o menino. 

Passeio até o topo da colina onde Macartney está ocupado 

com sua pesquisa. Um menino árabe, cheio de importância, anda 

de cá para lá com a vara de medir. Mac, ainda sem vontade de 

arriscar uma palavra em árabe, expressa seus desejos através de 

gestos semafóricos que nem sempre produzem os resultados 

desejados. Aristides, sempre cortês, vem ajudar. 

Olho à minha volta. Ao norte está o perfil das montanhas 

turcas, com um ponto brilhante que é Mardin. A leste, sul e oeste, 

há apenas a estepe fértil, que na primavera estará verde e 

salpicada de flores. Colinas pontilham todo o horizonte. Aqui e ali 

aparecem tendas marrons de beduínos. Apesar de haver aldeias 

em muitas colinas, não se pode vê-las — em todo caso, são apenas 

algumas choupanas de barro. Tudo parece pacífico e remoto, 

longe do homem e dos caminhos da civilização. Gosto de Chagar 

Bazar e espero que venha a ser escolhida. Gostaria de morar 

numa casa construída aqui. Se a gente fizer escavações em 

Hamdun, a gente vai ter que morar em Amuda... Oh, não, eu 

quero esta colina! 

A noite chega. Max está satisfeito com os resultados. 

Voltaremos amanhã e continuaremos a exploração. Esta colina, 

ele acredita, permaneceu desocupada desde o século XV a.C, 

exceto por alguns funerais romanos e islâmicos intrusos. Há 

excelente cerâmica pintada do tipo Arpachiyah de Halaf mais 

antigo. 

O Xeque nos acompanha alegre até o carro. 

— Tudo o que eu tenho é seu, irmão — reafirma ele 

novamente. — Por mais pobre que isso me faça! 
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— Como eu ficaria feliz se me coubesse enriquecê-lo por 

escavar aqui — replica Max polidamente. — Nós lhe pagaremos 

como combinado com as autoridades francesas por qualquer 

perda de safra, seus homens receberão bons salários, nós 

arrendaremos terra para construir uma casa, e além disso, no fim 

da temporada um belo presente lhe será dado, pessoalmente. 

— Ah — exclama o Xeque muito bem humorado. — Eu não 

preciso de nada. Que história é essa de pagamento entre irmãos? 

E partimos com essa observação altruísta. 

Dois dias frios, com jeito de inverno, passados na colina 

Hamdun. Os resultados são razoavelmente bons, mas o fato de 

que parte da colina esteja na Turquia fala contra a sua eventual 

escolha. A decisão por Chagar Bazar parece óbvia, com uma 

concessão adicional à colina Brak, que poderia ser combinada 

com a escavação em Chagar numa segunda temporada. 

Resta agora prosseguir nas negociações para a primavera. 

Há um lugar bom em Chagar para a casa; há o aluguel da casa em 

Amuda durante o tempo em que a casa em Chagar estiver em 

construção; há o arranjo a ser feito com o Xeque, e, mais urgente 

ainda, há uma outra ordem de pagamento em Hasetshe, que nós 

devemos ir buscar sem demora antes que as depressões se en-

cham de água e a estrada se torne intransitável. 

Hamoudi tem gasto dinheiro um tanto largamente em 

Amuda ultimamente, preocupado com a nossa “reputação”. 

Gastar dinheiro parece ser um ponto de honra entre os árabes — 

isto é, a prática de entreter as figuras mais importantes no bar! 

Parecer mesquinho é uma desonra terrível. Por outro lado, 

Hamoudi regateia sem remorsos o pagamento de velhas que 

trazem o leite e de outras velhas que lavam nossas roupas por 

somas incrivelmente pequenas. 
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Max e eu partimos para Hasetshe em Mary, torcendo para 

que tudo desse certo, apesar do céu estar encoberto e estar caindo 

uma chuvinha fina. Chegamos aqui sem maiores dificuldades, 

mas agora chove bastante e duvidamos se jamais conseguiremos 

voltar. 

Para nosso desespero, quando chegamos ao Correio o chefe 

estava fora. Ninguém sabe onde ele está, mas enviamos meninos 

em todas as direções para encontrá-lo. 

A chuva começa a cair para valer. Max tem um ar ansioso, e 

diz que nunca vamos conseguir voltar, a menos que partamos 

logo. Nós esperamos ansiosamente enquanto a chuva continua. 

De repente aparece o chefe dos Correios, caminhando 

tranqüilamente com uma cesta de ovos. 

Ele nos saúda com prazer e surpresa. Max interrompe as 

gentilezas de costume com um urgente pedido de pressa. Nós 

vamos ficar ilhados, ele diz. 

— Mas por que não? — diz o chefe. — Assim, vocês terão que 

ficar aqui vários dias, o que para mim será um grande prazer. 

Hasetshe é uma cidade das mais agradáveis. Fiquem conosco 

alguns dias — ele insiste, hospitaleiro. 

Max renova seu pedido. O chefe abre gavetas vagarosamente, 

e procura sem muito entusiasmo, enquanto continua a nos 

apontar as vantagens de uma longa estada. 

Gozado, ele diz, não consegue encontrar este envelope 

importante. Ele se lembra da sua chegada, quando disse para si 

mesmo: “Um dia o Khwaja vai chegar procurando isso”. De modo 

que guardou-o num lugar seguro, mas onde poderia ter sido este 

lugar? Um empregado chega para ajudar, e a busca continua. 

Finalmente a carta é desencavada, e passamos pela dificuldade 

costumeira em obter o dinheiro. Como antes, ele tem que ser 
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obtido no bazar. 

E a chuva continua caindo! Finalmente, temos o que 

queremos. Max tem a precaução de comprar pão e chocolate, para 

o caso de termos que passar uma ou duas noites en route, e nós 

reembarcamos em Mary e partimos a todo pano. Conseguimos 

atravessar a primeira depressão com sucesso, mas na segunda 

uma visão nefasta se nos depara: o ônibus dos Correios atolou, e 

atrás dele há uma fila de carros esperando. 

Todo mundo está dentro da depressão — cavando, ajeitando 

tábuas, gritando palavras de encorajamento. 

Max diz, desesperado: 

— Vamos passar a noite aqui. 

É um pensamento funesto. Já passei muitas noites em 

carros no deserto, mas nunca com muito prazer. A gente acorda 

amassada e com frio, com dores pelo corpo todo. 

No entanto, desta vez temos sorte. O ônibus sai sacolejando-

se com um rugido, os outros carros passam em seguida e nós 

atravessamos por fim. É bem na horinha — a água está subindo 

rapidamente. 

Nossa viagem de volta pela estrada de Amuda parece um 

pesadelo — uma longa e contínua derrapada. Pelo menos duas 

vezes Mary se vira completamente, e olha decididamente na dire-

ção de Hasetshe, apesar das correntes nos pneus. Essa 

derrapagem contínua é uma sensação estranha. A terra sólida não 

é mais terra sólida. Tem características fantásticas de pesadelo. 

Chegamos depois de ter escurecido, e todo mundo vem nos 

receber com gritos de boas-vindas, segurando lanternas. 

Pulo fora de Mary e procuro o caminho até a porta do nosso 

quarto. É difícil andar, porque a lama tem a peculiar capacidade 

de colar nos nossos pés imensas rodelas tão pesadas que a gente 
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mal pode levantá-los. 

Ao que parece, ninguém nos esperava de volta e as 

congratulações e El hamdu lillahs são estrondosos. 

As rodelas nos meus pés me fazem rir. É exatamente a 

sensação que se tem em sonhos. 

Hamoudi ri também, e diz para Max: 

— Como é bom ter a Khatun conosco! Qualquer coisinha faz 

ela rir! 

 

 

Tudo está combinado. Houve um encontro solene entre Max, 

o Xeque e o militar francês dos Services Spéciaux encarregado do 

distrito. O arrendamento da terra, a compensação pela safra, as 

obrigações de ambas as partes — tudo é bem anotado, preto no 

branco. O Xeque ora diz que tudo o que ele tem é de Max, ora 

sugere que umas mil libras em ouro seriam uma soma condigna 

para receber! 

Por fim ele vai embora, bem desapontado, tendo, com 

certeza, acalentado os mais loucos sonhos de riqueza. Consola-se, 

porém, com uma cláusula do contrato que diz que a casa 

construída pela expedição ficará para ele, quando a expedição 

acabar de usá-la. Seus olhos brilham, e sua grande barba 

vermelha sacode-se apreciativamente. 

— C’est tout de même un brave homme — diz o capitão 

francês quando o Xeque se retira. Sacode os ombros — Il n’a pas 

le sou comme tous ces gens là! 

As negociações para o aluguel da casa de Amuda são 

complicadas pelo fato — que só veio à luz recentemente — de que 

em vez de ser uma casa, como pensávamos, são seis. E como as 

seis casas são habitadas por onze famílias, as complicações 
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aumentam. O padre armênio é simplesmente o porta-voz dos 

outros moradores. 

Finalmente, chegamos a um entendimento. Numa certa 

data, as “casas” serão esvaziadas, e seu interior receberá duas 

mãos de cal! 

Então, tudo está decidido. Deve-se providenciar, agora, o 

retorno ao litoral. Os carros tentarão chegar a Aleppo através de 

Ras-el-Ain e Jerablus. São cerca de duzentas milhas, e há muitas 

depressões que precisarão ser atravessadas no estágio inicial da 

viagem, que, com alguma sorte, pode ser feita em dois dias. Mas 

com a chegada de dezembro, o mau tempo se aproxima. O que é 

que fará a Khatun? 

A Khatun, vergonhosamente, decide-se por um Wagon Lit. 

Assim o táxi me leva até uma estranha estaçãozinha, e, 

oportunamente, um grande e importante carro-dormitório aparece 

atrás de uma locomotiva fumegante. Um condutor num uniforme 

cor de chocolate se inclina para fora. A bagagem de Madame lhe é 

estendida, Madame em pessoa é empurrada com alguma 

dificuldade da plataforma para o alto degrau do trem. 

— Acho que você está sendo inteligente — diz Max. — Está 

começando a chover. 

Os dois choramos. “Te vejo em Aleppo!” O trem se põe em 

marcha. Sigo o condutor através do corredor. Ele abre a porta do 

meu compartimento. A cama está feita. 

Aqui, mais uma vez, está a civilização. Le camping acabou. O 

condutor leva o meu passaporte, me traz uma garrafa de água 

mineral, diz: 

— Chegaremos em Aleppo às seis da manhã. Bonne nuit, 

Madame. 

Eu poderia estar indo de Paris para a Riviera!  
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De certa forma, parece estranho encontrar um Wagon Lit 

aqui, no meio do nada... 

Aleppo! 

Compras! Um banho! Meu cabelo devidamente lavado! 

Amigos para ver. 

Quando Max e Mac aparecem três dias mais tarde, 

ensopados de lama e trazendo quantidades de perus selvagens 

abatidos en route, eu os saúdo com a superioridade de alguém 

novamente acostumado com cremes e loções. 

Eles tiveram aventuras aos montes pelo caminho — o tempo 

estava horrível, e eu fiquei satisfeita em ter escolhido a melhor 

parte. 

O cozinheiro, pelo visto, pediu sua recomendação como 

chofer. Max, antes de qualquer decisão, mandou-o dar uma volta 

com Mary pelo pátio. 

Pulando para o assento do motorista, ‘Isa deu a partida, 

engatou uma marcha-à-ré e bateu no muro do pátio, derrubando 

um pedaço. E ficou muito ofendido quando Max se recusou a 

recomendá-lo como motorista. Finalmente, a apresentação foi 

escrita anunciando que ‘Isa fora nosso cozinheiro por três meses, 

e nos ajudara com o carro. 

Assim, novamente Beirute, e despedidas de Mac. 

Para nós, no inverno, Egito. Mac vai à Palestina. 
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CAPÍTULO QUATRO 

 

 

PRIMEIRA TEMPORADA EM CHAGAR BAZAR 

 

 

É primavera quando regressamos a Beirute. A primeira visão 

que nos saúda no cais é Mac, mas um Mac transformado. 

Ele está sorrindo de orelha a orelha! Não há dúvidas — está 

feliz em nos rever! Até agora, nunca soubemos muito bem se ele 

gostava da gente ou não. Seus sentimentos estavam escondidos 

por trás de uma máscara de serena imperturbabilidade. Mas agora 

está claro que, para ele, este é um reencontro com amigos. Nem 

lhes posso dizer como isso é reconfortante! De agora em diante, 

meu nervosismo com Mac desaparece. Chego até a perguntar-lhe 

se desde que nos despedimos ele tem sentado todos os dias em 

seu tapete e escrito o seu diário. 

— É claro — responde Mac, ligeiramente surpreso. 

 

De Beirute vamos até Aleppo, e as costumeiras tarefas de 

comprar coisas, etc. são levadas a termo. Contratamos um chofer 

para Mary — desta vez, não um “econômico” encontrado na praça, 

mas um armênio alto com ar preocupado, que, de qualquer jeito, 

tem um certo número de testemunhos a favor de sua honestidade 

e capacidade. Trabalhou durante algum tempo para engenheiros 

alemães, e, à primeira vista, sua principal desvantagem é a voz, 

que tem um tom alto e irritante. Não restam dúvidas, porém, de 

que ele será melhor do que o sub-humano Abdullah. Investigações 

a respeito de Aristides, que gostaríamos de ter novamente 

conosco, trazem a informação de que ele está agora, 
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orgulhosamente, trabalhando no “serviço público”. Dirige um 

carro-pipa em Der-ez-Zor! 

 

Chega a data fatídica, e partimos para Amuda em duas levas 

diferentes. Hamoudi e Mac, com Mary (agora, despojada de suas 

honras reais e conhecida como Blue Mary, já que recebeu uma 

mão de tinta azul algo lúgubre) devem chegar primeiro, e tomar as 

providências necessárias para que tudo esteja em ordem quando 

chegarmos. Max e eu viajamos grandiosamente de trem até 

Kamichlie, passando um dia lá para acertar os negócios com as 

autoridades militares francesas. São mais ou menos quatro horas 

quando deixamos Kamichlie em direção a Amuda. 

É evidente, quando chegamos, que nem tudo correu 

conforme os planos. Há um ar de confusão geral, e ouvem-se 

recriminações e queixas. Hamoudi tem aparência aturdida e Mac 

aparência estóica. 

Logo descobrimos o que há. 

A casa que alugamos, que deveria ter sido limpa, pintada e 

desocupada há uma semana, foi encontrada por Mac e Hamoudi 

completamente imunda, e contendo ainda sete famílias armênias! 

O que pode ser feito em vinte e quatro horas foi feito, mas o 

resultado não é nada estimulante. 

Hamoudi, a estas alturas já bem treinado na conveniente 

doutrina de que o conforto das Khatuns vem em primeiro lugar, 

devotou todas as suas energias a desocupar um quarto de 

armênios e móveis e coisas e caiar vigorosamente as paredes. 

Duas camas dobráveis foram armadas para mim e para Max. O 

resto da casa ainda é um caos, e deduzo que Mac e Hamoudi 

passaram uma noite bem desconfortável. 

Mas tudo vai bem, agora, assegura-nos Hamoudi com seu 
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sorriso irresistível. 

As brigas e recriminações que estão ocorrendo agora entre as 

famílias armênias e o padre designado como seu porta-voz 

felizmente não nos dizem respeito, e Max os convida a continuar a 

discussão em outro lugar. 

Mulheres, crianças, galinhas, gatos, cachorros — todos 

chorando, lamentando, gritando, xingando, rezando, rindo, 

miando, cacarejando e latindo — vão-se embora vagarosamente do 

pátio, como algum fantástico finale numa ópera. 

Pelo que conseguimos entender, todo mundo quis tapear 

todo mundo. O caos financeiro é completo, e as acaloradas 

discussões surgidas entre irmãos e irmãs, cunhados, primos e 

bisavós são tão intrincadas que estão além de qualquer 

compreensão. 

Em meio ao caos, porém, nosso cozinheiro (um novo 

cozinheiro, chamado Dimitri) continua, calmamente, a preparar o 

jantar. Nós nos sentamos e comemos com gosto, depois do que 

vamos, exaustos, para a cama. Para a cama — mas não para 

descansar. Nunca tive uma inimizade exagerada aos ratos. Um ou 

outro rato num quarto nem me abalam, e, certa vez, desenvolvi 

até certa afeição por um intruso constante carinhosamente 

chamado Elsie (sem nenhum conhecimento real de sexo, no 

entanto). 

Mas nossa primeira noite em Amuda é uma experiência que 

jamais esquecerei. 

Assim que as lâmpadas foram apagadas, dúzias — acredito 

mesmo que centenas — de ratos começaram a sair de buracos na 

parede e no chão. Correm alegremente pelo chão, sobre nossas 

camas, chiando enquanto correm. Ratos no cabelo da gente, na 

cara da gente — ratos! ratos! RATOS!... 
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Acendo uma lanterna. Horror! As paredes estão cobertas de 

criaturas estranhas e pálidas, parecidas com baratas! Um rato 

está sentado à cabeceira da minha cama, cofiando os bigodes! 

Coisas horrorosas que se arrastam por todos os lados! 

Max murmura palavras de conforto. 

Apenas durma, ele diz. Uma vez que você está dormindo, 

nada disso te incomoda. 

Um ótimo conselho, mas nada fácil de ser seguido. Primeiro 

a gente tem que adormecer, o que não é nada fácil com ratos 

fazendo exercícios e praticando esportes em cima de você. Ou pelo 

menos, é impossível para mim. Max parece conseguir direitinho! 

Consigo sobrepujar o meu nojo um pouco. Adormeço 

levemente, mas pequenos pés correndo pelo meu rosto me 

acordam. Acendo a luz. Há mais baratas ainda, e uma imensa 

aranha preta está descendo do teto bem em cima de mim! 

A noite continua assim, e devo confessar, envergonhada, que 

às duas da manhã fico histérica. Assim que amanhecer, vou para 

Kamichlie esperar pelo primeiro trem, e Vou direto para Aleppo! E 

de Aleppo vou direto para a Inglaterra! Não agüento essa vida! Não 

vou agüentar mais! Vou para casa! 

Max cuida do problema de uma maneira esplêndida. 

Levanta, abre a porta, chama Hamoudi. 

Cinco minutos mais tarde nossas camas estão no pátio. 

Durante um tempinho permaneço olhando o sereno céu estrelado. 

O ar está frio e suave. Adormeço. Imagino que Max tenha soltado 

um suspiro de alívio antes de adormecer também. 

 

— Você não está pensando mesmo em ir para Aleppo? — 

pergunta Max ansioso no dia seguinte. 

Eu fico meio vermelha ao me lembrar do meu ataque 
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histérico. Digo que não; eu não iria mesmo por nada nesse 

mundo. Mas eu vou continuar dormindo no pátio, lá isso eu vou! 

Hamoudi explica, para me acalmar, que dentro em breve 

tudo estará bem. Os buracos nas paredes estão sendo tampados 

com cimento. Mais cal será aplicada às paredes. Além disso, vem 

um gato: foi emprestado. É um supergato — um gato altamente 

profissional. 

Pergunto a Mac que espécie de noite ele e Hamoudi 

passaram quando chegaram? Não havia coisas correndo por cima 

deles o tempo todo? 

— Eu acho que sim — responde Mac calmo como sempre. — 

Só que eu estava dormindo. 

Maravilhoso Mac! 

Nosso gato chega na hora do jantar. Nunca esquecerei este 

gato! Como Hamoudi anunciara, é mesmo um gato altamente 

profissional. Conhece o trabalho para o qual foi contratado, e trata 

de fazê-lo de uma maneira verdadeiramente especializada. 

Enquanto jantamos, ele fica de tocaia atrás de um caixote. 

Quando falamos, ou nos mexemos, ou fazemos muito barulho, 

lança-nos um olhar impaciente. Ele parece dizer: 

— Devo pedir aos senhores que fiquem quietos. Como é que 

posso trabalhar sem a mínima cooperação? 

A expressão do gato é tão severa que nós obedecemos 

imediatamente, falando em sussurros e comendo com o mínimo 

barulho de copos e pratos possível. 

Cinco vezes durante a refeição um rato emerge e corre pelo 

chão, e cinco vezes o nosso gato pula. A ação é imediata. Não há a 

perda de tempo ocidental, as brincadeiras com a vítima. O gato 

simplesmente morde fora a cabeça do rato, mastiga-a e cuida do 

resto do corpo. É bastante horripilante e completamente 
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profissional. 

— O gato fica conosco cinco dias. Depois destes cinco dias, 

não aparece mais nenhum rato. O gato nos deixa, e os ratos 

nunca mais voltam. Nunca conheci, nem antes nem depois, outro 

gato tão competente. Não tinha interesse pela gente, nunca pediu 

leite ou um pouco da nossa comida. Era frio, científico e 

impessoal. Um gato realmente perfeito! 

Agora estamos instalados. As paredes foram caiadas, as 

janelas e portas pintadas, um carpinteiro e seus quatro filhos se 

instalaram no pátio e estão fazendo a nossa mobília sob medida. 

— Mesas! — diz Max. — Principalmente mesas. A gente 

nunca tem mesas que cheguem. 

Peço um gaveteiro, e Max gentilmente me permite mandar 

fazer um guarda-roupa com ganchos para pendurar os vestidos. 

Depois os carpinteiros voltam a fazer mais mesas — mesas para 

espalharmos os nossos cacos, uma prancheta para Mac, uma 

mesa de jantar, uma mesa para minha máquina de escrever... 

Mac desenha um cabide para toalhas e os carpinteiros 

começam a fazê-lo. Quando fica pronto, o velho o traz até o meu 

quarto. Parece meio diferente do desenho de Mac, e quando o 

carpinteiro o coloca no chão, vejo por quê. Tem pés colossais, 

grandes pés encurvados. Eles ficam tão protuberantes que, onde 

quer que a gente o coloque, sempre tropeça neles. 

— Pergunte a ele por que ele fez estes pés em vez de fazer o 

que estava desenhado — digo a Max. 

O velho nos olha com dignidade. 

— Eu os fiz desta maneira para que ficassem bonitos — ele 

diz. — Eu queria que o que eu fiz fosse um objeto de arte, uma 

coisa bonita! 

A este apelo do artista não pode haver resposta. Abaixo a 
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cabeça e me conformo a tropeçar nestes pés monstruosos durante 

todo o resto da temporada. 

Lá fora, na extremidade do pátio, alguns pedreiros estão 

fazendo um banheiro para mim. 

Essa noite, no jantar, pergunto a Mac qual foi o seu primeiro 

trabalho de arquitetura. 

— Este foi o meu primeiro projeto posto em prática — ele 

responde. — O seu banheiro. 

Ele suspira desanimado, e eu me sinto solidária a ele. Temo 

que não fique muito bem nas memórias de Mac quando ele vier a 

escrevê-las. 

Os sonhos florescentes de um jovem arquiteto não devem 

encontrar sua primeira expressão num banheiro para a mulher de 

seu patrão! 

Hoje, o Capitaine Le Boiteux e duas freiras francesas vêm 

tomar chá. Nós os saudamos na aldeia, e os trazemos para casa. 

Colocada orgulhosamente em frente ao portão está a última obra 

do carpinteiro — o assento do banheiro! 

 

A casa agora está organizada. O quarto em que dormimos na 

primeira noite, e que ainda está infestado de baratas, é o estúdio. 

Aqui Mac pode trabalhar sozinho, livre de contatos humanos. Ele, 

de qualquer jeito, não se incomoda muito com baratas. 

Em seguida, vem a sala de jantar. Mais em frente, o quarto-

antiquário, onde nossos achados são guardados, os cacos colados, 

e objetos selecionados e classificados e etiquetados (está cheio de 

mesas!). Depois vem um pequeno escritório-sala-de-estar, onde 

repousa a minha máquina de escrever e onde estão colocadas as 

espreguiçadeiras. No que era a casa do padre, há três quartos — 

livres de ratos (graças ao nosso gato), livres de baratas (graças às 
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muitas mãos de cal?), mas, infelizmente, ainda cheios de pulgas. 

Ainda vamos sofrer um bocado por causa das pulgas. A 

pulga tem uma vitalidade abundante, e parece ter uma vida 

milagrosamente protegida. Sobrevive ao Flit e ao DDT e a qualquer 

espécie de mata-pulgas. Untar as camas com inseticida apenas 

estimula as pulgas a fazerem mais exercícios. Explico a Mac que 

não é tanto a mordida que me incomoda. É a sua energia 

inesgotável, suas contínuas corridas em volta da gente. É 

impossível adormecer enquanto pulgas estão fazendo seus 

exercícios noturnos em volta da cintura da gente. 

Max sofre mais por causa das pulgas do que eu. Um dia, 

encontro e mato cento e sete pulgas na dobra do seu pijama. Ele 

diz que acha as pulgas irritantes. E parece que eu só pego as 

sobras das pulgas — isso é, aquelas que não conseguiram ficar em 

Max. As minhas são de segunda-classe, pulgas inferiores, 

inelegíveis Para altos cargos! 

Mac, pelo visto, não tem pulgas. Isso me parece injusto. 

Parece que ele não lhes agrada muito como campo de esportes! 

A vida começa a entrar nos eixos. Max parte todos os dias, 

de madrugada, para a colina. Na maioria das vezes, vou com ele, 

embora ocasionalmente fique em casa, cuidando de outras coisas, 

como por exemplo colar cacos e objetos, etiquetá-los e, às vezes, 

ganhar o meu próprio pão na máquina de escrever. Mac também 

fica em casa uns dois dias por semana, ocupado no estúdio. 

Se eu vou à colina é um longo dia, mas nunca longo demais 

se o tempo está bom. Faz frio até que o sol esteja bem no alto, mas 

depois é uma delícia. As flores começam a aparecer por todos os 

lados, principalmente as anemonazinhas vermelhas, que é como 

eu as chamo, erroneamente (acho que seu nome correto é 

ranúnculo). 
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Max trouxe um núcleo de trabalhadores de Jerablus, a 

cidade natal de Hamoudi. Os dois filhos de Hamoudi, depois de 

terminarem o trabalho da temporada em Ur, vieram ficar conosco. 

Yahya, o mais velho, é alto, com um sorriso amplo e exagerado. É 

como um cachorro amistoso. Alawi, o mais novo, é bonito e é, 

provavelmente, o mais inteligente dos dois. Mas tem um 

temperamento difícil, assim que volta e meia está metido em 

alguma briga. Um velho primo, Abd es Salaam, é também capataz. 

Hamoudi, depois de deixar o trabalho engrenado, vai voltar para 

casa. 

Uma vez que o trabalho foi iniciado pelos estrangeiros de 

Jerablus, os trabalhadores da localidade apressam-se para serem 

recrutados. Os homens da aldeia do Xeque já começaram a 

trabalhar. Agora, os homens das aldeias vizinhas começam a 

chegar aos pares. Há curdos, que vêm de além da fronteira turca, 

alguns armênios e alguns poucos yezidis (chamados de 

adoradores-do-diabo) — homens gentis, de olhar melancólico, 

propensos a virarem vítimas dos outros. 

O sistema é bem simples. Os homens são organizados em 

turmas. Os que têm alguma experiência prévia em escavações e os 

que parecem inteligentes e rápidos para aprenderem as coisas 

ficam com as picaretas. Homens, rapazes e meninos recebem o 

mesmo pagamento. Mas mais importante do que o pagamento é a 

comissão (tão cara ao coração oriental). Isto é, uma pequena 

quantia paga a cada objeto encontrado. 

O homem da picareta, em cada turma, é o que tem maiores 

possibilidades de encontrar objetos. Quando o seu território lhe e 

designado, ele começa a escavá-lo. Depois dele vem o homem da 

pá. Com sua pá, ele joga a terra para dentro de cestas que três ou 

quatro “meninos-da-cesta” levam, então, para um lugar 



 102

determinado, onde é despejado todo o entulho. Enquanto 

despejam a terra, procuram por objetos que tenham passado 

despercebidos ao Qasmagi e ao homem da pá, e como, 

freqüentemente, eles são menininhos que enxergam longe, não é 

incomum que pequenos amuletos ou contas lhe dêem uma boa 

recompensa. Eles amarram os seus achados num canto de suas 

roupas esfarrapadas para mostrá-los no fim do dia. De vez em 

quando oferecem algum objeto a Max, cujo destino acaba decidido 

na sua resposta “...conserve-o, ou Shiluh, tire-o daí”. Isso acontece 

em geral com pequenos objetos — amuletos, cacos de cerâmica, 

contas, etc. Quando um grupo de potes, ou os ossos de algum 

funeral, ou paredes de tijolo são encontrados, o capataz 

encarregado do setor chama Max, e tudo se faz com o devido 

cuidado. Max ou Mac escavam cuidadosamente em torno do grupo 

de potes — ou da adaga, ou do que quer que seja — com uma 

faca, limpando a terra, soprando a poeira. Então o achado é 

fotografado antes de ser removido, e desenhado esquematicamente 

num caderninho. 

Distinguir edificações, quando são encontradas, é também 

um assunto delicado, que requer um especialista. O capataz 

geralmente se encarrega, ele próprio, da picareta e vai seguindo os 

tijolos com cuidado. Mas um trabalhador inteligente, mesmo que 

seja inexperiente, logo aprende a arte de detectar tijolos, e em 

breve a gente pode ouvi-lo dizer, com confiança, durante a 

escavação: “Hadha libn” (Isto é tijolo). 

Nossos trabalhadores armênios são, em geral, os mais 

inteligentes. Sua desvantagem é a sua atitude provocadora — eles 

sempre conseguem irritar os curdos e os árabes. As brigas, em 

todo caso, são quase contínuas. Todos os nossos trabalhadores 

são bem temperamentais, e todos carregam meios para se 
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expressarem — peixeiras, canivetes e uma espécie de soqueira! 

Cabeças são rachadas, e furiosas figuras se agarram em ferozes 

brigas, se arrancando pedaços, enquanto Max proclama em voz 

alta as regras da escavação. Haverá uma multa para todos aqueles 

que brigarem! 

— Tratem de brigar fora do horário de trabalho. Durante o 

trabalho não haverá brigas! Durante o trabalho eu sou o pai de 

vocês, e vocês farão o que eu mandar. Não vou ouvir os motivos 

das discussões, nem fazer nada nesse sentido. São precisos dois 

para começar uma briga, e todos que brigarem serão igualmente 

multados! 

Os homens ouvem e sacodem as cabeças. 

— É verdade. Ele é nosso pai. Não deve haver brigas, senão 

alguma coisa de valor e bom preço pode ser destruída. 

No entanto, as brigas continuam. Um homem é despedido 

por brigar constantemente. 

Devo dizer que isso não quer dizer mandado embora de uma 

vez. Às vezes, um homem é mandado embora por um ou dois dias; 

e mesmo quando é mandado embora em caráter definitivo, 

geralmente reaparece um dia depois do dia de pagamento pedindo 

para ser readmitido. 

Depois de algum tempo de experiência, o dia do pagamento é 

fixado após um período de cerca de dez dias. Alguns dos homens 

vêm de lugares bem distantes, trazendo a sua comida com eles. A 

comida (um saco de farinha e algumas cebolas) acaba em geral em 

dez dias, e então o homem pede para ir embora para casa, já que 

sua comida acabou. Uma das grandes desvantagens, como 

descobrimos, é que os homens não trabalham regularmente. 

Assim que são pagos, eles abandonam o emprego. 

— Agora eu tenho dinheiro. Para que vou continuar 
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trabalhando? 

Um dia depois, o dinheiro gasto, o homem volta e pede para 

trabalhar novamente. Para nós isso é bem desagradável, já que 

uma turma que já se acostumou a trabalhar junta é bem mais 

eficiente do que uma nova combinação. 

Os franceses têm o seu próprio método de lidar com este 

problema, que lhes causou enormes dificuldades durante a 

construção da estrada de ferro. Eles costumavam manter metade 

do pagamento dos seus trabalhadores sempre atrasada. Isso 

garantia um trabalho contínuo. O tenente aconselhou Max a 

adotar esse sistema, mas decidimos que não o faríamos, já que do 

ponto de vista de Max isso é uma injustiça. Os homens ganharam 

o seu dinheiro, e têm direito a recebê-lo na íntegra. Assim, temos 

que agüentar as idas e vindas contínuas. Dá um bocado de 

trabalho com o livro de caixa, que deve ser revisto e alterado a 

toda hora. 

Tendo chegado à colina às seis e meia, fizemos uma pausa 

às oito e meia para o café da manhã. Comemos ovos cozidos e 

pedaços de pão árabe, e Michel (o chofer) prepara um chá quente, 

que bebemos em canecas de ágate, sentados no topo da colina, o 

sol agradavelmente morno e as sombras da manhã tornando a 

paisagem incrivelmente bonita, com as montanhas turcas azuis ao 

norte, e pequenas flores vermelhas e amarelas por todos os lados. 

O ar está maravilhosamente doce. É um destes momentos em que 

a gente se sente feliz de estar viva. Os trabalhadores estão 

sorrindo, tranqüilos; criancinhas conduzindo vacas vêm e nos 

olham timidamente. Estão vestidas em farrapos inacreditáveis, 

seus dentes brilham de tão brancos quando sorriem. Penso com 

meus botões em como elas parecem felizes, e que boa é a vida que 

levam; como nos velhos contos de fadas, caminhando pelas 
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colinas tomando conta do gado, às vezes sentando e cantando. 

A essa hora, as ditas felizes crianças dos países europeus 

estão saindo para as salas de aula atulhadas, saindo do ar livre, 

sentando em mesas ou carteiras, pensando em letras do alfabeto, 

ouvindo professores, escrevendo com dedos doídos. Imagino se 

algum dia, daqui a uns cem anos ou mais, a gente não vai dizer, 

num tom alarmado: 

— Naqueles tempos, eles mandavam as pobres criancinhas 

para a escola, para ficarem sentadas dentro de edifícios durante 

horas! É horrível só de pensar! Criancinhas! 

Voltando desta visão do futuro, dou um sorriso para uma 

menina com uma tatuagem na testa e lhe ofereço um ovo duro. 

Ela sacode a cabeça imediatamente, assustada, e vai embora 

correndo. Tenho a sensação de ter cometido um engano. 

Os capatazes apitam. Hora de voltar para o trabalho. Ando 

vagarosamente em torno da colina, parando de tempos em tempos 

em vários trechos do trabalho. A gente sempre espera estar 

exatamente no lugar onde se faz algum achado interessante, mas 

é claro que isso nunca acontece! Depois de me apoiar 

esperançosamente na minha bengala durante uns vinte minutos, 

observando Mohammed Hassan e sua turma, vou ver ‘Isa Daoud, 

para saber depois que o achado do dia — um lindo jarro de 

cerâmica trabalhada — foi encontrado assim que eu resolvi mudar 

de lugar. 

— Tenho outro serviço, também. Fico de olho nos meninos-

da-cesta, pois alguns, mais preguiçosos, quando levam suas 

cestas para o entulho, não voltam logo. Sentam ao sol, enquanto 

examinam a terra da cesta, e às vezes levam meia hora assim, 

confortavelmente. Outros se enroscam confortavelmente na terra è 

dão uma boa soneca! 
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Pelo fim da semana, vou fazer um relatório das minhas 

descobertas como espiã-mor. 

— Aquele menino bem pequenininho, o de turbante amarelo, 

é ótimo, ele não pára nunca. Eu despediria Salah Hassan; está 

sempre dormindo na terra. Abdul Aziz é meio preguiçoso, assim 

como aquele de casaco azul rasgado. 

Max concorda que Salah Hassan já encheu as medidas, mas 

diz que Abdul Aziz tem olhos tão afiados que nada lhe escapa. 

Volta e meia pela manhã, sempre que Max aparece, há um 

surto de energia completamente fictício. Todo mundo grita 

“Yallah!”, canta, dança. Os meninos-da-cesta vão e vêm do 

entulho correndo, jogando suas cestas vazias para o alto, rindo e 

gritando. Aí tudo morre de novo, e as coisas andam ainda mais 

vagarosamente do que antes. 

Os capatazes usam uma série de gritos de Yallah! 

encorajadores e uma espécie de fórmula sarcástica, que, 

presumivelmente, já perdeu todo o significado pelo uso constante. 

— Vocês são velhas, andando devagar desse jeito? É claro 

que vocês não são homens. Que moleza! Parecem vacas abatidas! 

etc. etc. 

Eu me afasto do trabalho e vou para o outro lado da colina. 

Aqui, voltada para o norte, em direção à linha azulada das 

montanhas, sento entre as flores e entro numa espécie de coma 

agradabilíssima. 

Um grupo de mulheres vem em minha direção. Pelas cores 

alegres de suas roupas, vejo que são curdas. Estão ocupadas 

catando folhas e raízes. 

Cumprimentam-me, e logo estão sentadas em círculos à 

minha volta. 

As mulheres curdas são alegres e bonitas. Usam cores vivas. 
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Estas usam turbantes de um laranja vivo, e suas roupas são 

verdes, vermelhas e amarelas. Andam sempre com a cabeça bem 

levantada e são altas, meio curvadas para trás, de modo que 

sempre têm um ar orgulhoso. Têm rostos bronzeados, com traços 

regulares e bochechas vermelhas e, geralmente, olhos azuis. 

Quase todos os homens curdos parecem com um retrato 

colorido de Lorde Kitchener que havia na parede do maternal, 

quando eu era criança. O rosto vermelho-tijolo, os grandes bigodes 

marrons, os olhos azuis, a aparência feroz e marcial! 

Por aqui, o número de povoados árabes e curdos é mais ou 

menos igual. Levam o mesmo tipo de vida e pertencem à mesma 

religião, mas a gente consegue distinguir imediatamente uma 

mulher curda de uma mulher árabe. As mulheres árabes são 

invariavelmente tímidas e modestas; viram a cabeça quando a 

gente fala com elas; se olham para a gente, é sempre à distância. 

Se sorriem, é timidamente, e com o rosto escondido. Usam 

principalmente roupas pretas ou escuras. E mulher árabe jamais 

iria falar com um homem! Já uma mulher curda não tem a menor 

dúvida sobre se é igual ou melhor do que qualquer homem. Elas 

saem de casa e brincam com os homens, passando o dia no maior 

bom humor. E não se incomodam a mínima em chatear seus 

maridos. Nossos trabalhadores de Jerablus, que não conheciam 

curdos, ficaram profundamente chocados. 

— Nunca imaginei ver uma mulher respeitável falar com o 

marido desse jeito!— exclamou um deles. — Eu nem sabia para 

que lado olhar. 

Minhas mulheres curdas desta manhã estão me examinando 

com o maior interesse e trocando animados comentários umas 

com as outras. São muito amistosas, sacodem a cabeça para mim, 

e riem, fazem perguntas, depois suspiram e meneiam a cabeça 
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enquanto batem nos lábios. 

Estão claramente dizendo: que pena que não podemos nos 

entender! Levantam uma prega da minha saia e a olham com 

interesse; apalpam a minha manga. Apontam na direção da 

colina. Eu sou a mulher do Khwaja? Digo que sim, com a cabeça. 

Elas fazem mais perguntas, depois riem quando verificam que não 

podem obter respostas. Sem dúvida, querem saber tudo a respeito 

dos meus filhos e dos meus abortos! 

Tentam me explicar o que fazem com as folhas e raízes que 

colheram. Ah, mas não adianta! 

Outra gargalhada irrompe. Elas se levantam, sorriem, me 

cumprimentam e vão embora, rindo e conversando. São como 

grandes flores bem coloridas... 

Vivem em cabanas de pau a pique, tendo como únicos 

pertences talvez umas poucas panelas de barro. Apesar disso, a 

sua alegria e seus risos não são forçados. Acham a vida boa, com 

um sabor rabelaisiano. São bonitas, temperamentais e alegres. 

Minha garotinha árabe passa, conduzindo as vacas. Sorri 

timidamente para mim, depois vira os olhos correndo. 

Ouço, à distância, o apito dos capatazes. Puxa! Já é meio-dia 

e meia — uma hora de pausa para o almoço. 

Volto até onde Max e Mac me esperam. Michel está 

arrumando o almoço que Dimitri preparou. Temos fatias de 

carneiro frias, mais ovos cozidos, pedaços de pão árabe, e queijo 

— o queijo típico daqui para Max e Mac; queijo de cabra, de gosto 

forte, cor pálida, e com alguns fiapos de pelo. Eu tenho uma 

sofisticada espécie de gruyère sintético, embrulhada em papel 

prateado dentro de uma caixa de papelão. Max o olha 

cobiçosamente. Depois da comida, há laranjas, e canecas de chá 

quente. 
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Depois do almoço, vamos ver o lugar da nossa casa. 

Fica a cerca de um quilômetro além da aldeia e da casa do 

Xeque, a sudeste da colina. Está toda traçada, e eu pergunto a 

Mac se os quartos não serão muito pequenos. Ele acha engraçado, 

e explica que isso é efeito dos vastos espaços que nos rodeiam. A 

casa vai ser construída com uma grande cúpula central; vai ter 

uma grande sala de estar e escritório no meio, com dois quartos, 

um de cada lado. A cozinha e a área ficarão separadas. Poderemos 

acrescentar mais quartos à estrutura principal se as escavações 

demorarem muito tempo e nós precisarmos deles. 

A alguma distância da casa, vamos cavar um novo poço, 

para não ficarmos dependendo do poço do Xeque. Max escolhe o 

lugar e volta para o trabalho. 

Fico olhando Mac durante algum tempo, enquanto ele coloca 

as coisas em andamento através de gestos, sinais com a cabeça, 

assobios — tudo, menos a palavra falada! 

Por volta das quatro horas, Max começa a percorrer as 

turmas e a dar a comissão aos homens. À medida que ele se 

aproxima, eles param, enfileiram-se e mostram os pequenos 

achados do dia. Um dos meninos-da-cesta mais dinâmico limpou 

seus achados com cuspe! 

Abrindo seu livro imenso, Max começa as operações. 

— Qasmagi? (homem da picareta). 

— Mohammed Hassan. 

O que é que Mohammed Hassan conseguiu? A metade de 

um grande pote marrom, uma faca de osso, um ou dois 

fragmentos de cobre. 

Max revira a coleção, joga fora, impiedosamente, o que não 

tem valor — geralmente as peças que deram maiores esperanças 

ao homem da picareta — coloca as peças de osso numa das 
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caixinhas que Michel carrega, as contas noutra. Os fragmentos de 

cerâmica vão para uma das imensas cestas que um menino 

pequeno carrega. 

Max anuncia o preço: dois pence e meio, ou, quem sabe, 

quatro pence, e anota no livro. Mohammed Hassan repete a soma, 

guardando-a com sua memória prodigiosa. 

Pelo fim da semana, uma aritmética terrível nos aguarda. 

Quando as quantias diárias forem somadas ao pagamento normal, 

o total é pago. Geralmente, o homem pago sabe exatamente 

quanto tem a receber. Às vezes, ele diz: “Não está certo — faltam 

dois pence”. Ou, com a mesma freqüência: “O Senhor me deu 

muito: o Senhor me deve quatro pence a menos”. E muito 

raramente estão enganados. Alguns erros ocasionais aparecem 

por causa da semelhança entre os nomes. Há, freqüentemente, 

três ou quatro Daoud Mohammeds e eles têm de ser distinguidos 

como Daoud Mohammed Ibrahan, ou Daoud Mohammed Suliman. 

Max vai ao próximo homem. 

— Seu nome? 

— Ahmad Mohammed. 

Ahmad Mohammed não tem muita coisa. Para falar a 

verdade, ele não tem absolutamente nada do que queremos, mas 

deve ser encorajado, mesmo que com pouca coisa, e assim Max 

seleciona alguns cacos de cerâmica, joga-os na cesta e anuncia 

alguns tostões. 

Em seguida, vêm os meninos-da-cesta. Ibrahim Daoud traz 

um objeto de aspecto excitante que é, infelizmente, apenas um 

fragmento de um cachimbo árabe trabalhado. Mas agora vem o 

pequeno Abdul Jehar, apresentando duvidosamente algumas 

contas e um outro objeto que Max arrebata com aprovação. Um 

selo cilíndrico, intacto — e de um bom período. Um achado 
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realmente bom. O pequeno Abdul é premiado, e cinco francos são 

anotados a seu favor no diário. Ouve-se um murmúrio de 

excitação. 

Não há dúvida de que, para os trabalhadores, jogadores por 

natureza, a incerteza do negócio é o seu principal atrativo. E é 

impressionante como uma onda de sorte pode atingir determinada 

turma. Às vezes, quando um terreno novo é aberto, Max diz: 

— Vou colocar Ibrahim e sua turma neste terreno novo; já 

encontraram muita coisa ultimamente. Já o pobre Jorge Chuvisco 

não tem tido sorte. Vou colocá-lo num bom lugar. 

Mas que nada! No canteiro de Ibrahim, — as casas do bairro 

mais pobre da cidade velha, — imediatamente é encontrado num 

esconderijo um pote de barro contendo um monte de brincos de 

ouro — quem sabe o dote de uma filha de tempos antigos. E lá 

sobe a comissão de Ibrahim, enquanto que Jorge Chuvisco, 

escavando numa promissora área de cemitério, pega 

pouquíssimos túmulos. 

Os homens que receberam suas comissões voltam para 

trabalhar com um jeito aéreo. Max continua, até chegar à última 

turma. 

Falta agora meia hora para o sol se pôr. Soa o apito. Todo 

mundo grita “Acabou! Acabou!” Jogam suas cestas para o alto, 

tornam a pegá-las, e correm morro abaixo, gritando e rindo. 

Um outro dia de trabalho chegou ao fim. Os que vêm de 

aldeias mais distantes começam a caminhada de volta para casa. 

Nossos achados, em suas cestas e caixas, são trazidos 

cuidadosamente e colocados a bordo de Mary. Alguns homens 

cujas casas ficam no caminho sobem no teto de Mary. Vamos para 

casa. Mais um dia acabou. 
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Por estranha coincidência, o poço que começamos a cavar 

prova estar no mesmíssimo lugar onde foi cavado um poço na 

antigüidade. Isso faz um efeito tão grande, que cinco dias depois, 

cinco graves e barbados cavalheiros esperam por Max na descida 

da colina. 

Explicam que vieram de povoados muito distantes. Precisam 

de mais água. O Khwaja sabe os lugares aonde os poços estão 

escondidos — aqueles poços que os romanos tinham. Se ele lhes 

indicasse os locais, ficar-lhe-iam eternamente agradecidos. Max 

explica que foi por puro acaso que escavamos no local exato de 

um poço antigo. 

Os cavalheiros sisudos sorriem com gentileza e um ar de 

dúvida. 

— O senhor tem grande sabedoria, Khwaja; isso é sabido. Os 

segredos da antigüidade são, para o senhor, um livro aberto. 

Aonde estavam as cidades, aonde estavam os poços, todas essas 

coisas o senhor sabe. Portanto, indique-nos os lugares certos para 

escavar e haverá presentes. 

Nenhuma das negativas de Max faz efeito. Ele é encarado 

mais como um mágico que quer guardar para si mesmo o seu 

segredo. Ele sabe, murmuram os cavalheiros, mas não vai dizer. 

— Puxa, eu gostaria que a gente nunca tivesse encontrado 

este maldito poço romano — diz Max, aborrecido. — Está me 

causando um mundo de problemas. 

Mais complicações aparecem quando temos que pagar aos 

homens. A moeda oficial do país é o franco francês, mas nessa 

parte do mundo o mejidi turco esteve tanto tempo em circulação 

que os habitantes, conservadores, não consideram nada tão 

satisfatório. Os bazares fazem negócio com o mejidi, enquanto que 

os bancos, não. Nossos homens se recusam a ser pagos em 
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qualquer coisa que não seja o mejidi. 

Assim, tendo conseguido o dinheiro oficial no banco, Michel 

tem, então, que ser despachado para os bazares para trocá-lo pela 

moeda ilegal que é o effectif daqui. 

O mejidi é uma moeda grande, pesada. Michel cambaleia 

trazendo bandejas delas — dezenas, centenas! Ele as joga na 

mesa. Todas são muito sujas, e têm cheiro de alho! 

Temos verdadeiros pesadelos nas noites anteriores ao dia de 

pagamento, contando os nossos mejidis, quase asfixiados com o 

seu cheiro! 

Michel é, sob muitos aspectos, inestimável. É honesto, 

pontual, e muito escrupuloso. Incapaz de ler ou de escrever, pode 

lidar com as operações mais complicadas de cabeça, voltando do 

mercado com uma longa lista de compras, que chega às vezes até 

trinta itens ou mais, dizendo de cor o preço de tudo e trazendo o 

troco exato. Nunca faz um erro sequer em suas prestações de 

conta. 

Ele é, por outro lado, extremamente opressor, extremamente 

brigão com todos os maometanos, muito obstinado e com uma 

mão infortunadamente pesada para qualquer tipo de mecanismo. 

Força! ele diz, com os olhos brilhantes, e no minuto seguinte ouve-

se um barulho nada animador. 

Ainda mais desastrosas são as suas economias. Fica muito 

sentido quando bananas podres e laranjas ressequidas não são 

devidamente apreciadas. 

— Não havia nada bom, então? 

— Havia, mas muito mais caro. Essas são mais econômicas.  

É uma grande palavra — Economia! Custa-nos uma fortuna, 

em simples desperdícios. 

O terceiro slogan de Michel é “Sawi proba” (Fazer tentativa). 
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Ele o anuncia em todos os tipos de tom de voz — 

esperançoso, adulador, ansiosamente, confidencialmente, de vez 

em quando, desesperadoramente. 

O resultado, geralmente, é dos mais infelizes. 

 

Como a nossa lavadeira tem demorado muito a entregar os 

meus vestidinhos de algodão, eu arrisco pôr o conjunto de Esposa 

de Construtor-do-Império, que ainda não tive coragem de vestir. 

Max dá uma olhada. 

— O que diabos você está vestindo? 

Digo, defensivamente, que é bonito e confortável. 

— Você não pode usar isso! — diz Max. — Vá lá dentro e tire 

isso do corpo. 

— Tenho que usar. Comprei para isto. 

— É assustador. Você fica parecendo o tipo mais ofensivo de 

memsahib — vinda diretamente de Poonah! 

Admito, tristemente, que tenho alguma consciência disso.  

Max diz, encorajadoramente: 

— Bota aquele troço esverdeado, com aqueles losangos Halaf 

escorridos. 

— Eu gostaria que você parasse de usar termos de cerâmica 

para descrever as minhas roupas — digo com mau humor. — É 

verde-limão! E “losangos escorridos” é um termo detestável — 

como se fosse alguma coisa meio chupada por uma criança e 

esquecida no balcão de uma lojinha de aldeia. Não consigo 

imaginar de onde você tira essas descrições repugnantes para 

desenhos em cerâmica! 

— Que imaginação você tem — diz Max. — E o losango 

escorrido é um desenho muito bonito do monte Halaf. 

Ele o desenha para mim num pedaço de papel, e eu digo que 
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sei direitinho do que se trata, e que realmente é um desenho dos 

mais encantadores. É a descrição que é tão revoltante.  

Max olha para mim com tristeza e sacode a cabeça. 

 

Ao passarmos pelo povoado de Hanzir, escutamos a seguinte 

conversa: 

— Quem são estes? 

— São os estrangeiros que escavam.  

Um velho nos observa, gravemente. 

— Como eles são bonitos! — suspira. — Estão cheios de 

dinheiro! 

Uma mulher se aproxima de Max: 

— Khwaja! Piedade; interceda pelo meu filho. Levaram ele 

para Damasco — para a prisão. Ele é um homem bom, não fez 

nada — nada mesmo, eu juro! 

— Mas então por que é que o levaram para a prisão? 

— Por nada. É uma injustiça. Salve-o para mim. 

— Mas o que é que ele fez, mãe? 

— Nada. Juro por Deus. Juro por Deus, é verdade! Ele não 

fez nada demais, só matou um homem! 

 

Agora surge nova preocupação. Vários dos homens de 

Jerablus caem doentes. Estão em tendas em Chagar Bazar. Três 

estão acamados, e o problema é que nenhum dos outros quer se 

aproximar deles. Não lhes levam nem água nem comida. 

Esse hábito de se evitar os doentes é muito estranho. Mas na 

verdade, tudo parece ser estranho numa comunidade onde o valor 

da vida humana não tem importância nenhuma. 

— Se vocês não levarem comida para eles, eles vão morrer de 

fome — diz Max. 
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Seus companheiros dão de ombros. 

— Inshallah, se for a vontade de Deus. 

Os capatazes, embora com alguma relutância, lembram-se 

de seu contato com a civilização e fazem o serviço, resmungando. 

Max apresenta, delicadamente, a questão do hospital. Ele poderia 

conseguir com as autoridades francesas que os dois homens que 

estão seriamente doentes fossem admitidos num hospital. 

Yahya e Alawi sacodem a cabeça, duvidosos. Será uma 

desgraça ir para o hospital, pois num hospital acontecem coisas 

vergonhosas. A morte é sempre preferível à desgraça. 

Eu penso loucamente em erros de diagnóstico, em 

negligência. 

— Mas o que foram essas coisas vergonhosas que 

aconteceram? — pergunto. 

Max se aprofunda no assunto. Depois, após uma longa série 

de perguntas e respostas que não consigo acompanhar, ele se 

volta e explica. 

— Um homem deu entrada num hospital, e lá lhe fizeram 

um clister... 

— Sim — digo, esperando o resto da história.  

Max diz que isso é tudo. 

— Mas o homem morreu? 

— Não, mas teria preferido morrer. 

— O quê? — exclamo incrédula. 

Max diz que é assim mesmo. O homem voltou para sua 

aldeia, com um ressentimento profundo e amargo. Uma 

indignidade dessas era muito forte! Para ele, a morte teria sido 

preferível. 

Acostumados, como estamos, às nossas idéias ocidentais 

sobre a importância da vida, é muito difícil ajeitar nosso 
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pensamento a uma escala de valores diferente. E no entanto, para 

a mentalidade oriental, tudo é muito simples. A morte sempre vem 

— é tão inevitável quanto o nascimento, e se vem cedo ou tarde, 

depende da vontade de Allah. E essa crença, essa aquiescência, 

acaba com o que é a maldição dos nossos dias — a ansiedade. 

Pode não haver liberdade de escolha, mas certamente há liberdade 

do medo. E a preguiça é um estado natural e abençoado — o 

trabalho é a necessidade nada natural. 

Lembro-me de um velho mendigo que encontramos na 

Pérsia. Tinha uma barba branca e um ar digno, e falava 

orgulhosamente, apesar de sua mão estendida. 

— Dê-me um pouco da sua generosidade, ó Príncipe. Eu 

tento evitar a morte. 

O problema dos dois homens doentes se agrava. Max vai a 

Kamichlie e expõe suas preocupações ao comandante francês. Os 

oficiais lá são sempre gentis e prestativos. Max é apresentado ao 

médico militar francês que volta com ele para a colina e examina 

os pacientes. 

Ele confirma nosso medo de que os homens estejam 

realmente doentes. Um dos homens, segundo ele, devia estar já 

seriamente doente quando veio trabalhar conosco, e nunca se 

poderia esperar, mesmo, a sua recuperação. Recomenda que os 

dois sejam levados para o hospital. Os homens são persuadidos a 

concordar, e são levados para lá imediatamente. 

O doutor francês muito gentilmente nos dá, também, um 

laxante realmente poderoso, que, nos garante, moveria até um 

cavalo. 

É uma coisa de que precisamos, pois os homens vêm 

constantemente a Max com relatos gráficos de constipações, e 

laxantes comuns parecem não ter o mínimo efeito. 
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Um dos nossos homens doentes morreu no hospital. O outro 

está se recuperando. A notícia da morte nos chega dois dias 

depois, e ficamos sabendo que o homem já foi enterrado. 

Alawi vem nos procurar com um ar preocupado. 

— Trata-se — diz ele — da nossa reputação... 

Meu coração encolhe-se um pouco. A palavra reputação vem 

sempre acompanhada de gastos e mais gastos. 

— Esse homem — continua ele, — morreu longe de sua 

casa. Foi enterrado aqui.. Isso, lá em Jerablus, vai refletir muito 

mal sobre a gente. 

— Mas a gente não podia fazer nada para impedir a morte 

dele — diz Max. — Ele já estava doente quando chegou, e nós 

fizemos tudo o que foi possível. 

Alawi afasta a morte. A morte não é nada. Não é a morte do 

homem que importa, e sim o seu enterro. 

Pois como é que vai ficar a posição dos parentes do homem 

— sua família? Ele foi enterrado num lugar estranho. Então, eles 

terão que sair de casa e vir até onde está o seu túmulo. É uma 

desgraça um homem não voltar para ser enterrado em sua terra 

natal. 

Max diz que não vê o que possa ser feito agora. O homem 

está enterrado. O que é que Alawi sugere? Algum dinheiro para a 

família enlutada? 

Isso seria aceitável, sim. Mas o que Alawi está realmente 

sugerindo é exumação. 

— O quê?! Desenterrá-lo? 

— Sim, Khwaja. Mande o corpo de volta a Jerablus. Então 

tudo terá sido feito de maneira honrada, e a sua reputação estará 

salva. 
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Max diz que não sabe se isso será possível ou não. Não lhe 

parece praticável. 

Finalmente vamos a Kamichlie para ter uma conversa com 

as autoridades francesas. Estas, obviamente, pensam que ficamos 

malucos. 

Mas, inesperadamente, isso instiga a determinação de Max. 

Ele concorda que é, sem dúvida, uma bobagem, mas é possível? 

O doutor dá de ombros. É claro que é possível. Haverá um 

monte de formulários — montes de formulários. “Et des timbres, 

beaucoup de timbres”. 

— É claro, isso é inevitável — diz Max. 

Providências são tomadas. Um chofer de táxi, que deve voltar 

para Jerablus em breve, entusiasticamente aceita a tarefa de 

conduzir o cadáver (devidamente desinfetado). Um trabalhador, 

primo do morto, irá junto. Tudo está decidido. 

Primeiro, desenterrar; depois, a assinatura de inúmeros 

formulários e colagem de estampilhas; a prontidão do médico 

militar, armado com um imenso spray de formol; a colocação do 

corpo no caixão; mais formol; o caixão é fechado, o chofer o coloca 

alegremente em posição. 

— Opa! — ele grita. — Vamos ter uma viagem alegre! Temos 

que tomar cuidado para que o nosso amigo não caia pelo caminho! 

As coisas começam a tomar aquele ar de intensa jocosidade 

que só pode ser comparado ao espírito de um velório irlandês. O 

táxi vai embora, com o chofer e o primo cantando a plenos 

pulmões. A gente sente que esta é uma oportunidade maravilhosa 

para ambos. Estão se divertindo a valer. 

Max dá um suspiro de alívio. Pregou a última estampilha, e 

pagou as últimas taxas. Os formulários necessários (um pacote 

volumoso) foram entregues ao chofer. 
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— Bem! — diz Max. — Acabou-se! 

Está enganado. A viagem do morto, Abdullah Hamid, poderia 

ser transformada numa saga poética. Há um momento em que se 

pensa que seu corpo nunca vai descansar. 

O corpo chega direitinho a Jerablus. É recebido com as 

devidas lamentações, e, concluímos, com um certo orgulho, tão-

esplêndida foi a viagem. Há uma grande celebração — uma festa, 

mesmo. O chofer do táxi, dando graças a Allah, prossegue a sua 

viagem até Alep. E só depois que ele parte é que se descobre que 

levou os formulários todo-poderosos. 

Então, é o caos. Sem os formulários necessários, o morto 

não pode ser enterrado. Será necessário que volte para Kamichlie? 

Ferozes discussões nascem deste ponto. Mensagens são enviadas 

— para as autoridades francesas em Kamichlie, para nós, para o 

incerto endereço do chofer em Alep. Tudo é feito à tranqüila 

maneira árabe — e no entretempo Abdullah Hamid permanece 

desenterrado. 

Pergunto a Max ansiosamente quanto tempo duram os 

efeitos do formol. Um novo conjunto de formulários (completo, 

com les timbres) é obtido e enviado a Jerablus. Chega a notícia de 

que o corpo vai ser enviado de trem para Kamichlie. Telegramas 

urgentes vão e vêm. 

De repente, tudo acaba bem. O chofer reaparece em 

Jerablus, formulários em punho. 

— Que engano! — exclama ele. 

O funeral é realizado em ordem com a maior decência. Alawi 

nos assegura que a nossa reputação está salva. As autoridades 

francesas ainda nos consideram malucos. Nossos trabalhadores 

aprovam, sisudos. Michel está furioso — que falta de economia! 

Para aliviar sua tensão, fica batendo tutti embaixo das janelas até 
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altas horas da madrugada, até ser forçado a parar. 

Tutti é o nome que se dá em geral para todas as construções 

e todos os usos de tambores de óleo. A gente não consegue 

imaginar o que a Síria faria sem tambores de óleo! Mulheres 

buscam água no poço em tambores de óleo. Tambores de óleo são 

cortados e pregados em tiras nos telhados e para remendar casas. 

Michel nos conta, numa explosão de confidências, que sua 

ambição é ter uma casa toda feita de tutti. 

— Vai ser linda — diz embevecido. — Muito linda. 
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CAPÍTULO CINCO 

 

 

FIN DE SAISON 

 

 

Chagar Bazar está indo bem, e B. chega de Londres como 

ajuda extra no último mês. 

É interessante observar B. e Mac juntos — são um contraste 

tão completo! B. é um animal definitivamente sociável, Mac, um 

definitivamente insociável. Eles se dão muito bem, mas se olham 

um ao outro com uma maravilhosa perplexidade. 

Um dia, quando estamos indo para Kamichlie, B. mostra 

uma preocupação repentina. 

— É meio chato deixar o coitado do Mac sozinho o dia 

inteiro. Seria melhor que eu ficasse com ele. 

— Mac gosta de ficar sozinho — garanto-lhe.  

B. parece incrédulo. Vai para o estúdio. 

— Vem cá, Mac, será que você gostaria que eu ficasse muito 

chato ficar sozinho o dia inteiro. 

Um ar consternado aparece no rosto de Mac. 

— Oh — ele diz. — Mas eu estava esperando por isso. 

— Sujeito esquisito ele é — diz B. enquanto sacolejamos 

rumo a Kamichlie. — Você sabe aquele pôr-do-sol de ontem? 

Lindo! Eu estava no teto, olhando. Achei Mac lá. Confesso que 

estava meio entusiasmado, mas o Mac não disse nem uma 

palavra. Nem respondeu. No entanto, acho que ele subiu só para 

ver, não é? 

— É, ele costuma subir lá ao anoitecer. 

— É tão esquisito que ele não diga nada, então.  
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Imagino Mac no teto, distraído e silencioso, B. falando e 

falando entusiasmado a seu lado. 

Mais tarde, sem dúvida, Mac, em seu quarto 

escrupulosamente limpo, sentará em seu tapete e escreverá no 

seu diário... 

— Quero dizer, você não... — B. continua com perseverança, 

mas é interrompido quando Michel, cruzando a pista com 

intenções diabólicas, pisa com força no acelerador e arremete 

contra um grupo de árabes, duas velhas e um homem com um 

burro. 

Eles fogem gritando, e Max se supera a si mesmo xingando 

Michel. 

— O que diabos ele pensa que está fazendo? Poderia tê-los 

matado! 

Isso, aparentemente, era mais ou menos a intenção de 

Michel. 

— E daí? — ele pergunta, jogando as duas mãos para o alto 

e deixando que o carro siga seu próprio caminho. — São 

maometanos, não é? 

Depois de manifestar este sentimento altamente cristão 

(segundo seu ponto de vista), cai no martirizado silêncio das 

pessoas incompreendidas. Que espécie de cristãos são estes, 

parece dizer de si para si, irresolutos e fracos na fé?! 

Max estabelece a lei de que atentados a maometanos não são 

permitidos. 

Michel fala baixo, por entre dentes: 

— Pois seria melhor que todos os maometanos estivessem 

mortos. 
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Chagar Bazar — Alicerces para a casa da Expedição. 

 

 
Chagar Bazar — Casa da Expedição; construção da abóbada 
e dos arcos de ressalto. 
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Além dos nossos negócios costumeiros em Kamichlie, visitas 

ao Banco, compras no seu Yannako, e uma visita de cortesia aos 

franceses, B. tem negócios particulares a resolver — mais 

precisamente, buscar uma encomenda que lhe mandaram da 

Inglaterra, contendo dois pijamas. 

Recebemos uma notificação oficial de que a encomenda em 

questão está esperando no Correio, e assim vamos para o Correio. 

O chefe não está à vista, mas é chamado através de uma 

janelinha na parede. Aparece bocejando, vestido num pijama 

listrado. Embora tenha, evidentemente, sido arrancado do mais 

pesado dos sonos, é amável e gentil, dá a mão a todos, pergunta 

Pelo progresso das nossas escavações: encontraram algum ouro? 

Vamos tomar um cafezinho com ele? E assim, tendo preenchido 

todos os requisitos da boa educação, mudamos para o assunto da 

correspondência. Nossas cartas agora chegam no Correio de 

Amuda — o que não foi uma idéia muito feliz, já que o velho chefe 

do Correio de Amuda as acha tão preciosas que freqüentemente as 

guarda no cofre para valores e se esquece de entregá-las. 

A encomenda de B., porém, ficou retida em Kamichlie, e 

começamos as negociações para que nos seja entregue. 

— Ah, sim, chegou essa encomenda, sim — diz o chefe. — 

Veio de Londres, Inglaterra. Ah, que cidade grande essa deve ser! 

Como eu gostaria de vê-la! Está endereçada a um certo senhor B. 

Ah, este é o senhor B., nosso novo colega? Dá a mão 

novamente a B. e murmura alguns cumprimentos amistosos. B. 

responde gentil e corretamente, em árabe. 

Depois desse interlúdio, voltamos ao assunto. Sim, diz o 

chefe — a encomenda esteve aqui, aqui no escritório, mesmo. Mas 

não está mais. Foi para o escritório da Alfândega. Monsieur B. tem 

que compreender, afinal, encomendas têm que passar pela 
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Alfândega. 

 

 
Chagar Bazar — Interior da cúpula durante a construção 

 

 

B. diz que são objetos de uso pessoal. 

— Sem dúvida, sem dúvida, — diz o chefe. — Mas é 

problema da Alfândega. 

— Então, temos que ir à Alfândega? 

— Isso seria o certo     diz o chefe. — Só que não vai adiantar 
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nada hoje. Hoje é quarta-feira, e às quartas a Alfândega está 

fechada. 

— Amanhã, então? 

— É. Amanhã a Alfândega estará aberta. 

— Sinto muito — diz B. a Max. — Acho que a gente vai ter 

que voltar amanhã para levar a minha encomenda. 

O chefe diz que é claro que Monsieur B. vai ter que voltar 

amanhã, mas mesmo assim não vai poder levar a sua encomenda. 

— Por quê? — pergunta B. 

— Porque depois que tudo estiver resolvido na Alfândega, a 

encomenda volta para o Correio. 

— Quer dizer que terei que voltar aqui? 

— Exatamente. E isso não será possível amanhã, pois 

amanhã o Correio estará fechado — diz o chefe, triunfante. 

Nós examinamos a questão com cuidado, mas a burocracia 

triunfa a toda hora. Pelo visto, não há um dia da semana em que a 

Alfândega e o Correio estejam abertos ao mesmo tempo. 

Nós nos viramos e imediatamente começamos a repreender o 

pobre B., e a lhe perguntar por que cargas d’água ele não pode 

trazer a porcaria dos seus pijamas consigo, em vez de mandá-los 

pelo Correio. 

— Porque — diz B. se defendendo — eles são pijamas muito 

especiais. 

— Devem ser mesmo, — diz Max — levando em conta o 

trabalho que estão dando! Esse caminhão é para ir e vir da 

escavação, e não para ficar vindo a Kamichlie como serviço postal! 

Tentamos persuadir o chefe do Correio a deixar B. assinar os 

formulários de encomenda agora, mas ele se mostra irredutível. 

Formulários só podem ser preenchidos depois da Alfândega. 

Derrotados, deixamos o Correio, e o chefe, ao que supomos, volta 
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para a cama. 

Michel vem nos encontrar excitado e diz que conseguiu uma 

ótima pechincha. Comprou duzentas laranjas por um preço muito 

econômico. Como sempre, leva uma bronca. Como é que ele 

imagina que vamos conseguir dar conta de duzentas laranjas 

antes que se estraguem — isto é, se já não estiverem estragadas? 

Michel admite que algumas delas estão, talvez, um tiquinho 

passadas, mas são muito baratas e pode-se obter um bom 

desconto nas duzentas. Max concorda em inspecioná-las, e ao 

fazê-lo, recusa-as imediatamente. A maioria já está coberta por 

um mofo esverdeado! 

Michel murmura com tristeza: “Economia!” Apesar de tudo, 

são laranjas. Ele vai embora, e volta com algumas galinhas 

econômicas, carregando-as, como de hábito, de cabeça para baixo, 

com os pés amarrados. Outras compras econômicas e anti-

econômicas tendo sido feitas, voltamos para casa. 

Pergunto a Mac se ele teve um bom dia, e ele responde: 

“Esplêndido!” com um inegável entusiasmo. 

Olhando espantado para Mac, B. se senta numa cadeira 

inexistente, e o dia perfeito de Mac tem um final brilhante. Nunca 

vi ninguém rir tanto. No jantar, em intervalos, recomeçava 

novamente. Se tivéssemos sabido o que desperta o humor de Mac, 

poderíamos ter dado um jeito de arranjar-lhe um bocado de 

distração! 

 

B. continua tentando ser sociável. Nos dias em que Max está 

na colina e nós três ficamos em casa, ele fica perambulando como 

uma alma penada. Vai até o estúdio, fala com Mac, mas, não 

obtendo nenhuma resposta, vem triste para o escritório, onde eu 

estou ocupada batendo os horripilantes detalhes de um 
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assassinato na máquina. 

— Oh — diz B. — você está ocupada?  

Digo “sim” secamente. 

— Escrevendo? — pergunta B. 

— Sim (mais secamente ainda). 

— Eu estava pensando, talvez eu pudesse trazer os rótulos e 

objetos para cá — diz B. esperançoso. — Eu não atrapalharia, 

atrapalharia? 

Tenho que ser firme. Explico claramente que é totalmente 

impossível lidar com o meu corpo morto se há nas vizinhanças um 

corpo vivo, respirando, se mexendo, e, com toda a probabilidade, 

falando. 

O pobre B. vai-se embora triste, condenado a trabalhar em 

solidão e silêncio. Cada vez fico mais convencida que, se um dia B. 

escrever um livro, ele o fará mais facilmente com um rádio e uma 

vitrola ligados bem perto, e algumas conversas pelo mesmo 

quarto. 

Mas quando chegam visitas, na colina ou em casa, então B. 

está em seu elemento. 

Freiras, oficiais franceses, arqueólogos visitantes, turistas — 

B. está sempre pronto e desejoso de lidar com todos eles. 

— Tem um carro chegando aí com algumas pessoas. Vou lá 

para ver quem são? 

— Oh, por favor, vá mesmo! 

E lá para as tantas a turma aparece, devidamente escoltada, 

com B. falando em qualquer língua que se faça necessária. Nessas 

ocasiões, como lhe dizemos, B. vale seu peso em ouro. 

— Mac não é lá essas coisas, não é? — diz B. piscando para 

Mac. 

— Mac não serve de jeito nenhum — digo severamente. — A 
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gente sequer tentaria. 

Mac dá seu sorriso gentil e distante... 

Mac, como descobrimos, tem um fraco. Esse fraco é O 

Cavalo. 

 

O problema do pijama de B. foi resolvido deixando-se Mac na 

escavação de manhã, o caminhão continuando com B. até 

Kamichlie. Mac quer vir para casa na hora do almoço, e Alawi 

sugere que ele volte a cavalo. O Xeque tem vários cavalos. No 

mesmo instante a fisionomia de Mac se ilumina. A tranqüila 

indiferença desaparece, substituída pela avidez. 

Daí em diante, sempre que há a menor desculpa, Mac 

aparece em casa cavalgando. 

— O Khwaja Mac nunca fala — diz Alawi. — Ele assobia. 

Quando ele quer que o menino com as varas vá para a esquerda, 

ele assobia; quando precisa do pedreiro, assobia; agora, assobia 

por cavalos! 

O problema do pijama de B. ainda não foi resolvido. A 

Alfândega está exigindo a exorbitância de oito libras! B. explica 

que os pijamas custaram apenas duas libras o par e se recusa a 

pagar. Cria-se, então, uma situação das mais intrincadas. A 

Alfândega quer saber o que fará com os pijamas. Devolvem a 

encomenda ao Correio. O chefe não pode entregá-la a B., nem 

deixá-la sair do país. Gastamos várias horas e dias indo a 

Kamichlie e discutindo o assunto. O gerente do Banco aparece 

para dar sua opinião, e os oficiais dos Services Spéciaux também. 

Até mesmo um alto dignitário da Igreja maronita que está 

visitando o gerente do Banco vem dar uma mãozinha, muito 

impressionante em suas vestes vermelhas, uma cruz imensa e um 

grande tufo de cabelos! O chefe dos Correios, ainda de pijama, não 
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consegue mais dormir. O caso todo está se tornando, 

rapidamente, um incidente internacional. 

De repente, tudo se resolve. O chefe da Alfândega de Amuda 

aparece na nossa casa, trazendo a encomenda. Todas as 

complicações foram resolvidas: trinta shillings pela encomenda, 

douze francs cinquante pour les timbres, et des cigarettes, n’est ce 

pas? (Empurramos pacotes de cigarros para suas mãos) “Voilá, 

Monsieur!” Ele se inclina, B. se inclina, todo mundo se inclina. 

Rodeamos B. e ficamos observando-o abrir sua encomenda. 

Ele segura o conteúdo orgulhoso, explicando, como o 

Cavaleiro Branco, que essa é uma invenção especial, feita por ele! 

— Mosquitos — explica. — Acaba com os mosquiteiros.  

Max diz que jamais viu algum mosquito por aqui. 

— Mas é claro que há mosquitos — diz B. — Todo mundo 

sabe. Água parada! 

Meus olhos se voltam imediatamente para Mac. 

— Não há água parada por aqui — eu digo. — Se houvesse, 

Mac já teria descoberto! 

B. diz, triunfante, que há uma poça de água parada ao norte 

de Amuda. 

Max e eu repetimos que jamais vimos algum mosquito. B. 

não presta atenção, e continua louvando sua invenção. 

Os pijamas são de seda branca. São feitos numa peça só, 

com um capuz que cobre a cabeça, e as mangas terminam em 

luvas sem dedos. São fechados na frente com um zíper, de modo 

que as únicas partes do corpo de quem os estiver vestindo que 

ficam expostas aos mosquitos são os olhos e o nariz. 

— E você respira pelo nariz, o que mantém os mosquitos 

afastados — diz B. triunfante. 

Max repete secamente que aqui não há mosquitos. 
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B. tenta nos fazer ver que, quando todos nós estivermos 

febris, tremendo de malária, vamos nos arrepender de não ter 

adotado sua invenção. 

Mac, de repente, começa a rir. Nós o olhamos 

interrogativamente. 

— Estou me lembrando daquela vez em que você se sentou e 

a cadeira não estava lá — diz Mac, e continua rindo alegremente. 

Estamos dormindo feito pedras aquela noite quando explode 

um tremendo quiproquó. Pulamos fora da cama, pensando, no 

momento, que estamos sendo atacados por ladrões. Corremos 

todos para a sala de jantar. Uma figura de branco está correndo 

loucamente para um lado e para outro, gritando e pulando. 

— Deus do Céu, B., qual é o problema? — pergunta Max.  

Por um instante, pensamos que B. enlouqueceu. 

Mas tudo se esclarece. 

De um ou outro jeito, um rato conseguiu se enfiar dentro do 

pijama à prova de mosquitos! O zíper enguiçou.  

Quando amanhece, nós ainda estamos rindo.  

Só B. é que não achou muita graça.   

 

A temperatura está cada vez mais quente. Novas flores 

aparecem pelo chão. Não sou botânica, não sei seus nomes, e, 

francamente, nem quero saber (qual é o prazer que lhe dá saber 

como as coisas são chamadas?). Mas há umas azuis, outras rosa-

pastel, como pequenos tremoços e tulipinhas selvagens; e umas 

douradas, como cravos-de-defunto e delicadas espigas 

florescentes. Todas as colinas são verdadeiras orgias de cores. 

Essa é, realmente, “a estepe fértil”. Visito o quarto-antiquário, e 

pego alguns jarros de forma apropriada. Mac, querendo desenhá-

los, procura por eles em vão. Estão cheios de flores. 
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Nossa casa está crescendo rapidamente. As estruturas de 

madeira foram erguidas e os tijolos estão sendo colocados. O efeito 

final será muito bom. Dou os parabéns a Mac, parada ao lado dele 

na colina. 

— Isso é muito melhor do que o meu banheiro — digo.  

O bem sucedido arquiteto concorda. Queixa-se, porém, dos 

seus homens, que não têm a mínima idéia do que seja, segundo 

ele diz, “exatidão”. Digo que tenho certeza que eles não têm, 

mesmo. Mac diz amargamente que eles só fazem rir e achar que 

não têm importância. Mudo a conversa, falando de cavalos, e Mac 

fica animado outra vez. 

Com o tempo quente, o temperamento dos nossos homens 

esquenta também. Max aumenta as multas por cabeças 

quebradas e, finalmente, apela para uma decisão extrema. Todas 

as manhãs, os homens têm que entregar as suas armas antes de 

irem trabalhar. É uma decisão pouco popular, mas, 

relutantemente, os homens concordam. Sob a supervisão de Max, 

soqueiras, maças, e longas facas de aspecto assassino são 

entregues a Michel, que as tranca em Mary. Ao entardecer, são 

devolvidas a seus donos. É uma perda de tempo e é cansativo, 

mas, pelo menos, os homens escapam de estragos mais sérios. 

Um trabalhador yezidi vem e se queixa que está quase morto 

de sede. Não pode trabalhar a menos que beba água. 

— Mas há água aqui — por que você não bebe? 

— Não posso beber daquela água. Vem do poço, e essa 

manhã o filho do Xeque jogou alface no poço. 

Os yezidis, por sua religião, nunca devem mencionar alface 

°u tocar alguma coisa contaminada por ela, pois acreditam que 

Shaitan morou nela. 
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Max diz: 

— Bem, eu acho que andaram contando mentiras a você. 

Pois essa manhã mesmo vi o filho do Xeque em Kamichlie, e ele 

me disse que já estava lá há dois dias. Disseram isso para enganar 

você. 

O Decreto do Tumulto é, então, lido para os trabalhadores 

reunidos. Ninguém deve contar mentiras ou perseguir os yezidis. 

“Nesta escavação, todos são irmãos”. 

Um maometano de olhar vivaz dá um passo à frente. 

— O senhor segue Cristo, Khwaja, e nós seguimos Maomé, 

mas ambos somos inimigos de Shaitan (o diabo). Assim, é nosso 

dever perseguirmos aqueles que acreditam que Shaitan voltará e 

que o adoram. 

— Então, fazer o seu dever lhe custará cinco francos de cada 

vez — diz Max. 

Depois disso, não temos mais queixas dos yezidis, durante 

algum tempo. 

Os yezidis são um povo amável, curioso e singular, e seu 

culto a Shaitan (Satã) tem mais o aspecto de um sacrifício. Além 

disso, eles acreditam que este mundo foi posto sob as ordens de 

Shaitan por Deus — e à era de Shaitan sucederá a de Jesus, que 

eles reconhecem como profeta, mas que ainda não tem poderes. O 

nome de Shaitan nunca deve ser pronunciado, assim como 

nenhuma palavra parecida. 

Sua mesquita sagrada, Sheikh’Adi, fica situada nas 

montanhas curdas perto de Mosul, e nós a visitamos quando 

estivemos fazendo escavações lá por perto. Acho que não pode 

haver no mundo lugar mais bonito ou pacífico. Você sobe as 

montanhas, através de carvalhos e romãzeiras, seguindo um 

riacho da montanha. O ar é fresco, claro e puro. Deve-se ir a pé ou 
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a cavalo nos últimos quilômetros da jornada. Dizem que a 

natureza humana é tão pura por estes lados que as mulheres 

cristãs podem-se banhar nuas nos riachos. 

E, de repente, chega-se às torres brancas da mesquita. Tudo 

é calmo, e tranqüilo e cheio de paz por aqui. Há árvores, um pátio, 

água corrente. Guardiões de aspecto amável trazem refrescos, e 

você se senta na mais perfeita paz, bebendo chá. No pátio interno, 

está a entrada para o templo, à direita da qual está esculpida uma 

grande serpente negra. A serpente é sagrada, já que os yezidis 

acreditam que a arca de Noé encalhou no Jebel Sinjar e que ficou 

com um buraco. A serpente se enrolou e tampou o buraco para 

que a arca pudesse prosseguir. 

Depois tiramos os sapatos e fomos conduzidos ao interior do 

templo, passando cuidadosamente sobre as soleiras das portas, já 

que é proibido pisar numa soleira. É proibido também mostrar as 

solas dos pés, um feito meio difícil quando se tem que sentar de 

pernas cruzadas no chão. 

O interior é escuro e fresco e há o barulho da água, a fonte 

sagrada, que dizem que se comunica com Meca. A Imagem do 

Pavão é trazida para este templo em épocas de festa. O pavão foi 

escolhido como o representante de Shaitan, dizem alguns, porque 

seu nome era a palavra mais diferente do Nome Proibido. De 

qualquer maneira, é Lúcifer, Filho da Manhã, que é o anjo-pavão 

da fé yezidi. 

Nós saímos e nos sentamos novamente no silêncio fresco e 

na paz do pátio. Ambos nos sentíamos deprimidos em voltar deste 

santuário da montanha para a confusão do mundo lá embaixo... 

Sheikh’Adi é um lugar que nunca esquecerei — assim como 

não esquecerei a grande paz e satisfação que possuíram o meu 

espírito lá... 
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O cabeça dos yezidis, o Mir, veio uma vez à nossa escavação 

no Iraque. Um homem alto, de ar triste, todo vestido de preto. Ele 

é o papa, bem como o chefe, apesar da tradição local dizer que 

este Mir em particular era completamente dominado pela tia, a 

Khatun da Mesquita de Sheikh’Adi e sua mãe, uma bela e 

ambiciosa mulher que manteria o filho drogado para poder exercer 

a sua autoridade. 

Durante uma viagem pelo Jebel Sinjar, fizemos uma visita ao 

Xeque yezidi de Sinjar, Hâmo Shero, um homem muito velho, de 

quem se dizia ter noventa anos de idade. Durante a guerra de 

1914-1918 centenas de refugiados armênios fugiram dos turcos, e 

foram abrigados no Sinjar. Suas vidas foram salvas. 

 

Outra discussão furiosa ocorre sobre o dia de descanso. O 

dia seguinte ao dia do pagamento é sempre feriado. Os 

maometanos alegam que, como há mais maometanos na 

escavação do que cristãos, o dia de descanso tem que cair na 

sexta-feira. Os armênios, porém, se recusam terminantemente a 

trabalhar aos domingos, e dizem que, como esta é uma escavação 

cristã, o domingo é que deveria ser feriado. 

Decretamos que o feriado será sempre uma quinta-feira, 

que, pelo que sabemos, não é data especial em nenhuma religião. 

Ao entardecer, os capatazes vêm até nossa casa, tomam um 

café conosco, e falam das dificuldades ou problemas que tenham 

aparecido. 

O velho Abd es Salaam está particularmente eloqüente esta 

tarde. Sua voz se eleva num longo e apaixonado monólogo. Apesar 

de ouvir com toda a atenção, não consigo descobrir do que se 

trata. No entanto, é tão dramático, que minha curiosidade é 

despertada. Quando Abd es Salaam pára para tomar fôlego, 
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pergunto a Max o que é que há. 

Max responde numa única palavra: “Constipação”. 

Sentindo o meu interesse, Abd es Salaam se vira em minha 

direção e apresenta mais detalhes retóricos de sua condição. 

Max diz: 

— Ele já tomou Eno, Beecham, laxantes vegetais, óleo de 

rícino. Ele está te dizendo como cada um deles fez ele se sentir, e 

como nenhum conseguiu o resultado desejado. 

É evidente que este é um caso para o remédio de cavalo do 

doutor francês. Max administra uma dose terrível! Abd es Salaam 

vai embora esperançoso, e todos rezamos por um final feliz. 

Agora ando bastante ocupada. Além de consertar cerâmica, 

há a fotografia — uma “câmara escura” me foi designada. De 

alguma maneira, lembra as solitárias da Idade Média. 

Nela, a gente não pode nem se sentar, nem ficar em pé. 

Revelo filmes de quatro, me ajoelhando com a cabeça bem baixa. 

Saio de lá praticamente asfixiada pelo calor, incapaz de ficar em 

pé, e tirando um enorme prazer em relatar os meus sofrimentos, 

se bem que a audiência não seja das mais atenciosas — todo o seu 

interesse está nos negativos, e não na reveladora. 

Max, de vez em quando, se lembra de dizer, carinhosamente: 

“Você é maravilhosa, querida”, de um jeito um tanto ou quanto 

distraído. 

 

Nossa casa está pronta. Do alto da colina chega a ter uma 

aparência sagrada, com sua grande cúpula branca erguendo-se 

contra o solo torrado pelo sol. É muito agradável por dentro. A 

cúpula dá uma sensação de espaço, e é bem fresco. Os dois 

quartos de um lado são, primeiro o quarto-antiquário, e depois, o 

nosso quarto, meu e de Max. No outro lado fica o estúdio e depois 
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um quarto dividido por Mac e B. Nós só vamos passar aqui uma 

semana ou duas, este ano. A época da colheita já chegou, e os 

homens abandonam o trabalho todos os dias para trabalharem no 

campo. As flores desapareceram da noite para o dia, pois os 

beduínos desceram das montanhas, suas tendas marrons estão 

espalhadas por todos os lados e seu gado vai pastando à medida 

que eles se dirigem para o sul. 

Devemos voltar no ano que vem — voltar para casa, pois 

essa casa com cúpula no meio do nada já tem um ar de lar. 

O Xeque, em suas roupas brancas, dá voltas e voltas em 

torno dela, seus olhinhos pequenos brilhando. No devido tempo, 

essa será a sua herança, e ele já sente um prestígio extra por 

conta dela. 

Vai ser bom ver a Inglaterra novamente. Bom ver os amigos e 

a grama verde, e árvores altas. Mas será bom, também, voltar no 

ano que vem. 

Mac está fazendo um esboço. É um esboço da colina — uma 

vista muito formal, mas que admiro muito. 

Não há seres humanos; só traços e riscos. Descubro que 

Mac não é apenas arquiteto. Ele é um artista. E peço-lhe para 

desenhar uma capa para o meu próximo livro. 

B. entra e se queixa de que todas as cadeiras já estão 

empacotadas e que não há onde se sentar. 

— Para que você quer se sentar? — pergunta Max. — Há 

muito trabalho para ser feito. 

Ele sai, e B. me diz, com ar ultrajado: 

— Que homem vigoroso esse seu marido é! 

Fico imaginando quem acreditaria nisso se visse Max 

dormindo numa tarde de verão na Inglaterra... 

Começo a pensar em Devon, em rochas avermelhadas e no 
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mar azul... É maravilhoso ir para casa — minha filha, o cachorro, 

potes de creme de Devonshire, maçãs, banhos de banheira... 

Suspiro, em êxtase. 
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CAPÍTULO SEIS 

 

 

FIM DE VIAGEM 

 

 

Nossos achados têm sido encorajadores, e vamos continuar 

escavando por mais uma temporada. 

Este ano teremos uma equipe diferente. 

Mac está em outra escavação na Palestina, mas espera vir 

ficar conosco pela última semana da temporada. 

Assim, teremos um novo arquiteto. Haverá também um 

membro extra na equipe — o Coronel. Max espera escavar 

alternadamente na colina Brak e em Chagar, e o Coronel pode se 

encarregar de uma das escavações enquanto Max estiver na outra. 

Max, o Coronel e nosso novo arquiteto irão primeiro, e eu irei 

em seguida, algumas semanas depois. 

Mais ou menos na véspera da partida, nosso arquiteto 

telefona procurando Max, que saiu. Parece preocupado. Pergunto 

se há alguma coisa que eu possa fazer? Ele diz: 

— Bem, é a respeito da viagem. Eu estou na Cook tentando 

reservar um compartimento para mim num carro-leito para o 

lugar que Max falou, mas eles dizem que esse lugar não existe. 

Eu o tranqüilizo. 

— É, eles muitas vezes dizem isso mesmo. Ninguém vai, 

jamais, aos lugares que nós costumamos ir, por isso nunca 

ouviram falar deles. 

— Me parece que eles estão pensando que o lugar para onde 

eu estou querendo ir mesmo é Mosul. 

— Bem — eu digo — isso você não está.  



 141

Depois me lembro de estalo; 

— Você pediu Kamichlie ou Nisibin? 

— Kamichlie! Não é esse o nome do lugar? 

— É o nome do lugar, exatamente. O nome da estação é 

Nisibin — fica no lado turco da fronteira. Kamichlie é a cidade 

síria. 

— Ah, bom. Isso explica tudo. Max não disse que eu devia 

levar mais alguma coisa, não é? 

— Penso que não Você está levando bastante lápis, não está? 

— Lápis? — a voz parece surpresa. — Claro. 

— Você vai precisar de um bocado de lápis — digo. Sem 

perceber completamente o sinistro significado disto, ele desliga. 

 

Minha viagem até Istambul é tranqüila, e consigo passar a 

minha quota de sapatos sem maiores problemas pela Alfândega 

turca! 

Em Haidar Pacha descubro que tenho que dividir o 

compartimento com uma volumosa senhora turca. Ela já tem seis 

malas, duas cestas esquisitas, alguns pacotes, e vários sacos de 

mantimentos. Quando acabo de instalar minhas duas malas e 

uma caixa de chapéus, simplesmente não há mais espaço para as 

nossas pernas. 

A senhora volumosa foi acompanhada até a estação por 

outra senhora mais magrinha e vivaz. Ela se dirige a mim em 

francês, e conversamos amavelmente. Eu vou até Alep? Ah, a sua 

prima não vai tão longe! Eu falo alemão? Sua prima fala um 

pouquinho de alemão. 

Não, infelizmente eu não falo alemão! E não fala turco, 

também? Não, também não falo turco! 

Que lástima! Sua prima não sabe falar francês! E o que é 
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que faremos durante a viagem? Como poderemos conversar? 

Digo que está parecendo que não vamos conversar. 

— Mas que azar! — diz a prima vivaz. — Seria muito 

interessante para vocês duas. Mas antes que o trem vá embora, 

vamos falar tudo o que pudermos. Você é casada, não é? 

Admito que sou casada. 

— E crianças — você tem muitas crianças, sem dúvida? 

Minha prima tem só quatro filhos — mas — acrescenta a prima, 

orgulhosamente — três são meninos! 

Sinto que, pelo bem do prestígio britânico, não posso 

confessar que estou perfeitamente satisfeita com apenas uma 

filha. Mentindo descaradamente, adiciono à conta um par de 

filhos a mais. 

— Excelente! — diz a prima, radiante. — Agora, quanto aos 

abortos: quantos abortos você já teve? Minha prima teve cinco — 

dois aos três meses, dois aos cinco meses, e um bebê prematuro 

que nasceu morto, de sete meses. 

Estou exatamente imaginando se vou ou não inventar um 

aborto para aumentar o sentimento de amizade, quando soa um 

misericordioso apito, e a prima vivaz pula para fora do vagão. 

— Vocês devem contar todos os detalhes uma para a outra 

através de sinais — ela grita. 

A perspectiva é alarmante, mas nós nos entendemos 

bastante bem através de acenos, gestos e sorrisos. Minha 

companheira me oferece generosas porções do seu imenso 

suprimento de comida supertemperada, e eu lhe trago uma maçã 

do carro-restaurante como retribuição cortês. 

Depois que as cestas de comida foram abertas, sobrou ainda 

menos espaço para nossos pés, e o cheiro de comida e de almíscar 

é quase esmagador. 
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Quando a noite chega, minha companheira de viagem 

certifica-se de que a janela está bem trancada. Vou para o beliche 

de cima, e espero até que suaves e rítmicos roncos venham do de 

baixo. 

Então, bem devagarzinho, escorrego para baixo, e sub-

repticiamente abro um pedaço da janela. Torno a subir, quieta e 

escondida. 

Grande pantomima de surpresa pela manhã, quando se 

descobre a janela aberta! Com gestos e mais gestos, a senhora 

turca tenta me garantir que não teve culpa. Ela pensou que 

tivesse fechado direito! Eu a tranqüilizo, também por meio de 

gestos, que nem por um momento a estou culpando de nada. 

Tenho a impressão de que isso é uma dessas coisas que 

costumam acontecer de vez em quando, sem mais nem menos. 

Quando chegamos à estação da senhora turca, ela se 

despede de mim com grande cortesia. Nós sorrimos, acenamos, 

nos curvamos, e exprimimos todo o nosso pesar pela barreira da 

língua, que nos impediu de trocar idéias sobre os fatos essenciais 

da vida. 

Na hora do almoço, sento-me ao lado de uma velhinha 

americana. Ela olha, pensativamente, para as mulheres que estão 

trabalhando no campo. 

— Pobres coitadas! — ela suspira. — Fico pensando se elas 

se dão conta de que estão livres! 

— Livres? — digo, meio perdida. 

— Pois, claro; elas não usam mais véus. Mustapha Kemal 

acabou com isso. Agora elas estão livres. 

Olho, pensativamente, por minha vez, para as 

trabalhadoras. Não me parece que isso tenha o menor significado 

para elas. Seu dia é uma roda-viva de trabalho, e duvido muito de 
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que algum dia jamais tenham tido o luxo de cobrirem seus rostos. 

Nenhuma das mulheres de nossos trabalhadores cobre. 

No entanto, desisto de discutir o assunto. 

A senhora americana chama o servente, e lhe pede um copo 

de água quente. 

— Je vais prendre des remèdes — ela diz. 

O homem não entende. Pergunta se ela gostaria de tomar 

chá, ou café? Com alguma dificuldade, conseguimos explicar-lhe 

que o que se quer é pura e simplesmente água quente. 

— Você quer tomar alguns sais comigo? — pergunta 

amistosamente minha nova amiga, como se estivesse me 

convidando para tomar uns drinques. 

Eu agradeço, e explico que não sou muito chegada a sais. 

— Mas eles fazem bem — ela insiste. 

— Tenho a maior dificuldade em evitar que o meu organismo 

seja drasticamente purificado. 

Volto para o meu compartimento, e imagino como está indo 

a constipação de Abd es Salaam este ano! 

 

Interrompo a viagem em Alep, já que há algumas coisas que 

Max quer que eu traga de lá. Já que tenho um dia inteiro para 

gastar antes do próximo trem para Nisibin, decido fazer parte de 

um grupo que vai até Kalat Siman de carro. 

O grupo é composto por um engenheiro-minerador e um 

sacerdote muito velho, e quase surdo. O sacerdote, por alguma 

razão qualquer, mete na cabeça que o engenheiro, a quem nunca 

vi antes na vida, é o meu marido. 

— Seu marido fala árabe muito bem, minha querida — ele 

observa, segurando benignamente a minha mão quando voltamos 

da expedição. 



 145

Grito meio confusa: 

— Ele fala, mas na verdade, ele não é... 

— Oh, sim, ele é sim — diz o sacerdote me censurando. — 

Ele é um ótimo estudioso do árabe. 

— Ele não é meu marido — grito. 

— Sua mulher não fala nada de árabe, não é? — diz ele 

virando-se para o engenheiro, que fica completamente vermelho. 

— Ela não é... — começa ele, berrando. 

— Não — diz o sacerdote. — Eu achei que ela não era mesmo 

lá muito fluente em árabe. 

Ambos gritamos em uníssono: 

— Nós não somos casados! 

A expressão do sacerdote muda. Ele parece severo e 

zangado. 

— Por que não? — pergunta. 

O engenheiro me diz, desesperado: “desisto”. Ambos rimos, e 

a fisionomia do sacerdote relaxa. 

— Aha! — ele diz. — Vocês estavam querendo brincar 

comigo! 

O carro volta ao hotel, ele desce com cuidado, desenrolando 

um longo cachecol dos seus bigodes brancos. Vira-se, e nos sorri, 

bondosamente. 

— Deus os abençoe! — ele diz. — Espero que vocês tenham 

uma vida longa e feliz juntos! 

 

Chegada triunfal em Nisibin! Como sempre, o trem pára de 

um jeito que há um verdadeiro despenhadeiro entre o seu chão e a 

superfície de pedras soltas e afiadas. Um dos passageiros pula 

primeiro, e retira as pedras, de modo a que eu possa pular sem 

torcer o pé. Lá longe, vejo Max se aproximando com nosso chofer, 
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Michel. Lembro-me dos três lemas de Michel: Força — a aplicação 

da força bruta, geralmente com resultados desastrosos; Sawi 

proba e Economia, o princípio geral da economia, que já nos fez 

ficar parados no deserto, antes, por falta de gasolina. 

Antes que nos encontremos, um turco uniformizado diz: 

“passaporte” rudemente, toma-o de mim, e pula de volta ao trem. 

As saudações têm lugar. Aperto a mão calejada de Michel, 

que diz: “Bon Jour. Como vai?” e ainda acrescenta um “Deus-seja-

louvado” em árabe pela minha chegada. Vários carregadores 

pegam as malas que o condutor está atirando pela janela. 

Menciono o meu passaporte, que desapareceu completamente 

junto com o turco uniformizado. 

Blue Mary, nosso caminhão, está esperando fielmente. 

Michel abre a porta de trás, e vejo uma cena familiar. Várias 

galinhas amarradas desconfortavelmente juntas, pelos pés; galões 

de benzina e pilhas de trouxas que, observando-se com mais 

cuidado, descobre-se serem seres humanos. Minha bagagem é 

empilhada sobre as galinhas e os humanos, e Michel parte em 

busca do meu passaporte. Temendo que ele possa aplicar Força e 

criar um incidente internacional, Max o segue. Depois de uns 

vinte minutos voltam, triunfantes. 

Partimos — chiando, bufando, estalando, sacolejando para 

dentro e fora de buracos. Passamos da Turquia para a Síria. Cinco 

minutos depois, chegamos àquela progressista cidade de 

Kamichlie. 

Há muito o que fazer antes que possamos ir para casa. 

Primeiro vamos ao “Harrod’s”* — mais precisamente, à loja de seu 

Yannakos. Aqui sou saudada com grande efusão, oferecem-me a 

cadeira por trás do balcão, preparam café fresco. Michel está 

ultimando a compra de um cavalo, que será atrelado a uma 
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carroça para carregar água do rio Jaghjagha até a nossa 

escavação na colina Brak. Michel encontrou, ao que diz, um 

cavalo extremamente economia. 

 

(*) Grande loja de departamentos inglesa. (N.T.) 

 

 
Chagar Bazar — Pendículo quase completo. 
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Chagar Bazar 

— Galeria e fachada da casa da expedição. 

 

 

— Quanto economia é esse cavalo? — pergunta Max 

desconfiado. — É um cavalo bom? Um cavalo grande? Um cavalo 

resistente? É melhor um cavalo bom que custe um pouco mais do 

que um cavalo inferior que seja barato. 

Uma das pilhas de trouxas sai do caminhão e diz ser o rapaz 

que tomará conta da água. Um homem com um bom 

conhecimento (ao menos, é o que ele diz) de cavalos. Ele irá com 

Michel e dará uma olhada no cavalo. No entretempo, compramos 

frutas enlatadas, garrafas de vinho duvidoso, macarrão, potes de 

geléia de ameixa e maçã, e outros petiscos, com o seu Yannakos. 

Vamos em seguida aos Correios, onde encontramos o nosso amigo 

chefe barbado, metido em seu pijama. O pijama não parece ter 

sido nem lavado, nem trocado. Pegamos os nossos jornais e uma 

ou duas cartas, rejeitamos as três cartas endereçadas em letras 

européias a um certo Mr. Thompson, que o chefe quer nos 
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impingir de qualquer jeito, e continuamos, para o Banco. 

 

 
Chagar Bazar — A casa pronta, vista de sudoeste. 

 

 

O Banco é de pedra — grande, fresco, vazio, muito tranqüilo. 

No meio, há um banco, onde se sentam dois soldados, um velho 

em pitorescas roupas rasgadas e barba tingida e um menino com 

esfarrapadas roupas européias. Todos estão pacificamente 

olhando para o nada, cuspindo de vez em quando. Há uma 

misteriosa cama com lençóis imundos, a um canto. Somos 

recebidos prazerosamente pelo funcionário, por trás do balcão. 
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Max apresenta um cheque para ser descontado, e somos levados à 

presença de M. le Directeur. M. le Directeur é grande, cor de café, e 

volúvel. Recebe-nos com a maior das atenções. Manda vir café. 

Substituiu o directeur do ano passado, e parece bem triste com 

isso. Veio de Alexandretta, onde, ele diz, há alguma vida. Mas aqui 

(suas mãos se agitam), “On ne peut même pas faire un Bridge!” 

Não, ele acrescenta cada vez mais indignado, “pas même un tout 

petit Bridge!” (Observação — qual é a diferença entre un Bridge e 

un tout petit Bridge? Presumivelmente, ambos precisam de quatro 

jogadores.) 

Passamos meia hora conversando sobre a situação política, e 

as amenidades (ou falta delas) em Kamichlie. 

— Mais tout de même on fait des belles constructions — 

admite ele. 

Ao que parece, ele está morando numa destas novas 

construções. Não há eletricidade, nem instalações sanitárias, nem 

nenhum dos confortos civilizados, mas a casa é, pelo menos, uma 

Construction: 

— Une Construction en pierre, vous comprenez! Madame a 

verá no caminho para Chagar Bazar. 

Prometo que ficarei de olho. 

Discutimos os Xeques da região. São todos iguais, ele diz. 

— Des propriétaires — mais qui n’ont pas le sou!  

Estão sempre endividados. 

Durante a conversa, o caixa entra em intervalos com cinco 

ou seis formulários, que Max assina, e também desembolsa 

pequenas somas, como sessenta centavos pour les timbres. 

Chega o café, e depois de quarenta minutos, o caixa entra 

com os três últimos documentos, e um pedido final de “Et deux 

francs quarante cinq centimes pour les timbres, s’il vous plaît”. 
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Deduzimos que as cerimônias foram encerradas, e que o dinheiro 

pode ser retirado. “C’est à dire, si nous avons de l’argent ici!” 

Secamente, Max diz que avisou que tinha intenção de 

descontar um cheque já há uma semana. O caixa dá de ombros, 

sorrindo. “Bem, vamos ver”. Felizmente, tudo está certo, o dinheiro 

é entregue, les timbres são afixados, e nós podemos ir embora. As 

mesmas pessoas continuam sentadas no banco, ainda olhando 

para o nada e cuspindo. 

Voltamos ao Harrod’s. O rapaz da água, o curdo, está nos 

esperando. Diz que o cavalo de Michel — bem, a gente não pode 

nem chamá-lo de cavalo, de jeito nenhum. É uma velha — só isso: 

uma velha! Essa é a economia de Michel. Max vai inspecionar o 

cavalo, e eu volto para a cadeira por trás do balcão. 

Yannakos Júnior me distrai com uma edificante conversa 

sobre os acontecimentos do grande mundo. 

— Votre Roi — ele diz. — Votre Roi — vous avez un nouveau 

Roi. 

Concordo que temos um novo Rei. Seu Yannakos luta para 

conseguir exprimir pensamentos que estão além de sua 

compreensão. 

Le Roi d’Angleterre! — ele diz. — Grand Roi — Plus grand Roi 

dans tout monde — aller — comme ça. — Faz um gesto expressivo. 

Pour une femme! Está além da sua imaginação — Pour une femme! 

Uma coisa destas é inacreditável! Será possível que se dê 

tamanha importância às mulheres na Inglaterra? 

— Les plus grand roi au monde — repete, abismado.  

Max, o curdo e Michel voltam. Michel, que havia ficado meio 

abatido pelo voto de censura ao seu cavalo, já recuperou a 

dignidade perdida. Vão começar, agora, negociações para a 

aquisição de uma mula. Michel murmura que uma mula vai sair 
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muito caro. O curdo diz que uma mula sempre vale a pena. O 

curdo e Michel partem em busca de um homem cujo concunhado 

conhece um homem que tem uma mula para vender. 

Súbita aparição do nosso empregado idiota, Mansur. Ele dá 

as boas-vindas, e me dá a mão cordialmente. Ele é quem levou 

uma temporada inteira para aprender a pôr uma mesa — e mesmo 

agora, ainda é capaz de aparecer com garfos para o chá. Fazer as 

camas exige o máximo de sua inteligência. Seus movimentos são 

lentos, como os de um cachorro, e tudo o que ele faz é do jeito de 

um truque ensinado com sucesso a um cachorro. 

Será que nós iríamos até a casa de sua mãe (que, por acaso, 

é a nossa lavadeira) e inspecionaríamos uma coleção de 

antigüidades? 

Vamos. O quarto está muito varrido e arrumado. Pela 

terceira vez, em duas horas, bebo café. As antigüidades são 

mostradas — pequenas garrafas de vidro romanas, fragmentos de 

cerâmica, velhas moedas, e um bocado do mais puro lixo. Max 

divide a coleção em dois grupos, rejeitando um, oferecendo seu 

preço pelo segundo. Uma mulher, que é claramente uma das 

partes interessadas, entra no quarto. Fico seriamente na dúvida 

sobre se ela vai primeiro terminar a transação, ou ter gêmeos. Pelo 

seu aspecto, poderiam ser quíntuplos, até. Ela escuta Mansur, 

sacode a cabeça. 

Vamos embora, e voltamos para o caminhão. Já que as 

negociações para a compra da mula foram iniciadas, vamos 

inspecionar as pipas d’água que deverão ficar na charrete que a 

mula vai puxar. Mais uma vez, Michel está bem arranjado. Ele 

encomendou uma pipa de dimensões tão gigantescas que jamais 

caberia na charrete, e provavelmente mataria qualquer mula ou 

cavalo. — Mas pode-se fazer mais economia com uma pipa grande 
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do que com duas pequenas — alega Michel. — Além disso, carrega 

mais água! 

Michel fica, então, sabendo que é um imbecil chapado e que 

da próxima vez tem que fazer exatamente o que lhe disserem para 

fazer. Murmura esperançoso: “Sawi proba?” mas mesmo isso lhe é 

negado. 

Em seguida, encontramos o Xeque — nosso Xeque 

particular. Está cada vez mais parecido com Henrique VIII, com 

sua barba tingida de vermelho. Está vestido em suas roupas 

brancas costumeiras, com um turbante verde esmeralda na 

cabeça. Esta no melhor dos humores, como tenciona visitar 

brevemente Bagdá, se bem que, é claro, levará algumas semanas 

para tirar o seu passaporte. 

— Irmão — diz a Max. — Tudo o que eu tenho é seu. Por sua 

causa, não semeei nada na colina esse ano, para que toda a terra 

possa ficar à sua disposição. 

Max retruca: 

— Como fico feliz em saber que gesto tão nobre reverteu em 

seu benefício! Este ano, todas as colheitas estão ameaçadas! 

Todos os que semearam, perderão dinheiro. Você deve ser 

parabenizado pela sua visão. 

Tendo sido cumpridas as formalidades, os dois se despedem 

no melhor relacionamento possível. 

Subimos em Blue Mary. Michel joga um fardo de laranjas e 

batatas em cima da minha caixa de chapéus, amassando-a 

completamente; as galinhas cacarejam; vários árabes e curdos 

pedem carona — dois são aceitos. Instalam-se entre as galinhas, e 

as batatas, e a bagagem, e lá vamos nós para Chagar Bazar. 
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CAPÍTULO SETE 

 

 

A VIDA EM CHAGAR BAZAR 

 

 

Muito excitada, enxergo a nossa casa. Lá está ela, com sua 

cúpula, parecendo uma mesquita dedicada a algum santo 

Venerável! 

Max me diz que o Xeque está imensamente orgulhoso dela. 

Volta e meia ele e seus amigos vêm rodeá-la cheios de admiração, 

e Max suspeita que ele já esteja até conseguindo algum dinheiro 

emprestado, dando a entender, falsamente, que a casa lhe 

pertence, e que está meramente alugada para nós. 

Mary chega com a freada violenta de sempre, hábito de 

Michel (Força!) e todos vêm para fora para nos receber. Ao lado das 

velhas caras, há outras novas. 

Dimitri, o cozinheiro, é o mesmo. Seu rosto comprido e gentil 

é decididamente maternal. Está vestido em longas calças de 

musselina florida, radiante de prazer. Pega a minha mão, e a 

aperta de encontro à testa. Depois, orgulhosamente, mostra um 

caixote com quatro cachorrinhos recém-nascidos dentro. Esses 

serão nossos futuros cães-de-guarda, ele diz. Ali, o servente, 

também trabalhou conosco no ano passado. Ele, agora, está se 

sentindo algo superior, já que um segundo — e portanto, menos 

importante — servente foi contratado, Ferhid. Há pouca coisa a 

ser dita a respeito de Ferhid, exceto que ele parece preocupado 

com alguma coisa. Mas isso, segundo Max me informa, é sua 

condição crônica.                                            

Temos também um novo menino —. Subri. Subri é alto, e 
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orgulhoso, e parece ser muito inteligente. Sorri, e mostra dentes 

brancos e dourados. 

O Coronel e Bumps prepararam chá para nós. O Coronel faz 

as coisas com uma precisão militar. Já instituiu um novo hábito, 

o de enfileirar os homens em formação militar na hora da 

comissão. Eles estão se divertindo muito com isso. Ele gasta um 

tempão com limpeza. Os dias em que Max vai a Kamichlie são sua 

grande oportunidade. A casa, anuncia feliz, está tão brilhante, 

agora, como um alfinete novo! Tudo o que tem um lugar está em 

seu lugar, e mesmo as coisas que não tinham lugar nenhum já 

encontraram um canto qualquer. Tanto assim, que isso vai criar 

uma série de problemas. 

Bumps é o nosso novo arquiteto. Seu apelido surgiu de uma 

observação inocente que fez ao Coronel na chegada. Ao 

crepúsculo, assim que o trem estava se aproximando de Nisibin, 

Bumps puxou a cortina e olhou com interesse para a região onde 

os próximos meses de sua vida seriam passados. 

— Lugar curioso, esse! — observou. — Está cheio de 

calombos!* 

 

(*) Calombos — Bumps, em inglês. (N.T.) 

 

— Calombos, pois sim! — gritou o Coronel. — Pois você não 

vê, seu sujeito irreverente, que cada um desses calombos é uma 

cidade soterrada, que data de milhares de anos atrás? 

E desde então, o nome de nosso novo colega passou a ser 

Bumps! 

Há outras novidades. Primeiro, um Citroen de segunda-mão, 

que o Coronel batizou de Poilu. 

Acontece que Poilu é um cavalheiro muito temperamental. 

Por uma ou outra razão, deu de escolher exatamente o Coronel; 
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para fazer suas malcriações, recusando-se a pegar, ou então, 

encenando enguiços nos lugares mais inconvenientes. 

Um dia, de repente, descubro qual a causa disso, e explico 

ao Coronel que a culpa é toda dele. 

— Como assim — minha culpa? 

— Você nunca devia tê-lo batizado de Poilu! Pois se o 

caminhão começou como Queen Mary, o mínimo que você poderia 

ter feito teria sido chamar o Citroen de Josefina. Assim, você não 

teria tido problemas! 

O Coronel, disciplinado que é, diz que, de qualquer jeito, 

agora é muito tarde. Poilu é Poilu, e terá que se comportar. Olho 

de lado para Poilu, que parece estar encarando o Coronel com um 

ar folgazão. Tenho certeza que Poilu está pensando no mais sério 

dos crimes militares — o motim! 

Em seguida, os capatazes vêm correndo me cumprimentar. 

Yahya está cada vez mais parecido com um grande cão amistoso. 

Alawi, como sempre, está muito bonito. O velho Abd es Salaam 

está, como sempre, também, muito conversador. 

Pergunto a Max como vai a constipação de Abd es Salaam, e 

Max diz que a maioria das noites foram dedicadas a exaustivas 

discussões do assunto. 

Então, vamos ao quarto-antiquário. O primeiro período de 

trabalho de dez dias acaba de ser concluído, com o magnífico 

resultado de quase cem tabuletas achadas, de modo que todo 

mundo está animadíssimo. Dentro de uma semana, começaremos 

a escavar na colina Brak, simultaneamente com Chagar Bazar. 

De volta à casa em Chagar, tenho a impressão de que nunca 

me ausentei, muito embora, devido à paixão do Coronel pela 

ordem, a casa esteja um bocado mais arrumada do que jamais a 

vi. O que me leva à triste história dos queijos Camembert. 
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Max, pensando que queijos Camembert podem ser 

guardados indefinidamente como queijos Emmenthal, comprou, 

em Alep, seis Camemberts. Um deles foi comido antes de minha 

chegada, e o Coronel, encontrando-se com os outros cinco durante 

uma de suas faxinas, guardou-os direitinho no fundo de um 

guarda-louça, na sala de estar. Lá, foram rapidamente encobertos 

por papel de desenho, papel de carta, cigarros, charutos turcos, 

etc... e permaneceram nas sombras — sem serem vistos nem 

lembrados, mas, convém dizê-lo, bastante cheirados. 

Algumas noites depois, estávamos todos cheirando e fazendo 

adivinhações. 

— Se eu não soubesse que a gente não tem esgotos... — diz 

Max. 

— E que a estação de gás mais próxima fica a umas 

duzentas milhas daqui... 

— Acho que deve ser mesmo um camundongo morto! 

— No mínimo, um rato morto! 

A vida doméstica tendo se tornado insuportável, iniciamos 

uma busca pelo hipotético rato morto. E então, só então, 

descobriu-se uma massa pegajosa e mal cheirosa que havia sido 

cinco queijos Camembert, que, tendo passado pelo seu estágio 

coulant, agora estavam coulant à enésima potência. 

Olhos acusadores são voltados em direção ao Coronel, e os 

horripilantes restos são confiados a Mansur para um enterro 

solene em qualquer lugar que fique bem longe da casa. Max 

explica ao Coronel, veementemente, como isso confirma o que ele 

sempre soube — que a idéia geral de ordem é um grande erro! O 

Coronel explica que guardar os queijos foi uma boa idéia; tudo foi 

culpa da distração destes arqueólogos que são incapazes de se 

lembrar que têm queijos Camembert em casa. Eu explico que o 
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grande erro foi comprar queijos Camembert maduros en bloc para 

armazená-los durante uma temporada inteira! Bumps pergunta, 

para que comprar Camemberts, realmente? Ele nunca gostou de 

Camemberts! Mansur leva os horripilantes despojos embora e os 

enterra obedientemente, mas como sempre, não está entendendo 

nada. É de se supor que os Khwajas gostam destas coisas, já que 

pagam um bom dinheiro por elas, não é? Por que, então, destruí-

las quando suas boas qualidades se tornaram muito mais 

evidentes do que antes? Obviamente, é mais uma das maluquices 

dos patrões! 

O problema de empregados no Habur é bem diferente do 

problema de empregados na Inglaterra. A gente poderia dizer que, 

aqui, os empregados é que têm problema de patrões! Nossos 

desejos, implicâncias, gostos e desgostos são algo fantásticos, e 

não seguem, para a mente nativa, nenhum padrão de lógica. 

Por exemplo, vários panos de tecidos ligeiramente diferentes, 

com beiradas de cores diferentes, são feitos, com a finalidade de 

serem utilizados para diferentes tarefas. Para que tanta 

complicação? 

Por que uma Khatun furiosa voa, cheia de recriminações, 

sobre Mansur que está limpando a lama do radiador do carro com 

um pano-de-prato de beiradas azuis? O pano conseguiu limpar a 

lama muito bem. Novamente, por que essas recriminações 

injustas quando uma visita à cozinha revela que os pratos do café 

da manhã, depois de lavados, estão sendo enxugados com um 

lençol? 

— Mas, — protesta Mansur, tentando justificar a sua 

conduta. — Nós não estamos usando um lençol limpo! Este aqui 

está sujo! 

Incompreensivelmente, isto parece piorar a situação. 
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Do mesmo modo, a invenção civilizada da mesa posta é 

outra coisa que causa dores de cabeça perpétuas a um servente 

aflito. 

Mais de uma vez, já observei através de portas entreabertas 

Mansur se desgastando com a tarefa de pôr a mesa para o almoço. 

Primeiro, ele ajeita a toalha — com muita seriedade, 

experimentando-a de todos os lados, e dando alguns passos para 

trás para observar a disposição mais artística. 

Inevitavelmente, acaba colocando o comprimento da toalha 

de lado, de modo que hajam sobras graciosas em ambos os lados, 

enquanto que as pontas da mesa revelam alguns centímetros de 

madeira descoberta. Sacode a cabeça, aprovando o resultado, e 

depois, uma ruga na testa, contempla uma cesta meio comida de 

traças, comprada a bom preço em Beirute, onde estão guardados 

talheres de todos os tipos. 

Aqui está o problema principal. Cuidadosamente, e 

apresentando todos os sinais de grande esforço mental, coloca um 

garfo em cada pires e xícara, e uma faca no lado esquerdo de cada 

prato. Vai para trás, e estuda o efeito com a cabeça de lado. 

Sacode a cabeça e suspira. Algo lhe diz que esta não é a 

arrumação certa. Algo também parece lhe dizer que nunca, nem 

mesmo pelo fim da temporada, terá, realmente, dominado o 

principio que rege as várias combinações dessas três unidades — 

garfo, faca e colher. Mesmo no chá, a mais simples das refeições, 

seu arranjo de um único garfo não consegue agradar. Por alguma 

razão inescrutável, num momento quando não há nada de sério 

para ser cortado, pedimos uma faca! Simplesmente não faz 

sentido. 

Com um suspiro profundo, Mansur continua sua complicada 

tarefa. Hoje, pelo menos, está determinado a agradar. Olha 
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novamente. Coloca um par de garfos à direita de cada prato, e 

junta uma colher ou faca em lugares alternados. Respirando 

fundo, coloca os pratos nos lugares, curva-se e sopra-os 

furiosamente, para remover qualquer poeira que esteja grudada. 

Cambaleando ligeiramente por causa do intenso esforço mental, 

sai da sala para avisar para o cozinheiro que tudo está pronto, e 

que ele pode tirar a omelete do forno, onde ela estava esquentando 

e ficando linda e dura nos últimos vinte minutos. 

Ferhid, o menino, é enviado para nos avisar. Chega com um 

ar preocupado, como se estivesse prestes a anunciar a maior das 

catástrofes, de modo que é um alívio descobrir que tudo o que ele 

tem a dizer é que o jantar está pronto. 

Hoje à noite, temos todos os pratos que Dimitri considera de 

primeira classe. Começamos com hors d’oeuvre, ovos cozidos com 

maionese, sardinhas, vagens frias e anchovas. Depois, temos a 

especialidade de Dimitri — ombro (?) de carneiro recheado com 

arroz, passas e especiarias. Há uma comprida costura de barbante 

que deve ser cortada. Depois disso, quantidades de recheio podem 

ser obtidas com relativa facilidade, mas a carne mesmo só é 

encontrada lá pelo final, quando alguém se lembra de virar o 

pedaço. Depois, comemos peras enlatadas, já que Dimitri está 

proibido de fazer o único doce que conhece, e do qual nenhum de 

nós gosta — mais precisamente, pudim de caramelo. Depois, o 

Coronel anuncia orgulhosamente que ensinou Dimitri a fazer um 

petisco. 

Pratos são distribuídos, neles há uma tira fininha de pão 

sírio embebido numa gordura quente que lembra, de longe, o 

gosto de queijo. Comunicamos ao Coronel que não temos o seu 

petisco em muito alta conta. 

Doces turcos e algumas deliciosas frutas secas de Damasco 
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são postas na mesa, e nesse exato momento o Xeque chega para 

nos fazer uma visita. Nossa decisão de escavar em Chagar 

modificou a sua situação de falência irremediável para a de um 

homem sobre o qual pode começar a chover ouro a qualquer 

momento. Segundo os capatazes, já arranjou uma nova e bela 

mulher yezidi por conta disso, e aumentou incrivelmente suas 

dívidas, em conseqüência de seu crédito ampliado. Está, 

certamente, muito bem humorado. Como sempre, está armado até 

os dentes. Tirando descuidadamente sua espingarda, e atirando-a 

a um canto, começa a discorrer sobre os méritos de uma pistola 

que acabou de comprar. 

— Estão vendo — diz ele, apontando-a em cheio para o 

Coronel. — O mecanismo é assim — simples, e excelente. A gente 

Põe o dedo no gatilho — assim — e as balas começam a sair, uma 

depois da outra. 

Numa voz sumida, o Coronel pergunta se a pistola está 

carregada. 

Claro que está carregada, responde o Xeque, muito surpreso. 

Qual seria a vantagem de uma pistola descarregada? 

O Coronel, que tem o típico horror militar de ver armas 

carregadas apontadas em sua direção, prontamente muda de 

lugar e Max distrai o Xeque de seu novo brinquedo oferecendo-lhe 

doces turcos. O Xeque se serve prodigamente, lambe os dedos 

apreciativamente, e sorri para todo mundo. 

— Ah — diz ele, notando que estou entretida com as 

palavras cruzadas do The Times — então a sua Khatun sabe ler? 

Ela também escreve? 

Max diz que, de fato, sei sim. 

— Uma Khatun muito instruída — diz o Xeque, 

apreciativamente. — Ela sabe dar remédios a mulheres? Se sabe, 
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minhas mulheres virão aqui uma noite dessas dizer-lhe quais são 

os seus males. 

Max diz que as mulheres do Xeque serão bem-vindas, mas 

que essa Khatun, infelizmente, não entende muito árabe. 

— A gente dá um jeito, a gente dá um jeito — diz o Xeque, 

animado. 

Max indaga a respeito da viagem do Xeque a Bagdá. 

— Ainda não está organizada — diz o Xeque. — Há 

dificuldades — formalidades. 

Temos, todos, a suspeita de que essas dificuldades são 

financeiras. Dizem que o Xeque já gastou todo o dinheiro que 

recebeu da gente, além do que cobrou de cada homem de sua 

aldeia que veio trabalhar.   

— Nos dias de El Baron... — começa. 

Mas antes que um adiantamento em ouro possa ser 

mencionado, Max corta rapidamente a conversa perguntando onde 

está o recibo oficial pelas sessenta libras sírias que o Xeque já 

recebeu. “O Governo vai exigir isso”. 

O Xeque parece desistir rapidamente da idéia de nos dar 

uma facada e explica que tem um parente e amigo lá fora que está 

com o olho ruim. Será que a gente poderia dar uma olhadela? 

Saímos na noite, e, à luz de uma lanterna, olhamos o olho 

doente. Está certamente além de nossas possibilidades, sendo 

uma massa disforme e sanguinolenta. Um olho destes deve ser 

visto por um doutor, diz Max. E o mais breve possível, acrescenta. 

O Xeque sacode a cabeça. Seu amigo vai a Alep. Será que 

nós lhe daríamos uma carta de apresentação ao Dr. Altounyan lá? 

Max concorda, e começa a escrever a carta no mesmo momento, 

olhando para cima e perguntando: 

— Esse homem é seu parente, não é? 
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— É. 

— E como é o nome dele? — pergunta Max, ainda 

escrevendo. 

— Seu nome? — o Xeque está meio desnorteado. — Não sei. 

Tenho que perguntar a ele. 

O Xeque some-se na noite mais uma vez, voltando com a 

informação de que o nome do seu parente é Mahmoud Hassan. 

— Mahmoud Hassan — diz Max, anotando. 

— Ou será, — pergunta o Xeque — que é o nome do 

passaporte que você quer? O nome do passaporte é Daoud 

Suliman. 

Max parece intrigado, e pergunta qual é, realmente, o nome 

do homem? 

— Ah, chame-o como quiser — diz o Xeque, generosamente. 

A carta é entregue, o Xeque recolhe seus aparatos bélicos, 

nos abençoa jovialmente e parte com o seu acompanhante 

misterioso na escuridão. 

O Coronel e Bumps começam uma discussão sobre o rei 

Eduardo VIII e a Sra. Simpson. A isso segue-se o assunto do 

casamento em geral, que parece levar, muito naturalmente, ao 

tema do suicídio! 

Nesse ponto os deixo, e vou para a cama. 

 

Um vento forte, essa manhã. Aumenta mais e mais, até que 

por volta do meio-dia há praticamente uma tempestade de areia. 

Bumps, que veio para a colina com um chapelão que se prende no 

queixo, está tendo um bocado de trabalho no vento ululante, e 

finalmente acaba com ele preso ao pescoço. Michel, sempre 

prestativo, vem ajudar. 

— Força — ele diz, puxando uma das correias. 
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Bumps fica vermelho, enquanto vai sendo lentamente 

estrangulado. 

— Beaucoup força — diz Michel animadamente, puxando 

com mais força. 

Bumps fica preto. É salvo na horinha. 

Uma briga violenta irrompe depois do trabalho entre o 

temperamental Alawi e Serkis, nosso carpinteiro. Como sempre, 

parte de um nada, mas atinge proporções assassinas. 

Max tem que administrar, à força, o que ele chama de 

“sermões de escola primária”. A cada dia, torna-se mais apto a 

tornar-se professor, diz ele, tão facilmente os sentimentos mais 

nauseantes estão lhe vindo à cabeça! 

A bronca é muito impressionante! 

— Então vocês acham que eu e o Khwaja Coronel e o 

Khwaja da régua sempre pensamos a mesma coisa? — pergunta 

Max. — Que nós nunca queremos discutir? Mas nós não elevamos 

nossas vozes, nem gritamos, nem puxamos as facas! Não! Tudo 

isso a gente deixa de lado até chegar a Londres! Aqui, colocamos o 

trabalho em primeiro lugar. Sempre o trabalho! Nós nos 

controlamos! 

Alawi e Serkis ficam profundamente conscientizados, a paz é 

feita, e a comovente gentileza com que se tratam para saber quem 

vai passar pela porta primeiro é um espetáculo realmente bonito 

de se ver! 

 

Compramos uma bicicleta — uma bicicleta japonesa 

extremamente ordinária. Será a possessão do orgulhoso Ali, que 

deverá ir nela a Kamichlie, duas vezes por semana, para buscar a 

nossa correspondência. 

Ele parte, cheio de importância e felicidade, pela madrugada, 
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só retornando ao entardecer. 

Digo a Max, preocupada, que o caminho é longo. Kamichlie 

fica a quarenta quilômetros de distância. Fico fazendo contas de 

cabeça, e murmuro: 

— Vinte e cinco milhas para ir, vinte e cinco para voltar — e 

acrescento consternada — O menino não pode fazer isso. É muita 

coisa para ele. 

Max diz (a meu ver, dando provas de grande insensibilidade): 

— Não acho. 

— Ele deve estar exausto — digo. 

Saio da sala e vou procurar o estafado Ali. Nem sinal dele. 

Finalmente, Dimitri entende o que estou falando. 

— Ali? Ali chegou de Kamichlie há uma meia hora atrás. 

Onde ele está agora? Ah, foi de bicicleta até o povoado de 

Germayr, onde tem um amigo. 

Minha preocupação por Ali se desvanece rapidamente, 

principalmente depois que ele ajuda a servir o jantar com uma 

fisionomia radiante que não demonstra os menores sinais de 

fadiga. 

Max dá uma risadinha e murmura, crítico: 

— Lembra de Swiss Miss? 

Começo a pensar em Swiss Miss e em seus tempos. 

Swiss Miss era uma de cinco cachorrinhos vira-lata da nossa 

primeira escavação em Arpachiyah, perto de Mosul. Atendiam (ou 

condescendiam em atender) pelos nomes de Wooly Boy, Boujy, 

Whitefang, Tomboy e Swiss Miss. Boujy morreu jovem, de uma 

indigestão causada por klechah que é uma espécie de massa 

excepcionalmente pesada comida por devotos cristãos no Oriente. 

Nossos capatazes cristãos nos trouxeram alguns pratos dela, que 

logo se tornaram uma espécie de incômodo. Tendo sofrido dos 
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seus efeitos e tendo comprometido seriamente a digestão de uma 

inocente e jovem hóspede que a dividiu conosco durante o chá, 

subrepticiamente passamos o resto para Boujy. Boujy, 

desconfiado, foi para o sol, engoliu este rico alimento, e morreu na 

mesma hora! Foi uma morte em êxtase — muito invejável! Dentre 

os cachorros restantes, Swiss Miss, por ser a Queridinha do 

Patrão, era a principal. Ao entardecer, quando o sol estava se 

pondo, ela vinha a Max que laboriosamente lhe tirava os; 

carrapatos. Depois disso, os cachorros, Swiss Miss na frente, 

faziam fila na porta da cozinha, e quando seus nomes eram 

chamados, vinham um por um receber seu jantar. 

Então, em alguma aventura, Swiss Miss quebrou a perna e 

veio para casa mancando, muito doente. Porém, não morreu. 

Quando chegou a época de irmos embora, o destino de Swiss Miss 

começou a me afligir terrivelmente. Manca como estava, como 

poderia sobreviver quando não estivéssemos mais lá? Argumentei 

que a única coisa a fazer seria matá-la. Não podíamos deixá-la 

morrer de fome. Max, no entanto, não quis nem ouvir falar nisso. 

Assegurou-me, com otimismo, que Swiss Miss saberia se virar. Os 

outros sim, provavelmente — disse eu. Mas Swiss Miss era uma 

aleijada. 

A discussão foi indo, cada vez mais apaixonada de ambos os 

lados. Por fim, Max ganhou, e nós fomos embora, pondo algum 

dinheiro na mão do velho jardineiro e pedindo-lhe que “olhasse 

pelos cachorros, principalmente por Swiss Miss”, mas sem muitas 

esperanças que ele fizesse isso. Volta e meia, durante os próximos 

dois anos, fui assaltada por temores em relação ao destino de 

Swiss Miss, e me reprovei constantemente por não ter fincado o 

pé. Quando passamos novamente por Mosul, fomos até a nossa 

velha casa para dar uma espiada. Estava vazia — não havia o 
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menor sinal de vida. Disse baixinho a Max: 

— Fico imaginando o que terá acontecido a Swiss Miss?  

E então ouvimos um grunhido. Sentados nos degraus estava 

um cachorro — um cachorro horripilante (mesmo como filhote, 

Swiss Miss nunca fora uma beleza). Levantou-se, e vi que 

mancava. Chamamos Swiss Miss, e ele abanou a cauda 

ligeiramente, apesar de continuar a grunhir por entre os dentes. E 

então, dos arbustos, apareceu um cachorrinho que correu para 

sua mãe. Swiss Miss deve ter encontrado um belo marido, pois o 

filhote era um cachorrinho dos mais atraentes. Mãe e filho nos 

olharam placidamente, sem demonstrar, no entanto, qualquer 

sinal de reconhecimento. 

— Está vendo? — disse Max, triunfante. — Bem que eu disse 

que ela ia se virar. Pois não é que está até bem gorda? Swiss Miss 

tem massa cinzenta na cabeça, então é claro que tinha que 

sobreviver. Imagine quanta coisa divertida teria perdido se nós a 

tivéssemos matado? 

Desde então, quando começo a me entregar a ansiedades, as 

palavras Swiss Miss são usadas para dobrar minhas objeções! 

No final das contas, a mula acabou não sendo comprada. 

Em vez dela foi comprado um cavalo — um cavalo mesmo, mas 

um belo cavalo, um príncipe entre os cavalos. E com o cavalo, 

aparentemente inseparável dele, veio um circassiano. 

— Que homem! — diz Michel, sua voz crescendo num 

paroxismo de admiração. — Os circassianos sabem tudo a 

respeito de cavalos. Eles vivem pelos cavalos. E quantos cuidados, 

quanta preocupação este homem demonstra pelo cavalo! Está 

sempre preocupado com o seu bem-estar. E como é educado! 

Como me trata bem! 

Max não se impressiona, dizendo que o tempo mostrará se o 
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homem é bom mesmo. Ele nos é apresentado. Tem um ar alegre, 

usa botas altas e me lembra algo saído de um ballet russo. 

 

Hoje recebemos a visita de um colega francês — de Mari. Seu 

arquiteto vem com ele. Como muitos arquitetos franceses, parece 

um bocado com algum santo menos categorizado. Tem uma 

dessas barbas ralas e insignificantes. Não diz nada além de “Merci, 

Madame”, em gentis negativas quando qualquer coisa lhe é 

oferecida. M. Parrot explica que ele está sofrendo do estômago. 

Depois de uma agradável visita, partem novamente. 

Admiramos o seu carro. M. Parrot diz, tristemente: 

— Oui, c’est une bonne machine, mais elle va trop vite. 

Beaucoup trop vite. — E acrescenta: — L’année dernière elle a tué 

deux de mes architectes! 

Entram no carro, o arquiteto com cara de santo senta-se ao 

volante e de repente dá a partida numa nuvem de poeira a 

sessenta milhas por hora — através de buracos, sobre calombos, 

serpenteando pelo povoado curdo. Parece bem provável que mais 

um arquiteto, sem ser detido pelo destino de seus predecessores, 

cairá vítima da velocidade da máquina. Ê claro que a culpa é 

sempre do automóvel! Nunca do homem cujo pé está no 

acelerador. 

O Exército francês está em manobras. Isso é excitante para o 

Coronel, cujo interesse marcial é imediatamente despertado. Suas 

ansiosas investidas são, porém, recebidas com muita frieza pelos 

oficiais a quem são dirigidas. Eles o encaram com suspeita. 

Digo-lhe que estão pensando que ele é um espião. 

— Um espião? Eu? — pergunta o Coronel, indignadíssimo. 

— Como é que eles podem pensar uma coisa dessas? 

— Bem, evidentemente estão pensando. 
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— Eu estava só lhes fazendo algumas perguntas bem 

simples. Essas coisas são tecnicamente interessantes. Mas suas 

respostas são muito vagas. 

É muito desapontador para o pobre Coronel, que está 

morrendo de vontade de falar sobre o assunto que mais lhe 

agrada, ser rechaçado desse jeito. 

As manobras preocupam também aos nossos homens, mas 

de forma diferente. Um homem sério e barbudo vem falar com 

Max. 

— Khwaja, o ‘asker vai interferir com o meu trabalho? 

— Não, claro que não. Eles não têm nada a ver com a 

escavação. 

— Não estou falando da escavação, Khwaja. Estou falando 

do meu trabalho particular. 

Max pergunta qual é o seu trabalho, e ele responde 

orgulhoso que é o contrabando de cigarros. 

O contrabando de cigarros pela fronteira do Iraque parece 

ser praticamente uma ciência exata. O carro da Alfândega chega 

num povoado num dia — e no outro, os contrabandistas... Max 

pergunta se a Alfândega nunca volta, e visita um povoado pela 

segunda vez. O homem olha com ar reprovador, e diz que claro 

que não. Se voltassem, estragavam tudo. Do jeito que está, os 

trabalhadores podem fumar, felizes, alguns cigarros que lhes 

custaram dois pence o cento! 

Max pergunta a alguns homens quanto, exatamente, gastam 

para viver. Muitos deles trazem consigo um saco de farinha, se 

moram em algum povoado distante. Isso lhes basta por cerca de 

dez dias. Alguém na aldeia faz o seu pão para eles, já que, 

aparentemente, está abaixo de sua dignidade assarem o próprio 

pão. Às vezes comem cebolas, às vezes arroz, e provavelmente 
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arranjam coalhada em algum lugar. Depois de imaginarmos os 

preços, descobrimos que isso custa, para cada homem, mais ou 

menos dois pence por semana. 

Dois trabalhadores turcos aparecem agora, e, por sua vez, 

perguntam ansiosamente sobre os ‘asker. 

— Será que vão nos perturbar, Khwaja? 

— Por que é que eles perturbariam a vocês? 

Pelo visto, os turcos não têm nada que fazer deste lado da 

fronteira. Um dos nossos trabalhadores, porém, os tranqüiliza: 

— Tudo vai correr bem. Vocês usam kefiyaed.  

Ninguém gosta muito de usar chapéu por estas bandas, e os 

árabes e curdos de kefiyaed gritam, derrisoriamente, apontando 

os infelizes que, por ordem de Mustapha Kemal, estejam usando 

chapéus europeus: “Turki! Turki!” A cabeça que usa um boné por 

aqui nunca está muito segura. 

Hoje à noite, ao acabarmos o jantar, o ansioso Ferhid entra; 

anunciando em tom de desespero que o Xeque trouxe suas 

mulheres para pedir conselhos à Khatun. 

Sinto-me ligeiramente nervosa. Aparentemente, consegui 

uma reputação e tanto por sabedoria médica. Isto é singularmente 

imerecido. Embora as mulheres curdas nem liguem em descrever 

minuciosamente os seus males a Max, para que ele os transmita 

para mim, as mulheres árabes, mais modestas, só me procuram 

quando estou sozinha. A cena que se segue é principalmente de 

pantomima. Dores de cabeça são facilmente indicadas, e uma 

aspirina aceita com um temor respeitoso. Olhos inflamados são 

fáceis de ver, muito embora explicar o uso do ácido bórico seja 

bem mais difícil. 

— Mai harr — eu digo (água quente). 

— Mai harr — elas repetem. 
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Faço, então, uma demonstração com uma pitada de ácido — 

“Mithl hadha”. 

Uma pantomima final mostrando como se enxáguam os 

olhos. 

A paciente responde, então, com a pantomima de tomar um 

gole caprichado. Sacudo a cabeça. Aplicação externa — nos olhos. 

A paciente fica meio desapontada. Porém, sabemos no dia 

seguinte, pelo capataz, que o remédio da Khatun fez muito bem à 

mulher de Abu Suleiman. Ela lavou seus olhos com ele, e depois 

bebeu o resto, até a última gota! 

O gesto mais comum é uma expressiva massagem no 

abdome. 

Isto tem dois significados — a) indigestão aguda; b) queixa 

de esterilidade. 

Bicarbonato de sódio resolve às mil maravilhas o primeiro 

problema, e vem conseguindo uma reputação algo surpreendente 

no segundo. 

— O pó branco da sua Khatun fez maravilhas na temporada 

passada! Agora tenho dois filhos bem robustos — gêmeos! 

Mesmo revendo estes triunfos passados, preocupo-me 

bastante com o que me aguarda. Max me encoraja com seu 

otimismo habitual. O Xeque lhe disse que sua mulher sofre dos 

olhos. É um caso óbvio para ácido bórico. 

As mulheres do Xeque, é claro, ao contrário das mulheres da 

aldeia, estão todas veladas. Portanto, uma lâmpada é levada até 

um pequeno depósito vazio, onde deverei examinar a paciente. 

O Coronel e Bumps fazem as observações mais debochadas, 

e fazem o possível para me apavorar enquanto entro, apreensiva, 

no consultório. 

Lá fora, cerca de dezoito pessoas me esperam, na escuridão. 
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O Xeque saúda Max com um alegre rugido, e sacode a mão em 

direção a uma figura alta e encoberta. 

Murmuro os cumprimentos de costume, e me encaminho 

para o depósito. Não uma, mas cinco mulheres me seguem até lá. 

Estão todas muito excitadas, rindo e falando. 

A porta é fechada à nossa passagem. Max e o Xeque 

permanecem do lado de fora da porta para servirem de intérpretes, 

se for o caso. 

Fico meio confusa vendo tantas mulheres. São todas 

esposas? E estão todas precisando de cuidados médicos? 

Os véus são retirados. Uma mulher é jovem e alta — muito 

bonita. Acho que deve ser a nova esposa yezidi, recém-comprada 

com o aluguel adiantado da terra. A esposa principal é bem mais 

velha; parece ter uns quarenta e cinco anos, e tem, provavelmente, 

uns trinta. Todas as mulheres estão usando jóias, e são todas do 

alegre tipo curdo. 

A mulher de meia idade aponta para seus olhos e aperta o 

rosto. Infelizmente, não é caso para ácido bórico. Eu diria que ela 

está sofrendo de algum tipo virulento de envenenamento 

sangüíneo. 

Levanto a voz, e falo com Max. Digo que se trata de um 

envenenamento do sangue, e que ela deveria ir a algum médico ou 

hospital em Der-ez-Zor ou Alep, onde receberia as injeções 

apropriadas. 

Max transmite isso ao Xeque, que parece muito 

impressionado pelo diagnóstico. Max chama novamente: 

— Ele está muito impressionado com a sua sabedoria. Isso é 

exatamente o que um médico em Bagdá já lhe disse para fazer. Ele 

também disse que ela deveria tomar des piqures. Agora que você 

disse a mesma coisa, ele está pensando seriamente em seguir o 
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conselho. De conselho em conselho, ele certamente acabará 

levando a mulher para Alep. 

Digo que seria bom que ele fizesse isto de uma vez. 

Neste verão, diz o Xeque, ou mesmo no outono. Não ha 

pressa. Tudo será como Allah quiser. 

As mulheres menos categorizadas ou sei-lá-o-quês estão 

agora examinando a minha roupa num êxtase de deliciada alegria. 

Dou à paciente alguns comprimidos de aspirina para aliviar a dor, 

e recomendo aplicações de água quente, etc. Ela, porém, está 

muito mais interessada na minha aparência do que no seu próprio 

estado. Ofereço doces turcos e todas rimos e sorrimos e 

apalpamos ás roupas umas das outras. 

Finalmente, as mulheres colocam seus véus novamente, com 

pesar, e vão-se embora. Volto para a sala, uma pilha de nervos. 

Pergunto a Max se ele acha que o Xeque vai levar a mulher a 

um hospital qualquer, e Max responde que provavelmente não. 

Hoje Michel vai a Kamichlie com a roupa suja, e uma longa lista 

de compras a serem feitas. Michel não sabe ler nem escrever, mas 

nunca esquece nada, e lembra o preço exato de cada item. É 

escrupulosamente honesto, o que sobrepuja os seus muitos 

defeitos irritantes. Eu os enumeraria na seguinte ordem: 

1  — A voz alta e estridente. 

2  — A tendência a bater “tutti” embaixo da janela dos 

outros. 

3  — As esperançosas tentativas de assassinar maometanos 

na estrada. 

4  — O poder de argumentação. 

 

Um bocado de fotografia hoje, e sou apresentada à minha 

câmara-escura. Fez-se, sem dúvida, um grande progresso desde a 
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“solitária” de Amuda. Posso ficar em pé, e há uma mesa e uma 

cadeira. 

Mas como é uma extensão nova, tendo sido adicionada à 

casa alguns dias antes da minha chegada, os tijolos, de barro, 

ainda estão úmidos. Estranhos fungos crescem nas paredes, e 

quando se tem que trabalhar nela num dia quente, a gente sai 

asfixiada! 

Max deu uma barra de chocolate ao menininho que fica lá 

fora e lava a louça, e hoje à noite o menininho o espera no 

caminho. 

— Me diga, Khwaja, eu lhe imploro, o nome daquele doce? E 

tão delicioso que não quero mais saber dós doces do bazar. Tenho 

que comprar deste doce, nem que me custe um mejidi! 

Digo a Max que ele deve estar se sentindo como se tivesse 

criado um viciado. Pois é claro que chocolate vicia. 

Nem tanto, diz Max, contando o caso de um velho a quem 

ofereceu um pedaço de chocolate no ano passado. O velho 

agradeceu cortesmente, e guardou-o numa dobra de sua roupa. O 

zeloso Michel perguntou-lhe se não iria comê-lo. “É bom”, disse 

Michel. O velho retrucou, simplesmente: “É novidade! Pode ser 

perigoso!” 

 

Hoje é nosso dia livre, e vamos a Brak para resolver algumas 

coisas. A colina propriamente dita fica a cerca de uma milha do 

Jaghjagha, e o primeiro problema a ser resolvido é o da água. 

Trouxemos um cavador-de-poços da região para trabalhar, mas a 

água encontrada não é boa para beber. Portanto, terá mesmo que 

ser trazida do rio — eis o porquê do circassiano, da charrete, e das 

pipas-d’água (sem falar no cavalo que não é uma velha). 

Precisaremos também de um vigia para morar na escavação. 
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Para nós mesmos, estamos alugando uma casa na cidade 

armênia, à beira do rio. A maioria das casas estão vazias. O 

povoamento da região começou com um gasto considerável de 

dinheiro, mas pelo que se pode julgar, sem o necessário 

discernimento para se fazer as coisas mais importantes primeiro. 

As casas (miseráveis cabanas de adobe, como pareceriam a olhos 

ocidentais), foram, na realidade, superambiciosas, maiores e mais 

elaboradas do que seria preciso, enquanto que o moinho d’água, 

do qual dependia a irrigação e todo o sucesso do empreendimento, 

foi feito de qualquer jeito, já que não sobrara bastante dinheiro 

para construí-lo verdadeiramente bem. O povoado começou em 

bases comunitárias. Ferramentas, animais, arados, etc. foram 

comprados, e deveriam ser pagos pela comunidade, com seus 

lucros. Mas o que acabou acontecendo foi que uns após outros 

começaram a se cansar da vida campestre, e, desejosos de 

voltarem a uma cidade, foram embora, levando suas ferramentas e 

implementos consigo. Resultado: estes tinham que ser 

constantemente repostos, e as pessoas que permaneceram e 

trabalharam, ficaram, para seu espanto, cada vez mais 

endividadas. Por fim, o moinho d’água deixou de funcionar, e o 

povoado tornou-se uma mera aldeia — e uma aldeia bastante 

desconjuntada, diga-se de passagem. A dilapidada casa que 

estamos alugando é bem imponente, com um muro em volta de 

um pátio e uma “torre” de dois andares num dos lados. Olhando a 

torre, do outro lado, há uma série de quartos, que se abrem para o 

pátio. Serkis, o carpinteiro, está ocupado, agora, consertando as 

esquadrias das portas e janelas de modo a tornar pelo menos 

alguns dos quartos habitáveis. 

Michel é despachado para buscar um novo vigia para a 

escavação numa aldeia a algumas milhas de distância, junto com 



 176

uma barraca. 

Serkis diz que o quarto da torre é o que está em melhores 

condições. Subimos alguns degraus, através do pequeno teto 

achatado, e entramos nos quartos. Decidimos que no de dentro 

colocaremos duas camas de campanha, e que o de fora ficará para 

as refeições, etc. Há algumas tábuas para tampar as janelas, mas 

Serkis instalará alguns vidros. 

Michel volta, e diz que o vigia que tinha que trazer para a 

colina tem três mulheres, oito filhos, vários sacos de farinha e 

arroz e um bocado de animais. Impossível trazer tudo no 

caminhão. O que é que ele faz? 

Parte novamente com três libras sírias e as instruções de 

trazer o que puder: das sobras podem alugar burros para chegar 

até aqui. 

O circassiano aparece subitamente, dirigindo a charrete da 

água. Está cantando, e sacudindo um longo chicote. A charrete 

está pintada de amarelo e de um azul vivo, as pipas são azuis, o 

circassiano usa botas altas e roupas coloridas. A coisa toda está 

mais parecida com um ballet russo do que nunca! O circassiano 

desce, estala o chicote e continua a cantar, cambaleante. Pelo 

visto, está bem bêbado! 

Mais um dos pássaros de Michel! 

O circassiano é despedido, e um certo Abdul Hassan, um 

homem sério e melancólico, que diz que entende os cavalos, é 

colocado em seu lugar. 

Partimos para casa, e ficamos sem gasolina a duas milhas de 

Chagar. Max vira-se furioso para Michel, amaldiçoando-o. 

Michel levanta as mãos para o céu e deixa escapar um 

gemido de inocência ofendida. 

Ele agiu assim em nosso interesse. Queria utilizar a gasolina 
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até a última gota. 

— Seu imbecil! Eu já não lhe disse para encher o tanque 

sempre e carregar um galão de reserva? 

— Não havia espaço para um galão de reserva, e além disso, 

ele poderia ter sido roubado. 

— E por que você não encheu o tanque? 

— Queria ver até onde o carro chegava com o que nós 

tínhamos. 

— Idiota! 

Michel diz, apaziguadoramente: “Sawi proba”, o que leva Max 

a um paroxismo de fúria. Sentimo-nos terrivelmente inclinados a 

aplicar alguma força em Michel, enquanto ele permanece a própria 

imagem da virtude — um homem inocente, acusado injustamente! 

Max consegue se controlar, mas diz que agora está vendo 

por que os armênios são massacrados! 

Finalmente chegamos em casa, para sermos saudados por 

Ferhid, que anunciada sua intenção de “se aposentar”, já que ele e 

Ali não param de brigar! 
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CAPÍTULO OITO 

 

 

CHAGAR E BRAK 

 

 

Nem sempre quem é o maior é o melhor. Dos nossos dois 

serventes, Subri é, incontestavelmente, o melhor. É inteligente, 

rápido, adapta-se logo a novos serviços e está sempre alegre. Sua 

aparência geral de ferocidade e a imensa faca, cuidadosamente 

afiada que guarda debaixo do travesseiro, à noite, são meras 

irrelevâncias! Assim como o fato de que, todas as vezes em que 

pede licença de alguns dias é para visitar algum parente que foi 

preso em Damasco ou outro lugar qualquer por assassinato! Subri 

explica, com seriedade, que todos os assassinatos foram 

necessários. Tratou-se de uma questão de honra, ou prestígio 

familiar. A prova disso, ele diz, é o fato de que nenhuma das 

sentenças é uma sentença muito longa. 

Subri, então, é de longe o melhor servente; mas Mansur, por 

estar nos servindo a mais tempo, é o chefe dos serventes. Mansur, 

apesar de ajustar-se perfeitamente ao ditado de Max de que é 

muito burro para ser desonesto, é, de qualquer jeito, e para definir 

bem a situação, uma dor de cabeça. 

E Mansur, sendo o chefe dos serventes, serve a mim e a 

Max, enquanto que o Coronel e Bumps, supostamente inferiores 

hierarquicamente, contam com os serviços do alegre e inteligente 

Subri. 

Às vezes, de manhãzinha, chego a detestar Mansur! Ele 

entra no nosso quarto depois de bater à porta seis vezes, 

duvidando de que os repetidos “Entre!” são mesmo dirigidos a ele. 
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Fica parado, respirando com dificuldade e segurando, no mais 

precário dos equilíbrios, duas xícaras de chá forte. 

Devagar, respirando estertorosamente e arrastando os pés, 

atravessa o quarto e coloca uma xícara na cadeira que fica ao lado 

da minha cama, derramando a metade do seu conteúdo no pires 

ao fazê-lo. Junto com ele vem um cheiro forte de, na melhor das 

hipóteses, cebola, e na pior, alho. Nenhum dos dois realmente 

agradável às cinco da manhã. 

O chá derramado enche Mansur de desespero. Ele olha para 

a xícara e para o pires, sacudindo a cabeça e estendendo, 

duvidosamente, o seu indicador e seu polegar. 

Numa voz feroz, semi-acordada, digo: “Deixa aí!” 

Mansur leva um susto, respira fundo, e se arrasta através do 

quarto até Max, onde repete a performance. 

Depois volta suas atenções para o lavatório. Pega a bacia 

esmaltada, leva-a cuidadosamente até a porta, e esvazia-a lá fora. 

Volta com ela, coloca cerca de um centímetro de água, e esfrega-a 

laboriosamente com um dedo. Isto leva cerca de dez minutos. 

Então suspira, sai, e volta com uma lata cheia de água quente, 

coloca-a ao lado, e lentamente arrasta-se para fora, fechando a 

porta de um jeito que ela imediatamente abre-se novamente. 

Então bebo o chá frio, levanto, lavo a bacia eu mesma, jogo a 

água fora, fecho a porta convenientemente, e começo o dia. 

Depois do café, Mansur se dedica à tarefa de “arrumar o 

quarto”. Depois de derramar um bocado de água em volta do 

lavatório, sua primeira providência é espanar metódica e 

cuidadosamente. O resultado em si não é lá muito ruim, mas 

gasta um tempo enorme. 

Satisfeito com a primeira etapa do trabalho, Mansur sai, 

pega uma vassoura de galhos e começa a varrer furiosamente. 
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Tendo levantado uma poeira tão grande que o ar se torna 

irrespirável, Mansur faz as camas — ou de uma maneira que os 

pés ficam de fora quando se deita, ou então pelo seu segundo 

método, que consiste em amarfanhar metade do lençol por baixo 

da cama, deixando o bastante, apenas, para que se fique coberto 

até a cintura. Já nem ligo para besteiras como colocar os lençóis e 

os cobertores em camadas alternadas, ou as duas fronhas no 

mesmo travesseiro. Estes delírios de imaginação ocorrem apenas 

em dias de mudança de roupa de cama. 

Finalmente, sacudindo a cabeça aprovativamente, Mansur 

sai bambo do quarto, exausto pelo árduo trabalho e pelo esforço 

mental. Ele leva a si mesmo e ao seu trabalho muito seriamente, e 

é imensamente consciencioso. Esta sua atitude já conseguiu 

impressionar devidamente ao resto do pessoal, e Dimitri, o 

cozinheiro, disse a Max, gravemente: 

— Subri é trabalhador e demonstra a maior boa vontade, 

mas não tem, é claro, o conhecimento e a experiência de Mansur, 

que já aprendeu tudo com os Khwajas! 

Para não subverter a disciplina, Max produz sons de 

concordância, mas nós dois olhamos invejosamente para Subri 

enquanto ele sacode e dobra as roupas do Coronel, alegremente. 

Certa vez, tentei, oficiosamente, instilar na cabeça de 

Mansur algumas das minhas próprias idéias sobre o trabalho de 

casa, mas foi um passo em falso. Só consegui confundi-lo, e 

instigar a sua teimosia nativa. 

— As idéias da Khatun não são nada práticas — ele disse 

tristemente a Max. — Ela quer que eu coloque folhas de chá no 

chão. Mas folhas de chá devem ser postas em xícaras, para serem 

bebidas. E como é que eu posso espanar o quarto depois de 

varrer? Eu tiro a poeira das mesas e deixo-a cair no chão, e só 
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então é que vou varrer. Pura questão de bom senso. 

Mansur é muito obstinado em relação às questões de bom 

senso. Um pedido do Coronel, que queria geléia para acrescentar 

ao seu leben (coalhada), encontrou a pronta resposta de Mansur: 

— Não, não é preciso! 

Alguns vestígios de tradição militar ainda envolvem Mansur. 

Sempre que alguém o chama, responde: Présent! E anuncia tanto 

o almoço quanto o jantar com a simples fórmula: La Soupe! 

A hora do dia em que Mansur realmente está no seu 

elemento é a hora do banho, logo antes do jantar. Aqui, Mansur 

preside, e não tem que fazer nada. Sob seu olho vigilante, Ferhid e 

Ali trazem grandes latas de querosene cheias de água fervente, e 

outras de água fria (mais lama do que água) da cozinha, e 

preparam as banheiras — que são coisas grandes e redondas, 

feitas de cobre, como imensas panelas para fazer conservas. Mais 

tarde, ainda sob a supervisão de Mansur, Ferhid e Ali levam as 

panelas de cobre para fora, cambaleantes, e as despejam, 

geralmente bem em frente à porta, de modo que se você, 

inadvertidamente, quiser dar uma volta depois do jantar, 

escorrega num lamaçal, e leva o maior tombo. 

Ali, desde sua promoção a estafeta e a aquisição da bicicleta, 

está liberado de certos trabalhos domésticos. Ao preocupado 

Ferhid são designadas as tarefas de depenar as aves e a lavagem 

da louça, um ritual que costuma envolver uma quantidade imensa 

de sabão, e pouquíssima água. 

Nas raras ocasiões em que entro na cozinha para “mostrar” a 

Dimitri a preparação de algum prato europeu, os maiores padrões 

de pureza e higiene são imediatamente instituídos. 

Se eu pego uma vasilha que parece perfeitamente limpa, ela 

é imediatamente retirada de minha mão, e entregue a Ferhid. 
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— Ferhid, lave isto para a Khatun usar. 

Ferhid pega a tijela, esfrega seu interior a duras penas com 

um sabão amarelado, aplica um ligeiro polimento à superfície 

ensaboada, e a devolve para mim. Tenho o pressentimento de que 

um suflê com gosto de sabão não vai, jamais, ficar realmente bom, 

mas trato de afastá-lo e me forço a continuar. 

A coisa toda é terrível para os nervos. Para começar, a 

temperatura na cozinha está sempre em torno dos 38 graus, e 

para que não fique mais quente ainda, há apenas uma pequena 

abertura para deixar entrar a luz. O efeito geral é o de trevas 

abrasadoras. Acrescente-se a isso o perturbador efeito da mais 

completa confiança e reverência em cada um dos rostos que me 

rodeiam. Há uma boa quantidade de rostos, pois além de Dimitri, 

do escravo Ferhid e do orgulhoso Ali, entraram também para 

observar as manobras: Subri, Mansur, Serkis, o carpinteiro, o 

homem da água e um homem qualquer da escavação que estava 

fazendo um serviço na casa. A cozinha é pequena, a multidão é 

grande. Rodeiam-me com admiração e reverência, vigiando todas 

as minhas ações. Começo a ficar nervosa, e tenho certeza de que 

tudo vai sair errado. Deixo um ovo cair no chão e se quebrar. Mas 

a confiança depositada em mim é tão completa que, durante um 

bom minuto, todos pensam que isto faz parte do ritual! 

Continuo, ficando cada vez mais nervosa, e cada vez com 

mais calor. As panelas são completamente diferentes de tudo o 

que já vi, a frigideira está com o cabo completamente solto, tudo o 

que eu uso tem um tamanho ou uma forma esquisitos... Crio 

coragem, e decido, desesperada, que seja qual for o resultado, vou 

fazer de conta que era isso mesmo que eu estava a fim de fazer! 

Os resultados propriamente ditos variam. A coalhada de 

limão é um sucesso; o bolo inglês sai tão intragável que o 
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enterramos secretamente; um suflê de baunilha sai bem, por 

verdadeiro milagre; enquanto que a galinha Maryland (devido, 

descubro mais tarde, ao estado e à incrível idade das galinhas) 

está tão dura que ninguém consegue sequer mordê-la. 

Mas pelo menos, já sei o que posso pedir e o que é melhor 

deixar de lado. Nenhum prato que seja comido assim que sai do 

fogo deve, jamais, ser pedido no Oriente. Omeletes, suflês, batatas 

fritas vão, invariavelmente, ser preparados com uma hora de 

antecedência e postos no forno para esquentar. Demonstração 

alguma fará qualquer efeito. Por outro lado, qualquer coisa que 

possa ser preparada com uma boa antecedência, e que possa 

esperar, dará certo. Muito a contragosto, suflês e omeletes foram 

riscados da lista de Dimitri. Mas convém reconhecer que nenhum 

cozinheiro poderia preparar, dia após dia, uma maionese mais 

perfeita. 

Um outro aspecto pode ser mencionado quanto à culinária. 

Refere-se ao prato que conhecemos como “bife”. Repetidamente o 

anúncio deste quitute nos desperta esperanças sempre fadadas a 

transformarem-se em decepções quando um prato contendo 

alguns pedaços de gordurosa carne tostada é colocado à nossa 

frente. 

— Não tem nem gosto de bife, — queixa-se o Coronel, 

amargamente. 

E esta é, lógico, a verdadeira explicação — nunca é bife, 

mesmo. 

O açougue é substituído por um processo muito simples. De 

tempos em tempos, Michel vai com o caminhão até um povoado 

vizinho. Volta, abre a porta, e de dentro de Mary saem oito 

carneiros! 

Estes carneiros são despachados um de cada vez, de acordo 
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com as necessidades, severas ordens tendo sido dadas para que 

não sejam sacrificados exatamente embaixo da janela da sala. Não 

gosto muito, também, de ver Ferhid correndo atrás das galinhas, 

com uma faca longa e pontiaguda na mão. 

Estes enjôos da Khatun são tratados com indulgência pelo 

pessoal como mais uma dessas peculiaridades ocidentais. 

Uma vez, quando estávamos escavando perto de Mosul, um 

capataz procurou Max, muito excitado. 

— O Senhor tem que levar sua Khatun a Mosul amanhã. Há 

grande acontecimento. Vai haver um enforcamento — uma 

mulher! Sua Khatun vai gostar muito! Ela não deve perder isso de 

jeito nenhum! 

Minha indiferença, e, na verdade, minha repugnância a este 

evento o espantaram muito. 

— Mas é uma mulher, — insistiu. — Quase nunca a gente vê 

mulheres sendo enforcadas. É uma mulher curda que envenenou 

três maridos! É claro — claro que a Khatun não gostaria de perder 

isto! 

Minha firme recusa em ir me fez cair muito no seu conceito. 

Ele nos deixou entristecido, para se distrair com o enforcamento 

sozinho. 

Mas mesmo outras formas de melindres costumam me 

assaltar, inesperadamente. Se bem que seja indiferente à sorte de 

galinhas e perus (desagradáveis criaturas que só sabem 

cacarejar), compramos uma vez um belo ganso gorducho. 

Infelizmente, ele provou ser um ganso amistoso. Obviamente, 

tinha vivido em sua aldeia como um membro da família. Logo na 

primeira noite, tentou, a todo custo, partilhar do banho de Max. 

Estava sempre empurrando as portas e botando o bico para 

dentro, como se estivesse dizendo: “estou sozinho”. Com o passar 
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dos dias, fomos ficando desesperados. Ninguém conseguia assinar 

a sua sentença. 

Um dia o cozinheiro tomou a tarefa a si. O ganso foi 

devidamente servido, cheio de recheio, segundo a moda local, e 

certamente, estava muito bonito e cheirava muito bem. Mas quem 

diz que algum de nós conseguiu apreciar uma migalha sequer? Foi 

a mais lúgubre refeição que já fizemos. 

Bumps desacredita-se aqui no dia em que Dimitri nos serve, 

orgulhosamente, um cordeiro assado — com cabeça, patas e tudo. 

Bumps dá uma olhada, e sai correndo da sala. 

Mas voltando ao assunto do “bife”. Depois que um carneiro 

foi sacrificado, é servido na seguinte ordem: o ombro, ou qualquer 

parte parecida, recheado com arroz e especiarias (o grande prato 

de Dimitri); depois as pernas; depois um prato do que se chamava, 

na última guerra, de “entranhas comestíveis”; depois uma espécie 

de guizado com arroz; e finalmente, as partes rejeitadas do 

carneiro, que nem merecem a honra de serem incluídas nos 

melhores pratos, fritas até que estejam com o tamanho bem 

reduzido, e com a consistência de pedaços de couro — o prato 

chamado de “bife”! 

O trabalho na colina vai indo bem — toda a metade inferior é 

pré-histórica. Temos cavado de alto a baixo num dos lados da 

colina. Isto nos mostrou quinze camadas de sucessivas 

ocupações. Dessas, as últimas dez são pré-históricas. Depois de 

1500 d.C, a colina foi abandonada, provavelmente porque o solo já 

estava gasto. Como sempre, há alguns túmulos islâmicos e 

romanos inteiramente casuais. Para os trabalhadores, sempre 

dizemos que são romanos, para não ferir susceptibilidades 

muçulmanas, mas eles próprios são um bando de irreverentes. 

— Nós estamos desenterrando o teu avô, Abdul! 
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— Nada disso, é o teu, Daoud!  

Riem e fazem piadas tranqüilamente. 

Encontramos vários amuletos bem interessantes em forma 

de animais, todos de um tipo bastante conhecido, mas agora, de 

repente, começam a aparecer umas figuras muito estranhas. Um 

pequeno urso escuro, a cabeça de um leão, uma estranha e 

primitiva figura humana. Max teve lá suas suspeitas sobre elas, 

mas a figura humana realmente é demais. Temos um falsário em 

campo. 

— E ele é um sujeito bem esperto, — diz Max, rodando o 

urso nas mãos, apreciativamente. — Belo trabalho. 

Começam as investigações. Os objetos estão aparecendo 

num canto da escavação e são, geralmente, encontrados por um 

ou outro de dois irmãos. Estes homens vêm de um povoado que 

fica a cerca de dez quilômetros de distância. Um dia, num ponto 

completamente diferente da escavação, aparece uma “colher” 

muito suspeita. Foi “encontrada” por um homem do mesmo 

povoado. A comissão é dada como sempre, e nada é dito. 

Mas no dia do pagamento faz-se o grande desmascaramento! 

Max exibe as provas, faz um inflamado discurso de condenação, 

denuncia-as como falsas, e publicamente as destrói (embora tenha 

guardado o urso como curiosidade). Os homens que as 

produziram são despedidos e irão-se embora bem alegres, 

proclamando em altas vozes a sua inocência. 

No dia seguinte, os homens estão rindo na escavação. 

— O Khwaja sabe — eles dizem. — Ele é muito estudado 

nessas antigüidades. Ninguém consegue enganá-lo. 

Max está triste, porque gostaria de saber exatamente como 

as falsificações foram feitas. O excelente trabalho é digno da sua 

aprovação. 
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Agora, a gente já pode ter uma idéia de como era a vida em 

Chagar de cinco a três mil anos atrás. Nos tempos pré-históricos, 

devia ter estado numa rota de caravanas muito freqüentada, 

ligando Harran e Halaf através de Jebel Sinjar na direção do 

Iraque e do Tigre, à velha Nínive. Pertencia a uma rede de grandes 

centros de intercâmbio. 

Às vezes, a gente encontra um toque pessoal — um oleiro 

que fez sua marca na base de um pote, um esconderijo na parede 

onde está um jarrinho cheio de brincos de ouro, talvez o dote da 

filha da casa. Depois, um toque pessoal mais perto de nossos 

tempos — um medalhão de metal, com o nome Hans Krauwinkel 

de Nuremberg, cunhado por volta de 1600 d.C, que estava num 

túmulo islâmico, indicando que naquela época já havia contato 

entre esta região obscura e a Europa. 

De cerca de cinco mil anos atrás, mais ou menos, há alguns 

jarros trabalhados muito bonitos — para mim, verdadeiras obras 

de arte — todos feitos à mão. 

Há também as Madonas daquela época — figuras de 

turbante com grandes seios, grotescas e primitivas, mas 

representando, sem dúvida, ajuda e consolo. 

Há também o fascinante desenvolvimento do motivo 

“bucraniano” na cerâmica, começando como uma simples cabeça 

de boi, e tornando-se cada vez menos naturalista e mais formal, 

até chegar a um ponto em que a gente não conseguiria identificá-

la se não conhecesse os estágios intermediários. (Reconheço, 

consternada, que é exatamente o mesmo desenho de um vestido 

estampado que costumo usar de vez em quando. Em todo caso 

“bucraniano”, de qualquer jeito, soa muito melhor do que 

“losangos escorridos”!) 
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Chegou o dia em que a primeira pá será enterrada na colina 

Brak. É um momento bem solene. 

Graças aos esforços combinados de Serkis e Ali, um ou dois 

quartos já estão arrumados. O homem da água, o cavalo que não 

é, de jeito nenhum, uma velha, a charrete, as pipas — tudo esta 

pronto. 

O Coronel e Bumps vão para Brak na véspera, para 

dormirem lá e estarem na colina ao alvorecer. 

Max e eu chegamos por volta das oito horas. O Coronel, 

coitado, passou uma noite terrível lutando contra morcegos! 

Parece que o quarto da torre está literalmente infestado de 

morcegos — criaturas por quem o Coronel cultiva uma grande 

aversão. 

Bumps conta que todas as vezes em que acordou de noite, o 

Coronel estava rondando pelo quarto, tentando acertar os 

morcegos desesperadamente com uma toalha de banho. 

Ficamos observando os preparativos na colina durante 

algum tempo. 

O desanimado homem da água veio me procurar e contou 

uma longa história do que me pareceu ser a mais intensa 

amargura. Quando Max chegou, pedi a ele para descobrir do que 

se tratava. 

Pelo visto, o homem tem uma mulher e dez filhos em algum 

lugar perto de Jerablus, e está desconsolado com a sua ausência. 

Será que a gente poderia lhe adiantar alguma coisa do salário 

para que ele mandasse buscar a família? 

Intercedo por uma resposta favorável. Max está em dúvida. 

Diz que uma mulher na casa só vai dar confusão. 

Voltando para Chagar, encontramos grandes quantidades 

dos nossos trabalhadores indo até a nova escavação. 
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— El hamdu lillah! — eles dizem — Haverá trabalho para a 

gente amanhã? 

— Sim, haverá trabalho. 

Eles dão graças a Deus novamente, e continuam a 

caminhada. 

 

Passamos dois dias em casa, sem maiores acontecimentos, e 

agora é nossa vez de passar uns tempos em Brak. Por enquanto 

ainda não apareceu nada de muito importante, mas a escavação 

promete, e as casas, etc, são do período certo. 

Hoje, sopra um vento forte do sul — o mais detestável dos 

ventos. Faz a gente ficar irritada e nervosa. Partimos, preparados 

para o pior, com botas de borracha, capas e até guarda-chuvas. 

Não levamos muito a sério a declaração de Serkis de que ele 

consertou o telhado. Hoje à noite será, como Michel diria, um caso 

de Sawi proba. 

O caminho para Brak é através do campo, sem nenhuma 

estrada. Estamos pela metade, quando passamos por dois dos 

nossos homens que estão indo para “o trabalho”. Como temos 

lugar, Max pára Mary e lhes oferece uma carona, o que é motivo 

de grande júbilo. Atrás deles vem um cachorro, com um pedaço de 

corda amarrado no pescoço. 

Os homens sobem, e Michel prepara-se para partir. Max 

pergunta pelo cachorro. Ele leva o cachorro também. Os homens 

dizem que o cachorro não é deles. Simplesmente apareceu de 

repente, no meio do deserto. 

Olhamos o cachorro com mais atenção. Apesar de não ser de 

nenhuma raça específica, é claramente uma mistura européia! 

Tem a forma de um terrier, as cores de um Dandy Dinmont e um 

toque de perdigueiro. É muito comprido, tem brilhantes olhos 
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castanhos, e um nariz marrom-claro bastante comum. Não parece 

nem acossado, nem tímido, menos ainda com pena de si mesmo 

— como o cachorro oriental médio. Sentado confortavelmente, 

olha-nos prazerosamente, abanando a cauda ligeiramente. 

Max diz que vai levá-lo conosco, e manda que Michel o 

pegue, e o coloque no carro. 

Michel não parece animado, 

— Vai me morder, — diz, duvidoso. 

— É mesmo, — dizem os dois árabes. — Tem toda a cara de 

querer a tua carne! É melhor deixar ele aí, Khwaja! 

— Pegue-o de uma vez e coloque-o aqui, seu imbecil! — diz 

Max a Michel. 

Michel toma coragem e avança até o cachorro, que vira a 

cabeça na sua direção. 

Michel bate em retirada. Eu perco a paciência, desço, pego o 

cachorro, e volto para Mary com ele. Suas costelas estão 

aparecendo através da pele. Vamos para Brak, onde o recém-

chegado é entregue a Ferhid, com instruções de que seja bem 

alimentado. Discutimos um nome, e nos decidimos por Miss 

Ostapenko (já que estou lendo, exatamente, Tobit Transplanted). 

Porém, principalmente por causa de Bumps, Miss Ostapenko fica 

sendo conhecida apenas por Hiyou. Hiyou é um cachorro de 

espantoso temperamento. Ávida por viver, é absolutamente 

intrépida, e não demonstra medo de nada nem de ninguém. É 

muito bem humorada, e tem um gênio muito bom, se bem que 

esteja sempre decidida a fazer exatamente o que quer. 

Obviamente, possui as nove vidas geralmente atribuídas aos 

gatos. Se a gente a tranca dentro de casa, dá um jeito de sair. Se a 

gente a tranca fora de casa, dá um jeito de entrar — certa vez, 

cavando um buraco de um meio metro na parede. Ela acompanha 
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todas as refeições, e é tão insistente que não há como não atendê-

la. Ela não pede — manda. 

Estou convencida de que alguém quis se livrar de Hiyou e 

levou-a com uma pedra amarrada no pescoço até o rio, onde 

tentou afogá-la. Mas Hiyou, determinada a gozar a vida, roeu a 

corda, nadou até à margem, e se pôs em marcha alegremente 

através do deserto, escolhendo os dois homens com seu instinto 

infalível. Confirmando a minha teoria, Hiyou vem conosco a 

qualquer lugar, menos ao Jaghjagha. Fica bem longe, mais ou 

menos sacudindo a cabeça, e volta para casa. 

— Não, obrigada! — ela diz. — Não gosto de ser afogada. É 

muito chato! 

 

Ficamos satisfeitos em saber que o Coronel passou uma 

noite mais agradável. Serkis expulsou a maioria dos morcegos 

consertando o telhado, e, para completar, o Coronel inventou um 

estranho sistema, que envolve uma grande bacia de água onde os 

morcegos caem eventualmente e morrem afogados. Segundo o 

Coronel nos informou, o mecanismo é muito complicado, e 

arrumá-lo diminuiu bastante as suas horas de sono. 

Vamos para a colina, e almoçamos num lugar protegido do 

vento. Mesmo assim, um bocado de areia e poeira são engolidas 

com cada pedaço. Todo mundo parece animado, e mesmo o 

melancólico homem da água demonstra um certo orgulho ao ir e 

vir do Jaghjagha, trazendo a água dos trabalhadores. Ele a leva 

até o sopé da colina, e de lá, ela é conduzida em jarras presas no 

lombo de burricos. A coisa toda tem um aspecto bíblico muito 

fascinante. 

Quando o dia de trabalho chega ao fim, trocamos 

despedidas, e o Coronel e Bumps partem em Mary para Chagar, e 
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nós assumimos nosso plantão de dois dias em Brak. 

O quarto da torre parece bastante atraente. Há esteiras no 

chão, e um par de tapetes. Temos uma bacia e uma jarra, uma 

mesa, duas cadeiras, duas camas de campanha, toalhas, lençóis, 

cobertores e até mesmo alguns livros. As janelas foram mais ou 

menos fechadas, e vamos para a cama, depois de uma refeição 

algo esquisita, servida por Ferhid e cozinhada por Ali. Consistia 

principalmente num espinafre muito líquido, com algumas ilhas 

flutuantes que suspeitamos ser, novamente, “bifes”! 

Passamos uma noite bem agradável. Apenas um morcego 

aparece, e Max o enxota do quarto com uma lanterna. Decidimos 

que vamos dizer ao Coronel que as suas histórias de centenas de 

morcegos são um exagero descarado, devido, principalmente, à 

bebida. Às quatro e quinze, Max é acordado com o chá e parte 

para a colina. Eu durmo novamente. Às seis, trazem o meu chá. 

Max volta para tomar o café da manhã às oito horas. A refeição é 

servida em grande estilo — ovos cozidos, chá, pão sírio, dois potes 

de geléia, uma lata de mostarda em pó (!) Alguns minutos depois, 

uma segunda bandeja é trazida, desta vez com ovos mexidos. 

Max murmura: “Trop de zèle”, e temendo a iminente chegada 

de uma omelete, comunica ao invisível Ali que o que nos trouxe já 

é suficiente. Ferhid suspira e parte com a mensagem. Volta com a 

testa franzida de ansiedade e perplexidão. Ficamos esperando 

uma catástrofe — mas não; ele simplesmente pergunta: 

— Vão querer que lhes mandem laranjas para o almoço? 

Bumps e o Coronel aparecem ao meio-dia. Bumps tem um 

bocado de trabalho com o seu chapéu por causa do vento. Michel 

chega, prestativo, pronto para aplicar Força, mas lembrando-se da 

última vez, Bumps o evita com destreza. 

Nosso almoço normal é carne fria e salada, mas a alma 
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ambiciosa de Ali estava sequiosa de coisas melhores, de modo que 

comemos fatias de beringelas fritas, mornas e meio cruas, batatas 

fritas frias e gordurosas, pequenos discos de “bife” frito muito 

duro, e um prato de salada com molho e tudo, preparado há 

horas, assim que a coisa toda virou uma orgia de banha fria e 

esverdeada! 

Max diz que ficará muito triste de desanimar os esforços de 

Ali, mas terá que controlar a sua imaginação. 

Encontramos Abd es Salaam empregando a hora do almoço 

em fazer um longo discurso moral de caráter realmente 

nauseante. 

— Vocês estão vendo como vocês são sortudos? — ele grita, 

sacudindo os braços. — Não está tudo pronto para vocês? Não são 

tomados todos os cuidados para com vocês? Vocês podem até 

trazer a sua comida para cá, para comer no pátio da casa! Salários 

imensos são pagos a vocês — sim, quer vocês achem alguma 

coisa, quer não, o salário é pago do mesmo jeito! E isto não é tudo! 

Além destes salários enormes, vocês ainda recebem por cada coisa 

que vocês acham! O Khwaja cuida de vocês como um pai; ele até 

impede que vocês se machuquem uns aos outros! Se vocês estão 

com febre, ele lhes dá remédios! Se vocês estão com os intestinos 

presos, ele lhes dá laxantes de primeira classe! Que felicidade, que 

grupo de gente de sorte vocês são! E há ainda mais generosidade! 

Ele deixa vocês trabalharem sedentos? Ele manda que vocês se 

virem para arranjar a sua própria água? Não! Nada disso! Apesar 

de não ter nenhuma obrigação, ele traz água para vocês do 

Jaghjagha, de graça, na sua imensa generosidade! Água trazida a 

duras penas, numa charrete com cavalo! Imaginem só as 

despesas, a verba! Que grande sorte vocês têm em serem 

empregados de um homem destes!  
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Nós escapulimos de lá, e Max comenta, pensativo, que não 

sabe como nenhum dos homens ainda não matou Abd es Salaam. 

Ele já teria matado, se fosse um deles. Bumps diz que, pelo 

contrário, os homens estão até gostando. Ê verdade. Gestos e 

ruídos de aprovação são ouvidos, um homem se vira para outro. 

— O que ele está dizendo é verdade. Trazem água para a 

gente. Sim, há mesmo muita generosidade por aqui. Ele tem 

razão. Nós temos sorte. Ele é um homem sábio, esse Abd es 

Salaam. 

Bumps diz que não consegue entender como eles se deixam 

influenciar. Mas eu discordo. Eu me lembro com que avidez a 

gente engolia as histórias mais moralistas quando era criança. O 

árabe tem um quê de ingênuo em sua atitude em relação à vida. O 

sentencioso Abd es Salaam é preferido ao moderno e menos 

cerimonioso Alawi. Além disso, Abd es Salaam é um grande 

dançarino, e durante a noite, no pátio da casa de Brak, os 

homens, liderados pelo velho Abd es Salaam, dançam longas e 

intrincadas mesuras — ou, mais propriamente, um esquema — às 

vezes até altas horas da madrugada. Como eles conseguem fazer 

isso e estar de novo na colina, às cinco horas do dia seguinte, é 

um mistério. Mas há também o mistério de como homens que 

moram em povoados que ficam a três, cinco e dez quilômetros de 

distância conseguem chegar exatamente ao nascer do sol. Eles 

não têm relógios nem despertadores, e têm que sair de casa num 

tempo que varia de vinte minutos a uma hora antes do alvorecer, 

mas cá estão eles! Não chegam nem adiantados, nem atrasados. É 

surpreendente, também, vê-los na hora da saída, quando o 

trabalho acaba (meia hora antes do por do sol), jogar suas cestas 

para cima, rirem, colocarem as picaretas ao ombro, e correrem — 

é, correrem — alegremente os dez quilômetros de volta para casa. 
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Sua única pausa foi meia hora para o café da manhã, e uma hora 

para o almoço, e pelos nossos padrões, sempre estão subnutridos. 

É verdade que eles trabalham num ritmo que se poderia chamar 

de lento, com arroubos ocasionais de frenética escavação ou 

correndo, quando são assaltados por alguma onda de animação, 

mas seu trabalho é, na verdade, um trabalho muito duro. O 

homem da picareta é, talvez, o mais favorecido, pois depois que 

limpou sua área, pode se sentar para apreciar um cigarro 

enquanto o da pá remove a terra em sua cesta. Os meninos da 

cesta só descansam nas suas escapulidas. Mas eles sabem dar 

estas escapulidas muito bem, andando em câmara lenta ou 

demorando horas para esvaziar as cestas. 

No todo, são um bando maravilhosamente sadio. Há um 

bocado de problemas com os olhos, e são muito preocupados com 

constipação. Acredito que haja, hoje em dia, uma grande 

incidência de tuberculose, que acho que lhes foi trazida junto com 

a civilização ocidental. Mas o seu poder de recuperação é 

excelente. Um homem abre a cabeça de outro, fazendo uma ferida 

de terrível aspecto. O homem pede que a gente a trate e enfaixe, 

mas fica muito surpreso com a sugestão de que deveria parar de 

trabalhar e ir para casa. 

— Só por causa disto? É só uma dor de cabeça, à-toa! 

E em dois ou três dias a ferida está cicatrizada, apesar do 

tratamento altamente anti-higiênico que o próprio homem deve, 

sem dúvida, ter aplicado assim que se viu sozinho em casa. 

Um homem tinha uma bolha grande e dolorosa na perna, e 

foi mandado para casa por Max, pois estava com febre. 

— Você vai receber exatamente a mesma quantia que 

receberia se estivesse aqui. 

O homem resmungou e foi embora. Mas naquela tarde, de 
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repente, Max o pegou em flagrante, trabalhando. 

— O que é que você está fazendo aqui? Eu não te mandei 

para casa? 

— Eu fui para casa, Khwaja (oito quilômetros). Mas quando 

eu cheguei em casa fiquei chateado. Nada de conversa! Só as 

mulheres. Então voltei. E o Senhor vê, foi até bom, porque a bolha 

estourou! 

Hoje voltamos a Chagar, e os outros dois vêm para Brak. É 

uma delícia voltar à nossa casa. Na chegada, descobrimos que o 

Coronel andou pregando avisos por toda a parte, principalmente 

uns avisos de caráter insultante. Também limpou e arrumou tudo 

com tanto zelo que não conseguimos encontrar mais nada do que 

precisamos! Ficamos bolando vinganças! Finalmente, recortamos 

alguns retratos da Sra. Simpson de alguns jornais velhos, e os 

pregamos em seu quarto. 

Há um bocado de fotografias a serem feitas e reveladas, e, 

como é um dia quente, saio da minha câmara escura me sentindo 

exatamente como uma parede cheia de fungos! O pessoal ficou 

ocupado me trazendo água relativamente pura. A lama mais 

grossa é coada primeiro, depois a água é coada novamente através 

de pano e lã. Quando chega a ser usada para os negativos, só 

areia fina e poeira do ar entraram nela, e os resultados são 

bastante satisfatórios. Um dos trabalhadores procura Max e pede 

cinco dias de licença. 

— Por quê? 

— Porque tenho que ir para a prisão! 

 

Hoje foi um grande dia por causa de um salvamento. Choveu 

durante a noite, e esta manhã o chão ainda estava meio 

encharcado. Por volta do meio-dia, um cavaleiro tresloucado 
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chegou galopando, com a urgência e o desespero de quem traz 

boas notícias de Aix para Ghent, etc. Na verdade, trazia más 

notícias. O Coronel e Bumps vinham nos visitar, e encalharam no 

caminho. O cavaleiro é despachado imediatamente com duas pás, 

e nós enviamos uma equipe de salvamento em Poilu. Cinco 

homens, comandados por Serkis, partem levando pás e tábuas 

extras, cantando alegremente. 

Max grita para que eles tenham cuidado e não se atolem a si 

mesmos. Na verdade, é exatamente isto o que acontece, mas 

felizmente só a alguns metros do lugar onde Mary está atolada. 

Sua traseira está enterrada na lama, e sua tripulação está 

cansadíssima, depois de ter tentado desenterrá-la durante cinco 

longas horas, e de ter sido quase levada à loucura pelos bem-

intencionados berros de Michel, emitidos na sua voz estridente e 

consistindo principalmente de “Força!”, enquanto ele quebrava, 

sucessivamente, três macacos! Com a assistência dos fortes 

(escolhidos pela sua massa muscular) e sob a direção mais 

competente de Serkis, Mary consente em sair da lama, o que faz 

muito de repente, cobrindo todos de lama, dos pés à cabeça, e 

deixando um buraco enorme para trás, batizado pelo Coronel de 

“túmulo de Mary”. 

Choveu bastante durante a nossa última estada em Brak, e 

o telhado de Serkis não agüentou a chuva lá muito bem. Além 

disso, as janelas abrem o tempo todo, e lufadas de vento e chuva 

entram no quarto. Felizmente, a pior chuva cai no nosso dia livre, 

de modo que o trabalho não é interrompido, embora a excursão ao 

vulcão Kawkab, que tínhamos planejado, seja adiada. 

Por falar nisso, quase temos uma revolução por causa disto, 

já que o período de dez dias de trabalho acaba num sábado, e Abd 

es Salaam, escolhido para comunicar aos homens o feriado, como 
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o perfeito idiota que é, diz: 

— Amanhã é domingo — portanto, nada de trabalho! 

Imediatamente, há um tumulto. O quê? Todos os gentis 

cavalheiros muçulmanos serem insultados e sacrificados por 

causa de uma vintena de miseráveis cristãos armênios? Um 

impetuoso cavalheiro chamado Abbas’Id tenta organizar uma 

greve. Max faz, então, um comunicado, dizendo que se ele quiser 

um feriado no domingo, segunda, terça, quarta, sexta ou sábado, 

haverá um feriado! Quanto a Abbas’Id, está convidado a nunca 

mais pôr os pés na escavação! Os armênios, que estão cortejando 

a morte por sorrir, triunfantes, são devidamente incitados a 

calarem as bocas, depois do que começa o pagamento. 

Max vai para Mary, Michel sai de casa meio bambo, 

carregando sacolas de dinheiro (graças a Deus, não são mais 

mejidis! Eles foram declarados ilegais, e a moeda síria, agora, é de 

rigueur) que coloca no caminhão. O rosto de Max aparece na 

janela do motorista (parecendo com um caixa numa estação 

ferroviária). Michel senta-se no caminhão e assume o controle do 

dinheiro, empilhando as moedas e suspirando tristemente 

enquanto contempla o tanto de dinheiro que está indo para mãos 

muçulmanas! 

Max abre uma imensa caderneta, e a diversão começa! 

Turma após turma marcha enquanto os nomes são chamados, e 

leva o que lhe cabe de direito. Terríveis feitos aritméticos foram 

realizados na noite passada, até altas horas, enquanto a comissão 

diária de cada homem era verificada e somada ao seu salário. 

A desigualdade do Destino é muito acentuada no dia do 

pagamento. Alguns homens retiram um bocado, outros quase 

nada. Há muitas brincadeiras e gozações, e todos, mesmo aqueles 

abandonados pela Fortuna, estão muito alegres. Uma mulher 
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curda alta e bonita corre para o seu marido, que está contando o 

que recebeu. 

— Quanto é que você ganhou? Deixa eu ver! — sem 

escrúpulos, ela pega o dinheiro todo e some com ele. 

Dois árabes de aspecto refinado viram o rosto gentilmente, 

chocados por semelhante espetáculo de comportamento nada 

feminino (ou de resto, nada masculino!) 

A mulher curda reaparece de sua casa de barro e xinga o 

marido por causa da maneira como ele está tratando um burro. O 

curdo, um grande e belo homem, suspira tristemente. Quem seria 

um marido curdo? 

Há um ditado que diz que, se um árabe o rouba no deserto, 

vai lhe bater, mas deixá-lo vivo; mas se um curdo o rouba, vai 

matá-lo só por prazer! 

Talvez o fato de ser espezinhado em casa aumente a 

violência lá fora! 

Finalmente, depois de duas horas, todos foram pagos. Um 

pequeno mal-entendido entre Daoud Suliman e Daoud Suliman 

Mohammed foi resolvido, para satisfação geral. Abdullah voltou 

sorridente para devolver dez francos e cinqüenta que lhe foram 

dados a mais. O pequeno Mahmoud faz um barulhão por causa de 

quarenta e cinco centavos — “duas contas, um caco de cerâmica e 

um pouco de obsidiana, Khwaja, foi na quinta-feira passada!” 

Todas as reclamações são examinadas e atendidas. São colhidas 

informações sobre quem continua trabalhando e quem vai 

embora. Quase todo mundo vai embora. 

— Mas depois do próximo período — quem sabe, Khwaja? 

— É — diz Max, — quando o seu dinheiro tiver acabado! 

— É isso aí, Khwaja. 

Amistosas saudações e despedidas são trocadas. À noite, há 
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canto e dança no pátio. 

 

De volta a Chagar, é um belo dia quente. O Coronel está 

explodindo de raiva de Poilu, que o deixou na mão quase todos os 

dias em Brak, nos últimos tempos. Todas as vezes Ferhid é 

chamado, diz que o carro está bom, nada de errado, e com sua 

demonstração o carro pega imediatamente. O Coronel considera 

isto um insulto a mais. 

Michel vem, e explica com sua voz estridente que tudo o que 

é preciso é limpar o carburador — um procedimento muito 

simples, que ele vai mostrar ao Coronel. Michel então começa a 

fazer o seu truque favorito, que é aspirar um pouco de gasolina na 

boca, gargarejar com ela à vontade, e finalmente engoli-la. O 

Coronel observa com uma expressão de frio desgosto. Michel 

sacode a cabeça, sorri satisfeito, e diz ao Coronel: “Sawi proba?” 

começando a acender um cigarro. Prendemos o fôlego, esperando 

ver a garganta de Michel explodir em chamas, mas nada acontece. 

Várias pequenas complicações acontecem. Quatro homens 

são despedidos por causa de brigas constantes. Alawi e Yahya 

brigaram, e não estão se falando. Um dos nossos tapetes foi 

roubado. O Xeque está muito indignado, e está procedendo a um 

inquérito para apurar a questão. Temos o prazer de observar isso 

de longe — um círculo de homens barbados, vestidos de branco, 

sentados na planície com as cabeças juntas. 

— Estão reunidos lá, — explica Mansur — para que ninguém 

ouça os segredos que estão dizendo. 

Os acontecimentos subseqüentes são bem orientais. O 

Xeque nos procura, garante que já descobriu quem são os 

malfeitores, e que se encarregará de que o nosso tapete seja 

devolvido. 
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O que acontece, na verdade, é que o Xeque surra seis de 

seus inimigos particulares, e provavelmente chantageia outros 

tantos. O tapete não aparece, mas o Xeque está feliz e parece ter 

bastante dinheiro novamente. 

Abd es Salaam procura Max, em segredo. 

— Eu vou lhe dizer quem roubou o seu tapete. Foi o 

cunhado do Xeque, o Xeque yezidi. Ele é um homem muito mau, 

mas a sua irmã é bonita. 

A esperança de uma agradável perseguiçãozinha aos yezidis 

aparece nos olhos de Abd es Salaam, mas Max declara que o 

tapete será dado por perdido, e não se fará mais nada a respeito. 

— Da próxima vez — diz Max, olhando severamente para 

Mansur e Subri — será bom que vocês tomem mais cuidado, e que 

não deixem os tapetes por aí, tomando sol. 

O próximo incidente desagradável é que os homens da 

Alfândega chegam e prendem dois de nossos homens por estarem 

fumando cigarros iraquianos contrabandeados. É muito azar dos 

dois homens em particular, já que, na verdade, duzentos e oitenta 

homens (a nossa lista de pagamento atual) estão todos fumando 

cigarros iraquianos contrabandeados! O funcionário da Alfândega 

pede uma entrevista com Max. 

— Isto é uma ofensa muito grave — ele diz. — Por deferência 

ao senhor, Khwaja, não prendemos estes homens na sua 

escavação. Não ficaria bem para o senhor. 

— Agradeço por sua delicadeza e cortesia — replica Max. 

— Sugerimos, porém, que o senhor os despeça sem 

pagamento, Khwaja. 

— Sinto muito, mas não pode ser. Não sou eu quem tem que 

fazer com que se cumpram as leis deste país. Sou um estrangeiro. 

Estes homens foram contratados para trabalhar para mim e eu 
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tenho que pagar o que lhes é devido. Não posso deixar de pagá-los. 

O assunto é decidido, finalmente (com o consentimento das 

partes culpadas), com duas multas retiradas dos salários dos 

homens e pagas ao funcionário da Alfândega. 

— Inshallah! — dizem os homens dando de ombros e 

voltando para o trabalho. 

Max, de coração mole, é um pouco generoso demais com as 

comissões dos dois culpados durante a semana, e o dia do 

pagamento os encontra felizes. Eles não suspeitam que Max é o 

seu benfeitor, e atribuem a sua boa sorte à infinita compaixão de 

Allah. 

Fizemos outra excursão a Kamichlie. A estas alturas, é tão 

excitante quanto uma viagem a Londres ou a Paris. A rotina foi 

mais ou menos a mesma — Harrod’s, conversa fiada com seu 

Yannakos, longas sessões no Banco enriquecidas, desta vez, pela 

visita de um alto dignitário da Igreja Maronita, com cruz de ouro e 

tudo, cabelos luxuriantes e roupas vermelhas. Max me faz sinal 

para oferecer a minha cadeira a Monseigneur, o que eu faço 

relutantemente, e me sentindo terrivelmente protestante. (Nota — 

Em circunstâncias similares, eu ofereceria a única cadeira ao 

Arcebispo de York, se por acaso eu estivesse sentando nela? 

Decido que ofereceria, mas que ele jamais aceitaria!) O 

Arcemandrita, ou Grande Mufti, ou seja lá o que ele é, aceita, 

afundando com um suspiro de satisfação e me dirigindo um olhar 

benevolente. 

Michel, é desnecessário dizer, irrita-nos ao extremo! Faz 

ridículas compras muito econômicas. Vai também ver com Mansur 

a compra de um segundo cavalo, e Mansur, cheio de paixão 

eqüina, leva o dito cavalo exatamente para dentro da loja do 

barbeiro local, que está cortando o cabelo de Max. 
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— Fora daqui, seu louco! — grita Max. 

— É um excelente cavalo, muito tranqüilo! — berra Mansur. 

Neste momento, o cavalo empina, e todos que estavam na 

barbearia se escondem, ameaçados por duas patas gigantescas. 

Mansur e o cavalo são expulsos, Max continua o seu corte de 

cabelo, e guarda tudo o que ele tem a dizer a Mansur para mais 

tarde. 

Temos um almoço delicioso e recherché com o comandante 

francês no acampamento, convidamos alguns oficiais franceses 

para virem nos visitar na escavação, e voltamos ao Harrod’s para 

ver quais são as últimas enormidades de Michel. Parece que vai 

chover, e assim partimos logo para casa. 

O cavalo foi comprado, e Mansur pede que o deixem ir para 

casa nele.                                                    

Max diz que assim ele nunca vai chegar em casa.  

Eu digo que esta é uma ótima idéia, e que, por favor, ele 

deixe Mansur voltar para casa a cavalo. 

— Você vai ficar tão doído, que não vai nem conseguir se 

mexer — diz Max. 

Mansur diz que nunca fica doído quando anda a cavalo.  

Fica combinado que Mansur voltará com o cavalo no dia 

seguinte. O correio está atrasado de um dia, e assim Mansur 

poderá trazer a correspondência consigo. 

Chove enquanto voltamos para casa (acompanhados pelas 

usuais e incômodas galinhas e pelos escombros humanos). Temos 

derrapadas fantásticas, mas chegamos em casa exatamente antes 

da estrada se tornar intransitável. 

O Coronel acaba de voltar de Brak, onde teve um bocado de 

problemas com os morcegos. Empurrá-los com a lanterna para 

dentro da bacia surtiu muito efeito, só que como demora muito, 
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ele não teve muito tempo para dormir. Comentamos friamente que 

nós nunca vimos morcego nenhum! 

 

Entre os nossos trabalhadores, há um que sabe ler e 

escrever! Seu nome é Yusuf Hassan, e ele é um dos homens mais 

preguiçosos da escavação. Nunca encontro Yusuf trabalhando 

para valer. Ele sempre acabou, exatamente, de escavar o seu 

pedaço, ou está prestes a começar, ou parou só para acender um 

cigarro. É algo orgulhoso de suas letras, e um dia se diverte a si 

mesmo e a alguns amigos escrevendo num pacote de cigarros 

vazio: “Saleh Birro se afogou no Jaghjagha”. Todos se divertem 

com esta peça de erudição e espírito! 

O pacote vazio é embrulhado num pacote vazio de pão, que é 

amassado dentro de um saco de farinha, e no devido tempo, o 

saco volta a seu lugar de origem — o povoado de Hanzir. Lá, 

alguém vê a inscrição. É levada a um homem letrado; ele a lê. Em 

seguida, a notícia é levada à aldeia de Germayr, cidade natal de 

Saleh Birro. Resultado: na quarta-feira seguinte, uma caravana de 

carpideiras — homens, mulheres chorosas, crianças berrando — 

chega à colina Brak. 

— Ai, Ai! — eles choram. — Saleh Birro, nosso bem-amado, 

se afogou no Jaghjagha! Viemos buscar o seu corpo. 

A primeira coisa que eles vêem, então, é Saleh Birro em 

pessoa, cavando alegremente, e cuspindo no seu montículo de 

terra. Espanto, explicações, e, conseqüentemente, Saleh Birro, 

louco de raiva, tentando quebrar a cabeça de Yusuf Hassan com 

sua picareta! Amigos de cada lado aderem à briga, o Coronel 

aparece e ordena (em vão!) que parem com aquilo, e tenta 

descobrir o que é que aconteceu. 

Comissão de inquérito instaurada por Max, e sentença 
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pronunciada. 

Saleh Birro é despedido por um dia por — (a) brigar, (b) não 

parar de brigar quando advertido. Yusuf Hassan é condenado a ir 

até Germayr (quarenta quilômetros), e lá se explicar e se desculpar 

pela sua infeliz idéia. Além disso, está multado em dois dias de 

pagamento. 

E a moral da história — diz Max, mais tarde, ao seu pequeno 

e seleto círculo — mostra que coisa perigosa é saber ler e escrever! 

 

Mansur, tendo ficado retido em Kamichlie durante três dias, 

devido ao tempo, de repente aparece mais morto do que vivo no 

cavalo. Não só não consegue ficar em pé, mas teve a infelicidade 

adicional de ter comprado um grande e delicioso peixe em 

Kamichlie, que com a demora forçada acabou estragando. Por 

alguma razão desconhecida, trouxe-o com ele! É rapidamente 

enterrado, e Mansur se retira gemendo para a cama, não sendo 

visto por mais três dias. No entretempo, nós aproveitamos um 

bocado o inteligente assessoramento de Subri! 

 

Finalmente, a expedição ao Kawkab se realiza. Ferhid, mais 

concentrado do que nunca, apresenta-se como voluntário para ser 

nosso guia, já que “conhece a região”. Atravessamos o Jaghjagha 

numa ponte de aspecto precário, e nos abandonamos à triste 

liderança de Ferhid. 

Tirando o fato de Ferhid quase morrer de ansiedade durante 

o percurso, até que nós não nos saímos mal. O Kawkab está 

sempre à vista, o que ajuda um bocado, mas o chão cheio de 

pedregulhos por que temos que andar é aterrador, principalmente 

quando vamos chegando perto do vulcão extinto. 

O ambiente em casa estava muito tenso antes de sairmos, já 
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que uma acalorada discussão sobre um pedaço de sabão inflamou 

todo o pessoal. Os capatazes dizem, friamente, que preferem não 

vir à excursão, mas o Coronel os força a participarem. Entram em 

Mary por lados opostos, e sentam-se dando as costas uns aos 

outros. Serkis senta-se como uma galinha no fundo, e não quer 

falar com ninguém. Ê difícil descobrir quem exatamente brigou 

com quem, mas no final da escalada ao Kawkab, tudo está 

esquecido. 

Esperávamos uma subida suave num chão atapetado de 

flores, mas quando chegamos lá, a subida é tão íngreme quanto os 

lados de uma casa, e o chão é terrivelmente escorregadio por 

causa de uma camada de cinzas pretas. Michel e Ferhid recusam-

se terminantemente a sequer tentar, mas o resto do grupo faz a 

tentativa. Eu desisto logo, e acomodo-me para contemplar o 

espetáculo dos outros escorregando e caindo e rolando. Abd es 

Salaam faz o percurso praticamente todo de quatro! 

Há uma cratera menor, e almoçamos ao seu lado. Há flores 

em quantidade, e é um momento encantador. A vista é 

maravilhosa, com as montanhas de Jebel Sinjar não muito ao 

longe. A paz total é esplêndida. Uma grande onda de felicidade me 

envolve, e eu vejo o quanto gosto deste pais, e como esta vida é 

completa e satisfatória... 
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CAPITULO NOVE 

 

 

CHEGADA DE MAC 

 

 

A temporada está chegando ao auge. Chegou a época de Mac 

vir nos fazer companhia, e estamos ansiosos em vê-lo. Bumps faz 

muitas perguntas a respeito de Mac, e demonstra não acreditar 

muito em algumas das minhas informações. Precisamos de um 

travesseiro extra, e compramos um em Kamichlie. É o melhor que 

conseguimos encontrar, mas é, sem dúvida, duro como uma 

pedra. 

— O coitado não pode dormir nisso aí — diz Bumps. 

Eu garanto que Mac nem se incomodará em saber onde está 

dormindo. 

— Pulgas e insetos não o mordem; ele parece não ter 

nenhuma espécie de bagagem ou pertence pessoal espalhado por 

aí. — E acrescento, com saudade: — Só o seu tapeie e o seu 

diário. 

Bumps parece mais incrédulo do que nunca. 

 

O dia da chegada de Mac chegou. Coincide com o nosso dia 

livre, e planejamos uma complicada expedição. O Coronel vai para 

Kamichlie às cinco e meia da manhã, em Poilu, e aproveitará para 

pegar Mac e cortar o cabelo. (Coisa que tem feito bem 

freqüentemente, já que o Coronel insiste no tosquiado corte 

militar!) 

Tomamos café às sete, e vamos às oito para Amuda, onde 

vamos nos encontrar com os outros e continuar, todos juntos, até 
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Ras-el-Ain, onde pretendemos examinar algumas colinas da 

vizinhança. (Nossos feriados são sempre feriados de homens de 

negócios!) Subri e o cortês Dimitri também estão participando 

desta excursão. Estão vestidos de maneira estranha, com botas 

brilhantes e chapéus Homburg, com roupas vermelhas muito 

apertadas para eles. Michel, que aprendeu por amarga 

experiência, está usando as suas roupas de trabalho, mas colocou 

polainas brancas para realçar o feriado. 

Amuda está mais asquerosa do que nunca, com mais 

carcaças de animais apodrecidos pelas ruas do que já vi em toda a 

minha vida. Mac e o Coronel ainda não apareceram, e arrisco a 

opinião de que Poilu, como sempre, deve ter deixado o Coronel na 

mão. 

No entanto, eles chegam logo, e depois de saudações e 

algumas compras (principalmente pão; o pão de Amuda é muito 

bom), nós nos preparamos para partir, e descobrimos que Poilu, 

esquecendo suas boas maneiras, está com um pneu furado. 

Michel e Subri logo dão um jeito nisso, enquanto se junta uma 

multidão em volta — chegando cada vez mais perto, como é de 

hábito dos Amudenses. 

Finalmente nos pomos a caminho, mas depois de uma hora 

Poilu repete a má-criação, e mais um pneu se vai. Mais consertos, 

e torna-se evidente que nenhum dos petrechos de toalete de Poilu 

é realmente bom. Seu macaco está defeituoso, sua manivela é um 

fracasso completo. Subri e Michel fazem milagres segurando 

pedaços de encanamento com unhas e dentes. 

Tendo perdido uma hora preciosa, partimos novamente. Em 

seguida chegamos a uma depressão que, inesperadamente, está 

cheia de água (fato pouco comum nesta época do ano). Paramos, e 

começamos a discutir as nossas possibilidades de atravessá-la 
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com êxito. 

Michel, Subri e Dimitri são de opinião que é claro que 

podemos, se Deus quiser, e for misericordioso. Levando em 

consideração que, se o Todo Poderoso não quiser, e não suspender 

o chassis de Poilu por um milagre, nós vamos ficar atolados e 

provavelmente não vamos conseguir desatolar, decidimos, a 

contragosto, ficar do lado de cá. 

O povoado local fica tão entristecido com a nossa decisão, 

que começamos a suspeitar que seus habitantes ganham a vida 

puxando para fora carros submersos. Michel resolve testar a 

altura da água, e nós ficamos fascinados pela revelação de suas 

roupas de baixo! É uma estranha vestimenta de algodão branco, 

amarrada com cordões nas pernas — exatamente igual às 

calcinhas de uma senhorita Vitoriana! 

Decidimos almoçar ao lado da depressão. Depois do almoço, 

eu e Max ficamos mergulhando os pés na água — delicioso, até 

que uma cobra pula fora de repente, e nos faz desistir de toda e 

qualquer mergulhação. 

Um velho aparece, e senta-se ao nosso lado. Há o habitual 

silêncio após as saudações. 

Então, ele pergunta gentilmente se somos franceses? 

alemães? ingleses? 

Ingleses!                                                                          

Sacode a cabeça. 

— É aos ingleses que o país pertence, agora? Não consigo me 

lembrar. Só sei que não é mais dos turcos. 

— Não — dizemos nós. — Os turcos já não estão mais aqui 

desde a guerra. 

— Uma guerra? — diz o velho, perplexo. 

— Guerra de vinte anos atrás...  
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Ele reflete. 

— Eu não me lembro de guerra nenhuma... Ah, sim, pela 

época que os senhores mencionaram, muitos ‘asker iam e vinham 

pela estrada de ferro. Aquilo era uma guerra, então? Não sabíamos 

disso. Não nos atingiu, por aqui... 

Depois de outro silêncio demorado, ele se levanta, despede-

se educadamente, e desaparece. 

Voltamos pelo caminho da colina Baindar, onde se tem a 

impressão de que foram espetadas centenas de barracas pretas. 

São os beduínos indo em direção ao sul, procurando o pasto com 

a chegada da primavera. Há água no Wadi Wajh, e tudo está 

radiante de vida. Provavelmente, dentro de duas semanas estará 

vazio e silencioso novamente. 

Faço um achado nas encostas da colina Baindar. Parece ser 

uma conchinha, mas ao examiná-la, vejo que, na verdade, é feita 

de barro e tem alguns traços de tintas. Ela me intriga, e fico 

especulando em vão quem a teria feito, ou por quê. Estaria 

enfeitando um prédio, ou uma caixa de maquilagem, ou um prato? 

É uma concha, mesmo. Quem pensaria no mar, ou o conheceria 

aqui no interior, há tantos mil anos atrás? Que orgulho criador e 

que imaginação foram usados ao prepará-la? Convido Mac a 

participar de minhas especulações, mas ele diz, cautelosamente, 

que não temos nenhum dado; e acrescenta, indulgente, que vai 

procurar paralelos para mim, e ver se alguma coisa semelhante já 

foi encontrada em algum lugar. Não tenho as mínimas esperanças 

de que Mac especule — não é do seu feitio, e, além disso, ele nem 

está interessado. Bumps é mais condescendente, e submete-se, de 

bom grado, a discorrer sobre o assunto comigo. “Variações em 

torno do achado de concha de cerâmica” prosseguem ainda por 

algum tempo, mas no fim acabamos nos unindo todos contra o 
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Coronel, que resolveu nos aborrecer com bobagens romanas (erro 

imperdoável numa escavação como a nossa). Eu chego, porém, até 

a concordar em ter o trabalho de tirar uma fotografia de um 

broche romano, que estava entre os nossos achados 

(desprezados), e mesmo a revelá-la e copiá-la numa chapa 

especial, só para ele! 

Chegamos em casa bem alegres, e o Xeque corre para 

cumprimentar Mac. “Ha, o Khwaja engenheiro!” Ele o beija 

calorosamente em ambas faces. 

O Coronel cai na risada, e Max o adverte: 

— Ano que vem, você é que será tratado assim! 

— Eu, deixar-me beijar por este velho repulsivo? 

Nós começamos a fazer apostas, e o Coronel fica muito sério 

e digno no seu canto. Ele nos informa que Mac foi recebido como 

Irmão, e submetido a um abraço muito caloroso; “mas isso não vai 

acontecer comigo”, diz o Coronel firmemente. 

Mac é entusiasticamente saudado pelos trabalhadores. Eles 

desandam a falar em árabe, e Mac, como sempre, a responder em 

inglês. 

— Ah, o Khwaja Mac! — suspira Alawi. — Vai ter que 

continuar assobiando para pedir qualquer coisa! 

De repente, em honra a Mac, um imenso jantar aparece do 

nada, e depois que acaba, sentamos, cansados e com todo o 

conforto, para conversar sobre mil assuntos diferentes, entre 

quitutes especiais: doces turcos, chocolates, cigarros. 

Chegamos ao assunto das religiões, em geral — uma questão 

muito delicada por estes lados do mundo, já que a Síria está cheia 

de fanáticos de todas as seitas, todos eles dispostos a se matarem 

uns aos outros pela justa causa! Daí, partimos para discutir a 

história do bom samaritano. Todas as histórias da Bíblia e do 
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Novo Testamento adquirem um interesse e uma realidade 

renovada por aqui. Estão moldadas na língua e na ideologia que 

escutamos à nossa volta o dia inteiro, e volta e meia me 

surpreendo com o significado que adquirem, completamente 

diferente daquele ao qual estávamos acostumados. Um pequeno 

exemplo, por acaso, me ocorreu com a história de Jezebel, cujo 

caráter é definido, em puritanas localidades protestantes, pela 

pintura e pela maneira de amarrar o seu cabelo — atitudes que, 

imediatamente, definem uma “Jezebel”. Mas aqui, não é nem a 

pintura nem a maneira de enfeitar o cabelo que importam — já 

que todas as mulheres virtuosas pintam (ou tatuam) o rosto, e 

enfeitam os cabelos. É o fato de Jezebel ter olhado pela janela — 

uma atitude muito pouco modesta! 

O Novo Testamento fica muito próximo quando peço a Max 

para reproduzir suas conversas com o Xeque, já que suas 

respostas são quase que inteiramente constituídas de parábolas — 

para ilustrar seus desejos ou suas ordens, você conta uma 

história que os indique, a outra pessoa responde com outra 

história, e assim por diante. Nunca se diz nada em linguagem 

direta. 

A história do Bom Samaritano adquire, aqui, aspectos que 

jamais poderia ter numa atmosfera de ruas engarrafadas, 

policiais, ambulâncias, hospitais e assistência social. Se um 

homem caísse ao lado da estrada que atravessa o deserto entre 

Hasetshe e Der-ez-Zor, a história poderia facilmente repetir-se 

hoje, e ilustra bem que grande virtude é a compaixão aos olhos 

dos habitantes do deserto. 

Quantos de nós, pergunta Max repentinamente, realmente 

socorreríamos um outro ser humano num contexto onde não há 

testemunhas, opinião pública, conhecimento ou censura pela falta 
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de auxílio prestado? 

— Todos, é claro — responde o Coronel. 

— Será? — pergunta Max. — Um homem está deitado, 

morrendo. Lembre-se de que a morte não é muito importante por 

aqui. Você está com pressa. Tem coisas a fazer. Você não quer 

chateação, nem quer se atrasar. O homem não tem nada a ver 

com você. E ninguém jamais saberá se você passar ao largo, 

dizendo que, no fundo, você não tem nada a ver com isso, que logo 

aparecerá alguém, etc. 

Nós ficamos pensando, eu acho, todos um pouco abalados... 

Será que estamos tão certos assim, afinal de contas, do nosso 

espírito humanitário? 

Depois de uma longa pausa, Bumps diz devagar: 

— Eu acho que eu socorreria... É, eu acho que sim. Eu 

poderia passar direto, mas ficaria com remorsos e voltaria. 

O Coronel concorda. 

— Exatamente; ninguém se sentiria bem. 

Max diz que ele acha que também socorreria, mas que não 

está tão seguro a respeito de si mesmo quanto gostaria de estar, e 

eu concordo com ele. 

Ficamos todos em silêncio por uns tempos, até que me 

lembro que, como sempre, Mac não disse nada. 

— O que é que você faria, Mac? 

Mac se sobressalta, absorto em seus pensamentos. 

— Eu? — pergunta meio surpreso. — Ora, eu iria adiante. 

Não pararia. 

— É mesmo? Para valer? 

Olhamos com interesse para Mac, que sacode sua cabeça 

tranqüila. 

— As pessoas morrem tanto por aqui. A gente acaba 
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achando que, um pouco antes, um pouco depois, tanto faz. Na 

verdade, eu não esperaria que ninguém parasse por mim. 

Não, é verdade, Mac jamais esperaria isto.  

Sua voz continua, suave. 

— Eu acho que é muito melhor a gente fazer o que a gente 

tem que fazer de uma vez, sem se deixar perturbar por pessoas ou 

acontecimentos de fora. 

Nosso olhar interessado persiste. De repente, tenho uma 

idéia. 

— Mas imagine, Mac — digo eu — que fosse um cavalo. 

— Ah, um cavalo! — diz Mac, tornando-se, subitamente, bem 

humano e vivo e nada distante. — Isto seria bem diferente! É claro 

que eu faria tudo o que pudesse fazer por um cavalo. 

Nós caímos na risada, e ele parece meio espantado. 

Hoje, positivamente, foi o Dia da Constipação. A saúde de 

Abd es Salaam tem sido o assunto do dia há mais de uma 

semana. Todos os tipos de laxantes já lhe foram ministrados. 

Como resultado, ele está, segundo diz, “muito enfraquecido”. 

— Eu gostaria de ir a Kamichlie, Khwaja, para ser espetado 

com uma agulha para recuperar a minha saúde. 

Ainda mais delicada é a condição de um certo Saleh Hassan, 

cujo organismo resistiu a todos os tratamentos, desde um começo 

suave com Eno, até uma meia garrafa de óleo de rícino. 

Max apela para o remédio de cavalo do médico de Kamichlie. 

Uma dose enorme é ministrada, e Max se dirige ao paciente, 

dizendo-lhe que se os seus intestinos “se moverem antes do por do 

sol”, receberá uma grande comissão. 

Na mesma hora, seus amigos e parentes o rodeiam. A tarde é 

gasta em voltas e voltas que eles o fazem dar em torno da colina, 

soltando gritos e exclamações animadoras, enquanto contemplam, 
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ansiosos, o sol que começa a se por. 

É por um triz: cerca de quinze minutos depois do fim do 

trabalho, ouvimos vivas e gritos. A notícia se espalha como fogo 

num capinzal. As comportas se abriram. Rodeado por uma 

multidão entusiasmada, o pálido sofredor é escoltado até a casa 

para receber o seu prêmio! 

 

Subri, que vai assumindo cada vez mais controle das coisas, 

está dando um duro com nossa base em Brak, achando que não é 

suficientemente grandiosa. Como todo mundo, está sempre muito 

preocupado com a nossa “reputação”. Consegue persuadir Michel 

a deixar a economia de lado, e comprar umas terrinas no bazar de 

Kamichlie. Todas as noites, eles e uma imensa terrina de sopa 

aparecem na sala, ocupando um espaço enorme na mesa, de 

modo que todas as outras coisas têm que ser colocadas em cima 

da cama. A teoria de Ferhid de que qualquer prato pode ser 

comido apenas com uma faca também foi abolida, e um incrível 

sortimento de talheres aparece na mesa. Subri dá também um 

banho em Hiyou, e escova os nós do seu pêlo com um pente 

enorme (comprado relutantemente por Michel), chegando até a 

amarrar-lhe uma fita de cetim rosa muito ordinário em volta do 

seu pescoço. Hiyou lhe é muito devotada! 

A mulher do homem da água, e três dos seus dez filhos 

chegaram. (Culpa sua, diz Max olhando para mim com um ar 

muito severo). Ela é uma mulher lamurienta e bem desagradável, 

e as crianças são incrivelmente pouco atraentes. Seus narizes 

vivem numa condição francamente asquerosa. (Por que será que 

só os filhotes de homem costumam ficar com o nariz escorrendo 

quando ficam soltos? Gatinhos, cachorrinhos e burricos não 

parecem ter este problema!) 
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Os pais agradecidos instruem seus rebentos a beijarem as 

mangas dos seus benfeitores, o que eles fazem obedientemente, 

apesar dos nossos esforços em escapar da cerimônia! Seus narizes 

ficam bem mais apresentáveis depois disto, e vejo que Max olha 

com desconfiança para a sua manga. 

Distribuímos um bocado de aspirinas para dor de cabeça por 

estes dias. Está muito quente agora, e o ar está bastante 

carregado. Os homens se aproveitam tanto da ciência ocidental 

quanto da oriental. Depois de engolir as nossas aspirinas, correm 

para o Xeque, que, condescendente, lhes aplica discos de metal 

quentíssimos na testa, “para afastar os maus espíritos”. Não sei 

bem com quem fica o crédito da cura! 

Esta manhã, Mansur descobre uma cobra no nosso quarto, 

quando vem fazer o seu “serviço”. Está enroscada na cesta que 

fica embaixo do lavatório. Grande excitação. Todos correm e 

participam da caçada. Pelas próximas três noites, fico ouvindo, 

apreensivamente, qualquer chocalhar, antes de ir dormir. Depois, 

acabo esquecendo. 

Um dia, pergunto a Mac, na hora do café, se ele gostaria de 

um travesseiro mais macio, olhando para Bumps, de lado. 

— Acho que não — diz Mac, bastante surpreso. — Tem 

qualquer problema com o meu? 

Jogo um olhar de triunfo para Bumps, que sacode a cabeça. 

— Eu não tinha acreditado em você — confessa ele mais 

tarde. — Pensei que você estivesse inventando coisas sobre Mac, 

mas ele é incrível. Nada do que ele tem ou veste jamais parece se 

rasgar, ou sujar, ou amassar. E como você disse, não há nada no 

quarto dele, a não ser o tapete e o diário. Nem mesmo um livro. 

Não sei como é que ele consegue. 

Dou uma olhada na metade de Bumps do quarto que ele 
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divide com o Coronel, que está lotada com sinais de sua 

personalidade exuberante e extrovertida. Só a muito custo o 

Coronel consegue evitar uma invasão à sua metade. 

Michel de repente começa a martelar Mary bem em frente à 

janela, e Bumps parte como um foguete para mandá-lo parar. 

Mac e Bumps apresentam um grande contraste em 

vestimentas, agora que o calor chegou. Bumps tirou tudo o que 

podia tirar. Mac, seguindo o costume árabe, está vestindo tudo o 

que conseguiu encontrar. Está vestido dos pés à cabeça, com um 

pesado cachecol de tweed em volta do pescoço, e nem parece se 

dar conta do sol. 

Observamos que Mac não está nem queimado! 

 

O angustiante momento da “Divisão” está cada vez mais 

próximo. Pelo fim da temporada, o Diretor do Services des 

Antiquités vem ou manda um representante para dividir todos os 

achados da temporada. 

No Iraque, isto costumava ser feito objeto por objeto, e 

demorava vários dias. 

Na Síria, porém, o sistema é bem mais simples. Compete a 

Max separar tudo em duas coleções, do jeito que quiser. Então, 

vem o representante sírio, examina as duas coleções, e escolhe a 

que quer para a Síria. A outra é empacotada em seguida, e 

enviada para o British Museum. Algum objeto único ou 

interessante que possa ter ficado na metade síria é geralmente 

emprestado por eles, para que possa ser estudado, exibido, 

fotografado, etc, em Londres. 

A verdadeira agonia está em fazer as duas coleções. Você 

corre o risco de perder alguma coisa que você deseje 

desesperadamente. Pois muito bem, então você tem que 
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contrabalanceá-la do outro lado. Somos todos chamados a ajudar 

Max enquanto ele lida com cada classe de objetos, 

alternadamente. Duas partes de celtas, duas partes de amuletos, e 

assim por diante. Jarros, miçangas, objetos de osso, obsidiana. 

Depois, um por um, cada um de nós é chamado. 

— Bem, com qual destas duas coleções você ficaria? A ou B? 

Uma pausa, enquanto estudo as duas. 

— Eu ficaria com B. 

— É, está bem. Chame Bumps. 

— Bumps, A ou B?                                            

— B. 

— Coronel? 

— A, sem dúvida. 

— Mac? 

— Acho que B. 

— Hum — diz Max. — Evidentemente, B está muito forte.  

Ele tira um encantador amuleto de pedra em forma de cavalo 

do grupo B, passa-o para o A, substituindo-o por um carneiro 

meio deformado, e faz outras alterações. 

Entramos novamente. Desta vez, todos escolhemos A. 

Max arranca os cabelos. 

Por fim, perdemos todo e qualquer senso de aparência e 

valor. 

No entretempo, tudo está na mais febril das atividades. 

Bumps e Mac estão desenhando como loucos, voando para a 

colina para planejar casas e edifícios. O Coronel passa as noites 

rotulando e classificando os objetos que ainda não foram 

separados. Eu apareço de vez em quando e fico assistindo, e 

discordamos violentamente a respeito de nomenclatura. 

— Cabeça de Cavalo — steatita, 3 cms.  
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Eu: — Não é um cavalo, é um carneiro. 

— Nada disso, olhe os arreios. 

— Isso são os chifres. 

— Ei, Mac, o que é que é isto?  

Mac: — É uma corça. 

Cel.: — Bumps — como é que você chamaria isto? 

Eu: — Um carneiro. 

Bumps: — Parece um camelo. 

Max: — Não havia camelo nenhum. Camelos são animais 

bem modernos. 

Cel.: — Bem, mas como é que você chamaria isto? 

Max: — Bucraniano estilizado! 

E por aí vamos, passando por estranhos amuletos em forma 

de rim, e outros obscuros e ambíguos que são rotulados 

discretamente pelo conveniente nome de “objeto de culto”. 

Estou revelando e copiando, e tentando manter a água fria. 

Faço o que posso por volta das seis da manhã. Faz um calorão 

agora, pelo meio do dia. 

Nossos homens vão embora dia após dia. 

— Está na época da colheita, Khwaja. Temos que ir. 

As flores desapareceram há muito, comidas pelo gado que 

pasta por aqui. A colina está toda de um tom amarelo pálido. Na 

planície, em redor, há milho e cevada. A colheita este ano vai ser 

muito boa. 

 

Finalmente, chega o dia fatídico. M. Dunand e sua esposa 

devem chegar esta tarde. São velhos amigos nossos, que 

encontramos em Byblos, quando estávamos em Beirute. 

Chega a tarde: um magnífico jantar está pronto (ou, pelo 

menos, o que pensamos ser um magnífico jantar). Hiyou foi 
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lavada. Max está dando uma última e aflita olhadela nas duas 

partes espalhadas pelas mesas. 

— Eu acho que está bem equilibrado. Se perdermos aquele 

maravilhoso amuleto de cavalo e aquele raríssimo selo cilíndrico 

(interessante à beça!), bem, pelo menos ficamos com a melhor 

Deusa Mãe de Chagar, e o amuleto com os machados cruzados, e 

aquele maravilhoso jarro trabalhado... Mas é claro que do outro 

lado, há aquele antigo jarro esculpido. Diabos! Agora tem que dar. 

O que é que você escolheria? 

Num espírito humanitário comum, decidimos não continuar 

com isso. Dizemos que simplesmente não sabemos o que decidir. 

Max murmura tristemente que Dunand é um juiz muito esperto. 

— Tenho certeza que vai ficar com a melhor metade!  

Nós o levamos embora firmemente. 

As horas passam. A noite chega. Nem sinal dos Dunands.  

Max indaga se não teria sido possível que eles tivessem ido 

para Brak, em vez de terem vindo para cá. 

— Não, claro que não. Eles sabem que nós estamos morando 

aqui. 

À meia-noite, desistimos e vamos para a cama. Ninguém 

costuma muito andar de carro a estas horas, por aqui. 

Duas horas depois, ouve-se o barulho de um carro. Os 

meninos correm, e vêm nos chamar, excitados. Arrastamo-nos 

para fora da cama, vestimos alguma coisa qualquer, e vamos para 

a sala. 

São os Dunands, e foram para Brak, por engano. Na saída 

de Hasetshe, perguntaram o caminho para a “escavação de 

antigüidades”, e um homem que só trabalhou conosco em Brak 

lhes deu a direção de lá. Eles se perderam, e gastaram um bom 

tempo até chegarem lá. Quando chegaram, um guia veio com eles 
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para mostrar o caminho até Chagar. 

Viajaram o dia inteiro, mas estão bem alegres e 

despreocupados. 

— Vocês têm que comer alguma coisa — diz Max. 

Madame Dunand diz, educadamente, que não é preciso. 

Uma taça de vinho e um biscoito — será mais do que suficiente. 

Neste exato momento entra Mansur, seguido por Subri e um 

jantar completo aparece triunfalmente! Como os empregados 

daqui conseguem fazer estas coisas, eu não sei. Parece uma 

espécie de milagre. Descobrimos que os Dunands não comeram 

nada, e estão realmente esfomeados. Comemos e bebemos até 

altas horas, com Mansur e Subri servindo-nos cortesmente. 

Quando vamos dormir, Max diz, sonhador, que bem que ele 

gostaria de levar Subri e Mansur para a Inglaterra. 

— Eles são tão úteis... 

Digo que eu, também, gostaria de levar Subri. 

Na pausa que se segue, fico imaginando o impacto que Subri 

causaria num time de empregados ingleses — sua imensa faca, 

seu casaco manchado de óleo, sua barba mal feita, sua 

gargalhada retumbante. Os fantásticos usos que ele descobre para 

os guardanapos e panos de copa! 

Os empregados do Oriente são, mais ou menos, como o gênio 

da garrafa. Aparecem do nada, e estão esperando por você quando 

você chega. 

Nunca avisamos data da nossa chegada, mas, 

tranqüilamente, quando chegamos, lá está Dimitri nos esperando. 

Atravessou todo o país para vir nos encontrar. 

— Como é que você soube que a gente vinha? 

— Sabe-se por ai que vai haver escavação este ano. — E 

acrescenta, gentilmente: — É muito bem-vinda. Agora, tenho que 
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sustentar a família de dois irmãos meus; numa delas há oito 

crianças, na outra dez. Eles comem muito. É bom ganhar 

dinheiro. ‘Cê vê, eu disse para uma das minhas cunhadas: Deus é 

grande. Este ano a gente não morre de fome — estamos salvos — 

os Khwajas vêm escavar! 

Dimitri afasta-se tranqüilo, com suas calças de musselina 

florida. Seu ar gentil e meditador põe num chinelo o ar da Madona 

de Chagar. Ele adora cachorrinhos, gatinhos e crianças. É o 

único, entre todos os empregados, que jamais briga. Ele nem 

mesmo chega a ter uma faca — a não ser para necessidades 

culinárias! 

Tudo acabou! A Divisão correu direitinho. M. e Madame 

Dunand examinaram, refletiram, olharam. Ficamos olhando com a 

angústia de sempre. M. Dunand levou cerca de uma hora para se 

decidir. Então, estica a mão num típico gesto gaulês. 

— Eh bien, eu vou levar esta aqui! 

Bem de acordo com a natureza humana, assim que ele 

escolhe sua coleção, nós achamos imediatamente que deveria ter 

sido a outra — qualquer que ela fosse. 

De qualquer maneira, uma vez que o suspense acabou, a 

atmosfera desanuvia-se. Ficamos alegres, e tudo vira uma festa. 

Vamos para a escavação, examinamos os planos dos arquitetos e 

os seus desenhos, vamos até Brak, discutimos o trabalho da 

próxima temporada, e assim por diante. Max e M. Dunand 

discutem sobre as datas exatas e seqüências. Madame Dunand 

nos diverte a todos com seus comentários secos e espirituosos. 

Falamos em francês, se bem que eu imagine que ela fala inglês 

muito bem. Ela está se distraindo muito com Mac e sua teimosa 

limitação da conversa, restringida a ocasionais “Oui” e “Non”. 

— Ah, votre petit architecte, il ne sait pas parler? Il a tout de 
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même l’air intelligent! 

Repetimos isso a Mac, que nem se abala. 

No dia seguinte, os Dunands se preparam para partir. Não 

que haja muita preparação; eles se recusam a levar água ou 

comida. 

— Mas vocês têm que levar água! — diz Max, educado no 

princípio de jamais viajar por estas bandas sem levar água. 

Eles sacodem a cabeça descuidadamente. 

— Mas imaginem se vocês tiverem que parar? 

M. Dunand ri, e sacode a cabeça.                                   

— Não tem perigo! 

Ele engata, e o carro parte no habitual estilo francês do 

deserto: sessenta milhas por hora! 

Não nos espantamos mais com o alto índice de morte de 

arqueólogos capotados por estes lados.                     

E agora — empacotar mais uma vez. Dias de 

empacotamento. Caixa após caixa cheia, fechada e marcada. 

Depois, vêm os preparativos para a nossa própria partida. 

Nós vamos de Hasetshe para a cidade de Raqqa, no Eufrates, 

através de uma estrada pouco usada que fica no mais completo 

dos descampados. De lá, cruzaremos o Eufrates. 

— E poderemos dar uma olhada em Balikh! — diz Max. 

Ele diz a palavra Balikh da mesma maneira que costumava 

dizer Jaghjagha, e percebo que ele está planejando se divertir um 

pouco pela região de Balikh antes que deixe, definitivamente, de 

escavar na Síria. 

— Balikh? — pergunto, inocentemente. 

— Colinas incríveis por todos os lados, — diz Max, reverente. 
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CAPÍTULO DEZ 

 

 

A ESTRADA PARA RAQQA 

 

 

Lá vamos nós! Partimos! 

A casa está toda fechada, e Serkis está pregando as últimas 

tábuas nas portas e janelas. O Xeque está por ali, cheio de 

importância. Tudo estará na mais perfeita segurança até que a 

gente volte. O homem mais honesto da aldeia será o nosso vigia! 

Ele tomará conta da casa, diz o Xeque, noite e dia! 

— Nada tema, irmão! — diz o Xeque. — Nem que eu tenha 

que pagar o vigia do meu próprio bolso, a sua casa estará em 

segurança! 

Max sorri, sabendo muito bem que a bela remuneração já 

combinada com o vigia acabará, provavelmente, em sua maior 

parte, nos bolsos do Xeque — “rachando responsabilidades”. 

— Tenho certeza de que tudo ficará seguro sob o seu olhar — 

ele replica. — O que está lá dentro não se estragará facilmente; 

quanto ao exterior, que prazer será para nós entregar-lhe a casa 

em boas condições quando o dia chegar! 

— Que este dia esteja bem longe — diz o Xeque. — Pois 

quando ele chegar, nunca mais vocês virão, e isso será uma 

tristeza para mim. Vocês talvez só escavem por mais uma 

temporada, não é? — ele acrescenta, esperançoso. 

— Uma ou duas, quem sabe? Depende do trabalho. 

— É uma pena que não tenham encontrado ouro — só 

pedras e potes, — diz o Xeque. 

— Estas coisas têm o mesmo interesse para nós. 
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— É, mas ouro é ouro. — Os olhos do Xeque brilham, 

gananciosamente. — Nos dias de El Baron... 

Max interrompe rápido: 

— E quando a gente voltar na próxima temporada, que 

presente pessoal eu posso lhe trazer da cidade de Londres? 

— Nada — nada mesmo. Não quero nada. Um relógio de 

ouro é uma boa coisa para se possuir. 

— Pode deixar que vou me lembrar. 

— Que não haja conversas sobre presentes entre irmãos! 

Meu único desejo é servi-lo, e servir ao Governo. Mesmo que eu vá 

à falência — bem, perder dinheiro assim é uma honra! 

— Nós jamais ficaríamos com a consciência tranqüila se não 

soubermos que o lucro, e não a perda foi o resultado que você 

obteve com o nosso trabalho aqui. 

Michel chega neste instante, depois de chatear todo mundo e 

ficar gritando ordens, para dizer que tudo está pronto e que 

podemos partir. 

Max controla a gasolina e o óleo, e vê se Michel está mesmo 

trazendo os galões de reserva que recebeu ordens de trazer, e que 

nenhum ataque repentino de economia conseguiu prevalecer. 

Provisões, um suprimento de água, nossa bagagem, a bagagem 

dos empregados — sim, tudo está certo. Mary está sobrecarregada 

tanto por dentro quanto no teto, e encolhidos entre tudo estão 

Mansur, Ali e Dimitri. Subri e Ferhid voltaram para Kamichlie, 

que é a sua terra, e os capatazes vão de trem até Jerablus. 

— Adeus, irmão! — grita o Xeque, repentinamente 

abraçando o Coronel, e beijando-o em ambas as faces. 

Felicidade gerai da expedição! 

O Coronel fica cor de tomate. 

O Xeque repete a saudação com Max, e aperta as mãos dos 
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“engenheiros”. 

Max, o Coronel, Mac e eu entramos em Poilu. Bumps vai 

com Michel em Mary, para refrear qualquer “boa idéia” que Michel 

possa ter en route. Max reitera suas instruções a Michel. Ele tem 

que nos seguir de perto, mas não à distância de apenas meio 

metro. Se ele tentar atropelar grupos de burricos e velhas na 

estrada, terá seu salário cortado pela metade. 

Michel murmura “maometanos!” entre os dentes, mas 

responde em francês: Très bien. 

— Bem, podemos ir? Estamos todos aqui? 

Dimitri está levando dois cachorrinhos. Hiyou está 

acompanhando Subri. 

— Vou deixar ela um espetáculo para quando vocês vierem 

para a próxima temporada! — grita Subri. 

— Cadê Mansur? — pergunta Max. — Cadê aquele idiota? 

Nós vamos embora sem ele, se ele não aparecer. Mansur! 

— Present! — grita Mansur sem fôlego, aparecendo às 

carreiras. 

Está trazendo duas imensas e fedorentas peles de carneiro. 

— Você não pode levar isso. Ufa! 

— Mas vão me dar dinheiro em Damasco! 

— Que fedor! 

— O sol vai secá-las se forem estendidas em cima de Mary, e 

aí não vão mais ter cheiro nenhum. 

— Estão nojentas. Deixe-as aí. 

— Mas ele tem razão. Elas valem dinheiro — diz Michel.  

Sobe no topo do caminhão, e amarra-as precariamente com 

algumas cordas. 

— Bem, como o caminhão está atrás da gente, pelo menos 

não vamos sentir o cheiro — diz Max, resignado. — E de qualquer 
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jeito, elas vão cair antes que a gente chegue a Raqqa. Mansur deu 

um dos nós sozinho! 

— Ha, ha! — ri Subri, jogando a cabeça para trás e 

mostrando dentes brancos e dourados. — Quem sabe Mansur 

quer ir a cavalo? 

Mansur esconde a cabeça. O pessoal nunca deixou de 

chateá-lo por causa da sua viagem de volta de Kamichlie. 

— Dois relógios de ouro — diz o Xeque — são coisas boas de 

se ter. A gente sempre pode emprestar um a um amigo... 

Max, rapidamente, dá o sinal de partida.  

Vamos devagar, através das casas, para o caminho 

Kamichlie-Hasetshe. Grupos de crianças gritam e acenam. 

Quando atravessamos o povoado de Hanzir, homens saem 

correndo de suas casas e acenam e gritam. São nossos antigos 

trabalhadores. 

— Voltem no ano que vem! — gritam eles. 

— Inshallah! — grita Max, de volta. 

Vamos pelo caminho de Hasetshe, e olhamos para trás para 

dar uma última olhada à colina em Chagar Bazar. 

Paramos em Hasetshe, compramos frutas e pão, e vamos nos 

despedir dos oficiais franceses. Um jovem oficial que acaba de 

chegar de Der-ez-Zor se interessa pela nossa viagem. 

— Então os senhores estão indo para Raqqa? Bem, vou lhes 

contar. Não sigam a tabuleta indicativa quando chegarem lá; em 

vez disso, peguem a estrada à direita, e depois, a que vira à 

esquerda. Assim vocês estarão num caminho reto, fácil de seguir. 

O outro é incrivelmente confuso. 

O Capitaine, que estava ouvindo, interrompe para dizer que 

ele acha muito mais aconselhável seguirmos o norte até Ras-el-

Ain, depois irmos até a colina Abyadh, e pegarmos a estrada de 
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Abyadh a Raqqa, que é muito freqüentada. Assim, não correremos 

o risco de nos perdermos. 

— Mas é muito mais longe, uma volta imensa. 

— Pode acabar sendo mais curta, no final das contas.  

Agradecemos, mas persistimos em seguir nossos planos 

originais. 

Michel fez as compras necessárias e vamos embora, 

atravessando a ponte sobre o Habur. 

Seguimos o conselho do jovem oficial quando chegamos a 

uma encruzilhada com uma ou duas placas. Uma diz colina 

Abyadh, a outra Raqqa, e entre ambas há uma que não está 

marcada. Deve ser esta. 

Alguns quilômetros depois, a estrada se divide em três. 

— Acho que é para a esquerda — diz Max, — ou será que ele 

quis dizer a do meio? 

Pegamos a estrada da esquerda e, logo adiante, ela se divide 

em quatro. 

O chão está cheio de buracos e corcovas. A gente tem que, 

positivamente, seguir uma estrada. 

Max escolhe a da esquerda, novamente. 

— A gente devia ter pego a da direita — diz Michel.  

Mas ninguém presta atenção, pois ninguém jamais nos levou 

por estradas mais erradas do que Michel. 

Cubro as próximas cinco horas com um véu. Estamos 

perdidos — perdidos numa parte do mundo onde não há aldeias, 

plantações ou beduínos — nada. 

As estradas vão piorando, até que se tornam completamente 

apagadas. Max tenta seguir as que vão na direção certa, quer 

dizer, um pouco a leste do sudeste, mas a perversidade das 

estradas é indescritível. Elas viram e voltam, e geralmente, depois 
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de horas, acabam dando no lugar de partida. 

Damos uma parada e tomamos chá, que Michel prepara. O 

calor está sufocante, as coisas vão mal. As sacudidas, o calor, o 

brilho intenso me causam uma dor de cabeça infernal. Todos es-

tamos meio preocupados. 

— Bem — diz Max. — De qualquer maneira, temos bastante 

água. Mas o que é que aquele imbecil chapado está fazendo? 

Nós nos viramos. Mansur — o idiota — está alegremente 

derramando a nossa preciosa água e passando-a no rosto e nas 

mãos! 

Consigo ultrapassar os xingamentos de Max! Mansur parece 

surpreso e ressentido. Suspira. Deve estar pensando: como este 

pessoal é difícil de contentar! Qualquer coisinha que a gente faça 

os aborrece! 

Voltamos à estrada. As voltas e retornos estão piores do que 

nunca. Às vezes, simplesmente desaparecem. 

Com a testa franzida, Max murmura que estamos indo muito 

para o norte. 

Quando a estrada se divide novamente, parece estar indo 

para o norte e o nordeste. Não seria melhor voltarmos de uma vez? 

A tarde começa a chegar. Mas, de repente, a qualidade da 

estrada melhora, há menos calombos e menos pedras. 

— Daqui, temos que chegar a algum lugar — dia Max. — 

Podemos ir direto. 

— Para onde é que você está indo? — pergunta o Coronel.  

Max responde que está se dirigindo para o leste, em direção 

a Balikh. Se conseguirmos alcançar o Balikh, de lá poderemos 

pegar a estrada Raqqa-Abyadh, e continuar. 

Vamos indo. Mary fica com um pneu furado, e perdemos um 

tempo precioso. O sol está se pondo. 
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De repente, temos uma visão animadora — homens 

caminhando lá na frente. Max dá um grito. Chega-se para perto 

deles, cumprimenta, faz perguntas. 

O Balikh? O Balikh está logo em frente. Em dez minutos, 

com um carro como o nosso, estaremos lá. Raqqa? Nós estamos 

mais perto da colina Abyadh do que de Raqqa. 

Cinco minutos depois, vemos uma faixa de verde adiante — 

é a vegetação que margeia o rio. Uma grande colina aparece no 

meio. 

Max diz, em êxtase: 

— O Balikh! Olhem lá! Colinas por todos os lados! 

As colinas são realmente impressionantes — grandes, 

formidáveis, de sólido aspecto. 

— Colinas estupidamente grandes! — diz Max. 

— Minha cabeça e meus olhos estão doendo a mais não 

poder, e digo mal-humorada: “Min Ziman er Rum”. 

— Você não deixa de ter razão — diz Max. — Este é o 

problema. Esta solidez significa trabalho romano — uma série de 

fortificações. Lá embaixo, porém, tenho certeza de que há coisas 

quentes. Mas leva muito tempo e muito dinheiro para se chegar 

até lá. 

Sinto-me completamente desinteressada em arqueologia. Só 

quero algum lugar para me deitar, uma bela porção de aspirina e 

uma xícara de chá. 

Chegamos a uma larga estrada que vai do norte ao sul, e nos 

viramos em direção ao sul, para Raqqa. 

Estamos bem longe, e só uma hora e meia depois é que 

vemos a cidade espalhada à nossa frente. Já está escuro. Nós 

dirigimos pela periferia da cidade, que é inteiramente nativa — 

não há nada de estruturas européias. Procuramos os Services 
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Spéciaux. O oficial de lá é gentil, e fica muito preocupado conosco. 

Por aqui, não há alojamento para viajantes. E se nós fôssemos até 

a colina Abyadh? Se nós dirigirmos rápido, dentro de umas duas 

horas poderemos chegar a um lugar realmente confortável. 

Mas ninguém consegue mais nem pensar em sacolejar e 

balançar por mais duas horas — muito menos a minha sofrida 

pessoa. O oficial diz, cortesmente, que dispõe de dois quartos — 

muito simples, nada europeu — mas se nós temos a nossa própria 

roupa de cama? E nossos criados? 

Chegamos à casa na mais completa escuridão. Mansur e Ali 

correm de um lado para outro com lanternas e acendem o lampião 

e fazem as camas e ficam se atrapalhando um ao outro. Sinto 

saudades do rápido e eficiente Subri. Mansur é terrivelmente 

vagaroso e relaxado. Daqui a pouco chega Michel, e critica o que 

Mansur está fazendo. Mansur pára, e os dois começam a discutir. 

Despejo sobre eles todo o meu árabe. Mansur parece assustado, e 

recomeça a trabalhar. 

Um pilha de colchas e lençóis é arranjada, e eu afundo 

completamente. De repente, Max está a meu lado com a tão 

desejada xícara de chá. Pergunta alegremente se estou passando 

mal. Digo sim, pego o chá, e engulo quatro aspirinas. O chá 

parece néctar. Nunca, nunca, nunca apreciei tanto uma coisa! 

Afundo de novo, meus olhos se fecham. 

— Madame Jacquot — murmuro. 

— Hem? — pergunta Max espantado. Ele se abaixa. — O que 

é que você disse mesmo? 

— Madame Jacquot — repito. 

Há uma associação qualquer aqui — eu sei muito bem o que 

significa — mas acontece que a frase me escapou. Max está com 

uma espécie de ar de enfermeira estampado no rosto — em 
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hipótese alguma contradiga o paciente! 

— Madame Jacquot não está aqui agora — ele diz num tom 

tranqüilizador. 

Lanço-lhe um olhar exasperado. Meus olhos se fecham 

devagar. Ainda há um bocado de movimento — estão preparando 

uma refeição. Mas quem se importa? Eu vou dormir, dormir... 

E assim que eu estou adormecendo, a frase aparece. Claro! 

— Complètement knock out! — digo satisfeita. 

— O quê? — diz Max. 

— Madame Jacquot — digo, adormecendo. 

 

A melhor coisa em se dormir completamente cansado e 

doente é a maravilhosa surpresa que se tem quando se levanta 

pela manhã bem e cheio de energia. 

Eu me sinto cheia de vigor e terrivelmente esfomeada. 

— Você sabe, Agatha — diz Max, — acho que você teve febre 

ontem à noite. Você estava delirando. Ficou falando o tempo todo 

em Madame Jacquot. 

Lanço-lhe um olhar desdenhoso, e assim que posso, começo 

a falar, já que, no momento, minha boca está cheia de ovo frito. 

— Besteira! — digo, finalmente. — Se você tivesse tido o 

trabalho de me ouvir com cuidado, saberia exatamente o que eu 

estava querendo dizer. Mas acho que sua mente estava tão 

envolvida com as colinas do Balikh... 

— Você sabe que seria bem interessante fazer uns cortes de 

prova numa ou duas daquelas colinas? — diz Max, imediatamente 

alvoroçado. 

Mansur aparece, rindo com toda sua cara estúpida e 

honesta, e pergunta como está a Khatun esta manhã. 

Digo que estou muito bem. Mansur, parece, está aborrecido 
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porque eu estava dormindo tão profundamente quando o jantar 

ficou pronto, que ninguém teve coragem de me acordar. Será que 

eu vou querer outro ovo, agora? 

— Sim — respondo imediatamente, apesar de já ter comido 

quatro. 

E desta vez, basta que fique na frigideira por cinco minutos. 

Partimos para o Eufrates por volta das onze horas. O rio é 

muito largo por aqui, a terra é plana, e pálida e brilhante, o ar é 

suave. É um tipo de sinfonia que Max descreveria como “jogo cor-

de-rosa”, se estivesse descrevendo cerâmica. 

Em Raqqa, atravessa-se o Eufrates numa balsa muito 

primitiva. Nós nos juntamos a outros carros, e nos instalamos 

alegremente para enfrentar a espera de uma ou duas horas, 

enquanto a balsa não chega. 

Algumas mulheres aparecem, para encher latas de 

querosene com água. Outras estão lavando roupa. É como o relevo 

de um friso — as figuras altas, vestidas de preto, a parte inferior 

do rosto coberta, as cabeças muito eretas, as grandes latas 

pingando água. Ás mulheres sobem e descem, vagarosas, sem 

pressa alguma. 

Penso, com inveja, que deve ser muito bom andar com o 

rosto velado. A gente deve se sentir muito íntima, muito secreta... 

Só os seus olhos vêem o mundo — você o vê, mas ele não vê você. 

Pego o espelho na minha bolsa, e abro o meu pó compacto. 

— É mesmo — fico pensando. — Seria muito interessante 

cobrir a minha cara! 

Estar cada vez mais perto da civilização me excita. Começo a 

pensar em coisas... Um shampoo, um secador de cabelos. 

Manicure... Uma banheira de louça, com torneiras... Sais de 

banho. Luz elétrica. Mais sapatos! 
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— O que é que há com você? — diz Max. — Perguntei duas 

vezes se você observou aquela segunda colina que a gente passou, 

na estrada de Abyadh, na noite passada! 

— Eu não. 

— Não? 

— Não. Eu não estava observando nada na noite passada. 

— Não era uma colina tão sólida quanto as outras. Um dos 

lados estava erodido. Fico pensando se... 

Digo clara e firmemente: 

— Estou cheia de colinas! 

— O quê? — Max me olha com o horror que um inquisidor 

da Idade Média teria sentido ouvindo um trecho de uma inusitada 

blasfêmia. E diz: 

— Não pode ser! 

— Estou pensando em outras coisas. 

E enumero uma série delas, começando com luz elétrica. 

Max passa a mão na cabeça, e diz que não acharia nada ruim 

cortar o cabelo decentemente. 

Ambos concordamos que é, realmente, uma pena que a 

gente não possa ir direto de Chagar para, digamos, o Savoy! Da 

maneira como se vai, a gente acaba perdendo o agudo prazer do 

contraste. Atravessamos um estágio de refeições indiferentes e 

conforto parcial, de modo que acender a luz ou abrir uma torneira 

tornam-se prazeres apagados. 

Agora a balsa está aqui. Mary é conduzida cuidadosamente 

através de tábuas inclinadas. Poilu vai atrás. 

Estamos no largo Eufrates, Raqqa fica para trás. É bem 

bonita daqui, com suas construções de tijolos de barro e suas 

formas orientais. 

— Jogo cor-de-rosa, — digo baixinho. 
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— Aquele vaso riscado, é? 

— Não, — respondo. — Raqqa... 

E repito o nome suavemente, como um até logo, antes de 

voltar ao mundo onde reinam as tomadas de eletricidade.  

Raqqa... 
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CAPÍTULO ONZE 

 

 

ADEUS A BRAK 

 

 

Novas caras, velhas caras! 

Esta é a nossa última temporada na Síria. Estamos 

escavando em Brak, tendo acabado, finalmente, com Chagar. 

Nossa casa, a casa de Mac, foi entregue (com imensas 

cerimônias) ao Xeque. O Xeque já arranjou dinheiro emprestado 

por conta dela em pelo menos três vezes o seu valor, mas mesmo 

assim mostra todo o orgulho de um feliz proprietário. Ter a casa 

será ótimo para sua “reputação”. 

— Se bem que, provavelmente, vai levá-lo à falência — 

comenta Max, pensativamente. 

Explicou longa e cuidadosamente ao Xeque que o teto deve 

ser visto todos os anos, e que os consertos necessários devem ser 

feitos. 

— É claro, é claro! — diz o Xeque. — Inshallah, nada vai sair 

errado! 

— Tenho muito Inshallah nessa história — diz Max. — Só 

Inshallah, e nada de consertos! É o que vai acabar acontecendo! 

A casa, um brilhante relógio de ouro e um cavalo foram 

ofertados ao Xeque como presentes, além do aluguel devido e de 

indenização por perda de eventuais colheitas. 

Mas não temos muita certeza se ele é um homem feliz ou 

desapontado. Ele é todo sorrisos e extravagantes demonstrações 

de afeição, mas deu um bom duro tentando conseguir uma 

indenização extra pelos “estragos causados ao jardim”. 
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— Que jardim é esse? — pergunta o oficial francês, divertido. 

Qual, mesmo? Quando lhe pediram para mostrar traços de 

jamais ter tido um jardim, ou mesmo de saber o que um jardim é, 

o Xeque sucumbiu. 

— Eu ia fazer um jardim — ele diz, muito sério. — Mas com 

a escavação, minha intenção foi frustrada. 

“O jardim do Xeque” fica sendo um objeto de zombaria entre 

nós por algum tempo. 

Este ano, estão conosco, em Brak: o inevitável Michel; o 

alegre Subri; Hiyou, com uma ninhada de quatro horríveis 

cachorrinhos; Dimitri, cuidando amorosamente dos cachorrinhos; 

e Ali. Mansur, o N° 1, o chefe da criadagem, o criado treinado em 

serviço europeu, está, El hamdu lillah, servindo o exército! Ele vem 

nos ver um dia, resplandecente em seu uniforme, sorrindo de 

orelha a orelha. 

Guilford veio esta primavera como arquiteto, e está conosco 

novamente. Conseguiu todo o meu respeito, por ser capaz de 

cortar as unhas de um cavalo. 

Guilford tem um rosto comprido, sério e justo, e, no começo 

da sua primeira temporada, estava muito preocupado em 

esterilizar e cuidar muito eficientemente das feridas e machucados 

dos homens. No entanto, tendo visto o que acontecia com os 

curativos assim que os homens chegavam em casa, e tendo 

observado um certo Yusuf Abdullah tirar uma atadura limpa e se 

deitar no canto mais sujo da escavação, deixando a poeira e a 

areia entrarem no seu machucado, agora passa apenas um 

bocado de solução de permanganato (muito apreciada por causa 

de sua bela cor!) e se restringe a dizer o que deve ser aplicado no 

local, e o que pode ser bebido com segurança. 

O filho de um Xeque da região, treinando um carro como se 
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treinam os cavalos, e tendo capotado numa depressão, procurou 

Guilford para tratar um imenso buraco na cabeça. Horrorizado, 

Guilford encheu-o, mais ou menos, com iodo, e o rapaz ficou 

cambaleando por lá, gemendo de dor. 

— Ah — sussurrou assim que pôde falar. — Isso é puro fogo! 

Muito bom. No futuro, sempre que precisar, venho ver o senhor — 

não quero saber de médicos. Isso mesmo — fogo, para valer! 

Guilford insiste com Max para que lhe diga para ir a um 

médico pois a ferida é séria, mesmo. 

— O quê — isso? — pergunta o filho do Xeque, com desdém. 

— Isso é uma dor de cabeça à-toa. Gozado é que — acrescenta, 

pensativo, — se eu seguro o meu nariz e sopro — assim — sai 

cuspe pelo buraco! 

Guilford fica verde, e o filho do Xeque vai embora, rindo. 

Volta quatro dias depois para um tratamento subseqüente. A 

ferida está cicatrizando com uma rapidez incrível. Fica muito triste 

por que não se aplica mais nenhum iodo, só uma solução para 

limpeza. 

— Isso não arde nada — ele diz, descontente. 

Uma mulher vem a Guilford trazendo uma criança 

barriguda, e qualquer que fosse o mal verdadeiro, ficou 

maravilhada com os resultados dos medicamentos leves que 

Guilford lhe prescreveu. Volta para abençoá-lo “por ter salvo a 

vida do meu filho”, e acrescenta que ele terá a sua filha mais 

velha, assim que ela tiver idade suficiente; ao que Guilford fica 

vermelho, e a mulher vai embora, rindo feliz, e fazendo alguns 

comentários finais, absolutamente impublicáveis. Não é preciso 

dizer que é uma mulher curda, e não uma árabe! 

Nessa escavação de outono que estamos fazendo agora, 

vamos terminar o nosso trabalho. Na primavera acabamos 
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Chagar, e nos concentramos em Brak, onde encontramos várias 

coisas interessantes. Agora estamos acabando em Brak, e vamos 

terminar a temporada passando um mês, ou seis semanas, 

escavando na colina Jidle, no Balikh. 

Um Xeque da região, cujo campo fica perto do Jaghjagha, 

nos convida para um banquete cerimonial, e nós aceitamos. 

Quando o dia chega, Subri aparece em toda a glória de seu 

estreito conjunto roxo, sapatos engraxados e um chapéu 

Homburg. Foi convidado como nosso criado, e está agindo como 

um intermediário, nos informando como andam os preparativos 

do banquete, e a que exato momento deverá ocorrer a nossa 

chegada. 

O Xeque nos recebe com dignidade embaixo da cúpula 

marrom de sua tenda aberta. Há um grande grupo de parentes, 

amigos e comensais com ele. 

Depois de gentis cumprimentos, os grandes (nós, os 

capatazes, Alawi e Yahya, o Xeque e seus principais amigos) se 

sentam todos em círculo. Um velho, elegantemente vestido, 

aproxima-se de nós, trazendo uma cafeteira e pequenas xícaras. 

Uma minúscula gota de café é posta em cada xícara. A primeira é 

entregue a mim — prova de que o Xeque está acostumado com o 

(extraordinário!) hábito europeu de se servir primeiro às mulheres. 

Max e o Xeque recebem as duas seguintes. Nós nos sentamos e 

bebemos. No devido tempo, outra gotinha é pingada, e nós 

continuamos a beber. Depois as xícaras são retiradas, reenchidas, 

e Guilford e os capatazes bebem, por sua vez. E assim por diante, 

pelo círculo todo. A uma pequena distância, há um considerável 

agrupamento dos de segunda classe. Por trás da divisão da tenda 

mais próxima a mim, vêm sussurros baixinhos e risadas. As 

mulheres do Xeque estão espiando e ouvindo o que se passa. 
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O Xeque dá uma ordem, e um criado sai e volta com um 

poleiro, onde está um belo falcão, que é posto no meio da tenda. 

Max congratula o Xeque pelo seu magnífico pássaro. 

Então, três homens aparecem, trazendo um grande caldeirão 

de cobre, que é posto no meio do círculo. Está cheio de arroz, e de 

pedaços de carneiro. Tudo muito temperado, e fumegante, e com 

um cheiro delicioso. Somos cortesmente convidados a comer. 

Pegamos pedaços de pão sírio, que, junto com os nossos dedos, 

nos ajudam a nos servirmos do prato. 

No devido tempo (que demora um pouco, diga-se a bem da 

verdade) a fome e a cortesia estão satisfeitas. A grande travessa, 

de onde foram-se, já, os melhores pedaços, mas que ainda está 

cheia, é levantada, e colocada mais adiante, onde um segundo 

círculo (inclusive Subri) senta-se para comer. 

São servidos doces e frutas cristalizadas, e mais café, para 

nós. 

Depois que os convivas secundários satisfizeram sua fome, o 

prato é colocado em um terceiro lugar. Seu conteúdo, agora, é 

principalmente arroz e ossos. Os completamente inferiores 

sentam-se para comer, junto com os mendigos que vieram ficar “à 

sombra do Xeque”. Eles se atiram sobre a comida, e quando a 

travessa é retirada de lá, está completamente vazia. 

Nós continuamos sentados durante algum tempo, e Max e o 

Xeque ficam trocando graves impressões a intervalos regulares. 

Depois nos levantamos, agradecemos ao Xeque pela sua 

hospitalidade, e vamos embora. O servidor de café é regiamente 

remunerado por Max, e os capatazes apontam-nos certos 

indivíduos misteriosos a quem seria bom demonstrar alguma 

largesse. 

Está quente, e vamos a pé para casa, sentindo-nos algo 
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empanturrados de arroz e carneiro. Subri está muito contente com 

a distração. Acha que tudo foi conduzido com a devida 

propriedade e decoro. 

Hoje, uma semana depois, foi nossa vez de entreter um 

visitante: ninguém mais, ninguém menos do que o Xeque da tribo 

Shammar — indubitavelmente, um grande homem. Vários Xeques 

da região o estavam acompanhando, e ele chegou num belo carro 

cinza. Uma pessoa muito bonita e sofisticada, com um rosto 

magro e bronzeado, e belas mãos. 

Fizemos a melhor refeição européia possível, e o nosso staff 

ficou excitadíssimo com a presença do visitante! 

Quando, finalmente, ele foi embora, ficamos nos sentindo 

como se, no mínimo, tivéssemos hospedado a família Real. 

 

Hoje foi um dia catastrófico. 

Max foi a Kamichlie com Subri para fazer compras e acertar 

negócios no Banco, deixando Guilford projetando edifícios na 

colina, e os capatazes tomando conta dos homens. 

Guilford veio para casa para almoçar, e ao terminarmos, ele 

pronto para pegar Poilu e voltar ao trabalho, notamos que os 

capatazes todos vinham correndo em direção à casa o mais 

depressa possível, mostrando todos os sinais de agitação e 

desespero. 

Irromperam pelo pátio adentro, e despejaram uma torrente 

de árabe excitadíssima. 

Guilford não está entendendo absolutamente nada; eu 

entendo uma palavra em cada sete. 

— Alguém morreu — digo a Guilford. 

Alawi repete sua história com mais ênfase. Pelo que consigo 

compreender, quatro pessoas estão mortas. Penso, inicialmente, 
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que houve uma briga, e que os homens mataram-se uns aos 

outros, mas Yahya sacode a cabeça veementemente às minhas 

primeiras perguntas. 

Fico me maldizendo por não ter aprendido a compreender a 

língua. O meu árabe constitui-se, quase que inteiramente, de 

frases como “Isto não está limpo”, “Não gosto disso”, “Não use este 

pano”, “Traga-me um chá”, e outras ordens domésticas. Esta 

história de morte violenta está bem além da minha capacidade. 

Dimitri e o servente e Serkis saem de casa para ouvir. Eles 

compreendem o que aconteceu, mas como não falam nenhuma 

língua européia, Guilford e eu continuamos boiando. 

Guilford diz: 

— É melhor que eu vá lá verificar — e se dirige a Poilu. 

Alawi o segura pela manga, e fala com veemência, 

evidentemente tentando dissuadi-lo da idéia. Ele aponta 

dramaticamente. Perto de Brak, a cerca de uma milha de 

distância, um grupo de figuras vestidas de branco e de cores vivas 

está aparecendo, e há nelas algo de feio e sinistro. Os capatazes 

estão assustados, ao que vejo. 

— Estes camaradas fugiram — diz Guilford sério. — Eu 

gostaria de saber de que é que se trata... 

Será que Alawi (temperamental) ou Yahya mataram algum 

homem com uma picareta? Parece bem improvável, e certamente 

jamais teriam matado quatro de uma vez. 

Novamente sugiro que houve uma briga, ilustrando com 

gestos o que estou falando. Mas novamente a resposta é 

enfaticamente negativa. Yahya faz gestos de alguma coisa caindo 

sobre sua cabeça. 

Olho para o céu. Será que as vítimas foram atingidas por um 

raio? 
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Guilford abre a. porta de Poilu. 

— Vou lá ver o que é que há. Este pessoal tem que vir 

comigo. 

Ele faz sinal para os homens, autoritariamente. Sua recusa é 

pronta e decisiva. Eles não vão. 

Guilford estica um duro queixo australiano. 

— Eles têm que vir, de qualquer jeito!  

Dimitri está sacudindo sua cabeçorra gentil. 

— Não, não — ele diz. — E muito mau. 

— O que diabos é muito mau? 

— Há alguma coisa por lá — diz Guilford, pulando no carro. 

Mas então, ao olhar o grupo que se aproxima rapidamente, 

vira a cabeça. Olha para mim, consternado, e vejo o que se 

poderia chamar de típico olhar “mulheres-e-crianças-na-frente” 

surgir no seu rosto. 

Ele desce do carro, tentando mover-se de uma maneira 

calma, e diz num alegre tom de fim-de-semana: 

— Que tal a gente rodar um pouco na estrada procurando o 

Max? A gente não tem nada mesmo para fazer, não tem trabalho 

nenhum agora. Pegue o seu chapéu, ou o que mais você quiser 

levar. 

Coitado do Guilford, até que ele está representando muito 

bem! Tão cuidadoso, tentando não me assustar. 

Digo devagar que é mesmo, e não seria melhor eu levar o 

dinheiro? O dinheiro da expedição é guardado numa caixa 

registradora, embaixo da cama de Max. Se temos realmente uma 

multidão furiosa que está vindo para atacar a casa, seria uma 

pena que encontrassem dinheiro para roubar. 

Guilford, ainda tentando não “me alarmar”, faz de conta que 

esta é uma sugestão corriqueira. 
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— Será que você poderia ser rápida? — diz ele. 

Vou ao quarto, pego meu chapéu de feltro, a registradora, e 

vamos para o carro. Guilford e eu entramos, e chamamos Dimitri 

e Serkis e o menino para entrarem atrás. 

— Vamos levar eles em vez dos capatazes — diz Guilford, 

ainda ressentido com estes últimos, por haverem “fugido”. 

Fico com pena de Guilford, que obviamente está com 

vontade de enfrentar a multidão, e tem que, em vez disso, cuidar 

da minha segurança. Mas fico muito satisfeita que ele não vá até 

lá. Ele tem muito pouca autoridade com os homens, e, de 

qualquer maneira, não entenderia uma só palavra do que eles 

dissessem, o que poderia fazê-lo encarar as coisas com muito mais 

seriedade do que talvez fosse preciso. O que nós precisamos 

mesmo é encontrar Max e trazê-lo para cá, para descobrir o que é 

que foi que aconteceu, mesmo. 

O plano de Guilford de salvar Dimitri e Serkis e deixar que 

os capatazes se virem com suas responsabilidades é frustrado 

imediatamente por Alawi e Yahya, que empurram Dimitri e entram 

no carro. Guilford fica furioso e tenta expulsá-los, mas eles se 

recusam a sair. 

Dimitri concorda placidamente, e encaminha-se à cozinha. 

Serkis volta com ele, parecendo muito infeliz. 

— Não entendo por que estes homens... — começa a dizer 

Guilford. 

Eu interrompo. 

— Nós só podemos levar quatro pessoas no carro — e na 

verdade, parece que se os homens estão querendo matar alguém, 

estes alguéns são, no momento, Alawi e Yahya; assim, acho 

melhor que a gente os leve conosco. Não acredito que os homens 

façam alguma coisa a Dimitri e a Serkis. 
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Guilford dá uma olhada, e vê que a multidão está próxima 

demais para que a gente possa continuar discutindo. Xinga Yahya 

e Alawi, e sai correndo do pátio, circundando a cidade, e indo para 

a estrada que leva a Kamichlie. 

Max a estas horas já deve estar voltando, já que tinha 

intenções de voltar ao trabalho de tarde, de modo que devemos 

encontrá-lo logo. 

Guilford suspira aliviado, e eu digo que tudo foi feito muito 

direitinho. 

— O que é que foi o quê? 

— Sua amável sugestão de um agradável passeio para 

encontrar Max, e a maneira pela qual você tentou não me 

assustar. 

— Oh — diz Guilford, — então você percebeu que eu estava 

querendo tirá-la de lá? 

Olho para ele penalizada. 

Vamos à toda, e em cerca de quinze minutos encontramos 

Max voltando com Subri, em Mary. Muito surpreso ao nos ver, 

pára o carro. Alawi e Yahya pulam fora de Poilu, e correm em sua 

direção. Uma excitada enxurrada de árabe enche o ar, enquanto 

Max faz rápidas perguntas em staccato. 

Agora, finalmente, vamos saber o que é que aconteceu! 

Já há alguns dias, ternos encontrado um grande número de 

pequenos amuletos em forma de animais muito bonitos, em 

marfim e pedra, numa certa parte da escavação. Os homens 

estavam ganhando uma comissão bem alta por eles, e para 

encontrar o maior número possível deles, começaram a escavar 

mais fundo, já que os amuletos estão numa camada inferior. 

Ontem, Max mandou parar com a escavação lá, e colocou 

turmas para retirarem a parte superior da terra, já que estava 
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ficando perigoso. Os homens se chatearam, pois isso significava 

que teriam que passar um ou dois dias escavando camadas sem 

interesse até atingirem, novamente, a camada dos amuletos. 

Os capatazes foram encarregados de verificar que as ordens 

fossem cumpridas, e, apesar de estarem chateados, os homens 

fizeram o que lhes foi mandado, e começaram a cavar em cima, 

vigorosamente. 

As coisas estavam neste pé quando o trabalho parou na hora 

do almoço. E agora vem uma história de traição e ambição 

desmedida. Os homens estavam todos descansando perto da 

água. Uma turma de homens que estava trabalhando no outro 

lado escapuliu, deu a volta à colina até chegar ao lugar rico, e 

começou a cavar furiosamente no local que já estava escavado 

demais. Queriam roubar o terreno dos outros homens, e exibir os 

achados como se pertencessem ao seu próprio terreno. 

E então, Nemesis intercedeu. Cavaram muito mais do que 

deveriam ter cavado, e a parte superior desabou em cima deles! 

Os gritos de um homem que escapou levaram todo mundo 

correndo ao local. Na mesma hora, os capatazes e os 

trabalhadores perceberam o que havia ocorrido, e três homens 

começaram a escavar para libertar seus companheiros. Um dos 

homens ainda estava vivo, mas quatro outros morreram. 

Na mesma hora, ergueu-se um excitamento selvagem. 

Gritos, lamentos aos Céus, e um grande desejo de culpar alguém. 

É difícil dizer se os capatazes ficaram nervosos e decidiram fugir, 

ou se realmente foram atacados. Mas o resultado é que os homens 

vieram atrás deles numa disposição realmente sinistra. 

Max tem a impressão de que os capatazes perderam o 

controle, e acabaram por dar, eles mesmos, a idéia do ataque aos 

homens. No entanto, não perde tempo com recriminações. 
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Voltamos para os carros, e vamos para Kamichlie o mais rápido 

que podemos. Lá, Max expõe toda a situação ao oficial dos 

Services Spéciaux encarregado da segurança. 

O tenente entende e age rapidamente. Pega seu carro e 

quatro soldados, e voltamos todos juntos para Brak. Os homens 

estão agora na colina, zanzando e murmurando como um bando 

de abelhas. Ao verem a autoridade se aproximando, ficam quietos, 

imediatamente. Subimos a colina numa procissão. O tenente 

manda seu carro embora com um dos soldados, e vai em pessoa 

ao local da tragédia. 

Lá mergulha nos fatos, e os “donos” do terreno explicam que 

não eram eles, e sim uma outra turma que estava tentando passar 

a perna neles. O sobrevivente é interrogado em seguida, e 

confirma a história. Estes eram todos os membros da turma? Um 

são e salvo, um ferido, e quatro mortos? Não há possibilidade de 

que algum ainda esteja enterrado? Não. 

Nessa altura, o carro do tenente volta, trazendo o Xeque da 

tribo à qual pertenciam os homens mortos. Ele e o tenente 

encarregam-se juntos do caso. Perguntas e respostas continuam. 

Finalmente o Xeque ergue a voz e dirige-se à multidão. 

Absolve a expedição de qualquer culpa. Os homens estavam 

escavando fora do horário de trabalho, e estavam, além de tudo, 

tentando roubar seus próprios camaradas. Receberam a 

recompensa que cabe à desobediência e à ambição. Agora, todos 

devem ir para casa. 

A essa hora, o sol já se pôs, e a noite está caindo. 

O Xeque, o tenente e Max dirigem-se para casa (onde, 

aliviados, encontramos Dimitri cozinhando o jantar calmamente, e 

Serkis sorrindo). 

A troca de idéias prossegue por mais ou menos uma hora. O 
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incidente é lamentável. O tenente diz que os homens tinham 

famílias, e que, embora não haja nenhuma obrigação, uma doação 

qualquer seria muito apreciada. O Xeque diz que a generosidade é 

o ponto alto de um nobre caráter, e que engrandeceria muito a 

nossa reputação pelo país. 

Max diz que gostaria de dar algum presente às famílias, 

desde que ficasse bem estabelecido que é apenas um presente, e 

não uma compensação, em nenhum sentido. O Xeque concorda 

plenamente. Isto será escrito pelo oficial francês, ele diz. Além 

disso, ele mesmo dirá isso aos homens, de própria voz. O 

problema agora é estabelecer quanto será dado. Quando isto é 

decidido, e os refrescos de praxe são oferecidos, o Xeque e o 

tenente vão embora. Dois soldados permanecem para montar 

guarda ao local fatídico. 

— E veja bem — diz Max, quando vamos para a cama, muito 

cansados, — amanhã, alguém terá que vigiar este lugar na hora 

do almoço, senão vai acontecer tudo de novo. 

Guilford está incrédulo. 

— Não é possível, depois que eles viram que é perigoso e 

depois que viram o que aconteceu! 

Max diz, soturno: 

— Espere e verá.                                                  . 

No dia seguinte, ele mesmo fica de guarda, escondido por 

trás de uma parede de tijolos. E, dito e feito, enquanto os outros 

homens estão almoçando, três homens aparecem 

subrepticiamente, e começam a escavar feito loucos logo ao lado, a 

menos de um metro do local onde seus companheiros foram 

mortos! 

Max aparece, e dá-lhes uma bronca terrível. Então será que 

eles não percebem que o que estão fazendo poderá levá-los à 
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morte? 

Um dos homens murmura “Inshallah!” 

São despedidos formalmente por tentar roubar seus 

companheiros. 

Depois disso, o local é cuidadosamente vigiado depois do 

trabalho, até o momento em que, na tarde seguinte, as camadas 

superiores são cortadas. 

Guilford diz num tom de voz horrorizado: 

— Estes homens parecem não se preocupar a mínima com 

suas vidas. E são incrivelmente duros. Estavam zombando das 

mortes e imitando o que aconteceu hoje, durante o trabalho! 

Max diz que, na verdade, a morte não importa muito por 

aqui. 

O apito do capataz marca o fim do dia de trabalho, e os 

homens correm morro abaixo, passando por nós e cantando: 

“Yusuf Daoud estava conosco ontem — hoje está morto! Nunca mais 

vai encher a pança. Ha, ha, ha! 

Guilford está profundamente chocado. 

 

 

 

 

1

                                                           
1 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais 
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CAPÍTULO DOZE 

 

 

AIN EL ARUS 

 

 

Mudança de Brak para o Balikh. 

Andamos pelas margens do Jaghjagha na nossa última 

noite, e sentimos uma suave melancolia. Acabei tendo uma grande 

afeição pelo Jaghjagha, esta estreita corrente de barrenta água 

marrom. 

No entanto, Brak nunca me prendeu tanto quanto Chagar. A 

aldeia de Brak é melancólica, semideserta, caindo aos pedaços, e 

os armênios em suas roupas pseudo-européias não combinam 

bem com a região que os cerca. Suas vozes se erguem rancorosas, 

e não há nada da rica alegria de viver dos árabes e curdos. Sinto 

falta das mulheres curdas passeando pelo campo — aquelas 

grandes e alegres flores, com seus dentes brancos e suas 

fisionomias sorridentes, seu porte belo e altivo. 

Alugamos um caminhão em frangalhos para levar a mobília 

de que precisaremos. É aquele tipo de caminhão em que tudo tem 

que ser amarrado com cordas, e tenho a nítida impressão de que, 

quando chegamos em Ras-el-Ain, tudo já terá caído. 

Tudo está em seus devidos lugares, e finalmente partimos, 

Max, Guilford e eu em Mary, e Michel e os criados em Poilu, com 

Hiyou. 

Na metade do caminho para Ras-el-Ain paramos para um 

almoço tipo piquenique, e encontramos Subri e Dimitri rindo a 

valer.                                                                              

— Hiyou passou mal a viagem inteira — eles explicam. — 
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Subri veio segurando a cabeça dela o tempo todo. 

O chão e os bancos de Poilu atestam, tristemente, esta 

história! É uma sorte que eles achem graça, penso com meus 

botões. 

Hiyou, pela primeira vez desde que a conheço, parece 

derrotada. Ela parece dizer: 

— Posso enfrentar um mundo hostil aos cachorros, a 

inimizade dos muçulmanos, a morte por afogamento, por fome, 

golpes, chutes ou pedradas. Não tenho medo de nada. Gosto de 

todos mas não amo ninguém. Mas que coisa estranha é esta que 

me rouba todo o meu amor-próprio? 

Seus olhos castanhos vão de um a outro de nós. Sua fé em 

sua habilidade em enfrentar o pior que o mundo tem a oferecer 

está abalada. 

Felizmente, cinco minutos depois Hiyou está restabelecida, e 

devora enormes porções do almoço de Dimitri e Subri. Pergunto se 

isso será bom, já que vamos recomeçar a viagem logo. 

— Ah — exclama Subri — aí ela vai passar mal novamente! 

Bem, se isso os diverte... 

Chegamos a nossa casa bem cedo. Fica numa das ruas 

principais de Abyadh. É quase que uma localidade urbana; o que 

o gerente do Banco chama de “Construction en pierre”. Há árvores 

ao longo da rua, e suas folhas, agora, ostentam uma brilhante 

coloração de outono. A casa, infelizmente, é muito úmida, estando 

abaixo do nível da rua numa aldeia onde há riachos por toda 

parte. De manhã, as colchas estão bem molhadas, e tudo o que a 

gente pega parece molhado e pegajoso. Fico tão dura que mal 

consigo me mexer. 

Há um agradável jardinzinho atrás da casa, e é muito mais 

sofisticado do que qualquer lugar em que eu tenha morado nos 
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últimos tempos. 

Perdemos três cadeiras, uma mesa, e o assento do lavatório 

quando o caminhão chegou! Um bocado menos do que eu pensei 

que perderíamos. 

A colina Jidle fica às margens de uma lagoa muito azul, 

formada pela fonte que alimenta o Balikh. Há árvores em volta da 

lagoa, e o lugar é realmente delicioso. Segundo a tradição, é o 

lugar onde Isaac e Rebecca se encontravam. É tudo muito 

diferente de onde estávamos antes. Tem um charme agradável 

mas melancólico, mas nada da frescura intocada de Chagar e de 

suas redondezas. 

Há bastante prosperidade por aqui, armênios bem vestidos e 

outras pessoas passeiam pelas ruas, e há casas e jardins. 

 

Já estávamos instalados há uma semana quando Hiyou nos 

desgraçou. Todos os cachorros de Ain el Arus vieram cortejá-la, e 

como nenhuma das portas fecha direito, é impossível mantê-los do 

lado de fora, ou a ela do lado de dentro. Há ganidos, latidos e 

lutas. Hiyou, uma pensativa dama de olhos castanhos, faz de tudo 

para encorajar o pandemônio. 

A cena é exatamente igual àquelas de velhas pantomimas em 

que demônios surgem nas portas e janelas, vindos de todo lugar. 

Enquanto estamos jantando, uma janela se abre e um cachorrão 

pula para dentro, seguido por um outro — crash! A porta do 

quarto se abre, surge outro cachorro. Os três correm feito loucos 

em volta da mesa, investem contra a porta de Guilford, abrem-na, 

e somem, para reaparecer como num passe de mágica pela porta 

da cozinha, seguidos de perto por uma frigideira que Subri lhes 

atirou em cima. 

Guilford passa a noite sem dormir, com cachorros 
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aparecendo pela porta, pela janela, subindo na sua cama. Volta e 

meia Guilford se levanta e atira coisas neles. Há ganidos, gemidos 

e uma geral confusão canina. 

Quanto a Hiyou, mostra-se uma esnobe de primeira. 

Interessa-se apenas pelo único cachorro de Ain el Arus que usa 

coleira. “Aqui”, ela parece dizer, “há classe, para valer!” Ele é um 

cachorro preto, de nariz achatado, e com um imenso rabo, mais 

ou menos como um daqueles cavalos que costumam puxar coches 

fúnebres. 

 

Subri, depois de passar várias noites sem dormir por causa 

de uma dor de dentes, pede licença para ir a Aleppo de trem para 

fazer uma consulta ao dentista. Volta sorridente dois dias depois. 

Seu relato dos acontecimentos é o seguinte: 

— Fui ao dentista. Sentei na cadeira. Mostro-lhe meu dente. 

É, ele diz, tem que cair fora. Quanto? eu pergunto. Vinte francos, 

ele responde. Um absurdo, eu digo, e vou embora. Volto de novo, 

de tarde. Quanto? Dezoito francos. O tempo todo a dor está 

aumentando, mas a gente também não pode se deixar roubar 

desta maneira. Volto na manhã seguinte. Quanto? Ainda dezoito 

francos. Ao meio-dia? Dezoito francos. Ele acha que a dor vai me 

vencer, mas eu continuo regateando. No fim, Khwaja, ganhei! 

— Ele baixou o preço?  

Subri sacode a cabeça. 

— Isso não, ele não quis baixar o preço. Mas fiz uma ótima 

pechincha. Muito bem, disse eu. Dezoito francos. Mas por este 

preço você não vai me tirar um dente só, mas quatro! 

Subri ri com enorme contentamento, exibindo suas falhas. 

— Mas os outros dentes estavam doendo? 

— Não, claro que não. Mas iam começar a doer algum dia. 
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Agora, não têm mais essa chance. Foram todos tirados, e pelo 

preço de um só. 

Michel, que estava parado na porta escutando, sacode a 

cabeça aprovando tudo. “Beaucoup economia”, comenta. 

Subri trouxe, gentilmente, um colar de contas vermelhas, 

que amarrou em volta do pescoço de Hiyou. 

— Isto é o que as garotas colocam no pescoço para mostrar 

que são casadas — ele diz. — E Hiyou andou se casando 

ultimamente. 

Decididamente! E com todos os cachorros de Ain el Arus, 

acho eu! 

 

Esta manhã, que é domingo e nosso dia livre, estou sentada 

rotulando achados, e Max está ocupado colocando o livro de 

pagamentos em dia, quando entra uma mulher, conduzida por Ali. 

Ela é uma mulher de ar muito respeitável, impecavelmente vestida 

de preto, com uma enorme cruz de ouro no peito. Seus lábios 

estão apertados um contra o outro, e parece muito aborrecida. 

Max a saúda cortesmente, e ela começa, imediatamente, a 

contar uma longa história, evidentemente queixosa. Volta e meia o 

nome de Subri entra na narrativa. Max concorda, e parece estar 

muito sério. A lenga-lenga continua, cada vez mais veemente. 

Desconfio que se trata da velha e conhecida história da 

traição da virgem da aldeia. Esta mulher é a mãe, e nosso alegre 

Subri é o vil traidor. 

A voz da mulher se eleva em justa indignação. Agarra a cruz 

que traz ao peito com uma das mãos, e a levanta, como se 

estivesse jurando alguma coisa. 

Max chama Subri. Achando que talvez fosse mais prudente 

que eu me retirasse agora, faço menção de me levantar, mas Max 
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faz um gesto para que eu fique aonde estou. Sento novamente, e já 

que, presumivelmente, tenho que agir como testemunha de 

alguma coisa, faço de conta que estou entendendo tudo. 

A mulher, uma grave e digna figura, fica silenciosa até o 

aparecimento de Subri. Então, ergue uma mão acusadora, e 

evidentemente repete sua acusação contra ele. 

Subri não se defende lá muito vigorosamente. Dá de ombros, 

levanta as mãos, e parece admitir a veracidade da afirmação. 

O drama continua. Argumentos, contra-argumentos, e uma 

atitude cada vez mais judicial da parte de Max. Subri está sendo 

derrotado. Muito bem, ele parece dizer, façam como bem 

entenderem. 

De repente, Max lhe estende uma folha de papel, e escreve. 

Coloca a folha de papel em frente à mulher. Ela faz uma marca — 

uma cruz — no papel, e, segurando a cruz de ouro, faz alguma 

jura solene. Max assina, então, e Subri também põe a sua marca, 

e aparentemente, também faz uma jura lá dele. Max pega algum 

dinheiro, e o dá à mulher. Ela o pega, agradece a Max com uma 

digna inclinação de cabeça, e vai embora. Max faz algumas 

recriminações a Subri, que sai parecendo muito aborrecido. 

Max se encosta na sua cadeira, passa um lenço no rosto, e 

exclama: “uf!” 

Desando a falar. 

— O que é que foi, hem? Uma garota? A filha desta mulher? 

— Não foi bem isso não. Esta era a dona do bordel. 

— Quê? 

Max me transmite, na medida do possível, as próprias 

palavras da mulher. 

 

Ela veio vê-lo, explica, para ver se ele pode reparar um 
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grande mal que seu empregado Subri lhe fez. 

— O que é que Subri fez? — pergunta Max. 

— Eu sou uma mulher de honra e caráter. Sou respeitada 

em toda a região. Todos falam bem de mim! Minha casa é 

conduzida de maneira correta, temente a Deus! Agora chega este 

camarada, este Subri, e encontra na minha casa uma garota que 

ele conheceu em Kamichlie. E o que é que ele faz? Ele reata sua 

amizade com ela de uma maneira correta e decorosa? Nada disso! 

Ele age de uma maneira violenta, fora da lei — de uma maneira 

que pode me desonrar! Ele atira escada abaixo, e da porta para 

fora, um cavalheiro turco — um rico cavalheiro turco, um dos 

meus melhores clientes. Faz isso com a maior violência, de uma 

maneira nunca vista! Além disso, consegue persuadir a menina, 

que estava me devendo dinheiro e que foi tratada por mim da 

melhor maneira possível, a abandonar a minha casa. Compra uma 

passagem para ela, e a manda embora de trem. Além disso, ela 

leva com ela cento e dez francos que me pertencem, o que já é 

roubo! Agora, Khwaja, não está certo que estes abusos sejam 

cometidos. Eu sempre fui uma mulher direita, virtuosa, uma viúva 

temente a Deus, contra quem ninguém pode falar uma palavra. 

Lutei muito tempo, e muito duro, contra a pobreza, e consegui 

vencer graças aos meus esforços e à minha honestidade. O senhor 

não pode ficar do lado da violência e do erro. Eu lhe peço uma 

recompensa, e juro (este foi o ponto em que a cruz entrou na 

história) que tudo o que eu lhe disse é verdade, e que repito tudo 

em frente a seu empregado Subri. O senhor pode perguntar ao 

juiz, ao padre, aos oficiais franceses da guarnição — todos vão lhe 

dizer que sou uma mulher honesta e respeitável! 

Subri, convocado, não nega nada. É, ele conheceu a menina 

em Kamichlie. Era amiga dele. Ele se chateou com o turco, e o 
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empurrou escada abaixo. E sugeriu à menina que voltasse para 

Kamichlie. Ela preferia Kamichlie a Ain el Arus. A menina pegou 

algum dinheiro emprestado, mas sem dúvida devolveria algum 

dia. 

Max teve, então, que julgar a questão. 

— Francamente, as coisas que a gente tem que fazer neste 

país. A gente nunca sabe o que vai acontecer em seguida — 

queixou-se ele. 

Perguntei-lhe qual foi o seu veredicto. 

Max limpa a garganta e continua o seu relato. 

— Estou surpreso e aborrecido de que um empregado meu 

entrou na sua casa, pois isto não está de acordo com a nossa 

honra, a honra da expedição, e ordeno que nenhum de meus 

empregados entre na sua casa novamente, daqui em diante! 

Subri diz, emburrado, que compreendeu. 

— Quanto ao fato da menina ter ido embora da sua casa, 

não vou fazer nada, porque este assunto não me compete. Quanto 

ao dinheiro que ela levou consigo, acho que deveria ser restituído 

à senhora — irei restituí-lo agora, por honra dos empregados da 

expedição. Esta quantia será retirada do salário de Subri. 

Escreverei um papel, que lerei para a senhora, acusando o 

pagamento deste dinheiro, e retirando qualquer outra reclamação 

contra nós. A senhora fará sua marca nele, e jurará que acabou-

se a história. 

Relembro a dignidade e fervor bíblico com que a mulher 

segurou a cruz. 

— Ela disse mais alguma coisa? 

— Eu lhe agradeço, Khwaja. A justiça e a verdade 

prevaleceram, como sempre, e o mal não conseguiu triunfar. 

— Bem — digo meio desnorteada. — Bem... 
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Ouço passinhos leves do lado de fora, através da janela. É a 

nossa visitante, carregando um grande missal, ou livro de rezas. 

Está indo para a Igreja. Seu rosto está sério e compenetrado. A 

grande cruz sobe e desce em seu peito. 

Mais tarde eu me levanto, tiro a Bíblia da estante, e vou até 

a história de Rahab, a rameira. Consigo compreender agora, mais 

ou menos, como Rahab a rameira deve ter sido. Vejo esta mulher 

nesse papel — zelosa, fanática, corajosa; profundamente religiosa, 

e, não obstante, Rahab, a rameira. 

 

Dezembro está aí; chegou o fim da temporada. Talvez porque 

seja outono e nós estejamos acostumados à primavera, talvez 

porque já existam pelo ar rumores de inquietude na Europa, o fato 

é que há um certo toque de tristeza. A gente está sentindo, desta 

vez, que talvez a gente não volte... 

No entanto, a casa de Brak ainda está alugada. Nossa 

mobília ficará guardada lá, e ainda há muita coisa a ser 

descoberta na colina. É claro que voltaremos... 

Mary e Poilu pegam a estrada de Jerablus para Aleppo. De 

Aleppo vamos para Ras Shamra, e passamos o Natal com nossos 

amigos, o Professor e a senhora Schaeffer, e com suas crianças 

encantadoras. Não há lugar mais maravilhoso no mundo do que 

Ras Shamra, uma adorável baiazinha azul emoldurada por areia 

branca e rochas baixas. Eles nos proporcionam um ótimo Natal. 

Falamos do ano que vem — um ano qualquer. Mas o sentimento 

de insegurança aumenta. Nós nos despedimos. “Vamos nos 

reencontrar em Paris!” 

Paris! 

Desta vez, deixamos Beirute de barco. 

Fico olhando da amurada. Como é bonita esta costa com as 
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montanhas do Líbano recortadas em azul, contra o céu! Não há 

nada para atrapalhar o romantismo da cena. A gente se sente 

poético, quase sentimental... 

Um barulho familiar irrompe — excitados gritos vindos de 

um navio de carga pelo qual estamos passando. O guindaste 

deixou cair uma carga no mar, a caixa se abriu... 

A superfície do mar está pontilhada de assentos de vasos 

sanitários! 

Max se aproxima e pergunta qual o motivo da barulheira. Eu 

aponto, e explico que o meu romântico sentimento de despedida 

da Síria, a estas alturas, está bem abalado! 

Max diz que não imaginava que a gente os exportasse em tão 

grandes quantidades! E ele jamais pensaria que existem tantos 

encanamentos que os tornem necessários, por aqui! 

Fico calada, e ele pergunta no que estou pensando. 

Estou me lembrando de como o carpinteiro em Amuda 

colocou a tampa do nosso vaso orgulhosamente na porta de 

entrada quando as freiras e o oficial francês vieram nos visitar. 

Estou me lembrando do meu toalheiro de “pés bonitos”! E do gato 

profissional! E de Mac andando no telhado, ao entardecer, com 

um ar distante e feliz... 

Estou me lembrando das mulheres curdas de Chagar, iguais 

a alegres tulipas listradas. E da vasta barba avermelhada do 

Xeque. Estou me lembrando do Coronel, ajoelhado com sua 

malinha preta para assistir a uma exumação, e da conversa entre 

os homens, dizendo que “aqui está o doutor para tratar do caso”, 

de modo que desde então o apelido do Coronel ficou sendo “M. le 

Docteur”. Estou me lembrando de Bumps e de seu chapéu 

teimoso, e de Michel gritando “Força!” enquanto puxava os 

cordões. Estou me lembrando da colina coberta de margaridas 
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onde almoçamos num dos nossos dias livres; e fechando os olhos, 

posso sentir em torno de mim o cheiro maravilhoso das flores e da 

estepe fértil... 

— Estou pensando — digo a Max — que esta era uma 

maneira muito feliz de se viver... 

 

 

2

                                                           
2 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais 
a oportunidade de conhecerem novas obras. 
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo. 
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EPÍLOGO 

 

 

Esta crônica inconseqüente foi iniciada antes da guerra, e 

começou pelos motivos que mencionei. 

Depois, foi deixada de lado. Mas agora, depois de quatro 

anos de guerra, tenho pensado cada vez mais naqueles dias 

passados na Síria, e finalmente me senti impelida a pegar as 

minhas notas e toscos diários e completar o que começara e 

deixara de lado. Pois me parece que é bom lembrar que existiram 

dias e lugares assim, e que neste exato momento a minha colina 

de margaridas está em flor, e que velhos de barbas brancas, 

trotando em seus burricos, talvez nem saibam que está havendo 

uma guerra. “Não nos atinge, por aqui...” 

Pois depois de quatro anos passados em Londres durante a 

guerra, eu sei que boa era aquela vida, e foi uma grande alegria e 

alívio reviver aqueles dias novamente ... Escrever estas anotações 

simples não foi uma tarefa, mas um ato de amor. Não foi fugir 

para algo que já aconteceu, mas sim trazer para a dura labuta e 

amargura de hoje alguma coisa que a gente tinha, e ainda tem. 

Pois eu amo aquele país fértil e gentil, e sua gente simples 

que sabe rir e amar a vida; que é alegre e despreocupada, e que 

tem dignidade, boas maneiras, e um grande senso de humor. E 

para quem a morte não é terrível. 

Inshallah, eu voltarei lá algum dia, e as coisas que eu amo 

não terão desaparecido desta terra...  

Primavera, 1944 

 

FINIS 

EL HAMDU LILLAH 
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