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ASSENTANDO NUMA COLINA

(Com minhas desculpas a Lewis Carroll)

Tudo o que puder, vou lhes contar
Desde que me oucam com atencao:
Encontrei um jovem erudito a estudar,
Assentado numa colina.

“Quem sois, senhor?”, perguntei
“E o que procurais?”

Sua resposta fixou-se em meu pensamento,

Como manchas de sangue nas paginas de um livro.

Disse: “Procuro velhos jarros
De dias pré-historicos.
Classifico-os em grupos,

E grupos de tipos diferentes.
Depois (como vocé), comeco a escrever.
Minhas palavras tém o dobro
Do tamanho das suas, sdo mais sérias,

E mostram que os meus colegas estao enganados!”

Mas eu estava pensando num plano
Para dar cabo de um milionario
Despachar seu corpo de aeroplano,
Ou escondé-lo em algum aviario.
Assim, sem resposta a dar,

E me sentindo meio encabulada,



Gritei: “Vamos, diga-me como voceé vive!

E onde, e quando, e por que?”

Sua resposta, gentil, veio cheia de humor:
“Quando penso no assunto, para valer,
Chego a conclusao de que é
Ha cinco mil anos atras que eu queria viver.
E quando vocé pegar o gosto,

E aprender a desprezar estes anos D.C.,
Entao podera vir comigo escavar,

Sem nem pensar em voltar”.

Mas eu estava pensando num jeito
De botar arsénico no cha.
E nao consegui, tdo de repente,
Voltar tantos anos atras.

Olhei para ele, dei um suspiro,
Seu rosto era bem agradavel...
“Vamos, diga-me como voceé vive”, pedi,
“E o que € que vocé faz .. .”

Ele disse: “procuro objetos
Feitos pelos homens, em suas andancas.
Eu fotografo, e classifico,

E empacoto e mando-os para casa.
Estas coisas a gente nao vende por ouro
(Nem por dinheiro algum, na verdade!)
Mas poe nas prateleiras dos museus,

Para serem vistas por toda a cidade”.

“As vezes desenterro amuletos,



E figurinhas arrebentadas,
Pois naqueles tempos pré-historicos
Nao havia pessoas muito civilizadas!

E assim a gente vai se divertindo;
Nao € bem o caminho da fortuna.
Mas os arqueodlogos vivem rindo,

E tém uma saude de ferro!”

Prestei atencao, pois naquele momento,
Eu tinha acabado um projeto
De manter um corpo bem conservado
Fervendo-o em algum preparado.
Agradeci-lhe por ter me contado
Tudo com tamanha dedicacao,
E disse que iria com ele,

Na sua proxima Expedicao...

E agora, se por acaso eu mergulho,
Sem querer, os dedos num acido,
Ou se quebro alguma louca, com muito barulho,
Por nao ser la muito calma;
Ou se vejo um rio transbordando,
E ouco um grito de cortar a alma,
Suspiro, pois isso me faz lembrar

Daquele jovem que conheci tdo bem ...

Cuyjo olhar era sereno, a fala calma,
Cujos pensamentos estavam tao longe,
Cujos bolsos tiniam de cacos antigos,
Que ensinava baixinho, com tanto saber,

Que usava longas palavras que nunca ouvi,
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Cujos olhos passeavam, com fervor, pelo chao,
Procurando tantas coisas, com a maior atencao,
Que quis me mostrar de qualquer jeito,
Que nao conhecer certas coisas, era um defeito,
E que eu devia ir-me embora com ele,

E desenterrar o passado em longinquas colinas!
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PREFACIO

Este livro é uma resposta. E a resposta a uma pergunta que
me fazem freqliientemente.

“Entao vocé faz escavacoes na Siria, nao é? Conte-me tudo a
respeito. Como vocé vive? Numa tenda?” etc, etc.

A maioria das pessoas, provavelmente, ndo esta interessada
em saber. Sao s6 as miudezas da conversa. Mas, volta e meia, ha
uma ou duas pessoas que estao realmente interessadas.

E a mesma pergunta, também, que a Arqueologia pergunta
ao Passado — Vamos, conte-me; como vocé viveu?

E nés descobrimos a resposta com picaretas, pas e cestos.

»

“Estas eram as nossas panelas.” “Neste grande armazém

guardavamos o nosso trigo.” “Com estas agulhas de o0sso

»

costuravamos as nossas roupas.” “Estas eram as nossas casas,
este o nosso banheiro, aqui 0 nosso sistema sanitario!” “Aqui, neste
jarro, estdo os brincos de ouro do dote da minha filha.” “Aqui, neste
potinho, estd a minha maquilagem.” “Todas estas panelas sdo de
um tipo muito comum. Vocé vai encontra-las as centenas. NOs as
compramos no oleiro da esquina. Vocé disse Woolworth’s?* E assim

que vocés chamam ele no seu tempo?”
(*) Woolworth’s — grande loja de departamentos dos EE.UU. (N.T\)

As vezes ha um Palacio Real, de vez em quando um Templo,
mais raramente um enterro Real. Essas coisas sao espetaculares.

Aparecem nas manchetes dos jornais, fazem conferéncias a
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respeito, mostram nas telas, todo mundo sabe a seu respeito! No
entanto, eu penso que para alguém envolvido com escavacoes o
verdadeiro interesse esta na vida cotidiana — a vida do oleiro, do
fazendeiro, do fabricante de ferramentas, do entalhador
especializado em estatuetas de animais e amuletos — na
realidade, o acougueiro, o padeiro, o fabricante de velas.

Um aviso final, para que nao haja desapontamento. Este nao
€ um livro profundo — nao vai lhes dar nenhum ponto de vista
interessante sobre a arqueologia, ndo havera belas descricoes de
cenarios, nenhuma abordagem de problemas econdémicos,
nenhuma reflexao racial, nada de historia.

E, na verdade, uma ninharia — um livro muito pequeno,

cheio de quefazeres e acontecimentos cotidianos.
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CAPITULO UM

“PARTANT POUR LA SYRIE”*

(*) Em francés no original. Sao as palavras iniciais; primeiras palavras de uma
romanca francesa muito popular no séc. XIX. (N.T.)

Dentro de poucas semanas estaremos partindo para a Siria!

Fazer compras para um clima quente no outono ou no
inverno apresenta certas dificuldades. As roupas do verao
passado, que, otimisticamente, a gente pensou que iam “dar”,
agora que a hora chegou, “ndo dao”. Por um lado parecem estar
(como as deprimentes relacoes de moveis em mudancas)
“Machucadas, Arranhadas e Marcadas”. (E também Encolhidas,
Desbotadas, e Estranhas!) Por outro lado — que lastima alguém
ter que dizer isso! — estao apertadas por todos os lados.

Assim — para as compras e lojas, e:

“E claro, Madame, que no momento, ninguém esta querendo
este tipo de coisas! Nos temos alguns conjuntos lindos aqui —
46/48 em cores escuras.”

Ah, detestavel 46/48! Que humilhante ser 46/48! E que
humilhacdo maior ainda ser reconhecida imediatamente como
46/48!

(Se bem que haja dias melhores, quando, enrolada num
longo manteau preto com gola de peles, uma vendedora diz
animadoramente:

“Mas € claro que a Madame esta sé gravida?”)

Olho para os conjuntinhos lindos com suas aplicacoes

inesperadas de pele e suas saias forradas. Explico desanimada
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que o que eu quero € alguma coisa de seda ou algodao bem
lavavel.

“A Madame pode tentar o Nosso Departamento de Cruzeiros
Maritimos”.

Madame experimenta o Nosso Departamento de Cruzeiros —
mas sem nenhuma esperanca exagerada. Cruzeiros ainda estdo
envolvidos na aura da fantasia romantica, tém um certo toque
mitologico. Sao garotas que fazem cruzeiros — garotas que sao
magras e jovens, € usam calcas de linho que ndo amarrotam,
larguissimas nos pés e estreitissimas nos quadris. Sao garotas que
vivem maravilhosamente em roupas esporte. Sdo garotas para
quem existem estoques com dezoito variedades diferentes de
shorts!

A maravilhosa criatura do Nosso Departamento de Cruzeiros
nao € la muito solidaria.

— Oh, nao, Madame, nés nao temos tamanhos grandes. (Que
horror! Tamanhos Grandes e Cruzeiros? Onde esta o romance
nessa historia?)

Ela acrescenta:

— Dificilmente cairia bem, néo é?

Eu concordo tristemente que nao cairia bem.

Mas ainda ha uma esperanca. Ha o Nosso Departamento
Tropical.

O Nosso Departamento Tropical consiste principalmente de
sombreros — sombreros marrons, sombreros brancos, sombreros
de couro especial. Um pouco de lado, como se fossem ligeiramente
frivolos, sombreros duplos, florescendo em rosas, e azuis e
amarelos como cachos de estranhas flores tropicais. Ha também
um cavalo de madeira imenso e um sortimento de roupas de

montaria.
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Mas — sim — ha outras coisas também. Aqui ha
vestimentas convenientes para as esposas de Construtores-do-
Império. Saias e blusas de Shantung! Shantung cortado de uma
maneira sobria — nada de fantasias de garotas por aqui — o
volume € tao bem acomodado quanto a magreza. Eu vou para um
cubiculo com varios estilos e tamanhos. E alguns minutos depois
estou transformada numa Memsahib! Eu tenho certos
preconceitos — mas abafo-os. Afinal, é fresco e pratico, e eu posso
vestir.

Volto minha atencao para a escolha do tipo certo de chapéu.
O tipo certo de chapéu nao existindo por estes dias, eu vou ter que
mandar fazé-lo de encomenda. Mas isto ndo € tao facil como
parece.

O que eu quero, — e pretendo ter, e o que certamente eu nao
terei, € um chapéu de feltro de proporcoes razoaveis que entre na
minha cabeca. E o tipo de chapéu que era usado ha uns vinte
anos atras para levar o cachorro para dar uma voltinha ou jogar
uma partida de golfe. Agora, infelizmente, existem apenas as
coisas que a gente ajeita na cabeca — em cima de um olho, uma
orelha, ou na base do pescoco — como dita a moda — ou os
sombreros, medindo, pelo menos, um metro de lado a lado.

Explico que quero um chapéu que entre na cabeca como um
sombrero, com um quarto do seu diametro.

— Mas eles sao feitos com essa largura para proteger bem do
sol, Madame.

— E, mas para onde eu vou quase sempre venta
terrivelmente, e um chapéu com esse tipo de abas nao ficaria na
cabeca da gente um minuto.

— No6s podemos colocar um elastico para a Madame.

— Eu quero um chapéu com abas do tamanho das deste que
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eu estou usando.

— Ah, claro, Madame, um chapéu bem achatado, ficaria
muito bem.

— Nao é um chapéu achatado que eu quero! O chapéu tem
que Ficar Na Cabecal

Vitoria! Nos escolhemos a cor — um destes novos tons com
nomes bonitos: Poeira, Ferrugem, Lama, Terra, Sujo, etc...

Algumas compras menores — compras que, instintivamente,
sei que, ou vao ser inuteis, ou vao me dar um bocado de trabalho.
Uma maleta de viagem fechada com um ziper, por exemplo. A
vida, hoje em dia, € dominada e complicada pelo cruel ziper.
Blusas fecham com ziperes, saias abrem com ziperes, roupas de
esqui abrem e fecham com =ziperes por todos os lados.
“Vestidinhos de bater” tém pedacos de ziper completamente
desnecessarios, pregados s6 para distrair.

Por qué? Ha alguma coisa mais terrivel do que um Ziper que
resolve implicar conosco? Ele nos envolve num tormento muito
maior do que qualquer botao comum, fecho, colchete ou pressao.

Nos primoérdios da era do Ziper, minha mae, deliciada com a
novidade, mandou fazer um par de cintas que fechavam com
ziper. Os resultados foram infelizes ao extremo. Nao so6 fechar era
uma agonia, mas as cintas, depois, se recusavam obstinadamente
a abrir! A sua remocao era, praticamente, uma operacao cirargical
E devido a encantadora modéstia vitoriana de minha mae, pareceu
possivel, durante uns tempos, que ela fosse viver com estas cintas
o resto de sua vida — uma espécie moderna de Mulher da Cinta
de Ferro!

Portanto, eu sempre encarei os ziperes de uma maneira meio
desconfiada. Mas parece que todas as maletas tém ziperes!

— O fecho antigo esta bastante superado, Madame — diz o
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vendedor, olhando-me com um ar penalizado. — Isso, a senhora
vé, € tao simples — ele diz, demonstrando.

Nao ha duvidas a respeito da simplicidade — mas acontece,
penso ca comigo, que a mala esta vazia.

— Bem, — digo suspirando — a gente tem que andar com os
tempos.

Com alguma apreensao, acabo comprando a maleta.

Agora, sou a feliz possuidora de uma maleta de viagem de
ziper, um casaco e uma saia de Esposa de Construtor-do-Império
e um chapéu quase satisfatorio.

Ainda ha muita coisa a ser feita.

Passo no Departamento de Papelaria. Compro varias canetas
— ja tendo descoberto que, se bem que uma caneta-tinteiro se
porte de maneira exemplar na Inglaterra, no momento em que se
acha em redondezas desérticas descobre que esta em liberdade
para fazer greve, e se porta de acordo, ou derramando tinta
indiscriminadamente em mim, nas minhas roupas, meu caderno
ou qualquer coisa a mao, ou se recusando, terminantemente, a
fazer outra coisa qualquer além de rabiscar de maneira invisivel
no papel. Comprei também dois modestos lapis. Lapis, felizmente,
nao sao temperamentais, e, apesar de dados a desaparecer sem
dizer agua vai, eu sempre tenho uma porcao a mao. Afinal, qual é
a utilidade de um arquiteto, senao emprestar lapis?

Quatro relogios de pulso sdo a proxima compra. O deserto
nao faz bem aos relogios. Depois de algumas semanas por 1a, o
relogio da gente desiste do trabalho continue de todos os dias.
Tempo, diz, € s6 uma maneira de pensar. Entao, trata de escolher
entre parar oito ou nove vezes durante o dia por periodos de vinte
minutos, ou disparar indiscriminadamente. As vezes, alterna com

timidez as duas coisas. Finalmente, para de todo. Entdao a gente
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passa para o relogio n° 2, e assim por diante. Ha também a
compra de inumeros outros relogios sobressalentes para o
momento quando o meu marido dira: “Me empresta um relogio
para dar ao chefe da turma, sim?”.

Nossos capatazes arabes, por melhores que sejam, tém o que
se poderia descrever como uma mao pesada com qualquer tipo de
relogio. Dizer as horas, de qualquer maneira, exige uma boa dose
de esforco mental da parte deles. Eles podem ser vistos segurando
um enorme e redondo relogio de cabeca para baixo, com a maior
boa-fé, olhando para ele com uma concentracdo realmente
dolorosa enquanto dao a resposta errada! Sua maneira de dar
corda a estes tesouros é enérgica, e tdo completa que poucos
mecanismos conseguem suportar a tensao!

Assim, acontece que pelo fim da estacao, os relogios do staff
da expedicao foram sacrificados um por um. Os meus inumeros

relogios sao uma maneira de adiar o malfadado dia.

Fazer as malas!

Existem diversas escolas de pensamento quanto a fazer as
malas. Ha pessoas que comecam a empacotar em qualquer tempo
entre uma semana e um dia antes. Ha as que amontoam algumas
coisas meia hora antes da partida. Ha os empacotadores
cuidadosos, insaciaveis de papel de seda! Ha os que desprezam o
papel de seda, juntam tudo, e esperam pelo melhor. Ha os
empacotadores que acabam deixando praticamente tudo o que
eles querem para tras! E ha os que levam imensas quantidades de
coisas de que jamais irao precisar!

Uma coisa pode-se dizer com seguranca a respeito das malas
de um arqueodlogo: elas consistem principalmente de livros. Que

livros levar, que livros podem ser levados, para quantos livros ha
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espaco, que livros podem (com que agonial) ser deixados para tras.
Estou firmemente convencida de que todos os arquedlogos
empacotam da seguinte maneira: eles decidem qual o maior
numero de malas que uma traquejada companhia ferroviaria os
deixara carregar. Depois, enchem estas malas até o topo com
livros. No fim, com relutancia, retiram alguns livros e enchem o
espaco obtido com camisas, pijamas, meias, etc.

Olhando para o quarto de Max, tenho a impressao de que
todo o espaco cubico esta cheio de livros. Através de uma fresta
entre os livros, consigo vislumbrar o seu rosto preocupado.

— Vocé acha que eu vou conseguir espaco para todos estes?
— pergunta ele.

A resposta € tdo obviamente negativa que parece pura
crueldade dizé-la.

As quatro e meia ele aparece no meu quarto e pergunta
esperancoso:

— Ha algum espaco nas suas malas?

A longa experiéncia deveria ter me ensinado a responder
“nao” firmemente, mas eu hesito, e imediatamente estou
condenada.

— Se vocé pudesse guardar uma ou duas coisas...

— Nao serao livros?

Max parece vagamente surpreso e diz: “Claro que sao livros...
0 que mais poderia ser?”

Avancando, ele empilha dois volumes enormes sobre a roupa
de Esposa de Construtor-do-Império elegantemente deitada numa
das malas.

Tento protestar, mas € muito tarde.

— Bobagem, — diz Max — montes de espaco! E forca a

tampa, que se recusa terminantemente a fechar.
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— Na verdade, nem agora esta completamente cheio, — diz
Max otimista.

Felizmente, nesse momento a sua atencao é atraida para um
vestido de linho estampado que esta em outra mala. “O que é
isso?”

Eu respondo que é um vestido.

— Interessante — diz Max. — Tem motivos de fertilidade em
toda a frente.

Uma das coisas mais desconfortaveis em se ser casada com
um arqueodlogo € o seu conhecimento especializado da origem dos
estampados mais inofensivos.

As cinco e meia, Max observa, negligentemente, que ele
deveria sair e comprar algumas camisas e meias e coisas. Volta
quinze minutos depois, indignado porque todas as lojas fecharam
as seis. Quando eu digo que elas sempre fecham a essa hora,
responde que nunca tinha reparado antes.

Agora, ele diz, a Unica coisa que tem a fazer € “arrumar seus
papéis”.

As onze da noite vou dormir, deixando Max na sua
escrivaninha (que jamais deve ser limpa ou espanada, sob as mais
severas penalidades) enterrado até os cotovelos em cartas, contas,
panfletos, desenhos de potes, inumeraveis cacos, e diversas caixas
de fosforos, nenhuma delas com fosforos, mas cheias de estranhas
micangas antiquissimas.

As quatro e meia, ele entra excitado no quarto, xicara de cha
na mao, para anunciar que finalmente encontrou aquele artigo tao
interessante sobre as descobertas anatolicas que ele perdera em
julho passado. Acrescenta que espera nao ter me acordado.

Eu digo que € claro que ele ndao me acordou, e que sera

melhor que ele me traga também uma xicara de cha.
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Voltando com o cha, Max diz que também encontrou muitas
contas que pensava ja ter pago. Eu também ja passei por esta
experiéncia. Concordamos que é deprimente.

As nove da manhi, sou convocada como peso-pesado para
sentar nas abarrotadas malas de Max.

— Se vocé nao conseguir que elas fechem, — diz ele nada
galante — ninguém consegue!

O feito sobre-humano € realizado, finalmente, com a ajuda
de simples avoirdupois, e eu volto para lidar com a minha propria
dificuldade, que €, como a visao profética me havia dito, a mala
com ziper. Vazia na loja de Mr. Gooch, parecia simples, atraente,
economizadora de trabalho. Como o ziper corria alegremente para
ca e para la, entao! Agora, cheia até as bordas, fecha-la € um
milagre de ajustamento sobre-humano. As duas pontas tém que
ser unidas com uma precisao matematica, e entdo, exatamente
quando o ziper esta andando vagarosamente, aparecem as
complicacoes, gracas a ponta de um saco com artigos de higiene
pessoal. Quando fecha finalmente, eu juro nao abri-la até
chegarmos na Siria.

Refletindo melhor, porém, isso € quase impossivel. Que fazer
com o saco ja mencionado? Sera que eu vou vigjar durante cinco
dias sem me lavar? Mas no momento, mesmo iSSO me parece
melhor do que abrir a mala!

Sim, chegou o momento, € nos estamos realmente partindo.
Quantidades de coisas importantes foram deixadas por fazer: a
lavandaria, como sempre, falhou; os tintureiros, para tristeza de
Max, nao cumpriram as suas promessas... mas o que importa?
No6s estamos indo!

Por um momento ou dois parecia que nao iriamos: as malas

de Max, de aparéncia traicoeira, estao além das forcas do chofer,
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que nao conseguiu levanta-las. Ele e Max lutaram com elas, e,
finalmente, com a ajuda de um transeunte, eis-nos dentro do taxi.

Vamos para Victoria.

Querida Victoria — portdo para o mundo para la da
Inglaterra — como eu gosto da sua plataforma continental! E como
eu gosto de trens, de qualquer maneira! Sorvendo em éxtase o
cheiro sulfuroso — tao diferente daquele, leve, amorfo e
distantemente oleoso de um navio, que sempre me deprime com a
sua profecia de nauseosos dias por vir. Mas um trem — grande,
barulhento, apressado e amistoso, com sua enorme locomotiva
fumacenta soltando nuvens de fumaca, que parece dizer,
impacientemente: “Eu tenho que ir, eu tenho que ir, eu tenho que
irl” — € um amigo! Esta no mesmo estado de espirito que vocé, ja
que vocé também esta dizendo: “Eu estou indo, estou indo, estou
indo...”

Na porta do nosso Pullman, amigos estao esperando para se
despedir com as mesmas idioticas conversas de sempre. Ultimas
palavras famosas brotam dos meus labios — instrucdes sobre
cachorros, sobre criancas, sobre cartas que devem ser enviadas,
sobre livros que devem ser expedidos, sobre coisas esquecidas, “e
acho que vocé vai encontra-lo no piano, mas pode ser que esteja
na prateleira do banheiro”. Todas estas coisas ja foram ditas
antes, e, de maneira alguma, precisam ser ditas de novo.

Max esta rodeado dos seus parentes, eu, dos meus.

Minha irma diz, chorosa, que esta com o pressentimento de
que nunca mais vai me ver de novo. Eu nao fico muito
impressionada, porque ela costuma ter este mesmo
pressentimento todas as vezes que eu viajo para o Oriente. E o
que, ela pergunta, vai fazer se Rosalind tiver apendicite? Nao

parece haver razao alguma pela qual minha filha de quatorze anos
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possa ter apendicite, e tudo o que eu consigo me lembrar de
responder é: “Sobretudo, nao se lembre de opera-la vocé mesmal”
Pois a minha irma tem uma grande reputacao por sua habilidade
em manejar tesouras, atacando imparcialmente furtinculos, cortes
de cabelo, costuras — geralmente, eu tenho que admitir, com
grande sucesso.

Max e eu trocamos de parentes, e minha querida sogra
insiste em que eu me cuide muito bem, dando a entender que
estou altruisticamente correndo um grande risco de vida.

Apitos soam, e troco algumas ultimas e apressadas palavras
com a minha amiga e secretaria. Sera que ela vai fazer todas as
coisas que eu deixei de fazer, e repreender devidamente a
Lavandaria e os Tintureiros, e dar uma boa referéncia a
cozinheira, e mandar todos os livros que eu nao pude empacotar,
e recuperar o meu guarda-chuva na Scotland Yard, e escrever
corretamente ao pastor que descobriu quarenta e trés erros
gramaticais no meu ultimo livro, e dar uma olhada na lista de
sementes para o jardineiro, e riscar fora aboboras e cenouras?
Sim, ela vai fazer tudo isso, e se ocorrer alguma crise no Lar ou no
Mundo Literario ela vai me telegrafar. Nao tem problema, eu digo.
Ela pode fazer o que quiser, tem todos os poderes necessarios. Ela
parece um pouco assustada e diz que vai tomar o maior cuidado.
Outro apito! Digo adeus a minha irma, e digo desesperadamente
que eu, também, estou com um pressentimento de que nunca
mais vou vé-la, e que talvez Rosalind venha a ter mesmo
apendicite. Que bobagem, diz minha irma; por que ela teria? Nos
subimos no Pullman, o trem ruge e comeca a andar — partimos.

Por cerca de quarenta e cinco segundos eu me sinto muito
mal, mas quando a Estacao Victoria é deixada para tras, a alegria

reaparece novamente. Comegamos a viagem encantadora e
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excitante para a Siria.

Ha algo de grandioso e arrogante num Pullman, apesar de
ele nao ser nem tao confortavel quanto um canto de um vagao
comum de primeira classe. Sempre vamos de Pullman por causa
das malas de Max, que um vagdo comum nao aceitaria. Tendo
perdido uma vez malas que viajaram separado, Max nao se arrisca
com seus preciosos livros.

Chegamos a Dover, para encontrar o mar relativamente
calmo. Mesmo assim, me retiro para o Salon des Dames, e deito e
medito com o pessimismo que sempre me desperta o movimento
das ondas. Mas logo chegamos a Calais, e o comissario francés
arranja um imenso homem de camisa azul para tomar conta da
minha bagagem. “Madame o encontrara na Douane”, ele diz.

— Qual é o numero dele? — pergunto. O comissario assume
um ar reprovador.

— Madame! Mais c’est le Charpentier du bateau!

Fico devidamente constrangida — para chegar a conclusao
alguns minutos depois de que aquela nao fora realmente uma
resposta. Ora, pelo fato de ele ser o Charpentier du bateau, nao
sera mais facil identifica-lo entre centenas de outros homens de
camisa azul, todos gritando “Quatre-vingt treize?”, etc. O seu mero
siléncio nao vai me bastar para identifica-lo. Além disso, sera que
o fato de ser Charpentier du bateau vai lhe permitir identificar,
com toda a certeza, uma senhora inglesa de meia-idade numa
verdadeira multidao de senhoras inglesas de meia-idade?

Nesta altura das minhas reflexbes Max retine-se a mim, e diz
que tem um carregador para as minhas malas. Eu explico que o
Charpentier du bateau ja levou a minha bagagem, e Max me
pergunta por que eu deixei. Toda a bagagem deveria ir junta. Eu

concordo, mas justifico dizendo que o meu intelecto sempre fica
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enfraquecido por viagens maritimas. Max diz: “Deixa para la; nos
vamos junta-la toda na Douane”. E noés penetramos naquele
inferno de carregadores aos berros, partindo para o inevitavel
encontro com o Unico tipo de francesa realmente desagradavel — a
Mulher-da-Alfandega, um ser despido de charme, de chic, de
qualquer graca feminina. Ela olha, mexe, remexe, diz “Pas de
cigarettes?” com um ar de duvida, e, finalmente, resmungando
com relutancia, rabisca com giz os misticos hieroglifos na nossa
bagagem, e nos atravessamos a fronteira, vamos para a
plataforma, para o Simplon Orient Express e para a viagem
através da Europa.

Ha muitos, muitos anos atras, quando eu ia para a Riviera
ou para Paris, costumava ficar fascinada pela visdo do Orient
Express em Calais, e desejava ardentemente viajar nele. Agora, ele
ja se tornou um amigo velho e familiar, mas a emocao nao morreu
de todo. Eu vou nele! Eu estou nele! Estou precisamente no carro
azul, com uma simples legenda do lado de fora: CALAIS-
ISTAMBUL. E, sem duvida, o meu trem favorito. Gosto do seu
tempo, que, comecando allegro con furore, vibrando, e chocalhando
e movendo-se rapidamente de uma ponta a outra na sua louca
pressa de deixar Calais e o Ocidente, esmorece aos poucos num
rallentando enquanto se dirige para o Oriente, até tornar-se
definitivamente legato.

Bem cedo de manha no dia seguinte levanto a cortina, e
observo os palidos contornos das montanhas na Suica, depois a
descida as planicies italianas, passando pela linda Stresa com seu
lago azul. Depois, mais tarde, entramos na pequena estacao que é
tudo que vemos de Veneza, saimos de novo, percorrendo o litoral,
para Trieste e para a lugoslavia. A velocidade diminui cada vez

mais, as paradas sao mais demoradas, os relogios das estacoes
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mostram horarios conflitantes. Os nomes das estacoes sao
escritos em letras excitantes e incriveis. As locomotivas sao
gordas, de ar confortavel, e desprendem uma fumaca
particularmente preta e sinistra. As contas nos carros-
restaurantes vém marcadas em misteriosas moedas, e garrafas de
estranhas aguas minerais comecam a aparecer. Um pequeno
francés que esta sentado a nossa frente na mesa estuda a sua
conta em siléncio por alguns minutos, depois ergue a cabeca e
capta o olhar de Max. Sua voz, carregada de emocao, levanta-se
queixosa: “Le change des Wagons Lits, c’est incroyable!” Do outro
lado da cabina um homem escuro, de nariz adunco, pede que lhe
digam o total da sua conta em (a) francos, (b) liras, (c) dinares, (d)
libras turcas, (e) dolares. Quando isso € feito finalmente pelo
garcom torturado, o viajante calcula em siléncio, e, sendo
evidentemente um magnifico cérebro financeiro, produz a moeda
mais vantajosa para seu bolso. Por este método, ele nos explica,
economizou cinco pence em moeda inglesal!

Pela manha, funcionarios da Alfandega turca aparecem no
trem. Eles estdao comoda e profundamente interessados na nossa
bagagem. Por que, perguntam, eu tenho tantos pares de sapatos?
E muita coisa para uma pessoa s6. Mas argumento que, como niao
tenho cigarros, porque nao fumo, posso muito bem ter alguns
pares de sapatos a mais, nao €? O funcionario aceita a explicacao.
Parece-lhe bem razoavel. E pergunta o que € este p6 branco dentro
desta caixinha.

Digo que € pod para os insetos; mas vejo que nao fui
compreendida. Ele sacode a cabeca, cheio de suspeitas.
Evidentemente, estd me tomando por contrabandista de drogas.
Em tom de censura, comenta que nao € po nem para os dentes,

nem para o rosto: para que €, entdao? Vivida pantomima de minha
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parte! Coco-me realisticamente, pego a caixinha, espalho um
pouco de p6 pela madeira. Ah, esta tudo explicado! Ele joga a
cabeca para tras, e da uma boa gargalhada, repetindo uma
palavra turca. E para eles, o po! Repete a piada para um colega, e
ambos seguem adiante, divertindo-se muito. Aparece o condutor
do Wagon Lit, para nos dar instrucgoes. Virdo com o0S nossos
passaportes e perguntardao quanto dinheiro noés temos, “effectif,
vous comprenez?” Eu adoro a palavra effectif — descreve tao
exatamente quanto a gente tem, de fato. “Vocés terdo exatamente
tanto effectif, diz o condutor, indicando uma certa quantia. Max
diz que nos temos muito mais. “Nao importa. Confessar isto vai
lhes causar aborrecimentos. O senhor dira que o resto esta em
vales, ou traveller’s cheques, e que de effectif tem tanto”. E
acrescenta, explicando: “Na verdade, eles ndo se importam com
quanto o senhor tem, compreende? O problema é que a resposta
tem que estar en regle”.

Oportunamente, aparece o cavalheiro encarregado das
perguntas financeiras. Anota a nossa resposta antes mesmo que a
gente a diga. Tudo esta en régle. E agora estamos chegando a
Istambul, serpenteando através de estranhas casas de madeira,
captando de relance pesados bastioes de pedra e detalhes do mar,
a nossa direita. Uma cidade enlouquecedora, Istambul — ja que
quando vocé se encontra nela, ndao a vé! S6 quando vocé deixa o
lado europeu e esta atravessando o Bosforo para a costa asiatica é
que vocé realmente vé Istambul. E muito bonita nesta manha —
uma clara, palida e brilhante manha, sem névoa, e as mesquitas
com seus minaretes erguendo-se contra o céu.

“La Sainte Sophie € muito interessante”, diz um cavalheiro
franceés.

Todo mundo concorda, com a lamentavel excecdo de mim
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mesma. Eu, alas, nunca admirei Santa Sofia! Uma infeliz falta de
gosto; mas ai esta. Sempre me pareceu decididamente de tamanho
errado. Envergonhada de minhas idéias pervertidas, fico em
siléncio.

Agora, o trem que espera em Haidar Pacha, e, quando,
finalmente ele parte, café da manha — um café da manha que se
deseja, a esta altura, vorazmente. Depois, uma encantadora
viagem de um dia pela volteante costa do mar de Marmara, com
ilhotas esparramadas que parecem opacas e maravilhosas. Penso
pela centésima vez que gostaria de ter uma destas ilhas. E
estranho se desejar uma ilha para si s6! A maioria das pessoas
sente este desejo mais cedo ou mais tarde. Simboliza, na nossa
mente, liberdade, soliddo, nenhuma preocupacao. No entanto, na
realidade, eu acho que nao significaria liberdade, mas prisdo. Sem
duvida todo o trabalho e os cuidados com a casa dependeriam
inteiramente do continente. A gente passaria todo o tempo
escrevendo interminaveis listas de compras para as lojas,
pensando na carne e no pao, fazendo tudo, ja que poucos
empregados gostariam de morar numa ilha longe de cinemas e
amigos, sem ao menos uma linha de onibus que os levasse de
encontro aos seus semelhantes. Uma ilha dos mares do sul, sim, é
que eu imagino que seria diferente. La a gente se sentaria
preguicosamente comendo as melhores frutas, dispensando
pratos, facas, garfos, limpeza e problemas de gordura na pia! Mas
na verdade, os Unicos habitantes de ilhas dos mares do sul que eu
jamais vi fazerem uma refeicao estavam comendo pratos de carne
quente, nadando em gordura, colocados numa toalha de mesa
imunda.

Nao; uma ilha €, e deve ser, uma ilha de sonho! Nesta ilha

nao é preciso varrer, nem espanar, nem fazer as camas, nem lavar
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a roupa, nem limpar, nao ha gordura, problemas de comidas,
listas para a mercearia, nao € preciso trocar as lampadas,
descascar as batatas, nao ha sujeira. Na ilha de sonho ha areia
branca e mar azul — e uma casa de contos de fadas, talvez,
construida entre o crepusculo e a madrugada; a macieira, o
cantar, e o ouro...

Neste ponto das minhas reflexbes Max me pergunta em que
estou pensando. Digo, simplesmente, “Paraiso!”

Max diz: — Ah, espere até ver Jaghjaghal!

Eu pergunto se € muito bonito; e Max diz que nao faz a
minima idéia, mas € uma parte notavel do mundo e ninguém a
conhece bastante!

O trem embarafusta por uma ravina, e deixamos o mar para
tras.

Na manha seguinte chegamos aos Portoes Cilicios, e
contemplamos uma das vistas mais bonitas que conheco. E como
estar na beira do mundo e olhar la de cima a Terra Prometida, e a
gente se sente mais ou menos como Moisés deve ter se sentido.
Pois aqui, também, nao ha entrada... A brumosa e macia
maravilha azul-escuro € uma terra que jamais atingiremos; as
verdadeiras cidades e povoados, quando chegarmos la, serao
apenas o mundo comum de todos os dias — e nao essa beleza
encantada que nos envolve completamente ...

O trem apita. Voltamos aos nossos compartimentos.

Para Alep. E de Alep a Beirute, onde o nosso arquiteto deve
nos encontrar e onde as coisas vao comecar a tomar corpo, para a
nossa primeira inspecao do Habur e da regiao de Jaghjagha, que
nos levara a escolha de um terreno propicio a escavacao.

Pois isso, como diz Mrs. Beeton, € o comeco de tudo.

Primeiro, agarre sua lebre, diz aquela estimavel senhora.
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Portanto, no nosso caso, primeiro encontre seu terreno. E €

isso que estamos decididos a fazer.
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CAPITULO DOIS

UMA VIAGEM DE INSPECAO

Beirute! Mar azul, uma baia curvilinea, um longo litoral de
difusas montanhas azuis. Essa é a vista do terraco do Grande
Hotel. Do meu quarto, que tem vista para a terra, vejo um jardim
de flores vermelhas. O quarto € alto, caiado, parecendo-se um
pouco com uma prisdo. Uma pia moderna, com todas as torneiras
e ralos, da uma nota chocantemente moderna*. Sobre a pia, um
grande tanque quadrado com uma tampa. Dentro, esta cheio de

uma agua velha, parada, ligada apenas a torneira de agua fria!

(*) Escrito algum tempo antes da inauguracdo do moderno hotel St. George.
(N.A))

A chegada dos encanamentos ao Oriente €& cheia de
armadilhas. Quantas vezes a torneira de agua fria produz agua
quente, e a de agua quente, agua frial E como eu me lembro bem
de um banho num recém-equipado banheiro “ocidental” onde um
intimidador sistema de agua quente produzia uma agua
escaldante em terriveis quantidades, ndo se obtinha agua fria, a
torneira da agua quente nao queria fechar e a porta do banheiro
nao se abrial

Enquanto eu contemplo as flores vermelhas com prazer e as
facilidades de banho com desgosto, ouco uma batida na porta. Um
pequeno, atarracado arménio aparece, sorrindo de uma maneira
estranha. Abre a boca, aponta a sua garganta com um dedo, e

exclama, encorajadoramente: “Manger!”
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Por este simples expediente, mostra claramente a menor das
inteligéncias que o almoco esta servido no refeitorio.

La encontro Max a minha espera, € nosso novo arquiteto,
Mac, que eu ainda mal conheco. Dentro de alguns dias, vamos
partir para uma excursao de trés meses para examinar o pais
procurando terrenos convenientes. Conosco, como guia, filésofo, e
amigo, deve ir Hamoudi, por muitos anos capataz em Ur, um velho
amigo de meu marido, e que deve ficar com a gente entre as
estacoes, nesses meses de outono.

Mac levanta e me sauda polidamente, e sentamos para uma
refeicao muito boa, se bem que meio gordurosa. Eu faco alguns
comentarios supostamente amigaveis a Mac, que os bloqueia
terminantemente respondendo: “Ah, sim?” “E  mesmo?”
“Realmente?”

Fico algo desanimada. Assalta-me a desagradavel conviccao
de que o nosso jovem arquiteto vai se revelar uma dessas pessoas
que, de tempos em tempos, conseguem me tornar completamente
imbecil de tanta timidez. Gracas a Deus ja deixei para tras ha
muito tempo os dias em que era timida com todo mundo. Com a
meia-idade, consegui atingir certo grau de equilibrio e de savoir-
faire. Volta e meia me congratulo que toda aquela bobagem ja
acabou. “Consegui superar tudo aquilo”, digo, satisfeita, de mim
para mim. E basta que eu pense nisso para que logo apareca
algum individuo inesperado que me reduz, novamente, a idiotice
nervosa.

Nao adianta que eu me diga que o jovem Mac ¢,
provavelmente, extremamente timido ele mesmo, e que é a sua
propria timidez que produz a sua armadura defensiva. Persiste o
fato de que, ante a sua maneira fria e superior, suas sobrancelhas

gentilmente arqueadas e seu ar de polida atencao a palavras que
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eu sei que nao podem, positivamente, merecer atencao nenhuma,
eu esmoreco, € me surpreendo dizendo coisas que compreendo
perfeitamente que sao pura besteira. Por volta do fim da refeicao,
Mac me contradiz.

— Certamente — ele diz gentilmente em resposta a uma
desesperada afirmativa que fiz a respeito do Corne Inglés. — Isso
nao é bem assim, nao é?

Ele esta, é claro, perfeitamente certo. Nao € bem assim.

Depois do almoco, Max me pergunta o que eu achei de Mac.
Eu respondo prudentemente que ele parece nao falar muito. Isso,
diz Max, € uma grande coisa. Eu nao faco idéia, ele diz, o que €
ficar preso no deserto com alguém que nao para de falar!

— Eu escolhi ele porque me pareceu um tipo de sujeito meio
fechado.

Admito que possa haver alguma razao nisso. Max continua,
dizendo que ele é provavelmente timido, mas que ira se abrir logo.

— Ele esta provavelmente apavorado com vocé. — acrescenta
gentilmente.

Pondero esta observacao alentadora, mas sem me sentir
convencida.

Tento, de qualquer maneira, me submeter a um pequeno
tratamento mental.

Primeiro, digo a mim mesma, vocé é suficientemente velha
para ser a mae de Mac. Vocé é também uma escritora — uma
escritora bem conhecida. Ora, um de seus personagens foi até
parte de um jogo de palavras cruzadas do Time! (O supra-sumo da
famal!) E além de tudo, vocé € a mulher do Chefe da Expedicao!
Convenhamos, se ha alguém que deve assustar o outro, é vocé
quem deve assustar o rapaz, e nao ele a voce.

Mais tarde, decidimos ir tomar cha, e eu vou ao quarto de
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Mac para convida-lo a nos fazer companhia. Decido ser amistosa e
natural.

O quarto esta inacreditavelmente limpo, e Mac esta sentado
sobre um tapete dobrado escrevendo o seu diario. Ele me olha
inquisitivamente.

— Vocé vem lanchar com a gente?

Mac se levanta.

— Muito obrigado!

— Depois, acho que vocé gostaria de conhecer a cidade, —
sugiro. — E sempre divertido explorar novos lugares.

Mac levanta as sobrancelhas gentilmente e diz, frio: — E
mesmo?

Algo murcha, mostro o caminho até a sala onde Max nos
espera. Mac consome uma grande xicara de cha num alegre
siléncio. Max toma o seu cha no presente, mas o seu pensamento
anda mais ou menos por volta de 4.000 a.C.

Com um sobressalto, desperta de suas divagacoes assim que
come o ultimo bolo, e sugere irmos ver como vai indo o nosso
caminhao.

Assim, pois, vamos ver o nosso caminhdo — um chassis
Ford, sobre o qual esta sendo construida uma nova carrocaria.
Tivemos que optar por isso, ja que nao foi possivel encontrar
nenhum de segunda-mao em boas condicoes.

A carrocaria parece ser das melhores, do tipo “Inshallah”; e o
conjunto todo tem uma aparéncia soélida e digna, que desconfio
ser boa demais para ser verdade. Max esta um pouco preocupado
com o nao-comparecimento de Hamoudi, que deveria ter vindo nos
encontrar em Beirute por estes dias.

Mac desdenha a idéia de olhar a cidade e volta para o seu

quarto, para sentar no seu tapete e escrever no seu diario.
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Interessada especulacao de minha parte sobre o que ele escreve
no dito cujo.

Acordamos cedo. As cinco da manha, abre-se a porta do
nosso quarto e uma voz anuncia em arabe: “Seus capatazes
chegaram!”

Hamoudi e seus dois filhos entram com o ansioso charme
que os distingue, segurando nossas maos e apertando-as de
encontro as suas cabecas. “Shlon kefek?” (Como vao?) “Kullish
zen.” (Muito bem) “El hamdu lillah! Elhamdu lillah!” (Todos
louvamos a Deus!)

Livramo-nos dos resquicios de sono encomendando cha, e
Hamoudi e seus filhos sentam-se a vontade no chéao, trocando
novas com Max. Eu, que usei todo o arabe que sei, e que estou
morta de sono, chego a desejar que a familia Hamoudi adiasse os
seus cumprimentos para uma hora mais condigna. Apesar de
tudo, reconheco que, para eles, aparecer assim € a coisa mais
natural do mundo.

O cha afasta o sono, e Hamoudi me dirige algumas palavras
que Max traduz, assim como minhas respostas. Os trés
transbordam de felicidade, e eu reconheco, mais uma vez, que
pessoas encantadoras eles sao.

Os preparativos estdao, agora, a todo vapor — compra de
mantimentos; contratacdo de um chofer e de um cozinheiro;
visitas ao Service des Antiquités; um almoco agradabilissimo com
M. Seyrig, o Diretor, e sua encantadora esposa. Ninguém poderia
ser mais atencioso com a gente do que eles — e, por acaso, o
almoco estava mesmo delicioso.

Contrariando o pensamento do funcionario da alfandega
turca de que eu teria muitos sapatos, trato de comprar mais

sapatos. Comprar sapatos em Beirute € uma maravilha. Se o seu
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numero esta em falta, em alguns dias fazem um par de sapatos
especiais, sob medida — perfeitos, num couro bom e macio. Devo
admitir que comprar sapatos € uma das minhas fraquezas. Acho
que nao terei coragem de voltar para casa através da Turquia!
Passeamos pelos bairros nativos, e compramos quantidades
de coisas interessantes — uma espécie de seda encorpada,
bordada em ouro ou azul escuro. Compramos montes de seda
para mandar para a Inglaterra, como presentes. Max esta
fascinado pelas diversas espécies de pao. Qualquer um que tenha
algum sangue francés adora um bom pao. Pao, para um frances,
significa mais do que qualquer outra espécie de alimento. Eu ja
ouvi um oficial dos Services Speciaux dizer de um colega num
longinquo posto de fronteira — “Ce pauvre garcon! Il n’a méme pas

I)J

de pain la bas, seulement la galette kurde!” com uma pena sincera
e profunda.

Temos também negoécios longos e enrolados com o Banco.
Fico perplexa como sempre, no Oriente, com a relutdncia que os
Bancos tém em fazer negocios. Sao gentis, atenciosos, mas
preocupadissimos em evitar qualquer transacao de fato. “Oui,
oui!”, murmuram cortesmente. “Ecrivez une lettre!” E acomodam-
se novamente, com um suspiro de alivio por terem adiado
qualquer acao.

Quando sao forcados a tomar alguma atitude, vingam-se
usando um complicado sistema de timbres. Todo documento, todo
cheque, toda transacao de qualquer espécie € atravancada e
complicada por “les timbres”. Pequenas quantias sao
continuamente desembolsadas. Quando vocé pensa que tudo
acabou, la vem complicacdo, mais uma vez!

“Bt deux francs cinquante centimes pour les timbres, s’il

vous plait”.
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Mesmo assim, finalmente todos os negocios sao fechados,
inimeras cartas sao escritas, numeros incriveis de selos e
estampilhas sao colados. Com um suspiro de alivio o funcionario
do Banco vé a perspectiva de se ver livre de nos. Ao deixarmos o
Banco, nés o ouvimos dizer com firmeza a algum outro cliente
importuno: “Ecrivez une lettre, s’il vous plait.”

Resta ainda resolver a contratacao do chofer e do cozinheiro.

O problema do chofer € resolvido primeiro. Hamoudi chega,
radiante, e nos informa que estamos com sorte: ele encontrou um
otimo chofer.

E como, pergunta Max, Hamoudi encontrou esse tesouro?

Muito simplesmente, parece. Como ja estava desempregado
por algum tempo, e ja estava passando alguma necessidade, ele
vai nos sair a um bom preco. Assim, logo de saida, ja fazemos
uma boa economial

Mas como vamos saber se ele € um bom chofer? Hamoudi
afasta o problema. Um padeiro € um homem que coloca pao no
forno, e o assa. Um chofer € um homem que pega um carro e o
dirige!

Max, sem nenhum entusiasmo prematuro, concorda em
contratar Abdullah se nao aparecer nada melhor, e Abdullah é
convocado para uma entrevista. Ele se parece extraordinariamente
com um camelo, e Max diz, com um suspiro, que pelo menos ele
parece estupido, o que ja € alguma coisa. Pergunto por que, e Max
diz que € porque assim ele nao tera cérebro para ser desonesto.

Na nossa ultima tarde em Beirute, vamos até o Rio Cao, o
Nahr el Kelb. Aqui, numa ravina arborizada que vai para o
interior, ha um bar onde se pode tomar café e passear
agradavelmente numa estradinha sombreada.

Mas o verdadeiro fascinio do Nahr el Kelb esta nas inscricoes

38



gravadas na rocha, onde um caminho leva a passagem sobre o
Libano. Por aqui, em incontaveis guerras, passaram exércitos,
deixando os seus registros. Aqui ha hierodglifos egipcios — de
Ramsés II — e jactanciosas observacoes de exércitos assirios e
babilonios. Ha a efigie de Tiglathpileser I. Sennacherib deixou uma
inscricao em 701 a.C. Alexandre passou e deixou seu registro.
Esarhaddon e Nebuchadrezzar comemoraram suas vitorias, e,
finalmente, ligando-se a antigiidade, as tropas de Allenby
escreveram nomes € iniciais em 1917. Eu nunca me canso de
olhar para esta escavada superficie de rocha. Aqui ha Historia,
feita manifesto...

Fico empolgada a ponto de dizer com entusiasmo a Mac que
aquilo é realmente emocionante, ele nao acha?

Mac levanta suas corteses sobrancelhas e diz, numa voz
completamente desinteressada que €, claro, muito interessante...

A chegada e carregamento do nosso caminhao sao o proximo
acontecimento. A carrocaria parece definitivamente
desequilibrada. Oscila e se inclina, mas tem um tal aspecto de
dignidade — majestade, mesmo! — que € prontamente batizada de
Queen Mary.

Além de Queen Mary, contratamos um taxi — um Citroen,
dirigido por um amavel arménio chamado Aristides. Contratamos
um cozinheiro de ar um tanto melancélico (Isa), cujas credenciais
sao tao boas que chegam a causar desconfianca. E finalmente
chega o grande dia, e ndés nos pomos em marcha — Max,
Hamoudi, eu, Mac, Abdullah, Aristides e Isa — companheiros,
para o que der e vier, pelos proximos trés meses.

Nossa primeira descoberta € que Abdullah é o pior chofer
imaginavel, a segunda €& que o cozinheiro € um péssimo

cozinheiro, a terceira e que Aristides € um bom chofer, mas tem
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um péssimo taxi!

Saimos de Beirute pela estrada litoranea. Passamos o Nahr
el Kelb, e continuamos com o mar a nossa esquerda. Passamos
pequenas aldeias de casas brancas, e pequenas baias e enseadas
entre rochedos. Tenho vontade de parar e tomar um banho, mas
comecamos agora a parte séria da viagem. Em breve, também, nos
afastaremos do mar em direcao ao interior, e depois, durante
muitos meses, nao vamos mais ver o mar.

Aristides buzina constantemente, a maneira siria. Atras de
nos vem Queen Mary, oscilando como um navio em alto-mar com
a sua carrocaria desequilibrada.

Passamos Byblos, e agora as pequenas aldeias de casas
brancas se tornam cada vez mais espacadas e menos numerosas.
A nossa direita estd uma montanha rochosa. E finalmente nos

viramos, € nos dirigimos para o interior, na direcao de Homs.

Ha um bom hotel em Homs — um o6timo hotel, nos disse
Hamoudi.

As qualidades do hotel mostram-se apenas no proprio
edificio, que € espacoso, com largos corredores de pedra. Mas a
sua encanacao, infelizmente, nao esta funcionando muito bem!
Seus vastos quartos deixam muito a desejar em matéria de
conforto. Contemplamos os nossos com todo o respeito, e em
seguida Max e eu vamos explorar a cidade. Descobrimos que Mac
esta sentado no canto de sua cama, tapete dobrado ao lado,
escrevendo seriamente em seu diario.

(O que sera que Mac escreve em seu diario? Ele parece nao
ter o minimo interesse em ver Homs.)

Talvez ele tenha razao, pois ndo ha muita coisa para se ver.

Comemos uma duvidosa refeicao pseudo-européia, € vamos
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dormir.

Ontem, estavamos viajando pelos confins da civilizacao.
Hoje, abruptamente, deixamos a civilizacao para tras. Em uma ou
duas horas, nao ha mais nada verde para se ver em lugar
nenhum. Tudo é um vasto areai marrom. Os caminhos parecem
confusos. De vez em quando, com grandes intervalos, cruzamos
com algum caminhao inesperadamente surgido do nada.

Faz muito calor. E com calor, e a irregularidade da estrada e
o péssimo estado das molas do taxi, e a poeira que a gente engole
e que deixa o rosto duro e aspero, eu fico com uma dor de cabeca
terrivel.

Ha algo assustador, e, no entanto, fascinante, neste vasto
mundo despido de vegetacao. Nao € plano como o deserto entre
Damasco e Bagda. Pelo contrario, a gente sobe e desce. Ha uma
certa sensacao de que, de repente, a gente virou um grao de areia
entre os castelos que a gente constroi quando criancga.

E entao, depois de sete horas de calor e monotonia e um
mundo abandonado — Palmyral

Nisso € que esta, eu acho, o encanto de Palmyra — sua
beleza esbelta e cremosa erguendo-se fantasticamente em meio a
areia escaldante. E linda e fantastica e inacreditavel, com toda a
implausivel teatralidade de um sonho. Palacios e templos e
colunas em ruinas...

Nunca consegui decidir o que eu realmente acho de Palmyra.
Sempre tem, para mim, aquela aparéncia de sonho da primeira
visdo. Minha cabeca dolorida e meus olhos ardentes fazem com
que pareca, mais do que nunca, um delirio febril. Nao é — nao
poder ser — real!

Mas de repente estamos no meio do povo — uma multidao

de turistas franceses, rindo, e falando, e tirando fotografias.
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Paramos em frente a um edificio atraente: o Hotel.

Max me avisa apressadamente:

— Vocé nao deve se incomodar com o cheiro. Demora um
pouco, mas a gente acaba se acostumando.

Pois sim! O Hotel € bonito por dentro, decorado com graca e
bom gosto. Mas o cheiro de agua parada no quarto € fortissimo.

— Até que € um cheiro saudavel — Max me garante.

E o velhinho encantador que é, presumo, o dono do Hotel,
acrescenta com grande énfase:

— Mauvaise odeur, oui! Malsain, non!

Pois entdo, isso esta resolvido. E, de qualquer jeito, estou
pouco me importando. Tomo uma aspirina, bebo um cha e deito-
me para descansar. Digo que mais tarde olharei a cidade — agora,
0 que eu quero € escuridao e descanso.

Intimamente, sinto-me um pouco desapontada. Sera que nao
serei uma boa viajante? Eu, que sempre gostei de andar de carro?

No entanto, uma hora mais tarde acordo sentindo-me
perfeitamente restabelecida e ansiosa para ver o que ha para ser
visto.

Até mesmo Mac, uma vez na vida, concorda em ser afastado
do seu diario.

Vamos passear, e passamos uma tarde maravilhosa.

No ponto mais distante do hotel, encontramos a turma de
turistas franceses. Estao muito aflitos. Uma das mulheres, que
esta usando (como todas as outras) sapatos de saltos altos,
quebrou um dos saltos, e esta as voltas com a impossibilidade de
retornar ao hotel andando. Eles vieram até aqui de taxi, ao que
parece, e o taxi parou. Damos uma olhada nele: pelo visto, s6 ha
uma espécie de taxi no pais inteiro. Este veiculo é exatamente

igual ao nosso — a mesma carrogaria dilapidada, e o aspecto geral
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de ter sido amarrado com barbante. O motorista, um sirio alto e
magro, esta olhando desanimadamente por dentro do capoé.

Ele sacode a cabeca, e a turma francesa explica tudo. Eles
chegaram aqui ontem, de aviao, e devem ir embora amanha, da
mesma maneira. Alugaram o taxi no hotel, por uma tarde, e agora
o taxi quebrou. O que fara a pobre madame? “Impossible de
marcher, n’est-ce pas, avec un soulier seulement.”

No6s manifestamos os nossos sentimentos, e Max,
galantemente, oferece o nosso taxi. Ele ira até o hotel e o trara até
aqui. Pode fazer duas viagens, e levar todo mundo de volta.

A sugestdo ¢é aceita com aclamacdoes e profusos
agradecimentos, e Max poe-se a caminho.

Converso com as senhoras francesas, enquanto Mac se retira
por tras de um impenetravel muro de timidez. Produz um
ocasional oui ou non a qualquer tentativa de conversa, e logo €
piedosamente deixado de lado. As francesas mostram um
encantador interesse pela nossa viagem.

— Ah, Madame, vous faites le camping?

Fico fascinada pela frase. Le camping! Classifica,
definitivamente, a nossa aventura como um esporte!

Como vai ser agradavel, comenta outra senhora, fazer le
camping!

Eu digo que sim, que vai ser muito agradavel.

O tempo passa: conversamos e rimos. De repente, para
grande surpresa minha, Queen Mary aparece guinando para ca e
para la. Max, com uma cara zangada, esta na direcao.

Pergunto por que ele nao trouxe o taxi?

— Porque — responde Max furiosamente — o taxi esta aqui.

E aponta dramaticamente para o carro enguicado, que o

sirio magricela ainda tenta consertar.
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Ha um coro de exclamacoes de surpresa, e eu descubro
porque o carro me parecia tao familiar.

— Mas — exclama uma das francesas, — este € o carro que
alugamos no hotel!

Mesmo assim, Max explica, € o nosso taxi.

As explicacoes com Aristides sao dolorosas. Nenhum dos
lados compreendeu o ponto de vista do outro.

— Mas — diz Aristides, a propria inocéncia ofendida — o
senhor nao me disse que nao ia precisar do carro de tarde? Entao
¢ claro que eu aproveitei a oportunidade para ganhar um
dinheirinho extra. Combino com um amigo, e ele leva esse pessoal
para passear em Palmyra. Qual € o mal que isso lhe causa, ja que
o senhor ndo queria usar mesmo o taxi?

— Me causa mal — replica Max, — porque, em primeiro
lugar, nao foi o que nés combinamos; e, em segundo lugar, o carro
agora esta enguicado, e vai precisar de consertos, e, com toda a
probabilidade, nao vai poder partir amanha cedo!

— Quanto a isso, o senhor pode ficar sossegado. Se for
preciso, eu e meu amigo ficamos acordados a noite toda.

Max replica, secamente, que € o melhor que eles podem
fazer.

E, de fato, no dia seguinte pela manha, o fiel taxi nos espera
na porta do hotel, com Aristides sorridente, ndo acreditando no

seu pecado, sentado na direcao.

Hoje chegamos a Der-ez-Zor, no Eufrates. Esta muito
quente. A cidade cheira mal, e ndao € nada atraente. Os Services
Spéciaux gentilmente colocam alguns quartos a nossa disposicao,
ja que nao ha nenhum hotel europeu. Ha uma vista bonita além

da correnteza marrom do rio. O oficial francés pergunta
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cortesmente sobre a minha saude, e diz que espera que eu nao
tenha achado a viagem na poeira e no calor muito dificil.

— Madame Jacquot, a esposa do nosso General, estava
completement knock out quando chegou.

Gosto da expressao. E espero que eu, por minha vez, nao
fique completement knock out no fim da nossa expedicao.

Compramos verduras e grandes quantidades de ovos, e com
Queen Mary cheio a ponto de quebrar as molas, partimos, desta

vez para a expedicao propriamente dita.

Busaira! Aqui ha um posto policial. E um lugar que dava
grandes esperancas a Max, ja que esta na juncao do Eufrates com
o Habur. Na outra margem, esta o Circesium romano.

Busaira, no entanto, se mostra desanimadora. Nao ha sinais
de nenhuma outra aldeia antiga, exceto a romana, que € tratada
com o devido desprezo. “Min siman er Rum”, diz Hamoudi,
sacudindo a cabeca com desgosto, e eu concordo com ele
plenamente.

No nosso ponto de vista, os romanos sao inapelavelmente
modernos — criancas de ontem. Nosso interesse comeca no
segundo milénio a.C, com os diversos destinos dos hititas.
Estamos particularmente interessados na dinastia militar de
Mitanni, aventureiros de outras terras sobre os quais pouco se
sabe, mas que viveram nesta parte do mundo, e cuja capital,
Washshukkanni, ainda tem de ser identificada. Uma casta
dominadora de guerreiros, que impuseram seu dominio ao pais, €
que se casaram com a Casa Real egipcia, e que, ao que tudo
indica, eram bons cavaleiros, ja que um tratado da criacdo e
treinamento de cavalos é atribuido a um certo Kikkouli, um

homem de Mitanni.

45



E deste periodo para tras, € claro, até as brumosas eras da
pré-histéoria — uma idade sem documentos escritos, da qual
apenas panelas, e delineamentos de casas e amuletos, e
ornamentos e colares restam para dar o seu mudo testemunho da
vida que se vivia entao.

Como nao encontramos nada em Busaira, prosseguimos
para Meyadin, mais para o sul, se bem que Max nao tenha
grandes esperancas a respeito. Depois disso, vamos em direcao ao
norte, subindo pelas margens do Habur.

E em Busaira que tenho a minha primeira visdo do Habur,
que, até entdo, havia sido apenas um nome para mim — se bem
que um nome bastante repetido por Max.

— O Habur! Este é o lugar. Centenas de colinas. — Ele
continua. — E se nés nao encontrarmos nada no Habur, vamos
para o Jaghjaghal!

— E o0 que é o Jaghjagha? — pergunto a primeira vez que
ouco o nome, que me parece bastante fantastico.

Max diz gentilmente achar que eu nunca ouvi falar do
Jaghjagha. E concorda em que um bocado de gente ainda nao
ouviu.

Admito a acusacao e acrescento que, até ele falar a respeito,
eu, na verdade, nao tinha nem ouvido falar do Habur. O que o
surpreende muito.

— Vocé nao sabia que a colina Halaf esta as margens do
Habur? — pergunta, espantado com a minha chocante ignorancia.

Sua voz se abaixa em deferéncia enquanto fala daquele
famoso local de ceramicas pré-historicas.

Sacudo a cabeca, e me abstenho de lhe fazer ver que, se por
acaso, nao tivesse me casado com ele, eu provavelmente jamais

teria ouvido falar na colina Halaf!
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Eu devo acrescentar que explicar os lugares onde escavamos
as pessoas € sempre uma tarefa das mais dificeis. Minha primeira
resposta, em geral, € uma palavra s6 — Siria.

— Ah! — diz o inquisidor médio, ja meio abalado. Uma ruga
se traca na sua testa. — Sim, claro — Siria... — Memorias biblicas
comecam a aparecer. — Deixe-me ver, fica na Palestina, nao €?

— E perto da Palestina — digo, encorajadoramente. — Vocé
sabe, um pouquinho mais para cima.

O que nao adianta muito, ja que a Palestina, estando
geralmente associada a Historia biblica e as aulas de religido mais
do que a uma situacao geografica, tem conotacdées puramente
literarias e religiosas.

— Nao consigo localiza-la muito bem. — A ruga aprofunda-
se. — Mais ou menos aonde vocés escavam — quer dizer, perto de
que cidade?

— Perto de cidade nenhuma. Perto da fronteira com a
Turquia e o Iraque.

Uma expressao de desanimo total aparece, entdo, no rosto
do amigo.

— Mas deve haver alguma cidade por perto!

— Alep — digo — fica a umas duzentas milhas de distancia.

Suspiram, e desistem. Entdao, novamente animados,
perguntam o que comemos.

— SO tamaras, nao é?

Quando eu digo que temos carneiro, galinhas, ovos, arroz,
ervilhas, pepinos, laranjas e bananas, eles me olham com um ar
de censura, e dizem:

— Eu ndo chamo isso de vida muito dura!

Em Meyadin le camping comeca.

Uma cadeira é armada para min, e eu me sento
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majestosamente no meio de um grande patio, ou khan; enquanto
isso, Max, Mac, Aristides, Hamoudi e Abdullah lutam para montar
as barracas.

Nao ha duvidas de que eu saio ganhando. E um espetaculo
muito divertido. Ha um forte vento do deserto que nao ajuda nada,
e ninguém ainda esta acostumado com o trabalho. Apelos a
compaixao e a piedade de Deus partem de Abdullah, pedidos de
assisténcia aos santos do arménio Aristides, gritos e risadas de
encorajamento sao oferecidos por Hamoudi, furiosas imprecacoes
partem de Max. S6 Mac trabalha em siléncio, muito embora volta
e meia até ele solte uma ou outra palavra com seus botoes.

Finalmente esta pronto. As barracas parecem um pouco
bébadas, meio fora de foco, mas foram erguidas, de qualquer
maneira. Juntos, todos, nos reunimos para xingar o cozinheiro,
que em vez de comecar a preparar alguma comida, estava
apreciando o espetaculo. Mas temos algumas latas muito uteis
que sao abertas, € preparado um cha, e quando o sol se poe e o
vento acalma, e comeca a aparecer um subito ar frio, vamos
dormir. Esta € a minha primeira experiéncia com um saco de
dormir. Requer os meus esforcos e os de Max conjugados, mas,
uma vez la dentro, me sinto maravilhosamente a vontade. Sempre
viajo com um travesseiro realmente macio — para mim, ele faz
toda a diferenca entre o conforto e a miséria.

Digo alegremente a Max:

— Acho que gosto de dormir numa barracal

Entao, me vem um pensamento repentino.

— Vocé nao acha que ratos, camundongos, ou coisas assim
vao passar por cima de mim de noite, nao é?

— E claro que vdao — diz Max sonolento e animador.

Estou digerindo este pensamento quando adormeco. E
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acordo para descobrir que sao cinco horas da manha — alvorada,
e tempo de levantar e comecar um novo dia.

As colinas mais proximas de Meyadin se mostram pouco
atraentes.

— Romanos! — murmura Max desgostoso. E sua ultima
palavra de desanimo. Pondo de lado quaisquer resquicios que eu
poderia ter quanto a achar os romanos um povo interessante, jogo
fora um caco da ceramica desprezada, dizendo “romanos...”. “Min
Ziman... er Rum”, diz Hamoudi.

Pela tarde vamos visitar as escavacdoes americanas em
Doura. E uma visita agradavel, e o pessoal é muito gentil conosco.
No entanto, nao estou muito interessada nos achados, e uma
imensa dificuldade em ouvir ou participar da conversa comeca a
tomar conta de mim.

O relato das suas dificuldades em conseguir trabalhadores,
porém, nao deixa de ser interessante.

Trabalhar por salario nesta parte do fim do mundo € uma
idéia inteiramente nova. A expedicdo se defrontou com
terminantes recusas ou uma total falta de compreensao.
Desesperados, apelaram para as autoridades francesas. Sua acao
foi pronta e eficiente: os franceses prenderam duzentos ou
qualquer outro numero necessario, e mandaram trabalhar. Os
prisioneiros foram amistosos, estavam no melhor bom humor e
pareciam estar gostando do trabalho. Foi-lhes dito que voltassem
no dia seguinte, mas nao apareceram. Novamente os franceses
foram chamados para ajudar, e novamente prenderam
trabalhadores. Novamente os homens trabalharam evidentemente
satisfeitos. Mas novamente deixaram de aparecer no dia seguinte.
E assim por diante.

Até que, finalmente, o caso foi elucidado.
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— Vocés gostam de trabalhar com a gente?

— Claro, por que nao? Nao temos nada para fazer em casa.

— Entao por que é que vocés nao vém todo dia?

— No6s queriamos vir, mas naturalmente a gente tem que
esperar que os soldados nos apanhem. Vou lhe contar, ficamos
bem aborrecidos no dia em que eles nao vieram! Afinal, é a
obrigacao deles!

— Mas noés queremos que vocés trabalhem para a gente sem
que os ‘asker tenham que ir busca-los!

— Que idéia gozada!

Ao final de uma semana foram pagos, e isso foi a ultima gota
no seu espanto.

Disseram que, realmente, jamais conseguiriam compreender
o jeito de ser dos estrangeiros!

— Os ‘asker franceses mandam aqui. Naturalmente, & pleno
direito deles nos pegar, ou botar na prisao, ou mandar escavar
para vocés. Mas por que é que vocés estdao dando dinheiro para a
gente? Para que € este dinheiro? Nao faz sentido!

No entanto, por fim os estranhos costumes ocidentais foram
aceitos, com disfarcadas sacudidelas de cabeca e murmurios.
Uma vez por semana, recebiam seu pagamento. Mas uma vaga
implicancia com os ‘asker permaneceu. O trabalho dos ‘asker era
busca-los todos os dias!

Verdade ou nao, a historia € boa. Eu s6 gostaria de poder me
sentir mais inteligente. O que € que ha comigo? Quando voltamos
ao acampamento, minha cabeca esta rodando. Tiro minha
temperatura, e descubro que esta em 39°! Também estou com dor
de barriga e me sinto extremamente doente. Fico feliz em me
enfiar no meu saco de dormir, e dormir desdenhando o mero

pensamento de jantar.
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Max parece preocupado esta manha, e pergunta como eu me
sinto. Resmungo e respondo: “a morte”. Parece mais preocupado
ainda. E pergunta se eu acho que estou doente mesmo.

Neste ponto eu o tranquilizo. Eu s6 tenho o que se costuma
chamar, no Egito, de “barriga egipcia”, e em Bagda, de “barriga de
Bagda”. Nao é uma queixa muito divertida quando se esta em
pleno deserto. Max nao pode me deixar para tras sozinha, e, de
qualquer forma, durante o dia, a temperatura dentro da barraca é
de 40 graus! A expedicdo tem que continuar. Eu me sento
encolhida dentro do carro, me agitando num sonho febril. Quando
atingimos uma colina, saio e me deito na sombra que a altura de
Queen Mary oferece, enquanto Max e Mac andam pela colina,
examinando-a.

Francamente, os proximos quatro dias sao um inferno! Uma
das historias de Hamoudi parece especialmente oportuna —
aquela da linda esposa de um sultao, que ele carregou consigo, e
que se queixava a Allah noite e dia de que néao tinha companhia e
estava sozinha no deserto.

— E finalmente Allah, cansado dos seus queixumes,
mandou-lhe companhia. Mandou-lhe as moscas!

Eu me sinto particularmente irritada contra a linda senhora
que incorreu na ira de Allah! Durante o dia inteiro, nuvens de
moscas tornam qualquer descanso impossivel.

Lamento amargamente ter vindo nesta expedicdo, mas
consigo nao dizer isso em voz alta.

Depois de quatro dias, sem tomar nada além de cha fraco,
sem leite, revivo de repente. A vida é bela de novo. Como um prato
enorme de arroz e cozido de legumes nadando em gordura. Parece

a coisa mais gostosa que ja comi!
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Mais tarde, subimos na colina em que montamos o nosso
acampamento — na colina Suwar, na margem esquerda do Habur.
Aqui nao ha nada. Nenhuma aldeia, nenhuma casa de espécie
alguma, nem mesmo as tendas dos beduinos.

Ha uma bela lua acima, e abaixo o Habur serpenteia numa
grande curva em forma de “S”. O ar da noite & fresco, depois do
calor do dia.

Digo: “Que colina linda! Nao podemos escavar aqui?”

Max sacode a cabeca tristemente, e pronuncia a palavra
fatidica:

— Romanos.

— Que pena. E um lugar tdo bonito.

— Eu te disse — diz Max, — que o Habur é o lugar! Colinas
por todos os lados!

Eu nao me interessei por colinas durante varios dias, e fico
feliz em ver que nao perdi muita coisa.

— Vocé tem certeza que nao ha nada do que vocé quer por
aqui? — pergunto esperancosa. — Gostei da colina Suwar.

— Sim, claro que ha, s6 que esta la embaixo. Nos teriamos
que escavar através do material romano. Podemos fazer coisa
melhor.

Suspiro e murmuro: “E tdo quieto e pacifico por aqui. Nao ha
alma viva a vista”.

Neste exato momento, um velho aparece de lugar nenhum.

De onde € que ele veio? Ele sobe na colina devagar, sem
pressa. Tem uma longa barba branca e uma inefavel dignidade.

Sauda Max polidamente.

— Como esta o seu conforto?

— Bem. E o seu?

— Bem, gracas a Deus.
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Ele se senta ao nosso lado. Ha um longo siléncio — aquele
cortés siléncio de boas maneiras que € tao repousante depois da
pressa ocidental.

Finalmente, o velho pergunta o nome de Max. Max lhe diz.
Ele o considera.

— Milwan! — repete.— Milwan... Como é leve! Como é
luminoso! Como € bonito!

Fica sentado conosco mais algum tempo. Entao, tao
silenciosamente como veio, ele nos deixa. Nunca mais o veremos

de novo.

Novamente bem de saude, comeco, agora, a me divertir
realmente. Comecamos todos os dias nas primeiras horas da
manha, examinando cada colina que encontramos, fazendo voltas
e voltas em torno, pegando qualquer fragmento de ceramica.
Depois comparamos os resultados no topo, e Max guarda todos os
espécimes uteis, colocando-os num saquinho de linho e
rotulando-os.

Ha uma grande competicdo para ver quem encontra a
melhor peca do dia.

Comeco a entender por que os arqueologos costumam andar
olhando para o chao. Logo comeco a sentir que eu também
esquecerei de olhar a minha volta, ou para o horizonte. Andarei
olhando para os meus pés, como se tudo que interessasse

estivesse la.

Como sempre, surpreendo-me pela fundamental diferenca
entre as racas. Nada poderia ser tao diferente quanto a atitude dos
nossos dois choferes perante dinheiro. Abdullah raramente deixa

um dia passar sem pedir um vale. Se ele pudesse agir a seu modo,

53



teria tudo de uma vez s0, e suponho que gastaria tudo em menos
de uma semana. Com a prodigalidade arabe, torraria tudo no bar.
Faria uma figura! Faria a “sua reputacao”.

Aristides, o arménio, mostra a maior relutancia em receber
um tostao sequer do seu salario.

— O senhor guarda para mim até o fim da viagem, Khwaja.
Se eu precisar de dinheiro para qualquer despesazinha falo com o
senhor.

Até agora, ele s6 pediu quatro pence do seu salario — para
comprar um par de meias.

Seu queixo agora esta adornado com uma barba incipiente,
que o torna bem parecido com uma figura biblica. Ele explica que
sai mais barato nao fazer a barba: a gente pode economizar o
dinheiro que gastaria numa lamina de barbear. E aqui no deserto
nao tem importancia.

No fim da viagem, Abdullah vai estar outra vez sem um
tostao, e vai, sem duvida, enfeitar novamente a praca em Beirute,
esperando com fatalismo arabe que a bondade divina lhe
providencie um outro emprego. Aristides tera o dinheiro que
ganhou na integra.

— E o0 que € que vocé vai fazer com ele? — pergunta Max.

— Vai servir para comprar um taxi melhor — replica
Aristides.

— E quando vocé tiver um taxi melhor?

— Entao vou ganhar mais, e vou ter dois taxis.

Posso me imaginar, tranquilamente, voltando a Siria dentro
de vinte anos, e encontrando Aristides como o dono imensamente
rico de uma grande garagem, e provavelmente morando numa
casa espacosa em Beirute. E mesmo entdo, sou tentada a dizer,

ele evitara fazer a barba no deserto porque economiza o preco de
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uma lamina de barbear.

E no entanto Aristides nao foi criado pelo seu proéprio povo.
Um dia, quando passavamos por alguns beduinos, foi chamado
por eles e acenou-lhes de volta, gritando e gesticulando
afetuosamente.

— Aquela € a tribo Anaizah, da qual faco parte — explicou.

— Como € que é? — perguntou Max.

E entao Aristides, com sua voz alegre e gentil, seu sorriso
tranquilo e feliz, contou sua histéria. A historia de um menininho
de sete anos, que, junto com sua familia e outras familias
arménias, foi jogado vivo pelos turcos dentro de um grande fosso.
Por cima deles, jogaram alcatrao, e atearam fogo. Seu pai, sua
mae, dois irmaos e irmas morreram queimados. Mas ele, que
estava por baixo de todo mundo, ainda estava vivo quando os
turcos foram embora, e foi, mais tarde, encontrado por alguns dos
arabes Anaizah. Eles levaram o menino consigo e o adotaram na
tribo. Cresceu como um arabe, vagando com eles através dos seus
pastos. Mas quando fez dezoito anos, foi para Mosul, e pediu
papéis que comprovassem a sua nacionalidade. Ele era arménio,
nao arabe! Mas a criacao perdura, e para os Anaizah, ele € um

deles.

Juntos, Hamoudi e Max estdo muito alegres. Eles riem, e
cantam, e contam historias. De vez em quando, eu peco que
traduzam as piadas particularmente engracadas. Ha momentos
em que eu invejo a farra que estao fazendo. Mac ainda esta
separado de mim por uma barreira impenetravel. Sentamos atras
do carro juntos, em siléncio. Qualquer observacao que eu faca tem
seus meéritos gravemente considerados por Mac, e € tratada a

altura. Nunca me senti tao fracassada socialmente! Mac, por outro
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lado, parece bastante feliz. Ha nele uma maravilhosa auto-

suficiéncia que s6 posso admirar.

Apesar de tudo, quando encaixada no meu saco de dormir,
na intimidade noturna da nossa barraca, conto para Max os
incidentes do dia, sustento que Mac nao € totalmente humano.

Quando Mac diz qualquer coisa, geralmente € algum
comentario de natureza desanimadora. Ele parece ter um
estranho prazer em fazer criticas.

Hoje estou perplexa pela crescente inseguranca da minha
capacidade de locomocao. De uma certa maneira, os meus pés
parecem nao combinar. Fico intrigada com wuma decidida
tendéncia a naufragar. Sera, penso amedrontada, o primeiro
sintoma de alguma doenca tropical?

Pergunto a Max se ele reparou que eu nao estou
conseguindo andar direito.

— Mas vocé nunca bebe — replica ele. — Deus sabe que eu
fiz tudo o que foi possivel com vocé — acrescenta, com um ar de
censura.

Isto introduz um outro assunto controvertido. Todo mundo
atravessa a vida com alguma infeliz falta de habilidade. A minha é
ser incapaz de apreciar o alcool e o tabaco.

Se eu conseguisse pelo menos condenar estes produtos
essenciais, meu amor-proprio estaria a salvo. Mas, pelo contrario,
olho com inveja as mulheres seguras de si, jogando cinzas aqui,
ali e em toda parte, e durante coquetéis, fico rondando
miseravelmente pela sala, tentando encontrar algum lugar para
esconder o meu copo intocado,

Perseveranca nao adiantou nada. Durante seis meses, fumesi,

religiosamente, um cigarro depois do almoco e outro depois do
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jantar, tossindo um pouco, engolindo pedacos de fumo, e piscando
quando a fumaca entrava nos meus olhos. Em breve, eu me dizia,
terei aprendido a gostar muito de fumar. Nao aprendi, e minha
performance foi criticada severamente como nada artistica, e
francamente dolorosa de se ver. Aceitei a derrota.

Quando me casei com Max, apreciamos os prazeres da mesa
em perfeita harmonia, comendo com sabedoria mas extremamente
bem. Ele ficou aflitissimo ao descobrir que a minha apreciacao de
uma boa bebida — ou, alias, de qualquer bebida — era nula.
Decidiu me educar, me tentando pacientemente com claretes,
borgonhas, vinhos tintos e brancos e, em desespero de causa, com
tokai, vodka e absinto! No fim, ele também aceitou a derrota.
Minha Unica reacao foi perceber que alguns tinham gosto pior do
que outros. Com um suspiro de resignacao, Max contemplou uma
vida em que estaria condenado a conseguir agua para mim nos
restaurantes, para sempre. Coisa que, segundo ele, ja lhe facilita a

entrada no paraiso.

s s el = Y iy i a Rk

Lorry na barcaca de cruzar o Eufrates, perto de Raqqua.
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Roda d’agua em Hama.

Burrico de carregar agua
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Mulheres beduinas carregando gravetos.

Dai sua observacao quando tentei atrair sua simpatia para a
minha aparéncia bébada.

— Eu sinto que estou emborcando para a esquerda, o tempo
todo — explico.

Max diz que provavelmente € alguma destas doencas
tropicais bem raras, que sao conhecidas apenas pelo nome de
alguém: doenca de Stephenson, ou Hartley. O tipo de coisa que
provavelmente acaba com os seus dedos caindo um por um, ele
acrescenta animadamente.

Contemplo esta perspectiva agradavel. Entdo, me ocorre
olhar os meus sapatos, e o mistério se esclarece de uma vez por
todas. O lado externo do meu sapato esquerdo e o lado interno do
meu sapato direito estdo completamente gastos. Enquanto os
contemplo meditativamente, a solucao aparece de repente. Desde

que saimos de Der-ez-Zor, andei em torno de umas cinquienta
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colinas, em diferentes alturas, de um lado ou de outro, mas
sempre com a colina a minha esquerda. Tudo o que preciso € ir
agora ao contrario, e rodear colinas pela direita, em vez de ir pela
esquerda. Com o tempo, meus sapatos ficarao gastos por igual.

Hoje chegamos a colina Ajaja, antigo Arban, um grande e
importante loca! de escavacoes.

O principal caminho de Der-ez-Zor fica perto daqui, de modo
que estamos praticamente numa estrada importante. Chegamos
até a cruzar com trés carros, todos indo disparados para Der-ez-
Zor.

Pequenos agrupamentos de casas de barro enfeitam o local,
e varias pessoas passam o dia conosco na grande colina. Isso €
quase civilizacao. Amanha, chegaremos a Hasetshe, a juncao do
Habur com o Jaghjagha. La estaremos em plena civilizacao. Ha
um posto militar francés, e uma cidade importante por estes lados
do mundo. La travarei o meu primeiro contato com o legendario e
prometido rio Jaghjagha! Sinto-me bastante excitadal

Nossa chegada a Hasetshe é das mais excitantes. E um lugar
pouco atraente, com ruas e algumas lojas e uma agéncia de
Correios. Nos fazemos duas visitas cerimoniosas — uma aos
militares, outra aos Correios.

O tenente francés € muito atencioso e prestativo. Oferece-nos
alojamento, mas noés lhe garantimos que as nossas barracas estao
otimas, perto do rio, onde as colocamos. Aceitamos, no entanto,
um convite para jantar no dia seguinte. O Correio, para onde
vamos em busca de cartas, € um assunto mais demorado. O chefe
nao esta, e, consequentemente, tudo esta trancado. Porém, um
garoto vai procura-lo, e, no devido tempo (meia hora!) ele aparece,
cheio de atencoes, nos da as boas-vindas a Hasetshe, pede um

cafezinho para noés, e, s6 depois de uma demorada troca de
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cumprimentos, € que vai ao assunto em questao — cartas.

— Mas nao ha pressa — ele diz, sorrindo. — Voltem amanha,
eu ficarei muito feliz em recebé-los..

— Amanha — diz Max — temos que trabalhar. Gostariamos
de receber as nossas cartas hoje.

Ah, mas aqui esta o café! Nos nos sentamos, e bebemos.
Finalmente, depois de longas e cordiais exortacoes, o chefe abre o
seu escritorio e comeca a procurar. Com toda sua generosidade,
nos tenta impingir cartas extras, dirigidas a outros europeus.

— E melhor vocés ficarem com elas — ele diz. — Elas ja
estdao aqui ha mais de seis meses, € ninguém veio procura-las até
hoje. Certamente serao para vocés.

Gentil, mas firmemente, recusamos a correspondéncia dos
senhores Johnson, Mavrogordata e Pye. O chefe dos Correios ficou
desapontado.

— Tao poucas? — disse. — Vocés tém certeza que nao
querem essa grandona aqui?

Mas insistimos em ficar apenas com as cartas e papéis com
o nosso nome. Como combinado, chegou uma ordem de
pagamento, e Max agora tenta desconta-la. Isso, ao que parece, €
extremamente complicado. O chefe dos Correios nunca viu uma
ordem de pagamento na vida, pelo que deduzimos, e esta
devidamente desconfiado. Chama dois assistentes, e o assunto é
exaustivamente debatido, se bem que com muito bom humor. Ca
esta algo inteiramente novo e divertido, sobre o que todos podem
opinar.

A questao fica afinal decidida, e varios formularios sao
assinados antes que se descubra que nao ha dinheiro nos
Correios. Isso, o chefe nos garante, pode ser resolvido amanha.

Vai mandar buscar o dinheiro no bazar.
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Saimos dos Correios algo exaustos, e vamos até o trecho que
escolhemos, as margens do rio — um pouco longe da poeira e da
sujeira de Hasetshe. Um triste espetaculo nos sauda. Isa, o
cozinheiro, esta sentado ao lado de sua barraca, cabeca nas maos,
chorando amargamente.

— O que aconteceu?

Responde que esta desgracado. Alguns meninos reuniram-se
para fazer troca dele. Sua honra foi manchada! Num momento de
distracao, cachorros devoraram o jantar que ele nos preparara.
Nao sobrou nada, nada, a nao ser arroz.

Comemos arroz puro tristemente, enquanto Hamoudi,
Aristides e Abdullah admoestam o arrasado ‘Isa, dizendo-lhe que a
principal funcdo de um cozinheiro € jamais deixar que sua
atencao seja desviada do jantar que esta cozinhando, até o
momento em que o dito jantar esteja colocado com toda a
seguranca na frente da pessoa a quem esta destinado.

‘Isa diz que nao suporta as tensoes da vida de cozinheiro. Ele
nunca foi cozinheiro na vida (“Isso explica muitas coisas!” diz
Max), e preferiria trabalhar numa garagem. Sera que Max lhe
daria uma recomendacao como chofer?

Max diz que € claro que nao, ja que nunca o viu dirigir nada.

— Mas um dia eu rodei a manivela de Big Mary numa
manha de frio — diz Isa. — Isso o senhor viu?

Max admite que “isso”, realmente, ele viu.

— Entao — retruca ‘Isa — o senhor pode me recomendar!
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CAPITULO TRES

O HABUR E O JAGHJAGHA

Estes dias de outono sao alguns dos mais perfeitos que ja vi.
No6s nos levantamos cedo, logo apés o nascer do sol, bebemos cha
quente, comemos ovos € pomos maos a obra. Faz frio ainda, e eu
uso duas blusas e um casacao de la. A luz é maravilhosa — um
rosa muito palido suaviza os tons cinzas e marrons. Do topo de
uma colina a gente olha para um mundo aparentemente deserto.
Ha colinas por todos os lados — se a gente contar, vé talvez umas
sessenta. Quer dizer, sessenta antigos povoados. Aqui, onde
atualmente s6 algumas tribos passam com suas tendas marrons,
foi ha tempos uma parte movimentada do mundo. Aqui, ha uns
cinco mil anos atras, era a parte movimentada do mundo. Aqui foi
o berco da civilizacao, e aqui, descoberto por mim, este fragmento
de tigela feito a mao, com um desenho de pontos e cruzes em tinta
preta, € o antepassado da xicara do Woolworth’s em que, hoje de
manha, bebi o meu cha...

Dou uma olhada na colecao de cacos que estao tilintando
nos bolsos do meu casaco (ja tive que remendar o forro duas
vezes), jogando fora tipos iguais, vendo o que € que eu poSSO
oferecer para julgamento, ao Mestre, em competicdo com Mac e
Hamoudi.

E entao, o que € que eu tenho?

Um caco cinza pesado, parte da orla de um jarro (valioso por
mostrar forma), alguns pedacos vermelhos e asperos, dois

fragmentos de jarros pintados, feitos a mao, e um com o desenho
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de pontos (o mais antigo Halafl), uma faca de pedra lascada, parte
da base de um vaso fino e cinzento, varios outros pedacos
indescritiveis de ceramica pintada, um pouco de obsidiana.

Max faz sua selecdo, jogando fora, impiedosamente, a
maioria das pecas, murmurando ruidos apreciativos a outras.
Hamoudi tem a roda de uma carroca de barro e Mac o fragmento
de ceramica esculpida e parte de uma estatueta.

Juntando a colecao, Max a coloca dentro de um saquinho de
linho, amarra-o cuidadosamente, e o rotula como sempre com o
nome da colina onde foi encontrado. Esta colina em particular nao
esta no mapa. E batizada de colina Mak, em honra a Macartney,
que fez a primeira descoberta.

Na medida em que a reserva de Mac pode exprimir alguma
coisa, parece expressar uma palida satisfacao.

No6s descemos a colina e entramos no carro. Eu tiro uma de
minhas blusas, ja que o sol esta esquentando.

Visitamos mais duas colinas pequenas, e na terceira, que
tem vista para o Habur, almocamos ovos cozidos, uma lata de
carne, laranjas e um pao extremamente duro. Aristides faz cha no
fogareiro. Agora esta muito calor, e as sombras e cores se foram.
Tudo tem um mesmo tom uniforme e suave.

Max comenta que temos sorte em estar pesquisando agora, e
nao na primavera. Pergunto por qué. Ele diz que & porque seria
muito mais dificil encontrar vestigios quando houver vegetacao
por toda a parte. Tudo isso estara verde na primavera, ele diz.
Aqui € a estepe fértil. Digo admirada que este € um modo muito
generoso de descrever o lugar. Max diz que tanto faz, e que
decididamente € a estepe fértil!

Hoje levamos Mary pela margem direita do Habur, até a

colina Halaf, visitando a colina Ruman (nome sinistro, mas na
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verdade, sem vestigios de romanos) e a colina Juma, de passagem.

Todas as colinas desta regido oferecem possibilidades, ao
contrario das do sul. Vestigios de ceramica do segundo e terceiro
milénio sao freqientes e restos de povoados romanos abundam.
Ha também ceramica da pré-histéria, pintada e feita a mao. A
dificuldade sera escolher entre tantas colinas. Max repete
constantemente, com jubilo e uma completa falta de originalidade,
que este €, sem duvida, o lugar!

Nossa visita a colina Halaf tem algo da reveréncia de uma
peregrinacao a um templo. Colina Halaf € um nome que foi tao
constantemente empurrado para dentro dos meus ouvidos nos
ultimos tempos que eu nem consigo acreditar que vou, realmente,
ver o lugar em pessoa. Um lugar muito agradavel, com o Habur
serpenteando na base.

Lembro-me de uma visita que fizemos ao Barao von
Oppenheim em Berlim quando ele nos levou ao museu dos seus
achados. Max e ele conversaram, excitadissimos, durante —
calculo — umas cinco horas. Nao havia lugar nenhum para se
sentar. Meu interesse, a principio bem grande, foi diminuindo, e,
finalmente, acabou por completo. Com olhos esgazeados examinei
as muitas estatuetas feissimas que haviam vindo de Halaf, e que,
na opinidao do Barao, eram contemporaneas da ceramica, por sua
vez interessantissima. Max estava tentando diferir dele
polidamente, sem contradizé-lo frontalmente. Para meu olhar
cansado, todas as estatuas pareciam curiosamente umas com as
outras. S6 depois de um certo tempo € que descobri que, de fato,
elas eram mesmo todas iguais, ja que todas, menos uma, eram
reproducoes.

O Barao von Oppenheim interrompeu a sua dissertacao

apaixonada para dizer, carinhosamente: “Ah, minha linda Vénus”
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e acariciar a figura com afeicdo. Depois mergulhou novamente na
discussao, e eu desejei, tristemente, que pudesse fazer o que diz a
velha cancao infantil: cortar os meus pés, e vira-los de cabeca

para baixo!

Por todas as colinas, até chegarmos a Halaf, paramos para
conversar. Por todos os lados, ha varias lendas sobre El Baron —
mais especificamente, sobre as incriveis quantias em ouro que
pagava a torto e a direito. O tempo aumentou a quantidade do
ouro. Mesmo o governo alemao nao poderia ter derramado os rios
do precioso metal da maneira que a tradicao conta. A norte de
Hasetshe ha lugarejos e sinais de cultivo por toda parte. Desde a
chegada dos franceses e a partida do poder turco, o pais esta
sendo ocupado novamente, pela primeira vez desde os tempos
romanos.

Chegamos em casa tarde. A temperatura esta mudando, um
vento comeca a soprar e € muito desagradavel, poeira e areia no
rosto da gente, fazendo os olhos lacrimejarem. Tivemos um jantar
agradavel com os franceses, apesar de ter sido meio trabalhoso
nos arrumarmos, ou melhor, nos limparmos um pouco, ja que
uma blusa limpa para mim e camisas limpas para os homens é
tudo o que podemos fazer neste sentido. Jantamos muito bem e
passamos uma noite muito gostosa. Voltamos debaixo de um toro
para as nossas barracas. Uma noite inquieta, com cachorros
latindo e as barracas batendo e se esticando no vento.

Deixando o Habur de lado no momento, fazemos uma
excursao hoje pelo Jaghjagha. Uma imensa elevacao bem proxima
aticou o meu interesse, até que descobri tratar-se de um wvulcao
extinto: o Kawkab.

Nosso objetivo especifico € uma certa colina Hamidi, de que
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temos tido boas referéncias, mas de dificil acesso, ja que nao ha
nenhuma estrada que leve diretamente até la. Isso significa que
temos que tracar uma reta por conta propria e atravessar
inumeros pequenos fossos e depressoes. Hamoudi esta muito
animado esta manha. Mac esta silenciosamente aborrecido e diz
que acha que jamais chegaremos a colina.

Gastamos sete horas de viagem — e umas sete horas muito
cansativas, com o carro atolando diversas vezes e tendo que ser
desatolado com a maior dificuldade

Hamoudi se exaspera nestas ocasides. Sempre considera um
carro como uma espécie de cavalo inferior, se bem que mais
resistente. Em qualquer momento de indecisdo com alguma
depressao a frente, a voz de Hamoudi se eleva excitada, gritando
ordens frenéticas a Aristides.

— Rapido, rapido! nao dé tempo a maquina para recusar! Va
em frente, va em frente!

Seu desgosto, quando Max para o carro e se adianta a pé
para examinar os empecilhos, € extremo. Sacode a cabeca
completamente contrafeito.

Nao é assim que se deve tratar um carro, tdo genioso e
nervoso, ele diz. Nao lhe dé tempo para refletir, e tudo ira as mil
maravilhas.

Depois de retornos, confirmacoes, e auxilio de guias locais,
acabamos, finalmente, chegando la. A colina Hamidi esta linda ao
sol da tarde, e € com um exultante sentimento de dever cumprido
que o carro sobe a suave encosta que leva ao seu topo, de onde
avistamos um pantano cheio de patos selvagens.

Mac fica bastante emocionado para murmurar uma
observacao.

— Ah — diz num tom de sombria satisfacdo. — Agua parada,
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bem se vé!

E este passa a ser o seu apelido desde entao.

A vida agora torna-se mais febril e agitada. O exame de
colinas se torna mais cuidadoso cada dia. Para a selecao final, trés
coisas sao essenciais. Primeiro, deve estar bastante perto de um
vilarejo ou de vilarejos para que se possa conseguir mao-de-obra.
Segundo, deve haver agua — isto €, deve estar perto do Habur ou
do Jaghjagha, ou entao deve ter agua de poco que seja
suficientemente potavel. Terceiro, deve ter indicios de ter o que
procuramos. Qualquer escavacao é um jogo — entre setenta
colinas ocupadas no mesmo periodo, quem pode apontar a que
tem um edificio, ou um depoésito de tabuletas, ou uma colecao de
objetos particularmente interessantes? Uma colina pequena
oferece tao boas perspectivas quanto uma colina grande ja que as
grandes cidades sao as que mais probabilidades tiveram de ser
arrasadas e destruidas num passado distante. A sorte é o fator
predominante. Quantas vezes algum terreno foi dura e
corretamente escavado, estacao apos estacdo, com resultados
interessantes mas nada espetaculares, e, entao, numa mudanca
de alguns metros, algum achado unico vem a luz, de repente. O
verdadeiro consolo é que, em qualquer colina que se escolha,
sempre se acha alguma coisa.

Fizemos uma excursao de um dia a margem oposta do
Habur, a colina Halaf, novamente, e passamos dois dias no
Jaghjagha — um rio algo superestimado, do ponto de vista da
aparéncia (uma corrente barrenta, entre margens altas) — e
marcamos uma colina — a colina Brak — como altamente
promissora. E uma elevacio; alta com tracos de varios periodos de
ocupacao, da alta pré-historia aos tempos assirios. Esta a cerca de

duas milhas do Jaghjagha, onde ha um povoado arménio e varias
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aldeias espalhadas nas proximidades; esta a cerca de uma hora de
distancia de Hasetshe, o que sera bem conveniente para
mantimentos. Por outro lado, ndo ha agua na colina em si, apesar
de que sempre se pode cavar um poco. A colina Brak é uma
possibilidade.

Hoje pegamos a estrada principal de Hasetshe em direcao ao
nordeste, para Kamichlie — um outro posto militar franceés, e
cidade fronteirica entre a Siria e a Turquia. A estrada corre mais
ou menos entre o Jaghjagha e o Habur, até a metade do percurso,
e depois se une ao Jaghjagha em Kamichlie.

Ja que examinar todas as colinas no caminho e voltar a
Hasetshe de noite seria impossivel, decidimos passar a noite em
Kamichlie e regressar no dia seguinte.

As opinides em relacdo a acomodacao variam. Segundo o
tenente francés o chamado “hotel” de Kamichlie & impossivel,
completamente impossivell “C’est infecte, Madame!” Segundo
Hamoudi e Aristides € um 6timo hotel, bem europeu, com camas e
tudo! Primeira classe, mesmo!

Com a conviccao intima de que o tenente francés vai ter
razao, nos pomos a caminho.

O tempo clareou depois de dois dias de chuva continua. E de
se esperar que o mau tempo so6 venha mesmo la para dezembro.
Ha duas depressoes entre Hasetshe e Kamichlie, e se elas se
encherem de agua a estrada ficara interrompida por alguns dias.
Ha apenas uma aguiinha nelas hoje, e nos entramos e saimos sem
muita dificuldade — isto €, nos, no taxi de Aristides. Abdullah,
como de habito, entra e tenta sair em terceira. Entao, tenta passar
para segunda quando o carro esta parado. O motor protesta e o
carro morre, e Abdullah desliza suavemente para o fundo da

depressao, com suas rodas traseiras afundadas na agua e na
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lama. Todos descemos e tentamos dar a nossa contribuicao a
situacao.

Max xinga Abdullah de idiota consumado. Por que nao pode
fazer o que ja lhe disseram para fazer mil vezes? Hamoudi o acusa
de falta de velocidade: “Mais depressa, mais depressa!l Vocé
mostrou muita precaucao. Nao dé tempo ao carro de refletir. Ele
nao teria recusado, se vocé tivesse feito isso!” Aristides exclama
alegremente: “Inshallah!. Daqui a dez minutos ja teremos saido
daqui!” Mac rompe seu siléncio para murmurar seus comentarios
de sempre. “E o pior lugar onde ele podia ter atolado. Olhem o
angulo! Nao vamos sair daqui tao cedo.” Abdullah ergue as maos
para o céu e tenta defender os seus métodos. “Com um carro tao
bom, nés poderiamos ter passado tranquilamente em terceira, nao
precisariamos reduzir, assim economizariamos gasolina. Eu faco
tudo para agradar a voceés!”.

O coro de lamentacoes da lugar a procedimentos mais
praticos: as tabuas e enxadas e outros instrumentos carregados
para estas emergéncias sao desempacotados. Max empurra
Abdullah para um lado, e coloca-se na direcao de Mary; as tabuas
sao postas no lugar; Mac, Hamoudi, Aristides e Abdullah se poem
a postos, prontos para cavar. E ja que no Oriente as Khatuns nao
trabalham (idéia maravilhosal!) eu me coloco a margem, pronta a
dar gritos de encorajamento e Uteis conselhos. Max da a partida e
acelera; nuvens de fumaca azul se desprendem, quase asfixiando
os escavadores. Max engata e solta o freio; ha um rugido terrivel.
Rodas giram loucamente; a fumaca azul aumenta; la de dentro
saem gritos de que Allah é extremamente misericordioso, Mary
avanca alguns passos, o barulho aumenta, Allah é extremamente
misericordioso...

Infelizmente, Allah nao é bastante misericordioso! As rodas
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se soltam e Mary afunda novamente. Nova colocacado de tabuas,
novos esforcos, gritos, fontes de lama e fumaca azul. Desta vez,
quase!

E preciso s6 mais um pouquinho de forca. Uma corda é
amarrada no nariz de Mary e na traseira do taxi de Aristides.
Aristides se pdoe na direcao, todos assumem seus lugares.
Aristides, porém, mostra muito zelo e sai cedo demais. A corda
parte. Nova saida. Fico com o encargo de sincronizadora. Quando
eu acenar com um lenco, Aristides deve dar a partida.

Mais uma vez as manobras comecam. Hamoudi, Abdullah e
Mac preparam-se para empurrar, os dois primeiros gritando para
o carro bem antes de qualquer esforco. Mais uma vez Max da a
partida. Mais uma vez fontes de lama e agua levantam-se
misturadas a fumaca; o motor funga e ronca; as rodas comecam a
se movimentar; eu aceno com o lenco; Aristides da um grito
selvagem, se benze, grita Allah Kerim e pisa no acelerador.
Devagar, rangendo, Mary vai para a frente; a corda estica; Mary
hesita; a roda de tras gira em falso; Max ziguezagueia doidamente;
Mary recupera o terreno perdido e ziguezagueando para ca e para
la, subindo a encosta, la vem ela!

Duas figuras, completamente encharcadas de lama, vém
atras, gritando de alegria. Uma terceira figura, também cheia de
lama, sobe sobriamente — Mac, o imperturbavel. Ele nao mostra
sinais nem de perturbacao nem de satisfacao.

Olho o relogio, e digo: “Quinze minutos. Nada mau”. Mac
retruca calmamente: — A proxima depressao vai @ ser
provavelmente pior.

Decididamente, Mac nao € humano!

Prosseguimos. Hamoudi anima a viagem com trechos de

cancoes. Ele e Max estao se divertindo um bocado la na frente. Eu
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e Mac vamos atras, em siléncio. Nesta altura da situacao, so
consigo falar besteiras quando tento entabular conversa. Mac
atura minhas besteiras pacientemente e com a cortesia de sempre,
dispensando-lhes uma deliberada atencao que nao merecem, e
retrucando com uma ou outra de suas féormulas: “E mesmo?” ou
com ar reprovador: “Nao sera bem assim?”

Em tempo, chegamos a outra depressao. Paramos. Max toma
o lugar de Abdullah na direcao de Mary. Aristides atravessa
primeiro sem problemas. Max vai atras, descendo em segunda e
engatando primeira quando sobe e sai da agua. Mary chega,
balancando triunfalmente.

— Viu? — diz Max a Abdullah.

Abdullah faz a sua expressao mais cameliforme.

— Desta vez, ele teria passado em terceira. O senhor nao
precisava ter reduzido.

Max lhe diz novamente que ele € um consumado idiota e
que, de qualquer maneira, quer queira quer nao, no futuro tera
que fazer como lhe ordenarem. Abdullah responde animadamente
que sempre faz o melhor possivel.

Max desiste da discussao e nés vamos em frente.

Ha colinas aos montes. Comeco a pensar se nao esta
comecando a chegar a hora de comecar a andar em torno delas ao
contrario, novamente.

Chegamos a uma colina chamada Chagar Bazar. Cachorros
e criancas correm para fora das pequenas casas de adobe.
Oportunamente, aparece uma estranha figura em esvoacantes
roupas brancas, com um brilhante turbante verde. E o Xeque
local. Ele nos sauda gentilmente. Max desaparece com ele na
maior casa. Depois de alguns minutos, o Xeque reaparece e grita:

“Engenheiro! Cadé o engenheiro?” Hamoudi explica que esta
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chamada é destinada a Mac. Mac se apresenta.

— Ha! — grita o Xeque — aqui tem leben! — e mostra uma
terrina da coalhada tipica da regiao. — Como € que vocé gosta do
seu leben, engenheiro, grosso ou fino?

Mac, que gosta muito de leben, aponta para o jarro de agua
que o Xeque esta segurando. Vejo Max tentando repelir a
sugestao. Muito tarde: a agua € acrescentada ao leben, que Mac
bebe com o que poderia ser tomado como sinais de satisfacao.

— Eu tentei te avisar — diz Max mais tarde. — Aquela agua
era praticamente barro puro!

Os achados em Chagar Bazar sao bons... Ha uma aldeia,
pocos, outras aldeias adjacentes e um Xeque amavel, se bem que
indubitavelmente voraz. E uma possibilidade, e nés continuamos
o caminho.

Algumas voltas através de terrenos pantanosos para atingir
colinas perto do Jaghjagha ao fim do dia nos atrasam e € bem
tarde quando, finalmente, chegamos a Kamichlie.

Com o maior entusiasmo, Aristides estaciona o carro em
frente ao hotel de primeira classe.

— Estéo vendo? Nao é bonito? E feito de pedra! — ele diz.

Nos evitamos dizer que o interior de um hotel é mais
importante do que o seu exterior. De qualquer jeito, ca esta o
hotel, e, por pior que seja, vai ter que servir.

Nos entramos, subimos uma longa e estreita escadaria e
chegamos a um restaurante com mesas de tampo de marmore,
onde ha um intenso cheiro de parafina, alho e fumaca.

Max entra em negociacoes com o proprietario.

E claro que isso é um hotel. E um hotel com camas — camas
de verdade! Ele abre a porta de um quarto, onde quatro pessoas,

adormecidas sobre camas, provam a veracidade de suas palavras.
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Ha duas camas desocupadas no aposento.

— Aqui esta — ele diz. — E este animal aqui — ele chuta
uma das pessoas — pode pular fora. E s6 o rapaz da estrebaria.

Max faz a inusitada exigéncia de pedir um quarto s6 para
noés. O proprietario fica em duvida. Isso, segundo ele, é
terrivelmente caro.

Max diz com displicéncia que nao se incomoda com o preco.
Quanto é?

O proprietario hesita, coca a orelha, avalia a nossa aparéncia
(que, devido a lama, nao é la das melhores) e finalmente arrisca a
opiniao de que custara pelo menos uma libra para noés quatro.

Para seu assombro, Max concorda sem regatear.

Imediatamente, tudo € atividade e entusiasmo. Gente que
estava dormindo é acordada, criados sao chamados. No6s nos
sentamos numa das mesas de tampo de marmore e pedimos a
melhor refeicao que a casa pode oferecer.

Hamoudi se encarrega de supervisionar as nossas
acomodacoes. Volta um quarto de hora depois, todo sorrisos. Um
dos quartos vai ficar a disposicao de Max e eu. Ele e Mac vao
dividir o outro. Além disso, “em prol da sua boa reputacao”, como
ele diz, teve que concordar com uma taxa adicional de cinco
francos para que obtivéssemos lencois limpos.

A comida chega; € gordurosa, mas esta quente e saborosa.
Nos comemos a valer, e sem mais nos retiramos e caimos nas
camas feitas com lencois limpos. Assim que vou adormecendo, a
possibilidade de “bichos” me desperta. Max diz que, na sua
opinido, estaremos livres de insetos. O lugar € recém-construido, e
as camas sao novas, de ferro.

Os cheiros da fumaca, alho e parafina filtram-se do

restaurante, logo ao lado, e ha o matraquear alto de vozes em
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arabe. Mas nada pode nos impedir de dormir. N6s dormimos.

Acordamos, sem mordidas. E mais tarde do que
pensavamos. Mais uma vez, temos um dia cheio pela frente. Max
abre a porta do quarto, e recua um pouco. O restaurante esta
cheio dos donos desalojados de seus dois quartos. Estdao deitados
entre as mesas — ha pelo menos uma duzia deles. A atmosfera
esta carregada. Cha e ovos nos sao servidos e partimos mais uma
vez. Hamoudi diz desolado a Max que falou longa e honestamente
com o Khwagja Macartney na noite passada, mas infelizmente,
mesmo agora, depois de dois meses, o Khwaja Mac ainda néao fala
nem uma palavra de arabe! Max pergunta a Mac como € que ele
esta se dando com o Arabe Corrente de Van Ess. Mac responde
que acha que perdeu o livro.

Depois de fazermos algumas compras em Kamichlie,
pegamos a estrada para Amuda. Esta € uma estrada importante —
poderiamos dizer que € quase uma estrada de verdade, em vez de
uma picada. Corre paralelamente a estrada de ferro, além da qual
esta a Turquia.

Sua superficie € desanimadora — continuos sulcos e
buracos. Somos sacudidos até dizer chega, mas nao ha duvida de
que se vé vida por aqui. Passamos por varios carros, e tanto
Abdullah quanto Aristides tém que ser severamente repreendidos
por tentarem incorrer no esporte favorito dos motoristas nativos:
tentar atropelar, ou pelo menos, assustar bastante, grupos de
camelos e jericos guardados por velhas ou meninos.

— Esta estrada nao € larga para que vocé passe pelo outro
lado? — pergunta Max.

Abdullah se vira, excitado.

— Nao estou dirigindo um caminhao? Nao tenho que

escolher o melhor caminho? Esses miseraveis beduinos tém que
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sair da minha frente, com seus jericos desconjuntados!

Aristides desliza suavemente por tras de um burrico
sobrecarregado, com um homem e uma mulher atras, e deixa
escapar uma terrivel buzinada. O burrico dispara, a mulher grita e
corre atras dele, o homem sacode o punho. Aristides morre de rir.

Ele é repreendido, por sua vez, mas permanece, COmo
sempre, serenamente satisfeito.

Amuda € uma cidade principalmente arménia, e deve-se
dizer, a bem da verdade, que nao é nada atraente. Ha uma
absurda quantidade de moscas, as criancas pequenas tém as
piores maneiras que ja vi, todos parecem aborrecidos e, apesar
disso, truculentos. No todo, sai perdendo para Kamichlie.
Compramos uma carne de aspecto duvidoso, da qual moscas se
levantam num torvelinho, alguns vegetais bem cansados e um
otimo pao feito na hora.

Hamoudi vai fazer algumas investigacoes. Volta quando ja
acabamos as nossas compras, € nos leva para uma estradinha
secundaria onde ha um portao que leva a um patio.

Aqui somos saudados por um padre arménio — muito
cortés, falando um pouco de francés. Mostrando o patio e a
construcao ao lado com a mao, diz que esta € a sua casa.

Sim, ele podera nos aluga-la na préoxima primavera se os
“arranjos” forem satisfatorios. Sim, ele podera esvaziar um dos
quartos e cedé-lo logo para que ja possamos ir guardando
algumas coisas.

Desta forma, com as negociacoes encaminhadas, partimos
para Hasetshe. Ha um caminho direto de Amuda que leva a
estrada de Kamichlie em Chagar Bazar. Examinamos algumas
colinas no caminho, e chegamos ao nosso acampamento sem

incidentes, mas cansadissimos.
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Max pergunta a Mac se a poluida agua do Xeque lhe fez mal.
Mac responde que nunca se sentiu melhor.

— Eu te disse que Mac era um achado — diz Max mais
tarde, quando estamos enrolados em nossos sacos de dormir. —
Um estomago de primeira classe! Nada lhe faz mal. Pode comer
qualquer quantidade de gordura e esterco. E quase nunca abre a
boca.

— Isso pode ser muito bom para vocé — digo. — Vocé e
Hamoudi nunca param de falar e de rir. Mas, e eu?

— Eu nao consigo entender por que vocé nao se entrosa
melhor com ele. Vocé tenta?

— Estou sempre tentando. Ele simplesmente me despreza.

Max parece achar isso engracado, e ri um bocado.

Hoje chegamos a Amuda — nosso novo centro de atividades.
Mary e o taxi estdo estacionados no patio do padre arménio. Um
dos quartos da casa foi esvaziado e esta a nossa disposicao, mas
Hamoudi, depois de examina-lo, recomenda que continuemos a
dormir nas barracas! Nos as montamos com dificuldade, ja que
sopra um vento forte, e esta comecando a chover. Parece que
amanha nao havera excursoes. Vinte e quatro horas de chuva por
estas regides paralisam o trafego completamente. E uma sorte que
tenhamos conseguido um quarto onde passar a noite, colocar
nossos achados em dia e onde Max possa atualizar o seu relatorio
dos acontecimentos.

Mac e eu desempacotamos e arrumamos algumas coisas no
quarto — mesa dobravel, cadeiras portateis, lampadas, etc. Os
outros vao a cidade para fazer as compras necessarias.

La fora, o vento aumenta e a chuva comeca a cair para valer.

Ha vidros quebrados nas janelas e esta muito frio. Olho
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cobicosamente para o aquecedor.

— Eu gostaria que Abdullah voltasse logo, e que a gente
pudesse ligar logo o aquecedor — digo.

Pois Abdullah, aparentemente destituido de qualquer
inteligéncia, um motorista dos piores, e mentalmente deficiente
sob quase todos os aspectos, €, apesar de tudo, o senhor
indiscutivel destas coisas temperamentais — lampides e
aquecedores a gas. Ele, e apenas ele, consegue lidar com suas
trapalhadas.

Mac vai até o aquecedor e da uma olhada.

Diz que o principio cientifico € bem simples. Sera que eu
gostaria que ele o acendesse?

Digo que sim, e lhe estendo uma caixa de fosforos.

Mac comeca a tarefa com uma serena confianca. O gas €
ligado, e assim por diante. Suas maos sao rapidas e bem

treinadas, e ele obviamente sabe o que esta fazendo.

b g

Sepultura de inumacao perto da superficie.
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LG e Seln et g
Chagar Bazar — A escavacao profunda

O tempo passa... o aquecedor continua apagado. Mac
comeca tudo novamente, liga o gas...

Cinco minutos mais tarde, ele murmura, mais para si
mesmo do que para mim:

— O principio € bem claro...

Lanco-lhe uma olhadela quando outros cinco minutos
decorreram. Ele esta ficando com calor. E também nao esta mais
com um ar tao superior. Principio cientifico ou nao, o fato é que o
aquecedor esta ganhando dele. Ele deita no chéao e luta com a
coisa. Agora comeca a suar...

Um sentimento de quase afeicao passa por mim. Apesar de
tudo, nosso Mac é humano. E derrotado por um simples
aquecedor a gas!

Meia hora depois, Max e Abdullah regressam. Mac esta

vermelho e o aquecedor apagado.
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— Ah, deixa isso comigo, Khwaja! — diz Abdullah. Ele pega o
gas, os fosforos. Em dois minutos, o aquecedor esta brilhando,
embora eu tenha quase certeza de que Abdullah ignorou qualquer
principio cientifico que pudesse haver...

— Bem! — diz Mac, inarticulado como sempre, mas
exprimindo muita coisa nessa Unica palavra.

Nessa noite, mais tarde, o vento se transforma num
vendaval, chove aos cantaros. Aristides entra no quarto correndo
para dizer que acha que as barracas estao caindo. Todos corremos
para fora, na chuva. De repente, me vem a idéia de que agora
estou vendo o lado amargo de le camping.

Valorosamente, Max e Mac e Aristides lutam com a barraca
grande. Mac sobe no mastro.

De repente ouve-se um estalo, o mastro quebra, Mac cai de
cabeca na lama espessa e viscosa.

Arrasta-se para fora, completamente irreconhecivel. Sua voz
se levanta num tom perfeitamente natural:

— M..... de coisa, qU€......... ceieien ienenln. I — grita Mac
finalmente, tornando-se completamente humano.

Desta noite em diante, Mac € um dos nossos!

O mau tempo passou, mas por um dia ainda as estradas
estardo muito molhadas para que se possa percorré-las de carro.
No6s nos aventuramos, cautelosamente, a colinas mais proximas.
Uma possibilidade € a Hamdun — uma grande colina ndo muito
longe de Amuda e bem na fronteira, cortada pela estrada de ferro,
de maneira que um pedaco seu esta na Turquia.

Ca estamos noés uma manha. Trouxemos alguns homens
para cortar uma trincheira num dos lados da colina. O lugar onde

eles estao cavando é frio, e eu vou para o outro lado da colina,
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longe do vento. Os dias agora tém ares positivamente outonais, e

eu me sento enrolada na minha capa.

e

Chagar Bazar — Proximo a base da escavacao profunda.
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De repente, surgido do nada, como sempre, um cavaleiro
aproxima-se da colina. Para o seu cavalo, e se dirige a mim,
falando num arabe fluente. Eu nao entendo nada além do
cumprimento, que retribuo educadamente, e digo que o Khwaja
esta do outro lado da colina. Ele parece espantado, pergunta outra
coisa, e entao, sem mais nem menos, atira a cabeca para tras e
explode numa gargalhada.

— Ah, é uma Khatun! — ele exclama. — Que engano! Estou
falando com uma Khatun! — e contorna a colina, intensamente
divertido com o erro que cometeu, nao tendo distinguido uma

mulher a primeira vista.

Os melhores dias acabaram. Agora, frequentemente o céu
esta encoberto. Acabamos de examinar colinas. Chegou o
momento de decidir onde as picaretas vao cavar na proxima
primavera.

Trés colinas disputam a honra da nossa atencdo — a colina
Hamdun, que, geograficamente, esta num setor interessante; a
Chagar Bazar, nossa primeira escolha; e uma terceira, a colina
Mozan. Esta € a maior das trés, e muita coisa depende do fato de
haver muitos depodsitos romanos que tenham que ser escavados.

E preciso fazer sondagens nas trés colinas. Comecamos com
a Mozan. Ha uma aldeia perto, e com Hamoudi como embaixador,
vamos até la tentar obter trabalhadores. Os homens estao cheios
de duvidas e de suspeitas.

— No6s nao precisamos de dinheiro — dizem. — Foi uma boa
colheita.

Pois esta € wuma parte simples, e eu penso que,
consequentemente, uma parte feliz do mundo. A comida é a Ginica

preocupacao. Se a colheita foi boa, vocé esta rico. Pelo resto do
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ano, sO ha lazer e fartura, até que chegue novamente o tempo de
plantar.

— Um dinheirinho extra — diz Hamoudi, como a serpente do
Eden — é sempre bem-vindo.

A resposta deles € simples:

— Mas o que € que vamos fazer com ele? Ja temos bastante
comida até a proxima safral

E aqui, infelizmente, a eterna Eva tem o seu papel. O astuto
Hamoudi lanca a sua isca. Eles podem comprar enfeites para suas
mulheres!

As mulheres sacodem a cabeca apreciativamente. Essa
escavacao, dizem, € um 6timo negocio.

Relutantemente, os homens consideram a idéia. Ha uma
outra coisa a ser levada em conta — dignidade. Para um arabe, a
sua dignidade € um bem precioso. Trata-se de uma coisa digna,
uma coisa honrada?

Hamoudi explica que, por enquanto, sera so por alguns dias.
Eles poderao pensar melhor até a primavera.

Finalmente, com a expressao duvidosa de quem parte para
uma aventura nova e inédita, uma duzia dos homens mais
progressistas se oferecem. Os velhos mais conservadores ficam
sacudindo suas barbas brancas.

A um sinal de Hamoudi, enxadas e picaretas sao
descarregadas de Mary e distribuidas entre os homens. Hamoudi
em pessoa pega uma picareta e faz uma demonstracao.

Trés cortes de prova sao escolhidos em alturas diferentes da
colina. HA um murmurio de Inshallah! e as picaretas comecam a

trabalhar.
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A colina Mozan foi apagada de nossa lista de possibilidades
com relutancia. Ha varias camadas romanas, e, apesar de
existirem periodos que nos interessam no fundo, levariamos
muitas temporadas para chegar até la — quer dizer, mais tempo e
dinheiro do que poderiamos gastar.

Hoje vamos até o nosso amigo Chagar Bazar. Aqui, os
arranjos para a mao-de-obra sao concluidos com rapidez. O Xeque
€ um homem pobre, muito endividado, como todos os arabes
donos de terras, e vé nisso tudo a chance de bons lucros a serem
obtidos.

— Tudo o que eu tenho € seu, irmao — ele diz a Max,
generosamente, o brilho dos calculos refletido em seus olhos. —
Nao precisa pagar pela terra. Pode pegar tudo o que eu tenho!

Entao, quando Max sobe a colina, o Xeque se vira para
Hamoudi.

— Sem duvida — sugere — este Khwaja e riquissimo! Sera
que ele € tao rico quanto o famoso El Baron que pagava em sacos
de ouro?

— Hoje em dia — diz Hamoudi — ninguém mais paga em
ouro. No entanto, o Khwaja é extremamente generoso. Além do
mais, com toda probabilidade, o Khwaja vai construir uma casa
aqui — uma casa tao grandiosa e bonita, que sera mencionada a
muitas léguas de distancia. Quanto prestigio esta casa e a
escavacao nao trarao ao Xeque? Todo o mundo dira: “Os Khwajas
estrangeiros escolheram este lugar para construir e escavar por
causa da sua proximidade a santidade do Xeque, um homem que
foi a Meca e que todos reverenciam”.

A idéia da casa agrada ao Xeque. Ele olha pensativamente
para a colina.

— Vou perder todas as sementes que iria plantar na colina
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por estes dias. Uma perda pesada — uma perda muito pesadal!

— Mas — diz Hamoudi — a estas alturas o chao ja foi
trabalhado e a colheita ja foi feita!

— Houve atraso — diz o Xeque. — Eu iria plantar agoral!

— O senhor ja plantou aqui? Claro que nao. Quem iria arar
um colina quando ha planicies em volta?

O Xeque diz com firmeza:

— As colheitas que eu vou perder serao uma perda pesada.
Mas e dai? E um sacrificio que farei com alegria para contentar o
Governo. Se eu me arruinar, o que importa?

E parecendo decididamente animado, voltou para sua casa.

Uma velha chega até Hamoudi, trazendo um garoto de cerca
de doze anos pela mao.

— O Khwaja tem remédios?

— Ele tem alguns remédios — para qué?

— Ele daria algum remeédio para o meu garoto aqui?

— Qual € o problema dele?

Nem é preciso perguntar. A aparéncia imbecil € clara demais.

— Ele nao esta de boa posse dos seus sentidos.

Hamoudi sacode a cabeca tristemente, mas diz que vai
perguntar ao Khwaja.

Os homens ja comecaram a cavar valas. Hamoudi, a mulher
e 0 menino vao para perto de Max.

Max olha para o menino e vira-se gentilmente para a mulher.

— O menino esta assim porque esta € a vontade de Allah —
ele diz. — Nao posso lhe dar nenhum remédio para ele.

A mulher suspira — penso que uma lagrima corre em seu
rosto. Entao, diz num tom calmo:

— Entao, Khwaja, me dé algum veneno, porque € melhor que

ele nao viva.
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Max diz que isso também ele nao pode fazer.

Ela olha para ele sem compreender, depois sacode a cabeca,
zangada, e vai embora com o menino.

Passeio até o topo da colina onde Macartney esta ocupado
com sua pesquisa. Um menino arabe, cheio de importancia, anda
de ca para la com a vara de medir. Mac, ainda sem vontade de
arriscar uma palavra em arabe, expressa seus desejos através de
gestos semaforicos que nem sempre produzem os resultados
desejados. Aristides, sempre cortés, vem ajudar.

Olho a minha volta. Ao norte esta o perfil das montanhas
turcas, com um ponto brilhante que € Mardin. A leste, sul e oeste,
ha apenas a estepe fértil, que na primavera estara verde e
salpicada de flores. Colinas pontilham todo o horizonte. Aqui e ali
aparecem tendas marrons de beduinos. Apesar de haver aldeias
em muitas colinas, nao se pode vé-las — em todo caso, sao apenas
algumas choupanas de barro. Tudo parece pacifico e remoto,
longe do homem e dos caminhos da civilizacdo. Gosto de Chagar
Bazar e espero que venha a ser escolhida. Gostaria de morar
numa casa construida aqui. Se a gente fizer escavacoes em
Hamdun, a gente vai ter que morar em Amuda... Oh, nao, eu
quero esta colinal

A noite chega. Max esta satisfeito com os resultados.
Voltaremos amanha e continuaremos a exploracao. Esta colina,
ele acredita, permaneceu desocupada desde o século XV a.C,
exceto por alguns funerais romanos e islamicos intrusos. Ha
excelente ceramica pintada do tipo Arpachiyah de Halaf mais
antigo.

O Xeque nos acompanha alegre até o carro.

— Tudo o que eu tenho é seu, irmao — reafirma ele

novamente. — Por mais pobre que isso me facal
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— Como eu ficaria feliz se me coubesse enriquecé-lo por
escavar aqui — replica Max polidamente. — Nos lhe pagaremos
como combinado com as autoridades francesas por qualquer
perda de safra, seus homens receberdo bons salarios, nos
arrendaremos terra para construir uma casa, e além disso, no fim
da temporada um belo presente lhe sera dado, pessoalmente.

— Ah — exclama o Xeque muito bem humorado. — Eu nao
preciso de nada. Que historia € essa de pagamento entre irmaos?

E partimos com essa observacao altruista.

Dois dias frios, com jeito de inverno, passados na colina
Hamdun. Os resultados sao razoavelmente bons, mas o fato de
que parte da colina esteja na Turquia fala contra a sua eventual
escolha. A decisdao por Chagar Bazar parece o6bvia, com uma
concessao adicional a colina Brak, que poderia ser combinada
com a escavacao em Chagar numa segunda temporada.

Resta agora prosseguir nas negociacoes para a primavera.
Ha um lugar bom em Chagar para a casa; ha o aluguel da casa em
Amuda durante o tempo em que a casa em Chagar estiver em
construcao; ha o arranjo a ser feito com o Xeque, e, mais urgente
ainda, ha uma outra ordem de pagamento em Hasetshe, que noés
devemos ir buscar sem demora antes que as depressdoes se en-
cham de agua e a estrada se torne intransitavel.

Hamoudi tem gasto dinheiro um tanto largamente em
Amuda ultimamente, preocupado com a nossa “reputacao”.
Gastar dinheiro parece ser um ponto de honra entre os arabes —
isto €, a pratica de entreter as figuras mais importantes no bar!
Parecer mesquinho €& uma desonra terrivel. Por outro lado,
Hamoudi regateia sem remorsos o pagamento de velhas que
trazem o leite e de outras velhas que lavam nossas roupas por

somas incrivelmente pequenas.
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Max e eu partimos para Hasetshe em Mary, torcendo para
que tudo desse certo, apesar do céu estar encoberto e estar caindo
uma chuvinha fina. Chegamos aqui sem maiores dificuldades,
mas agora chove bastante e duvidamos se jamais conseguiremos
voltar.

Para nosso desespero, quando chegamos ao Correio o chefe
estava fora. Ninguém sabe onde ele esta, mas enviamos meninos
em todas as direcoes para encontra-lo.

A chuva comeca a cair para valer. Max tem um ar ansioso, e
diz que nunca vamos conseguir voltar, a menos que partamos
logo. Nos esperamos ansiosamente enquanto a chuva continua.

De repente aparece o chefe dos Correios, caminhando
tranquilamente com uma cesta de ovos.

Ele nos sauda com prazer e surpresa. Max interrompe as
gentilezas de costume com um urgente pedido de pressa. Nos
vamos ficar ilhados, ele diz.

— Mas por que nao? — diz o chefe. — Assim, vocés terao que
ficar aqui varios dias, o que para mim sera um grande prazer.
Hasetshe € uma cidade das mais agradaveis. Fiquem conosco
alguns dias — ele insiste, hospitaleiro.

Max renova seu pedido. O chefe abre gavetas vagarosamente,
€ procura sem muito entusiasmo, enquanto continua a nos
apontar as vantagens de uma longa estada.

Gozado, ele diz, nado consegue encontrar este envelope
importante. Ele se lembra da sua chegada, quando disse para si
mesmo: “Um dia o Khwaja vai chegar procurando isso”. De modo
que guardou-o num lugar seguro, mas onde poderia ter sido este
lugar? Um empregado chega para ajudar, e a busca continua.
Finalmente a carta é desencavada, e passamos pela dificuldade

costumeira em obter o dinheiro. Como antes, ele tem que ser
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obtido no bazar.

E a chuva continua caindo! Finalmente, temos o que
queremos. Max tem a precaucado de comprar pao e chocolate, para
o caso de termos que passar uma ou duas noites en route, € nos
reembarcamos em Mary e partimos a todo pano. Conseguimos
atravessar a primeira depressdo com sucesso, mas na segunda
uma visao nefasta se nos depara: o 6nibus dos Correios atolou, e
atras dele ha uma fila de carros esperando.

Todo mundo esta dentro da depressao — cavando, ajeitando
tabuas, gritando palavras de encorajamento.

Max diz, desesperado:

— Vamos passar a noite aqui.

E um pensamento funesto. J4 passei muitas noites em
carros no deserto, mas nunca com muito prazer. A gente acorda
amassada e com frio, com dores pelo corpo todo.

No entanto, desta vez temos sorte. O 6nibus sai sacolejando-
se com um rugido, os outros carros passam em seguida e nos
atravessamos por fim. E bem na horinha — a agua esta subindo
rapidamente.

Nossa viagem de volta pela estrada de Amuda parece um
pesadelo — uma longa e continua derrapada. Pelo menos duas
vezes Mary se vira completamente, e olha decididamente na dire-
cao de Hasetshe, apesar das correntes nos pneus. Essa
derrapagem continua € uma sensacao estranha. A terra soélida nao
€ mais terra solida. Tem caracteristicas fantasticas de pesadelo.

Chegamos depois de ter escurecido, e todo mundo vem nos
receber com gritos de boas-vindas, segurando lanternas.

Pulo fora de Mary e procuro o caminho até a porta do nosso
quarto. E dificil andar, porque a lama tem a peculiar capacidade

de colar nos nossos pés imensas rodelas tao pesadas que a gente
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mal pode levanta-los.

Ao que parece, ninguém nos esperava de volta e as
congratulacoes e El hamdu lillahs sao estrondosos.

As rodelas nos meus pés me fazem rir. E exatamente a
sensacao que se tem em sonhos.

Hamoudi ri também, e diz para Max:

— Como € bom ter a Khatun conosco! Qualquer coisinha faz

ela rir!

Tudo esta combinado. Houve um encontro solene entre Max,
o Xeque e o militar francés dos Services Spéciaux encarregado do
distrito. O arrendamento da terra, a compensacao pela safra, as
obrigacoes de ambas as partes — tudo € bem anotado, preto no
branco. O Xeque ora diz que tudo o que ele tem € de Max, ora
sugere que umas mil libras em ouro seriam uma soma condigna
para receber!

Por fim ele vai embora, bem desapontado, tendo, com
certeza, acalentado os mais loucos sonhos de riqueza. Consola-se,
porém, com uma clausula do contrato que diz que a casa
construida pela expedicao ficara para ele, quando a expedicao
acabar de usa-la. Seus olhos brilham, e sua grande barba
vermelha sacode-se apreciativamente.

— C’est tout de méme un brave homme — diz o capitao
francés quando o Xeque se retira. Sacode os ombros — Il n’a pas
le sou comme tous ces gens la!

As negociacoes para o aluguel da casa de Amuda sao
complicadas pelo fato — que s6 veio a luz recentemente — de que
em vez de ser uma casa, como pensavamos, sao seis. E como as

seis casas sao habitadas por onze familias, as complicacoes
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aumentam. O padre arménio é simplesmente o porta-voz dos
outros moradores.

Finalmente, chegamos a um entendimento. Numa certa
data, as “casas” serao esvaziadas, e seu interior recebera duas
maos de cal!

Entao, tudo esta decidido. Deve-se providenciar, agora, o
retorno ao litoral. Os carros tentarao chegar a Aleppo através de
Ras-el-Ain e Jerablus. Sao cerca de duzentas milhas, e ha muitas
depressdes que precisarao ser atravessadas no estagio inicial da
viagem, que, com alguma sorte, pode ser feita em dois dias. Mas
com a chegada de dezembro, o mau tempo se aproxima. O que €
que fara a Khatun?

A Khatun, vergonhosamente, decide-se por um Wagon Lit.
Assim o taxi me leva até uma estranha estacaozinha, e,
oportunamente, um grande e importante carro-dormitorio aparece
atras de uma locomotiva fumegante. Um condutor num uniforme
cor de chocolate se inclina para fora. A bagagem de Madame lhe é
estendida, Madame em pessoa € empurrada com alguma
dificuldade da plataforma para o alto degrau do trem.

— Acho que vocé esta sendo inteligente — diz Max. — Esta
comecando a chover.

Os dois choramos. “Te vejo em Aleppo!” O trem se poe em
marcha. Sigo o condutor através do corredor. Ele abre a porta do
meu compartimento. A cama esta feita.

Aqui, mais uma vez, esta a civilizacao. Le camping acabou. O
condutor leva o meu passaporte, me traz uma garrafa de agua
mineral, diz:

— Chegaremos em Aleppo as seis da manha. Bonne nuit,
Madame.

Eu poderia estar indo de Paris para a Rivieral
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De certa forma, parece estranho encontrar um Wagon Lit
aqui, no meio do nada...

Aleppo!

Compras! Um banho! Meu cabelo devidamente lavado!
Amigos para ver.

Quando Max e Mac aparecem trés dias mais tarde,
ensopados de lama e trazendo quantidades de perus selvagens
abatidos en route, eu os saudo com a superioridade de alguém
novamente acostumado com cremes e locoes.

Eles tiveram aventuras aos montes pelo caminho — o tempo
estava horrivel, e eu fiquei satisfeita em ter escolhido a melhor
parte.

O cozinheiro, pelo visto, pediu sua recomendacdao como
chofer. Max, antes de qualquer decisdao, mandou-o dar uma volta
com Mary pelo patio.

Pulando para o assento do motorista, Isa deu a partida,
engatou uma marcha-a-ré e bateu no muro do patio, derrubando
um pedaco. E ficou muito ofendido quando Max se recusou a
recomenda-lo como motorista. Finalmente, a apresentacao foi
escrita anunciando que ‘Isa fora nosso cozinheiro por trés meses,
e nos ajudara com o carro.

Assim, novamente Beirute, e despedidas de Mac.

Para nos, no inverno, Egito. Mac vai a Palestina.
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CAPITULO QUATRO

PRIMEIRA TEMPORADA EM CHAGAR BAZAR

E primavera quando regressamos a Beirute. A primeira visdo
que nos sauda no cais € Mac, mas um Mac transformado.

Ele esta sorrindo de orelha a orelha! Nao ha duvidas — esta
feliz em nos rever! Até agora, nunca soubemos muito bem se ele
gostava da gente ou nao. Seus sentimentos estavam escondidos
por tras de uma mascara de serena imperturbabilidade. Mas agora
esta claro que, para ele, este € um reencontro com amigos. Nem
lhes posso dizer como isso € reconfortante! De agora em diante,
meu nervosismo com Mac desaparece. Chego até a perguntar-lhe
se desde que nos despedimos ele tem sentado todos os dias em
seu tapete e escrito o seu diario.

— E claro — responde Mac, ligeiramente surpreso.

De Beirute vamos até Aleppo, e as costumeiras tarefas de
comprar coisas, etc. sao levadas a termo. Contratamos um chofer
para Mary — desta vez, nao um “econdémico” encontrado na praca,
mas um armeénio alto com ar preocupado, que, de qualquer jeito,
tem um certo numero de testemunhos a favor de sua honestidade
e capacidade. Trabalhou durante algum tempo para engenheiros
alemaes, e, a primeira vista, sua principal desvantagem € a voz,
que tem um tom alto e irritante. Nao restam duvidas, porém, de
que ele sera melhor do que o sub-humano Abdullah. Investigacoes
a respeito de Aristides, que gostariamos de ter novamente

conosco, trazem a informacdo de que ele esta agora,
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orgulhosamente, trabalhando no “servico publico”. Dirige um

carro-pipa em Der-ez-Zor!

Chega a data fatidica, e partimos para Amuda em duas levas
diferentes. Hamoudi e Mac, com Mary (agora, despojada de suas
honras reais e conhecida como Blue Mary, ja que recebeu uma
mao de tinta azul algo lugubre) devem chegar primeiro, e tomar as
providéncias necessarias para que tudo esteja em ordem quando
chegarmos. Max e eu viajamos grandiosamente de trem até
Kamichlie, passando um dia la para acertar os negocios com as
autoridades militares francesas. Sao mais ou menos quatro horas
quando deixamos Kamichlie em direcdo a Amuda.

E evidente, quando chegamos, que nem tudo correu
conforme os planos. Ha um ar de confusao geral, e ouvem-se
recriminacoes e queixas. Hamoudi tem aparéncia aturdida e Mac
aparéncia estoica.

Logo descobrimos o que ha.

A casa que alugamos, que deveria ter sido limpa, pintada e
desocupada ha uma semana, foi encontrada por Mac e Hamoudi
completamente imunda, e contendo ainda sete familias arménias!

O que pode ser feito em vinte e quatro horas foi feito, mas o
resultado nao € nada estimulante.

Hamoudi, a estas alturas ja bem treinado na conveniente
doutrina de que o conforto das Khatuns vem em primeiro lugar,
devotou todas as suas energias a desocupar um quarto de
arménios e moveis e coisas e caiar vigorosamente as paredes.
Duas camas dobraveis foram armadas para mim e para Max. O
resto da casa ainda € um caos, e deduzo que Mac e Hamoudi
passaram uma noite bem desconfortavel.

Mas tudo vai bem, agora, assegura-nos Hamoudi com seu
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sorriso irresistivel.

As brigas e recriminacoes que estao ocorrendo agora entre as
familias arménias e o padre designado como seu porta-voz
felizmente nao nos dizem respeito, e Max os convida a continuar a
discussao em outro lugar.

Mulheres, criancas, galinhas, gatos, cachorros — todos
chorando, lamentando, gritando, xingando, rezando, rindo,
miando, cacarejando e latindo — vao-se embora vagarosamente do
patio, como algum fantastico finale numa opera.

Pelo que conseguimos entender, todo mundo quis tapear
todo mundo. O caos financeiro € completo, e as acaloradas
discussoes surgidas entre irmaos e irmas, cunhados, primos e
bisavos sao tao intrincadas que estao além de qualquer
compreensao.

Em meio ao caos, porém, nosso cozinheiro (um novo
cozinheiro, chamado Dimitri) continua, calmamente, a preparar o
jantar. NOos nos sentamos e comemos com gosto, depois do que
vamos, exaustos, para a cama. Para a cama — mas ndo para
descansar. Nunca tive uma inimizade exagerada aos ratos. Um ou
outro rato num quarto nem me abalam, e, certa vez, desenvolvi
até certa afeicdo por um intruso constante carinhosamente
chamado Elsie (sem nenhum conhecimento real de sexo, no
entanto).

Mas nossa primeira noite em Amuda € uma experiéncia que
jamais esquecerei.

Assim que as lampadas foram apagadas, duzias — acredito
mesmo que centenas — de ratos comecaram a sair de buracos na
parede e no chao. Correm alegremente pelo chao, sobre nossas
camas, chiando enquanto correm. Ratos no cabelo da gente, na

cara da gente — ratos! ratos! RATOS!...
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Acendo uma lanterna. Horror! As paredes estao cobertas de
criaturas estranhas e palidas, parecidas com baratas! Um rato
esta sentado a cabeceira da minha cama, cofiando os bigodes!

Coisas horrorosas que se arrastam por todos os lados!

Max murmura palavras de conforto.

Apenas durma, ele diz. Uma vez que vocé esta dormindo,
nada disso te incomoda.

Um o6timo conselho, mas nada facil de ser seguido. Primeiro
a gente tem que adormecer, o que nao € nada facil com ratos
fazendo exercicios e praticando esportes em cima de vocé. Ou pelo
menos, € impossivel para mim. Max parece conseguir direitinho!

Consigo sobrepujar o meu nojo um pouco. Adormeco
levemente, mas pequenos pés correndo pelo meu rosto me
acordam. Acendo a luz. Ha mais baratas ainda, e uma imensa
aranha preta esta descendo do teto bem em cima de mim!

A noite continua assim, e devo confessar, envergonhada, que
as duas da manha fico histérica. Assim que amanhecer, vou para
Kamichlie esperar pelo primeiro trem, e Vou direto para Aleppo! E
de Aleppo vou direto para a Inglaterra! Nao agtiento essa vida! Nao
vou aguentar mais! Vou para casal

Max cuida do problema de uma maneira espléndida.
Levanta, abre a porta, chama Hamoudi.

Cinco minutos mais tarde nossas camas estdao no patio.
Durante um tempinho permaneco olhando o sereno céu estrelado.
O ar esta frio e suave. Adormeco. Imagino que Max tenha soltado

um suspiro de alivio antes de adormecer também.
— Vocé nao esta pensando mesmo em ir para Aleppo? —

pergunta Max ansioso no dia seguinte.

Eu fico meio vermelha ao me lembrar do meu ataque
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histérico. Digo que nao; eu nao iria mesmo por nada nesse
mundo. Mas eu vou continuar dormindo no patio, la isso eu vou!

Hamoudi explica, para me acalmar, que dentro em breve
tudo estara bem. Os buracos nas paredes estdao sendo tampados
com cimento. Mais cal sera aplicada as paredes. Além disso, vem
um gato: foi emprestado. E um supergato — um gato altamente
profissional.

Pergunto a Mac que espécie de noite ele e Hamoudi
passaram quando chegaram? Nao havia coisas correndo por cima
deles o tempo todo?

— Eu acho que sim — responde Mac calmo como sempre. —
S6 que eu estava dormindo.

Maravilhoso Mac!

Nosso gato chega na hora do jantar. Nunca esquecerei este
gato! Como Hamoudi anunciara, € mesmo um gato altamente
profissional. Conhece o trabalho para o qual foi contratado, e trata
de fazé-lo de uma maneira verdadeiramente especializada.

Enquanto jantamos, ele fica de tocaia atras de um caixote.
Quando falamos, ou nos mexemos, ou fazemos muito barulho,
lanca-nos um olhar impaciente. Ele parece dizer:

— Devo pedir aos senhores que fiquem quietos. Como € que
posso trabalhar sem a minima cooperacao?

A expressao do gato € tao severa que nos obedecemos
imediatamente, falando em sussurros e comendo com o minimo
barulho de copos e pratos possivel.

Cinco vezes durante a refeicdo um rato emerge e corre pelo
chao, e cinco vezes o nosso gato pula. A acao é imediata. Nao ha a
perda de tempo ocidental, as brincadeiras com a vitima. O gato
simplesmente morde fora a cabeca do rato, mastiga-a e cuida do

resto do corpo. E bastante horripilante e completamente
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profissional.

— O gato fica conosco cinco dias. Depois destes cinco dias,
nao aparece mais nenhum rato. O gato nos deixa, e os ratos
nunca mais voltam. Nunca conheci, nem antes nem depois, outro
gato tao competente. Nao tinha interesse pela gente, nunca pediu
leite ou um pouco da nossa comida. Era frio, cientifico e
impessoal. Um gato realmente perfeito!

Agora estamos instalados. As paredes foram caiadas, as
janelas e portas pintadas, um carpinteiro e seus quatro filhos se
instalaram no patio e estao fazendo a nossa mobilia sob medida.

— Mesas! — diz Max. — Principalmente mesas. A gente
nunca tem mesas que cheguem.

Peco um gaveteiro, e Max gentilmente me permite mandar
fazer um guarda-roupa com ganchos para pendurar os vestidos.
Depois os carpinteiros voltam a fazer mais mesas — mesas para
espalharmos os nossos cacos, uma prancheta para Mac, uma
mesa de jantar, uma mesa para minha maquina de escrever...

Mac desenha um cabide para toalhas e os carpinteiros
comecam a fazé-lo. Quando fica pronto, o velho o traz até o meu
quarto. Parece meio diferente do desenho de Mac, e quando o
carpinteiro o coloca no chéao, vejo por qué. Tem pés colossais,
grandes pés encurvados. Eles ficam tao protuberantes que, onde
quer que a gente o coloque, sempre tropeca neles.

— Pergunte a ele por que ele fez estes pés em vez de fazer o
que estava desenhado — digo a Max.

O velho nos olha com dignidade.

— Eu os fiz desta maneira para que ficassem bonitos — ele
diz. — Eu queria que o que eu fiz fosse um objeto de arte, uma
coisa bonita!

A este apelo do artista nao pode haver resposta. Abaixo a
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cabeca e me conformo a tropecar nestes pés monstruosos durante
todo o resto da temporada.

La fora, na extremidade do patio, alguns pedreiros estao
fazendo um banheiro para mim.

Essa noite, no jantar, pergunto a Mac qual foi o seu primeiro
trabalho de arquitetura.

— Este foi o meu primeiro projeto posto em pratica — ele
responde. — O seu banheiro.

Ele suspira desanimado, e eu me sinto solidaria a ele. Temo
que nao fique muito bem nas memorias de Mac quando ele vier a
escrevé-las.

Os sonhos florescentes de um jovem arquiteto nao devem
encontrar sua primeira expressao num banheiro para a mulher de
seu patraol!

Hoje, o Capitaine Le Boiteux e duas freiras francesas vém
tomar cha. No6s os saudamos na aldeia, e os trazemos para casa.
Colocada orgulhosamente em frente ao portdo esta a ultima obra

do carpinteiro — o assento do banheiro!

A casa agora esta organizada. O quarto em que dormimos na
primeira noite, e que ainda esta infestado de baratas, € o estudio.
Aqui Mac pode trabalhar sozinho, livre de contatos humanos. Ele,
de qualquer jeito, nao se incomoda muito com baratas.

Em seguida, vem a sala de jantar. Mais em frente, o quarto-
antiquario, onde nossos achados sao guardados, os cacos colados,
e objetos selecionados e classificados e etiquetados (esta cheio de
mesas!). Depois vem um pequeno escritorio-sala-de-estar, onde
repousa a minha maquina de escrever e onde estao colocadas as
espreguicadeiras. No que era a casa do padre, ha trés quartos —

livres de ratos (gracas ao nosso gato), livres de baratas (gracas as
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muitas maos de cal?), mas, infelizmente, ainda cheios de pulgas.

Ainda vamos sofrer um bocado por causa das pulgas. A
pulga tem uma vitalidade abundante, e parece ter uma vida
milagrosamente protegida. Sobrevive ao Flit e ao DDT e a qualquer
espécie de mata-pulgas. Untar as camas com inseticida apenas
estimula as pulgas a fazerem mais exercicios. Explico a Mac que
nido é tanto a mordida que me incomoda. E a sua energia
inesgotavel, suas continuas corridas em volta da gente. E
impossivel adormecer enquanto pulgas estao fazendo seus
exercicios noturnos em volta da cintura da gente.

Max sofre mais por causa das pulgas do que eu. Um dia,
encontro e mato cento e sete pulgas na dobra do seu pijama. Ele
diz que acha as pulgas irritantes. E parece que eu s6 pego as
sobras das pulgas — isso €, aquelas que nao conseguiram ficar em
Max. As minhas sao de segunda-classe, pulgas inferiores,
inelegiveis Para altos cargos!

Mac, pelo visto, nao tem pulgas. Isso me parece injusto.
Parece que ele nao lhes agrada muito como campo de esportes!

A vida comeca a entrar nos eixos. Max parte todos os dias,
de madrugada, para a colina. Na maioria das vezes, vou com ele,
embora ocasionalmente fique em casa, cuidando de outras coisas,
como por exemplo colar cacos e objetos, etiqueta-los e, as vezes,
ganhar o meu proprio pao na maquina de escrever. Mac também
fica em casa uns dois dias por semana, ocupado no estudio.

Se eu vou a colina € um longo dia, mas nunca longo demais
se o tempo esta bom. Faz frio até que o sol esteja bem no alto, mas
depois € uma delicia. As flores comecam a aparecer por todos os
lados, principalmente as anemonazinhas vermelhas, que € como
eu as chamo, erroneamente (acho que seu nome correto €

ranunculo).

10C



Max trouxe um nucleo de trabalhadores de Jerablus, a
cidade natal de Hamoudi. Os dois filhos de Hamoudi, depois de
terminarem o trabalho da temporada em Ur, vieram ficar conosco.
Yahya, o mais velho, é alto, com um sorriso amplo e exagerado. E
como um cachorro amistoso. Alawi, o mais novo, € bonito e €,
provavelmente, o mais inteligente dos dois. Mas tem um
temperamento dificil, assim que volta e meia estd metido em
alguma briga. Um velho primo, Abd es Salaam, € também capataz.
Hamoudi, depois de deixar o trabalho engrenado, vai voltar para
casa.

Uma vez que o trabalho foi iniciado pelos estrangeiros de
Jerablus, os trabalhadores da localidade apressam-se para serem
recrutados. Os homens da aldeia do Xeque ja comecaram a
trabalhar. Agora, os homens das aldeias vizinhas comecam a
chegar aos pares. Ha curdos, que vém de além da fronteira turca,
alguns armeénios e alguns poucos yezidis (chamados de
adoradores-do-diabo) — homens gentis, de olhar melancoélico,
propensos a virarem vitimas dos outros.

O sistema € bem simples. Os homens sao organizados em
turmas. Os que tém alguma experiéncia prévia em escavagoes e 0s
que parecem inteligentes e rapidos para aprenderem as coisas
ficam com as picaretas. Homens, rapazes e meninos recebem o
mesmo pagamento. Mas mais importante do que o pagamento € a
comissao (tdo cara ao coracao oriental). Isto €, uma pequena
quantia paga a cada objeto encontrado.

O homem da picareta, em cada turma, € o que tem maiores
possibilidades de encontrar objetos. Quando o seu territorio lhe e
designado, ele comeca a escava-lo. Depois dele vem o homem da
pa. Com sua pa, ele joga a terra para dentro de cestas que trés ou

quatro “meninos-da-cesta” levam, entdo, para um lugar
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determinado, onde € despejado todo o entulho. Enquanto
despejam a terra, procuram por objetos que tenham passado
despercebidos ao Qasmagi e ao homem da pa, e como,
freqientemente, eles sdo menininhos que enxergam longe, nao é
incomum que pequenos amuletos ou contas lhe déem uma boa
recompensa. Eles amarram os seus achados num canto de suas
roupas esfarrapadas para mostra-los no fim do dia. De vez em
quando oferecem algum objeto a Max, cujo destino acaba decidido
na sua resposta “...conserve-o, ou Shiluh, tire-o dai”. Isso acontece
em geral com pequenos objetos — amuletos, cacos de ceramica,
contas, etc. Quando um grupo de potes, ou os ossos de algum
funeral, ou paredes de tijolo sao encontrados, o capataz
encarregado do setor chama Max, e tudo se faz com o devido
cuidado. Max ou Mac escavam cuidadosamente em torno do grupo
de potes — ou da adaga, ou do que quer que seja — com uma
faca, limpando a terra, soprando a poeira. Entdao o achado é
fotografado antes de ser removido, e desenhado esquematicamente
num caderninho.

Distinguir edificacoes, quando sao encontradas, € também
um assunto delicado, que requer um especialista. O capataz
geralmente se encarrega, ele proprio, da picareta e vai seguindo os
tijolos com cuidado. Mas um trabalhador inteligente, mesmo que
seja inexperiente, logo aprende a arte de detectar tijolos, e em
breve a gente pode ouvi-lo dizer, com confianca, durante a
escavacao: “Hadha libn” (Isto € tijolo).

Nossos trabalhadores arménios sao, em geral, os mais
inteligentes. Sua desvantagem € a sua atitude provocadora — eles
sempre conseguem irritar os curdos e os arabes. As brigas, em
todo caso, sao quase continuas. Todos os nossos trabalhadores

sao bem temperamentais, e todos carregam meios para se
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expressarem — peixeiras, canivetes e uma espécie de soqueira!
Cabecas sao rachadas, e furiosas figuras se agarram em ferozes
brigas, se arrancando pedacos, enquanto Max proclama em voz
alta as regras da escavacao. Havera uma multa para todos aqueles
que brigarem!

— Tratem de brigar fora do horario de trabalho. Durante o
trabalho nao havera brigas! Durante o trabalho eu sou o pai de
vocés, e vocés fardao o que eu mandar. Nao vou ouvir os motivos
das discussoes, nem fazer nada nesse sentido. Sao precisos dois
para comecar uma briga, e todos que brigarem serdao igualmente
multados!

Os homens ouvem e sacodem as cabecas.

— E verdade. Ele é nosso pai. Ndo deve haver brigas, sendo
alguma coisa de valor e bom preco pode ser destruida.

No entanto, as brigas continuam. Um homem € despedido
por brigar constantemente.

Devo dizer que isso nao quer dizer mandado embora de uma
vez. As vezes, um homem é mandado embora por um ou dois dias;
e mesmo quando é mandado embora em carater definitivo,
geralmente reaparece um dia depois do dia de pagamento pedindo
para ser readmitido.

Depois de algum tempo de experiéncia, o dia do pagamento €
fixado apés um periodo de cerca de dez dias. Alguns dos homens
vém de lugares bem distantes, trazendo a sua comida com eles. A
comida (um saco de farinha e algumas cebolas) acaba em geral em
dez dias, e entao o homem pede para ir embora para casa, ja que
sua comida acabou. Uma das grandes desvantagens, como
descobrimos, € que os homens nao trabalham regularmente.
Assim que sao pagos, eles abandonam o emprego.

— Agora eu tenho dinheiro. Para que vou continuar
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trabalhando?

Um dia depois, o dinheiro gasto, o homem volta e pede para
trabalhar novamente. Para nos isso € bem desagradavel, ja que
uma turma que ja se acostumou a trabalhar junta é bem mais
eficiente do que uma nova combinacao.

Os franceses tém o seu proprio método de lidar com este
problema, que lhes causou enormes dificuldades durante a
construcao da estrada de ferro. Eles costumavam manter metade
do pagamento dos seus trabalhadores sempre atrasada. Isso
garantia um trabalho continuo. O tenente aconselhou Max a
adotar esse sistema, mas decidimos que nao o fariamos, ja que do
ponto de vista de Max isso € uma injustica. Os homens ganharam
o seu dinheiro, e tém direito a recebé-lo na integra. Assim, temos
que aguentar as idas e vindas continuas. Da um bocado de
trabalho com o livro de caixa, que deve ser revisto e alterado a
toda hora.

Tendo chegado a colina as seis e meia, fizemos uma pausa
as oito e meia para o café da manha. Comemos ovos cozidos e
pedacos de pao arabe, e Michel (o chofer) prepara um cha quente,
que bebemos em canecas de agate, sentados no topo da colina, o
sol agradavelmente morno e as sombras da manha tornando a
paisagem incrivelmente bonita, com as montanhas turcas azuis ao
norte, e pequenas flores vermelhas e amarelas por todos os lados.
O ar esta maravilhosamente doce. E um destes momentos em que
a gente se sente feliz de estar viva. Os trabalhadores estao
sorrindo, tranquilos; criancinhas conduzindo vacas vém e nos
olham timidamente. Estao vestidas em farrapos inacreditaveis,
seus dentes brilham de tao brancos quando sorriem. Penso com
meus botdes em como elas parecem felizes, e que boa € a vida que

levam; como nos velhos contos de fadas, caminhando pelas
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colinas tomando conta do gado, as vezes sentando e cantando.

A essa hora, as ditas felizes criancas dos paises europeus
estao saindo para as salas de aula atulhadas, saindo do ar livre,
sentando em mesas ou carteiras, pensando em letras do alfabeto,
ouvindo professores, escrevendo com dedos doidos. Imagino se
algum dia, daqui a uns cem anos ou mais, a gente nao vai dizer,
num tom alarmado:

— Naqueles tempos, eles mandavam as pobres criancinhas
para a escola, para ficarem sentadas dentro de edificios durante
horas! E horrivel s6 de pensar! Criancinhas!

Voltando desta visao do futuro, dou um sorriso para uma
menina com uma tatuagem na testa e lhe ofereco um ovo duro.

Ela sacode a cabeca imediatamente, assustada, e vai embora
correndo. Tenho a sensacao de ter cometido um engano.

Os capatazes apitam. Hora de voltar para o trabalho. Ando
vagarosamente em torno da colina, parando de tempos em tempos
em varios trechos do trabalho. A gente sempre espera estar
exatamente no lugar onde se faz algum achado interessante, mas
€ claro que isso nunca acontece! Depois de me apoiar
esperancosamente na minha bengala durante uns vinte minutos,
observando Mohammed Hassan e sua turma, vou ver ‘Isa Daoud,
para saber depois que o achado do dia — um lindo jarro de
ceramica trabalhada — foi encontrado assim que eu resolvi mudar
de lugar.

— Tenho outro servico, também. Fico de olho nos meninos-
da-cesta, pois alguns, mais preguicosos, quando levam suas
cestas para o entulho, nao voltam logo. Sentam ao sol, enquanto
examinam a terra da cesta, e as vezes levam meia hora assim,
confortavelmente. Outros se enroscam confortavelmente na terra €

dao uma boa sonecal!
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Pelo fim da semana, vou fazer um relatéorio das minhas
descobertas como espia-mor.

— Aquele menino bem pequenininho, o de turbante amarelo,
€ otimo, ele ndo para nunca. Eu despediria Salah Hassan; esta
sempre dormindo na terra. Abdul Aziz € meio preguicoso, assim
como aquele de casaco azul rasgado.

Max concorda que Salah Hassan ja encheu as medidas, mas
diz que Abdul Aziz tem olhos tao afiados que nada lhe escapa.

Volta e meia pela manha, sempre que Max aparece, ha um
surto de energia completamente ficticio. Todo mundo grita
“Yallah!”, canta, danca. Os meninos-da-cesta vao e vém do
entulho correndo, jogando suas cestas vazias para o alto, rindo e
gritando. Ai tudo morre de novo, e as coisas andam ainda mais
vagarosamente do que antes.

Os capatazes usam uma série de gritos de Yallah!
encorajadores e uma espécie de formula sarcastica, que,
presumivelmente, ja perdeu todo o significado pelo uso constante.

— Vocés sdo velhas, andando devagar desse jeito? E claro
que vocés nao sao homens. Que moleza! Parecem vacas abatidas!
etc. etc.

Eu me afasto do trabalho e vou para o outro lado da colina.
Aqui, voltada para o norte, em direcao a linha azulada das
montanhas, sento entre as flores e entro numa espécie de coma
agradabilissima.

Um grupo de mulheres vem em minha direcao. Pelas cores
alegres de suas roupas, vejo que sao curdas. Estdao ocupadas
catando folhas e raizes.

Cumprimentam-me, e logo estdo sentadas em circulos a
minha volta.

As mulheres curdas sao alegres e bonitas. Usam cores vivas.
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Estas usam turbantes de um laranja vivo, e suas roupas sao
verdes, vermelhas e amarelas. Andam sempre com a cabeca bem
levantada e sao altas, meio curvadas para tras, de modo que
sempre tém um ar orgulhoso. Tém rostos bronzeados, com tracos
regulares e bochechas vermelhas e, geralmente, olhos azuis.

Quase todos os homens curdos parecem com um retrato
colorido de Lorde Kitchener que havia na parede do maternal,
quando eu era crianca. O rosto vermelho-tijolo, os grandes bigodes
marrons, os olhos azuis, a aparéncia feroz e marcial!

Por aqui, o numero de povoados arabes e curdos € mais ou
menos igual. Levam o mesmo tipo de vida e pertencem a mesma
religido, mas a gente consegue distinguir imediatamente uma
mulher curda de uma mulher arabe. As mulheres arabes sao
invariavelmente timidas e modestas; viram a cabeca quando a
gente fala com elas; se olham para a gente, € sempre a distancia.
Se sorriem, € timidamente, e com o rosto escondido. Usam
principalmente roupas pretas ou escuras. E mulher arabe jamais
iria falar com um homem! Ja uma mulher curda nao tem a menor
duvida sobre se € igual ou melhor do que qualquer homem. Elas
saem de casa e brincam com os homens, passando o dia no maior
bom humor. E ndo se incomodam a minima em chatear seus
maridos. Nossos trabalhadores de Jerablus, que nao conheciam
curdos, ficaram profundamente chocados.

— Nunca imaginei ver uma mulher respeitavel falar com o
marido desse jeitol— exclamou um deles. — Eu nem sabia para
que lado olhar.

Minhas mulheres curdas desta manha estdo me examinando
com o maior interesse e trocando animados comentarios umas
com as outras. Sao muito amistosas, sacodem a cabeca para mim,

e riem, fazem perguntas, depois suspiram e meneiam a cabeca



enquanto batem nos labios.

Estao claramente dizendo: que pena que nao podemos nos
entender! Levantam uma prega da minha saia e a olham com
interesse; apalpam a minha manga. Apontam na direcdao da
colina. Eu sou a mulher do Khwaja? Digo que sim, com a cabeca.
Elas fazem mais perguntas, depois riem quando verificam que nao
podem obter respostas. Sem duvida, querem saber tudo a respeito
dos meus filhos e dos meus abortos!

Tentam me explicar o que fazem com as folhas e raizes que
colheram. Ah, mas nao adiantal!

Outra gargalhada irrompe. Elas se levantam, sorriem, me
cumprimentam e vao embora, rindo e conversando. Sao como
grandes flores bem coloridas...

Vivem em cabanas de pau a pique, tendo como unicos
pertences talvez umas poucas panelas de barro. Apesar disso, a
sua alegria e seus risos nao sao forcados. Acham a vida boa, com
um sabor rabelaisiano. Sao bonitas, temperamentais e alegres.

Minha garotinha arabe passa, conduzindo as vacas. Sorri
timidamente para mim, depois vira os olhos correndo.

Ouco, a distancia, o apito dos capatazes. Puxa! Ja € meio-dia
e meia — uma hora de pausa para o almoco.

Volto até onde Max e Mac me esperam. Michel esta
arrumando o almoco que Dimitri preparou. Temos fatias de
carneiro frias, mais ovos cozidos, pedacos de pao arabe, e queijo
— 0 queijo tipico daqui para Max e Mac; queijo de cabra, de gosto
forte, cor palida, e com alguns fiapos de pelo. Eu tenho uma
sofisticada espécie de gruyere sintético, embrulhada em papel
prateado dentro de wuma caixa de papelao. Max o olha
cobicosamente. Depois da comida, ha laranjas, e canecas de cha

quente.
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Depois do almoco, vamos ver o lugar da nossa casa.

Fica a cerca de um quiléometro além da aldeia e da casa do
Xeque, a sudeste da colina. Esta toda tracada, e eu pergunto a
Mac se os quartos nao serdo muito pequenos. Ele acha engracado,
e explica que isso é efeito dos vastos espacos que nos rodeiam. A
casa vai ser construida com uma grande cupula central; vai ter
uma grande sala de estar e escritéorio no meio, com dois quartos,
um de cada lado. A cozinha e a area ficarao separadas. Poderemos
acrescentar mais quartos a estrutura principal se as escavacoes
demorarem muito tempo e nos precisarmos deles.

A alguma distancia da casa, vamos cavar um novo poco,
para nao ficarmos dependendo do poco do Xeque. Max escolhe o
lugar e volta para o trabalho.

Fico olhando Mac durante algum tempo, enquanto ele coloca
as coisas em andamento através de gestos, sinais com a cabeca,
assobios — tudo, menos a palavra falada!

Por volta das quatro horas, Max comeca a percorrer as
turmas e a dar a comissdo aos homens. A medida que ele se
aproxima, eles param, enfileiram-se e mostram os pequenos
achados do dia. Um dos meninos-da-cesta mais dinamico limpou
seus achados com cuspe!

Abrindo seu livro imenso, Max comeca as operacoes.

— Qasmagi? (homem da picareta).

— Mohammed Hassan.

O que € que Mohammed Hassan conseguiu? A metade de
um grande pote marrom, uma faca de osso, um ou dois
fragmentos de cobre.

Max revira a colecao, joga fora, impiedosamente, o que nao
tem valor — geralmente as pecas que deram maiores esperancas

ao homem da picareta — coloca as pecas de osso numa das



caixinhas que Michel carrega, as contas noutra. Os fragmentos de
ceramica vao para uma das imensas cestas que um menino
pequeno carrega.

Max anuncia o preco: dois pence e meio, ou, quem sabe,
quatro pence, e anota no livro. Mohammed Hassan repete a soma,
guardando-a com sua memoria prodigiosa.

Pelo fim da semana, uma aritmética terrivel nos aguarda.
Quando as quantias diarias forem somadas ao pagamento normal,
o total € pago. Geralmente, o homem pago sabe exatamente
quanto tem a receber. As vezes, ele diz: “Nédo esta certo — faltam
dois pence”. Ou, com a mesma frequiéncia: “O Senhor me deu
muito: o Senhor me deve quatro pence a menos”. E muito
raramente estao enganados. Alguns erros ocasionais aparecem
por causa da semelhanca entre os nomes. Ha, freqientemente,
trés ou quatro Daoud Mohammeds e eles tém de ser distinguidos
como Daoud Mohammed Ibrahan, ou Daoud Mohammed Suliman.

Max vai ao proximo homem.

— Seu nome?

— Ahmad Mohammed.

Ahmad Mohammed nao tem muita coisa. Para falar a
verdade, ele nao tem absolutamente nada do que queremos, mas
deve ser encorajado, mesmo que com pouca coisa, € assim Max
seleciona alguns cacos de ceramica, joga-os na cesta e anuncia
alguns tostoes.

Em seguida, vém os meninos-da-cesta. Ibrahim Daoud traz
um objeto de aspecto excitante que €, infelizmente, apenas um
fragmento de um cachimbo arabe trabalhado. Mas agora vem o
pequeno Abdul Jehar, apresentando duvidosamente algumas
contas e um outro objeto que Max arrebata com aprovacao. Um

selo cilindrico, intacto — e de um bom periodo. Um achado
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realmente bom. O pequeno Abdul é premiado, e cinco francos sao
anotados a seu favor no diario. Ouve-se um murmurio de
excitacao.

Nao ha duvida de que, para os trabalhadores, jogadores por
natureza, a incerteza do negocio € o seu principal atrativo. E é
impressionante como uma onda de sorte pode atingir determinada
turma. As vezes, quando um terreno novo é aberto, Max diz:

— Vou colocar Ibrahim e sua turma neste terreno novo; ja
encontraram muita coisa ultimamente. Ja o pobre Jorge Chuvisco
nao tem tido sorte. Vou coloca-lo num bom lugar.

Mas que nada! No canteiro de Ibrahim, — as casas do bairro
mais pobre da cidade velha, — imediatamente € encontrado num
esconderijo um pote de barro contendo um monte de brincos de
ouro — quem sabe o dote de uma filha de tempos antigos. E la
sobe a comissao de Ibrahim, enquanto que Jorge Chuvisco,
escavando numa promissora area de cemitério, pega
pouquissimos tumulos.

Os homens que receberam suas comissoes voltam para
trabalhar com um jeito aéreo. Max continua, até chegar a ultima
turma.

Falta agora meia hora para o sol se pdor. Soa o apito. Todo
mundo grita “Acabou! Acabou!” Jogam suas cestas para o alto,
tornam a pega-las, e correm morro abaixo, gritando e rindo.

Um outro dia de trabalho chegou ao fim. Os que vém de
aldeias mais distantes comecam a caminhada de volta para casa.
Nossos achados, em suas cestas e caixas, sao trazidos
cuidadosamente e colocados a bordo de Mary. Alguns homens
cujas casas ficam no caminho sobem no teto de Mary. Vamos para

casa. Mais um dia acabou.
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Por estranha coincidéncia, o poco que comecamos a cavar
prova estar no mesmissimo lugar onde foi cavado um poco na
antigtiidade. Isso faz um efeito tao grande, que cinco dias depois,
cinco graves e barbados cavalheiros esperam por Max na descida
da colina.

Explicam que vieram de povoados muito distantes. Precisam
de mais agua. O Khwaja sabe os lugares aonde os pocos estao
escondidos — aqueles pocos que os romanos tinham. Se ele lhes
indicasse os locais, ficar-lhe-iam eternamente agradecidos. Max
explica que foi por puro acaso que escavamos no local exato de
um poco antigo.

Os cavalheiros sisudos sorriem com gentileza e um ar de
duvida.

— O senhor tem grande sabedoria, Khwaja; isso € sabido. Os
segredos da antigliidade sao, para o senhor, um livro aberto.
Aonde estavam as cidades, aonde estavam os pocos, todas essas
coisas o senhor sabe. Portanto, indique-nos os lugares certos para
escavar e havera presentes.

Nenhuma das negativas de Max faz efeito. Ele € encarado
mais como um magico que quer guardar para sSi mesmo O Seu
segredo. Ele sabe, murmuram os cavalheiros, mas nao vai dizer.

— Puxa, eu gostaria que a gente nunca tivesse encontrado
este maldito poco romano — diz Max, aborrecido. — Esta me
causando um mundo de problemas.

Mais complicacoes aparecem quando temos que pagar aos
homens. A moeda oficial do pais é o franco francés, mas nessa
parte do mundo o mejidi turco esteve tanto tempo em circulacao
que os habitantes, conservadores, nao consideram nada tao
satisfatorio. Os bazares fazem negocio com o mejidi, enquanto que

0S bancos, nao. Nossos homens se recusam a ser pagos €m
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qualquer coisa que nao seja o mejidi.

Assim, tendo conseguido o dinheiro oficial no banco, Michel
tem, entdo, que ser despachado para os bazares para troca-lo pela
moeda ilegal que € o effectif daqui.

O mejidi € uma moeda grande, pesada. Michel cambaleia
trazendo bandejas delas — dezenas, centenas! Ele as joga na
mesa. Todas sdao muito sujas, e tém cheiro de alho!

Temos verdadeiros pesadelos nas noites anteriores ao dia de
pagamento, contando os nossos mejidis, quase asfixiados com o
seu cheiro!

Michel é, sob muitos aspectos, inestimavel. E honesto,
pontual, e muito escrupuloso. Incapaz de ler ou de escrever, pode
lidar com as operacoes mais complicadas de cabeca, voltando do
mercado com uma longa lista de compras, que chega as vezes até
trinta itens ou mais, dizendo de cor o preco de tudo e trazendo o
troco exato. Nunca faz um erro sequer em suas prestacoes de
conta.

Ele €, por outro lado, extremamente opressor, extremamente
brigdo com todos os maometanos, muito obstinado e com uma
mao infortunadamente pesada para qualquer tipo de mecanismo.
Forca! ele diz, com os olhos brilhantes, e no minuto seguinte ouve-
se um barulho nada animador.

Ainda mais desastrosas sao as suas economias. Fica muito
sentido quando bananas podres e laranjas ressequidas nao sao
devidamente apreciadas.

— Nao havia nada bom, entao?

— Havia, mas muito mais caro. Essas sao mais economicas.

E uma grande palavra — Economia! Custa-nos uma fortuna,
em simples desperdicios.

O terceiro slogan de Michel é “Sawi proba” (Fazer tentativa).
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Ele o anuncia em todos os tipos de tom de voz —
esperancoso, adulador, ansiosamente, confidencialmente, de vez
em quando, desesperadoramente.

O resultado, geralmente, € dos mais infelizes.

Como a nossa lavadeira tem demorado muito a entregar os
meus vestidinhos de algodao, eu arrisco por o conjunto de Esposa
de Construtor-do-Império, que ainda nao tive coragem de vestir.

Max da uma olhada.

— O que diabos vocé esta vestindo?

Digo, defensivamente, que € bonito e confortavel.

— Vocé nao pode usar isso! — diz Max. — Va la dentro e tire
isso do corpo.

— Tenho que usar. Comprei para isto.

— E assustador. Vocé fica parecendo o tipo mais ofensivo de
memsahib — vinda diretamente de Poonah!

Admito, tristemente, que tenho alguma consciéncia disso.

Max diz, encorajadoramente:

— Bota aquele troco esverdeado, com aqueles losangos Halaf
escorridos.

— Eu gostaria que vocé parasse de usar termos de ceramica
para descrever as minhas roupas — digo com mau humor. — E
verde-limao! E “losangos escorridos” € um termo detestavel —
como se fosse alguma coisa meio chupada por uma crianca e
esquecida no balcao de uma lojinha de aldeia. Nao consigo
imaginar de onde vocé tira essas descricoes repugnantes para
desenhos em ceramical

— Que imaginacao vocé tem — diz Max. — E o losango
escorrido € um desenho muito bonito do monte Halaf.

Ele o desenha para mim num pedaco de papel, e eu digo que
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sei direitinho do que se trata, e que realmente € um desenho dos
mais encantadores. E a descricdo que é tao revoltante.

Max olha para mim com tristeza e sacode a cabeca.

Ao passarmos pelo povoado de Hanzir, escutamos a seguinte
conversa:

— Quem sao estes?

— Sao os estrangeiros que escavam.

Um velho nos observa, gravemente.

— Como eles sao bonitos! — suspira. — Estao cheios de
dinheiro!

Uma mulher se aproxima de Max:

— Khwaja! Piedade; interceda pelo meu filho. Levaram ele
para Damasco — para a prisao. Ele € um homem bom, nao fez
nada — nada mesmo, eu juro!

— Mas entao por que é que o levaram para a prisao?

— Por nada. E uma injustica. Salve-o para mim.

— Mas o que € que ele fez, mae?

— Nada. Juro por Deus. Juro por Deus, € verdade! Ele nao

fez nada demais, s6 matou um homem!

Agora surge nova preocupacao. Varios dos homens de
Jerablus caem doentes. Estdao em tendas em Chagar Bazar. Trés
estdo acamados, e o problema € que nenhum dos outros quer se
aproximar deles. Nao lhes levam nem agua nem comida.

Esse habito de se evitar os doentes € muito estranho. Mas na
verdade, tudo parece ser estranho numa comunidade onde o valor
da vida humana nao tem importancia nenhuma.

— Se vocés nao levarem comida para eles, eles vao morrer de

fome — diz Max.

11¢



Seus companheiros dao de ombros.

— Inshallah, se for a vontade de Deus.

Os capatazes, embora com alguma relutancia, lembram-se
de seu contato com a civilizacdo e fazem o servico, resmungando.
Max apresenta, delicadamente, a questao do hospital. Ele poderia
conseguir com as autoridades francesas que os dois homens que
estao seriamente doentes fossem admitidos num hospital.

Yahya e Alawi sacodem a cabeca, duvidosos. Sera uma
desgraca ir para o hospital, pois num hospital acontecem coisas
vergonhosas. A morte € sempre preferivel a desgraca.

Eu penso loucamente em erros de diagnostico, em
negligéncia.

— Mas o que foram essas coisas vergonhosas que
aconteceram? — pergunto.

Max se aprofunda no assunto. Depois, apés uma longa série
de perguntas e respostas que nao consigo acompanhar, ele se
volta e explica.

— Um homem deu entrada num hospital, e 1a lhe fizeram
um clister...

— Sim — digo, esperando o resto da histéria.

Max diz que isso € tudo.

— Mas o homem morreu?

— Nao, mas teria preferido morrer.

— O qué? — exclamo incrédula.

Max diz que é assim mesmo. O homem voltou para sua
aldeia, com wum ressentimento profundo e amargo. Uma
indignidade dessas era muito forte! Para ele, a morte teria sido
preferivel.

Acostumados, como estamos, as nossas idéias ocidentais

sobre a importancia da vida, € muito dificil ajeitar nosso
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pensamento a uma escala de valores diferente. E no entanto, para
a mentalidade oriental, tudo é muito simples. A morte sempre vem
— € tao inevitavel quanto o nascimento, e se vem cedo ou tarde,
depende da vontade de Allah. E essa crenca, essa aquiescéncia,
acaba com o que €é a maldicao dos nossos dias — a ansiedade.
Pode nao haver liberdade de escolha, mas certamente ha liberdade
do medo. E a preguica € um estado natural e abencoado — o
trabalho € a necessidade nada natural.

Lembro-me de um velho mendigo que encontramos na
Pérsia. Tinha uma barba branca e um ar digno, e falava
orgulhosamente, apesar de sua mao estendida.

— Dé-me um pouco da sua generosidade, 6 Principe. Eu
tento evitar a morte.

O problema dos dois homens doentes se agrava. Max vai a
Kamichlie e expoe suas preocupacdoes ao comandante francés. Os
oficiais la sdo sempre gentis e prestativos. Max € apresentado ao
médico militar francés que volta com ele para a colina e examina
os pacientes.

Ele confirma nosso medo de que os homens estejam
realmente doentes. Um dos homens, segundo ele, devia estar ja
seriamente doente quando veio trabalhar conosco, € nunca se
poderia esperar, mesmo, a sua recuperacao. Recomenda que os
dois sejam levados para o hospital. Os homens sdo persuadidos a
concordar, e sao levados para la imediatamente.

O doutor francés muito gentilmente nos da, também, um
laxante realmente poderoso, que, nos garante, moveria até um
cavalo.

E uma coisa de que precisamos, pois os homens vém
constantemente a Max com relatos graficos de constipacoes, e

laxantes comuns parecem nao ter o minimo efeito.



Um dos nossos homens doentes morreu no hospital. O outro
esta se recuperando. A noticia da morte nos chega dois dias
depois, e ficamos sabendo que o homem ja foi enterrado.

Alawi vem nos procurar com um ar preocupado.

— Trata-se — diz ele — da nossa reputacao...

Meu coracao encolhe-se um pouco. A palavra reputacao vem
sempre acompanhada de gastos e mais gastos.

— Esse homem — continua ele, — morreu longe de sua
casa. Foi enterrado aqui.. Isso, 1a em Jerablus, vai refletir muito
mal sobre a gente.

— Mas a gente nao podia fazer nada para impedir a morte
dele — diz Max. — Ele ja estava doente quando chegou, e noés
fizemos tudo o que foi possivel.

Alawi afasta a morte. A morte nao € nada. Nao € a morte do
homem que importa, e sim o seu enterro.

Pois como é que vai ficar a posicao dos parentes do homem
— sua familia? Ele foi enterrado num lugar estranho. Entao, eles
terdo que sair de casa e vir até onde esta o seu tamulo. E uma
desgraca um homem nao voltar para ser enterrado em sua terra
natal.

Max diz que nao vé o que possa ser feito agora. O homem
esta enterrado. O que é que Alawi sugere? Algum dinheiro para a
familia enlutada?

Isso seria aceitavel, sim. Mas o que Alawi esta realmente
sugerindo é exumacao.

— O qué?! Desenterra-lo?

— Sim, Khwaja. Mande o corpo de volta a Jerablus. Entao
tudo tera sido feito de maneira honrada, e a sua reputacao estara

salva.
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Max diz que nao sabe se isso sera possivel ou nao. Nao lhe
parece praticavel.

Finalmente vamos a Kamichlie para ter uma conversa com
as autoridades francesas. Estas, obviamente, pensam que ficamos
malucos.

Mas, inesperadamente, isso instiga a determinacao de Max.
Ele concorda que €, sem duvida, uma bobagem, mas é possivel?

O doutor da de ombros. E claro que é possivel. Havera um
monte de formularios — montes de formularios. “Et des timbres,
beaucoup de timbres”.

— E claro, isso é inevitavel — diz Max.

Providéncias sao tomadas. Um chofer de taxi, que deve voltar
para Jerablus em breve, entusiasticamente aceita a tarefa de
conduzir o cadaver (devidamente desinfetado). Um trabalhador,
primo do morto, ira junto. Tudo esta decidido.

Primeiro, desenterrar; depois, a assinatura de inumeros
formularios e colagem de estampilhas; a prontidao do meédico
militar, armado com um imenso spray de formol; a colocacao do
corpo no caixao; mais formol; o caixao € fechado, o chofer o coloca
alegremente em posicao.

— Opa! — ele grita. — Vamos ter uma viagem alegre! Temos
que tomar cuidado para que o nosso amigo nao caia pelo caminho!

As coisas comecam a tomar aquele ar de intensa jocosidade
que sO pode ser comparado ao espirito de um velorio irlandés. O
taxi vai embora, com o chofer e o primo cantando a plenos
pulmoes. A gente sente que esta € uma oportunidade maravilhosa
para ambos. Estao se divertindo a valer.

Max da um suspiro de alivio. Pregou a ultima estampilha, e
pagou as ultimas taxas. Os formularios necessarios (um pacote

volumoso) foram entregues ao chofer.



— Bem! — diz Max. — Acabou-se!

Esta enganado. A viagem do morto, Abdullah Hamid, poderia
ser transformada numa saga poética. Ha um momento em que se
pensa que seu corpo nunca vai descansar.

O corpo chega direitinho a Jerablus. E recebido com as
devidas lamentacoes, e, concluimos, com um certo orgulho, tao-
espléndida foi a viagem. Ha uma grande celebracao — uma festa,
mesmo. O chofer do taxi, dando gracas a Allah, prossegue a sua
viagem até Alep. E s0 depois que ele parte € que se descobre que
levou os formularios todo-poderosos.

Entao, € o caos. Sem os formularios necessarios, o morto
nao pode ser enterrado. Sera necessario que volte para Kamichlie?
Ferozes discussoes nascem deste ponto. Mensagens sao enviadas
— para as autoridades francesas em Kamichlie, para nos, para o
incerto endereco do chofer em Alep. Tudo é feito a tranquila
maneira arabe — e no entretempo Abdullah Hamid permanece
desenterrado.

Pergunto a Max ansiosamente quanto tempo duram os
efeitos do formol. Um novo conjunto de formularios (completo,
com les timbres) é obtido e enviado a Jerablus. Chega a noticia de
que o corpo vai ser enviado de trem para Kamichlie. Telegramas
urgentes vao e vém.

De repente, tudo acaba bem. O chofer reaparece em
Jerablus, formularios em punho.

— Que engano! — exclama ele.

O funeral é realizado em ordem com a maior decéncia. Alawi
nos assegura que a nossa reputacao esta salva. As autoridades
francesas ainda nos consideram malucos. Nossos trabalhadores
aprovam, sisudos. Michel esta furioso — que falta de economial!

Para aliviar sua tensao, fica batendo tutti embaixo das janelas até
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altas horas da madrugada, até ser forcado a parar.

Tutti € o nome que se da em geral para todas as construcoes
e todos os usos de tambores de oleo. A gente nao consegue
imaginar o que a Siria faria sem tambores de oOleo! Mulheres
buscam agua no poco em tambores de 6leo. Tambores de 6leo sao
cortados e pregados em tiras nos telhados e para remendar casas.

Michel nos conta, numa explosdao de confidéncias, que sua
ambicao é ter uma casa toda feita de tutti.

— Vai ser linda — diz embevecido. — Muito linda.
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CAPITULO CINCO

FIN DE SAISON

Chagar Bazar esta indo bem, e B. chega de Londres como
ajuda extra no ultimo meés.

E interessante observar B. e Mac juntos — sdo um contraste
tdo completo! B. € um animal definitivamente sociavel, Mac, um
definitivamente insociavel. Eles se dao muito bem, mas se olham
um ao outro com uma maravilhosa perplexidade.

Um dia, quando estamos indo para Kamichlie, B. mostra
uma preocupacao repentina.

— E meio chato deixar o coitado do Mac sozinho o dia
inteiro. Seria melhor que eu ficasse com ele.

— Mac gosta de ficar sozinho — garanto-lhe.

B. parece incrédulo. Vai para o estudio.

— Vem ca, Mac, sera que vocé gostaria que eu ficasse muito
chato ficar sozinho o dia inteiro.

Um ar consternado aparece no rosto de Mac.

— Oh — ele diz. — Mas eu estava esperando por isso.

— Sujeito esquisito ele € — diz B. enquanto sacolejamos
rumo a Kamichlie. — Vocé sabe aquele por-do-sol de ontem?
Lindo! Eu estava no teto, olhando. Achei Mac la. Confesso que
estava meio entusiasmado, mas o Mac nao disse nem uma
palavra. Nem respondeu. No entanto, acho que ele subiu s6 para
ver, nao €?

— E, ele costuma subir 14 ao anoitecer.

— E tdo esquisito que ele nao diga nada, entao.
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Imagino Mac no teto, distraido e silencioso, B. falando e
falando entusiasmado a seu lado.

Mais tarde, sem duvida, Mac, em seu quarto
escrupulosamente limpo, sentara em seu tapete e escrevera no
seu diario...

— Quero dizer, vocé nao... — B. continua com perseveranca,
mas € interrompido quando Michel, cruzando a pista com
intencoes diabdlicas, pisa com forca no acelerador e arremete
contra um grupo de arabes, duas velhas e um homem com um
burro.

Eles fogem gritando, e Max se supera a si mesmo xingando
Michel.

— O que diabos ele pensa que esta fazendo? Poderia té-los
matado!

Isso, aparentemente, era mais ou menos a intencdo de
Michel.

— E dai? — ele pergunta, jogando as duas maos para o alto
e deixando que o carro siga seu proprio caminho. — Sao
maometanos, nao é?

Depois de manifestar este sentimento altamente cristao
(segundo seu ponto de vista), cai no martirizado siléncio das
pessoas incompreendidas. Que espécie de cristaos sao estes,
parece dizer de si para si, irresolutos e fracos na fé?!

Max estabelece a lei de que atentados a maometanos nao sao
permitidos.

Michel fala baixo, por entre dentes:

— Pois seria melhor que todos os maometanos estivessem

mortos.
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Chagar Bazar — Casa da Expedicao; construcao da abébada
e dos arcos de ressalto.
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Além dos nossos negocios costumeiros em Kamichlie, visitas
ao Banco, compras no seu Yannako, e uma visita de cortesia aos
franceses, B. tem negocios particulares a resolver — mais
precisamente, buscar uma encomenda que lhe mandaram da
Inglaterra, contendo dois pijamas.

Recebemos uma notificacao oficial de que a encomenda em
questao esta esperando no Correio, e assim vamos para o Correio.

O chefe nao esta a vista, mas é chamado através de uma
janelinha na parede. Aparece bocejando, vestido num pijama
listrado. Embora tenha, evidentemente, sido arrancado do mais
pesado dos sonos, € amavel e gentil, da a mao a todos, pergunta
Pelo progresso das nossas escavacgoes: encontraram algum ouro?
Vamos tomar um cafezinho com ele? E assim, tendo preenchido
todos os requisitos da boa educacao, mudamos para o assunto da
correspondéncia. Nossas cartas agora chegam no Correio de
Amuda — o que nao foi uma idéia muito feliz, ja que o velho chefe
do Correio de Amuda as acha tao preciosas que freqiientemente as
guarda no cofre para valores e se esquece de entrega-las.

A encomenda de B., porém, ficou retida em Kamichlie, e
comecamos as negociacoes para que nos seja entregue.

— Ah, sim, chegou essa encomenda, sim — diz o chefe. —
Veio de Londres, Inglaterra. Ah, que cidade grande essa deve ser!
Como eu gostaria de vé-la! Esta enderecada a um certo senhor B.

Ah, este € o senhor B., nosso novo colega? Da a mao
novamente a B. e murmura alguns cumprimentos amistosos. B.
responde gentil e corretamente, em arabe.

Depois desse interludio, voltamos ao assunto. Sim, diz o
chefe — a encomenda esteve aqui, aqui no escritério, mesmo. Mas
nao esta mais. Foi para o escritorio da Alfandega. Monsieur B. tem

que compreender, afinal, encomendas tém que passar pela
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Alfandega.

Chagar Bazar — Interior da cupula durante a construcao

B. diz que sao objetos de uso pessoal.

— Sem duvida, sem duvida, — diz o chefe. — Mas é
problema da Alfandega.

— Entao, temos que ir a Alfandega?

— Isso seria o certo  diz o chefe. — S6 que nao vai adiantar
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nada hoje. Hoje &€ quarta-feira, e as quartas a Alfandega esta
fechada.

— Amanha, entao?

— E. Amanha a Alfandega estara aberta.

— Sinto muito — diz B. a Max. — Acho que a gente vai ter
que voltar amanha para levar a minha encomenda.

O chefe diz que é claro que Monsieur B. vai ter que voltar
amanha, mas mesmo assim nao vai poder levar a sua encomenda.

— Por qué? — pergunta B.

— Porque depois que tudo estiver resolvido na Alfandega, a
encomenda volta para o Correio.

— Quer dizer que terei que voltar aqui?

— Exatamente. E isso nao sera possivel amanha, pois
amanha o Correio estara fechado — diz o chefe, triunfante.

Nos examinamos a questao com cuidado, mas a burocracia
triunfa a toda hora. Pelo visto, ndo ha um dia da semana em que a
Alfandega e o Correio estejam abertos ao mesmo tempo.

No6s nos viramos e imediatamente comecamos a repreender o
pobre B., e a lhe perguntar por que cargas d’agua ele nao pode
trazer a porcaria dos seus pijamas consigo, em vez de manda-los
pelo Correio.

— Porque — diz B. se defendendo — eles sao pijamas muito
especiais.

— Devem ser mesmo, — diz Max — levando em conta o
trabalho que estdo dando! Esse caminhao é para ir e vir da
escavacao, e nao para ficar vindo a Kamichlie como servico postal!

Tentamos persuadir o chefe do Correio a deixar B. assinar os
formularios de encomenda agora, mas ele se mostra irredutivel.
Formularios s6 podem ser preenchidos depois da Alfandega.

Derrotados, deixamos o Correio, e o chefe, ao que supomos, volta



para a cama.

Michel vem nos encontrar excitado e diz que conseguiu uma
otima pechincha. Comprou duzentas laranjas por um preco muito
econdomico. Como sempre, leva uma bronca. Como € que ele
imagina que vamos conseguir dar conta de duzentas laranjas
antes que se estraguem — isto €, se ja nao estiverem estragadas?

Michel admite que algumas delas estao, talvez, um tiquinho
passadas, mas sao muito baratas e pode-se obter um bom
desconto nas duzentas. Max concorda em inspeciona-las, e ao
fazé-lo, recusa-as imediatamente. A maioria ja esta coberta por
um mofo esverdeado!

Michel murmura com tristeza: “Economia!” Apesar de tudo,
sdao laranjas. Ele vai embora, e volta com algumas galinhas
economicas, carregando-as, como de habito, de cabeca para baixo,
com os pés amarrados. Outras compras econdmicas e anti-
economicas tendo sido feitas, voltamos para casa.

Pergunto a Mac se ele teve um bom dia, e ele responde:
“Espléndido!” com um inegavel entusiasmo.

Olhando espantado para Mac, B. se senta numa cadeira
inexistente, e o dia perfeito de Mac tem um final brilhante. Nunca
vi ninguém rir tanto. No jantar, em intervalos, recomecava
novamente. Se tivéssemos sabido o que desperta o humor de Mac,
poderiamos ter dado um jeito de arranjar-lhe um bocado de

distracao!

B. continua tentando ser sociavel. Nos dias em que Max esta
na colina e nos trés ficamos em casa, ele fica perambulando como
uma alma penada. Vai até o estudio, fala com Mac, mas, nao
obtendo nenhuma resposta, vem triste para o escritério, onde eu

estou ocupada batendo os horripilantes detalhes de um

12¢



assassinato na maquina.

— Oh — diz B. — vocé esta ocupada?

Digo “sim” secamente.

— Escrevendo? — pergunta B.

— Sim (mais secamente ainda).

— Eu estava pensando, talvez eu pudesse trazer os rotulos e
objetos para ca — diz B. esperancoso. — Eu nao atrapalharia,
atrapalharia?

Tenho que ser firme. Explico claramente que € totalmente
impossivel lidar com o meu corpo morto se ha nas vizinhancas um
corpo vivo, respirando, se mexendo, e, com toda a probabilidade,
falando.

O pobre B. vai-se embora triste, condenado a trabalhar em
solidao e siléncio. Cada vez fico mais convencida que, se um dia B.
escrever um livro, ele o fara mais facilmente com um radio e uma
vitrola ligados bem perto, e algumas conversas pelo mesmo
quarto.

Mas quando chegam visitas, na colina ou em casa, entao B.
esta em seu elemento.

Freiras, oficiais franceses, arqueologos visitantes, turistas —
B. esta sempre pronto e desejoso de lidar com todos eles.

— Tem um carro chegando ai com algumas pessoas. Vou la
para ver quem sao?

— Oh, por favor, va mesmo!

E la para as tantas a turma aparece, devidamente escoltada,
com B. falando em qualquer lingua que se faca necessaria. Nessas
ocasioes, como lhe dizemos, B. vale seu peso em ouro.

— Mac nao € la essas coisas, nao é? — diz B. piscando para
Mac.

— Mac nao serve de jeito nenhum — digo severamente. — A



gente sequer tentaria.
Mac da seu sorriso gentil e distante...
Mac, como descobrimos, tem um fraco. Esse fraco € O

Cavalo.

O problema do pijama de B. foi resolvido deixando-se Mac na
escavacao de manha, o caminhdo continuando com B. até
Kamichlie. Mac quer vir para casa na hora do almoco, e Alawi
sugere que ele volte a cavalo. O Xeque tem varios cavalos. No
mesmo instante a fisionomia de Mac se ilumina. A tranquila
indiferenca desaparece, substituida pela avidez.

Dai em diante, sempre que ha a menor desculpa, Mac
aparece em casa cavalgando.

— O Khwaja Mac nunca fala — diz Alawi. — Ele assobia.
Quando ele quer que o menino com as varas va para a esquerda,
ele assobia; quando precisa do pedreiro, assobia; agora, assobia
por cavalos!

O problema do pijama de B. ainda nao foi resolvido. A
Alfandega esta exigindo a exorbitancia de oito libras! B. explica
que os pijamas custaram apenas duas libras o par e se recusa a
pagar. Cria-se, entdo, uma situacdo das mais intrincadas. A
Alfandega quer saber o que fara com os pijamas. Devolvem a
encomenda ao Correio. O chefe nao pode entrega-la a B., nem
deixa-la sair do pais. Gastamos varias horas e dias indo a
Kamichlie e discutindo o assunto. O gerente do Banco aparece
para dar sua opinido, e os oficiais dos Services Spéciaux também.
Até mesmo um alto dignitario da Igreja maronita que esta
visitando o gerente do Banco vem dar uma maozinha, muito
impressionante em suas vestes vermelhas, uma cruz imensa e um

grande tufo de cabelos! O chefe dos Correios, ainda de pijama, nao
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consegue mais dormir. O caso todo esta se tornando,
rapidamente, um incidente internacional.

De repente, tudo se resolve. O chefe da Alfandega de Amuda
aparece na nossa casa, trazendo a encomenda. Todas as
complicacoes foram resolvidas: trinta shillings pela encomenda,
douze francs cinquante pour les timbres, et des cigarettes, n’est ce
pas? (Empurramos pacotes de cigarros para suas maos) “Voild,
Monsieur!” Ele se inclina, B. se inclina, todo mundo se inclina.
Rodeamos B. e ficamos observando-o abrir sua encomenda.

Ele segura o conteudo orgulhoso, explicando, como o
Cavaleiro Branco, que essa € uma invencao especial, feita por ele!

— Mosquitos — explica. — Acaba com os mosquiteiros.

Max diz que jamais viu algum mosquito por aqui.

— Mas é claro que ha mosquitos — diz B. — Todo mundo
sabe. Agua paradal

Meus olhos se voltam imediatamente para Mac.

— Nao ha agua parada por aqui — eu digo. — Se houvesse,
Mac ja teria descoberto!

B. diz, triunfante, que ha uma poca de agua parada ao norte
de Amuda.

Max e eu repetimos que jamais vimos algum mosquito. B.
nao presta atencao, e continua louvando sua invencao.

Os pijamas sao de seda branca. Sao feitos numa peca so,
com um capuz que cobre a cabeca, e as mangas terminam em
luvas sem dedos. Sao fechados na frente com um ziper, de modo
que as Unicas partes do corpo de quem os estiver vestindo que
ficam expostas aos mosquitos sao os olhos e o nariz.

— E vocé respira pelo nariz, o que mantém os mosquitos
afastados — diz B. triunfante.

Max repete secamente que aqui nao ha mosquitos.
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B. tenta nos fazer ver que, quando todos nos estivermos
febris, tremendo de malaria, vamos nos arrepender de nao ter
adotado sua invencao.

Mac, de repente, comeca a rir. No6s o olhamos
interrogativamente.

— Estou me lembrando daquela vez em que vocé se sentou e
a cadeira nao estava la — diz Mac, e continua rindo alegremente.

Estamos dormindo feito pedras aquela noite quando explode
um tremendo quiproqué. Pulamos fora da cama, pensando, no
momento, que estamos sendo atacados por ladroes. Corremos
todos para a sala de jantar. Uma figura de branco esta correndo
loucamente para um lado e para outro, gritando e pulando.

— Deus do Céu, B., qual € o problema? — pergunta Max.

Por um instante, pensamos que B. enlouqueceu.

Mas tudo se esclarece.

De um ou outro jeito, um rato conseguiu se enfiar dentro do
pijama a prova de mosquitos! O ziper enguicou.

Quando amanhece, nos ainda estamos rindo.

So6 B. € que nao achou muita graca.

A temperatura esta cada vez mais quente. Novas flores
aparecem pelo chao. Nao sou botanica, nao sei seus nomes, €,
francamente, nem quero saber (qual € o prazer que lhe da saber
como as coisas sao chamadas?). Mas ha umas azuis, outras rosa-
pastel, como pequenos tremocos e tulipinhas selvagens; e umas
douradas, como cravos-de-defunto e delicadas espigas
florescentes. Todas as colinas sao verdadeiras orgias de cores.
Essa €, realmente, “a estepe fértil”. Visito o quarto-antiquario, e
pego alguns jarros de forma apropriada. Mac, querendo desenha-

los, procura por eles em vao. Estao cheios de flores.
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Nossa casa esta crescendo rapidamente. As estruturas de
madeira foram erguidas e os tijolos estao sendo colocados. O efeito
final sera muito bom. Dou os parabéns a Mac, parada ao lado dele
na colina.

— Isso é muito melhor do que o meu banheiro — digo.

O bem sucedido arquiteto concorda. Queixa-se, porém, dos
seus homens, que nao tém a minima idéia do que seja, segundo
ele diz, “exatidao”. Digo que tenho certeza que eles nao tém,
mesmo. Mac diz amargamente que eles s6 fazem rir e achar que
nao tém importancia. Mudo a conversa, falando de cavalos, e Mac
fica animado outra vez.

Com o tempo quente, o temperamento dos nossos homens
esquenta também. Max aumenta as multas por cabecas
quebradas e, finalmente, apela para uma decisao extrema. Todas
as manhas, os homens tém que entregar as suas armas antes de
irem trabalhar., E uma decisdo pouco popular, mas,
relutantemente, os homens concordam. Sob a supervisao de Max,
soqueiras, macas, e longas facas de aspecto assassino sao
entregues a Michel, que as tranca em Mary. Ao entardecer, sao
devolvidas a seus donos. E uma perda de tempo e é cansativo,
mas, pelo menos, os homens escapam de estragos mais sérios.

Um trabalhador yezidi vem e se queixa que esta quase morto
de sede. Nao pode trabalhar a menos que beba agua.

— Mas ha agua aqui — por que vocé nao bebe?

— Nao posso beber daquela agua. Vem do poco, e essa
manha o filho do Xeque jogou alface no poco.

Os yezidis, por sua religido, nunca devem mencionar alface
°u tocar alguma coisa contaminada por ela, pois acreditam que

Shaitan morou nela.
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Max diz:

— Bem, eu acho que andaram contando mentiras a vocé.
Pois essa manha mesmo vi o filho do Xeque em Kamichlie, e ele
me disse que ja estava la ha dois dias. Disseram isso para enganar
VOCE.

O Decreto do Tumulto €, entao, lido para os trabalhadores
reunidos. Ninguém deve contar mentiras ou perseguir os yezidis.
“Nesta escavacao, todos sao irmaos”.

Um maometano de olhar vivaz da um passo a frente.

— O senhor segue Cristo, Khwaja, e nés seguimos Maomé,
mas ambos somos inimigos de Shaitan (o diabo). Assim, € nosso
dever perseguirmos aqueles que acreditam que Shaitan voltara e
que o adoram.

— Entao, fazer o seu dever lhe custara cinco francos de cada
vez — diz Max.

Depois disso, nao temos mais queixas dos yezidis, durante
algum tempo.

Os yezidis sao um povo amavel, curioso e singular, e seu
culto a Shaitan (Sata) tem mais o aspecto de um sacrificio. Além
disso, eles acreditam que este mundo foi posto sob as ordens de
Shaitan por Deus — e a era de Shaitan sucedera a de Jesus, que
eles reconhecem como profeta, mas que ainda nao tem poderes. O
nome de Shaitan nunca deve ser pronunciado, assim como
nenhuma palavra parecida.

Sua mesquita sagrada, Sheikh’Adi, fica situada nas
montanhas curdas perto de Mosul, e nés a visitamos quando
estivemos fazendo escavacoes la por perto. Acho que nao pode
haver no mundo lugar mais bonito ou pacifico. Vocé sobe as
montanhas, através de carvalhos e romazeiras, seguindo um

riacho da montanha. O ar é fresco, claro e puro. Deve-se ir a pé ou
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a cavalo nos ultimos quilometros da jornada. Dizem que a
natureza humana €& tao pura por estes lados que as mulheres
cristas podem-se banhar nuas nos riachos.

E, de repente, chega-se as torres brancas da mesquita. Tudo
é calmo, e tranquilo e cheio de paz por aqui. Ha arvores, um patio,
agua corrente. Guardioes de aspecto amavel trazem refrescos, e
vocé se senta na mais perfeita paz, bebendo cha. No patio interno,
esta a entrada para o templo, a direita da qual esta esculpida uma
grande serpente negra. A serpente € sagrada, ja que os yezidis
acreditam que a arca de Noé encalhou no Jebel Sinjar e que ficou
com um buraco. A serpente se enrolou e tampou o buraco para
que a arca pudesse prosseguir.

Depois tiramos os sapatos e fomos conduzidos ao interior do
templo, passando cuidadosamente sobre as soleiras das portas, ja
que é proibido pisar numa soleira. E proibido também mostrar as
solas dos pés, um feito meio dificil quando se tem que sentar de
pernas cruzadas no chao.

O interior € escuro e fresco e ha o barulho da agua, a fonte
sagrada, que dizem que se comunica com Meca. A Imagem do
Pavao € trazida para este templo em épocas de festa. O pavao foi
escolhido como o representante de Shaitan, dizem alguns, porque
seu nome era a palavra mais diferente do Nome Proibido. De
qualquer maneira, é Lucifer, Filho da Manha, que é o anjo-pavao
da fé yezidi.

No6s saimos e nos sentamos novamente no siléncio fresco e
na paz do patio. Ambos nos sentiamos deprimidos em voltar deste
santuario da montanha para a confusao do mundo la embaixo...

Sheikh’Adi € um lugar que nunca esquecerei — assim como
nao esquecerei a grande paz e satisfacdo que possuiram o meu

espirito la...
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O cabeca dos yezidis, o Mir, veio uma vez a nossa escavacao
no Iraque. Um homem alto, de ar triste, todo vestido de preto. Ele
€ o papa, bem como o chefe, apesar da tradicao local dizer que
este Mir em particular era completamente dominado pela tia, a
Khatun da Mesquita de Sheikh’Adi e sua mae, uma bela e
ambiciosa mulher que manteria o filho drogado para poder exercer
a sua autoridade.

Durante uma viagem pelo Jebel Sinjar, fizemos uma visita ao
Xeque yezidi de Sinjar, Hamo Shero, um homem muito velho, de
quem se dizia ter noventa anos de idade. Durante a guerra de
1914-1918 centenas de refugiados arménios fugiram dos turcos, e

foram abrigados no Sinjar. Suas vidas foram salvas.

Outra discussao furiosa ocorre sobre o dia de descanso. O
dia seguinte ao dia do pagamento €& sempre feriado. Os
maometanos alegam que, como ha mais maometanos na
escavacao do que cristaos, o dia de descanso tem que cair na
sexta-feira. Os arménios, porém, se recusam terminantemente a
trabalhar aos domingos, e dizem que, como esta € uma escavagao
crista, o domingo € que deveria ser feriado.

Decretamos que o feriado sera sempre uma quinta-feira,
que, pelo que sabemos, nao € data especial em nenhuma religiao.

Ao entardecer, os capatazes vém até nossa casa, tomam um
café conosco, e falam das dificuldades ou problemas que tenham
aparecido.

O velho Abd es Salaam esta particularmente eloquiente esta
tarde. Sua voz se eleva num longo e apaixonado monélogo. Apesar
de ouvir com toda a atencdo, ndo consigo descobrir do que se
trata. No entanto, € tao dramatico, que minha curiosidade é

despertada. Quando Abd es Salaam para para tomar félego,
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pergunto a Max o que € que ha.

Max responde numa Unica palavra: “Constipacao”.

Sentindo o meu interesse, Abd es Salaam se vira em minha
direcao e apresenta mais detalhes retoricos de sua condicao.

Max diz:

— Ele ja tomou Eno, Beecham, laxantes vegetais, oleo de
ricino. Ele esta te dizendo como cada um deles fez ele se sentir, e
como nenhum conseguiu o resultado desejado.

E evidente que este é um caso para o remédio de cavalo do
doutor francés. Max administra uma dose terrivel! Abd es Salaam
vai embora esperancoso, e todos rezamos por um final feliz.

Agora ando bastante ocupada. Além de consertar ceramica,
ha a fotografia — uma “camara escura” me foi designada. De
alguma maneira, lembra as solitarias da Idade Média.

Nela, a gente nao pode nem se sentar, nem ficar em pé.
Revelo filmes de quatro, me ajoelhando com a cabeca bem baixa.
Saio de la praticamente asfixiada pelo calor, incapaz de ficar em
pé, e tirando um enorme prazer em relatar os meus sofrimentos,
se bem que a audiéncia nao seja das mais atenciosas — todo o seu
interesse esta nos negativos, € nao na reveladora.

Max, de vez em quando, se lembra de dizer, carinhosamente:
“Vocé € maravilhosa, querida”, de um jeito um tanto ou quanto

distraido.

Nossa casa esta pronta. Do alto da colina chega a ter uma
aparéncia sagrada, com sua grande cupula branca erguendo-se
contra o solo torrado pelo sol. E muito agradavel por dentro. A
cupula da uma sensacdo de espaco, e € bem fresco. Os dois
quartos de um lado sao, primeiro o quarto-antiquario, e depois, o

nosso quarto, meu e de Max. No outro lado fica o estudio e depois



um quarto dividido por Mac e B. Nos s6 vamos passar aqui uma
semana ou duas, este ano. A época da colheita ja chegou, e os
homens abandonam o trabalho todos os dias para trabalharem no
campo. As flores desapareceram da noite para o dia, pois os
beduinos desceram das montanhas, suas tendas marrons estao
espalhadas por todos os lados e seu gado vai pastando a medida
que eles se dirigem para o sul.

Devemos voltar no ano que vem — voltar para casa, pois
essa casa com cupula no meio do nada ja tem um ar de lar.

O Xeque, em suas roupas brancas, da voltas e voltas em
torno dela, seus olhinhos pequenos brilhando. No devido tempo,
essa sera a sua heranca, e ele ja sente um prestigio extra por
conta dela.

Vai ser bom ver a Inglaterra novamente. Bom ver os amigos e
a grama verde, e arvores altas. Mas sera bom, também, voltar no
ano que vem.

Mac esta fazendo um esboco. E um esboco da colina — uma
vista muito formal, mas que admiro muito.

Nao ha seres humanos; s6 tracos e riscos. Descubro que
Mac nao é apenas arquiteto. Ele € um artista. E peco-lhe para
desenhar uma capa para o meu proximo livro.

B. entra e se queixa de que todas as cadeiras ja estao
empacotadas e que nao ha onde se sentar.

— Para que vocé quer se sentar? — pergunta Max. — Ha
muito trabalho para ser feito.

Ele sai, e B. me diz, com ar ultrajado:

— Que homem vigoroso esse seu marido é!

Fico imaginando quem acreditaria nisso se visse Max
dormindo numa tarde de verao na Inglaterra...

Comeco a pensar em Devon, em rochas avermelhadas e no
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mar azul... E maravilhoso ir para casa — minha filha, o cachorro,
potes de creme de Devonshire, macas, banhos de banheira...

Suspiro, em €éxtase.



CAPITULO SEIS

FIM DE VIAGEM

Nossos achados tém sido encorajadores, e vamos continuar
escavando por mais uma temporada.

Este ano teremos uma equipe diferente.

Mac esta em outra escavacao na Palestina, mas espera vir
ficar conosco pela ultima semana da temporada.

Assim, teremos um novo arquiteto. Havera também um
membro extra na equipe — o Coronel. Max espera escavar
alternadamente na colina Brak e em Chagar, e o Coronel pode se
encarregar de uma das escavacoes enquanto Max estiver na outra.

Max, o Coronel e nosso novo arquiteto irdo primeiro, e eu irei
em seguida, algumas semanas depois.

Mais ou menos na véspera da partida, nosso arquiteto
telefona procurando Max, que saiu. Parece preocupado. Pergunto
se ha alguma coisa que eu possa fazer? Ele diz:

— Bem, € a respeito da viagem. Eu estou na Cook tentando
reservar um compartimento para mim num carro-leito para o
lugar que Max falou, mas eles dizem que esse lugar nao existe.

Eu o tranquilizo.

— E, eles muitas vezes dizem isso mesmo. Ninguém vai,
jamais, aos lugares que noés costumamos ir, por isso nunca
ouviram falar deles.

— Me parece que eles estao pensando que o lugar para onde
eu estou querendo ir mesmo é Mosul.

— Bem — eu digo — isso vocé nao esta.
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Depois me lembro de estalo;

— Vocé pediu Kamichlie ou Nisibin?

— Kamichlie! Nao € esse o nome do lugar?

— E o nome do lugar, exatamente. O nome da estacido é
Nisibin — fica no lado turco da fronteira. Kamichlie é a cidade
siria.

— Ah, bom. Isso explica tudo. Max nao disse que eu devia
levar mais alguma coisa, nao €?

— Penso que nao Vocé esta levando bastante lapis, nao esta?

— Lapis? — a voz parece surpresa. — Claro.

— Vocé vai precisar de um bocado de lapis — digo. Sem

perceber completamente o sinistro significado disto, ele desliga.

Minha viagem até Istambul € tranquila, e consigo passar a
minha quota de sapatos sem maiores problemas pela Alfandega
turcal

Em Haidar Pacha descubro que tenho que dividir o
compartimento com uma volumosa senhora turca. Ela ja tem seis
malas, duas cestas esquisitas, alguns pacotes, e varios sacos de
mantimentos. Quando acabo de instalar minhas duas malas e
uma caixa de chapéus, simplesmente nao ha mais espaco para as
nossas pernas.

A senhora volumosa foi acompanhada até a estacdo por
outra senhora mais magrinha e vivaz. Ela se dirige a mim em
francés, e conversamos amavelmente. Eu vou até Alep? Ah, a sua
prima nao vai tdo longe! Eu falo alemao? Sua prima fala um
pouquinho de alemao.

Nao, infelizmente eu nao falo alemao! E nao fala turco,
também? Nao, também nao falo turco!

Que lastima! Sua prima nao sabe falar francés! E o que é
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que faremos durante a viagem? Como poderemos conversar?

Digo que esta parecendo que ndo vamos conversar.

— Mas que azar! — diz a prima vivaz. — Seria muito
interessante para vocés duas. Mas antes que o trem va embora,
vamos falar tudo o que pudermos. Vocé é casada, nao é?

Admito que sou casada.

— E criancas — vocé tem muitas criancas, sem duvida?
Minha prima tem s6 quatro filhos — mas — acrescenta a prima,
orgulhosamente — trés sdao meninos!

Sinto que, pelo bem do prestigio britdnico, nao posso
confessar que estou perfeitamente satisfeita com apenas uma
filha. Mentindo descaradamente, adiciono a conta um par de
filhos a mais.

— Excelente! — diz a prima, radiante. — Agora, quanto aos
abortos: quantos abortos vocé ja teve? Minha prima teve cinco —
dois aos trés meses, dois aos cinco meses, e um bebé prematuro
que nasceu morto, de sete meses.

Estou exatamente imaginando se vou ou ndo inventar um
aborto para aumentar o sentimento de amizade, quando soa um
misericordioso apito, e a prima vivaz pula para fora do vagao.

— Vocés devem contar todos os detalhes uma para a outra
através de sinais — ela grita.

A perspectiva € alarmante, mas nos nos entendemos
bastante bem através de acenos, gestos e sorrisos. Minha
companheira me oferece generosas porcoes do seu imenso
suprimento de comida supertemperada, e eu lhe trago uma maca
do carro-restaurante como retribuicao cortés.

Depois que as cestas de comida foram abertas, sobrou ainda
menos espaco para nossos pés, e o cheiro de comida e de almiscar

€ quase esmagador.

14z



Quando a noite chega, minha companheira de viagem
certifica-se de que a janela esta bem trancada. Vou para o beliche
de cima, e espero até que suaves e ritmicos roncos venham do de
baixo.

Entao, bem devagarzinho, escorrego para baixo, e sub-
repticiamente abro um pedaco da janela. Torno a subir, quieta e
escondida.

Grande pantomima de surpresa pela manha, quando se
descobre a janela aberta! Com gestos e mais gestos, a senhora
turca tenta me garantir que nao teve culpa. Ela pensou que
tivesse fechado direito! Eu a tranquilizo, também por meio de
gestos, que nem por um momento a estou culpando de nada.
Tenho a impressdao de que isso &€ uma dessas coisas que
costumam acontecer de vez em quando, sem mais nem menos.

Quando chegamos a estacdao da senhora turca, ela se
despede de mim com grande cortesia. NOos sorrimos, acenamos,
nos curvamos, € exprimimos todo o nosso pesar pela barreira da
lingua, que nos impediu de trocar idéias sobre os fatos essenciais
da vida.

Na hora do almoco, sento-me ao lado de uma velhinha
americana. Ela olha, pensativamente, para as mulheres que estao
trabalhando no campo.

— Pobres coitadas! — ela suspira. — Fico pensando se elas
se dao conta de que estao livres!

— Livres? — digo, meio perdida.

— Pois, claro; elas nao usam mais véus. Mustapha Kemal
acabou com isso. Agora elas estao livres.

Olho, pensativamente, por minha vez, para as
trabalhadoras. Nao me parece que isso tenha o menor significado

para elas. Seu dia € uma roda-viva de trabalho, e duvido muito de
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que algum dia jamais tenham tido o luxo de cobrirem seus rostos.
Nenhuma das mulheres de nossos trabalhadores cobre.

No entanto, desisto de discutir o assunto.

A senhora americana chama o servente, e lhe pede um copo
de agua quente.

— Je vais prendre des remedes — ela diz.

O homem nao entende. Pergunta se ela gostaria de tomar
cha, ou café? Com alguma dificuldade, conseguimos explicar-lhe
que o que se quer € pura e simplesmente agua quente.

— Vocé quer tomar alguns sais comigo? — pergunta
amistosamente minha nova amiga, como se estivesse me
convidando para tomar uns drinques.

Eu agradeco, e explico que ndo sou muito chegada a sais.

— Mas eles fazem bem — ela insiste.

— Tenho a maior dificuldade em evitar que o meu organismo
seja drasticamente purificado.

Volto para o meu compartimento, e imagino como esta indo

a constipacao de Abd es Salaam este ano!

Interrompo a viagem em Alep, ja que ha algumas coisas que
Max quer que eu traga de la. Ja que tenho um dia inteiro para
gastar antes do proximo trem para Nisibin, decido fazer parte de
um grupo que vai até Kalat Siman de carro.

O grupo € composto por um engenheiro-minerador e um
sacerdote muito velho, e quase surdo. O sacerdote, por alguma
razao qualquer, mete na cabeca que o engenheiro, a quem nunca
vi antes na vida, € o meu marido.

— Seu marido fala arabe muito bem, minha querida — ele
observa, segurando benignamente a minha mao quando voltamos

da expedicao.
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Grito meio confusa:

— Ele fala, mas na verdade, ele nao é€...

— Oh, sim, ele é sim — diz o sacerdote me censurando. —
Ele € um o6timo estudioso do arabe.

— Ele nao € meu marido — grito.

— Sua mulher nao fala nada de arabe, nao é? — diz ele
virando-se para o engenheiro, que fica completamente vermelho.

— Ela nao é... — comeca ele, berrando.

— Nao — diz o sacerdote. — Eu achei que ela nao era mesmo
la muito fluente em arabe.

Ambos gritamos em unissono:

— No6s nao somos casados!

A expressdao do sacerdote muda. Ele parece severo e
zangado.

— Por que nao? — pergunta.

O engenheiro me diz, desesperado: “desisto”. Ambos rimos, e
a fisionomia do sacerdote relaxa.

— Aha! — ele diz. — Vocés estavam querendo brincar
comigo!

O carro volta ao hotel, ele desce com cuidado, desenrolando
um longo cachecol dos seus bigodes brancos. Vira-se, e nos sorri,
bondosamente.

— Deus os abencoe! — ele diz. — Espero que vocés tenham

uma vida longa e feliz juntos!

Chegada triunfal em Nisibin! Como sempre, o trem para de
um jeito que ha um verdadeiro despenhadeiro entre o seu chao e a
superficie de pedras soltas e afiadas. Um dos passageiros pula
primeiro, e retira as pedras, de modo a que eu possa pular sem

torcer o pé. La longe, vejo Max se aproximando com nosso chofer,
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Michel. Lembro-me dos trés lemas de Michel: Forca — a aplicacao
da forca bruta, geralmente com resultados desastrosos; Sawi
proba e Economia, o principio geral da economia, que ja nos fez
ficar parados no deserto, antes, por falta de gasolina.

Antes que nos encontremos, um turco uniformizado diz:
“passaporte” rudemente, toma-o de mim, e pula de volta ao trem.

As saudacoes tém lugar. Aperto a mao calejada de Michel,
que diz: “Bon Jour. Como vai?” e ainda acrescenta um “Deus-seja-
louvado” em arabe pela minha chegada. Varios carregadores
pegam as malas que o condutor esta atirando pela janela.
Menciono o meu passaporte, que desapareceu completamente
junto com o turco uniformizado.

Blue Mary, nosso caminhao, esta esperando fielmente.
Michel abre a porta de tras, e vejo uma cena familiar. Varias
galinhas amarradas desconfortavelmente juntas, pelos pés; galoes
de benzina e pilhas de trouxas que, observando-se com mais
cuidado, descobre-se serem seres humanos. Minha bagagem é
empilhada sobre as galinhas e os humanos, e Michel parte em
busca do meu passaporte. Temendo que ele possa aplicar Forca e
criar um incidente internacional, Max o segue. Depois de uns
vinte minutos voltam, triunfantes.

Partimos — chiando, bufando, estalando, sacolejando para
dentro e fora de buracos. Passamos da Turquia para a Siria. Cinco
minutos depois, chegamos aquela progressista cidade de
Kamichlie.

Ha muito o que fazer antes que possamos ir para casa.
Primeiro vamos ao “Harrod’s”* — mais precisamente, a loja de seu
Yannakos. Aqui sou saudada com grande efusao, oferecem-me a
cadeira por tras do balcao, preparam café fresco. Michel esta

ultimando a compra de um cavalo, que sera atrelado a uma
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carroca para carregar agua do rio Jaghjagha até a nossa
escavacao na colina Brak. Michel encontrou, ao que diz, um

cavalo extremamente economia.

(*) Grande loja de departamentos inglesa. (N.T.)

L TR e

o  Togmmie . Wl

Chagar Bazar — Pendiculo quase completo.
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Chagar Bazar
— Galeria e fachada da casa da expedicao.

— Quanto economia € esse cavalo? — pergunta Max
desconfiado. — E um cavalo bom? Um cavalo grande? Um cavalo
resistente? E melhor um cavalo bom que custe um pouco mais do
que um cavalo inferior que seja barato.

Uma das pilhas de trouxas sai do caminhao e diz ser o rapaz
que tomara conta da agua. Um homem com um bom
conhecimento (a0 menos, € o que ele diz) de cavalos. Ele ira com
Michel e dara uma olhada no cavalo. No entretempo, compramos
frutas enlatadas, garrafas de vinho duvidoso, macarrao, potes de
geléia de ameixa e maca, e outros petiscos, com o seu Yannakos.
Vamos em seguida aos Correios, onde encontramos 0 nosso amigo
chefe barbado, metido em seu pijama. O pijama nao parece ter
sido nem lavado, nem trocado. Pegamos os nossos jornais e uma
ou duas cartas, rejeitamos as trés cartas enderecadas em letras

européias a um certo Mr. Thompson, que o chefe quer nos
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impingir de qualquer jeito, e continuamos, para o Banco.

Chagar Bazar — A casa pronta, vista de sudoeste.

O Banco é de pedra — grande, fresco, vazio, muito tranquilo.
No meio, ha um banco, onde se sentam dois soldados, um velho
em pitorescas roupas rasgadas e barba tingida e um menino com
esfarrapadas roupas européias. Todos estao pacificamente
olhando para o nada, cuspindo de vez em quando. Ha uma
misteriosa cama com lencéis imundos, a um canto. Somos

recebidos prazerosamente pelo funcionario, por tras do balcao.
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Max apresenta um cheque para ser descontado, e somos levados a
presenca de M. le Directeur. M. le Directeur € grande, cor de café, e
volavel. Recebe-nos com a maior das atencoes. Manda vir café.
Substituiu o directeur do ano passado, e parece bem triste com
isso. Veio de Alexandretta, onde, ele diz, ha alguma vida. Mas aqui
(suas maos se agitam), “On ne peut méme pas faire un Bridge!”
Nao, ele acrescenta cada vez mais indignado, “pas méme un tout
petit Bridge!” (Observacao — qual € a diferenca entre un Bridge e
un tout petit Bridge? Presumivelmente, ambos precisam de quatro
jogadores.)

Passamos meia hora conversando sobre a situacao politica, e
as amenidades (ou falta delas) em Kamichlie.

— Mais tout de méme on fait des belles constructions —
admite ele.

Ao que parece, ele esta morando numa destas novas
construcoes. Nao ha eletricidade, nem instalacoes sanitarias, nem
nenhum dos confortos civilizados, mas a casa é, pelo menos, uma
Construction:

— Une Construction en pierre, vous comprenez! Madame a
vera no caminho para Chagar Bazar.

Prometo que ficarei de olho.

Discutimos os Xeques da regiao. Sao todos iguais, ele diz.

— Des propriétaires — mais qui n’ont pas le sou!

Estao sempre endividados.

Durante a conversa, o caixa entra em intervalos com cinco
ou seis formularios, que Max assina, e também desembolsa
pequenas somas, como sessenta centavos pour les timbres.

Chega o café, e depois de quarenta minutos, o caixa entra
com os trés ultimos documentos, e um pedido final de “Et deux

francs quarante cinqg centimes pour les timbres, s’il vous plait’.
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Deduzimos que as cerimonias foram encerradas, e que o dinheiro
pode ser retirado. “C’est a dire, si nous avons de Uargent icil”

Secamente, Max diz que avisou que tinha intencao de
descontar um cheque ja ha uma semana. O caixa da de ombros,
sorrindo. “Bem, vamos ver”. Felizmente, tudo esta certo, o dinheiro
€ entregue, les timbres sao afixados, e nos podemos ir embora. As
mesmas pessoas continuam sentadas no banco, ainda olhando
para o nada e cuspindo.

Voltamos ao Harrod’s. O rapaz da agua, o curdo, esta nos
esperando. Diz que o cavalo de Michel — bem, a gente nao pode
nem chama-lo de cavalo, de jeito nenhum. E uma velha — s6 isso:
uma velha! Essa € a economia de Michel. Max vai inspecionar o
cavalo, e eu volto para a cadeira por tras do balcao.

Yannakos Junior me distrai com uma edificante conversa
sobre os acontecimentos do grande mundo.

— Votre Roi — ele diz. — Votre Roi — vous avez un nouveau
Roi.

Concordo que temos um novo Rei. Seu Yannakos luta para
conseguir exprimir pensamentos que estdo além de sua
compreensao.

Le Roi d’Angleterre! — ele diz. — Grand Roi — Plus grand Roi
dans tout monde — aller — comme ¢a. — Faz um gesto expressivo.
Pour une femme! Esta além da sua imaginacao — Pour une femme!

Uma coisa destas € inacreditavel! Sera possivel que se dé
tamanha importancia as mulheres na Inglaterra?

— Les plus grand roi au monde — repete, abismado.

Max, o curdo e Michel voltam. Michel, que havia ficado meio
abatido pelo voto de censura ao seu cavalo, ja recuperou a
dignidade perdida. Vao comecar, agora, negociacoes para a

aquisicao de uma mula. Michel murmura que uma mula vai sair
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muito caro. O curdo diz que uma mula sempre vale a pena. O
curdo e Michel partem em busca de um homem cujo concunhado
conhece um homem que tem uma mula para vender.

Subita aparicao do nosso empregado idiota, Mansur. Ele da
as boas-vindas, e me da a mao cordialmente. Ele € quem levou
uma temporada inteira para aprender a pér uma mesa — € mesmo
agora, ainda € capaz de aparecer com garfos para o cha. Fazer as
camas exige o maximo de sua inteligéncia. Seus movimentos sao
lentos, como os de um cachorro, e tudo o que ele faz € do jeito de
um truque ensinado com sucesso a um cachorro.

Sera que nos iriamos até a casa de sua mae (que, por acaso,
€ a nossa lavadeira) e inspecionariamos uma colecao de
antigiidades?

Vamos. O quarto esta muito varrido e arrumado. Pela
terceira vez, em duas horas, bebo café. As antigiidades sao
mostradas — pequenas garrafas de vidro romanas, fragmentos de
ceramica, velhas moedas, e um bocado do mais puro lixo. Max
divide a colecao em dois grupos, rejeitando um, oferecendo seu
preco pelo segundo. Uma mulher, que € claramente uma das
partes interessadas, entra no quarto. Fico seriamente na duvida
sobre se ela vai primeiro terminar a transacao, ou ter gémeos. Pelo
seu aspecto, poderiam ser quintuplos, até. Ela escuta Mansur,
sacode a cabeca.

Vamos embora, e voltamos para o caminhao. Ja que as
negociacoes para a compra da mula foram iniciadas, vamos
inspecionar as pipas d’agua que deverao ficar na charrete que a
mula vai puxar. Mais uma vez, Michel esta bem arranjado. Ele
encomendou uma pipa de dimensoes tao gigantescas que jamais
caberia na charrete, e provavelmente mataria qualquer mula ou

cavalo. — Mas pode-se fazer mais economia com uma pipa grande
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do que com duas pequenas — alega Michel. — Além disso, carrega
mais agual

Michel fica, entao, sabendo que € um imbecil chapado e que
da proxima vez tem que fazer exatamente o que lhe disserem para
fazer. Murmura esperancoso: “Sawi proba?” mas mesmo isso lhe é
negado.

Em seguida, encontramos o Xeque — mnosso Xeque
particular. Esta cada vez mais parecido com Henrique VIII, com
sua barba tingida de vermelho. Esta vestido em suas roupas
brancas costumeiras, com um turbante verde esmeralda na
cabeca. Esta no melhor dos humores, como tenciona visitar
brevemente Bagda, se bem que, € claro, levara algumas semanas
para tirar o seu passaporte.

— Irmao — diz a Max. — Tudo o que eu tenho é seu. Por sua
causa, nao semeei nada na colina esse ano, para que toda a terra
possa ficar a sua disposicao.

Max retruca:

— Como fico feliz em saber que gesto tao nobre reverteu em
seu beneficio! Este ano, todas as colheitas estao ameacadas!
Todos os que semearam, perderdo dinheiro. Vocé deve ser
parabenizado pela sua visao.

Tendo sido cumpridas as formalidades, os dois se despedem
no melhor relacionamento possivel.

Subimos em Blue Mary. Michel joga um fardo de laranjas e
batatas em cima da minha caixa de chapéus, amassando-a
completamente; as galinhas cacarejam; varios arabes e curdos
pedem carona — dois sao aceitos. Instalam-se entre as galinhas, e

as batatas, e a bagagem, e 1a vamos noés para Chagar Bazar.
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CAPITULO SETE

A VIDA EM CHAGAR BAZAR

Muito excitada, enxergo a nossa casa. La esta ela, com sua
cupula, parecendo uma mesquita dedicada a algum santo
Veneravel!

Max me diz que o Xeque esta imensamente orgulhoso dela.
Volta e meia ele e seus amigos vém rodea-la cheios de admiracao,
e Max suspeita que ele ja esteja até conseguindo algum dinheiro
emprestado, dando a entender, falsamente, que a casa lhe
pertence, e que esta meramente alugada para nos.

Mary chega com a freada violenta de sempre, habito de
Michel (Forca!) e todos vém para fora para nos receber. Ao lado das
velhas caras, ha outras novas.

Dimitri, o cozinheiro, € o mesmo. Seu rosto comprido e gentil
¢ decididamente maternal. Esta vestido em longas calcas de
musselina florida, radiante de prazer. Pega a minha mao, e a
aperta de encontro a testa. Depois, orgulhosamente, mostra um
caixote com quatro cachorrinhos recém-nascidos dentro. Esses
serao nossos futuros caes-de-guarda, ele diz. Ali, o servente,
também trabalhou conosco no ano passado. Ele, agora, esta se
sentindo algo superior, ja que um segundo — e portanto, menos
importante — servente foi contratado, Ferhid. Ha pouca coisa a
ser dita a respeito de Ferhid, exceto que ele parece preocupado
com alguma coisa. Mas isso, segundo Max me informa, € sua
condicao cronica.

Temos também um novo menino —. Subri. Subri é alto, e
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orgulhoso, e parece ser muito inteligente. Sorri, e mostra dentes
brancos e dourados.

O Coronel e Bumps prepararam cha para nés. O Coronel faz
as coisas com uma precisao militar. Ja instituiu um novo habito,
o de enfileirar os homens em formacao militar na hora da
comissao. Eles estdao se divertindo muito com isso. Ele gasta um
tempao com limpeza. Os dias em que Max vai a Kamichlie sao sua
grande oportunidade. A casa, anuncia feliz, esta tao brilhante,
agora, como um alfinete novo! Tudo o que tem um lugar esta em
seu lugar, e mesmo as coisas que nao tinham lugar nenhum ja
encontraram um canto qualquer. Tanto assim, que isso vai criar
uma série de problemas.

Bumps é o nosso novo arquiteto. Seu apelido surgiu de uma
observacao inocente que fez ao Coronel na chegada. Ao
crepusculo, assim que o trem estava se aproximando de Nisibin,
Bumps puxou a cortina e olhou com interesse para a regiao onde
os proximos meses de sua vida seriam passados.

— Lugar curioso, esse! — observou. — Esta cheio de

calombos!*

(*) Calombos — Bumps, em inglés. (N.T.)

— Calombos, pois sim! — gritou o Coronel. — Pois vocé nao
v€, seu suyjeito irreverente, que cada um desses calombos € uma
cidade soterrada, que data de milhares de anos atras?

E desde entdo, o nome de nosso novo colega passou a ser
Bumps!

Ha outras novidades. Primeiro, um Citroen de segunda-mao,
que o Coronel batizou de Poilu.

Acontece que Poilu € um cavalheiro muito temperamental.

Por uma ou outra razao, deu de escolher exatamente o Coronel;
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para fazer suas malcriacoes, recusando-se a pegar, ou entao,
encenando enguicos nos lugares mais inconvenientes.

Um dia, de repente, descubro qual a causa disso, e explico
ao Coronel que a culpa € toda dele.

— Como assim — minha culpa?

— Vocé nunca devia té-lo batizado de Poilu! Pois se o
caminhao comec¢ou como Queen Mary, o minimo que vocé poderia
ter feito teria sido chamar o Citroen de Josefina. Assim, vocé nao
teria tido problemas!

O Coronel, disciplinado que é, diz que, de qualquer jeito,
agora € muito tarde. Poilu € Poilu, e tera que se comportar. Olho
de lado para Poilu, que parece estar encarando o Coronel com um
ar folgazdo. Tenho certeza que Poilu esta pensando no mais sério
dos crimes militares — o motim!

Em seguida, os capatazes vém correndo me cumprimentar.
Yahya esta cada vez mais parecido com um grande cao amistoso.
Alawi, como sempre, esta muito bonito. O velho Abd es Salaam
esta, como sempre, também, muito conversador.

Pergunto a Max como vai a constipacao de Abd es Salaam, e
Max diz que a maioria das noites foram dedicadas a exaustivas
discussoes do assunto.

Entao, vamos ao quarto-antiquario. O primeiro periodo de
trabalho de dez dias acaba de ser concluido, com o magnifico
resultado de quase cem tabuletas achadas, de modo que todo
mundo esta animadissimo. Dentro de uma semana, comecaremos
a escavar na colina Brak, simultaneamente com Chagar Bazar.

De volta a casa em Chagar, tenho a impressao de que nunca
me ausentei, muito embora, devido a paixdo do Coronel pela
ordem, a casa esteja um bocado mais arrumada do que jamais a

vi. O que me leva a triste historia dos queijos Camembert.
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Max, pensando que queijos Camembert podem ser
guardados indefinidamente como queijos Emmenthal, comprou,
em Alep, seis Camemberts. Um deles foi comido antes de minha
chegada, e o Coronel, encontrando-se com os outros cinco durante
uma de suas faxinas, guardou-os direitinho no fundo de um
guarda-louca, na sala de estar. La, foram rapidamente encobertos
por papel de desenho, papel de carta, cigarros, charutos turcos,
etc... e permaneceram nas sombras — sem serem vistos nem
lembrados, mas, convém dizé-lo, bastante cheirados.

Algumas noites depois, estavamos todos cheirando e fazendo
adivinhacoes.

— Se eu nao soubesse que a gente nao tem esgotos... — diz
Max.

— E que a estacao de gas mais proxima fica a umas
duzentas milhas daqui...

— Acho que deve ser mesmo um camundongo morto!

— No minimo, um rato morto!

A vida doméstica tendo se tornado insuportavel, iniciamos
uma busca pelo hipotético rato morto. E entdo, sé6 entao,
descobriu-se uma massa pegajosa e mal cheirosa que havia sido
cinco queijos Camembert, que, tendo passado pelo seu estagio
coulant, agora estavam coulant a enésima poténcia.

Olhos acusadores sao voltados em direcao ao Coronel, e os
horripilantes restos sao confiados a Mansur para um enterro
solene em qualquer lugar que fique bem longe da casa. Max
explica ao Coronel, veementemente, como isso confirma o que ele
sempre soube — que a idéia geral de ordem € um grande erro! O
Coronel explica que guardar os queijos foi uma boa idéia; tudo foi
culpa da distracao destes arqueologos que sao incapazes de se

lembrar que tém queijos Camembert em casa. Eu explico que o



grande erro foi comprar queijos Camembert maduros en bloc para
armazena-los durante uma temporada inteira! Bumps pergunta,
para que comprar Camemberts, realmente? Ele nunca gostou de
Camemberts! Mansur leva os horripilantes despojos embora e os
enterra obedientemente, mas como sempre, nao esta entendendo
nada. E de se supor que os Khwajas gostam destas coisas, ja que
pagam um bom dinheiro por elas, nao é? Por que, entao, destrui-
las quando suas boas qualidades se tornaram muito mais
evidentes do que antes? Obviamente, € mais uma das maluquices
dos patroes!

O problema de empregados no Habur € bem diferente do
problema de empregados na Inglaterra. A gente poderia dizer que,
aqui, os empregados € que tém problema de patroes! Nossos
desejos, implicancias, gostos e desgostos sao algo fantasticos, e
nao seguem, para a mente nativa, nenhum padrao de logica.

Por exemplo, varios panos de tecidos ligeiramente diferentes,
com beiradas de cores diferentes, sdao feitos, com a finalidade de
serem utilizados para diferentes tarefas. Para que tanta
complicacao?

Por que uma Khatun furiosa voa, cheia de recriminacoes,
sobre Mansur que esta limpando a lama do radiador do carro com
um pano-de-prato de beiradas azuis? O pano conseguiu limpar a
lama muito bem. Novamente, por que essas recriminacoes
injustas quando uma visita a cozinha revela que os pratos do café

da manha, depois de lavados, estdo sendo enxugados com um

lencol?

— Mas, — protesta Mansur, tentando justificar a sua
conduta. — NoOs nao estamos usando um lencol limpo! Este aqui
esta sujo!

Incompreensivelmente, isto parece piorar a situacao.
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Do mesmo modo, a invencao civilizada da mesa posta é
outra coisa que causa dores de cabeca perpétuas a um servente
aflito.

Mais de uma vez, ja observei através de portas entreabertas
Mansur se desgastando com a tarefa de pér a mesa para o almoco.

Primeiro, ele ajeita a toalha — com muita seriedade,
experimentando-a de todos os lados, e dando alguns passos para
tras para observar a disposicao mais artistica.

Inevitavelmente, acaba colocando o comprimento da toalha
de lado, de modo que hajam sobras graciosas em ambos os lados,
enquanto que as pontas da mesa revelam alguns centimetros de
madeira descoberta. Sacode a cabeca, aprovando o resultado, e
depois, uma ruga na testa, contempla uma cesta meio comida de
tracas, comprada a bom preco em Beirute, onde estdo guardados
talheres de todos os tipos.

Aqui esta o problema principal. Cuidadosamente, e
apresentando todos os sinais de grande esforco mental, coloca um
garfo em cada pires e xicara, e uma faca no lado esquerdo de cada
prato. Vai para tras, e estuda o efeito com a cabeca de lado.
Sacode a cabeca e suspira. Algo lhe diz que esta ndo é a
arrumacao certa. Algo também parece lhe dizer que nunca, nem
mesmo pelo fim da temporada, tera, realmente, dominado o
principio que rege as varias combinacoes dessas trés unidades —
garfo, faca e colher. Mesmo no cha, a mais simples das refeicoes,
seu arranjo de um unico garfo nao consegue agradar. Por alguma
razao inescrutavel, num momento quando nao ha nada de sério
para ser cortado, pedimos uma faca! Simplesmente nao faz
sentido.

Com um suspiro profundo, Mansur continua sua complicada

tarefa. Hoje, pelo menos, esta determinado a agradar. Olha



novamente. Coloca um par de garfos a direita de cada prato, e
junta uma colher ou faca em lugares alternados. Respirando
fundo, coloca os pratos nos lugares, curva-se e sopra-os
furiosamente, para remover qualquer poeira que esteja grudada.
Cambaleando ligeiramente por causa do intenso esforco mental,
sai da sala para avisar para o cozinheiro que tudo esta pronto, e
que ele pode tirar a omelete do forno, onde ela estava esquentando
e ficando linda e dura nos ultimos vinte minutos.

Ferhid, o menino, € enviado para nos avisar. Chega com um
ar preocupado, como se estivesse prestes a anunciar a maior das
catastrofes, de modo que € um alivio descobrir que tudo o que ele
tem a dizer € que o jantar esta pronto.

Hoje a noite, temos todos os pratos que Dimitri considera de
primeira classe. Comecamos com hors d’oeuvre, ovos cozidos com
maionese, sardinhas, vagens frias e anchovas. Depois, temos a
especialidade de Dimitri — ombro (?) de carneiro recheado com
arroz, passas e especiarias. Ha uma comprida costura de barbante
que deve ser cortada. Depois disso, quantidades de recheio podem
ser obtidas com relativa facilidade, mas a carne mesmo SO €&
encontrada la pelo final, quando alguém se lembra de virar o
pedaco. Depois, comemos peras enlatadas, ja que Dimitri esta
proibido de fazer o tinico doce que conhece, e do qual nenhum de
nos gosta — mais precisamente, pudim de caramelo. Depois, o
Coronel anuncia orgulhosamente que ensinou Dimitri a fazer um
petisco.

Pratos sao distribuidos, neles ha uma tira fininha de pao
sirio embebido numa gordura quente que lembra, de longe, o
gosto de queijo. Comunicamos ao Coronel que nao temos o seu
petisco em muito alta conta.

Doces turcos e algumas deliciosas frutas secas de Damasco
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sdo postas na mesa, e nesse exato momento o Xeque chega para
nos fazer uma visita. Nossa decisdo de escavar em Chagar
modificou a sua situacao de faléncia irremediavel para a de um
homem sobre o qual pode comecar a chover ouro a qualquer
momento. Segundo os capatazes, ja arranjou uma nova e bela
mulher yezidi por conta disso, € aumentou incrivelmente suas
dividas, em consequéncia de seu crédito ampliado. Esta,
certamente, muito bem humorado. Como sempre, esta armado até
os dentes. Tirando descuidadamente sua espingarda, e atirando-a
a um canto, comeca a discorrer sobre os meéritos de uma pistola
que acabou de comprar.

— Estao vendo — diz ele, apontando-a em cheio para o
Coronel. — O mecanismo é assim — simples, e excelente. A gente
Poée o dedo no gatilho — assim — e as balas comecam a sair, uma
depois da outra.

Numa voz sumida, o Coronel pergunta se a pistola esta
carregada.

Claro que esta carregada, responde o Xeque, muito surpreso.
Qual seria a vantagem de uma pistola descarregada?

O Coronel, que tem o tipico horror militar de ver armas
carregadas apontadas em sua direcao, prontamente muda de
lugar e Max distrai o Xeque de seu novo brinquedo oferecendo-lhe
doces turcos. O Xeque se serve prodigamente, lambe os dedos
apreciativamente, e sorri para todo mundo.

— Ah — diz ele, notando que estou entretida com as
palavras cruzadas do The Times — entao a sua Khatun sabe ler?
Ela também escreve?

Max diz que, de fato, sei sim.

— Uma Khatun muito instruida — diz o Xeque,

apreciativamente. — Ela sabe dar remédios a mulheres? Se sabe,
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minhas mulheres virdao aqui uma noite dessas dizer-lhe quais sao
os seus males.

Max diz que as mulheres do Xeque serao bem-vindas, mas
que essa Khatun, infelizmente, ndo entende muito arabe.

— A gente da um jeito, a gente da um jeito — diz o Xeque,
animado.

Max indaga a respeito da viagem do Xeque a Bagda.

— Ainda nao esta organizada — diz o Xeque. — Ha
dificuldades — formalidades.

Temos, todos, a suspeita de que essas dificuldades sao
financeiras. Dizem que o Xeque ja gastou todo o dinheiro que
recebeu da gente, além do que cobrou de cada homem de sua
aldeia que veio trabalhar.

— Nos dias de El Baron... — comeca.

Mas antes que um adiantamento em ouro possa ser
mencionado, Max corta rapidamente a conversa perguntando onde
esta o recibo oficial pelas sessenta libras sirias que o Xeque ja
recebeu. “O Governo vai exigir isso”.

O Xeque parece desistir rapidamente da idéia de nos dar
uma facada e explica que tem um parente e amigo la fora que esta
com o olho ruim. Sera que a gente poderia dar uma olhadela?

Saimos na noite, e, a luz de uma lanterna, olhamos o olho
doente. Esta certamente além de nossas possibilidades, sendo
uma massa disforme e sanguinolenta. Um olho destes deve ser
visto por um doutor, diz Max. E o mais breve possivel, acrescenta.

O Xeque sacode a cabeca. Seu amigo vai a Alep. Sera que
nos lhe dariamos uma carta de apresentacao ao Dr. Altounyan 1a?
Max concorda, e comeca a escrever a carta no mesmo momento,
olhando para cima e perguntando:

— Esse homem é seu parente, nao €?
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— E.

— E como €& o nome dele? — pergunta Max, ainda
escrevendo.
— Seu nome? — o Xeque esta meio desnorteado. — Nao sei.

Tenho que perguntar a ele.

O Xeque some-se na noite mais uma vez, voltando com a
informacao de que o nome do seu parente € Mahmoud Hassan.

— Mahmoud Hassan — diz Max, anotando.

— Ou sera, — pergunta o Xeque — que € o nome do
passaporte que vocé quer? O nome do passaporte € Daoud
Suliman.

Max parece intrigado, e pergunta qual €, realmente, o nome
do homem?

— Ah, chame-o como quiser — diz o Xeque, generosamente.

A carta € entregue, o Xeque recolhe seus aparatos bélicos,
nos abencoa jovialmente e parte com o seu acompanhante
misterioso na escuridao.

O Coronel e Bumps comecam uma discussao sobre o rei
Eduardo VIII e a Sra. Simpson. A isso segue-se o assunto do
casamento em geral, que parece levar, muito naturalmente, ao
tema do suicidio!

Nesse ponto os deixo, e vou para a cama.

Um vento forte, essa manha. Aumenta mais e mais, até que
por volta do meio-dia ha praticamente uma tempestade de areia.
Bumps, que veio para a colina com um chapelao que se prende no
queixo, esta tendo um bocado de trabalho no vento ululante, e
finalmente acaba com ele preso ao pescoco. Michel, sempre
prestativo, vem ajudar.

— Forca — ele diz, puxando uma das correias.
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Bumps fica vermelho, enquanto vai sendo lentamente
estrangulado.

— Beaucoup forca — diz Michel animadamente, puxando
com mais forca.

Bumps fica preto. E salvo na horinha.

Uma briga violenta irrompe depois do trabalho entre o
temperamental Alawi e Serkis, nosso carpinteiro. Como sempre,
parte de um nada, mas atinge proporcoes assassinas.

Max tem que administrar, a forca, o que ele chama de
“sermoes de escola primaria”. A cada dia, torna-se mais apto a
tornar-se professor, diz ele, tao facilmente os sentimentos mais
nauseantes estdo lhe vindo a cabecal!

A bronca € muito impressionante!

— Entao vocés acham que eu e o Khwaja Coronel e o
Khwaja da régua sempre pensamos a mesma coisa? — pergunta
Max. — Que noés nunca queremos discutir? Mas nos nao elevamos
nossas vozes, nem gritamos, nem puxamos as facas! Nao! Tudo
isso a gente deixa de lado até chegar a Londres! Aqui, colocamos o
trabalho em primeiro lugar. Sempre o trabalho! No6s nos
controlamos!

Alawi e Serkis ficam profundamente conscientizados, a paz é
feita, e a comovente gentileza com que se tratam para saber quem
vai passar pela porta primeiro € um espetaculo realmente bonito

de se ver!

Compramos uma bicicleta — wuma bicicleta japonesa
extremamente ordinaria. Sera a possessao do orgulhoso Ali, que
devera ir nela a Kamichlie, duas vezes por semana, para buscar a
nossa correspondéncia.

Ele parte, cheio de importancia e felicidade, pela madrugada,
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so retornando ao entardecer.

Digo a Max, preocupada, que o caminho € longo. Kamichlie
fica a quarenta quilometros de distancia. Fico fazendo contas de
cabeca, e murmuro:

— Vinte e cinco milhas para ir, vinte e cinco para voltar — e
acrescento consternada — O menino nao pode fazer isso. E muita
coisa para ele.

Max diz (a meu ver, dando provas de grande insensibilidade):

— Nao acho.

— Ele deve estar exausto — digo.

Saio da sala e vou procurar o estafado Ali. Nem sinal dele.
Finalmente, Dimitri entende o que estou falando.

— Ali? Ali chegou de Kamichlie ha uma meia hora atras.
Onde ele esta agora? Ah, foi de bicicleta até o povoado de
Germayr, onde tem um amigo.

Minha preocupacao por Ali se desvanece rapidamente,
principalmente depois que ele ajuda a servir o jantar com uma
fisionomia radiante que nao demonstra os menores sinais de
fadiga.

Max da uma risadinha e murmura, critico:

— Lembra de Swiss Miss?

Comeco a pensar em Swiss Miss e em seus tempos.

Swiss Miss era uma de cinco cachorrinhos vira-lata da nossa
primeira escavacao em Arpachiyah, perto de Mosul. Atendiam (ou
condescendiam em atender) pelos nomes de Wooly Boy, Boujy,
Whitefang, Tomboy e Swiss Miss. Boujy morreu jovem, de uma
indigestdo causada por klechah que € uma espécie de massa
excepcionalmente pesada comida por devotos cristaos no Oriente.
Nossos capatazes cristdos nos trouxeram alguns pratos dela, que

logo se tornaram uma espécie de incomodo. Tendo sofrido dos
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seus efeitos e tendo comprometido seriamente a digestao de uma
inocente e jovem hospede que a dividiu conosco durante o cha,
subrepticiamente passamos o0 resto para Boujy. Boujy,
desconfiado, foi para o sol, engoliu este rico alimento, € morreu na
mesma hora! Foi uma morte em éxtase — muito invejavel! Dentre
os cachorros restantes, Swiss Miss, por ser a Queridinha do
Patrao, era a principal. Ao entardecer, quando o sol estava se
pondo, ela vinha a Max que laboriosamente lhe tirava os;
carrapatos. Depois disso, os cachorros, Swiss Miss na frente,
faziam fila na porta da cozinha, e quando seus nomes eram
chamados, vinham um por um receber seu jantar.

Entao, em alguma aventura, Swiss Miss quebrou a perna e
veio para casa mancando, muito doente. Porém, nado morreu.
Quando chegou a época de irmos embora, o destino de Swiss Miss
comecou a me afligir terrivelmente. Manca como estava, como
poderia sobreviver quando nao estivéssemos mais 1la? Argumentei
que a Unica coisa a fazer seria mata-la. Nao podiamos deixa-la
morrer de fome. Max, no entanto, nao quis nem ouvir falar nisso.
Assegurou-me, com otimismo, que Swiss Miss saberia se virar. Os
outros sim, provavelmente — disse eu. Mas Swiss Miss era uma
aleijada.

A discussao foi indo, cada vez mais apaixonada de ambos os
lados. Por fim, Max ganhou, e nos fomos embora, pondo algum
dinheiro na mao do velho jardineiro e pedindo-lhe que “olhasse
pelos cachorros, principalmente por Swiss Miss”, mas sem muitas
esperancas que ele fizesse isso. Volta e meia, durante os proximos
dois anos, fui assaltada por temores em relacao ao destino de
Swiss Miss, e me reprovei constantemente por nao ter fincado o
pé. Quando passamos novamente por Mosul, fomos até a nossa

velha casa para dar uma espiada. Estava vazia — nao havia o
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menor sinal de vida. Disse baixinho a Max:

— Fico imaginando o que tera acontecido a Swiss Miss?

E entao ouvimos um grunhido. Sentados nos degraus estava
um cachorro — um cachorro horripilante (mesmo como filhote,
Swiss Miss nunca fora uma beleza). Levantou-se, e vi que
mancava. Chamamos Swiss Miss, e ele abanou a cauda
ligeiramente, apesar de continuar a grunhir por entre os dentes. E
entdo, dos arbustos, apareceu um cachorrinho que correu para
sua mae. Swiss Miss deve ter encontrado um belo marido, pois o
filhote era um cachorrinho dos mais atraentes. Mae e filho nos
olharam placidamente, sem demonstrar, no entanto, qualquer
sinal de reconhecimento.

— Esta vendo? — disse Max, triunfante. — Bem que eu disse
que ela ia se virar. Pois ndo € que esta até bem gorda? Swiss Miss
tem massa cinzenta na cabeca, entdo € claro que tinha que
sobreviver. Imagine quanta coisa divertida teria perdido se nos a
tivéssemos matado?

Desde entao, quando comeco a me entregar a ansiedades, as
palavras Swiss Miss sao usadas para dobrar minhas objecoes!

No final das contas, a mula acabou nao sendo comprada.
Em vez dela foi comprado um cavalo — um cavalo mesmo, mas
um belo cavalo, um principe entre os cavalos. E com o cavalo,
aparentemente inseparavel dele, veio um circassiano.

— Que homem! — diz Michel, sua voz crescendo num
paroxismo de admiracao. — Os circassianos sabem tudo a
respeito de cavalos. Eles vivem pelos cavalos. E quantos cuidados,
quanta preocupacao este homem demonstra pelo cavalo! Esta
sempre preocupado com o seu bem-estar. E como € educado!
Como me trata bem!

Max nao se impressiona, dizendo que o tempo mostrara se o



homem é bom mesmo. Ele nos € apresentado. Tem um ar alegre,

usa botas altas e me lembra algo saido de um ballet russo.

Hoje recebemos a visita de um colega francés — de Mari. Seu
arquiteto vem com ele. Como muitos arquitetos franceses, parece
um bocado com algum santo menos categorizado. Tem uma
dessas barbas ralas e insignificantes. Nao diz nada além de “Merci,
Madame”, em gentis negativas quando qualquer coisa lhe €
oferecida. M. Parrot explica que ele esta sofrendo do estomago.

Depois de wuma agradavel visita, partem novamente.
Admiramos o seu carro. M. Parrot diz, tristemente:

— Oui, c’est une bonne machine, mais elle va trop vite.
Beaucoup trop vite. — E acrescenta: — L’année derniere elle a tué
deux de mes architectes!

Entram no carro, o arquiteto com cara de santo senta-se ao
volante e de repente da a partida numa nuvem de poeira a
sessenta milhas por hora — através de buracos, sobre calombos,
serpenteando pelo povoado curdo. Parece bem provavel que mais
um arquiteto, sem ser detido pelo destino de seus predecessores,
caira vitima da velocidade da maquina. E claro que a culpa é
sempre do automovell Nunca do homem cujo pé esta no
acelerador.

O Exército francés esta em manobras. Isso € excitante para o
Coronel, cujo interesse marcial € imediatamente despertado. Suas
ansiosas investidas sao, porém, recebidas com muita frieza pelos
oficiais a quem sao dirigidas. Eles o encaram com suspeita.

Digo-lhe que estao pensando que ele € um espiao.

— Um espidao? Eu? — pergunta o Coronel, indignadissimo.
— Como € que eles podem pensar uma coisa dessas?

— Bem, evidentemente estdo pensando.
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— Eu estava s6 lhes fazendo algumas perguntas bem
simples. Essas coisas sao tecnicamente interessantes. Mas suas
respostas sao muito vagas.

E muito desapontador para o pobre Coronel, que esta
morrendo de vontade de falar sobre o assunto que mais lhe
agrada, ser rechacado desse jeito.

As manobras preocupam também aos nossos homens, mas
de forma diferente. Um homem sério e barbudo vem falar com
Max.

— Khwaja, o ‘asker vai interferir com o meu trabalho?

— Nao, claro que nao. Eles nao tém nada a ver com a
escavacao.

— Nao estou falando da escavacao, Khwaja. Estou falando
do meu trabalho particular.

Max pergunta qual € o seu trabalho, e ele responde
orgulhoso que € o contrabando de cigarros.

O contrabando de cigarros pela fronteira do Iraque parece
ser praticamente uma ciéncia exata. O carro da Alfandega chega
num povoado num dia — e no outro, os contrabandistas... Max
pergunta se a Alfandega nunca volta, e visita um povoado pela
segunda vez. O homem olha com ar reprovador, e diz que claro
que nao. Se voltassem, estragavam tudo. Do jeito que esta, os
trabalhadores podem fumar, felizes, alguns cigarros que lhes
custaram dois pence o cento!

Max pergunta a alguns homens quanto, exatamente, gastam
para viver. Muitos deles trazem consigo um saco de farinha, se
moram em algum povoado distante. Isso lhes basta por cerca de
dez dias. Alguém na aldeia faz o seu pao para eles, ja que,
aparentemente, esta abaixo de sua dignidade assarem o proprio

pao. As vezes comem cebolas, as vezes arroz, e provavelmente



arranjam coalhada em algum lugar. Depois de imaginarmos os
precos, descobrimos que isso custa, para cada homem, mais ou
menos dois pence por semana.

Dois trabalhadores turcos aparecem agora, e, por sua vez,
perguntam ansiosamente sobre os ‘asker.

— Sera que vao nos perturbar, Khwaja?

— Por que € que eles perturbariam a vocés?

Pelo visto, os turcos nao tém nada que fazer deste lado da
fronteira. Um dos nossos trabalhadores, porém, os tranquiliza:

— Tudo vai correr bem. Vocés usam kefiyaed.

Ninguém gosta muito de usar chapéu por estas bandas, e os
arabes e curdos de kefiyaed gritam, derrisoriamente, apontando
os infelizes que, por ordem de Mustapha Kemal, estejam usando
chapéus europeus: “Turki! Turki!” A cabeca que usa um boné por
aqui nunca esta muito segura.

Hoje a noite, ao acabarmos o jantar, o ansioso Ferhid entra;
anunciando em tom de desespero que o Xeque trouxe suas
mulheres para pedir conselhos a Khatun.

Sinto-me ligeiramente nervosa. Aparentemente, consegui
uma reputacao e tanto por sabedoria médica. Isto é singularmente
imerecido. Embora as mulheres curdas nem liguem em descrever
minuciosamente os seus males a Max, para que ele os transmita
para mim, as mulheres arabes, mais modestas, s6 me procuram
quando estou sozinha. A cena que se segue € principalmente de
pantomima. Dores de cabeca sdo facilmente indicadas, e uma
aspirina aceita com um temor respeitoso. Olhos inflamados sao
faceis de ver, muito embora explicar o uso do acido bérico seja
bem mais dificil.

— Mai harr — eu digo (agua quente).

— Mai harr — elas repetem.
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Faco, entao, uma demonstracao com uma pitada de acido —
“Mithl hadha”.

Uma pantomima final mostrando como se enxaguam os
olhos.

A paciente responde, entao, com a pantomima de tomar um
gole caprichado. Sacudo a cabeca. Aplicacao externa — nos olhos.
A paciente fica meio desapontada. Porém, sabemos no dia
seguinte, pelo capataz, que o remédio da Khatun fez muito bem a
mulher de Abu Suleiman. Ela lavou seus olhos com ele, e depois
bebeu o resto, até a ultima gotal

O gesto mais comum € uma expressiva massagem no
abdome.

Isto tem dois significados — a) indigestao aguda; b) queixa
de esterilidade.

Bicarbonato de sédio resolve as mil maravilhas o primeiro
problema, e vem conseguindo uma reputacao algo surpreendente
no segundo.

— O p6 branco da sua Khatun fez maravilhas na temporada
passadal Agora tenho dois filhos bem robustos — gémeos!

Mesmo revendo estes triunfos passados, preocupo-me
bastante com o que me aguarda. Max me encoraja com seu
otimismo habitual. O Xeque lhe disse que sua mulher sofre dos
olhos. E um caso 6bvio para acido bérico.

As mulheres do Xeque, € claro, ao contrario das mulheres da
aldeia, estdo todas veladas. Portanto, uma lampada é levada até
um pequeno deposito vazio, onde deverei examinar a paciente.

O Coronel e Bumps fazem as observacoes mais debochadas,
e fazem o possivel para me apavorar enquanto entro, apreensiva,
no consultorio.

La fora, cerca de dezoito pessoas me esperam, na escuridao.
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O Xeque sauda Max com um alegre rugido, e sacode a mao em
direcao a uma figura alta e encoberta.

Murmuro os cumprimentos de costume, e me encaminho
para o deposito. Nao uma, mas cinco mulheres me seguem até la.
Estao todas muito excitadas, rindo e falando.

A porta €& fechada a nossa passagem. Max e o Xeque
permanecem do lado de fora da porta para servirem de intérpretes,
se for o caso.

Fico meio confusa vendo tantas mulheres. Sao todas
esposas? E estao todas precisando de cuidados médicos?

Os véus sao retirados. Uma mulher € jovem e alta — muito
bonita. Acho que deve ser a nova esposa yezidi, recém-comprada
com o aluguel adiantado da terra. A esposa principal € bem mais
velha; parece ter uns quarenta e cinco anos, e tem, provavelmente,
uns trinta. Todas as mulheres estdo usando joias, e sdo todas do
alegre tipo curdo.

A mulher de meia idade aponta para seus olhos e aperta o
rosto. Infelizmente, nao € caso para acido borico. Eu diria que ela
esta sofrendo de algum tipo virulento de envenenamento
sanguineo.

Levanto a voz, e falo com Max. Digo que se trata de um
envenenamento do sangue, e que ela deveria ir a algum médico ou
hospital em Der-ez-Zor ou Alep, onde receberia as injecoes
apropriadas.

Max transmite isso ao Xeque, que parece muito
impressionado pelo diagnostico. Max chama novamente:

— Ele esta muito impressionado com a sua sabedoria. Isso é
exatamente o que um médico em Bagda ja lhe disse para fazer. Ele
também disse que ela deveria tomar des piqures. Agora que vocé

disse a mesma coisa, ele esta pensando seriamente em seguir o
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conselho. De conselho em conselho, ele certamente acabara
levando a mulher para Alep.

Digo que seria bom que ele fizesse isto de uma vez.

Neste verao, diz o Xeque, ou mesmo no outono. Nao ha
pressa. Tudo sera como Allah quiser.

As mulheres menos categorizadas ou sei-la-o-qués estao
agora examinando a minha roupa num éxtase de deliciada alegria.
Dou a paciente alguns comprimidos de aspirina para aliviar a dor,
e recomendo aplicacoes de agua quente, etc. Ela, porém, esta
muito mais interessada na minha aparéncia do que no seu proprio
estado. Ofereco doces turcos e todas rimos e sorrimos e
apalpamos as roupas umas das outras.

Finalmente, as mulheres colocam seus véus novamente, com
pesar, e vao-se embora. Volto para a sala, uma pilha de nervos.

Pergunto a Max se ele acha que o Xeque vai levar a mulher a
um hospital qualquer, e Max responde que provavelmente nao.
Hoje Michel vai a Kamichlie com a roupa suja, € uma longa lista
de compras a serem feitas. Michel nao sabe ler nem escrever, mas
nunca esquece nada, e lembra o preco exato de cada item. E
escrupulosamente honesto, o que sobrepuja os seus muitos

defeitos irritantes. Eu os enumeraria na seguinte ordem:

1 — A voz alta e estridente.

2 — A tendéncia a bater “tutti” embaixo da janela dos
outros.

3 — As esperancosas tentativas de assassinar maometanos

na estrada.

4 — O poder de argumentacao.

Um bocado de fotografia hoje, e sou apresentada a minha

camara-escura. Fez-se, sem duvida, um grande progresso desde a
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“solitaria” de Amuda. Posso ficar em pé, e ha uma mesa e uma
cadeira.

Mas como é uma extensao nova, tendo sido adicionada a
casa alguns dias antes da minha chegada, os tijolos, de barro,
ainda estdo umidos. Estranhos fungos crescem nas paredes, e
quando se tem que trabalhar nela num dia quente, a gente sai
asfixiada!

Max deu uma barra de chocolate ao menininho que fica la
fora e lava a louca, e hoje a noite o menininho o espera no
caminho.

— Me diga, Khwaja, eu lhe imploro, o nome daquele doce? E
tao delicioso que nao quero mais saber dés doces do bazar. Tenho
que comprar deste doce, nem que me custe um mejidi!

Digo a Max que ele deve estar se sentindo como se tivesse
criado um viciado. Pois € claro que chocolate vicia.

Nem tanto, diz Max, contando o caso de um velho a quem
ofereceu um pedaco de chocolate no ano passado. O velho
agradeceu cortesmente, e guardou-o numa dobra de sua roupa. O
zeloso Michel perguntou-lhe se nao iria comé-lo. “E bom”, disse
Michel. O velho retrucou, simplesmente: “E novidade! Pode ser

perigoso!”

Hoje € nosso dia livre, e vamos a Brak para resolver algumas
coisas. A colina propriamente dita fica a cerca de uma milha do
Jaghjagha, e o primeiro problema a ser resolvido é o da agua.
Trouxemos um cavador-de-pocos da regido para trabalhar, mas a
agua encontrada nao € boa para beber. Portanto, tera mesmo que
ser trazida do rio — eis o porqué do circassiano, da charrete, e das

. )t <
pipas-d’agua (sem falar no cavalo que nao € wuma velha).

Precisaremos também de um vigia para morar na escavacao.
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Para nos mesmos, estamos alugando uma casa na cidade
arménia, a beira do rio. A maioria das casas estao vazias. O
povoamento da regidao comecou com um gasto consideravel de
dinheiro, mas pelo que se pode julgar, sem o necessario
discernimento para se fazer as coisas mais importantes primeiro.
As casas (miseraveis cabanas de adobe, como pareceriam a olhos
ocidentais), foram, na realidade, superambiciosas, maiores e mais
elaboradas do que seria preciso, enquanto que o moinho d’agua,
do qual dependia a irrigacao e todo o sucesso do empreendimento,
foi feito de qualquer jeito, ja que nao sobrara bastante dinheiro
para construi-lo verdadeiramente bem. O povoado comecou em
bases comunitarias. Ferramentas, animais, arados, etc. foram
comprados, e deveriam ser pagos pela comunidade, com seus
lucros. Mas o que acabou acontecendo foi que uns apos outros
comecaram a se cansar da vida campestre, e, desejosos de
voltarem a uma cidade, foram embora, levando suas ferramentas e
implementos consigo. Resultado: estes tinham que ser
constantemente repostos, € as pessoas que permaneceram €
trabalharam, ficaram, para seu espanto, cada vez mais
endividadas. Por fim, o moinho d’agua deixou de funcionar, e o
povoado tornou-se uma mera aldeia — e uma aldeia bastante
desconjuntada, diga-se de passagem. A dilapidada casa que
estamos alugando € bem imponente, com um muro em volta de
um patio e uma “torre” de dois andares num dos lados. Olhando a
torre, do outro lado, ha uma série de quartos, que se abrem para o
patio. Serkis, o carpinteiro, esta ocupado, agora, consertando as
esquadrias das portas e janelas de modo a tornar pelo menos
alguns dos quartos habitaveis.

Michel & despachado para buscar um novo vigia para a

escavacao numa aldeia a algumas milhas de distancia, junto com
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uma barraca.

Serkis diz que o quarto da torre € o que esta em melhores
condicoes. Subimos alguns degraus, através do pequeno teto
achatado, e entramos nos quartos. Decidimos que no de dentro
colocaremos duas camas de campanha, e que o de fora ficara para
as refeicoes, etc. Ha algumas tabuas para tampar as janelas, mas
Serkis instalara alguns vidros.

Michel volta, e diz que o vigia que tinha que trazer para a
colina tem trés mulheres, oito filhos, varios sacos de farinha e
arroz € um bocado de animais. Impossivel trazer tudo no
caminhao. O que é que ele faz?

Parte novamente com trés libras sirias e as instrucoes de
trazer o que puder: das sobras podem alugar burros para chegar
até aqui.

O circassiano aparece subitamente, dirigindo a charrete da
agua. Esta cantando, e sacudindo um longo chicote. A charrete
esta pintada de amarelo e de um azul vivo, as pipas sao azuis, o
circassiano usa botas altas e roupas coloridas. A coisa toda esta
mais parecida com um ballet russo do que nunca! O circassiano
desce, estala o chicote e continua a cantar, cambaleante. Pelo
visto, esta bem bébado!

Mais um dos passaros de Michel!

O circassiano € despedido, e um certo Abdul Hassan, um
homem sério e melancoélico, que diz que entende os cavalos, é
colocado em seu lugar.

Partimos para casa, e ficamos sem gasolina a duas milhas de
Chagar. Max vira-se furioso para Michel, amaldicoando-o.

Michel levanta as maos para o céu e deixa escapar um
gemido de inocéncia ofendida.

Ele agiu assim em nosso interesse. Queria utilizar a gasolina

17¢



até a ultima gota.

— Seu imbecil! Eu ja nao lhe disse para encher o tanque
sempre e carregar um galdo de reserva?

— Nao havia espaco para um galao de reserva, e além disso,
ele poderia ter sido roubado.

— E por que vocé nao encheu o tanque?

— Queria ver até onde o carro chegava com o que nos
tinhamos.

— Idiotal

Michel diz, apaziguadoramente: “Sawi proba”, o que leva Max
a um paroxismo de furia. Sentimo-nos terrivelmente inclinados a
aplicar alguma forca em Michel, enquanto ele permanece a propria
imagem da virtude — um homem inocente, acusado injustamente!

Max consegue se controlar, mas diz que agora esta vendo
por que os arménios sao massacrados!

Finalmente chegamos em casa, para sermos saudados por
Ferhid, que anunciada sua intencao de “se aposentar”, ja que ele e

Ali nao param de brigar!



CAPITULO OITO

CHAGAR E BRAK

Nem sempre quem € o maior € o melhor. Dos nossos dois
serventes, Subri é, incontestavelmente, o melhor. E inteligente,
rapido, adapta-se logo a novos servicos e esta sempre alegre. Sua
aparéncia geral de ferocidade e a imensa faca, cuidadosamente
afiada que guarda debaixo do travesseiro, a noite, sdo meras
irrelevancias! Assim como o fato de que, todas as vezes em que
pede licenca de alguns dias € para visitar algum parente que foi
preso em Damasco ou outro lugar qualquer por assassinato! Subri
explica, com seriedade, que todos os assassinatos foram
necessarios. Tratou-se de uma questao de honra, ou prestigio
familiar. A prova disso, ele diz, € o fato de que nenhuma das
sentencas € uma sentenca muito longa.

Subri, entao, € de longe o melhor servente; mas Mansur, por
estar nos servindo a mais tempo, € o chefe dos serventes. Mansur,
apesar de ajustar-se perfeitamente ao ditado de Max de que €
muito burro para ser desonesto, €, de qualquer jeito, e para definir
bem a situacao, uma dor de cabeca.

E Mansur, sendo o chefe dos serventes, serve a mim e a
Max, enquanto que o Coronel e Bumps, supostamente inferiores
hierarquicamente, contam com os servigcos do alegre e inteligente
Subri.

As vezes, de manhéazinha, chego a detestar Mansur! Ele
entra no nosso quarto depois de bater a porta seis vezes,

duvidando de que os repetidos “Entre!” sdo mesmo dirigidos a ele.
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Fica parado, respirando com dificuldade e segurando, no mais
precario dos equilibrios, duas xicaras de cha forte.

Devagar, respirando estertorosamente e arrastando os pé€s,
atravessa o quarto e coloca uma xicara na cadeira que fica ao lado
da minha cama, derramando a metade do seu conteudo no pires
ao fazé-lo. Junto com ele vem um cheiro forte de, na melhor das
hipoteses, cebola, e na pior, alho. Nenhum dos dois realmente
agradavel as cinco da manha.

O cha derramado enche Mansur de desespero. Ele olha para
a XxXicara e para o pires, sacudindo a cabeca e estendendo,
duvidosamente, o seu indicador e seu polegar.

Numa voz feroz, semi-acordada, digo: “Deixa ai!”

Mansur leva um susto, respira fundo, e se arrasta através do
quarto até Max, onde repete a performance.

Depois volta suas atengoes para o lavatorio. Pega a bacia
esmaltada, leva-a cuidadosamente até a porta, e esvazia-a la fora.
Volta com ela, coloca cerca de um centimetro de agua, e esfrega-a
laboriosamente com um dedo. Isto leva cerca de dez minutos.
Entao suspira, sai, e volta com uma lata cheia de agua quente,
coloca-a ao lado, e lentamente arrasta-se para fora, fechando a
porta de um jeito que ela imediatamente abre-se novamente.

Entao bebo o cha frio, levanto, lavo a bacia eu mesma, jogo a
agua fora, fecho a porta convenientemente, e comeco o dia.

Depois do café, Mansur se dedica a tarefa de “arrumar o
quarto”. Depois de derramar um bocado de agua em volta do
lavatorio, sua primeira providéncia € espanar metodica e
cuidadosamente. O resultado em si nao é la muito ruim, mas
gasta um tempo enorme.

Satisfeito com a primeira etapa do trabalho, Mansur sai,

pega uma vassoura de galhos e comeca a varrer furiosamente.



Tendo levantado uma poeira tao grande que o ar se torna
irrespiravel, Mansur faz as camas — ou de uma maneira que os
pés ficam de fora quando se deita, ou entdao pelo seu segundo
método, que consiste em amarfanhar metade do lencol por baixo
da cama, deixando o bastante, apenas, para que se fique coberto
até a cintura. Ja nem ligo para besteiras como colocar os lencois e
os cobertores em camadas alternadas, ou as duas fronhas no
mesmo travesseiro. Estes delirios de imaginacao ocorrem apenas
em dias de mudanca de roupa de cama.

Finalmente, sacudindo a cabeca aprovativamente, Mansur
sai bambo do quarto, exausto pelo arduo trabalho e pelo esforco
mental. Ele leva a si mesmo e ao seu trabalho muito seriamente, e
€ imensamente consciencioso. Esta sua atitude ja conseguiu
impressionar devidamente ao resto do pessoal, e Dimitri, o
cozinheiro, disse a Max, gravemente:

— Subri é trabalhador e demonstra a maior boa vontade,
mas nao tem, € claro, o conhecimento e a experiéncia de Mansur,
que ja aprendeu tudo com os Khwajas!

Para nao subverter a disciplina, Max produz sons de
concordancia, mas nos dois olhamos invejosamente para Subri
enquanto ele sacode e dobra as roupas do Coronel, alegremente.

Certa vez, tentei, oficiosamente, instilar na cabeca de
Mansur algumas das minhas proprias idéias sobre o trabalho de
casa, mas foi um passo em falso. So6 consegui confundi-lo, e
instigar a sua teimosia nativa.

— As idéias da Khatun nao sao nada praticas — ele disse
tristemente a Max. — Ela quer que eu coloque folhas de cha no
chao. Mas folhas de cha devem ser postas em xicaras, para serem
bebidas. E como é que eu posso espanar o quarto depois de

varrer? Eu tiro a poeira das mesas e deixo-a cair no chao, e soO
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entao € que vou varrer. Pura questao de bom senso.

Mansur € muito obstinado em relacdo as questoes de bom
senso. Um pedido do Coronel, que queria geléia para acrescentar
ao seu leben (coalhada), encontrou a pronta resposta de Mansur:

— Nao, nao € preciso!

Alguns vestigios de tradicao militar ainda envolvem Mansur.
Sempre que alguém o chama, responde: Présent! E anuncia tanto
o almoco quanto o jantar com a simples féormula: La Soupe!

A hora do dia em que Mansur realmente esta no seu
elemento € a hora do banho, logo antes do jantar. Aqui, Mansur
preside, e nao tem que fazer nada. Sob seu olho vigilante, Ferhid e
Ali trazem grandes latas de querosene cheias de agua fervente, e
outras de agua fria (mais lama do que agua) da cozinha, e
preparam as banheiras — que sao coisas grandes e redondas,
feitas de cobre, como imensas panelas para fazer conservas. Mais
tarde, ainda sob a supervisdao de Mansur, Ferhid e Ali levam as
panelas de cobre para fora, cambaleantes, e as despejam,
geralmente bem em frente a porta, de modo que se voce€,
inadvertidamente, quiser dar uma volta depois do jantar,
escorrega num lamacal, e leva o maior tombo.

Ali, desde sua promocao a estafeta e a aquisicao da bicicleta,
esta liberado de certos trabalhos domésticos. Ao preocupado
Ferhid sdo designadas as tarefas de depenar as aves e a lavagem
da louca, um ritual que costuma envolver uma quantidade imensa
de sabao, e pouquissima agua.

Nas raras ocasides em que entro na cozinha para “mostrar” a
Dimitri a preparacao de algum prato europeu, os maiores padroes
de pureza e higiene sao imediatamente instituidos.

Se eu pego uma vasilha que parece perfeitamente limpa, ela

€ imediatamente retirada de minha mao, e entregue a Ferhid.
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— Ferhid, lave isto para a Khatun usar.

Ferhid pega a tijela, esfrega seu interior a duras penas com
um sabao amarelado, aplica um ligeiro polimento a superficie
ensaboada, e a devolve para mim. Tenho o pressentimento de que
um suflé com gosto de sabao nao vai, jamais, ficar realmente bom,
mas trato de afasta-lo e me forco a continuar.

A coisa toda é terrivel para os nervos. Para comecar, a
temperatura na cozinha esta sempre em torno dos 38 graus, e
para que nao fique mais quente ainda, ha apenas uma pequena
abertura para deixar entrar a luz. O efeito geral € o de trevas
abrasadoras. Acrescente-se a isso o perturbador efeito da mais
completa confianca e reveréncia em cada um dos rostos que me
rodeiam. Ha uma boa quantidade de rostos, pois além de Dimitri,
do escravo Ferhid e do orgulhoso Ali, entraram também para
observar as manobras: Subri, Mansur, Serkis, o carpinteiro, o
homem da agua e um homem qualquer da escavacao que estava
fazendo um servico na casa. A cozinha é pequena, a multidao é
grande. Rodeiam-me com admiracdo e reveréncia, vigiando todas
as minhas acoes. Comeco a ficar nervosa, e tenho certeza de que
tudo vai sair errado. Deixo um ovo cair no chao e se quebrar. Mas
a confianca depositada em mim € tdo completa que, durante um
bom minuto, todos pensam que isto faz parte do ritual!

Continuo, ficando cada vez mais nervosa, e cada vez com
mais calor. As panelas sao completamente diferentes de tudo o
que ja vi, a frigideira esta com o cabo completamente solto, tudo o
que eu uso tem um tamanho ou uma forma esquisitos... Crio
coragem, e decido, desesperada, que seja qual for o resultado, vou
fazer de conta que era isso mesmo que eu estava a fim de fazer!

Os resultados propriamente ditos variam. A coalhada de

limdo € um sucesso; o bolo inglés sai tao intragavel que o
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enterramos secretamente; um suflé de baunilha sai bem, por
verdadeiro milagre; enquanto que a galinha Maryland (devido,
descubro mais tarde, ao estado e a incrivel idade das galinhas)
esta tdo dura que ninguém consegue sequer mordé-la.

Mas pelo menos, ja sei o que posso pedir e o que € melhor
deixar de lado. Nenhum prato que seja comido assim que sai do
fogo deve, jamais, ser pedido no Oriente. Omeletes, suflés, batatas
fritas vao, invariavelmente, ser preparados com uma hora de
antecedéncia e postos no forno para esquentar. Demonstracao
alguma fara qualquer efeito. Por outro lado, qualquer coisa que
possa ser preparada com uma boa antecedéncia, e que possa
esperar, dara certo. Muito a contragosto, suflés e omeletes foram
riscados da lista de Dimitri. Mas convém reconhecer que nenhum
cozinheiro poderia preparar, dia apoés dia, uma maionese mais
perfeita.

Um outro aspecto pode ser mencionado quanto a culinaria.
Refere-se ao prato que conhecemos como “bife”. Repetidamente o
anuncio deste quitute nos desperta esperancas sempre fadadas a
transformarem-se em decepcoes quando um prato contendo

alguns pedacos de gordurosa carne tostada € colocado a nossa

frente.

— Nao tem nem gosto de bife, — queixa-se o Coronel,
amargamente.

E esta €, logico, a verdadeira explicacao — nunca € bife,
mesmo.

O acougue é substituido por um processo muito simples. De
tempos em tempos, Michel vai com o caminhao até um povoado
vizinho. Volta, abre a porta, e de dentro de Mary saem oito
carneiros!

Estes carneiros sao despachados um de cada vez, de acordo
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com as necessidades, severas ordens tendo sido dadas para que
nao sejam sacrificados exatamente embaixo da janela da sala. Nao
gosto muito, também, de ver Ferhid correndo atras das galinhas,
com uma faca longa e pontiaguda na mao.

Estes enjoos da Khatun sao tratados com indulgéncia pelo
pessoal como mais uma dessas peculiaridades ocidentais.

Uma vez, quando estavamos escavando perto de Mosul, um
capataz procurou Max, muito excitado.

— O Senhor tem que levar sua Khatun a Mosul amanha. Ha
grande acontecimento. Vai haver um enforcamento — uma
mulher! Sua Khatun vai gostar muito! Ela nao deve perder isso de
jeito nenhum!

Minha indiferenca, e, na verdade, minha repugnancia a este
evento o espantaram muito.

— Mas € uma mulher, — insistiu. — Quase nunca a gente vé
mulheres sendo enforcadas. E uma mulher curda que envenenou
trés maridos! E claro — claro que a Khatun nao gostaria de perder
isto!

Minha firme recusa em ir me fez cair muito no seu conceito.
Ele nos deixou entristecido, para se distrair com o enforcamento
sozinho.

Mas mesmo outras formas de melindres costumam me
assaltar, inesperadamente. Se bem que seja indiferente a sorte de
galinhas e perus (desagradaveis criaturas que sO0 sabem
cacarejar), compramos uma vez um belo ganso gorducho.
Infelizmente, ele provou ser um ganso amistoso. Obviamente,
tinha vivido em sua aldeia como um membro da familia. Logo na
primeira noite, tentou, a todo custo, partilhar do banho de Max.
Estava sempre empurrando as portas e botando o bico para

dentro, como se estivesse dizendo: “estou sozinho”. Com o passar
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dos dias, fomos ficando desesperados. Ninguém conseguia assinar
a sua sentenca.

Um dia o cozinheiro tomou a tarefa a si. O ganso foi
devidamente servido, cheio de recheio, segundo a moda local, e
certamente, estava muito bonito e cheirava muito bem. Mas quem
diz que algum de nos conseguiu apreciar uma migalha sequer? Foi
a mais lagubre refeicao que ja fizemos.

Bumps desacredita-se aqui no dia em que Dimitri nos serve,
orgulhosamente, um cordeiro assado — com cabeca, patas e tudo.
Bumps da uma olhada, e sai correndo da sala.

Mas voltando ao assunto do “bife”. Depois que um carneiro
foi sacrificado, € servido na seguinte ordem: o ombro, ou qualquer
parte parecida, recheado com arroz e especiarias (o grande prato
de Dimitri); depois as pernas; depois um prato do que se chamava,
na ultima guerra, de “entranhas comestiveis”; depois uma espécie
de guizado com arroz; e finalmente, as partes rejeitadas do
carneiro, que nem merecem a honra de serem incluidas nos
melhores pratos, fritas até que estejam com o tamanho bem
reduzido, e com a consisténcia de pedacos de couro — o prato
chamado de “bife”!

O trabalho na colina vai indo bem — toda a metade inferior é
pré-historica. Temos cavado de alto a baixo num dos lados da
colina. Isto nos mostrou quinze camadas de sucessivas
ocupacoes. Dessas, as ultimas dez sao pré-historicas. Depois de
1500 d.C, a colina foi abandonada, provavelmente porque o solo ja
estava gasto. Como sempre, ha alguns tumulos islamicos e
romanos inteiramente casuais. Para os trabalhadores, sempre
dizemos que sao romanos, para nao ferir susceptibilidades
muculmanas, mas eles proprios sdo um bando de irreverentes.

— Nos estamos desenterrando o teu avo, Abdul!
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— Nada disso, é o teu, Daoud!

Riem e fazem piadas tranquilamente.

Encontramos varios amuletos bem interessantes em forma
de animais, todos de um tipo bastante conhecido, mas agora, de
repente, comecam a aparecer umas figuras muito estranhas. Um
pequeno urso escuro, a cabeca de um ledao, uma estranha e
primitiva figura humana. Max teve la suas suspeitas sobre elas,
mas a figura humana realmente € demais. Temos um falsario em
campo.

— E ele € um sujeito bem esperto, — diz Max, rodando o
urso nas maos, apreciativamente. — Belo trabalho.

Comecam as investigacoes. Os objetos estdo aparecendo
num canto da escavacao e sao, geralmente, encontrados por um
ou outro de dois irmaos. Estes homens vém de um povoado que
fica a cerca de dez quilometros de distancia. Um dia, num ponto
completamente diferente da escavacao, aparece uma “colher”
muito suspeita. Foi “encontrada” por um homem do mesmo
povoado. A comissao € dada como sempre, € nada € dito.

Mas no dia do pagamento faz-se o grande desmascaramento!
Max exibe as provas, faz um inflamado discurso de condenacao,
denuncia-as como falsas, e publicamente as destroi (embora tenha
guardado o wurso como curiosidade). Os homens que as
produziram sao despedidos e irdo-se embora bem alegres,
proclamando em altas vozes a sua inocéncia.

No dia seguinte, os homens estao rindo na escavacao.

— O Khwaja sabe — eles dizem. — Ele é muito estudado
nessas antigiiidades. Ninguém consegue engana-lo.

Max esta triste, porque gostaria de saber exatamente como
as falsificacoes foram feitas. O excelente trabalho é digno da sua

aprovacao.
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Agora, a gente ja pode ter uma idéia de como era a vida em
Chagar de cinco a trés mil anos atras. Nos tempos pré-historicos,
devia ter estado numa rota de caravanas muito frequentada,
ligando Harran e Halaf através de Jebel Sinjar na direcao do
Iraque e do Tigre, a velha Ninive. Pertencia a uma rede de grandes
centros de intercambio.

As vezes, a gente encontra um toque pessoal — um oleiro
que fez sua marca na base de um pote, um esconderijo na parede
onde esta um jarrinho cheio de brincos de ouro, talvez o dote da
filha da casa. Depois, um toque pessoal mais perto de nossos
tempos — um medalhdao de metal, com o nome Hans Krauwinkel
de Nuremberg, cunhado por volta de 1600 d.C, que estava num
tamulo islamico, indicando que naquela época ja havia contato
entre esta regidao obscura e a Europa.

De cerca de cinco mil anos atras, mais ou menos, ha alguns
jarros trabalhados muito bonitos — para mim, verdadeiras obras
de arte — todos feitos a mao.

Ha também as Madonas daquela época — figuras de
turbante com grandes seios, grotescas e primitivas, mas
representando, sem duvida, ajuda e consolo.

Ha também o fascinante desenvolvimento do motivo
“bucraniano” na ceramica, comecando como uma simples cabeca
de boi, e tornando-se cada vez menos naturalista e mais formal,
até chegar a um ponto em que a gente nao conseguiria identifica-
la se nao conhecesse os estagios intermediarios. (Reconheco,
consternada, que € exatamente o mesmo desenho de um vestido
estampado que costumo usar de vez em quando. Em todo caso
“bucraniano”, de qualquer jeito, soa muito melhor do que

“losangos escorridos”!)



Chegou o dia em que a primeira pa sera enterrada na colina
Brak. E um momento bem solene.

Gracas aos esforcos combinados de Serkis e Ali, um ou dois
quartos ja estao arrumados. O homem da agua, o cavalo que nao
€, de jeito nenhum, uma velha, a charrete, as pipas — tudo esta
pronto.

O Coronel e Bumps vao para Brak na véspera, para
dormirem la e estarem na colina ao alvorecer.

Max e eu chegamos por volta das oito horas. O Coronel,
coitado, passou uma noite terrivel lutando contra morcegos!
Parece que o quarto da torre esta literalmente infestado de
morcegos — criaturas por quem o Coronel cultiva uma grande
aversao.

Bumps conta que todas as vezes em que acordou de noite, o
Coronel estava rondando pelo quarto, tentando acertar os
morcegos desesperadamente com uma toalha de banho.

Ficamos observando os preparativos na colina durante
algum tempo.

O desanimado homem da agua veio me procurar e contou
uma longa histéria do que me pareceu ser a mais intensa
amargura. Quando Max chegou, pedi a ele para descobrir do que
se tratava.

Pelo visto, o homem tem uma mulher e dez filhos em algum
lugar perto de Jerablus, e esta desconsolado com a sua auséncia.
Sera que a gente poderia lhe adiantar alguma coisa do salario
para que ele mandasse buscar a familia?

Intercedo por uma resposta favoravel. Max esta em duvida.
Diz que uma mulher na casa s6 vai dar confusao.

Voltando para Chagar, encontramos grandes quantidades

dos nossos trabalhadores indo até a nova escavacao.
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— EIl hamdu lillah! — eles dizem — Havera trabalho para a
gente amanha?

— Sim, havera trabalho.

Eles dao gracas a Deus novamente, e continuam a

caminhada.

Passamos dois dias em casa, sem maiores acontecimentos, e
agora € nossa vez de passar uns tempos em Brak. Por enquanto
ainda nao apareceu nada de muito importante, mas a escavacao
promete, e as casas, etc, sdo do periodo certo.

Hoje, sopra um vento forte do sul — o mais detestavel dos
ventos. Faz a gente ficar irritada e nervosa. Partimos, preparados
para o pior, com botas de borracha, capas e até guarda-chuvas.
Nao levamos muito a sério a declaracao de Serkis de que ele
consertou o telhado. Hoje a noite sera, como Michel diria, um caso
de Sawi proba.

O caminho para Brak é através do campo, sem nenhuma
estrada. Estamos pela metade, quando passamos por dois dos
nossos homens que estao indo para “o trabalho”. Como temos
lugar, Max para Mary e lhes oferece uma carona, o que € motivo
de grande jubilo. Atras deles vem um cachorro, com um pedaco de
corda amarrado no pescoco.

Os homens sobem, e Michel prepara-se para partir. Max
pergunta pelo cachorro. Ele leva o cachorro também. Os homens
dizem que o cachorro nao é deles. Simplesmente apareceu de
repente, no meio do deserto.

Olhamos o cachorro com mais atencao. Apesar de nao ser de
nenhuma raca especifica, € claramente uma mistura européial
Tem a forma de um terrier, as cores de um Dandy Dinmont e um

toque de perdigueiro. E muito comprido, tem brilhantes olhos



castanhos, e um nariz marrom-claro bastante comum. Nao parece
nem acossado, nem timido, menos ainda com pena de si mesmo
— como o cachorro oriental médio. Sentado confortavelmente,
olha-nos prazerosamente, abanando a cauda ligeiramente.

Max diz que vai leva-lo conosco, e manda que Michel o
pegue, e o coloque no carro.

Michel nao parece animado,

— Vai me morder, — diz, duvidoso.

— E mesmo, — dizem os dois arabes. — Tem toda a cara de
querer a tua carne! E melhor deixar ele ai, Khwaja!

— Pegue-o de uma vez e coloque-o aqui, seu imbecil! — diz
Max a Michel.

Michel toma coragem e avanca até o cachorro, que vira a
cabeca na sua direcao.

Michel bate em retirada. Eu perco a paciéncia, desco, pego o
cachorro, e volto para Mary com ele. Suas costelas estao
aparecendo através da pele. Vamos para Brak, onde o recém-
chegado é entregue a Ferhid, com instrucdoes de que seja bem
alimentado. Discutimos um nome, e nos decidimos por Miss
Ostapenko (ja que estou lendo, exatamente, Tobit Transplanted).
Porém, principalmente por causa de Bumps, Miss Ostapenko fica
sendo conhecida apenas por Hiyou. Hiyou € um cachorro de
espantoso temperamento. Avida por viver, é absolutamente
intrépida, e nao demonstra medo de nada nem de ninguém. E
muito bem humorada, e tem um génio muito bom, se bem que
esteja sempre decidida a fazer exatamente o que quer.
Obviamente, possui as nove vidas geralmente atribuidas aos
gatos. Se a gente a tranca dentro de casa, da um jeito de sair. Se a
gente a tranca fora de casa, da um jeito de entrar — certa vez,

cavando um buraco de um meio metro na parede. Ela acompanha
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todas as refeicoes, e € tao insistente que nao ha como nao atendé-
la. Ela ndo pede — manda.

Estou convencida de que alguém quis se livrar de Hiyou e
levou-a com uma pedra amarrada no pescoco até o rio, onde
tentou afoga-la. Mas Hiyou, determinada a gozar a vida, roeu a
corda, nadou até a margem, e se pdés em marcha alegremente
através do deserto, escolhendo os dois homens com seu instinto
infalivel. Confirmando a minha teoria, Hiyou vem conosco a
qualquer lugar, menos ao Jaghjagha. Fica bem longe, mais ou
menos sacudindo a cabeca, e volta para casa.

— Nao, obrigada! — ela diz. — Nao gosto de ser afogada. E

muito chato!

Ficamos satisfeitos em saber que o Coronel passou uma
noite mais agradavel. Serkis expulsou a maioria dos morcegos
consertando o telhado, e, para completar, o Coronel inventou um
estranho sistema, que envolve uma grande bacia de agua onde os
morcegos caem eventualmente e morrem afogados. Segundo o
Coronel nos informou, o mecanismo € muito complicado, e
arruma-lo diminuiu bastante as suas horas de sono.

Vamos para a colina, e almocamos num lugar protegido do
vento. Mesmo assim, um bocado de areia e poeira sao engolidas
com cada pedaco. Todo mundo parece animado, € mesmo o
melancolico homem da agua demonstra um certo orgulho ao ir e
vir do Jaghjagha, trazendo a agua dos trabalhadores. Ele a leva
até o sopé da colina, e de 14, ela € conduzida em jarras presas no
lombo de burricos. A coisa toda tem um aspecto biblico muito
fascinante.

Quando o dia de trabalho chega ao fim, trocamos

despedidas, e o Coronel e Bumps partem em Mary para Chagar, e
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nos assumimos nosso plantao de dois dias em Brak.

O quarto da torre parece bastante atraente. Ha esteiras no
chao, e um par de tapetes. Temos uma bacia e uma jarra, uma
mesa, duas cadeiras, duas camas de campanha, toalhas, lencais,
cobertores e até mesmo alguns livros. As janelas foram mais ou
menos fechadas, e vamos para a cama, depois de uma refeicao
algo esquisita, servida por Ferhid e cozinhada por Ali. Consistia
principalmente num espinafre muito liquido, com algumas ilhas
flutuantes que suspeitamos ser, novamente, “bifes”!

Passamos uma noite bem agradavel. Apenas um morcego
aparece, e Max o enxota do quarto com uma lanterna. Decidimos
que vamos dizer ao Coronel que as suas histérias de centenas de
morcegos sao um exagero descarado, devido, principalmente, a
bebida. As quatro e quinze, Max é acordado com o cha e parte
para a colina. Eu durmo novamente. As seis, trazem o meu cha.
Max volta para tomar o café da manha as oito horas. A refeicao é
servida em grande estilo — ovos cozidos, cha, pao sirio, dois potes
de geléia, uma lata de mostarda em po6 (!) Alguns minutos depois,
uma segunda bandeja € trazida, desta vez com ovos mexidos.

Max murmura: “Trop de zéle”, e temendo a iminente chegada
de uma omelete, comunica ao invisivel Ali que o que nos trouxe ja
é suficiente. Ferhid suspira e parte com a mensagem. Volta com a
testa franzida de ansiedade e perplexidao. Ficamos esperando
uma catastrofe — mas nao; ele simplesmente pergunta:

— Vao querer que lhes mandem laranjas para o almoco?

Bumps e o Coronel aparecem ao meio-dia. Bumps tem um
bocado de trabalho com o seu chapéu por causa do vento. Michel
chega, prestativo, pronto para aplicar Forca, mas lembrando-se da
ultima vez, Bumps o evita com destreza.

Nosso almoco normal é carne fria e salada, mas a alma
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ambiciosa de Ali estava sequiosa de coisas melhores, de modo que
comemos fatias de beringelas fritas, mornas e meio cruas, batatas
fritas frias e gordurosas, pequenos discos de “bife” frito muito
duro, e um prato de salada com molho e tudo, preparado ha
horas, assim que a coisa toda virou uma orgia de banha fria e
esverdeadal

Max diz que ficara muito triste de desanimar os esforcos de
Ali, mas tera que controlar a sua imaginacao.

Encontramos Abd es Salaam empregando a hora do almoco
em fazer um longo discurso moral de carater realmente
nauseante.

— Vocés estdao vendo como vocés sao sortudos? — ele grita,
sacudindo os bracos. — Nao esta tudo pronto para vocés? Nao sao
tomados todos os cuidados para com vocés? Vocés podem até
trazer a sua comida para ca, para comer no patio da casa! Salarios
imensos sado pagos a vocés — sim, quer vocé€s achem alguma
coisa, quer nao, o salario € pago do mesmo jeito! E isto nao € tudo!
Além destes salarios enormes, vocés ainda recebem por cada coisa
que vocés acham! O Khwaja cuida de vocés como um pai; ele até
impede que vocés se machuquem uns aos outros! Se vocés estao
com febre, ele lhes da remédios! Se vocés estao com os intestinos
presos, ele lhes da laxantes de primeira classe! Que felicidade, que
grupo de gente de sorte vocés sao! E ha ainda mais generosidade!
Ele deixa vocés trabalharem sedentos? Ele manda que vocés se
virem para arranjar a sua propria agua? Nao! Nada disso! Apesar
de nao ter nenhuma obrigacdo, ele traz agua para vocés do
Jaghjagha, de graca, na sua imensa generosidade! Agua trazida a
duras penas, numa charrete com cavalo! Imaginem s6 as
despesas, a verba!l Que grande sorte vocés tém em serem

empregados de um homem destes!
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Nos escapulimos de 1a, e Max comenta, pensativo, que nao
sabe como nenhum dos homens ainda nao matou Abd es Salaam.
Ele ja teria matado, se fosse um deles. Bumps diz que, pelo
contrario, os homens estdo até gostando. E verdade. Gestos e
ruidos de aprovacao sao ouvidos, um homem se vira para outro.

— O que ele esta dizendo € verdade. Trazem agua para a
gente. Sim, ha mesmo muita generosidade por aqui. Ele tem
razao. Nos temos sorte. Ele € um homem sabio, esse Abd es
Salaam.

Bumps diz que nado consegue entender como eles se deixam
influenciar. Mas eu discordo. Eu me lembro com que avidez a
gente engolia as historias mais moralistas quando era crianca. O
arabe tem um qué de ingénuo em sua atitude em relacao a vida. O
sentencioso Abd es Salaam é preferido ao moderno e menos
cerimonioso Alawi. Além disso, Abd es Salaam €& um grande
dancarino, e durante a noite, no patio da casa de Brak, os
homens, liderados pelo velho Abd es Salaam, dancam longas e
intrincadas mesuras — ou, mais propriamente, um esquema — as
vezes até altas horas da madrugada. Como eles conseguem fazer
isso e estar de novo na colina, as cinco horas do dia seguinte, é
um mistério. Mas ha também o mistério de como homens que
moram em povoados que ficam a trés, cinco e dez quilometros de
distancia conseguem chegar exatamente ao nascer do sol. Eles
nao tém relogios nem despertadores, e tém que sair de casa num
tempo que varia de vinte minutos a uma hora antes do alvorecer,
mas ca estdo eles! Nao chegam nem adiantados, nem atrasados. E
surpreendente, também, vé-los na hora da saida, quando o
trabalho acaba (meia hora antes do por do sol), jogar suas cestas
para cima, rirem, colocarem as picaretas ao ombro, e correrem —

€, correrem — alegremente os dez quilometros de volta para casa.
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Sua unica pausa foi meia hora para o café da manha, e uma hora
para o almoco, e pelos nossos padroes, sempre estdo subnutridos.
E verdade que eles trabalham num ritmo que se poderia chamar
de lento, com arroubos ocasionais de frenética escavacao ou
correndo, quando sao assaltados por alguma onda de animacao,
mas seu trabalho é, na verdade, um trabalho muito duro. O
homem da picareta €, talvez, o mais favorecido, pois depois que
limpou sua area, pode se sentar para apreciar um cigarro
enquanto o da pa remove a terra em sua cesta. Os meninos da
cesta s6 descansam nas suas escapulidas. Mas eles sabem dar
estas escapulidas muito bem, andando em camara lenta ou
demorando horas para esvaziar as cestas.

No todo, sdao um bando maravilhosamente sadio. Ha um
bocado de problemas com os olhos, e sao muito preocupados com
constipacado. Acredito que haja, hoje em dia, uma grande
incidéncia de tuberculose, que acho que lhes foi trazida junto com
a civilizacao ocidental. Mas o seu poder de recuperacao é
excelente. Um homem abre a cabeca de outro, fazendo uma ferida
de terrivel aspecto. O homem pede que a gente a trate e enfaixe,
mas fica muito surpreso com a sugestao de que deveria parar de
trabalhar e ir para casa.

— S6 por causa disto? E s6 uma dor de cabeca, a-toa!

E em dois ou trés dias a ferida esta cicatrizada, apesar do
tratamento altamente anti-higi€nico que o proprio homem deve,
sem duvida, ter aplicado assim que se viu sozinho em casa.

Um homem tinha uma bolha grande e dolorosa na perna, e
foi mandado para casa por Max, pois estava com febre.

— Vocé vai receber exatamente a mesma quantia que
receberia se estivesse aqui.

O homem resmungou e foi embora. Mas naquela tarde, de
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repente, Max o pegou em flagrante, trabalhando.

— O que € que vocé esta fazendo aqui? Eu nao te mandei
para casa?

— Eu fui para casa, Khwaja (oito quiléometros). Mas quando
eu cheguei em casa fiquei chateado. Nada de conversa! S6 as
mulheres. Entao voltei. E o Senhor vé, foi até bom, porque a bolha
estouroul!

Hoje voltamos a Chagar, e os outros dois vém para Brak. E
uma delicia voltar a nossa casa. Na chegada, descobrimos que o
Coronel andou pregando avisos por toda a parte, principalmente
uns avisos de carater insultante. Também limpou e arrumou tudo
com tanto zelo que nao conseguimos encontrar mais nada do que
precisamos! Ficamos bolando vingancas! Finalmente, recortamos
alguns retratos da Sra. Simpson de alguns jornais velhos, e os
pregamos em seu quarto.

Ha um bocado de fotografias a serem feitas e reveladas, e,
como € um dia quente, saio da minha camara escura me sentindo
exatamente como uma parede cheia de fungos! O pessoal ficou
ocupado me trazendo agua relativamente pura. A lama mais
grossa € coada primeiro, depois a agua € coada novamente através
de pano e la. Quando chega a ser usada para os negativos, so
areia fina e poeira do ar entraram nela, e os resultados sao
bastante satisfatorios. Um dos trabalhadores procura Max e pede
cinco dias de licenca.

— Por queé?

— Porque tenho que ir para a prisao!
Hoje foi um grande dia por causa de um salvamento. Choveu

durante a noite, e esta manha o chao ainda estava meio

encharcado. Por volta do meio-dia, um cavaleiro tresloucado
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chegou galopando, com a urgéncia e o desespero de quem traz
boas noticias de Aix para Ghent, etc. Na verdade, trazia mas
noticias. O Coronel e Bumps vinham nos visitar, e encalharam no
caminho. O cavaleiro é despachado imediatamente com duas pas,
e nos enviamos uma equipe de salvamento em Poilu. Cinco
homens, comandados por Serkis, partem levando pas e tabuas
extras, cantando alegremente.

Max grita para que eles tenham cuidado e nao se atolem a si
mesmos. Na verdade, € exatamente isto o que acontece, mas
felizmente s6 a alguns metros do lugar onde Mary esta atolada.
Sua traseira esta enterrada na lama, e sua tripulacao esta
cansadissima, depois de ter tentado desenterra-la durante cinco
longas horas, e de ter sido quase levada a loucura pelos bem-
intencionados berros de Michel, emitidos na sua voz estridente e
consistindo principalmente de “Forca!”, enquanto ele quebrava,
sucessivamente, trés macacos! Com a assisténcia dos fortes
(escolhidos pela sua massa muscular) e sob a direcao mais
competente de Serkis, Mary consente em sair da lama, o que faz
muito de repente, cobrindo todos de lama, dos pés a cabeca, e
deixando um buraco enorme para tras, batizado pelo Coronel de
“timulo de Mary”.

Choveu bastante durante a nossa ultima estada em Brak, e
o telhado de Serkis nao aglientou a chuva la muito bem. Além
disso, as janelas abrem o tempo todo, e lufadas de vento e chuva
entram no quarto. Felizmente, a pior chuva cai no nosso dia livre,
de modo que o trabalho nao é interrompido, embora a excursao ao
vulcao Kawkab, que tinhamos planejado, seja adiada.

Por falar nisso, quase temos uma revolucao por causa disto,
ja que o periodo de dez dias de trabalho acaba num sabado, e Abd

es Salaam, escolhido para comunicar aos homens o feriado, como



o perfeito idiota que €, diz:

— Amanha é domingo — portanto, nada de trabalho!

Imediatamente, ha um tumulto. O qué? Todos os gentis
cavalheiros muculmanos serem insultados e sacrificados por
causa de uma vintena de miseraveis cristdos arménios? Um
impetuoso cavalheiro chamado Abbas’ld tenta organizar uma
greve. Max faz, entdo, um comunicado, dizendo que se ele quiser
um feriado no domingo, segunda, terca, quarta, sexta ou sabado,
havera um feriado! Quanto a Abbas’ld, esta convidado a nunca
mais por os pés na escavacao! Os arménios, que estao cortejando
a morte por sorrir, triunfantes, sdo devidamente incitados a
calarem as bocas, depois do que comeca o pagamento.

Max vai para Mary, Michel sai de casa meio bambo,
carregando sacolas de dinheiro (gracas a Deus, nao sao mais
mejidis! Eles foram declarados ilegais, e a moeda siria, agora, € de
rigueur) que coloca no caminhdo. O rosto de Max aparece na
janela do motorista (parecendo com um caixa numa estacao
ferroviaria). Michel senta-se no caminhdo e assume o controle do
dinheiro, empilhando as moedas e suspirando tristemente
enquanto contempla o tanto de dinheiro que esta indo para maos
muculmanas!

Max abre uma imensa caderneta, e a diversao comecal
Turma apods turma marcha enquanto os nomes sao chamados, €
leva o que lhe cabe de direito. Terriveis feitos aritméticos foram
realizados na noite passada, até altas horas, enquanto a comissao
diaria de cada homem era verificada e somada ao seu salario.

A desigualdade do Destino € muito acentuada no dia do
pagamento. Alguns homens retiram um bocado, outros quase
nada. Ha muitas brincadeiras e gozacoes, e todos, mesmo aqueles

abandonados pela Fortuna, estao muito alegres. Uma mulher
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curda alta e bonita corre para o seu marido, que esta contando o
que recebeu.

— Quanto € que vocé ganhou? Deixa eu ver!l — sem
escrupulos, ela pega o dinheiro todo e some com ele.

Dois arabes de aspecto refinado viram o rosto gentilmente,
chocados por semelhante espetaculo de comportamento nada
feminino (ou de resto, nada masculino!)

A mulher curda reaparece de sua casa de barro e xinga o
marido por causa da maneira como ele esta tratando um burro. O
curdo, um grande e belo homem, suspira tristemente. Quem seria
um marido curdo?

Ha um ditado que diz que, se um arabe o rouba no deserto,
vai lhe bater, mas deixa-lo vivo; mas se um curdo o rouba, vai
mata-lo s6 por prazer!

Talvez o fato de ser espezinhado em casa aumente a
violéncia la fora!

Finalmente, depois de duas horas, todos foram pagos. Um
pequeno mal-entendido entre Daoud Suliman e Daoud Suliman
Mohammed foi resolvido, para satisfacao geral. Abdullah voltou
sorridente para devolver dez francos e cinquenta que lhe foram
dados a mais. O pequeno Mahmoud faz um barulhao por causa de
quarenta e cinco centavos — “duas contas, um caco de ceramica e
um pouco de obsidiana, Khwaja, foi na quinta-feira passadal”
Todas as reclamacoes sao examinadas e atendidas. Sao colhidas
informacdes sobre quem continua trabalhando e quem vai
embora. Quase todo mundo vai embora.

— Mas depois do proximo periodo — quem sabe, Khwaja?

— E — diz Max, — quando o seu dinheiro tiver acabado!

— E isso ai, Khwaja.

Amistosas saudacoes e despedidas sdo trocadas. A noite, ha



canto e danca no patio.

De volta a Chagar, € um belo dia quente. O Coronel esta
explodindo de raiva de Poilu, que o deixou na mao quase todos os
dias em Brak, nos ultimos tempos. Todas as vezes Ferhid é
chamado, diz que o carro esta bom, nada de errado, e com sua
demonstracdo o carro pega imediatamente. O Coronel considera
isto um insulto a mais.

Michel vem, e explica com sua voz estridente que tudo o que
€ preciso € limpar o carburador — um procedimento muito
simples, que ele vai mostrar ao Coronel. Michel entao comeca a
fazer o seu truque favorito, que € aspirar um pouco de gasolina na
boca, gargarejar com ela a vontade, e finalmente engoli-la. O
Coronel observa com uma expressao de frio desgosto. Michel
sacode a cabeca, sorri satisfeito, e diz ao Coronel: “Sawi proba?’
comecando a acender um cigarro. Prendemos o félego, esperando
ver a garganta de Michel explodir em chamas, mas nada acontece.

Varias pequenas complicacoes acontecem. Quatro homens
sao despedidos por causa de brigas constantes. Alawi e Yahya
brigaram, e nao estdao se falando. Um dos nossos tapetes foi
roubado. O Xeque esta muito indignado, e esta procedendo a um
inquérito para apurar a questao. Temos o prazer de observar isso
de longe — um circulo de homens barbados, vestidos de branco,
sentados na planicie com as cabecas juntas.

— Estao reunidos 1a, — explica Mansur — para que ninguém
ouca os segredos que estao dizendo.

Os acontecimentos subsequentes sao bem orientais. O
Xeque nos procura, garante que ja descobriu quem sao os
malfeitores, e que se encarregara de que o nosso tapete seja

devolvido.
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O que acontece, na verdade, € que o Xeque surra seis de
seus inimigos particulares, e provavelmente chantageia outros
tantos. O tapete nao aparece, mas o Xeque esta feliz e parece ter
bastante dinheiro novamente.

Abd es Salaam procura Max, em segredo.

— Eu vou lhe dizer quem roubou o seu tapete. Foi o
cunhado do Xeque, o Xeque yezidi. Ele € um homem muito mau,
mas a sua irma € bonita.

A esperanca de uma agradavel perseguicaozinha aos yezidis
aparece nos olhos de Abd es Salaam, mas Max declara que o
tapete sera dado por perdido, e nao se fara mais nada a respeito.

— Da proxima vez — diz Max, olhando severamente para
Mansur e Subri — sera bom que vocés tomem mais cuidado, e que
nao deixem os tapetes por ai, tomando sol.

O proximo incidente desagradavel € que os homens da
Alfandega chegam e prendem dois de nossos homens por estarem
fumando cigarros iraquianos contrabandeados. E muito azar dos
dois homens em particular, ja que, na verdade, duzentos e oitenta
homens (a nossa lista de pagamento atual) estao todos fumando
cigarros iraquianos contrabandeados! O funcionario da Alfandega
pede uma entrevista com Max.

— Isto € uma ofensa muito grave — ele diz. — Por deferéncia
ao senhor, Khwaja, nao prendemos estes homens na sua
escavacao. Nao ficaria bem para o senhor.

— Agradeco por sua delicadeza e cortesia — replica Max.

— Sugerimos, porém, que o senhor os despeca sem
pagamento, Khwaja.

— Sinto muito, mas nao pode ser. Nao sou eu quem tem que
fazer com que se cumpram as leis deste pais. Sou um estrangeiro.

Estes homens foram contratados para trabalhar para mim e eu
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tenho que pagar o que lhes € devido. Nao posso deixar de paga-los.

O assunto é decidido, finalmente (com o consentimento das
partes culpadas), com duas multas retiradas dos salarios dos
homens e pagas ao funcionario da Alfandega.

— Inshallah! — dizem os homens dando de ombros e
voltando para o trabalho.

Max, de coracao mole, € um pouco generoso demais com as
comissoes dos dois culpados durante a semana, e o dia do
pagamento os encontra felizes. Eles nao suspeitam que Max € o
seu benfeitor, e atribuem a sua boa sorte a infinita compaixao de
Allah.

Fizemos outra excursao a Kamichlie. A estas alturas, é tao
excitante quanto uma viagem a Londres ou a Paris. A rotina foi
mais ou menos a mesma — Harrod’s, conversa fiada com seu
Yannakos, longas sessoes no Banco enriquecidas, desta vez, pela
visita de um alto dignitario da Igreja Maronita, com cruz de ouro e
tudo, cabelos luxuriantes e roupas vermelhas. Max me faz sinal
para oferecer a minha cadeira a Monseigneur, o que eu faco
relutantemente, e me sentindo terrivelmente protestante. (Nota —
Em circunstancias similares, eu ofereceria a Unica cadeira ao
Arcebispo de York, se por acaso eu estivesse sentando nela?
Decido que ofereceria, mas que ele jamais aceitarial) O
Arcemandrita, ou Grande Mulfti, ou seja la o que ele €, aceita,
afundando com um suspiro de satisfacao e me dirigindo um olhar
benevolente.

Michel, é desnecessario dizer, irrita-nos ao extremo! Faz
ridiculas compras muito econdémicas. Vai também ver com Mansur
a compra de um segundo cavalo, e Mansur, cheio de paixao
equina, leva o dito cavalo exatamente para dentro da loja do

barbeiro local, que esta cortando o cabelo de Max.
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— Fora daqui, seu louco! — grita Max.

— E um excelente cavalo, muito tranqtiilo! — berra Mansur.

Neste momento, o cavalo empina, e todos que estavam na
barbearia se escondem, ameacados por duas patas gigantescas.

Mansur e o cavalo sdao expulsos, Max continua o seu corte de
cabelo, e guarda tudo o que ele tem a dizer a Mansur para mais
tarde.

Temos um almoco delicioso e recherché com o comandante
francés no acampamento, convidamos alguns oficiais franceses
para virem nos visitar na escavacao, e voltamos ao Harrod’s para
ver quais sao as ultimas enormidades de Michel. Parece que vai
chover, e assim partimos logo para casa.

O cavalo foi comprado, e Mansur pede que o deixem ir para
casa nele.

Max diz que assim ele nunca vai chegar em casa.

Eu digo que esta € uma oOtima idéia, e que, por favor, ele
deixe Mansur voltar para casa a cavalo.

— Vocé vai ficar tao doido, que nao vai nem conseguir se
mexer — diz Max.

Mansur diz que nunca fica doido quando anda a cavalo.

Fica combinado que Mansur voltara com o cavalo no dia
seguinte. O correio esta atrasado de um dia, e assim Mansur
podera trazer a correspondéncia consigo.

Chove enquanto voltamos para casa (acompanhados pelas
usuais e incomodas galinhas e pelos escombros humanos). Temos
derrapadas fantasticas, mas chegamos em casa exatamente antes
da estrada se tornar intransitavel.

O Coronel acaba de voltar de Brak, onde teve um bocado de
problemas com os morcegos. Empurra-los com a lanterna para

dentro da bacia surtiu muito efeito, s6 que como demora muito,
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ele nao teve muito tempo para dormir. Comentamos friamente que

nés nunca vimos morcego nenhum!

Entre os nossos trabalhadores, ha um que sabe ler e
escrever! Seu nome é Yusuf Hassan, e ele € um dos homens mais
preguicosos da escavacao. Nunca encontro Yusuf trabalhando
para valer. Ele sempre acabou, exatamente, de escavar o seu
pedaco, ou esta prestes a comecar, ou parou so6 para acender um
cigarro. E algo orgulhoso de suas letras, e um dia se diverte a si
mesmo e a alguns amigos escrevendo num pacote de cigarros
vazio: “Saleh Birro se afogou no Jaghjagha”. Todos se divertem
com esta peca de erudicao e espirito!

O pacote vazio é embrulhado num pacote vazio de pao, que €
amassado dentro de um saco de farinha, e no devido tempo, o
saco volta a seu lugar de origem — o povoado de Hanzir. La,
alguém vé a inscricao. E levada a um homem letrado; ele a 1é. Em
seguida, a noticia é levada a aldeia de Germayr, cidade natal de
Saleh Birro. Resultado: na quarta-feira seguinte, uma caravana de
carpideiras — homens, mulheres chorosas, criancas berrando —
chega a colina Brak.

— Ai, Ail — eles choram. — Saleh Birro, nosso bem-amado,
se afogou no Jaghjagha! Viemos buscar o seu corpo.

A primeira coisa que eles véem, entdo, € Saleh Birro em
pessoa, cavando alegremente, e cuspindo no seu monticulo de
terra. Espanto, explicacoes, e, consequentemente, Saleh Birro,
louco de raiva, tentando quebrar a cabeca de Yusuf Hassan com
sua picareta!l Amigos de cada lado aderem a briga, o Coronel
aparece e ordena (em vao!l) que parem com aquilo, e tenta
descobrir o que € que aconteceu.

Comissao de inquérito instaurada por Max, e sentenca
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pronunciada.

Saleh Birro € despedido por um dia por — (a) brigar, (b) néo
parar de brigar quando advertido. Yusuf Hassan € condenado a ir
até Germayr (quarenta quilometros), e la se explicar e se desculpar
pela sua infeliz idéia. Além disso, esta multado em dois dias de
pagamento.

E a moral da histéria — diz Max, mais tarde, ao seu pequeno

e seleto circulo — mostra que coisa perigosa € saber ler e escrever!

Mansur, tendo ficado retido em Kamichlie durante trés dias,
devido ao tempo, de repente aparece mais morto do que vivo no
cavalo. Nao so0 nao consegue ficar em pé, mas teve a infelicidade
adicional de ter comprado um grande e delicioso peixe em
Kamichlie, que com a demora forcada acabou estragando. Por
alguma razdo desconhecida, trouxe-o com ele! E rapidamente
enterrado, e Mansur se retira gemendo para a cama, nao sendo
visto por mais trés dias. No entretempo, nos aproveitamos um

bocado o inteligente assessoramento de Subri!

Finalmente, a expedicao ao Kawkab se realiza. Ferhid, mais
concentrado do que nunca, apresenta-se como voluntario para ser
nosso guia, ja que “conhece a regiao”. Atravessamos o Jaghjagha
numa ponte de aspecto precario, e nos abandonamos a triste
lideranca de Ferhid.

Tirando o fato de Ferhid quase morrer de ansiedade durante
o percurso, até que noés nado nos saimos mal. O Kawkab esta
sempre a vista, o que ajuda um bocado, mas o chao cheio de
pedregulhos por que temos que andar é aterrador, principalmente
quando vamos chegando perto do vulcao extinto.

O ambiente em casa estava muito tenso antes de sairmos, ja
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que uma acalorada discussao sobre um pedaco de sabao inflamou
todo o pessoal. Os capatazes dizem, friamente, que preferem nao
vir a excursao, mas o Coronel os forca a participarem. Entram em
Mary por lados opostos, e sentam-se dando as costas uns aos
outros. Serkis senta-se como uma galinha no fundo, e nao quer
falar com ninguém. E dificil descobrir quem exatamente brigou
com quem, mas no final da escalada ao Kawkab, tudo esta
esquecido.

Esperavamos uma subida suave num chao atapetado de
flores, mas quando chegamos la, a subida é tdo ingreme quanto os
lados de uma casa, € o chao é terrivelmente escorregadio por
causa de uma camada de cinzas pretas. Michel e Ferhid recusam-
se terminantemente a sequer tentar, mas o resto do grupo faz a
tentativa. Eu desisto logo, e acomodo-me para contemplar o
espetaculo dos outros escorregando e caindo e rolando. Abd es
Salaam faz o percurso praticamente todo de quatro!

Ha uma cratera menor, e almocamos ao seu lado. Ha flores
em quantidade, e € um momento encantador. A vista €
maravilhosa, com as montanhas de Jebel Sinjar ndo muito ao
longe. A paz total é espléndida. Uma grande onda de felicidade me
envolve, e eu vejo o quanto gosto deste pais, e como esta vida é

completa e satisfatoria...
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CAPITULO NOVE

CHEGADA DE MAC

A temporada esta chegando ao auge. Chegou a época de Mac
vir nos fazer companhia, e estamos ansiosos em vé-lo. Bumps faz
muitas perguntas a respeito de Mac, e demonstra nao acreditar
muito em algumas das minhas informacoes. Precisamos de um
travesseiro extra, e compramos um em Kamichlie. E o melhor que
conseguimos encontrar, mas €, sem duvida, duro como uma
pedra.

— O coitado nao pode dormir nisso ai — diz Bumps.

Eu garanto que Mac nem se incomodara em saber onde esta
dormindo.

— Pulgas e insetos ndao o mordem; ele parece nao ter
nenhuma espécie de bagagem ou pertence pessoal espalhado por
ai. — E acrescento, com saudade: — S6 o seu tapeie e o seu
diario.

Bumps parece mais incrédulo do que nunca.

O dia da chegada de Mac chegou. Coincide com o nosso dia
livre, e planejamos uma complicada expedicao. O Coronel vai para
Kamichlie as cinco e meia da manha, em Poilu, e aproveitara para
pegar Mac e cortar o cabelo. (Coisa que tem feito bem
frequentemente, ja que o Coronel insiste no tosquiado corte
militar!)

Tomamos café as sete, e vamos as oito para Amuda, onde

vamos nos encontrar com os outros e continuar, todos juntos, até



Ras-el-Ain, onde pretendemos examinar algumas colinas da
vizinhanca. (Nossos feriados sao sempre feriados de homens de
negocios!) Subri e o cortés Dimitri também estdo participando
desta excursao. Estao vestidos de maneira estranha, com botas
brilhantes e chapéus Homburg, com roupas vermelhas muito
apertadas para eles. Michel, que aprendeu por amarga
experiéncia, esta usando as suas roupas de trabalho, mas colocou
polainas brancas para realcar o feriado.

Amuda esta mais asquerosa do que nunca, com mais
carcacas de animais apodrecidos pelas ruas do que ja vi em toda a
minha vida. Mac e o Coronel ainda nao apareceram, e arrisco a
opinido de que Poilu, como sempre, deve ter deixado o Coronel na
mao.

No entanto, eles chegam logo, e depois de saudacoes e
algumas compras (principalmente pao; o pao de Amuda é muito
bom), nés nos preparamos para partir, e descobrimos que Poilu,
esquecendo suas boas maneiras, esta com um pneu furado.
Michel e Subri logo dao um jeito nisso, enquanto se junta uma
multiddao em volta — chegando cada vez mais perto, como € de
habito dos Amudenses.

Finalmente nos pomos a caminho, mas depois de uma hora
Poilu repete a ma-criacao, e mais um pneu se vai. Mais consertos,
e torna-se evidente que nenhum dos petrechos de toalete de Poilu
€ realmente bom. Seu macaco esta defeituoso, sua manivela € um
fracasso completo. Subri e Michel fazem milagres segurando
pedacos de encanamento com unhas e dentes.

Tendo perdido uma hora preciosa, partimos novamente. Em
seguida chegamos a uma depressao que, inesperadamente, esta
cheia de agua (fato pouco comum nesta época do ano). Paramos, e

comecamos a discutir as nossas possibilidades de atravessa-la
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com €éxito.

Michel, Subri e Dimitri sdao de opiniao que € claro que
podemos, se Deus quiser, e for misericordioso. Levando em
consideracao que, se o Todo Poderoso nao quiser, e nao suspender
o chassis de Poilu por um milagre, nés vamos ficar atolados e
provavelmente nao vamos conseguir desatolar, decidimos, a
contragosto, ficar do lado de ca.

O povoado local fica tao entristecido com a nossa decisao,
que comecamos a suspeitar que seus habitantes ganham a vida
puxando para fora carros submersos. Michel resolve testar a
altura da agua, e nos ficamos fascinados pela revelacao de suas
roupas de baixo! E uma estranha vestimenta de algoddo branco,
amarrada com corddes nas pernas — exatamente igual as
calcinhas de uma senhorita Vitoriana!

Decidimos almocar ao lado da depressao. Depois do almoco,
eu e Max ficamos mergulhando os pés na agua — delicioso, até
que uma cobra pula fora de repente, e nos faz desistir de toda e
qualquer mergulhacao.

Um velho aparece, e senta-se ao nosso lado. Ha o habitual
siléncio apos as saudacoes.

Entao, ele pergunta gentilmente se somos franceses?
alemaes? ingleses?

Ingleses!

Sacode a cabeca.

— E aos ingleses que o pais pertence, agora? Nao consigo me
lembrar. S6 sei que nao € mais dos turcos.

— Nao — dizemos nés. — Os turcos ja nao estao mais aqui
desde a guerra.

— Uma guerra? — diz o velho, perplexo.

— Guerra de vinte anos atras...



Ele reflete.

— Eu nao me lembro de guerra nenhuma... Ah, sim, pela
época que os senhores mencionaram, muitos ‘asker iam e vinham
pela estrada de ferro. Aquilo era uma guerra, entao? Nao sabiamos
disso. Nao nos atingiu, por aqui...

Depois de outro siléncio demorado, ele se levanta, despede-
se educadamente, e desaparece.

Voltamos pelo caminho da colina Baindar, onde se tem a
impressao de que foram espetadas centenas de barracas pretas.
Sao os beduinos indo em direcao ao sul, procurando o pasto com
a chegada da primavera. Ha agua no Wadi Wajh, e tudo esta
radiante de vida. Provavelmente, dentro de duas semanas estara
vazio e silencioso novamente.

Faco um achado nas encostas da colina Baindar. Parece ser
uma conchinha, mas ao examina-la, vejo que, na verdade, é feita
de barro e tem alguns tracos de tintas. Ela me intriga, e fico
especulando em vao quem a teria feito, ou por qué. Estaria
enfeitando um prédio, ou uma caixa de maquilagem, ou um prato?
E uma concha, mesmo. Quem pensaria no mar, ou o conheceria
aqui no interior, ha tantos mil anos atras? Que orgulho criador e
que imaginacao foram usados ao prepara-la? Convido Mac a
participar de minhas especulacoes, mas ele diz, cautelosamente,
que nao temos nenhum dado; e acrescenta, indulgente, que vai
procurar paralelos para mim, e ver se alguma coisa semelhante ja
foi encontrada em algum lugar. Nao tenho as minimas esperancas
de que Mac especule — nao € do seu feitio, e, além disso, ele nem
esta interessado. Bumps € mais condescendente, e submete-se, de
bom grado, a discorrer sobre o assunto comigo. “Variacoes em
torno do achado de concha de ceramica” prosseguem ainda por

algum tempo, mas no fim acabamos nos unindo todos contra o
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Coronel, que resolveu nos aborrecer com bobagens romanas (erro
imperdoavel numa escavacao como a nossa). Eu chego, porém, até
a concordar em ter o trabalho de tirar uma fotografia de um
broche romano, que estava entre os nossos achados
(desprezados), e mesmo a revela-la e copia-la numa chapa
especial, s6 para ele!

Chegamos em casa bem alegres, e o Xeque corre para
cumprimentar Mac. “Ha, o Khwaja engenheiro!” Ele o beija
calorosamente em ambas faces.

O Coronel cai na risada, e Max o adverte:

— Ano que vem, vocé é que sera tratado assim!

— Eu, deixar-me beijar por este velho repulsivo?

No6s comecamos a fazer apostas, e o Coronel fica muito sério
e digno no seu canto. Ele nos informa que Mac foi recebido como
Irmao, e submetido a um abraco muito caloroso; “mas isso nao vai
acontecer comigo”, diz o Coronel firmemente.

Mac é entusiasticamente saudado pelos trabalhadores. Eles
desandam a falar em arabe, e Mac, como sempre, a responder em
inglés.

— Ah, o Khwaja Mac! — suspira Alawi. — Vai ter que
continuar assobiando para pedir qualquer coisal!

De repente, em honra a Mac, um imenso jantar aparece do
nada, e depois que acaba, sentamos, cansados e com todo o
conforto, para conversar sobre mil assuntos diferentes, entre
quitutes especiais: doces turcos, chocolates, cigarros.

Chegamos ao assunto das religioes, em geral — uma questao
muito delicada por estes lados do mundo, ja que a Siria esta cheia
de fanaticos de todas as seitas, todos eles dispostos a se matarem
uns aos outros pela justa causa! Dai, partimos para discutir a

historia do bom samaritano. Todas as historias da Biblia e do
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Novo Testamento adquirem um interesse e uma realidade
renovada por aqui. Estdo moldadas na lingua e na ideologia que
escutamos a nossa volta o dia inteiro, e volta e meia me
surpreendo com o significado que adquirem, completamente
diferente daquele ao qual estavamos acostumados. Um pequeno
exemplo, por acaso, me ocorreu com a historia de Jezebel, cujo
carater € definido, em puritanas localidades protestantes, pela
pintura e pela maneira de amarrar o seu cabelo — atitudes que,
imediatamente, definem uma “Jezebel”. Mas aqui, nao é nem a
pintura nem a maneira de enfeitar o cabelo que importam — ja
que todas as mulheres virtuosas pintam (ou tatuam) o rosto, e
enfeitam os cabelos. E o fato de Jezebel ter olhado pela janela —
uma atitude muito pouco modesta!

O Novo Testamento fica muito proximo quando peco a Max
para reproduzir suas conversas com o Xeque, ja que suas
respostas sao quase que inteiramente constituidas de parabolas —
para ilustrar seus desejos ou suas ordens, vocé conta uma
histéria que os indique, a outra pessoa responde com outra
historia, e assim por diante. Nunca se diz nada em linguagem
direta.

A historia do Bom Samaritano adquire, aqui, aspectos que
jamais poderia ter numa atmosfera de ruas engarrafadas,
policiais, ambulancias, hospitais e assisténcia social. Se um
homem caisse ao lado da estrada que atravessa o deserto entre
Hasetshe e Der-ez-Zor, a historia poderia facilmente repetir-se
hoje, e ilustra bem que grande virtude € a compaixao aos olhos
dos habitantes do deserto.

Quantos de nos, pergunta Max repentinamente, realmente
socorreriamos um outro ser humano num contexto onde nao ha

testemunhas, opinido publica, conhecimento ou censura pela falta
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de auxilio prestado?

— Todos, € claro — responde o Coronel.

— Sera? — pergunta Max. — Um homem esta deitado,
morrendo. Lembre-se de que a morte ndo € muito importante por
aqui. Vocé esta com pressa. Tem coisas a fazer. Vocé ndo quer
chateacao, nem quer se atrasar. O homem nao tem nada a ver
com vocé. E ninguém jamais sabera se vocé passar ao largo,
dizendo que, no fundo, vocé nao tem nada a ver com isso, que logo
aparecera alguém, etc.

Nos ficamos pensando, eu acho, todos um pouco abalados...
Sera que estamos tao certos assim, afinal de contas, do nosso
espirito humanitario?

Depois de uma longa pausa, Bumps diz devagar:

— Eu acho que eu socorreria... E, eu acho que sim. Eu
poderia passar direto, mas ficaria com remorsos e voltaria.

O Coronel concorda.

— Exatamente; ninguém se sentiria bem.

Max diz que ele acha que também socorreria, mas que nao
esta tdo seguro a respeito de si mesmo quanto gostaria de estar, e
eu concordo com ele.

Ficamos todos em siléncio por uns tempos, até que me
lembro que, como sempre, Mac nao disse nada.

— O que é que vocé faria, Mac?

Mac se sobressalta, absorto em seus pensamentos.

— Eu? — pergunta meio surpreso. — Ora, eu iria adiante.
Nao pararia.

— E mesmo? Para valer?

Olhamos com interesse para Mac, que sacode sua cabeca
tranquila.

— As pessoas morrem tanto por aqui. A gente acaba
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achando que, um pouco antes, um pouco depois, tanto faz. Na
verdade, eu nao esperaria que ninguém parasse por mim.

Nao, é verdade, Mac jamais esperaria isto.

Sua voz continua, suave.

— Eu acho que é muito melhor a gente fazer o que a gente
tem que fazer de uma vez, sem se deixar perturbar por pessoas ou
acontecimentos de fora.

Nosso olhar interessado persiste. De repente, tenho uma

idéia.

— Mas imagine, Mac — digo eu — que fosse um cavalo.

— Ah, um cavalo! — diz Mac, tornando-se, subitamente, bem
humano e vivo e nada distante. — Isto seria bem diferente! E claro

que eu faria tudo o que pudesse fazer por um cavalo.

Nos caimos na risada, e ele parece meio espantado.

Hoje, positivamente, foi o Dia da Constipacao. A saude de
Abd es Salaam tem sido o assunto do dia ha mais de uma
semana. Todos os tipos de laxantes ja lhe foram ministrados.
Como resultado, ele esta, segundo diz, “muito enfraquecido”.

— Eu gostaria de ir a Kamichlie, Khwaja, para ser espetado
com uma agulha para recuperar a minha saude.

Ainda mais delicada é a condicao de um certo Saleh Hassan,
cujo organismo resistiu a todos os tratamentos, desde um comeco
suave com Eno, até uma meia garrafa de o6leo de ricino.

Max apela para o remédio de cavalo do médico de Kamichlie.
Uma dose enorme € ministrada, e Max se dirige ao paciente,
dizendo-lhe que se os seus intestinos “se moverem antes do por do
sol”, recebera uma grande comissao.

Na mesma hora, seus amigos e parentes o rodeiam. A tarde €
gasta em voltas e voltas que eles o fazem dar em torno da colina,

soltando gritos e exclamacoes animadoras, enquanto contemplam,
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ansiosos, o sol que comeca a se por.

E por um triz: cerca de quinze minutos depois do fim do
trabalho, ouvimos vivas e gritos. A noticia se espalha como fogo
num capinzal. As comportas se abriram. Rodeado por uma
multiddao entusiasmada, o palido sofredor € escoltado até a casa

para receber o seu prémio!

Subri, que vai assumindo cada vez mais controle das coisas,
esta dando um duro com nossa base em Brak, achando que nao é
suficientemente grandiosa. Como todo mundo, esta sempre muito
preocupado com a nossa “reputacao”. Consegue persuadir Michel
a deixar a economia de lado, e comprar umas terrinas no bazar de
Kamichlie. Todas as noites, eles e uma imensa terrina de sopa
aparecem na sala, ocupando um espaco enorme na mesa, de
modo que todas as outras coisas tém que ser colocadas em cima
da cama. A teoria de Ferhid de que qualquer prato pode ser
comido apenas com uma faca também foi abolida, e um incrivel
sortimento de talheres aparece na mesa. Subri da também um
banho em Hiyou, e escova os noés do seu pélo com um pente
enorme (comprado relutantemente por Michel), chegando até a
amarrar-lhe uma fita de cetim rosa muito ordinario em volta do
seu pescoco. Hiyou lhe € muito devotadal!

A mulher do homem da agua, e trés dos seus dez filhos
chegaram. (Culpa sua, diz Max olhando para mim com um ar
muito severo). Ela € uma mulher lamurienta e bem desagradavel,
e as criancas sao incrivelmente pouco atraentes. Seus narizes
vivem numa condicao francamente asquerosa. (Por que sera que
so os filhotes de homem costumam ficar com o nariz escorrendo
quando ficam soltos? Gatinhos, cachorrinhos e burricos nao

parecem ter este problemal)
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Os pais agradecidos instruem seus rebentos a beijarem as
mangas dos seus benfeitores, o que eles fazem obedientemente,
apesar dos nossos esforcos em escapar da cerimoénia! Seus narizes
ficam bem mais apresentaveis depois disto, e vejo que Max olha
com desconfianca para a sua manga.

Distribuimos um bocado de aspirinas para dor de cabeca por
estes dias. Esta muito quente agora, e o ar esta bastante
carregado. Os homens se aproveitam tanto da ciéncia ocidental
quanto da oriental. Depois de engolir as nossas aspirinas, correm
para o Xeque, que, condescendente, lhes aplica discos de metal
quentissimos na testa, “para afastar os maus espiritos”. Nao sei
bem com quem fica o crédito da cura!

Esta manha, Mansur descobre uma cobra no nosso quarto,
quando vem fazer o seu “servico”. Esta enroscada na cesta que
fica embaixo do lavatorio. Grande excitacdo. Todos correm e
participam da cacada. Pelas proximas trés noites, fico ouvindo,
apreensivamente, qualquer chocalhar, antes de ir dormir. Depois,
acabo esquecendo.

Um dia, pergunto a Mac, na hora do café, se ele gostaria de
um travesseiro mais macio, olhando para Bumps, de lado.

— Acho que nao — diz Mac, bastante surpreso. — Tem
qualquer problema com o meu?

Jogo um olhar de triunfo para Bumps, que sacode a cabeca.

— Eu nao tinha acreditado em vocé — confessa ele mais
tarde. — Pensei que vocé estivesse inventando coisas sobre Mac,
mas ele € incrivel. Nada do que ele tem ou veste jamais parece se
rasgar, ou sujar, ou amassar. E como vocé disse, nao ha nada no
quarto dele, a nao ser o tapete e o diario. Nem mesmo um livro.
Nao sei como € que ele consegue.

Dou uma olhada na metade de Bumps do quarto que ele
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divide com o Coronel, que esta lotada com sinais de sua
personalidade exuberante e extrovertida. S6 a muito custo o
Coronel consegue evitar uma invasao a sua metade.

Michel de repente comeca a martelar Mary bem em frente a
janela, e Bumps parte como um foguete para manda-lo parar.

Mac e Bumps apresentam um grande contraste em
vestimentas, agora que o calor chegou. Bumps tirou tudo o que
podia tirar. Mac, seguindo o costume arabe, esta vestindo tudo o
que conseguiu encontrar. Esta vestido dos pés a cabeca, com um
pesado cachecol de tweed em volta do pescoco, € nem parece se
dar conta do sol.

Observamos que Mac nao esta nem queimado!

O angustiante momento da “Divisdo” esta cada vez mais
proximo. Pelo fim da temporada, o Diretor do Services des
Antiquités vem ou manda um representante para dividir todos os
achados da temporada.

No Iraque, isto costumava ser feito objeto por objeto, e
demorava varios dias.

Na Siria, porém, o sistema € bem mais simples. Compete a
Max separar tudo em duas colecoes, do jeito que quiser. Entao,
vem o representante sirio, examina as duas colecoes, e escolhe a
que quer para a Siria. A outra € empacotada em seguida, e
enviada para o British Museum. Algum objeto unico ou
interessante que possa ter ficado na metade siria € geralmente
emprestado por eles, para que possa ser estudado, exibido,
fotografado, etc, em Londres.

A verdadeira agonia esta em fazer as duas colecoes. Vocé
corre o risco de perder alguma coisa que vocé deseje

desesperadamente. Pois muito bem, entdo vocé tem que



contrabalancea-la do outro lado. Somos todos chamados a ajudar
Max enquanto ele lida com cada classe de objetos,
alternadamente. Duas partes de celtas, duas partes de amuletos, e
assim por diante. Jarros, micangas, objetos de osso, obsidiana.
Depois, um por um, cada um de nos € chamado.

— Bem, com qual destas duas colecoes vocé ficaria? A ou B?

Uma pausa, enquanto estudo as duas.

— Eu ficaria com B.

— E, esta bem. Chame Bumps.

— Bumps, A ou B?

— B.

— Coronel?

— A, sem duvida.

— Mac?

— Acho que B.

— Hum — diz Max. — Evidentemente, B esta muito forte.

Ele tira um encantador amuleto de pedra em forma de cavalo
do grupo B, passa-o para o A, substituindo-o por um carneiro
meio deformado, e faz outras alteracoes.

Entramos novamente. Desta vez, todos escolhemos A.

Max arranca os cabelos.

Por fim, perdemos todo e qualquer senso de aparéncia e
valor.

No entretempo, tudo esta na mais febril das atividades.
Bumps e Mac estao desenhando como loucos, voando para a
colina para planejar casas e edificios. O Coronel passa as noites
rotulando e classificando os objetos que ainda nao foram
separados. Eu apareco de vez em quando e fico assistindo, e
discordamos violentamente a respeito de nomenclatura.

— Cabeca de Cavalo — steatita, 3 cms.
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Eu: — Nao é um cavalo, € um carneiro.
— Nada disso, olhe os arreios.
— Isso sao os chifres.

— Ei, Mac, o que € que ¢ isto?

Mac: — E uma corca.
Cel.: — Bumps — como € que vocé chamaria isto?
Eu: — Um carneiro.

Bumps: — Parece um camelo.

Max: — Nao havia camelo nenhum. Camelos sao animais
bem modernos.

Cel.: — Bem, mas como € que vocé chamaria isto?

Max: — Bucraniano estilizado!

E por ai vamos, passando por estranhos amuletos em forma
de rim, e outros obscuros e ambiguos que sao rotulados
discretamente pelo conveniente nome de “objeto de culto”.

Estou revelando e copiando, e tentando manter a agua fria.
Faco o que posso por volta das seis da manha. Faz um calorao
agora, pelo meio do dia.

Nossos homens vao embora dia apos dia.

— Esta na época da colheita, Khwaja. Temos que ir.

As flores desapareceram ha muito, comidas pelo gado que
pasta por aqui. A colina esta toda de um tom amarelo palido. Na
planicie, em redor, ha milho e cevada. A colheita este ano vai ser

muito boa.

Finalmente, chega o dia fatidico. M. Dunand e sua esposa
devem chegar esta tarde. Sao velhos amigos nossos, que
encontramos em Byblos, quando estavamos em Beirute.

Chega a tarde: um magnifico jantar esta pronto (ou, pelo

menos, 0 que pensamos ser um magnifico jantar). Hiyou foi



lavada. Max esta dando uma ultima e aflita olhadela nas duas
partes espalhadas pelas mesas.

— Eu acho que esta bem equilibrado. Se perdermos aquele
maravilhoso amuleto de cavalo e aquele rarissimo selo cilindrico
(interessante a beca!), bem, pelo menos ficamos com a melhor
Deusa Mae de Chagar, e o amuleto com os machados cruzados, e
aquele maravilhoso jarro trabalhado... Mas é claro que do outro
lado, ha aquele antigo jarro esculpido. Diabos! Agora tem que dar.
O que € que vocé escolheria?

Num espirito humanitario comum, decidimos nao continuar
com isso. Dizemos que simplesmente nao sabemos o que decidir.
Max murmura tristemente que Dunand € um juiz muito esperto.

— Tenho certeza que vai ficar com a melhor metade!

Nos o levamos embora firmemente.

As horas passam. A noite chega. Nem sinal dos Dunands.

Max indaga se nao teria sido possivel que eles tivessem ido
para Brak, em vez de terem vindo para ca.

— Nao, claro que nao. Eles sabem que nos estamos morando
aqui.

A meia-noite, desistimos e vamos para a cama. Ninguém
costuma muito andar de carro a estas horas, por aqui.

Duas horas depois, ouve-se o barulho de um carro. Os
meninos correm, € vém nos chamar, excitados. Arrastamo-nos
para fora da cama, vestimos alguma coisa qualquer, e vamos para
a sala.

Sao os Dunands, e foram para Brak, por engano. Na saida
de Hasetshe, perguntaram o caminho para a “escavacao de
antigliidades”, e um homem que s6 trabalhou conosco em Brak
lhes deu a direcao de la. Eles se perderam, e gastaram um bom

tempo até chegarem la. Quando chegaram, um guia veio com eles
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para mostrar o caminho até Chagar.

Viajaram o dia inteiro, mas estdo bem alegres e
despreocupados.

— Vocés tém que comer alguma coisa — diz Max.

Madame Dunand diz, educadamente, que nao € preciso.
Uma taca de vinho e um biscoito — sera mais do que suficiente.

Neste exato momento entra Mansur, seguido por Subri e um
jantar completo aparece triunfalmente! Como os empregados
daqui conseguem fazer estas coisas, eu nao sei. Parece uma
espécie de milagre. Descobrimos que os Dunands nao comeram
nada, e estao realmente esfomeados. Comemos e bebemos até
altas horas, com Mansur e Subri servindo-nos cortesmente.

Quando vamos dormir, Max diz, sonhador, que bem que ele
gostaria de levar Subri e Mansur para a Inglaterra.

— Eles sao tao uteis...

Digo que eu, também, gostaria de levar Subri.

Na pausa que se segue, fico imaginando o impacto que Subri
causaria num time de empregados ingleses — sua imensa faca,
seu casaco manchado de oleo, sua barba mal feita, sua
gargalhada retumbante. Os fantasticos usos que ele descobre para
os guardanapos e panos de copal

Os empregados do Oriente sao, mais ou menos, como o génio
da garrafa. Aparecem do nada, e estao esperando por vocé quando
vocé chega.

Nunca avisamos data da nossa chegada, mas,
tranquilamente, quando chegamos, la esta Dimitri nos esperando.
Atravessou todo o pais para vir nos encontrar.

— Como € que vocé soube que a gente vinha?

— Sabe-se por ai que vai haver escavacao este ano. — E

acrescenta, gentilmente: — E muito bem-vinda. Agora, tenho que
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sustentar a familia de dois irmaos meus; numa delas ha oito
criancas, na outra dez. Eles comem muito. E bom ganhar
dinheiro. ‘Cé vé, eu disse para uma das minhas cunhadas: Deus é
grande. Este ano a gente nao morre de fome — estamos salvos —
os Khwajas vém escavar!

Dimitri afasta-se tranquilo, com suas calcas de musselina
florida. Seu ar gentil e meditador pée num chinelo o ar da Madona
de Chagar. Ele adora cachorrinhos, gatinhos e criancas. E o
unico, entre todos os empregados, que jamais briga. Ele nem
mesmo chega a ter uma faca — a nao ser para necessidades
culinarias!

Tudo acabou! A Divisdo correu direitinho. M. e Madame
Dunand examinaram, refletiram, olharam. Ficamos olhando com a
angustia de sempre. M. Dunand levou cerca de uma hora para se
decidir. Entao, estica a mao num tipico gesto gaulés.

— Eh bien, eu vou levar esta aqui!

Bem de acordo com a natureza humana, assim que ele
escolhe sua colecao, nés achamos imediatamente que deveria ter
sido a outra — qualquer que ela fosse.

De qualquer maneira, uma vez que o suspense acabou, a
atmosfera desanuvia-se. Ficamos alegres, e tudo vira uma festa.
Vamos para a escavagao, examinamos os planos dos arquitetos e
os seus desenhos, vamos até Brak, discutimos o trabalho da
proxima temporada, e assim por diante. Max e M. Dunand
discutem sobre as datas exatas e sequéncias. Madame Dunand
nos diverte a todos com seus comentarios secos e espirituosos.
Falamos em francés, se bem que eu imagine que ela fala inglés
muito bem. Ela esta se distraindo muito com Mac e sua teimosa
limitacao da conversa, restringida a ocasionais “Oui” e “Non”.

— Ah, votre petit architecte, il ne sait pas parler? Il a tout de
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méme Uair intelligent!

Repetimos isso a Mac, que nem se abala.

No dia seguinte, os Dunands se preparam para partir. Nao
que haja muita preparacdo; eles se recusam a levar agua ou
comida.

— Mas vocés tém que levar agua! — diz Max, educado no
principio de jamais viajar por estas bandas sem levar agua.

Eles sacodem a cabeca descuidadamente.

— Mas imaginem se voceés tiverem que parar?

M. Dunand ri, e sacode a cabeca.

— Nao tem perigo!

Ele engata, e o carro parte no habitual estilo francés do
deserto: sessenta milhas por hora!

Nao nos espantamos mais com o alto indice de morte de
arqueologos capotados por estes lados.

E agora — empacotar mais uma vez. Dias de
empacotamento. Caixa apos caixa cheia, fechada e marcada.

Depois, vém os preparativos para a nossa propria partida.
No6s vamos de Hasetshe para a cidade de Raqga, no Eufrates,
através de uma estrada pouco usada que fica no mais completo
dos descampados. De 1a, cruzaremos o Eufrates.

— E poderemos dar uma olhada em Balikh! — diz Max.

Ele diz a palavra Balikh da mesma maneira que costumava
dizer Jaghjagha, e percebo que ele esta planejando se divertir um
pouco pela regiao de Balikh antes que deixe, definitivamente, de
escavar na Siria.

— Balikh? — pergunto, inocentemente.

— Colinas incriveis por todos os lados, — diz Max, reverente.
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CAPITULO DEZ

A ESTRADA PARA RAQQA

La vamos nos! Partimos!

A casa esta toda fechada, e Serkis esta pregando as ultimas
tabuas nas portas e janelas. O Xeque esta por ali, cheio de
importancia. Tudo estara na mais perfeita seguranca até que a
gente volte. O homem mais honesto da aldeia sera o nosso vigial
Ele tomara conta da casa, diz o Xeque, noite e dia!

— Nada tema, irmao! — diz o Xeque. — Nem que eu tenha
que pagar o vigia do meu proprio bolso, a sua casa estara em
segurancal

Max sorri, sabendo muito bem que a bela remuneracao ja
combinada com o vigia acabara, provavelmente, em sua maior
parte, nos bolsos do Xeque — “rachando responsabilidades”.

— Tenho certeza de que tudo ficara seguro sob o seu olhar —
ele replica. — O que esta la dentro nao se estragara facilmente;
quanto ao exterior, que prazer sera para nos entregar-lhe a casa
em boas condicoes quando o dia chegar!

— Que este dia esteja bem longe — diz o Xeque. — Pois
quando ele chegar, nunca mais vocés virdo, € isso sera uma
tristeza para mim. Vocés talvez s6 escavem por mais uma
temporada, nao é? — ele acrescenta, esperancoso.

— Uma ou duas, quem sabe? Depende do trabalho.

— E uma pena que ndo tenham encontrado ouro — s6
pedras e potes, — diz o Xeque.

— Estas coisas tém o mesmo interesse para nos.
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— E, mas ouro é ouro. — Os olhos do Xeque brilham,
gananciosamente. — Nos dias de El Baron...

Max interrompe rapido:

— E quando a gente voltar na proxima temporada, que
presente pessoal eu posso lhe trazer da cidade de Londres?

— Nada — nada mesmo. Nao quero nada. Um relogio de
ouro € uma boa coisa para se possuir.

— Pode deixar que vou me lembrar.

— Que nao haja conversas sobre presentes entre irmaos!
Meu unico desejo € servi-lo, e servir ao Governo. Mesmo que eu va
a faléncia — bem, perder dinheiro assim é uma honra!

— Noés jamais ficariamos com a consciéncia tranquila se nao
soubermos que o lucro, e nao a perda foi o resultado que vocé
obteve com o nosso trabalho aqui.

Michel chega neste instante, depois de chatear todo mundo e
ficar gritando ordens, para dizer que tudo esta pronto e que
podemos partir.

Max controla a gasolina e o Oleo, e vé se Michel esta mesmo
trazendo os galdes de reserva que recebeu ordens de trazer, e que
nenhum ataque repentino de economia conseguiu prevalecer.
Provisdes, um suprimento de agua, nossa bagagem, a bagagem
dos empregados — sim, tudo esta certo. Mary esta sobrecarregada
tanto por dentro quanto no teto, e encolhidos entre tudo estao
Mansur, Ali e Dimitri. Subri e Ferhid voltaram para Kamichlie,
que € a sua terra, e os capatazes vao de trem até Jerablus.

— Adeus, irmao! — grita o Xeque, repentinamente
abracando o Coronel, e beijando-o em ambas as faces.

Felicidade gerai da expedicao!

O Coronel fica cor de tomate.

O Xeque repete a saudacao com Max, e aperta as maos dos
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“engenheiros”.

Max, o Coronel, Mac e eu entramos em Poilu. Bumps vai
com Michel em Mary, para refrear qualquer “boa idéia” que Michel
possa ter en route. Max reitera suas instrucoes a Michel. Ele tem
que nos seguir de perto, mas nao a distancia de apenas meio
metro. Se ele tentar atropelar grupos de burricos e velhas na
estrada, tera seu salario cortado pela metade.

”»
!

Michel murmura “maometanos!” entre os dentes, mas
responde em francés: Tres bien.

— Bem, podemos ir? Estamos todos aqui?

Dimitri esta levando dois cachorrinhos. Hiyou esta
acompanhando Subri.

— Vou deixar ela um espetaculo para quando vocés vierem
para a proxima temporada! — grita Subri.

— Cadé Mansur? — pergunta Max. — Cadé aquele idiota?
Nos vamos embora sem ele, se ele nao aparecer. Mansur!

— Present! — grita Mansur sem fblego, aparecendo as
carreiras.

Esta trazendo duas imensas e fedorentas peles de carneiro.

— Vocé nao pode levar isso. Ufa!

— Mas vao me dar dinheiro em Damasco!

— Que fedor!

— O sol vai seca-las se forem estendidas em cima de Mary, e
ai nao vao mais ter cheiro nenhum.

— Estao nojentas. Deixe-as ai.

— Mas ele tem razao. Elas valem dinheiro — diz Michel.

Sobe no topo do caminhao, e amarra-as precariamente com
algumas cordas.

— Bem, como o caminhao esta atras da gente, pelo menos

nao vamos sentir o cheiro — diz Max, resignado. — E de qualquer
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jeito, elas vao cair antes que a gente chegue a Raqqa. Mansur deu
um dos nos sozinho!

— Ha, ha! — ri Subri, jogando a cabeca para tras e
mostrando dentes brancos e dourados. — Quem sabe Mansur
quer ir a cavalo?

Mansur esconde a cabeca. O pessoal nunca deixou de
chatea-lo por causa da sua viagem de volta de Kamichlie.

— Dois relogios de ouro — diz o Xeque — sao coisas boas de
se ter. A gente sempre pode emprestar um a um amigo...

Max, rapidamente, da o sinal de partida.

Vamos devagar, através das casas, para o caminho
Kamichlie-Hasetshe. Grupos de criancas gritam e acenam.

Quando atravessamos o povoado de Hanzir, homens saem
correndo de suas casas e acenam e gritam. Sao nossos antigos
trabalhadores.

— Voltem no ano que vem! — gritam eles.

— Inshallah! — grita Max, de volta.

Vamos pelo caminho de Hasetshe, e olhamos para tras para
dar uma ultima olhada a colina em Chagar Bazar.

Paramos em Hasetshe, compramos frutas e pao, e vamos nos
despedir dos oficiais franceses. Um jovem oficial que acaba de
chegar de Der-ez-Zor se interessa pela nossa viagem.

— Entao os senhores estdo indo para Raqqa? Bem, vou lhes
contar. Nao sigam a tabuleta indicativa quando chegarem 1a; em
vez disso, peguem a estrada a direita, e depois, a que vira a
esquerda. Assim vocés estardao num caminho reto, facil de seguir.
O outro € incrivelmente confuso.

O Capitaine, que estava ouvindo, interrompe para dizer que
ele acha muito mais aconselhavel seguirmos o norte até Ras-el-

Ain, depois irmos até a colina Abyadh, e pegarmos a estrada de
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Abyadh a Raqqa, que € muito freqiientada. Assim, nao correremos
o risco de nos perdermos.

— Mas é muito mais longe, uma volta imensa.

— Pode acabar sendo mais curta, no final das contas.

Agradecemos, mas persistimos em seguir nossos planos
originais.

Michel fez as compras necessarias e vamos embora,
atravessando a ponte sobre o Habur.

Seguimos o conselho do jovem oficial quando chegamos a
uma encruzilhada com uma ou duas placas. Uma diz colina
Abyadh, a outra Raqqa, e entre ambas ha uma que nao esta
marcada. Deve ser esta.

Alguns quilometros depois, a estrada se divide em trés.

— Acho que € para a esquerda — diz Max, — ou sera que ele
quis dizer a do meio?

Pegamos a estrada da esquerda e, logo adiante, ela se divide
em quatro.

O chao esta cheio de buracos e corcovas. A gente tem que,
positivamente, seguir uma estrada.

Max escolhe a da esquerda, novamente.

— A gente devia ter pego a da direita — diz Michel.

Mas ninguém presta atencao, pois ninguém jamais nos levou
por estradas mais erradas do que Michel.

Cubro as proximas cinco horas com um véu. Estamos
perdidos — perdidos numa parte do mundo onde nao ha aldeias,
plantacoes ou beduinos — nada.

As estradas vao piorando, até que se tornam completamente
apagadas. Max tenta seguir as que vao na direcao certa, quer
dizer, um pouco a leste do sudeste, mas a perversidade das

estradas € indescritivel. Elas viram e voltam, e geralmente, depois
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de horas, acabam dando no lugar de partida.

Damos uma parada e tomamos cha, que Michel prepara. O
calor esta sufocante, as coisas vao mal. As sacudidas, o calor, o
brilho intenso me causam uma dor de cabeca infernal. Todos es-
tamos meio preocupados.

— Bem — diz Max. — De qualquer maneira, temos bastante
agua. Mas o que é que aquele imbecil chapado esta fazendo?

No6s nos viramos. Mansur — o idiota — esta alegremente
derramando a nossa preciosa agua e passando-a no rosto e nas
maos!

Consigo ultrapassar os xingamentos de Max! Mansur parece
surpreso e ressentido. Suspira. Deve estar pensando: como este
pessoal é dificil de contentar! Qualquer coisinha que a gente faca
os aborrece!

Voltamos a estrada. As voltas e retornos estao piores do que
nunca. As vezes, simplesmente desaparecem.

Com a testa franzida, Max murmura que estamos indo muito
para o norte.

Quando a estrada se divide novamente, parece estar indo
para o norte e o nordeste. Nao seria melhor voltarmos de uma vez?

A tarde comeca a chegar. Mas, de repente, a qualidade da
estrada melhora, ha menos calombos e menos pedras.

— Daqui, temos que chegar a algum lugar — dia Max. —
Podemos ir direto.

— Para onde € que vocé esta indo? — pergunta o Coronel.

Max responde que esta se dirigindo para o leste, em direcao
a Balikh. Se conseguirmos alcancar o Balikh, de la poderemos
pegar a estrada Raqqga-Abyadh, e continuar.

Vamos indo. Mary fica com um pneu furado, e perdemos um

tempo precioso. O sol esta se pondo.



De repente, temos uma visdo animadora — homens
caminhando la na frente. Max da um grito. Chega-se para perto
deles, cumprimenta, faz perguntas.

O Balikh? O Balikh esta logo em frente. Em dez minutos,
com um carro como o nosso, estaremos la. Raqqa? Nos estamos
mais perto da colina Abyadh do que de Raqqa.

Cinco minutos depois, vemos uma faixa de verde adiante —
€ a vegetacao que margeia o rio. Uma grande colina aparece no
meio.

Max diz, em éxtase:

— O Balikh! Olhem la! Colinas por todos os lados!

As colinas sao realmente impressionantes — grandes,
formidaveis, de solido aspecto.

— Colinas estupidamente grandes! — diz Max.

— Minha cabeca e meus olhos estdo doendo a mais néo
poder, e digo mal-humorada: “Min Ziman er Rum”.

— Vocé nao deixa de ter razao — diz Max. — Este € o
problema. Esta solidez significa trabalho romano — uma série de
fortificacoes. La embaixo, porém, tenho certeza de que ha coisas
quentes. Mas leva muito tempo e muito dinheiro para se chegar
ateé la.

Sinto-me completamente desinteressada em arqueologia. So
quero algum lugar para me deitar, uma bela porcao de aspirina e
uma xicara de cha.

Chegamos a uma larga estrada que vai do norte ao sul, e nos
viramos em direcao ao sul, para Raqqa.

Estamos bem longe, e s6 uma hora e meia depois € que
vemos a cidade espalhada a nossa frente. Ja esta escuro. Nos
dirigimos pela periferia da cidade, que é inteiramente nativa —

nao ha nada de estruturas européias. Procuramos os Services

23C



Spéciaux. O oficial de la é gentil, e fica muito preocupado conosco.
Por aqui, nao ha alojamento para viajantes. E se nos fossemos até
a colina Abyadh? Se nos dirigirmos rapido, dentro de umas duas
horas poderemos chegar a um lugar realmente confortavel.

Mas ninguém consegue mais nem pensar em sacolejar e
balancar por mais duas horas — muito menos a minha sofrida
pessoa. O oficial diz, cortesmente, que dispoe de dois quartos —
muito simples, nada europeu — mas se nos temos a nossa propria
roupa de cama? E nossos criados?

Chegamos a casa na mais completa escuridao. Mansur e Ali
correm de um lado para outro com lanternas e acendem o lampiao
e fazem as camas e ficam se atrapalhando um ao outro. Sinto
saudades do rapido e eficiente Subri. Mansur é terrivelmente
vagaroso e relaxado. Daqui a pouco chega Michel, e critica o que
Mansur esta fazendo. Mansur para, e os dois comecam a discutir.
Despejo sobre eles todo o meu arabe. Mansur parece assustado, e
recomeca a trabalhar.

Um pilha de colchas e lencois é arranjada, e eu afundo
completamente. De repente, Max esta a meu lado com a tao
desejada xicara de cha. Pergunta alegremente se estou passando
mal. Digo sim, pego o cha, e engulo quatro aspirinas. O cha
parece néctar. Nunca, nunca, nunca apreciei tanto uma coisa!
Afundo de novo, meus olhos se fecham.

— Madame Jacquot — murmuro.

— Hem? — pergunta Max espantado. Ele se abaixa. — O que
€ que vocé disse mesmo?

— Madame Jacquot — repito.

Ha uma associacao qualquer aqui — eu sei muito bem o que
significa — mas acontece que a frase me escapou. Max esta com

uma espécie de ar de enfermeira estampado no rosto — em
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hipotese alguma contradiga o paciente!

— Madame Jacquot nao esta aqui agora — ele diz num tom
tranquilizador.

Lanco-lhe um olhar exasperado. Meus olhos se fecham
devagar. Ainda ha um bocado de movimento — estdo preparando
uma refeicao. Mas quem se importa? Eu vou dormir, dormir...

E assim que eu estou adormecendo, a frase aparece. Claro!

— Completement knock out! — digo satisfeita.

— O qué? — diz Max.

— Madame Jacquot — digo, adormecendo.

A melhor coisa em se dormir completamente cansado e
doente € a maravilhosa surpresa que se tem quando se levanta
pela manha bem e cheio de energia.

Eu me sinto cheia de vigor e terrivelmente esfomeada.

— Vocé sabe, Agatha — diz Max, — acho que vocé teve febre
ontem a noite. Vocé estava delirando. Ficou falando o tempo todo
em Madame Jacquot.

Lanco-lhe um olhar desdenhoso, e assim que posso, comeco
a falar, ja que, no momento, minha boca esta cheia de ovo frito.

— Besteiral — digo, finalmente. — Se vocé tivesse tido o
trabalho de me ouvir com cuidado, saberia exatamente o que eu
estava querendo dizer. Mas acho que sua mente estava tao
envolvida com as colinas do Balikh...

— Vocé sabe que seria bem interessante fazer uns cortes de
prova numa ou duas daquelas colinas? — diz Max, imediatamente
alvorocado.

Mansur aparece, rindo com toda sua cara estupida e
honesta, e pergunta como esta a Khatun esta manha.

Digo que estou muito bem. Mansur, parece, esta aborrecido
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porque eu estava dormindo tdo profundamente quando o jantar
ficou pronto, que ninguém teve coragem de me acordar. Sera que
eu vou querer outro ovo, agora?

— Sim — respondo imediatamente, apesar de ja ter comido
quatro.

E desta vez, basta que fique na frigideira por cinco minutos.

(@D

Partimos para o Eufrates por volta das onze horas. O rio

(@D

muito largo por aqui, a terra € plana, e palida e brilhante, o ar
suave. E um tipo de sinfonia que Max descreveria como “jogo cor-
de-rosa”, se estivesse descrevendo ceramica.

Em Raqqga, atravessa-se o Eufrates numa balsa muito
primitiva. N6s nos juntamos a outros carros, e nos instalamos
alegremente para enfrentar a espera de uma ou duas horas,
enquanto a balsa nao chega.

Algumas mulheres aparecem, para encher latas de
querosene com agua. Outras estdo lavando roupa. E como o relevo
de um friso — as figuras altas, vestidas de preto, a parte inferior
do rosto coberta, as cabecas muito eretas, as grandes latas
pingando agua. As mulheres sobem e descem, vagarosas, sem
pressa alguma.

Penso, com inveja, que deve ser muito bom andar com o
rosto velado. A gente deve se sentir muito intima, muito secreta...
So6 os seus olhos véem o mundo — vocé o vé, mas ele nao vé voceé.

Pego o espelho na minha bolsa, e abro o meu p6 compacto.

— E mesmo — fico pensando. — Seria muito interessante
cobrir a minha cara!

Estar cada vez mais perto da civilizacao me excita. Comeco a
pensar em coisas... Um shampoo, um secador de cabelos.
Manicure... Uma banheira de louca, com torneiras... Sais de

banho. Luz elétrica. Mais sapatos!
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— O que é que ha com vocé? — diz Max. — Perguntei duas
vezes se vocé observou aquela segunda colina que a gente passou,
na estrada de Abyadh, na noite passadal

— Eu nao.

— Nao?

— Nao. Eu nao estava observando nada na noite passada.

— Nao era uma colina tao sélida quanto as outras. Um dos
lados estava erodido. Fico pensando se...

Digo clara e firmemente:

— Estou cheia de colinas!

— O qué? — Max me olha com o horror que um inquisidor
da Idade Média teria sentido ouvindo um trecho de uma inusitada
blasfémia. E diz:

— Nao pode ser!

— Estou pensando em outras coisas.

E enumero uma série delas, comecando com luz elétrica.
Max passa a mao na cabeca, e diz que nao acharia nada ruim
cortar o cabelo decentemente.

Ambos concordamos que €, realmente, uma pena que a
gente nao possa ir direto de Chagar para, digamos, o Savoy! Da
maneira como se vai, a gente acaba perdendo o agudo prazer do
contraste. Atravessamos um estagio de refeicoes indiferentes e
conforto parcial, de modo que acender a luz ou abrir uma torneira
tornam-se prazeres apagados.

Agora a balsa esta aqui. Mary € conduzida cuidadosamente
através de tabuas inclinadas. Poilu vai atras.

Estamos no largo Eufrates, Raqga fica para tras. E bem
bonita daqui, com suas construcoes de tijolos de barro e suas
formas orientais.

— Jogo cor-de-rosa, — digo baixinho.
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— Aquele vaso riscado, €?

— Nao, — respondo. — Raqqa...

E repito o nome suavemente, como um até logo, antes de
voltar ao mundo onde reinam as tomadas de eletricidade.

Raqqa...
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CAPITULO ONZE

ADEUS A BRAK

Novas caras, velhas caras!

Esta € a nossa ultima temporada na Siria. Estamos
escavando em Brak, tendo acabado, finalmente, com Chagar.

Nossa casa, a casa de Mac, foi entregue (com imensas
cerimonias) ao Xeque. O Xeque ja arranjou dinheiro emprestado
por conta dela em pelo menos trés vezes o seu valor, mas mesmo
assim mostra todo o orgulho de um feliz proprietario. Ter a casa
sera otimo para sua “reputacao”.

— Se bem que, provavelmente, vai leva-lo a faléncia —
comenta Max, pensativamente.

Explicou longa e cuidadosamente ao Xeque que o teto deve
ser visto todos os anos, e que os consertos necessarios devem ser
feitos.

— E claro, é claro! — diz o Xeque. — Inshallah, nada vai sair
errado!

— Tenho muito Inshallah nessa historia — diz Max. — So6
Inshallah, e nada de consertos! E o que vai acabar acontecendo!

A casa, um brilhante relégio de ouro e um cavalo foram
ofertados ao Xeque como presentes, além do aluguel devido e de
indenizacao por perda de eventuais colheitas.

Mas nao temos muita certeza se ele € um homem feliz ou
desapontado. Ele € todo sorrisos e extravagantes demonstracoes
de afeicdo, mas deu um bom duro tentando conseguir uma

indenizacao extra pelos “estragos causados ao jardim”.
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— Que jardim € esse? — pergunta o oficial francés, divertido.

Qual, mesmo? Quando lhe pediram para mostrar tracos de
jamais ter tido um jardim, ou mesmo de saber o que um jardim €,
o Xeque sucumbiu.

— Eu ia fazer um jardim — ele diz, muito sério. — Mas com
a escavacao, minha intencao foi frustrada.

“O jardim do Xeque” fica sendo um objeto de zombaria entre
nos por algum tempo.

Este ano, estao conosco, em Brak: o inevitavel Michel; o
alegre Subri; Hiyou, com uma ninhada de quatro horriveis
cachorrinhos; Dimitri, cuidando amorosamente dos cachorrinhos;
e Ali. Mansur, o N° 1, o chefe da criadagem, o criado treinado em
servico europeu, esta, El hamdu lillah, servindo o exército! Ele vem
nos ver um dia, resplandecente em seu uniforme, sorrindo de
orelha a orelha.

Guilford veio esta primavera como arquiteto, e esta conosco
novamente. Conseguiu todo o meu respeito, por ser capaz de
cortar as unhas de um cavalo.

Guilford tem um rosto comprido, sério e justo, e, no comeco
da sua primeira temporada, estava muito preocupado em
esterilizar e cuidar muito eficientemente das feridas e machucados
dos homens. No entanto, tendo visto o que acontecia com os
curativos assim que os homens chegavam em casa, e tendo
observado um certo Yusuf Abdullah tirar uma atadura limpa e se
deitar no canto mais sujo da escavacao, deixando a poeira e a
areia entrarem no seu machucado, agora passa apenas um
bocado de solucao de permanganato (muito apreciada por causa
de sua bela cor!) e se restringe a dizer o que deve ser aplicado no
local, e o que pode ser bebido com seguranca.

O filho de um Xeque da regiao, treinando um carro como se



treinam os cavalos, e tendo capotado numa depressao, procurou
Guilford para tratar um imenso buraco na cabeca. Horrorizado,
Guilford encheu-o, mais ou menos, com iodo, e o rapaz ficou
cambaleando por la, gemendo de dor.

— Ah — sussurrou assim que pode falar. — Isso € puro fogo!
Muito bom. No futuro, sempre que precisar, venho ver o senhor —
nao quero saber de médicos. Isso mesmo — fogo, para valer!

Guilford insiste com Max para que lhe diga para ir a um
médico pois a ferida é séria, mesmo.

— O qué — isso? — pergunta o filho do Xeque, com desdém.
— Isso € uma dor de cabeca a-toa. Gozado é que — acrescenta,
pensativo, — se eu seguro o meu nariz € sopro — assim — sai
cuspe pelo buraco!

Guilford fica verde, e o filho do Xeque vai embora, rindo.

Volta quatro dias depois para um tratamento subsequiente. A
ferida esta cicatrizando com uma rapidez incrivel. Fica muito triste
por que nao se aplica mais nenhum iodo, s6 uma solucao para
limpeza.

— Isso nao arde nada — ele diz, descontente.

Uma mulher vem a Guilford trazendo wuma crianca
barriguda, e qualquer que fosse o mal verdadeiro, ficou
maravilhada com os resultados dos medicamentos leves que
Guilford lhe prescreveu. Volta para abencoa-lo “por ter salvo a
vida do meu filho”, e acrescenta que ele tera a sua filha mais
velha, assim que ela tiver idade suficiente; ao que Guilford fica
vermelho, e a mulher vai embora, rindo feliz, e fazendo alguns
comentarios finais, absolutamente impublicaveis. Nao €& preciso
dizer que € uma mulher curda, e nao uma arabe!

Nessa escavacao de outono que estamos fazendo agora,

vamos terminar o mnosso trabalho. Na primavera acabamos
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Chagar, e nos concentramos em Brak, onde encontramos varias
coisas interessantes. Agora estamos acabando em Brak, e vamos
terminar a temporada passando um més, ou seis semanas,
escavando na colina Jidle, no Balikh.

Um Xeque da regido, cujo campo fica perto do Jaghjagha,
nos convida para um banquete cerimonial, e nos aceitamos.
Quando o dia chega, Subri aparece em toda a gloria de seu
estreito conjunto roxo, sapatos engraxados e um chapéu
Homburg. Foi convidado como nosso criado, e esta agindo como
um intermediario, nos informando como andam os preparativos
do banquete, e a que exato momento devera ocorrer a nossa
chegada.

O Xeque nos recebe com dignidade embaixo da cupula
marrom de sua tenda aberta. Ha um grande grupo de parentes,
amigos e comensais com ele.

Depois de gentis cumprimentos, os grandes (noés, os
capatazes, Alawi e Yahya, o Xeque e seus principais amigos) se
sentam todos em circulo. Um velho, elegantemente vestido,
aproxima-se de nos, trazendo uma cafeteira e pequenas xicaras.
Uma minuscula gota de café € posta em cada xicara. A primeira €
entregue a mim — prova de que o Xeque esta acostumado com o
(extraordinario!) habito europeu de se servir primeiro as mulheres.
Max e o Xeque recebem as duas seguintes. Nos nos sentamos e
bebemos. No devido tempo, outra gotinha € pingada, e nos
continuamos a beber. Depois as xicaras sao retiradas, reenchidas,
e Guilford e os capatazes bebem, por sua vez. E assim por diante,
pelo circulo todo. A uma pequena distancia, ha um consideravel
agrupamento dos de segunda classe. Por tras da divisao da tenda
mais proxima a mim, vém sussurros baixinhos e risadas. As

mulheres do Xeque estao espiando e ouvindo o que se passa.



O Xeque da uma ordem, e um criado sai e volta com um
poleiro, onde esta um belo falcao, que € posto no meio da tenda.
Max congratula o Xeque pelo seu magnifico passaro.

Entao, trés homens aparecem, trazendo um grande caldeirao
de cobre, que € posto no meio do circulo. Esta cheio de arroz, e de
pedacos de carneiro. Tudo muito temperado, e fumegante, e com
um cheiro delicioso. Somos cortesmente convidados a comer.
Pegamos pedacos de pao sirio, que, junto com os nossos dedos,
nos ajudam a nos servirmos do prato.

No devido tempo (que demora um pouco, diga-se a bem da
verdade) a fome e a cortesia estdao satisfeitas. A grande travessa,
de onde foram-se, ja, os melhores pedacos, mas que ainda esta
cheia, é levantada, e colocada mais adiante, onde um segundo
circulo (inclusive Subri) senta-se para comer.

Sao servidos doces e frutas cristalizadas, e mais café, para

Depois que os convivas secundarios satisfizeram sua fome, o
prato é colocado em um terceiro lugar. Seu conteudo, agora, é
principalmente arroz e ossos. Os completamente inferiores
sentam-se para comer, junto com os mendigos que vieram ficar “a
sombra do Xeque”. Eles se atiram sobre a comida, e quando a
travessa € retirada de 1a, esta completamente vazia.

No6s continuamos sentados durante algum tempo, e Max e o
Xeque ficam trocando graves impressoes a intervalos regulares.
Depois nos levantamos, agradecemos ao Xeque pela sua
hospitalidade, e vamos embora. O servidor de café é regiamente
remunerado por Max, e os capatazes apontam-nos certos
individuos misteriosos a quem seria bom demonstrar alguma
largesse.

Esta quente, e vamos a pé para casa, sentindo-nos algo
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empanturrados de arroz e carneiro. Subri esta muito contente com
a distracdo. Acha que tudo foi conduzido com a devida
propriedade e decoro.

Hoje, uma semana depois, foi nossa vez de entreter um
visitante: ninguém mais, ninguém menos do que o Xeque da tribo
Shammar — indubitavelmente, um grande homem. Varios Xeques
da regiao o estavam acompanhando, e ele chegou num belo carro
cinza. Uma pessoa muito bonita e sofisticada, com um rosto
magro e bronzeado, e belas maos.

Fizemos a melhor refeicao européia possivel, e o nosso staff
ficou excitadissimo com a presenca do visitante!

Quando, finalmente, ele foi embora, ficamos nos sentindo

como se, no minimo, tivéssemos hospedado a familia Real.

Hoje foi um dia catastroéfico.

Max foi a Kamichlie com Subri para fazer compras e acertar
negocios no Banco, deixando Guilford projetando edificios na
colina, e os capatazes tomando conta dos homens.

Guilford veio para casa para almocar, e ao terminarmos, ele
pronto para pegar Poilu e voltar ao trabalho, notamos que os
capatazes todos vinham correndo em direcdo a casa o mais
depressa possivel, mostrando todos os sinais de agitacao e
desespero.

Irromperam pelo patio adentro, e despejaram uma torrente
de arabe excitadissima.

Guilford nao esta entendendo absolutamente nada; eu
entendo uma palavra em cada sete.

— Alguém morreu — digo a Guilford.

Alawi repete sua historia com mais énfase. Pelo que consigo

compreender, quatro pessoas estao mortas. Penso, inicialmente,
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que houve uma briga, e que os homens mataram-se uns aos
outros, mas Yahya sacode a cabeca veementemente as minhas
primeiras perguntas.

Fico me maldizendo por nao ter aprendido a compreender a
lingua. O meu arabe constitui-se, quase que inteiramente, de
frases como “Isto nao esta limpo”, “Nao gosto disso”, “Nao use este
pano”, “Traga-me um cha”, e outras ordens domésticas. Esta
historia de morte violenta esta bem além da minha capacidade.
Dimitri e o servente e Serkis saem de casa para ouvir. Eles
compreendem o que aconteceu, mas como nao falam nenhuma
lingua européia, Guilford e eu continuamos boiando.

Guilford diz:

— E melhor que eu va la verificar — e se dirige a Poilu.

Alawi o segura pela manga, e fala com veeméncia,
evidentemente tentando dissuadi-lo da idéia. Ele aponta
dramaticamente. Perto de Brak, a cerca de uma milha de
distancia, um grupo de figuras vestidas de branco e de cores vivas
esta aparecendo, e ha nelas algo de feio e sinistro. Os capatazes
estao assustados, ao que vejo.

— Estes camaradas fugiram — diz Guilford sério. — Eu
gostaria de saber de que € que se trata...

Sera que Alawi (temperamental) ou Yahya mataram algum
homem com uma picareta? Parece bem improvavel, e certamente
jamais teriam matado quatro de uma vez.

Novamente sugiro que houve uma briga, ilustrando com
gestos o que estou falando. Mas novamente a resposta é
enfaticamente negativa. Yahya faz gestos de alguma coisa caindo
sobre sua cabeca.

Olho para o céu. Sera que as vitimas foram atingidas por um

raio?
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Guilford abre a. porta de Poilu.

— Vou la ver o que € que ha. Este pessoal tem que vir
comigo.

Ele faz sinal para os homens, autoritariamente. Sua recusa é
pronta e decisiva. Eles nao vao.

Guilford estica um duro queixo australiano.

— Eles tém que vir, de qualquer jeito!

Dimitri esta sacudindo sua cabecorra gentil.

— Nao, nao — ele diz. — E muito mau.

— O que diabos é muito mau?

— Ha alguma coisa por la — diz Guilford, pulando no carro.

Mas entao, ao olhar o grupo que se aproxima rapidamente,
vira a cabeca. Olha para mim, consternado, € vejo o que se
poderia chamar de tipico olhar “mulheres-e-criancas-na-frente”
surgir no seu rosto.

Ele desce do carro, tentando mover-se de uma maneira
calma, e diz num alegre tom de fim-de-semana:

— Que tal a gente rodar um pouco na estrada procurando o
Max? A gente nao tem nada mesmo para fazer, nao tem trabalho
nenhum agora. Pegue o seu chapéu, ou o que mais vocé quiser
levar.

Coitado do Guilford, até que ele esta representando muito
bem! Tao cuidadoso, tentando ndao me assustar.

Digo devagar que € mesmo, € nao seria melhor eu levar o
dinheiro? O dinheiro da expedicao é guardado numa caixa
registradora, embaixo da cama de Max. Se temos realmente uma
multidao furiosa que esta vindo para atacar a casa, seria uma
pena que encontrassem dinheiro para roubar.

Guilford, ainda tentando nao “me alarmar”, faz de conta que

esta € uma sugestao corriqueira.
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— Sera que vocé poderia ser rapida? — diz ele.

Vou ao quarto, pego meu chapéu de feltro, a registradora, e
vamos para o carro. Guilford e eu entramos, e chamamos Dimitri
e Serkis e 0 menino para entrarem atras.

— Vamos levar eles em vez dos capatazes — diz Guilford,
ainda ressentido com estes ultimos, por haverem “fugido”.

Fico com pena de Guilford, que obviamente esta com
vontade de enfrentar a multidao, e tem que, em vez disso, cuidar
da minha seguranca. Mas fico muito satisfeita que ele nao va até
la. Ele tem muito pouca autoridade com os homens, e, de
qualquer maneira, nao entenderia uma so6 palavra do que eles
dissessem, o que poderia fazé-lo encarar as coisas com muito mais
seriedade do que talvez fosse preciso. O que noés precisamos
mesmo € encontrar Max e trazé-lo para ca, para descobrir o que é
que foi que aconteceu, mesmo.

O plano de Guilford de salvar Dimitri e Serkis e deixar que
os capatazes se virem com suas responsabilidades €& frustrado
imediatamente por Alawi e Yahya, que empurram Dimitri e entram
no carro. Guilford fica furioso e tenta expulsa-los, mas eles se
recusam a sair.

Dimitri concorda placidamente, e encaminha-se a cozinha.
Serkis volta com ele, parecendo muito infeliz.

— Nao entendo por que estes homens... — comeca a dizer
Guilford.

Eu interrompo.

— No6s s6 podemos levar quatro pessoas no carro — e na
verdade, parece que se os homens estao querendo matar alguém,
estes alguéns sao, no momento, Alawi e Yahya; assim, acho
melhor que a gente os leve conosco. Nao acredito que os homens

facam alguma coisa a Dimitri e a Serkis.
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Guilford da uma olhada, e vé que a multidao esta proxima
demais para que a gente possa continuar discutindo. Xinga Yahya
e Alawi, e sai correndo do patio, circundando a cidade, e indo para
a estrada que leva a Kamichlie.

Max a estas horas ja deve estar voltando, ja que tinha
intencoes de voltar ao trabalho de tarde, de modo que devemos
encontra-lo logo.

Guilford suspira aliviado, e eu digo que tudo foi feito muito
direitinho.

— O que é que foi o qué?

— Sua amavel sugestdo de um agradavel passeio para
encontrar Max, e a maneira pela qual vocé tentou nao me
assustar.

— Oh — diz Guilford, — entao vocé percebeu que eu estava
querendo tira-la de 1a?

Olho para ele penalizada.

Vamos a toda, e em cerca de quinze minutos encontramos
Max voltando com Subri, em Mary. Muito surpreso ao nos ver,
para o carro. Alawi e Yahya pulam fora de Poilu, e correm em sua
direcao. Uma excitada enxurrada de arabe enche o ar, enquanto
Max faz rapidas perguntas em staccato.

Agora, finalmente, vamos saber o que € que aconteceu!

Ja ha alguns dias, ternos encontrado um grande numero de
pequenos amuletos em forma de animais muito bonitos, em
marfim e pedra, numa certa parte da escavacao. Os homens
estavam ganhando uma comissdao bem alta por eles, e para
encontrar o maior niumero possivel deles, comecaram a escavar
mais fundo, ja que os amuletos estdo numa camada inferior.

Ontem, Max mandou parar com a escavacao la, e colocou

turmas para retirarem a parte superior da terra, ja que estava
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ficando perigoso. Os homens se chatearam, pois isso significava
que teriam que passar um ou dois dias escavando camadas sem
interesse até atingirem, novamente, a camada dos amuletos.

Os capatazes foram encarregados de verificar que as ordens
fossem cumpridas, e, apesar de estarem chateados, os homens
fizeram o que lhes foi mandado, e comecaram a cavar em cima,
vigorosamente.

As coisas estavam neste pé quando o trabalho parou na hora
do almoco. E agora vem uma historia de traicao e ambicao
desmedida. Os homens estavam todos descansando perto da
agua. Uma turma de homens que estava trabalhando no outro
lado escapuliu, deu a volta a colina até chegar ao lugar rico, e
comecou a cavar furiosamente no local que ja estava escavado
demais. Queriam roubar o terreno dos outros homens, e exibir os
achados como se pertencessem ao seu proprio terreno.

E entao, Nemesis intercedeu. Cavaram muito mais do que
deveriam ter cavado, e a parte superior desabou em cima deles!

Os gritos de um homem que escapou levaram todo mundo
correndo ao local. Na mesma hora, os capatazes e os
trabalhadores perceberam o que havia ocorrido, e trés homens
comecaram a escavar para libertar seus companheiros. Um dos
homens ainda estava vivo, mas quatro outros morreram.

Na mesma hora, ergueu-se um excitamento selvagem.
Gritos, lamentos aos Céus, e um grande desejo de culpar alguém.
E dificil dizer se os capatazes ficaram nervosos e decidiram fugir,
ou se realmente foram atacados. Mas o resultado € que os homens
vieram atras deles numa disposicao realmente sinistra.

Max tem a impressao de que os capatazes perderam o
controle, e acabaram por dar, eles mesmos, a idéia do ataque aos

homens. No entanto, nao perde tempo com recriminacoes.
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Voltamos para os carros, e vamos para Kamichlie o mais rapido
que podemos. La, Max expde toda a situacdao ao oficial dos
Services Spéciaux encarregado da seguranca.

O tenente entende e age rapidamente. Pega seu carro e
quatro soldados, e voltamos todos juntos para Brak. Os homens
estdo agora na colina, zanzando e murmurando como um bando
de abelhas. Ao verem a autoridade se aproximando, ficam quietos,
imediatamente. Subimos a colina numa procissao. O tenente
manda seu carro embora com um dos soldados, e vai em pessoa
ao local da tragédia.

La mergulha nos fatos, e os “donos” do terreno explicam que
nao eram eles, e sim uma outra turma que estava tentando passar
a perna neles. O sobrevivente € interrogado em seguida, e
confirma a historia. Estes eram todos os membros da turma? Um
sao e salvo, um ferido, e quatro mortos? Nao ha possibilidade de
que algum ainda esteja enterrado? Nao.

Nessa altura, o carro do tenente volta, trazendo o Xeque da
tribo a qual pertenciam os homens mortos. Ele e o tenente
encarregam-se juntos do caso. Perguntas e respostas continuam.

Finalmente o Xeque ergue a voz e dirige-se a multidao.
Absolve a expedicdo de qualquer culpa. Os homens estavam
escavando fora do horario de trabalho, e estavam, além de tudo,
tentando roubar seus proprios camaradas. Receberam a
recompensa que cabe a desobediéncia e a ambicao. Agora, todos
devem ir para casa.

A essa hora, o sol ja se pos, e a noite esta caindo.

O Xeque, o tenente e Max dirigem-se para casa (onde,
aliviados, encontramos Dimitri cozinhando o jantar calmamente, e
Serkis sorrindo).

A troca de idéias prossegue por mais ou menos uma hora. O
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incidente € lamentavel. O tenente diz que os homens tinham
familias, e que, embora nao haja nenhuma obrigacao, uma doacao
qualquer seria muito apreciada. O Xeque diz que a generosidade é
o ponto alto de um nobre carater, e que engrandeceria muito a
nossa reputacao pelo pais.

Max diz que gostaria de dar algum presente as familias,
desde que ficasse bem estabelecido que é apenas um presente, e
nao uma compensacao, em nenhum sentido. O Xeque concorda
plenamente. Isto sera escrito pelo oficial francés, ele diz. Além
disso, ele mesmo dira isso aos homens, de propria voz. O
problema agora € estabelecer quanto sera dado. Quando isto é
decidido, e os refrescos de praxe sao oferecidos, o Xeque e o
tenente vao embora. Dois soldados permanecem para montar
guarda ao local fatidico.

— E veja bem — diz Max, quando vamos para a cama, muito
cansados, — amanha, alguém tera que vigiar este lugar na hora
do almoco, senao vai acontecer tudo de novo.

Guilford esta incrédulo.

— Nao é possivel, depois que eles viram que € perigoso e
depois que viram o que aconteceu!

Max diz, soturno:

— Espere e vera.

No dia seguinte, ele mesmo fica de guarda, escondido por
tras de uma parede de tijolos. E, dito e feito, enquanto os outros
homens estao almocando, trés homens aparecem
subrepticiamente, e comecam a escavar feito loucos logo ao lado, a
menos de um metro do local onde seus companheiros foram
mortos!

Max aparece, e da-lhes uma bronca terrivel. Entao sera que

eles nao percebem que o que estao fazendo podera leva-los a
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morte?

Um dos homens murmura “Inshallah!”

Sao despedidos formalmente por tentar roubar seus
companheiros.

Depois disso, o local € cuidadosamente vigiado depois do
trabalho, até o momento em que, na tarde seguinte, as camadas
superiores sao cortadas.

Guilford diz num tom de voz horrorizado:

— Estes homens parecem ndo se preocupar a minima com
suas vidas. E sao incrivelmente duros. Estavam zombando das
mortes e imitando o que aconteceu hoje, durante o trabalho!

Max diz que, na verdade, a morte ndo importa muito por
aqui.

O apito do capataz marca o fim do dia de trabalho, e os
homens correm morro abaixo, passando por nés e cantando:
“Yusuf Daoud estava conosco ontem — hoje esta morto! Nunca mais
vai encher a panca. Ha, ha, ha!

Guilford esta profundamente chocado.

! Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar o acesso ao conhecimento a qguem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais
a oporfunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.
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CAPITULO DOZE

AIN EL ARUS

Mudanca de Brak para o Balikh.

Andamos pelas margens do Jaghjagha na nossa ultima
noite, e sentimos uma suave melancolia. Acabei tendo uma grande
afeicao pelo Jaghjagha, esta estreita corrente de barrenta agua
marrom.

No entanto, Brak nunca me prendeu tanto quanto Chagar. A
aldeia de Brak é melancoélica, semideserta, caindo aos pedacos, e
os arménios em suas roupas pseudo-européias nao combinam
bem com a regido que os cerca. Suas vozes se erguem rancorosas,
e nao ha nada da rica alegria de viver dos arabes e curdos. Sinto
falta das mulheres curdas passeando pelo campo — aquelas
grandes e alegres flores, com seus dentes brancos e suas
fisionomias sorridentes, seu porte belo e altivo.

Alugamos um caminhao em frangalhos para levar a mobilia
de que precisaremos. E aquele tipo de caminhdo em que tudo tem
que ser amarrado com cordas, e tenho a nitida impressao de que,
quando chegamos em Ras-el-Ain, tudo ja tera caido.

Tudo esta em seus devidos lugares, e finalmente partimos,
Max, Guilford e eu em Mary, e Michel e os criados em Poilu, com
Hiyou.

Na metade do caminho para Ras-el-Ain paramos para um
almoco tipo piquenique, e encontramos Subri e Dimitri rindo a
valer.

— Hiyou passou mal a viagem inteira — eles explicam. —
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Subri veio segurando a cabeca dela o tempo todo.

O chao e os bancos de Poilu atestam, tristemente, esta
histérial E uma sorte que eles achem graca, penso com meus
botoes.

Hiyou, pela primeira vez desde que a conheco, parece
derrotada. Ela parece dizer:

— Posso enfrentar um mundo hostil aos cachorros, a
inimizade dos muculmanos, a morte por afogamento, por fome,
golpes, chutes ou pedradas. Nao tenho medo de nada. Gosto de
todos mas nao amo ninguém. Mas que coisa estranha é esta que
me rouba todo o meu amor-proprio?

Seus olhos castanhos vao de um a outro de nés. Sua fé em
sua habilidade em enfrentar o pior que o mundo tem a oferecer
esta abalada.

Felizmente, cinco minutos depois Hiyou esta restabelecida, e
devora enormes porcoes do almoco de Dimitri e Subri. Pergunto se
isso sera bom, ja que vamos recomecar a viagem logo.

— Ah — exclama Subri — ai ela vai passar mal novamente!

Bem, se isso os diverte...

Chegamos a nossa casa bem cedo. Fica numa das ruas
principais de Abyadh. E quase que uma localidade urbana; o que
o gerente do Banco chama de “Construction en pierre”. Ha arvores
ao longo da rua, e suas folhas, agora, ostentam uma brilhante
coloracao de outono. A casa, infelizmente, € muito imida, estando
abaixo do nivel da rua numa aldeia onde ha riachos por toda
parte. De manha, as colchas estdo bem molhadas, e tudo o que a
gente pega parece molhado e pegajoso. Fico tdao dura que mal
consigo me mexer.

Ha um agradavel jardinzinho atras da casa, e € muito mais

sofisticado do que qualquer lugar em que eu tenha morado nos
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ultimos tempos.

Perdemos trés cadeiras, uma mesa, € o assento do lavatorio
quando o caminhao chegou! Um bocado menos do que eu pensei
que perderiamos.

A colina Jidle fica as margens de uma lagoa muito azul,
formada pela fonte que alimenta o Balikh. Ha arvores em volta da
lagoa, e o lugar € realmente delicioso. Segundo a tradicdo, € o
lugar onde Isaac e Rebecca se encontravam. E tudo muito
diferente de onde estavamos antes. Tem um charme agradavel
mas melancélico, mas nada da frescura intocada de Chagar e de
suas redondezas.

Ha bastante prosperidade por aqui, arménios bem vestidos e

outras pessoas passeiam pelas ruas, e ha casas e jardins.

Ja estavamos instalados ha uma semana quando Hiyou nos
desgracou. Todos os cachorros de Ain el Arus vieram corteja-la, e
como nenhuma das portas fecha direito, € impossivel manté-los do
lado de fora, ou a ela do lado de dentro. Ha ganidos, latidos e
lutas. Hiyou, uma pensativa dama de olhos castanhos, faz de tudo
para encorajar o pandemonio.

A cena € exatamente igual aquelas de velhas pantomimas em
que demonios surgem nas portas e janelas, vindos de todo lugar.
Enquanto estamos jantando, uma janela se abre e um cachorrao
pula para dentro, seguido por um outro — crash! A porta do
quarto se abre, surge outro cachorro. Os trés correm feito loucos
em volta da mesa, investem contra a porta de Guilford, abrem-na,
e somem, para reaparecer como num passe de magica pela porta
da cozinha, seguidos de perto por uma frigideira que Subri lhes
atirou em cima.

Guilford passa a noite sem dormir, com cachorros
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aparecendo pela porta, pela janela, subindo na sua cama. Volta e
meia Guilford se levanta e atira coisas neles. Ha ganidos, gemidos
e uma geral confusao canina.

Quanto a Hiyou, mostra-se uma esnobe de primeira.
Interessa-se apenas pelo Unico cachorro de Ain el Arus que usa
coleira. “Aqui”, ela parece dizer, “ha classe, para valer!” Ele € um
cachorro preto, de nariz achatado, e com um imenso rabo, mais
ou menos como um daqueles cavalos que costumam puxar coches

finebres.

Subri, depois de passar varias noites sem dormir por causa
de uma dor de dentes, pede licenca para ir a Aleppo de trem para
fazer uma consulta ao dentista. Volta sorridente dois dias depois.

Seu relato dos acontecimentos € o seguinte:

— Fui ao dentista. Sentei na cadeira. Mostro-lhe meu dente.
E, ele diz, tem que cair fora. Quanto? eu pergunto. Vinte francos,
ele responde. Um absurdo, eu digo, e vou embora. Volto de novo,
de tarde. Quanto? Dezoito francos. O tempo todo a dor esta
aumentando, mas a gente também nao pode se deixar roubar
desta maneira. Volto na manha seguinte. Quanto? Ainda dezoito
francos. Ao meio-dia? Dezoito francos. Ele acha que a dor vai me
vencer, mas eu continuo regateando. No fim, Khwaja, ganhei!

— Ele baixou o preco?

Subri sacode a cabeca.

— Isso nao, ele nao quis baixar o preco. Mas fiz uma o6tima
pechincha. Muito bem, disse eu. Dezoito francos. Mas por este
preco vocé nao vai me tirar um dente s6, mas quatro!

Subri ri com enorme contentamento, exibindo suas falhas.

— Mas os outros dentes estavam doendo?

— Nao, claro que nédo. Mas iam comecar a doer algum dia.
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Agora, nao tém mais essa chance. Foram todos tirados, e pelo
preco de um so.

Michel, que estava parado na porta escutando, sacode a
cabeca aprovando tudo. “Beaucoup economia”, comenta.

Subri trouxe, gentilmente, um colar de contas vermelhas,
que amarrou em volta do pescoco de Hiyou.

— Isto € o que as garotas colocam no pescoco para mostrar
que sao casadas — ele diz. — E Hiyou andou se casando
ultimamente.

Decididamente! E com todos os cachorros de Ain el Arus,

acho eu!

Esta manha, que € domingo e nosso dia livre, estou sentada
rotulando achados, e Max esta ocupado colocando o livro de
pagamentos em dia, quando entra uma mulher, conduzida por Ali.
Ela € uma mulher de ar muito respeitavel, impecavelmente vestida
de preto, com uma enorme cruz de ouro no peito. Seus labios
estao apertados um contra o outro, e parece muito aborrecida.

Max a sauda cortesmente, e ela comeca, imediatamente, a
contar uma longa historia, evidentemente queixosa. Volta e meia o
nome de Subri entra na narrativa. Max concorda, e parece estar
muito sério. A lenga-lenga continua, cada vez mais veemente.

Desconfio que se trata da velha e conhecida histéria da
traicao da virgem da aldeia. Esta mulher € a mae, e nosso alegre
Subri € o vil traidor.

A voz da mulher se eleva em justa indignacao. Agarra a cruz
que traz ao peito com uma das maos, € a levanta, como se
estivesse jurando alguma coisa.

Max chama Subri. Achando que talvez fosse mais prudente

que eu me retirasse agora, faco mencao de me levantar, mas Max
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faz um gesto para que eu fique aonde estou. Sento novamente, € ja
que, presumivelmente, tenho que agir como testemunha de
alguma coisa, faco de conta que estou entendendo tudo.

A mulher, uma grave e digna figura, fica silenciosa até o
aparecimento de Subri. Entdo, ergue uma mao acusadora, e
evidentemente repete sua acusacao contra ele.

Subri nao se defende la muito vigorosamente. Da de ombros,
levanta as maos, e parece admitir a veracidade da afirmacao.

O drama continua. Argumentos, contra-argumentos, € uma
atitude cada vez mais judicial da parte de Max. Subri esta sendo
derrotado. Muito bem, ele parece dizer, facam como bem
entenderem.

De repente, Max lhe estende uma folha de papel, e escreve.
Coloca a folha de papel em frente a mulher. Ela faz uma marca —
uma cruz — no papel, e, segurando a cruz de ouro, faz alguma
jura solene. Max assina, entao, e Subri também pode a sua marca,
e aparentemente, também faz uma jura la dele. Max pega algum
dinheiro, e o da a mulher. Ela o pega, agradece a Max com uma
digna inclinacao de cabeca, e vai embora. Max faz algumas
recriminacoes a Subri, que sai parecendo muito aborrecido.

Max se encosta na sua cadeira, passa um lenco no rosto, e
exclama: “ufl”

Desando a falar.

— O que € que foi, hem? Uma garota? A filha desta mulher?

— Nao foi bem isso nao. Esta era a dona do bordel.

— Que?

Max me transmite, na medida do possivel, as proprias

palavras da mulher.

Ela veio vé-lo, explica, para ver se ele pode reparar um
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grande mal que seu empregado Subri lhe fez.

— O que é que Subri fez? — pergunta Max.

— Eu sou uma mulher de honra e carater. Sou respeitada
em toda a regido. Todos falam bem de mim! Minha casa é
conduzida de maneira correta, temente a Deus! Agora chega este
camarada, este Subri, e encontra na minha casa uma garota que
ele conheceu em Kamichlie. E o que é que ele faz? Ele reata sua
amizade com ela de uma maneira correta e decorosa? Nada disso!
Ele age de uma maneira violenta, fora da lei — de uma maneira
que pode me desonrar! Ele atira escada abaixo, e da porta para
fora, um cavalheiro turco — um rico cavalheiro turco, um dos
meus melhores clientes. Faz isso com a maior violéncia, de uma
maneira nunca vista! Além disso, consegue persuadir a menina,
que estava me devendo dinheiro e que foi tratada por mim da
melhor maneira possivel, a abandonar a minha casa. Compra uma
passagem para ela, e a manda embora de trem. Além disso, ela
leva com ela cento e dez francos que me pertencem, o que ja é
roubo! Agora, Khwaja, ndao esta certo que estes abusos sejam
cometidos. Eu sempre fui uma mulher direita, virtuosa, uma viuva
temente a Deus, contra quem ninguém pode falar uma palavra.
Lutei muito tempo, e muito duro, contra a pobreza, e consegui
vencer gracas aos meus esforcos e a minha honestidade. O senhor
nao pode ficar do lado da violéncia e do erro. Eu lhe peco uma
recompensa, € juro (este foi o ponto em que a cruz entrou na
historia) que tudo o que eu lhe disse € verdade, e que repito tudo
em frente a seu empregado Subri. O senhor pode perguntar ao
juiz, ao padre, aos oficiais franceses da guarnicao — todos vao lhe
dizer que sou uma mulher honesta e respeitavel!

Subri, convocado, ndo nega nada. E, ele conheceu a menina

em Kamichlie. Era amiga dele. Ele se chateou com o turco, e o
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empurrou escada abaixo. E sugeriu a menina que voltasse para
Kamichlie. Ela preferia Kamichlie a Ain el Arus. A menina pegou
algum dinheiro emprestado, mas sem duvida devolveria algum
dia.

Max teve, entdo, que julgar a questao.

— Francamente, as coisas que a gente tem que fazer neste
pais. A gente nunca sabe o que vai acontecer em seguida —
queixou-se ele.

Perguntei-lhe qual foi o seu veredicto.

Max limpa a garganta e continua o seu relato.

— Estou surpreso e aborrecido de que um empregado meu
entrou na sua casa, pois isto nado esta de acordo com a nossa
honra, a honra da expedicdo, e ordeno que nenhum de meus
empregados entre na sua casa novamente, daqui em diante!

Subri diz, emburrado, que compreendeu.

— Quanto ao fato da menina ter ido embora da sua casa,
nao vou fazer nada, porque este assunto nao me compete. Quanto
ao dinheiro que ela levou consigo, acho que deveria ser restituido
a senhora — irei restitui-lo agora, por honra dos empregados da
expedicdo. Esta quantia sera retirada do salario de Subri.
Escreverei um papel, que lerei para a senhora, acusando o
pagamento deste dinheiro, e retirando qualquer outra reclamacao
contra nos. A senhora fara sua marca nele, e jurara que acabou-
se a historia.

Relembro a dignidade e fervor biblico com que a mulher
segurou a cruz.

— Ela disse mais alguma coisa?

— Eu lhe agradeco, Khwaja. A justica e a verdade
prevaleceram, como sempre, € o mal ndo conseguiu triunfar.

— Bem — digo meio desnorteada. — Bem...



Ouco passinhos leves do lado de fora, através da janela. E a
nossa visitante, carregando um grande missal, ou livro de rezas.
Esta indo para a Igreja. Seu rosto esta sério e compenetrado. A
grande cruz sobe e desce em seu peito.

Mais tarde eu me levanto, tiro a Biblia da estante, e vou até
a historia de Rahab, a rameira. Consigo compreender agora, mais
ou menos, como Rahab a rameira deve ter sido. Vejo esta mulher
nesse papel — zelosa, fanatica, corajosa; profundamente religiosa,

e, nao obstante, Rahab, a rameira.

Dezembro esta ai; chegou o fim da temporada. Talvez porque
seja outono e nos estejamos acostumados a primavera, talvez
porque ja existam pelo ar rumores de inquietude na Europa, o fato
€ que ha um certo toque de tristeza. A gente esta sentindo, desta
vez, que talvez a gente nao volte...

No entanto, a casa de Brak ainda esta alugada. Nossa
mobilia ficara guardada la, e ainda ha muita coisa a ser
descoberta na colina. E claro que voltaremos...

Mary e Poilu pegam a estrada de Jerablus para Aleppo. De
Aleppo vamos para Ras Shamra, e passamos o Natal com nossos
amigos, o Professor e a senhora Schaeffer, e com suas criancas
encantadoras. Nao ha lugar mais maravilhoso no mundo do que
Ras Shamra, uma adoravel baiazinha azul emoldurada por areia
branca e rochas baixas. Eles nos proporcionam um o6timo Natal.
Falamos do ano que vem — um ano qualquer. Mas o sentimento
de inseguranca aumenta. NOs nos despedimos. “Vamos nos
reencontrar em Paris!”

Paris!

Desta vez, deixamos Beirute de barco.

Fico olhando da amurada. Como é bonita esta costa com as
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montanhas do Libano recortadas em azul, contra o céu! Nao ha
nada para atrapalhar o romantismo da cena. A gente se sente
poético, quase sentimental...

Um barulho familiar irrompe — excitados gritos vindos de
um navio de carga pelo qual estamos passando. O guindaste
deixou cair uma carga no mar, a caixa se abriu...

A superficie do mar esta pontilhada de assentos de vasos
sanitarios!

Max se aproxima e pergunta qual o motivo da barulheira. Eu
aponto, e explico que o meu romantico sentimento de despedida
da Siria, a estas alturas, esta bem abalado!

Max diz que nao imaginava que a gente os exportasse em tao
grandes quantidades! E ele jamais pensaria que existem tantos
encanamentos que os tornem necessarios, por aqui!

Fico calada, e ele pergunta no que estou pensando.

Estou me lembrando de como o carpinteiro em Amuda
colocou a tampa do nosso vaso orgulhosamente na porta de
entrada quando as freiras e o oficial francés vieram nos visitar.
Estou me lembrando do meu toalheiro de “pés bonitos”! E do gato
profissional! E de Mac andando no telhado, ao entardecer, com
um ar distante e feliz...

Estou me lembrando das mulheres curdas de Chagar, iguais
a alegres tulipas listradas. E da vasta barba avermelhada do
Xeque. Estou me lembrando do Coronel, ajoelhado com sua
malinha preta para assistir a uma exumacao, e da conversa entre
os homens, dizendo que “aqui esta o doutor para tratar do caso”,
de modo que desde entao o apelido do Coronel ficou sendo “M. le
Docteur”. Estou me lembrando de Bumps e de seu chapéu
teimoso, e de Michel gritando “Forca!” enquanto puxava os

cordoes. Estou me lembrando da colina coberta de margaridas



onde almocamos num dos nossos dias livres; e fechando os olhos,
posso sentir em torno de mim o cheiro maravilhoso das flores e da
estepe fértil...

— Estou pensando — digo a Max — que esta era uma

maneira muito feliz de se viver...

2 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar o acesso ao conhecimento a qguem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais
a oportunidade de conhecerem novas obras.
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EPILOGO

Esta cronica inconsequente foi iniciada antes da guerra, e
comecou pelos motivos que mencionei.

Depois, foi deixada de lado. Mas agora, depois de quatro
anos de guerra, tenho pensado cada vez mais naqueles dias
passados na Siria, e finalmente me senti impelida a pegar as
minhas notas e toscos diarios e completar o que comecara e
deixara de lado. Pois me parece que € bom lembrar que existiram
dias e lugares assim, e que neste exato momento a minha colina
de margaridas esta em flor, e que velhos de barbas brancas,
trotando em seus burricos, talvez nem saibam que esta havendo
uma guerra. “Ndo nos atinge, por aqui...”

Pois depois de quatro anos passados em Londres durante a
guerra, eu sei que boa era aquela vida, e foi uma grande alegria e
alivio reviver aqueles dias novamente ... Escrever estas anotacoes
simples nao foi uma tarefa, mas um ato de amor. Nao foi fugir
para algo que ja aconteceu, mas sim trazer para a dura labuta e
amargura de hoje alguma coisa que a gente tinha, e ainda tem.

Pois eu amo aquele pais fértil e gentil, e sua gente simples
que sabe rir e amar a vida; que € alegre e despreocupada, e que
tem dignidade, boas maneiras, e um grande senso de humor. E
para quem a morte nao € terrivel.

Inshallah, eu voltarei la algum dia, e as coisas que eu amo
nao terao desaparecido desta terra...

Primavera, 1944

FINIS

EL HAMDU LILLAH
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