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CONTRA CAPA

E NO FINAL A MORTE

Margem oeste do rio Nilo, em Tebas, Egito. A época: cerca de
2000 a.C.

Com esses inusitados elementos, Agatha Christie cria mais uma
aventura onde as caracteristicas marcantes de seu estilo
sobressaem: uma trama extremamente bem urdida e enredante,
que soO se consegue decifrar no seu fecho: personagens tdo bem
delineados que se tornam quase reais: uma acao inteligente e
dinamica, em que o suspense vai num crescendo até o desfecho,

sempre surpreendente. E no final a morte é mais uma obra de

Agatha Christie que vem provar que cada livro seu € sempre um

SUCESSO.



AO PROFESSOR S. R. K. GLANVILLE

Querido Stephen:

Foi vocé quem primeiro sugeriu-me a idéia de uma historia
de mistério passada no Antigo Egito e, ndo fosse pelo seu incentivo
e colaboracao, este livro nao teria jamais sido escrito.

Gostaria de dizer aqui o quanto apreciei toda a interessante
literatura que me emprestou, e mais uma vez agradecer pela
paciéncia com a qual respondeu as minhas perguntas e pelo
tempo e trabalho que lhe custei. O prazer e interesse que escrever
este livro me trouxe, vocé ja conhece.

Sua afetuosa e agradecida amiga,

Agatha Christie
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NOTA DO AUTOR

A agado deste livro tem lugar na margem oeste do Nilo, em
Tebas, no Egito, por volta do ano 2000 a. C. Tanto o lugar quanto a
época sdo incidentais para a histéria. Qualquer outro tempo ou
lugar teriam servido da mesma maneira; todavia, a inspira¢do de
ambos, personagens e trama, derivou-se de duas ou trés cartas
egipcias da XI Dinastia, encontradas ha vinte anos pela Expedicdo
Egipcia do Museu Metropolitano de Arte de Nova York, num tumulo
de pedra oposto a Luxor, e traduzidas pelo professor (entdo Sr.)
Battiscombe Gunn, no Boletim do Museu.

Pode ser de interesse do leitor observar que uma doagdo para
o servico de Ka — uma caracteristica do cotidiano da antiga
cwilizacdo egipcia — era, em principio, muito parecida com as
doacoées medievais para a entoagdo de canticos funebres. A
propriedade era doada ao sacerdote de Ka que, por sua vez, devia
conservar o tumulo do testante e providenciar oferendas nos dias
de festa, durante todo o ano, para o repouso da alma do falecido.

Os termos “Irmao” e “Irmd”, que nos textos egipcios
normalmente querem dizer “Amante” e sdo freqtientemente trocados
por “Marido” e “Mulher”, foram oportunamente empregados da
mesma maneira neste livro.

O calendario agricola do Antigo Egito, que consistia em trés
estagcoes de quatro meses de trinta dias, formava a base da vida
camponesa e, com a adi¢cdo de cinco dias intercalados no final do
ano, era usado como o calenddrio oficial de 365 dias. Este “Ano”

comecava originariamente com a chegada da enchente do Nilo ao



Egito, na terceira semana de julho segundo nossos cadlculos; mas a
auséncia de um ano bissexto causou um atraso através dos
séculos, tanto assim que, na época da nossa histéria, o dia de Ano
Novo oficial caia mais ou menos seis meses antes,do principio do
ano agricola, isto é, em janeiro ao invés de julho. Para poupar o
leitor de continuas concessées a estes seis meses, as datas aqui
usadas como titulos dos Capitulos foram estabelecidas nos termos
do ano agricola da época, isto é, inundagdo — final de julho a final
de novembro; inverno — final de novembro a final de marcgo; e verdao

— final de marcgo a final de julho.



CAPITULO |

SEGUNDO MES DA INUNDACAO
VIGESIMO DIA

Renisenb ficou olhando para o Nilo.

Na distancia, podia ouvir indistintamente as vozes exaltadas
de seus irmaos, Yahmose e Sobek, discutindo se os diques deviam
ou nao ser reforcados. A voz de Sobek era alta e confiante como
sempre. Ele tinha o habito de afirmar seus pontos de vista com
absoluta certeza. A voz de Yahmose era baixa e tinha um tom
queixoso, expressava duvida e ansiedade. Yahmose estava sempre
num estado de ansiedade diante de uma coisa ou outra. Era o
filho mais velho e, durante a auséncia do pai nos estados do norte,
a geréncia das terras estava mais ou menos em suas maos.
Yahmose era lento, prudente e propenso a procurar dificuldades
onde elas nao existiam. Era de constituicao pesada, movimentos
lentos e nada tinha da alegria e confianca de Sobek.

Desde a infancia, Renisenb podia se lembrar desses seus
irmaos mais velhos discutindo daquela mesma maneira. Isso deu-
lhe de repente um sentimento de seguranca... Ela estava
novamente em casa. Sim, ela tinha voltado para casa...

Porém, quando mais uma vez olhou para o rio, palido e
resplandecente, sua rebeldia e dor assomaram-lhe novamente.
Khay, seu jovem marido, estava morto... Khay com sua face

risonha e seus ombros fortes. Khay estava com Osiris no reino da



morte — e ela, Renisenb, sua querida e amada esposa, arrasada.
Oito anos eles viveram juntos — ela fora para ele quando era
ainda pouco mais que uma crianca — e agora voltava viuva, com a
filha de Khay, Teti, para a casa de seu pai.

Nesse momento, sentiu-se como se nunca houvesse partido.

Tal idéia lhe agradou.

Esqueceria aqueles oito anos — tao cheios de uma felicidade
inconsequente, tao dilacerada e desfeita pela perda e a dor.

Sim, esquecé-los, tira-los de sua cabeca. Voltar a ser
Renisenb, a filha de Imhotep, o sacerdote de Ka, aquela menina
tola e insensivel. Esse amor por um marido e irmao tinha sido
uma coisa cruel, enganando-a com sua docura. Ela se lembrava
dos fortes ombros de bronze, da boca risonha — agora Khay
estava embalsamado, mumificado, protegido por amuletos na sua
viagem para o outro mundo. Khay nao estava mais neste mundo
para navegar no Nilo, pescar e rir ao sol, enquanto ela; estendida
no barco, com Teti no colo, ria também para ele.

Renisenb refletia:

“Nao vou mais pensar nisso. Acabou-se! Aqui, estou em
casa. Tudo esta como era antes. E eu também logo voltarei a ser
como era. Teti ja esqueceu. Ela brinca e ri com as outras
criancas.”

Renisenb voltou-se, subitamente, e encaminhou-se em
direcao a casa, passando por alguns jumentos carregados que iam
sendo levados para as margens do rio. Passou pelos celeiros de
trigo, pelas casas e pelo portdo, e chegou até o patio. O patio era
muito agradavel. Havia o lago artificial, cercado por oleandros e
jasmins em flor, sombreado pelas figueiras. Teti e as outras
criancas estavam ali brincando agora, e suas vozes elevavam-se

claras e estridentes. Corriam de um lado para outro, entrando e



saindo da pequena tenda ao lado do lago. Renisenb notou que Teti
estava brincando com um pequeno ledao de madeira, cuja boca
abria e fechava ao se puxar uma cordinha, um brinquedo que ela
mesma adorara, quando crianca. E mais uma vez pensou,
agradecida: “Voltei para casa...” Aqui nada havia mudado, tudo
estava como sempre fora. Aqui a vida era segura, constante,
imutavel; era Teti, agora, a crianca, e ela uma das muitas maes
enclausuradas pelas paredes da casa — mas a estrutura, a
esséncia das coisas, estava intacta.

A bola, com a qual uma das criancas estava brincando, rolou
até os seus pé€s; pegou-a e, rindo, atirou-a de volta.

Renisenb foi andando até a varanda, com suas colunas
alegremente coloridas, e entrou na casa, passando pela grande
sala central, com seus frisos coloridos e decorados com lotus e
papoulas, chegando assim aos fundos, onde ficavam os aposentos
das mulheres.

Vozes exaltadas chegaram-lhe aos ouvidos e ela novamente
se deteve, saboreando com prazer os velhos ecos familiares. Satipy
e Kait — discutindo como sempre! O ja bem conhecido tom de voz
de Satipy, alto, dominante e insolente! Satipy era a esposa de seu
irmao Yahmose, uma mulher alta, enérgica e exaltada, bela na
sua maneira dura e dominadora. Eternamente ditando a lei,
intimidando os criados, achando falhas em tudo, conseguindo que
coisas impossiveis fossem feitas, puramente pela forca da
vituperacao e da personalidade. Todos temiam sua lingua e
corriam para obedecer suas ordens. O proprio Yahmose tinha uma
grande admiracdo por sua resoluta e geniosa esposa, porém se
deixava intimidar por ela de tal maneira que normalmente deixava
Renisenb furiosa.

Nos intervalos, quando Satipy dava uma pausa em suas



frases de tom altissimo, podia-se ouvir a quieta e obstinada voz de
Kait. Kait, mulher corpulenta e de rosto simples, era a esposa do
belo e engracado Sobek. Completamente devotada aos filhos,
raramente pensava ou falava a respeito de outra coisa. Nas brigas
diarias com sua cunhada, defendia seu ponto de vista de uma
maneira muito simples; o que quer que tivesse dito anteriormente,
ela o repetia, com uma quieta e irremovivel obstinacdo. Nao
manifestava nem colera nem paixao e jamais considerava outra
forma de encarar a questao que nao fosse a sua propria. Sobek
era extremamente agarrado a sua esposa e conversava com ela
abertamente a respeito de todos os seus problemas, certo de que
ela aparentaria estar ouvindo e que emitiria sons reconfortantes
de assentimento ou discordancia, nao se lembrando de nada
inconveniente, uma vez que sua mente estava, com certeza,
remoendo o tempo todo algum problema ligado as criancas.

— E um ultraje, isto sim — gritou Satipy. — Nem que tenha
o génio de um rato, Yahmose néo vai aturar isso nem por um
momento! Quem esta no comando aqui, enquanto Imhotep esta
ausente? Yahmose! E como esposa de Yahmose, eu € quem deveria
ter sido a primeira a escolher as esteiras e almofadas. Aquele
hipopotamo daquele escravo negro deveria ser...

A voz firme e profunda de Kait interveio:

— Nao, nao, meu queridinho, ndo coma o cabelo da sua
boneca. Olhe, aqui esta algo melhor... um doce... oh, que bom...

— Quanto a vocé, Kait, ndao tem fineza, nem ao menos ouve o
que estou dizendo — nao responda —; suas maneiras sao atrozes.

— A almofada azul sempre foi minha... Oh, veja a pequena
Ankh: ela esta tentando andar...

— Vocé é tao estupida quanto seus filhos, Kait, e isso ja €

dizer o bastante! Mas vocé nao vai sair dessa, assim. Eu terei os



meus direitos, guarde o que estou dizendo.

Renisenb ja ia sair quando um ligeiro ruido de passos fez-se
ouvir atras dela. Voltou-se num sobressalto, com a sensacao
familiar de aversao ao ver atras de si a mulher Henet.

A face magra de Henet contorceu-se no seu habitual sorriso,
que tinha sempre um qué de adulador.

— Vocé deve estar pensando que as coisas nao mudaram
muito, Renisenb — disse ela. — Como todos nés suportamos a
lingua de Satipy, eu nao sei! E claro que Kait pode responder.
Alguns de nés nao tém tanta sorte! Sei reconhecer o meu lugar,
espero, e sou grata ao seu pai por me dar casa, comida e o que
vestir. Ah, ele € um homem bom, o seu pai. E eu sempre tentei
fazer tudo o que posso. Estou sempre trabalhando, dando uma
mao aqui e ali, e ndao espero reconhecimento ou gratidao. Se sua
querida mae estivesse viva, tudo seria diferente. Ela era capaz de
me apreciar. Eramos como irmas! Uma mulher bonita, é o que ela
era. Bem, eu cumpri minha obrigacao e mantive a promessa que
lhe fiz. “Cuide das criancas, Henet”, disse-me quando estava
morrendo. E eu me mantive fiel a minha palavra. Escrava de todos
vocés eu fui, e nunca desejei agradecimentos. Nao os exigi e nem
os tive! “E apenas a velha Henet”, é o que dizem, “ela nao conta.”
Ninguém pensa em mim. E por que deveriam? Apenas tento ser
util, e isso é tudo.

Ela escorregou como uma enguia pelo braco de Renisenb e
entrou no quarto.

— A respeito dessas almofadas, vocé me desculpe, Satipy,
mas acontece que eu ouvi Sobek dizer...

Renisenb retirou-se. Sua antiga aversao por Henet ressurgiu.
Engracado como Henet desagradava a todos! Era a sua voz

chorosa, sua interminavel autocomiseracao e seu ocasional prazer



malicioso em aticar o fogo de uma discussao.

“Muito bem”, pensou Renisenb, “por que nao?” Era esta a
maneira, supunha, que Henet tinha de se divertir. A vida deve ser
terrivel para ela — e era verdade que tinha trabalhado como um
cao e que ninguém jamais lhe foi grato. Era impossivel ser grato a
Henet; ela chamava a atencao para seus proprios méritos de modo
tado persistente que congelava qualquer reacao generosa que se
pudesse haver sentido.

Henet, pensou Renisenb, era uma dessas pessoas cujo
destino € ser devotado aos outros, e nunca ter alguém que lhe seja
devotado. Ela era desagradavel a vista e também estupida. Mas
sempre sabia o que estava acontecendo. Sua maneira
imperceptivel de andar, suas orelhas agucadas e seus olhos
sempre espreitando, deixavam claro que para ela nada podia ser
mantido em segredo por muito tempo. As vezes guardava as coisas
para si — outras vezes ia de uma pessoa a outra, sussurrando, e
depois ficava por tras deliciando-se em observar os resultados de
suas intrigas.

Numa ou noutra ocasiao, todos na casa ja haviam pedido a
Imhotep para se ver livre de Henet. Mas Imhotep jamais atenderia
a tal coisa. Ele era talvez a Unica pessoa que gostava de Henet; e
ela correspondia a esse amparo com uma completa devocao, que o
resto da familia achava até nauseante.

Renisenb permaneceu indecisa por um momento, ouvindo a
acelerada gritaria de suas cunhadas, aticadas pela chama da
interferéncia de Henet; entdo, devagar, ela foi até o pequeno
quarto onde sua avo, Esa, estava sentada sozinha, atendida por
duas escravas negras. Neste momento ela estava ocupada,
inspecionando certas pecas de roupas de linho que as escravas

lhe exibiam, ao mesmo tempo que as repreendia de uma maneira



amigavel.

Sim, estava tudo na mesma. Renisenb parou, sem que a
percebessem, escutando. A velha Esa tinha encolhido um pouco,
era tudo. Mas tanto sua voz quanto as coisas que ela estava
dizendo eram as mesmas, palavra por palavra quase, tanto quanto
Renisenb podia lembrar-se delas, antes de deixar o lar, oito anos
antes...

Renisenb escapuliu de novo. Nem a senhora nem as duas
pequenas escravas negras haviam notado sua presenca. Por
alguns instantes Renisenb deixou-se ficar diante da porta da
cozinha. Um cheiro de patos assando, uma mistura de conversas,
risos e ralhos, tudo ao mesmo tempo; uma montanha de legumes
esperando para serem preparados.

Renisenb ficou assim, bem quieta, os olhos meio fechados.
De onde estava, podia ouvir tudo o que estava acontecendo. Os
ricos e variados sons da cozinha, o som agudo e penetrante da voz
da velha Esa, os sons estridentes de Satipy, e, mais fraco, o
profundo e persistente contralto de Kait. Uma babel de vozes
femininas — tagarelando, rindo, reclamando, ralhando,
exclamando. ..

Entao Renisenb sentiu-se subitamente abafada, envolvida
por aquela persistente e ruidosa feminilidade. Mulheres —
barulhentas, vociferantes mulheres! Uma casa cheia de mulheres
— jamais quietas ou tranquilas — sempre falando, exclamando,
dizendo coisas, nunca fazendo!

E Khay — Khay silencioso e atento no seu barco, toda sua
mente voltada para o peixe que ia apanhar...

Nada havia desse bater de linguas, dessa atividade, nada
desse incessante rebulico.

Renisenb deixou rapidamente a casa, rumo a quente e clara



tranquilidade. Viu Sobek voltando dos campos e, a distancia,
Yahmose subindo em direcdo ao tumulo. Virou-se e tomou o
caminho que levava aos penhascos calcarios onde estava o
tamulo. Era o timulo do grande Nobre Meriptah, e seu pai era o
sacerdote mortuario responsavel pela sua manutencado. Todos os
bens e as terras faziam parte do dote do timulo.

Quando seu pai estava fora, as obrigacoes do sacerdote de
Ka recaiam sobre seu irmao Yahmose. Quando Renisenb, que foi
andando devagar pelo caminho ingreme, chegou, Yahmose estava
deliberando com Hori, o homem que cuidava dos negocios e
assuntos de seu pai, num pequeno aposento de pedra, contiguo ao
quarto de oferendas ao tamulo.

Hori tinha uma folha de papiro estendida sobre os joelhos e
Yahmose e ele estavam inclinados sobre ela.

Yahmose e Hori sorriram para Renisenb quando ela chegou e
sentou-se perto deles numa mancha de sombra. Ela sempre havia
sentido uma grande ternura por seu irmao Yahmose. Ele era
sempre gentil e afetuoso para com ela, e tinha um temperamento
meigo e suave. Hori, também, tinha sido sempre solenemente
gentil para com a pequena Renisenb e algumas vezes consertara
seus brinquedos. Era um jovem grave e silencioso, com dedos
habeis e sensiveis, quando ela se foi. Renisenb pensou que, apesar
de parecer mais velho, ele ndo havia mudado nada. A maneira
grave como lhe sorriu era a mesma da qual se lembrava.

Yahmose e Hori murmuravam:

— Setenta e trés medidas de cevada com Ipy, o mais jovem...

— O total entao € duzentas e trinta de trigo e cento e vinte de
cevada.

__ Sim, mas ha também o preco da madeira e a colheita que

foi paga em o6leo em Perhaa...



E a conversa continuou. Renisenb sentou-se,
sonolentamente, satisfeita com o murmurio de vozes masculinas
ao fundo. Nesse momento Yahmose levantou-se e foi embora,

devolvendo o rolo de papiro a Hori.

Renisenb permaneceu sentada numa silenciosa
camaradagem.
Entdo, tocando o rolo de papiro, perguntou: — E do meu

pai?

Hori acenou afirmativamente.

— Que diz ele? — perguntou curiosa.

Ela desenrolou-o e fitou aquelas marcas sem sentido aos
seus olhos ignorantes.

Com um ligeiro sorriso, Hori inclinou-se sobre seu ombro e
acompanhou com o dedo enquanto lia. A carta havia sido escrita

no estilo ornamentado do escriba profissional de Heracleopolis.

— O Servo do Estado, o servidor de Ka, Imhotep, diz: Possa a
sua condicao ser aquela dos que vivem um milhao de vezes.
Que o Deus Herishaf, Senhor de Heracleopolis e Todos os
Deuses que ha possam ajuda-lo. Que o Deus Ptah possa
alegrar o seu coracdo como aquele que vive por muito tempo.
O filho fala a sua mae, o servo de Ka a sua mae Esa. Como
vai a sua vida, segura e saudavel? A todos da casa, como vao
vocés? Ao meu filho Yahmose, como esta a sua vida, segura
e saudavel? Faca o melhor da minha terra. Empenhe-se ao
maximo, dé tudo de si no trabalho. Se vocé for industrioso

eu louvarei a Deus por voce...

Renisenb riu.
— Pobre Yahmose! Estou certa de que ele ja se esforca o

bastante.



As exortacoes de seu pai trouxeram-no vividamente de volta
aos seus olhos — sua maneira pomposa e ligeiramente afetada,
suas eternas exortacoes e instrucoes.

Hori continuou:

— Tome muito cuidado com meu filho Ipy. Ouvi dizer que ele
esta descontente. Faca com que Satipy trate Henet bem.
Lembre-se disto. Nao se esqueca de escrever sobre o linho e
o o0leo. Cuide da producao do meu cereal — cuide de tudo o
que € meu, pois vocé continuara como responsavel. Se

minha terra inundar, ai de vocé e de Sobek.

— Meu pai € ainda o mesmo — disse Renisenb alegremente.
— Sempre pensando que nada pode ser feito sem a sua presenca.

Deixou o rolo de papiro cair e acrescentou suavemente:

— Tudo é exatamente igual...

Hori nao respondeu; pegou uma folha de papiro e comecou a
escrever. Renisenb olhou-o, preguicosamente, por algum tempo.
Sentia-se muito satisfeita para falar.

Depois, sonhadora, disse:

— Seria interessante saber como escrever no papiro. Por que
todos nao aprendem?

— Nao € necessario.

— Necessario, talvez nao, mas seria agradavel.

— Vocé acha, Renisenb? Que diferenca poderia fazer para
voce?

Renisenb pensou por alguns instantes. Entao disse devagar:

— Vocé me perguntando assim, realmente nao sei, Hori.

Hori disse: — No presente, apenas alguns escribas € tudo de
quanto um grande Estado precisa; mas vira o dia, imagino eu, em

que havera batalhdes de escribas por todo o Egito.



— Isso vai ser bom — disse Renisenb.

Hori retrucou lentamente: — Nao estou certo.

— Mas como vocé nao esta certo?

— Porque, Renisenb, &€ muito facil e da muito pouco trabalho
escrever dez medidas de cevada, ou cem cabecas de gado, ou dez
campos de trigo; e o que esta escrito vai se parecer com a coisa
real, e assim o escritor vai comecar a desprezar o homem que ara
os campos e ceifa a cevada e cria o gado. Mas de qualquer forma
os campos e o gado sdo reais, nao sao apenas marcas de tinta no
papiro. E quando todas as notas e todos os rolos de papiro
estiverem destruidos e os escribas dissipados, os homens que
trabalham e ceifam continuarao existindo e o Egito ainda estara
vivo.

Renisenb olhava para ele atentamente. Disse-lhe entao
pausadamente: — Sim, entendo o que vocé quer dizer. Somente as
coisas que vocé pode ver, tocar e comer sado reais... Escrever
“Tenho duzentas e quarenta medidas de cevada” nao quer dizer
nada, a menos que vocé tenha a cevada. Uma pessoa pode
escrever mentiras.

Hori sorriu com seu rosto sério. Renisenb disse entdo:

— Vocé consertou meu leao para mim, ha muito tempo,
lembra-se?

— Sim, eu me lembro, Renisenb.

— Teti esta brincando com ele agora... E o mesmo ledo.

Parou e entao disse simplesmente:

— Quando Khay foi para Osiris eu fiquei muito triste. Mas
agora voltei para casa e ficarei feliz novamente e esquecerei, pois
tudo aqui esta no mesmo. Nada mudou.

— Vocé realmente pensa assim?

Renisenb olhou diretamente para ele.



— Que vocé esta querendo dizer, Hori?

— Eu digo que as coisas sempre mudam. Oito anos sao oito
anos.

— Aqui nada mudou — disse Renisenb confiante.

— Pois talvez devesse ter mudado.

Renisenb disse abruptamente:

— Nao, nao; quero tudo exatamente como era antes!

— Mas vocé propria nao € a mesma Renisenb que se foi com
Khay.

— Sim, eu sou! E se nao sou, entao breve o serei.

Hori balancou a cabeca.

— Nao se pode voltar, Renisenb. E como eu, aqui, com
minhas medidas. Tiro metade e somo um quarto, depois um
décimo e entdo uma vigésima quarta parte; e no final, como vocé
vé, ha uma quantidade completamente diferente.

— Mas eu sou a mesma Renisenb.

— Mas Renisenb tem sempre mais alguma coisa, que se vai
acrescentando a ela, o tempo todo, e assim ela passa a ser,
sempre, uma nova Renisenb!

— Nao, nao; vocé é o mesmo Hori.

— Vocé pode pensar assim, mas nao € assim.

— E sim, e Yahmose € o mesmo, tao preocupado e ansioso, e
Satipy o irrita da mesma forma, e ela e Kait estavam tendo a
costumeira discussao sobre esteiras ou micangas, e logo quando
eu voltar elas estardao rindo juntas, as melhores amigas; e Henet
ainda se arrasta, ouve as conversas e choraminga a sua devocao,
e minha avo estava as voltas com a empregadinha, discutindo o
linho! Era tudo igual, e breve meu pai estara de volta e havera um
grande rebulico, e ele dira “por que vocés nao fizeram isso?” e

“vocé devia ter feito aquilo”, e Yahmose vai ficar preocupado e



Sobek vai rir e ser insolente, e entao meu pai vai importunar Ipy,
que tem dezesseis anos, da mesma maneira que costumava fazer
quando ele tinha oito, e nada sera diferente! — Ela parou, sem
félego.

Hori suspirou e disse, gentilmente:

— Vocé nao entende, Renisenb. Existe um mal que vem de
fora, que ataca de modo que todos podem ver, mas existe um
outro tipo de podriddao que brota de dentro; que nao mostra
nenhum sinal aparente, que cresce devagar, dia a dia, até que,
finalmente, todo o fruto esta podre, carcomido pela doenca.

Renisenb ficou olhando para ele. Hori tinha falado quase que
inadvertidamente, como se nao estivesse falando com ela, mas
como um homem que cisma consigo mesmo.

Ela gritou, impulsiva:

— Que vocé esta dizendo, Hori? Vocé me mete medo.

— Eu proprio estou com medo.

— Mas o que vocé quer dizer? Que mal € este de que vocé
fala?

Entao ele a olhou e de repente sorriu.

— Esqueca o que eu disse, Renisenb. Eu estava s6 pensando
nas doencas que dao nas plantacoes.

Renisenb respirou aliviada.

— Fico contente. Eu pensei... nem sei o que pensei.



CAPITULO Il

TERCEIRO MES DA INUNDACAO
QUARTO DIA

Satipy estava conversando com Yahmose. Sua voz tinha uma nota
estridente que raramente variava de tom.

— Vocé tem de se afirmar. E o que eu digo! Vocé nunca sera
valorizado, a menos que se afirme. Seu pai diz que isso ou aquilo
tem de ser feito e que vocé ainda nao fez aquilo outro. E vocé
escuta humildemente e responde sim, sim, e se desculpa pelas
coisas que ele lhe disse que deviam ter sido feitas, as quais os
deuses sabem, eram de modo geral absolutamente impossivel. Seu
pai o trata como a uma criang¢a, como a um menino irresponsavel!
Como se vocé tivesse a idade de Ipy.

Yahmose disse calmamente:

— Meu pai nao me trata de modo algum como ao Ipy.

— Nao mesmo. — Satipy atirou-se sobre o novo assunto com
faria renovada. — Ele parece um bobo com aquele fedelho
mimado! Dia a dia Ipy se torna mais impossivel. Ele se pavoneia e
nao faz nada para ajudar, sob o pretexto de que tudo o que se lhe
peca € trabalho pesado demais para ele! Uma desgraca. E tudo
porque ele sabe que seu pai vai sempre tomar seu partido e
perdoa-lo. Vocé e Sobek deviam tomar uma atitude a esse
respeito.

Yahmose sacudiu os ombros.



— De que adiantaria?

— Vocé me deixa louca, Yahmose, isso € tao tipico de vocé!
Vocé nao tem fibra. E docil como uma mulher! Concorda
imediatamente com tudo o que seu pai diz!

— Eu tenho uma grande afeicao pelo meu pai.

— Sim, e ele se aproveita disso! Vocé continua aceitando a
culpa humildemente e se desculpando como se a falha fosse sual!
Vocé devia gritar e responder assim como faz Sobek. Sobek nao
tem medo de ninguém!

— Sim, mas lembre-se, Satipy, que € em mim que meu pai
confia e nao em Sobek. Meu pai nao deposita confianca em Sobek.
As decisdes cabem sempre a mim, nao a ele.

— E por isso que vocé devia ser definitivamente reconhecido
como socio de todos os bens! Vocé representa seu pai quando ele
esta fora, assume a posicao de sacerdote de Ka na sua auséncia,
tudo é deixado em suas maos; e no entanto nao tem sua
autoridade reconhecida. Deveria haver um acordo apropriado.
Vocé ja € um homem proximo a meia-idade. Nao € direito que seja
tratado ainda como uma crianca.

Yahmose disse duvidoso:

— Meu pai gosta de manter as coisas sob suas rédeas.

— Exatamente. Agrada-lhe saber que todos nesta casa
dependem diretamente dele e de seus caprichos do momento. Isto
vai muito mal e vai ficar pior. Desta vez, quando ele voltar para
casa, vocé tem de ser taxativo: tem que lhe dizer que exige um
acordo escrito, que insiste em ter sua situacao regularizada.

— Ele nem vai ouvir.

— Entao vocé tem de fazé-lo ouvir. Ah, se eu fosse homem!
Se estivesse no seu lugar agora, eu saberia o que fazer! As vezes

penso que me casei com uma lesma.



Yahmose enrubesceu.

— Verei o que posso fazer; sim, talvez eu possa falar com
meu pai, pedir-lhe que...

— Pedir nao; vocé tem de exigir! Afinal vocé € o seu braco
direito. Nao ha mais ninguém aqui para quem ele possa deixar o
cargo, sO vocé. Sobek € muito impetuoso, seu pai nao confia nele,
e Ipy € muito pequeno.

— Ha também Hori.

— Hori ndo € um membro da familia. Seu pai confia no seu
julgamento, mas ele nao legara autoridade a menos que seja nas
maos da sua propria estirpe. Mas eu ja percebo; vocé € tao docil,
tao humilde, € leite que corre nas suas veias, ao invés de sangue!
Vocé nao se lembra de mim, nem dos seus filhos. Enquanto seu
pai viver, nos jamais teremos a nossa propria posicao.

Yahmose disse entdo pausadamente:

— Vocé me despreza, nao €, Satipy?

— Vocé me deixa com raiva.

— Escute, eu lhe digo que falarei com meu pai quando ele
chegar. E uma promessa.

Satipy murmurou baixinho:

— Sim, mas como vocé vai falar? Como um homem ou como

um rato?

[l

Kait estava brincando com sua filha mais moca, a pequena
Ankh. O bebé estava s6 comecando a andar e Kait encorajava-o
com palavras engracadas, ajoelhada em frente a ele e esperando
de bracos abertos que a crianca, nos seus precarios tropecoes e

cambaleando nos seus pezinhos incertos chegasse até os bracos



da mae.

Kait estava mostrando estas realizacoes para Sobek, mas de
repente deu-se conta de que ele nao estava prestando a menor
atencao, sentado ali com sua bela fronte franzida numa ruga.

— Oh, Sobek, vocé nao estava olhando. Vocé nao viu. Minha
pequena, diga ao seu pai que ele € muito mal-educado e que nao
viu voce.

Sobek disse irritado:

— Tenho outras coisas em que pensar... € com que me
preocupar.

Kait agachou-se, penteando seu cabelo para tras, retirando-o
de sobre as escuras sobrancelhas, onde os dedos de Ankh haviam
se agarrado.

— Por qué? Ha algo errado?

Kait falou sem dar muita atencao ao que estava falando. Era
uma pergunta mais ou menos automatica.

Sobek replicou furioso:

— O problema é que nao confiam em mim. Meu pai esta
velho e tem idéias completamente fora de moda, e insiste em ditar
toda e qualquer acao por aqui; ele jamais vai deixar as coisas por
minha conta.

Kait balancou a cabeca e murmurou:

— Sim, isso é muito ruim.

— Se pelo menos Yahmose tivesse um pouco mais de fibra e
me apoiasse, talvez houvesse alguma esperanca de chamar meu
pai a razao. Mas Yahmose € tao timido! Ele acata ao pé da letra
toda e qualquer ordem que meu pai lhe dé.

Kait atirou algumas contas a crianca e murmurou:

— Isso € verdade.

— Nesse caso da madeira eu terei de dizer a meu pai quando



ele chegar que decidi por minha propria conta. Era muito melhor
receber em linho do que em odleo.

— E claro que vocé tinha razao.

— Mas meu pai € tdo obstinado em fazer as coisas a sua
maneira! Ele fara uma algazarra, vai gritar: “Eu lhe disse para
fazer a transacao em oleo. Tudo € feito da maneira errada quando
nao estou aqui. Vocé € um menino imbecil que nao sabe de nada!”
Quantos anos ele pensa que tenho? Nao percebe que sou um
homem na plenitude e que ele ja ultrapassou a dele. Suas
instrucoes e sua recusa em sancionar qualquer transacao que nao
seja a habitual s6 fazem com que nos nao facamos tao bons
negocios quanto os que poderiamos fazer. Nem de longe. Para se
alcancar os lucros €& necessario que se corra alguns riscos. Eu
tenho visao e coragem. Meu pai nao tem nem uma coisa nem
outra.

Com os olhos na criang¢a, Kait murmurou com meiguice:

— Vocé é tao audacioso e tao esperto, Sobek!

— Mas ele ha de ouvir algumas verdades desta vez, se ousar
encontrar alguma falha e gritar comigo! A menos que ele me dé
carta branca, eu partirei. Eu vou-me embora.

Kait, com a mao estendida para a filha, voltou a cabeca
repentinamente, o gesto interrompido.

— Ir embora? Para onde vocé iria?

— Para algum lugar! E insuportavel ser intimidado e
importunado por um velho impaciente e presuncoso que nao me
da a menor liberdade de acdo para mostrar de quanto sou capaz.

— Nao — disse Kait abruptamente. — Eu digo que nao,
Sobek.

Ele fitou-a admirado. Lembrara-se da sua presenca por

causa do tom que ela havia usado. Estava tao acostumado ao fato



de ela ser apenas uma companhia de acordo para suas conversas,
que normalmente se esquecia da sua existéncia como um ser
vivente, pensante, uma mulher humana.

— O que vocé quer dizer, Kait?

— Quero dizer que nao vou deixar vocé se fazer de tolo.
Todos os bens pertencem ao seu pai: as terras, as plantacoes, o
gado, a madeira, os campos de linho, tudo! Quando seu pai
morrer, isto vai ser nosso — seu, de Yahmose e de nossos filhos.
Se vocé se desentender com seu pai e for embora, entao ele podera
dividir entre Yahmose e Ipy; ele ja ama muito a Ipy. E Ipy sabe
disso, e se aproveita. Vocé nao pode cair nas maos de Ipy. Para ele
nao haveria nada melhor do que ver vocé brigado com Imhotep e
indo embora. E nés temos de pensar nos nossos filhos.

Sobek fitou-a. Entao deu um riso curto e surpreso.

— Uma mulher é sempre imprevisivel. Nunca imaginei que
vocé pudesse ser assim, Kait, tao feroz.

Kait falou séria:

— Nao discuta com seu pai. Nao lhe responda. Seja sensato,
por mais algum tempo.

— Talvez vocé tenha razao, mas isso pode continuar durante
anos. O que meu pai devia fazer era juntar-nos a ele numa
sociedade.

Kait balancou a cabeca.

— Ele jamais fara isso. Ele adora dizer-nos que estamos
todos comendo do seu pao, que todos nos dependemos dele, que
se nao fosse por ele, todos nos estariamos sem saber para onde ir.

Sobek olhou para ela curiosamente.

— Vocé nao gosta muito do meu pai, nao €, Kait?

Mas Kait havia se voltado para o cambaleante bebé€.

— Venha, querida; olhe, aqui esta a sua boneca. Venha aqui,



venha.
Sobek olhou para a sua negra cabeca abaixada. Entdo, com

uma cara um pouco espantada, retirou-se.

[

Esa mandou chamar seu neto Ipy.

O menino, um belo mancebo de ar desgostoso, estava de pé
na sua frente, enquanto ela o censurava com sua voz aguda,
espreitando-o através de seus olhos opacos, ainda astutos apesar
de ja nao enxergarem quase nada.

— Que € isso que andei ouvindo? Que vocé nao vai fazer isso
e nao vai fazer aquilo? Vocé quer cuidar dos bois, mas nao quer
acompanhar Yahmose ou tratar das plantacées? Aonde € que noés
vamos parar se as criancas como vocé comecarem a decidir o que
vao ou nao fazer?

Ipy retrucou mal-humorado:

— Nao sou uma crianca. Agora estou crescido; por que entao
haveria de ser tratado como uma crianca? Posto para executar tal
ou qual trabalho sem que possa dizer uma s6 palavra e sem
qualquer permissao especial. Yahmose dando-me ordens o tempo
todo. O que Yahmose pensa que é?

— Ele é seu irmao mais velho, aquele que da as ordens por
aqui quando meu filho Imhotep esta fora.

— Yahmose € estupido; vagaroso e estupido. Sou muito mais
esperto do que ele. E Sobek € um estupido também, pelo tanto que
se vangloria e fala a respeito de quanto €& esperto! Meu pai ja
escreveu dizendo que eu sO devo fazer o trabalho que eu mesmo
escolher...

— O que quer dizer absolutamente nenhum — interrompeu



a velha Esa.

— E que devem me dar mais de comer e de beber, e que se
ele souber que estou descontente e que nao fui bem tratado, que
ele vai ficar muito zangado.

E ele sorria enquanto falava, um sorriso falso, repuxado para
cima.

— Seu fedelho mimado — disse Esa enérgica. — Vou contar
a Imhotep.

— Nao, minha avo, nao vai contar.

Seu sorriso transformou-se, tornando-se afavel e
ligeiramente descarado.

— Vocé e eu, vovo, somos o cérebro da familia.

— Que descaramento, o seu!

— Meu pai confia no seu julgamento; ele sabe que € sensata.

— Pode ser. Na verdade é isso mesmo, mas nao preciso de
vocé para me dizer isso.

Ipy riu-se.

— Vocé estara melhor ao meu lado, vovo.

— Que historia é essa de lados?

— Os irmaos mais velhos estdo muito desgostosos, nao
sabe? Claro que sabe. Henet lhe conta tudo. Satipy arenga com
Yahmose dia e noite, sempre que pode segura-lo. E Sobek se fez
de bobo com a histéria da venda da madeira e esta morto de medo
de meu pai ficar furioso quando descobrir. Como vé, minha avo,
em um ou dois anos eu estarei associado a meu pai e ele fara o
que eu quiser.

— Vocé, o cacula da familia?

— Que diferenca faz a idade? Meu pai € quem detém o poder;
€ eu sou aquele que sabe como manobrar o meu pai!

— Esta conversa esta muito malévola — disse Esa.



Ipy disse afavel: — Vocé nao € boba, vovo... Sabe muito bem
que meu pai, apesar de toda aquela aparéncia, na verdade € um
homem fraco...

Ele parou abruptamente, ao notar que Esa tinha levantado a
cabeca e estava olhando por cima do seu ombro. Virou a cabeca e
encontrou Henet atras de si.

— Quer dizer entdo que Imhotep € um homem fraco? —
disse Henet no seu tom suave e choramingante. — Ele nao vai
ficar nada contente, acho eu, ao saber que vocé falou isso dele.

Ipy deu um risinho rapido e sem jeito.

— Mas vocé nao vai contar para ele, Henet... Venha ca,
Henet; prometa que nao... querida Henet...

Henet deslizou em direcao a Esa. Levantou um pouco a voz,
que ainda mantinha o tom choroso.

— E claro, eu detesto causar problemas; vocé sabe o
quanto... sou devotada a vocés todos. Jamais contarei nada, a
menos que sinta que € minha obrigacdo...

— Eu estava implicando com a vovo, s0 isso — disse Ipy. —
Eu mesmo vou contar a ele; Imhotep sabe que eu jamais falaria
uma coisa dessas a sério.

Ele acenou firme e rapidamente para Henet e saiu do quarto.

Henet olhou para ele e disse a Esa:

— Um bom menino; delicado, bem-criado. E com que
bravura ele fala!

Esa disse cortante:

— Sua fala é perigosa. Nao gosto das idéias que ele tem na
cabeca. Meu filho protege-o demais.

— E quem néo o faria? E um rapaz tao belo, tdo atraente!

— Belo é aquele que o belo faz — retrucou Esa.

Ela silenciou por alguns instantes e entao disse devagar:.



— Henet, eu estou preocupada.

— Preocupada, Esa? O que a poderia preocupar? De
qualquer maneira, o senhor logo estara de volta e tudo voltara ao
normal.

— Sera? Tenho as minhas duvidas.

Mais uma vez silenciou, e entao indagou:

— Meu neto Yahmose esta em casa?

— Eu o vi, ha alguns instantes, vindo em direcao a varanda.

— Va e diga a ele que quero falar-lhe.

Henet retirou-se. Encontrou Yahmose na varanda fresca com
suas colunas alegremente coloridas e deu-lhe o recado de Esa.

Yahmose atendeu ao chamado imediatamente.

Esa foi direta:

— Yahmose, muito breve Imhotep estara aqui.

O rosto gentil de Yahmose iluminou-se.

— Sim, isso vai ser otimo.

— Esta tudo em ordem? Seus negocios prosperaram?

— As instrucoes de meu pai foram seguidas, na medida em
que a situacao o permitiu.

— Que vocé pensa de Ipy?

Yahmose suspirou.

— Meu pai € extremamente tolerante com tudo o que se
refere aquele rapaz. Isso nao faz bem ao garoto.

— Vocé tem de deixar isso bem claro a Imhotep.

Yahmose parecia duvidoso.

Esa acrescentou firmemente: — Eu apoiarei voce.

— Algumas vezes — disse Yahmose suspirando — parece
que nao ha nada além de dificuldades. Mas tudo estara acertado
com a volta de meu pai. Ele podera tomar suas proprias decisoes.

E muito dificil, em sua auséncia, agir como ele gostaria. Sobretudo



quando nao tenho qualquer autoridade e apenas atuo como seu
representante.

Esa disse devagar:

— Vocé é um bom filho; leal e afeicoado. Vocé tem sido
também um bom marido, tem obedecido ao provérbio que diz que
um homem deve amar a sua mulher e fazer um lar para ela, que
ele deve encher a sua barriga e agasalha-la com roupas,
providenciar caros ungientos para o seu toucador e alegrar seu
coracao por quanto tempo ela viver. Mas existe um outro provérbio
que diz o seguinte: Impeca que ela o domine. Se eu fosse vocé, meu
neto, levaria este preceito muito a sério...

Yahmose olhou-a, enrubesceu profundamente e retirou-se.



CAPITULO I

TERCEIRO MES DA INUNDACAO
DECIMO QUARTO DIA

Por toda parte havia alvoroco e preparativos. Centenas de
paezinhos foram assados na cozinha, patos estavam agora sendo
cozinhados; havia um aroma de alho e outros condimentos
variados. As mulheres gritavam e davam ordens, serventes
corriam de um lado para outro.

Por todo lado murmurava-se:

— O amo, o amo esta chegando...

Renisenb, ajudando a tecer guirlandas de papoulas e lotus,
sentia uma excitacao de felicidade borbulhando em seu coracao.
Seu pai estava vindo para casa! Nas ultimas semanas ela tinha
imperceptivelmente escapulido de volta para sua velha vida..
Aquela primeira sensacao de estranheza e falta de intimidade,
causada, segundo acreditava, pelas palavras de Hori, havia
passado. Ela era a mesma Renisenb — Yahmose, Satipy, Sobek e
Kait eram todos os mesmos — e agora, como no passado, havia
todo aquele barulho e confusao por causa da volta de Imhotep. Ja
havia chegado a noticia de que estaria com eles antes do
anoitecer. Um dos servos fora colocado nas margens do rio para
avisar, quando o amo se aproximasse e, de subito, sua voz fez-se
ouvir alta e clara dando o aviso combinado.

Renisenb deixou cair as flores e correu para fora junto com



os outros. Todos se precipitaram em direcao ao ancoradouro as
margens do rio. Yahmose e Sobek ja estavam la, juntamente com
uma pequena multidao de aldedes, pescadores e lavradores, todos
apontando e gritando excitados.

Sim, la estava o barco com sua grande vela quadrada,
subindo o rio rapidamente, impelido pelo vento norte. Logo atras
vinha o barco de cozinha lotado de homens e mulheres. Em breve
Renisenb pode divisar seu pai sentado, segurando uma flor de
l6tus; com ele havia alguém que ela pensou ser uma cantora.

A gritaria na margem aumentou, Imhotep acenou com a
mao, os marinheiros erguiam e puxavam as cordas. Houve gritos
de “Bem-vindo o amo”, aclamacoes aos deuses e gracas pelo seu
retorno; alguns momentos depois, Imhotep ja estava em terra,
saudando sua familia e respondendo as saudacoes que lhe eram
dirigidas aos gritos como mandava a etiqueta.

— Gracas a Sobek, filho de Neith, que o trouxe sao e salvo
através da agua! Gracas a Ptah, sul do muro menfita que o traz a
nos! Gracgas a Ré que ilumina as Duas Terras!

Renisenb afastou-se um pouco, intoxicada pelo excitamento
geral.

Imhotep ergueu-se com grande pompa e repentinamente
Renisenb pensou: “Mas ele € um homem pequeno. Eu pensava que
ele fosse muito maior.”

Um sentimento que era quase um desmaio passou por ela.

Teria seu pai encolhido? Ou seria um engano da sua
memoria? Lembrava-se dele como sendo um ser espléndido,
tiranico, amiude barulhento, exortando a todos a direita e a
esquerda, provocando-lhe as vezes uma risada contida, porém
nunca um personagem. Mas esse homem pequeno, robusto e

idoso, parecendo tao cheio de si e ainda assim, de uma certa



maneira, nao convencendo — que havia de errado com ela? Que
pensamentos desleais eram esses que lhe vinham a cabeca?

Imhotep, tendo acabado com as frases sonoras e
cerimoniosas, pode entdo fazer saudacdes mais pessoais. Ele
abracou seus filhos.

— Ah, meu bom Yahmose, todo sorrisos, vocé foi diligente
durante a minha auséncia, estou certo... E Sobek, meu belo filho,
ainda entregue as alegrias do coracao, como vejo. E aqui esta Ipy,
meu filho mais querido. Deixe-me olhar para vocé, de longe,
assim. Esta maior, com cara de homem; como meu coracao se
alegra em poder abraca-lo novamente! E Renisenb, minha querida
filha, mais uma vez em casa. Satipy, Kait, minhas ndo menos
queridas filhas... E Henet, minha fiel Henet...

Henet estava de joelhos, abracada as suas pernas, enquanto
ostensivamente enxugava dos olhos lagrimas de alegria.

— E tdo bom ver vocé, Henet. Vocé esta bem. Feliz? Tao
devotada como sempre; isso me alegra o coracao...

— E meu excelente Hori, tdo esperto nas suas contas e com
sua pena! Tudo prosperou? Estou certo que sim.

Entao, quando as saudacoes ja haviam terminado e o
burburinho ja se desvanecia, Imhotep ergueu a mao pedindo
siléncio e disse em voz alta e clara:

— Meus filhos e filhas, amigos. Tenho algumas novidades
para vocés. Por muitos anos, como todos vocés sabem, eu fui um
homem s6. Minha mulher (sua mae, Yahmose e Sobek) e minha
irma (sua mae, Ipy) foram ambas para Osiris ha muitos anos. Para
voceés, Satipy e Kait, trago entdo uma nova irma para compartilhar
esta casa. Vejam, esta € minha concubina, Nofret, que vocés
deverao amar, em respeito a mim. Ela veio comigo de Ménfis, no

norte, e habitara aqui com vocés quando eu me for novamente.



Enquanto falava, trouxe-a pela mao um pouco mais a frente.
Ela se colocou ao seu lado, a cabeca jogada para tras, os olhos
estreitados, jovem, arrogante e bela.

Renisenb pensou, com um choque de surpresa: “Mas ela é
tdo nova, provavelmente nao tem nem a minha idade!”

Nofret permaneceu praticamente imoével, com um ligeiro
sorriso em seus labios — havia neles mais desdém do que
qualquer vontade de agradar.

Ela tinha as negras sobrancelhas eretas e uma bela pele
bronzeada, e seus cilios eram tao longos e espessos que mal se lhe
podiam ver os olhos.

A familia, tomada de surpresa, fitava perplexa num siléncio
mudo. Com um ligeiro toque de irritacdo na voz, Imhotep disse:

— Venham agora, criancas, déem as boas-vindas a Nofret.
Entao nao sabem como se deve saudar a concubina de seu pai
quando ele a traz para casa?

As saudacoes foram feitas, de maneira tropega e vacilante.

Imhotep, afetando uma emocdo que escondia certa
inquietacao, exclamou alegremente:

— Assim esta melhor! Nofret, Satipy, Kait e Renisenb a
levarao até os aposentos das mulheres. Onde estao as arcas? Ja
foram trazidas para terra? Suas joias e suas roupas estao a salvo.
Va e confira.

Entao, quando as mulheres se retiraram ele virou-se para os
filhos.

— E a respeito da terra? Correu tudo bem?

— Os campos baixos que foram arrendados a Nakht —
comecou Yahmose, mas seu pai o interrompeu.

— Nada de detalhes agora, meu bom Yahmose. Eles podem

esperar. Esta noite € de festa. Amanha, vocé, eu e Hori nos



dedicaremos aos negocios. Venha Ipy, meu garoto, vamos para
casa. Como vocé esta grande! Sua cabeca ja esta acima da minha.

Fazendo caretas, Sobek andava atras de seu pai e de Ipy. No
ouvido de Yahmose ele murmurou:

— Jéias e roupas, vocé ouviu? E para onde foram os lucros
das terras do norte. Nossos lucros.

— Quieto — sussurrou Yahmose. — Nosso pai pode ouvir.

— Pois que ouca. Eu nao tenho medo dele como vocé tem.

Uma vez em casa, Henet foi aos aposentos de Imhotep para
preparar-lhe o banho. Era toda sorrisos.

Imhotep abandonou um pouco sua defensiva amabilidade.

— Bem, Henet, que achou da minha escolha?

Apesar de ja ter resolvido levar as coisas sem se preocupar
com o que pudesse acontecer, Imhotep percebera claramente que
a chegada de Nofret iria provocar uma tempestade — pelo menos
na parte feminina da casa. Henet era diferente. Uma criatura
singularmente devotada. Ela nao o desapontou.

— Ela é uma beleza! Que cabelo, que corpo! Ela esta a sua
altura, que mais posso dizer além disso? Sua amada mulher que
esta morta ficara feliz com sua escolha da companheira que
alegrara os seus dias.

— Vocé acha, Henet?

— Tenho certeza, Imhotep. Depois de ter guardado luto por
tantos anos, ja € tempo de uma vez mais gozar a vida.

— Vocé a conhecia bem... Também eu pensei que ja era
tempo de viver como um homem deve viver. Mas... as mulheres
dos meus filhos e minha filha... elas ficarao ressentidas, talvez?

— Acho melhor que nao — respondeu Henet. — Afinal de
contas todos dependem de vocé nesta casa.

— Isso € verdade, isso é verdade — disse Imhotep.



— Sua generosidade alimenta e veste a todos eles; a
prosperidade deles é o resultado de seus esforcos.

— Sim, realmente — Imhotep suspirou. — Estou sempre
ativo para o bem deles. Muitas vezes duvido que eles tenham
consciéncia do quanto me devem.

— Vocé deve lembrar-lhes isso — disse Henet, balancando a
cabeca. — Eu, sua humilde e devotada Henet, nunca me esqueco
do quanto lhe devo; mas as criancas sao normalmente tolas e
egoistas, pensando talvez que sao elas que sao importantes,
quando na verdade apenas seguem as ordens que vocé da.

— Isso € mais que verdade — disse Imhotep. — Eu sempre
disse que vocé era uma criatura inteligente, Henet.

Henet suspirou. — Se o0s outros ao menos pensassem
assim...

— Que € isso? Alguém lhe tratou mal?

— Nao, nao... isto €, eles nao fazem por mal. Parece logico
para eles que eu deva trabalhar incessantemente (o que eu faco
com todo prazer), mas uma palavra de afeto ou apreco, isso € o
que realmente faz diferenca.

— Isso de mim vocé sempre tera — disse Imhotep. — E
lembre-se: esta sera sempre a sua casa.

— Vocé € muito gentil, amo. — Ela parou e concluiu: — Os
escravos estdo prontos com a agua quente no banheiro; assim que
vocé tiver tomado banho e trocado de roupa, sua mae pede-lhe
que va vé-la.

— Ah, minha mae? Sim, sim, é claro...

Imhotep pareceu de subito ligeiramente embaracado.
Recobrou-se da confusao dizendo rapidamente:

— Naturalmente. Eu ja havia pensado nisso. Diga a Esa que

irei.



[l

Esa, vestida com seu melhor vestido de linho pregueado,
lancou um olhar a seu filho que tinha um qué de sardonico
divertimento.

— Bem-vindo, Imhotep. Entao vocé voltou para noés... € nao
voltou so, segundo soube.

Imhotep, erguendo-se, respondeu ligeiramente embaracado:

— Oh, entao vocé soube?

— Naturalmente, a casa esta em polvorosa com a novidade.
A moca € bonita, dizem eles, e bastante jovem.

— Ela tem dezenove anos e... bem, nao parece doente.

Esa riu; uma risada malévola de velha.

— Ah, bem — disse ela —, ndo existe bobo pior que um bobo
velho.

— Minha querida mae; eu realmente nao posso compreender
o que vocé esta dizendo.

Esa respondeu calmamente:

— Vocé sempre foi um bobo, Imhotep.

Imhotep levantou-se e explodiu de raiva. Apesar de se sentir
a maior parte do tempo confortavelmente consciente de sua
propria importancia, sua mae sempre conseguia ferir o amago de
seu egotismo. Em sua presenca ele se sentia desvanecer. Um
ligeiro brilho sarcastico nos seus olhos quase cegos nunca
deixavam de desconcerta-lo. Sua mae, ndo havia duavidas, jamais
tivera opinioes exageradas a respeito de sua capacidade. E apesar
de saber que a estimativa que ele fazia de si mesmo € que era a
verdadeira, e que a de sua mae era uma mera idiossincrasia sem

qualquer importancia — mesmo assim sua atitude nunca deixava



de afetar o agradavel conceito que tinha de si proprio.

— Sera que € tao fora do comum um homem trazer para
casa a sua concubina?

— De maneira nenhuma é fora do comum. Os homens sao
normalmente tolos.

— Nao consigo perceber onde € que a tolice entra neste caso.

— Por acaso vocé imagina que a presenca dessa moca vai
trazer a harmonia a esta casa? Satipy e Kait ficarao lado a lado e
instigarao seus maridos.

— O que elas tém a ver com isso? Que direito tém elas de
fazer objecoes?

— Nenhum.

Imhotep, furioso, comecou a andar de um lado para o outro.

— Sera que nao posso fazer o que bem entendo dentro da
minha propria casa? Acaso nao sustento meus filhos e suas
esposas? Nao me devem eles o proprio pao que comem? Sera que
nao lhes repito isso o bastante?

— Vocé fala até demais, Imhotep.

— Mas é a verdade. Todos eles dependem de mim. Todos
eles!

— E vocé tem certeza que isso esta certo?

— Vocé esta querendo dizer que nao esta certo que um
homem mantenha a sua familia?

Esa suspirou.

— Lembre-se que eles trabalham para vocé.

— Vocé quer que eu lhes encoraje a indoléncia? E claro que
eles trabalham.

— Eles ja estao crescidos... pelo menos Yahmose e Sobek; eu
diria mais que crescidos.

— Sobek nao tem juizo. Faz tudo errado. Além disso €



impertinente, o que eu nao suporto. Yahmose € um menino
obediente e bom...

— Bem mais que um menino!

— Mas mesmo assim eu tenho as vezes que repetir a mesma
coisa duas ou trés vezes até que ele compreenda. Tenho que
pensar em tudo... estar em todos os lugares! Sempre que estou
fora tenho que ficar ditando aos escribas... escrevendo instrucoes
completas para que meus filhos as cumpram... mal descanso, mal
durmo! E agora que volto para casa, tendo conseguido um pouco
de paz, tinha que aparecer mais confusao! Mesmo vocé, minha
propria mae, nega-me o direito de ter uma concubina como todos
os outros. Vocés ficam zangados...

Esa o interrompeu.

— Nao estou zangada. Estou divertida. Vai ser muito
engracado ficar olhando para ver o que vai acontecer dentro desta
casa; mas assim mesmo devo dizer que o melhor que vocé tem a
fazer € leva-la consigo quando for para o norte novamente.

— O lugar dela é aqui, na minha casa! E ai de quem ousar
maltrata-lal

— Nao se trata disso. Mas lembre-se; € muito facil atear fogo
em palha seca. Ja foi dito acerca das mulheres que “o lugar em
que elas estao nao é bom...”

Esa parou e depois disse devagar:

— Nofret € bela. Mas lembre-se disso: Os homens sdo feitos
de tolos pelas belas formas de uma mulher; entdo, de um momento
para outro, elas se transformam em pdlidas cornalinas...

Sua voz se tornou mais profunda quando completou:

— Uma ninharia, um pouquinho, a aparéncia de um sonho, e

no final a morte...



CAPITULO IV

TERCEIRO MES DA INUNDACAO
DECIMO QUINTO DIA

Imhotep escutou a explicacao de Sobek sobre a venda da madeira
num siléncio agourento. Seu rosto ficou tremendamente vermelho
e sua pulsacao podia ser vista nas témporas.

O ar de indiferenca de Sobek havia esmaecido. Sua intencao
era passar por tudo com a cabeca erguida, mas em vista das rugas
que se iam formando na face do pai, ele se sentiu balbuciante e
hesitando.

Imhotep interrompeu-o impacientemente.

— Sim, sim, sim; vocé pensou que sabia mais do que eu...
vocé se afastou das minhas instrucoes; € sempre a mesma coisa...
a menos que eu esteja aqui para tomar conta de tudo... — Ele
suspirou. — Nao quero nem pensar no que aconteceria com voces,
meninos, se nao fosse por mim!

Sobek prosseguiu com teimosia:

— Havia uma chance de se ter um lucro muito maior; eu
corri o risco. Nao se pode ser sempre mesquinho e cauteloso!

— Nao ha nada de cauteloso em vocé, Sobek! Vocé é atrevido
e audacioso, e seu julgamento esta sempre errado.

— Por acaso tive alguma vez a chance de exercitar o meu
poder de julgamento?

Imhotep retrucou secamente:



— Assim vocé fez dessa vez; e contra as minhas ordens
expressas...

— Ordens? Sera que eu sempre terei que obedecer ordens?
Eu ja sou um homem.

Perdendo o controle, Imhotep gritou:

— Quem € que lhe veste e alimenta? Quem pensa no futuro?
Quem pensa no seu bem-estar... no bem-estar de todos vocés?
Quando o rio estava quase seco e nos vimos ameacados pela fome,
por acaso nao arranjei comida para mandar para vocés no sul?
Vocés tém muita sorte de ter um pai como eu... que pensa em
tudo! E o que peco eu em troca? Apenas que vocés trabalhem com
afinco e obedecam as instrucoes que lhes mando...

— Sim — gritou Sobek. — Nos temos que trabalhar para
vocé como se fossemos escravos... para que assim vocé possa
comprar ouro e joias para sua concubina!

Imhotep avancou contra ele retesado de colera.

— Menino insolente... falar assim com seu pai! Tenha
cuidado ou eu lhe direi que esta ndo é mais a sua casa, € vocé nao
tera para onde ir!

— E se vocé nao tomar cuidado eu irei mesmo! Eu tenho
idéias, estou lhe dizendo; boas idéias que trariam boa fortuna se
eu nao estivesse atado por uma cautela mesquinha e nunca
podendo agir como quero.

— Ja acabou?

O tom de Imhotep era imperioso. Sobek, um pouco
diminuido, balbuciou furioso:

— Sim, sim. Nao tenho mais nada a dizer... agora.

— Pois entao va cuidar do gado. Nao € hora para indoléncia.

Sobek virou-se e foi embora furioso. Nofret encontrava-se

nao muito longe dali e, quando ele passou por ela, olhou-o de lado



e riu. A sua risada, o sangue subiu a cabeca de Sobek, que
ameacou avancar sobre ela. Nofret permaneceu imovel, olhando
para ele com seus olhos meio fechados de contentamento.

Sobek resmungou alguma coisa e retomou seu caminho.
Nofret riu novamente e entao encaminhou-se devagar para onde
estava Imhotep, agora com sua atencao voltada para Yahmose.

— O que o levou a deixar Sobek agir daquela maneira
estupida? — perguntava irritado. — Vocé devia ter-se prevenido
contra uma coisa dessas! Ja era tempo de vocé saber que ele nao
tem critério para comprar ou vender. Ele pensa que as coisas vao
acontecer exatamente da maneira que ele quer que elas
acontecam.

Yahmose tentava se desculpar:

— Vocé nao pode imaginar as- minhas dificuldades, pai.
Vocé me disse para deixar o negocio da madeira por conta de
Sobek, Pareceu-me, entdao, que deveria ficar a seu critério a
decisao.

— Critério? Critério? Ele nao tem critério! Ele deve fazer
exatamente aquilo que eu mandar... e esta a seu cargo verificar
que ele faca exatamente isto.

Yahmose enrubesceu.

— Eu? Mas que autoridade tenho eu?

— Que autoridade? A autoridade que eu lhe dou.

— Mas eu nao tenho uma posicao real. Se eu estivesse
legalmente associado a vocé...

Yahmose calou-se com a entrada de Noiret. Ela estava
bocejando e brincava com uma papoula vermelha nas maos.

— Vocé nao quer vir para o caramanchao perto do lago,
Imhotep? Esta fresco la, algumas frutas esperando por vocé e

cerveja Keda. Vocé provavelmente ja terminou de dar suas ordens.



— Num minuto, Nofret... num minuto.

Nofret disse numa voz macia e profunda:

— Venha agora. Quero que vocé venha agora...

Imhotep parecia satisfeito, talvez como uma ovelha. Yahmose
falou rapidamente, antes que seu pai pudesse responder.

— Mas antes vamos falar sobre isso. E importante. Eu
queria lhe pedir...

Nofret falou diretamente a Imhotep, virando-se de lado para
Yahmose:

— Sera que vocé nao pode fazer o que quer na sua propria
casa?

Imhotep disse rispidamente para Yahmose:

— Outra hora, filho. Outra hora.

Ele acompanhou Nofret, e Yahmose permaneceu na varanda
fitando-os.

Satipy veio de dentro da casa e juntou-se a ele.

— Bem — inquiriu ela avidamente —, vocé falou com ele? O
que ele disse?

Yahmose suspirou.

— Nao seja impaciente, Satipy. A ocasiao nao era... propicia.

Satipy teve uma exclamacao furiosa.

— Oh, sim... isso é exatamente o que vocé diria! Isso € o que
vocé dira sempre. A verdade é que vocé esta com medo do seu pai.
Vocé é tao timido quanto uma ovelha... vocé bale para ele. Nunca
vai se colocar diante dele como um homem! Entao nao se lembra
mais das coisas que me prometeu? Eu estou lhe dizendo, entre
nos dois eu sou mais homem do que vocé! Vocé promete... vocé
diz: “vou pedir a meu pai; logo; no primeiro dia.” E entdo o que
acontece?

Satipy parou para tomar félego e nao porque tivesse



acabado. Mas Yahmose interrompeu-a timidamente:

— Vocé esta errada, Satipy. Eu comecei a falar com meu
pai... mas fomos interrompidos.

— Interrompidos? Por quem?

— Por Nofret.

— Nofret! Aquela mulher! Seu pai nao devia deixar que sua
concubina o interrompesse quando esta falando de negoécios com
seu filho mais velho. As mulheres nao se devem intrometer nos
negocios.

Yahmose provavelmente desejou que Satipy seguisse um
pouco mais a risca a maxima que ela agora enunciava tao
fluentemente, mas nao lhe foi dada oportunidade para falar. Sua
mulher prosseguiu:

— Seu pai devia ter deixado isto bem claro de uma vez.

— Meu pai — disse Yahmose secamente — nao demonstrou
nenhum sinal de descontentamento.

— E uma desgraca — declarou Satipy. — Seu pai foi
completamente enfeiticado por ela. Ele a deixa falar e agir como
bem entende.

Yahmose disse pensativamente:

— Ela € muito bonita...

Satipy bufou.

— Oh, ela parece uma coisa. Mas nao tem modos! Nao tem
berco! Ela nem se preocupa com o mal que esta fazendo a todos
nos.

— Provavelmente vocé é rude com ela.

— Eu tenho sido a propria imagem da polidez. Kait e eu
tratamo-la com toda cortesia. Oh, ela nunca tera nada de que se
queixar para o seu pai. Nos podemos esperar pela hora certa, Kait

€ €u.



Yahmose lancou-lhe um olhar inquisitivo.

— Que vocé quer dizer com... esperar a hora?

Satipy riu significativamente enquanto se retirava.

— O que quero dizer € uma coisa que sO6 as mulheres
entendem; vocé jamais entenderia. Temos nossos meios... e
nossas armas! Nofret fara bem se moderar a sua insoléncia.
Afinal, no que se resume a vida de uma mulher? Passamos a vida
na ala das mulheres, atras da casa, junto a outras mulheres.

Havia um significado peculiar no tom usado por Satipy. Ela
concluiu:

— Seu pai nao estara sempre aqui... Ele ira novamente para
as terras do norte. E entdo... veremos.

— Satipy...

Satipy riu — um riso alto e forte, e voltou para dentro da

casa.
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As criancas corriam e brincavam junto ao lago. Os dois
garotos de Yahmose eram criancas delicadas e bonitas, que se
pareciam mais com Satipy do que com o pai. Ali estavam também
os trés de Sobek — o menor deles apenas engatinhava. E Teti,
uma crianca de quatro anos, séria e linda.

Elas riam e gritavam, jogavam bola — por vezes brigavam e
os gritos de raiva eram altos e penetrantes.

Sentado, degustando sua cerveja com Nofret a seu lado,
Imhotep murmurou: — Como as criancas gostam de brincar junto
a agua. Lembro-me de ter sido sempre assim. Mas, por Hathor,
como sao barulhentas!

Nofret respondeu rapidamente:



— Sim... e isto poderia ser tao calmo... Por que vocé nao lhes
pede que saiam enquanto esta aqui? Afinal, quando o dono da
casa quer descansar, um certo respeito deve ser demonstrado.
Vocé nao concorda?

— Eu... bem — Imhotep hesitou. A idéia era-lhe nova, mas
agradavel. — Elas realmente nao me incomodam — afirmou sem
muita conviccao.

E acrescentou debilmente:

— Elas estao acostumadas a brincar aqui sempre que lhes
apraz.

— Quando vocé esta fora, sim — apressou-se Nofret em
dizer. — Mas creio, Imhotep, levando em consideracao tudo o que
vocé faz por sua familia, que eles deveriam mostrar mais respeito
pela sua dignidade, pela sua importancia. Vocé € demasiado gentil
e complacente.

Imhotep observou placidamente:

— Esta tem sido sempre a minha falha. Nunca faco questao
de formalidades.

— Portanto essas mulheres, as esposas de seus filhos, tiram
vantagem de sua bondade. E preciso que fique bem claro que,
quando vocé vem aqui para repousar, deve haver siléncio e
tranquilidade. Vou dizer a Kait que leve seus filhos daqui... e as
outras criancas também. Assim, vocé tera paz e alegria.

— Vocé é uma moca atenciosa, Nofret; sim, uma boa moca.
Vocé esta sempre pensando no meu conforto.

Nofret murmurou: — Seu prazer € também o meu.

Levantou-se e foi ter com Kait, que estava ajoelhada junto a
agua, brincando com um barquinho que seu segundo filho, um
menino de ares mimados, estava tentando fazer flutuar.

Nofret disse simplesmente:



— Quer tirar as criancas daqui, Kait?

Kait olhou-a sem compreender.

— Tira-las daqui? Como assim? Este € o lugar onde elas
sempre brincam.

— Nao hoje. Imhotep quer tranquilidade. Suas criancas sao
barulhentas.

O sangue subiu a face de Kait:

— Vocé deveria tomar cuidado com o que diz, Nofret!
Imhotep gosta de ver os filhos de seus filhos brincar aqui. Ele o
disse.

— Nao hoje — retrucou Nofret. — Imhotep mandou dizer-lhe
que leve daqui toda essa ninhada barulhenta para que ele possa
ficar em paz... comigo.

— Com vocé... — Kait interrompeu bruscamente a frase que
quase lhe escapava dos labios. Levantou-se e dirigiu-se para o
lugar onde Imhotep estava reclinado. Nofret a seguiu.

Kait falou sem rodeios:

— Sua concubina disse que devo levar as criancas daqui. Por
qué? Que estao fazendo elas de errado? Por que razao devem ser
retiradas?

— Pensei que a vontade do senhor da casa fosse razao
suficiente — disse Nofret suavemente.

— Exato, exato — confirmou Imhotep irritado. — Por que
deveria eu dar razoes? De quem € esta casa?

— Imagino ser ela quem deseja as criancas fora daqui — Kait
voltou-se, e olhou Nofret de cima a baixo.

— Nofret pensa no meu conforto, no meu prazer — retrucou
Imhotep. — Ninguém mais nesta casa leva isso em consideracao...
exceto, talvez, a pobre Henet.

— Entao as criancas nunca mais deverao brincar aqui?



— Nao quando eu aqui vier para descansar.

A raiva de Kait explodiu de repente:

— Por que vocé permite que esta mulher o faca voltar-se
contra seu proprio sangue? Por que deve ela chegar e interferir
nos habitos da casa, naquilo que sempre foi feito?

Imhotep comecou a gritar. Sentiu necessidade de se
defender.

— Sou eu que digo o que deve ser feito aqui, nao vocé! Vocés
formam uma alianca para fazer exatamente o que querem, de
maneira que tudo lhes convenha. E quando eu, o dono da casa,
aqui me encontro, nenhuma consideracao é dada aos meus
desejos. Mas eu sou senhor aqui, saiba disto. Estou
constantemente planejando e trabalhando para o seu bem-estar,
mas acaso recebo gratidao, sdo meus desejos respeitados? Nao.
Primeiro € Sobek, insolente e desrespeitoso, e agora vocé, Kait,
com sua arrogancia. Eu os amparo para qué? Cuidado, ou deixo
de sustenta-los. Sobek fala em partir; pois que va, mas levando
vocé e as criancas com ele.

Por um momento Kait ficou imoével. Nao havia expressao
alguma no seu rosto. Entdo, numa voz desprovida de qualquer
emocao, disse:

— Vou levar as criancas para dentro de casa...

Deu um ou dois passos, parando perto de Nofret. Disse
entdo em voz baixa:

— Isso é coisa sua, Nofret. Nao esquecerei. Nao, nao

esquecerei.



CAPITULOV

QUARTO MES DA INUNDACAO
QUINTO DIA

Imhotep respirou satisfeito ao terminar suas obrigacoes
cerimoniais como Sacerdote Mortuario. O ritual fora observado
nos minimos detalhes — pois que Imhotep era, em todos os
sentidos, um homem extremamente consciente. Efetuou a libacao,
queimou incenso e fez as oferendas comuns de comida e bebida.

Agora, na aconchegante sombra da camara do rochedo
adjacente, onde Hori esperava por ele, Imhotep voltava a ser o
proprietario de terras e o homem de negocios. Juntos, os dois
homens discutiam negocios, precos predominantes e os lucros
provenientes da colheita, do gado e da madeira.

Durante meia hora Imhotep balancou a cabeca com
satisfacao.

— Vocé tem uma excelente cabeca para negocios, Hori —
disse.

O outro sorriu.

— Devo ter, Imhotep, pois tenho sido seu homem de
negocios por muitos anos.

— E muito fiel. Agora, tenho algo a discutir com vocé. Trata-
se de Ipy. Ele se queixa de estar em posicao secundaria.

— Ele ainda € muito jovem.

— Mas demonstra grande habilidade. Ipy sente que seus



irmaos nem sempre sao justos para com ele. Sobek, ao que
parece, € rude e arrogante; e a continua precaucao e timidez de
Yahmose o aborrecem. Ipy € um espirito altivo. Nao gosta de
receber ordens. Ainda mais porque acredita que somente eu, seu
pai, tem o direito de comandar.

— Isso é verdade — disse Hori. — E me surpreende que seja
esse o ponto fraco da propriedade. Posso falar livremente?

— Claro, meu caro Hori, suas palavras sao sempre gentis e
ponderadas.

— Pois bem. Quando vocé esta fora, Imhotep, deveria ficar
alguém aqui com autoridade real.

— Confio meus negocios a vocé e a Yahmose.

— Sei que atuamos por vocé em sua auséncia, mas iSso nao
basta. Por que nao designar um de seus filhos como socio...
associa-lo a vocé através de um acordo legal?

Imhotep franziu a testa enquanto passeava de um lado para
outro.

— Qual de meus filhos vocé sugere? Sobek tem modos
autoritarios, mas € insubordinado; nao poderia confiar nele. Seu
temperamento nao € bom.

— Estava pensando em Yahmose. E seu filho mais velho.
Seu temperamento é afetuoso e gentil. E devotado a vocé.

— Sim, ele tem bom temperamento, mas € muito timido,
muito submisso. Ele se da a todos. Agora, se Ipy fosse apenas um
pouco mais velho...

Hori disse prontamente:

— E muito perigoso dar poderes a alguém tao jovem.

— Claro, claro... bem, Hori, vou pensar no que me disse.
Yahmose, sem duvida, € um bom filho... obediente...

Ao que Hori retrucou calma mas animadoramente:



— Sua decisao, creio, sera sabia.

Imhotep fitou-o curiosamente.

— Que esta passando pela sua cabeca, Hori?

Hori disse lentamente:

— Acabei de dizer que € perigoso dar poderes a um homem
quando ele € muito jovem. Mas também € perigoso da-los tarde
demais.

— Vocé quer dizer que ele esta demasiado acostumado a
obedecer ordens ao invés de da-las Bem, isso deve ser
considerado.

Imhotep suspirou:

— E tarefa dificil governar uma familia. As mulheres, em
particular, sao dificeis de se lidar. Satipy tem um temperamento
indisciplinavel, Kait esta sempre mal-humorada. Mas deixei bem
claro que Nofret tem de ser tratada de forma adequada. Creio
que...

Calou-se. Um escravo subia com dificuldade a estreita
passagem.

— O que ha?

— Senhor, chegou uma barca. Um escriba de nome Kameni
traz uma mensagem de Ménfis.

Imhotep levantou-se agitado.

— Mais problemas! — exclamou. — Tao certo quanto Ra esta
no céu, vém ai mais problemas! A nao ser que eu esteja por perto
para cuidar das coisas, tudo vai mal.

Imhotep desceu o caminho com passos firmes e Hori sentou-
se quieto, observando-o.

Havia sinais de perturbacao em sua face.
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Renisenb vagava sem rumo ao longo da margem do Nilo,
quando ouviu gritos e agitacdo e viu pessoas correndo em direcao
ao atracadouro.

Correu e juntou-se a elas. No barco que se aproximava havia
um jovem e, por um instante, quando o viu delineado contra a
forte claridade, seu coracao parou.

Um pensamento louco e fantastico passou-lhe pela mente.

“E Khay”, pensou. “Khay voltou do Mundo dos Mortos.”

Renisenb riu dessa idéia supersticiosa. Porquanto em sua
propria imaginacao, ela sempre vira Khay navegando pelo Nilo e
este era, realmente, um homem da mesma compleicao de Khay —
fora apenas uma fantasia. Ele era mais jovem do que Khay, de
uma elegancia sobria e simples, possuidor de uma expressao
alegre e risonha.

Vinha, explicou-lhes, das propriedades de Imhotep situadas
ao norte. Era um escriba e chamava-se Kameni.

Um escravo foi avisar o pai, enquanto Kameni era conduzido
até a casa, onde lhe serviram comida e bebida. Em breve Imhotep
chegou e iniciaram-se os dialogos e as consultas.

O essencial da conversa foi levado aos aposentos das
mulheres por Henet, como sempre, a fornecedora de novidades.
Renisenb as vezes se perguntava como Henet conseguia saber de
tudo.

Kameni, ao que parece, era um jovem escriba a servico de
Imhotep — filho de um dos primos deste. Kameni havia descoberto
certas disposicoes fraudulentas — uma falsificacdo nos calculos —
e, ja que o assunto se ramificava e envolvia o administrador da

propriedade, achara por bem vir pessoalmente ao sul para o



relato.

Renisenb nao estava muito interessada. Kameni fora habil
em ter descoberto tudo, pensou. Seu pai ficaria satisfeito com ele.

O resultado imediato do assunto foi que Imhotep ultimou os
preparativos para sua partida. Ele nao tinha intencdes de sair por
uns dois meses; agora, porém, quanto mais rapido estivesse no
local, melhor.

Todas as pessoas da casa foram reunidas e ouviram
inumeraveis recomendacoes e exortacoes. Deveriam cumprir esta
ou aquela ordem. Yahmose nao deveria, sob hipotese alguma,
fazer isto ou aquilo. Sobek deveria ser o mais prudente possivel
com relacao a determinada coisa. Era tudo muito familiar, pensou
Renisenb; Yahmose prestava atencdo, Sobek estava mal-
humorado. Hori, como sempre, calmo e eficiente. As solicitacoes e
impertinéncias de Ipy foram deixadas de lado de forma mais
brusca do que o usual.

— Vocé € jovem demais para ter uma mesada separada.
Obedeca a Yahmose. Ele sabe de meus desejos e ordens. —
Imhotep colocou a mao no ombro de seu filho mais velho. —
Confio em vocé, Yahmose. Quando voltar, falaremos novamente
sobre uma sociedade.

Yahmose corou de prazer e empertigou-se mais um pouco.

Imhotep continuou:

— Cuide para que tudo corra bem durante a minha
auséncia. Cuide para que minha concubina seja bem tratada...
com a devida honra e respeito. Ela ficara sob seus cuidados. Vocé
deve controlar a conduta das mulheres da casa. Cuide para que
Satipy refreie sua lingua. Cuide, também, para que Sobek instrua
Kait devidamente. Renisenb, também, deve agir cortesmente com

relacao a Nofret. E nenhuma grosseria deve ser feita para nossa



boa Henet. Bem sei que as mulheres a julgam, por vezes,
cansativa. Ela esta conosco ha muito tempo e se acha no direito
de dizer muitas coisas, nem sempre bem-vindas. Ela nao possui,
eu sei, nem beleza nem saber, mas € fiel, lembrem-se, e sempre foi

devotada aos meus interesses. Nao a quero desprezada ou

maltratada.

— Tudo sera feito segundo a sua vontade, pai — disse
Yahmose. — Mas Henet, por vezes, cria problemas por causa de
sua lingua.

— Ora, bobagem! Todas as mulheres sao assim. E Henet nao
€ pior do que as outras. Agora, com relacao a Kameni, ele
permanecera aqui. Nos conseguiremos outro escriba e ele podera
ajudar Hori, com relacao a terra que alugamos a Yaii...

Imhotep prosseguiu com meticulosos detalhes.

Quando, finalmente, tudo estava pronto para a partida,
Imhotep sentiu um subito temor. Afastou-se com Nofret e disse
com inseguranca:

— Nofret, vocé esta contente em ficar? Nao seria, talvez,
preferivel que viesse comigo?

Nofret balancou a cabeca e sorriu.

— Vocé nao ficara ausente por muito tempo — disse.

— Trés meses, talvez quatro. Quem sabe?

— Como v€, nao sera muito. Eu estarei bem aqui.

Imhotep falou agitado:

— Ordenei a Yahmose, bem como a todos os meus filhos,
que vocé deve receber toda consideracao. Ai deles se vocé tiver
algo de que se lamentar!

— Eles farao o que vocé diz, estou certa, Imhotep — Nofret
calou-se. E entao disse: — Existe aqui alguém de inteira

confianca? Alguém verdadeiramente devotado aos seus interesses?



Alguém que nao seja da familia?

— Hori... meu bom Hori. Ele é, de certo modo, meu braco
direito e também um homem de bom senso e discernimento.

Nofret disse calmamente:

— Ele e Yahmose sao como irmaos. Talvez...

— Ha Kameni. Ele também € um escriba. Ordenarei a ele
que se ponha a seu servico. Se vocé tiver do que se queixar, ele
escrevera suas palavras e as enviara a mim.

Nofret assentiu com prazer.

— Bem pensado. Kameni vem do Norte. Conhece meu pai.
Nao se deixara influenciar por consideracoes familiares.

— E Henet — acrescentou Imhotep. — Ha Henet.

— Sim — disse Nofret pensativa. — Ha Henet. E que tal se
vocé falar com ela agora, na minha frente?

— Excelente idéia.

Henet foi chamada e veio com sua costumeira ansiedade
bajuladora. Nao parava de se lamentar pela partida de Imhotep.
Ele a interrompeu abruptamente.

— Sim, sim, minha boa Henet, mas deve ser assim. Sou um
homem que raramente pode contar com um pouco de paz e
descanso. Devo trabalhar incessantemente pela minha familia,
embora eles pouco apreciem isso. Mas agora desejo falar com vocé
muito seriamente. Sei que vocé me ama fiel e devotada mente, e
quero lhe deixar num posto de confianca. Cuide de Nofret; ela me
€ muito cara.

— O que quer que lhe seja caro, meu amo, também me é
caro — replicou Henet fervorosamente.

— Muito bem. Vocé entdo ira se dedicar aos interesses de
Nofret?

Henet se voltou para Nofret que a olhava de olhos baixos.



— Nofret é muito bonita — disse. — Este é o problema. E por
isso que as outras estdo com ciume; mas vou tomar conta dela.
Tratarei de preveni-la de tudo quanto elas disserem ou fizerem.
Pode contar comigo.

Houve uma pausa enquanto os olhos das duas mulheres se
encontraram.

— Pode contar comigo, Nofret — repetiu Henet.

Um ligeiro sorriso aflorou nos labios de Nofret — um curioso
SOrTiso.

— Sim, eu compreendo, Henet — disse. — Creio que posso
confiar em voce.

Imhotep pigarreou alto.

— Creio, entao, estar tudo arranjado; sim, tudo satisfatorio.
Organizacao: esse tem sido sempre meu ponto forte.

Ouviu-se uma risada seca, Imhotep voltou-se bruscamente e
deu com sua mae parada na entrada do aposento. Ela se apoiava
num bastao e parecia mais arida e malevolente do que nunca.

— Que filho maravilhoso eu tenho — observou.

— Nao devo me atrasar; tenho que dar algumas instrucoes a
Hori... — E murmurando consigo mesmo, Imhotep deixou
rapidamente o recinto. Conseguiu evitar os olhos de sua mae.

Esa dirigiu um imperioso aceno de cabeca a Henet — e
Henet deslizou obedientemente para fora.

Nofret havia se levantado. Ela e Esa se olhavam. Esa disse:
— Entao meu filho esta lhe deixando? Seria melhor que vocé fosse
com ele, Nofret.

— Ele quer que eu fique.

A voz de Nofret era suave e submissa. Esa soltou uma
gargalhada penetrante. — De pouco adiantaria se vocé quisesse ir.

E por que vocé nao quer ir? Eu nao compreendo. O que ha para



vocé aqui? Vocé € uma moca que viveu em cidades, que viajou,
talvez. Por que escolher esta monotonia do dia apés dia entre
aqueles que, para ser franca, nao gostam de vocé... sim, que lhe
tém aversao?

— Entao vocé tem aversao a mim?

Esa balancou a cabeca.

— Nao, eu nao tenho aversao a vocé. Eu sou velha e, mesmo
que nao enxergue tdo bem, posso ver a beleza e gostar dela. Vocé é
bonita, Nofret, e sua visao agrada a meus velhos olhos. Pela sua
beleza desejo-lhe o bem. Estou lhe prevenindo. Va com meu filho
para o norte.

Nofret tornou a dizer: — Ele quer que eu fique.

O tom submisso era, agora, totalmente impregnado de
zombaria. Esa disse rispidamente:

— Vocé tem algum proposito em permanecer aqui. Qual
sera? Gostaria de saber. Muito bem, fique com ele. Mas seja
cuidadosa. Aja discretamente. E nao confie em ninguém.

Virou-se rapidamente e saiu. Nofret ficou imével. Muito
lentamente seus labios se curvaram para cima, num largo sorriso

felino.



CAPITULO VI

PRIMEIRO MES DE INVERNO
QUARTO DiIA

Renisenb havia se habituado a subir para o Tamulo quase todos
os dias. As vezes Yahmose e Hori 1a estavam, as vezes s6 Hori e as
vezes nao havia ninguém; mas Renisenb estava sempre conscia de
um curioso sentimento de alivio e paz, um sentimento que era
quase de libertacado. Ela preferia quando Hori estava la sozinho.
Havia algo em sua gravidade, no modo como aceitava a sua vinda
sem nada perguntar, que lhe dava uma estranha sensacao de
contentamento. Ela se sentava na sombra da entrada da camara
de pedra, com as maos em torno do joelho, e olhava para o
cinturao verde das plantacoes, onde o Nilo mostrava um palido
reflexo azulado e, mais além, para uma extensao de palidos e
difusos tons castanhos, cremes e rosas que se misturavam
difusamente.

Viera até ali, pela primeira vez, ja fazia alguns meses, num
momentaneo desejo de escapar a um mundo de intensa femini-
lidade. Desejava calma e companheirismo — e ali os encontrava. A
ansia de escapar ainda a possuia, mas nao era mais uma mera
reacdo a agitacao e pressdao da domesticidade. Era algo mais
definido, mais alarmante.

Certo dia disse a Hori: — Estou com medo...

— Por que vocé tem medo, Renisenb? — Ele a estudava



gravemente.

Renisenb levou um minuto ou dois pensando. Disse entao
devagar:

— Vocé se lembra de ter-me dito uma vez que havia dois
tipos de mal, um que vinha de fora e outro que vinha de dentro?

— Sim, lembro-me.

— Vocé estava falando, como disse depois, sobre as pragas
que atacam as frutas e as plantacoes, mas eu estive pensando; € a
mesma coisa com as pessods.

Hori assentiu devagar com a cabeca.

— Entao vocé o descobriu... Sim, vocé esta certa, Renisenb.

Renisenb disse abruptamente:

— Esta acontecendo agora... la embaixo, na casa. O mal
veio... de fora... de fora. E eu sei quem o trouxe. E Nofret.

Hori disse lentamente:

— Vocé pensa assim?

Renisenb acenou vigorosamente.

— Sim, sim, sei o que estou falando. Escute, Hori, quando
eu subi aqui uma vez e lhe disse que tudo estava igual, mesmo
quanto as brigas de Satipy e Kait... aquilo era verdade. Mas
aquelas brigas, Hori, ndo eram brigas de verdade. Quero dizer que
Satipy e Kait gostam delas... sao como passatempos; nenhuma
das mulheres sentia verdadeiramente raiva uma da outra. Mas
agora € diferente. Agora elas ndo apenas dizem coisas que sao
rudes e desagradaveis; elas dizem coisas que elas querem que
machuquem. E quando véem que uma coisa machuca, entdo elas
se alegram! E horrivel, Hori, horrivell Ontem Satipy estava com
tanta raiva que espetou um longo alfinete de ouro no braco de
Kait. E ha dois ou trés dias Kait deixou cair uma pesada panela de

cobre cheia de gordura fervendo no pé de Satipy. E € a mesma



coisa por toda parte: Satipy insulta Yahmose até tarde da noite,
todos nos podemos ouvi-la. Yahmose parece doente, exausto e

acossado. E Sobek vai para a aldeia e fica la com mulheres, e
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depois volta para casa bébedo e grita e se gaba do quanto ele
esperto!

— Algumas dessas coisas sao verdade, eu sei — disse Hori
lentamente. — Mas por que haveria vocé de culpar Nofret?

— Porque € culpa dela! Sao sempre as coisas que ela diz,
pequenas coisas, que comecam tudo. Ela é como a vara com que
se aguilhoa os touros. Ela é esperta, também, sabe exatamente o
que dizer. As vezes acho que é Henet que conta para ela...

— Sim — disse Hori pensativamente. — Pode ser.

Renisenb estremeceu.

— Eu nao gosto de Henet. Detesto a maneira como ela se
arrasta. Ela é tdo devotada a nos todos, e mesmo assim ninguém
quer sua devocao. Como pode minha mae té-la trazido para ca e
ter gostado tanto dela?

— Quanto a isso temos somente a palavra de Henet —
retrucou Hori secamente.

— Por que deveria Henet gostar tanto de Nofret e atendé-la,
cochichando e bajulando-a? Oh, Hori, estou amedrontada! Odeio
Nofret! Gostaria que ela se fosse. Ela € bela, cruel e ma/

— Vocé é uma crianca, Renisenb.

E Hori acrescentou calmamente:

— Nofret esta vindo para ca.

Renisenb voltou a cabeca. Ambos viram Nofret subindo o
caminho ingreme que levava ao penhasco. Ela sorria consigo
mesma e cantarolava uma pequena cancao.

Quando ela alcancou o lugar onde eles estavam, olhou em

torno e sorriu. Era um sorriso de divertida curiosidade. — Entéao é



para aqui que vocé foge todos os dias, Renisenb?

Renisenb nao respondeu. Tinha o sentimento de raiva e
derrota de uma crianca cujo esconderijo fora descoberto.

Nofret olhou em torno de si novamente.

— Entao é este o famoso Tumulo?

— Sim, Nofret — respondeu Hori.

Nofret encarou-o, sua boca felina Curvando-se num sorriso.

— Nao tenho duvidas de que vocé o acha lucrativo, Hori.
Vocé € um bom homem de negocios, segundo ouvi dizer.

Havia um sinal de malicia na sua voz, mas Hori permaneceu
impassivel, sorrindo quieta e gravemente.

— E lucrativo para todos nés. A Morte é sempre lucrativa...

Nofret teve um pequeno estremecimento enquanto olhava em
torno, seus olhos correndo por sobre as mesas de oferenda, a
entrada para o santuario e a porta falsa.

Ela deu um grito agudo:

— Odeio a Morte!

— Pois nao devia. — O tom de Hori era calmo: — A Morte € a
principal fonte de riqueza aqui no Egito. A Morte trouxe as joias
que vocé esta usando, Nofret. A Morte alimenta e veste voceé.

Nofret o encarou:

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que Imhotep € o sacerdote de Ka; um
sacerdote mortuario. Todas as suas terras, seu gado, sua madeira,
o linho, a cevada sao o dote do Tamulo.

Fez uma pausa e continuou pensativamente:

— Somos um povo estranho, nods, os egipcios. Amamos a
vida... e mesmo assim comecamos bem cedo a planejar a morte.
Para ela € que vai a riqueza do Egito; para as piramides, para os

tumulos e para os dotes dos timulos.



Nofret retrucou violentamente:

— Vocé quer parar de falar sobre a morte, Hori? Eu nao
gosto!

— Porque vocé € uma verdadeira egipcia... porque vocé ama
a vida, porque, as vezes, vocé sente a sombra da morte muito
proxima...

— Pare!

Nofret voltou-se para ele abruptamente. Depois, sacudindo
os ombros, virou-se e comecou a descer pelo caminho.

Renisenb deu um suspiro de alivio e satisfacao.

— Estou contente que ela tenha ido — disse singelamente. —
Vocé assustou-a, Hori.

— Sim. Assustei vocé, Renisenb?

— Nao. — Renisenb parecia um pouco incerta. — O que vocé
disse € verdade, apenas eu nunca havia pensado nisso dessa
maneira. Meu Pai é um sacerdote mortuario.

Hori disse com repentina amargura:

— Todo o Egito € obcecado pela morte! E vocé sabe por que,
Renisenb? Porque temos os olhos nos nossos corpos, mas nao os
temos nas nossas mentes. Nao podemos conceber uma vida
diferente desta... uma vida apdés a morte. S6 podemos visualizar
uma continuacao daquilo que conhecemos. Nao temos uma
verdadeira fé em Deus.

Renisenb olhava para ele espantada.

— Como vocé pode dizer isso, Hori? Pois se temos tantos,
tantos Deuses... tantos que nao posso enumera-los a todos.
Ontem mesmo, a noite, falavamos a respeito dos Deuses que eram
os nossos preferidos. Sobek era todo por Sakhmet e Kait reza
sempre para Meskhant. Kameni jura por Thoth, como € natural,

sendo um escriba. Satipy esta com Hoérus, com sua cabeca de



falcao, e também com o nosso Mereseer. Yahmose diz que Ptah
deve ser adorado porque ele faz todas as coisas. Eu mesma amo
Isis. A Henet € toda pelo nosso Deus local Amon. Ela afirma que
existem profecias entre os sacerdotes que dizem que algum dia
Amon ha de ser o maior Deus em todo o Egito... por isso ela lhe
traz oferendas agora, enquanto ele ainda € um pequeno Deus. E
ha também Ré, o Deus-Sol, e Osiris, diante de quem o coracao dos
mortos é pesado.

Renisenb fez uma pausa, sem folego. Hori estava sorrindo
para ela.

— E qual é a diferenca, Renisenb, entre um Deus e um
homem?

Ela olhou para ele.

— Os Deuses sao... eles sao magicos!

— Isso € tudo?

— Nao entendo o que vocé esta querendo dizer, Hori.

— Quero dizer que, para vocé, um Deus € apenas um
homem ou uma mulher que pode fazer certas coisas que homens e
mulheres nao podem fazer.

— Vocé diz coisas tao estranhas! Nao consigo entendé-lo.

Ela olhava para ele perplexa — entao, olhando de relance
para baixo, em direcao ao vale, sua atencao ficou presa em outra
coisa.

— Vejal — exclamou. — Nofret esta falando com Sobek. Ela
esta rindo. Ohl... — ela deu um suspiro repentino. — Nao € nada.
Pensei que ele fosse ataca-la. Ela esta voltando para casa e ele
esta vindo ca para cima.

Sobek chegou parecendo uma nuvem carregada.

— Que um crocodilo devore aquela mulher! — gritou ele. —

Meu pai foi mais estupido do que de costume, quando a escolheu



como concubinal

— O que ela disse para vocé? — perguntou Hori
curiosamente.

— Ela me insultou, como de costume! Perguntou se meu pai
tinha me incumbido de mais alguma venda de madeira. Sua
lingua € viperina. Gostaria de mata-la.

Ele continuou pela plataforma e, pegando uma pedra,
atirou-a em direcao ao vale. O som que a mesma fazia batendo no
penhasco parecia agrada-lo. Apanhou uma pedra maior e saltou
para tras, quando uma cobra que se enrolara embaixo dela
levantou a cabeca. A cobra empinou-se, sibilando, e Renisenb
pode ver que era uma naja.

Pegando um pesado pedaco de pau, Sobek atacou-a
furiosamente. Um golpe certeiro quebrou-lhe o dorso, mas Sobek
continuou retalhando-a, a cabeca jogada para tras, os olhos
faiscando, e, em voz baixa, resmungou alguma coisa que Renisenb
nao compreendeu.

Ela gritou: — Pare, Sobek, pare... esta mortal!

Sobek parou, jogou o pedaco de pau fora e riu.

— Menos uma cobra venenosa no mundo.

Ele riu de novo, seu bom humor restaurado, e desceu num
tropel pelo caminho abaixo.

Renisenb disse em voz baixa: — Acho que Sobek... gosta de
matar coisas!

— Sim.

Nao havia surpresa na resposta. Hori estava apenas
reconhecendo um fato que ele evidentemente ja conhecia bem.
Renisenb virou-se para olhar para ele. Disse vagarosamente:

— Cobras sao perigosas... mas como aquela naja parecia

bela...



Olhou para baixo, para o seu corpo quebrado e retorcido. Por
alguma razao desconhecida, sentiu uma pontada no coracao.

Hori disse como que sonhando:

— Lembro-me de quando éramos todos criancas... e Sobek
atacou Yahmose. Yahmose era um ano mais velho, mas Sobek era
maior e mais forte. Ele tinha uma pedra e batia com ela na cabeca
de Yahmose. Sua mae veio correndo e os separou. Lembro-me de
como ela permaneceu olhando para Yahmose... e de como ela
gritou: “Vocé nao pode fazer uma coisa dessas, Sobek... € perigoso!
Eu lhe digo, é perigoso!” — Ele calou-se e entao continuou: —
Sobek era muito bonito... Eu pensava assim quando crianca. Vocé
€ como ele, Renisenb.

— Sou? — Renisenb sentiu-se satisfeita, aconchegada. Ela
entao perguntou:

— Yahmose ficou muito machucado?

— Nao, nao era tao grave quando parecia. Sobek ficou muito
doente no dia seguinte. Pode ter sido alguma coisa que ele tenha
comido, mas sua mae disse que tinha sido sua violéncia e o sol
forte; estavamos no meio do verao.

— Sobek tem um temperamento terrivel — disse Renisenb
pensativamente.

Ela olhou novamente para os restos da naja e voltou-se com

um arrepio.

[l

Quando Renisenb voltou para casa, Kameni encontrava-se
sentado na varanda da frente com um rolo de papiro. Ele estava
cantando e ela parou por um momento para ouvir suas palavras.

— Irei a Ménfis — cantou Kameni. — Irei a Ptah, o Senhor da



Verdade. E direi a Ptah: Dé-me minha irma esta noite. A correnteza
é vinho, Ptah é o seu vermelho, Sekhmet seu lotus, Earit seu botdo,
Nerertum sua flor. Eu direi a Ptah: Dé-me minha irma esta noite. A
aurora surge através de sua beleza. Ménfis é um prato de magds do
amor colocado diante de sua face...

Ele olhou sorrindo para Renisenb.

— Gosta de minha cancao, Renisenb?

— O que € isso?

— E uma cancéo de amor, de Ménfis.

Ele conservou seus olhos nos dela, cantando suavemente:

— Seus bracgos estdo repletos de ramos de louro, seus cabelos
pesados de ungtiento. Ela é como a Princesa do Senhor dos dois
Mundos.

Um rubor subiu as faces de Renisenb. Dirigiu-se
rapidamente a casa, quase colidindo com Nofret.

— Por que tanta pressa, Renisenb?

A voz de Nofret tinha algo de ferino. Renisenb timidamente a
olhou, surpresa. Nofret nao sorria. Seu rosto era severo e tenso, e
Renisenb notou que suas maos estavam cerradas.

— Desculpe, Nofret, eu nao a vi. E muito escuro aqui quando
se vem da claridade de fora.

— Sim, € escuro aqui... — Nofret fez uma pausa. — Seria
mais agradavel la fora, na varanda, ouvindo-se a musica de
Kameni. Ele canta bem, nao acha?

— Sim, sim, ele canta muito bem.

— E no entanto, vocé nao ficou escutando. Kameni ficara
desapontado.

Um calor subiu novamente as faces de Renisenb. O olhar
zombeteiro e frio de Nofret fé-la sentir-se desconfortavel.

— Nao gosta de cancoes de amor, Renisenb?



— Faz alguma diferenca para vocé, Nofret, aquilo de que
gosto ou deixo de gostar?

— Como que, entdo, o gatinho tem unhas afiadas.

— Que vocé quer dizer com isso?

Nofret riu. — Vocé nao é tao boba como parece, Renisenb.
Quero dizer que vocé acha Kameni bonito. Isso ira agrada-lo, sem
duvida.

— Vocé € realmente detestavel — retrucou Renisenb
impetuosamente.

Ela passou por Nofret e se dirigiu para os fundos da casa.
Escutou a gargalhada zombeteira da moca. Mas, além do riso,
soando claro em sua mente, havia o eco da voz de Kameni e a

melodia que havia cantado com os olhos postos em sua face.

[

Durante a noite, Renisenb teve um sonho.

Ela estava com Khay, navegando na Barca dos Mortos, no
Outro Mundo. Khay estava em pé na proa do barco; ela via apenas
sua cabeca. Entdo, a caminho da aurora, Khay voltou-se e
Renisenb viu que nao era ele, mas Kameni. No mesmo instante,
na proa do barco, uma cabeca de serpente, comecou a se contrair.
Era uma serpente viva, uma cobra, e Renisenb pensou: “E a
serpente que sai dos tumulos para comer as almas dos mortos.”

Ficou paralisada de medo. Viu entao que o rosto da serpente era o

Ela nao havia, de fato, gritado; era tudo sonho. Permaneceu
quieta, o coracao batendo forte, dizendo a si propria que nada do
que havia ocorrido era real. De repente, pensou: “Era isso que

»

Sobek dizia enquanto matava a cobra, ontem. Ele dizia: ‘Nofret’...



CAPITULO VII

PRIMEIRO MES DE INVERNO
QUINTO DIA

O sonho de Renisenb fé-la perder o sono. Apenas cochilou um
pouco durante a noite e, quando o dia raiou, nao dormiu mais.
Estava obcecada por um sentimento obscuro de perigo iminente.

Levantou-se bem cedo e saiu de casa. Seus passos a
levaram, como de costume, ao Nilo. La ja havia pescadores e um
grande barco, que através de vigorosas remadas seguia em direcao
a Tebas. Havia outros barcos que tinham suas velas desfraldadas
pelas ligeiras lufadas de vento.

Alguma coisa se modificou no coracdo de Renisenb; a
excitacdo de um desejo por algo que ela nao conseguia explicar.
Pensou: “Eu sinto... sinto...” Mas nao sabia o que sentia! Melhor
dizendo, ela nao conhecia palavras que pudessem se aplicar
aquela sensacao. Pensou: “Eu quero... mas o que € que eu quero?”

Era Khay que ela queria? Khay estava morto; nao voltaria
mais. Disse para si mesma: “Nao pensarei mais em Khay. De que
serve? Esta acabado, tudo aquilo.”

Notou entao uma outra figura de pé, olhando na direcao do
barco que se dirigia a Tebas; e alguma coisa a respeito daquela
figura, alguma emocao que ela expressava pela sua completa
impassividade, comoveu Renisenb, mesmo quando reconheceu

Nofret.



Nofret com os olhos fixos no Nilo. Nofret... so6. Nofret
pensando em qué?

Um tanto chocada, Renisenb de repente percebeu quao
pouco eles conheciam Nofret. Haviam-na aceito como uma
inimiga, uma estranha, sem qualquer interesse ou curiosidade
pela sua vida ou pelo ambiente de onde ela provinha.

Deve ser, pensou Renisenb repentinamente, bastante triste
para Nofret estar aqui sozinha, sem amigos, rodeada apenas por
pessoas que nao gostam dela.

Devagar, Renisenb caminhou até se postar ao lado de Nofret.
Esta voltou a cabeca por um momento e entao virou-a de volta,
retomando sua contemplacao do Nilo. Seu rosto nada exprimia.

Renisenb disse timidamente:

— Ha muitos barcos no rio.

— Sim.

Renisenb continuou, obedecendo a um impulso obscuro
para a conciliacao:

— E assim como aqui, la de onde vocé veio?

Nofret riu, um riso curto e um tanto amargurado.

— Nem um pouco. Meu pai é um mercador em Ménfis. E
alegre e divertido, la em Ménfis. Ha musica, e as pessoas cantam e
dancam. Meu pai viaja bastante. Estive com ele na Siria, em
Biblos, além do Focinho da Gazela. Estive com ele num grande
navio nos mares imensos.

Ela falou com orgulho e animacao.

Renisenb ficou quieta, sua mente trabalhando devagar, mas
com interesse e compreensao crescentes.

— Deve ser bastante aborrecido para vocé estar aqui — disse
lentamente.

Nofret sorriu com impaciéncia.



— Tudo € morto por aqui... morto. Nao se faz outra coisa
senao arar, semear e colher, cuidar do gado, falar de colheitas e
brigar por causa do preco da fibra.

Renisenb continuava a lutar com pensamentos estranhos, ao
mesmo tempo que observava Nofret de esguelha.

De subito, como se fosse algo fisico, uma imensa onda de
ira, desespero e infelicidade pareceu emanar da moca a seu lado.

Renisenb pensou: “Ela € tao jovem quanto eu... mais jovem,
até. E €& a concubina daquele velho, daquele velho ranheta,
bondoso e um tanto ridiculo: meu pai...”

Que sabia ela, Renisenb, a respeito de Nofret? Nada. Que lhe
dissera ontem Hori quando ela havia gritado: “Nofret € bela, cruel
e mal’?

— Vocé € uma crianca, Renisenb — fora tudo quanto havia
dito. Renisenb sabia o que isso significava. Suas palavras nao
haviam significado nada; nao era tao facil assim ignorar um ser
humano. Que tristeza, que amargura, que desespero ficavam por
tras do sorriso cruel de Nofret? Que fizera ela, Renisenb, ou
qualquer um deles, para tornar Nofret bem-vinda?

Renisenb disse, infantilmente, aos tropecos:

— Vocé nos odeia a todos... e eu sei por qué; nao fomos
bondosos... porém agora... agora € tarde demais. Sera que nos,
vocé e eu, nao poderiamos ser como irmas? Vocé esta longe de
todos os que conhece; esta sozinha. Sera que eu nao poderia
ajudar?

Suas palavras morreram em siléncio. Nofret voltou-se
lentamente.

Durante um momento seu rosto permaneceu inexpressivo —
chegou mesmo a revelar, pensou Renisenb, uma breve suavidade

em seu olhar. Na quietude daquela manha, com sua estranha



claridade e paz, foi como se Nofret tivesse hesitado — Como se as
palavras de Renisenb houvessem tocado no amago de sua
irresolucao.

Foi um momento estranho, que Renisenb tornaria a lembrar
mais tarde.

Depois, gradativamente, a expressdao de Nofret mudou.
Tornou-se pesadamente malévola, ao passo que seus olhos
faiscavam. Ante a faria de 6dio e maldade, em seu olhar, Renisenb
recuou um passo.

Nofret, em tom baixo e rispido disse:

— Va embora. Nao quero nada de vocés. Sao talvez uns
estipidos e idiotas...

Calou-se e, dando meia volta, encaminhou-se em direcao a
casa com passos Vigorosos.

Renisenb a seguiu com calma. Curiosamente, as palavras de
Nofret nao tinham despertado a sua codlera. Elas haviam
desvendado um abismo negro de 6dio e miséria — alguma coisa
ainda desconhecida de sua propria experiéncia, e em sua mente
havia apenas uma idéia confusa e desordenada no quao terrivel
deveria ser sentir-se assim.

No momento em que Nofret atravessava o portao e entrava
na varanda, um dos filhos de Kait cruzou seu caminho correndo, a
procura de uma bola.

Nofret empurrou violentamente a crianca e esta caiu,
gritando de dor. Renisenb correu e tomou-a nos bracos, dizendo
indignada:

— Vocé nao deveria ter feito isso, Nofret. Vocé a machucou.
Ela cortou o queixo.

Nofret soltou uma gargalhada estridente.

— Com que entao devo ter cuidado para nao ferir esses



fedelhos mimados? Por qué? Acaso suas maes se preocupam com
os meus sentimentos?

Kait havia saido correndo da casa ao escutar o grito da
crianca. Examinou o ferimento, e entdo voltou-se para Nofret.

— Demonio e serpente! Ma! Espere para ver o que faremos
com voce!

Kait desferiu uma violenta bofetada em Nofret. Renisenb
gritou e segurou-lhe o braco antes que pudesse repetir o golpe.

— Kait, Kait, vocé nao deve fazer isso.

— Quem disse? Deixe Nofret enxergar a si propria. Ela é
apenas uma aqui, entre muitas.

Nofret ndo se mexeu. A marca da mao de Kait estava
estampada em sua face, nitida e vermelha. Proximo ao canto dos
olhos, onde uma pulseira usada por Kait cortara-lhe a face, um fio
de sangue escorria.

Mas foi a expressao de Nofret que intrigou Renisenb — sim,
e a amedrontou. Nofret nao demonstrava raiva. Ao invés disso,
havia em seus olhos um olhar exultante e estranho, e mais uma
vez em sua boca apareceu aquele sorriso satisfeito e felino.

— Obrigada, Kait — ela disse.

E entao, entrou na casa.

[l

Sussurrando baixinho, com as palpebras baixas, Nofret
chamou Henet.

Henet veio correndo, estacou e soltou uma exclamacao.
Nofret a interrompeu prontamente.

— Traga-me Kameni. Diga-lhe para trazer a caixa de penas,

tinta e papiro. Ha uma carta a ser escrita para Imhotep.



Os olhos de Henet estavam fixos na face de Nofret.

— Para Imhotep... claro...

Entao perguntou: — Quem fez isso?

— Kait — Nofret sorriu calma e remanescente.

Henet balancou a cabeca e estalou a lingua.

— Tudo isso é muito mal, muito mal... Certamente o meu
amo deve tomar conhecimento disso. — Ela lancou um olhar
furtivo para Nofret. — Sim, sem duvida, Imhotep deve saber.

Nofret falou suavemente: — Vocé e eu, Henet, pensamos da
mesma forma... Achei que deveriamos proceder assim.

Ela retirou uma joia de ametista e ouro de sua roupa de
linho e colocou-a nas maos da mulher.

— Vocé e eu, Henet, queremos do fundo do coracdo o
verdadeiro bem-estar de Imhotep.

— Isto € bom demais para mim. Nofret... Vocé € muito
generosa... Que beleza de trabalho!

— Imhotep e eu apreciamos a fidelidade.

Nofret ainda estava sorrindo, seus olhos estreitos e felinos.

— Traga Kameni — disse. — E venha com ele. Juntos, vocé e
ele, sao testemunhas do ocorrido.

Kameni veio um pouco relutante, a sobrancelha franzida.

Nofret disse imperativamente:

— Esta lembrado das instrucoes de Imhotep antes de partir?

— Sim — respondeu Kameni.

— E chegada a hora — afirmou Nofret. — Sente-se, tome da
pena e escreva o que vou ditar. — Como Kameni ainda hesitasse,
ela disse com impaciéncia: — O que vocé escrever deve ser aquilo

que vocé viu com seus proprios olhos e ouviu com seus proprios
ouvidos; e Henet deve confirmar tudo o que eu disser. A carta deve

ser enviada com todo sigilo e rapidez.



Kameni disse lentamente: — Eu nao gosto...

Nofret atalhou prontamente: — Nao tenho queixa contra
Renisenb. Renisenb é suave, fraca e idiota, mas nao tentou me
machucar. Isso lhe satisfaz?

A cor bronzeada da face de Kameni tornou-se ainda mais
forte.

— Nao estava pensando nisso...

Nofret disse gentilmente:

— Pensei que estivesse... Agora vamos, cumpra as suas
instrucgoes; escreva.

— Sim, escreva — disse Henet. — Sinto-me tao aflita com
tudo isso... tdo terrivelmente aflita. E claro que Imhotep deve ficar
sabendo. E justo que ele saiba. Por mais desagradavel que possa
ser uma coisa, deve-se cumprir com as obrigacoes. Sempre pensei
assim.

Nofret sorriu com suavidade.

— Tenho certeza que sim, Henet. Vocé deve cumprir com seu
dever. E Kameni deve fazer o seu trabalho. E eu... bem, eu devo
fazer aquilo que me apraz.

Mas Kameni ainda hesitava. Seu rosto estava sombrio e
quase bravo.

— Nao gosto disso — retrucou. — Nofret, talvez fosse melhor
vocé pensar um pouco.

— Vocé diz isso a mim?

Kameni corou diante do tom empregado. Seus olhos
evitaram os dela, mas a expressao sombria permaneceu.

— Tenha cuidado, Kameni — disse Nofret lentamente. —
Tenho grande influéncia sobre Imhotep. Ele me escuta. Até agora
tem estado satisfeito com vocé... — Fez uma pausa significativa.

— Vocé esta me ameacando, Nofret? — perguntou Kameni



furioso.

— Talvez.

Ele a olhou com raiva por um instante; entdo baixou a
cabeca.

— Farei o que disser, Nofret, mas creio... sim, creio que vai
se arrepender.

— Esta me ameacando, Kameni?

— Estou apenas prevenindo-a...



CAPITULO VIII

SEGUNDO MES DE INVERNO
DECIMO DiA

Os dias passavam e Renisenb, as vezes, sentia como se estivesse
vivendo um sonho.

Nao havia mais tentado timidas aberturas com Nofret. Tinha,
agora, medo de Nofret. Havia, em Nofret, algo que ela nao
compreendia.

Depois da cena na varanda, naquele dia, Nofret mudara.
Havia nela uma certa complacéncia, uma exultacao insondavel
para Renisenb. As vezes, chegava a pensar que sua opinido acerca
de Nofret, como uma pessoa profundamente infeliz, estava
completamente errada. Nofret parecia contente com a vida, com
ela propria e com aquilo que a cercava.

E, no entanto, o que a cercava havia definitivamente mudado
para pior. Nos dias que se seguiram a partida de Imhotep, pensou
Renisenb, Nofret se esforcou em semear a discordia entre os varios
membros da familia de Imhotep.

Agora a familia havia cerrado fileiras solidas contra o
invasor. Nao havia discordia entre Satipy e Kait — nem criticas de
Satipy contra o infeliz Yahmose. Sobek estava mais calmo e
vangloriava-se menos. Ipy era menos imprudente e descortés para
com seus irmaos mais velhos. Parecia haver uma nova harmonia

na familia, embora essa harmonia nao trouxesse paz a mente de



Renisenb — pois, junto com a mesma, havia uma curiosa e
persistente corrente de inimizade com relacao a Nofret.

As duas mulheres — Satipy e Kait — nao mais discutiam
com ela. Evitavam-na. Nunca lhe dirigiam a palavra e sempre que
ela aparecia, as duas imediatamente reuniam as criancas e iam
para outro lugar. Ao mesmo tempo, acidentes estranhos e
desagradaveis comecaram a acontecer. Um vestido de linho de
Nofret ficou estragado por causa de um ferro muito quente — uma
tinta corante caiu sobre outro. Por vezes, surgiam espinhos
pontiagudos em suas roupas — € um escorpido foi encontrado
perto de sua cama. A comida que lhe serviam era excessivamente
condimentada — ou absolutamente insossa. Certo dia, foi
encontrado um rato morto em seu pao.

Era uma perseguicao calma, inexoravel, mesquinha — nao
manifesta, nada que se pudesse usar como pretexto —, era
essencialmente uma campanha feminina.

Entao, um dia, Esa chamou Satipy, Kait e Renisenb. Henet
ja la estava, ao fundo, balancando a cabeca e esfregando as maos.

— Ah! — exclamou Esa, observando-as com sua usual
expressao irdnica. — Ca estdo minhas inteligentes netas. Que
pensam que estdo fazendo, todas vocés? Que € isso de destruir as
roupas de Nofret e tornar sua comida intragavel?

Satipy e Kait sorriram. E ndo eram sorrisos simpaticos.

Satipy indagou: — Nofret se queixou?

— Nao — respondeu Esa. Ela empurrou a peruca que
sempre usava, mesmo em casa, um pouco torta, com uma das
maos. — Nao; Nofret nao se queixou. E isso € o que me preocupa.

— Pois ndo me preocupa — disse Satipy, agitando sua linda
cabeca.

— Porque vocé € uma idiota — vociferou Esa. — Nofret tem o



dobro da inteligéncia de vocés trés juntas.

— E o que vamos ver — disse Satipy. Ela parecia feliz e
contente consigo mesma.

— O que vocés pensam estar fazendo? — perguntou Esa.

O rosto de Satipy endureceu.

— Vocé é uma mulher velha, Esa. Nao vai nisso nenhuma
falta de respeito, mas as coisas ja nao importam tanto a vocé
quanto a noés que temos maridos e filhos pequenos. Decidimos
tomar as rédeas da situacao; temos meios de tratar com uma
mulher de quem nao gostamos e que nao iremos aceitar.

— Belas palavras — disse Esa. — Belas palavras. — Ela
gargalhou — Mas um bom discurso pode ser também encontrado
entre as escravas do moinho.

— Eis ai um ditado sabio e verdadeiro — afirmou Henet.

Esa voltou-se para ela.

— Vamos, Henet, o que diz Nofret de tudo o que esta
ocorrendo? Vocé deve saber... esta sempre cuidando dela.

— Como me recomendou Imhotep. E-me repugnante, é claro,
mas devo fazer aquilo que meu amo ordenou. Vocés nao julgam,
espero...

Esa interrompeu a voz lamuriosa:

— Sabemos tudo sobre vocé, Henet. Sempre devotada... e
raramente reconhecida como deveria ser. Que diz Nofret de tudo
isso? Essa foi a minha pergunta.

Henet balancou a cabeca.

— Ela nao diz nada. Apenas... sorri.

— Exatamente — Esa apanhou um doce de uma bandeja no
seu colo, examinou-o e colocou-o na boca. Disse entdao com uma
subita e malevolente aspereza:

— Vocés sao todas umas tolas, todas vocés. O poder esta



com Nofret, ndao com vocés. Tudo que fazem €& apenas um joguete
nas maos dela. Eu ousaria até dizer que tudo quanto fazem
agrada a ela.

Satipy disse rispidamente: — Nao tem cabimento; Nofret esta
s6, no meio de muitos. Que poder pode ter ela?

Esa continuou inflexivel:

— O poder de uma jovem e bela mulher casada com um
homem que esta envelhecendo. Sei exatamente a respeito do que
estou falando. — E com um rapido movimento da cabeca,
acrescentou: — Henet sabe do que estou falando!

Henet sobressaltou-se. Suspirou e comecou a esfregar as
maos.

— Meu amo pensa muito nela, naturalmente. Sim, € natural.

— Va para a cozinha — ordenou Esa. — Traga-me algumas
tamaras e vinho sirio... sim, e também mel.

Quando Henet se foi, a velha mulher disse:

— Estao tramando alguma armadilha... posso sentir no ar.
Satipy, vocé é a lider disso tudo, portanto, tenha cuidado;
enquanto vocé se julga muito esperta, Nofret pode estar usando-a
como a um boneco.

Ela recostou-se e fechou os olhos.

— Ja estao avisadas... agora vao.

— Nos, nas maos de Nofret, realmente! — exclamou Satipy,
jogando a cabeca para tras enquanto seguiam todas em direcao ao
lago. — Esa € uma velha e poe as idéias mais extraordinarias na
cabeca. Somos nos que temos Nofret em nossas maos! Nao
faremos nada a ela que possa ser relatado... mas penso, sim,
penso que muito breve ela estara arrependida de ter posto os pés
aqui.

— Vocé é cruel... cruel! — gritou Renisenb.



Satipy parecia divertida.

— Nao finja que vocé gosta de Nofret, Renisenb!

— Nao € isso. Mas vocé soa tao... tao vingativa!

— Estou pensando nos meus filhos... e em Yahmose! Néao
sou uma mulher humilde nem sou daquelas que levam desaforo
para casa; tenho ambicao. Eu torceria o pescoco daquela mulher
com o maior prazer. Mas, infelizmente, ndo é tao simples assim. A
faria de Imhotep nao deve ser despertada. Mas acho que afinal...

alguma providéncia deve ser tomada.

[l

A carta atingiu-os como um raio.
Aturdidos, mudos, Yahmose, Sobek e Ipy olhavam para Hori

enquanto ele lia em voz alta as palavras de um rolo de papiro.

“Acaso nao avisei a Yahmose que seria ele o culpado se
algum mal fosse feito a minha concubina? Enquanto
vivermos, eu estarei contra vocé e vocé contra mim! Nao
mais viverei com vOC€ numa mesma casa uma vez que nao
respeita minha concubina Nofret! Vocé nao € mais filho da
minha carne. Tampouco Sobek e Ipy. Cada um de vocés fez
mal a minha concubina. Isso foi atestado por Kameni e
Henet. Eu os porei para fora da minha casa; todos vocés! Eu

os sustentei; agora, nao os sustentarei mais.”
Hori fez uma pausa e continuou:

“O servo de Ka, Imhotep, dirige-se a Hori. A vocé que tem
sido fiel, como vai vocé na sua vida, sao e salvo? Saude a

minha mae Esa por mim e minha filha Renisenb, e saude a



Henet. Tome conta dos meus negocios cuidadosamente até
que eu o encontre e providencie uma escritura pela qual
minha concubina tera a metade de todas as minhas
propriedades como minha mulher. Nem Yahmose, nem
Sobek se associardo comigo, nem eu os sustentarei, e por
meio desta eu os denuncio, por terem feito mal a minha
concubina! Mantenha tudo a salvo até que eu chegue. Como
€ horrivel quando a familia de um homem da maus tratos a
sua concubina. Quanto a Ipy, deixe que ele receba um aviso;
caso faca algum mal a minha concubina, também devera

deixar a minha casal!”

Seguiu-se um siléncio profundo; entdo Sobek levantou-se
num acesso de faria.

— Como isso aconteceu? O que meu pai andou ouvindo?
Quem contou essas falsidades para ele? Sera que temos de aturar
isto? Meu pai nao pode nos deserdar assim e dar todos os seus
bens para sua concubinal!

Hori disse timidamente:

— Causara comentarios desfavoraveis e nao sera aceito
como uma acao legitima... mas legalmente esta em seu poder. Ele
pode fazer uma escritura determinando o que quer que deseje.

— Ela o enfeiticou... aquela serpente negra e sarcastica
lancou um encanto sobre ele!

Yahmose murmurou ainda atordoado:

— E inacreditavel... ndo pode ser verdade.

— Meu pai esta louco... louco! — gritou Ipy. — Ele virou-se
até mesmo contra mim, por causa desta mulher!

Hori disse gravemente:

— Imhotep voltara brevemente... segundo diz. Nessa altura

sua furia ja tera amainado; ele pode nao estar realmente



planejando fazer o que esta dizendo.

Houve uma risada curta e desagradavel. Tinha sido Satipy
quem rira. Ela permaneceu olhando para eles da porta que dava
para os aposentos das mulheres.

— Entao € isso que devemos fazer, nao &, meu excelente
Hori? Espere e veral

Yahmose disse lentamente:

— Que mais podemos fazer?

— Que mais? — Satipy exaltou-se. Gritou: — Que tém nas
veias todos vocés? Leite? Yahmose, eu sei, nao € um homem! Mas
vocé, Sobek, nao tem um remédio que cure esta doenca? Uma
facada no coracao e essa menina nao nos podera fazer mais
nenhum mal.

— Satipy — replicou Yahmose —, meu pai nao nos perdoaria
nuncal

— E o que vocé diz. Mas eu lhe digo que uma concubina
morta nao € a mesma coisa que uma concubina viva!l Uma vez que
ela esteja morta, seu coracao se voltaria para os filhos e os netos.
E, por outro lado, como poderia ele saber como ela morreu?
Poderiamos dizer que um escorpiao a mordeu! Estamos juntos
nisso, ou nao estamos?

Yahmose disse vagarosamente:

— Meu pai saberia. Henet diria a ele.

Satipy deu uma risada histérica.

— Yahmose é tdo prudente! O gentil e cauteloso, Yahmose!
Era vocé quem devia tomar conta das criancas e fazer os trabalhos
de mulher nos fundos da casa. Que Sakhmet possa ajudar-me!
Casada com um homem que ndo € um homem. E vocé, Sobek,
com toda a sua bazofia, que espécie de coragem vocé tem? Que

determinacao? Juro por Ra que sou mais homem que qualquer



um de voces.

Ela deu meia volta e retirou-se.

Kait, que estava parada atras dela, deu um passo a frente.

Disse com sua voz profunda e agitada:

— O que Satipy esta dizendo é verdade! Ela é de fato mais
homem que qualquer um de vocés. Yahmose, Sobek, Ipy... vocés
pretendem ficar aqui sentados sem fazer nada? E seus filhos,
Sobek? Lancados a fome? Pois muito bem. Se pretendem nao fazer
nada, eu farei. Nenhum de vocés € homem.

Assim que ela se foi, Sobek pos-se em pé de um salto.

— Pelos Nove Deuses de Enead, Kait esta certal Ha um
trabalho de homem a ser feito... e aqui estamos nos sentados
ebalancando as cabecas.

Ele se lancou em direcao a porta. Hori o chamou.

— Sobek. Sobek, onde vocé esta indo? O que vai fazer?

Sobek, belo e desafiante, gritou da porta:

— Farei alguma coisa, por certo. E, seja 1a o que for, hei de

fazé-lo com muito prazer.



CAPITULO IX

SEGUNDO MES DE INVERNO
DECIMO DiA

Renisenb dirigiu-se a varanda, cerrando os olhos diante da subita
claridade.

Sentiu-se mal, abalada e cheia de uma apreensao
inominavel. Disse de si para si, repetindo e repetindo
mecanicamente as palavras:

— Devo avisar Nofret... Devo avisar Nofret...

Atras de si, na casa, podia ouvir as vozes graves de Hori e
Yahmose confundindo-se e, acima das deles, aguda e clara, a voz
adolescente de Ipy.

— Satipy e Kait estdao certas. Nao ha homem algum nesta
familia. Mas eu, sim, sou um homem, senao na idade, ao menos
no coracao. Nofret tem zombado e rido de mim, tem me tratado
como uma crianca. Eu irei mostrar-lhe que nao sou uma crianca.
Nao tenho medo da ira de meu pai. Conheco meu pai. Ele esta
enfeiticado... essa mulher o encantou. Se ela for destruida, seu
coracao voltara para mim... para mim! Sou o filho de que ele mais
gosta. Todos vocés me tratam como criancga... mas vocés verao.
Sim, vocés verao!

Saindo da casa as carreiras, colidiu com Renisenb e quase a
derrubou. Ela se agarrou as suas mangas.

— Ipy, Ipy, onde vocé vai?



— Procurar Nofret. Ela vai ver se pode rir de mim.

— Espere um pouco. Vocé deve se acalmar. Nao devemos
nos precipitar.

— Precipitar? — o rapaz riu com desprezo. — Vocé & como
Yahmose. Prudéncia! Cautela!l Nada deve ser feito as pressas.
Yahmose € uma velha. E Sobek & s6 palavras e orgulho. Largue-
me, Renisenb.

Ipy puxou o tecido de sua manga das maos dela.

— Nofret, onde esta Nofret?

Henet, que viera apressada da casa, murmurou:

— Oh, as coisas vao mal... muito mal. Que sera de nos? Que
dira a minha querida ama?

— Onde esta Nofret, Henet?

Renisenb gritou: — Nao lhe diga. — Mas Henet ja estava
respondendo:

— Saiu pelos fundos. Desceu em direcao aos campos de
linho.

Ipy correu de volta, passando pela casa, e Renisenb disse
com desaprovacao: — Vocé nao deveria ter dito, Henet.

— Vocé nao confia na velha Henet. Vocés nunca tém
confianca em mim. — O lamento de sua voz tornou-se ainda mais
pronunciado. — Mas a pobre e velha Henet sabe o que esta
fazendo. O rapaz precisa de tempo para se acalmar. Ele nao
encontrara Nofret no campo de linho. — Ela sorriu. — Nofret esta
aqui, no pavilhao, com Kameni.

Ela apontou com a cabeca para além da varanda.

E acrescentou com énfase um tanto exagerada:

— Com Kameni...

Mas Renisenb ja havia comecado a cruzar o patio.

Teti, arrastando seu leao de madeira, veio correndo do lago



para junto de sua mae e Renisenb a tomou nos bracos. Ela soube,
quando se abracou a crianca, a forca que estava movendo Satipy e
Kait. Essas mulheres estavam lutando por seus filhos.

Teti soltou um gritinho amuado.

— Nao me aperte assim, mamae, nao me aperte assim. Vocé
esta me machucando.

Renisenb pds a crianca no chao. Cruzou lentamente o patio.
Num canto afastado do pavilhao, Nofret e Kameni estavam juntos,
em pé. Voltaram-se quando Renisenb se aproximou.

Renisenb falou rapido e de um so6 folego.

— Nofret, vim para lhe avisar. Vocé deve tomar cuidado;
deve-se guardar.

Um ar desdenhoso de divertimento passou pela face de
Nofret.

— Entao os cachorros estao uivando?

— Todos estao muito zangados e acabarao lhe fazendo algum
mal.

Nofret sacudiu a cabeca.

— Ninguém pode me fazer mal — disse com confianca
suprema. — Se o fizerem, seu pai tomara conhecimento e exigira
vinganca. Eles saberao disso quando pararem para pensar. — Ela
riu. — Quao tolos foram eles... com suas perseguicoes e insultos
mesquinhos! Fizeram o meu jogo o tempo todo.

Renisenb disse lentamente:

— Entao vocé planejou isso o tempo todo? E eu que senti
pena de vocé... cheguei a pensar que fomos desagradaveis! Ja nao
tenho mais pena... Eu acho, Nofret, que vocé € md. Quando vocé
for negar os quarenta e dois pecados na hora do julgamento, nao
sera capaz de dizer: “Nao fiz mal algum.” Tampouco sera capaz de

dizer: “Nao fui cobicosa.” E o prato da balanca que acolher o seu



coracao pesara muito mais do que aquele com a pena da verdade.

Nofret retrucou mal-humorada:

— Vocé de repente tornou-se muito devota. Mas eu nao fiz
mal a vocé, Renisenb. Nao disse nada contra vocé. Pergunte a
Kameni se nao é verdade.

Nofret atravessou o patio e subiu as escadas da varanda.
Henet seguiu ao seu encontro e ambas mulheres foram juntas
para dentro de casa.

Renisenb virou-se lentamente para Kameni.

— Entao foi vocé, Kameni, quem ajudou Nofret a fazer isso
conosco.?

Kameni disse ansiosamente:

— Vocé esta muito aborrecida comigo, Renisenb? Mas o que
poderia eu fazer? Antes de partir, Imhotep encarregou-me
solenemente de escrever para Nofret a qualquer momento que ela
me ordenasse. Diga que vocé nao me culpa, Renisenb. Que mais
poderia eu fazer?

— Nao posso culpa-lo — disse Renisenb devagar. — Vocé
tinha, suponho, que obedecer as ordens de meu pai.

— Nao gostei de fazé-lo... e € verdade, Renisenb, nao foi dita
sequer uma palavra contra vocé.

— Como se eu me importasse com isso!

— Mas eu me importo. O que quer que Nofret pudesse ter
dito para mim, eu nao teria escrito uma palavra que lhe pudesse
fazer mal. Renisenb... por favor acredite-me.

Renisenb sacudiu a cabeca, perplexa. Aquilo que Kameni
estava fazendo forca para deixar claro, parecia-lhe de pouca
importancia. Sentia-se ferida, como se Kameni, de alguma forma,
a tivesse decepcionado. Muito embora ele fosse, afinal de contas,

um estranho para ela. Apesar de unidos pelo sangue, Kameni era



sem duvida um estranho que seu pai trouxera de uma parte
distante do pais. Era um aprendiz de escriba que estava
cumprindo uma tarefa que lhe fora imposta pelo seu empregador,
e que a executara obedientemente.

— Nao escrevi nada além da verdade — persistiu Kameni. —
Nao escrevi nenhuma mentira, isso eu lhe posso jurar.

— Nao — observou Renisenb. — Nao poderia haver mentiras;
Nofret € muito esperta para isso.

A velha Esa estava certa no final das contas. Aquela
perseguicao da qual Satipy e Kait tanto se haviam regozijado fora
exatamente o que. Nofret queria. Nao admira que tenha passado
por tudo com aquele seu sorriso felino.

— Ela € ma — disse Renisenb, conduzida por seus
pensamentos. — Sim!

Kameni assentiu. — Sim — disse. — Ela é uma criatura
maldosa.

Renisenb voltou-se e olhou-o curiosamente.

— Vocé a conheceu antes dela haver chegado aqui, nao é
verdade? Vocé a conheceu em Ménfis?

Kameni enrubesceu, parecendo pouco a vontade.

— Eu nao a conhecia bem... Apenas tinha ouvido falar dela.
Uma moca orgulhosa, segundo diziam, ambiciosa e inflexivel... e
alguém incapaz de perdoar.

Renisenb jogou sua cabeca para tras com subita
impaciéncia.

— Nao acredito nisso — disse. — Meu pai nado fara o que
esta ameacando. No momento ele esta zangado... mas ele nao
pode ser tao injusto. Ele perdoara quando voltar.

— Quando ele vier — disse Kameni —, Nofret dara um jeito

para que ele ndao mude de idéia. Vocé nao conhece Nofret,



Renisenb. Ela é muito esperta e muito determinada; além disso,
como vocé nao poderia deixar de se esquecer, Renisenb, ela é
muito bonita.

— Sim — admitiu Renisenb. — Ela é bonita.

Renisenb levantou-se. De alguma forma, a idéia da beleza de

Nofret feriu-a...

[l

Renisenb passou a tarde brincando com as criancas.
Enquanto tomava parte nas suas brincadeiras, a dor vaga em seu
coracao diminuiu. Somente pouco antes do por do sol, enquanto
penteava os cabelos e arrumava as pregas da saia que se haviam
desarranjado, foi que ela teve a idéia vaga de que tanto Satipy
quanto Kait tinham se ausentado de modo pouco habitual.

Kameni ja havia deixado ha muito o patio. Renisenb dirigiu-
se vagarosamente para dentro de casa. Nao havia ninguém na sala
de estar e ela continuou em direcao a parte dos fundos, até os
aposentos das mulheres. Esa estava cochilando num canto de seu
quarto e a sua pequena escrava negra fazia pilhas de lencéis de
linho. Uma fornada de paezinhos triangulares estava sendo
preparada na cozinha. Nao havia mais ninguém por ali.

Uma curiosa sensacao de vazio oprimia o espirito de
Renisenb. Onde estaria todo mundo?

Hori provavelmente havia subido para o Tumulo. Yahmose
poderia estar com ele ou entdo nos campos. Sobek e Ipy
provavelmente estavam com o gado ou entao cuidando dos graos
de milho. Mas onde estavam Satipy e Kait, e onde estava... Nofret?

O forte perfume do ungliento de Nofret enchia o seu quarto

vazio. Renisenb permaneceu olhando da porta para o pequeno



travesseiro de madeira, para a caixa de joias, para uma porcao de
braceletes de contas e um anel ornado com um escaravelho
esmaltado. Perfumes, unglientos, roupas, linhos, sandalias —
todos falando de sua dona, de Nofret, que vivia no meio deles e
que era uma estranha e uma inimiga.

Onde, imaginava Renisenb, poderia estar Nofret?

Dirigiu-se devagar para a entrada posterior da casa e la
encontrou Henet, que estava entrando.

— Onde esta todo mundo, Henet? A casa esta vazia exceto
pela minha avo.

— Como poderia eu saber? Estive trabalhando, ajudando na
fiacao, verificando mil e uma coisas; eu nao tenho tempo de sair
para passear.

Aquilo queria dizer, pensou Renisenb, que alguém havia
saido para dar uma volta. Satipy talvez tivesse seguido Yahmose
até o Taumulo para continuar enchendo-lhe os ouvidos. Mas onde
estaria Kait? Nao era costume de Kait passar tanto tempo longe de
seus filhos.

E novamente aquela estranha e perturbadora premonicao
lhe ocorreu:

— Onde esta Nofret?

Henet, como se tivesse lido seus pensamentos, deu-lhe a
resposta.

— Quanto a Nofret, saiu ha bastante tempo e foi até o
Tamulo. Bem, Hori € capaz de enfrenta-la. — Ela riu
malignamente. — Gostaria que vocé soubesse, Renisenb, como
todo o caso me deixou infeliz. Ela veio até mim, naquele dia, com a
marca dos dedos de Kait na face e o fio de sangue que escorria.
Entao chamou Kameni para escrever e pediu-me para dizer o que

tinha visto... e, claro, eu nao poderia dizer que ndo tinha visto! Oh,



ela € muito viva. E eu, o tempo todo pensando em sua querida
mae...

Renisenb passou por ela e saiu para a claridade dourada do
sol da tarde. Sobre os rochedos havia sombras profundas — o
mundo todo parecia fantastico nessa hora do poér do sol.

Os passos de Renisenb se apressaram quando entrou no
caminho do Tumulo. Subiria até o Tamulo... para encontrar Hori.
Sim, encontrar Hori. Era o que fazia quando, em crianca, seus
brinquedos quebravam — quando estava insegura ou
amedrontada. Hori era como os proprios rochedos: firme, imovel,
imutavel.

Renisenb pensou confusamente: “Tudo estara bem quando
eu chegar até Hori...”

Ela apressou o passo; estava quase correndo.

De subito, avistou Satipy descendo em sua direcao. Satipy,
também, devia ter estado no Tumulo.

Mas Satipy caminhava de maneira muito estranha,
balancando de um lado para outro, cambaleando, como se nao
pudesse enxergar...

Quando Satipy avistou Renisenb, parou e levou as maos ao
peito. Renisenb, aproximando-se, ficou assustada com o aspecto
de Satipy.

— Que houve, Satipy, vocé esta doente?

— Nao, nao, claro que nao.

— Vocé parece estar doente. Com medo. Que aconteceu?

— Que poderia ter acontecido? Nada, claro.

— Onde vocé esteve?

— Estive no Tumulo... a procura de Yahmose. Ele nao estava
la. Nao ha ninguém la.

Renisenb ainda a olhava fixamente. Esta era uma nova



Satipy — uma Satipy destituida de todo o espirito e resolucao.

— Volte, Renisenb; volte para casa.

Satipy colocou sua mao levemente trémula sobre o braco de
Renisenb, querendo apressa-la em direcao ao caminho pelo qual
tinha vindo e, a esse toque, Renisenb sentiu uma subita revolta.

— Nao; eu vou subir até o Tamulo.

— Nao ha ninguém la, estou lhe dizendo.

— Gosto de ver o rio la de cima. Gosto de me sentar la.

— Mas o sol esta se pondo... € muito tarde.

Os dedos de Satipy pareciam torniquetes no braco de
Renisenb. Esta, com um puxao, libertou-se.

— Deixe-me ir, Satipy.

— Nao. Volte. Volte comigo.

Mas Renisenb ja se havia soltado, passado por ela e estava a
caminho do rochedo.

Havia alguma coisa — seu instinto dizia que havia alguma
coisa... P0s-se a correr...

Viu entdo um volume escuro que jazia a sombra do
rochedo... Correu até chegar perto dele.

Nao ficou surpresa com o que viu. Era como se ja estivesse
esperando por isso...

Nofret jazia com a face voltada para cima, seu corpo
esmagado e retorcido. Seus olhos estavam abertos e cegos...

Renisenb inclinou-se e tocou a fria e dura face — entao
levantou-se novamente, olhando sempre. Mal ouviu Satipy
aproximando-se por tras dela.

— Ela deve ter caido — dizia Satipy. — Ela caiu. Estava
passeando pelo caminho do rochedo e caiu...

“Sim”, pensou Renisenb, “foi isso o que aconteceu. Nofret

havia caido do caminho mais acima; seu corpo deve ter batido



violentamente contra as pedras da rocha.”

— Talvez tenha visto uma cobra — disse Satipy — e
assustou-se. Ha cobras que dormem ao sol, as vezes, no caminho.

Cobras. Sim, cobras. Sobek e a cobra. Uma cobra, com o
dorso partido, morta, ao sol. Sobek, seus olhos brilhando... Ela
pensou: “Sobek... Nofret...”

Entao um repentino alivio a invadiu ao ouvir a voz de Hori.

— Que aconteceu?

Voltou-se aliviada. Hori e Yahmose haviam subido juntos.
Satipy explicava afobada que Nofret deveria ter caido do caminho
acima.

Yahmose disse: — Ela deve ter subido até aqui para nos
procurar, mas Hori e eu saimos para dar uma olhada nos canais
de irrigacao. Estivemos fora pelo menos uma hora. Ao voltarmos,
avistamos vocés aqui.

Renisenb perguntou, e sua voz a surpreendeu, tao diferente
soava: — Onde esta Sobek?

Ela sentiu Hori virar rapidamente a cabeca a esta pergunta.
Yahmose pareceu um tanto confuso ao responder:

— Sobek? Nao o vi durante toda a tarde. Nao D vi desde que
nos deixou, em casa, tao irritado.

Mas Hori estava olhando Renisenb. Ela levantou os olhos e
deparou com os dele. Viu que eles deixaram seu olhar e olharam
pensativamente para o corpo de Nofret e ela soube, com absoluta
certeza, exatamente no que ele estava pensando.

Ele indagou num murmaurio:

— Sobek?

— Oh, nao — Renisenb ouviu-se dizendo — Oh, néo... oh,
nao...

Satipy voltou a dizer com veeméncia: — Ela caiu do caminho.



E estreito la em cima... e perigoso...

Sobek gostava de matar. “E o que quer que seja, hei de fazé-
lo com muito prazer.”

Sobek matando a cobra...

Sobek encontrando Nofret naquela parte estreita do
caminho...

Ouviu-se murmurando aos poucos:

— Nos nao sabemos... ndés nao sabemos...

Entao, num alivio intimo, com a sensacdo de que um peso
lhe havia sido tirado, ela ouviu a voz grave de Hori dando o devido
peso e valor a afirmacao de Satipy.

— Ela deve ter caido do caminho...

Seus olhos encontraram os de Renisenb. Ela pensou: “Ele e
eu sabemos. Nos haveremos de saber sempre...”

Alta, ela ouviu sua voz trémula dizendo:

— Ela caiu do caminho...

E, como num eco final, a voz suave de Yahmose concordou.

— Ela deve ter caido do caminho.



CAPITULO X

QUARTO MES DE INVERNO
SEXTO DIA

Imhotep estava sentado em frente a Esa.

— Todos contam a mesma histéria — disse mal-humorado.

— Isso é, ao menos, conveniente — retrucou Esa.

— Conveniente... conveniente? Que palavras extraordinarias
voceé usal

Esa deu uma risadinha.

— Sei o0 que estou dizendo, meu filho.

— Estarao eles falando a verdade? Isso € o que eu tenho de
decidir! — disse Imhotep gravemente.

— Ora, vocé nao chega a ser a Deusa Maat. E nem pode,
como Anubis, pesar o coracao na balancal!

— Que é um acidente? — Imhotep balancou a cabeca,
judicioso. — Devo lembrar que a notificacao de minhas intencoes
com relacao a minha ingrata familia deve ter provocado certos
sentimentos passionais.

— Sim, realmente — disse Esa. — Provocaram. Eles
gritavam tanto no saldo principal que eu podia ouvir, aqui do meu
quarto, o que estava sendo dito. Por falar nisso, suas intencoes
eram realmente aquelas?

Imhotep, enquanto murmurava, parecia pouco a vontade:

— Escrevi com raiva: raiva justificavel. Minha familia



precisava aprender uma severa licao.

— Em outras palavras — disse Esa —, vocé estava
simplesmente lhes dando um susto. E isso?

— Minha querida mae, que importa isso agora?

— Claro — prosseguiu Esa. — Vocé nao tinha nocao do que
queria fazer. Pensamentos desordenados novamente...

Imhotep controlou sua irritacdo com esforco.

— Quero simplesmente dizer que esse aspecto particular ja
nao faz sentido. Sao os fatos da morte de Nofret que estao em
questao. Se eu tivesse de acreditar que alguém da minha familia
pudesse ser tao irresponsavel, tdo desequilibrado em sua raiva a
ponto de matar a moca tdo audaciosamente... eu... eu realmente
nao sei o que deveria fazer!

— Portanto, € uma sorte — disse Esa — que todos eles
contem a mesma historia. Ninguém deu a entender nada além
disso, nao é?

— Claro que nao.

— Entao, por que nao encarar o incidente como terminado?
Vocé deveria ter levado a moca para o norte consigo. Eu lhe disse
para fazé-lo.

— Entao vocé realmente acredita...

Esa disse com énfase:

— Acredito naquilo que me é dito, a ndo ser que entre em
conflito com o que tenha visto com meus proprios olhos (o que é
muito pouco, atualmente) ou ouvido com meus proprios ouvidos.
Vocé interrogou Henet, suponho. Que tem ela a dizer sobre o
caso?

— Ela esta muito angustiada... profundamente angustiada.
Por mim.

Esa levantou as sobrancelhas.



— Realmente. Vocé me surpreende.

— Henet — disse Imhotep com ardor — tem um coracéao
enorme.

— Também acho. Mas ela também abusa da lingua mais do
que o normal. Se € apenas angustia o que ela sente pela perda que
vocé sofreu, eu certamente daria o caso como encerrado. Existem
muitas outras coisas para ocupar a sua atencao.

— Sim, realmente — Imhotep levantou-se, reassumindo suas
maneiras irrequietas e importantes. — Yahmose esta esperando
por mim no saldo principal com toda espécie de assuntos que
necessitam de minha urgente atencdo. Ha muitas decisoes
aguardando minha sancao. Como vocé diz, tristezas particulares
nao devem superar as obrigacoes principais da vida.

Ele saiu rapidamente.

Esa sorriu por um momento, um sorriso um tanto quanto
sardonico, € entao sua face tornou-se grave novamente. Ficou

pensativa e balancou a cabeca.

[l

Yahmose estava esperando o pai, tendo Kameni a seu
servico. Hori, explicou Yahmose, estava supervisionando o
trabalho dos embalsamadores e agentes funerarios, ocupados com
as ultimas etapas dos preparativos fiunebres.

A viagem de volta ao lar, apos ter recebido a noticia da morte
de Nofret, demorou alguns dias e os preparativos funebres
estavam agora quase concluidos. O corpo fora deixado de molho
por bastante tempo no banho de salmoura, restaurado para
recuperar um pouco da sua aparéncia normal, azeitado e

esfregado com sais, devidamente envolvido em ataduras e posto no



caixao.

Yahmose explicou haver indicado uma pequena camara
funeraria, proximo ao tumulo posteriormente designado para
acolher o corpo do proprio Imhotep. Detalhou aquilo que havia
ordenado e Imhotep expressou sua aprovacao.

— Vocé fez tudo muito bem, Yahmose — disse cortesmente.
— Vocé parece ter demonstrado muito bom discernimento e
conservado sua cabeca no lugar.

Yahmose corou um pouco diante do inesperado elogio.

— Ipi e Montu sao embalsamadores caros, naturalmente —
continuou Imhotep. — Esses canopos, por exemplo, me parecem
excessivamente caros. Realmente, nao ha necessidade de tal
extravagancia. Seus precos me parecem extremamente altos. E o
que ha de pior com esses embalsamadores que tém sido
empregados pelas familias dos Governadores. Julgam-se no direito
de cobrar precos fantasticos. Ter-nos-ia saido muito mais barato
chamar alguém menos conhecido.

— Em sua auséncia — disse Yahmose —, tive de decidir
sobre isso e quis que toda honra fosse tributada a concubina que
o senhor tanto prezava.

Imhotep concordou e bateu no ombro de Yahmose.

— Foi um erro que pendeu para o lado bom, meu filho. Bem
sei que, normalmente, vocé € muito mais prudente em matéria de
dinheiro. Aprecio o fato de que, neste caso, mesmo despesas
desnecessarias tenham sido feitas para me agradar. No entanto,
nao sou feito de dinheiro e uma concubina é... bem... apenas uma
concubina. Creio que iremos cancelar os amuletos mais caros e...
deixe-me ver, parece haver um ou outro meio de diminuir as
despesas... Leia os itens do orcamento, Kameni. Kameni abriu o

papiro.



Yahmose respirou aliviado.

[

Kait, caminhando lentamente da casa para o lago, deteve-se
onde as criangas e suas maes estavam.

— Vocé estava certa, Satipy — disse. — Uma concubina
morta ndo € o mesmo que uma concubina viva!

Satipy levantou os olhos para a outra, num olhar vago e
cego. Renisenb perguntou rapidamente:

— Que quer dizer, Kait?

— Para uma concubina viva, nada era suficientemente bom,;
roupas, joias, nem mesmo a heranca do proprio sangue e carne de
Imhotep! Mas agora Imhotep esta ocupado em reduzir o custo das
despesas do funeral! Afinal, por que jogar dinheiro fora com uma
mulher morta? Sim, Satipy, vocé estava certa.

Satipy murmurou: — Que foi que eu disse? Esqueci-me.

— Melhor assim — concordou Kait. — Eu também esqueci.
Assim como Renisenb.

Renisenb olhou para Kait sem dizer nada. Havia algo na voz
de Kait — alguma coisa levemente ameacadora, que a
impressionou de forma desagradavel. Acostumara-se a pensar em
Kait como uma mulher bastante estupida — alguém gentil e
submissa, mas desprezivel. Chocava-a, agora, o fato de
aparentemente Kait e Satipy terem mudado de posicoes. Satipy, a
dominante e agressiva, estava subjugada — quase timida. Era a
quieta Kait que parecia agora dominar Satipy.

Mas as pessoas, pensou Renisenb, ndo mudam realmente de
carater — ou mudam? Sentiu-se confusa. Teriam Kait e Satipy

realmente mudado nas ultimas semanas, ou seria a mudanca de



uma o resultado da mudanca da outra? Teria sido Kait quem se
tornara agressiva? Ou ela simplesmente parecia estar assim
devido a subita prostracao de Satipy?

Definitivamente, Satipy estava diferente. Sua voz ja nao se
levantava mais naquele tom rabugento tao familiar. Ela se
arrastava pelo patio e pela casa num passo nervoso e inseguro,
completamente diferente do seu jeito autoconfiante. Renisenb
acreditou que a mudanca devia-se ao choque pela morte de Nofret,
mas parecia incrivel que isso pudesse durar tanto tempo. Seria
muito mais do estilo de Satipy, e Renisenb s6 podia pensar assim,
ter exultado abertamente, de fato, com a morte repentina e
precoce da concubina. Ultimamente, porém, ela se encolhia
nervosamente toda vez que o nome de Nofret era pronunciado. Até
mesmo Yahmose parecia estar a salvo de sua arrelia e opressao e,
em consequéncia, comeg¢ou a assumir um comportamento mais
resoluto. De forma alguma a mudanca de Satipy era toda para o
bem — ou pelo menos assim o/supunha Renisenb. No entanto,
alguma coisa mnesse comportamento deixava-a um pouco
inquieta...

De repente, num sobressalto, Renisenb se apercebeu de que
Kait estava olhando para ela, as sobrancelhas cerradas. Kait, ela
compreendeu, estava esperando por uma palavra que confirmasse
o que acabara de dizer.

— Renisenb também — repetiu Kait — esqueceu.

Subitamente, Renisenb sentiu uma onda de revolta inunda-
la. Nem Kait, nem Satipy, nem ninguém poderia lhe ditar do que
deveria ou nao se lembrar. Respondeu ao olhar de Kait com uma
clara alusao de desafio.

— As mulheres de uma casa — disse Kait — devem

permanecer juntas.



Renisenb  ganhou coragem e retrucou clara e
desafiadoramente:

— Por queé?

— Porque seus interesses sao os mesmos.

Renisenb sacudiu a cabeca violentamente. Pensou,
confusamente: “Sou uma pessoa, bem como uma mulher. Sou
Renisenb.”

Disse entao em voz alta: — Nao € assim tao simples.

— Esta querendo criar problemas, Renisenb?

— Nao. Mas, em todo caso, o que vocé quer dizer com
problemas?

— Tudo o que foi dito no saldo, naquele dia, seria melhor
que fosse esquecido.

Renisenb riu.

— Vocé é estupida, Kait. Os criados, os escravos, minha
avo... todos devem ter ouvido! Por que fingir que coisas que
aconteceram nao aconteceram?

— Nos estavamos zangadas — disse Satipy numa voz
pesada. — Nao falavamos a sério.

E acrescentou com irritacao fervorosa:

— Pare de falar nisso. Kait. Se Renisenb quiser criar
problemas, deixe-a.

— Nao quero criar problemas — retrucou Renisenb
indignada. — Mas € estupido fingir.

— Nao — disse Kait —, é sabio. Vocé tem de pensar em Teti.

— Teti esta bem.

— Tudo esta bem... agora que Nofret esta morta — sorriu
Kait.

Era um sorriso sereno, calmo, satisfeito — e novamente

Renisenb sentiu uma maré de revolta crescer dentro de si.



No entanto, o que Kait disse era verdade. Agora, que Nofret
estava morta, tudo estava bem.

Satipy, Kait, ela propria, as criancas... Tudo seguro — tudo

em paz — sem apreensoes com relacdo ao futuro. A intrusa, a
perturbadora e ameacadora estranha havia partido — para
sempre.

Por que entao esse aflorar de uma emocao, que lhe era
incompreensivel, em favor de Nofret? Por que esse sentimento de
vitoria para a moca morta, de quem ela propria nao gostava?
Nofret era ma e Nofret estava morta — nao poderia encarar isso
naturalmente? Por que essa subita pontada de piedade — ou algo
mais que piedade —, algo que quase chegava a ser compreensao?

Renisenb sacudiu perplexa a cabeca. Sentou-se perto da
agua, depois que as outras se foram, tentando em vao
compreender a confusao que ia em sua cabeca.

O sol estava baixo quando Hori, cruzando o patio, avistou-a
e veio sentar-se ao seu lado.

— E tarde, Renisenb. O sol estad se pondo. Vocé deveria
entrar — sua voz calma e grave a acalmou, como sempre. Voltou-
se com uma pergunta.

— Devem as mulheres de uma casa se conservar unidas?

— Quem lhe disse isso, Renisenb?

— Kait. Ela e Satipy...

Renisenb calou-se.

— E vocé... quer pensar por si propria?

— Oh, pensar! Nao sei como pensar, Hori. Tudo esta confuso
em minha cabeca. As pessoas sao confusas. Todos sao diferentes
daquilo que eu pensei que fossem. Sempre pensei que Satipy fosse
corajosa, resoluta, dominante. Mas agora ela esta fraca, vacilante,

timida até. Qual € entadao a verdadeira Satipy? As pessoas nao



podem mudar assim de repente.

— De repente... nao.

— E Kait... ela que sempre foi suave e submissa, deixando
todos a intimidarem. Agora, ela nos domina a todos! Até mesmo
Sobek parece ter medo dela. Mesmo Yahmose esta diferente... ele
da ordens e espera que elas sejam obedecidas!

— E tudo isso lhe confunde, Renisenb?

— Sim, porque eu ndo entendo. As vezes sinto que a prépria
Henet talvez seja bastante diferente daquilo que sempre aparentou
ser!

Renisenb riu, como que diante de um absurdo. Mas Hori nao
a acompanhou. Seu rosto se conservou grave e pensativo.

— Vocé nunca pensou muito sobre as pessoas, nao €,
Renisenb? Se tivesse pensado, teria compreendido. — Calou-se e
continuou: — Vocé sabia que em todos os tumulos ha sempre
uma porta falsa?

Renisenb olhou-o fixamente. — Sim, é claro.

— Bem, as pessoas também sao assim. Elas criam uma
porta falsa... para iludir. Se estao conscientes de sua fraqueza e
ineficiéncia, constroem uma imponente porta de auto-afirmacao,
de violéncia, de esmagadora autoridade e, depois de algum tempo,
elas proprias passam a acreditar nisso. Elas pensam, e todos
pensam, que sdo assim. Mas por detras dessa porta, Renisenb,
existe apenas um vazio... Entao, quando a realidade vem e os toca
com a pena da verdade, seu verdadeiro eu ressurge. Pois a
gentileza e a submissao de Kait lhe trouxeram tudo o que
desejava: marido e filhos. A estupidez tornou sua vida mais facil,
mas quando a realidade em forma de perigo se tornou
ameacadora, sua verdadeira natureza apareceu. Ela nao mudou,

Renisenb; essa forca e essa crueldade sempre estiveram nela.



Renisenb disse singelamente: — Mas eu nao gosto disso,
Hori. Da-me medo. Todos sendo diferentes daquilo que eu
pensava. E eu? Eu sou sempre a mesma.

— Tem certeza? — Ele lhe sorriu. — Entao por que vocé ficou
aqui sentada todas essas horas, com a testa enrugada, meditando,
pensando? A antiga Renisenb... a Renisenb que se foi com Khay...
alguma vez fez isso?

— Oh, nao. Nao era necessario. — Renisenb calou-se.

— Esta vendo? Vocé mesma o disse. Essa € uma palavra
real: necessidade. Vocé nao € a crianca feliz e despreocupada que
sempre aparentou ser, aceitando tudo pelo seu valor aparente.
Vocé nao € apenas uma das mulheres da casa. Vocé € Renisenb,
que quer pensar por si propria, que quer saber sobre as outras
pessoas...

Renisenb disse lentamente: — Tenho pensado em Nofret...

— O que vocé tem pensado?

— Tenho pensado no motivo pelo qual ndo consigo esquecé-
la... Ela era ma e cruel, tentou nos fazer mal, e esta morta. Por
que nao posso deixar isso como esta?

— Vocé nao pode?

— Nao. Eu tento, mas... — Renisenb calou-se. Passou as
maos pelos olhos, perplexa. — As vezes eu sinto que sei sobre
Nofret, Hori.

— Sabe? Que quer dizer?

— Nao sei explicar. Mas isso me acontece as vezes; € como se
ela estivesse aqui, ao meu lado. Sinto quase como se eu fosse
ela... pareco saber o que ela sentia. Ela era muito infeliz, Hori, sei
disso agora, embora nao o soubesse na época. Ela queria nos ferir
exatamente por ser tao infeliz.

— Isso vocé nao pode saber, Renisenb.



— Nao, claro que nao posso saber, mas € o que sinto.
Miséria, amargura, aquela raiva negra... tudo isso eu vi certa vez
em sua face e nao entendi! Ela deve ter amado alguém e alguma
coisa correu errada; talvez ele tenha morrido... ou partido, mas o
fato € que a deixou assim, querendo ferir, machucar. Oh, vocé
pode dizer o que quiser, eu sei que estou certa! Ela se tornou a
concubina desse homem velho, meu pai; veio para ca e nés nao
gostavamos dela. E assim pensou em nos fazer tao infelizes
quanto ela. Sim, foi isso!

Hori olhou-a curiosamente.

— Vocé parece tao certa, Renisenb. No entanto, vocé nao
conheceu Nofret.

— Mas eu sinto que é verdade, Hori. Eu a sinto... Nofret. As
vezes eu a sinto muito perto de mim...

— Entendo.

Houve um siléncio entre eles. Estava quase escuro, agora.

Entao, Hori disse calmamente: — Vocé acredita que Nofret
nao morreu acidentalmente, nao €& isso? Acha que ela foi
empurrada la de cima?

Renisenb sentiu uma violenta repugnancia ao ouvir seus
sentimentos transformados em palavras.

— Nao, nao, nao diga isso.

— Mas eu creio, Renisenb, que seria melhor se tocassemos
no assunto... ja que esta na sua cabeca. Vocé pensa assim, nao é?

— Eu... sim!

Hori pendeu a cabeca para o lado, pensativamente. E
continuou:

— E vocé pensa que foi Sobek?

— E quem mais poderia ter sido? Vocé se lembra dele com a

cobra? Lembra-se do que ele disse, naquele dia, no dia em que



Nofret morreu, antes de sair do salao?

— Lembro-me do que ele disse, sim. Mas nem sempre as
pessoas que dizem sao as que fazem!

— Entao nao acredita que ela foi morta?

— Sim, Renisenb, acredito... Mas, afinal, € apenas uma
opiniao. Nao tenho provas. E penso que jamais teremos essa
prova. Foi por isso que encorajei Imhotep a aceitar o veredicto de
acidente. Alguém empurrou Nofret... mas jamais saberemos quem.

— Entao vocé acha que nao foi Sobek?

— Acho que nao. Mas, como disse, nunca se sabe; portanto €
melhor nao pensar sobre isso.

— Mas... se nao foi Sobek... quem vocé pensa que foi?

Hori balancou a cabeca.

— Se eu tivesse uma idéia, talvez fosse uma idéia errada.
Portanto € melhor nao dizer...

— Mas entao... nunca saberemos!

Havia fraqueza na voz de Renisenb.

— Talvez — Hori hesitava —, talvez seja melhor assim.

— Nao saber?

— Nao saber.

Renisenb sentiu um calafrio.

— Mas entao... oh, Hori, eu tenho medo!



CAPITULO XI

PRIMEIRO MES DE VERAO
DECIMO PRIMEIRO DIA

As cerimoOnias finais haviam sido concluidas e as magias
devidamente ditas. Montu, o Divino Pai do Templo de Hathor,
pegou a vassoura de folhas de heden e cuidadosamente foi
varrendo a camara, de dentro para fora, enquanto recitava frases
magicas para remover as pegadas de todos os espiritos do mal,
antes que a porta fosse lacrada para sempre.

O tuamulo foi, entdo, fechado, e tudo o que sobrou do
trabalho dos embalsamadores, potes repletos de soédio, sal e
trapos que haviam estado em contato com o corpo, foi colocado
numa pequena camara vizinha e também esta foi lacrada.

Imhotep endireitou os ombros e respirou fundo, relaxando
sua expressdao funebre. Tudo fora feito de maneira adequada.
Nofret havia sido enterrada com os devidos rituais e sem economia
de despesas (despesas um tanto desnecessarias, na opiniao de
Imhotep).

Imhotep trocava cortesias com os Sacerdotes que, findos
agora os oficios sagrados, reassumiam seus habitos de homens do
mundo. Desceram todos até a casa onde os esperavam refrescos
apropriados. Imhotep discutia com o principal Pai Divino as
recentes mudancas politicas. Tebas estava rapidamente se

transformando numa cidade muito poderosa. Era possivel que em



breve o Egito tivesse novamente de se unir sob o comando de um
governante. A Idade de Ouro dos construtores de piramides talvez
voltasse.

Montu falou com reveréncia e aprovacao do Rei Nebhepet-Re.
Um soldado de primeira linha e também um homem piedoso. O
Norte, corrupto e covarde, dificilmente poderia se opor a ele. Um
Egito unificado, isso € que era preciso. E iria significar, sem
duvida, muito para Tebas...

Os homens passearam juntos, discutindo o futuro.

Renisenb olhou para tras, em direcdo a rocha e a camara
mortuaria lacrada.

— Entao, isso € o fim — murmurou. Uma sensacao de alivio
apoderou-se dela. Havia temido nao sabia bem o qué! Alguma
explosao ou acusacao de ultima hora? Mas tudo correra na mais
completa tranquilidade. Nofret foi devidamente enterrada dentro
de todos os rituais da religiao.

Era o fim.

Henet disse, suspirando: — Assim o espero, estou certa de
que assim o espero, Renisenb.

Renisenb voltou-se para ela.

— Que quer dizer, Henet?

Henet evitou seus olhos.

— Acabei de dizer que espero que seja o final. As vezes,
aquilo que se acredita ser o fim, nao passa do comeco. Isso nao
basta, de forma alguma.

Renisenb disse zangada: — Do que esta falando, Henet? O
que esta insinuando?

— Estou certa de que nunca insinuo, Renisenb. Eu nao faria
tal coisa. Nofret esta enterrada e todos estao satisfeitos. Entao,

tudo esta como deveria ser.



Renisenb perguntou: — Meu pai lhe perguntou o que vocé
pensava sobre a morte de Nofret?

— Sim, de fato, Renisenb. Mais especificamente, que eu
deveria lhe dizer exatamente o que pensava de todo o caso.

— E o que vocé lhe disse?

— Bem, claro que eu disse ter sido um acidente. Que mais
poderia ter sido? Vocé nao pensou, nem por um instante, eu lhe
disse, que alguém de sua familia iria querer causar mal a moca,
nao €? Eles nao se atreveriam; respeitam demais a sua pessoa.
Talvez resmunguem, mas nada além disso, eu disse. Posso
assegurar-lhe que nao houve nada desse género!

Henet assentiu com a cabeca e seu uma risadinha.

— E meu pai acreditou em vocé?

Henet assentiu novamente mostrando satisfacao.

— Ora, seu pai sabe com sou devotada aos seus interesses.
Ele sempre confiara na palavra da velha Henet. Ele me aprecia,
ainda que o resto de vocés nao o faca. Bem, minha dedicacao para
com vocés € a propria recompensa. Nao espero agradecimentos.

— Vocé também era dedicada a Nofret — observou Renisenb.

— Realmente ndo sei como € que lhe ocorreu essa idéia,
Renisenb. Eu tinha que obedecer as ordens, como todo mundo.

— Ela pensava que vocé lhe era dedicada.

Henet deu outra risadinha.

— Nofret nao era tao inteligente quanto ela propria
pensava... Uma moca orgulhosa... que pensava ser dona do
mundo. Bem, ela tera agora que agradar os juizes do Outro
Mundo... e la uma carinha bonita nao ira ajuda-la. Estamos livres
dela. Pelo menos: — acrescentou baixinho e tocou um dos

amuletos que usava — assim espero.



[l

— Renisenb, quero lhe falar sobre Satipy.

— Claro, Yahmose.

Renisenb olhou com simpatia para a face suave e
preocupada de seu irmao.

Yahmose disse lenta e gravemente: — Alguma coisa nao
anda bem com Satipy. Nao consigo entender.

Renisenb  balancou a cabeca tristemente. Estava
embaracada por nado encontrar nada de reconfortante para dizer.

— Tenho observado essa mudanca nela ha algum tempo —
continuou Yahmose. — Ela se assusta e treme com um mero ruido
estranho; nao se alimenta bem. Arrasta-se como se... como Se
tivesse medo de sua propria sombra. Vocé deve ter percebido,
Renisenb.

— Sim, realmente, todos noés notamos.

— Perguntei-lhe se esta doente, se devo mandar buscar um
meédico, mas ela diz que nao € nada... que esta perfeitamente bem.

— Eu sei.

— Entao vocé também lhe perguntou? E ela nao lhe disse
nada... nada?

Ele acentuou bastante as palavras. Renisenb condoeu-se de
sua preocupacao, mas nao podde dizer nada que ajudasse.

— Satipy insiste em dizer que esta bem.

Yahmose murmurou: — Ela ndo dorme bem a noite... chora
enquanto dorme. Teria ela alguma tristeza da qual nada sabemos?

Renisenb balancou a cabeca.

— Nao vejo como isso seria possivel. Nada ha de errado com
as criancas. Nada aconteceu aqui... a nao ser, € claro, a morte de

Nofret; e Satipy dificilmente iria sofrer com isso — acrescentou



Secamente.

Yahmose sorriu ligeiramente.

— Nao, de fato. Muito pelo contrario. Além do mais, isso nao
é recente. Comecou, eu creio, antes da morte de Nofret.

Seu tom era um pouco incerto e Renisenb olhou-o
rapidamente. Yahmose disse com persisténcia suave:

— Antes da morte de Nofret, vocé nao acha?

— Eu nada percebi sendo depois — replicou Renisenb
devagar.

— E ela nao lhe disse nada... vocé tem certeza?

Renisenb balancou a cabeca. — Mas nao creio, Yahmose,

que Satipy esteja doente. A mim me parece que ela esta antes...
amedrontada.

— Amedrontada? — indagou Yahmose com grande surpresa.
— Mas por que deveria Satipy sentir medo? E de qué? Satipy
sempre teve a coragem de um leao.

— Eu sei — disse Renisenb em desamparo. — Foi assim que
sempre pensamos; mas as pessoas mudam... € estranho.

— Sera que Kait sabe de alguma coisa? Satipy falou com ela?

— Se tivesse de falar, ela o faria muito mais com Kait do que
comigo, mas nao creio. Na verdade estou certa disso.

— O que pensa Kait?

— Kait? Kait nunca pensa nada.

Tudo o que Kait havia feito, refletiu Renisenb, tinha sido
tomar vantagem da incomum fraqueza de Satipy, apoderando-se
— para si e as criancas — das melhores fazendas recém-tecidas,
algo que jamais teria feito caso estivesse Satipy em plena forma. A
casa iria tremer com disputas passionais! O fato de Satipy ter
cedido sem a minima objecao impressionou Renisenb mais do que

qualquer outra coisa que pudesse ter acontecido.



— Vocé falou com Esa? — perguntou Renisenb. — Nossa avo
€ sabia com relacao a mulheres e seus habitos.

— Esa — disse Yahmose com certa contrariedade —
simplesmente me diz para ser agradecido pela mudanca. Diz que é
muito esperar que Satipy continue a ser tdo docemente razoavel.

Renisenb disse com uma leve hesitacao: — Vocé perguntou a
Henet?

— Henet? — Yahmose franziu a testa. — Nao, claro. Eu nao
falaria de tais coisas com Henet. Seus encargos ja vao longe
demais. Meu pai a estragou.

— Oh, eu sei, ela é cansativa. Mas mesmo assim... bem —
Renisenb hesitou — Henet sempre sabe das coisas.

Yahmose disse lentamente: — Vocé falara com ela,
Renisenb? E me contara o que ela disser?

— Se voceé quiser.

Renisenb referiu-se a questao quando se encontrou a sos
com Henet. Dirigiam-se ao galpao dos teares. Para surpresa sua, a
pergunta pareceu ter incomodado Henet, que nao demonstrou
aquela sua costumeira avidez de mexericar.

Henet tocou no amuleto que estava usando e olhou por
sobre os ombros.

— Nao tenho nada a ver com isso, estou certa... Nao é da
minha conta observar se alguém esta agindo de acordo consigo
proprio ou nao. Preocupa-me com as minhas coisas. Se ha algum
problema, nao quero me envolver.

— Problema? Que espécie de problema? Henet olhou-a
rapidamente de esguelha.

— Nenhum, espero. Nenhum que nos diga respeito, pelo
menos. Vocé e eu, Renisenb, ndo temos nada do que nos reprovar.

Isso € um grande consolo para mim.



— Vocé quer dizer que Satipy... o que quer dizer?

— Nao quero dizer nada, Renisenb. E, por favor, nao comece
a imaginar que sim. Sou pouco mais do que uma criada nesta
casa e nao € da minha conta dar opinido sobre coisas que nada
tém a ver comigo. Se vocé me pergunta, mudou para melhor; e se
parar por ai, bem, nos todos nos sairemos bem. Agora, por favor,
Renisenb, devolver se estao marcando corretamente a data no
linho. Sao todas descuidadas, essas mulheres, sempre falando,
rindo e negligenciando seu trabalho...

Insatisfeita, Renisenb viu-a afastar-se em direcao ao galpao
dos teares. Entao, rumou lentamente para casa. Sua entrada no
quarto de Satipy nao foi ouvida e esta se voltou bruscamente com
um grito quando Renisenb tocou-lhe os ombros.

— Oh, vocé me assustou. Pensei...

— Satipy — disse Renisenb — o que ha? Nao vai me dizer?
Yahmose esta preocupado com voceé e...

Os dedos de Satipy taparam a boca de Renisenb. Satipy
disse entdo, gaguejando nervosamente, os olhos arregalados e
amedrontados: — Yahmose? Que disse ele?

— Ele esta preocupado. Vocé tem gritado no sono...

— Renisenb! — Satipy segurou-a pelo braco. — Eu disse... O
que foi que eu disse?

Seus olhos pareciam dilatados de terror.

— Yahmose pensa... que lhe disse ele?

— Nos dois pensamos que vocé esta doente... ou infeliz.

— Infeliz? — Satipy repetiu a palavra bem baixinho, com
uma entonacao peculiar.

— Vocé estd infeliz, Satipy?

— Talvez... nao sei. Nao, nao € isso.

— Nao. Vocé esta com medo, nao esta?



Satipy a encarou com subita hostilidade.

— Por que diz isso? Por que devo estar com medo? O que ha
para me amedrontar?

— Nao sei — disse Renisenb. — Mas € verdade, nao?

Com esforco, Satipy readquiriu sua antiga pose arrogante.
Atirou a cabeca para tras.

— Nao estou com medo de nada... de ninguém! Como se
atreve a sugerir tal coisa, Renisenb? E nado quero que converse a
meu respeito com Yahmose. Yahmose e eu nos entendemos. — Fez
uma pausa e disse asperamente: — Nofret esta morta... de boa
nos livramos. £ isso o que digo. E vocé pode dizer a todos que €
assim que sinto!

— Nofret? — Renisenb articulou o nome inquisidoramente.

Satipy foi tomada de uma paixao que fez lembrar a Satipy
dos velhos tempos.

— Nofret, Nofret, Nofret! Estou cansada do som desse nome.
Nao mais precisamos ouvi-lo nesta casa... ainda bem.

Sua voz, que havia alcancado o velho tom agudo, baixou de
repente a entrada de Yahmose. Disse ele, com austeridade fora do
comum:

— Fique quieta, Satipy. Se meu pai ouvi-la, teremos mais
problemas. Como € que vocé pode se comportar de maneira tao
idiota?

Se o tom austero e contrariado de Yahmose foi incomum,
também o foi a humilde prostracao de Satipy, que murmurou: —
Desculpe, Yahmose... Nao pensei...

— Bem, tenha mais cuidado no futuro! Vocé e Kait criaram a
maioria dos problemas de antes. Vocés, mulheres, nao tém o
minimo senso!

Satipy murmurou novamente: — Desculpe...



Yahmose retirou-se, os ombros erguidos e o passo muito
mais resoluto do que o normal, como se o fato de ter afirmado sua
autoridade de uma vez por todas lhe tivesse feito bem.

Renisenb dirigiu-se lentamente ao quarto da velha Esa. Sua
avo, pensou deveria ter algum conselho util.

Todavia, Esa, que estava comendo uvas com muito deleite,
recusou-se a levar o assunto a sério.

— Satipy? Satipy? Por que toda esta confusao por causa de
Satipy? Todos gostam tanto de ser maltratados e de receberem
ordens a ponto de fazerem toda essa confusao porque ela, pelo
menos uma vez, se comporta bem?

Cuspiu as sementes da uva e acentuou:

— Em todo o caso, € bom demais para durar... a nao ser que
Yahmose consiga manter as coisas como estao.

— Yahmose?

— Sim. Espero que Yahmose tenha tomado juizo, finalmente,
e dado uma boa surra nela. E disso que Satipy precisa; ela é
daquela espécie de mulher que provavelmente vai gostar muito
disso. Yahmose, com seus modos doceis e servis, deve ter sido
uma grande provacao para ela.

— Yahmose € um amor — gritou Renisenb indignada. — Ele
€ bom para todos e gentil como uma mulher... se € que elas o sao
— acrescentou, duvidosa.

Esa soltou uma risadinha.

— Eis ai uma excelente reflexao, minha neta. Nao, nao ha
nada de gentil com relacao as mulheres... ou, se houver, que Isis
as ajude! E ha poucas mulheres que se preocupam com maridos
gentis e bons! Elas preferem um bruto bonito e violento como
Sobek; ele é do tipo pelo qual as mocas se inclinam. Ou entao um

jovem inteligente como Kameni, hein, Renisenb? As moscas do



patio nao pairam sobre ele! Além disso, tem bom gosto para
cancoes de amor, ha? Ah, ah, ah!

Renisenb sentiu suas faces enrubescerem.

— Nao sei o que esta dizendo — retrucou com dignidade.

— Vocés todos pensam que Esa nao sabe o que se passal
Pois eu sei e muito bem! — Ela encarou Renisenb com seus olhos
quase cegos. — Eu sei, talvez, mais do que vocé, minha crianca.
Nao fique brava. A vida € assim, Renisenb. Khay era um bom
irmao para vocé — mas ele agora navega seu barco no Campo das
Oferendas. A irma encontrara um novo irmao que lance seu peixe
em nosso proprio rio; nao que Kameni seja suficientemente bom.
Uma pena de junco e um rolo de papiro sdo as suas inclinacoes.
Trata-se de um jovem atraente, mesmo assim, com um bom gosto
para musicas. Mas nao estou certa de que ele € o homem para
vocé. Nao sabemos muita coisa sobre ele... € um nortista. Imhotep
gosta dele, mas eu sempre achei que Imhotep era um tolo.
Qualquer um pode se acercar dele com bajulacao. Veja Henet!

— Vocé esta completamente errada — disse Renisenb com
dignidade.

— Muito bem, entao, eu estou errada. Seu pai ndo € um tolo.

— Nao quis dizer isso. Eu quis...

— Sei o que vocé quis dizer, minha filha. — Esa sorriu
maliciosamente. — Mas vocé nao conhece a verdadeira diversao.
Vocé nao sabe como é bom ficar sentada tranquiilamente, como eu,
e ja nao ter mais nada com essas historias de irmaos e irmas, e
amor e O0dio. Comer uma gorda codorniz bem assada ou uma
papa-arroz, e depois um bolo com mel, alguns alhos-poros e aipos
bem cozidos e rega-los com vinho da Siria, e nao ter nenhuma
preocupacao no mundo. Observar todo o tumulto e preocupacao, e

saber que nada disso lhe pode afetar. Ver seu filho passar por



idiota por causa de uma moca bonita, e vé-la atear fogo em tudo...
fique certa de que ja ri muito! De certo modo, eu gostava daquela
moca! Ela trazia o demoénio em si, pela maneira como tocou na
ferida de cada um. Sobek, como um faroleiro amedrontado; Ipy,
como uma crianca; Yahmose, envergonhado como um marido
tiranizado. Ela os fez ver da maneira como se parecem para o
mundo. Mas por que ela odiava vocé, Renisenb? Responda-me.

— Ela me odiava? — Renisenb retrucou duvidosa. — Eu...
certa vez tentei me tornar sua amiga.

— E ela nao aceitou? Sim, ela odiava vocé, Renisenb.

Esa fez uma pausa e entao perguntou bruscamente;

— Seria por causa de Kameni?

A face de Renisenb corou: — Kameni? Nao sei o que vocé
quer dizer.
Esa disse pensativamente: — Ela e Kameni vieram ambos do

norte, mas era vocé que Kameni observava atravessar o patio.

Renisenb disse abruptamente:

— Preciso ir ver Teti.

O agudo e divertido riso de Esa acompanhou-a. Com as
faces quentes, Renisenb correu pelo patio em direcao ao lago.

Kameni a chamou do poértico:

— Fiz uma nova cancao, Renisenb; fique e escute.

Ela balancou a cabeca é continuou correndo. Seu coracao
batia com faria. Kameni e Nofret. Nofret e Kameni. Por que
permitir que Esa, com sua malicia, pusesse tais idéias em sua
cabeca? E por que deveria ela se preocupar?

De qualquer maneira, que importancia tinha? Pouco se
importava com Kameni. Um jovem impertinente, de voz risonha e
ombros que a faziam lembrar de Khay.

Khay... Khay...



Repetiu seu nome insistentemente — mas, pela primeira vez,
nenhuma imagem lhe veio aos olhos. Khay estava em outro
mundo. Ele estava no Campo das Oferendas...

No portico, Kameni cantava suavemente:

Eu direi a Ptah: Dé-me minha irmd esta noite...

[

— Renisenb!

Hori havia repetido seu nome duas vezes até que ela o ouviu
e deixou de contemplar o Nilo.

— Vocé estava perdida em pensamentos, Renisenb; em que
pensava?

Renisenb disse provocadoramente:

— Estava pensando em Khay.

Hori olhou-a por uns instantes — e entao sorriu:

— Sei — disse.

Renisenb teve uma sensacao desconfortavel de que ele
realmente sabia! Disse apressadamente:

— Que acontece quando se morre? Alguém sabe realmente?
Todos esses textos, todas essas coisas escritas nos caixoes,
algumas sao tdo obscuras que parecem nada significar. Sabemos
que Osiris foi morto e que seu corpo foi novamente reconstituido,
que ele usa a coroa branca e que por causa dele nés nao
precisamos morrer; mas as vezes, Hori, nada disso parece real e é
tudo tao confuso...

Hori assentiu gentilmente.

— Mas o que realmente acontece depois que se esta morto...
isso € o que eu quero saber.

— Nao sei dizer, Renisenb; vocé deveria fazer essas



perguntas a um sacerdote.

— Ele iria me dar apenas as respostas de sempre. Eu quero
saber.

Hori disse gentilmente: — Nao saberemos até que nos
proprios estejamos mortos...

Renisenb estremeceu.

— Nao, nao diga isso!

— Alguma coisa a perturbou, Renisenb?

— Foi Esa. — Fez uma pausa e entao disse: — Diga-me,
Hori: Kameni e Nofret ja se conheciam antes... antes de virem para
ca?

Hori conservou-se imoével por um momento e entao,
enquanto caminhava de volta para casa, ao lado de Renisenb,
disse: — Sei, entao € isso...

— Que quer dizer com “entao € isso”? Apenas lhe fiz uma
pergunta.

— Para a qual nao sei a resposta. Nofret e Kameni se
conheceram no norte; o quanto, nao sei.

Ele acrescentou gentilmente: — Isso importa?

— Nao, claro que nadao — disse Renisenb. — Nao tem
importancia alguma.

— Nofret esta morta.

— Morta e embalsamada e lacrada no timulo! E pronto!

Hori continuou calmamente:

— E Kameni nao parece se preocupar...

— Nao — disse Renisenb, surpresa com esse aspecto da
questao. — Isso € verdade. — Voltou-se para ele impulsivamente.
— Oh, Hori, vocé é tao confortante!

Ele sorriu.

— Eu consertava os ledes da pequena Renisenb. Agora... ela



tem outros brinquedos.

Renisenb ladeou a casa quando ali chegaram.

— Nao quero entrar, ainda. Sinto que os odeio, a todos. Bem,
nao realmente, vocé compreende. Apenas, porque estou mal-
humorada e impaciente, todos me parecem estranhos. Nao
poderiamos subir até o seu Tumulo? E tdo bonito 14 em cima... é
como se estivéssemos acima de tudo.

— Disse-o bem, Renisenb. Isso € o que sinto. A casa, a
plantacdo, as terras cultivadas... tudo esta abaixo de nos,
insignificante. Pode-se olhar mais além, para o rio, e ainda além,
para todo o Egito. Pois muito em breve o Egito sera um so
novamente; forte e grande como foi no passado.

Renisenb murmurou vagamente.

— Oh, e isso faz alguma diferenca?

Hori sorriu.

— Nao para a pequena Renisenb. Para ela, apenas o seu
pequeno ledo importa.

— Vocé esta rindo de mim, Hori. Entao isso realmente lhe
importa?

Hori murmurou: — Por que deveria importar? Sou apenas o
homem que trata dos negocios do sacerdote de Ka. Por que deveria
eu me importar com o fato de o Egito ser grande ou pequeno?

— Veja! — Renisenb chamou-lhe a atencao para o penhasco
acima deles. — Yahmose e Satipy estiveram la em cima no
Tdamulo. Estao descendo agora.

— Sim — disse Hori. — Havia la algumas coisas a serem
arrumadas, alguns rolos de linho que os embalsamadores nao
usaram. Yahmose disse que pediria a Satipy para subir e ajuda-lo
a decidir o que fazer com eles.

Ambos permaneceram olhando para os dois que vinham



descendo pelo caminho acima deles.

De subito ocorreu a Renisenb que eles estavam se
aproximando do lugar de onde Nofret deveria ter caido.

Satipy vinha na frente, seguida de Yahmose.

De repente Satipy virou a cabeca para falar com Yahmose.
Talvez, pensou Renisenb, esteja dizendo a ele que este € o lugar
onde ocorreu o acidente.

Entao, Satipy deteve-se bruscamente. Permaneceu como que
congelada, olhando para tras, ao longo do caminho. Seus bracos
ergueram-se como que diante de uma visao horrorosa ou como
para se proteger de uma rajada de vento. Satipy exclamou algo,
tropecou, oscilou e, quando Yahmose saltava em sua direcéao, ela
soltou um grito de terror e escorregou da beirada, mergulhando
sobre os rochedos la embaixo....

Renisenb, com a mao na garganta, assistiu incrédula a
queda.

Satipy, o corpo disforme, jazia agora bem no lugar onde
havia estado o corpo de Nofret.

Levantando-se, Renisenb correu em sua direcao. Yahmose
estava chamando e corria pelo caminho abaixo.

Renisenb alcancou o corpo de sua cunhada e curvou-se
sobre ele. Os olhos de Satipy estavam abertos, as palpebras
agitando-se. Seus labios se moviam tentando falar. Renisenb
curvou-se mais para perto dela. Estava assustada com o terror
estampado nos olhos de Satipy.

Ouviu-se entao a voz da mulher agonizante: era apenas um
murmurio rouco.

— Nofret...

A cabeca de Satipy caiu para tras. Seu maxilar pendeu.

Hori havia seguido ao encontro de Yahmose. Os dois homens



chegaram juntos.

Renisenb dirigiu-se ao seu irmao.

— O que ela gritou, la em cima, antes de cair?

A respiracdao de Yahmose tornara-se entrecortada; ele mal
podia falar.

— Ela olhou por cima do meu ombro, como se tivesse visto
alguém vindo pelo caminho, mas nao havia ninguém... ndo havia
ninguém la.

Hori assentiu:

— Nao havia ninguém...

A voz de Yahmose transformou-se num murmurio,
aterrorizado:

— Entao ela gritou...

— O que ela disse? — perguntou Renisenb impaciente.

— Ela disse... ela disse... — Sua voz tremeu — Nofret..



CAPITULO XII

PRIMEIRO MES DE VERAO
DECIMO SEGUNDO DiA

— Entao € isso que vocé queria dizer?

Renisenb dirigiu essas palavras a Hori mais como uma
afirmacao do que como uma pergunta.

E ajuntou baixinho, em crescente compreensao e horror:

— Foi Satipy quem matou Nofret...

Com o queixo apoiado nas maos, sentada na entrada da
pequena camara de pedra de Hori, junto ao Tumulo, Renisenb
olhava fixamente o vale abaixo dela.

Pensou, sonhadoramente, quao verdadeiras eram as
palavras que ela havia proferido ontem (fazia tdo pouco tempo,
realmente?). La de cima, a casa e as apressadas e ocupadas
pessoas nao tinham mais significado ou sentido do que um
formigueiro.

Apenas o sol, majestoso, brilhando acima de tudo — apenas
a fina faixa prateada que era o Nilo a luz matutina — apenas eles
eram eternos e permanentes. Khay havia morrido, bem como
Nofret e Satipy — algum dia ela e Hori também partiriam. Mas Ra
ainda reinaria no paraiso e viajaria durante a noite em seu barco
através do Outro Mundo, até a aurora do dia seguinte. E o rio
continuaria a correr, de além de Elephantine até Tebas, e

ultrapassaria a cidade e chegaria ao Baixo Egito, onde Nofret



vivera e fora alegre, e depois ao oceano, deixando também o Egito.

Satipy e Nofret...

Renisenb continuou a pensar em voz alta, de vez que Hori
nao lhe respondera.

— Eu estava tao certa de que Sobek...

Ela se calou.

Hori disse pensativamente: — Idéia preconcebida.

— No entanto, foi estupido de minha parte — continuou
Renisenb. — Henet me disse, mais ou menos, que Satipy fora dar
um passeio nesta direcao e que Nofret subira para ca. Era obvio
que eu deveria ter percebido que Satipy havia seguido Nofret; que
elas tinham se encontrado no caminho e que Satipy atirou a outra
la de cima. Satipy havia dito, poucos minutos antes, que era
muito mais homem do que qualquer um de meus irmaos.

Renisenb parou e estremeceu.

— E quando a encontrei — continuou —, eu deveria saber.
Ela estava tao diferente... tdo amedrontada. Tentou me persuadir
a voltar com ela. Nao queria que eu encontrasse o corpo de Nofret.
Eu devia estar cega para ndo me dar conta da verdade. Mas eu
estava tao receosa por causa de Sobek...

— Eu sei. Isto porque vocé o viu matar aquela cobra.
Renisenb concordou vivamente.

— Sim, foi isso. E também sonhei... pobre Sobek! Como o
julguei mal. Como vocé disse, ameacar ndo € o mesmo que fazer.
Sobek sempre foi cheio de orgulho, sempre se vangloriou. Satipy €
que sempre foi atrevida e cruel e sem medo de agir. Desde entao, a
maneira como ela se comportava, parecendo um fantasma, isso
nos confundiu a todos. Por que nédo pensamos na verdadeira
explicacao?

Ela acrescentou elevando rapidamente o olhar:



— Mas vocé pensou?

— Por algum tempo — disse Hori. — Eu estava convencido
de que a chave para a verdade sobre a morte de Nofret estava na
extraordinaria mudanca de carater de Satipy. Foi tdo notavel, que
deveria haver alguma coisa que pudesse esclarecé-la.

— Mas vocé nao disse nada?

— E como poderia, Renisenb? O que poderia eu provar?

— Tem razao.

— Provas devem ser fatos construidos de solidas paredes de
tijolo.

— No entanto, vocé disse uma vez — continuou Renisenb —
que as pessoas nao mudam realmente. Mas agora vocé admite que
Satipy mudou.

Hori sorriu para ela.

— Vocé deveria argumentar nas cortes nomarquicas. Nao,
Renisenb, o que eu disse € muito verdadeiro; as pessoas sao
sempre elas proprias. Satipy, como Sobek, era apenas conversa
fiada e bazofia. Ela, realmente, talvez passasse das palavras a
acao. Mas creio que era desse tipo de pessoa que nao consegue
entender uma coisa enquanto ela nao acontece. Durante sua vida,
até aquele dia, especificamente, Satipy nunca teve nada o que
temer. Quando o medo veio, tomou-a desprevenida. E ela
aprendeu que a coragem era a solucao para enfrentar o
imprevisto; e ela nao tinha tal coragem.

Renisenb murmurou em voz baixa.

— Quando o medo veio... Sim, foi o que passamos a sentir
desde que Nofret morreu: medo. Satipy o tinha estampado no
rosto para que todos vissemos. Estava 1a, impresso nos seus olhos
quando morreu... quando disse “Nofret...”. Era como se ela tivesse

visto...



Renisenb calou-se. Voltou o rosto para Hori, os grandes
olhos indagadores: — Hori, o que ela viu? La no caminho. Nés
nada vimos! Nao havia nada!

— Nao para nos.

— Mas para ela? Foi Nofret que ela viu... Nofret veio para se
vingar. Mas Nofret esta morta e seu tumulo lacrado. Que foi,
entdo, que ela viu?

— O quadro que sua propria mente lhe mostrou.

— Vocé tem certeza? Porque senao...

— Sim, Renisenb, senao?

— Hori — Renisenb estendeu a mao. — Esta acabado,
agora? Agora que Satipy morreu? Esta verdadeiramente acabado?

Hori tomou-lhe a mao e apertou-a dentro das suas.

— Sim, sim, Renisenb; claro. E vocé, ao menos, nao precisa
ter medo.

Renisenb murmurou baixinho:

— Mas Esa disse que Nofret me odiava...

— Nofret odiava voceé?

— Foi o que disse Esa.

— Nofret sabia odiar muito bem — afirma Hori. — As vezes,
penso que ela odiava todas as pessoas desta casa. Mas vocé, ao
menos, nao fez nada contra ela.

— Nao, nao; isso é verdade.

— Portanto, Renisenb, ndo ha nada em sua cabeca que
Possa ser levantado contra vocé.

— Quer dizer, Hori, que se eu estivesse descendo por aquele
caminho sozinha, no por do sol, aquela mesma hora em que Nofret
morreu, € se eu virasse a cabeca... eu nao iria ver nada? Eu
estaria a salvo?

— Vocé estara a salvo, Renisenb, porque se vocé caminhar



por 1a, eu irei com vocé e nenhum mal ira lhe ocorrer.

Renisenb, porém, vincou a testa e sacudiu a cabeca.

— Nao, Hori. Eu vou caminhar sozinha.

— Mas por que, Renisenb? Vocé nao tera medo?

— Sim, creio que terei. Mas, de qualquer jeito, isso tem de
ser feito. La em casa estao todos tremendo e abalados, correndo
aos Templos para comprar amuletos, gritando que é melhor nao
caminhar por aqui a esta hora do poente. Mas nao foi magia o que
fez com que Satipy escorregasse e caisse: foi medo. Medo de
alguma coisa ruim que ela havia feito. Pois que € mau tirar a vida
de alguém que € jovem, forte e gosta de viver. Mas eu nao fiz mal
algum e, mesmo que Nofret me odiasse, seu 6dio ndo pode me
ferir. E nisso que creio. E, de qualquer maneira, se tivéssemos de
viver para sempre no medo, melhor seria morrer; portanto, eu irei
dominar o medo.

— Bravas palavras, Renisenb!

— Talvez mais fortes do que aquilo que sinto, Hori. — Ela
sorriu-lhe e levantou-se. — Mas foi bom dizé-las.

Hori ergueu-se e ficou ao seu lado. — Lembrar-me-ei de suas
palavras, Renisenb. Sim; e também da maneira como vocé meneou
a cabeca ao proferi-las. Elas mostraram a coragem e a verdade
que sempre senti existirem em seu coracao.

Hori tomou-lhe as maos nas dele.

— Olhe, Renisenb, olhe daqui do alto, através do vale, até o
rio e mais além. Isto € o Egito, nossa terra. Enfraquecido por
guerras e disputas durante muitos anos, dividido em
insignificantes reinos, mas que agora, muito em breve, ira se unir
para formar mais uma vez um pais unido: Baixo e Alto Egito
novamente consolidados em um; espero e acredito na recuperacao

de sua antiga grandeza! Quando esse dia chegar, o Egito precisara



de homens e mulheres de coracdao e coragem, mulheres como
vocé, Renisenb. Ndo de homens como Imhotep, eternamente
preocupados com seus parcos ganhos e perdas, nem de homem
como Sobek, negligentes e faroleiros, nem de rapazes como Ipy
que pensam apenas naquilo que podem ganhar para si proprios
nao, nem mesmo de filhos conscienciosos e honestos, como
Yahmose o Egito ira precisar. Aqui, sentado, entre os mortos,
calculando perdas e ganhos, lancando a contabilidade, eu me
deparei com ganhos que nao podem ser avaliados em termos de
prosperidade e perdas que causam mais dano do que a perda da
colheita... Eu olho o rio e vejo o sangue vital do Egito que existiu
antes de nascermos e continuara a existir depois que morrermos...
Vida e morte, Renisenb, ndo contam tanto. Eu sou apenas Hori, o
homem de negocios de Imhotep, mas quando observo o Egito eu
conheco a paz e uma exultacdo que nao trocaria nem mesmo pelo
cargo de Governador da Provincia. Vocé compreende tudo o que eu
disse, Renisenb?

— Acho que sim, Hori... em parte. Vocé é diferente dos
outros la embaixo; disso eu ja sei ha algum tempo. E, as vezes,
quando estou aqui com vocé, posso sentir o que vocé sente, mas
francamente, ndo com muita clareza. Mas eu sei o que vocé quer
dizer. Quando estou aqui, as coisas ld embaixo — acentuou —
parecem nao ter mais importancia. As discussoes, os odios, a
constante gritaria e confusao. Aqui se escapa de tudo isso.

Ela fez uma pausa, a sobrancelha franzida, e continuou,
balbuciando.

— As vezes eu... eu fico feliz por ter escapado. E no
entanto... nao sei... ha alguma coisa, la embaixo, que me chama
de volta.

Hori soltou-lhe as maos e recuou um passo.



Disse gentilmente:

— Sim, claro; Kameni cantando no patio.

— Que quer dizer, Hori? Nao estava pensando em Kameni.

— Talvez nao estivesse pensando nele. Mas, de qualquer
forma, Renisenb, creio que seja a sua cancao que vocé esta
ouvindo, sem mesmo o saber.

Renisenb o encarou, a sobrancelha franzida.

— Que coisas incriveis vocé diz, Hori. Ninguém poderia ouvi-
lo cantar daqui de cima. E muito longe.

Hori olhou suavemente e balancou a cabeca. O divertido do
seu olhar a intrigou. Sentiu-se um pouco irritada e confusa, pois

nao pode entendé-lo.



CAPITULO XllI

PRIMEIRO MES DE VERAO
VIGESIMO TERCEIRO DiA

— Posso falar com vocé por um momento, Esa?

Esa sondou Henet, que permanecia na porta de entrada do
quarto com um sorriso insinuante no rosto.

— Que é? — perguntou a velha, rispidamente.

— Nao é nada, realmente; pelo menos penso que nao... mas
estava pensando e s6 queria perguntar...

Esa interrompeu-a. — Entre, entre, E vocé... — ela deu uma
pancadinha com uma vara nas costas da sua pequenina escrava
negra, que estava enfiando contas — va para a cozinha. Traga-me
algumas azeitonas... e faca-me um suco de roma.

A escrava saiu correndo e Esa acenou impaciente para
Henet.

— E apenas isto, Esa.

Esa lancou uma olhada no objeto que Henet estava lhe
entregando. Era uma pequena caixa de joias com uma tampa que
corria, tendo sua parte de cima segura por dois botoes.

— Que ha?

— E dela. Encontrei-a agora... no quarto dela.

— De quem esta falando? Satipy?

— Nao, nao, Esa. A outra.

— Nofret, vocé quer dizer. E o que tem isso?



— Todas as suas joias, potes de maquilagem, frascos de
perfume... tudo isso foi enterrado com ela.

Esa torceu a corrente dos botdes e abriu a caixa. La dentro
havia uma corrente de pequenas contas de cornalina e a metade
de um amuleto esmaltado em verde, o qual havia sido partido em
dois.

— Ah! — exclamou Esa. — Quase nada. Deve ter sido
esquecido.

— Os embalsamadores levaram tudo.

— Ora, pode-se confiar em embalsamadores tanto quanto
em qualquer outra pessoa. Eles esqueceram disto.

— Estou lhe dizendo, Esa; isto ndo estava no quarto quando
o examinei pela ultima vez.

Esa olhou duramente para Henet.

— O que esta tentando fazer? Dizer que Nofret voltou do
Outro Mundo e esta aqui em casa? Vocé nao € tao idiota, Henet,
apesar de as vezes fingir que o é. Que prazer sente vocé em
espalhar essas estupidas fabulas magicas?

Henet sacudia a cabeca freneticamente.

— Todos nés sabemos o que aconteceu a Satipy... e por qué!

— Talvez saibamos — disse Esa. — E talvez alguns
soubessem até antes, hein, Henet? Sempre me ocorreu a idéia de
que vocé sabia mais do que todos como Nofret havia encontrado a
morte.

— Oh, Esa, com certeza vocé nao iria pensar, nem por um
momento...

Esa interrompeu-a bruscamente.

— O que eu nao iria pensar? Nao tenho medo de pensar,
Henet. Vi Satipy arrastar-se pela casa nos ultimos dois meses

aparentando um medo mortal; e me ocorreu, desde ontem, que



alguém a estivesse ameacando com o que sabia... talvez
ameacando contar a Yahmose, ou ao proprio Imhotep...

Henet explodiu num febril clamor de protestos e
exclamacoes. Esa fechou os olhos e recostou-se na cadeira.

— Eu nao pretendi, por um momento sequer, que Vvocé
admitisse ter feito tal coisa. Nem espero que o faca.

— E por que deveria? Isso € o que lhe pergunto: por que
deveria?

— Nao tenho a menor idéia — disse Esa. — Vocé faz muitas
coisas, Henet, para as quais nunca fui capaz de encontrar uma
razao satisfatoria.

— Suponho que pense que eu estava tentando extorqui-la
em troca do meu siléncio. Juro pelos Nove Deuses do Ennead...

— Nao perturbe os Deuses. Vocé € suficientemente honesta,
Henet... até onde vai a honestidade. E pode ser que nao soubesse
nada sobre a morte de Nofret. Mas vocé sabe a maior parte das
coisas que se passam nesta casa. E se eu tivesse que fazer algum
juramento, eu juraria que vocé mesma colocou esta caixa no
quarto de Nofret... embora eu nao possa imaginar por que motivo.
Mas existem algumas razdes por tras disso. Vocé pode enganar
Imhotep com seus truques, mas nao a mim. Eu nao me lamento.
Sou uma mulher velha e nao suporto ver as pessoas se
lamentarem. Va queixar-se a Imhotep. Ele parece gostar disso,
embora apenas Ré saiba por que razao!

— Vou levar a caixa até Imhotep e dizer-lhe...

— Eu mesma entregarei a caixa a Imhotep. Deixe isso,
Henet, e pare de -espalhar essas estupidas historias
supersticiosas. A casa € um lugar muito tranquilo sem Satipy. A
morte de Nofret fez muito mais por nos do que a sua vida. Mas

agora que a divida esta paga, deixe que cada um retorne as suas



tarefas diarias.
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— Que esta acontecendo? — perguntou Imhotep ao entrar
ruidosamente no quarto de Esa minutos depois. — Henet esta
profundamente magoada. Veio até mim com lagrimas escorrendo
pela face. Por que ninguém nesta casa pode fazer a essa mulher a
minima gentileza...?

Esa, imovel, soltou uma risada estridente.

Imhotep continuou:

— Vocé a acusou, me parece, de ter roubado uma caixa;
uma caixa de joias.

— Foi isso o que ela lhe disse? Nao fiz nada disso. Aqui esta
a caixa. Parece que foi encontrada no quarto de Nofret.

Imhotep tomou a caixa de Esa.

— Sim, foi um presente que lhe dei. — Ele a abriu. — Hum,
pouca coisa. Foi bastante descuido da parte dos embalsamadores
nao a terem incluido com o resto de seus pertences. Levando-se
em consideracao o preco cobrado por Montu e Ipi, ndo era de se
esperar nenhum descuido, no minimo. Bem, tudo isso me parece
uma grande confusao por nada...

— Concordo.

— Darei a caixa a Kait... nao; a Renisenb. Ela sempre se
comportou de maneira cortés para com Nofret.

Ele suspirou.

— Como parece impossivel, para um homem, ter um pouco
de paz! Essas mulheres, sempre em lagrimas, quando nao sao as
discussoes e brigas.

— Bem Imhotep, pelo menos agora ha uma mulher de



menos!

— Sim, realmente. Meu pobre Yahmose! De qualquer forma,
Esa, eu... eu sinto que... foi melhor assim. Satipy gerou criancas
saudaveis, é verdade, mas sob varios aspectos ela era uma esposa
extremamente desagradavel. E claro que Yahmose cedeu demais.
Bem, bem, esta tudo acabado agora. Devo dizer que tem me
agradado muito o comportamento de Yahmose nos ultimos
tempos. Parece muito mais confiante, menos timido e seu
julgamento sobre varias coisas tem sido excelente... excelente...

— Ele sempre foi um rapaz bom e obediente.

— Sim, sim, mas com tendéncias a lentidao e, de certa
forma, com medo de responsabilidade.

Esa disse secamente: — Responsabilidade € uma coisa que
vocé nunca lhe permitiu ter!

— Bem, tudo isso ira mudar agora. Estou providenciando
uma escrita de associacao e sociedade. Devera ser assinada em
poucos dias. Irei me associar com meus trés filhos.

— Nao com Ipy, por certo?

— Ele iria se magoar se eu o deixasse fora. Bom e afetuoso
rapaz!

— Com efeito, nao ha nada de lento com ele — observou Esa.

— E isso. E Sobek também; ele me desagradava no passado,
mas parece ter virado uma nova pagina em sua vida, ultimamente.
Ele ja nao mais desperdica o tempo e acata melhor as minhas
disposicoes e de Yahmose.

— Isso realmente € um hino de louvor — disse Esa. — Bem,
Imhotep, devo dizer que vocé esta fazendo a coisa certa. Era ma
politica deixar seus filhos descontentes. Mas ainda acho que Ipy é
jovem demais para aquilo que vocé propde. E ridiculo dar a um

rapaz dessa idade uma posicao definitiva. Que controle vocé tera



sobre ele?

— Ha alguma razédo no que vocé diz, claro — Imhotep olhou
Pensativo.

Entao, levantou-se.

— Devo ir. Ha mil coisas a serem providenciadas. Os
embalsamadores estdao aqui; precisamos tomar todas as
providéncias para o enterro de Satipy. As mortes sdo caras, muito
caras. E uma seguida da outra tao depressal

— Oh, bem — consolou Esa —, esperemos que esta seja a
ultima delas... enquanto nao chega a minha vez!

— Vocé vivera por muitos anos ainda, espero, minha querida
mae.

— Estou certa de que o espera — disse Esa num muxoxo. —
Nada de economias comigo, por favor! Nao ficaria bem! Vou querer
um bocado de coisas com que me divertir no outro mundo. Muita
comida, bebida, escravos... uma mesa de jogo ricamente
ornamentada, jogos de perfumes e cosmeéticos, e faco questao dos
canopos mais caros: os de alabastro.

— Sim, sim, claro — Imhotep mudava de posicao
nervosamente, apoiando-se ora num pé, ora noutro. —
Naturalmente, todo o respeito lhe sera devido quando o triste dia
vier. Devo confessar que me sinto bastante diferente com relacao a
Satipy. A gente nao quer um escandalo, mas realmente, dadas as
circunstancias. ..

Imhotep nao terminou sua frase e apressou-se em sair.

Esa sorriu sardonicamente ao perceber que aquela frase
“dadas as circunstancias” seria o mais proximo que Imhotep
chegaria no sentido de admitir que um acidente nao correspondia
exatamente a maneira pela qual sua valiosa concubina encontrara

a morte.



CAPITULO XIV

PRIMEIRO MES DE VERAO
VIGESIMO QUINTO DIA

Com o retorno dos membros da familia da corte nomarquica, os
termos da associacao devidamente ratificados, um sentimento
geral de alegria apoderou-se deles. A Gnica excecao era Ipy, que no
ultimo momento foi excluido de participacao sob a alegacao de sua
extrema juventude. Ele estava mal-humorado e se ausentou
propositadamente da casa.

Imhotep, entusiasmado, pediu que um tonel de vinho fosse
trazido para a varanda, e o mesmo foi colocado no grande suporte
para vinho.

— Bebamos, meu filho — declarou ele, batendo no ombro de
Yahmose. — Esqueca por um momento a dor da sua perda.
Vamos pensar apenas nos belos dias que estao por vir.

Imhotep, Yahmose, Sobek e Hori trocaram brindes. Entao
veio a noticia de que uma cabeca de gado havia sido roubada, e
todos os quatro homens sairam apressadamente para investigar o
problema.

Quando Yahmose voltou ao patio, uma hora mais tarde,
estava cansado e calorento. Foi até onde estava ainda a. jarra de
vinho no seu suporte. Afundou dentro da mesma um copo de
bronze e sentou-se na varanda, sorvendo a bebida deliciosamente.

Pouco depois, chegou Sobek, andando a passos largos e



exclamando com prazer:

— Ah! Agora teremos mais vinho! Bebamos ao nosso futuro,
finalmente assegurado. Este € sem duvida um grande dia para
nos, Yahmose!

Yahmose concordou.

— Sim, realmente. Tornara a vida mais facil em todos os
sentidos.

— Vocé € sempre tao moderado nos seus sentimentos,
Yahmose.

Sobek riu enquanto falava e, mergulhando o copo no vinho,
sorveu-o todo em uma so6 talagada. Estalando os labios, pousou o
copo.

— Veremos agora se meu pai continuara a ser esta mula
empacada que sempre foi ou se agora vou conseguir converté-lo a
meétodos mais modernos.

— Eu iria devagar, se fosse vocé — aconselhou Yahmose. —
Vocé esta sempre de cabeca quente.

Sobek sorriu afeicoadamente para seu irmao. Estava com
excelente humor.

— O velho devagar-e-sempre — zombou.

Yahmose sorriu, nem um pouco ofendido.

— Essa ainda € a melhor forma. Por outro lado, meu pai tem
sido muito bom para nos. Nao devemos fazer nada que possa
aborrecé-lo.

Sobek olhou-o curiosamente.

— Vocé gosta mesmo de nosso pai? Vocé € uma criatura
afetuosa, Yahmose. Ja eu... eu nao ligo para ninguém; so ligo para
Sobek; salve Sobek!

Sorveu outro gole de vinho.

— Tenha cuidado — preveniu Yahmose. — Vocé comeu



muito pouco hoje. Algumas vezes, bem, quando se bebe vinho...

Calou-se com uma contorcao dos labios.

— Qual € o problema, Yahmose?

— Nada; uma dor repentina... nao € nada...

Levantou porém a mao para enxugar sua testa que de subito
ficara molhada de suor.

— Vocé nao parece bem.

— Eu estava perfeitamente bem ainda ha pouco.

— Desde que ninguém tenha envenenado o vinho... — Sobek
riu de suas proprias palavras e esticou o braco na direcao da
jarra. Entao, neste exato momento, seu braco enrijeceu e seu
corpo curvou-se para frente num repentino espasmo de agonia...

— Yahmose — disse ofegante. — Yahmose... eu também...

Yahmose, escorregando para a frente, ficara completamente
curvado. Veio dele um grito abafado.

Sobek estava agora contorcendo-se de dor. Ergueu a voz:

— Socorro! Mandem buscar um médico... um meédico...

Henet veio correndo de dentro da casa.

— Vocés chamaram? Que foi que disseram? Que ha?

Seus gritos alarmados atrairam os outros.

Os dois irmaos gemiam de dor.

Yahmose disse fracamente:

— O vinho... veneno... mande buscar um meédico...

Henet soltou um grita estridente:

— Mais desgraca! Na verdade esta casa esta amaldicoada.
Rapido! Urgente! Va até o Templo e mande chamar o Divino Pai

Mersu, que € um meédico habil e de grande experiéncia.
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Imhotep andava de um lado para outro na sala central da
casa. Seu fino robe de linho estava manchado e amassado, ele nao
se banhara nem se trocara. Seu rosto estava marcado pela
preocupacao e pelo medo.

Do fundo da casa vinha um som baixo de lamentacoes e
choro — a contribuicao das mulheres para a catastrofe que se
abatera sobre a casa. A voz de Henet comandava as carpideiras.

De um quarto ao lado, ouvia-se a voz do médico e sacerdote
Mersu, que se empenhava sobre o corpo inerte de Yahmose.
Renisenb, escapulindo cuidadosamente dos aposentos das
mulheres para a ala central, foi acolhida pelo som. Seus pés a
levaram até a porta aberta, onde estacou, sentindo o balsamo
curativo que eram as palavras que o sacerdote estava recitando.

— O Isis, a maior em mdgica, desate-me, liberte-me de todas
as coisas mds, de todo o pecado, do golpe de Deus, do golpe da
Deusa, dos homens mortos e das mulheres mortas, do inimigo e da
inimiga que possa se opor contra mim...

Um ligeiro murmurio saiu tremido dos labios de Yahmose.

Em seu coracao, Renisenb reuniu-se a prece.

— O Isis, 6 grande Isis, salve-o... salve meu irmdo Yahmose.
Tu que és capaz de operar magicas...

Pensamentos confusos passavam ©pela sua cabecga,
suscitados pelas palavras e encantamento.

“De todas as coisas mds, de todo o pecado. Este € que havia
sido o problema aqui nesta casa; sim, pensamentos maus e
raivosos, o 6dio de uma mulher morta.”

Falou do intimo de seus pensamentos, enderecando-se

diretamente a pessoa em sua mente.



“Nao foi Yahmose quem lhe fez mal, Nofret; e embora Satipy
fosse sua mulher, vocé nao pode considera-lo responsavel pelas
acoes dela. Ele nunca teve nenhum controle sobre ela... ninguém
tinha. Satipy, que maltratou vocé, esta morta. Nao € o bastante?
Sobek esta morto... Sobek, que apenas ameacava vocé, sem jamais
ter-lhe feito mal algum. O Isis, ndo deixe que Yahmose morra
também; salve-o do 6dio vingativo de Nofret!”

— Venha ca, Renisenb, querida filha.

Ela correu para Imhotep, que a envolveu nos bracos.

— Oh, pai, o que dizem eles?

Imhotep disse profundamente: — Dizem que no caso de
Yahmose ainda existe esperanca. Sobek... vocé sabe?

— Sim, sim. Nao ouviu os nossos lamentos?

— Ele morreu ao amanhecer — disse Imhotep. — Sobek,
meu forte e belo filho. — Sua voz falseou e calou-se.

— Oh, é horrivel... nada pode ser feito?

— Tudo que podia ser feito foi feito. Pocoes que o fizeram
vomitar. Administraram-lhe suco de ervas potentes. Amuletos
sagrados foram aplicados e poderosos encantamentos foram
proferidos. Nada teve qualquer valia. Mersu €& um médico
experimentado. Se ele nao pode salvar meu filho, entao era o
desejo dos Deuses que ele nao fosse salvo.

A voz do médico e sacerdote elevou-se num canto alto e final,
e ele veio para fora do quarto, limpando o suor da testa.

— Bem? — Imhotep abordou-o ansiosamente.

O médico disse gravemente: — Gracas a Isis seu filho vivera.
Ele esta fraco, mas a crise do veneno passou. As influéncias
malignas estao em declinio.

Ele continuou, mudando ligeiramente seu tom para uma

entonacao mais cotidiana.



— E uma sorte que Yahmose tenha bebido muito menos do
vinho envenenado. Ele bebericava seu vinho ao passo que seu
filho Sobek parece que o bebeu todo de um so6 gole.

Imhotep gemeu.

— Ai estava a diferenca entre os dois. Yahmose € timido,
cauteloso e vagaroso quando lida com qualquer coisa. Mesmo
quando come ou bebe. Sobek, sempre dado a excessos, generoso,
mao-aberta, oh, imprudente!

Concluiu entao rispidamente:

— E o vinho estava mesmo envenenado?

— Nao existe duvida a respeito disso, Imhotep. O residuo foi
testado pelos meus jovens assistentes; todos os animais que o
ingeriram morreram mais ou menos instantaneamente.

— No entanto eu, que tinha bebido do mesmo vinho ha
pouco menos de uma hora, ndo senti nenhum efeito.

— Nao estava positivamente envenenado entao; o veneno foi
colocado mais tarde.

Imhotep bateu com a palma de uma mao na outra, cerrando
os punhos.

— Ninguém — declarou —, nenhum ser vivente ousaria
envenenar meus filhos debaixo do meu proprio teto! Tal coisa é
impossivel. Nenhum ser vivente, € o que estou dizendo!

Mersu inclinou ligeiramente a cabeca. Sua face tornou-se
imperscrutavel.

— Quanto a isso, Imhotep, vocé € o melhor juiz.

Imhotep permaneceu cocando a orelha nervosamente.

— Ha uma histéria que anda correndo por ai que eu gostaria
que vocé ouvisse — disse abruptamente.

Imhotep bateu palmas e, quando um servo entrou, ele pediu:

— Traga aqui o pastor.



Voltou-se para Mersu, dizendo:

— E um rapaz cuja capacidade mental nao é das melhores.
Ele assimila com dificuldade o que lhe é dito e nao tem completo
dominio de suas faculdades. No entanto, tem olhos e sua visao €é
boa e, mais do que tudo, € muito devotado a meu filho Yahmose,
que tem sido sempre gentil e compreensivo com sua deficiéncia.

O criado voltou, trazendo pela mao um rapazinho magro, de
pele quase negra, usando tanga, de olhos ligeiramente estrabicos e
rosto amedrontado e estupido.

— Fale — ordenou Imhotep. — Repita o que acabou de me
contar.

O rapaz baixou a cabeca, e seus dedos comecaram a agarrar
a roupa em volta da cintura.

— Fale! — gritou Imhotep.

Esa entrou, mancando, apoiada em seu bastdo e observando
atentamente com seus olhos turvos.

— Vocé esta aterrorizando a crianca. Renisenb, dé-lhe este
doce. Vamos, menino, diga-nos o que viu.

O rapaz corria os olhos de um para o outro.

Esa o incitou.

— Foi ontem, quando passava pela porta do patio, que vocé
viu... — 0 que voce viu?

O rapaz sacudiu a cabeca, olhando de lado. Murmurou
entao:

— Onde esta meu amo Yahmose?

O sacerdote falou com bondade e firmeza:

— E vontade de seu amo Yahmose que vocé nos conte o fato.
Nao tenha medo. Ninguém lhe fara mal.

Um raio de luz passou pelo rosto do rapazinho. — Meu amo

Yahmose tem sido bom comigo. Farei o que ele deseja.



Calou-se. Imhotep parecia estar a ponto de explodir, mas um
olhar do médico o deteve.

De subito o rapaz pos-se a falar, nervoso, despejando as
palavras, olhando para os lados, como se tivesse medo de que
alguma presenca invisivel pudesse ouvi-lo.

— Foi aquele burrinho, protegido de Seth e sempre dado a
travessuras. Corri atras dele com meu bastao. Ele cruzou a grande
porta do patio e eu espiei através da porta da casa. Nao havia
ninguém na varanda, mas vi um suporte para vinho. Entao uma
mulher, uma dama da casa, saiu e veio para a varanda. Ela
caminhou até o jarro de vinho, colocou as maos sobre ele e
entdo... e entdo ela voltou para casa, eu acho.. Nao sei. Pois eu
ouvi passos, virei-me e vi na distancia meu amo Yahmose voltando
dos campos. Entao continuei a procura do burrinho e meu amo
Yahmose entrou no patio.

— E vocé nao o avisou — gritou Imhotep raivosamente. —
Vocé nao disse nada.

O rapaz gritou: — Eu nao sabia que havia alguma coisa de
errado. Eu nada vi a nao ser a mulher ali parada, rindo enquanto
punha as maos sobre a jarra de vinho... eu nao vi nada...

— Quem era essa mulher, rapazinho?

Com uma vaga expressao, o rapaz balancou a cabeca.

— Nao sei. Deve ser uma das damas da casa. Eu nao as
conheco. S6 conheco o pessoal l1a do campo. Ela estava com um
vestido de linho tingido.

Renisenb ficou pasma.

— Uma criada, talvez? — sugeriu o sacerdote, olhando o
rapazinho.

O rapaz balancou a cabeca com firmeza.

— Ela nao era uma criada... Ela tinha uma peruca na cabeca



e levava joias; uma criada nao usa joias.

— Joias? — perguntou Imhotep. — Que joias?

O rapaz respondeu num tom confiante e firme, como se
finalmente tivesse superado o medo e estivesse bem certo do que
estava dizendo.

— Trés correntes de contas, com ledes dourados pendurados
na frente.

O bastao de Esa caiu no chao, ruidosamente. Imhotep soltou
um grito abafado.

Mersu disse ameacadoramente: — Se vocé estiver mentindo,
menino...

— E verdade. Juro que é verdade. — A voz do rapaz ergueu-
se clara e aguda.

Do quarto ao lado, onde o enfermo estava, Yahmose falou
debilmente: — Que ha?

O rapaz passou rapidamente pela porta aberta e agachou-se
ao lado da cama em que estava Yahmose.

— Amo, eles irdo me torturar.

— Nao, nao — Yahmose virou a cabeca com dificuldade no
travesseiro curvo de madeira. — Nao deixem que a crianca seja
maltratada. Ele € simples, mas honesto. Prometam-me.

— Claro, claro — disse Imhotep. — Nao ha necessidade. E
evidente que o rapaz nos contou tudo o que sabia; e nao creio que
esteja inventando. Pode sair, crianca, mas nao volte aos
longinquos rebanhos. Fique perto da casa para que possamos
chama-lo se precisarmos.

O rapazinho se levantou. Lancou uma olhada relutante em
Yahmose.

— O senhor esta doente, amo Yahmose?

Yahmose sorriu palidamente.



— Nao tenha medo. Nao irei morrer. Va agora... € faca aquilo
que lhe foi dito.

Entao, sorrindo feliz, o rapaz saiu. O sacerdote examinou o
olhos de Yahmose e sentiu a velocidade com que o sangue
circulava sob a pele. Entao, recomendando-lhe que dormisse
retirou-se com os outros novamente para o salao central.

Disse a Imhotep:

— Vocé reconhece a descricao feita pelo menino?

Imhotep assentiu. Suas faces de um bronzeado escuro
tinham um aspecto doentio de tonalidade ameixa.

Renisenb disse: — Ninguém senao Nofret usava vestido de
linho tinto. Foi uma nova moda que ela trouxe das cidades do
norte. Mas esses vestidos foram enterrados com ela.

Imhotep ajuntou:

— E as trés correntes de contas com as cabecas de leao em
ouro foram dadas a ela por mim. Nao ha outra peca igual na casa.
Custou caro e era incomum. Todas as suas joias, com excecao de
uma corrente de contas de cornalina, foram enterradas com ela e
lacradas no tamulo.

Ele estendeu os bracos.

— Que perseguicdo... que impeto de vinganca! Minha
concubina, a quem tratei bem, a quem fiz todas as honras, a
quem enterrei com os rituais apropriados, sem poupar economias!
Comi e bebi com ela em comunhao... quanto a isso, todos sao
testemunhas. Ela nao tinha nada de que se queixar; na realidade,
fiz mais por ela do que seria considerado certo e justo. Estava
preparado para lhe favorecer em detrimento de meus filhos, que
nasceram de mim. Por que, entdo, ela iria voltar dos mortos para
perseguir a mim e minha familia?

Mersu disse gravemente:



— Parece nao ser contra vocé, pessoalmente, que a mulher
morta deseja fazer mal. O vinho, quando, vocé o bebeu, era
inofensivo. Quem, em sua familia, ofendeu a concubina morta?

— Uma mulher que esta morta — Imhotep respondeu
rapidamente.

— Sei. Vocé quer dizer a mulher de seu filho Yahmose?

— Sim — Imhotep fez uma pausa e entao explodiu: — Mas o
que pode ser feito, Reverendo Pai? Como podemos combater essa
maldade? Oh, maldito o dia em que eu trouxe essa mulher para
dentro de casa!

— Um dia maldito, realmente — disse Kait com voz
profunda, vindo da entrada dos aposentos das mulheres.

Seus olhos estavam inchados de chorar e seu rosto vinha
carregado de uma forca e expressao notaveis. Sua voz, profunda e
rouca, tremia de raiva.

— Foi um dia maldito aquele em que vocé trouxe Nofret para
ca, Imhotep, para destruir o mais inteligente e bonito dos seus
filhos! Ela trouxe a morte para Satipy e para o meu Sobek, e
Yahmose escapou por pouco. Quem sera o proximo? Ira ela
poupar as criancas... ela que bateu na minha pequena Ankh?
Alguma coisa tem de ser feita, Imhotep!

— Alguma coisa deve ser feita — ecoou Imhotep, implorando
ao sacerdote com os olhos.

Este assentiu com a cabeca, em calma presuncao.

— Dispomos de meios para isso, Imhotep. Assim que
estivermos certos dos fatos, iremos adiante. Estou pensando em
sua finada esposa, Ashayet. Era uma mulher de familia influente.
Ela podera invocar interesses poderosos na Terra dos Mortos, que
poderao intervir em seu favor e contra os quais essa mulher Nofret

nao tem poder. Devemos nos reunir.



Kait deu um riso curto.

— Nao esperem demais. Os homens sdo sempre iguais; sim,
mesmo os sacerdotes! Tudo deve ser feito de acordo com a lei e
com antecedentes. Mas digo-lhes que ajam rapidamente... ou
havera mais mortes sob este teto.

Voltou-se e saiu.

— Mulher excelente — murmurou Imhotep. — Mae devotada
aos filhos, esposa exemplar... mas seus medos, as vezes, fogem
muito daquilo que deveriam ser... para com o chefe da casa.
Naturalmente, numa ocasido como esta, eu a perdéo. Estamos
todos perturbados. Mal sabemos o que estamos fazendo.

Ele apertou as maos contra a cabeca.

— Alguns de nos raramente sabem o que fazem — sublinhou
Esa.

Imhotep dirigiu-lhe um olhar pouco satisfeito. O médico se
preparava para sair e Imhotep o acompanhou até a varanda,
recebendo instrucdes de como cuidar do homem doente.

Renisenb, deixada para tras, olhava inquisidoramente para a
avo.

Esa estava sentada muito quieta. Tinha a testa franzida e
sua expressao era tao curiosa que Renisenb perguntou
timidamente:

— No que esta pensando, avo?

— Pensando € a palavra, Renisenb. Coisas tao curiosas estao
acontecendo nesta casa que € bastante necessario que alguém
pense.

— Elas sao terriveis — disse Renisenb num arrepio. — Elas
me assustam.

— Elas assustam a mim — replicou Esa. — Mas nao, talvez,

pela mesma razao.



Com o velho gesto familiar, ela empurrou a peruca na
cabeca, deixando-a torta.

— Mas agora Yahmose nao ira morrer — disse Renisenb. —
Ele vivera.

Esa concordou.

— Sim, um Médico Professor o atendeu a tempo. Mas numa
outra ocasiao, entretanto, ele talvez ndao venha a ser tao
afortunado.

— Vocé acha... que irao ocorrer outros acontecimentos como
este?

— Acho que Yahmose, vocé e Ipy... e talvez até Kait, devem
tomar muito cuidado com o que comem e bebem. Cuidem para
que um escravo prove tudo antes.

— E vocé, avo?

— Eu, Renisenb, sou uma velha mulher, e amo a vida como
apenas os velhos sabem fazé-lo, saboreando cada hora, cada
minuto que nos € dado. De todos vocés, quem tem a maior chance
de vida sou eu, pois serei muito mais cuidadosa do que qualquer
um.

— E meu pai? Com toda certeza, Nofret ndo desejaria nada
de mal a meu pai.

— Seu pai? Nao sei... Nao sei. Ainda nao consigo ver
claramente. Amanha, quando terei pensado sobre tudo, falarei
mais uma vez com esse pastorzinho. Havia alguma coisa em sua
historia...

Calou-se, franzindo a testa. Entdo, com um suspiro,
levantou-se e, ajudando-se com o bastao, seguiu mancando para
seus proprios aposentos.

Renisenb foi para o quarto de seu irméao. Yahmose dormia e

ela saiu suavemente. Apés um momento de hesitacdo, dirigiu-se



aos aposentos de Kait. Ficou na porta sem ser notada, observando
Kait cantar uma cancao de ninar para uma das criancas. Seu
rosto era calmo e placido novamente; parecia tao normal que, por
um momento, Renisenb pensou que os tragicos acontecimentos
das ultimas vinte e quatro horas nao passavam de um sonho.

Virou-se lentamente e voltou ao seu quarto. Sobre uma
mesa, entre suas proprias caixas de cosméticos e seus jarros,
estava a pequena caixa de joias que pertencera a Nofret.

Renisenb colocou-a na palma da mao e ficou olhando para
ela. Nofret a havia tocado, segurado... pertencera a ela.

E, novamente, uma onda de piedade invadiu Renisenb,
aliada aquele estranho sentimento de compreensao. Nofret tinha
sido infeliz. Ao ter essa pequena caixa entre as maos, ela talvez
tivesse deliberadamente transformado essa infelicidade em
maldade e 6dio... € mesmo agora que o 6dio ndo diminuia... ainda
buscava vinganca... Oh, nao, certamente nao!

Quase que mecanicamente, Renisenb virou os dois botoes e
puxou a tampa. As contas de cornalina la estavam, assim como o
amuleto quebrado e algo mais...

Com o coracao batendo violentamente, Renisenb retirou um

colar de contas de ouro com ledes de ouro na frente...



CAPITULO XV

PRIMEIRO MES DE VERAO
TRIGESIMO DIA

A descoberta do colar amedrontou terrivelmente Renisenb.

No impulso do momento, ela o recolocou rapidamente na
caixa de joias, encaixou a tampa e tornou a apertar a corrente em
volta dos botoes. Seu instinto a levou a esconder o que havia
descoberto. Chegou mesmo a olhar de maneira temerosa para
tras, de modo a ter certeza de que ninguém a tinha visto.

Passou a noite sem dormir, virando-se de um lado para o
outro sem achar posicdo, apoiando e ajustando a cabeca no
suporte de madeira curvo de seu leito.

Pela manha havia decidido que tinha de confiar em alguém.
Nao podia suportar sozinha o peso daquela descoberta. Duas
vezes durante a noite ela havia se levantado imaginando que
talvez pudesse perceber a figura ameacadora de Nofret, de pé, a
seu lado. Mas nao havia nada para ser visto.

Tirando o colar de ledes de dentro da caixa de jobias,
escondeu-o nas dobras de seu vestido de linho. Mal acabara de
fazer isso quando apareceu Henet. Seus olhos estavam brilhantes
e agudos como se tivesse noticias frescas para participar.

— Imagine, Renisenb, nao € mesmo terrivel? Aquele
menino... o pastor, vocé sabe... estava dormindo profundamente

no celeiro esta manha e todos sacudindo-o e gritando em seus



ouvidos... € agora parece que nao voltara a acordar jamais. Até
parece que bebeu o suco de papoula... e de fato talvez o tenha
feito; mas se o fez, quem lhe tera dado? Ninguém por aqui, disso
estou certa. E nao parece que ele o tenha tomado por livre e
espontanea vontade. Oh, bem que poderiamos ter imaginado isso
ontem. — A mao de Henet encaminhou-se para um dos amuletos
que ela usava. — Amon nos proteja dos maus espiritos da morte.
O menino disse o que viu. Disse como a viu. Entao ela voltou e
deu-lhe o suco da papoula para fechar-lhe os olhos para sempre.
Oh! Ela é poderosa, aquela Nofret! Ela esteve fora do pais, vocé
sabe, fora do Egito. Eu ousaria até dizer que ela conhece toda
sorte de magia primitiva estrangeira. Nao estamos a salvo nesta
casa... nenhum de noés esta a salvo. Seu pai deveria oferecer varios
bois para Amon... todo o rebanho se necessario; nao € hora de se
fazer economia. Temos de nos proteger. Temos de atrair a simpatia
da sua mae; isso é o que Imhotep esta planejando. E o que o
sacerdote Mersu diz. Uma Carta solene para a Morte. Hori esta
agora ocupado preparando os termos da mesma. Seu pai estava
inclinado a enderecar a carta para Nofret, tentando conquistar-lhe
a simpatia. Vocé sabe: “Muito querida Nofret, que espécie de mal

»

lhe fiz eu...” etc. Mas, como o Divino Pai Mersu apontou, sao
necessarias medidas mais poderosas do que esta. Ja sua mae,
Ashayet, foi uma grande dama. O irmao da mae de sua mae era o
monarca e seu irmao o chefe dos mordomos do Vizir de Tebas.
Uma vez que isto seja levado ao seu conhecimento, ela tomara as
devidas providéncias para que uma mera concubina nao tenha
permissao para destruir seus proprios filhos! Oh, sim, a justica
sera feita. Como ja disse, Hori esta agora preparando o pedido.

Era intencao de Renisenb procurar Hori e contar-lhe a

respeito da descoberta do colar de ledes. Mas se Hori estava



ocupado com os sacerdotes no Templo de Isis, seria vao tentar
encontrar-se com ele a sos.

Deveria ela procurar seu pai? Insatisfeita, Renisenb
balancou a cabeca. Sua velha crenca infantil na onipoténcia do
pai havia praticamente desaparecido. Ela percebia agora como, em
tempo de crise, ele rapidamente caia em pedacos... uma pompa
excessiva tomava o lugar da verdadeira forca. Se Yahmose nao
estivesse doente, poderia contar-lhe, apesar de duvidar que ele
pudesse oferecer-lhe algum conselho pratico. Provavelmente
insistira em que o problema fosse deixado a cargo de Imhotep.

E isto, Renisenb sentia com uma urgéncia crescente, devia
ser evitado a todo custo. A primeira reacdo de Imhotep seria
proclamar o fato e Renisenb tinha uma forte premonicdo que
aquilo deveria ser mantido em segredo... apesar de que achar urna
boa razao para este comportamento seria muito dificil.

Nao; era o conselho de Hori que ela queria. Hori saberia,
como sempre, qual era a coisa certa a ser feita. Ele tiraria o colar
de seu poder, livrando-a assim de todo temor e perplexidade. Ele a
olharia com aqueles seus olhos graves e gentis, e
instantaneamente ele sentiria que tudo estava bem...

Por um momento, Renisenb ficou tentada a confidenciar com
Kait; mas Kait era insatisfatoria, nunca escutava da maneira
apropriada. Talvez, se fosse possivel separa-la das criancas... nao,
nao daria certo. Kait era boazinha, mas estupida.

Renisenb pensou: — Ha Kameni... e minha avo.

Kameni...? Havia alguma coisa na idéia de contar a Kameni
que lhe dava prazer. Podia ver sua face claramente em seus
pensamentos... sua expressao transformando-se de um alegre
desafio em interesse e apreensao em seu favor... Ou nao seria a

seu favor?



Por que essa suspeita insidiosa de que Nofret e Kameni
haviam sido amigos muito mais chegados do que parecia a
primeira vista? Por que Kameni havia ajudado Nofret em sua
campanha de afastar Imhotep de sua familia? Ele protestou
dizendo que nao tinha alternativa. Mas sera que isto era Verdade?
Era a coisa mais facil de se dizer. Tudo que Kameni dizia soava
facil, natural e certo. Seu riso era tao alegre que dava vontade de
rir também. O balanco de seu corpo era tao gracioso enquanto
andava... a maneira como virava a cabeca por sobre aqueles
suaves ombros bronzeados... aqueles olhos que olhavam para
vocé... que olhavam para vocé... os pensamentos de Renisenb
estancaram confusos. Os olhos de Kameni ndo eram como os
olhos de Hori, gentis e seguros. Eles exigiam e desafiavam.

Os pensamentos de Renisenb fizeram sua face corar e seus
olhos faiscarem. Mas decidiu que nao contaria nada a Kameni a
respeito do colar de Nofret. Nao; ela iria até Esa. Esa a havia
impressionado no dia anterior. Velha como era, aquela mulher
tinha uma compreensao das coisas e um senso pratico tao astuto
que nao era compartilhado por mais ninguém da familia.

Renisenb pensou: “Ela é velha. Mas ela sabera.”

[l

A primeira mencdo do colar, Esa olhou rapidamente em
torno, colocou um dedo sobre os labios e estendeu a mao.
Renisenb tateou o vestido e, retirando-o, entregou-o nas maos de
Esa. Esa colocou-o por um momento bem perto de seus olhos
opacos e depois escondeu-o em seu vestido. Disse numa voz baixa
e autoritaria:

— Basta por agora. Falar nesta casa ¢é falar para centenas de



ouvidos. Estive a noite toda pensando sem poder dormir, e ha
muita coisa para ser feita.

— Meu pai e Hori foram ao Templo de Isis conferenciar com
o sacerdote Mersu para a formulacao de uma peticao a minha mae
para que ela interfira em nosso favor.

— Eu sei. Bem, deixe que seu pai trate dos espiritos da
morte. Meus pensamentos dizem respeito a coisas deste mundo.
Quando Hori retornar, traga-o aqui para me ver. Ha coisas que
precisam ser ditas e discutidas... € em Hori eu posso confiar.

— Hori sabera o que fazer — disse Renisenb alegremente.

Esa olhou-a curiosamente.

— Vocé vai freqientemente ao Tumulo para vé-lo, nao €
verdade? A respeito de que vocés conversam, vocé e Hori?

Renisenb balancou a cabeca vagamente.

— Oh, sobre o rio... o Egito... a maneira como a luz se
transforma... as cores da areia la embaixo e os rochedos... Mas
muitas vezes nao conversamos de todo. Apenas sento-me la e
sinto paz, nao tendo o vozerio dos ralhos, nem a gritaria das
criancas, nem toda a confusao deste eterno vaivém. Posso ter
meus proprios pensamentos e Hori nao os interrompe. Entao,
algumas vezes, olho para ele e encontro-o olhando para mim, e
ambos sorrimos... posso ser feliz 1a em cima.

Esa disse vagarosamente:

— Vocé tem sorte, Renisenb. Vocé encontrou a felicidade que
existe dentro do coracao de cada um. Para a maioria das
mulheres, a felicidade quer dizer vaivém e ocupacao com
pequenos problemas; apenas cuidar dos filhos e gargalhadas e
conversas e brigas com outras mulheres, e uma alternancia de
amor e 6dio por um homem. E feita de pequenas coisas colocadas

juntas como as contas num cordao.



— Sua vida foi assim também, avo?

— A maior parte dela. Mas agora que estou velha e passo a
maior parte do tempo sentada e sozinha, que minha vista esta
opaca e ando com dificuldade... cheguei a conclusao de que ha
tanta vida dentro quanto fora de nos. Mas estou muito velha agora
para apreender o verdadeiro sentido disto... entdao eu ralho com a
minha pequena empregada e aprecio a boa comida vinda ainda
quente da cozinha e saboreio todos os diferentes tipos de pao que
assamos e aprecio as uvas maduras e o suco das romas. Essas
coisas permanecem quando as outras se vao. Os filhos que mais
amei estdo todos mortos agora. Seu pai, Ré que o ajude, sempre
foi um tolo. Eu o amei quando ele era um pequeno menino
titubeante, mas agora ele me irrita com seus ares de importancia.
Dos meus netos, eu amo vocé, Renisenb... e falando de netos,
onde esta Ipy? Nao o vi nem hoje nem ontem.

— Ele esta muito ocupado superintendendo a estocagem do
cereal. Meu pai o encarregou disso.

Esa sorriu arreganhando os dentes.

— Isso agradara o nosso jovem macho. Ele ficara cheio de si.
Quando ele vier para comer, diga-lhe que venha até mim.

— Sim, Esa.

— Quanto ao resto, Renisenb, siléncio...

[

— Queria me ver, avo?

Ipy permaneceu sorridente e arrogante, a cabeca pendendo
um pouco para um lado, uma flor entre os dentes brancos. Parecia
muito satisfeito consigo mesmo e com a vida em geral.

— Se vocé puder perder um pouco do seu valioso tempo —



disse Esa, apertando os olhos para ver melhor e fitando-o de alto a
baixo.

O azedume de seu tom nao causou em Ipy a menor
impressao.

— De fato, estou muito ocupado hoje. Tenho de tomar conta
de tudo, uma vez que meu pai foi para o Templo.

— Jovens chacais latem alto — disse Esa.

Ipy permaneceu impassivel.

— Vamos, minha avo, vocé deve ter algo mais para dizer-me
além disso.

— Decerto que tenho mais para dizer. E para comecar, esta é
uma casa enlutada. O corpo de seu irmao Sobek esta ainda nas
maos dos embalsamadores. Mesmo assim seu rosto esta tao
esfuziante como se hoje fosse um dia de grandes festividades.

Ipy fez um muxoxo.

— Vocé nao € hipocrita, Esa. Acaso gostaria que eu fosse?
Vocé sempre soube que nao havia nenhuma grande amizade entre
mim e Sobek. Ele fazia tudo que podia para me contrariar e
aborrecer. Tratava-me como uma crianca. Dava-me as mais
humilhantes e infantis tarefas nos campos. FrequUentemente
zombava e ria de mim. E quando meu pai pretendeu unir-me com
meus irmaos mais velhos na sociedade, foi Sobek quem o
persuadiu a nao fazé-lo.

— Que o fez pensar que foi Sobek quem o persuadiu? —
perguntou Esa rispidamente.

— Foi Kameni quem me contou.

— Kameni? — Esa levantou as sobrancelhas, empurrou sua
peruca de um lado e cocou a cabeca. — Kameni, por certo. Agora
eu comeco a achar isto interessante.

— Kameni disse que tinha ficado sabendo através de Henet...



e todos noés concordamos que Henet sempre sabe de tudo que se
passa.

— Mesmo assim — disse Esa secamente —, esta foi uma
ocasiao em que Henet estava errada. Sem duvida, tanto Sobek
como Yahmose eram de opinido que vocé era muito jovem para
negocios; mas fui eu... sim, fui eu quem dissuadi seu pai de
inclui-lo.

— Vocé, avo? — O rapaz fitava-a com franca surpresa.
Entao, uma escura carranca alterou-lhe a expressao do rosto, a
flor caiu-lhe dos labios. — Por que vocé fez isso? O que vocé tinha
a ver com isso?

— O que interessa a minha familia, interessa a mim.

— E o0 meu pai escutou-a?

— Nao naquele momento — disse Esa secamente. — Mas
vou-lhe ensinar uma licdo, minha bela crianca. As mulheres
trabalham através de circunloquios... e aprendem (se ja nao
nascem sabendo) a jogar com as fraquezas dos homens. Talvez
vocé se lembre que eu mandei Henet com o tabuleiro de jogos para
a varanda no frescor do entardecer.

— Eu me lembro. Meu pai e eu jogamos juntos. E dai?

— Isso. Vocés jogaram trés vezes. E a cada vez, sendo um
jogador muito mais esperto, vocé venceu seu pai.

— Sim.

— Isso € tudo — disse Esa fechando os olhos. — Seu pai,
como todos os jogadores mediocres, nao gostou de ser batido...
especialmente por um pirralho. Entdo lembrou-se das minhas
palavras e decidiu que vocé era certamente muito jovem para
tomar parte na sociedade.

Ipy olhou para ela por um momento. Entao ele riu — um riso

nao muito agradavel.



— Vocé é esperta, Esa — disse. — Sim, vocé pode estar
velha, mas € esperta. Decididamente vocé e eu temos os miolos da
familia. Vocé venceu a primeira partida do nosso tabuleiro. Mas
hei de vencer a segunda. Portanto cuide-se, avo.

— E o que pretendo fazer — disse Esa. — E em retribuicédo
as suas palavras, deixe-me avisa-lo que cuide de si mesmo. Um de
seus irmaos esta morto, o outro esteve perto da morte. Vocé
também € filho de seu pai... e vocé também pode seguir o mesmo
caminho.

Ipy riu escarnecedoramente.

— Ha pouco perigo disso acontecer.

— Por qué? Vocé também ameacou e insultou Nofret.

— Nofret! — O desprezo de Ipy era manifesto.

— Em que esta pensando? — perguntou Esa rispidamente.

— Tenho minhas proprias idéias, avo. E posso assegurar-lhe
que Nofret e seus truques com espiritos nao vao me perturbar.
Deixe-a fazer o que ela souber de pior.

Ouviu-se um choro estridente atras dele e Henet entrou
correndo, aos gritos:

— Menino idiota... crianca imprudente! Desafiando a morte!
Depois de tudo o que passamos! E nada mais do que um amuleto
para sua protecao.

— Protecao? Eu irei me proteger. Saia do meu caminho,
Henet; tenho de trabalhar. Esses camponeses preguicosos vao
saber o que é ter um senhor de verdade em cima deles.

Empurrando Henet para o lado, Ipy saiu bruscamente do
quarto.

Esa interrompeu rapidamente o choro e as lamentacoes de
Henet.

— Escute-me, Henet, e pare de falar de Ipy. Talvez ele saiba



o que esta fazendo, talvez nao. Seus modos sao muito estranhos.
Mas, responda-me, vocé disse a Kameni que foi Sobek quem
persuadiu Imhotep a nao incluir Ipy na sociedade?

A voz de Henet retomou o tom queixoso normal.

— Tenho certeza de que ando por demais ocupada com a
casa para perder meu tempo por ai contando coisas as pessoas... e
falando dos outros a Kameni. Tenho certeza de que jamais lhe
dirigiria a palavra se ele nao viesse falar comigo. Ele tem maneiras
agradaveis, como vocé mesma deve admitir, Esa... € eu nado sou a
Unica que pensa assim, oh, nao! E se uma jovem villva quiser
lazer um novo contrato de casamento, bem, normalmente se
inclinara para um jovem bonito... embora tenho certeza de que
nao sei o que diria Imhotep. Ao fim e ao cabo, Kameni € apenas
um escriba de escalao inferior.

— Nao importa o que Kameni seja ou deixe de ser! Vocé lhe
disse ter sido Sobek quem se opods ao fato de Ipy se tornar membro
da sociedade?

— Bem, Esa, nao me lembro do que possa ter dito ou nao.
Normalmente nao saio por ai contando coisas para quem quer que
seja, isso € certo. Mas uma palavra escapa aqui e acola, e vocé
mesma sabe que Sobek andava dizendo... e também Yahmose,
embora nao tao alto nem tao freqiientemente, que Ipy nao passava
de um menino e que nao daria certo nunca; portanto Kameni deve
ter ouvido isso do proprio Sobek, ndao de mim. Nunca faco
mexericos, mas afinal de contas, a lingua serve para se falar e eu
nao sou uma surda-muda.

— Realmente nao — disse Esa. — Uma lingua, as vezes,
Henet, pode ser uma arma. Uma lingua pode causar uma morte...
ou mais do que uma morte. Espero que sua lingua nao tenha

causado uma morte.



— Ora, Esa, que coisas vocé diz! Que se passa em sua
cabeca? Tenho certeza de que nunca digo uma palavra a alguém
que nao tenha vontade de dizer para o mundo todo ouvir. Sou tao
dedicada a familia... que morreria por qualquer um de vocés. Oh,
a devocao de Henet € subestimada. Prometi a querida mae deles...

— Ora — disse Esa interrompendo-a —, la vem o meu rolico
papa-arroz, cozido com alho-por6 e aipo. Tem wum cheiro
delicioso... e foi viradinho no espeto. Uma vez que € tao devota,
Henet, vocé pode dar uma mordida num dos lados... no caso de
estar envenenado!

— Esa! — Henet gritou. — Envenenado! Como vocé pode
dizer tal coisa! Foi assado em nossa propria cozinhal!

— Bem — disse Esa —, alguém tem que prova-lo... a titulo
de precaucao. E o melhor € que seja vocé, Henet, ja que esta tao
disposta a morrer por qualquer membro da familia. Nao creio que
seria uma morte muito dolorosa. Vamos, Henet. Veja como esta
rolico, suculento e saboroso. Nao, obrigada, nao quero perder
minha escrava. Ela é jovem e alegre. Vocé ja passou os seus
melhores dias, Henet, e pouco importaria o que acontecesse com
vocé. Agora vamos, abra a boca... Delicioso, nao é? Ouca, seu
rosto esta com um aspecto esverdeado. Nao gostou da minha
brincadeira? Creio que nao. Ah, ah, ah!

Esa desatou a rir e entdo, recompondo-se, sentou-se

ansiosamente e se pos a comer seu prato favorito.



CAPITULO XVI

SEGUNDO MES DE VERAO
PRIMEIRO DiA

A conferéncia no Templo estava terminada. A forma exata da
peticao havia sido elaborada e aperfeicoada. Hori e dois escribas
do Templo foram bastante requisitados. Agora, finalmente, o
primeiro passo tinha sido dado.

O sacerdote fez um sinal para que o rascunho da peticao

fosse lido em voz alta:

“Ao mais Excelso Espirito Ashayet. De seu irmao e marido.
Teria a irma esquecido do irmao? Teria a mae esquecido dos
filhos nascidos dela? A mais Excelsa Ashayet nao sabe que
um espirito maligno ameaca os seus filhos? Sobek, seu filho,
ja se foi para Osiris, por envenenamento. Tratei-a em vida,
com toda a honra. Dei-lhe joias e vestidos, unglientos e
perfumes e oleos para seus membros. Juntos comemos boas
comidas, sentados em paz e amizade em frente a mesas
fartas. Quando vocé adoeceu, nao poupei gastos. Procurei
um Meédico Professor. Vocé foi enterrada com toda honra e
com as devidas cerimoOnias, e todas as coisas necessarias
para sua vida no Além foram providenciadas: servos, bois,
comida, bebida, joias e vestimentas. Fiquei de luto por muito

tempo. E s6 depois de muitos e muitos anos tomei uma



concubina para que pudesse viver como convém a um
homem que ainda nao esta velho.

E essa concubina que agora traz o mal a seus filhos. Vocé
sabe disso? Talvez o ignore. Pois certamente se Ashayet
souber, ela vira prontamente em socorro dos filhos nascidos
dela.

Sera que Ashayet sabe, mas a maldade continua sendo feita
porque a concubina & poderosa em magicas demoniacas? No
entanto, sera certamente contra a sua vontade, excelsa
Ashayet. Portanto, pense que no Campo das Oferendas vocé
tem grandes parentes e poderosos ajudantes. O grande e
nobre Ipi, Mordomo Chefe do Vizir. Invoque sua ajudal
Também o irmao de sua mae, o grande e poroso Meriptah, o
Nomarca da Provincia. Faca-o conhecer a vergonhosa
verdade. Leve-a diante de sua corte. Providencie
testemunhas. Deixe-as depor contra Nofret para provar que
ela cometeu maldades. Deixe que haja um julgamento e que
se condene Nofret, e que se decrete que ela nao faca mais
maldades nesta casa.

Oh, excelsa Ashayet, se vocé esta brava com seu irmao
Imhotep por ter ele dado ouvidos as persuasdes demoniacas
dessa mulher e ameacado fazer injustica a seus filhos,
nascidos de vocé, entdo pense que nao € apenas ele que
sofre, mas também seus filhos. Perdoe seu irmao Imhotep
por qualquer coisa que ele tenha feito, por amor a seus

filhos.”

O Escriba Chefe parou de ler. Mersu assentiu
aprovadoramente. — Esta bem redigido. Nada, eu creio, foi

deixado de lado.



Imhotep levantou-se.

— Agradeco-lhe, Reverendo Padre. Minhas oferendas irdo ao
seu encontro amanha, antes do por do sol: gado, 6leo e linho.
Podemos fixar o dia seguinte para a Cerimoénia, a colocacdo do
vaso com as inscricoes na camara de oferendas do Tumulo?

— Que seja realizada daqui a trés dias. O vaso deve receber
as inscricoes e devem-se fazer as preparacdoes para os rituais
necessarios.

— Como desejar. Estou ansioso para que mais nenhum mal
aconteca.

— Posso bem compreender sua ansiedade, Imhotep. Mas
nada receie. O bom espirito de Ashayet ira certamente responder a
este apelo; seus parentes tém autoridade e poder, e podem fazer
justica onde ela é tao merecida.

— Que Isis permita que assim seja! Agradeco-lhe, Mersu, e
também por seus cuidados e pela cura de meu filho Yahmose.
Venha, Hori, temos muito que fazer. Vamos retornar a casa. Ah,
esta peticdo realmente me tirou um peso da cabeca!l A excelsa

Ashayet nao ira abandonar seu perturbado irmao.

[l

Quando Hori entrou no patio, carregando seus rolos de

papiro, Renisenb estava procurando por ele. Ela veio correndo do

lago.

— Hori!

— Sim, Renisenb.

— Quer vir comigo até Esa? Ela esta esperando e precisa de
VOCE.

— Claro. Deixe-me apenas ver se Imhotep...



Mas Imhotep estava envolvido com Ipy, e pai e filho estavam
entretidos na conversacao.

— Deixe-me guardar estes rolos de papel e estas outras
coisas e irei com vocé, Renisenb.

Esa parecia contente quando Hori e Renisenb foram vé-la.

— Aqui esta Hori, avo. Eu o trouxe imediatamente.

— Bom. O ar esta agradavel la fora?

— Penso que sim — Renisenb mostrou-se um pouco
surpresa.

— Entao dé-me o meu bastdo. Vou caminhar um pouco pelo
patio.

Esa raramente deixava a casa e Renisenb se surpreendeu.
Ela guiou a velha senhora com uma das maos sob o seu cotovelo.
Atravessaram o salao central e sairam para o portico.

— Quer sentar aqui, avo?

— Nao, minha filha, caminharei até o lago.

Esa progredia lentamente mas, apesar de mancar, tinha os
pés firmes e nao mostrava sinal de cansaco. Olhando em volta,
escolheu um canto onde as flores haviam sido plantadas num
canteiro proximo ao lago, cuja sombra bem-vinda era fornecida
por uma figueira.

Entao, uma vez acomodada, disse com soturna satisfacao:

— Pronto! Agora podemos conversar e ninguém podera
ouvir-nos.

— Vocé é sabia, Esa — disse Hori aprovadoramente.

— As coisas a serem ditas deverao ser do conhecimento de
apenas nos trés. Confio em vocé, Hori. Vocé esta conosco desde
menino. Tem sido sempre fiel, discreto e sabio. Renisenb me € a
mais querida de todos os filhos de meu filho. Nenhum mal deve

acontecer-lhe, Hori.



— Nenhum mal ira acontecer a ela, Esa.

Hori nao levantou a voz, mas seu tom e a expressao de seus
olhos quando encontraram os da velha mulher a satisfizeram
profundamente.

— Disse-o bem, Hori: com calma e sem exasperacao, mas
como alguém que sabe o que diz. Agora, diga-me o que foi feito
hoje.

Hori contou sobre a elaboracao da peticao e sua esséncia.
Esa escutou atenciosamente.

— Agora escute-me, Hori, e veja isto. — Ela tirou o colar de
ledes de seu vestido e entregou-lhe. Acrescentou: — Diga-lhe,
Renisenb, onde vocé o encontrou.

Renisenb contou. Entdao Esa disse: — Bem, Hori, o que
acha?

Hori conservou-se quieto por um instante e depois
perguntou: — Vocé € velha e sabia, Esa. Que acha vocé?

Esa respondeu: — Vocé € desses, Hori, que nao gostam de
dizer palavras impensadas que nao estejam acompanhadas de
fatos. Vocé soube, desde o principio, como Nofret encontrou a
morte, nao?

— Eu suspeitava da verdade, Esa. Era apenas uma suspeita.

— Exatamente. E agora s0 temos suspeitas. No entanto,
aqui, perto do lago, entre nos trés, suspeitas podem ser ditas...
para nao mais serem pronunciadas posteriormente. Bem, parece-
me haver trés explicacoes para as tragédias ocorridas. A primeira,
€ que o pastorzinho falou a verdade e que o que viu era realmente
o fantasma de Nofret que voltou dos mortos, e que ela tinha uma
determinacdo demoniaca de se vingar ainda mais, causando
constante tristeza e amargura a nossa familia. Talvez seja isso:

sacerdotes e outras pessoas dizem ser possivel e nos sabemos que



as doencas sao causadas por espiritos do mal. Mas me parece, eu
que sou velha e nao estou muito inclinada a acreditar em tudo o
que os sacerdotes e outras pessoas dizem, que existem outras
possibilidades.

— Tais como? — perguntou Hori.

— Admitamos que Nofret tenha sido morta por Satipy, que
algum tempo depois, no mesmo lugar, teve uma visao de Nofret e
que, cheia de medo e culpa, caiu e morreu. Isso € bastante claro.
Passemos agora a outra suposicao, que € o fato de que, depois
disso, alguém, por uma razao que ainda nao descobrimos,
desejasse causar a morte dos dois filhos de Imhotep. Que alguém
contou com o temor pela supersticao imputada as facanhas do
espirito de Nofret... uma hipétese singularmente conveniente.

— Quem desejaria matar Yahmose ou Sobek? — gritou
Renisenb

— Nao seria um criado — disse Esa —, eles nao se
atreveriam. Isso nos deixa com poucas pessoas para escolher.

— Um de ndés? Mas, avo, isso nao pode ser!

— Pergunte a Hori — disse Esa secamente. — Vocé vé que
ele nao protesta.

Renisenb voltou-se para ele. — Hori... certamente...

Hori balancou a cabeca gravemente.

— Renisenb, vocé € jovem e confiante. Pensa que todos
aqueles a quem conhece e ama sao exatamente o que aparentam
ser para vocé. Vocé nao conhece a alma humana nem a
amargura... e nem a maldade que ela pode conter.

— Mas quem... qual...

Esa interrompeu-a bruscamente:

— Voltemos a esta historia contada pelo pastor. Ele viu uma

mulher usando um vestido de linho tingido e também o colar de



Nofret. Se nao se tratava de um espirito, entao ele viu exatamente
o que disse ter visto... o que significa que viu uma mulher que
estava deliberadamente tentando parecer com Nofret. Poderia ter
sido Kait... poderia ter sido Henet... poderia ter sido wvocé,
Renisenb! Daquela distancia poderia ter sido qualquer um,
usando um vestido de mulher e uma peruca. Siléncio: deixe-me
continuar. A outra possibilidade & que o menino estivesse
mentindo. Ele contou uma mentira que lhe tinham ensinado a
contar. Estava obedecendo a alguém que tinha o direito de
comanda-lo e pode ser que tenha sido suficientemente estupido a
ponto de nao perceber o intuito da historia a que foi obrigado a
contar. Agora jamais poderemos saber, pois o menino esta morto,
0 que por si sO € bastante sugestivo. Estou propensa a crer que o
menino contou uma histéria que lhe foi ensinada. Interrogado
rigorosamente, como ele teria sido hoje, aquela histéria poderia ter
sido desmascarada... € facil saber, desde que se tenha uma certa
paciéncia, quando uma crianca esta mentindo.

— Entao vocé acredita que temos um envenenador entre
nos? — perguntou Hori.

— Acredito — disse Esa. — E vocé?

— Também penso assim — respondeu Hori.

Renisenb, consternada, olhava para um e para outro.

Hori continuou:

— Mas o motivo parece-me ainda longe de estar esclarecido.

— Concordo — disse Esa. — E isso que me deixa
preocupada. Ndo sei qual serd o préximo a correr perigo.

Renisenb atalhou: — Mas... um de ndés? — Seu tom era
ainda incrédulo.

Esa disse firmemente: — Sim, Renisenb; um de noés. Henet

ou Kait ou Ipy, ou Kameni, ou o proprio Imhotep... sim, ou Esa ou



Hori ou mesmo... — ela sorriu — Renisenb.

— Vocé tem razao, Esa — disse Hori. — Temos que nos
incluir.

— Mas por qué? — Na voz de Renisenb havia um misto de
horror e surpresa. — Por qué?

— Se o0 soubéssemos, chegariamos a conhecer, também,
quase tudo o que queremos saber — disse Esa. — Podemos
comecar por quem foi atacado. Sobek, lembrem-se, juntou-se a
Yahmose inesperadamente, depois que este havia comecado a
beber. Portanto € certo que a pessoa que colocou veneno no vinho
queria matar Yahmose, mas nao podemos ter certeza de que
queria matar Sobek também.

— Mas quem poderia querer matar Yahmose? — Renisenb
indagou com incredulidade. — Yahmose, certamente, de todos nos
€ o que menos probabilidades tem de possuir inimigos. Ele é
sempre tao sereno e gentil.

— Portanto, € 6bvio que nao se trata de um o6dio pessoal —
disse Hori. — Como Renisenb esta dizendo, Yahmose nao € o tipo
de homem que faz inimigos.

— Nao — disse Esa. — O motivo € mais obscuro que este.
Temos aqui uma inimizade contra a familia como um todo, ou
entdo o que esta por tras de tudo isso € aquela cobica contra a
qual as Maximas de Ptahotep nos advertem. Trata-se, diz ele, de
uma trouxa com todos os tipos de males e um saco que contém
tudo que € culpavel!

— Percebo a direcao que sua mente esta tomando, Esa —
disse Hori. — Mas, para chegarmos a qualquer conclusao, temos
de fazer um prognostico do futuro.

Esa acenou com a cabeca vigorosamente e sua grande

peruca caiu sobre uma das orelhas. Apesar do grotesco de sua



aparéncia, ninguém se sentia inclinado a rir.

— Faca esse prognéstico, Hori — disse ela.

Hori permaneceu silencioso por um ou dois minutos, os
olhos pensativos. As duas mulheres esperaram. Entao, afinal, ele
falou.

— Se Yahmose tivesse morrido como havia sido planejado,
entao os principais beneficiados teriam sido os restantes filhos de
Imhotep: Sobek e Ipy. Sem duvida, parte dos bens seria separada
para os filhos de Yahmose, mas a administracao deles estaria em
suas maos... particularmente nas maos de Sobek. Sobek teria sido
sem duvida o grande vencedor. Ele funcionaria presumivelmente
como sacerdote de Ka durante as auséncias de Imhotep e o
sucederia depois de sua morte. Mas, apesar de Sobek ser o
beneficiado, Sobek ndo pode ter sido o culpado uma vez que ele
proprio bebeu do vinho envenenado e tdo confiantemente que
morreu. Assim, tanto quanto posso entender, a morte dessas duas
pessoas pode beneficiar apenas uma pessoa (pelo menos € o que
parece até o momento), e essa pessoa € Ipy.

— Concordo — disse Esa. — Vocé € perspicaz, Hori, e
apreciei suas palavras. Mas vamos considerar Ipy. Ele € jovem e
impaciente, esta quase sempre emburrado, encontra-se numa
idade em que a realizacao daquilo que deseja parece ser para ele a
coisa mais importante na vida. Ele sentia raiva e ressentimento
contra seus irmaos mais velhos e acreditava ter sido injustamente
excluido da participacdo na sociedade familiar. Parece, também,
que coisas insensatas foram ditas a ele por Kameni...

— Kameni?

Foi Renisenb quem interrompeu. E, imediatamente apods
fazé-lo, enrubesceu e mordeu os labios. Hori virou a cabeca para

mira-la. O olhar longo, gentil e penetrante que ele lhe dirigiu feriu-



a de alguma maneira indefinivel. Esa espichou seu pescoco para
frente e encarou a menina.

— Sim — disse ela. — Por Kameni. Se ele foi ou néao
inspirado por Henet, isso € outro problema. O fato € que Ipy é
ambicioso e arrogante, estava ressentido da autoridade superior
de seus irmaos e definitivamente se considera, como ele me disse
ha muito tempo, a inteligéncia superior e predominante da familia.

O tom de Esa era seco.

Hori perguntou: — Ele disse isso a vocé?

— Foi educado o bastante para associar-me a ele como
possuidora de uma certa quantidade de inteligéncia.

Renisenb perguntou incrédula:

— Vocé acha que Ipy envenenou Yahmose e Sobek?

— Considero isto com uma possibilidade, nada mais. Nos,
por enquanto, estamos conversando acerca de suspeitas; ainda
nao dispomos de provas. Os homens vém matando seus irmaos
desde o principio dos tempos, mesmo sabendo que os Deuses
abominam esse crime, instigados pelo pecado do 6dio e da cobica.
E se Ipy fez tal coisa, nao nos sera facil encontrar provas, pois Ipy,
eu admito abertamente, € esperto.

Hori assentiu.

— Mas, como eu ja disse, € de suspeitas que falamos aqui
sob a figueira. E agora colocaremos cada membro da casa sob
suspeita. Como disse, excluo os servos porque nao acredito nem
por um momento que algum deles ousaria fazer tal coisa. Mas nao
excluo Henet.

— Henet? — gritou Renisenb. — Mas Henet € devotada a
todos nos. Ela nunca se cansa de dizer isso.

— E facil dizer mentiras por verdades. Conheco Henet ha

muitos anos. Conheci-a quando aqui chegou, ainda jovem,



acompanhada de sua mae, Renisenb. Era uma parenta dela...
pobre e desafortunada. Seu marido a havia deixado... realmente
Henet sempre foi comum e sem atrativos. A Unica crianca que teve
morreu na infancia. Ela veio para ca dizendo-se dedicada a sua
mae, mas costumava espreita-la quando andava pela casa e pelo
patio... e digo-lhe, Renisenb, nao havia amor em seus olhos, mas
uma inveja azeda. Quanto as suas declaracoes de amor a vocés
todos, eu desconfio delas.

— Diga-me, Renisenb — disse Hori. — Vocé mesma sente
alguma afeicao com relacao a Henet?

— Nao — respondeu Renisenb sem vontade. — Nao consigo.
Sempre me reprovei por nao gostar dela.

— Nao acha que isso € porque, instintivamente, vocé sabia
que suas palavras eram falsas? Ela demonstrou alguma vez o seu
reputado amor por vocé através de algum préstimo real? Ela nao
sempre fomentou a discordia entre vocés todos, cochichando e
repetindo coisas que tinham a intencao de ferir e causar raiva?

— Sim... sim, isso é bem verdade.

Esa deu uma risada seca.

— Vocé tem bons olhos e ouvidos, meu excelente Hori.

Renisenb contestou:

— Mas meu pai acredita nela e gosta dela.

— Meu filho € um tolo e sempre o foi — disse Esa. — Todos
os homens gostam de lisonjas... € Henet aplica a lisonja tao
profusamente como unglientos num banquete! Ela pode ser
devotada a ele, algumas vezes eu acredito que seja, mas com
certeza nao € devotada a mais ninguém nesta casa.

— Mas certamente ela nao iria... ela nao iria matar —
protestou Renisenb. — Por que razdo quereria ela envenenar

qualquer um de nos? Que proveito teria ela?



— Nenhum. Nenhum. Com relacdo ao porqué... eu nao sei
nada a respeito do que se passa na cabeca de Henet. O que ela
pensa, o que ela sente, isso eu nao sei. Mas as vezes fico
imaginando que coisas estranhas estao borbulhando por tras
daquelas maneiras bajuladoras e servis. E, se assim for, suas
razoes sao razoes que nos, vocé, eu e Hori, ndo entenderiamos.

Hori assentiu. — Ha uma podridao que comeca de dentro.
Certa vez falei a esse respeito com Renisenb.

— E eu nao consegui entendé-lo — disse Renisenb. — Mas
comeco a entender melhor agora. Comecou com a chegada de
Nofret... vi entdo que nenhum de noés era o que eu acreditava ser.
Isso me meteu medo... E agora... — fez um gesto de desamparo
com as maos — tenho medo de tudo...

— Medo é apenas o conhecimento incompleto — disse Hori.
— Quando no6s soubermos, Renisenb, entido nao havera mais o
que temer.

— E, € claro, também ha Kait — prosseguiu Esa.

— Kait ndo — protestou Renisenb. — Kait nao tentaria
matar Sobek. E inacreditavel.

— Nada € inacreditavel — disse Esa. — Pelo menos isso
aprendi ao longo da minha vida. Kait € realmente uma mulher
estupida e eu sempre desconfiei de mulheres estupidas. Sao
perigosas. SO enxergam aquilo que esta mais proximo a elas e
apenas uma coisa de cada vez. Kait vive no centro de um pequeno
mundo que se resume nela, seus filhos e Sobek, por ser este o pai
de seus filhos. Poderia simplesmente ter-lhe ocorrido que,
eliminando Yahmose, estaria enriquecendo seus filhos. Sobek
sempre agiu de forma insatisfatéria aos olhos de Yahmose: era
rude, incontrolavel e desobediente. Yahmose era o filho no qual

Imhotep confiava. Mas, sem Yahmose, Imhotep teria de confiar em



Sobek. Ela seria capaz, creio eu, de pensar de maneira tao
primaria.

Renisenb estremeceu. Mas, apesar do que sentia,
reconheceu naquelas palavras uma descricao verdadeira da
atitude de Kait diante da vida. Sua gentileza, sua ternura, seu
jeito amoroso eram todos voltados para seus proprios filhos. Afora
ela mesma, seus filhos e Sobek, o mundo nao existia para ela;
encarava-o sem curiosidade ou interesse.

Renisenb disse lentamente: — Mas ela deveria ter imaginado
que Sobek poderia voltar, como de fato aconteceu, sedento e que
também beberia o vinho.

— Nao — retrucou Esa —, nao creio, Kait, como ja disse, €
estupida. Ela veria apenas o que gostaria de ver: Yahmose
bebendo e morrendo e todo o caso sendo imputado a intervencao
magica de nossa diabdlica e bela Nofret. Ela veria apenas uma
Unica coisa; e nao varias possibilidades e probabilidades. E uma
vez que nao desejava a morte de Sobek, jamais iria ocorrer-lhe que
ele pudesse voltar inesperadamente.

— E agora Sobek esta morto e Yahmose vivo! Quao terrivel
isto deve ser para ela, se o que vocé esta sugerindo for verdade.

— E o tipo de coisa que acontece quando se é estuipido —
disse Esa. — Tudo acontece de forma diferente da que foi
planejada.

Fez uma pausa e, entao, continuou:

— E agora chegamos a Kameni.

— Kameni? — Renisenb sentiu necessidade de dizer o nome
tranquilamente e sem protesto. Mais uma vez sentiu sobre si os
olhos de Hori, causando-lhe uma sensacao desconfortavel.

— Sim, nao podemos excluir Kameni. Ele ndao tem nenhum

motivo aparente para nos prejudicar, mas afinal, o que sabemos



dele realmente? Ele vem do norte, da mesma parte do Egito que
Nofret. Ele a ajudou, espontaneamente ou nao, quem pode
dizer?... a virar o coracao de Imhotep contra os filhos nascidos
dele. Eu o tenho observado, por vezes, e na verdade nao consigo
chegar a conclusao alguma. Parece-me, no todo, um jovem normal
e perspicaz que, além de ser bonito, tem um certo qué que atrai
sobre si os olhos femininos. Sim, as mulheres irdao sempre gostar
de Kameni, mas eu penso, talvez esteja errada, que ele nao € do
tipo que controla seus coracoes e suas mentes. Ele parece estar
sempre feliz e despreocupado, € nao mostrou grande pesar quando
da morte de Nofret.

— Mas isso tudo € apenas aparéncia. Quem pode dizer o que
vai dentro do coracao humano? Um homem decidido poderia
facilmente tomar parte... Teria, de fato, Kameni sentido
profundamente a morte de Nofret a ponto de buscar vinganca? Ja
que Satipy matou Nofret, deve seu marido, Yahmose, morrer
também? Sim, e também Sobek que a ameacou — e talvez Kait
que a perseguiu de maneira mesquinha, e também Ipy que a
odiava? Parece fantastico, mas quem pode dizer?

Esa calou-se e olhou para Hori.

— Quem pode dizer, Esa?

Esa mirou-o astutamente.

— Talvez vocé possa nos dizer, Hori. Vocé acha que pode,
nao?

Hori conservou-se quieto por um instante, e entao disse:

— Tenho uma idéia, sim, de quem envenenou o vinho e por
qué; mas ainda nao esta muito clara e realmente nao vejo... — Ele
parou um minuto, franzindo a testa, e balancou a cabeca. — Nao,
eu nao poderia fazer uma acusacao definitiva.

— Estamos falando apenas de suspeitas, aqui. Continue,



Hori, fale.

Hori sacudiu a cabeca.

— Nao, Esa, é apenas um pensamento nebuloso... E se for
verdade, entdo € melhor que vocé nao saiba. A verdade pode ser
perigosa. O mesmo se aplica a Renisenb.

— Acaso a verdade também € perigosa para vocé, Hori?

— Sim, € perigosa... Eu penso, Esa, que todos corremos
perigo... embora Renisenb, talvez, menos do que os outros.

Esa olhou-o por algum tempo sem falar.

— Eu daria muita coisa — disse finalmente Esa — para
saber o que vai pela sua cabeca.

Hori nao respondeu diretamente. Apos algum tempo em que
pareceu estar refletindo, afirmou:

— A unica chave para aquilo que nos vai na mente esta em
nosso comportamento. Se um homem se comporta de maneira
estranha, diferente, ele nao € ele proprio...

— Entao vocé suspeita que ele? — perguntou Renisenb.

— Nao — respondeu Hori. — Apenas quero dizer que um
homem cuja mente € diabdlica, e cujas intencoes sao diabdlicas,
esta consciente desse fato e sabe que deve oculta-lo a todo custo.
Ele nado se pode permitir, portanto, nenhum comportamento
inusitado...

— Um homem? — perguntou Esa.

— Homem ou mulher; € a mesma coisa.

— Sei — disse Esa, dirigindo-lhe um olhar penetrante. Entao

acrescentou: — E sobre nés? Em que suspeitas nés trés nos
incluiriamos?
— Isso, também, deve ser encarado — disse Hori. — Sempre

confiaram muito em mim. A feitura de contratos e a distribuicao

da colheita sempre estiveram em minhas maos. Como escriba,



cuidei de toda a contabilidade. Pode ser que eu as tenha
falsificado, da mesma forma que Kameni descobriu ter sido feito
no norte. Talvez Yahmose tenha ficado confuso e comecou a
suspeitar. Portanto, seria necessario que eu o silenciasse. — Ele
sorriu levemente de suas proprias palavras.

— Oh, Hori — disse Renisenb —, como € que vocé pode dizer
tais coisas? Ninguém que o conhecesse iria acreditar nisso.

— Ninguém, Renisenb, conhece ninguém. Deixe que eu lhe
diga ainda uma vez mais.

— E eu? — indagou Esa. — Onde é que recai a suspeita, no
meu caso? Bem, eu sou velha. Quando um cérebro envelhece,
torna-se doentio, as vezes. Ele passa a odiar ao invés de amar. Eu
posso estar aborrecida com os filhos de meu filho e procuro
destruir meu proprio sangue. E uma desgraca de um espirito do
mal, que as vezes atinge os velhos.

— E eu? — perguntou Renisenb. — Por que tentaria matar
meus irmaos, a quem amo?

Hori disse:

— Se Yahmose, Sobek e Ipy morressem, entdo vocé seria o
ultimo dos filhos de Imhotep. Ele iria lhe arranjar um marido e
tudo seria seu; e vocé e seu marido seriam guardiaes dos filhos de
Yahmose e Sobek.

Ele entao sorriu.

— Mas, aqui, sob esta figueira nao suspeitamos de vocé,
Renisenb.

— Sob esta figueira, ou fora dela, nés a amamos, Renisenb

— disse Esa.



CAPITULO XVII

SEGUNDO MES DE VERAO
PRIMEIRO DiA

— Entado vocé esteve fora de casa? — perguntou Henet,
enquanto Esa entrava mancando no quarto. — Uma coisa que
vocé nao fazia ha quase um ano!

Seus olhos olhavam inquisidoramente para Esa.

— Gente velha — disse Esa — tem seus caprichos.

— Eu a vi sentada no lago... com Hori e Renisenb.

— Companhias agradaveis, aqueles dois. Sera que alguma
vez vocé deixou de ver alguma coisa, Henet?

— Realmente, Esa, nao percebo o que vocé esta dizendo!
Vocé esteve la sentada a vista de todos.

— Mas nao perto o bastante para todos me ouvirem!

Esa sorriu maliciosamente e Henet empertigou-se furiosa.

— Nao sei por que vocé € tao indelicada comigo, Esa! Vocé
esta sempre sugerindo coisas. Estou demasiado ocupada nesta
casa, cuidando para que as coisas sejam feitas como devem ser,
para ouvir as conversas das outras pessoas. Além disso, nao ligo a
minima para o que as outras pessoas dizem!

— Eu sempre imaginei.

— Se nao fosse por Imhotep, que realmente me aprecia...

Esa interrompeu-a rispidamente:



— Sim, se nao fosse por Imhotep! E de Imhotep que vocé
depende, ndo €? Se alguma coisa acontecesse a Imhotep...

Foi a vez de Henet interrompé-la.

— Nada ira acontecer a Imhotep!

— Como é que vocé sabe, Henet? Existe tal seguranca nesta
casa? Pois aconteceu com Yahmose e Sobek.

— Isso é verdade; Sobek esta morto... e Yahmose quase
morreu...

— Henet! — Esa inclinou-se para a frente. — Por que vocé
sorriu quando disse isso?

— Eu? Sorri? — Henet foi tomada de surpresa. — Vocé esta
sonhando, Esa!l E vocé acha que eu iria sorrir em tal ocasiao,
falando de coisas tao terriveis?

— E verdade que estou quase cega — disse Esa. — Mas nao
completamente. As vezes, por um clardo de luz, apertando bem as
palpebras, consigo ver muito bem. Pode acontecer que alguém,
falando com uma pessoa que nao enxerga bem, nao tome muito
cuidado e assuma uma expressao facial que em outras ocasioes
nao revelariam. Entado volto a lhe perguntar: Por que vocé sorriu
com tal satisfacao?

— O que vocé diz € um ultraje... um ultraje!

— Agora vocé esta amedrontada.

— E quem nao ficaria, com as coisas do jeito que vao nesta
casa? — gritou estridentemente Henet. — Estamos todos com
medo, claro, dos espiritos do mal que retornam dentre os mortos
para nos atormentar! Mas eu ja sei o que é: vocé tem escutado
Hori. Que lhe disse ele sobre mim?

— O que Hori sabe sobre vocé, Henet?

— Nada; nada absolutamente. Melhor seria se vocé

perguntasse o que eu sei sobre ele.



Os olhos de Esa se dilataram.

— Bem, que sabe vocé?

Henet balancou a cabeca.

— Ah, vocés todos desprezam a pobre Henet! Acham que ela
¢ feia e estupida. Mas eu sei o que se passal Ha uma série de
coisas que eu sei... na verdade, ndao ha muita coisa que eu nao
saiba nesta casa. Posso ser estupida, mas posso contar quantos
feijoes estao plantados numa fila. Talvez eu Veja mais do que as
pessoas inteligentes como Hori. Quando Hori me encontra, onde
quer que seja, ele me lanca um olhar como se eu nao existisse,
como se enxergasse alguma coisa atras de mim, alguma coisa que
nao esta la. Seria melhor que olhasse para mim, € o que digo! Ele
pode me considerar desprezivel e estupida, mas nem sempre sao
os mais sabios aqueles que sabem de tudo. Satipy pensou que era
inteligente; e onde esta ela agora, gostaria de saber?

Henet calou-se triunfante; sentiu entdo uma espécie de
tontura e servilmente encolheu-se, olhando nervosa para Esa.

Mas Esa parecia perdida na corrente de seus proprios pensa
mentos. Tinha uma expressao chocada, um olhar amedrontado de
espanto. Disse devagar e pensativamente:

— Satipy...

Henet disse com aquele velho tom choroso:

— Desculpe-me, Esa, por perder a calma. Realmente nao sei
o que aconteceu comigo. Eu nao queria dizer nada daquilo que
disse...

Levantando os olhos, Esa atalhou:

— Saia, Henet. Se vocé queria ou nao dizer o que disse, nao
interessa. Mas vocé disse uma frase que despertou novos
pensamentos em minha cabeca... Va, Henet, e eu lhe previno:

tenha cuidado com suas palavras e acoes. Ndo queremos mais



mortes nesta casa. Espero que me entenda.

[l

Tudo é medo...

Renisenb sentira essas palavras sairem automaticamente de
seus labios durante a conversa junto ao lago. Somente depois
comecou a perceber o quanto eram verdadeiras.

Dirigiu-se mecanicamente em direcao a Kait e as criancas
que estavam aglomeradas perto do pequeno pavilhdo, mas sentiu
que suas pegadas se retardavam e entdo cessavam como que por
vontade propria.

Estava com medo, pensou, de encontrar Kait, de olhar sua
face clara e placida, e nela ver a face de uma envenenadora.
Observou Henet sair até o portico e voltar novamente, e a
costumeira sensacdo de repulsa aumentou. Desesperadamente,
voltou-se para a porta do patio e, em seguida, encontrou Ipy
transpondo-a com passos largos, a cabeca altiva e um sorriso
alegre no rosto arrogante.

Renisenb fitou-o admirada. Ipy, a crianca mimada da
familia, o belo e voluntarioso menino do qual se lembrava quando
partiu com Khay...

— Por que Renisenb, o que Houve? Por que vocé me olha de
maneira tao estranha?

— Eu?

Ipy riu.

— Vocé esta me olhando com uma cara estupida como a de
Henet.

Renisenb balancou a cabeca.

— Henet néo é estupida. E muito astuta.



— Ela esta cheia de maldade, isso eu sei. Na realidade, ela é
um estorvo na casa. Gostaria de me ver livre dela.

Os labios de Renisenb abriram-se e fecharam-se. Ela
sussurrou: — Livrar-se dela?

— Minha querida irma: que ha com vocé? Também tem visto
espiritos do mal como aquela crianca negra e estupida?

— Vocé acha que todo mundo € estupido?

— Aquela crianca certamente o era. Bem, € verdade que
tenho uma tendéncia a ser impaciente com relacao a estupidez. Ja
estou farto disso. Nao é nada agradavel, posso lhe dizer, ser
importunado por dois irmaos mais velhos e molengas que nao
podem ver além de seus proprios narizes! Agora que eles estao
fora do caminho e ha apenas meu pai com quem lidar, vocé vera
em breve a diferenca. Meu pai fara o que eu disser.

Renisenb levantou o olhar. Ele parecia mais belo e arrogante
do que nunca. Havia nele uma vitalidade, um qué de vida e vigor
triunfantes, que a impressionaram além do normal. Alguma
consciéncia intima parecia proporcionar-lhe esse senso vital de
bem-estar.

Renisenb disse bruscamente.

— Meus irmaos nao estao ambos fora do caminho, como
vocé disse. Yahmose esta vivo.

Ipy a olhou com um ar de troca:

— E eu suponho que vocé acredita que ele voltara a ficar
completamente bom?

— Por que nao?

Ipy riu.

— Por que nao? Bem, digamos que eu simplesmente
discordo de vocé. Yahmose esta acabado, terminado: ele pode

rastejar Por ai, sentar-se e comer ao sol. Mas ja ndo € um homem.



Ele se recuperou dos primeiro efeitos do veneno, mas vocé propria
pode ver que ele nao faz nenhum progresso.

— Mas por que nao? — perguntou Renisenb. — O médico
disse que levaria pouco tempo até que ele se sentisse bem e forte
novamente.

Ipy encolheu os ombros.

— Os médicos nao sabem tudo. Eles falam com sabedoria e
utilizam-se de grandes palavras. Ponha a culpa na malvada
Nofret, se quiser, mas Yahmose, seu querido irmao Yahmose, esta
condenado.

— E vocé, nao teme por si proprio, Ipy?

— Temer? Eu? — O rapaz riu e jogou para tras sua bonita
cabeca.

— Nofret ndo morria de amores por voce, Ipy.

— Nada pode me prejudicar, Renisenb, a nao ser que eu
mesmo queiral Ainda sou jovem, mas sou dessas pessoas que
nasceram para vencer. Com relacdo a vocé, Renisenb, seria
melhor se ficasse do meu lado, ouviu? Vocé frequientemente me
trata como um menino irresponsavel. Mas sou mais do que isso
agora. Cada més sera diferente. Logo nao havera outra vontade
nesta casa a nao ser a minha. Meu pai podera dar as ordens, mas
atras de suas palavras estara o meu cérebro!

Deu alguns passos, parou e disse por sobre os ombros: —
Portanto, tenha cuidado, Renisenb, para que eu nao fique
descontente com vocé.

Renisenb olhava-o ainda quando ouviu passos, virou-se e
viu Kait ao seu lado.

— O que Ipy estava dizendo, Renisenb?

Renisenb respondeu lentamente:

— Ele disse que em breve sera o senhor aqui.



— Disse? — falou Kait. — Pois penso diferente.

[

Ipy subiu lépido as escadas do portico e entrou na casa. A
visdo de Yahmose deitado no catre pareceu agradar-lhe. Disse
jovialmente:

— Bem, e como vai isso, irmao? Sera que nao mais o viremos
de volta as plantacoes? Nao posso entender como as coisas nao
deram para tras sem voceé!

Yahmose, de mau-humor, disse com voz fraca:

— Nao consigo entender. O veneno ja foi eliminado. Por que
nao readquiro as forcas? Tentei caminhar esta manha, mas
minhas pernas nao me agluentam. Estou fraco... e, o que € pior,
pareco enfraquecer mais a cada dia.

Ipy balancou a cabeca em afavel comiseracao.

— Isso é realmente mau. E os médicos nao ajudam?

— O assistente de Mersu vem aqui todos os dias. Ele nao
consegue entender meu estado. Tenho tomado fortes infusodes de
ervas. As feiticarias diarias sao feitas aos deuses. Uma dieta
especial me é preparada. Nao ha razao, diz o médico, para que eu
nao fique forte rapidamente. No entanto, eu pareco definhar.

— Isso € muito- mau — disse Ipy.

Ele se retirou, cantarolando suavemente, e topou com o pai e
Hori atarefados com uma folha de contabilidade.

O rosto de Imhotep, ansioso e preocupado, iluminou-se ante
a visao de seu amado filho menor.

— Ca esta o meu Ipy. O que vocé tem para contar da
propriedade?

— Tudo vai bem, pai. Estivemos ceifando a cevada. Uma boa



colheita.

— Sim, gracas a Ré, tudo vai bem la fora. Bom seria se o
mesmo se desse aqui dentro. Porém, eu devo ter fé em Ashayet, ele
nao ira se recusar a nos ajudar em nosso infortunio. Estou
preocupado com Yahmose. Nao posso entender essa lassidao...
essa inexplicavel fraqueza.

Ipy sorriu com escarnio.

— Yahmose foi sempre uma pessoa fraca — disse.

— Isso nao € verdade — retrucou Hori suavemente. — Sua
saude sempre foi boa.

Ipy disse positivamente:

— A saude depende do espirito do homem. Yahmose nunca
teve espirito. Sempre teve medo, inclusive, de dar ordens.

— Nao ultimamente — disse Imhotep. — Yahmose tem-se
mostrado cheio de autoridade nos ultimos meses. Tenho me
surpreendido. Mas essa fraqueza nas pernas me preocupa. Mersu
me assegurou que assim que o efeito do veneno tivesse passado, a
recuperacao seria rapida.

Hori pos algumas folhas de papiro de lado.

— Ha outros venenos — disse suavemente.

— Que quer dizer? — Imhotep voltou-se.

Hori falou com sua voz suave e especulativa.

— Ha venenos conhecidos que nao agem imediatamente,
com violéncia. Sao traicoeiros. Um pouquinho deles, ministrado a
cada dia, acumula-se no corpo. Somente depois de longos meses
de fraqueza € que vem a morte... Ha amplo conhecimento disso
entre as mulheres; elas as vezes os empregam para se verem livres
de um marido e conseguir uma aparéncia de morte natural.

Imhotep empalideceu.

— Vocé sugere que é... isso... que esta acontecendo com



Yahmose?

— Estou sugerindo que é uma possibilidade. Embora sua
comida seja agora provada por um escravo antes de chegar a ele,
tal precaucao nada significa, ja que a quantidade colocada num
prato, num dia, ndo causaria efeitos malignos.

— Loucura! — gritou Ipy. — Absoluta loucura! Nao acredito
que existam tais venenos. Eu nunca ouvi falar deles.

Hori levantou os olhos. — Vocé € muito jovem, Ipy. Existem
coisas que vocé ainda nao sabe.

Imhotep indagou: — Mas o que poderemos fazer? Apelamos
para Ashayet. Enviamos oferendas ao Templo; nao que eu acredite
muito em templos. As mulheres é que acreditam em tais coisas.
Que mais pode ser feito?

Hori disse pensativamente:

— Deixe que a comida de Yahmose seja feita por uma
escrava de confianca e faca com que essa escrava seja vigiada o
tempo todo.

— Mas isso significa... que aqui nesta casa...

— Bobagem — gritou Ipy. — Bobagem completa.

Hori levantou as sobrancelhas.

— Que pelo menos seja tentado — disse. — Logo saberemos
se € bobagem.

Ipy saiu furioso do quarto. Hori olhou pensativamente para

ele, com uma expressao carregada e perplexa.

[V

Ipy saiu de casa com tal furia que quase derrubou Henet.
— Saia de meu caminho, Henet. Vocé esta sempre se

arrastando por ai e se metendo no caminho.



— Como vocé € rude, Ipy, vocé machucou meu braco!

— Otimo. Estou farto de seus modos hipécritas. Quanto
mais rapido vocé for desta casa, melhor; e eu farei com que vocé
se va.

Os olhos de Henet faiscaram maliciosamente.

— Entao, vocé me poria para fora, nao €? Depois de todo
cuidado e amor que dediquei a todos vocés. Tenho sido devotada a
toda a familia. Seu pai sabe muito bem disso.

— Ele ja ouviu isso o suficiente, estou certo! E nés da
mesma forma! Na minha opinido, vocé ndo passa de uma velha
linguaruda, maldosa, criadora de desordens. Vocé ajudou Nofret
com seus planos; isso eu sei muito bem. Entao ela morreu e vocé
voltou a nos adular novamente. Mas vocé vai ver; no final das
contas meu pai ouvira a mim, € nao as suas mentiras.

— Vocé esta muito bravo, Ipy; o que o deixou zangado?

— Nao importa.

— Vocé nao esta com medo de nada, esta, Ipy? Estao
acontecendo coisas estranhas por aqui.

— Vocé nao pode me amedrontar, sua raposa velha!

Passou rapidamente por ela e saiu de casa.

Henet voltou-se lentamente para dentro. Um gemido de
Yahmose atraiu sua atencao. Ele havia se levantado do catre e
tentava caminhar. Mas suas pernas nao suportavam o seu peso e,
nao fosse pela rapida ajuda de Henet, ele teria caido no chao.

— Pronto, Yahmose, pronto. Deite-se novamente.

— Como vocé é forte, Henet. Olhando para vocé, ninguém
diria. — Ele se deitou de novo, com a cabeca apoiada no encosto
de madeira. — Obrigado. Mas o que acontece comigo? Por que
essa sensacao de que meus musculos se transformaram em agua?

— O problema € que esta casa esta enfeiticada. O trabalho



de um demoénio-mulher que veio até nos do norte. Nenhum bem
veio jamais do norte.

Yahmose murmurou em subito desespero:

— Estou morrendo. Sim, estou morrendo...

— Outros morrerao antes de vocé — disse Henet inflexivel.

— Que quer dizer? — Ele se ergueu num cotovelo e encarou-

a perplexo.

— Sei o que estou dizendo — Henet balancou a cabeca
diversas vezes. — Nao sera vocé o proximo a morrer. Espere e
vera.

V

— Por que vocé me evita, Renisenb?

Kameni plantou-se no caminho de Renisenb. Ela corou e
achou dificil dar uma resposta conveniente. Na verdade ela havia
se desviado deliberadamente ao ver Kameni se aproximar.

— Por que, Renisenb, por qué?

Mas ela nao tinha nenhuma resposta pronta; s6 conseguia
sacudir a cabeca, em siléncio.

Renisenb entdo o olhou, enquanto ele a encarava. Tinha
também um pequeno receio de que a face de Kameni pudesse
parecer diferente. E foi com estranha alegria que ela observou o
contrario: seus olhos a olhavam gravemente e, pela primeira vez,
seus labios nao sorriam.

Antes de olhar em seus olhos, os dela baixaram. Kameni
sempre a perturbava. Sua proximidade a afetava fisicamente. Seu
coracao batia mais rapidamente.

— Sei por que vocé me evita, Renisenb.

Ela conseguiu falar.



— Eu... eu nao o estava evitando. Nao vi vocé se aproximar.

— E mentira — Kameni agora estava rindo; ela podia ouvir
pela sua voz.

— Renisenb, linda Renisenb.

Ela sentiu a mao quente e forte em volta de seu braco e
imediatamente, com um puxao, libertou-se.

— Nao me toque. Nao gosto de ser tocada.

— Por que luta contra mim, Renisenb? Vocé sabe muito bem
o que ha entre nés. Vocé é jovem, forte e bonita. E absurdo que
vocé continue a prantear um marido por toda a vida. Vou tirar
vocé desta casa. Ela esta cheia de morte e encantamentos
diabolicos. Vocé vira comigo e estara a salvo.

— Suponhamos que eu nao queira ir — disse Renisenb com
entusiasmo.

Kameni riu. Seus dentes brilharam, brancos e fortes.

— Mas vocé quer vir, apenas nao admite isso! A vida é boa,
Renisenb, quando um irmao e uma irma estao juntos. Eu a
amarei e farei feliz, e vocé sera um campo glorioso para mim, seu
senhor. Nao cantarei mais a Ptah “Dé-me minha irma esta noite”,
mas irei até Imhotep e direi “Dé-me minha irma Renisenb”. Mas
nao creio que este lugar seja seguro para voc€; portanto eu a
levarei daqui. Sou um bom escriba e posso entrar para a casa de
um dos maiores nobres de Tebas, se quiser, apesar de preferir a
vida aqui no campo: a plantacao, o gado e as cancoes dos homens
que fazem a colheita, e as pequenas embarcacoes de recreio no
rio. E levaremos Teti conosco. Ela é uma crianca bonita e forte e
eu a amarei e serei um bom pai para ela. Entao, Renisenb, que me
diz?

Renisenb conservou-se em siléncio. Tinha consciéncia do

seu coracao que batia forte e sentiu uma espécie de langor se



apoderando de seus sentidos. Porém, junto com essa sensacao de
suavidade, essa falta de resisténcia, veio algo mais: um
sentimento de antagonismo.

“O toque de sua mao em meu braco e eu sou toda

)

fraqueza...”, ela pensou. “Por causa de sua forca... seus ombros
largos... sua boca sorrindo:.. Mas nada sei de seus pensamentos,
sua mente, seu coracao. Nao ha paz entre nos, nem docura... Que
quero eu? Nao sei... Mas nao € isso... Nao, isso nao...”

Ela se ouviu falando e, mesmo a seus proprios ouvidos, as
palavras soavam fracas e incertas:

— Nao quero outro marido... quero ficar s6... quero ser eu
mesma...

— Nao, Renisenb, vocé esta errada. Vocé nao foi feita para
viver sozinha. Suas maos o dizem quando tremem entre as
minhas... VE€?

Com esforco, Renisenb retirou suas maos.

— Eu nao o amo, Kameni. Acho que o odeio.

Ele sorriu.

— Nao me importo que vocé me odeie, Renisenb. Seu 6dio
esta muito proximo do amor. Falaremos disso novamente.

Ele a deixou, movendo-se com a suavidade e com o passo
leve como de uma gazela. Renisenb dirigiu-se lentamente para
junto do lago, onde Kait é as criancas se encontravam brincando.

Kait dirigia-lhe a palavra, mas Renisenb respondia ao acaso.

Kait, entretanto, nao pareceu notar, ou entao, como sempre,
sua mente estava por demais ocupada com as criancas para que
pudesse prestar atencao em outras coisas.

Subitamente, quebrando o siléncio, Renisenb disse:

— Vocé acha que devo arrumar um outro marido? Que me

diz, Kait?



Kait respondeu placidamente, sem muito interesse:

— E possivel, creio eu. Vocé é forte e jovem, Renisenb, e
pode ter muito mais filhos.

— Nisso se resume a vida de uma mulher, Kait? Ocupar-me
no fundo da casa, ter filhos, passar as tardes com eles perto do
lago, sob a figueira?

— E tudo o que importa a uma mulher. E claro que vocé
sabe disso. Nao fale como se fosse uma escrava; as mulheres tém
poder no Egito; as herancas passam através delas para seus
filhos. As mulheres sao o sangue vital do Egito.

Renisenb olhou pensativamente para Teti, que fazia uma
guirlanda de flores para a sua boneca. Teti franzia um pouco a
testa, concentrada em sua tarefa. Houve um tempo em que Teti se
parecia tanto com Khay, levantando o labio inferior, movendo a
cabeca um pouco para o lado, que o coracao de Renisenb se
revolvia de dor e amor. Mas agora, nao apenas o rosto de Khay
estava obscuro na memoria de Renisenb, como Teti nao mais
tinha aquele cacoete de girar a cabeca e levantar os labios. Houve
outros momentos em que Renisenb segurou Teti junto a si,
sentindo a crianca como se ainda fizesse parte de seu corpo, sua
propria carne viva, como um sentimento apaixonado de
propriedade. “Ela € minha, toda minha”, disse consigo mesma.

Agora, olhando para ela, Renisenb pensou: “Ela € eu... ela é
Khay”.

Entao Teti levantou os olhos, e vendo a mae, sorriu. Era um
sorriso grave e amigo, demonstrando confianca e prazer. Renisenb
pensou: “Nao, ela ndao € nem eu nem Khay: ela é ela mesma. Ela é
Teti. Ela esta s6, como eu estou so6, como todos estamos so6s. Se ha
amor entre noés, devemos ser amigas por toda a vida; mas se nao

existir amor, ela crescera e seremos estranhas. Ela é Teti e eu sou



Renisenb.”

Kait a olhava com curiosidade.

— O que vocé quer, Renisenb? Nao compreendo.

Renisenb nao respondeu. Como transformar em palavras, as
coisas que ela propria mal compreendia? Olhou em volta, para as
paredes do patio, para o colorido portico da casa, para as calmas
aguas do lago e o gracioso pavilhao, os canteiros de flores ali perto
e as moitas de papiro. Tudo era seguro, fechado, nada havia a
temer, e ela estava rodeada pelo murmurio familiar dos sons da
casa, o balbuciar das vozes das criancas, o rouco e longinquo
clamor estridente das mulheres na casa, o mugido distante do
gado.

Disse lentamente:

— Nao se pode ver o rio daqui...

Kait pareceu surpresa: — E para que querer vé-lo?

Renisenb disse devagar:

— Eu sou idiota. Nao sei...

Ante seus olhos, muito nitidamente, ela viu se estender o
panorama dos campos verdes, ricos e vicosos, €, mais além, de
longe, uma encantadora extensao de rosa-palido e ametista se
desfazendo no horizonte e, separando os dois, o palido azul-
acinzentado do Nilo...

Respirou fundo: pois, com a visado, a paisagem e 0s sons se
esmaecendo, veio-lhe uma calma, uma riqueza, uma infinita
satisfacao...

Disse consigo mesma: “Se eu virar a cabeca, verei Hori. Ele
levantara os olhos do papiro e sorrira para mim... Agora o sol se
escondera, vira a escuridao e entao irei dormir... Isso sera morte.”

— O que vocé disse, Renisenb?

Renisenb se assustou. Nao se dera conta de que havia falado



alto. Voltou da visao a realidade. Kait a olhava curiosamente.

— Vocé disse Morte, Renisenb. No que esta pensando?

Renisenb sacudiu a cabeca.

— Nao sei. Nao quis... — Olhou a sua volta novamente. Quao
agradavel era essa cena familiar, com a agua espirrando e as
criancas brincando. Respirou profundamente.

— Como isto aqui € cheio de paz! Nao se pode imaginar nada
de horrivel acontecendo aqui.

Mas foi junto ao lago que encontraram Ipy na manha
seguinte. Ele estava esticado de brucos, com o rosto dentro da

agua, onde uma mao o havia segurado enquanto se afogava.



CAPITULO XVIII

SEGUNDO MES DE VERAO
DECIMO DiA

Imhotep estava sentado, enrodilhado sobre si mesmo. Parecia
muito mais velho, um velho alquebrado e enrugado. Havia em seu
rosto uma expressao de total desnorteamento.

Henet trouxe-lhe comida e persuadiu-o a comer.

— Sim, sim, Imhotep, vocé tem que manter a sua forca.

— Por qué? Que forca? Ipy era forte, jovem e belo... e agora
esta no banho de salmoura... Meu filho, meu filho mais amado. O
ultimo dos meus filhos.

— Nao, nao, Imhotep; vocé tem Yahmose, seu bom Yahmose.

— Por quanto tempo? Nao; também ele esta condenado.
Todos nos estamos condenados. Que mal € esse que se abateu
sobre nos? Como poderia eu saber que tais fatos iriam ocorrer por
eu ter trazido uma concubina para dentro de casa? E uma coisa
perfeitamente aceitavel: € justo e esta de acordo com as leis dos
homens e as leis dos Deuses. Eu a tratei corretamente. Por que
entdo deveriam essas coisas acontecer comigo? Ou € Ashayet que
descarrega sua vinganca sobre mim? Sera que nao me perdoara?
Certamente ela ndo deu nenhuma resposta ao meu pedido. A
malvadeza ainda persiste.

— Nao, nao, Imhotep. Vocé nao deve dizer isso. Pouco tempo

se passou desde que o vaso foi colocado no quarto das oferendas.



Qualquer pessoa sabe como os casos com a justica demoram
neste mundo... quado infindaveis sao as demoras na corte dos
monarcas... € mais ainda quando um caso vai para o vizir. Justica
€ justica, neste mundo e no proximo: um negocio que se move
lentamente, mas que no final age com precisao.

Imhotep balancou a cabeca duvidoso. Henet continuou:

— Por outro lado, Imhotep, vocé deve se lembrar que Ipy nao
era filho de Ashayet; ele nasceu de sua irma Ankh. Por que entao
deveria Ashayet interessar-se pela sua sorte? Mas com Yahmose
sera diferente: Yahmose vai-se recuperar porque Ashayet tratara
disso.

— Devo admitir, Henet, que suas palavras me confortam...
Ha muito de verdade no que vocé diz. Yahmose, € verdade, recobra
suas forcas a cada dia. Ele € um filho bom e leal... mas quanto ao
meu Ipy... tdo inteligente... tdo belo — Imhotep gemeu mais uma
vez.

— Oh, oh! — lamentou-se Henet em solidariedade.

— Aquela maldita menina e sua beleza. Gostaria de nunca
ter posto os olhos em cima dela.

— Sim, realmente, meu caro amo. Uma filha de Seth como
nunca vi outra igual. Versada em magia e encantos malignos, nao
se pode ter duvidas a respeito.

Ouviu-se a batida de uma bengala no chao e Esa entrou na
sala capengando. Ela bufou ridiculamente.

— Sera que ninguém nesta casa tem qualquer senso? Vocés
nao tém nada melhor para fazer do que imprecar contra essa
desafortunada menina por quem Imhotep se enamorou e que se
deixou levar por um ligeiro rancor e malicia femininos, provocados
pelo comportamento estipido das esposas de seus estupidos

filhos?



— Ligeiro rancor e malicia... € assim que vocé chama a isto,
Esa? Quando dos meus trés filhos dois estdo mortos e um esta
morrendo! Oh! Como minha propria mae € capaz de me dizer tais
coisas?

— Parece-me que alguém deva dize-las, uma vez que vocé
nao consegue ver os fatos como sao. Tire da mente essa idéia
estipida e supersticiosa de que o espirito de uma moca morta é
que esta operando todo o mal. Foi uma mao viva que segurou a
cabeca de Ipy dentro do lago e fé-lo afogar-se; e uma mao viva que
derramou veneno no vinho que Yahmose e Sobek beberam. Vocé
tem um inimigo, sim, um inimigo aqui nesta casa. E a prova € que
desde que o conselho de Hori foi ouvido e a propria Renisenb
prepara a comida de Yahmose, ou um escravo a prepara enquanto
ela vigia e suas maos a levam até ele, desde entao, eu lhe digo,
Yahmose esta ganhando saude e forca a cada dia. Procure deixar
de ser tolo, Imhotep, afligindo-se e arrancando os cabelos, coisas
essas que Henet adora fazer.

— Oh, Esa, como vocé me julga mall!

— Coisas essas, dizia eu, que Henet adora fazer... ou porque
€ uma tola também ou por alguma outra razao...

— Que Ré possa perdoa-la, Esa, por sua indelicadeza para
com uma pobre mulher solitaria!

Esa deu uma volta sobre si mesma, balancando sua bengala
num gesto impressionante.

— Contenha-se, Imhotep, e pense. Sua finada esposa
Ashayet, que era uma mulher adoravel e ndo uma tola, diga-se de
passagem, pode exercer a sua influéncia por vocé no outro
mundo, mas dificilmente podera pensar por vocé neste! Nos temos
de agir Imhotep, porque se nao o fizermos, entao havera mais

mortes.



— Um inimigo vivo? Um inimigo nesta casa? Vocé realmente
acredita nisto, Esa?

— E claro que acredito, porque é a TUnica coisa que faz
sentido.

— Entao estamos todos correndo perigo?

— Certamente que estamos. Perigo que nao vem das maos
dos espiritos, mas que vem de um agente humano... de dedos
vivos que derramam veneno na comida e na bebida, de uma figura
humana que anda furtivamente atras de um rapaz que volta da
aldeia e mergulha sua cabeca dentro das aguas do lago!

Imhotep disse pensativo: — Seria preciso muita forca para
isso.

— A julgar-se pelas aparéncias, sim, mas nao estou bem
certa. Ipy tinha bebido muita cerveja na aldeia. Estava num animo
de rebelde e orgulhoso. Pode ser que tenha voltado para casa com
o andar um tanto tropego e, nao tendo medo da pessoa que se
aproximou dele, curvou-se pela propria vontade para banhar o
rosto no lago. Pouca forca seria preciso entao.

— Que esta querendo dizer, Esa? Que uma mulher fez isso?
Mas é impossivel... toda a coisa € impossivel; ndao pode haver um
inimigo nesta casa, ou entdo nos saberiamos... eu saberia!

— Existe o mal do coracao, Imhotep, que nao aparece no
rosto.

— Vocé quer dizer que um dos criados ou um escravo...

— Nem criado nem escravo, Imhotep.

— Um de noés? Ou entdo... vocé quer dizer Hori ou Kameni?
Mas Hori € como um membro da familia, ele provou sua fidelidade
e € digno de confianca. E Kameni... ele € um estranho, de certo,
mas tem o nosso sangue e provou sua devocao pelo zelo com que

me serviu. Além disso, ele veio até mim hoje de manha e solicitou



o0 meu consentimento para casar-se com Renisenb.

— Entao ele fez isso, ha? — Esa demonstrou interesse. — E
o que disse vocé?

— O que eu podia dizer? — Imhotep estava irascivel. — E
isso € hora de se falar em casamento? Foi exatamente o que lhe
disse.

— E o que ele respondeu?

— Que na sua opiniao essa era a hora de se falar em
casamento. Disse que Renisenb nao estava a salvo nesta casa.

— Imagino — volveu Esa. — Gostaria de saber... Sera que
ela? Pensei que ela... e Hori pensou também... mas agora...

Imhotep continuou:

— Sera que alguém pode ter cerimoénias de funeral e de
casamento acontecendo ao mesmo tempo? Nao é decente. Todo o
nomo falaria a respeito.

— Nao é hora para convencionalismos — disse Esa. —
Sobretudo quando, pelo visto, os embalsamadores viverao conosco
permanentemente. Tudo isso deve ser como que uma béncao para
Ipi e Montu... a firma deve estar indo excepcionalmente bem.

— Eles aumentaram seus precos em dez por cento! —
Imhotep estava momentaneamente divertido. — Iniquos! Dizem
que o trabalho € mais caro.

— Eles deviam nos dar um desconto pela quantidade! — Esa
sorriu sarcasticamente de seu proprio gracejo.

— Minha querida mae — Imhotep olhou para ela
horrorizado. — Isso nao € uma brincadeira!

— A vida € uma brincadeira, Imhotep; e € a morte quem ri
por ultimo. Vocé néo ouve isso em todas as festas? Coma, beba e
seja feliz porque amanha vocé morrera? Bem, isso é bem verdade

para nos... a Unica duvida é saber quem morrera amanha.



— O que vocé esta dizendo é terrivel... terrivell Que podemos
fazer?

— Nao confie em ninguém — disse Esa. — Isto € o principal,
a coisa mais vital que se tem a fazer. — Repetiu com énfase: —
Ndo confie em ninguém.

Henet comecou a solucgar.

— Por que olha para mim ? Estou certa de que se ninguém
mais € digno de confianca, eu sou. Eu o provei ao longo de todos
esses anos. Nao preste atencao ao que ela diz, Imhotep.

— Calma, calma, minha boa Henet; decerto que eu confio em
vocé. Conheco bastante bem seu coracao devotado e verdadeiro.

— Vocé nao sabe de nada — disse Esa. — Nenhum de noés
sabe de nada. E por isso que corremos perigo.

— Vocé me acusou — choramingou Henet.

— Nao posso acusar. Nao tenho nem conhecimento nem
provas... apenas suspeitas.

Imhotep olhou-a agucadamente.

— Vocé tem suspeitas... de quem?

Esa disse devagar: — Suspeitei uma vez... duas vezes... €
uma terceira vez. Serei honesta. Primeiro eu suspeitei de Ipy; mas
Ipy esta morto, logo minha suspeita era falsa. Entdo eu suspeitei
de outra pessoa; mas, exatamente no dia da morte de Ipy uma
terceira idéia me ocorreu...

Ela fez uma pausa.

— Hori e Kameni estdo em casa? Mande-os vir até aqui... e
também Renisenb, sim, mande-a vir da cozinha. E Kait e

Yahmose. Tenho algo a dizer e todos na casa devem ouvi-lo.



[l

Esa olhou para a familia reunida. Encontrou o olhar grave e
gentil de Yahmose, o sorriso pronto de Kameni, o assustado olhar
inquiridor de Renisenb, o olhar placido e indiferente de Kait, a
quieta inescrutabilidade do olhar pensativo de Hori, o irritante
receio na face Contorcida de Imhotep e a avida curiosidade e —
sim — o prazer nos olhos de Henet.

Ela pensou: “Seus olhos nada me dizem. Mostram apenas a
emocao exterior. No entanto, e com toda certeza, deve haver
alguma traicao”.

Em voz alta, disse: — Tenho algo a dizer a todos vocés; mas,
em primeiro lugar, falarei apenas a Henet: perante todos.

A expressao de Henet mudou — a avidez e o prazer se foram.
Ela parecia amedrontada. Sua voz elevou-se num agudo protesto.

— Vocé suspeita de mim, Esa. Eu sabia disso! Vocé vai
levantar hipoteses contra mim e como poderei eu, uma pobre
mulher de pouca inteligéncia, me defender? Eu serei condenada —
condenada sem ser ouvida.

— Nao sem ser ouvida — disse Esa ironicamente, vendo o
sorriso de Hori.

Henet continuou, sua voz tornando-se cada vez mais e mais
histérica.

— Nao fiz nada... sou inocente.. Imhotep, meu senhor
querido, salve-me... — Ela atirou-se no chao e o agarrou pelos
joelhos. Imhotep, indignado, comecou a falar precipitadamente,
enquanto afagava a cabeca de Henet.

— Realmente, Esa, eu protesto: isso € vergonhoso...

Esa interrompeu-o bruscamente.

— Nao fiz acusacao alguma; nédo acuso sem provas. Peco



apenas que Henet nos explique o significado de certas coisas que
disse.

— Eu nao disse nada, nada mesmo...

— Oh, sim, vocé disse — volveu Esa. — Ha palavras que ouvi
com meus proprios ouvidos; e meus ouvidos sao agucados,
embora minha vista seja fraca. Vocé devia saber alguma coisa
sobre Hori. Bem, o que é que vocé sabe sobre Hori?

Hori mostrou-se levemente surpreso.

— Sim, Henet — disse ele. — Que sabe vocé sobre mim?
Vamos ver.

Henet sentou-se e enxugou os olhos. Parecia zangada e
desafiadora.

— Nao sei de nada — disse. — O que deveria eu saber?

— E o0 que estamos esperando que nos diga — replicou Hori.
Henet sacudiu os ombros.

— Eu estava apenas falando. Nao quis dizer nada.

Esa disse: — Eu irei repetir para vocé suas proprias
palavras. Vocé disse que nos todos a desprezamos, mas que vocé
sabia de muitas coisas que estavam acontecendo nesta casa... e
que vocé podia ver melhor do que o fariam pessoas inteligentes.

— Depois disse que quando Hori a encontrava, ele a olhava
como se vocé nao existisse, como se visse algo atras de vocé, algo
que ndo estava ld.

— Ele sempre olha assim — disse Henet mal-humorada. — E
como se eu fosse um inseto, pela forma como ele me olha; uma
coisa sem a menor importancia.

Esa disse lentamente.

— Essa frase ficou na minha cabeca: alguma coisa atras,
algo que nao estava la. Henet disse “Ele deveria olhar para mim”. E

continuou, falando de Satipy; sim, de Satipy e de como Satipy era



inteligente, mas onde estava Satipy agora...

Esa olhou em volta.

— Isso nao significa nada para vocés? Pensem em Satipy:
Satipy que esta morta. E lembrem-se que se deve olhar para uma
pessoa e nao para algo que nao esta la...

Houve um momento de siléncio mortal e entdo Henet gritou.
Foi um grito alto e agudo; um grito que parecia ser de puro terror.
Ela gritava incoerentemente:

— Eu nao... salve-me, senhor, nao a deixe... Eu nao disse
nada... nada.

A raiva contida de Imhotep explodiu.

— Isso € imperdoavel — berrou. — Nao quero ver esta pobre
mulher apavorada e nem acusada. O que vocé tem contra ela?
Pelas suas proprias palavras, absolutamente nada.

Yahmose juntou-se a ele sem sua timidez usual.

— Meu pai esta certo. Se vocé tem uma acusacao precisa
contra Henet, traga-a a tona.

— Eu néao a estou acusando — disse Esa devagar.

Ela se apoiou no bastado. Sua figura parecia ter encolhido.
Sua voz soava lenta e pesadamente.

Yahmose voltou-se autoritario para Henet.

— Esa nao esta lhe acusando de ter causado os males que
nos tém ocorrido, mas, se a entendi bem, ela acredita que vocé
conhece coisas que nos esta ocultando. Portanto, Henet, se existe
alguma coisa que vocé saiba, sobre Hori ou outra pessoa, chegou
a hora de falar. Aqui, diante de todos. Que informacoes vocé tem?

Henet balancou a cabeca.

— Nenhuma.

— Esteja bem certa do que esta dizendo, Henet. Informacoes

podem ser perigosas.



— Eu néo sei nada. Eu juro. Juro pelos Nove Deuses do

Ennead, pela Deusa Maat, pelo proprio Ré.

Henet estava tremendo. Sua voz nada tinha daquela afetada

maneira chorosa. Soava respeitosa e sincera.

Esa suspirou. Sua figura curvou-se para a frente. Ela

murmurou.

SEeus

rosto

— Ajudem-me a voltar para o meu quarto.

Hori e Renisenb vieram rapidamente até ela.

Esa disse: — Vocé nao, Renisenb. Eu quero Hori.

Ela se apoiou em Hori, que a conduziu da sala em direcao a
proprios aposentos. Olhando para ele, observou que seu
parecia austero e infeliz.

Ela murmurou: — Bem, Hori?

— Vocé foi imprudente, Esa, muito imprudente.

— Eu tinha de saber.

— Sim, mas o risco foi terrivel.

— Sei. Entao, vocé também pensa da mesma forma?

— Tenho pensado assim por algum tempo, mas nao existem

provas, nem uma sombra de prova. E mesmo agora, Esa, vocé nao

tem provas. Esta tudo na sua cabeca.

— E suficiente que eu saiba.

— Talvez seja demais.

— Como assim? Ah, sim, claro.

— Cuide-se, Esa. De agora em diante vocé corre perigo.
— Devemos tentar agir rapidamente.

— Claro que sim, mas o que podemos fazer? Deve haver

provas.

— Eu sei.

Nada mais puderam dizer. A pequena criada de Esa veio

correndo para sua ama. Hori a entregou aos cuidados da menina e



se foi. Seu rosto estava grave e perplexo.

A pequena criada falava, mexia e remexia em volta de Esa,
mas esta praticamente nao a notava. Sentia-se velha, doente, com
frio... Mais uma vez ela viu o atento circulo de faces olhando-a
enquanto falava.

Apenas um olhar — um faiscar momentaneo de medo e
entendimento — estaria ela errada? Poderia estar tao certa do que
tinha visto? Afinal, seus olhos eram fracos...

Sim, ela estava certa. Fora menos uma expressao do que a
subita tensdo de todo um corpo — um endurecimento — uma
rigidez. Para uma pessoa, e apenas uma, suas desconexas
palavras tinham feito sentido. Esse sentido mortal e infalivel que é

verdadeiro...



CAPITULO XIX

SEGUNDO MES DE VERAO
DECIMO QUINTO DIA

— Agora que o problema esta colocado diante de vocé, Renisenb, o
que vocé tem a dizer?

Renisenb olhava incerta de seu pai para Yahmose. Sua
cabeca estava pesada e confusa.

— Nao sei. — As palavras sairam de seus labios sem
qualquer expressao.

— Em condicoées normais — continuou Imhotep —, haveria
tempo suficiente para discussoes. Tenho outros parentes e
poderiamos escolher e rejeitar, até encontrarmos o marido mais
conveniente para vocé. Mas como € incerto... sim, a vida € incerta.

Sua voz vacilou. Ele continuou.

— E assim que estdo as coisas, Renisenb. A morte nos
espreita hoje, aos trés. Yahmose, vocé e eu. Qual de nos sera o
proximo a ser atingido pelo perigo? Portanto, € conveniente que eu
ponha meus negoécios em ordem. Se alguma coisa acontecer a
Yahmose, vocé, minha Unica filha, precisara de um homem para
ficar ao seu lado, compartilhar de sua heranca, realizar tarefas na
minha propriedade que nao podem ser efetuadas por uma mulher.
Pois quem pode dizer quando eu serei afastado de vocés?
Estabeleci em meu testamento que a tutela e guarda das criancas

de Sobek ficarao a cargo de Hori, caso Yahmose nao esteja mais



vivo, assim como a tutela dos filhos de Yahmose, ja que essa € a
sua vontade, nao € Yahmose?

Yahmose assentiu.

— Hori tem sempre estado muito proximo a mim. E como se
pertencesse a minha propria familia.

— Exato, exato — disse Imhotep. Porém o fato € que ele nao
€é da familia. Mas Kameni, sim. Portanto, considerando todos os
fatos, ele € o melhor marido disponivel para Renisenb, no
momento. Entao, o que diz, Renisenb?

— Nao sei — Renisenb repetiu novamente.

Ela sentiu um terrivel cansaco.

— Ele € bonito e agradavel, vocé concorda?

— Oh, sim.

— Mas vocé nao quer se casar com ele? — perguntou
Yahmose gentilmente.

Renisenb lancou um olhar agradecido a seu irmao. Ele
estava tao resoluto que ela nao precisaria se apressar ou se
aborrecer em fazer o que nao queria.

— Eu realmente ndo sei o que quero fazer. — E continuou
apressada. — E estuipido, eu sei, mas sinto-me estupida hoje.
Deve ser a pressao sob a qual estamos vivendo.

— Com Kameni ao seu lado vocé se sentira protegida —
disse Imhotep.

Yahmose perguntou ao pai: — Vocé ja pensou em Hori como
um possivel marido para Renisenb?

— Bem, sim, € uma possibilidade...

— Sua mulher morreu quando ele ainda era jovem. Renisenb
o conhece bem e gosta dele.

Para Renisenb aquilo nao fazia sentido. Era o seu casamento

que estavam discutindo e Yahmose estava tentando ajuda-la a



escolher o que ela propria queria, mas ela se sentiu tao sem vida
como a boneca de madeira de Teti.

Disse entao abruptamente, interrompendo-os sem mesmo
ouvir o que estavam dizendo:

— Eu me casarei com Kameni, ja que vocés acreditam ser
uma boa coisa.

Imhotep soltou uma exclamacao de contentamento e saiu as
pressas do salao. Yahmose aproximou-se da irma e colocou-lhe a
mao no ombro.

— Vocé quer esse casamento, Renisenb? Vocé sera feliz?

— Por que nao seria feliz? Kameni € bonito, alegre e gentil.

— Eu sei. — Yahmose ainda parecia insatisfeito e em duvida.
— Mas a sua felicidade é importante, Renisenb. Vocé nao deve
permitir que meu pai imponha algo que vocé nao deseja. Vocé
sabe como ele é.

— Oh, sim, quando ele pde alguma coisa na cabeca, todos
temos de nos curvar.

— Nao necessariamente. — Yahmose falou com firmeza. —
Neste caso, eu nao irei me curvar a nao ser que vocé o queira.

— Oh, Yahmose, vocé nunca se poe contra o nosso pai.

— Mas o farei neste caso. Ele nao pode me forcar a
concordar com ele, e eu nao o farei.

Renisenb elevou o olhar até ele. Quao resoluto e determinado
estava seu rosto sempre tao indeciso!

— Vocé € bom para mim, Yahmose — ela disse agradecida.
— Mas realmente eu nao estou me rendendo a coacdo. A antiga
vida daqui, a vida que eu estava tdao encantada de poder voltar a
viver, ja nao existe. Kameni e eu construiremos uma nova vida
juntos e viveremos como bons irméao e irma.

— Se vocé tem certeza...



— Tenho certeza — disse Renisenb e, sorrindo-lhe
afetuosamente, saiu do salao em direcao ao portico.

De 1la, cruzou o patio. Proximo a extremidade do lago,
Kameni estava brincando com Teti. Renisenb aproximou-se
suavemente e os olhou enquanto ainda nao se haviam dado conta
de sua presenca. Kameni, alegre como sempre, parecia gostar do
jogo tanto quanto a crianca. Seu coracao bateu forte por ele.
Pensou: “Ele sera um bom pai para Teti.”

Entao Kameni virou a cabeca, viu Renisenb e levantou-se
com uma risada.

— Transformamos a boneca de Teti num sacerdote de Ka —
disse. — E ele esta fazendo as oferendas e participando das

cerimonias no Tumulo.

— Seu nome € Meriptah — disse Teti, que estava muito
séria.

— Ele tem dois filhos e um escriba, como Hori.

Kameni riu. — Teti € muito inteligente — disse. — E ela €&

forte e bonita também.

Seus olhos foram da crianca para Renisenb e, nesse olhar
carinhoso, Renisenb leu o pensamento que lhe ia na mente: o filho
que ela um dia daria a ele.

Isso lhe provocou uma leve excitacao, mas ao mesmo tempo
um repentino e intenso remorso. Gostaria de ter visto, nos seus
olhos, naquele momento, apenas sua propria imagem. Ela pensou:
“Por que nao pode ser apenas Renisenb o que ele vé?”

Entao o sentimento passou e ela lhe sorriu gentilmente.

— Meu pai falou comigo — disse ela.

— E vocé consentiu?

Hesitou por um momento antes de responder:

— Eu consinto.



A ultima palavra havia sido dita, aquilo era o fim. Estava
tudo acertado. Ela gostaria de nao estar se sentindo tdo cansada e
entorpecida.

— Renisenb?

— Sim, Kameni.

— Vocé vai velejar comigo no rio, num barco de passeio? Isso
€ uma coisa que eu sempre quis fazer com voce.

Era curioso que ele dissesse isso. No momento exato em que
ela o vira pela primeira vez, havia pensado numa vela quadrada e
no rio, e no rosto risonho de Khay. E agora ela havia se esquecido
do rosto de Khay e no lugar dele, contra a vela e o rio, estaria
Kameni sentado e rindo para os seus olhos.

Aquilo era a morte. Isso era o que a morte fazia com voceé.
“Eu sentia isto”, vocé diz, “Eu sentia aquilo” — mas vocé apenas
diz isso, vocé agora nao sente nada. O morto estava morto. Nao
existia tal coisa como recordacao.

Sim, mas havia Teti. Havia a vida e a renovacao da vida,
assim como as aguas das inundacdoes anuais varriam o que era
velho e preparavam o solo para o novo plantio.

Kait havia dito: “As mulheres de uma casa devem
permanecer unidas.” O que era ela, afinal, sendo uma das
mulheres da casa? Se era Renisenb ou uma outra, que diferenca?

Entao ouviu a voz de Kameni, ansiosa, um pouco confusa.

— Em que esta pensando, Renisenb? Vocé as vezes fica tao
distante... Vocé ira comigo ao rio?

— Sim, Kameni, eu irei com voce.

— Nos levaremos Teti também.



[l

Era como um sonho, pensou Renisenb — o barco, a vela,
Kameni, ela mesma e Teti. Eles haviam escapado da morte e do
medo da morte. Esse era o comeco de uma nova vida.

Kameni falava e ela respondia como se em transe...

“Essa € a minha vida,” pensou ela, “ndo ha como fugir...”

Entao perplexa: “Mas por que eu digo para mim mesma
fugir? Que lugar € esse para onde eu posso fugir?”

E novamente apareceu diante de seus olhos o pequeno
quarto de pedra ao lado do Tumulo, e ela sentada com o joelho
levantado e o queixo repousando na mao...

Pensou: “Mas aquilo era algo a parte da vida — isso é vida —
e agora nao havia mais meio de fugir até a morte...”

Kameni ancorou o barco e ela pisou na praia. Ele trouxe Teti
para fora. A criangca agarrou-se ao pescoco de Kameni e
arrebentou a corda do amuleto que ele usava. Este veio cair aos
pés de Renisenb. Ela o apanhou. Era um simbolo de Ankh feito de
eletro e ouro.

Deu um gritinho de pesar. — Esta amassado, lamento.
Tenha cuidado... — Kameni tomou-o de suas maos. — Pode
quebrar — ela disse.

Mas seus dedos fortes, curvando-o ainda mais, fizeram-no
deliberadamente partir-se em dois.

— Oh, o que vocé fez?

— Tome esta metade, Renisenb, e eu ficarei com a outra.
Sera um simbolo entre nos: de que nos somos as duas metades de
um todo.

Justo quando esticava sua mao para pega-lo, alguma coisa

estalou no seu cérebro e ela tomou folego repentinamente.



— Que foi, Renisenb?

— Nofret.

— O que vocé quer dizer com... — Nofret?

Renisenb falou com uma certeza imediata.

— O amuleto quebrado na caixa de joias de Nofret. Foi vocé
quem o deu a ela... Vocé e Nofret... Vejo tudo claramente, agora.
Por que ela era tao infeliz. Sei quem pods a caixa de joias no meu
quarto. Sei de tudo... Nao minta para mim, Kameni. Estou-lhe
dizendo que sei.

Kameni nao protestou. Permaneceu olhando para ela
fixamente e seu olhar nao vacilou. Quando falou, sua voz era
grave e, desta vez, ndo havia um sorriso em seu rosto.

— Nao mentirei para vocé, Renisenb.

Ele esperou por um momento, franzindo as sobrancelhas,
como que tentando ordenar seus pensamentos.

— De certo modo, Renisenb, estou feliz por vocé saber.
Embora nao seja exatamente como vocé esta pensando.

— Vocé deu o amuleto quebrado para ela... como teria dado
para mim, como um simbolo de que vocés eram metades de um
mesmo todo. Essas foram suas palavras.

— Vocé esta com raiva, Renisenb. Fico contente porque isto
demonstra que vocé me ama. Mas, em todo caso, tenho que fazé-la
entender. Eu nao dei o amuleto a Nofret. Ela o deu a mim...

Ele fez uma pausa. — Talvez vocé nao me acredite, mas €
verdade, Eu juro que € verdade.

Renisenb disse vagarosamente: — Nao vou dizer que nao
acredito em vocé... Isso pode perfeitamente ser verdade.

A face escura e triste de Nofret apareceu diante de seus
olhos.

Kameni continuava, impulsiva e singelamente...



— Tente compreender, Renisenb. Nofret era muito bonita. Eu
me senti lisonjeado e satisfeito... quem nao ficaria? Mas eu
realmente nunca a amei...

Renisenb sentiu uma estranha pontada de compaixdo. Nao,
Kameni nao havia amado Nofret; mas Nofret havia amado Kameni;
amara-o desesperada e amargamente. Fora exatamente nesta
parte do Nilo que ela havia falado com Nofret naquela manha,
oferecendo-lhe amizade e afeicdo. Lembrava-se muito bem da
negra corrente de 6dio e miséria que emanava da moca naquele
dia. A causa disso estava agora bastante clara. Pobre Nofret... a
concubina de um velho irrequieto, o coracao sendo corroido pelo
amor por um alegre, despreocupado e belo jovem que ligava muito
pouco ou nada para ela.

Kameni continuava ansiosamente.

— Vocé nao percebe, Renisenb, que logo quando aqui
cheguei eu a vi e a amei? Que desde aquele instante eu nao pensei
em mais ninguém? Nofret percebeu-o claramente.

Sim, pensou Renisenb, Nofret percebeu-o. E desde aquele
momento Nofret a odiou; e Renisenb nao se sentiu inclinada a
condena-la.

— Eu nem mesmo queria escrever aquela carta para o seu
pai. Nao queria mais me envolver com os esquemas de Nofret. Mas
era dificil... vocé tem que tentar entender que era dificil.

— Sim, sim — Renisenb falou impacientemente. — Nada
disso importa. So6 Nofret interessa. Ela era muito infeliz. Ela o
amou, penso eu, € muito.

— Bem, eu nao a amava — retrucou Kameni.

— Vocé é cruel — afirmou Renisenb.

— Nao, eu sou um homem e isso é tudo. Se uma mulher

escolhe desgracar-se por minha causa, isso me incomoda, esta € a



pura verdade. Eu nao queria Nofret. Eu queria vocé. Oh,
Renisenb, vocé nao pode ficar zangada comigo por causa disso!

Ela sorriu, mesmo sem querer.

— Nao deixe Nofret, que esta morta, causar problemas entre
noés que estamos vivos. Eu amo vocé, Renisenb, e vocé me ama; e
isso € tudo o que importa.

“Sim”, pensou Renisenb, “isso € tudo que importa...”

Olhou para Kameni, que permanecia em pé, com sua cabeca
um pouco caida para o lado e uma expressao suplicante em seu
rosto alegre e confiante. Ele parecia muito jovem.

Renisenb pensou: “Ele esta certo. Nofret esta morta e nos
estamos vivos. Compreendo agora o seu 6dio por mim... e lamento
que ela tenha sofrido, mas nao foi minha culpa. E também nao se
pode culpar Kameni por amar a mim e nao a ela. Essas coisas
acontecem”.

Teti, que estava brincando nas margens do rio, aproximou-se
e puxou a mao de sua mae.

— Vamos para casa agora? Mamae, vamos para casa?

Renisenb deu um profundo suspiro.

— Sim — respondeu —, vamos para casa.

Foram andando em direcdo a casa, Teti correndo um pouco
adiante.

Kameni deu um suspiro de satisfacao.

— Vocé € generosa, Renisenb, tanto quanto encantadora.
Tudo esta como antes entre nos?

— Sim, Kameni. Tudo esta como antes.

Ele abaixou a voz. — La no rio... eu estava muito feliz. Vocé
também estava feliz, Renisenb?

— Sim, eu estava feliz.

— Vocé parecia feliz; mas dava a impressao de que estava



pensando em algo muito distante. Eu queria que vocé estivesse
pensando em mim.

— Eu estava pensando em vocé.

Kameni pegou-lhe a méao e ela nao a retirou. Ele sussurrou
meigamente:

— Minha irma é como uma arvore...

Sentiu a mao de Renisenb tremer na dele, ouviu-lhe a

respiracao apressada e ficou finalmente satisfeito...

[

Renisenb chamou Henet ao seu quarto.

Henet entrou apressadamente, estacando abruptamente
quando viu Renisenb em pé, junto a caixa de joias aberta e com o
amuleto quebrado na mao. O rosto de Renisenb estava zangado e
severo.

— Vocé pos esta caixa de joias no meu quarto, nao pos,
Henet? Vocé queria que eu achasse este amuleto; queria que eu
um dia...

— Descobrisse quem tinha a outra metade? Vejo que
descobriu. Bem, é sempre bom saber, nao €, Renisenb?

Henet riu encarnecedoramente.

— Vocé queria que eu soubesse para me ferir — disse
Renisenb furiosa. — Vocé gosta de magoar as pessoas, nao €,
Henet? Vocé nunca fala por falar; espera até que chegue o
momento certo. Vocé nos odeia a todos, nao €? Sempre odiou.

— O que esta dizendo, Renisenb? Estou certa de que vocé
falou sem pensar!

Nao havia agora lamento na voz de Henet, apenas um triunfo

dissimulado.



— Vocé queria causar problemas entre mim e Kameni. Bem,
nao ha problemas.

— Isso foi muito bom e generoso de sua parte, Renisenb,
estou certa. Vocé é bem diferente de Nofret, nao?

— Nao vamos falar de Nofret.

— Sim, talvez seja melhor. Kameni tem sorte, além de ser
bonito, nao? Ele teve sorte de Nofret ter morrido. Ela poderia ter-
lhe causado muitos problemas. Com seu pai. Ela ndo gostaria de
vé-lo casado com vocé... ndo, ela nao gostaria nem um pouco. Na
verdade, creio que ela encontraria algum meio de impedi-lo. Estou
quase certa disso.

Renisenb olhou para ela com uma repugnancia gélida.

— Ha sempre veneno em sua lingua, Henet. Ela pica como
um escorpiao. Mas vocé nao pode fazer-me infeliz.

— Bem, isso € espléndido, nao? Vocé deve estar muito
apaixonada. Oh, ele € um belo homem, Kameni; e sabe como
cantar uma bela cancdo de amor. Ele sempre conseguira o que
quer, nao tema. Eu o admiro, realmente. Ele sempre parece tao
simples e honesto...

— Que esta tentando dizer?

— Estou apenas dizendo que admiro Kameni. E tenho quase
certeza de que ele € simples e honesto. Nao € fingimento. A coisa
toda € bem parecida com uma daquelas histérias contadas nos
bazares. O pobre e jovem escriba casa-se com a filha do patrao,
divide com ela toda a heranca e os dois acabam vivendo felizes
para sempre. E maravilhosa a sorte que todo belo jovem sempre
tem.

— Sei — disse Renisenb. — Vocé realmente nos odeia.

— Como pode dizer isso, Renisenb, quando sabe que me

tornei escrava de todos vocés desde que sua mae morreu?



Mas ainda havia um triunfo maléfico na voz de Henet, ao
invés do costumeiro lamento.

Renisenb olhou para a caixa de joias e, de subito, uma outra
certeza surgiu em sua mente.

— Foi vocé quem colocou o colar com os ledes de ouro nesta
caixa. Nao negue, Henet. Sei o que estou dizendo.

O triunfo dissimulado de Henet desapareceu. De repente ela
pareceu intimidada.

— Nao pude evitar, Renisenb. Eu estava assustada...

— Que quer dizer com assustada?

Henet chegou um passo mais para perto e abaixou a voz.

— Ela o deu para mim... Nofret, quero dizer. Oh, algum
tempo antes de morrer. Ela me deu um ou dois presentes. Nofret
era generosa, vocé sabe. Oh, sim, era generosa.

— Eu diria que ela lhe pagava bem.

— Essa nao € uma maneira gentil de colocar a coisa,
Renisenb, mas estou-lhe contando tudo a respeito. Ela me deu o
colar com os ledes de ouro, o broche de ametista e mais uma ou
duas coisas. E entdao, quando aquele menino apareceu contando
aquela historia de que tinha visto uma mulher usando o colar...
bem, eu fiquei assustada. Pensei que talvez pensassem que havia
sido eu que tinha envenenado o vinho de Yahmose. Entao coloquei
o colar na caixa.

— Isto € verdade, Henet? Vocé alguma vez fala a verdade?

— Juro que é verdade, Renisenb. Eu estava assustada...

Renisenb olhou-a curiosamente. — Vocé esta tremendo,
Henet. Vocé parece que esta com medo.

— Sim, estou assustada... e tenho boas razoes para estar.

— Por qué? Diga-me.

Henet molhou os finos labios. Olhou para os lados e para



tras. Seus olhos eram os de um animal acuado.

— Diga-me — volveu Renisenb.

Henet sacudiu a cabeca. Disse numa voz incerta:

— Nao ha nada para contar.

— Vocé sabe demais, Henet. Vocé sempre soube demais.
Vocé gostava disso, mas agora é perigoso. E isso, nao?

Henet sacudiu a cabeca de novo. Riu entao maliciosamente.

— Espere, Renisenb. Um dia ainda hei de empunhar o
chicote nesta casa... e estala-lo. Espere e vera.

Renisenb levantou-se. — Vocé nao me fara nenhum mal,
Henet. Minha mae nao permitira que vocé me faca mal.

O rosto de Henet transformou-se; seus olhos faiscaram.

— Eu odiava sua mae — disse. — Eu sempre a odiei... E
também vocé, que tem os olhos dela... sua voz, sua beleza e sua
arrogancia, eu odeio vocé, Renisenb.

Renisenb riu. — Afinal... eu a fiz falar!



CAPITULO XX

SEGUNDO MES DE VERAO
DECIMO QUINTO DIA

A velha Esa mancava com dificuldade pelo quarto.

Ela estava perplexa e exausta. A idade, chegara a essa
conclusao, estava cobrando seus tributos. Ha muito tempo que
havia tomado conhecimento do cansaco do seu corpo. Mas estava
consciente de que nao havia cansaco da mente. Agora, porém,
tinha de admitir que a forca de se manter alerta mentalmente
estava sobrecarregando suas reservas corporais.

Muito embora sabendo, como acreditava que sabia, de que
quadrante o perigo ameacava, ainda assim esse conhecimento nao
lhe permitia um relaxamento mental. Ao invés disso, tinha de
estar mais do que nunca em guarda, uma vez que havia atraido a
atencao para si mesma. Provas... provas... tinha de encontrar
provas; mas como?

Era ai, ela concluiu, que a idade atrapalhava. Estava muito
cansada para improvisar... para fazer um esforco mental criativo.
Somente era capaz de se defender... permanecer alerta, atenta e
precavida.

Quanto ao assassino, nao tinha ilusées a esse respeito: ele
estaria pronto para matar novamente.

Nao tinha a menor intencao de ser a proxima vitima.

Veneno, tinha certeza, seria o meio utilizado. Violéncia nao era



concebivel, uma vez que ela nunca estava sozinha, mas sempre
cercada por criados. Portanto seria veneno. Contra isso podia se
prevenir. Renisenb cozinharia e traria comida para ela. Mandaria
trazer para o seu quarto uma jarra de vinho e, depois que um
escravo o provasse, esperaria vinte e quatro horas para poder ficar
certa de que nenhum resultado maléfico sucederia. Faria com que
Renisenb partilhasse de sua comida e de seu vinho — embora
nada temesse por Renisenb ainda. Talvez jamais tivesse que temer
por Renisenb. Mas quanto a isso, nunca se podia estar certo.

As vezes, ficava sentada, imével, forcando seu fatigado
cérebro a planejar uma maneira de provar a verdade, ou
observando sua pequena criada engomando e pregueando seus
vestidos de linho, e reenfiando colares e braceletes. Esta tarde ela
estava muito cansada. Encontrara-se com Imhotep, a pedido dele,
para discutir a questao do casamento de Renisenb, antes de ele
proprio ter falado com a filha.

Imhotep, encolhido e mal-humorado, era uma sombra do
que havia sido. Seus modos tinham perdido a antiga pompa e
seguranca. Ele agora se apoiava na vontade indomavel e na
determinacao de sua mae.

Quanto a Esa, ela estava receosa — muito receosa — de
dizer a coisa errada. De palavras imprudentes poderiam depender
vidas.

Sim, concordara finalmente, a idéia de casamento era sabia.
E nao havia muito tempo para se ir a campo a procura de um
marido entre os membros mais importantes do cla familiar. Afinal,
a linha feminina era a mais importante: seu marido seria apenas o
administrador da heranca que caberia a Renisenb e seus filhos.

A questao era decidir entre Hori, um homem integro, cuja

amizade fora longamente provada, filho de wum pequeno



proprietario cujas terras haviam-se juntado as deles; ou o jovem
Kameni, com suas reivindicacoes de primo.

Esa pesou o assunto cuidadosamente antes de falar. Uma
palavra em falso... e o resultado poderia ser desastroso.

Conseguiu entao chegar a uma solucao, que enfatizou com a
forca de sua indomavel personalidade. Kameni, disse ela, era sem
duvida o marido para Renisenb. Os problemas e as respectivas
festividades necessarias — muito reduzidas devido as recentes
perdas — poderiam ser realizados dali a uma semana. Isto se
Renisenb estivesse querendo. Kameni era um jovem saudavel...
juntos teriam filhos fortes. Além disso, eles se amavam.

Bem, pensou Esa, ela havia jogado com sua morte. Agora a
coisa seria decidida no tabuleiro. Estava fora de suas maos. Ela
havia feito o que julgou ser conveniente. Se era arriscado — bem,
Esa gostava de uma partida no tabuleiro quase tanto quanto Ipy.

A vida nao era uma questao de seguranca — era preciso
expor-se para poder ganhar o jogo.

Ela olhou suspeitosamente em torno do seu quarto quando
voltou para o mesmo. Examinou principalmente a jarra de vinho:
estava coberta e lacrada como havia deixado. Ela sempre a lacrava
quando deixava o quarto e o selo estava pendurado em seguranca
Nno seu pescogo.

Sim — nao correria riscos daquele tipo. Esa cacarejou com
uma satisfacao maliciosa. Nao era tao facil matar uma velha. As
velhas conhecem o valor da vida... e quase todos os truques,
também. Amanha... Chamou sua criada.

— Onde esta Hori? Vocé sabe?

A menina respondeu que achava que Hori estava la em cima
no Tumulo, no quarto de pedra.

Esa anuiu satisfeita.



— Va la em cima falar com ele. Diga-lhe que amanha de
manha, quando Imhotep e Yahmose estiverem nas plantacoes,
juntamente com Kameni, para que ele faca a contagem, e quando
Kait estiver no lago com as criancas, que ele devera vir até aqui
falar comigo. Vocé entendeu? Pois entao repita.

A criada repetiu e Esa a dispensou.

Sim, seu plano era bastante satisfatorio. Sua consulta com
Hori seria bastante particular, uma vez que mandaria Henet levar
uma mensagem para os galpdes de tecelagem. Avisaria a Hori o
que estava para acontecer e eles poderiam conversar abertamente.

Quando a criada voltou com a mensagem de Hori, dizendo
que ele faria como ela havia dito. Esa deu um suspiro de alivio.

Agora, arranjadas essas coisas, sua exaustao espalhou-se
por todo o corpo como se fosse uma onda. Pediu a menina que lhe
trouxesse o pote de ungiento de cheiro adocicado e massageasse
seus membros.

O movimento ritmado reconfortou-a e o ungiiento melhorou
a dor de seus 0sso0s.

Finalmente esticou-se, a cabeca apoiada no travesseiro de
madeira e dormiu, aliviada por alguns momentos de seus temores.

Acordou bem mais tarde com uma estranha sensacao de
friagem. Seus pés e maos estavam dormentes e mortos... Era como
uma contracdo que se ia apoderando de todo seu corpo. Pode
senti-la entorpecendo seu cérebro, paralisando sua vontade e
diminuindo as batidas de seu coracao.

Pensou: “Isso € a Morte...”

Uma morte estranha... uma morte sem arautos, sem aviso
prévio.

Era assim, pensou ela, que os velhos morriam...

Veio-lhe entao uma conviccao fulminante. Isso ndo era morte



natural! Era o Inimigo arremetendo da escuridao.

Veneno...

Mas como? Quando? Tudo que havia comido, tudo que havia
bebido — testado, seguro — nao podia ter havido engano.

Entao como? Quando?

Com suas ultimas e frageis centelhas de inteligéncia, Esa
procurou penetrar o mistério. Tinha de saber — tinha — antes de
morrer.

Sentiu a pressdao aumentando sobre o seu coracdo — a
friagem mortal — a lenta e dolorosa expiracao.

Como € que o inimigo havia feito tal coisa?

De subito, vinda de algum lugar no passado, uma fugidia
lembranca clareou-lhe as idéias. A pele tonsurada de uma
ovelha... um bocado de gordura... uma experiéncia de seu pai para
demonstrar que alguns venenos podiam ser absorvidos pela pele.
Lanolina, unguentos feitos de lanolina! Tinha sido assim que o
inimigo a alcancara. Seu pote de ungliento de cheiro adocicado,
tao necessario para a mulher egipcia. O veneno estava la...

E amanha... Hori... ele ndao saberia, ela nao poderia dizer-
lhe... Era tarde demais.

Pela manha, a assustada criada saiu correndo pela casa

dizendo que sua senhora havia morrido durante o sono.

[l

Imhotep permaneceu olhando para o corpo de Esa. Seu rosto
estava pesaroso, mas nao desconfiado.

Sua mae, disse ele, havia morrido naturalmente devido a sua
idade avancada.

— Ela era velha — afirmou. — Sim, ela estava velha. Ja era



tempo, sem duvida, de ela ir para Osiris e todos os seus
problemas e tristezas haviam acelerado seu fim. Mas parecia que
este viera bastante pacificamente. Gracas a Ré em sua
misericordia, eis aqui uma morte sem a interferéncia do homem
ou dos maus espiritos. Nao ha violéncia aqui. Vejam como ela
parece tranquila,

Renisenb chorou e Yahmose confortou-a. Henet andava por
ali suspirando e abanando a cabeca, dizendo que era uma grande
perda e quao dedicada ela, Henet, tinha sido para Esa. Kameni
interrompeu seu canto e mostrou no rosto o luto apropriado.

Hori chegou e ficou olhando para a mulher morta. Era a
hora que ela havia combinado para que viesse. Procurava
imaginar o que, exatamente, ela queria lhe dizer.

Esa devia ter algo definitivo para lhe dizer.

Agora ele jamais saberia.

Mas pensou que talvez pudesse adivinhar...



CAPITULO XXI

SEGUNDO MES DE VERAO
DECIMO SEXTO DIA

— Hori... ela foi assassinada?

— Creio que sim, Renisenb.

— Como?

— Nao sei.

— Mas ela era tao cuidadosa!l — A voz da moca era
angustiada e confusa. — Estava sempre atenta; tomava todas as

precaucoes. Tudo que comia ou bebia era provado e examinado.

— Eu sei, Renisenb, mas, mesmo assim, creio que foi
assassinada.

— E ela era a mais sabia de todos nos... a mais esperta! Ela
estava certa de que nenhum mal poderia ocorrer-lhe. Hori, tem de
ser magia! Magia malvada, o encanto de um mau espirito.

— Vocé acredita nisso porque € a coisa mais facil de se
acreditar. As pessoas sao assim. Mas a propria Esa nao teria
acreditado nisso. Pois se sabia, antes de morrer, e ela nao morreu
durante o sono, que isso era trabalho de uma pessoa vival

— E ela sabia de quem?

— Sim, ela mostrou sua suspeita muito abertamente. Ela se
tornou um perigo para o inimigo. O fato de Esa ter morrido prova
que suas suspeitas estavam certas.

— E ela lhe contou... quem era?



— Nao — disse Hori. — Ela nao me contou; nunca men-
cionou um nome. Mesmo assim, seu pensamento € o0 meu eram,
estou convencido, os mesmos.

— Entao vocé tem de me contar, Hori, para que eu possa
ficar em guarda.

— Nao, Renisenb, preocupo-me demais com a sua seguranca
para fazer isso.

— Acaso estou assim tao segura?

O rosto de Hori turvou-se. Ele disse: — Nao, Renisenb, vocé
nao esta segura. Ninguém esta seguro. Mas vocé esta muito mais
segura do que se estivesse sabendo da verdade... pois entao vocé
passaria a ser definitivamente uma ameaca a ser eliminada a
qualquer preco.

— E quanto a vocé, Hori? Vocé sabe.

Ele a corrigiu. — Eu penso que sei. Mas nao disse nada nem
demonstrei nada. Esa foi imprudente. Ela deixou claro; mostrou a
direcao que seus pensamentos estavam tomando. Ela nao devia
ter feito isso.... eu lhe disse mais tarde.

— Mas vocé, Hori... Se alguma coisa acontecer com Vvoce...

Calou-se. Estava consciente dos olhos de Hori que fitavam os
seus.

Graves, atentos, olhando diretamente para sua mente e seu
coracao...

Ele tomou sua maos suavemente.

— Nao tema por mim, pequena Renisenb... Tudo se
resolvera.

Sim, pensou ela, tudo se resolvera, se Hori assim o diz.
Estranha sensacdo aquela de contentamento, de paz, uma
felicidade clara e esfuziante... Tao encantadora e remota quanto a

paisagem vista do Tumulo... uma paisagem na qual ndo havia o



clamor das exigéncias e restricoes humanas.

De subito, quase rispidamente, ela se ouviu dizendo:

— Vou me casar com Kameni.

Hori largou-lhe as maos, tranquila e até naturalmente.

— Eu sei, Renisenb.

— Eles... meu pai... eles pensam que € o melhor que se tem
a fazer.

— Eu sei.

Hori se retirou.

Os muros do patio pareciam se aproximar, as vozes dentro
de casa e dos celeiros la fora soavam altas e barulhentas.

Renisenb tinha apenas um pensamento em sua mente: “Hori
esta indo embora...”

Chamou-o timidamente:

— Hori, onde vocé vai?

— Para os campos com Yahmose. Ha muito trabalho a ser
feito e compilado. A ceifa esta quase terminada.

— E Kameni?

— Kameni vem conosco.

Renisenb gritou. — Tenho medo de ficar aqui. Sim, mesmo a
luz do dia, com os criados por toda parte e Ré navegando pelos
Céus, ainda assim tenho medo!

Hori voltou rapidamente.

— Nao tenha medo, Renisenb. Juro-lhe que vocé nao precisa
ter medo. Hoje nao.

— Mas e depois de hoje?

— Por enquanto, hoje € o bastante... € eu juro que hoje vocé
nao corre perigo.

Renisenb olhou para ele e franziu ao sobrancelhas.

— Mas nos estamos em perigo? Yahmose, meu pai, eu



mesma? Nao serei eu a primeira a ser atacada... € isso que vocé
acha?

— Tente nao pensar nisso, Renisenb. Estou fazendo tudo o
que posso, ainda que lhe pareca que eu nao esteja fazendo nada.

— Percebo... — Renisenb olhou para ele pensativamente. —
Sim, percebo. Ha de ser Yahmose o primeiro. O inimigo ja tentou
duas vezes com veneno e falhou. Havera uma terceira tentativa. E
por isso que vocé estara ao lado dele... para protegé-lo. Depois
disso sera a vez de meu pai e a minha propria. Quem sera que
odeia tanto a nossa familia a ponto de...

— Siléncio. O melhor que vocé tem a fazer € nao falar a
respeito dessas coisas. Confie em mim, Renisenb, tente expulsar o
medo de dentro de vocé.

Renisenb atirou sua cabeca para tras; olhou para ele
orgulhosamente.

— Eu realmente confio em vocé, Hori. Vocé nao me deixara
morrer... Eu amo muito a vida e nao quero perdé-la.

— Vocé nao a perdera, Renisenb.

— Nem vocé, Hori.

— Nem eu.

Sorriram um para o outro e entao Hori seguiu ao encontro

de Yahmose.

[l

Renisenb sentou-se enquanto fitava Kait.

Kait estava ajudando seus filhos a fazer brinquedos de
argila, utilizando a agua do lago. Seus dedos estavam ocupados
amassando e modelando, e sua voz encorajava os dois pequenos e

sérios meninos nas suas tarefas. O rosto de Kait era o mesmo de



sempre: afavel, comum, sem expressao. A atmosfera de morte
violenta e o constante temor que envolvia a todos ndo pareciam
afeta-la de todo...

Hori pedira a Renisenb para ndo pensar mas, mesmo com a
melhor boa vontade do mundo, Renisenb era incapaz de obedecer.
Se Hori sabia quem era o inimigo, se Esa sabia quem era o
inimigo, entao nao havia razao para que também ela nao soubesse
quem era o inimigo. Podia estar segura nao o sabendo, mas
nenhuma criatura humana poderia se contentar com isso. Ela
queria saber.

E tinha de ser bastante facil... muito facil mesmo. Seu pai, €
claro, ndao poderia querer matar seus proprios filhos. Restavam
entdo... quem restava? Restavam, pura e simplesmente, duas
pessoas: Kait e Henet.

Mulheres, ambas...

E certamente sem nenhuma razao para matar...

Muito embora Henet os odiasse a todos... Sim,
indubitavelmente Henet os odiava. Ela tinha admitido odiar
Renisenb. Por que nao haveria de odiar também os outros?

Renisenb tentou mergulhar nas obscuras e conturbadas
profundezas do cérebro de Henet. Vivendo aqui, todos estes anos,
trabalhando, proclamando sua vocacao, mentindo, espiando,
provocando mal-entendidos... Tendo aqui chegado ha muito
tempo, como uma pobre parenta de uma grande e bela senhora.
Vendo esta adoravel senhora feliz com seu marido e filhos.
Repudiada pelo proprio marido, seu unico filho morto... Sim,
talvez tenha sido tudo isso. Como uma ferida provocada por um
golpe de lanca, que Renisenb vira uma vez. Curou-se rapidamente
na superficie, mas, por baixo, o que havia de ruim ulcerou-se e

alastrou-se, e o braco inchou, tornando-se duro ao toque. Depois



veio o médico e, com os encantamentos apropriados, introduziu
uma pequena faca no braco endurecido, inchado e disforme. Foi
como se tivessem aberto as comportas de um dique de irrigacao.
Uma torrente de uma substancia mal-cheirosa jorrou para fora...

Aquilo era, talvez, como a mente de Henet. Amarguras e
tristezas suavizaram-se depressa demais e continuaram
destilando veneno por dentro, numa crescente onda de o6dio e
peconha.

Mas sera que Henet odiava também Imhotep? Certamente
que nao. Durante anos ela andou em volta dele, bajulando-o,
adulando-o...

Ele confiava nela inteiramente. Certo de que a devocao € algo
que nao pode ser completamente forjado.

E se ela fosse devotada a ele, sera que seria capaz de infligir-
lhe deliberadamente tanta dor e perda?

Ah, mas suponhamos que ela o odiasse também; que sempre
o tivesse odiado. Que o tivesse bajulado com o intuito de fazer vir
a tona sua fraqueza? Suponhamos que Imhotep fosse aquele a
quem ela odiasse mais? Entao, para uma mente distorcida,
perseguida pelos maus espiritos, que prazer maior que este
poderia existir? Deixa-lo ver seus proprios filhos morrerem um a
um...

— Qual é o problema, Renisenb? — Kait estava olhando para
ela. — Vocé parece esquisita.

Renisenb levantou-se.

— Sinto-me como se estivesse a ponto de vomitar — disse
ela.

Num certo sentido, isso era bastante verdadeiro. O quadro
que havia imaginado provocou-lhe uma forte sensacao de nausea..

Kait tomou-lhe as palavras pelo sentido aparente.



— Vocé comeu muitas tamaras verdes, ou talvez o peixe lhe
tenha embrulhado o estomago.

— Nao, nao é nada que eu tenha comido. E a terrivel fase
que estamos atravessando.

— Ah, isso!

A desaprovacao de Kait foi tao indiferente que Renisenb
olhou-a perplexa.

— Mas Kait, vocé nao esta com medo?

— Creio que nao — retrucou Kait. — Se acontecer alguma
coisa a Imhotep, as criancas terdo a protecao de Hori. Hori é
honesto. Ele tomara conta da heranca delas.

— Yahmose fara isso.

— Yahmose também morrera.

— Kait, vocé diz isso com tanta calma! Vocé nao se importa
de todo? Quero dizer, que meu pai e Yahmose morram?

Kait refletiu um pouco. Depois, encolheu os ombros.

— Somos duas mulheres, sejamos honestas. Sempre
considerei Imhopet tiranico e injusto. Ele se comportou de forma
ultrajante com relacdo a sua concubina, deixando-se persuadir
por ela a deserdar seu proprio sangue e carne. Nunca gostei de
Imhotep. Com relacdo a Yahmose, ele nao é nada. Satipy o
governava de todas as maneiras. Ultimamente, desde que ela se
foi, ele assumiu autoridade, passou a dar ordens. Ele sempre dara
preferéncia aos seus filhos e nao aos meus, é natural. Entao, se
ele tem de morrer, melhor para meus filhos que assim seja; é
assim que vejo as coisas. Hori nao tem filhos e € justo. Todos
esses acontecimentos tém sido perturbadores, mas ultimamente
tenho pensado que € o melhor que podia ter acontecido.

— E vocé fala sobre isso, Kait, tao calmamente, tao

friamente? Quando foi seu proprio marido, a quem vocé amava, o



primeiro a ser assassinado?

Uma palida expressao de natureza indefinida passou pela
face de Kait. Lancou um olhar a Renisenb que parecia conter uma
certa ironia desdenhosa.

— Vocé se parece muito com Teti, as vezes, Renisenb.
Realmente, eu poderia até jurar... nem um pouco mais velha!

— Vocé nao pranteia Sobek — Renisenb pronunciou
lentamente as palavras. — Eu ja percebi isso.

— Ora, vamos, Renisenb, eu obedeci a todas as convencoes.
Sei como uma viuva recente deve se comportar.

— Sim, e foi apenas isso o que houve... Entao, isso significa
que vocé nao amava Sobek?

Kait encolheu os ombros.

— E por que deveria?

— Kait! Ele era seu marido... ele lhe deu filhos.

A expressao de Kait suavizou-se. Ela olhou para os dois
meninos atarefados com a argila e depois para Ankh, que rolava
pelo chao, cantando para si mesma e balancando as perninhas.

— Sim, ele me deu os meus filhos. Por isso eu lhe sou grata.
Mas o que era ele, afinal de contas? Um belo fanfarrao... um
homem que estava sempre procurando outras mulheres. Ele nao
trazia para casa uma irma, decentemente, uma pessoa modesta,
que seria util para todos noés. Nao; ele ia para casas de ma
reputacao, gastava nelas muito cobre e ouro, bebendo e solici-
tando as dancarinas mais caras. Foi uma felicidade Imhotep té-lo
conservado com as rédeas curtas, como o fez, e que tivesse de
prestar contas minuciosamente das vendas que fazia na
propriedade. Que amor e respeito poderia eu encontrar por um
homem assim? De qualquer forma, que sdo os homens? Eles sao

necessarios para gerar criancas, € tudo. Mas a forca da raca esta



na mulher. Somos nds, Renisenb, que legamos a nossos filhos
tudo o que € nosso. Quanto aos homens, deixem-nos procriar e
morrer cedo...

O escarnio e o desdém na voz de Kait atingiram um tom
agudo como o de um instrumento musical. Seu rosto forte e feio
estava transfigurado.

Renisenb pensou, com assombro:

“Kait & forte. Se é estupida, € de uma estupidez que se
satisfaz por si s6. Ela odeia e despreza os homens. Eu devia saber.
Certa vez, cheguei a perceber isso por um momento; essa
qualidade ameacadora. Sim, Kait é forte...”

Sem pensar, o olhar de Renisenb recaiu sobre as maos de
Kait. Elas amassavam e misturavam a argila — maos fortes e
musculosas. Ao vé-las pressionar a argila, Renisenb pensou em
Ipy e nas fortes maos pressionando-lhe a cabeca para dentro da
agua e segurando-a inexoravelmente. Sim, as maos de Kait
poderiam ter feito aquilo...

A pequena Ankh rolou sobre espinhos e soltou um gemido.
Kait correu para ela, segurando-a contra o peito, cantando
baixinho para ela. Seu rosto, agora, era todo amor e ternura.
Henet veio correndo do poértico.

— Alguma coisa errada? A menina gemeu tao alto! Pensei
que talvez...

Calou-se, desapontada. Seu rosto avido, mesquinho e
malvado, ansioso por alguma catastrofe, abateu-se.

Renisenb olhava de uma mulher para a outra.

Odio num rosto. Amor no outro. Qual deles, perguntava-se,

seria o mais terrivel?



[

— Yahmose, tenha cuidado; tenha cuidado com Kait.

— Kait? — Yahmose mostrou-se estarrecido. — Minha
querida Renisenb...

— E o que lhe digo, ela é perigosa.

— Nossa tranquila Kait? Ela sempre foi uma mulher meiga,
submissa, nao muito inteligente...

Renisenb o interrompeu.

— Ela ndo € nem meiga, nem submissa. Tenho medo dela,
Yahmose. Quero que vocé fique alerta.

— Contra Kait? — Ele ainda estava incrédulo. — Mal posso
imaginar Kait espalhando a morte a sua volta. Ela ndo tem
cérebro para isso.

— Nao creio que se trate de cérebro. Conhecimento sobre
venenos € tudo quanto foi preciso. E vocé sabe que tal
conhecimento se encontra, freqiientemente, entre certas familias.
Ele é transmitido de mae para filha. Elas proprias fermentam as
misturas de poderosas ervas. E uma espécie de saber que Kait
facilmente pode ter. Ela prepara remédios para as criancas
quando elas adoecem, vocé sabe.

— Sim, é verdade — Yahmose disse pensativamente.

— Henet, também, é uma mulher diabédlica — continuou
Renisenb.

— Henet... sim. Nunca gostamos dela. De fato, se nao fosse
pela protecao de meu pai...

— Meu pai esta iludido com ela — disse Renisenb.

— Pode ser — Yahmose concordou. — Ela o lisonjeia.

Renisenb o olhou com surpresa por um instante. Era a

primeira vez que ouviu Yahmose proferir uma frase contendo



critica a Imhotep. Ele sempre pareceu intimidado pelo pai.

Mas, agora, ela percebia, Yahmose estava assumindo o
comando gradualmente. Imhotep envelhecera anos nas ultimas
semanas. Ele agora era incapaz de dar ordens, de tomar decisoes.
Até sua atividade fisica parecia enfraquecida. Passava horas com o
olhar parado, os olhos embacados e abstratos. As vezes, parecia
nao entender o que lhe diziam.

— Vocé acha que ela... — Renisenb calou-se. Olhou em volta
e prosseguiu: — Foi ela que... vocé acha que...

Yahmose segurou-a pelo braco.

— Fique quieta, Renisenb; essas coisas nao devem ser ditas,
nem sussurradas.

— Entao vocé também pensa...

Yahmose disse suave e apressadamente:

— Nao diga nada agora. Temos planos.



CAPITULO XXII

SEGUNDO MES DE VERAO
DECIMO SETIMO DiA

O dia seguinte era o do festival da lua-nova. Imhopet foi forcado a
subir ao Tumulo para fazer as oferendas. Yahmose implorou ao
pai que lhe deixasse fazer as obrigacoes desta vez. Imhotep
teimou. Com o que parecia agora uma leve parddia dos seus
antigos habitos, ele murmurou: — A nao ser que eu proprio
providencie as coisas, como posso saber que serao feitas corre-
tamente? Alguma vez fugi as minhas responsabilidades? Acaso
nao os alimentei a todos, nao os sustentei a todos...

Calou-se. — Todos? Todos? Oh, eu esquecia-me... meus dois
valentes filhos, meu bonito Sobek, meu inteligente e amado Ipy...
deixaram-me. Yahmose e Renisenb... meus queridos filho e filha...
vocés ainda estao comigo, mas por quanto tempo, quanto tempo?

Falou bastante alto, como se se dirigisse a um surdo.

— Ha? Qué? — Imhotep parecia ter entrado em estado de
inconsciéncia.

Disse de subito e de forma surpreendente:

— Depende de Henet, nao €? Sim, depende de Henet.

Yahmose e Renisenb trocaram olhares.

Renisenb disse gentil e claramente:

— Nao compreendo vocé, pai.

Imhotep balbuciou algo que eles ndo conseguiram captar.



Entao, aumentando um pouco o tom da voz, embora com olhos
embacados e vagos, disse:

— Henet me entende. Sempre entendeu. Ela sabe como sao
grandes as minhas responsabilidades... grandes... Sim, quao
grandes... E sempre ingratidao... Portanto, deve haver retribuicao.
Essa €, creio eu, uma pratica bem fundada. A presuncao deve ser
punida. Henet sempre foi modesta, humilde e devotada. Ela sera
recompensada...

Levantou-se e disse com toda a pompa:

— Vocé compreende, Yahmose. Henet deve ter tudo o que
quiser. Suas ordens devem ser obedecidas!

— Mas por que isso, pai?

— Porque eu estou dizendo. Porque se for feito aquilo que
Henet quiser, nao havera mais mortes...

Balancou a cabeca sabiamente e retirou-se, deixando
Yahmose e Renisenb olhando um para o outro, espantados e
alarmados.

— Que significa isso, Yahmose?

— Nao sei, Renisenb. As vezes penso que meu pai ja nao
sabe o que faz ou diz...

— Nao, talvez ndo. Mas creio, Yahmose, que Henet sabe
muito bem o que anda dizendo e fazendo. Ela me disse, ainda
outro dia, que muito em breve seria ela quem iria estalar o chicote
nesta casa.

Olharam-se. Yahmose colocou entdo a mao nos ombros de
Renisenb.

— Nao a irrite. Vocé demonstra os seus sentimentos muito
claramente, Renisenb. Vocé ouviu o que meu pai disse? Se for

feito o que Henet quiser, ndo haverd mais mortes...



[l

Henet estava agachada num dos quartos da despensa,
contando pilhas de lencéis: Eram lencois velhos e ela segurava,
proximo aos olhos, a marca de um deles.

— Ashayet — murmurou. — O lencol de Ashayet. Marcado
com o ano em que veio para ca... ela e eu juntas... Isso foi ha
muito tempo. Vocé sabe, eu me pergunto, para que servem agora
seus lencois, Ashayet?

Parou no meio de uma risada e assustou-se com um som
que a fez olhar por sobre os ombros.

Era Yahmose.

— Que esta fazendo, Henet?

— Os embalsamadores precisam de mais lencois. Eles ja
usaram pilhas e pilhas de lencdis. S6 ontem utilizaram
quatrocentos cubitos. E terrivel a maneira com que esses funerais
acabam com a roupa de cama. Teremos que usar estes velhos. Sao
de boa qualidade e nao estdo muito gastos. Os lencéois de sua mae,
Yahmose; sim, os lencoéis de sua mae...

— Quem disse que vocé deve usa-los?

Henet riu.

— Imhotep deixou tudo por minha conta. Nao tenho que
pedir permissao. Ele confia na pobre e velha Henet. Ele sabe que
cuidarei de tudo da maneira apropriada. Tenho cuidado da maior
parte das coisas nesta casa por muito tempo. Creio que agora terei
a minha recompensa!

— Parece que sim, Henet. — O tom de Yahmose era suave.
— Meu pai disse que — ele fez uma pausa — tudo depende de
voce.

— Ele disse? Bem, isso € bom de se ouvir, mas talvez vocé



nao pense assim, Yahmose.

— Bem, nao tenho certeza. — O tom de Yahmose ainda era
suave, mas ele a observava bem de perto.

— Creio que sera melhor vocé concordar com seu pai,
Yahmose. Nao queremos, mais nenhum... problema, nao €?

— Nao estou entendendo bem. Vocé quer dizer que... nao
queremos mais mortes?

— Havera mais mortes, Yahmose. Oh, sim...

— Quem sera o proximo a morrer, Henet?

— Por que vocé acha que eu deveria saber?

— Porque penso que vocé sabe um bocado. No outro dia vocé
sabia, por exemplo, que Ipy iria morrer... Vocé € muito inteligente,
nao €, Henet?

Henet empertigou-se.

— Entao vocé esta comecando a se dar conta disso agora?
Nao sou mais a pobre e estupida Henet. Sou a que sabe.

— Que sabe vocé, Henet?

A voz de Henet mudou. Tornou-se baixa e rispida.

— Sei que finalmente posso fazer o que quiser nesta casa.
Nao havera ninguém para me deter. Imhotep ja depende de mim.
E vocé fara o mesmo, nao €, Yahmose?

— E Renisenb?

Henet riu uma risada feliz e maliciosa.

— Renisenb ndo estara aqui.

— Vocé acredita que sera Renisenb a proxima a morrer ?

— Que acha vocé, Yahmose?

— Estou esperando para ouvir o que vocé diz.

— Talvez eu apenas quisesse dizer que Renisenb ira se casar
e partir.

— O que vocé quer dizer?



Henet deu uma risadinha.

— Certa vez, Esa disse que minha lingua era perigosa. Talvez
o sejal

Ela riu estridentemente, balancando-se nos calcanhares.

— Bem, Yahmose, que diz vocé? Posso finalmente fazer o que
quiser nesta casa?

Yahmose estudou-a por um instante antes de dizer:

— Sim, Henet. Vocé € tao inteligente! Vocé fara o que quiser.

Ele se voltou e encontrou Hori que chegava do salao
principal. Hori disse: — Ca esta vocé, Yahmose. Imhotep esta
esperando-o. E hora de subir até o Tumulo.

Yahmose assentiu.

— Estou indo. — Ele abaixou a voz: — Hori, creio que Henet
esta louca; ela esta definitivamente tomada por demonios. Comeco
a acreditar que foi ela a responsavel por todos esses
acontecimentos.

Hori parou por um. momento antes de dizer, com sua voz
calma e imparcial:

— Ela é uma estranha mulher... e diabdlica, creio.

Yahmose baixou a voz ainda mais:

— Hori, eu acho que Renisenb corre perigo.

— Por parte de Henet?

— Sim. Ela acabou de dar a entender que Renisenb sera a
proxima a... partir.

A voz de Imhotep chegou-lhes mal-humorada:

— Sera que terei de esperar o dia todo? Que comportamento
€ esse? Ninguém mais me leva em consideracao. Ninguém sabe o
que sofro. Onde esta Henet? Henet compreende.

De dentro da despensa, o riso triunfante de Henet veio

estridente.



— Vocé ouviu isso, Yahmose? Henet! E Henet!

Yahmose disse calmamente:

— Sim, Henet, eu entendi. Vocé é a poderosa. Vocé e meu
pai e eu... nos trés juntos...

Hori saiu para procurar Imhotep. Yahmose dirigiu mais
algumas palavras a Henet, que balancava a cabeca, a face
radiante de malicioso triunfo.

Em seguida Yahmose juntou-se a Hori e Imhotep,
desculpando-se pela demora, e os trés homens subiram juntos até

o Tumulo.

[l

O dia passava lento para Renisenb.

Ela estava inquieta, indo e vindo da casa para o portico, e
entdo para o lago e de volta a casa novamente.

Ao meio-dia, Imhotep retornou e, depois de lhe servirem uma
refeicao, veio até o portico, onde Renisenb juntou-se a ele.

Ela se sentou com as maos agarradas em volta do joelho,
olhando ocasionalmente para o rosto do pai. Nele ainda havia
aquela expressao ausente e confusa. Imhotep falou pouco. De
quando em quando, suspirava profundamente.

A certa altura, levantou-se e perguntou por Henet. Mas justo
nesse momento Henet se ausentara para entregar os panos aos
embalsamadores.

Renisenb perguntou ao pai onde estavam Hori e Yahmose.

— Hori foi até os campos de linho. Ha uma inspecao a ser
feita la. Yahmose esta na plantacao. Tudo fica por conta dele,
agora... Ai de Sobek e Ipy! Meus meninos... meus belos meninos...

Renisenb tentou rapidamente distrai-lo.



— Sera que Kameni nao pode supervisionar os trabalha-
dores?

— Kameni? Quem é Kameni? Nao tenho nenhum filho com
esse nome.

— Kameni € o escriba. Kameni sera meu marido.

Ele a olhou incrédulo.

— Vocé, Renisenb? Mas vocé devera se casar com Khay.

Ela suspirou, mas nao disse mais nada. Parecia cruel tentar
trazé-lo de volta ao presente. Depois de algum tempo, entretanto,
ele se levantou e exclamou subitamente:

— Claro, Kameni! Ele foi dar algumas instrucoes ao
supervisor da destilaria. Devo ir ao encontro dele.

Afastou-se a passos largos, balbuciando consigo mesmo,
mas reassumindo sua antiga pose e fazendo com que Renisenb se
sentisse um pouco mais animada.

Talvez que esse nevoeiro em sua cabeca fosse apenas
passageiro.

Olhou em volta. Parecia haver algo de sinistro, hoje, com o
siléncio da casa e do patio. As criancas estavam na parte mais
afastada do lago. Kait nao estava com elas e Renisenb se
perguntava onde ela poderia estar.

Entao Henet saiu e veio até o portico. Ela olhou a sua volta e
veio aproximando-se sorrateiramente de Renisenb; havia retomado
seus velhos modos chorosos e submissos.

— Fiquei esperando até que pudesse encontra-la sozinha,
Renisenb.

— Por que, Henet?

Henet abaixou a voz.

— Tenho um recado para vocé... de Hori.

— Que diz ele? — A voz de Renisenb estava ansiosa.



— Ele pede que vocé suba até o Tumulo.

— Agora?

— Nao. Esteja 1a uma hora antes do por do sol. Esse era o
recado. Se ele nao estiver 14, espere até que chegue. Ele disse que
€ importante.

Henet fez uma pausa e acrescentou:

— Eu tinha de esperar que vocé estivesse so6 para lhe dizer
isso... € ninguém deveria escutar.

E de novo Henet se foi sorrateiramente.

Renisenb sentiu o seu animo aumentar. Sentia-se feliz ante
a perspectiva de subir para a paz e quietude do Tumulo. Feliz por
poder ver Hori e falar com ele livremente. A Unica coisa que a
surpreendia um pouco era o fato de ele ter confiado a mensagem a
Henet.

Entretanto, embora fosse maliciosa, ela havia transmitido o
recado fielmente.

“E por que deveria eu temer Henet?”, pensou Renisenb. “Sou
mais forte do que ela.”

Ergueu-se vaidosamente. Sentia-se jovem, confiante e cheia

de vida...

[V

Apos ter transmitido o recado a Renisenb, Henet voltou mais
uma vez a despensa. Ela ria baixinho consigo mesma.

Curvou-se sobre as pilhas de lencois desarrumados.

— Logo estaremos precisando de mais alguns de vocés —
disse-lhes alegremente. — Esta ouvindo, Ashayet? Sou a senhora
aqui e estou lhe dizendo que sua roupa ira atar ainda um outro

corpo. E o corpo de quem vocé acha que sera? Ah, ah! Vocé nao



tem sido capaz de fazer muita coisa, tem? Vocé e o irmao de sua
mae, o Nomarca! Justica? Que justica vocé pode fazer neste
mundo? Respondal!

Houve um movimento atras do fardo de roupa. Henet virou
um pouco a cabeca.

De subito, uma quantidade de roupa foi jogada sobre ela,
sufocando-lhe a boca e o nariz. Uma mao inexoravel comecou a
enrolar o tecido em volta de seu corpo, enfaixando-a como a um

cadaver, até que a luta cessou...



CAPITULO XXIII

SEGUNDO MES DE VERAO
DECIMO DiIA

Renisenb estava sentada na entrada do quarto de pedra,
admirando o Nilo e imersa num estranho sonho fantastico que ela
criara.

Parecia-lhe que muito tempo havia se passado desde a
primeira vez que se sentara ali, logo apos sua volta a casa do pai.
Aquele tinha sido o dia no qual ela tdo alegremente havia
declarado que tudo estava inalterado, que tudo na casa estava
exatamente como havia deixado ha oito anos.

Lembrava-se agora de como Hori lhe havia dito que ela
propria nao era a mesma Renisenb que partira com Khay, e de
como ela confiantemente havia respondido que em breve voltaria a
sé-lo.

Hori continuara entao a falar sobre mudancas que vinham
de dentro, de podridoes que nao deixavam nenhum sinal
aparente.

Agora ela sabia alguma coisa a respeito do que lhe ia na
mente quando ele falou essas coisas. Ele estava tentando prepara-
la. Ela estava tao certa, tao cega, aceitando tao facilmente os
valores aparentes de sua familia...

Foi preciso que Nofret aparecesse para que ela abrisse os

olhos...



Sim, a vinda de Nofret: tudo decorrera dai.

Com Nofret veio a Morte...

Fosse Nofret ma ou nao, ela certamente havia trazido o
mal...

E o mal ainda estava no meio deles.

Pela ultima vez, Renisenb brincava com a crenca de que o
espirito de Nofret era a causa de tudo...

Nofret maliciosa e morta...

Ou Henet maliciosa e viva... Henet a desprezada, a servil,
Henet bajulante...

Renisenb tremia e agitava-se; entdo, lentamente, levantou-
se.

Nao podia esperar mais tempo por Hori. O sol estava se
pondo. Por que, perguntava-se, ele nao tinha vindo?

Ergueu-se, olhou em torno e comecou a descer pelo caminho
que levava ao vale.

Tudo estava muito quieto a esta hora da tarde. Belo e
tranquilo, pensou ela. O que teria atrasado Hori? Se ele tivesse
vindo, pelo menos teriam tido esta hora juntos...

Nao haveria muitas outras horas como esta. Num futuro
proximo, quando ela fosse mulher de Kameni...

Sera que iria mesmo casar-se com Kameni? Com uma espécie
de choque, Renisenb libertou-se daquele espirito de estupida
aquiescéncia que a dominara por tanto tempo. Sentia-se como
alguém que estivesse dormindo e que acordasse de um sonho
febril. Presa aquele estupor de medo e incerteza, consentiria no
que quer que lhe propusessem.

Mas agora ela era Renisenb novamente, e se casasse com
Kameni seria porque queria casar com ele e nao porque sua

familia havia decidido. Kameni com seu belo e risonho rosto! Ela o



amava, nao amava? Era por isso que ia casar com ele.

Nesta hora, ao entardecer aqui em cima, havia clareza e
verdade. Nada de confusdo. Ela era Renisenb, andando aqui,
acima do mundo, serena e sem medo, ela mesma, afinal.

Pois nao havia dito a Hori que teria de andar por aquele
caminho, sozinha, na hora da morte de Nofret? E que, com ou sem
medo, ainda assim teria de ir s6?

Bem, era o que ela estava fazendo. Aproximou-se a hora em
que ela e Satipy haviam-se curvado sobre o corpo de Nofret. E era
também mais ou menos essa a hora em que Satipy, por sua vez,
havia descido pelo caminho e repentinamente olhado para tras...
para encontrar a morte.

E fora também neste mesmo local. Que teria escutado
Satipy, para subitamente olhar para tras?

Passos?

Passos... mas Renisenb ouvia agora passos... seguindo-a pelo
caminho.

Seu coracao disparou. Era verdade entao! Nofret estava atras
dela, seguindo-a...

O medo apossou-se dela, mas seus passos nao afrouxaram,;
nem se aceleraram. Tinha de dominar o medo, uma vez que nao
havia em sua mente qualquer ato mau de que se arrependesse...

Aprumou-se e, juntando toda sua coragem, ainda
caminhando, voltou a cabeca.

Sentiu entdo um grande alivio. Era Yahmose que a seguia.
Nao era o espirito da morte, mas seu proprio irmao. Provavelmente
ele estava ocupado na sala das oferendas do Tumulo, tendo saido
logo depois que ela passou.

Renisenb deteve-se e gritou pelo irmao.

— Oh, Yahmose, fico tao feliz que seja vocé!



Ele vinha rapidamente em sua direcao. Ela ja ia comecar
uma outra frase, um relato de seus medos tolos, quando as
palavras congelaram-se nos seus labios.

Aquele nao era o Yahmose que ela conhecia, o irmao gentil e
amavel. Seus olhos estavam muito brilhantes e ele passava a
lingua rapidamente pelos labios secos. Suas maos, que se
mantinham um pouco a frente do corpo, estavam ligeiramente
curvas e os dedos pareciam garras.

Ele a estava encarando e seu olhar tinha uma expressao
inconfundivel. Era o olhar de um homem que ja havia matado e
estava prestes a matar de novo. Havia um regozijo cruel, uma
satisfacao diabodlica em seu rosto.

Yahmose... O impiedoso inimigo era Yahmose! Atras da
mascara de seu rosto meigo e gentil... aquilo!

Ela pensava que seu irmao a amava, mas nao havia amor
naquele rosto desumano, cheio de uma satisfacao maligna.

Renisenb gritou: um grito esmaecido e desesperado.

Aquilo, sabia, era a morte. Nao havia nela forca que pudesse
fazer frente a forca de Yahmose. Ali, onde Nofret havia caido, onde
o caminho era estreito, também ela iria cair e morrer...

— Yahmose! — gritou. Era um ultimo apelo; naquele grito
estava todo o amor que havia dedicado aquele seu irmao mais
velho. Implorou em vao. Ele riu, uma pequena risada, baixa e
desumana.

Yahmose entao precipitou-se em direcao a Renisenb; as
maos dele, cruéis, com os dedos recurvados como garras,
pareciam ansiosos por entrangula-la...

Renisenb apoiou-se na encosta do penhasco, as maos
estendidas para a frente, tentando em vao proteger-se contra ele.

Aquilo era terror... morte.



Entao ela ouviu um som, um vago e metalico som musical.

Alguma coisa veio zunindo através do ar. Yahmose parou,
oscilou e, com um grito agudo, tombou para a frente, caindo a
seus pes.

Ela ficou olhando estupefata para a plumagem da haste de
uma seta. Olhou entao para baixo do rochedo... para onde estava

Hori, o arco ainda seguro ao ombro...

[l

— Yahmose... Yahmose...

Renisenb, atordoada pelo choque, repetiu o nome
novamente, e ainda mais uma vez. Era como se ela nao pudesse
acreditar...

Encontrava-se do lado de fora do pequeno quarto de pedra, o
braco de Hori ainda em torno dela. Mal podia recordar-se de como
ele a havia conduzido de volta ao caminho. Apenas era capaz de
repetir o nome de seu irmao num tom perturbado de surpresa e
horror.

Hori disse gentilmente:

— Sim, Yahmose. Todo o tempo, Yahmose.

— Mas como? Por que poderia ter sido ele? Como, se ele
mesmo foi envenenado e quase morreu?

— Nao, ele nao correu risco de morrer; foi muito cuidadoso
com a quantidade de vinho que bebeu. Apenas bebericou o
suficiente para ficar doente e entao exagerou seus sintomas e suas
dores. Era o meio, ele sabia, de evitar suspeitas.

— Mas poderia ele ter matado Ipy? Como, se ele estava tao
fraco que nao podia sustentar-se nas proprias pernas?

— Também isso foi forjado. Vocé nao se lembra que Mersu



disse que uma vez que o veneno fosse eliminado, ele recuperaria
as forcas rapidamente? Na verdade, foi isso que aconteceu.

— Mas por que, Hori? E isso que nao consigo entender... por
queé?

— Lembra-se, Renisenb, de que uma vez eu lhe falei de uma
podridao que vem de dentro?

— Lembro-me. Na verdade estive pensando nisso esta tarde.

— Certa vez vocé disse que tinha sido a vinda de Nofret que
havia trazido o mal para esta casa. Isso nao era verdade. O mal ja
estava aqui, oculto no coracdao de todos. Tudo o que a vinda de
Nofret fez foi trazé-lo do lugar onde estava escondido para a luz.
Sua presenca baniu a dissimulacado. O delicado amor maternal de
Kait havia-se transformado num rude egoismo para consigo
mesma e para seus filhos. Sobek nao era mais aquele jovem alegre
e encantador, mas um fraco dissipado e exibido. Ipy nao era tanto
uma crian¢a mimada e simpatica quanto um menino egoista e
intrigante. Através da fingida devocao de Henet, o veneno
comecava a transparecer claramente. Satipy revelava-se mandona
e covarde. O proprio Imhotep havia-se degenerado,
transformando-se em um tirano mesquinho e pomposo.

— Eu sei... eu sei — Renisenb levou as maos aos olhos. —
Vocé nao precisa me dizer. Fui, por mim mesma, descobrindo
pouco a pouco... Por que essas coisas tinham que acontecer? Por
que essa podridao teria, como vocé disse, que surgir de dentro?

Hori sacudiu os ombros.

— Quem pode dizer? Talvez seja preciso que haja sempre
algum tipo de crescimento... E que quando alguém nao cresce em
bondade, em sabedoria e em qualidades, ha entdo um crescimento
oposto, estimulando o mal. Ou entdo pode ser que a vida que

todos eles levavam era muito claustrofébica, muito voltada para si



mesma... sem amplitude ou visao. Pode ser ainda como uma praga
nas colheitas, que, sendo contagiosa, ataca primeiro uma planta e
logo todas ficam doentes.

— Mas Yahmose... Yahmose parecia sempre o mesmo.

— Sim, e esta foi uma das razdes, Renisenb, por que eu
comecei a suspeitar. Porque os outros, em funcao de seus
temperamentos, podiam obter alivio. Mas Yahmose sempre foi
timido, facilmente dominavel, nunca tendo coragem bastante para
se rebelar. Ele amava Imhotep e trabalhava duro para agrada-lo, e
Imhotep achava-o bem-intencionado, mas estupido e lento. Ele a
desprezava. Satipy, também, tratava-o com todo o escarnio de seu
temperamento  autoritario. Lentamente sua carga de
ressentimento, oculto mas profundo, tornou-se cada vez mais
pesada. Quanto mais humilde ele parecia, maior se tornava a sua
raiva interior.

— Entao, justo quando Yahmose esperava, finalmente,
colher a recompensa por seu empenho e diligéncia, ser
reconhecido e associado a seu pai, veio Nofret. Foi Nofret e talvez a
beleza de Nofret que acendeu a ultima fagulha. Ela atacou a
hombridade de todos os trés irmaos. Ela tocou Sobek no seu
ponto fraco, ao despreza-lo como um tolo; enfureceu Ipy, tratando-
o0 como uma crianca truculenta sem um minimo de maturidade; e
mostrou a Yahmose que ele era, a seus olhos, menos que um
homem. Foi depois da vinda de Nofret que a lingua de Satipy
espicacou Yahmose além dos limites suportaveis. Foram suas
chacotas, sua insisténcia em dizer que era mais homem do que
ele, que finalmente solaparam seu autocontrole. Ele encontrou
Nofret neste caminho e, levado ao desespero, atirou-a la embaixo,

— Mas foi Satipy...

— Na&o, nao, Renisenb. E ai que vocé esta completamente



enganada. De la de baixo Satipy viu tudo como aconteceu.
Compreende agora?

— Mas Yahmose estava com vocé nas plantacoes.

— Sim, nessa ultima hora. Mas vocé nao percebe, Renisenb?
O corpo de Nofret ja estava frio. Vocé mesma sentiu suas faces.
Vocé pensou que ela tivesse caido ha alguns momentos apenas,
mas isso era impossivel. Estava morta no minimo ha duas horas;
de outra forma, naquele sol forte, sua face nao poderia jamais
estar fria quando vocé a tocou. Satipy viu o que aconteceu. Satipy
ficou por ali, aterrorizada, sem saber o que fazer; entdao ela viu
vocé chegando e tentou desvia-la.

— Hori, quando vocé ficou sabendo de tudo isso?

— Eu logo adivinhei. Foi o comportamento de Satipy que me
revelou. Era 6bvio que ela andava morta de medo de alguém ou de
alguma coisa, e eu logo me convenci de que a pessoa a quem ela
temia era Yahmose. Ela parou de atormenta-lo e, ao invés disso,
mostrava-se ansiosa por obedecé-lo de todas as maneiras
possiveis. Tinha sido, como vocé vé, um choque terrivel para ela.
Yahmose, a quem ela desprezava como o mais humilde dos
homens, na verdade tinha sido aquele que matara Nofret. Isso
virou o mundo de Satipy de. cabeca para baixo. Como a maioria
das mulheres autoritarias, ela era covarde. Esse novo Yahmose a
aterrorizava. No seu medo, ela comecou a falar enquanto dormia.
Yahmose logo percebeu que ela era um perigo para ele...

— E agora, Renisenb, vocé pode entender a verdade daquilo
que viu com seus proprios olhos naquele dia. Nao foi um espirito
que Satipy viu e que a fez cair. Ela viu o que hoje vocé viu. Viu no
rosto de um homem que a seguia, seu proprio marido, a intencao
de atira-la do precipicio como o fizera com a outra mulher. No seu

medo, ela chegou para tras, afastando-se dele e caiu. E entao,



num ultimo suspiro, ela pronunciou a palavra Nofret; com o que
estava tentando dizer-lhe que Yahmose tinha matado Nofret.

Hori fez uma pausa e entao continuou:

— Esa chegou a verdade por causa de um comentario,
inteiramente irrelevante, feito por Henet. Henet reclamava que eu
nao olhava para ela, mas para algo que estava atras dela, algo que
nao estava la. E ela passou a falar de Satipy. Num lampejo, Esa
viu como toda a coisa era mais simples do que nés haviamos
pensado. Satipy nao havia olhado para algo que estava atrds de
Yahmose... mas para o préprio Yahmose. Para testar sua idéia, ela
introduziu o assunto de modo casual, de modo que néao
significasse nada para ninguém, a nao ser para o proprio
Yahmose... e para ele somente, caso suas suspeitas fossem
verdadeiras. Suas palavras o surpreenderam e, por um momento,
ele reagiu a elas, o que foi o suficiente para que Esa tivesse
confirmadas as suas suspeitas. Mas Yahmose percebeu que ela
suspeitava. E, uma vez levantada uma suspeita, as coisas se
encaixariam perfeitamente, inclusive a histéria que o pastorzinho
havia contado; um menino devotado a ele, que faria qualquer
coisa que seu amo Yahmose mandasse... até mesmo engolir um
remédio, naquela noite, que seguramente o faria nado acordar
mais...

— Oh, Hori, é tao dificil acreditar que Yahmose possa ter
feito tais coisas! Nofret, bem, eu posso entender. Mas por que
todos estes outros assassinatos?

— E dificil explica-lo a vocé, Renisenb, mas uma vez que o
coracao se abre para o mal, este floresce como papoulas no trigo.
Durante toda sua vida, Yahmose talvez tenha tido um anseio por
violéncia que nao foi capaz de concretizar. Ele desprezava sua

propria humildade, seu papel submisso. Acredito que, tendo



matado Nofret, ele alcancou um grande sentimento de poder.
Percebeu-o, primeiramente, através de Satipy. Satipy, que o tinha
intimidado e insultado, estava agora meiga e aterrorizada. Todas
as magoas que haviam ficado enterradas em seu coracao por tanto
tempo, empinaram suas cabecas... como aquela cobra, aqui no
caminho, naquele dia. Sobek e Ipy eram, o primeiro, mais belo e o
outro, mais inteligente do que ele; portanto deviam ser afastados.
Ele, Yahmose, ficaria sendo entao o rei da casa e o uinico conforto
e apoio para seu pail A morte de Satipy aumentou-lhe o efetivo
prazer de matar. Como resultado, ele se sentiu mais poderoso
ainda. Foi a partir dai que sua mente comecou a fraquejar... e,
depois disso, o mal apoderou-se dele completamente.

— Vocé, Renisenb, nado era uma rival. Tanto quanto era
ainda capaz, ele amava vocé. Mas a idéia de que seu marido
repartiria com ele todos os bens era-lhe insuportavel. Creio que
Esa concordou com a idéia de aceitar Kameni tendo em vista duas
coisas: a primeira era que, se Yahmose voltasse a atacar, seria
mais provavelmente a Kameni e ndo a vocé; e, de qualquer modo,
ela confiava em mim para que conservasse vocé a salvo. A
segunda, pois Esa era audaciosa, era provocar uma crise.
Yahmose, vigiado por mim, pois ele nao sabia que eu tinha
suspeitas, podia ser pego em flagrante.

— Tal como aconteceu — observou Renisenb. — Oh, Hori,
fiquei tao assustada quando olhei para tras e o vi...

— Eu sei, Renisenb. Mas tinha de ser assim. Desde que eu
me plantasse ao lado de Yahmose vocé estaria em seguranca; mas
isto nao poderia continuar para sempre. Eu sabia que se ele
tivesse a oportunidade de atirar vocé do mesmo lugar, ele nao a
deixaria passar. Isto reavivaria a explicacao supersticiosa das

mortes.



— Entao o recado que Henet me trouxe nao vinha de vocé?

Hori sacudiu a cabeca.

— Nao lhe mandei nenhum recado.

— Mas por que Henet... — Renisenb calou-se e balancou a
cabeca. — Nao consigo entender o papel de Henet dentro disso
tudo.

— Creio que Henet sabe a verdade — disse Hori pensativo. —
Ela estava transmitindo a vocé um recado de Yahmose... uma
coisa bastante perigosa... Ele a usou para atrai-la até aqui... uma
coisa que Henet deveria estar louca para fazer, uma vez que ela a
odiava, Renisenb...

— Eu sei.

— Depois de tudo... eu fico pensando. Henet devia acreditar
que o seu conhecimento lhe traria poder. Mas nao acredito que
Yahmose a teria deixado viva por muito tempo. Talvez mesmo
agora...

Renisenb estremeceu.

— Yahmose era louco — disse Renisenb. — Ele estava
possuido pelos maus espiritos, mas nao foi sempre assim.

— Nao, mas... Lembra-se, Renisenb, de quando eu lhe contei
a historia de Sobek e Yahmose quando criancas, e de como Sobek
bateu com a cabeca de Yahmose contra o chao, e de como sua
mae veio, palida e tremendo, e disse: “Isso € perigoso.”? Creio,
Renisenb, que ela queria dizer que fazer tais coisas com Yahmose
era perigoso. Lembre-se que, no dia seguinte, Sobek ficou doente...
comida envenenada, pensou-se entao. Creio que sua mae,
Renisenb, sabia alguma coisa a respeito dessa estranha faria
controlada que habitava o coracdo de seu meigo e humilde
filhinho, e temia que algum dia ela fosse provocada...

Renisenb estremeceu.



— Ninguém € o que parece?

Hori sorriu para ela.

— Sim, algumas vezes. Kameni e eu, Renisenb, nods dois,
creio, somos o que vocé acredita que sejamos. Kameni e eu...

Disse as ultimas palavras significativamente e, de subito,
Renisenb percebeu que estava diante de uma decisao a ser
tomada.

Hori continuou:

— Nos dois amamos vocé, Renisenb. Vocé deve saber disso.

— Mas mesmo assim — disse Renisenb lentamente —, vocé
deixou que os preparativos para o meu casamento fossem feitos e
nao disse nada, nem ao menos uma palavra.

— Isso era para sua protecdo. Esa teve a mesma idéia. Eu
tinha de me manter desinteressado e indiferente, pois assim
poderia manter Yahmose sob constante vigilancia e nao provocar a
sua animosidade. — Hori acrescentou emocionado: — Vocé tem de
entender, Renisenb, que Yahmose foi meu amigo por muitos anos.
Eu amava Yahmose. Tentei persuadir seu pai a lhe dar a posicao e
autoridade que ele desejava. E falhei. Tudo isso veio muito tarde.
Mas mesmo que no fundo do meu coracao eu estivesse convencido
de que Yahmose havia matado Nofret, tentei ndo acreditar.
Encontrei até mesmo desculpas para o seu ato. Yahmose, meu
amigo infeliz e atormentado, era muito querido para mim. Entao
veio a morte de Sobek, de Ipy e finalmente a de Esa... Descobri
que o mal finalmente o subjugara de vez. E, depois, Yahmose veio
a morrer pelas minhas proprias maos. Uma morte imediata, quase
indolor.

— Morte... sempre morte.

— Nao, Renisenb. Nao é a morte que esta diante de vocé,

hoje, mas a vida. Com quem vocé vai querer compartilhar esta



vida? Com Kameni ou comigo?

Renisenb olhava para a frente, através do vale e para a faixa
prateada do Nilo.

Diante dela, claramente, ressurgia a imagem do rosto
risonho de Kameni, tal como o tinha visto, naquele dia, no barco.

Belo, forte, alegre... Sentiu novamente o coracao palpitar-lhe
no peito. Tinha amado Kameni, naquele momento. E ela o amava,
agora. Kameni poderia tomar o lugar que um dia pertencera a
Khay.

Pensou: “Seremos felizes juntos... sim, seremos felizes.
Viveremos juntos e sentiremos prazer em nos ter um ao outro, e
teremos filhos belos e fortes. Havera dias atarefados e cheios de
servico, e dias de prazer, quando navegarmos pelo rio... A vida
sera novamente como eu a conheci com Khay... Que posso pedir
além disso? Que posso desejar além disso?”

E, devagar, muito lentamente mesmo, voltou seu rosto em
direcao a Hori. Era como se, mesmo em siléncio, ela lhe estivesse
perguntando algo.

E ele, como se a tivesse entendido, respondeu:

— Quando vocé era crianca, eu amava vocé. Amava o seu
rosto grave e a confianca com que vocé vinha até mim, pedindo
para que eu consertasse seus brinquedos quebrados. E entao,
depois de oito anos de auséncia, vocé voltou e novamente sentou-
se aqui, trazendo-me os pensamentos que estavam em sua mente.
E sua mente, Renisenb, ndo é como as do resto de sua familia.
Nao esta voltada para si mesma, buscando encerrar-se entre
estreitos muros. Sua mente € como a minha; ela olha para além
do rio, olha para um mundo em eterna mudanca, um mundo de
novas idéias; olha para um mundo onde tudo € possivel para

aqueles que tém coragem e visao...



— Eu sei, Hori, eu sei. Senti essas mesmas coisas com VOCE.
Mas nao o tempo todo. Havera momentos em que nao poderei
acompanha-lo, quando deverei ficar so...

Calou-se, incapaz de encontrar palavras que pudessem
exprimir seus pensamentos desordenados. O que a vida poderia
ser com Hori, ela ndo sabia. Apesar de sua meiguice, apesar de
seu amor por ela, ele permaneceria de alguma forma imprevisivel e
incompreensivel. Compartilhariam juntos momentos de grande
beleza e profundidade... mas o que seria da sua vida cotidiana?

Impulsivamente estendeu as maos para ele.

— Oh, Hori, decida por mim. Diga-me o que fazer!

Ele sorriu para ela; era a crianca Renisenb que falava, talvez
pela ultima vez. Mas nao tomou-lhe as maos.

— FEu nao posso lhe dizer o que fazer da sua vida,
Renisenb... porque é a sua vida, e s6 vocé pode decidir.

Ela entdo percebeu que nao encontraria nenhuma ajuda,
nenhum apelo aos sentidos, como encontrara em Kameni. Se Hori
a tivesse ao menos tocado... mas ele ndo a tocou.

E, de subito, a escolha se apresentou sob forma bastante
simples: a vida facil e a dificil. Estava bastante tentada a voltar-se
e descer pelo caminho sinuoso, para uma vida normal e feliz que
ja conhecia... a vida que havia experimentado com Khay. La havia
seguranca... repartindo os prazeres e aflicoes diarios, nao tendo
nada a temer, exceto a velhice e a morte...

Morte... Partindo de pensamentos de vida, ela dera uma volta
completa, chegando novamente a morte. Khay havia morrido.
Kameni talvez morresse também e seu rosto, como o de Khay, aos
poucos desapareceria de sua memoria...

Olhou entao para Hori, que permanecia tranquilo a seu lado.

Era estranho, pensou, que nunca tivesse realmente sabido como



era a aparéncia de Hori... Nunca precisava saber...

Entdo ela falou, e o tom de sua voz era o mesmo de quando
certa vez anunciou que haveria de descer pelo caminho, a sos,
durante o por do sol.

— Fiz a minha escolha, Hori. Repartirei minha vida com vocé
para o bem e para o mal até que venha a morte...

Com os bracos de Hori em torno dela e o doce contato
daquele rosto contra o seu, Renisenb sentiu-se invadida por uma
exultante alegria de viver.

“Se Hori tiver de morrer”, pensou ela, “eu ndo esquecereil!
Hori € uma cancao que estara no meu coracao para sempre... O

que vale dizer... que nao existe mais morte...”
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