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"Compreendes que ela tem de ser morta, ndo compreendes?”

A pergunta flutuou no parado ar noturno, pairou um momento e depois afastou-se,
perdeu-se na escuriddo, para os lados do mar Morto.

De testa franzida, Poirot deteve-se, com a méo no fecho da janela. Depois fechou-
a com um gesto decisivo, a impedir a entrada aos maleficios do ar da noite. A educacéao
gue levara convencera-o de que o ar exterior ficava melhor fora de casa e de que o ar
noturno era especialmente perigoso para a saude. Correu o reposteiro da janela, com
cuidado, e encaminhou-se para a cama, a sorrir para consigo de modo tolerante.

“Compreendes que ela tem de ser morta, ndo compreendes?”

Curiosas palavras para o detetive Hercule Poirot ouvir na sua primeira noite em
Jerusaléem! “Aonde quer que va, ha sempre qualquer coisa a recordar-me a existéncia
do crime!”, pensou. Continuou a sorrir, ao lembrar-se de uma historia que ouvira uma
vez, acerca do romancista Anthony Trollope. Trollope viajava pelo Atlantico, nessa
altura, e ouvira dois passageiros a discutir a Ultima parte publicada de um dos seus
folhetins.

“Muito bem”, disse um dos passageiros, “mas ele devia matar aquela velha
macadora”’. O romancista sorrira e dirigira-lhes: “Agradeco-lhes muito, cavalheiros. Vou
maté-la imediatamente!”

Hercule Poirot perguntou-se o que teria originado as palavras que ele proprio
acabara de ouvir. Tratara-se possivelmente de duas pessoas que escreviam uma peca
ou um livro de parceria. “Aquelas palavras talvez um dia sejam recordadas com um
significado mais sinistro”, pensou, sem deixar de sorrir.

Recordou que a voz possuira uma curiosa intensidade nervosa, uma tremura que
denunciava qualquer tensdo emocional muito intensa. Era uma voz de homem ou de
rapaz.

Ao apagar a luz da mesa-de-cabeceira, Poirot pensou, ainda: “Reconheceria
aquela voz, se a voltasse a ouvir...

Com os cotovelos no parapeito e as cabecgas unidas, Raymond e Carol Boynton
mergulhavam o olhar no abismo azul da noite. Raymond repetiu, hervosamente:

- Compreendes que ela tem de ser morta, ndo compreendes?

Carol Boynton mudou um pouco de posi¢do e murmurou, em voz rouca e nervosa:

- E horrivel!

- N&o € mais horrivel do que isto!

- Creio que néo...

- As coisas ndo podem continuar assim, ndo podem! - exclamou Raymond,
violentamente. - Temos de fazer qualquer coisa... e eu ndo vejo outra solugao.

- Se nos pudéssemos libertar... - disse Carol, mas a sua voz nao tinha conviccéo,
e ela sabia-o.

- Nao podemos. - O tom de Raymond era vazio e sem esperanca. - Sabes que
ndo podemos, Carol.

A rapariga estremeceu.

- Eu sei, Ray... eu sei.



Raymond soltou uma gargalhada curta e amarga.

- As pessoas julgar-nos-iam loucos, se soubessem que ndo podemos ir-nos pura e
simplesmente embora...

- Talvez sejamos loucos - redarguiu Carol, muito devagar.

- Suponho que sim... ou, pelo menos, nao tardaremos a sé-lo. Tenho a certeza de
que nédo faltaria quem afirmasse que ja o éramos. Eis-nos a planear calmamente, a
sangue-frio, a morte da nossa propria mée!

- Ela ndo é a nossa mae! - emendou Carol, rispida.

- Tens razdo. - Seguiu-se uma pausa, finda a qual Raymond perguntou, em voz
gue se tornara calma e prética:

- Concordas, Carol?

- Sim... penso que ela deve morrer - respondeu a rapariga, sem hesitar. - E louca,
tenho a certeza de que é louca! Se o ndo fosse ndo nos torturaria como tortura. Ha
anos que dizemos: Isto ndo pode continuar! E, contudo, tem continuado. Ela ha-de
morrer, um dial!, pensdvamos. Mas ela ndo morreu. Suponho até que nunca morrera, a
nao ser...

- A ndo ser que nés a matemos! - concluiu Raymond, com firmeza.

- Sim. - Carol cerrou 0s punhos, no parapeito da janela, e o irmao continuou, em
tom frio e pratico, apenas com um leve tremor a denunciar a sua profunda excitacao:

- Compreendes por que motivo terd de ser um de nos, ndo compreendes? No
caso de Lennox, temos de ter Nadine em consideracdo... e ndo podemos envolver a
Jinny no assunto.

- Pobre Jinny! Tenho tanto medo...

- Bem sei. Esta a tornar-se grave, ndo esta? E por isso que temos de fazer
gualquer coisa depressa, antes que ela perca de todo a razao.

Carol endireitou-se bruscamente e afastou da testa o cabelo castanho rebelde.

- Ray, ndo crés que seja realmente errado, pois ndo?

- N&o - respondeu o rapaz, no mesmo tom aparentemente desapaixonado. - Creio
gue € 0 mesmo que matar um céo raivoso... que afastar algo que esta a prejudicar o
mundo e tem de ser detido. S6 ha uma maneira de o deter.

- Mas... mas mandar-nos-8o para a cadeira eléctrica do mesmo modo - gaguejou
Carol. - Quero dizer, ndo poderiamos explicar como ela é. Pareceria tdo fantastico! De
certo modo, esta tudo no nosso espirito.

- Mas ninguém sabera, jamais. Tenho um plano, estudei tudo muito bem.
Procederemos com toda a seguranca.

Carol voltou-se, de subito, para o irméo e fitou-o.

- Ray, acho-te diferente, ndo sei como. Aconteceu-te qualquer coisa! Quem te
meteu tudo isso na cabega?

- Por que teria de me acontecer qualquer coisa? - redarguiu o rapaz, mas olhou
para o lado.

- Porque sim! Ray, foi aquela rapariga do comboio?

- Claro que nao! Por que pensas semelhante coisa? Nao digas tolices, Carol.
Voltemos a... a...

- Ao teu plano? Tens a certeza de que é um bom plano?

- Suponho que sim. Evidentemente que teremos de esperar pela oportunidade
conveniente. E depois, se tudo correr bem, estaremos todos livres!

- Livres?



Carol suspirou e olhou para as estrelas. De subito, uma onda de choro sacudiu-lhe
todo o corpo.

- Que tens, Carol?

- A noite, o0 azul do céu e as estrelas... é tudo tdo belo! - exclamou, entre solucos. -
Se ao menos pudéssemos compartilhar essa beleza, se pudéssemos ser como as
outras pessoas em vez de sermos como sSOmos... criaturas estranhas, nevroticas...
erradas!

- Mas tudo se recompora, seremos pessoas normais... quando ela morrer.

- Tens a certeza? Nao sera ja demasiado tarde?

- Nao, nao!

- Duvido...

- Carol, se preferes néo...

A jovem afastou o braco em que ele quis envolvé-la, para a confortar, e
respondeu:

- Nao, estou contigo... estou definitivamente contigo! Por causa dos outros...
sobretudo por causa da Jinny. Temos de a salvar!

- Entdo... seguiremos para a frente?

- Sim!

- Optimo. Vou-te explicar o0 meu plano... - inclinou a cabeca para a dela.

Miss Sarah King, bacharel em Medicina, estava junto da mesa da sala do Solomon
Hotel, em Jerusalém, a folhear distraidamente jornais e revistas. Tinha o cenho franzido
e parecia preocupada.

O francés alto e de meia-idade que entrou na sala, vindo do vestibulo, observou-a
um momento, antes de se dirigir para o lado oposto da mesa. Quando os seus olhos se
encontraram, Sarah esbog¢ou um sorriso de reconhecimento.

Recordava-se de que aquele homem a auxiliara quando vinham do Cairo e
transportara uma das suas malas.

- Estava a pensar em pedir café - disse o Dr. Gerard. - Quer fazer-me companhia,
Miss... ?

- King. Chamo-me Sarah King.

- E eu... com licenca - estendeu-lhe um cartéo.

Ao ler o nome, os olhos de Sarah dilataram-se num espanto agradavel.

- Doutor Theodore Gerard? Oh, mas encanta-me conhecé-lo! Li todas as suas
obras, evidentemente. As suas opinides acerca da esquizofrenia sdo tremendamente
interessantes.

- Leu todas as minhas obras... evidentemente? - O Dr. Gerard arqueou as
sobrancelhas, curioso.

- E que também vou ser médica! - explicou Sarah, contente. - Acabo de me
bacharelar.

- Ah, compreendo!

O Dr. Gerard pediu o café e sentaram-se a um canto da sala. O francés estava
menos interessado nos conhecimentos médicos de Sarah do que no cabelo preto



ondulado, penteado para tras, e na boca vermelha, de lindo desenho. Divertia-o o ar de
visivel respeito com que ela o olhava.

- Demora-se por ca muito tempo? - perguntou-lhe.

- Alguns dias. Depois quero ir a Petra.

- Tem graca, mas também tenho vontade de la ir, se ndo fosse muito demorado.
Preciso de estar em Paris no dia catorze.

- Suponho que leva cerca de uma semana. Dois dias la, dois dias de permanéncia
e dois dias para ca.

- Esta manha irei a agéncia de viagens ver o que se pode arranjar.

Entrou na sala um grupo de pessoas, que se sentaram. Sarah olhou-as com um certo
interesse e baixou a voz:

- Reparou nas pessoas que entraram e que viajaram no mesmo comboio em que
viagjamos? Partiram do Cairo quando nés.

O Dr. Gerard ajustou um mondoculo e olhou na direc¢éo indicada.

- Americanos?

- Sim, é uma familia americana. Mas... muito estranha, creio.

- Estranha? Em que sentido?

- Olhe para eles. Sobretudo para a mulher de idade.

O Dr. Gerard fez-lhe a vontade. Reparou primeiro num homem alto e
desengoncgado, que deveria ter cerca de 30 anos. O rosto era agradavel, mas denotava
fraqueza e a sua atitude parecia estranhamente apatica. Havia também dois jovens
interessantes, um dos quais, 0 rapaz, tinha uma cabeca quase grega. “Mas passa-se
também qualquer coisa com ele”, pensou o Dr. Gerard. “Sim, nota-se um estado
inequivoco de tensdo nervosa’. A rapariga era, sem duvida, sua irma, pois as
semelhangas ndo enganavam, e também denotava nervosismo.

Havia ainda outra rapariga mais nova, com uma cabeleira ruiva-dourada que
lembrava uma auréola e cujas maos puxavam nervosamente o lenco que tinha no colo,
e uma mulher jovem, calma, de cabelo escuro, tez branca e rosto placido, que lembrava
uma madonna de Luini. Essa, pelo menos, ndo demonstrava qualquer nervosismo. E o
centro do grupo... “Céus!”, pensou o Dr. Gerard com a franca repugnancia de um
francés. “Que pavor de mulher!” Velha, inchada, quase a rebentar, parecia um velho
Buda desfigurado, uma enorme aranha no centro de uma teia.

- La Maman néo é bonita, pois ndo? - disse a Sarah e encolheu os ombros. - Ha
nela algo de... sinistro, ndo acha?

O Dr. Gerard voltou a observa-la, desta vez com um interesse profissional e ndo
esteético.

- Hidropica... cardiaca... - e acrescentou outra frase medica.

- Ah, sim! - Sarah néo ligou importancia ao aspecto medico. - Mas n&o nota algo
de estranho na atitude deles para com ela?

- Sabe quem sao?

- Chamam-se Boynton. Mée, filho casado, a mulher deste, outro filho mais novo e
duas filhas.

- La famille Boynton anda a ver mundo.

- Pois sim, mas ha qualquer coisa estranha no modo como o vé. Nunca falam com
ninguém e nenhum deles faz nada sem ordem dela.

- Pertence ao tipo matriarcal.

- Creio que € uma perfeita tirana.



O Dr. Gerard encolheu os ombros e observou ser fato bem conhecido que a
mulher americana dominava na terra.

- Pois sim, mas neste caso é mais do que isso. - insistiu Sarah. - Ela é... enfim,
domina-os de tal maneira, tem-nos tdo positivamente debaixo do calcanhar que é...
indecente!

- E mau para as mulheres possuirem demasiado poder - concordou o0 médico, com
subita gravidade, a abanar a cabeca.

Olhou Sarah de soslaio e verificou que ela estava a observar a familia Boynton -
ou melhor, um membro especifico da familia. Esbogcou um sorriso compreensivo e
perguntou, a tentar tirar nabos da pucara:

- Falou com eles?

- Sim... pelo menos com um deles.

- Com o filho mais novo?

- Sim. No comboio, quando vinhamos para ca. Ele estava de pé, no corredor, e eu
falei-lhe.

N&o havia nenhum constrangimento na atitude de Sarah nem na maneira como
encarava a vida. Interessava-se pelas pessoas como seres humanos e tinha uma
disposicao cordial, embora impaciente.

- Que motivo a levou a falar com ele?

- Porque ndo? - perguntou, com um encolher de ombros. - Falo muitas vezes com
as pessoas, quando viajo. Interessam-me, interessa-me o0 que fazem, pensam e
sentem.

- Quer dizer, observa-as ao microscopio.

- Talvez tenha razéo - admitiu a jovem.

- E qual foi a sua impresséo, neste caso?

- Bem... - Sarah hesitou. - E estranho, sabe, mas o rapaz comecou por corar até a
raiz dos cabelos.

- E isso € assim tdo extraordinario?

Sarah deu uma gargalhada.

- O que quer dizer € que me tomou por uma desavergonhada que me estava a
atirar a ele, hem? Mas nao, n&do creio que tivesse pensado isso. Os homens percebem
sempre, ndo percebem?

Envolveu-o num franco olhar interrogador e 0 médico acenou com a cabeca.

- Tive a impresséao de que ele ficou... como dizer? Simultaneamente emocionado e
aterrorizado. Desproporcionadamente emocionado e apreensivo de um modo absurdo.
Ora isso é estranho, pois 0os Americanos pareceram-me sempre seguros de si. Um
americano de vinte anos, por exemplo, tem muito mais conhecimento do mundo e muito
mais savoir faire do que um inglés da mesma idade. E aquele rapaz deve ter mais de
vinte anos.

- Sim, deve andar pelos vinte e trés ou vinte e quatro.

- Tanto?

- Suponho que sim.

- Talvez tenha razéo... No entanto, nao sei por que, parece tao jovem...

- Desajustamento mental. O fator “infantil” persiste.

- Entdo sempre tenho razao? Quero dizer, ha nele algo que ndo é completamente
normal?

O Dr. Gerard encolheu os ombros e sorriu do seu interesse.



- Minha querida jovem, algum de nés serd completamente normal? Admito, no
entanto, que neste caso havera provavelmente qualquer tipo de neurose.

- Relacionada com aquela velha horrivel, sem duvida!

- Parece antipatizar muito com ela.

- E antipatizo. Tem... tem um olhar malévolo.

- Acontece 0 mesmo a muitas mées quando os seus filhos se sentem atraidos por
jovens fascinantes.

Sarah teve um gesto de impaciéncia. Os Franceses eram todos iguais, viviam
obcecados pelo sexo! No entanto, como psicologa consciente, ela propria era forgada a
admitir a existéncia de uma base sexual na maioria dos fenébmenos.

Raymond Boynton comecou a atravessar a sala, direito & mesa, e Sarah
despertou do seu devaneio com um estremecimento. O rapaz escolheu uma revista e,
guando passava pela cadeira dela, no regresso, a jovem olhou-o e perguntou-lhe:

- Andou a admirar as atragdes turisticas? - Escolheu as palavras ao acaso, pois 0
seu verdadeiro interesse era ver como seriam recebidas.

Raymond hesitou, corou, encolheu-se como um cavalo nervoso e olhou,
apreensivo, para o centro do grupo formado pela sua familia.

- Eu... eu... sim, com certeza - gaguejou. - Eu...

Depois, como se 0 esporeassem, voltou apressadamente para junto dos seus, de
revista estendida.

O grotesco Buda estendeu a méo sapuda para a aceitar e o Dr. Gerard reparou
gue os seus olhos perscrutavam o rosto do rapaz. Proferiu um resmungo, que por certo
ndo era um agradecimento, e modificou ligeiramente a posi¢do da cabeca, para poder
ver Sarah. O seu rosto, porém, manteve-se impassivel.

Sarah consultou o reldgio e sobressaltou-se:

- Oh, é muito mais tarde do que supunha! - exclamou, ao mesmo tempo que se
levantava. - Muito obrigada pelo café, doutor Gerard. Agora tenho de ir escrever umas
cartas.

- Espero que nos voltaremos a encontrar.

- Sem duvida! Talvez se resolva a ir a Petra.

- Pelo menos tentarei, com certeza.

Sarah sorriu-lhe e deixou-o. Para sair da sala tinha de passar pela familia
Boynton.

Atento, o médico francés viu o olhar de Mrs. Boynton fixar-se de novo no rosto do
filho, cujos olhos a fitaram. Quando Sarah passou, Raymond Boynton virou um pouco a
cabeca para o lado contrario, num movimento lento e contrafeito que deu a impressao
de que a velha Mrs. Boynton puxara um cordelinho invisivel.

Sarah King notou o movimento da cabeca do rapaz e, como era jovem e humana,
sentiu-se magoada. Tinham conversado tdo amigavelmente, no corredor do wagon-lit!
Tinha trocado impressdes acerca do Egipto e rido da lingua ridicula dos rapazes dos
burros e dos vendedores ambulantes. O rapaz parecera um estudante simpatico e
entusiastico, embora houvesse, talvez, algo de quase patético no seu entusiasmo. E
agora, sem nenhum motivo, mostrava-se timido, acanhado, positivamente grosseiro!

“Nao me preocuparei mais com ele”, decidiu Sarah, indignada, pois apesar de nao
ser exageradamente vaidosa tinha uma boa opinido da sua pessoa. Sabia que exercia
atraccao no sexto oposto e nao tolerava que a desdenhassem.



Talvez se tivesse mostrado demasiado cordial com aquele rapaz porque, por
gualquer motivo obscuro, tivera pena dele. Mas agora tornava-se-lhe evidente que
nao passava de um jovem americano empertigado e grosseiro.

Em vez de escrever as cartas que dissera precisar de escrever, Sarah sentou-se
diante do toucador a escovar o cabelo, a observar os olhos castanhos, perturbados, e a
avaliar a sua situacao na vida.

Acabava de passar por uma dificil crise emocional: um més antes, quebrara o
noivado com um jovem médico quatro anos mais velho do que ela. Apesar de se
sentirem muito atraidos um pelo outro, possuiam temperamentos muito semelhantes e
os desacordos e as brigas ndo tinham faltado. Sarah tinha um feitio muito imperioso,
gue nao |Ihe permitia tolerar uma calma manifestagdo de autocracia.

Como a maioria das mulheres temperamentais, estava convencida de que
admirava a forca e sempre afirmara a si propria que desejava ser dominada, mas
guando encontrara um homem capaz de a dominar verificara que, afinal, ndo lhe
agradava nada. Custara-lhe muito romper o noivado, mas possuia lucidez suficiente
para compreender que a simples atraccdo mutua ndo chegava. Resolvera, por isso,
oferecer a si propria umas interessantes férias no estrangeiro, para tentar esquecer,
antes de regressar e comecar a trabalhar a sério.

Os seus pensamentos saltaram do passado para o presente: “O doutor Gerard
deixar-me-a falar-lhe acerca do seu trabalho? Tem feito coisas maravilhosas! Se ao
menos me tomasse a seério!... Talvez, se for a Petra...”

Depois pensou de novo no estranho e rude jovem americano. Tinha a certeza de
gue fora a presenca da familia que o levara a reagir de modo t&o singular, mas isso ndo
a impedia de sentir por ele um certo desdém. Era ridiculo, sobretudo num homem, estar
de tal modo subordinado a familia!

E, no entanto, o rapaz inspirava-lhe um sentimento confuso. Havia algo estranho
em tudo aquilo... Sem dar por isso, exclamou, em voz alta:

- O mocgo precisa de ser salvo... e eu tratarei disso!

Depois de Sarah sair, o Dr. Gerard deixou-se ficar onde estava alguns minutos.
Por fim, foi a mesa das revistas, pegou no ultimo niumero de Le Matin e sentou-se numa
cadeira a poucos metros da familia Boynton. A sua curiosidade fora despertada.

Ao principio, sentira-se divertido com o interesse da jovem inglesa pela familia
americana e atribuira-o a simpatia por determinado membro dessa familia. Mas agora
ele proprio notava algo de anormal, algo que despertava nele o interesse mais profundo
e mais imparcial do cientista.

Observou-os discretamente, a coberto do jornal. Comecou pelo rapaz por quem a
atraente inglesa se mostrara tao interessada. Sim, pertencia, sem divida, ao tipo capaz
de a atrair, temperamentalmente. Sarah King possuia forca, nervos equilibrados,
inteligéncia fria e vontade resoluta. Em contrapartida, o jovem parecia sensitivo,
inteligente, timido e intensamente sugestionavel.

O seu olhar de médico permitiu-lhe discernir que, naquele momento, o rapaz se
encontrava numa grande tensdo nervosa. O Dr. Gerard sentiu-se intrigado. Por que
motivo se encontraria em tal estado, positivamente a beira do colapso nervoso, um



homem novo cuja saude fisica era aparente e que andava pelo estrangeiro, sem davida
em viagem de recreio?

O médico dedicou a sua ateng¢do aos outros membros do grupo. A rapariga do
cabelo castanho era, indubitavelmente, irm& de Raymond. Pertenciam ao mesmo tipo
racial: pequena ossatura, perfeicdo de linhas e aspecto aristocratico. Tinham as
mesmas maos esguias e bem feitas, 0 mesmo queixo bem desenhado e o mesmo porte
de cabeca no pescoco comprido e magro. A jovem também denotava nervosismo: fazia
pequenos movimentos involuntarios, tinha olheiras vincadas e olhos muito brilhantes e
falava de modo muito rapido e quase ofegante. Estava sempre vigilante, alerta, incapaz
de se descontrair. “E também tem medo”, pensou o Dr. Gerard. “Sim, tem medo!” Ouviu
fragmentos de uma conversa banal:

“Podiamos ir aos Estdbulos de Salomé&o”. “Nao seria extenuante para a méae?” “O
Muro das Lamentacdes, de manha?” “O Templo, evidentemente. Chamam-lhe Mesquita
de Omar, ndo sei porqué“. “Porque foi transformado numa mesquita mugulmana,
Lennox®.

Simples e vulgar conversa de turistas. E, contudo, sem saber explicar porqué, o
Dr. Gerard tinha a estranha convicgdo de que os fragmentos de dialogo ouvidos eram
todos singularmente irreais, constituiam uma mascara, um disfarce para algo que fluia e
refluia abaixo da superficie - algo tdo profundo e tdo informe que ndo se poderia
exprimir por palavras. Deitou-lhes um novo olhar disfarcado, a coberto do jornal.

Lennox? Era o irm&o mais velho. Notava-se o mesmo ar de familia, mas havia
uma diferenca: Lennox ndo parecia tdo tenso, possuia um temperamento menos
nervoso. No entanto, também havia nele qualquer coisa estranha. Ndo denotava a
tensdo muscular dos outros dois, pois estava sentado descontraidamente, de modo
guase flacido.

Ao passar em revista doentes que vira assim sentados, nas enfermarias dos
hospitais, o Dr. Gerard deu consigo a pensar: “Ele est4 exausto... sim, est4 exausto de
sofrimento. Aquela expressdo do olhar, semelhante a que vemos num céo ferido ou
num cavalo doente, aquele ar de resignacdo entorpecida e animal... E, de facto,
estranho. Fisicamente, parece ndo ter nada, no entanto é evidente que nos ultimos
tempos sofreu muito, sofreu mentalmente. Agora ja ndo sofre; esta resignado, espera,
apatico, talvez o desfechar do golpe... Mas de que golpe? Estarei a imaginar tudo isto?
N&o, o homem espera, de facto, qualquer coisa, espera o fim...

Lennox Boynton levantou-se e apanhou um novelo de & que a velha deixara cair.

- Tome, mée.

- Obrigada.

Que tricotaria aquela velha monumental e impassivel? Parecia qualquer coisa
grossa e ordinaria... “Mitenes para os habitantes de um asilo ou de uma priséao!”,
pensou Gerard e sorriu da sua fantasia. Desviou a atencdo para a componente mais
jovem do grupo, a rapariga do cabelo ruivo-dourado. Teria, talvez, 17 anos e a bela tez
clara que geralmente acompanha os cabelos ruivos.

Embora o seu rosto fosse demasiado magro, era bonito. Estava sentada, a sorrir
para o vacuo. Havia naquele sorriso algo de muito estranho, tdo longe parecia estar do
Salomon Hotel e de Jerusalém... Recordava ao Dr. Gerard o sorriso exoético e
sobrenatural das virgens da Acrépole de Atenas, era distante, encantador e um pouco
desumano...



De subito, estupefacto, o Dr. Gerard reparou nas suas maos. A mesa ocultava-as
do grupo que a rodeava, mas o médico via-as perfeitamente, donde estava: rasgavam o
lenco em tiras fininhas.

Foi um tremendo choque para ele. O sorriso distante e vago, o corpo imével e as
maos atarefadas a destruir...

A%

Ouviu-se uma tosse lenta, asmatica, sufocante, e depois a velha monstruosa
observou, sem deixar de tricotar:

- Estas cansada, Ginevra, € melhor ires para a cama.

A jovem estremeceu e os seus dedos interromperam o rasgar maquinal.

- Nao estou cansada, mée.

Gerard apreciou a musicalidade da sua voz, o doce tom vibrante que empresta
encantamento as frases mais banais.

- Estés, sim. Eu sei sempre quando estas cansada. Nao creio que amanha estejas
em condic¢des de visitar os pontos turisticos.

- Oh, estarei, sim! Sinto-me bem.

Em voz aspera, quase rouca, a mae redarguiu-lhe:

- N&o. Estaras doente.

- N&o estarei nada! - A jovem comecou a tremer violentamente.

- Subo contigo, Jinny - disse uma voz suave e calma.

A mulher de rosto sereno, grandes olhos cinzentos pensativos e cabelo escuro
bem penteado, levantou-se do seu lugar.

- N&o - declarou a velha Mrs. Boynton. - Deixa-a subir sozinha.

Quero que a Nadine va comigo!

- Nesse caso, irei. - A jovem mulher deu um passo em frente.

- A garota prefere ir sozinha - insistiu a velha. - Nao preferes, Jinny?

Seguiu-se uma pausa, finda a qual Ginevra Boynton respondeu, em voz que se
tornara apagada e monotona:

- Sim... prefiro ir sozinha. Obrigada, Nadine. - E afastou-se.

O Dr. Gerard baixou o jornal e observou, demoradamente. A velha Mrs. Boynton
seguia a filha com o olhar e o0 seu rosto gordo estava franzido num sorriso peculiar,
numa especie de caricatura do sorriso encantador e estranho que transformara pouco
antes o rosto da jovem. Depois a criatura virou a cara para Nadine, que se voltara a
sentar. Os olhos das duas mulheres encontraram-se. O da mais nova mantinha-se
imperturbavel; o da outra exprimia maldade.

“Que velha e absurda tirana!”, pensou o Dr. Gerard. De subito, porém, reparou que
a hedionda criatura o observava e conteve vivamente a respiragdo. Aqueles olhos
pequenos, pretos e morticos irradiavam uma forca inequivoca, uma onda de maldade.
O Dr. Gerard sabia alguma coisa acerca do poder da personalidade e, por isso,
compreendeu que ndo estava perante uma simples doente que a enfermidade tornara
autoritaria e caprichosa. Aquela velha era uma for¢a, a malignidade do seu olhar
produzia efeito semelhante ao de uma cobra.

Mrs. Boynton podia ser velha e estar muito doente, mas era uma mulher que
conhecia o significado do poder, que o exercera durante toda a sua vida e que nunca
duvidara da sua propria forga.



Dr. Gerard conhecera, em tempos, uma mulher que desempenhava um ndmero
muito perigoso e espectacular com tigres. As possantes feras rastejavam para 0s seus
lugares e faziam as suas degradantes e humilhantes habilidades. Os seus olhos e os
seus rugidos abafados exprimiam o seu Odio profundo, fanatico, mas isso ndo os
impedia de se rebaixarem e obedecer. A mulher que os dominava assim era uma jovem
de arrogante beleza morena, uma criatura que possuia um olhar semelhante ao de Mrs.
Boynton.

“Uma domadora!”, pensou o médico, e compreendeu finalmente o ndo-sei-qué que
pressentira sob a aparente naturalidade da conversa familiar que escutara: 6dio, uma
fonte inesgotavel e tumultuosa de 6dio.

A maioria das pessoas julgar-me-ia fantasioso e absurdo, se Ihes contasse isto”,
pensou. “Encontro uma vulgar e dedicada familia americana, a viajar pela Palestina, e
envolvo-a numa histéria de auténtica magia negra! “

Depois observou com interesse a jovem serena chamada Nadine, que tinha uma
alianca de casamento na mao esquerda. Viu-a lancar um olhar rapido e revelador ao
louro e apético Lennox e compreendeu que eram marido e mulher. Mas o olhar que ela
Ihe langou foi mais de mée do que de esposa, foi um genuino olhar maternal, protector
e preocupado. E compreendeu, também, outra coisa: naquele grupo, Nadine Boynton
era a Unica a nao ser influenciada pela forca maligna irradiada pela sogra. Poderia ndo
gostar dela, mas ndo a temia, 0 seu poder ndo a impressionava. Sentia-se infeliz e
muito preocupada com o marido, mas era livre.

“Tudo isto € muito interessante”, disse para consigo o Dr. Gerard.

Naquela atmosfera de sinistras especulagbes e tensdo emocional soprou, de
subito, uma aragem de bom senso, que teve um efeito quase burlesco.

Entrou um homem que, ao ver os Boynton, foi direito a eles. Era um americano
simpatico, de meia-idade e tipo absolutamente convencional. Vestia bem, tinha uma
cara comprida e escanhoada e uma voz lenta, agradavel e um pouco monaotona.

- Andava a procura de vocés - declarou, a0 mesmo tempo que apertava
meticulosamente a méo a toda a familia. - Como se sente, Mistress Boynton? Espero
gue a viagem ndo a tenha fatigado muito?

A velha respondeu, em tom quase amavel:

- N&o, obrigada. A minha saude nunca é boa, como sabe...

- Infelizmente, infelizmente...

- Mas ndo me sinto pior. - E Mrs. Boynton acrescentou, com um sorriso lento e
reptiliano: - A Nadine trata bem de mim... Ndo é verdade, Nadine?

- Fago o possivel - respondeu a outra, em voz inexpressiva.

- Nao duvido! - exclamou o recém-chegado, em tom entusiastico. - Entdo, Lennox,
gue pensa da cidade do rei David?

- Oh, ndo sei! - respondeu o outro, desinteressado.

- Acha-a um pouco decepcionante, ndo? Confesso que, ao principio, foi essa a
impressao que me causou. Mas talvez ainda ndo tenham tido tempo de ver muitas
coisas...

- N&o podemos ver muito, por causa da mée. - explicou Carol Boynton.

- Nao suporto mais de duas horas por dia de passeios — disse Mrs. Boynton.

- Acho maravilhoso que consiga fazer tanto quanto faz! - afirmou o desconhecido,
sinceramente.

Mrs. Boynton soltou uma gargalhada rouca e velhaca.



- Nao faco a vontade ao corpo, o espirito é que importa! Sim, é o espirito...

Gerard viu Raymond Boynton tentar reprimir um estremecimento nervoso.

- Ja foi ao Muro das Lamentacdes, Mister Cope?

- Ja, foi uma das primeiras coisas que visitei. Espero ter corrido Jerusalém de
ponta a ponta daqui a mais dois dias e encarreguei a Cook de me elaborar um itinerario
para visitar toda a Terra Santa: Belém, Nazaré, Tiberiades, o mar da Galileia... Creio
gue serd muito interessante. Também estou com vontade de visitar Jerash, onde ha
algumas interessantes ruinas romanas... e gostaria muito de ver Petra, a Cidade
Vermelha, um fendmeno natural extraordinario. Mas levaria pelo menos uma semana
para ir e voltar e ver tudo convenientemente.

- Gostaria muito de ir - afirmou Carol. - Parece maravilhoso.

- Sim, acho que vale a pena ver. - Mr. Cope calou-se, langcou um olhar duvidoso a
Mrs. Boynton e depois prosseguiu, em voz que ao francés pareceu muito hesitante: -
Poderei persuadir alguns de vocés a acompanhar-me? Sei que a senhora ndo poderia
ir, Mistress Boynton, e que, naturalmente, alguns dos seus familiares desejariam ficar
consigo, mas se dividissem as forgas, como se costuma dizer...

Gerard ouviu o entrechocar ritmado das agulhas de Mrs. Boynton, antes de ela
responder:

- N&o creio que nos desejassemos separar. Somos um grupo muito unido. -
Levantou a cabeca e perguntou: - Que dizem vocés?

As respostas foram imediatas e unanimes:

- N&o, méae.

- Oh, néo!

- Claro que néo.

Mrs. Boynton esbocgou, de novo, o seu estranho sorriso.

- Como V€, ndo me querem deixar. E tu, Nadine? N&o disseste nada.

- N&o, mée, obrigada. A ndo ser que Lennox esteja interessado.

Mrs. Boynton virou a cabeca para o filho.

- Entdo, Lennox? Porque ndo vais com a Nadine? Ela parece ter vontade de ir.

O interpelado estremeceu e levantou a cabeca.

- Eu... bem, ndo. Acho melhor permanecermos todos juntos.

- N&o ha duvida de que formam uma familia unida! - exclamou Mr. Cope com uma
alegria que soou a falso.

- N&o nos damos... - Comecou a enrolar o novelo de I1a. - A propdésito, Raymond,
guem era aquela jovem que falou contigo, ha pouco?

Raymond estremeceu nervosamente, corou e depois empalideceu.

- N&o... ndo sei como se chama. Vinha... vinha no comboio, na outra noite.

Mrs. Boynton tentou levantar-se, devagar, enquanto observava:

- Espero que ndo tenhamos muito a ver com ela.

Nadine levantou-se e ajudou a velha a erguer-se com uma eficiéncia profissional
gue néo passou despercebida a Gerard.

- S840 horas de dormir. Boas noites, Mister Cope.

- Boas noites, Mistress Boynton. Boas noites, Mistress Lennox.

Partiram, a formar um pequeno cortejo. Nao pareceu ocorrer, sequer, a nenhum
dos membros mais jovens da familia deixar-se ficar. Mr. Cope seguiu-0s, com uma
expressao intrigada.



Como o Dr. Gerard sabia por experiéncia, os Americanos tém tendéncia para
travar amizade sem grandes cerimonias, sem a constrangedora desconfianca do Inglés
em viagem. Com o seu tacto, o Dr. Gerard nédo teve dificuldade em travar conhecimento
com Mr. Cope. O americano estava s0O e apetecia-lhe companhia...

Os cartdes de visita do médico entraram de novo em acgao.

Ao ler o nome, Mr. Jefferson Cope mostrou-se devidamente impressionado.

- Doutor Gerard? Esteve nos Estados Unidos ha pouco tempo, ndo esteve?

- No Outono passado. Discursei em Harvard.

- Lembro-me perfeitamente. O seu nome € um dos mais distintos da sua profissdo
e, em Paris, esta a cabeca da lista, na sua especialidade.

- Meu caro, esta a ser excessivamente amavel. Protesto!

- De modo nenhum! E uma grande honra para mim conhecé-lo. Por coincidéncia,
neste momento encontram-se diversas pessoas famosas em Jerusalém. O doutor;
Lorde Welldon; Sir Gabriel Steinbaum, o financeiro; Sir Manders Stone, o veterano
arquedlogo inglés; Lady Westholme, uma senhora muito proeminente na politica
britanica, e o famoso detective belga, Hercule Poirot.

- O pequeno Hercule Poirot esta ca?

- Li no jornal da terra que chegara havia pouco. Parece que veio toda a gente
parar ao Solomon Hotel... que por sinal é excelente.

Mr. Cope estava visivelmente encantado e o Dr. Gerard era um homem que sabia
ser encantador, quando queria. A breve trecho tinham-se mudado os dois para o bar.

Depois de tomarem duas bebidas, o médico perguntou-lhe:

- Diga-me, era uma tipica familia americana, aquela com quem esteve a falar?

Jefferson Cope sorveu pensativamente o seu uisqui, antes de responder:

- Bem, nao diria que se trata exactamente de uma familia americana tipica...

- Nao? Pelo menos é uma familia muito dedicada.

- Quer dizer que parecem girar todos a volta da velha senhora, ndo é? Sem
davida... E uma senhora deveras extraordinaria.

- Sim?

Mr. Cope precisava de pouquissimo encorajamento para falar...

- Ndo me importo de Ihe confessar, doutor Gerard, que tenho pensado muito
naquela familia, ultimamente. Se me permite, creio que me aliviaria conversar consigo a
esse respeito. Nao o enfadaria?

O Dr. Gerard apressou-se a dizer que ndo e Mr. Jefferson Cope prosseguiu, com
uma expressao de perplexidade a toldar-lhe o rosto simpatico:

- Confesso-lhe desde ja que estou um pouco preocupado. Mistress Boynton € uma
velha amiga... isto é, a Mistress Boynton mais jovem.

- Ah, sim, aquela encantadora senhora de cabelo escuro!

- Exactamente. Nadine, Nadine Boynton. Conheci-a antes de se casar e sei que
possui um excelente caracter. Trabalhava num hospital, como enfermeira, depois foi
passar umas férias com os Boynton e casou com Lennox...

- Sim?

Mr. Jefferson Cope bebeu outro gole de uisqui.

- Gostaria de Ihe contar um pouco da historia da familia Boynton.

- Teria muito interesse em ouvir.

- O falecido Elmer Boynton, homem muito conhecido e uma pessoa encantadora,
casou duas vezes. A sua primeira mulher morreu quando Carol e Raymond eram



pequenos. Pelo que me consta, a segunda Mistress Boynton era uma mulher muito
atraente, embora ja ndo muito nova, quando ele a desposou. A quem a vé, agora, custa
a crer que tenha podido ser atraente, mas assim mo tém afirmado pessoas dignas de
todo o crédito. Fosse como fosse, o marido tinha-a em alta conta e aceitava o0 seu
critério acerca de quase tudo. Esteve varios anos incapacitado antes de morrer, e foi
ela, praticamente, quem criou os filhos e governou a familia. E uma mulher muito
competente, com boa cabeca para 0s negécios e, também, muito conscienciosa.
Quando Elmer morreu, dedicou-se inteiramente aos filhos. Uma também é filha dela,
Ginevra, uma ruivazinha bonita, mas um pouco fraca. Como dizia, Mistress Boynton
dedicou-se por completo a familia e isolou-se totalmente do mundo. N&o sei qual é a
sua opinido, doutor Gerard, mas ndo creio que semelhante procedimento seja muito
sensato.

- Concordo consigo. E, pelo contrario, muito prejudicial as mentalidades em
desenvolvimento.

- Exactamente. Mistress Boynton protegeu de tal modo os garotos que nunca lhes
permitiu ter contactos com o exterior. Dai resultou terem crescido... enfim, nervosos.
S&o0 acanhados, incapazes de estabelecer amizade com desconhecidos... Isso é mau.

- E muito mau.

- Nao tenho duvidas de que as intencfes de Mistress Boynton eram boas, mas
excedeu-se, exagerou.

- Vivem todos em casa?

- Vivem.

- Nenhum dos filhos trabalha?

- Oh, ndo! Elmer Boynton era rico. Deixou toda a sua fortuna a Mistress Boynton,
enquanto ela vivesse, mas na condi¢do de se destinar a manutencao da familia.

- Portanto, eles dependem todos dela, financeiramente?

- E verdade. E ela tem-nos encorajado a viver em casa, em vez de sairem e
procurarem empregos. Talvez isso ndo tenha importancia, pois o dinheiro chega e
sobra... Nao precisam de emprego, embora eu creia que, pelo menos para 0 sexo
masculino, o trabalho é uma espécie de tbnico. Mas ha ainda outra coisa: nenhum
deles tem qualquer passatempo. N&o jogam golfe, ndo vao a bailes nem a outros lados
onde se reunem jovens... Vivem num enorme casardo, na provincia, a quildmetros de
distancia de tudo. Confesso-lhe, doutor Gerard, que ndo me parece certo.

- Concordo consigo.

- Nenhum deles tem o minimo sentido da vida social, falta-lhes o espirito de
comunidade. Podem ser uma familia muito dedicada, mas vivem fechados em si
mesmos.

- Nunca nenhum deles ou delas pensou em singrar sozinho?

- Que eu saiba, ndo. Limitam-se a cruzar os bracos.

- Atribui as culpas disso a eles ou a Mistress Boynton?

Jefferson Cope mudou nervosamente de posigao.

- Bem, creio que ela é mais ou menos responsavel, pois ndo 0s criou como
deveria. No entanto, quando um jovem atinge a maturidade, depende dele espernear e
seguir o seu préprio caminho, € natural que escolha a independéncia.

- Talvez isso seja impossivel... - observou o médico, pensativo.

- Impossivel porqué?

- H& maneiras de impedir uma arvore de crescer, Mister Cope.



- Mas eles sdo saudaveis, doutor Gerard!

- O espirito, tal como o corpo, pode ser ando ou enfezado.

- Mas eles também séo inteligentes!

O Dr. Gerard suspirou e Cope prosseguiu:

- N&o, doutor Gerard, um homem tem a direc¢do do seu destino nas suas proprias
maos. Um homem que se respeita, abre caminho sozinho e tira partido da sua vida, ndo
fica a um canto a torcer os polegares. Nenhuma mulher devia respeitar um individuo
gue procede assim.

O francés olhou-o com curiosidade e perguntou-lhe:

- Suponho que se refere, em particular, a Mister Lennox Boynton?

- Sim, era em Lennox que pensava. Raymond ainda é um rapaz, mas Lennox ja
tem 30 anos. E tempo de mostrar de que é feito.

- Deve ser uma vida dificil para a mulher?

- Claro que é uma vida dificil para ela! Nadine € uma excelente rapariga, que eu
admiro muitissimo. Nunca se queixou, mas ndo é feliz, doutor Gerard! E tdo infeliz
guanto pode ser.

- Sim, creio que é muito possivel - admitiu 0 médico, a acenar com a cabeca.

- Nao sei 0 que pensa a tal respeito, doutor Gerard, mas eu penso que existe um
limite para o que uma mulher deve suportar! Se estivesse no lugar de Nadine, poria 0s
pontos nos “is” a Lennox: ou mostrava o que valia ou...

- Ou, na sua opinido, ela deveria deixa-lo?

- Ela tem a sua propria vida para viver, doutor Gerard. Se Lennox ndo a aprecia
como ela merece, ha outros homens que a saberao apreciar.

- Como... o senhor, por exemplo?

O americano corou, mas depois fitou o interlocutor com uma dignidade simples.

- Exactamente - respondeu. - Nao me envergonho dos meus sentimentos por essa
senhora. Respeito-a e quero-lhe profundamente, mas s6 desejo a sua felicidade. Se ela
fosse feliz com Lennox, afastar-me-ia, sairia de cena.

- Mas assim...?

- Assim, fico. Se ela precisar de mim, encontrar-me-a!

- E, de facto, o perfeito nobre cavaleiro...

- Como?

- Meu caro, hoje em dia, o cavalheirismo sé existe na nagdo americana. Ao senhor
basta-lhe servir a sua dama sem esperanca de recompensa, 0 que € muito admiravel!
Que espera, ao certo, poder fazer por ela?

- A minha intencéo é estar perto, se ela precisar de mim.

- E, se me permite, qual é a atitude da velha Mistress Boynton a seu respeito?

- Nunca tenho a certeza de nada, quando se trata dessa senhora - admitiu Cope,
devagar. - Como ja lhe disse, ela ndo gosta de contactos com o exterior. Mas comigo
tem sido diferente, € sempre amavel e trata-me como se fosse da familia.

- Por outras palavras, aprova a sua amizade por Mistress Lennox?

- Aprova.

- Nao acha isso um pouco estranho?

- Permita que lhe garanta, doutor Gerard, que ndo ha nada de desonroso em tal
amizade - declarou Jefferson Cope, em tom muito frio. - E puramente platénica.



- Meu caro, tenho a certeza absoluta disso. Repito, no entanto, que é curioso o
facto de Mistress Boynton encorajar essa amizade. Sabe, Mister Cope, Mistress
Boynton interessa-me... interessa-me muito.

- E uma mulher extraordinaria, com grande forca de caracter e uma personalidade
vincada. EImer Boynton depositava grande fé no seu critério.

- Tanta, que deixou os filhos inteiramente a sua mercé, no capitulo financeiro. No
meu pais, Mister Cope, a lei ndo permite fazer tal coisa.

- Na América acreditamos muito na liberdade absoluta - declarou Mr. Cope, e
levantou-se.

O médico levantou-se também, nada impressionado com a observacdo. Ja a
ouvira antes, a pessoas de diversas nacionalidades. O Dr. Gerard sabia que nenhuma
raca, nenhum pais e nenhum individuo podia ser considerado livre, mas sabia
igualmente existirem diferentes graus de sujeicao.

Foi para a cama pensativo e interessado.

\Y,

Sarah King estava parada no recinto do Templo, o Haram-esh-Sherif, de costas
para a Cupula do Rochedo. Chegava-lhe aos ouvidos o murmurio de fontes, enquanto
varios grupos de turistas passavam sem perturbar a paz da atmosfera oriental.

Era estranho, pensou Sarah, que um jebuseu tivesse feito daquele cume rochoso
uma eira e que David a adquirisse por 600 ciclos de prata e nela erguesse um altar. E
agora ouviam-se ali as linguas de turistas de todas as nacoes... Voltou-se, admirou a
mesquita que cobria agora o altar e pensou se o templo de Saloméo se lhe teria
comparado em beleza.

Ouviu passos e viu um pequeno grupo sair da mesquita. Eram os Boynton
acompanhados por um dragomano tagarela. Lennox e Raymond amparavam Mrs.
Boynton, Nadine e Mr. Cope vinham atras e Carol fechava a marcha. Ao afastarem-se,
a jovem reparou em Sarah, hesitou e, num impulso subito, voltou a correr para tras.

- Desculpe - murmurou, ofegante. - Tenho de... acho que lhe devo falar.

- Sim?

Carol tremia violentamente e estava muito palida.

- E por causa... do meu irm&o. Quando... quando lhe falou, ontem a noite, deve té-
lo considerado muito grosseiro. Mas ele ndo queria... ndo o pdde evitar... Oh, acredite-
me, por favor!

Sarah achou tudo aquilo ridiculo. Tanto o seu orgulho como o seu bom gosto se
sentiram ofendidos. Por que motivo a abordaria uma desconhecida e lhe pediria
estupidamente desculpa pelo procedimento grosseiro do irméao?

Tremeu-lhe nos labios uma resposta desabrida, mas mudou logo de idéias. Havia
algo fora do vulgar naquele gesto e a jovem falava com uma sinceridade ansiosa. O
gue levara Sarah a escolher a carreira de médica reagiu a atitude da jovem, a
necessidade que adivinhava nela.

- Diga-me o que se passa - pediu, em tom encorajador.

- Ele falou consigo no comboio, nao falou?

- Sim... pelo menos eu falei com ele.

- Ah, sim, ndo poderia ser de outro modo! Mas, compreende, a noite passada Ray
estava com medo...



- Com medo?

Carol corou.

- Sei que parece absurdo, louco... Compreende, a minha mée esta doente e nédo
gosta... ndo gosta que arranjemos amigos. Mas eu sei que 0 meu irmao... que ele
gostaria de ser seu amigo.

Sarah sentiu-se interessada, mas Carol continuou, sem lhe dar tempo de falar:

- Sei que parece muito idiota o que estou a dizer, mas nés somos... uma familia
estranha. - Langou um olhar rapido a sua volta, um olhar de medo. - N&do me posso
demorar... podem dar pela minha falta.

- Porque néo ha-de ficar para tras, se Ihe apetece? Podiamos regressar juntas.

- Oh, ndo! - exclamou Carol, e recuou instintivamente. — Nao posso fazer isso.

- Porqué?

- N&o posso. A minha mae ficaria... ficaria...

Sarah disse, em tom claro e firme:

- Sei que, as vezes, é muito dificil aos pais compenetrarem-se de que os filhos
cresceram e, por isso, continuam a tentar governar-lhes a vida. Mas ndo nos devemos
submeter a isso, temos o dever de defender os nossos direitos.

- Nao compreende... ndo faz a minima idéia... gaguejou Carol, a torcer
nervosamente as maos.

- As vezes cedemos porque temos medo de provocar discussdes, e as discussdes
sdo muito desagradaveis. Mas eu creio que vale sempre a pena lutar pela liberdade de
accao.

- Liberdade? - repetiu Carol, de olhos fixos. - Nunca nenhum de nos foi livre... nem
nunca sera.

- Disparate! - exclamou Sarah, sem cerimoénias.

Carol inclinou-se para a frente e tocou-lhe no brago.

- Escute, tenho de tentar fazé-la compreender! Antes de casar, a minha mae, na
realidade € minha madrasta, era carcereira de uma prisdo. Meu pai era o director e
casou com ela. Bem, continuou a ser sempre assim, ela continuou a ser carcereira, a
nossa carcereira. E por isso que a nossa vida equivale a estarmos presos. - Olhou de
novo a sua volta. - Deram pela minha falta. Tenho de ir!

Sarah agarrou-lhe num braco, quando ela se afastava.

- Um momento. Precisamos de nos encontrar outra vez e de conversar.

- N&o posso. Nao conseguirei.

- Pode, sim - afirmou a inglesa, em tom autoritario. - Va ao meu quarto depois de
ter subido para se deitar. E o trezentos e dezenove.

Largou-a e Carol correu atras da familia.

Sarah ficou a segui-la com o olhar e s6 despertou dos pensamentos em que
mergulhara ao sentir o Dr. Gerard a seu lado.

- Bons dias, Miss King. Esteve, entdo, a conversar com Miss Carol Boynton?

- Estive, sim. Deixe-me contar-lhe...

E revelou ao médico a sua conversa com a jovem.

- Carcereira de uma prisdo, hem? - murmurou o Dr. Gerard, pensativo. - Talvez
iISSo seja significativo.

- Quer dizer que é essa a causa da sua tirania? O habito que ficou da sua antiga
profisséo?

Gerard abanou a cabeca.



- Est4d a encarar o assunto de um ponto de vista errado. Ha uma profunda
compulsdo subjacente. Ela ndo ama a tirania porque foi carcereira. Digamos antes que
foi carcereira por amar a tirania. Na minha opinido, foi um desejo secreto de poder
sobre outros seres humanos que a levou a adoptar tal profissdo. Ha coisas estranhas,
como esta, sepultadas no inconsciente. Uma fome de poder, uma fome de crueldade,
um desejo selvagem de despedacar... Tudo isto sdo legados das recordacbes do
passado da nossa espécie. A crueldade, a selvajaria e os desejos brutais existem,
estdo latentes, Miss King. Nés recalcamo-los, negamo-lhes vida consciente... mas, as
vezes, sao tao fortes que os nossos esforcos se perdem.

- Eu sei - murmurou Sarah, sem poder conter um estremecimento.

- Tudo isso nos rodeia, hoje, em credos politicos e na conduta das nac¢ées. E uma
reaccdo ao humanitarismo, a piedade, a fraternal boa vontade. As vezes, os credos
soam bem, um regime é sensato ou um governo benéfico... mas sdo sempre impostos
pela forca, assentam sempre numa base de crueldade e de medo. Ao abrirem as
portas, esses apostolos da violéncia deixam sair a antiga selvajaria, o antigo prazer na
crueldade pela crueldade! O homem é um animal com um equilibrio muito delicado e
gue tem uma necessidade primordial: sobreviver. Avancar demasiado depressa é tao
fatal como deixar-se ficar para tras. Tem de sobreviver! Tem, talvez, de conservar uma
parte da antiga selvajaria, mas ndo deve, ndo deve de modo nenhum, deifica-la!

Seguiu-se uma pausa, finda a qual Sarah perguntou:

- Acha que Mistress Boynton é uma espécie de sadica?

- Tenho quase a certeza disso. Penso que sente prazer em infligir dor; dor mental,
note, ndo dor fisica. Isso € muito mais raro e muito mais dificil de suportar. Ela gosta de
dominar outros seres humanos e de os fazer sofrer.

- E uma bestialidade.

Gerard contou-lhe a sua conversa com Cope.

- Ele ndo faz idéia do que se passa? — perguntou Sarah, pensativa.

- Como quer que faca? Nao é um psicologo.

- Claro. Nao tem as nossas repugnantes mentalidades.

- Exactamente. Tem uma decente, justa, sentimental e normal mentalidade
americana. Acredita mais facilmente no bem do que no mal. V& que a atmosfera em
gue a familia Boynton vive esta errada, mas atribui esse facto a uma ma aplicacdo da
dedicacdo de Mistress Boynton e ndo a maleficéncia activa.

- Isso deve diverti-la.

- Suponho que sim.

- Mas porque néo se libertam eles? - perguntou Sarah, impaciente. - Podiam!

- Esta enganada. Eles ndo podem. Viu alguma vez uma velha experiéncia que se
costuma fazer com um galo? Traca-se uma linha a giz, no chéo, e encosta-se nela o
bico do galo. O bicho julga que esta |a amarrado e ndo é capaz de levantar a cabeca.
Acontece o0 mesmo aqueles infelizes.

Lembre-se de que ela os tem torturado desde criancas e de que o seu dominio
tem sido mental. Convenceu-os, hipnoticamente, de que ndo podem desobedecer-lhe.
A maioria das pessoas chamaria tolice a semelhante idéia, mas nos dois sabemos que
ndo é. Ela fé-los acreditar que dependem inevitavel e absolutamente dela. Estdo presos
h& tanto tempo que se as portas da prisédo se abrissem de repente nem dariam por isso!
Um deles, pelo menos, ja nem quer ser livre. Teriam todos medo da liberdade.

- Que sucedera quando ela morrer? - perguntou Sarah, em tom pratico.



Gerard encolheu os ombros.

- Depende do tempo que isso levar a acontecer. Se acontecesse agora... enfim,
creio que talvez ainda ndo fosse demasiado tarde. O rapaz e a rapariga ainda sdo
jovens e impressionaveis e creio que se tornariam seres humanos normais. Quanto a
Lennox, é possivel que ja seja tarde de mais. Parece-me um homem que abandonou
definitivamente a esperanca, que vive resignado como um irracional.

- A mulher dele devia ter feito qualquer coisa! - exclamou Sarah, impaciente. -
Devia té-lo arrancado aquilo.

- Duvido... Nao me admiraria que tivesse tentado... e falhado.

- Acha que ela também esta sob... sob a influéncia?

- Nao. N&o creio que a velha tenha qualquer poder sobre ela, o que a leva a odia-
la com um odio feroz. Repare nos seus olhos.

Sarah franziu a testa.

- N&o consigo compreendé-la... a nora. Ela sabera o que se passa?

- Acho que deve ter uma idéia muito nitida.

- Oh, aquela velha precisava de ser assassinada! Arsénico no chad matinal, seria a
minha receita.

E, numa mudanca brusca de assunto, Miss King perguntou:

- E arespeito da rapariga mais nova, da ruiva?

- Né@o sei. - O Dr. Gerard franziu a testa. - H4, quanto a ela, algo ainda mais
estranho. Ginevra Boynton é filha da velha.

- Nesse caso, deveria ser diferente... Ou ndo?

- N&o creio que - respondeu o médico, devagar -, quando a mania do poder (e a
fome de crueldade) se apossa de um ser humano, lhe permita poupar seja quem for,
nem mesmo aqueles que lhe sdo mais queridos. — Gerard fez uma pausa, antes de
perguntar: - E cristd, mademoiselle?

- N&o sei... Dantes pensava que nado era nada, mas agora... ndo tenho a certeza.
Sinto que... sinto que se pudesse apagar tudo isto - desenhou um gesto violento, com
um braco -, todos os edificios, todas as seitas e todas as igrejas ferozmente
antagonicas, poderia ver a serena figura de Cristo entrar em Jerusalém montado num
burro... e acreditar n'Ele.

- Eu creio pelo menos num dos principais dogmas da fé crista: contentamento com
um lugar humilde. - disse o Dr. Gerard, gravemente. - Sou médico e sei que a ambicao,
o desejo de ter éxito e poder, leva a maioria das doencas da alma humana. Se o desejo
se realiza, conduz a arrogéncia, a violéncia, e por fim, a saciedade; se ndo se realiza...
ah, se ndo se realiza, que todos os manicomios de alienados se ergam e déem o seu
testemunho! Estdo cheios de seres humanos que foram incapazes de enfrentar a sua
mediocridade, a sua insignificancia e ineficacia, e por isso criaram vias de fuga a
realidade, a fim de se isolarem para sempre da vida.

- E uma pena que a velha Boynton ndo esteja num desses manicomios!

- N&o, o lugar dela ndo é entre os falhados... E pior do que isso. Ela venceu,
compreende? Viu realizado o seu sonho.

- N&o deviam acontecer tais coisas - murmurou Sarah, sem poder dominar outro
estremecimento.

Vi



Sarah duvidava que Carol Boynton comparecesse ao encontro daquela noite.
Receava que a rapariga tivesse sofrido uma reaccao forte, depois das suas semi-
confidéncias daquela manha. No entanto, preparou-se para a visita: vestiu um roupao
de cetim azul e acendeu a sua lamparina a élcool, para ferver agua.

Estava quase a desistir de esperar (passava da uma hora da manha) e a deitar-se
quando bateram a porta.

Abriu-a e recuou rapidamente, para deixar Carol entrar.

- Receava que se tivesse deitado...

- Oh, néo! - respondeu Sarah, com o cuidado de se mostrar despreocupada. -
Estava a sua espera. Beba uma chavena de chéa. E auténtico Lapsang Souchong.

Carol, que parecera nervosa e hesitante, aceitou o cha e um biscoito e mostrou-se
mais calma.

- Isto é divertido - comentou Sarah, a sorrir.

Carol pareceu um pouco assustada e respondeu, sem muita convicgao:

- Sim... suponho que sim.

- Lembra-me os banquetes da meia-noite, que costuméavamos fazer na escola...
Creio que ndo andou na escola?

- N&o. Nunca saimos de casa. Tivemos uma preceptora... diversas preceptoras.

- Nunca sairam?

- Ndo. Temos morado sempre na mesma casa. Esta vinda ao estrangeiro € a
minha primeira viagem.

- Deve ser uma grande aventura - comentou Sarah, em tom casual.

- Oh, sem duvida! Parece um sonho.

- Que levou a sua... madrasta a resolver vir ao estrangeiro?

Carol encolheu-se, ao ouvir falar de Mrs. Boynton.

- Vou ser médica - apressou-se Sarah a explicar. - Acabo de me bacharelar. A sua
mae, ou melhor, a sua madrasta, interessa-me muito... como um caso clinico.
Confesso, até, que a considero um caso patoldgico.

Carol arregalou os olhos. Era evidente que semelhante ponto de vista Ihe parecia
muito inesperado.

Sarah, porém, falara com uma intencdo deliberada. Compreendia que, para a
familia, Mrs. Boynton tinha as propor¢cdes de um idolo poderoso e obsceno, e estava
decidida a priva-la da sua feicdo mais aterradora.

- Sim, existe uma espécie de mania de poderio, uma doenca que se apodera das
pessoas. Tornam-se muito autocraticas, exigem que tudo se fagca exactamente como
desejam e torna-se muito dificil lidar com elas.

Carol pousou a chavena e exclamou:

- Oh, estou tdo contente por ter vindo falar consigo! Confesso-lhe que o Ray e eu
nos temos sentido... enfim, esquisitos. Enervamo-nos muito com a situacao.

- Ajuda sempre falar com uma pessoa de fora. No circulo familiar corremos o risco
de ver as coisas muito apaixonadamente... - E, de subito, perguntou, no tom mais
casual possivel: - Mas, se sao infelizes, com certeza ja pensaram em sair de casa?

- Oh, ndo! - exclamou Carol, assustada. - Como poderiamos fazer tal coisa!
Quero... quero dizer, a mae néo consentiria.

- Mas néo os poderia impedir. Vocé, por exemplo, ja € maior.

- Tenho vinte e trés anos.

-Vvé?



- Mas, mesmo assim, nao vejo como... quero dizer, ndo saberia aonde ir nem o
gue fazer. Nao temos dinheiro nenhum, compreende?

- Nao tém amigos que os recebessem?

- Amigos? Oh, ndo, ndo temos ninguém!

- Quer dizer, entdo, que nunca nenhum de vocés pensou em sair de casa?

- Creio que ndo. Nao podiamos!

Sarah achou patético o espanto da jovem e mudou de assunto:

- Gosta da sua madrasta?

Carol abanou a cabeca, devagar, e respondeu em voz baixa e assustada:

- Odeio-a e 0 Ray também. Temos... temos desejado muitas vezes que morresse.

Sarah mudou de novo de assunto:

- Fale-me do seu irm&o mais velho.

- Lennox? N&o sei o que ele tem. Quase nunca fala, parece que anda sempre a
sonhar... A Nadine esté preocupada com ele.

- Gosta da sua cunhada?

- Gosto. Nadine é diferente, mostra-se sempre amavel. Mas € muito infeliz.

- Por causa do seu irméo?

- Sim.

- S8o casados ha muito tempo?

- Ha quatro anos.

- E viveram sempre la em casa.

- Viveram.

- A sua cunhada gosta disso?

- N&o... - Carol acrescentou, ap0s uma pausa:

- Houve uma zanga terrivel, ha cerca de quatro anos. Como lhe disse, nunca
nenhum de nds sai de casa. Quero dizer, andamos pelo jardim e pelos terrenos e mais
nada.

Mas Lennox saiu, uma noite, e foi a um baile que havia em Fountain Springs. A
mae ficou furiosa, quando descobriu... Foi terrivel. Depois disso, convidou Nadine a ir 14
para casa e a ficar. Nadine era uma prima pobre, afastada, do nosso pai e andava a
estudar para enfermeira. Passou um més conosco... € eu nem lhe sei explicar como foi
emocionante ter alguém de fora conosco. Ela e Lennox apaixonaram-se e a mée disse
gue o melhor era casarem depressa e ficarem a viver |4 em casa.

- E Nadine conformou-se com isso?

Carol hesitou.

- Nao creio que lhe agradasse muito, mas também n&o se pode dizer que se
importasse, realmente. Depois, mais tarde, quis-se ir embora... com Lennox,
evidentemente...

- Mas néo foram?

- Nao. A mé@e nem quis ouvir falar disso. Creio que ja ndo gosta da Nadine. Esta
... estranha, nunca sabemos em que esta a pensar. Tenta ajudar a Jinny, mas a mae
nao gosta.

- Jinny é a sua irma mais nova?

- E. Chama-se Ginevra.

- Ela também é... infeliz?

- Jinny tem-se mostrado muito esquisita, ultimamente. N&do a compreendo. Foi
sempre muito fraca e... e a mae exagera nos cuidados a seu respeito e isso ainda a



torna pior. Mas nos ultimos tempos anda estranha e as vezes... assusta-me. Nem
sempre sabe o que esté a fazer.

- J& consultou um médico?

- N&do. A Nadine aconselhou-o0, mas a mae disse que nao e a Jinny encheu-se de
nervos e gritou que ndo queria médico nenhum. Estou preocupada com ela.

De subito, Carol levantou-se.

- Estou a incomodé-la. Foi muito amavel deixar-me vir conversar consigo... Deve
considerar a nossa familia muito estranha.

- Oh, bem vistas as coisas, todos somos estranhos! Volte, sim? E traga o seu
irmao.

- N&o se importa?

- Absolutamente nada! Faremos uma espécie de conspiragdo secreta... Gostaria
de Ihes apresentar um amigo meu, o doutor Gerard.

- Oh, parece tao divertido! - exclamou Carol, corada. - Oxala a mée nédo descubra
nada...

- Como havia de descobrir? Até amanha a mesma hora, esta bem?

- Oh, sim! Depois de amanha talvez partamos.

- Entdo fica definitivamente combinado um encontro para amanha.

Carol saiu do quarto e seguiu, em siléncio, pelo corredor fora. O seu quarto ficava
no andar de cima.

Quando chegou, abriu a porta e estacou, petrificada, no limiar. Mrs. Boynton
estava sentada numa poltrona, de roupao escarlate, junto da lareira.

- Oh! - exclamou a jovem.

- Onde estiveste, Carol? - perguntou a madrasta, com os olhinhos pretos
mergulhados nos dela.

- Eu... eu...

- Onde estiveste? - A voz era doce e abafada, mas possuia aquele estranho tom
de ameaca latente que enchia o coragdo de Carol de um terror irracional.

- Estive com Miss King... Sarah King.

- A rapariga que falou a Raymond, ontem a noite?

- Sim, mée.

- Fizeste planos para te voltares a encontrar com ela?

Carol moveu os labios, mas ndo saiu nenhum som.

Acenou afirmativamente com a cabeca.

- Quando?

- Amanha a noite.

- N&o iras. Compreendes?

- Sim, mée.

Mrs. Boynton tentou levantar-se e, maquinalmente, Carol avangou e ajudou-a. A
velha atravessou o quarto, devagar, apoiada a bengala, e a porta parou e fitou a
rapariga.

- N&o teras mais nada a ver com essa Miss King. Compreendes?

- Sim, mae.

- Repete.

- N&o terei mais nada a ver com ela.

- Muito bem.

Mrs. Boynton saiu e fechou a porta.



Carol sentiu-se agoniada. Atirou-se para cima da cama, com o corpo sacudido
pelos solucos.

Era como se tivesse surgido a sua frente uma paisagem de sol, arvores e flores...
e as grades negras da priséo se tivessem cerrado de novo a sua volta.

VII

- Da-me um momento de atencao?

Nadine virou-se, surpreendida, e encontrou o rosto moreno e cheio de vivacidade
de uma mulher nova e desconhecida.

- Com certeza - respondeu, a0 mesmo tempo que, inconscientemente, olhava para
tras, por cima do ombro.

- Chamo-me Sarah King.

- Sim?

- Mistress Boynton, vou-lhe dizer algo que lhe deve parecer muito estranho.
Anteontem & noite conversei durante muito tempo com a sua cunhada.

Uma ténue sombra ofuscou a serenidade do rosto de Nadine.

- Falou com Ginevra?

- N&o. Falei com Carol.

A sombra dissipou-se e Nadine Boynton pareceu satisfeita, mas muito
surpreendida.

- Ah, com Carol! Como conseguiu isso?

- Ela foi ao meu quarto... muito tarde. - Viu a outra arquear as sobrancelhas bem
depiladas e acrescentou, com certo embarago: - Estou certa de que lhe deve parecer
muito estranho...

- De modo nenhum. Estou satisfeita, muito satisfeita, até. E bom para Carol ter
uma amiga com quem conversar.

- Nés... entendemo-nos muito bem. - Sarah esforgcou-se por escolher as palavras
com cuidado. - Por sinal, até combinamos encontrar-nos de novo, na noite seguinte.

- E entao?

- Carol néo apareceu.

- Nao? - A voz de Nadine era fria e calma e o0 seu rosto, tdo sereno e placido, ndo
dizia nada a Sarah.

- Nao. Ontem, quando passou pelo vestibulo, falei-lhe e ela ndo me respondeu.
Limitou-se a olhar-me e a afastar-se, depressa.

- Compreendo.

Sarah ndo soube que dizer. Passado um bocado, Nadine Boynton acrescentou:

- Sinto muito. Carol é... € uma rapariga nervosa.

Seguiu-se nova pausa, até que Sarah se encheu de coragem:

- Mistress Boynton, vou ser médica e acho que seria conveniente a sua cunhada
nao... ndo se isolar tanto das pessoas.

A outra fitou-a, pensativa.

- Compreendo... E médica, isso é diferente.

- Percebe o que quero dizer? - perguntou Sarah, interessada.

Nadine inclinou a cabeca, ainda pensativa.



- Tem toda a razdo, claro, mas ha dificuldades. Minha sogra esta doente e possui
aquilo que considero uma antipatia mérbida pela interferéncia de estranhos no circulo
da nossa familia.

- Mas Carol é uma mulher adulta! — protestou Sarah, revoltada.

- Oh, ndo, ndo é! Em corpo, sim, mas em espirito, ndo. Se falou com ela, deve ter
notado isso. Numa emergéncia, agiria como uma crianga assustada.

- Acha que foi isso que sucedeu? Acha que ela... teve medo?

- Creio, Miss King, que a minha sogra ordenou a Carol que n&o tivesse mais nada
a ver consigo.

- E Carol cedeu a sua vontade?

- E realmente capaz de a imaginar a proceder de outro modo?

Os olhos das duas mulheres fitaram-se. Sarah sentiu que, sob o disfarce das
palavras convencionais, se compreendiam.

Nadine avaliava a situagcdo, mas nao estava disposta a discuti-la.

Sarah sentiu-se desencorajada. Duas noites atras, meia batalha parecera-lhe
ganha. Esperara que 0s seus encontros secretos Ilhe permitissem incutir em Carol o
espirito da revolta... a Carol e a Raymond também. (N&o era, afinal, em Raymond que
pensava, desde o principio?) E logo no primeiro assalto fora ignominiosamente vencida
por aquele monte informe de carne inchada e olhos matreiros! Carol capitulara sem
lutar.

- N&o esté certo! - protestou.

Nadine ndo respondeu e o seu siléncio causou a Sarah a sensacao de uns dedos
gelados a envolverem-lhe o coracdo. “Esta mulher sabe melhor do que eu que a
situacdo ndo tem remédio”, pensou. "Vive com eles!”

As portas do elevador abriram-se e Mrs. Boynton saiu, apoiada a uma bengala e
amparada por Raymond.

Sarah estremeceu, ao ver os olhos da velha passarem dela para Nadine e
voltarem a fixar-se nela. Estivera preparada para ver neles antipatia e, até, 6dio, mas
ndo o0 que viu, ndo uma expressdo de gozo triunfante e maldoso. Sarah afastou-se e
Nadine foi juntar-se aos outros dois.

- Ol4, Nadine! - saudou a velha. - Sentar-me-ei e descansarei um pouco, antes de
sair.

Instalaram-na numa cadeira de espaldar direito e Nadine sentou-se a seu lado.

- Com quem estavas a falar, Nadine?

- Com uma tal Miss King.

- Ah, sim, a rapariga que falou com Raymond, na outra noite! Ray, porque nao vais
conversar agora com ela? Esta ali, junto da escrivaninha.

Mrs. Boynton abriu a boca num sorriso pérfido, ao olhar para o rapaz. Raymond
corou, virou a cabeca e murmurou qualquer coisa.

- Que disseste, filho?

- Nao quero falar com ela.

- Bem me parecia. Nao falards com ela... ndo poderias, por muito que o
desejasses! - Tossiu, de subito, com uma tosse abafada. - Estou a apreciar muito esta
viagem, Nadine. N&o a perderia por nada deste mundo.

- Nao? - perguntou a nora, em tom inexpressivo.

- Ray...

- Diga, mae?



- Vai-me buscar uma folha de papel, aguela mesa do canto.

Raymond foi, obedientemente. Nadine levantou a cabeca e observou n&o o rapaz,
mas sim a sogra.

Mrs. Boynton estava inclinada para a frente, de narinas dilatadas de prazer. Ray
passou por Sarah, que levantou a cabeca, com uma subita expressdo de esperanca.
Mas a esperanca dissipou-se quando ele tirou uma folha de papel da caixa e retrocedeu
pelo mesmo caminho.

Raymond tinha a testa perlada de suor e estava livido quando se reuniu as duas
mulheres.

- Ah! - exclamou Mrs. Boynton, muito baixo e docemente.

Depois viu os olhos de Nadine fitos nela e os seus brilharam, coléricos.

- Onde esta Mister Cope, esta manha?

Nadine baixou outra vez a cabeca e respondeu, calma:

- Nao sei. Nao o vi.

- Gosto dele, gosto muito dele. Devemos conviver com ele. Isso agradar-te-ia, ndo
agradaria?

- Agradaria. Também gosto muito dele.

- Que tem o Lennox ultimamente, Nadine? Parece muito taciturno e calado. Nao
se passa nada entre vocés, pois ndo?

- Claro que néo. Porque havia de passar?

- Nao sei... As pessoas casadas nem sempre se entendem bem. Talvez te
sentisses mais feliz se vivesses na tua propria casa?

Nadine néo lhe respondeu.

- Que dizes, hem? A idéia agrada-te?

Nadine abanou a cabeca e redarguiu, a sorrir:

- Nao creio que Ihe agradasse a si, mée.

Mrs. Boynton pestanejou e disse, venenosamente:

- Foste sempre contra mim, Nadine.

- Lamento que pense assim - respondeu a outra, imperturbavel.

A mao da velha cerrou-se na bengala e o seu rosto pareceu tornar-se um pouco
mais vermelho.

- Esqueci-me das minhas gotas - disse, em tom diferente. - Vai busca-las, Nadine.

- Pois sim.

Nadine levantou-se e dirigiu-se para o elevador. Os olhos de Mrs. Boynton
seguiram-na. Raymond estava sentado na cadeira, com uma expressao de estupidez e
angustia.

Quando entrou na suite que ocupavam, Nadine encontrou Lennox sentado junto
da janela, com um livro na m&o. Mas néo estava a ler.

- Ola, Nadine! - exclamou, sobressaltado.

- Vim buscar as gotas da mae, que as esqueceu.

Entrou no quarto da sogra, pegou num frasco e contou cuidadosamente um certo
namero de gotas para um copinho, que acabou de encher de agua. Ao passar pela
sala, parou de novo.

- Lennox...

O marido s6 lhe respondeu passados momentos, como se a mensagem tivesse
uma longa distancia a percorrer antes de chegar ao seu destino.

- Desculpa - murmurou, por fim. - Que queres?



Nadine p6s o copo em cima da mesa e depois colocou-se ao lado do marido.

- Lennox, olha para o sol, la fora, através da janela... olha para a vida. E bela!
Podiamos estar la fora, no meio dela, em vez de metidos aqui dentro, a vé-la através
dos vidros.

Seguiu-se nova pausa.

- Desculpa... - repetiu Lennox. - Queres sair?

- Quero, quero sair. Quero sair contigo, quero ir para o sol, para a vida... os dois
juntos.

Ele pareceu encolher-se na cadeira.

- Nadine, minha querida... temos de falar outra vez em tudo isso?

- Temos, sim. Partamos, vivamos a nossa propria vida em qualquer lado.

- Mas como? N&o temos dinheiro.

- Podemos ganhar dinheiro.

- Como? Que podemos fazer? Eu ndo tenho especializagdo nenhuma. Ha
milhares de homens... milhares de profissionais experientes, desempregados. Nao
conseguiriamos.

- Eu ganharia para os dois.

- Minha querida, ndo chegaste, sequer, a completar o teu curso. Nao ha
esperanca, € impossivel.

- N&o! O que ndo tem esperanca e é impossivel € a nossa vida presente.

- N&ao sabes do que estas a falar. A mae & muito boa para n@s, proporciona-nos
todos os luxos...

- Excepto a liberdade. Faz um esforco, Lennox! Parte comigo agora... hoje...

- Creio que enlouqueceste, Nadine.

- Nao, eu estou no meu juizo, no meu juizo perfeito. Quero uma vida minha,
contigo, uma vida ao sol e ndo asfixiada pela sombra de uma velha tirana, que se
delicia a tornar-nos infelizes.

- A mé&e pode ser autocrata...

- A tua mée é louca!

- Isso nédo é verdade... Tem uma excelente cabeca para 0s negocios.

- Talvez tenha.

- Ela ndo pode viver sempre, Nadine. Tem sessenta e tal anos e esta muito
doente. Quando morrer, o dinheiro do meu pai sera repartido igualmente por todos nés.
Lembras-te de ela nos ler o testamento?

- Quando morrer talvez seja tarde de mais.

- Tarde de mais?

- Tarde de mais para ser feliz.

- Tarde de mais para ser feliz... - repetiu Lennox, e estremeceu, de subito.

Nadine aproximou-se mais e pds-lhe a m&o no ombro.

- Amo-te, Lennox. Trava-se uma batalha entre a tua mae e eu. Estas do lado dela
ou do meu?

- Do teu... do teu!

- Entéo faz o que te peco.

- E impossivel!

- N&o, ndo € impossivel. Pensa que podiamos ter filhos, Lennox...

- A mae quer que os tenhamos, ja o disse...



- Bem sei, mas eu ndo trarei a este mundo criancas condenadas a viverem a
sombra da mulher que os criou a vocés. A tua mée pode influencia-los a vocés, mas
sobre mim nao tem poder nenhum.

- As vezes irrita-la, Nadine... - murmurou Lennox. - N&o é sensato.

- Ela s6 se irrita porque sabe que ndo pode influenciar o meu espirito nem mandar
Nnos meus pensamentos!

- Sei que és sempre delicada e correcta com ela, que és maravilhosa... e
demasiado boa para comigo. Quando disseste que casarias comigo, foi como a
realizacao de um sonho inacreditavel.

- Fiz mal em casar contigo - afirmou Nadine, muito calma.

- Sim, fizeste mal... - murmurou o marido, desesperado.

- Nao compreendes. O que quero dizer é que tu me terias seguido se, entdo, eu
me fosse embora e te pedisse que me seguisses. Sim, creio que terias feito isso... Nao
tive inteligéncia suficiente para compreender a tua mée e o que ela queria... Recusas-te
a partir? Nao te posso obrigar, mas eu sou livre, posso partir! E penso... penso que
partirei.

Ele fitou-a, incrédulo, e pela primeira vez respondeu-lhe sem hesitar, como se o
marasmo dos seus pensamentos tivesse levado uma sacudidela:

- Mas tu ndo podes fazer isso! A mée... a mae nao quereria ouvir tal coisa!

- N&o me poderia impedir de partir.

- Nao tens dinheiro.

- Poderia arranja-lo. Ganha-lo, pedi-lo emprestado, rouba-lo, até! Tens de
compreender que a tua mée nao exerce poder nenhum sobre mim! Posso ir ou ficar,
conforme me aprouver... € COMego a pensar que ja suportei esta vida tempo suficiente.

- Nadine... ndo me deixes... ndo me deixes...

Ela olhou-o, pensativa.

- N&o me deixes, Nadine! - pediu, como uma crianca.

A mulher virou a cabeca, para que ele ndo visse a magoa dos seus olhos, e
ajoelhou a seu lado.

- Entdo parte comigo. Parte comigo! Tu podes, tu podes se quiseres!

Lennox recuou, para fugir dela.

- N&o posso! Nao posso! Nao tenho... Deus me valha, ndo tenho coragem!

VIii

O Dr. Gerard entrou no escritorio da agéncia de viagens e encontrou Sarah King
ao balcéo.

- Bons dias, doutor! Vim tratar das formalidades da minha viagem a Petra.
Constou-me que afinal, também vai.

- E verdade, verifiquei que posso ir.

- E muito agradavel.

- Formaremos um grupo grande?

- Parece que serdo mais duas mulheres e nos dois. A lotacdo de um carro.

- Sera delicioso! - afirmou o médico, e inclinou a cabeca, cortés.

Tratou dos seus assuntos e, pouco depois, com 0 correio que recebera, juntou-se
a Sarah, que ia a sair do escritorio. Estava um dia de sol, embora com uma aragem
fresca.



- Que noticias tem dos nossos amigos, os Boynton? - perguntou o Dr. Gerard. -
Estive em Belém, na Nazaré e noutros lugares, numa excursao de trés dias.

Lenta e contrariadamente, Sarah relatou a sua tentativa falhada para estabelecer
contacto.

- Enfim, falhei - concluiu. - E eles partem hoje.

- Para onde vao?

- Nao faco a minima ideia. Tenho a sensacdo de que fiz um grande papel de
idiota.

- Em que sentido?

- No sentido de interferir na vida dos outros.

- E uma questao de opini&o.

- Quer dizer que é uma questao de opinido achar se devemos interferir ou ndo?

- Sim.

- Interfere?

- Se 0 que pretende perguntar é se tenho o habito de me meter nos assuntos dos
outros, respondo-lhe francamente que néo.

- Nesse caso, acha que errei, ao tentar interferir?

- N&o. Interpretou-me mal, Miss King. O assunto presta-se a discussédo. Se vemos
cometer um erro devemos tentar corrigi-lo? A nossa interferéncia pode fazer bem, mas
também pode causar um mal incalculavel. E impossivel estabelecer um modo fixo de
procedimento. Ha certas pessoas que sao verdadeiramente geniais na arte de interferir,
fazem-no sempre bem; outras, pelo contrario, ndo tém habilidade nenhuma e mais lhes
valeria estarem quietas. Ha, também, a questdo da idade. A gente nova tem a coragem
dos seus ideais e das suas convicgcbes, 0s seus valores sdo mais tedricos do que
praticos. Ainda ndo aprenderam, por experiéncia, que o facto contradiz a teoria.
Quando temos fé em nés e na justica do que fazemos, conseguimos muitas vezes
resultados valiosos! (E, as vezes, também fazemos muito mal.) Por outro lado, o
individuo de meia-idade tem experiéncia, aprendeu que tanto o mal como o bem, talvez
mais aquele do que este, resultam de tentar interferir e, por isso, sensatamente, coibe-
se de se meter onde ndo € chamado. Assim, o resultado é equilibrado: os jovens
entusiastas fazem bem e mal; os prudentes de meia-idade ndo fazem uma coisa nem
outra!

- Isso ndo ajuda muito - protestou Sarabh.

- Uma pessoa poderd, jamais, ajudar outra? O problema é seu, ndo meu.

- Quer dizer que ndo tenciona fazer nada acerca dos Boynton?

- N&o. Eu nédo teria nenhuma probabilidade de éxito.

- Ent&o eu também no teria?

- Talvez tivesse.

- Porqué?

- Porque tem qualidades especiais. A atraccao da sua juventude e do seu sexo.

- Do meu sexo? Ah, compreendo!

- Voltamos sempre ao sexo, ndo voltamos? O facto de ter falhado com a jovem
nao implica que falhe também com o irmao. O que me disse (e o que Carol lhe contou),
indica claramente o que pode ameacar a autocracia de Mistress Boynton. O filho mais
velho, Lennox, desafiou-a encorajado pela for¢ca da sua virilidade juvenil, saiu de casa a
ocultas e foi a bailes. O desejo de um homem por uma companheira foi mais forte do
que a influéncia hipnotica da madrasta. Mas a velha tinha perfeita consciéncia da forca



do sexo (deve ter visto muitos exemplos durante a sua carreira) e resolveu o assunto
inteligentemente: levou para casa uma rapariga bonita, mas pobre, e encorajou o
casamento, o que Ihe proporcionou, a0 mesmo tempo, outra escrava.

Sarah abanou a cabeca.

- N&o creio que Mistress Lennox seja uma escrava.

- Talvez ndo, de facto. Suponho que, em virtude de ser uma rapariga pacata e
docil, Mistress Boynton subestimou a sua for¢a de vontade e de caracter. Nessa altura,
Nadine era muito jovem e inexperiente e ndo soube avaliar a situacdo. Avalia-a agora,
tarde de mais.

- Supde que ela abandonou a esperanca?

O Dr. Gerard abanou a cabeca, duvidoso.

- Se tem quaisquer planos, ninguém estd ao corrente deles. Ha certas
possibilidades, no respeitante a Cope. O homem € um animal naturalmente ciumento e
o cime é uma forca poderosa. Talvez ainda seja possivel “acordar” Lennox Boynton.

- E parece-lhe - Sarah adoptou propositadamente um tom muito pratico e
profissional - que existe alguma possibilidade de eu conseguir qualquer coisa com
Raymond?

- Parece-me que sim.

Sarah suspirou.

- Acho que devia ter tentado... Enfim, agora é tarde de mais. Além disso, ndo me
agrada a ideia.

- A culpa é de ser inglesa! - exclamou o médico, divertido. - Os Ingleses tém um
complexo acerca do sexo, acham que “ndo é muito decente”.

A réplica indignada de Sarah ndo o impressionou.

- Sim, sim, sei que € muito moderna, que emprega livremente, em publico, as
palavras mais desagradaveis que se encontram no dicionario, que € muito profissional e
absolutamente desinibida! Mesmo assim, repito, possui as mesmas caracteristicas
raciais da sua mée e da sua avO. Continua a ser a “miss” inglesa cheia de rubores,
embora néo se ruborize.

- Nunca ouvi tanto disparate!

Absolutamente imperturbavel e com um brilho maroto no olhar, o Dr. Gerard
acrescentou:

- Por sinal, o rubor torna-a muito encantadora!

Desta vez Sarah ndo soube que responder.

O Dr. Gerard apressou-se a tirar o chapéu e a declarar:

- Despeco-me, antes que tenha tempo de comecar a dizer tudo quanto pensa.

Deixou-a e entrou no hotel.

Sarah seguiu 0 mesmo caminho, mais devagar.

Havia muita actividade e partiam varios carros cheios de malas. Lennox, Nadine e
Mr. Cope estavam junto de um grande automovel, a superintender no carregamento, e
um dragomano gordo falava com Carol, com uma fluéncia ininteligivel.

Sarah passou por eles e entrou no hotel. Mrs. Boynton, aconchegada num casaco
grosso, estava sentada numa cadeira, a aguardar o momento da partida. Ao vé-la,
Sarah sentiu-se indignada e repugnada.

Achara Mrs. Boynton uma figura sinistra, uma encarnagdo da maldade diabdlica,
mas de subito via nela uma criatura patética e impotente. Nascer com uma tdo grande
fome de poder, com um desejo tdo insaciavel de dominio, e conseguir apenas uma



tiraniazinha doméstica! Se ao menos os seus filhos a pudessem ver como Sarah a via
naquele momento, se a vissem como ela a via: um objecto de compaix&do, uma velha
estUpida e m4, que passara a vida numa atitude falsa!

Impulsivamente, foi ter com ela.

- Adeus, Mistress Boynton - despediu-se. - Desejo-lhe boa viagem.

A velha fitou-a e nos seus olhos a maldade e a indignacdo debateram-se numa
luta cega.

- Pretendeu ser muito grosseira comigo - prosseguiu Sarah (Estaria doida? Que
demonio a levaria a falar daquela maneira?) - tentou impedir o seu filho e a sua filha de
travarem amizade comigo. Nao acha semelhante procedimento muito idiota e infantil?
Gosta de parecer uma espécie de papdo, de monstro, mas na realidade & patética e
ridicula. No seu lugar, desistiria dessa estupida representacdo. Calculo que me
detestara pelo que |Ihe estou a dizer, mas falo sinceramente e com a esperanca de que
as minhas palavras produzam algum efeito. Ainda se podia divertir um bocado, sabe? E
muito melhor ser cordial e amavel, e a senhora podia ser as duas coisas, se tentasse.

Mistress Boynton estava petrificada numa imobilidade total. Por fim passou a
lingua pelos labios secos, abriu a boca... mas as palavras ndo sairam.

- Va4, diga! - encorajou-a Sarah. - O que me disser ndo tera importancia, mas a
senhora pense no que eu lhe disse.

As palavras ouviram-se, finalmente, numa voz que, apesar de baixa e rouca, era
penetrante. Sarah achou estranho que os olhos de basilisco da velha nédo a fitassem e,
sim, qualquer ponto por cima do seu ombro, como se em vez de se dirigir a ela se
dirigisse a qualquer espirito familiar:

- Eu nunca esqueco! Lembre-se disso. Nunca esqueci nada; nem uma acc¢éo, nem
um nome, nem um rosto!

As palavras em si ndo diziam nada, mas o veneno que as revestia obrigou Sarah a
recuar um passo. Depois Mrs. Boynton deu uma gargalhada, uma gargalhada horrivel.

- Pobre velha! - exclamou a rapariga e, com um encolher de ombros, virou-lhe as
costas.

Ao dirigir-se para o elevador, quase chocou com Raymond Boynton. Obedecendo,
de novo, a um impulso, disse-lhe, muito depressa:

- Adeus. Espero que se tenha divertido muito. Talvez nos voltemos a encontrar,
um dia. - Sorriu-lhe, com um sorriso amigo e terno, e afastou-se.

Raymond ficou parado, como se tivesse sido transformado em pedra. Estava tao
absorto nos seus pensamentos que um homenzinho de grande bigode, que pretendia
sair do elevador, teve de repetir varias vezes:

- Pardon.

Por fim Raymond percebeu, afastou-se e murmurou:

- Desculpe... estava... estava a pensar.

- Ray, vai buscar a Jinny, sim? - pediu-lhe Carol. - Ela voltou para o quarto e s&o
horas de partirmos.

- Esta bem, dir-Ilhe-ei que tem de vir ja - respondeu o rapaz, e entrou no elevador.

Hercule Poirot seguiu-o com o olhar, de sobrancelhas arqueadas e a cabegca um
pouco inclinada para o lado, como se estivesse a escuta. Depois acenou com a cabega,
com um ar de convic¢do, atravessou a sala e observou bem Carol, que se reunira a
mae.

- Pardon, sabe-me dizer o nome daquelas pessoas? — perguntou a um criado.



- O nome de familia € Boynton, Monsieur. S&o americanos.

- Obrigado - agradeceu o detective.

No terceiro andar, quando se dirigia para o seu quarto, o Dr. Gerard passou por
Raymond e Ginevra, que se encaminhavam para o elevador.

Antes de entrarem, Ginevra disse:

- Espera um momento, Ray... Espera por mim no elevador.

Retrocedeu a correr, alcancou o médico e murmurou:

Dé-me licenca, preciso de falar consigo.

O Dr. Gerard olhou-a, surpreendido, e ela aproximou-se mais e agarrou-lhe num
braco.

- Vao-me levar e talvez me matem... Nao lhes pertenco, sabe? O meu apelido
verdadeiro ndo € Boynton. - Falava muito depressa, a atropelar as palavras.

Vou-lhe confessar um segredo: tenho sangue real, sou herdeira de um trono! E
por isso... é por isso que estou cercada de inimigos. Tentam envenenar-me e muitas
coisas mais! Se pudesse ajudar-me a fugir... calou-se, de subito, e 0 médico ouviu
passos.

- Jinny...

Bela no seu gesto brusco e assustado, a rapariga levou um dedo aos labios,
lancou um olhar implorativo ao médico e deixou-o, a correr.

- Vou ja, Ray!

O Dr. Gerard seguiu o seu caminho, de sobrancelhas franzidas e a abanar
lentamente a cabeca.

IX

Partiam naquela manhd para Petra. Quando desceu, Sarah encontrou uma
mulheraca de aspecto autoritario e nariz achatado, na qual ja reparara antes, a
protestar veementemente acerca do tamanho do automaével.

- E muitissimo pequeno! Quatro passageiros e um dragomano? Leve esse carro,
por favor, e traga outro de tamanho apropriado.

Em véo o representante da agéncia turistica ergueu a voz. Os carros que
utilizavam eram sempre daquele tamanho, muito confortaveis, e um automovel maior
ndo convinha para viajar no deserto...

A mulheraca caiu-lhe em cima, metaforicamente falando, como um grande rolo
compressor. Depois dedicou a sua atencdo a Sarah:

- Miss King?... Eu sou Lady Westholme. Estou certa de que, como eu, concorda
gue este carro é absolutamente inadequado, quanto a tamanho?

- Bem - respondeu Sarah, cautelosa -, concordo que um automdével maior seria
mais confortavel...

O agente murmurou que um carro maior aumentaria o preco.

- O preco inclui tudo - afirmou Lady Westholme, firmemente - e eu recusar-me-ei a
sancionar qualquer aumento. Nos prospectos diz, com todas as letras: “em automovel
espacoso e confortavel”. Cumpra os termos do contrato.

O homem deu-se por vencido, disse que ia ver o que podia fazer e abalou,
cabisbaixo.

Lady Westholme voltou-se para Sarah, com um sorriso triunfante no rosto curtido
pelo tempo e as grandes narinas frementes de exultagcao.



Lady Westholme era uma figura muito conhecida no mundo da politica inglesa.
Quando Lorde Westholme, um par de meia-idade e alma simples, cujos Unicos
interesses na vida eram cagar e pescar, regressava de uma visita aos Estados Unidos,
uma das suas companheiras de viagem era uma tal Mrs. Vansittart. Pouco depois, Mrs.
Vansittart tornou-se Lady Westholme, numa unido citada amidde como um dos
exemplos dos perigos das viagens oceanicas... A nova Lady Westholme andava
sempre vestida de tweed e de sapatos grossos, criava cées, implicava com a gente da
aldeia e obrigava implacavelmente o marido a interessar-se pela vida publica. Ao
compreender, porém, que a politica ndo era, nem seria nunca, o meétier de Lorde
Westholme, teve a generosidade de consentir que ele continuasse a dedicar-se as suas
actividades desportivas, enquanto ela propria se candidatava ao Parlamento. Eleita por
substancial maioria langou-se com todo o vigor e todo o entusiasmo na carreira politica.
N&o tardaram a aparecer caricaturas suas, o que é sempre um sinal certo de éxito.
Como figura publica, defendia os valores tradicionais da Vida Familiar e das Obras de
Caridade Femininas e tinha opinides firmes no que respeitava a agricultura, a habitacao
e a extincdo dos bairros de lata. Era muito respeitada e gozava de uma antipatia quase
geral, o que ndo diminuia nada a possibilidade de lhe ser concedido um
subsecretariado, quando o seu partido voltasse ao poder.

Lady Westholme viu, com grande satisfacdo, o automével afastar-se, e comentou:

- Os homens tém sempre a mania de pensar que podem impor a sua vontade as
mulheres.

Sarah achou que s6 um homem muito corajoso teria a veleidade de se julgar
capaz de impor a sua vontade a Lady Westholme...

Apresentou-lhe o Dr. Gerard, que saira naquele momento do hotel.

- O seu nome ndo me é desconhecido, evidentemente - declarou Lady Westholme,
enquanto lhe apertava a méo. - Outro dia estive a falar com o professor Clemenceaux,
em Paris. Ultimamente tenho estudado muito a fundo a questdo do tratamento dos
loucos indigentes. Vamos la para dentro, enquanto esperamos por um carro melhor?

Uma senhora baixinha, de meia-idade e farripas de cabelo grisalho, entrou atras
deles. Era Miss Amabel Pierce, o quarto membro do grupo.

- E uma mulher de carreira, Miss King?

- Acabo de me bacharelar em Medicina.

- Optimo! - exclamou Lady Westholme, com condescendente aprovagio. -
Acredite, pois sou eu que |ho digo, que se alguma coisa se conseguir, as mulheres se
ficara a dever.

Constrangidamente consciente, pela primeira vez na sua vida, do seu sexo, Sarah
foi atrds da outra e sentou-se ao lado dela.

Enquanto esperavam, Lady Westholme informou-0s de que recusara um convite
para ficar na residéncia do Alto-Comissario, enquanto permanecesse em Jerusalém.

- Nao desejava de maneira nenhuma ter os meus movimentos tolhidos pelo
protocolo oficial. Queria ver as coisas sozinha e a meu gosto.

“Que coisas?”, perguntou-se Sarah, mentalmente.

Lady Westholme continuou a explicar que se instalara no Solomon Hotel para ter
0S movimentos livres, e acrescentou que apresentara algumas sugestdes ao gerente,
para uma orientagdo mais competente do hotel.

- A eficiéncia é a minha palavra de ordem! - afirmou.



E parecia ser! Passado um quarto de hora, chegou um automoével grande e muito
confortavel e, depois de Lady Westholme indicar como deveriam arrumar a bagagem,
partiram.

A primeira paragem foi no mar Morto. Almocaram em JericO e, quando Lady
Westholme, Miss Pierce, o médico e o gordo dragomano foram visitar a antiga Jerico,
Sarah preferiu ficar no jardim do hotel.

Doia-lhe um pouco a cabeca e queria estar sozinha. Sentia-se muito deprimida,
sem saber porqué, perdera de subito o interesse pelas excursfes e estava farta de
aturar os companheiros de viagem. Arrependia-se de ter decidido ir a Petra. Sairia
muito caro e ela tinha a certeza de que néo iria gostar. O vozeirdo de Lady Westholme
e o interminavel tagarelar humilde de Miss Pierce comecavam a dar-lhe cabo dos
nervos, e também néo |he agradava nada a expressao sabida do Dr. Gerard, aquele ar
de quem sabia exactamente o que ela sentia.

Onde estariam os Boynton, naquele momento? Talvez tivessem seguido para a
Siria e se encontrassem em Baalbek ou Damasco. E Raymond... Que estaria Raymond
a fazer? Era estranho como se recordava com tanta nitidez do seu rosto, da sua tenséo
nervosa...

Mas para que demonio continuava a pensar em pessoas que provavelmente
nunca mais voltaria a ver?

Cada vez que se lembrava da cena que fizera a velha! Que a teria levado a
aproximar-se e a dizer-lhe todos aqueles disparates? Talvez outras pessoas a tivessem
ouvido... Parecia-lhe, até, que Lady Westholme se encontrava perto. Sarah tentou
lembrar-se exactamente do que dissera. Qualquer coisa que parecera absurdo e
histérico, com certeza... Que grande idiota foral Mas a culpa n&o Ihe cabia e, sim, a
Mistress Boynton. Havia na criatura um néo-sei-qué que fazia perder todo o sentido das
proporcgoes.

O Dr. Gerard entrou e deixou-se cair numa cadeira, a limpar a testa.

- Oh, aquela mulher devia ser envenenada! - exclamou.

- Mistress Boynton?

- Mistress Boynton? Nao. Refiro-me a Lady Westholme! Parece-me inacreditavel
gue seja casada ha tantos anos e que o marido ainda ndo a tenha envenenado! De que
sera ele feito?

Sarah riu-se.

- Oh, ele é dos que sO se interessam por pescar e cagar!

- Psicologicamente, isso é muito salutar. Sacia assim nas chamadas criaturas
inferiores a sua sede de matar.

- Creio que se sente muito orgulhoso das actividades da mulher.

- Talvez porque elas a afastam muito de casa, ndo? - sugeriu o francés. - E
compreensivel. - E, apds uma pausa, perguntou: - Ha pouco falou de Mistress Boynton,
ndo foi? Seria, sem duvida, excelente idéia envenena-la também. N&o deve haver
solucdo mais simples para o problema daquela familia. Na realidade, um grande
namero de mulheres merecia o envenenamento: todas as que se tornaram velhas e
feias.

- Ah, os Franceses! - exclamou Sarah, a rir. - As mulheres s6 Ihes interessam
desde que sejam novas e atraentes!



- Somos, apenas, mais sinceros - redarguiu o francés, com um encolher de
ombros. - Os Ingleses ndo se levantam no metropolitano e no comboio para dar o lugar
a mulheres velhas e feias.

- Como a vida é deprimente! - exclamou Sarah, a suspirar.

- Vocé néo tem necessidade nenhuma de suspirar.

- Hoje sinto-me absolutamente desanimada.

- E natural.

- E natural porqué? - perguntou a jovem, em tom brusco.

- Encontraria facilmente a razdo se estudasse o0 seu estado de espirito com
sinceridade.

- Creio que sdo as nossas companheiras de viagem que me deprimem. Sei que
nao esta certo, mas detesto mulheres! Quando sao nulidades idiotas como Miss Pierce,
enfurecem-me, e quando sdo eficientes como Lady Westholme ainda me enfurecem
mais.

- Essas duas pessoas ndo podiam deixar de a irritar. Lady Westholme nasceu
exactamente para a vida que leva e € feliz e bem sucedida; Miss Pierce trabalhou
durante anos como governanta de meninos e, de subito, herdou um pequeno legado
gue lhe permitiu satisfazer o desejo de toda a sua vida: viajar. Até agora, a viagem tem
correspondido a sua expectativa, tudo se tem passado de acordo com o0s seus desejos.
Consequentemente, vocé, a quem acaba de ser recusada a obtengdo do que pretendia,
irrita-se com as pessoas a quem tudo corre pelo melhor.

- Creio que tem raz&o - admitiu Sarah, melancélica. - E um leitor de pensamentos
horrivelmente exacto! Eu bem tento esconder os meus, mas ndo consigo.

Os outros regressaram, naquele momento. O guia parecia 0 mais exausto dos trés
e quase néo disse nada durante a viagem para Ama.

A estrada subia, a partir do Jordao, e serpenteava entre macicos de loendros de
flores cor-de-rosa. Chegaram a Ama ao fim da tarde e, ap0s uma breve visita ao teatro
greco-romano, deitaram-se cedo. No dia seguinte teriam de partir de manhazinha, pois
aguardava-os um dia inteiro de viagem de automovel através do deserto de Maan.

Partiram pouco depois das oito horas e ndo pareceram muito inclinados a falar. O
dia estava quente e sem uma aragem e quando ao meio-dia pararam para um almoco
de piquenique, o calor tornara-se asfixiante. A irritacdo de estar fechado no espaco
restrito de um automovel com quatro outros seres humanos, num dia quente como
aquele, bulira um pouco com os nervos de todos.

Lady Westholme e o Dr. Gerard travaram uma discussdo um bocadinho azeda
acerca da supressdo das quadrilhas internacionais de contrabando de drogas. "O
assunto & muito grave. Segundo a Lei das Drogas Perigosas...”, e continuaram por ali
fora.

Miss Pierce confidenciou a Sarah, na sua voz de passarinho assustado:

- E deveras interessante viajar com Lady Westholme.

- Sim? - redarguiu a jovem, em tom &cido, mas a interlocutora ndo deu por isso e
prosseguiu, feliz:

- Ja tinha lido tantas vezes o nome dela nos jornais! Acho extraordinarias as
mulheres que enveredam pela vida politica e sabem manter a sua posi¢ao. Sinto-me
sempre t&o feliz quando uma mulher realiza qualquer coisa!

- Porqué? - indagou Sarah, em tom ainda mais acerbo.

Miss Pierce abriu a boca e comegou a gaguejar um pouco.



- Porque... quero dizer... porque... enfim, € muito agradavel as mulheres serem
capazes de fazer coisas.

- Ndo concordo. E agradavel qualquer ser humano ser capaz de fazer algo que
valha a pena. N&ao importa nada que seja uma mulher ou um homem. Porque haveria
de importar?

- Bem, evidentemente... Sim, confesso que, vistas as coisas desse modo...

- Desculpe, mas detesto essa diferenciacdo entre os sexos - disse Sarah, com
mais brandura. - “A rapariga moderna tem uma atitude absolutamente préatica para com
a vida...”Irritam-me estes chavdes, pois ndo contém nada de verdade. Algumas
raparigas sao praticas e outras ndo, assim como alguns homens sédo sentimentais e
obtusos e outros séo inteligentes e logicos. Existem apenas diferentes espécies de
cérebros; 0 sexo so interessa no que directamente diz respeito ao sexo.

Miss Pierce corou um bocadinho a mencéao da palavra “sexo” e mudou habilmente
de assunto:

- Era tdo bom que houvesse um pouco de sombra! - murmurou. - No entanto, toda
esta vastidao deseértica € maravilhosa, ndo acha?

Sarah acenou com a cabeca. Sim, a vastiddo desértica era maravilhosa,
cicatrizante e apaziguadora. Nao havia seres humanos a perturbar o espirito alheio com
as suas enfadonhas inter-relagbes, nem escaldantes problemas pessoais... Agora
sentia, finalmente, que estava livre dos Boynton, liberta daquele estranho desejo que a
impelia a interferir na vida de pessoas cuja orbita nem de longe tocava na da sua vida.

Ali havia solidao, vazio, espaco... havia, em resumo, paz. Infelizmente, porém, ndo
a podia gozar sozinha. Lady Westholme e o Dr. Gerard tinham abandonado o assunto
das drogas e falavam acerca de jovens ingénuas, exportadas de modo sinistro para
cabareés argentinos.

O médico dava mostras de uma frivolidade que Lady Westholme, como verdadeira
politica e, portanto, desprovida de sentido de humor, achava absolutamente deploravel.

- Continuamos a viagem, sim? - propds o dragomano.

Faltava cerca de uma hora para o Sol se p6r, quando chegaram, finalmente, a
Maan. Homens estranhos, de rostos selvagens, cercaram o carro, que partiu apés uma
breve paragem.

Ao percorrer com o olhar a regido desértica e plana, Sarah ndo fazia a minima
ideia da localizacdo da rochosa Petra. Sem duvida viam tudo num raio de quilémetros e
quildmetros a sua volta. Nao havia montanhas nem montes em lado nenhum... Isso
significaria que ainda estavam a muitos quildbmetros do fim da viagem?

Chegaram a aldeia de Ain Musa, onde tiveram de trocar o automovel por cavalos
magros e de aspecto tristonho.

Miss Pierce ficou muito perturbada com a pouca propriedade do seu vestido de
riscas. Lady Westholme, essa, optara sensatamente por calgdes de montar.

Os cavalos foram conduzidos para fora da aldeia, por um carreiro escorregadio, de
pedras soltas, e comegaram a descer, em ziguezague. Faltava pouco para o poente.

Sarah estava muito cansada da viagem de automoével, sob a temperatura
escaldante, e sentia-se entorpecida. A cavalgada parecia um sonho. Mais tarde,
comparou-a ao abismo do Inferno, a abrir-se aos seus pés.

O caminho descia sempre, as curvas, e as rochas erguiam-se a roda deles. E
continuavam a descer para as entranhas da Terra, através de um labirinto de
penhascos vermelhos.



Sarah sentia-se sufocada, ameacada pelo estreitamento continuo do desfiladeiro.
“A descer para o vale da morte... a descer para o vale da morte...”, pensou
confusamente. Escureceu, o vermelho das rochas esmoreceu e a descida continuou,
sinuosa, a aprisiona-los nas entranhas da Terra. “E fantastico e inacreditavel!”, pensou
de novo. “Uma cidade morta!” E as palavras “vale da morte” voltaram-lhe ao espirito,
como um refrao.

Tinham acendido lanternas, enquanto os cavalos continuavam a descida pelas
estreitas veredas. De subito, desembocaram num espaco largo e os rochedos
pareceram recuar. Ao longe, distinguia-se um aglomerado de luzes.

- E 0 acampamento - anunciou o guia.

Os cavalos estugaram um pouco 0 passo - ndo muito, pois estavam esfomeados e
faltava-lhes garra, mas mesmo assim mostraram um certo entusiasmo. O caminho
seguia agora pelo leito pedregoso de um rio.

Distinguiram diversas tendas, encostadas a parede de um penhasco, e viram,
também, cavernas abertas na rocha. Acorreram criados beduinos, apressados.

Sarah olhou para cima. Numa das cavernas estava um vulto sentado. Que seria?
Um idolo? Uma gigantesca estatua acocorada? O tremular das luzes é que lhe dava um
aspecto tdo grande. Mas devia ser um idolo qualquer, imobilizado, a abarcar todo o
acampamento...

De subito, porém, o coracdo da jovem deu um salto de reconhecimento. Dissipou-
se a sensacao de paz e de libertagdo que o deserto lhe dera, regressou da liberdade ao
cativeiro. Descera aquele vale escuro, fundo e sinuoso para encontrar, como suprema
sacerdotisa de qualquer culto esquecido, a detestavel Mrs. Boynton...

X

Mrs. Boynton estava ali, em Petra! Sarah respondeu maquinalmente as perguntas
gue lhe faziam. Queria jantar jA - estava pronto - ou preferia lavar-se primeiro?
Desejava dormir numa tenda ou numa caverna? A resposta a ultima pergunta foi
imediata: numa tenda. A ideia de uma caverna arrepiava-a, recordava-lhe aquela
monstruosa figura. (Porque haveria naquela mulher algo que nem parecia humano?)

Por fim, seguiu um dos criados nativos, que vestia calcbes de caqui muito
remendados, grevas mal enroladas e um casaco muito velho. Na cabeca usava o
cheffiyah nativo, com um folho comprido a proteger-lhe o pescog¢o e seguro a volta da
cabeca por uma faixa apertada, de seda preta.

Sarah admirou a facilidade do seu andar e o porte altivo e descuidado da cabeca.
SO a parte européia do seu vestuario parecia espalhafatosa e errada. “A civilizagéo esta
toda errada, toda errada!”, pensou Sarah. “Se nao fosse a civilizacdo, Mrs. Boynton ndo
existiria! Nas tribos selvagens, provavelmente, té-la-iam morto e comido ha muitos
anos!”

Compreendeu, com um meio-sorriso, que estava excessivamente fatigada e
enervada. Um banho quente e um pouco de pé na cara e sentiu-se de novo calma,
segura de si e envergonhada do panico que sentira.

Passou um pente pelos bastos cabelos pretos, a olhar com dificuldade a sua
imagem reflectida num espelho ordinério, a luz fraca de um pequeno candeeiro a
petroleo. Depois saiu da tenda, disposta a descer para a outra maior, mais abaixo, onde
serviriam o jantar.



- Vocé... aqui? - ouviu perguntar em voz rouca e incrédula.

Virou-se e viu-se cara a cara com Raymond Boynton. Quanto espanto exprimiam
os olhos do rapaz!

Mas havia neles mais qualquer coisa que a deixou muda e quase assustada, uma
alegria incrivel. Era como se ele tivesse tido uma visdo do Paraiso e se sentisse
simultaneamente duvidoso, fascinado, grato e humilde!

Sarah n&o esqueceria aquele olhar em toda a sua vida.

- Vocé... - repetiu o rapaz.

Aquele tom abafado e vibrante acelerou o ritmo do coragdo de Sarah, fé-la sentir-
se timida, receosa, humilde e, ao mesmo tempo, subita e arrogantemente alegre.

- Sim - respondeu apenas.

Ele aproximou-se mais, ainda ofuscado, ainda quase incrédulo, e de repente
pegou-lhe na méo.

- E vocé! Ao principio pensei que fosse um fantasma, por ter pensado tanto em
si... - Fez uma pausa, antes de acrescentar: - Amo-a, sabe? Amo-a desde que a vi no
comboio, sei-o agora. E quero que também o saiba, para que compreenda que ndo sou
eu, o verdadeiro eu, que procede tdo grosseiramente. Ainda nem sei 0 que estou a
fazer! Podia ter passado por si como se ndo a visse... mas quero que saiba que, se fizer
isso, ndo serei eu, o verdadeiro eu. Serdo 0S meus nervos... nao posso confiar neles.
Quando ela me diz que faga isto ou aquilo, eu fagco! Os meus nervos obrigam-me.
Compreende, ndo compreende? Despreze-me, se quiser...

Sarah interrompeu-o0, em voz baixa e inesperadamente doce:

- N&o o desprezarei.

- No entanto, sou desprezivel! Devia ser... devia ser capaz de proceder como um
homem.

Em parte, talvez fosse um eco da opinido de Gerard, mas foi sobretudo inspirada
pelo seu proprio conhecimento e pela sua esperanca que Sarah afirmou, com uma
vibracdo de certeza e autoridade na dogura da voz:

- Agora procedera.

- Sim? - perguntou, duvidoso. - Talvez...

- Agora tera coragem, tenho a certeza.

O rapaz endireitou-se e atirou a cabeca para tras.

- Coragem? Sim, é disso que necessito. Coragem!

Baixou de subito a cabeca, tocou-lhe na m&o com os labios e desapareceu.

Sarah seguiu para a tenda grande, onde encontrou os seus trés companheiros de
viagem. Estavam sentados & mesa, a comer, e o0 guia explicava que se encontrava no
acampamento outro grupo:

- Chegaram ha dois dias e partem depois de amanha. Americanos. A mae muito
gorda, muito dificil de trazer até ca. Foi transportada numa cadeira por criados, que se
gueixaram do trabalho muito duro.

Sarah néo conteve uma gargalhada. De facto, vistas bem as coisas, era comico!

O gordo dragomano olhou-a agradecido. Até ali, ndo achara a sua tarefa muito
facil. Lady Westholme j& o contradissera trés vezes, durante o dia, e agora punha
defeitos no tipo de cama de que dispunham.

Sentia-se, por isso, grato por um membro do seu grupo se mostrar
inesperadamente bem-disposto.



- Suponho que essa gente estava no Solomon. - comentou Lady Westholme.
Reconheci a mae, quando chegamos. Creio que a vi falar com ela no hotel, Miss King.

Sarah corou, com um sentimento de culpa, e esperou que Lady Westholme n&o
tivesse ouvido o0 que dissera. "Que maluquice me tera dado?”, perguntou-se,
angustiada.

- Nao é gente nada interessante - sentenciou a politica inglesa. - Muito
provincianos.

Miss Pierce apressou-se a concordar, muito lisonjeadora, e a outra comecou a
enumerar 0S VArios americanos proeminentes e interessantes que conhecera
ultimamente.

Como o tempo estava mais quente do que era habitual naquela época do ano,
combinou-se uma partida muito matutina, para o dia seguinte.

Os quatro voltaram a reunir-se para 0 pequeno-almocgo, as seis da manhda, e nédo
encontraram nenhum dos Boynton. Depois de Lady Westholme protestar contra a
auséncia de fruta, comeram uma refeicdo composta por cha, leite condensado e ovos
estrelados com fatias de bacon muito salgado.

Partiram e Lady Westholme comecou imediata e animadamente a discutir com o
Dr. Gerard o valor exacto das vitaminas na dieta e a alimentacdo adequada das classes
trabalhadoras.

De subito, chamaram-nos, do acampamento, e pararam a espera de que outro
excursionista se juntasse ao grupo: Mr. Jefferson Cope, a quem o esfor¢co da corrida
avermelhou o rosto simpatico.

- Se ndo se importam, gostava de os acompanhar, esta manha. Bons dias, Miss
King. Foi uma surpresa muito agradavel encontra-la ca, assim como ao doutor Gerard.
Que pensam disto? - Abrangeu, num gesto, as fantasticas rochas vermelhas que se
erguiam em todas as direccoes.

- Penso que é maravilhoso e, também, um nadinha horrivel - confessou Sarah. -
Sempre julguei a cidade rosa-vermelha um lugar romantico e de sonho, mas € muito
mais real do que supunha... é tdo real como... como carne crua.

- E de cor muito parecida - concordou Mr. Cope.

- Mas néo deixa de ser maravilhoso - acrescentou a jovem.

O grupo comecou a subida, acompanhado por dois guias beduinos. Homens altos
e &geis, subiam com seguranca, a apoiar na encosta escorregadia, sem a minima
hesitacdo, as botas ferradas. As dificuldades ndo tardaram. Tanto Sarah como o Dr.
Gerard suportavam bem a altitude, mas Mr. Cope e Lady Westholme ndo se sentiam
muito bem e a pobre Miss Pierce teve de ser praticamente transportada ao colo nos
pontos mais perigosos, de olhos fechados, tez esverdeada e um constante lamento nos
labios:

- Nunca fui capaz de olhar para baixo, de grandes altitudes...

A certa altura, declarou que voltava para tras, mas quando se virou para a descida
0 seu rosto tornou-se ainda mais verde e achou que continuar em frente era a Unica
solucao.

O Dr. Gerard mostrou-se amavel e tranquilizador. Seguiu atrds dela, com a
bengala estendida entre a pobre mulher e o abismo, como um corriméo, e Miss Pierce
confessou que a ilusdo de existir uma balaustrada a ajudou muito a dominar as
vertigens.



Um bocadinho ofegante, Sarah conversou com o dragomano Mahmud, que apesar
da sua corpuléncia ndo mostrava indicios de cansaco:

- Nao costumam ter dificuldades em conduzir as pessoas ca acima? Pessoas
idosas, sobretudo?

- Temos sempre dificuldades, sempre - confessou Mahmud, serenamente.

- Porque néo as dissuadem?

- Gostam de vir - respondeu 0 homem, com um encolher de ombros. - Pagaram
para ver coisas e desejam vé-las.

Os guias beduinos sdo muito competentes, muito firmes de pés. Desenvencilham-
se sempre.

Chegaram, finalmente, ao cume e Sarah respirou fundo. Em baixo e em toda a
volta s6 se viam rochas cor de sangue, numa paisagem estranha e incrivel, sem
paralelo em lado nenhum. Ali, no puro ar matinal, dir-se-iam um grupo de deuses a
admirar um mundo inferior.

O guia mostrou-lhes o sulco aberto na rocha, a seus pés, e explicou que se tratava
do “Lugar do Sacrificio”.

Sarah afastou-se dos outros e do alcance das frases feitas que saiam com tanta
volubilidade dos labios do dragomano. Sentou-se numa pedra, passou as maos pelos
cabelos e olhou para baixo. Pouco depois, teve consciéncia de que se encontrava
alguém a seu lado.

- Aqui podemos avaliar a propriedade da tentacdo do Demonio, citada no Novo
Testamento. Satanas conduziu Nosso Senhor ao cume de uma montanha e mostrou-
Lhe o mundo. “Dar-Te-ei todas estas coisas se caires e me adorares.” Num lugar alto, é
muito maior a tentacdo de ser um Deus do Poder Material.

Sarah acenou afirmativamente, mas 0s seus pensamentos estavam tao longe que
0 médico a observou, surpreendido.

- Esta a reflectir profundamente em qualquer coisa - murmurou.

- Estou, sim - confessou e olhou-o0, perplexa. - Foi uma idéia maravilhosa ter um
lugar de sacrificio ca em cima. As vezes penso que é necessario um sacrificio... Quero
dizer, temos tendéncia para atribuir excessivo valor a vida. Na realidade, a morte ndo é
tdo importante como pensamos.

- Se sdo esses 0s seus sentimentos, Miss King, ndo devia ter escolhido a
profissdo que escolheu. Para nds, a morte €, e deve ser sempre, a Inimiga.

- Sim, creio que tem razéo. E, contudo, quantas vezes a morte ndo resolveria um
problema! Poderia até significar uma vida mais cheia...

- “E conveniente para nés que um homem morra pelo povo” - citou o médico,
muito grave.

- N&o queria dizer...

Calou-se, pois Jefferson Cope aproximava-se.

- Este lugar € extraordinario - afirmou. - Verdadeiramente extraordinario. Ainda
bem que ndo perdi a oportunidade de o admirar. Confesso que, embora Mistress
Boynton seja uma mulher excepcional e eu admire a coragem de que deu provas ao vir
a Petra, viajar com ela complica um pouco as coisas. A sua saude é ma e isso leva-a,
talvez, a esquecer os sentimentos das outras pessoas, pois nem sequer lhe parece
acudir a ideia de que a sua familia talvez gostasse de participar em excursées sem ela.
Esta tdo habituada a té-los todos a sua volta que nem pensa... - Mr. Cope calou-se e o



seu rosto bondoso e simpéatico pareceu, de subito, preocupado e inquieto. - Sabem, tive
conhecimento de uma coisa acerca de Mistress Boynton que me perturbou muitissimo...

Sarah estava de novo perdida nos seus pensamentos e a voz de Mr. Cope soava-
Ihe agradavelmente aos ouvidos, como o murmurio de um ribeiro distante.

Mas o Dr. Gerard interessou-se:

- Sim? Que foi?

- A minha informadora foi uma senhora que conheci no hotel, em Tiberiades. O
assunto relaciona-se com uma criada que esteve ao servico de Mistress Boynton.
Suponho que a rapariga teve... estava... - Mr. Cope olhou delicadamente para Sarah e
baixou a voz. - la ter um filho. Parece que a velhota o descobriu, mas, aparentemente, a
continuou a tratar com bondade. De repente, porém, poucas semanas antes do
nascimento da crianga, pos a criada na rua.

O Dr. Gerard arqueou as sobrancelhas e limitou-se a exclamar, pensativo:

- Ah!

- A minha informadora garantiu-me que o0 caso € auténtico. Nao sei se concordam
comigo, mas tal procedimento parece-me cruel e desapiedado. N&o consigo
compreender...

- Devia tentar - interrompeu-o 0 médico. - Tenho a certeza de que esse incidente
proporcionou grande prazer a Mistress Boynton.

O americano fitou-o, indignado, e redarguiu, com énfase:

- N&o, doutor, ndo posso acreditar nisso. E uma ideia inconcebivel.

O Dr. Gerard murmurou, docemente:

- "Por isso regressei e pensei em todas as opressdes cometidas debaixo do Sol.
Havia lagrimas e choros daqueles que eram oprimidos e ndo tinham conforto; pois os
seus opressores tinham poder e, por isso, ninguém ousava conforta-los. Depois louvei
0S mortos que ja estavam mortos, sim, mais do que 0s vivos que ainda se mantinham
na vida; sim, o que ndo é esta melhor do que morto ou vivo; pois ele ignora o mal que
eternamente se faz na Terra...”

O meédico calou-se, um momento, antes de acrescentar:

- Meu caro, tenho passado a vida a estudar as estranhas coisas que se passam
na mente humana. Nao é aconselhavel nem benéfico virar o rosto so para o lado mais
belo da vida. Sob as decéncias e as convencgdes do dia-a-dia oculta-se um imenso
repositorio de estranhas coisas; como, por exemplo, o gozo da crueldade pela
crueldade. Mas descoberto esse gozo, ha algo ainda mais profundo: o desejo imenso e
confrangedor de ser apreciado. Se esse desejo é negado, se mercé de uma
personalidade desagradavel um ser humano é incapaz de obter a reaccdo de que
necessita, volta-se para outros métodos (tém de o sentir, ele tem de contar) e, dai, para
inUmeras e estranhas perversdes. O habito da crueldade, como qualquer outro habito,
pode ser cultivado, pode apoderar-se de uma pessoa...

Mr. Cope tossiu.

- Creio, doutor Gerard, que esta a exagerar um pouco... O ar, aqui, é de facto,
maravilhoso...

O americano afastou-se e o Dr. Gerard sorriu e olhou de novo para Sarah, que
estava de testa franzida e muito séria. Parecia, pensou 0 médico, um jovem juiz prestes
a proferir uma sentenca... Virou-se, ao ouvir Miss Pierce aproximar-se, hesitante.



- Vamos descer! - queixou-se. - Meu Deus, tenho a certeza de que nao serei
capaz, mas 0s guias garantem que a descida € por outro caminho muito mais fécil...
Espero que seja!

A descida efectuou-se pelo curso de uma queda de agua. Embora as pedras
soltas fossem uma possivel fonte de perigo para os tornozelos, ndo havia panoramas
estonteantes. O grupo chegou ao acampamento muito fatigado, mas com excelente
apetite para um almocgo tardio.

Passava das duas horas da tarde.

A familia Boynton estava sentada a roda da grande mesa, na tenda das refeicoes,
guase a acabar de comer.

Lady Westholme dirigiu-lhes uma frase amavel, numa atitude muito
condescendente:

- Foi uma manha muito interessante. Petra é um lugar maravilhoso.

Carol, a quem as palavras pareciam dirigidas, langou um olhar rapido a méae e
murmurou:

- Pois é... pois é... - e mergulhou no siléncio anterior.

Consciente do dever cumprido, Lady Westholme dedicou a sua atencdo ao
almoco.

Enquanto comiam, os quatro fizeram planos para a tarde.

- Creio que descansarei a maior parte da tarde. - decidiu Miss Pierce. - E
importante, suponho, ndo nos fatigarmos demasiado num so dia.

- Eu darei um passeio, para explorar as imediacoes - disse Sarah. - E o doutor?

- Irei consigo.

Mrs. Boynton deixou cair uma colher, ruidosamente, e estremeceram todos.

- Parece-me que seguirei o seu exemplo, Miss Pierce - disse Lady Westholme. -
Lerei meia hora, descansarei pelo menos uma hora e, depois disso, talvez dé um
pequeno passeio.

Lentamente, ajudada por Lennox, Mrs. Boynton levantou-se. Ficou um momento
parada, antes de decretar:

- Acho que devem dar todos um passeio, esta tarde.

Foram ridiculas as expressoes de espanto da familia.

- Mas... e a mée?

- Nao preciso de nenhum de vocés. Gosto de passar um bocado sozinha, com um
livro. A Jinny deita-se e dorme.

- Nao estou cansada, mae. Quero ir com 0S outros.

- Estas cansada e tens uma dor de cabeca! Precisas de ter cuidado contigo. Vai-te
deitar e dorme. Eu sei 0 que é melhor para ti.

- Eu... eu... - Com a cabega inclinada para trés, a jovem fitou a mée, numa atitude
de rebeldia, mas depois, pouco a pouco, baixou os olhos.

- Garota pateta! - murmurou Mrs. Boynton. - Vai para a tua tenda.

E saiu, seguida pela familia.

- Meu Deus, que gente tdo esquisita! - exclamou Miss Pierce.

- A mé&e tem uma cor tao estranha, tdo vermelha... Coracado, suponho. Este calor
nao |lhe deve fazer nada bem.

“Deixa-os em liberdade esta tarde”, pensou Sarah. “Deixa-os em liberdade e sabe
gue Raymond quer estar comigo. Porqué? Sera uma armadilha?”



Depois de almocar e de ir a sua tenda mudar de roupa e enfiar um vestido leve,
continuou preocupada. Desde a véspera a noite que 0s seus sentimentos por Raymond
se tinham transformado numa paixao de ternura protectora. Era, entdo, aquilo o amor,
aquela angustia em relagcdo a outrem, aquele desejo de evitar, custasse o que
custasse, sofrimento ao ser amado?...

Sim, amava Raymond Boynton. Eram S&o Jorge e o dragdo... ao contrario. Ela era
o salvador e Raymond a vitima acorrentada. E Mrs. Boynton era o dragdo. Um dragdo
cuja inesperada condescendéncia parecia muito sinistra ao espirito desconfiado da
jovem inglesa.

Eram umas trés e um quarto quando Sarah se dirigiu para a tenda grande. Lady
Westholme estava sentada numa cadeira e, apesar do calor, continuava com a pratica
saia-calca de tweed. Tinha no colo um relatério oficial. O Dr. Gerard conversava com
Miss Pierce, que se encontrava junto da sua tenda e tinha na m&o um livro intitulado A
Procura do Amor - uma emocionante historia de paixdo e incompreensdo, segundo
anunciava a capa.

- N&o creio que seja sensato deitarmo-nos logo a seguir ao almogo - explicava
Miss Pierce. - Por causa da digestdo, compreende? Esté fresco e agradavel a sombra
da tenda grande... Meu Deus, acha sensato aquela senhora idosa e doente estar ali
sentada, ao sol?

Olharam todos para a plataforma rochosa, em frente. Mrs Boynton estava sentada
como estivera na véspera: um buda imovel, a entrada da sua caverna. Nao se via mais
ninguém, nas imediacdes. Todo o pessoal do acampamento dormia a sesta e ao longe,
a seguir o contorno do vale, um pequeno grupo caminhava junto.

- Para variar, a boa mama consente que se divirtam sem ela - comentou o Dr.
Gerard. — Alguma nova patifaria, talvez?

- E exactamente isso que eu penso, também. - confessou Sarah.

- Como somos desconfiados! Venha, vamos ter com eles.

Deixaram Miss Pierce entregue a sua emocionante leitura e puseram-se a
caminho. Contornada a curva do vale, alcangaram o outro grupo, que seguia devagar.
Pela primeira vez, os Boynton pareciam felizes e descuidados.

A breve trecho, todos riam e conversavam. Lennox e Nadine, Carol e Raymond, o
sorridente Mr. Cope e os ultimos a chegar, Gerard e Sarah.

Reinava uma hilaridade febril, como se todos estivessem conscientes de que
gozavam um prazer roubado e, por isso, deviam tirar dele todo o proveito. Sarah e
Raymond ndo se separaram do grupo: a jovem inglesa colocou-se ao lado de Carol e
Lennox, o Dr. Gerard conversou com Raymond, logo atras deles, e Nadine e Jefferson
Cope afastaram-se um pouco.

Foi o francés quem quebrou o grupo. Havia algum tempo que parecia falar com
dificuldade e, de subito, parou e disse:

- Peco mil desculpas, mas tenho de voltar para tras.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou-lhe Sarah.

- Febre. Tenho estado a senti-la aproximar-se desde o almoco.

Sarah observou-o com atencéo e inquiriu:

- Maléria?

- Sim. Voltarei para tras e tomarei quinino. Espero que ndo seja um ataque grave.
Trata-se de uma heranga de um visita ao Congo...

- Quer que vé consigo?



- Nao, Miss King. Trouxe um estojo de medicamentos... Nao se preocupem,
continuem o passeio.

Retrocedeu, apressado, na direc¢cdo do acampamento.

Sarah seguiu-o0 com o olhar, indecisa, mas depois 0os seus olhos encontraram 0s
de Raymond, sorriram-lhe e o francés foi esquecido.

Durante algum tempo, os seis mantiveram-se unidos: Carol, Sarah, Lennox, Cope,
Nadine e Raymond.

Depois, quase sem darem por isso, Sarah e Raymond afastaram-se dos outros.
Subiram e contornaram rochas e, por fim, encontraram uma sombra e descansaram.

Passados alguns momentos, Raymond perguntou:

- Como se chama? O apelido sei que € King, mas desconhe¢o 0 seu nome
proprio.

- Sarah.

- Sarah. Posso trata-la assim?

- Claro que pode.

- Importa-se de me falar de si, Sarah?

Recostada na rocha, Sarah falou-lhe da sua vida no Yorkshire, dos seus cées e da
tia que a criara. Depois foi a vez de Raymond |he falar um pouco desconexamente da
sua propria vida.

Ficaram muito tempo calados, de maos dadas, possuidos de estranho
contentamento.

Por fim, Raymond estremeceu e disse:

- Vou regressar... Nao, consigo, ndo. Quero ir sozinho, pois preciso de dizer e
fazer uma coisa. Depois disso, depois de demonstrar a mim préprio que ndo sou um
cobarde... entdo néo terei vergonha de Ihe pedir que me ajude. Precisarei de auxilio,
compreende? Provavelmente terei de lhe pedir dinheiro emprestado.

Sarah sorriu.

- Agrada-me que seja realista. Pode contar comigo.

- Mas, primeiro, tenho de agir sozinho, tenho de fazer uma coisa.

- O qué?

O rosto juvenil, tornou-se, de subito, grave. Raymond Boynton respondeu:

- Tenho de provar a minha coragem. Sera agora ou nunca.

E afastou-se, bruscamente.

Sarah encostou-se a rocha e viu-o desaparecer.

Houvera nas palavras dele algo que a alarmara vagamente. Parecera tao tenso,
tdo decidido... Por momentos, arrependeu-se de ndo ter ido com ele, mas censurou-se
logo por isso. Raymond quisera ir sozinho, quisera experimentar a coragem recém-
descoberta. Tinha esse direito. No entanto, Sarah pediu aos céus que essa coragem
nao lhe faltasse...

O Sol punha-se quando Miss King avistou de novo o acampamento. Ao aproximar-
se, distinguiu mais uma vez o vulto de Mrs. Boynton, ainda sentada a entrada da
caverna. Estremeceu um pouco, impressionada com aquela figura sinistra e imovel,
estugou o passo e chegou a tenda grande, que ja estava iluminada.

Lady Westholme tricotava uma camisola azul, com a |& passada pelo pescoco, e
Miss Pierce bordava anémicos amores-perfeitos num pano de tabuleiro, enquanto era
elucidada acerca da conveniente reforma das Leis do Divorcio. Os criados entravam e
saiam, a preparar o jantar, e 0s Boynton estavam sentados a ler ao fundo da tenda.



Mahmud apareceu, gordo e digno - e também cheio de censuras. Tinham preparado
uma interessante excursao, para depois do cha, mas estava toda a gente ausente do
acampamento. O programa nao fora cumprido, perdera-se uma visita muito instrutiva a
obras arquitecténicas nabateanas...

Sarah apressou-se a afirmar que se tinham divertido todos muito, e foi a sua
tenda, a fim de se lavar para o jantar. Ao voltar, parou junto da tenda do médico e
chamou em voz baixa:

- Doutor Gerard!

Como nado obtivesse resposta, levantou a lona e espreitou. O médico estava
imovel, na cama. Sarah retirou-se, em siléncio, convencida de que ele estava a dormir.

Um criado apontou para a tenda grande, sinal de que o jantar estava pronto. Ja se
encontravam todos sentados a mesa, com excepcao do Dr. Gerard e de Mrs. Boynton.
Um criado foi informar a dltima de que o jantar estava pronto. Pouco depois, verificou-se
uma leve agitacdo, no exterior. Os criados irromperam pela tenda dentro, muito
agitados, e foram falar, em arabe, com o dragomano.

Mahmud olhou a sua volta, preocupado, e saiu. Impulsivamente, Sarah foi ter com
ele.

- Que se passa? - perguntou-lhe.

- E a senhora idosa. Abdul diz que esta doente... que ndo se mexe.

- Eu vou ver.

Sarah estugou o passo, atrds de Mahmud, e quando chegou junto da criatura
sentada na cadeira tocou-lhe na méo inchada e procurou-lhe o pulso.

Endireitou-se, muito palida, e voltou a tenda grande. Parou um momento a
entrada, a olhar para o grupo do fundo da mesa, e quando falou a sua propria voz soou-
Ihe brusca e pouco natural:

- Lamento... - tentou dirigir-se ao mais velho, a Lennox. - A sua mae morreu,
Mister Boynton.

E, curiosamente, como se se encontrasse muito longe, observou o0s rostos
daquelas cinco pessoas para quem as palavras que pronunciara significavam a
liberdade...

Xl

O coronel Carbury sorriu ao seu convidado e ergueu o copo:

- Ao crime!

Os olhos de Hercule Poirot brilharam, ante o acerto do brinde. Chegara a Ama
com uma carta de apresentacdo do coronel Race dirigida ao coronel Carbury. Este
tivera interesse em conhecer aquela pessoa mundialmente famosa, a cujos dons o seu
velho amigo e colega tecera tdo rasgados elogios. “Um primor de deducédo psicolégica
como nunca viu!”, dissera Race, a respeito da solucdo do assassinio Shaitana.

- Mostrar-lhe-emos 0 mais que pudermos da regido - prometeu Carbury, a torcer o
bigode malhado e irregular.

Era um homem forte e desmazelado, de altura mediana, cabeca meio calva e
olhos azuis vagos e brandos. Nao parecia um soldado - ndo parecia, sequer, muito
inteligente e, ao vé-lo, ninguém o imaginaria um disciplinador. No entanto, era uma
forgca na Transjordania.

- Ha, por exemplo, Jerash... Gosta desse género de coisas?



- Estou interessado em tudo!

- Sim, é essa a Unica maneira de encarar a vida. - concordou o coronel. - Diga-me
uma coisa, alguma vez notou que a sua profissdo tem tendéncia para o acompanhar,
para onde quer que Vva?

- Pardon?

- Bem, por outras palavras: costuma ir a um lado a espera de gozar férias, de se
afastar do crime, e encontrar cadaveres por todo o lado?

- Ja tem acontecido... sim, j4 aconteceu diversas vezes.

- Hum... - resmungou o coronel Carbury, e pareceu distraido.

- Neste momento, tenho um cadaver acerca do qual ndo me sinto muito tranquiilo -
disse, por fim.

- Deveras?

- E verdade. Aqui, em Ama. Uma velha americana... Foi a Petra com a familia, a
viagem é exaustiva e tem estado um calor pouco proprio desta época do ano... A
velhota sofria do coragéo, a viagem foi mais dificil do que supusera, exigiu-lhe um
esforco maior... e apagou-se!

- Aqui, em Ama?

- N&o, em Petra. Trouxeram hoje o corpo.

- Ah!

- E tudo muito natural e perfeitamente possivel... No entanto...

- No entanto...?

O coronel Carbury cocou a calva.

- Tenho a impressao de que a familia Ihe tratou da saude.

- Ah! E que o leva a pensar assim?

O coronel nao respondeu directamente:

- Parece que era uma velha desagradavel, que ndo se perdeu nada. A impressao
geral € que a sua morte foi uma coisa boa. De qualquer maneira, sera muito dificil
provar seja o que for, pois a familia forma um bloco e se for preciso mentira sem
rebates de consciéncia. Nao queremos complicacbes nem aborrecimentos
internacionais; o mais facil sera deixar passar, tanto mais que ndo temos nada em que
Nos apoiarmos.

Conheci em tempos um médico que me disse ter, as vezes, suspeitas quanto aos
seus doentes, despachados para o outro mundo um pouco antes da hora. Na opinido
dele, porém, o melhor era fechar os olhos, a ndo ser que tivesse alguma coisa bem
firme em que se basear. Caso contrario, ndo se provava nada, havia escandalo, e quem
ficava mal visto era o pobre do médico, que quisera ser honesto. Tem uma certa l0gica,
mas... - Cogou outra vez a calva. - Sou um homem ordenado.

A gravata do coronel Carbury estava toda torcida, quase debaixo da orelha
esquerda, as suas peugas estavam enroladas e o0 seu casaco ndo primava pelo asseio.

Mas Hercule Poirot ndo sorriu da sua observacao. Via claramente que a
mentalidade do coronel era, de facto, ordenada, que ele catalogava os factos e
estudava com todo o cuidado as impressoes colhidas.

- Sim, sou um homem ordenado - repetiu Carbury, com um gesto vago. - Nao
gosto de desarrumacdes.

Hercule Poirot acenou com a cabeca, gravemente. - Estava algum médico
presente?



- Estavam dois, embora um se encontrasse de cama, com malaria. O outro, ou
melhor, a outra, era uma jovem, acabada de sair da escola médica. No entanto,
pareceu-me perceber do oficio. Ndo houve nada de estranho quanto a morte. A velhota
tinha o “relégio avariado, tomava remédios para o coracdo havia algum tempo... e,
portanto, a sua morte subita ndo tem nada de surpreendente.

- Entdo que o preocupa, meu amigo?

O coronel fitou no detective os olhos azuis, cheio de embaraco.

- J4 ouviu falar de um francés chamado Theodore Gerard?

- Sem duvida. E muito famoso, na sua especialidade.

- Maluqgueiras - confirmou Carbury. - Uma paixdo pela mulher a dias, aos quatro
anos, leva um tipo a teimar que é o arcebispo de Cantuaria, aos trinta e oito... Nao
compreendo nem nunca compreendi porqué, mas esses tipos explicam tudo muito
convincentemente.

- O doutor Gerard é uma autoridade em certas formas de neurose profunda -
declarou Poirot, a sorrir. - As... as suas opinides acerca do que sucedeu em Petra
baseiam-se nesse género de argumento?

O coronel Carbury abanou vigorosamente a cabeca.

- Nao, ndo! Nao me preocuparia, se fosse isso. Ndo quero com isto dizer que nédo
acredite que seja tudo verdade. Acontece apenas que sdo coisas que nao compreendo,
assim como ndo compreendo quando um dos meus beduinos sai de um carro no meio
do deserto, apalpa o solo e diz onde se encontra, com uma margem de um ou dois
quildmetros. N&o é magia, mas parece. Nao, a historia do doutor Gerard € muito logica
e compreensivel, consta de factos simples. Creio que, se esta interessado... A
propasito, esta interessado?

- Estou, sim.

- Optimo. Telefonarei a pedir a Gerard que venha até ca e, assim, podera ouvir a
histéria contada por ele proprio.

Quando o coronel mandou um dos seus homens tratar do assunto, Poirot
perguntou-lhe:

- Em que consiste essa familia?

- O apelido € Boynton. Séo dois filhos, um deles casado (a mulher € uma rapariga
simpatica, pacata e sensata), e duas filhas. Estas ultimas sdo ambas bonitas, embora
de modo totalmente diferente. A mais nova parece um bocado nervosa, mas isso talvez
se deva ao choque.

- Boynton... - murmurou Poirot, de sobrancelhas arqueadas. - E curioso... muito
curioso...

Carbury olhou-o interrogadoramente, mas como ele ndo dissesse nada,
prosseguiu:

- Salta aos olhos que a mée era uma peste. Tinham de cuidar dela, pois estava
invalida, e obrigava todos a dancar conforme tocava. Além disso, era senhora do
dinheiro. Nenhum dos filhos tinha um péni de seu.

- Ah, muito interessante! E sabe-se como deixou o dinheiro?

- Eu proprio fiz essa pergunta, com o ar mais casual deste mundo... A heranca
sera repartida igualmente por todos.

Poirot acenou com a cabeca, antes de perguntar:

- Pensa que estao todos implicados no caso?



- N&o sei. Ai é que residira a dificuldade. Foi um esforco concentrado, comum, ou
a brilhante idéia de um dos membros da familia, apenas? N&o sei. Talvez, até, ndo se
tenha passado nada. Em resumo, gostaria de conhecer a sua opini&do profissional. Olhe,
ai vem o doutor Gerard.

O francés entrou e, enquanto apertava a mao ao coronel, lancou um olhar
interessado a Poirot.

- Este é Monsieur Hercule Poirot — apresentou Carbury. - Foi-me recomendado e
eu tenho estado a conversar com ele acerca daquele assunto de Petra.

- Sim? - Gerard mediu Poirot de alto a baixo, rapidamente. - Esta interessado?

Hercule Poirot levantou dramaticamente as maos, ao responder:

- Ai de n0s, estamos sempre incuravelmente interessados em assuntos
relacionados com a nossa profissao!

- Sem duvida - admitiu o médico.

- Uma bebida? - ofereceu o coronel e, juntando o gesto a palavra, preparou um
uisqui com soda para o médico e estendeu a garrafa a Poirot, que recusou com um
gesto de cabeca.

O coronel voltou a sentar-se e chegou a cadeira mais para a frente.

- Entdo, onde iamos? - perguntou.

- Pelo que deduzi, o coronel Carbury ndo esta convencido - disse o detective ao
médico.

- E a culpa disso é minha! Mas lembre-se, coronel, de que posso estar enganado,
de que posso estar redondamente enganado!

- Conte os factos a Poirot, doutor.

O Dr. Gerard comecou por recapitular resumidamente o0s acontecimentos
anteriores a viagem a Petra.

Fez um esbocgo dos varios membros da familia Boynton e descreveu o estado de
tensdo emocional em que se encontravam. Poirot escutou-o com interesse.

A seguir, o médico descreveu o seu primeiro dia em Petra e 0 seu regresso ao
acampamento:

- Estava com um ataque forte de malaria, do tipo cerebral, e tencionava tratar-me
com uma injeccao intravenosa de quinino.

Poirot acenou com a cabeca, a confirmar que compreendia.

- A febre atacara-me com violéncia e cheguei & minha tenda a cambalear. Ao
principio, ndo consegui encontrar 0 meu estojo de medicamentos, pois alguém o
mudara de lugar. Depois, quando dei com ele, ndo encontrei a seringa. Procurei-a
durante algum tempo, mas acabei por desistir. Tomei uma grande dose de quinino, por
via oral, e atirei-me para cima da cama.

Gerard fez uma pausa, antes de prosseguir:

- A morte de Mistress Boynton s6 foi descoberta depois do pér do Sol. Devido ao
modo como estava sentada e ao apoio que a cadeira Ihe proporcionava ao corpo, nao
ocorrera nenhuma mudanca na sua posicdo e sé quando um dos criados a foi chamar
para jantar, as seis e meia, deu pelo que se passara.

Descreveu, pormenorizadamente, a situacao da caverna e a distancia a que ficava
da tenda grande.

- Miss King, que € médica, examinou o0 corpo e, como sabia que eu estava com
febre, ndo me chamou. Alids, ndo havia nada a fazer. Mistress Boynton estava morta...
e a morte ocorrera havia ja algum tempo.



- Havia quanto tempo, ao certo? - perguntou o detective.

- N&o creio que Miss King prestasse muita atengdo a esse pormenor. Nao pensou,
naturalmente, que tivesse importancia.

- Mas sabe-se, ao menos, quando foi vista viva pela uUltima vez? - insistiu Poirot.

O coronel Carbury pigarreou e consultou um documento de aspecto oficial.

- Lady Westholme e Miss Pierce falaram a Mistress Boynton pouco depois das
guatro da tarde. Lennox Boynton falou com a mée cerca das quatro e meia. Mistress
Lennox Boynton teve uma longa conversa com a sogra cerca de cinco minutos depois.
Carol Boynton também falou com a mée e, embora nédo saiba precisar as horas, deduz-
se pelos depoimentos dos outros que deve ter sido mais ou menos as cinco e dez.
Jefferson Cope, um americano amigo da familia, viu-a a dormir, ao regressar ao
acampamento com Lady Westholme e Miss Pierce, cerca das cinco e quarenta. Mas
ndo |he falou. Raymond Boynton, o filho mais novo, parece ter sido a ultima pessoa a
vé-la viva. Ao regressar de um passeio, falou com ela por volta das cinco e cinquenta. O
corpo foi descoberto as seis e meia, quando um criado foi anunciar a Mistress Boynton
que o jantar estava pronto.

- Entre 0 momento em que Mister Raymond Boynton falou com ela e as seis e
meia ninguém se aproximou da senhora?

- Que me conste, néo.

- Mas podia-se ter aproximado alguém? - insistiu Poirot.

- Nao creio. No periodo entre pouco antes das seis horas e as seis e meia, 0S
criados andaram atarefados no acampamento e houve turistas a entrar e a sair das
tendas. Ninguém viu fosse quem fosse aproximar-se da velha senhora.

- Entdo Raymond Boynton foi, sem duvida, a ultima pessoa a ver a mae viva? -
inquiriu Poirot.

O Dr. Gerard e o coronel Carbury entreolharam-se. O segundo tamborilou na
mesa e declarou:

- E nesse ponto que comecam as complicagdes. Continue, Gerard.

- Como j& disse, Sarah King, ao examinar o corpo de Mistress Boynton, ndo viu
necessidade de determinar com exactiddo a hora da morte. Disse apenas que Mistress
Boynton estava morta “havia algum tempo”. Mas quando no dia seguinte, por razdes
pessoais, tentei esclarecer melhor as coisas e mencionei, casualmente, que Raymond
Boynton vira a mé&e viva pouco antes das seis horas, Miss King afirmou, para minha
surpresa, ser isso impossivel, pois nessa altura Mistress Boynton j& devia estar morta.

- Estranho, muito estranho - murmurou Poirot. - E que diz a isso Mister Raymond
Boynton?

- Jura que a méae estava viva - declarou Carbury. - Foi ter com ela e disse-lhe: “Ja
voltei. Espero que tenha passado uma tarde agradavel.” Qualquer coisa deste género.
A mae respondeu-lhe “bem, obrigada”, e ele foi para a sua tenda.

Poirot franziu a testa, perplexo.

- Curioso - repetiu. - Curiosissimo. Diga-me, doutor, comecava a escurecer, por
essa altura?

- O Sol estava a por-se.

- Curioso... Quando viu o corpo, doutor Gerard?

- SO no dia seguinte, as nove horas da manha.

- E calculou a que horas teria ocorrido a morte?

O francés encolheu os ombros.



- E dificil fazer uma idéia aproximada, passado tanto tempo. H& sempre uma
margem de varias horas. Se estivesse a prestar declaracdes sob juramento, s6 poderia
dizer que ela ndo estava morta havia menos de doze horas nem mais de dezoito. Como
V&, ndo ajuda nada.

- Continue, Gerard - pediu o coronel. - Diga-lhe o resto.

- Quando me levantei, de manh&, encontrei a minha seringa... Estava atras de
uma caixa de frascos, na comoda. - Inclinou-se para a frente e prosseguiu: - Pode dizer,
se quiser, que eu nao a vira, na véspera. Encontrava-me, de facto, num estado
lastimoso, a tremer de febre dos pés a cabeca, e, além disso, é freqliente, mesmo no
nosso estado normal, procurarmos uma coisa e ndo a encontrarmos, embora ela esteja
praticamente a frente dos nossos olhos. No entanto, afirmo que a seringa ndo estava la
guando a procurei.

- Mas ainda ha mais - disse Carbury.

- Sim, h& dois factos que tém muito significado. No pulso da morta havia uma
marca semelhante as deixadas pela insercdo de uma agulha hipodérmica... A filha
alega que a mée se picou com um alfinete...

- Que filha? - interrompeu Poirot.

- Carol.

- Continue, peco-lhe.

- Quanto ao segundo facto... Ao examinar o0 meu pequeno estojo de
medicamentos, reparei que a quantidade de digitoxina estava muito reduzida.

- Digitoxina € um veneno para o coracao, nao é?

- E. Extrai-se da Digitalis purpureia, a dedaleira vulgar. Ha quatro principios
activos: digitalina, digitonina, digitalein e digitoxina. De todos, a digitoxina € considerado
0 constituinte mais venenoso das folhas da Digitalis. De acordo com as experiéncias de
Kopp, € seis a dez vezes mais forte do que a digitalina ou a digitalein. A sua existéncia
esta oficializada em Franca, mas a Farmacopeia Britanica ndo a registra.

- E uma grande dose de digitoxina...

O Dr. Gerard concluiu, em tom muito grave:

- Uma grande dose de digitoxina langcada subitamente na circulagdo sanguinea,
por meio de uma injeccdo intravenosa, causaria morte instantdnea motivada por
paralisia do coracdo. Calcula-se que quatro miligramas podem ser fatais a um adulto.

- Mas Mistress Boynton sofria do coracéo...

- Sofria. Por sinal, até tomava um remédio que continha Digitalis.

- Isso é interessantissimo - observou Poirot.

- Quer dizer que a morte podia ser atribuida a uma dose excessiva do seu préprio
medicamento? - perguntou o coronel.

- Podia... mas quero dizer mais do que isso.

- Em certo sentido - explicou o Dr. Gerard - a Digitalis pode ser considerada uma droga
cumulativa. Além disso, quanto ao aspecto post-mortem, os principios activos da
digitalina podem destruir a vida sem deixar vestigios nitidos do seu emprego.

Poirot acenou com a cabeca, devagar.

- Inteligente, muito inteligente... Seria quase impossivel provar a um juri,
satisfatoriamente, o emprego da droga. Permitam que lhes diga, cavalheiros, que, se de
facto se trata de um assassinio, € um assassinio muito inteligente! A seringa reposta no
seu lugar, o facto de o veneno empregado fazer parte do remédio que a vitima
tomava... As possibilidades de um erro ou de um acidente sdo enormissimas. Sim,



estamos perante uma cabeca com miolos! Houve estudo, cuidado, génio... - Calou-se,
por momentos, antes de acrescentar: - E, no entanto, ha uma coisa que me intriga.

- O qué?

- O roubo da seringa.

- Foi levada - apressou-se a afirmar o Dr. Gerard.

- Levada... e devolvida?

- Sim.

- Estranho, muito estranho. Fora isso, tudo se ajusta muito bem...

O coronel Carbury olhou-o com curiosidade e inquiriu:

- Entdo? Qual é a sua opinido, como perito? Foi assassinio?

- Um momento, um momento! - pediu o detective, de méo levantada. - Ainda n&o
chegamos a esse ponto. Precisamos de considerar certas provas...

- Que provas? Ja ouviu tudo...

- Ah, mas estas provas sou eu, Hercule Poirot, que as dou! - Acenou com a
cabeca e sorriu, ao ver as caras espantadas dos outros. - E engracado, ndo é? E
engracado que eu, a quem contaram a histéria, possa, em troca, apresentar-lhes um
pormenor que ignoram. Trata-se do seguinte: uma noite, no Solomon Hotel, fui a janela
para me certificar de que estava fechada...

- Fechada... ou aberta? - perguntou o coronel.

- Fechada - respondeu o detective, com firmeza. - Como estava aberta, resolvi
fecha-la. Mas, quando a minha méo j4 segurava o fecho, ouvi uma voz falar: uma voz
agradavel, baixa e clara, com um tremor de nervosismo. Disse para comigo que se
tratava de uma voz que reconheceria, se a voltasse a ouvir. E sabem o que dizia essa
voz? Dizia o seguinte: “Compreendes que ela tem de ser morta, ndo compreendes?”
Fez uma pausa, antes de prosseguir: - Nessa altura, naturellement, ndo pensei que a
frase se referisse a matar carne e sangue; pensei que se tratava de um escritor ou de
um dramaturgo. Mas agora nao tenho a certeza. Ou melhor, tenho a certeza de que ndo
se tratava disso.

Fez nova pausa, mais demorada, antes de dizer:

- Messieurs, digo-lhes o seguinte: estou convencido de que tais palavras foram
proferidas por um jovem que, mais tarde, vi na sala do hotel, um jovem que, a uma
pergunta minha, me disseram chamar-se Raymond Boynton.
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- Raymond Boynton disse isso? - perguntou, surpreendido, o francés.

- Parece-lhe improvavel... psicologicamente falando? - inquiriu Poirot, em tom
placido.

- N&o, suponho que ndo. Mas fiquei surpreendido. N&o sei se me compreende,
mas fiquei surpreendido precisamente porque... porque Raymond Boynton parece tao
talhado a medida para ser suspeito.

O coronel Carbury suspirou. Aqueles tipos com a mania da psicologia!

- O que interessa € o0 seguinte: que vamos fazer? - perguntou, por sua vez.

Gerard encolheu os ombros.

- Nao vejo o que poderdo fazer, pois as provas existentes sdo inconcludentes.
Talvez se convencam de que se praticou um assassinio, mas sera dificil prova-lo.



- Compreendo - murmurou o coronel. - Suspeitamos de que se cometeu um crime
e limitamo-nos a recostar-nos na cadeira e a cruzar os bragos. Nao gosto disso! - E
repetiu, como em desespero de causa, 0 que ja antes afirmara varias vezes: - Sou um
homem ordenado.

- Bem sei, bem sei... - Poirot acenou com a cabeca, compreensivamente. -
Gostaria de esclarecer este assunto, de saber definitivamente e exactamente o que
aconteceu e como aconteceu. E o senhor, doutor Gerard? Disse que nada se pode
fazer, que as provas serdo, com certeza, inconcludentes... Isso talvez seja verdade,
mas resignar-se-a a que tudo fique assim?

- Ela tinha uma vida precaria - respondeu o Dr. Gerard, devagar. - De qualquer
modo, devia morrer em breve. Dentro de uma semana... um més... um ano...

- Portanto, est4 resignado? - insistiu Poirot.

Gerard continuou:

- Nado h& duavida de que a sua morte foi..., como dizer?, ... benéfica para a
comunidade. Proporcionou liberdade a familia, que ter4 agora possibilidade de se
desenvolver. Creio que sédo todos pessoas de bom carécter e inteligentes, pessoas que
poderdo agora ser membros Uteis da sociedade. Do meu ponto de vista, da morte de
Mistress Boynton so6 resultou bem.

- Portanto, est4 resignado! - teimou Poirot, pela terceira vez.

- Nao! - O francés deu, de subito, um murro na mesa. - Nao estou resignado,
como diz. O meu instinto incita-me a preservar a vida e ndo a apressar a morte.
Portanto, embora 0 meu espirito consciente me repita que a morte desta mulher foi uma
coisa boa, 0 meu espirito inconsciente rebela-se contra ela. Nao esta certo, cavalheiros,
gue um ser humano morra antes de chegado o seu tempo de morrer.

Poirot sorriu e recostou-se na cadeira, satisfeito com a resposta que exigira tao
pacientemente.

- Ele ndo gosta de assassinio - comentou o coronel Carbury, sem se emocionar. -
Muito bem, eu também n&o gosto! - Levantou-se e preparou um uisqui com soda; 0s
copos dos seus convidados ainda estavam cheios. - Vamos, agora, ao que interessa. -
Pode-se fazer alguma coisa? N&o gostamos de assassinio, pois ndo, mas talvez
tenhamos de o engolir. Ndo valer4 a pena perdermos tempo, se ndo houver nada a
fazer.

- Qual é a sua opinido profissional, Monsieur Poirot? - inquiriu o médico. - O
senhor é o especialista.

Poirot levou o seu tempo a responder. Alinhou metodicamente dois ou trés
cinzeiros e fez um montinho com os fésforos consumidos.

- Coronel Carbury, deseja saber, ndo € verdade, quem matou Mistress Boynton?
(Se ela foi morta, evidentemente, e ndo morreu de morte natural. ) Interessa-lhe saber
exactamente como e quando ela foi morta, isto €, toda a verdade acerca do assunto?

- Sim, gostaria de saber tudo isso.

- Nao vejo motivo nenhum para nao o saber - redarguiu o detective, a falar muito
devagar.

O Dr. Gerard olhou-o com incredulidade e o coronel mostrou-se medianamente
interessado.

- N&o vé, hem? Isso é interessante. Como se propde resolver o problema?

- Por meio de raciocinio e de uma metddica escolha das provas.

- Acho bem - declarou o coronel.



- E, também, pelo estudo das possibilidades psicolégicas.

- O doutor Gerard acha, com certeza, bem... E depois disso, depois de ter joeirado
as provas, raciocinado e mergulhado na psicologia, acha que pode tirar um coelho do
chapéu?

- Ficaria muito surpreendido se nao pudesse. - respondeu Poirot, calmamente.

O coronel Carbury observou-o por cima do copo. Momentaneamente, 0s seus
olhos deixaram de ser vagos, observaram e avaliaram. Por fim resmungou entre dentes,
pousou 0 copo e inquiriu:

- Que diz, doutor Gerard?

- Admito que encaro com cepticismo a possibilidade de éxito. No entanto, sei que
Monsieur Poirot tem grandes faculdades...

- Tenho-as, de facto. - O homenzinho sorriu modestamente.

Carbury virou a cabeca e tossiu, e Poirot continuou:

- A primeira coisa a esclarecer é se estamos perante um assassinio de conluio,
planeado e executado pela familia Boynton como um todo, ou se € obra apenas de um
deles. No ultimo caso, precisamos de avaliar qual € o membro da familia com mais
probabilidades de tal cometimento.

- A esse respeito, podemos tomar em consideragdo aquilo que o senhor préprio
nos disse. Devemos comecar, suponho, por Raymond Boynton.

- Concordo - declarou o detective. - As palavras ouvidas por mim e a discrepancia
entre as declaracoes dele e a afirmacéo da jovem médica colocam-no, sem duvida, na
primeira fila dos suspeitos. De acordo com a histéria por ele contada, foi a Ultima
pessoa a ver Mistress Boynton viva. Sarah King, porém, rebate essa afirmacéo. Diga-
me, doutor, existe... enfim, sabe a que me refiro... existe, digamos, um pouco de
tendresse entre os dois?

- Sem duvida nenhumal! - confirmou o médico, a acenar com a cabega.

- Ah! A jovem médica é uma morena de cabelo penteado para tras, grandes olhos
castanhos e um ar muito decidido?

O Dr. Gerard confirmou, surpreendido:

- Sim, essa descricdo assenta-lhe perfeitamente!

- Creio que a vi no Solomon Hotel. Ela falou com o tal Raymond Boynton e ele
ficou especado, a sonhar em pé e a impedir a saida do elevador. Tive de dizer “Pardon”
trés vezes antes de ele ouvir e se desviar. - Poirot pensou, uns instantes, antes de
prosseguir: - Portanto, para comegar, aceitamos com certas reservas mentais o
testemunho médico de Miss Sarah King. Ela é parte interessada. Diga-me, doutor
Gerard, parece-lhe que Raymond Boynton possui temperamento que lhe permita
cometer facilmente um assassinio?

- Refere-se a um assassinio deliberado, planeado e premeditado? Parece-me
possivel... mas s6 em condi¢cdes de forte tensdo emocional.

- Essas condi¢Oes existiam?

- Sem duavida. Esta viagem ao estrangeiro aumentou a tensdo nervosa e mental
em que os membros da familia viviam. O contraste entre a sua vida e a das outras
pessoas tornou-se-lhes mais aparente, e no caso de Raymond Boynton...

- Sim?

- Houve a complicacao adicional de se sentir fortemente atraido por Sarah King.

- E isso dar-lhe-ia um motivo suplementar, um novo estimulo?

- Exactamente.



O coronel Carbury tossiu e meteu-se na conversa:

- Déem-me licenca, por favor. Essa frase que o senhor ouviu: “Compreendes que
ela tem de ser morta, ndo compreendes?"”, deve ter sido dita a alguém.

- Boa observacéo - elogiou o detective. - Esquecera-me desse pormenor. Sim,
com gquem estava Raymond Boynton a falar? Sem divida com uma pessoa da sua
familia. Mas qual? Pode-nos dizer alguma coisa acerca do estado mental dos outros
membros da familia, doutor?

Gerard respondeu sem hesitar:

- Suponho que Carol Boynton se encontrava hum estado muito semelhante ao de
Raymond, um estado de rebelido acompanhado de grave agitacdo nervosa, mas, no
seu caso, sem a agravante de um factor sexual. Lennox Boynton j& ultrapassara a fase
da revolta, estava mergulhado numa grande apatia e creio que tinha dificuldade em se
concentrar. Como reaccdo ao que o cercava, refugiava-se cada vez mais dentro de si
proprio. Transformara-se, indubitavelmente, num introvertido.

- E a mulher?

- A mulher, embora fatigada e infeliz, ndo dava indicios de qualquer conflito
mental. Suponho que se encontrava hesitante, a beira de uma deciséo.

- Que decisao?

- Deixar ou ndo o marido.

O médico repetiu a conversa que tivera com Jefferson Cope e Poirot acenou com
a cabeca.

- E acerca da pequena mais nova? Chama-se Ginevra, ndo €?

O francés respondeu com uma expressao e num tom muito grave:

- Acho que, mentalmente, se encontra num estado gravissimo. JA& comecou a
evidenciar sintomas de esquizofrenia. Incapaz de suportar a supressao da sua vida,
refugia-se num mundo de fantasia e tem ja acentuadas manias de perseguicao: diz ser
uma personagem real em perigo, rodeada de inimigos... O costume.

- E isso é... perigoso?

- Muito perigoso. E o comego do que, ndo raro, se transforma numa mania
homicida. O doente ndo mata pelo prazer de matar, mas como autodefesa, mata para
ndo ser morto. Do seu ponto de vista, tal procedimento € muitissimo racional.

- Pensa, entdo, que Ginevra Boynton podia ter assassinado a mée?

- Podia, mas duvido que possuisse 0s conhecimentos ou a astlcia necessarios
para matar desta forma. A astdcia do género de mania de que padece € geralmente
muito simples e evidente. Além disso, tenho quase a certeza de que ela escolheria um
meétodo mais espectacular.

- Mas, apesar de tudo, é uma possibilidade? - insistiu Poirot.

- E.

- E depois, depois de cometido o acto? Pensa que o resto da familia sabe quem
foi?

- Sabe! - afirmou, inesperadamente, o coronel Carbury. - Nunca encontrei nenhum
grupo de pessoas com sinais tao evidentes de ter algo que esconder.

- Obriga-los-emos a dizer-nos o que é! - declarou o detective.

- Terceiro grau? - perguntou Carbury, de sobrancelhas arqueadas.

- Nao. Simples conversacdo. Como sabem, de uma maneira geral as pessoas
dizem a verdade. E dizem a verdade porque € mais facil, porque exige uma tenséo
menor as faculdades inventivas! Pode-se dizer uma mentira, ou duas mentiras, ou trés



mentiras, ou até quatro mentiras; mas nao se pode mentir sempre! Portanto, a verdade
€ mais simples.

- Tem uma certa légica - admitiu Carbury. - Disse que falava com eles, nao disse?
Isso significa que esta disposto a aceitar o caso?

- Sejamos claros, 0 mais claros possivel - respondeu Poirot. - O que 0 senhor me
pede e o0 que eu tenciono proporcionar-lhe é a verdade. Mas ndo esqueca que, mesmo
guando estivermos de posse da verdade, talvez ndo disponhamos de provas. Isto é, de
provas susceptiveis de serem aceites num tribunal. Compreende?

- Perfeitamente. O senhor elucida-me acerca do que na realidade sucedeu e
depois competir-me-a decidir se é possivel empreender alguma acc¢ao, tendo em conta
0S aspectos internacionais. De qualquer maneira, o assunto ficara claro, ndo havera
confusodes.

Poirot sorriu.

- Mais uma coisa - prosseguiu o coronel. - Ndo lhe posso dar muito tempo, pois
ser-me-a impossivel demorar esta gente indefinidamente.

- Podera demoré-los vinte e quatro horas. Sabera a verdade amanha a noite.

- Esta muito cheio de confianga, ndo esta? - perguntou o coronel, a fita-lo.

- Tenho consciéncia das minhas aptidoes.

Constrangido pela atitude tdo pouco britdnica do detective, o coronel Carbury
desviou o olhar e afagou o bigode rebelde.

- Bem, é consigo - murmurou.
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Sarah King fitou perscrutadoramente Hercule Poirot. Reparou na cabeca ovoide,
no descomunal bigode, no aspecto de dandy e na suspeita cor preta do cabelo. Nos
seus olhos insinuou-se uma expressao de duvida.

- Entdo, mademoiselle, esta satisfeita?

Sarah corou, ao ver o seu olhar irénico e divertido, e murmurou, atrapalhada:

- Peco desculpa.

- Du tout! Mediu-me de alto a baixo, como se costuma dizer, ndo é verdade?

A jovem esbogou um sorriso.

- Bem, pelo menos péde pagar-me na mesma moeda.

- Sem duvida. N&ao desperdicei essa oportunidade.

Sarah olhou-o de novo, de pé atras. Havia qualquer coisa no seu tom... Mas Poirot
estava a retorcer o bigode, complacentemente, e a jovem pensou (pela segunda vez):
“O individuo € um charlatdo!” Recuperada a confianca em si propria, endireitou-se
melhor na cadeira e observou:

- N&o creio compreender o objectivo desta entrevista.

- O bom doutor Gerard nao lhe explicou?

- Também ndo compreendo o doutor Gerard. - respondeu Sarah, de testa franzida.
- Ele parece pensar...

Que existe algo podre no reino da Dinamarca. - citou Poirot. - Conheco o vosso
Shakespeare.

Sarah acenou com a méo, a despedir Shakespeare, e perguntou:

- A que vem, ao certo, tudo isto?

- Eh bien, desejamos descobrir a verdade deste caso, ndo desejamos?



- Est4 a referir-se a morte de Mistress Boynton?

- Estou.

- Nao estardo a levantar uma lebre que ndo existe? O senhor € especialista,
portanto é natural que...

- Portanto € natural que suspeite da existéncia de crime sempre que me surge um
pretexto, ndo é isso?

- Bem... talvez.

- N&o tem quaisquer duvidas acerca da morte de Mistress Boynton?

Sarah encolheu os ombros, antes de responder:

- Se tivesse ido a Petra, Monsieur Poirot, compreenderia que a viagem €
extenuante para uma mulher idosa e cujo estado cardiaco deixava muito a desejar.

- Parece-lhe perfeitamente logico o que sucedeu?

- Com certeza. Nao compreendo a atitude do doutor Gerard. Ele nem sequer deu
por nada, pois estava de cama, com febre. Submeter-me-ia, naturalmente, aos seus
conhecimentos meédicos superiores, mas neste caso ele ndo teve nada em que se
basear. Suponho que, se quiserem, se o meu veredicto ndo 0s convencer, poderao
proceder a uma autopsia, em Jerusalém.

Poirot pensou um momento, antes de dizer:

- Ha um facto que desconhece, Miss King, pois o doutor Gerard n&o lho revelou.

- Que facto?

- Desapareceu do estojo de medicamentos do doutor Gerard certa quantidade de
uma droga chamada digitoxina.

- Ah! - Sarah avaliou, acto continuo, a nova faceta do caso, mas ndo deixou de
perguntar: - O doutor Gerard tem a certeza absoluta?

- Como deve saber, mademoiselle, um médico tem, geralmente, cuidado ao
prestar declaracdes, sobretudo deste género.

- Sim, evidentemente. Mas o doutor Gerard estava doente, com um ataque de
malaria.

- Também é verdade.

- Ele faz alguma ideia de quando lhe terdo tirado a droga?

- Teve ocasido de mexer no estojo dos medicamentos na noite em que chegou a
Petra, pois precisou de uns comprimidos para as dores de cabeca. Quando na manha
seguinte arrumou os comprimidos e fechou o estojo, ndo notou nenhuma falta, tem
guase a certeza de que todas as drogas estavam intactas.

- Quase...

- Sim, h& uma duavida - admitiu Poirot, com um encolher de ombros. - H& a duvida
gue qualquer homem honesto sentiria.

- Compreendo. Desconfiamos sempre das pessoas excessivamente seguras e
convencidas. Mesmo assim, Monsieur Poirot, isso € muito pouco. Parece-me...

Poirot acabou, mais uma vez, por ela:

- Parece-lhe desaconselhavel uma investigacdo da minha parte.

- Francamente, parece - confirmou, a olha-lo de frente. - Ndo havera um pouco de
deformacéao profissional...

Poirot interrompeu-a, a sortrir:

- A vida privada de uma familia devassada e transtornada para que Hercule Poirot
se possa divertir a brincar aos detectives, hem?

- Nao desejo ser ofensiva... mas ndo sera, em parte, isso?



- Est4, entdo, do lado da familia Boynton, mademoiselle?

- Creio que estou. Ja sofreram muito... ndo deviam ser obrigados a sofrer mais.

- A maman era desagradavel, autoritaria, antipatica e esta decididamente melhor
morta do que estaria viva?

- Postas as coisas nesse pé... - Sarah calou-se, corou e concluiu: - Concordo que
nao devemos tomar esses factores em consideragao.

- Mas, mesmo assim, tomamo-los! Isto é€, a mademoiselle toma-os. Eu ndo! A mim
tanto me faz que a vitima seja um dos santos do bom Deus como um monstro de
infamia. S6 um factor me interessa: foi tirada uma vida. Sempre disse e repito que nao
aprovo o assassinio.

- Assassinio! - Sarah conteve bruscamente a respiracdo. - Mas que provas tem
disso? As mais frageis possiveis! O proprio doutor Gerard ndo pode ter a certezal

- Mas ha outros indicios, mademoiselle - redarguiu o detective, calmo e
imperturbavel.

- Quais?

- A marca deixada por uma injec¢cdo no pulso da morta. E mais, ainda: certas
palavras que eu ouvi em Jerusalém, numa noite calma, quando fui fechar a janela do
meu quarto. Quer que lhe diga que palavras foram essas, Miss King? Eu digo. Ouvi
Mister Raymond Boynton dizer: “Compreendes que ela tem de ser morta, ndo
compreendes?”

Sarah empalideceu e perguntou:

- O senhor ouviu isso?

- Ouvi.

De olhos fixos, a jovem murmurou:

- E tinha de ser logo o senhor a ouvi-lo!

- E verdade, tinha de ser logo eu. S&o coisas que acontecem. Compreende agora
porque considero necessaria uma investigacao?

- Suponho que tem razéo.

- E ajudar-me-4?

- Com certeza. - A voz de Sarah ndo exprimia qualquer emocao e nos seus olhos
S0 havia frieza.

- Obrigado, mademoiselle. Agora peco-lhe que me conte, por palavras suas,
exactamente o que sucedeu no dia em questao.

- Deixe ver... De manha participei numa excursdo a que nenhum dos Boynton
compareceu. Vi-0s ao almoco. Mistress Boynton parecia mais bem-disposta do que era
habitual.

- Consta-me que nédo costumava ser amavel.

- Muito longe disso!

A jovem descreveu, a seguir, 0 modo como a velha dispensara a familia de lhe
ficar a fazer companhia.

- Isso também néo era habitual?

- N&o. Geralmente néo os deixava afastarem-se dela.

- Parece-lhe que se tera sentido, de subito, repesa, que teve aquilo a que se
chama um bom momento?

- Nao, ndo me parece - respondeu Sarah, sem hesitar.

- Que lhe pareceu, entdo, estar na origem desse procedimento?



- Fiquei intrigada e pensei que se devia tratar de uma espécie de jogo de gato-e-
rato.

- Se quisesse fazer o favor de ser mais explicita, mademoiselle.

- Um gato gosta de largar um rato, para depois o voltar a apanhar. Mistress
Boynton possuia esse tipo de mentalidade. Pensei, por isso, que estava a engendrar
uma nova perfidia.

- E depois, que sucedeu?

- Os Boynton partiram...

- Todos?

- N&o. A pequena mais nova, Ginevra, ficou.

mae ordenou-lhe que descansasse.

- E ela desejava descansar?

- Nao, mas isso nédo interessava. Fez o que lhe mandaram. Os outros partiram e
eu e o doutor Gerard fomos ter com eles...

- Quando foi isso0?

- Cerca das trés e meia.

- Onde estava, entdo, Mistress Boynton?

- Nadine, Mistress Lennox, sentara-a na cadeira, a entrada da caverna.

- Prossiga.

- Quando contornamos a curva, o doutor Gerard e eu alcangcamos 0S outros.
Seguimos juntos, mas passado um bocado o doutor Gerard voltou para trds. Havia
momentos que parecia esquisito e eu percebi que tinha febre. Quis voltar com ele, mas
Nnao mo consentiu.

- Que horas eram, entao?

- Umas quatro, suponho.

- E os restantes?

- Continudmos o passeio.

- Todos juntos?

- Ao principio, sim. Depois separdmo-nos. - Sarah comecou a falar mais depressa,
como se adivinhasse a pergunta seguinte: - Nadine Boynton e Mister Cope foram para
um lado e Carol, Lennox, Raymond e eu para outro.

- E continuaram assim?

- Bem... ndo. Raymond e eu separdmo-nos dos outros. Sentdmo-nos numa rocha,
a admirar a paisagem, até que ele regressou e eu me deixei ficar mais um bocado.
Eram quase cinco e meia quando vi as horas e achei melhor regressar, também.
Cheguei ao acampamento as seis horas.

- Passou por Mistress Boynton, ao regressar?

- Reparei que ainda se encontrava na sua cadeira, na plataforma rochosa.

- N&o lhe pareceu estranho que ela ndo se tivesse mexido?

- Nao. J& a vira ali sentada, da mesma maneira, na noite anterior, quando 0 N0Sso
grupo chegara.

- Compreendo. Continue.

- Fui a tenda grande, onde se encontravam todos 0s outros, menos o doutor
Gerard. A seguir fui-me lavar e voltei. Quando comecgaram a servir o jantar, um dos
criados foi chamar Mistress Boynton, mas voltou a correr e disse que ela estava doente.
Fui imediatamente vé-la. Continuava sentada na cadeira, mas mal lhe toquei
compreendi que estava morta.



- N&o teve quaisquer davidas quanto ao facto de a sua morte ser natural?

- N&o. Ouvira dizer que sofria do coragdo, embora ndo tivessem mencionado
nenhuma doencga especifica.

- Pensou que ela morrera sentada na cadeira?

- Pensei.

- Sem pedir auxilio?

- Sim. Acontece assim, as vezes. Podia, até, ter morrido enquanto dormia, pois era
natural que tivesse passado pelo sono. No acampamento dormiram todos a sesta,
durante a maior parte da tarde, e ninguém a ouviria, mesmo que pedisse auxilio, a ndo
ser que gritasse muito alto.

- Calculou havia quanto tempo ela morrera?

- Bem, confesso que ndo pensei muito nisso. Era evidente, no entanto, que
morrera havia algum tempo.

- Como define esse “algum tempo”?

- Bem... mais de uma hora. Mas também podia ser muito mais do que isso. A
reflexdo do calor da rocha néo deixaria o seu corpo arrefecer muito depressa.

- Mais de uma hora? Sabe que Mister Raymond Boynton falou com ela pouco
mais de meia hora antes de a mademoiselle a encontrar morta e que ela estava, entéo,
viva?

Sarah baixou os olhos, mas abanou a cabeca e respondeu:

- Deve-se ter enganado, deve ter falado com ela mais cedo.

- Nao, mademoiselle, ndo foi mais cedo.

Sarah fitou-o e Poirot notou, mais uma vez, o trago firme da sua boca.

- Sou nova e nao tenho muita experiéncia de lidar com cadaveres, mas sei 0
suficiente para ter a certeza de uma coisa: Mistress Boynton morrera havia pelo menos
uma hora quando examinei 0 seu corpo!

- Essa é a sua historia, & qual se manterd firme. — comentou Poirot,
inesperadamente.

- E a verdade.

- Podera, entéo, explicar por que motivo Mister Boynton disse que a méae estava
viva quando na realidade ela estava morta?

- Nao faco a minima ideia. Provavelmente tém todos uma no¢do muito vaga do
tempo. Constituem uma familia muito nervosa.

- Quantas vezes falou com eles, mademoiselle?

Sarah franziu a testa, a pensar.

- Nao tenho a certeza... Falei com Raymond Boynton no corredor do comboio,
guando vinhamos de Jerusalém; falei duas vezes com Carol Boynton, uma na Mesquita
de Omar e outra na noite desse dia, no meu quarto; falei com Mistress Lennox Boynton
na manha seguinte... E foi tudo, até a tarde em que Mistress Boynton morreu e em que
passeamos todos juntos.

- Nao teve nenhuma conversa com a prépria Mistress Boynton?

Sarah corou, constrangida.

- Tive. Troquei algumas palavras com ela, no dia em que partiu de Jerusalém. - E
confessou, atrapalhada: - Para ser franca, armei em idiota.

- Sim? - A interrogacao era tdo vincada que, embora contrafeita, Sarah relatou a
conversa.

Poirot pareceu interessado e interrogou-a com mindcia a esse respeito.



- A mentalidade de Mistress Boynton € muito importante, neste caso. E a
mademoiselle € uma pessoa de fora, uma observadora sem ideias preconcebidas. E
por isso que a sua opiniao acerca dela se reveste de tanto significado.

Sarah ndo respondeu. Ainda corava e se sentia mal quando recordava o que
dissera a velha Mistress Boynton.

- Obrigado, mademoiselle. Agora conversarei com as outras testemunhas.

Sarah levantou-se.

- Desculpe, Monsieur Poirot, mas se me permite uma sugestéo...

- Sem duvida, sem duvida!

- Porque ndo adia tudo isto até efectuarem a autOpsia e saber se as suas
suspeitas sdo ou ndo justificadas?

Poirot levantou a m&o, num gesto pomposo, e redarguiu:

- E este 0 método de Hercule Poirot.

Sarah cerrou os labios com forca e saiu.

X1V

Lady Westholme entrou na sala com a seguranca de um transatlantico a entrar na
doca.

Miss Amabel Pierce, um barquito sem importancia, entrou na sua esteira e sentou-
se numa cadeira mais modesta e um pouco para a retaguarda.

- Claro que terei muito prazer em o auxiliar de todos os modos possiveis - afirmou
Lady Westholme. - Sempre achei que, em assuntos desta natureza, temos o dever
civico...

Depois de Lady Westholme dissertar durante alguns minutos acerca dos deveres
civicos, Poirot conseguiu fazer uma pergunta.

- Lembro-me perfeitamente da tarde em questdo - respondeu-lhe, sem hesitar, a
politica inglesa. - Miss Pierce e eu faremos tudo quanto estiver ao nosso alcance para o
ajudarmos.

- Oh, com certeza! - exclamou Miss Pierce, quase em éxtase. - Tao tragico!
Morreu enquanto o Diabo esfregou um olho...

- Agradecia que me dissessem exactamente o que sucedeu.

- Pois sim - prontificou-se Lady Westholme. - Depois de almogarmos, resolvi
dormir uma pequena sesta, pois a excursdao da manha fora um pouco fatigante. Nao
gue estivesse realmente fatigada, pois ndo sei o que é o cansaco. Em funcdes publicas,
seja como for que nos sintamos, temos tantas vezes...

Mais uma vez, Poirot insinuou uma pergunta.

- Como disse, resolvi dormir uma sesta. Miss Pierce concordou comigo.

- Oh, sim! - confirmou Miss Pierce. - Estava terrivelmente cansada, depois do
passeio da manha. Foi uma subida perigosa e muito exaustiva, apesar de interessante.
N&o sou tao forte como Lady Westholme...

- Portanto, depois do almoco, cada uma das senhoras foi para a sua tenda?

- Sim.

- Mistress Boynton estava sentada a entrada da sua caverna?

- A nora instalou-a 14, antes de partir.

- Podiam vé-la ambas?



- Oh, sim! - afirmou Miss Pierce. - Ela estava defronte de nds, embora a certa
distancia e um pouco acima.

Lady Westholme esclareceu:

- As cavernas davam para uma plataforma, abaixo da qual ficavam algumas
tendas. Depois havia um regato e do outro lado do regato ficava a tenda grande e
algumas tendas mais. As nossas, a de Miss Pierce e a minha, ficavam perto da tenda
grande, a dela do lado direito e a minha do lado esquerdo. A abertura das nossas
tendas ficava virada para a plataforma, mas com alguma distancia de permeio.

- Cerca de cento e oitenta metros, segundo me consta?

- Talvez.

- Tenho aqui uma planta, elaborada com a ajuda do dragomano, Mahmud.

Lady Westholme observou que provavelmente estava errada:

- Esse homem é muito pouco exacto. Confrontei as suas informa¢des com o meu
Baedeker e encontrei varios erros crassos.

- Segundo a minha planta - prosseguiu Poirot -, a caverna contigua a de Mistress
Boynton era ocupada pelo seu filho Lennox e pela mulher deste. Raymond, Carol e
Ginevra Boynton tinham tendas em baixo, mas mais para a direita, na realidade quase
defronte da tenda grande. A direita da tenda de Ginevra Boynton ficava a do doutor
Gerard e ao lado da deste a de Miss King. Do outro lado (perto da tenda grande e a
esquerda), ficava a sua tenda e a de Mister Cope. A de Miss Pierce, como mencionou,
ficava a direita da tenda grande. Esta certo?

Lady Westholme admitiu, com cara de poucos amigos, que parecia estar certo.

- Obrigado. Queira continuar.

A inglesa sorriu e continuou:

- Cerca de um quarto para as quatro, fui a tenda de Miss Pierce, para saber se ja
estava acordada e lhe apetecia dar um passeio. Encontrei-a sentada a entrada, a ler.

Combinamos que partiriamos dali a meia hora, quando o sol estivesse menos
forte. Regressei & minha tenda e li durante cerca de vinte e cinco minutos. Depois fui ter
com Miss Pierce e partimos. No acampamento parecia estar toda a gente a dormir, pois
ndo se via ninguém. Ao reparar em Mistress Boynton, sentada sozinha, sugeri que lhe
perguntassemos se desejava alguma coisa, antes de partirmos.

- E verdade - murmurou Miss Pierce. - Foi uma ideia muito simpatica da sua parte.

- Achei que era meu dever.

- E, afinal, ela foi tdo grosseira!

Poirot arqueou as sobrancelhas, interrogador.

- O nosso caminho passava sob a plataforma - explicou Lady Westholme - e eu
disse a Mistress Boynton que iamos dar um passeio e perguntei-lhe se desejava que
Ihe fizéssemos alguma coisa, antes de partirmos. Sabe qual foi a Unica resposta que
ela nos deu, Monsieur Poirot? Um rosnido! Olhou-nos como se féssemos... como se
féssemos lixo!

- Uma grande ma educacéo! - afirmou, corada, Miss Pierce.

- Confesso que, nesse momento, fiz uma observacdao pouco generosa... - disse
Lady Westholme, e corou também um pouco.

- Qual foi essa observacéo?

- Disse a Miss Pierce que talvez ela tivesse bebido! Na verdade, a sua atitude
tinha sido tdo peculiar, desde o principio... Enfim, pensei que a bebida talvez fosse uma
justificacéo.



Habilmente, Poirot desviou a conversa do pormenor da bebida.

- A atitude dela fora muito peculiar, no dia em questdo? Ao almoc¢o, por exemplo?

- N&o... - respondeu Lady Westholme, pensativa. - Creio que a sua atitude foi
razoavelmente normal... para uma americana daquele tipo, claro.

- Foi muito grosseira com o criado - lembrou Miss Pierce.

- Ah, sim! Pareceu muito aborrecida com ele. Claro que é muito irritante lidar com
criados que ndo compreendem uma palavra de inglés, mas quando viajamos temos de
dar desconto a certas coisas.

- De que criado se tratou?

- Um dos beduinos de servico no acampamento. Foi ter com ela... Creio que
Mistress Boynton o deve ter mandado buscar qualquer coisa e ele lhe levou outra. Ndo
sei 0 que se passou, sO sei que ela pareceu muito irritada. O pobre homem afastou-se o
mais depressa que pdde, mas ela ameacou-o0 com a bengala e gritou.

- Gritou 0 qué?

- A distancia ndo nos deixou ouvir. Pelo menos eu ndo ouvi nada. E a senhora,
Miss Pierce?

- Também ndo. Suponho que ela o mandara buscar qualquer coisa a tenda da
filha mais nova... ou que estava irritada com ele por ter entrado na tenda da pequena...
N&o compreendi bem.

- Como era ele?

Miss Pierce abanou a cabeca, de modo vago.

- Francamente, ndo sei. A distancia era muita e estes arabes parecem-me todos
iguais.

- Era um homem de altura superior a média explicou a lady inglesa - e usava na
cabeca o ornamento nativo. Vestia uns cal¢cdes muito rotos e remendados (uma
vergonhal!) e tinha as grevas mal enroladas.

- Poderia indicar esse criado, entre os outros?

- Duvido. N&o |he vimos a cara, devido a distancia, e, como Miss Pierce disse,
estes arabes parecem todos iguais.

- Que terd ele feito para irritar tanto Mistress Boynton? - murmurou Poirot,
pensativo.

- As vezes esgotam a paciéncia a uma pessoa - sentenciou Lady Westholme. -
Um deles levou-me os sapatos, apesar de eu lhe ter dito (por gestos, claros!) que
preferia limpa-los pessoalmente.

- Também fagco sempre isso - disse Poirot, por momentos distraido do assunto em
causa. - Trago sempre comigo 0 material necessario para limpar os sapatos e um pano
do po.

- Também eu. - Lady Westholme pareceu perfeitamente humana, ao fazer tal
afirmacdo.

- Os criados arabes nao limpam o p6 aos objectos de cada um...

- Tem razao! Eu ndo posso tolerar falta de limpeza! As moscas, nos bazares... Oh,
é terrivel!

- Muito bem, muito bem - murmurou Poirot, com um ar um pouco culpado. - Em
breve poderemos perguntar a esse homem que fez ele para irritar Mistress Boynton.
Continue com a sua histoéria, sim?

- Comecamos a passear devagar e, um pouco adiante, encontrdmos o doutor
Gerard, que vinha a cambalear e parecia muito doente. Vi logo que tinha febre.



- Tremia todo - acrescentou Miss Pierce.

- Compreendi que se tratava de um ataque de malaria e ofereci-me para o
acompanhar e arranjar-lhe quinino, mas ele disse que estava prevenido com o
medicamento.

- Pobre homem! - lamentou Miss Pierce. - Parece-me sempre tao triste ver um
médico doente!

- Continudmos a passear e por fim sentdmo-nos numa rocha.

- Eu estava tdo cansada depois do esfor¢co da manha... de toda aquela subida...

- N&o sei 0 que é o cansaco - repetiu Lady Westholme, com firmeza. - Mas néo
valia a pena irmos mais longe. Donde estavamos, podiamos admirar bem todo o
panorama circundante...

- T&o roméantico! Um acampamento levantado no meio de um deserto de rochas
vermelhas!

- Um acampamento que podia ser muito melhor dirigido do que €! - sentenciou
Lady Westholme, com as grandes narinas frementes. - Hei-de falar do
assunto a Castle. Duvido muito que fervam e filtrem a agua que se bebe... Hei-de frisar
esse pormenor.

Poirot tossiu e desviou 0 assunto da adgua que se bebia:

- Viram alguns outros membros do grupo?

- Vimos. Mister Lennox Boynton e a mulher passaram por nés, quando
regressavam ao acampamento.

- Passaram juntos?

- N&o. Mister Boynton passou primeiro e parecia um pouco tonto, como se tivesse
apanhado uma ponta de sol.

- Que fez Mister Lennox Boynton, ao chegar ao acampamento?

Pela primeira vez, Miss Pierce conseguiu antecipar-se a outra senhora:

- Foi logo ter com a mée, mas néao ficou muito tempo com ela.

- Quanto tempo calcula?

- Apenas um ou dois minutos.

- Quanto a mim, diria que foi pouco mais de um minuto - interveio Lady
Westholme. - Depois entrou na sua caverna e a seguir saiu e desceu para a tenda
grande.

- E a mulher?

- Chegou cerca de um quarto de hora depois. Parou um momento a conversar
conosco, delicadamente.

- Acho-a muito simpatica - elogiou Miss Pierce.

- N&o é tdo impossivel como o resto da familia. - condescendeu Lady Westholme.

- Viram-na regressar ao acampamento?

- Vimos. Falou um momento com a sogra e depois entrou na sua caverna, trouxe
uma cadeira, sentou-se e continuou a conversar com ela durante cerca de dez minutos.

- E a seqguir?

- Levou a cadeira para dentro e foi para a tenda grande, onde o marido estava.

- Que se passou depois?

- Chegou aquele outro americano, creio que se chama Cope - respondeu Lady
Westholme. - Disse-nos que encontrara um excelente exemplo da arquitectura menor
do periodo, logo a seguir a curva do vale, e aconselhou-nos a ndo deixarmos de o
admirar. Resolvemos ir até |4.



- Era muito interessante - declarou Miss Pierce.

- Voltdmos ao acampamento cerca das cinco e quarenta.

- Mistress Boynton ainda estava sentada no mesmo sitio?

- Ainda.

- Falaram com ela?

N&o. Para ser franca, mal reparei nela.

- Que fez a senhora a seguir?

- Fui a minha tenda mudar de sapatos e buscar 0 meu pacote de cha da China.
Voltei a tenda grande e disse ao guia que fizesse cha para Miss Pierce e para mim, do
meu, e recomendei-lhe que deixasse a agua a ferver bem. Observou-me que o jantar
estaria pronto dali a meia hora, os criados ja estavam a pdr a mesa, mas eu respondi-
Ihe que ndo importava.

- Estava alguém na tenda grande?

- Estava, sim. Mister e Mistress Lennox Boynton estavam sentados a um canto, a
ler. E Carol Boynton também |& se encontrava.

- E Mister Cope?

- Bebeu cha conosco - informou Miss Pierce -, embora dissesse que beber cha
ndo era um habito americano.

Lady Westholme tossiu e acrescentou:

- Tive um certo receio de que Mister Cope se tornasse aborrecido, de que me
impusesse a sua companhia. Por vezes é dificil manter as pessoas a distancia, quando
vigjamos... Tém uma certa tendéncia para se dar ares e 0os Americanos, sobretudo, séo,
as vezes, muito estupidos.

- Estou certo de que a senhora é muito capaz de resolver as situacdes dessa
natureza - murmurou Poirot, em tom muito suave.

- Julgo-me capaz de resolver a maior parte das situagdes - admitiu Lady
Westholme, complacente, sem reparar no brilho malicioso dos olhos do detective.

- Queira ter a bondade de concluir o seu relato, sim?

- Com certeza. Se a memoria ndo me falha, pouco depois chegaram Raymond
Boynton e a pequena ruiva. Miss King foi a ultima a chegar. O jantar estava pronto e o
dragomano mandou um dos criados informar Mistress Boynton. O homem voltou a
correr, com um dos seus camaradas, e falou muito agitado, e em arabe, ao dragomano.
Disse-nos que Mistress Boynton estava doente e Miss King ofereceu 0s seus servicos.
Acompanhou o dragomano e quando voltou deu a noticia aos familiares de Mistress
Boynton.

- E como aceitaram eles a noticia?

Pela primeira vez, as duas mulheres pareceram um pouco atrapalhadas. Por fim,
Lady Westholme respondeu, em voz a que faltava a seguranca habitual:

- Bem... é dificil dizer. Ficaram... ficaram muito calados.

- Atordoados - disse Miss Pierce, mais como quem oferece uma sugestao do que
como se mencionasse um facto.

- Foram todos com Miss King, mas Miss Pierce e eu tivemos a decéncia de ficar
onde estdvamos. - O olhar de Miss Pierce exprimiu uma certa magoa...- Detesto a
curiosidade vulgar!

A magoa tornou-se mais pronunciada.

- Mais tarde - prosseguiu Lady Westholme -, o dragomano e Miss King voltaram.
Sugeri que nos servissem imediatamente o jantar, aos quatro, para que a familia



Boynton pudesse jantar depois, sem 0 constrangimento da presenca de pessoas
estranhas. A minha sugestdo foi aceite e logo depois do jantar retirei-me para a minha
tenda. Miss King e Miss Pierce fizeram o mesmo, mas creio que Mister Cope ficou na
tenda grande. Como amigo da familia, deve ter pensado que poderia ser Gtil nalguma
coisa. E tudo quanto sei.

- Depois de Miss King dar a noticia, toda a familia Boynton saiu com ela da tenda
grande?

- Sim... ndo. Agora que fala disso, creio que a pequena ruiva ficou. Lembra-se,
Miss Pierce?

- Sim, creio... tenho a certeza de que ficou.

- Que fez ela?

Lady Westholme olhou-o, surpreendida.

- Que fez ela, Monsieur Poirot? Nao fez nada, que me lembre.

- Quero dizer, estava a coser, ou a ler, mostrou-se inquieta, disse alguma coisa?

- Bem, para ser franca... - Lady Westholme franziu a testa. - Que me lembre,
estava sentada e deixou-se ficar, imével.

- Torceu os dedos - disse, de subito, Miss Pierce. - Lembro-me de reparar nisso e
de pensar para comigo: “Pobrezinha, mostra assim o que sente!” Mas a sua cara ndo
denunciava nada... s6 torcia os dedos. Lembro-me de, uma vez, eu prépria ter rasgado
desse modo uma nota de libra, sem pensar no que estava a fazer. “Deverei apanhar o
primeiro comboio e ir ter com ela?” (Era uma tia-avé minha, que adoecera subitamente.)
“Ou sera melhor ndo ir?” Hesitante, sem saber que decidir, olhei para baixo e vi que em
vez de rasgar o telegrama que recebera com a noticia estava a rasgar aos bocadinhos
uma nota de libra - uma nota de libra, imaginem!

Um pouco desaprovadora daquela subita entrada na ribalta da sua satélite, Lady
Westholme perguntou, friamente:

- Deseja mais alguma coisa, Monsieur Poirot?

Poirot estremeceu, como se a pergunta o apanhasse de surpresa.

- Nada... nada... Foi muito explicita, muito clara.

- Tenho uma excelente memoria.

- J4 agora, s6 mais um favorzinho, Lady Westholme... Peco-lhe que continue
sentada como esta, sem virar a cabeca... Quer ter a amabilidade de me descrever como
esta vestida Miss Pierce? Isto, evidentemente, se Miss Pierce ndo se opde...

- Oh, ndo, de modo nenhum! - exclamou Miss Pierce.

- Francamente, Monsieur Poirot, h4 algum objectivo...

- Tenha a bondade de fazer o que lhe pedi, madame.

Lady Westholme encolheu os ombros e disse, com maus modos:

- Miss Pierce traz um vestido de algodéo as riscas castanhas e brancas, com um
cinto sudanés de cabedal vermelho, azul e creme. Usa meias de seda creme e sapatos
de tiras castanhos. Tem uma malha caida na meia esquerda. Traz um colar de
cornalinas e outro de contas azuis-vivas, um broche com uma borboleta de pérolas e,
no dedo médio da mao direita, um anel com um camafeu de imitacdo. Na cabeca usa
uma boina dupla, de feltro cor-de-rosa e castanho. - Fez uma pausa, para que
tomassem a devida consciéncia dos seus poderes de observacdo, e perguntou,
friamente:

- Mais alguma coisa?

- Merece toda a minha admiracdo, madame! E muitissimo observadora.



- Os pormenores raramente me escapam.

Lady Westholme levantou-se, inclinou um pouco a cabeca e saiu da sala. Quando
Miss Pierce se preparava para a seguir, a olhar desanimadamente para a perna
esquerda, Poirot pediu-lhe:

- Um momentinho, mademoiselle...

- Que deseja?

O detective inclinou-se para a frente, com um ar muito confidencial, e perguntou-
Ihe:

- Vé aquele ramo de flores silvestres, na mesa?

- Vejo - respondeu Miss Pierce, de olhos muito abertos.

- E notou que, quando entrou na sala, espirrei uma ou duas vezes?

- Notei.

- Reparou, acaso, se eu estivera a cheirar as flores?

- Bem... confesso que néo sei.

- Mas lembra-se de eu espirrar?

- Oh, sim, disso lembro-me!

- Estd bem, ndo tem importancia. Estava a pensar se as flores me provocariam
febre dos fenos... Mas ndo tem importancia.

- Febre dos fenos! - exclamou Miss Pierce. - Tive uma prima que era uma martir
com isso! Dizia que se esfregasse diariamente o nariz com uma solucéo de..

Poirot anotou, com certa dificuldade, o tratamento nasal da prima de Miss Pierce e
mandou esta embora. Fechou a porta e voltou a sentar-se, de sobrancelhas arqueadas.

- Mas eu nao espirrei... - murmurou. - N&o, eu ndo espirrei!

XV

Lennox Boynton entrou na sala em passo rapido e resoluto. Se estivesse
presente, o Dr. Gerard surpreender-se-ia com a modificagdo operada no individuo. A
apatia desaparecera e ele estava atento, embora visivelmente nervoso. Os seus olhos
mostravam uma certa tendéncia para se desviarem rapidamente de um ponto para
outro da sala.

- Bons dias, Monsieur Boynton. - Poirot levantou-se e inclinou cerimoniosamente a
cabeca, e Lennox correspondeu com um certo constrangimento. - Estou-lhe muito grato
por me conceder esta entrevista.

- O coronel Carbury disse que seria conveniente... aconselhou-a... Disse que se
tratava de formalidades...

- Queira sentar-se, Monsieur Boynton.

Lennox sentou-se na cadeira ocupada pouco antes por Lady Westholme, e Poirot
prosseguiu, com naturalidade:

- Creio que deve ter sido um grande abalo para si...

- Sim, claro... ou talvez ndo... Sabiamos que o coracdo da nossa mée nao era
forte.

- Terd sido sensato, nessas circunstancias permitir-lhe empreender uma viagem
tdo extenuante?

Lennox Boynton levantou a cabeca e respondeu, ndo sem uma certa dignidade
triste:



- A minha mae, Monsieur Poirot, tomava as suas proprias decisdes. Quando se Ihe
metia na cabeca fazer uma coisa, era inutil tentarmos contraria-la.

- Sei perfeitamente que as senhoras idosas séo, as vezes, muito obstinadas...

- Qual é o objectivo de tudo isto? - perguntou Lennox, incapaz de dominar a
irritac&o. - Porque surgiram todas essas formalidades?

- Talvez ndo saiba, Monsieur Boynton, que em casos de morte subita e
inexplicada as formalidades ndo podem deixar de surgir.

- “Inexplicada™? Que quer dizer com isso0?

Poirot encolheu os ombros.

- Ha sempre que considerar se a morte tera sido natural ou, talvez, resultante de
suicidio.

- Suicidio? - repetiu Lennox Boynton, de olhos arregalados.

- Claro que os senhores estardo, por certo, mais bem informados acerca de tais
possibilidades. O coronel Carbury, naturalmente, ndo faz a minima ideia e precisa de
decidir se deve ordenar um inquérito, a autopsia e tudo o mais. Como, por coincidéncia,
me encontrava c4, e como tenho muita experiéncia de tais assuntos, o coronel pediu-
me que procedesse a algumas investigacdes e 0 aconselhasse quanto ao procedimento
a adoptar. Evidentemente, ele ndo deseja causar-lhes inconvenientes desnecessarios.

- Telegrafarei ao nosso consul em Jerusalém! — declarou Lennox, irritado.

- Tem todo o direito de o fazer - redarguiu o detective, sem se impressionar.

Seguiu-se um momento de siléncio e, por fim, Poirot abriu as méos e prosseguiu:

- Se ndo deseja responder as minhas perguntas...

- N&o me oponho, de maneira nenhuma! - apressou-se Lennox Boynton a afirmar.
- Parece-me apenas... tdo desnecessario...

- Compreendo perfeitamente. Mas é tudo muito simples, um assunto de rotina,
como se costuma dizer. Creio que, na tarde em que a sua mae morreu, saiu do
acampamento de Petra e foi dar um passeio?

- E verdade, fomos todos... com excep¢do da minha mie e da minha irma mais
nova.

- A sua mée estava sentada a entrada da caverna?

- Exactamente, logo a entrada. Esteve |4 sentada toda a tarde.

- Muito bem. Que horas eram quando partiram?

- Passava pouco das trés, suponho.

- E quando regressou do passeio?

- Nao sei dizer com exactidao. Quatro horas... talvez cinco...

- Cerca de uma ou duas horas depois de partir?

- Sim, mais ou menos.

- Passou por alguém, ao regressar?

- Como?

- Se passou por alguém? Duas senhoras sentadas numa rocha...

- N&o sei... Sim, creio que passei.

- Vinha absorto nos seus pensamentos e nao reparou?

- Sim, vinha.

- Falou com a sua mée, quando chegou?

- Falei... falei.

- E ela ndo se queixou, ndo disse que se sentia mal?

- Nao. Parecia perfeitamente bem.



- Permite que Ihe pergunte o que disseram, ao certo?

Lennox hesitou, um momento.

- Ela disse que eu voltara cedo e eu respondi-lhe que sim... - Fez nova pausa, a
tentar concentrar-se. - Disse-lhe que estava calor e ela perguntou-me que horas eram,
pois 0 seu reldgio parara. Tirei-lho do pulso, dei-lhe corda, acertei-o e pu-lo de novo no
seu lugar.

- E que horas eram? - perguntou Poirot, suavemente.

- O qué?

- Que horas eram quando acertou o relégio?

- Ah, compreendo! Faltavam vinte e cinco minutos para as cinco.

- Portanto, sabe exactamente a que horas regressou ao acampamento!

- E verdade, que estupidez a minha! - Lennox corou. - Desculpe, Monsieur Poirot,
ando com a cabeca transtornada.

- Oh, compreendo perfeitamente! Foi muito lamentavel... E depois, que se
passou?

- Perguntei a minha mée se queria alguma coisa. Ch4, café... Ela disse que nédo e
eu fui para a tenda grande. Nao vi nenhum dos criados, mas encontrei 4gua gasosa e
bebi um copo, pois estava com sede. Depois sentei-me a ler alguns nimeros atrasados
do Saturday Evening Post.

- A sua esposa foi ter consigo a tenda?

- Sim, chegou pouco depois.

- E 0 senhor nédo voltou a ver a sua mée viva?

- N&o.

- Ela ndo Ihe pareceu agitada ou transtornada, quando esteve a falar-lhe?

- Nao. Pareceu-me exactamente como de costume.

- N&o aludiu a nenhum aborrecimento com um dos criados?

- N&o. - Lennox pareceu admirado. - Nao disse nada.

- E tudo quanto tem a dizer-me?

- Sim... acho que sim.

- Obrigado, Monsieur Boynton. - Poirot inclinou delicadamente a cabeca.

A entrevista acabara, mas Lennox ndo pareceu muito disposto a partir. Hesitou, a
porta, e perguntou:

- Mais... mais nada?

- N&o. Talvez queira ter a bondade de me mandar a sua esposa?

Lennox saiu, devagar, e Poirot escreveu, no livro de apontamentos que tinha ao
lado: “L. B. 4.35 h. da tarde.”

XVI

Poirot olhou com interesse a mulher alta, jovem e de ar digno que entrou na sala.
Levantou-se e inclinou-lhe cortesmente a cabeca.

- Mistress Lennox Boynton? Hercule Poirot, as suas ordens.

Nadine Boynton sentou-se, a observar também o detective.

- Espero que nao leve a mal, madame, o facto de interferir deste modo no seu
desgosto.

Nadine néo respondeu logo e continuou a fita-lo gravemente. Por fim, declarou:

- Creio que € melhor ser absolutamente franca consigo, Monsieur Poirot.



- Concordo, madame.

- Falou em interferir no meu desgosto, mas tal desgosto ndo existe e, portanto, €
inatil fingi-lo. Nao gostava da minha sogra e a sinceridade ndo me permite dizer que
lamento a sua morte.

- Obrigado, madame, por falar tdo claro.

- No entanto, embora ndo possa fingir desgosto, tenho de confessar outro
sentimento: remorso.

- Remorso? - repetiu Poirot, de sobrancelhas arqueadas.

- Sim. Fui eu que provoquei a sua morte e disso me censuro amargamente.

- Que pretende dizer, madame?

- Que fui eu a causa da morte da minha sogra. Pensei que procedia
honestamente, mas o resultado foi lamentavel. Para todos os efeitos, matei-a.

- Quer ter a bondade de especificar essa declaracdo, madame?

- Nao desejo outra coisa - declarou Nadine, de cabeca baixa. - A minha primeira
reaccao foi, naturalmente, guardar para comigo oS meus assuntos particulares, mas
compreendo que o melhor é falar. Estou certa de que ja tem recebido confidéncias de
natureza mais ou menos intima?

- J4, sim.

- Entdo contar-lhe-ei com toda a simplicidade o que sucedeu. A minha vida de
casada nao tem sido muito feliz. A culpa ndo € inteiramente do meu marido, pois a mae
exercia nele uma influéncia prejudicial, mas ultimamente senti com crescente
intensidade que a minha vida se tornava intoleravel. - Fez uma breve pausa. - Na tarde
da morte da minha sogra tomei uma decisdo. Tenho um amigo, um excelente amigo,
gue me sugerira mais de uma vez que juntasse a minha sorte a dele... e nessa tarde eu
aceitei a sua proposta.

- Decidiu deixar o seu marido?

- Sim.

- Continue, madame.

- Tomada essa decisdo - prosseguiu Nadine, em voz mais baixa -, desejei da-la a
conhecer 0 mais depressa possivel e pob-la em pratica. Regressei sozinha ao
acampamento e encontrei a minha sogra sentada a entrada da caverna. Como nao se
encontrava ninguém nas imediag0es, resolvi dar-lhe logo a noticia. Fui buscar uma
cadeira, sentei-me e disse-lhe o que decidira.

- Ela ficou surpreendida?

- Sim, creio que sofreu um grande abalo. Ficou surpreendida e furiosa, muito
furiosa. Barafustou a valer, mas passados momentos eu recusei-me a continuar a
discutir o assunto, levantei-me e deixei-a. - Baixou ainda mais a voz ao acrescentar: -
Nunca mais a vi viva.

Poirot acenou com a cabeca, devagar.

- Compreendo... Pensa que a morte foi consequéncia do abalo sofrido?

- Parece-me quase certo que foi. Ela ja se fatigara excessivamente, na viagem, e
a minha noticia e a sua cdlera fizeram o resto. Sinto-me ainda mais culpada porque, em
virtude de ter estudado para enfermeira, devia ter contado com a possibilidade de tal
coisa acontecer.

Poirot deixou passar alguns minutos, antes de perguntar:

- Que fez exactamente quando a deixou?



- Levei a cadeira para a minha caverna, donde a tirara, e dirigi-me para a tenda
grande, onde o meu marido se encontrava.

Poirot observou-a com atencéo, ao inquirir:

- Informou-o da sua decisdo? Ou ja o informara anteriormente?

Houve uma pausa brevissima, antes de Nadine responder:

- Informei-o entéo.

- Como aceitou ele a sua decisédo?

- Ficou muito transtornado.

- Aconselhou-a a reconsiderar?

- Ele... ele falou pouco. Compreende, sabiamos ambos, havia algum tempo, que
poderia suceder uma coisa desse género.

- Perdoe a pergunta, mas... o outro homem era Mister Jefferson Cope?

- Era - confessou, de cabeca baixa.

Seguiu-se uma longa pausa e depois, sem qualquer mudanca de voz, o detective

perguntou:
- Tem uma seringa hipodérmica, madame?
- Sim... n&o.

Poirot arqueou as sobrancelhas, sem compreender, e ela explicou:

- Tenho uma velha seringa, entre outras coisas, numa farmécia portétil, mas ficou
com o grosso da nossa bagagem, em Jerusalém.

- Compreendo.

Seguiu-se nova pausa e, por fim, Nadine Boynton inquiriu, com uma ponta de
inquietacao:

Porque me fez essa pergunta, Monsieur Poirot?

Em vez de lhe responder, o detective fez-lhe outra pergunta:

- Creio que Mistress Boynton andava a tomar um remédio que continha Digitalis?

- Andava. - Nadine estava, agora, muito atenta.

- Destinava-se a sua doenca de coracao?

- Destinava.

- A Digitalis €, até certo ponto, uma droga cumulativa?

- Creio que sim, embora 0s meus conhecimentos a esse respeito sejam limitados.

- Se Mistress Boynton tivesse tomado uma dose excessiva de Digitalis...

Ela interrompeu-o, decidida:

- Nao tomou. Era sempre muito cuidadosa... e eu também, quando lhe media a
dose.

- Mas o frasco do remédio podia conter uma dose suplementar. Um erro do
farmacéutico que o compd@s, por exemplo...

- Parece-me muito pouco provavel.

- Enfim, as andlises esclarecerdo esse pormenor.

- Infelizmente, o frasco partiu-se.

- Deveras? - perguntou Poirot, a fita-la. — Quem o partiu?

- Nao tenho a certeza, mas suponho que foi um dos criados. Ao transportar o
corpo da minha sogra para a caverna, houve uma certa confusdo, tanto mais que a luz
era ma, e uma mesa caiu.

Poirot fitou-a longamente.

- Isso é muito interessante - comentou, por fim.

Nadine Boynton mudou de posicdo na cadeira.



- Pretende insinuar, suponho, que a minha sogra ndo morreu em consequéncia de
um abalo sofrido e, sim, de uma dose excessiva de Digitalis? Isso parece-me
impossivel.

Poirot inclinou-se para a frente e perguntou, a sublinhar bem as palavras:

- Mesmo que eu lhe diga que o doutor Gerard, o médico francés que estava no
acampamento, deu por falta de uma quantidade apreciavel de um preparado de
digitoxina, que trazia no estojo de medicamentos?

Nadine Boynton empalideceu, cerrou as maos no rebordo da mesa e baixou a
cabeca.

- Entdo, madame, que me diz?

Os segundos passaram, em siléncio. Ao fim de dois minutos, a jovem levantou a
cabeca e Poirot estremeceu, ao ver a expressao dos seus olhos.

- Monsieur Poirot, eu ndo matei a minha sogra. Sabe isso perfeitamente, ela
estava viva e bem quando a deixei, como vérias pessoas podem confirmar. Como estou
inocente do crime, posso atrever-me a fazer-lhe um apelo. Porque se meteu neste
assunto? Nao abandonard a investigagdo se eu lhe der a minha palavra de honra de
gue so6 foi feita justica? Nao faz ideia do sofrimento que ela causou! Agora que,
finalmente, ha paz e a possibilidade de felicidade, tera de destruir tudo?

Poirot endireitou-se na cadeira e redarguiu:

- Sejamos claros, madame. Que me esta a pedir?

- Digo-lhe que a minha sogra morreu de morte natural e peco-lhe que aceite a
minha afirmacao.

- Sejamos ainda mais claros: a senhora acredita que a sua sogra foi
deliberadamente assassinada e pede-me que aprove o assassinio!

- Peco-lhe que tenha compaixao!

- Sim, compaixao por quem nao a teve!

- N&o compreende... néo foi isso...

- Foi a senhora propria que cometeu o crime, para saber tdo bem o que se
passou?

- Nao - respondeu Nadine, tranquilamente, sem quaisquer indicios de culpa. - Ela
estava viva quando a deixei.

- E que sucedeu depois? Sabe ou suspeita?

- Consta-me, Monsieur Poirot, que uma vez, naquele caso do Expresso do

Oriente, aceitou o veredicto oficial do que sucedeu! - replicou Nadine,
apaixonadamente.

- Quem Ihe tera dito isso? - inquiriu o detective, cheio de curiosidade.

- E verdade?

- Esse caso era... diferente - respondeu, devagar.

- N&o, nédo era diferente! O homem assassinado era diabdlico... como ela.

- O caréacter moral da vitima ndo tem nada a ver com o assunto! Um ser humano
gue exerceu o direito de julgar pessoalmente e de tirar a vida a outro ser humano
constitui um perigo!

- Como é duro!

- Em certas coisas sou, de facto, muito duro, madame. N&o aprovo o assassinio,
nunca. E esta a Gltima palavra de Hercule Poirot.

Nadine Boynton levantou-se, com um brilho feroz no olhar.



- Pois continue, leve ruina e angustia a vida de pessoas inocentes! Nao tenho
mais nada a dizer.

- Mas eu... eu penso que tem muito que dizer.

- Nao, nao tenho nada!

- Oh, tem! Que sucedeu, madame, depois de deixar a sua sogra? Que sucedeu
enquanto esteve com o seu marido na tenda grande?

- Como quer gue saiba? - indagou, com um encolher de ombros.

- Sabe... ou suspeita.

- Nao sei nada, Monsieur Poirot - respondeu, a fitd-lo nos olhos, e depois virou as
costas e saiu.

XVII

Depois de anotar no seu livro de apontamentos, “N. B. 4.40 h.”, Poirot abriu a
porta e chamou 0 homem que o coronel Carbury pusera ao seu dispor.

Mandou-o buscar Miss Carol Boynton.

O detective observou com interesse a jovem, quando ela chegou - o cabelo
castanho, o porte da cabegca no pesco¢o comprido, a energia nervosa das maos
bonitas...

- Sente-se, mademoiselle.

Ela sentou-se, obedientemente. O seu rosto mantinha-se inexpressivo.

Poirot comecou a conversa com uma frase maquinal de condoléncias, que a
jovem aceitou imperturbavel.

- E agora, mademoiselle, quer fazer o favor de me contar como passou a tarde do
dia em questéo?

A resposta foi tdo rapida que deu origem a suspeita de que fora ensaiada:

- Depois do almocgo fomos todos dar um passeio. Regressei ao acampamento...

- Um momento. Estiveram todos juntos, até ao instante do seu regresso?

- N&o. Eu estive a maior parte do tempo com o meu irmédo Raymond e Miss King.
Depois passeei sozinha.

- Obrigado. Estava a dizer que regressara ao acampamento. Sabe a que horas,
aproximadamente?

- Creio que deviam ser umas cinco e dez.

Poirot escreveu: “C. B. 5.10.”

- E depois?

- Minha mée estava sentada onde estivera, quando partiramos. Falei com ela e fui
para a minha tenda.

- Lembra-se do que disseram?

- Eu disse apenas que estava muito calor e me ia deitar. Minha mée disse que
ficaria onde estava. Mais nada.

- Notou no aspecto dela alguma coisa que lhe parecesse fora do vulgar?

- Nao. Pelo menos... isto é...

- Nao serei eu que a poderei esclarecer, mademoiselle — disse Poirot,
calmamente.

Carol corou e desviou o olhar.

- Estava s0 a pensar... Na altura mal reparei, mas agora, ao recordar...

- Diga, diga...



- Tinha uma cor esquisita - murmurou a jovem, devagar. - Estava muito mais
vermelha do que de costume.

- Teria sofrido um abalo de qualquer espécie?

- Um abalo?

- Por exemplo, podia-se ter irritado com um dos criados arabes.

- Ah! - O rosto de Carol desanuviou-se. -Sim, podia.

- Mas ela néo se referiu a isso?

- N&o, ndo disse nada.

- Que fez a seguir, mademoiselle?

- Fui para a minha tenda e estive deitada cerca de meia hora. Depois dirigi-me
para a tenda grande, onde 0 meu irm&o e a minha cunhada estavam a ler.

- E que fez?

- Entretive-me a coser e, depois, peguei numa revista.

- Voltou a falar com a sua mée, ao dirigir-se para a tenda grande?

- N&o. Creio que nem olhei para esse lado.

- E depois?

- Fiquei na tenda até... até Miss King nos dizer que ela morrera.

- E isso é tudo quanto sabe, mademoiselle?

- E.

Poirot inclinou-se para a frente e perguntou no mesmo tom despreocupado e
cordial:

- E que sentiu?

- Que senti?

- Sim, que sentiu quando soube que a sua mae (pardon, a sua madrasta, ndo €
verdade?), quando soube que ela estava morta?

- Nao compreendo o que quer dizer!

- Creio que compreende muito bem.

- Foi... um grande choque - tartamudeou a jovem.

- Foi?

O sangue subiu-lhe ao rosto, numa onda, e olhou-o como se se sentisse
desamparada. Poirot leu-lhe medo no olhar.

- Foi assim um choque tdo grande, mademoiselle? Se recordar uma certa
conversa que teve com o seu irmao Raymond, uma noite, em Jerusalém...

A cor fugiu das faces de Carol Boynton e Poirot compreendeu que acertara no
alvo.

- Sabe disso? - murmurou a jovem.

- Sei, sim.

- Mas como?

- Parte da conversa que tiveram foi ouvida.

- Oh! - Carol Boynton ocultou o rosto nas maos e desatou a solugar.

O detective aguardou um momento, antes de prosseguir, calmamente:

- Planearam matar a sua madrasta.

- Estdvamos loucos... - solugou Carol - ...nessa noite estdvamos loucos!

- Talvez.

- N&o pode compreender o estado em que nos encontravamos! - Endireitou-se e
afastou o cabelo da cara. - Parecer-lhe-ia fantastico, se soubesse... Na América custava
menos, mas ao viajarmos compreendemos...



- Compreenderam o qué? - A sua voz tornara-se bondosa.

- Quanto éramos diferentes das outras pessoas! Sentimo-nos desesperados. E
havia, também, a Jinny...

- A Jinny?

- A minha irm&. O senhor ainda ndo a viu. Estava a ficar... bem, esquisita. E a mae
parecia ndo compreender, agravava 0 seu estado. Ray e eu tinhamos medo,
recedvamos que a Jinny acabasse por enlouquecer por completo. E compreendiamos
gue a Nadine pensava 0 mesmo.

- Sim?

- Nessa noite, em Jerusalém, tivemos a sensag¢do de ndo poder suportar mais.
Ray estava fora de si, enervamo-nos os dois e... e pareceu-nos justo fazer aqueles
planos. A mée... a mée era louca. Ndo sei 0 que pensa, mas pode parecer acertado
matar alguém!

Poirot acenou com a cabeca, devagar.

- Sim, sei que tem parecido acertado a muita gente... Os factos provam-no.

- Foi 0 que sentimos nessa noite, 0 Ray e eu. - Carol deu uma pancada na mesa. -
Mas ndo o fizemos! Evidentemente que ndo o fizemos! Quando o dia nasceu, as
nossas ideias pareceram-nos melodramaticas, absurdas... e erradas, também.
Monsieur Poirot, a nossa mae morreu de morte perfeitamente natural, de um colapso
cardiaco. Nem Ray nem eu tivemos nada a ver com o0 assunto.

- Jura-me pela sua esperanca de salvacdo depois da morte, mademoiselle, que
Mistress Boynton ndo morreu em consequéncia de qualquer ac¢ao vossa?

Carol ergueu a cabeca e jurou, em voz firme e profunda:

- Juro pela minha salvacdo que nunca Ihe fiz mal nenhum...

- Muito bem - murmurou Poirot, e recostou-se na cadeira.

O detective afagou pensativamente o soberbo bigode e, passados momentos,
perguntou:

- Qual era o vosso plano?

- O nosso plano?

- Sim. Vocé e o seu irmao deviam ter um plano.

Mentalmente, contou os segundos, antes de ela responder: um, dois, trés...

- N&o tinhamos plano nenhum - declarou, por fim, Carol. - Ndo fomos tdo longe.

Hercule Poirot levantou-se.

- Nao desejo mais nada, mademoiselle. Tenha a bondade de me mandar o seu
irmao.

Carol levantou-se e ficou parada, hesitante.

- Monsieur Poirot... acreditou em mim?

- Disse que nao acreditava?

- N&o, mas...

- Diga ao seu irmé&o que venha c4, sim?

- Sim.

Carol dirigiu-se para a porta, mas antes de sair parou, virou-se para tras e
exclamou, apaixonadamente:

- Disse-lhe a verdade! Dissel

Hercule Poirot ndo respondeu e Carol Boynton saiu vagarosamente da sala.

XVIII



Quando Raymond Boynton entrou, o detective apercebeu-se da semelhanca entre
ele e airma.

O rosto do rapaz mostrava-se grave e firme, ndo parecia nervoso nem assustado.
Deixou-se cair numa cadeira, fitou Poirot e perguntou-lhe:

- Entéo?

- A sua irmé& falou consigo? - indagou o detective, em tom muito brando.

- Falou, quando me mandou ca. Compreendo, claro, que as suas suspeitas sado
justificadas. Se a nossa conversa foi ouvida, naquela noite, é natural que a morte subita
da minha madrasta pareca suspeita. SO lhe posso afirmar que a conversa em questao
foi... a loucura de uma noite. Encontrdvamo-nos, nessa altura, sob uma tensdo nervosa
intoleravel e o plano fantastico de matar a minha madrasta... (como explicar?) ...foi uma
espeécie de escape.

Hercule Poirot baixou a cabeca e murmurou:

- E possivel.

- Claro que, de manha, pareceu absurdo. Juro-lhe, Monsieur Poirot, que nunca
mais voltei a pensar no assunto.

Poirot ndo respondeu.

- Sim, sei que € facil afirma-lo e ndo espero que acredite apenas na minha
palavra. Mas considere os factos. Falei com a minha mée pouco antes das seis horas e
ela estava viva e bem. Fui a minha tenda lavar-me e reuni-me aos outros, na tenda
grande. A partir desse momento, Carol e eu estivemos a vista de todos. Como deve
compreender, a morte de minha mée foi natural.

- Sabe, Mister Boynton, que, na opinido de Miss King, quando ela examinou o
corpo, as seis e meia, a morte devia ter ocorrido uma hora e meia antes, pelo menos,
ou talvez, até, duas horas?

Raymond fitou-o, estupefacto.

- Sarah disse iss0?

Poirot acenou afirmativamente.

- Que me diz, agora?

- Mas... € impossivel!

- Foi esse o depoimento de Miss King. Agora o senhor declara-me que a sua mée
estava viva e bem apenas quarenta minutos antes de Miss King examinar o corpo.

- Mas estaval

- Tenha cuidado, Mister Boynton.

- Sarah deve ter-se enganado! Houve, certamente, algum factor que ndo tomou
em consideracao.

O rosto de Poirot ndo exprimia nada.

Raymond inclinou-se para ele e prosseguiu, ansioso:

- Sei 0 que deve pensar, mas encare as coisas com justica. O senhor ndo pode
ser imparcial, na avaliagdo do assunto, pois vive numa atmosfera de crime. Toda a
morte subita |he deve parecer um crime possivel!l Ndo compreende que o0 seu sentido
das proporcdes ndo merece confianca? Todos os dias morre gente, sobretudo gente de
coracao fraco.

- Pretende, entdo, ensinar-me o meu oficio?



- Oh, ndo, evidentemente! Mas creio que foi influenciado por aquela infeliz
conversa que tive com a minha irma. N&o ha nada na morte da minha mae susceptivel
de levantar suspeitas, a ndo ser essa desastrosa e histérica conversa!

- Est4 enganado - afirmou Poirot. - H4 mais alguma coisa: ha o veneno tirado do
estojo de medicamentos do doutor Gerard.

- O veneno? - Ray fitou-o0, boquiaberto. - Veneno! — Empurrou um pouco a cadeira
para tras, verdadeiramente aparvalhado. - E disso que suspeita?

Poirot deixou passar um ou dois minutos, antes de perguntar, quase com
indiferenca:

- O vosso plano era diferente?

- Oh, sim! - respondeu Raymond, maquinalmente. - E por isso... Oh, ndo consigo
pensar com clareza!

- Qual era o vosso plano?

- O nosso plano? Era... - Raymond calou-se, bruscamente, e os seus olhos
tornaram-se atentos e cautelosos. - Creio que ndo digo mais nada - declarou, e
levantou-se.

- Como queira.

Viu o jovem sair da sala, puxou o livro de apontamentos e escreveu uma ultima
anotacdo, minuciosamente: “R. B. 5.55.”

Depois pegou numa folha de papel e comecgou a escrever.

Concluida a tarefa, recostou-se na cadeira, com a cabeca inclinada para o lado, e
leu:

Os Boynton e Jefferson Cope sairam do acampamento (aprox.) .....3.05

Dr. Gerard e Sarah King sairam do acampamento (aprox.).............. 3.15
Lady Westholme e Miss Pierce sairam do acampamento (aprox.) ...4.15
Dr. Gerard regressou ao acampamento (AProX.).......eveeerruriareereeeeenns 4.20
Lennox Boynton regressou ao acampamento.............ceevueeeeeenneeeennn. 4.35

Nadine Boynton regressou ao acampamento e falou com Mrs. Boynton .... 4.40
Nadine Boynton deixou a sogra e foi para a tenda grande (aprox.)...... 4.50

Carol Boynton regressou ao acampamento ...................... 5.10

Lady Westholme, Miss Pierce e Mr. Jefferson Cope regressaram ao acampamento
5.40

Raymond Boynton regressou ao acampamento................... 5.50
Sarah King regressou ao acampamento ............cccceeeeeeennn. 6.00
O corpo foi desCOobErto .........ccoevvvvviviviiiiiiiie e 6. 30

Hercule Poirot dobrou a lista, foi & porta e pediu que Ihe mandassem Mahmud. O
robusto dragomano era um tagarela, as palavras escorriam-lhe dos labios numa
enxurrada:

- Sou sempre eu que tenho a culpa, sempre! Quando acontece alguma coisa,
dizem sempre que a culpa € minha! Sempre! A minha vida € uma tragédia!

Por fim, Poirot conseguiu deter a enxurrada e fazer a pergunta que pretendia.

- As cinco e meia, disse? N&o, nédo creio que nenhum dos criados estivesse no
acampamento a essa hora. O almoco foi tarde, as duas horas, houve a limpeza...
Depois do almoco, dormiram toda a tarde... Sim, os Americanos nao tomam cha.
Deitamo-nos todos as trés e meia. As cinco horas, eu, que sou a eficiéncia em pessoa e



nunca me esqueco do conforto das senhoras e dos cavalheiros que sirvo, levantei-me,
pois sabia que a essa hora todas as senhoras inglesas quereriam cha. Mas néo estava
la nenhuma, tinham ido todas passear. Ndo me importei nada, pude voltar a dormir.
Mas os aborrecimentos comecaram quando faltava um quarto para as sete. A senhora
inglesa forte voltou e quis cha, embora a essa hora os rapazes ja estivessem a tratar do
jantar. Mostrou-se muito exigente, disse que a agua tinha de estar a ferver e que eu me
devia certificar pessoalmente disso. Ah, meu bom senhor, que vida! Faco tudo quanto
pOsSs0o, mas sou sempre censurado...

Poirot interrompeu-o:

- Ha outro pormenor. A senhora que morreu irritou-se com um dos criados. Sabe
com qual deles foi e porqué?

Mahmud levantou as m&os ao céu.

- Como hei-de saber? A senhora idosa ndo se me queixou.

- Pode averiguar?

- Ndo, meu bom senhor, isso seria impossivel. Nenhum dos rapazes pensaria,
sequer, em admitir tal coisa. A senhora idosa zangou-se? Entdo, naturalmente, o0s
criados negam. Abdul diz que foi Moamed, Moamed diz que foi Aziz, Aziz diz que foi
Aissa, e etc. Sdo todos beduinos muito estupidos, ndo compreendem nada.

Poirot conseguiu livrar-se do dragomano e levou a lista que elaborara ao coronel
Carbury.

O coronel torceu um pouco mais a gravata e perguntou:

- Descobriu alguma coisa?

- Posso-lhe expor uma teoria minha?

- Se desejar - redarguiu Carbury, com um suspiro de resignacao.

- A criminologia é, quanto a mim, a ciéncia mais facil do mundo! Basta deixar o
criminoso falar. Mais cedo ou mais tarde ele diz tudo.

- Lembro-me de Ihe ter ouvido dizer qualquer coisa desse género, anteriormente.
Quem Ihe disse coisas?

- Toda a gente.

Poirot resumiu as entrevistas que tivera durante a manha.

- Hum... - resmungou Carbury. - Parece que tem uma ou duas pistas... mas
infelizmente apontam em direc¢fes opostas. Temos um caso firme?
- N&o.

O coronel suspirou de novo.

- J4 o receava.

- Mas antes de anoitecer saberemos a verdade!

- Foi, de facto, s6 isso que me prometeu... e confesso que duvidei da fartura. Tem
a certeza?

- Absoluta.

- Deve ser agradavel experimentar tal sentimento.

Poirot apresentou a lista.

- Bem ordenada - comentou o coronel, aprovador, e leu-a. - Sabe o que penso? -
perguntou, no fim.

- Ficaria encantado se me dissesse.

- O jovem Raymond Boynton ndo tem nada a ver com a historia.

- Esté convencido disso?



- Estou. E claro como agua. Deviamos té-lo percebido desde o principio, visto ele
ser, como nos romances policiais, 0 que aparenta maiores probabilidades. Como o
senhor o ouviu praticamente dizer que ia liquidar a velhota, deviamos ter compreendido
gue estava inocente!

- Lé romances policiais, hem?

- Aos milhares! - confessou o coronel, e acrescentou, como um estudante
entusiasmado: - Creio que ndo é capaz de proceder como 0s detectives procedem, nos
romances? Quero dizer, elaborar uma lista de factos significativos, de coisas que sao
importantissimas, embora ndo paregam ter importancia nenhuma?

- Ah, gosta desse género de romance policial? Mas com certeza, terei muito prazer
em elaborar uma lista dessas!

Pegou numa folha de papel e escreveu, com rapidez e clareza:

1. Mrs. Boynton tomava um remédio que continha Digitalis.

2. O Dr. Gerard deu por falta de uma seringa hipodérmica.

3. Mrs. Boynton sentia grande prazer em impedir a familia de se divertir com as outras
pessoas.

4. Na tarde em questdo, Mrs. Boynton encorajou a familia a ir passear e deixa-la
sozinha.

5. Mrs. Boynton era uma sadica mental.

6. A distancia entre a tenda grande e o lugar onde Mrs. Boynton estava sentada era
(aproximadamente) de 180 metros.

7. Mr. Lennox Boynton disse, ao principio, ndo saber a que horas regressara ao
acampamento, mas depois admitiu ter acertado o reldgio da méae.

8. O Dr. Gerard e Miss Ginevra Boynton ocupavam tendas contiguas.

9. As 6.30 h, quando o jantar estava pronto, um criado foi anunciar esse facto a Mrs.
Boynton.

O coronel leu a lista com grande satisfacao.

- Excelente! - exclamou. - Era precisamente isto que queria. O senhor deu-lhe a
conta certa de dificuldade e de irrelevancia aparente... Tem o “toque” da autenticidade!
A proposito, parece-me notar uma ou duas omissfes evidentes. Mas suponho que séo
propositadas, para espicagar a curiosidade, hem?

Os olhos de Poirot brilharam um bocadinho, mas ele ndo respondeu.

- Ponto numero 2, por exemplo: O doutor Gerard deu por falta de uma seringa
hipodérmica... E verdade, mas ele também deu por falta de uma solu¢do concentrada
de Digitalis ou coisa parecida.

- Esse pormenor ndo é importante no sentido em que a auséncia da seringa é.

- Espléndido! - exclamou o coronel, todo sorrisos. - Nao percebo patavina, pois
diria que a Digitalis era muito mais importante do que a seringa! E essa questdo do
criado... Um criado que foi avisa-la de que o jantar estava pronto, e um criado a quem
ela ameacou com a bengala, mais cedo? N&o me vai dizer que um dos meus pobres
diabos do deserto a liquidou, pois ndo? Se me dissesse uma coisa dessas -
acrescentou o coronel, muito sério -, seria batota.

Poirot sorriu, mas n&o respondeu.

XIX



Sarah King sentou-se num monticulo, a desfolhar flores silvestres. O Dr. Gerard
estava sentado perto, num muro.

- Porque desencadeou tudo isto? - perguntou a rapariga, subita e furiosamente. -
Se néo fosse o doutor...

- Acha que deveria ter guardado siléncio?

- Acho.

- Sabendo o que sabia?

- O doutor né&o sabia.

- Sabia. - O francés suspirou. - Mas admito que nunca se pode ter a certeza
absoluta.

- Pode, sim.

- Talvez vocé possa - condescendeu o meédico, com um encolher de ombros.

- Estava com febre elevada, ndo podia ter idéias claras acerca do assunto!
Provavelmente a seringa esteve sempre onde a encontrou... e pode-se ter enganado
acerca da digitoxina. N&o seria impossivel um dos criados ter-lhe mexido no estojo dos
medicamentos.

- N&o precisa de se preocupar - redarguiu-lhe o Dr. Gerard, cinicamente. - E quase
certo que as provas serdo inconcludentes. Verd que os seus amigos, 0s Boynton,
ficardo impunes!

- Também néo quero isso! - afirmou Sarah, irritada.

- E ilogical

- N&o foi o doutor que, em Jerusalém, falou muito acerca de nédo interferéncia?

- Mas eu ndo interferi. Disse apenas o que sabia!

- E eu digo que o doutor ndo sabe... Meu Deus, la vamos nos outra vez! Estamos
num circulo vicioso.

- Lamento, Miss King - murmurou o médico, docemente.

- Como V€, no fim de contas, eles ndo se libertaram! Ela continua presente - disse
Sarah, baixinho. - Mesmo da sepultura, pode continuar a domina-los. Acho... acho que
deve estar a divertir-se com tudo isto! - De subito, mudou de tom e avisou: - Aquele
homenzinho vem a subir a encosta.

Carrancuda, viu Hercule Poirot aproximar-se. O detective respirou fundo, limpou a
testa e olhou tristemente para os sapatos envernizados.

- Meus pobres sapatos! Esta regido pedregosa...

- Pode pedir a Lady Westholme que Ihe empreste o seu estojo de engraxador... e
0 pano do po - disse Sarah, em tom desabrido. - Ela viaja com tudo isso.

- Que, no entanto, ndo chega para apagar os arranhdes, mademoiselle.

- Talvez ndo. Mas por que demonio usa sapatos desses numa terra destas?

- Gosto de ter aspecto soigné - respondeu o detective, com a cabeca um pouco
inclinada para o lado.

- No deserto ndo vale a pena estar com essas preocupagoes.

- As mulheres ndo apresentam o seu melhor aspecto no deserto - observou o
médico, sonhador. - Miss King € uma excepgédo, esta sempre arranjada e fresca, mas
aguela Lady Westholme, com o0s seus casacfes e saias grossas e aqueles horriveis
calcOes e botas de montar! E a pobre Miss Pierce, coitada... Os seus vestidos s&o tao
desenxabidos que parecem folhas de couve murchas, e ainda por cima usa todas
aguelas contas a chocalhar! Até a jovem Mistress Boynton, uma mulher atraente, ndo é
aquilo a que se chama chique! O seu vestuario é desinteressante...



- Nao creio que Monsieur Poirot tenha vindo c4 acima para falar de roupas -
lembrou Sarah.

- Tem razao. Vim consultar o doutor Gerard, cuja opinido me deve ser (til, e a sua
também, mademoiselle, pois é jovem e estd actualizada, em questBes de psicologia.
Gostaria que me dissessem tudo quanto pudessem acerca de Mistress Boynton.

- Nao sabe ja de cor tudo quanto h& a saber? — perguntou Sarah.

- Nao. Tenho o pressentimento, ou melhor, mais do que o pressentimento, tenho a
certeza de que a mentalidade de Mistress Boynton é muito importante, neste caso.
Tipos como o dela sdo, sem duvida, familiares ao doutor Gerard.

- Do meu ponto de vista, ela era um caso interessante - declarou o médico.

- Conte-me.

O Dr. Gerard descreveu o seu interesse pela familia, a conversa que tivera com
Jefferson Cope e a maneira errada como este interpretara a situacéo.

- Mister Cope é um sentimentalista - comentou Poirot.

- Oh, essencialmente! Tem ideais baseados, na realidade, num instinto profundo
de indoléncia. Aceitar a natureza humana pelo seu lado melhor e 0 mundo como um
lugar agradavel €, sem duvida, o caminho mais facil da vida. Jefferson Cope néo tem,
por isso, a minima ideia do que as pessoas sao, realmente.

- Isso as vezes pode ser perigoso - comentou Poirot.

- Insistia em considerar o que descreverei como a “situacdo Boynton” um caso de
dedicacdo desencaminhada. N&o possuia a minima noc¢do do oOdio subjacente, da
rebelido, da escravatura e da tortura.

- Isso é estupido - murmurou Poirot.

- No entanto - prosseguiu o Dr. Gerard -, nem mesmo 0 mais obtuso dos
optimistas sentimentais pode ser totalmente cego. Creio que, na viagem a Petra, os
olhos de Mister Jefferson Cope comecaram a abrir-se.

E o médico revelou a conversa que tivera com o americano, na manha da morte
de Mrs. Boynton.

- Interessante, essa histéria da criada - disse o detective, pensativo. - Lanca luz
nos métodos da velha senhora.

- Foi uma manha muito estranha, aquela! Nao esteve em Petra, Monsieur Poirot?
Se alguma vez |4 for, ndo deixe de subir ao Lugar do Sacrificio. Tem..., como direi?, ...
tem atmosfera! - Descreveu o lugar pormenorizadamente e acrescentou: - Miss King
sentou-se l& como um juiz, a falar do sacrificio de um para salvar muitos. Lembra-se,
Mis King?

- N&o falemos desse dia! - pediu Sarah, sem poder conter um calafrio.

- Nao; falemos antes de eventos mais antigos. - concordou Poirot. - Estou
interessado no seu esboc¢o da mentalidade de Mistress Boynton, doutor Gerard. Mas h&a
uma coisa que ndo compreendo. Por que motivo, tendo criado a sua familia num
ambiente de sujeicdo absoluta, decidiu fazer esta viagem ao estrangeiro, onde havia o
perigo de estabelecer contactos com o exterior e de a sua autoridade ficar
enfraguecida?

- Mas isso é logico! - exclamou o Dr. Gerard, cheio de animacgéo. - As velhotas sédo
todas as mesmas, em todo o mundo. Aborrecem-se! Se a sua especialidade é fazer
paciéncias, aborrecem-se com a paciéncia que conhecem melhor e pretendem
aprender outra nova. Acontece 0 mesmo a uma velha cujo passatempo, por incrivel que
possa parecer, € dominar e atormentar seres humanos. Mistress Boynton domara os



seus tigres. O periodo da adolescéncia deve ter-lhe causado alguma excitacdo e o
casamento de Lennox com Nadine foi uma aventura, mas depois tudo estagnou.
Lennox estava tdo mergulhado em melancolia que era praticamente impossivel feri-lo
ou inquietd-lo. Raymond e Carol ndo davam indicios de rebelido. Ginevra... Ah, la
pauvre!l Do ponto de vista da mé&e, Ginevra era a que proporcionava menos
divertimento, pois a jovem encontrara uma via de evaséo: fugia da realidade para a
fantasia. Quanto mais a mée a aticava, mais ela mergulhava no secreto prazer de ser
uma heroina perseguida! Para Mistress Boynton tornou-se tudo de uma infinita
melancolia e por isso, como Alexandre, procurou conquistar novos mundos. Planeou,
pois, a viagem ao estrangeiro. Haveria o perigo de as suas feras amansadas se
rebelarem, haveria oportunidade de infligir novas dores. Parece absurdo, mas é
verdade. Ela queria experimentar uma nova emocao.

Poirot respirou fundo.

- E perfeito o que disse, e eu compreendi-o muito bem. Foi isso. Ajusta-se tudo. La
maman Boynton decidiu viver perigosamente... e isso custou-lhe caro.

Sarah inclinou-se para a frente e perguntou, muito séria:

- Quer dizer que ela torturou as suas vitimas mais do que era suportavel e elas, ou
uma delas, se revoltaram e a mataram?

Poirot baixou a cabeca.

- Qual delas? - perguntou a jovem, em voz quase inaudivel.

O detective olhou-a, mas nao precisou de |he responder porque, nesse momento,
o Dr. Gerard |Ihe tocou no bracgo e disse:

- Olhe.

Uma rapariga subia a encosta com uma estranha graca cheia de ritmo que quase
Ihe dava um ar de irrealidade. O vermelho-dourado do seu cabelo brilhava ao sol e um
sorriso misterioso arqueava-lhe os cantos da boca bonita.

- Que bela! - exclamou Poirot. - Que estranha e comovedoramente bela! Era assim
gue deviam representar Ofélia, como uma jovem deusa vinda de outro mundo, feliz por
se ter libertado da servidao das alegrias e das dores humanas.

- Tem razéo! - exclamou o médico. - Tem um rosto que provoca sonhos, ndo tem?
Eu sonhei com aquela cara. Quando estava com febre, abri os olhos e vi-a, com aquele
doce sorriso sobrenatural... Foi um sonho agradavel, tdo agradavel que tive pena de
acordar... - E, em tom mais calmo, o Dr. Gerard informou: - E Ginevra Boynton.

Passado um minuto, a rapariga chegou junto deles e o Dr. Gerard procedeu as
apresentacoes:

- Miss Boyton. Monsieur Hercule Poirot.

- Oh!

A jovem fitou-o, hesitante, a torcer nervosamente os dedos. A ninfa encantada
regressara do pais do encantamento, voltara a ser apenas uma simples rapariga
desajeitada, nervosa e constrangida.

- Foi uma sorte encontra-la aqui, mademoiselle. - declarou o detective. - Procurei-a
no hotel...

- Procurou? - O sorriso tornara-se vazio.

- Importa-se de passear um bocadinho comigo?

Ela acompanhou-o, décil e obediente. Pouco depois perguntou, inesperadamente
e em voz estranha e muito apressada:

- E... é um detective, ndo é?



- Sou, sim, mademoiselle.

- Veio proteger-me?

Poirot afagou o bigode, pensativamente, antes de responder:

- Quer dizer que esta em perigo, mademoiselle?

- Estou, estou! - Olhou a sua volta, com um olhar assustado. - Falei do assunto ao
doutor Gerard, em Jerusalém. Ele procedeu de modo muito inteligente. Ficou
imperturbavel, quando lhe falei, mas seguiu-me... aquele terrivel lugar das pedras
vermelhas. - N&o conteve um estremecimento. - Tencionavam matar-me, la. Tenho de
estar sempre atenta.

Poirot acenou com a cabeca, de modo suave e indulgente.

- Ele é amavel e bom - murmurou Ginevra. - Esta apaixonado por mim.

- Sim?

- Oh, sim! Diz 0 meu nome, quando dorme...

O seu rosto adogou-se de novo, momentaneamente iluminado por aquela beleza
trémula e sobrenatural.

- Vi-o deitado, as voltas e reviravoltas e a pronunciar 0 meu nome... Sai
devagarinho. Foi ele, talvez, que o mandou chamar? Tenho muitos inimigos, cercam-me
por toda a parte... as vezes andam disfar¢ados.

- Sim, sim... Mas aqui estd em seguranca, rodeada por toda a sua familia.

A jovem endireitou-se, orgulhosamente.

- Eles ndo sdo a minha familia, ndo tenho nada a ver com eles. Nao |he posso
dizer quem realmente sou... € um grande segredo.

- A morte da sua mée abalou-a muito, mademoiselle?

Ginevra bateu com o pé.

- Ja Ihe disse que ela ndo era minha méae! Os meus inimigos pagaram-lhe para
fingir que era minha mae e para ndo me deixar fugir.

- Onde estava na tarde em que ela morreu?

- Estava na tenda - respondeu sem hesitar. - Estava muito calor, 14 dentro, mas
ndo me atrevi a sair. Eles podiam apanhar-me. Um deles... espreitou na minha tenda.
Estava disfargcado, mas reconheci-o. Fingi que dormia. O xeque mandara-o, queria-me
raptar.

Poirot caminhou em siléncio, durante alguns momentos, e por fim observou:

- S&o muito bonitas, essas historias que conta a si propria.

- S&o0 verdadeiras! - gritou a rapariga. - Verdadeiras! - E, furiosa, virou-lhe as
costas e correu pela encosta abaixo.

Poirot parou, a segui-la com o olhar, e, de subito, ouviu uma voz perguntar, atras
de si:

- Que lhe disse?

O detective virou-se e viu 0 meédico, um pouco ofegante. Sarah também se
aproximava, mas essa vinha devagar.

- Disse-lhe que contava a si propria algumas histérias muito bonitas.

O médico acenou com a cabeca, preocupado.

- E ela ficou furiosa! Isso é bom sinal, demonstra que ainda nao transpds os
umbrais da loucura. Ainda sabe que néo € verdade! Cura-la-ei.

- Est4, entéo, a trata-la?

- Estou. Discuti o assunto com Mistress Lennox Boynton e o marido. Ginevra ira
para Paris e entrara numa das minhas clinicas... depois treinar-se-a para o palco.



- Para o palco?

- Sim. Tem possibilidades de éxito nessa profisséo... e € disso que ela precisa, €
iSso que tem de alcancar! Em muitos aspectos, tem a mesma natureza da mée.

- N&o! - exclamou Sarah, revoltada.

- Pode-lhe parecer impossivel, mas certas caracteristicas fundamentais sdo as
mesmas. Nasceram ambas com um grande desejo de importancia, exigem ambas que
a sua personalidade impressione! Esta pobre garota tem passado a vida a ser
contrariada e reprimida, foi-lhe negado um escape para a sua ardente ambicéo, para o
seu amor a vida, para a expressao da sua personalidade roméantica e cheia de
vivacidade. - Deu uma gargalhadinha e acrescentou: - Nous allons changer tout ca! -
Inclinou um pouco a cabeca e, antes de correr atras de Ginevra, murmurou: - Déem-me
licenga, sim?

- O doutor Gerard & muito dedicado ao seu trabalho - comentou Sarah.

- Compreendo a sua dedicacao.

- No entanto, ndo posso tolerar que compare a garota aquela horrivel velha...
embora uma vez eu propria tivesse tido pena de Mistress Boynton.

- Quando foi isso, mademoiselle?

- Foi daquela vez de que Ihe falei, em Jerusalém. Tive, de subito, a sensagéo de
gue estava a ver o assunto de modo errado... Conhece aquela impressédo que as vezes
sentimos, momentaneamente, de que estamos a ver uma coisa ao contrario? Deixei-me
levar por esse sentimento e armei em idiota.

- Oh, nédo, ndo armou tal!

Sarah corou violentamente, como sempre que recordava a sua conversa com
Mistress Boynton.

- Senti-me toda exaltada, como se tivesse uma missao a cumprir! Mais tarde,
guando Lady Westholme olhou para mim de modo velhaco e disse que me vira a falar
com Mistress Boynton, pensei que talvez tivesse ouvido as minhas palavras e senti-me
a mais completa idiota.

- Quais foram, exactamente, as palavras que Mistress Boynton lhe disse? Lembra-
se delas?

- Creio que sim, pois impressionaram-me muito. O que ela disse foi: “Eu nunca
esqueco! Lembre-se disso. Nunca esqueci nada, nem uma ac¢do, nem um nome, nem
um rosto!” - Sarah estremeceu. - Falou com tanta malevoléncia e sem olhar, sequer,
para mim! Ainda me parece que a estou a ouvir.

- Impressionou-a muito, hem? - murmurou Poirot, docemente.

- Impressionou. Nao me assusto com facilidade... mas as vezes sonho com ela a
dizer aquelas palavras e vejo aquele rosto diabdlico, trocista e triunfante. Brrr! - Fez
uma pausa, antes de indagar: - Talvez ndo |ho devesse perguntar, Monsieur Poirot,
mas ja chegou a uma concluséo acerca deste assunto?

- Ja.

Os labios de Sarah tremiam, quando perguntou:

- Qual?

- Descobri com quem Raymond falou, naquela noite, em Jerusalém. Foi com a
irm&, Carol.

- Carol... evidentemente! Disse a Raymond... perguntou-lhe...

N&o foi capaz de continuar e Poirot fitou-a, grave e compadecidamente.

- Significa assim tanto para si, mademoiselle?



- Significa tudo! - exclamou Sarah, mas endireitou os ombros e acrescentou: - No

entanto, tenho de saber.

- Ele disse-me que nédo passou de um desabafo nervoso, que tanto ele como a
irma estavam muito excitados e que, quando nasceu o dia, a ideia pareceu fantastica a
ambos.

- Compreendo...

- Miss Sarah, ndo me quer dizer o que receia?

Sarah empalideceu e fitou-o, desesperada.

- Naquela tarde... estivemos juntos. Quando me deixou, ele disse que queria fazer
gualquer coisa naquele momento... enquanto tinha coragem. Pensei que se tratava
apenas de... de dizer & mée. Mas supondo que ele se referia... - Calou-se e ficou rigida,
a lutar com todas as forcas para se dominar.

XX

Nadine Boynton saiu do hotel e parou, hesitante.

Um vulto que esperava correu ao seu encontro: Mister Jefferson Cope colocou-se
ao lado da sua dama.

- Vamos por este lado? Parece-me o mais agradavel.

Enquanto caminhavam, Mr. Cope falou. As palavras brotavam-lhe dos labios sem
dificuldade, embora com certa monotonia, e talvez nem reparasse que Nadine ndo o
estava a ouvir.

Quando meteram pela encosta pedregosa e florida, Nadine interrompeu-o0, muito
palida:

- Desculpe, Jefferson, preciso de falar consigo...

- Certamente, minha querida. Diga 0 que quiser, mas nao se preocupe.

- E mais inteligente do que eu supunha. Ja sabe o que vou dizer, ndo sabe?

- E indubitavelmente verdade que as circunstancias modificam as coisas. Tenho
profunda consciéncia de que, nas presentes circunstancias, as decisfes tomadas
devem ser reconsideradas. - Calou-se um momento, a suspirar. - Tem de
ir para a frente, Nadine, e de fazer o que entende dever fazer.

- E tdo bom, Jefferson, tdo paciente! - exclamou, com sincera emocao, a jovem. -
Acho que o tratei muito mal, que fui indecente consigo!

- Escute, Nadine, esclarecamos as coisas. Soube sempre quais eram as minhas
limitacbes, em relacdo a si. Desde que a conheco que lhe dedico o mais profundo
afecto e o maior respeito e que soO desejo a sua felicidade. Nunca desejei
outra coisa. Vé-la infeliz quase me enlouquecia. Confesso, também, que considerei
Lennox culpado. Achava que ele ndo a merecia, visto ndo saber atribuir um pouco mais
de valor a sua felicidade. Agora admito que, depois de os acompanhar a Petra, pensei
gue talvez Lennox nao fosse tdo culpado como me parecia. Nao desejo dizer nada
contra 0s mortos, mas a sua sogra devia ser uma mulher muito dificil.

- Sim, tem raz&o - concordou Nadine.

- Fosse como fosse, vocé procurou-me, ontem, e disse-me que decidira,
definitivamente, deixar Lennox. Aplaudi a sua deciséo, pois a vida que levava nao
estava certa. Foi sincera comigo, ndo pretendeu convencer-me de que sentia por mim
mais do que um pouco de afecto. Eu s6 desejava ter ensejo de cuidar de si, de a tratar



como merecia ser tratada. Confesso que a tarde de ontem foi uma das mais felizes da
minha vida.

- Lamento... lamento...

- N&o vale a pena, minha querida. Tive, desde o principio, a sensa¢éo de que néo
era real o que sucedia, de que vocé mudaria, provavelmente, de opinido. As
circunstancias agora sao diferentes, vocé e Lennox poderdo levar uma vida prépria.

- E verdade - murmurou Nadine, baixinho. - N&o posso deixar o meu marido.
Perdoe-me.

- Nao tenho nada que perdoar. Voltaremos a ser bons e velhos amigos,
esqgueceremos a tarde de ontem.

- Obrigada, querido Jefferson - agradeceu Nadine, e apertou-lhe o braco. - Agora
vou ter com Lennox.

Deixou-o0 e Mr. Cope continuou sozinho o seu caminho.

Nadine encontrou o marido sentado no cimo do Teatro Greco-Romano. Ele s6 deu
pela sua presenca quando ela se sentou, ofegante, a seu lado.

- Lennox... - O marido virou um pouco a cabeca. - Ainda ndo pudemos conversatr,
mas sabes que néo te deixarei, ndo sabes?

- Tencionaste, realmente, deixar-me, Nadine?

- Tencionei. Compreendes, parecia-me a Unica saida possivel. Esperava...
esperava que me seguisses. Como fui cruel para o pobre Jefferson!

Lennox soltou uma pequena gargalhada.

- Néo foste tal! Uma pessoa tdo pouco egoista como o Cope merece que se
aproveite a sua excepcional nobreza de alma! E tu tens razdo, Nadine, quando me
disseste que partias com ele causaste-me o maior abalo da minha vida. Creio que,
ultimamente, andava a ficar esquisito da cabeca... Por que demdnio néo virei as costas
a mae e nao parti contigo quando mo pediste?

- N&o podias, meu querido.

- A méde era uma pessoa muitissimo estranha... Creio que nos tinha a todos meio
hipnotizados.

- Tinha, de facto.

Seguiram-se alguns momentos de siléncio.

- Quando me confiaste a tua decisdo... foi como se levasse uma pancada na
cabeca! Regressei ao acampamento meio atordoado e, de subito, compreendi o
grandissimo idiota que fora e que so podia fazer uma coisa, se ndo te queria perder. - O
tom da sua voz tornou-se mais tenso, ao acrescentar: - Fui ter com ela e...

- N&o digas...

Lennox langou-lhe um olhar rapido e prosseguiu:

- Discuti com ela. - Falava em voz absolutamente diferente, cuidadosa e
inexpressiva. - Disse-lhe que tinha de escolher entre as duas... e que te escolhia a ti.

E acrescentou, num curioso tom de auto-aprovagao:

- Sim, foi isso que Ihe disse.

XXI
Poirot encontrou duas pessoas no seu caminho de regresso. A primeira foi Mr.

Jefferson Cope.
- Monsieur Hercule Poirot? Chamo-me Jefferson Cope.



Os dois homens trocaram um cerimonioso aperto de mao. Mr. Cope comecou a
caminhar ao lado do detective e explicou:

- Acabo de ter conhecimento de que o senhor procede a uma espécie de
investigacao de rotina acerca da morte da minha velha amiga, Mistress Boynton. Foi
desagradavel o que sucedeu. A idosa senhora ndo devia ter empreendido uma viagem
tdo fatigante, mas era obstinada, a sua familia ndo a conseguia demover, quando ela
decidia qualquer coisa. Era a modos que uma tirana doméstica. O que dizia era lei!

Seguiu-se uma pausa um pouco longa.

- S6 lhe queria dizer, Monsieur Poirot, que sou um velho amigo da familia Boynton.
Eles estdo naturalmente, muito transtornados, S80 um pouco nervosos, e por isso, se
houver quaisquer formalidades a cumprir quanto ao funeral ou ao transporte do corpo
para Jerusalém, estou as ordens para tudo quanto os possa poupar. Recorra a mim
para o que for preciso.

- Estou certo de, que a familia apreciarad a sua oferta, Mister Cope. E, suponho,
um amigo especial de Mistress Lennox Boynton?

Mr. Jefferson Cope corou um pouco.

- Nao falemos muito a esse respeito, Monsieur Poirot. Sei que teve uma entrevista
com Mistress Lennox Boynton, esta manha, e suponho que ela Ihe tera dado a entender
0 que se passava entre nds, mas tudo isso acabou. Mistress Boynton é uma excelente
mulher e acha que os seus principais deveres sdo para com o marido, nesta triste
ocorréncia.

Poirot acenou delicadamente com a cabeca.

- E desejo do coronel Carbury ter uma ideia clara dos acontecimentos na tarde do
falecimento de Mistress Boynton. Importa-se de me contar o que se passou?

- Da melhor vontade. Depois do almoco e de um breve repouso, pusemo-nos a
caminho, para darmos uma volta pelas imediacdes. Conseguimos escapar a presenca
daquele pestilencial dragomano... Foi entdo, durante o passeio que falei com Nadine.
Depois ela quis ficar sozinha com o marido, para discutir o assunto com ele, e eu
regressei sozinho, e devagar, a0 acampamento. Mais ou menos a meio do caminho
encontrei as duas senhoras inglesas que tinham participado na excursdo da manhg;
creio que uma delas € uma lady inglesa, metida em politicas...

Poirot confirmou.

- E uma mulher extraordinaria, muito culta e com uma excelente cabeca. A outra,
coitada, pareceu-me morta de fadiga. A excursdo matinal fora extenuante para a pobre
senhora, tanto mais que ndo suporta as alturas. Bem, encontrei essas duas senhoras e
dei-lhes algumas informagdes de caracter arquitectonico. Demos uma volta e chegadmos
ao acampamento cerca das seis horas. Lady Westholme insistiu em mandar fazer cha e
eu tive o prazer de beber uma chavena com ela. Estava fraco, mas tinha um sabor
interessante. Depois, 0s criados puseram a mesa para o jantar e um deles foi chamar a
velha senhora, que encontrou morta, na sua cadeira.

- Reparou nela, quando regressou ao acampamento?

- Reparei apenas que estava no seu posto habitual, durante a tarde e o anoitecer,
mas nao l|he dediquei atencdo especial. Explicava a Lady Westholme o que
acabaramos de ver e ndo perdia de vista Miss Pierce, que mal podia andar de t&do
fatigada.

- Obrigado, Mister Cope. Sera indiscricdo da minha parte perguntar se Mistress
Boynton deixou uma grande fortuna?



- Sim, muito consideravel. Mas, vistas bem as coisas, ndo era dela. Cabia-lhe o
usufruto, enquanto vivesse, e por sua morte deveria ser repartida pelos filhos do
falecido Elmer Boynton. Agora ficardo numa situagéo muito desafogada.

- O dinheiro faz uma grande diferenca - murmurou Poirot. - Quantos crimes tém
sido cometidos por causa dele!

- Sim, é verdade... - concordou o0 americano, um pouco perturbado.

- Mas ha tantos motivos para assassinar, ndo ha? - perguntou o detective, a sorrir
melifluamente.Obrigado, Mister Cope, pela sua cooperagao.

- Ndo tem de qué. E Miss King que esta ali sentada, ndo €? Vou conversar com
ela.

Poirot continuou a descer a encosta. Um pouco abaixo, cruzou-se com Miss
Pierce, que a subia.

- Oh, Monsieur Poirot, estou tdo contente por o encontrar! - exclamou, ofegante. -
Estive a conversar com aguela estranha pequena Boynton, a mais nova, e ela disse-me
as coisas mais mirabolantes acerca de inimigos, de um xeque que a queria raptar, de
espides que a cercavam... Pareceu-me muito romantico, mas Lady Westholme afirmou
serem tudo tolices e disse que, em tempos, teve uma criada de cozinha, também ruiva,
gue dizia mentiras iguais... Creio que, as vezes, Lady Westholme € muito dura. No fim
de contas, podia ser verdade, ndo podia, Monsieur Poirot? Li, h4 anos, que uma das
filhas do czar ndo foi morta, durante a revolucdo, e conseguiu fugir para a América.
Seria tdo emocionante!

Poirot redarguiu-lhe, sentencioso:

- E verdade que na vida existem coisas muito estranhas.

- Esta manha ndo compreendi bem quem o senhor era... - Miss Pierce apertou as
maos, num éxtase. - Claro, é aquele famoso detective! Li tudo acerca do caso ABC. Téo
emocionante! Por sinal, nessa altura trabalhava como governanta de meninos perto de
Doncaster.

Poirot murmurou qualquer coisa e Miss Pierce continuou, com crescente agitagao:

- Foi por isso que pensei que talvez me tivesse enganado, esta manha. Devemos
dizer sempre tudo, ndo devemos? Até o mais infimo pormenor, mesmo que pareca nao
ter nada a ver com o assunto. Sim, porque se 0 senhor esté a investigar este caso, a
pobre Mistress Boynton deve ter sido assassinada! Compreendo-o agora. Por isso
perguntei a mim mesma se lhe deveria dizer... enfim, pensando bem, € muito peculiar...

- Portanto, o melhor é dizer-me.

- Bem, néo se trata de nada de importancia... Na manhd seguinte a morte de
Mistress Boynton, levantei-me muito cedo e espreitei para fora da tenda, a fim de
admirar o nascer do Sol...

- Sim, sim. E que viu?

- Ai é que estda o pormenor curioso... embora na altura ndo me parecesse ter
gualquer significado. Vi a pequena Boynton sair da sua tenda e atirar qualquer coisa
para o regato... Claro que isto ndo tem importancia nenhuma... mas era um objecto que
cintilava, ao sol.

- De que pequena Boynton se tratava?

- Suponho que lhe chamam Carol. E uma jovem muito interessante, tdo parecida
com o irmédo que dir-se-iam gémeos. Mas também pode ter sido a mais nova, pois o sol
batia-me nos olhos e ndo me deixava ver bem. No entanto, ndo me pareceu que 0
cabelo fosse ruivo.



- E ela atirou fora um objecto que brilhava?

- Atirou. Mas, como disse, nao liguei muita importancia ao facto, naquela altura.
Mais tarde, porém, passeei ao longo do rio e Miss King estava la. Entre uma quantidade
de outras coisas muito pouco proprias (até uma ou duas latas de conserva!), vi uma
caixinha de metal brilhante...

- Oh, compreendo perfeitamente! Mais ou menos deste comprimento?

- Sim. Oh, como ¢é inteligente! Pensei para comigo: “Deve ter sido aquilo que a
pequena Boynton deitou fora... mas € uma caixinha bonita...” Apanhei-a, por
curiosidade, e abri-a. Continha uma seringa, igual aquela de que se serviram para me
espetar quando me vacinaram contra a febre tiféide. Achei estranho que a tivessem
deitado fora, pois ndo parecia partida, mas, de repente, Miss King falou atras de mim,
ndo dera por ela chegar, e disse: “Oh, obrigada! E a minha seringa hipodérmica.
Andava a procura dela.” Entreguei-lha e ela regressou ao acampamento com a caixa.

Miss Pierce parou, para tomar félego, e depois prosseguiu, a falar muito depressa:

- Claro que ndo deve ter importdncia nenhuma, mas pareceu-me um pouco
estranho que Carol Boynton deitasse fora a seringa de Miss King. Evidentemente que
deve haver uma boa explicacdo... - Calou-se, a olhar, cheia de expectativa, para Poirot.

- Obrigado, mademoiselle - agradeceu o detective, muito sério. - O que me contou
pode ndo ser importante em si mesmo, mas digo-lhe uma coisa: completa 0 meu caso!
Agora esté tudo claro e em ordem.

- Sim? - Miss Pierce corou, feliz como uma crianca, e Poirot acompanhou-a ao
hotel.

De novo no seu quarto, acrescentou uma linha ao seu memorando: “Ponto n° 10.
Eu nunca esqueco! Lembre-se disso. Nunca esqueci nada...”

Acenou com a cabeca e exclamou, em voz alta:

- Mas oui! Agora esté tudo esclarecido!

XX

- Os meus preparativos estdo completos - declarou Hercule Poirot, a0 mesmo
tempo que recuava um passo, suspirava e admirava a disposicdo que dera a um dos
guartos desocupados do hotel.

O coronel Carbury, indolentemente encostado a cama que fora empurrada para a
parede, sorriu.

- Vocé € um tipo comico, hem, Poirot? Gosta de dramatizar.

- Talvez... Mas ndo se trata de satisfazer um capricho pessoal. Quando se
representa uma comédia deve-se comecar por preparar 0 Cenario.

- Mas isto € uma comedia?

- Mesmo gque seja uma tragédia, também precisa de um cenério.

Carbury olhou-o com curiosidade.

- Bem, isso é consigo. Ndo sei aonde quer chegar, mas suponho que descobriu
gualquer coisa.

- Terei a honra de Ihe apresentar o que me pediu: a verdade! - Poirot consultou o
reldgio. - Sao horas de comecarmos. O senhor, mon colonel, sentar-se-a aqui, a esta
mesa, numa posic¢ao oficial.

- Pois sim - resmungou Carbury.



- Aqui - continuou Poirot, a modificar um pouco a posicdo das cadeiras -
instalaremos a familia Boynton. E aqui instalaremos as trés pessoas estranhas a
familia, mas que estdo relacionadas com o caso: o doutor Gerard, de cujo depoimento
depende a acusacao; Miss Sarah King, que tem dois interesses no caso, um pessoal e
outro profissional, e Mister Jefferson Cope, que tinha relacbes de amizade com o0s
Boynton e, portanto, pode ser considerado parte interessada... Ah, ai vém!

Primeiro entraram Lennox Boynton e a mulher, seguidos por Raymond e Carol.
Ginevra chegou sozinha, com um leve sorriso vago nos labios, e o Dr. Gerard e Sarah
King fecharam o cortejo. Mr. Cope s6 chegou passados alguns minutos.

Depois de todos se encontrarem instalados nos seus lugares, Poirot dirigiu-lhes a
palavra:

- Senhoras e senhores, esta reunido é absolutamente informal e resultou da minha
presenca acidental em Ama. O coronel Carbury deu-me a honra de me consultar...

Poirot foi interrompido por quem menos se esperaria: Lennox Boynton, que
perguntou agressivamente:

- Por qué? Por que demonio o meteu ele neste assunto?

- Sou consultado com muita frequéncia em casos de morte subita.

- Os médicos mandam-no chamar sempre que alguém morre de um colapso
cardiaco? - insistiu Lennox.

- Colapso cardiaco € um termo tdo vago e tdo pouco cientifico! - afirmou Poirot,
docemente.

O coronel Carbury pigarreou e interveio, no seu tom mais oficial:

- Acho melhor falarmos claro. As circunstancias da morte foram-me comunicadas
e pareceu-me tudo muito natural. O tempo estava muito quente, a viagem fora
extenuante para uma senhora idosa e doente... Até ai, estava tudo bem. Mas o doutor
Gerard procurou-me e deu-me uma informacdo... - Olhou interrogadoramente para
Poirot, que acenou com a cabeca. - O doutor Gerard € um médico eminente, de
reputacdo mundial, e as suas opinides sdo, portanto, dignas de receberem a devida
atencdo. O doutor Gerard comunicou-me 0 seguinte: na manhad imediata & morte de
Mistress Boynton, notou que faltava no seu estojo de medicamentos uma certa
guantidade de uma droga potente, que actua sobre o coragdo. Ja na tarde anterior dera
pela falta de uma seringa hipodérmica, a qual, no entanto, fora devolvida durante a
noite. Além disso, no pulso da morta havia uma picada que correspondia a deixada por
uma agulha, ao aplicar uma injeccdo. - O coronel Carbury fez uma breve pausa. -
Nestas circunstancias, achei dever das autoridades investigarem o assunto. Monsieur
Hercule Poirot era meu convidado e teve a delicadeza de oferecer os seus servi¢cos de
especialista. Dei-lhe carta branca, para proceder as investigacbes que considerasse
necessarias e estamos agora aqui reunidos para tomar conhecimento das suas
conclusdes.

Seguiu-se um siléncio tao total que, como se costuma dizer, se poderia ouvir cair
um alfinete. Por coincidéncia, no quarto ao lado alguém deixou cair qualquer coisa -
talvez um sapato -, com um barulho semelhante ao de uma bomba, na atmosfera
silenciosa.

Poirot olhou para o grupo de trés pessoas reunidas a sua direita e depois
observou as cinco sentadas a sua esquerda.

- Quando o coronel Carbury me falou deste assunto, dei-lhe a minha opinido de
perito - declarou o detective. - Disse-lhe que talvez ndo fosse possivel reunir provas



capazes de serem aceites num tribunal, mas acrescentei que estava convencido de que
descobriria a verdade e que, para tanto, me bastaria interrogar as pessoas relacionadas
com o caso. Deixem-me dizer-lhes, meus amigos, que para investigar um crime sé é
necessario deixar o culpado ou os culpados falar. No fim, ele ou eles dizem sempre o
gue queremos saber Assim, neste caso, embora me tivessem mentido, acabaram
também por me dizer a verdade.

Ouviu um leve suspiro, mas nao se voltou para o lado donde partira.

- Primeiro, estudei a possibilidade de Mistress Boynton ter morrido de morte
natural, mas pu-la de parte. O desaparecimento da droga, a seringa e, sobretudo, a
atitude da familia da morta convenceram-me de que tal suposicdo ndo tinha base.
Mistress Boynton fora assassinada a sangue-frio e todos os membros da sua familia
tinham consciéncia disso! Colectivamente, reagiram como culpados.

“Mas h& graus de culpabilidade. Estudei cuidadosamente os factos apurados, a
fim de concluir se o assassinio (sim, foi assassinio!) fora cometido pela familia da
vitima, num plano de conjunto. Havia motivos sobejos para a quererem liquidar. Todos
lucravam com a sua morte, tanto no sentido financeiro, pois conquistariam, acto
continuo, independéncia financeira e ficariam, até, ricos, como no sentido de se
libertarem do que se transformara numa tirania quase insuportavel.”

“Mas continuemos. Verifiquei, quase imediatamente, que o plano de conjunto ndo
tinha muitas probabilidades de existir. As historias da familia Boynton néo se ajustavam
muito bem umas as outras e ndo havia indicio de qualquer sistema de alibis aceitaveis.
Os factos pareciam mais tendentes a sugerir que um ou, talvez, dois membros da
familia tinham agido em conluio e que os outros eram encobridores. Depois tentei
averiguar que membro ou membros pareciam mais indicados. Confesso que, neste
ponto, sofri a tentacdo de me deixar influenciar por certo pormenor que sé eu conhecia.”

Poirot revelou o que se passara em Jerusalém, a frase que tinha ouvido.

- Naturalmente, essa frase fazia incidir as suspeitas em Mister Raymond Boynton.
Estudei a familia e cheguei & conclusdo de que a pessoa mais indicada para sua
confidente, naquela noite, era a sua irma, Carol. Pareciam-se no aspecto e no
temperamento e, portanto, devia existir entre ambos um laco forte de simpatia. Além
disso, possuiam ambos, também, o temperamento nervoso e rebelde necessario para a
concepcao de tal acto. O facto de os seus motivos serem, em parte, altruistas (libertar
toda a familia e, sobretudo, a irmd& mais nova), ainda tornava mais plausivel o
planeamento da acc¢éo.

Poirot calou-se e Raymond Boynton entreabriu os labios, mas voltou a fechéa-los.
Os seus olhos fitavam o detective, cheios de angustia.

- Antes de continuar a apresentar o caso contra Raymond Boynton, gostaria de
Ihes ler uma lista de factos significativos, que apresentei esta tarde ao coronel Carbury:

1. Mistress Boynton tomava um remédio que continha Digitalis.

2. O doutor Gerard deu por falta de uma seringa hipodérmica.

3. Mistress Boynton sentia grande prazer em impedir a familia de se divertir com as
outras pessoas.

4. Na tarde em questdo, Mistress Boynton encorajou a familia a ir passear e a deixa-la
sozinha.

5. Mistress Boynton era uma sadica mental.



6. A distancia entre a tenda grande e o lugar onde Mistress Boynton estava sentada era
(aproximadamente) de cento e oitenta metros.

7. Mister Lennox Boynton disse, ao principio, ndo saber a que horas regressara ao
acampamento, mas depois admitiu ter acertado o reldgio da mée.

8. O doutor Gerard e Miss Ginevra Boynton ocupavam tendas contiguas.

9. As seis horas e trinta, quando o jantar estava pronto, um criado foi anunciar esse
facto a Mistress Boynton.

10. Em Jerusalém, Mistress Boynton empregou as palavras: Eu nunca esqueco!
Lembre-se disso. Nunca esqueci nada.

“Embora tenha numerado os varios pontos separadamente, alguns podem ser
reunidos aos pares. Acontece assim, por exemplo, com 0s dois primeiros: Mistress
Boynton tomava um remédio que continha Digitalis. O doutor Gerard deu por falta de
uma seringa hipodérmica. Estes dois pormenores foram 0s que primeiro me
impressionaram, no caso, e confesso que 0s achei muito extraordinarios e
absolutamente irreconciliaveis. Nao compreendem o que quero dizer? N&o importa.
Voltarei ao assunto mais adiante.”

“VYou concluir o meu estudo das possibilidades de culpa de Raymond Boynton.
Fora ouvido a discutir a hipdtese de tirar a vida a Mistress Boynton. Encontrava-se num
estado de grande excitacdo nervosa. Acabava de passar, a mademoiselle desculparé -
inclinou a cabeca a Sarah -, acabava de passar por uma grande crise emocional, isto é,
apaixonara-se. A exaltacdo dos seus sentimentos podia leva-lo a agir de varios modos.
Podia sentir-se inclinado a mostrar-se brando e condescendente para com o mundo em
geral, incluindo a madrasta; podia sentir, finalmente, a coragem necesséaria para a
desafiar e libertar-se da sua influéncia, ou podia encontrar o incentivo para passar o seu
crime da teoria para a pratica. Esta € a psicologia. Examinemos agora os factos.”

“Raymond Boynton saiu do acampamento, com 0S outros, cerca das trés e um
guarto da tarde. Nessa altura, Mistress Boynton estava viva e bem. Passado pouco
tempo, Raymond e Sarah King tiveram um téte-a-téte. Depois ele deixou-a e, segundo
declarou, regressou ao acampamento as seis horas menos dez minutos. Foi ter com a
mae, trocou algumas palavras com ela, dirigiu-se a sua tenda e depois a tenda grande.
Declarou que as seis horas menos dez minutos Mistress Boynton estava viva e bem.
Mas eis que nos surge um facto que contradiz directamente tal afirmac&o. As seis e
meia, um criado encontrou Mistress Boynton morta. Miss King, que se bacharelou em
Medicina, examinou 0 corpo e jura que, embora néo tivesse prestado especial atengéo
a esse pormenor, a morte ocorrera com certeza pelo menos uma hora antes das seis
horas.”

“Como véem, temos duas declaracdes contraditorias. Pondo de parte a
possibilidade de Miss King ter cometido um erro...”

- Nao cometo erros - interrompeu-o Sarah. - Quero dizer, se me tivesse enganado,
admiti-lo-ia.

Poirot fez-lhe uma vénia, cortesmente.

- Nesse caso, s6 ha duas possibilidades: Miss King ou Mister Boynton mentem!
Examinemos as razf6es que Raymond Boynton poderia ter para mentir. Partamos do
principio de que Miss King ndo se enganou e ndo mentiu deliberadamente. Qual foi,
entdo, a sequéncia dos acontecimentos? Raymond Boynton regressou ao
acampamento, viu a mde sentada a entrada da caverna, foi ter com ela e encontrou-a



morta. Que fez? Pediu socorro? Comunicou imediatamente o que acontecera? Nao.
Aguardou um minuto ou dois, foi a sua tenda e a seguir reuniu-se a familia, na tenda
grande, e ndo disse nada. Semelhante conduta € muito curiosa, nédo €?

Raymond respondeu, em voz nervosa e irritada:

- Seria, até, idiota. Isso deve demonstrar-lhe que a minha méae estava viva e bem,
como eu disse. Miss King enervou-se, ficou transtornada e cometeu um erro.

- Ocorre perguntar - prosseguiu Poirot, calmamente, como se ndo o ouvisse - se
haveria uma razdo para tal conduta. A primeira vista, parece que Raymond Boynton
ndo pode ser culpado, pois no Unico momento em que se aproximou da mae, naquela
tarde, ela ja estava morta havia algum tempo. Supondo, portanto, que Raymond
Boynton esta inocente, poderemos explicar a sua conduta?

“Respondo que, partindo do principio da sua inocéncia, podemos! Recordo-me,
mais uma vez, do fragmento de conversa que ouvi: Compreendes que ela tem
de ser morta, ndo compreendes? Raymond Boynton regressou do seu passeio,
encontrou a mée morta e, acto continuo, a sua memaria culpada entreviu uma certa
possibilidade: o plano fora executado, ndo por ele, mas por quem com ele o gizara!
Tout simplement, ele suspeitou que a sua irmd, Carol Boynton, era culpada.”

- E mentira! - afirmou Raymond, em voz baixa e trémula.

- Estudemos, agora, a possibilidade de Carol Boynton ser a assassina. Quais séo
as provas contra ela? Possui 0 mesmo temperamento impetuoso, o género de
temperamento capaz de revestir de cores herdicas semelhante acto. Foi com ela que
Raymond Boynton falou, naquela noite, em Jerusalém. Carol Boynton regressou ao
acampamento as cinco e dez. Segundo declarou, foi falar com a mae, mas ninguém a
viu. O acampamento estava deserto, os criados dormiam. Lady Westholme, Miss Pierce
e Mister Cope andavam a explorar cavernas, fora do campo visual do acampamento.
N&o havia, portanto, testemunhas da possivel accdo de Carol e o tempo da morte
estaria certo. O caso contra Carol Boynton € perfeitamente possivel.

Calou-se. Carol levantara a cabeca e fitava-o, triste e firmemente.

- H& ainda outro ponto. Na manha seguinte, muito cedo, alguém viu Carol Boynton
atirar qualquer coisa para o regato. Ha razdes para crer que esse “qualquer coisa” era
uma seringa hipodérmica.

- Comment? - perguntou o Dr. Gerard, surpreendido. - Mas a minha seringa foi
devolvida! Foi, eu tenho-a!

Poirot acenou com a cabega, veementemente.

- Sim, o aparecimento desta segunda seringa € muito curioso, muito interessante.
Deram-me a entender que a seringa pertencia a Miss King. E verdade?

Como Sarah hesitasse uma frac¢do de segundo, Carol antecipou-se-lhe:

- N&o era a seringa de Miss King; era a minha.

- Admite, entdo, que a atirou fora, mademoiselle?

A jovem hesitou, apenas um instante.

- Sim, com certeza. Porque nao a atiraria fora?

- Carol! - exclamou Nadine, inclinada para a frente, de olhos dilatados e inquietos.
- Carol... oh, ndo compreendo!

Carol virou-se para ela, com uma certa hostilidade.

- N&o ha nada que compreender! Atirei fora uma seringa velha. Nao toquei no... no
veneno.

Sarah interveio:



- O que Miss Pierce Ihe disse é verdade, Monsieur Poirot. A seringa era minha.

Poirot sorriu.

- E muito confuso, este caso da seringa, embora eu creia que se pode explicar.
Enfim, j& estudamos duas possibilidades: a da inocéncia de Raymond Boynton e a da
culpabilidade da sua irm&, Carol. Mas eu sou escrupulosamente justo, procuro ver
sempre os dois aspectos de qualquer questdo. Vejamos o que aconteceria se Carol
Boynton estivesse inocente.

“Ela chegou ao acampamento, foi ter com a madrasta e encontrou-a (admitamos)
morta. Qual foi a primeira coisa que Ihe acudiu ao espirito? Suspeitou de que o irmao,
Raymond, a matara. Sem saber que fazer, resolveu calar-se. Pouco depois, passada
cerca de uma hora, Raymond Boynton chegou ao acampamento e, depois de ter estado
junto da mae, ndo disse nada, ndo comunicou que notara algo anormal. N&o |hes
parece que, perante tal procedimento, as suspeitas da irma se tornariam certezas?
Talvez ela tenha ido a tenda do irm&o e encontrasse a seringa... Entdo, sim, teve a
certeza! Pegou na seringa, escondeu-a e de manha muito cedo deitou-a fora.”

“Mas ha ainda outro indicio da inocéncia de Carol Boynton. Ela garantiu-me,
guando a interroguei, que nunca tinham pensado seriamente em pdér em pratica o
plano. Pedi-lhe que jurasse e Miss Boynton jurou imediatamente, e com a maior
solenidade, que ndo era culpada do crime. Foi assim que ela se exprimiu: ndo jurou que
eles - ela e 0 irmé&o - ndo eram culpados; jurou que ela ndo era culpada e pensou que
eu nao prestaria atencdo ao pormenor.”

“Eh bien, esta demonstrada a inocéncia de Carol Boynton. Voltemos agora atras e
consideremos ndo a inocéncia, mas, sim, a possivel culpa de Raymond. Suponhamos
gue Carol disse a verdade, que Mistress Boynton estava viva as cinco e dez. Em que
circunstancias podera Raymond ser culpado? Podemos supor que matou a madrasta
as seis horas menos dez minutos, quando foi falar com ela. E verdade que os criados ja
andavam pelo acampamento, mas comecava a escurecer. Podia, de facto, ser possivel,
mas nesse caso Miss King teria mentido. Lembremo-nos de que ela chegou ao
acampamento cinco minutos, apenas, depois de Raymond. De longe, vé-lo-ia ir ter com
a mae. Mais tarde, quando a encontrou morta, Miss King convenceu-se de que
Raymond a matara e, para o salvar, mentiu, sabendo como sabia que o doutor Gerard
estava de cama, com febre, e ndo poderia desmascarar a sua mentira!

- Eu ndo menti! - afirmou Sarah, com firmeza.

- H& ainda outra possibilidade. Miss King, como ja disse, chegou ao acampamento
poucos minutos depois de Raymond. Se este encontrou a mée viva, pode ter sido Miss
King quem administrou a injec¢éo fatal. Estava convencida de que Mistress Boynton era
fundamentalmente ma e talvez se tenha visto como uma justiceira. Isso explicaria,
também, a sua mentira acerca da hora da morte.

Sarah, que empalidecera muito, falou em voz baixa, mas firme:

- E verdade que falei da aparente justica de uma pessoa morrer para salvar
muitas. O Lugar do Sacrificio inspirou-me essa ideia. Mas posso jurar que nao fiz mal
nenhum aquela velha revoltante nem tal ideia me passou pela cabeca!

- E, no entanto, um dos dois deve estar a mentir - comentou Poirot, em tom muito
suave.

Raymond Boynton mexeu-se na cadeira e exclamou, impetuosamente:

- Venceu, Monsieur Poirot! O mentiroso sou eu. Minha madrasta estava morta
guando cheguei junto dela. Fiquei... fiquei aparvalhado. Compreende, estava decidido a



esclarecer tudo com ela, a dizer-lhe que, doravante, seria livre. Estava absolutamente
decidido, compreende? Mas cheguei e ela estava... morta! Tinha a mao fria e inerte.
Pensei... aquilo que o senhor disse... pensei que talvez Carol... Enfim, vi a marca, no
pulso...

- Ainda nao estou completamente informado a esse respeito - interrompeu-o, de
subito, Poirot. - Qual era o método que tencionavam empregar? Tinham um método
estudado, e relacionava-se com uma seringa hipodérmica.

- Era uma coisa que tinha lido num livro... num romance policial inglés -
tartamudeou Raymond. - Espetava-se a agulha de uma seringa vazia em alguém... e
bastava. Parecia... parecia muito cientifico.

- Ah! - exclamou Poirot. - Compreendo. E compraram uma seringa?

- N&o. Roubamos a de Nadine.

- A seringa que esta na sua bagagem em Jerusalém, madame? - perguntou Poirot
a visada.

- N&o... ndo tinha a certeza do que Ihe acontecera - respondeu, um pouco corada,
Nadine.

- Possui uns reflexos téo rapidos, madame! - elogiou o detective.

XX

Poirot pigarreou, com um bocadinho de afectacdo, e prosseguiu:

- Resolvemos o mistério daquilo a que chamo a segunda seringa. Uma seringa,
gue pertencia a Mistress Lennox Boynton, foi subtraida por Raymond Boynton antes de
partirem de Jerusalém, foi tirada a Raymond por Carol depois da descoberta do
cadaver, atirada fora pela jovem, encontrada por Miss Pierce e reclamada, como
pertenca sua, por Miss King. Suponho que Miss King a tem?

- Tenho.

- Portanto, quando h& pouco nos afirmou que era sua, fez aquilo que disse néo
fazer: mentiu.

- Trata-se de um diferente género de mentira. - redarguiu Sarah, serenamente. -
N&o €... ndo € uma mentira profissional.

- Sim, compreendo-a perfeitamente.

- Obrigada.

Poirot voltou a pigarrear.

- Passemos agora em revista 0 nosso horario:

Os Boynton e Jefferson Cope sairam do acampamento (aprox.) ..... 3.05

Doutor Gerard e Sarah King sairam do acampamento (aprox.) ........ 3.15

Lady Westholme e Miss Pierce sairam do acampamento (aprox. ).... 4.15

Doutor Gerard regressou ao acampamento (aprox.) ...... 4.20

Lennox Boynton regressou ao acampamento................. 4.35

Nadine Boynton regressou ao acampamento e falou com Mistress Boynton ... 4.40
Nadine Boynton deixou a sogra, e foi para a tenda, grande (aprox.) ...... 4.50

Carol Boynton regressou ao acampamento ..................... 5.10

Lady Westholme, Miss Pierce e Mister Jefferson Cope regressaram ao acampamento
..... 5.40
Raymond Boynton regressou ao acampamento ............. 5.50



Sarah King regressou ao acampamento ...................... 6.00
O corpo foi descoberto..................... 6.30

“Ha, como verificardo, um hiato de vinte minutos entre as quatro horas e
cinquenta, hora em que Nadine Boynton deixou a sogra, e as cinco horas e dez, hora
em que Carol regressou. Portanto, se Carol diz a verdade, Mistress Boynton deve ter
sido morta nesses vinte minutos. Quem a podia ter matado? Nessa altura, Miss King e
Raymond Boynton estavam juntos. Mister Cope (embora nao tenha qualquer motivo
aparente para a matar) possui um alibi: estava com Lady Westholme e Miss Pierce.
Lennox Boynton estava com a mulher na tenda grande. O doutor Gerard debatia-se
com um ataque de febre na sua tenda. O acampamento estava deserto, os criados
dormiam... era, em suma, um momento propicio para o cometimento de um crime! Mas
estava presente alguém que o pudesse cometer?

Os olhos do detective desviaram-se, pensativos, para Ginevra Boynton.

- Estava presente uma pessoa. Ginevra Boynton esteve toda a tarde na sua tenda.
Pelo menos foi isto que nos disseram, mas na realidade existem provas de que ela ndo
esteve sempre na sua tenda. Ginevra fez uma observacdo muito interessante: disse
gue o doutor Gerard pronunciou 0 seu nome, enquanto dormia. Ora o doutor Gerard
também nos disse que, durante o seu ataque febril sonhou com o rosto de Ginevra
Boynton. Mas néo se tratou de um sonho! Foi realmente a cara dela que ele viu, junto
da sua cama. Supds tratar-se de um efeito da febre, mas era a realidade. Ginevra foi a
tenda do doutor Gerard. Nao sera possivel que tenha ido repor a seringa, depois de a
haver utilizado?

Ginevra levantou a cabeca ruiva-dourada e os seus belos olhos fitaram Poirot com
uma singular falta de expressao.

- Ah, ca non! - protestou o médico.

- E assim téo psicologicamente impossivel? - indagou o detective.

O francés baixou os olhos, mas Nadine Boynton afirmou, vivamente:

- E impossivel!

Poirot virou-se logo para ela.

- Impossivel, madame?

- Sim. - Nadine calou-se, mordeu os |abios e prosseguiu: - Nao estou disposta a
ouvir semelhante acusacdo contra a minha cunhada! Todos nds sabemos que é
impossivel!

Ginevra mexeu-se um pouco na cadeira e a sua boca descontraiu-se num sorriso,
no sorriso comovedor, inocente e semi-inconsciente de uma rapariguinha muito nova.

- Impossivel! - repetiu Nadine.

Poirot inclinou-se, quase numa vénia, e declarou:

- Madame é muito inteligente.

- Que quer dizer com isso, Monsieur Poirot?

- Quero dizer, madame, que compreendi desde o principio que tem uma excelente
cabeca.

- Lisonjeia-me.

- Nao creio. Desde o principio que encarou a situacdo calma e serenamente.
Manteve-se aparentemente em boas relacbes com a mae do seu marido, pois essa
pareceu-lhe a melhor maneira de proceder, mas intimamente julgou-a e condenou-a.
Suponho que, h4 algum tempo, compreendeu que a Unica probabilidade de o seu



marido ser feliz era sair de casa, singrar por si proprio, por muito dificil e modesta que
fosse a vida que poderiam levar nessas condi¢gbes. Estava disposta a correr todos os
riscos e tentou convencé-lo, mas falhou, madame. Lennox Boynton ja nao tinha vontade
de ser livre.

“Ora, eu ndo tenho duvida nenhuma de que a senhora ama o seu marido. A sua
decisao de o deixar nao foi inspirada por um amor maior por outro homem. Foi, creio,
uma Ultima e desesperada tentativa. Uma mulher na sua situacdo sé podia tentar trés
coisas. A suplica que, como disse, falhou. A ameaca de abandono, mas creio que nem
isso chegaria, ja, para despertar Lennox Boynton. Mergulha-lo-ia num sofrimento ainda
maior, mas ndo o incitaria a rebelar-se. Havia s6 uma derradeira e desesperada
tentativa: fugir com outro homem. O cilme e o instinto de posse sao dois dos instintos
fundamentais mais profundamente enraizados no homem. A senhora mostrou a sua
inteligéncia ao tentar atingir esse instinto oculto e selvagem. Se Lennox a deixasse
partir com outro homem sem fazer um esforco, entdo estava, deveras, fora do alcance
de todo o auxilio humano e a si s0 Ihe restava tentar refazer a sua vida.”

"Suponhamos que até esse derradeiro e desesperado remédio falhou. Seu marido
ficou profundamente transtornado com a sua decisdo, mas apesar disso, e ao contrario
do que a senhora esperara, ndo reagiu como o homem primitivo reagiria, com uma
explosdo de instinto de posse. Haveria alguma coisa capaz de salvar o seu marido do
rapido declinio das suas faculdades mentais? S6 uma coisa. Se a madrasta morresse,
talvez ndo fosse ainda tarde de mais. Talvez ele fosse capaz de recomecar a viver
como um homem livre, de recuperar a independéncia e a virilidade.”

Nadine, que ndo desviara os olhos dele, redarguiu, em voz calma e imperturbavel:

- Esta a sugerir que ajudei a tornar esse facto realidade? N&o pode, Monsieur
Poirot. Depois de ter comunicado a Mistress Boynton a iminéncia da minha partida, fui
direita & tenda grande, onde me reuni a Lennox, e ndo sai de la até encontrarem a
minha sogra morta. Posso ser culpada da sua morte no sentido de Ihe ter causado um
abalo, o que pressupde uma morte natural; mas se o senhor diz (embora até agora ndo
tenha quaisquer provas disso nem as possa ter enquanto ndo for efectuada a autépsia),
mas se diz que ela foi deliberadamente morta, entdo eu ndo tive oportunidade de a
matar.

- Nao saiu da tenda grande até a sua sogra ser encontrada morta? - perguntou
Poirot. - Esse, Mistress Boynton, € um dos pontos deste caso que me tem parecido
muito curioso.

- Que quer dizer?

- Esta aqui, na minha lista: “Nove. As seis horas e trinta, quando o jantar estava
pronto, um criado foi anunciar esse facto a Mistress Boynton.”

- N&o compreendo - disse Raymond.

- Nem eu - confessou Carol.

Poirot olhou-os, sucessivamente.

- Ndo compreendem, hem? “Um criado foi anunciar...” Por que um criado? N&o
eram todos vocés de uma grande assiduidade quando se tratava de cuidar da velha
senhora? N&o havia sempre um que se encarregava de a ir buscar e de a acompanhar
a mesa, a hora das refeicbes? Ela estava doente, tinha dificuldade em se levantar de
uma cadeira sem auxilio. Um de vocés estava sempre “de servico”, a seu lado. Parece-
me, portanto, que ao ser anunciado o jantar seria natural uma pessoa da familia ir
ajuda-la. Mas nenhum se prontificou a fazé-lo.



- Tudo isso é absurdo, Monsieur Poirot! - exclamou Nadine, irritada. - Estdvamos
todos fatigados. Admito que deviamos ter ido, mas naquela noite nao fomos!

- Precisamente! Naquela noite especial! A senhora, por exemplo, dispensava-lhe
mais cuidados do que qualquer dos outros, era um dever que aceitava maquinalmente.
Mas nessa noite ndo se levantou para a ir ajudar. Por qué? Fiz essa pergunta a mim
proprio, por que?, e vou-lhe dizer a resposta: porque sabia muito bem que ela estava
morta... Nao, ndo me interrompa, madame! - Levantou a mao, imperioso. - Agora ouvir-
me-a a mim, Hercule Poirot! Houve testemunhas da sua conversa com a sua sogra,
testemunhas que puderam ver, mas ndo puderam ouvir. Lady Westholme e Miss Pierce
estavam muito longe. Viram-na, aparentemente, a conversar com a sua sogra, mas que
provas concludentes existem do que se passou? Permito-me apresentar uma
teoriazinha. A senhora € inteligente. Se, a sua maneira calma e lacida, decidisse...
digamos, decidisse eliminar a mae do seu marido, procederia com inteligéncia e
efectuaria os devidos preparativos. Teria acesso a tenda do doutor Gerard, durante a
sua auséncia, na excursdo matinal, convencida de que la encontraria uma droga
adequada. O seu treino de enfermeira ajuda-la-ia, nesse capitulo. Escolheria a
digitoxina, 0 mesmo género de droga que a velha senhora andava a tomar, e levaria
também a seringa, visto que, inexplicavelmente, a sua desaparecera. Esperaria poder
repor esta ultima, antes de o doutor dar pela sua falta.

“Antes de pbr em prética o seu plano, resolveu tentar uma ultima vez sacudir o seu
marido da letargia em que mergulhara e, por isso, falou-lhe da sua intencédo de casar
com Jefferson Cope. Embora ficasse muito transtornado, seu marido nédo reagiu como a
senhora esperara, 0 que a obrigou a recorrer ao plano do assassinio. Regressou ao
acampamento e, no caminho, trocou umas palavras amaveis e naturais com Lady
Westholme e Miss Pierce. Foi ter com a sua sogra, de seringa preparada e, mais uma
vez gragas ao seu treino de enfermeira, ndo teve dificuldade em a injectar. A sua sogra
nem teve consciéncia do que se passava. De longe, do vale, 0s outros s a viam
inclinada para ela, a falar. Depois, deliberadamente, foi buscar uma cadeira e sentou-
se, aparentemente entretida numa conversa amena, durante alguns minutos. A morte
deve ter sido quase instantanea e, por isso, era com uma morta que falava, mas quem
0 perceberia? A seguir arrumou a cadeira e foi para a tenda grande, onde encontrou o
seu marido, a ler, e teve o cuidado de néo sair de l4. Estava certa de que a morte de
Mistress Boynton seria atribuida a colapso cardiaco (como na realidade foi!). Os seus
planos s6 falharam num pormenor: ndo pdde repor a seringa na tenda do doutor
Gerard, em virtude de ele |4 estar atacado de malaria... e, embora o ignorasse, ele ja
dera por falta da seringa! Essa, madame, foi a falha num crime que, de contrario, seria
perfeito.”

Seguiu-se um momento de siléncio absoluto, pesado, e por fim Lennox levantou-
se e gritou:

- Nao! Isso é uma grandissima mentira, Nadine ndo fez nada! Nao podia ter feito,
pois... pois a minha mae ja estava morta.

- Ah! - exclamou Poirot, e os seus olhos fitaram-no, suaves. - Afinal, sempre foi o
senhor que a matou, Mister Boynton?

Nova pausa. Depois Lennox deixou-se cair na cadeira e levou as maos trémulas
ao rosto.

- Sim... é verdade. Matei-a.

- Tirou a digitoxina da tenda do doutor Gerard?



- Tirei.

- Quando?

- Como... como o senhor disse... de manha.

- E a seringa?

- A seringa? Sim.

- Porque a matou?

- Ainda o pergunta?

- Estou a perguntar, Mister Boynton.

- Mas ja sabe... a minha mulher ia-me deixar... ia partir com Cope...

- Pois sim, mas o senhor so soube disso de tarde!

- Claro. Quando saimos...

- Mas tirou o veneno e a seringa de manhd, antes de saber?

- Por que diabo me atormenta com perguntas? - Calou-se e passou a mao trémula
pela testa. - Que importancia tem isso, alias?

- Tem muita, Mister Lennox Boynton. Aconselho-o a dizer-me a verdade.

- A verdade? - repetiu Lennox, a fita-lo.

Nadine virou-se bruscamente na cadeira e olhou para o marido.

- Foi o0 que lhe pedi - disse Poirot. - Que dissesse a verdade.

- Meu Deus, direi! - exclamou Lennox, muito agitado. - Mas ndo sei se me
acreditard. Naquela tarde, quando deixei Nadine, estava verdadeiramente desfeito.
Nunca imaginara que ela me pudesse trocar por outro. Sentia-me... sentia-me quase
louco! Era como se estivesse embriagado ou a refazer-me de uma doenca grave.

- Lady Westholme achou estranho o seu andar, quando passou por ela - observou
Poirot, a acenar com a cabecga. - Foi por isso que compreendi que a sua mulher mentia
guando afirmou ter-lhe dito depois de terem ambos regressado ao acampamento.
Continue, Mister Boynton.

- Mal sabia o0 que fazia... mas quando me aproximei do acampamento 0 meu
cérebro pareceu desanuviar-se. Compreendi, de subito, que a culpa era exclusivamente
minha. Portara-me como um verme! Devia ter desafiado a minha madrasta e saido de
casa anos antes. Pensei que talvez ainda ndo fosse tarde de mais. L4 estava ela, o
velho demonio, sentada como um idolo obsceno, defronte dos penhascos vermelhos!
Fui direito a ela, decidido a dizer-lhe o que pensava e a informa-la de que me ia
embora. Nao sei porqué, estava convencido de que poderia partir naquela mesma
noite, de que poderia partir com Nadine e chegar a Maan ainda naquela noite...

- Oh, Lennox, meu querido!

- E depois, meu Deus!... Ela estava morta. Ali sentada, morta! Ndo soube que
fazer, fiquei aparvalhado. Tudo quanto decidira gritar-lhe estava fechado dentro de mim,
transformado em chumbo... ndo sei explicar... Tive a sensacdo de me transformar em
pedra. Maquinalmente, peguei no relogio de pulso dela (estava caido no colo) e pus-lho
no braco... naquele horrivel e inerte bragco morto... - Estremeceu. - Meu Deus, foi
terrivel! Depois desci, como embriagado, para a tenda grande. Suponho que devia ter
chamado alguém... mas ndo pude. Deixei-me ficar sentado, a virar as paginas, a
espera... - Fez uma pausa longa. - Nao acredita, claro, ndo pode acreditar. Porque nao
chamei ninguém? Porque nao disse a Nadine? Nao sei.

O Dr. Gerard pigarreou e intrometeu-se:

- As suas declaragfes sao perfeitamente plausiveis, Mister Boynton. Encontrava-
se num grave estado de nervosismo e dois abalos fortes, sofridos um atras do outro,



chegariam para o deixar como explicou. Chama-se a isso a reaccao de Weissenhalter,
mais bem exemplificada no caso de um passaro que bate com a cabeca numa janela.
Mesmo depois de se refazer do choque, evita instintivamente qualquer ac¢ao, a fim de
dar aos centros nervosos 0 tempo necessario para se reajustarem. N&o me exprimo
muito bem em inglés, mas o que quero dizer € o seguinte: 0 senhor ndo podia ter
procedido de outro modo. Uma accdo decisiva, de qualquer espécie, ser-lhe-ia
absolutamente impossivel! Passou por um periodo de paralisia mental. - Voltou-se para
Poirot e acrescentou: - Garanto-lhe, meu amigo, que é assim.

- Oh, ndo duvido! Por sinal, ja reparara num pequeno pormenor: no facto de Mister
Boynton ter reposto o relégio de pulso da mée no seu lugar. Esse acto podia ter duas
explicacdes: ou tratar-se de um disfarce do acto criminoso, ou ter sido observado e mal
interpretado por Mistress Lennox Boynton. Ela regressou cinco minutos, apenas, depois
do marido e deve, portanto, ter visto essa accdo. Quando chegou junto da sogra e a
encontrou morta, com a picada da injeccdo no pulso; podia naturalmente concluir que o
marido a matara, que o anuncio do seu intento de o deixar produzira nele uma reacgao
diferente da que pretendera. Em resumo, Nadine Boynton podia ter-se convencido de
gue incitara o marido a cometer um assassinio. - Olhou para Nadine e perguntou-lhe: -
Foi isso que sucedeu, madame?

Nadine baixou a cabeca e depois perguntou:

- Suspeitou realmente de mim, Monsieur Poirot?

- Pensei que era uma possibilidade, madame.

- E agora? Que aconteceu de facto, Monsieur Poirot?

XXIV

- Que aconteceu de facto? - repetiu Poirot, a0 mesmo tempo que puxava uma
cadeira e se sentava, agora com uma atitude amigavel e cordial. - E uma pergunta com
toda a razdo de ser, ndo é? Nao ha duvida de que a digitoxina foi roubada, de que a
seringa desapareceu temporariamente e de que no pulso de Mistress Boynton havia a
picada de um injeccdo. Dentro de poucos dias saberemos definitivamente, gracas a
autopsia, se Mistress Boynton morreu ou ndo em consequéncia de uma dose excessiva
de Digitalis. Mas entéo talvez ja seja tarde de mais. Seria melhor descobrir a verdade
esta noite, enquanto 0 assassino esta aqui, ao nosso alcance.

Nadine levantou vivamente a cabeca e perguntou:

- O qué, ainda acredita que um de nos...

Calou-se, ao ver Poirot acenar, lentamente, com a cabeca.

- A verdade, eis 0 que prometi ao coronel Carbury. Depois de desbravarmos o
nosso caminho, voltamos ao principio, a uma lista de factos e a duas grandes
incoeréncias.

- E se nos dissesse quais elas séo? - perguntou o coronel.

- E o que tenciono fazer - declarou Poirot, com dignidade. - Vejamos, mais uma
vez, aqueles dois primeiros factos da minha lista: Mistress Boynton tomava um remédio
com Digitalis e o doutor Gerard deu por falta de uma seringa. Confrontem estes dois
factos com o facto inegavel que me saltou imediatamente aos olhos: a familia Boynton
teve inequivocas reac¢des de culpa. Assim, pareceria logico pensar que um dos
Boynton cometera o crime. E, contudo, os dois primeiros factos que mencionei opdéem-
se a tal teoria. Utilizar uma solucdo concentrada de Digitalis seria, sem davida, uma



ideia inteligente, em virtude de Mistress Boynton ja andar a tomar a droga. Mas que
faria, depois de se apoderar do veneno, um dos membros da familia? Ah, ma foi! So
havia uma coisa sensata a fazer: meter o veneno no frasco do remédio que ela tomaval!
Seria assim que procederia qualquer pessoa com um pouco de bom senso e com
acesso ao remeédio.

"Mais cedo ou mais tarde, Mistress Boynton tomaria uma dose do remédio e
morreria, € mesmo que se descobrisse a digitoxina no frasco poder-se-ia atribuir o facto
a um erro do farmacéutico. Nada se poderia provar. Porqué, entdo, o roubo da
seringa?”

“SO pode haver duas explicagbes. Ou o doutor Gerard ndo viu a seringa e esta
nunca foi roubada, ou a seringa foi roubada porque o assassino néo tinha acesso ao
remeédio, isto €, o assassino ndo era um membro da familia Boynton. Os dois factos
apontados indicam, fortemente, que foi uma pessoa de fora quem cometeu o crime.”

“Compreendi isso, mas senti-me intrigado com os sintomas de culpabilidade
evidenciados pela familia Boynton. Seria possivel que, apesar desse ar culpado, 0s
Boynton estivessem inocentes? Resolvi, por isso, provar ndo a culpa, mas a inocéncia
da familia. E nesse ponto que nos encontramos. O assassinio foi cometido por uma
pessoa de fora, isto é, por alguém que nédo tinha suficiente intimidade com Mistress
Boynton para entrar na caverna e mexer no frasco do seu remédio.”

Fez uma pausa.

- Encontram-se nesta sala trés pessoas que, tecnicamente, sdo estranhas a
familia, mas que estdo, de modo definido, ligadas ao caso. Mister Cope, que
consideraremos em primeiro lugar, estava estreitamente relacionado com a familia
havia algum tempo. Poderemos descobrir motivo e oportunidade da sua parte? Parece
gue ndo. A morte de Mistress Boynton foi-lhe prejudicial, pois dela resultou a frustracio
de certas esperancas por ele acalentadas. A ndo ser que o mobil de Mister Cope fosse
um desejo quase fanatico de beneficiar outras pessoas, ndo encontraremos qualquer
razdo para ele desejar a morte de Mistress Boynton. S6 se existe um motivo acerca do
gual nada saibamos...

- Parece-me que esta a ir um pouco longe de mais, Monsieur Poirot - declarou Mr.
Cope, muito digno. - Deve lembrar-se de que né&o tive oportunidade absolutamente
nenhuma de cometer o crime... e, além disso, tenho opiniées muito vincadas acerca da
santidade da vida humana.

- A sua posicao parece, sem duavida, impecéavel. - declarou Poirot, em tom muito
grave. - Num romance policial, tornar-se-ia muito suspeito por isso. Chega, agora, a vez
de Miss King. Ela tem certa dose de motivo, possui os conhecimentos médicos
necessarios e é uma pessoa de caracter forte e determinagdo, mas como saiu do
acampamento antes das trés e meia, com 0s outros, e sO voltou as seis horas, parece
dificil que tenha tido oportunidade.

“Falta considerar o doutor Gerard. Devemos ter em conta a hora em que o crime
foi cometido. De acordo com as declaracfes de Mister Lennox Boynton, a sua mae ja
estava morta as quatro horas e trinta e cinco. Segundo Lady Westholme e Miss Pierce,
ainda estava viva as quatro horas e quinze, quando iniciaram o seu passeio. Ficam,
portanto, vinte minutos exactos por explicar. Quando estas duas senhoras se afastavam
do acampamento, o doutor Gerard cruzou-se com elas, ao regressar. Ndo ha ninguém
gue possa dizer quais foram os movimentos do doutor Gerard quando chegou ao
acampamento, pois as costas das duas senhoras estavam voltadas para ele. Elas



afastavam-se. Portanto, teria sido perfeitamente possivel ao doutor Gerard cometer o
crime. Como meédico, saberia imitar os sintomas da malaria. E nem falta um motivo
possivel: o doutor Gerard podia querer salvar certa pessoa cuja razéo (talvez uma
perda mais vital do que a da vida) estava em perigo e achar que, para isso, valia a pena
sacrificar uma vida ja condenada.

- As suas ideias sao fantasticas! - exclamou o médico.

Poirot prosseguiu, sem fazer caso:

- Mas, se foi isso que sucedeu, porque chamou Gerard a atencdo para a
possibilidade de jogo sujo? E quase certo que, se ndo fossem as declaracdes por ele
prestadas ao coronel Carbury, a morte de Mistress Boynton teria sido atribuida a
causas naturais. Foi o doutor Gerard quem primeiro assinalou a possibilidade de ter
havido assassinio. Isto, meus amigos, néo faz sentido.

- Quanto a mim, pelo menos, ndo faz - resmungou o coronel. - Ha ainda outra
hipétese - continuou o detective. - Mistress Lennox Boynton negou com veeméncia a
possibilidade de a sua cunhada mais nova ser culpada. A veeméncia da sua objeccao
baseava-se no facto de ela saber que a sogra estava morta mais cedo do que se
supunha. Mas lembremo-nos de que Ginevra Boynton esteve toda a tarde no
acampamento. Houve um momento, quando Lady Westholme e Miss Pierce se
afastavam do acampamento e antes de o doutor Gerard regressatr...

Ginevra estremeceu, inclinou-se para a frente, fitou Poirot e perguntou-lhe:

- Fui eu? Pensa que fui eu?

De subito, num movimento de rapida e incomparavel beleza, levantou-se da
cadeira, atravessou o aposento, ajoelhou-se ao lado do doutor Gerard, agarrou-o e
fitou-o apaixonadamente.

- Nao! Nao! Nao os deixe dizer isso! Estdo outra vez a erguer as paredes a minha
volta! Nao é verdade, eu nao fiz nada! Sdo meus inimigos, querem meter-me na prisao!
Tem de me ajudar!

- Calma, minha filha, calma! - O médico dirigiu-se a Poirot e afirmou: - O que disse
€ um disparate, € absurdo.

- Mania da persegui¢do? - murmurou o detective.

- Sim... mas ela ndo o faria assim... procederia dramaticamente. Um punhal,
gualquer coisa espectacular, mas nunca esta calma fria e logica. Garanto-lhes que
tenho razdo, meus amigos. Este crime foi pensado, foi um crime de uma mente na
plena posse das suas faculdades.

Poirot sorriu e inclinou inesperadamente a cabeca.

- Concordo inteiramente consigo - declarou, suavemente.

XXV

- Ainda temos um certo caminho a percorrer. - prosseguiu Poirot. - J& que o doutor
Gerard invocou a psicologia, estudemos o lado psicolégico do caso. Examindmos 0s
factos, estabelecemos uma sequéncia cronolégica dos acontecimentos, ouvimos 0S
varios depoimentos. Resta a psicologia. E a prova psicolégica mais importante diz
precisamente respeito a vitima, a psicologia de Mistress Boynton.

"Vejamos, na minha lista de factos especificos, 0os pontos trés e quatro: Mistress
Boynton sentia grande prazer em impedir a familia de se divertir com as outras pessoas
e na tarde em questdo, Mistress Boynton encorajou a familia a ir passear e deixa-la



sozinha. Estes dois factos contradizem-se flagrantemente! Por que motivo, naquela
tarde, Mistress Boynton mudaria por completo de tactica? Teria sentido uma ternura
subita, um inesperado desejo de benevoléncia? A julgar por tudo quanto ouvi, iSSO
parece-me muito pouco provavel. No entanto, deve ter havido uma razdo. Qual tera
sido?”

"Examinemos com minlUcia o caracter de Mistress Boynton. Sdo muitas as
descricbes que temos dela: era uma velha tirana; era uma sadica mental; era a
maldade em pessoa; era louca. Qual destas opinibes é a verdadeira? Pessoalmente,
creio que Sarah King se aproximou mais da verdade quando, num momento de
inspiracdo, em Jerusalém, viu a velha como um ser intensamente patético. Mas nao sé
patético: fatil, também.”

"Tentemos colocar-nos no estado mental de Mistress Boynton. Um ser humano
nascido com imensa ambi¢cdo, com um desejo incontido de dominar e de impor a sua
personalidade aos outros. Nao sublimou essa fome intensa de poder nem tentou
domina-la. Nao, senhoras e senhores! Alimentou-a! Mas no fim, ougam bem, no fim, a
gue se resumia tudo? N&o era uma grande forca, ndo era receada e odiada numa
grande area! Era a miseravel tirana de uma familia isolada! E, como o doutor Gerard me
disse, aborreceu-se, como qualquer outra velha, com o seu passatempo e procurou
alargar as suas actividades e divertir-se, tornando para isso o seu dominio mais
precéario! Mas esse procedimento desvendou-lhe um aspecto inteiramente diferente. No
estrangeiro compreendeu pela primeira vez como era insignificante.”

"E agora chegamos ao ponto numero dez, as palavras que disse a Sarah King em
Jerusalém. Sarah King pusera o dedo na ferida, compreendem? Revelara totalmente,
sem subterfagios, a triste futilidade do plano de existéncia de Mistress Boynton. E agora
escutem todos com atencgao quais foram as exactas palavras ditas por ela a Miss King.
Esta disse que Mistress Boynton falou "com tanta malevoléncia, sem olhar sequer para
mim”. E o que a velha senhora disse foi: Nunca esqueci hada, nem uma ac¢do, nem um
nome, nem uma cara.”

"Estas palavras impressionaram muito Miss King, sobretudo pela sua intensidade
e pelo tom em que foram proferidas. Foi tdo grande a impressédo que causaram no seu
espirito que, parece-me, ela nem compreendeu 0 seu extraordinario significado. Mas,
mes amis, ndo compreendem que tais palavras ndo eram uma resposta razoavel ao
gue Miss King dissera? Nunca esqueci nada, nem uma ac¢édo, nem um nome, nem uma
cara. Nao faz sentido! Se ela tivesse dito “nunca esqueco a impertinéncia”... Mas nao,
ela disse que nunca esquecia uma cara...”

"Ah, mas salta aos olhos! Aquelas palavras, ostensivamente ditas a Miss King, ndo
se destinavam a Miss King! Destinavam-se a alguém que estava atras dela.”

Calou-se, a observar a expressao dos ouvintes.

- Sim, aquele foi um momento psicolégico na vida de Mistress Boynton! Uma
jovem inteligente mostrara-lhe como ela era! Estava cheia de faria, de perplexidade... e
nesse momento reconheceu alguém, reconheceu um rosto do passado!

"Voltamos, como véem, a pessoa de fora. E agora torna-se evidente o significado
da inesperada amabilidade de Mistress Boynton na tarde da sua morte. Queria ver-se
livre da familia porque, para usar uma expressao vulgar, tinha outro peixe na rede!
Queria ficar com o campo livre para uma entrevista com uma nova vitima...
Consideremos agora, deste novo ponto de vista, os acontecimentos daquela tarde. A
familia Boynton partiu e Mistress Boynton ficou sentada a entrada da sua caverna.



Observemos com atencdo os depoimentos de Lady Westholme e de Miss Pierce. A
tltima € uma testemunha pouco digna de crédito, muito sugestionavel e desprovida de
poder de observacdo. Lady Westholme, pelo contrario, tem perfeito conhecimento dos
factos e € meticulosamente observadora. Ambas as senhoras estdo de acordo num
pormenor: um arabe, um dos criados, acercou-se de Mistress Boynton, irritou-a e
retirou-se apressadamente. Lady Westholme afirma peremptoriamente que o criado
esteve primeiro na tenda ocupada por Ginevra Boynton, mas lembremo-nos de que a
tenda do doutor Gerard era contigua & da jovem. E possivel que tenha sido na deste
ultimo que o arabe entrou”.

- Pretende dizer-me que um dos beduinos assassinou uma velha com uma
injeccdo? - perguntou o coronel Carbury. - Fantastico!

- Um momento, coronel; ainda ndo acabei. Admitamos que o arabe podia ter saido
da tenda do doutor Gerard e ndo da de Ginevra Boynton. Que se segue? Ambas as
senhoras declaram que ndo puderam ver a cara do homem com clareza suficiente para
o identificar e que n&o ouviram o que ele disse. E compreensivel, ali4s, pois a distancia
entre a tenda grande e a plataforma rochosa era de cerca de cento e oitenta metros.
Lady Westholme descreveu, no entanto, o individuo muito pormenorizadamente, indo
até ao pormenor dos calgdes remendados e rotos e do seu desleixo geral.

Poirot inclinou-se para a frente e prosseguiu:

- E isso, meus amigos, foi muito estranho! Pois se ela ndo lhe pdde ver a cara nem
ouvir o que se disse, possivelmente também ndo poderia reparar no estado dos seus
calgcOes e das suas grevas! A cerca de cento e oitenta metros de distancia?! Foi um
erro, um erro que me sugeriu uma ideia curiosa. Porque insistiu ela tanto nos cal¢des
rotos e nas grevas mal enroladas? Seria porque os cal¢cbes ndo estavam rotos e as
grevas nao existiam? Lady Westholme e Miss Pierce viram ambas o homem, mas
donde estavam ndo se podiam ver uma a outra. Demonstra-o o facto de Lady
Westholme ter ido ver se Miss Pierce estava acordada e havé-la encontrado sentada a
entrada da tenda.

- Meu Deus - exclamou, de subito, o coronel, e sentou-se muito direito. - Esta a
insinuar...

- Estou a insinuar que, depois de verificar o que Miss Pierce (a Unica testemunha
susceptivel de estar acordada) estava a fazer, Lady Westholme regressou a sua tenda,
vestiu uns cal¢gbes de montar, calgcou umas botas, enfiou um casaco cor de caqui e
improvisou um toucado arabe com o pano do p6 e um novelo de 1&. Depois, assim
disfarcada, foi ousadamente a tenda do doutor Gerard, escolheu uma droga adequada
no seu estojo de remeédios, apoderou-se da seringa, encheu-a com o veneno e dirigiu-
se com igual ousadia a sua vitima.

Mistress Boynton talvez estivesse a dormitar. Lady Westholme foi rdpida. Agarrou-
Ihe no pulso e injectou-lhe a droga. Mistress Boynton deu um grito, tentou levantar-se e
voltou a cair na cadeira. O “arabe” afastou-se apressadamente, com todos os indicios
de se sentir envergonhado. Mistress Boynton agitou a bengala, tentou de novo levantar-
Se e caiu para sempre.

“Cinco minutos depois, Lady Westholme foi ter com Miss Pierce e falou-lhe da
cena que acabara de observar, tendo o cuidado de apresentar a outra a sua versao.
Depois foram passear, pararam sob a plataforma e Lady Westholme disse qualquer
coisa a velhota. Nao recebeu resposta, pois Mistress Boynton estava morta, mas disse
a Miss Pierce: “Que grosseria, rosnar-nos apenas daquela maneira!” Miss Pierce



aceitou a sugestdo, tanto mais que ja ouvira varias vezes Mistress Boynton responder
com um rosnido a qualquer observagdo. Se for preciso, jurara com toda a sinceridade
gue ouviu. Lady Westholme tem presidido tantas vezes a comissdes em que participam
mulheres do tipo de Miss Pierce que sabe perfeitamente como a sua eminéncia e
personalidade forte as pode influenciar. O Unico ponto onde 0s seus planos se
desviaram do caminho tracado foi na reposicdo da seringa. O regresso inesperado do
doutor Gerard transtornou-lhe os planos, mas ela esperou que a auséncia da seringa
nao tivesse sido notada e rep0-la no seu lugar, durante a noite.

- Mas por qué? - perguntou Sarah. - Por que quereria Lady Westholme matar
Mistress Boynton?

- Nado me disse que Lady Westholme estava perto de si quando, em Jerusalém,
falou com Mistress Boynton? Pois era a Lady Westholme que as palavras de Mistress
Boynton se destinavam: “Nunca esqueci nada, nem uma ac¢ao, nem um nome, nem
uma cara”. Junte isso ao facto de Mistress Boynton ter sido carcereira de uma priséo e
terd uma ideia muito aproximada da verdade. Lorde Westholme conheceu a mulher
numa viagem de regresso da América. Antes de casar, Lady Westholme fora uma
criminosa e cumprira uma pena de cadeia.

“Compreende o terrivel dilema em que ela se encontrou? A sua carreira, as suas
ambicdes, a sua posicdo social, tudo isso estava em jogo! Ainda ndo sabemos a
natureza do crime pelo qual esteve presa (embora em breve saibamos), mas deve ter
sido qualquer coisa capaz de lhe destruir por completo a carreira politica, se se
tornasse publico. E lembrem-se do seguinte: Mistress Boynton ndo era uma vulgar
chantagista. Ela ndo queria dinheiro; queria o prazer de torturar a sua vitima durante
algum tempo e, depois, 0 gozo supremo de revelar a verdade do modo mais
espectacular possivel! Ndo, enquanto Mistress Boynton vivesse, Lady Westholme nédo
estaria em seguranca. Obedeceu as instrucées de Mistress Boynton para se encontrar
com ela em Petra (sempre me pareceu estranho que uma mulher com um sentido tdo
apurado da sua importancia, como Lady Westholme, preferisse viajar como simples
turista), mas mentalmente pensava na maneira de a assassinar. Viu a sua oportunidade
e aproveitou-a sem hesitar. S6 cometeu dois deslizes: falou de mais, ao descrever os
calcOes rotos, e foi isso que primeiro chamou a minha atencéo para ela, e confundiu a
tenda do doutor Gerard com a de Ginevra, pois primeiro espreitou na desta. Dai a
histéria da jovem, meio verdadeira, meio fantasiosa, de um xeque disfarcado. Ginevra
obedeceu ao seu instinto de deformar a verdade para a tornar mais dramatica, mas a
indicacdo que me deu bastou-me.”

Fez uma pausa prolongada, antes de acrescentar:

- Em breve saberemos tudo, pois hoje obtive as impressdes digitais de Lady
Westholme sem ela dar por isso. Se as mandarmos para a prisdo onde Mistress
Boynton foi carcereira, saberemos a verdade.

Um estampido forte quebrou 0 momenténeo siléncio.

- Que foi isto? - perguntou o doutor Gerard.

- Pareceu-me um tiro - disse o coronel Carbury, a0 mesmo tempo que se
levantava, muito depressa. - No quarto ao lado... A propésito, quem esta no quarto ao
lado?

Poirot murmurou:

- Tenho a impressao de que é Lady Westholme...



XXVI

Excerto do Evening Shout:

Lamentamos anunciar a morte de Lady Westholme, M. P., em consequéncia de
um tragico acidente. Lady Westholme, que gostava de viajar por paises longinquos,
levava sempre consigo um pequeno revolver. Estava a limpa-lo quando a arma se
disparou acidentalmente e a matou.

A morte foi instantanea. Apresentamos as maiores condoléncias a Lorde
Westholme, etc., etc.

Numa noite de Junho, cinco anos depois, Sarah Boynton e o marido estavam
sentados num teatro londrino, a ver representar o Hamlet. Sarah apertou o braco de
Raymond.

Aquela voz suave, dramatica, sempre bela em tonalidade, mas agora disciplinada
e modulada para se transformar num instrumento perfeito! Sarah exclamou, com
firmeza, quando o pano desceu, no fim do primeiro acto:

- Jinny é uma grande actriz!

Mais tarde, foram cear ao Savoy. Ginevra, sorridente e distante, voltou-se para o
homem de barba, sentado a seu lado:

- Fui bem, né&o fui, Theodore?

- Foste maravilhosa, chérie.

Um sorriso feliz entreabriu os Iabios da jovem, que murmurou:

- Acreditou sempre em mim... soube sempre que seria capaz de fazer grandes
coisas, de arrebatar multidoes...

Nadine, que estava sentada defronte de Ginevra, exclamou por sua vez:

- E emocionante estar aqui em Londres, com a Jinny a representar o papel de
Ofélia e a ser famosa!

- Foram muito amaveis em vir - redarguiu a jovem, docemente.

- Uma auténtica reunido de familial — comentou Nadine, a sorrir e a olhar a sua
volta. - Lennox, ndo achas que os pequenos podiam ir & matinée? Ja tém idade
suficiente e estdo tao interessados em ver a tia Jinny no palco!

Lennox - um Lennox saudavel, feliz e de olhar sorridente -, ergueu a taca e
brindou:

Aos recém-casados, Mister e Mistress Cope!

Jefferson Cope e Carol agradeceram o brinde.

- O gala infiel' - exclamou Carol, a brincar. - Jeff, devias brindar ao teu primeiro
amor, que esta sentado a tua frente.

- Jeff corou! - exclamou Raymond, alegremente. - Ndo gosta que Ihe recordem os
velhos tempos. - E 0 seu proprio rosto se ensombrou.

Sarah tocou-lhe na méo e as nuvens dissiparam-se.

- Parece que foi tudo um pesadelo, um sonho mau - murmurou ele, a sorrir.

Um homem baixo parou junto da mesa. Hercule Poirot, impecavelmente vestido,
como sempre, e com o bigode muito torcido, fez uma vénia cortés e majestosa.

- Mademoiselle, mes homenages! - disse a Ginevra. - Foi soberba.
Cumprimentaram-no todos afectuosamente e arranjaram-lhe lugar ao lado de Sarah. O
detective sorriu-lhes e, quando estavam todos entretidos a conversar, inclinou-se um
pouco e perguntou a Sarah:



- Eh bien, parece que tudo corre bem, agora, com a familia Boynton?

- Gracas a si!

- Seu marido esta a tornar-se muito famoso. Li hoje uma excelente critica ao seu
altimo livro.

- E, de facto, muito bom... embora eu seja suspeita. Sabia que Carol e Jefferson
acabaram por casar? E Lennox e Nadine tém dois garotos encantadores. Quanto a
Jinny... bem, acho que é um génio.

Olhou, através da mesa, para o rosto encantador e para os maravilhosos cabelos
vermelhos-dourados da cunhada e, de subito, estremeceu. Por momentos, 0 seu rosto
tornou-se grave. Levantou a taga, devagar.

- Vai fazer um brinde, madame?

- Pensei, de subito, nela. Ao olhar para Jinny vi, pela primeira vez, a... a
semelhanca. E a mesma coisa, com a diferenca de que Jinny € luz e ela era negrume.

Do outro lado da mesa, Jinny disse, inesperadamente:

- Pobre mée, ela era estranha... Agora que somos todos tdo felizes sinto certa
pena dela. Nao obteve o que queria da vida. Deve ter sido duro...
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