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Personagens

Sr. Treves — Um maduro e experiente advogado @86, cuja excelente memoria de
crimes anteriores causou sua morte.

Andrew MacWhirter — Um homem completamente arrumadhlvo a contra gosto de
uma tentativa de suicidio, estava por acaso no mésral, alguns meses depois, para
prestar 0 mesmo servico a uma moga em desespero.

Superintendente Battle — Um detetive de fisionoimi@assivel, da Scotland Yard,
cujo sistema metoddico de investigacOes fazia commsgmpre estivesse em atividade,
mesmo durante suas férias.

Srta. Amphrey — Uma bem sucedida diretora de unediolde Mocas; um o6timo
exemplo do perigo de teorias psicoldgicas imatoeasabeca de um amador.

Sylvia Battle — A jovem filha do SuperintendenteuaSdolorosa experiéncia no
internato ajudou o pai a salvar uma vitima inocente

Nevile Strange — Um verdadeiro Apolo; tinha tude gum homem poderia desejar,
inclusive uma excelente reputacdo como atleta, gnarade conta bancéria e duas lindas
esposas. Entretanto, nao era feliz.

Kay Strange — Jovem e de natureza vibrante, cortemperamento que se equiparava
a seus inigualaveis cabelos ruivos. Definitivameréie era o tipo de mulher para ficar
em segundo plano em relacdo a primeira esposavikeNe

Lady Camilla Tressilian — Uma autocrata invalidaeqgostava imensamente de
receber, mas que impés um limite quando Gull's tFs@rtransformou num “Ménage a
trois”.

Mary Aldin — Abnegada e devotada dama de compadhiadosa Lady Camilla;
apreciava sua posicdo de mediadora numa casaargl@diospedes tensos, até isso se
tornar demasiado, mesmo para sua enorme paciéncia.

Audrey Strange — Sua beleza apagada e sem muioidmitomou conta de Gull's
Point, perturbando Nevile Strange e enfurecend@suia esposa.

Thomas Royde — Conhecido como “Fiel Thomas” porseade sua irméd adotiva,
Audrey, escondia um coragdo apaixonado sob suargpdteumética indiferenca.

Ted Latimer — O atraente jovem, amigo de Kay Steangue sempre aparecia
inesperadamente onde ela estivesse.

Inspetor James Leach — Sobrinho de Battle. Novo sem profissdo, e uma vez
designado para tratar do caso de assassinato dis Faiht, aceitou a ajuda do tio, com
quem aprendeu inameras licbes lteis.



Prologo

19 de novembro

O grupo, em volta da lareira, era quase todo degatos ou
pessoas interessadas em Direito. Ali estavam Miatg) o solicitador,
Lorde Rufus, K. C., o jovem Daniels que se tornamdso com 0 caso
Carstairs e outros advogados; o Sr. Justice Cledaetewis e Lewis e
ainda, o velho Sr. Treves. Este, com os seus @faaaos de experiéncia,
era 0 mais importante membro de um famoso esaritde advocacia.
Havia solucionado varios casos dificeis no tribueadra tido, mais do que
qualquer outro homem no pais, como um profundo ecsdor “dos
bastidores” da Histéria da Inglaterra, além deuseigrande criminalista.

Os imprudentes achavam que o Sr. Treves deverravescsuas
Memodrias, mas ele ndo o faria, pois estava certjudesabia demais.

Apesar de estar ha muito tempo aposentado, nda haunglaterra
homem nenhum cuja opinido fosse tdo acatada pelegas de profissao.
Sempre que sua voz pequena e precisa se levatu@va, um siléncio
respeitoso.

A conversa girava em torno de um caso muito cordengae tinha
sido resolvido naquele dia, no Old Bailey. Era waaccde assassinato e o
acusado havia sido dado como inocente. Os presestagam ocupados
reexaminando o caso e fazendo criticas do ponwstiejuridico.

A acusacao cometera um erro em confiar numa de suas
testemunhas; o velho Depleach deveria ter percebidportunidade que
estava dando a defesa. O jovem Arthur explorou @&imo o depoimento
da criada. Bentmore, em sua alegacao final, sitmoassunto em sua

perspectiva correta, mas ja entdo o dano estava: fes jurados



acreditaram na moca.

Os jurados sdo engracados! Nunca se sabe no ga@e est
acreditando. No entanto, no momento em que cologama idéia na
cabeca, ninguém consegue tira-la. Admitiram quepganestava falando a
verdade sobre a alavanca, e “ponto final”.

O laudo médico havia sido muito complicado para ogigurados
pudessem entendé-lo. Todas aquelas expressdesatcni palavreado
cientifico, as péssimas testemunhas, aqueles isti@rinhos” sempre
hesitando ao falar, ndo sabendo dizer sim ou nfmapergunta simples,
sempre “sob certas circunstancias que poderiawctarido”, e assim por
diante!

A medida que discutiam e as observacdes se tornawauoituadas
e contraditorias, crescia uma sensacao de que algoisa estava faltando.
Uma apoés outra, as cabecas se viraram na direc&r.dbreves, ja que
ainda nao havia emitido a sua opiniao. Aos pouensilsse claramente
gue todos ali esperavam a palavra final de seu enaiseituado colega.

O Sr. Treves, recostado na cadeira, limpava o0s oscul
distraidamente. Alguma coisa no siléncio fez com lgwantasse a cabeca
e olhasse com atencéo.

— Hein? — disse ele. — O que foi? Alguém pergurdtguma
coisa?

O jovem Lewis falou:

— Estavamos comentando o caso Lamorne.

E parou em atitude de expectativa.

— Sim, sim — disse o Sr. Treves. — Estava mesmesgreio
sobre isto...

Fez-se um siléncio respeitoso.

— Mas receio — continuou o Sr. Treves, limpandaoglos —

gue eu estava imaginando coisas a respeito. Smasiando. Creio que €
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consequéncia da velhice. Na minha idade podemas peivilégio de ser
imaginativos, se quisermos, € claro.

— Realmente senhor — comentou o0 jovem Lewis padicen
confuso.

— Estava pensando — falou o Sr. Treves — ndo apey&sarios
pormenores da lei, apesar de terem sido interessanuito interessantes!
Se o veredito tivesse sido outro, teriam bons roetpara apelacéo... creio
eu. Mas nao quero discutir isso agora. Estava agmrssando, como disse,
nao nos pormenores da lei, mas, nas... bem, na®gsegnvolvidas no
caso.

Todos olharam um tanto espantados. Tinham considegasas
pessoas apenas no que dizia respeito a veracidagieedalaram ou entéo,
como simples testemunhas. Nenhum deles, sequeiscoarr uma
especulacdo sobre se o réu era culpado ou inooem®, o tribunal havia
pronunciado.

— Seres humanos, como sabem — continuou o Sr. Jreve
pensativo —, seres humanos de todo tipo, espémmanho e forma.
Alguns inteligentes, outros n&o. Vindos de todoBigares, Lancashire ou
Escocia, como aquele proprietario de um restauraatdtalia e aquela
professora de algum lugar do Middle West. Todoslhados, envolvidos
no caso e finalmente levados juntos, num dia cilozele novembro ao
tribunal em Londres. Cada qual contribuindo com yomequena parte. E
tudo culminando num julgamento por crime de assagsi

Parou e bateu levemente no joelho.

— Gosto de um bom romance policial, mas como se, sdmpre
comecam do ponto errado! Comecam do assassinatimetdfio, o
assassinato € o final. A histéria comeca muitosadisso: algumas vezes
anos antes, com todos os motivos e fatos que treggas pessoas a certos

lugares, numa certa hora e num certo dia. Vejasterteinho da jovem
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criada: se a cozinheira ndo tivesse roubado seomadm ela n&o teria se
descontrolado, e num acesso de raiva, ido a cashashoornes tornando-se
assim a principal testemunha da defesa. O tal GoesAntonelli chegara

para ficar no lugar do irmdo por um més. O irmae §ucego como um

morcego, nao teria visto o que os olhos agucaddaiuseppe viram. Se o
guarda nao tivesse namoricado a cozinheira do nA&®8teria se atrasado
em sua ronda...

Balancou a cabeca levemente.

— Todos se dirigindo para um determinado lugarentdo, quando
chegar a hora: o climax! Hora zero. Sim, todos eoyimdo para a hora
zero... Hora zero — repetiu ele.

Teve entdo um pequeno estremecimento.

— O senhor esta com frio. Chegue mais perto dadare

— N&o, ndo — disse o Sr. Treves. — E como se algestivesse
andando sobre meu tumulo. Bem, preciso ir para casa

Com um ligeiro e afavel cumprimento, saiu da salgavosamente
e com firmeza.

Houve um vago siléncio. Em seguida Rufus, LordeZ Kobservou
gue o pobre Sr. Treves estava envelhecendo.

O Sr. Willian Cleaver comentou:

— E um cérebro muito perspicaz... realmente mutspicaz.

— Seu coracgao ja esta fraco — disse o Lorde. — Poaleer a
gualquer momento.

— Mas ele sabe se cuidar — ressaltou o jovem Lewis.

Naquele momento, o Sr. Treves entrava cuidadosanment seu
confortavel Daimler, que o levaria até o quartesassegado onde ficava
sua casa. Um solicito mordomo ajudou-o0 a tirarsaca.

Entrou em sua biblioteca onde a lareira ardia. gauto ficava no

mesmo andar pois seu coracdo o impedia de sulad@&scSentou-se em
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frente ao fogo e apanhou as cartas. Seu pensamagnia divagava na
fantasia que esbocara no Clube.

Neste momento, algum drama, algum assassinatoofudsiava
sendo planejado. Se eu estivesse escrevendo urtes degeressantes
historias de crime e sangue, comecaria com um \&ghbor abrindo sua
correspondéncia em frente a lareira, indo irrenvedilaente de encontro a
hora zero.

Abriu o envelope e olhou distraidamente para aafalé papel que
tinha nas maos. De repente sua expressao mudaud&dantasia para a
realidade.

— Meu Deus! — disse o Sr. Treves. — Que aborrediaten
Realmente muito desagradavel! Depois de tantos! éstosvai alterar os
meus planos.

Abra a Porta. Eis as pessoas

11 de janeiro

O homem deitado na cama do hospital moveu-se sloltam
gemido. A enfermeira de servico, levantando dersaaa, dirigiu-se até
ele. Arrumando os travesseiros, colocou-o numeacfoshnais confortavel.

Andrew MacWhirter apenas resmungou um agradecimé&stiava
num estado de profunda revolta e amargura.

A esta hora tudo ja deveria ter acabado. Deveté bgre de tudo!
Maldita arvore crescendo no penhasco! Malditos madiohos
intrometidos que enfrentaram a noite fria de inggpara comparecer ao
encontro na beira do penhasco. Ndo fossem elesiegdaagrvore, e tudo

teria terminado num mergulho na profunda agua geld@lvez, uma
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rapida tentativa de luta para sobreviver, e enté@squecimento: o fim de
uma vida mal vivida, inutil e vazia.

E agora, onde estava ele? Deitado ridiculamenteancama de
hospital, com 0 ombro quebrado e na expectativsedéevado pela policia
ao tribunal, por crime de tentativa de suicidio.

Maldicdo! Era a sua proépria vida, ndo?

Se seu intento tivesse sido bem sucedido, o temgatarrado
piedosamente como um doente mental.

Maluco? Nunca estivera tao lucido! O suicidio eratitude mais
l6gica e sensata para um homem naquela situagao.

Completamente arruinado financeiramente, com aesalietada
para sempre, com uma esposa que o0 deixara por botrem, sem
emprego, sem carinho, sem dinheiro, salde ou egm@eraertamente
acabar com tudo seria a Unica solucao possivel.

E agora estava numa situacdao ridicula. Breve adri@estado, por
um juiz santarrdo, por haver feito a Unica coisazaga com aquilo que
somente a ele pertencia: a sua vida!

Bufou de raiva. Uma onda de febre o invadiu.

A enfermeira estava novamente a seu lado. Era jow@na, um
rosto bondoso com um ar distraido.

— Esta sentindo muita dor?

— N&o, néo estou.

— Vou lhe dar alguma coisa para dormir.

— Vocé néo vai fazer nada disso.

— Mas...

— Acha que ndo posso suportar um pouco de doibaial?

Ela sorriu, gentilmente, de maneira um tanto soperi

— O médico disse que vocé poderia tomar algumacois

— N&o me importa o que disse o0 médico.
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Ela ajeitou as cobertas e colocou o copo de limamaais perto do
doente. Envergonhado de si mesmo, ele falou:

— Desculpe. Fui grosseiro.

— N&o. Esta tudo bem.

O fato de ela permanecer completamente impassia&uamau
humor o perturbava. Nada penetraria sua couragaldigente indiferenca.
Ele era um paciente e ndo um homem.

— Maldita interferéncia. Toda aquela maldita indeghcia... —
disse ele.

Com ar de reprovacao ela retrucou:

— Ora, ora, isto n&ao foi muito gentil.

— Gentil? — exclamou ele. — Gentil? Meu Deus!

— Vocé se sentira melhor pela manha& — respondgoliedo em
seco.

— Vocés enfermeiras. Enfermeiras! Sdo desuman@sgi® que
sao!

— Sabemos o que é melhor para vocés.

— Isto € o que mais me enfurece. Vocé, o hosmtahundo. A
continua interferéncia, sabendo sempre o que éomelra as pessoas.
Tentei me matar. Vocé sabe disso, ndo sabe?

Ela concordou com a cabeca.

— Era uma problema s6 meu me atirar ou ndo dagezibasco.
Para mim a vida terminara. Estava completamentenadto.

A enfermeira estalou a lingua num gesto de simpBkt@aera um
enfermo e ela o0 acalmava, deixando-o desabafar.

— Por que ndo devo me matar, se esta € minha \@htad
perguntou.

— Porgue é errado — respondeu ela com seriedade.

— Errado por qué?



Ela o olhou indecisa. Nao por falta de convic¢aas ipor néo ter
facilidade para se expressar.

— Bem, quero dizer, ndo é certo a pessoa se mvaiaé tem que
continuar vivendo, quer queira, quer nao.

— Por qué?

— Bem, existem outras pessoas a considerar, natesxt

— N&o no meu caso. Nao ha uma s6 pessoa no muedseqtiria
minha morte.

— Na&o tem parentes? Mae, irmas ou mais alguém?

— Nao. Tinha uma esposa mas ela me abandonouataeastrta!
Viu que eu nao servia para nada.

— Mas vocé tem amigos, néo é certo?

— N&o, néo tenho. N&o sou do tipo sociavel. Olha egfermeira,
vou lhe contar uma coisa. Ja fui um sujeito félimha um bom emprego e
uma mulher bonita. Houve um acidente de carro. Matrdo estava
dirigindo e eu estava com ele. Ele queria que ssedse que na hora do
acidente estava dirigindo a menos de 50 quilbmetvtsss ndo estava.
Estdvamos a quase 80. Ninguém morreu, ou coisaigareEle apenas
queria estar com a razao para poder receber ocsdggm, n&do disse o que
ele queria. Era uma mentira. E eu ndo minto!

— Bem, acho que vocé estava absolutamente cer@mmBete
certo — disse ela.

— Vocé acha, ndo? Pois esta minha teimosia me wauprego.
Meu patrdo foi perverso. Providenciou para que o@aseguisse outro
emprego. Minha mulher se cansou de me ver peramimlancapaz de
conseguir trabalho. E entdo foi embora em compatdaiam amigo meu
que estava progredindo e melhorando na vida. Vagdescendo sempre.
Comecei a beber e isto nao me ajudou a manter peegos. Finalmente

fui arrastado para baixo. Minha saude ficou abalademediavelmente
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abalada, como disse 0 médico. E a esta alturagéadia mais motivo
para viver. O caminho mais facil e mais honestodesaparecer. Minha
vida n&o tinha o menor valor, nem para mim, nem paroutros.

— Vocé néo pode estar certo disso — retrucou anamefermeira.

Ele riu. Ja estava mais bem-humorado. Sua teinoodinzertia.

— Minha querida, para que é que eu Sirvo?

— Nunca se sabe. Vocé pode algum dia...

— Algum dia? Nao vai haver “algum dia”. Na préximez, nao
vou falhar.

A enfermeira balancou a cabeca, resoluta.

— Ah néo! — disse. — Vocés nunca tentam a seguada v

— Por que nao?

— Vocés nunca tentam!

Entdo ele a encarou. “Wocés nunca tentam!”... Agmdencia a
classe dos futuros suicidas. Ao abrir a boca pereegtar energicamente,
sua honestidade inata o fez parar.

Tentaria de novo? Tinha realmente a intencao deltéz

De repente soube que nao tentaria. Por nenhum enesigecial.
Talvez o motivo exato fosse aquele dado por el@idas nao tentam outra
vez.

Além do mais ele se sentia decidido a forcar umalagédo do
ponto de vista ético, por parte dela.

— De qualquer maneira tenho o direito de fazer@uiser com a
minha proépria vida.

— N&o. Vocé néao tem.

— Mas por que minha querida?

Ela corou. Brincando com a pequena cruz de ourdyeada em
seu pescoco, falou:

— Vocé nédo compreende? Deus pode precisar de voceé.
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Ele a encarou surpreso. Nao queria perturbar sudahgtil. Disse
zombando:

— Suponho que um dia eu pare um cavalo fugitivaleesda morte
uma crianca de cabelos dourados, hein? E isto?

Ela balancou a cabeca. Tentando expressar o casadab vivido
em sua mente e tao hesitante em sua fala, disseemmeéncia:

— Pode ser apenas por estar em algum lugar, ndazeralguma
coisa, s6 por estar num determinado lugar numardetada hora. Oh! ndo
consigo dizer o que penso; no entanto vocé pode eshplesmente
andando por uma rua algum dia, e s6 em fazer r&aljzar algo
terrivelmente importante. Talvez nem mesmo sabeném fez.

A jovem e ruiva enfermeira era natural da costadertial da
Escaocia e parte de sua familia tinha “visdes”.

Talvez ela tenha visto vagamente a imagem de unefmoamdando
por uma estrada numa noite de setembro e salvand@uhumano de uma

morte terrivel.

14 de fevereiro

Havia uma Unica pessoa ha sala e o unico barulesguwuvia era
0 da caneta rabiscando palavra por palavra no papel

N&do havia ninguém para ler o que estava sendot@s@e
houvesse, dificiimente acreditaria no que estavadege porque estava
sendo tracado um claro e detalhado plano de asatssi

Ha momentos em que 0 corpo tem consciéncia de quenée o
controla. E quando se curva obediente aquele aganto que comanda
as acfes. Ha outros momentos em que a mente es@ade de possuir e
controlar um corpo, e de realizar seu propositasgolo.

Era neste Ultimo estado que se encontrava a pgasaascrevia.
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Era uma inteligéncia fria e controlada. Esta calbetea apenas um
pensamento e um proposito: a destruicdo de um setrbumano.

A fim de alcancar o propésito, o plano estava sendo
cuidadosamente tracado no papel. Cada possibilel@dea eventualidade
estavam sendo consideradas. Tinha que ser abseht@nseguro. O
esquema, como todo bom esquema, nado estava comehge
estabelecido. Sempre existiriam certas alternativkes acdoes em
determinadas circunstancias. Além disso, senddigatde, compreendia
que era preciso estar preparado para os impreviSmsudo, as partes
principais estavam claras e haviam sido cuidadostnestadas. A hora...
o lugar... a maneira... a vitima...

Levantou a cabeca. Apanhou as folhas de papel e leu
cuidadosamente. Sim. Estava tudo claro como cristal

Apareceu um sorriso em seu rosto sério. Nao erasariso
completamente sao. Respirou fundo. Da mesma foumaoghomem foi
feito a imagem de seu Criador, ali estava agoraguenera uma terrivel
caricatura da alegria de um criador.

Sim. Estava tudo planejado. Todas as reacfes taswslevadas
em consideracdo: o bem e o0 mal de cada um, exp®mdharmonizados
com um intento diabdlico.

Faltava porém um detalhe...

Com um sorriso, marcou uma data. Uma data em setemb

Entdo, com um riso, rasgou o papel, pegou os psdatravessou a
sala, e jogou-os no fogo reluzente. Nao haveriaulés. Cada pedacinho
foi consumido e destruido. Agora o plano existimeote na cabeca de seu
criador.
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18 de marco

O Superintendente Battle estava sentado a mesafdo@om o
maxilar cerrado lia devagar e com atencdo a carea qya esposa lhe
entregara chorosa. Nao havia em seu rosto nenhyprassdao. Como
sempre, nada denunciava. Tinha o aspecto de um essulpido em
madeira. Sélido, duravel e de certa forma impressite.

O Superintendente nunca sugeria brilhantismo; diefimente nao
era um homem brilhante. Tinha, porém, outras qadéd dificeis de se
definir, embora fossem poderosas.

— N&o posso acreditar — disse a Sra. Battle sotigan- Sylvia!

Sylvia era a mais nova dos cinco filhos do casa@hd 16 anos, e
estava num colégio perto de Maidstone.

A carta era da Srta. Amphrey, diretora do coléBgiava escrita de
uma forma gentil, precisa e com muito tato: Expunima série de
pequenos roubos que durante algum tempo havialgadt as autoridades
escolares, e que finalmente haviam sido esclargcigdna vez que Sylvia
Battle os havia confessado. A Srta. Amphrey gas&nda de ver o Sr. e a
Sra. Battle na primeira oportunidade para que blpnoa fosse discutido.

O Superintendente Battle dobrou a carta. Colocana@- bolso
falou:

— Deixe isto comigo, Mary.

Levantou-se, deu a volta a mesa, fez um carinhgueixo da Sra.
Battle e disse:

— Nao se preocupe querida. Vai dar tudo certo.

Saiu da sala, deixando atras de si o confortoegaranca.

Naquela tarde, na moderna sala de visitas privatigaSrta.
Amphrey, o Superintendente, sentado ereto, comggaasles e rudes maos

pousadas nos joelhos, encarava a diretora, comgkEgparecer muito mais
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do que habitualmente, um policial em cada milimetro

A Srta. Amphrey era uma diretora bem sucedida. &inh
personalidade, uma grande dose de personalidade.e&alarecida e
atualizada. Associava disciplina com avancadas asdéide
autodeterminacdo. Sua sala traduzia o espirito ei@diay. Era tudo em
cor creme, com grandes jarras de narcisos e tachdiplas e jacintos. Na
parede uma ou duas boas reproducdes do grego ,adtige esculturas
modernas, dois primitivos italianos. Em meio a,isfa prépria vestida de
azul escuro, com um rosto ansioso que fazia lembragalgo e com seus
olhos azuis-claros observando com seriedade atcievgeossas lentes.

— O mais importante — dizia ela com sua voz clarbeen
modulada — é que o0 assunto seja conduzido de foomata. Devemos
em primeiro lugar nos preocupar com a menina, 8ttld8 Com a pessoa
de Sylvia! E importante, muito importante, que sigia ndo seja afetada de
modo algum. Ela ndo deve ser forcada a assumis@omeabilidade do
furto. No caso de ser julgada, a atitude dela deste encarada com
indulgéncia. Devemos descobrir o que existe p® tldsses pequenos
roubos. Sera talvez um complexo de inferioridadefh@€ o senhor sabe,
ela ndo se sai bem nos esportes. Ou quem sabeusntiasejo oculto de
se sobressair noutro setor? Ou ainda um desejdirdea@ao? Por essa
razao quis falar-lhe a s6s em primeiro lugar patanselha-lo a ser
cauteloso ao tratar com Sylvia. Repito que € mmifmrtante compreender
0 que ha por tras disto.

— E por este motivo, Srta. Amphrey, que estou agudisse 0
Superintendente Battle.

Sua voz estava calma, o rosto imperturbavel, examdio e
avaliando a diretora.

— Tenho sido muito compreensiva com ela — afirmou.

— Meus parabéns minha senhora — retrucou ele legdni
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— O senhor sabe, realmente amo e compreendo estasas.

Battle n&o respondeu a isto. Apenas comentou:

— Se nao se importa, gostaria de ver minha fillaag

Novamente, com énfase, a Srta. Amphrey o adveria [ser
cuidadoso, falar com tato, ndo contrariar uma ngeqgue esta se tornando
mulher.

O Superintendente ndo mostrava sinais de impaeiéBeu rosto
estava inexpressivo.

Finalmente ela o levou para o gabinete. Deparam@m wmna ou
duas meninas no caminho que permaneceram de p&adagnente, mas
com os olhos cheios de curiosidade. Depois dedafio Battle na pequena
sala que nao refletia tanta personalidade comoandar de baixo, a Srta.
Amphrey retirou-se dizendo que iria buscar Sylvia.

No momento em que ia saindo, Battle a deteve.

— Espere um instante. Como a senhorita descobaweuSylvia a
responsavel por estes desaparecimentos?

— Usei meus métodos psicoldgicos, Sr. Battle —uaodiretora
com dignidade.

— Psicoldgicos? Hum!... E quanto as evidéncias. 3unphrey?

— J& sabia que seria esta a sua reacdo, Supesntent efeito de
sua profissdo. No entanto a psicologia esta comecarser reconhecida
dentro da Criminologia. Posso |he assegurar quehod@ee erro. Sylvia
admitiu tudo espontaneamente.

Battle balancou a cabeca.

— Sim, eu ja sei disto. Estava apenas perguntamaho @ senhorita
veio a desconfiar dela.

— Bem, Sr. Battle, o nUmero de coisas desaparedioagstiario
aumentava. Reuni entdo as alunas e expus os figsanto estudava

discretamente suas fisionomias. A expressao deaSgtamou-me atencéo
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imediatamente. Trazia a culpa estampada no rostsguéle instante

descobri quem era a culpada. Nao queria forcadardessar, mas sim
fazé-la admitir o erro por si mesma. Preparei uqupao teste para ela: um
teste de associacao de palavras,

Ele balancou a cabeca para mostrar que estava eengando.

— E finalmente a menina confessou tudo.

— Entendo — disse o pai.

A diretora hesitou por um momento e entdo saiu.

Battle estava olhando pela janela, quando a poetaalsriu
novamente. Voltou-se e olhou para a filha.

Sylvia estava parada perto da porta que acabdechar. Era alta,
morena e angulosa. Seu rosto estava sombrio a tragiigios de lagrimas.
Falou de um modo mais timido do que desafiante:

— Bem, aqui estou eu.

Battle olhou-a atentamente por um minuto ou d@gspirou:

— Nunca deveria té-la mandado para este lugar —entou ele.
— Aquela mulher € uma tola.

Sylvia, completamente surpresa, esqueceu-se aEudaroblema.

— A Srta. Amphrey? Mas ela é maravilhosa! Todasaobsmos.

— Hum! Entdo nao deve ser assim tao tola, uma uezcqnsegue
ser tdo bem aceita. De qualquer maneira este @8o krgar apropriado

para vocé, embora tudo isto pudesse ter acontemidaualquer outro

lugar.

Sylvia torceu as maos. Olhou para baixo e disse:

— Sinto muito, papai. Estou realmente arrependida.

— Pois deveria estar mesmo — retrucou abruptament¥enha
ca.

Ela se encaminhou devagar e de ma vontade até ;oegia,

segurando-lhe o queixo com sua mao forte, a encarou

17



— Vocé tem passado por maus momentos, ndo é? —drgety
carinhosamente.

Vieram lagrimas aos olhos de Sylvia.

— Olhe, Sylvia, sempre soube que havia “algo” coocév A
maioria das pessoas apresenta uma ou outra formdradgeza.
Normalmente é uma coisa banal. Pode-se observardgua crianca é
egoista, tem mau génio ou é briguenta. Vocé foi ananca boa, muito
sossegada, de temperamento doécil, e que ndo ceisloum problema; o
gue me preocupou algumas vezes. Quando existe algteiio que néo
podemos perceber, este defeito, por vezes, artaiabnente o individuo
no momento em que ele é posto a prova.

— Assim como eu? — perguntou Sylvia.

— Sim, como vocé. Vocé desmoronou sob tensdo, béande
uma forma muito estranha. De maneira tdo esquisitab nunca vi antes.

— Sempre pensei que vocé encontrasse ladrbes cstanta
frequiéncia — concluiu ela repentinamente e coniaron

— Ah sim! Eu os conhec¢o bem. E é por isso, minherida, e nao
por ser seu pai (0s pais pouco sabem a respeitdilldos), mas sim um
policial, que me leva a ter certeza de que vocé&néna ladra. Vocé nunca
tirou nada deste lugar. Ha dois tipos de ladragpo que se entrega a
subita e irresistivel tentacdo (e isto acontecetanuaramente. E
impressionante 0 namero de tentacdes a que umuseanto comum,
normal e honesto pode resistir), e 0 tipo que |BIPENte Se apossa do que
nao lhe pertence como se isto fosse um fato nato&é nao pertence a
nenhum dos dois tipos. Vocé ndo é uma ladra, nmsusi tipo raro de
mentirosa.

— Mas... — Sylvia comecou a falar.

Ele continuou, num impulso:

— Vocé admitiu tudo? Sim, eu sei. Existia uma sgo&destribuia
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pao para os pobres. Seu marido ndo aprovava. Apoaxse dela e
perguntou o0 que havia na cesta. Ela perdeu a eabirese que eram rosas.
Ele abriu a cesta com violéncia e |14 estavam asrasn milagre! Se vocé
tivesse sido Santa Isabel e saisse com uma cestsa® e seu marido
chegasse e perguntasse o que vocé estava carregaédoerderia a calma
e diria:

— Pao.

Fez uma pausa e depois disse carinhosamente:

— Foi assim que aconteceu, nao foi?

Houve um siléncio ainda maior, e repentinament@i&yaixou a
cabeca. Seu pai pediu:

— Conte-me filha. O que aconteceu exatamente?

— Ela nos reuniu. Fez um discurso. Vi seus olhogsfiem mim, e
senti que eles me achavam culpada. Senti-me emerhes notei que
algumas garotas olhavam para mim. Foi horrivel.a&nas outras
comecaram a me olhar e a cochichar. Sabia o queay&am. Assim, certa
noite a Amp nos trouxe, a mim e as outras menia@si para cima, e
fizemos um certo tipo de jogo de palavras: elead@gumas palavras e nos
davamos respostas...

Battle resmungou aborrecido.

— Compreendi o que aquilo significava e fiquei dgt@ modo
blogueada. Tentei nao dizer a palavra errada, itg@iesar em coisas
diferentes, como esquilos e flores. Enquanto is#ang@ me olhava com
olhos penetrantes que mais pareciam brocas. O se@ie, como se
estivessem me penetrando. Tudo isso foi piorandoados dia, até que
certa vez a Amp falou comigo tdo carinhosamentectdnpreensiva, que
nao resisti mais, confessando que tinha feito agbi um alivio, papai!

Battle passava a m&o no queixo.

— Entendo.
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— Entende mesmo?

— Na&o Sylvia, ndo compreendo, porque ndo sou asgenalguém
tentasse me fazer confessar alguma coisa que etiviedse feito, teria
vontade de lhe dar um soco no queixo. Mas posSso gele aconteceu no
seu caso. Esta tal de Amp dos olhos penetrantesdiante do nariz um
otimo exemplo de psicologia, exatamente como qealgmador de novas
teorias poderia desejar. Agora 0 importante é esma esta confusao.
Onde esta a Srta. Amphrey?

A Srta. Amphrey estava discretamente por perto. dis®
simpéatico desapareceu do seu rosto quando o Stgretante Battle disse
bruscamente:

— Para fazer justica a minha filha devo pedir gsershorita chame
a policia.

— Mas, Sr. Battle, a prépria Sylvia...

— Ela nunca tocou em nada aqui que nao lhe pedseace

— Posso entender que o senhor como pai...

— Na&o estou falando como pai, mas sim como poliClahme a
policia para ajuda-la neste caso. Serdo discr&okBardo os objetos
escondidos em algum lugar, e espero que encordgirebem as impressoes
digitais. Ladroes iniciantes nao se lembram de lusass. Vou levar minha
filha comigo. Se a policia encontrar provas, prowass, para liga-la aos
furtos estou preparado para leva-la ao tribunalugosar o que Ihe
acontecer. Mas néo estou receoso.

Cinco minutos mais tarde, ao atravessar o portdadmode Sylvia,
perguntou:

— Quem é aguela garota de cabelo louro, ligeiraenerdspo, as
faces muito rosadas, um sinal no queixo e olhossdzem separados?
Cruzamos com ela na passagem.

— Deve ser a Olive Parsons.
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— Bem, nao ficaria surpreso se fosse ela a culpada.

— Ela parecia assustada?

— N&o. Parecia dissimulada. Uma aparéncia tao cantao
dissimulada como as que tenho visto centenas deswea tribunal de
policia. Aposto bom dinheiro como ela é a ladrac&mao a vera
confessar. Jamais!

Sylvia disse com um suspiro:

— E como sair de um pesadelo. Oh, papai, sintoan@tnto
muito! Estou realmente arrependida! Como pude s&w boba,
completamente tola? Sinto-me horrivel com tudo.isso

O Superintendente Battle tirou a méo do volantatieiou o braco
da filha e, para consola-la, emitiu uma de suasfasuais de carinho:

— Ora, ndo se preocupe. Estas coisas acontecenarsOnps
atormentar. Sim, € isso. Pelo menos, € o que sopdi#o vejo outra razéo

para que sucedam.

19 de abril

O sol brilhava na casa de Nevile Strange, em Hiadh&ra um
desses dias de abril, como acontece pelo menosvemdurante o meés,
mais quente que os dias de junho que ainda estaaanthegar.

Nevile desceu as escadas usando calca branca equatro
raquetes de ténis debaixo do brago.

Se tivessem que escolher um homem entre outrossisjl como
um homem de sorte e com tudo aquilo que alguémapdssejar, a
Comissao de Selecédo bem que poderia escolher Netrige. Era um
homem popular, excelente jogador de ténis e umodiésia versatil.
Apesar de nunca ter chegado as finais em Wimbldumna ganho vérias
partidas nos torneios de abertura, e nas duplagasngor duas vezes
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chegara as semifinais.

Era talvez, um desportista verséatil demais paracaempedo de
ténis. Jogava golfe, era bom nadador e havia &stmladas nos Alpes.
Tinha 33 anos, Otima saude, boa aparéncia, muitbeddb, uma linda
mulher com quem se casara recentemente, e, aoduétiicava, nenhum
problema ou preocupacao.

Entretanto, naquela bela manha, quando desceucadassuma
sombra o acompanhou. Uma sombra que so seus ahmbpram. Estava
consciente disto, e sua testa enrugada o fazia ¢m@ uma expressao
perturbada e indecisa.

Atravessou o hall, ajeitando os ombros como qua parar-se
definitivamente de alguma carga. Passou pela saldisitas indo até a
varanda envidragada, onde sua mulher estava edeossa almofadas,
bebendo um suco de laranja.

Kay Strange tinha 23 anos e era de uma belezaoedinaria. Era
esbelta, mas o corpo possuia formas delicadamentezeantes, cabelo
ruivo escuro, a pele tdo perfeita que para realcaslava pouquissima
maquilagem, olhos e sobrancelhas escuras que mtemembinam com
cabelos ruivos mas que quando isto acontece séaet@stadores.

Seu marido disse alegremente:

— Ola beleza! O que temos para o café da manha?

— Para vocé, horriveis rins sangrentos, cogumebzen.

— Parece bom! — exclamou Nevile.

Serviu-se das carnes e de uma Xxicara de café. Houvaléncio

amistoso por alguns minutos.

— Oh! — disse Kay balancando sensualmente os pésndas
vermelhas. — O sol ndo esta lindo? Até que a lagiatndo é tdo
desagradavel.

Tinham acabado de chegar do Sul da Franca.
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Depois de ler apenas as manchetes dos jornais|eNeassou a
secao de esporte e comentou simplesmente:

— Hum!...

Deixando de lado o jornal, pegou uma torrada coféige em
seguida abriu a correspondéncia. Havia muitas s;anias ele rasgou a
maioria delas e jogou fora. Circulares, propagaedagpressos.

— N&o gosto do colorido da sala de visitas. Posgwrma-la? —
perguntou Kay.

— Como quiser, beleza.

— Azul-pavao — disse Kay sonhadora — e almofadaseden
branco.

— Vocé tera que colocar um macaco — retrucou Nevile

— Vocé pode ser o macaco — disse Kay.

Nevile abriu outra carta.

— A propésito — falou Kay. — Shirty nos convidourgaum
cruzeiro de iate até a Noruega, no final de julthpena que ndo possamos
ir.

Ela olhou cautelosamente para ele e acrescentsiosan

— Adoraria ir.

Alguma coisa como uma nuvem, uma duvida, pairosamblante
de Nevile.

Kay perguntou revoltada:

— Temos mesmo que ir a casa lugubre da velha Gémill

Nevile franziu as sobrancelhas.

— Claro que temos. Olhe aqui Kay, ja discutimos @htes. Sir
Matthew foi meu tutor. Ele e Camilla tomaram caseamim. Gull's Point é
meu lar mais do que qualquer outro lugar.

— Esta bem, estd bem — disse ela. — Afinal de sogtzndo ela

morrer ficaremos com todo aquele dinheiro. Por ,issgponho que
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tenhamos que bajula-la.

Nevile respondeu zangado:

— Na&o é uma questdo de bajular! Ela ndo tem cansobre o
dinheiro. Sir Matthew deixou-o em usufruto. Dedaiara para mim e para
minha esposa. E uma questdo de amizade. Por qéenZmc consegue
entender isso?

Depois de uma pausa, Kay disse:

— Sim, entendo. Estou fazendo uma cena porqueuwseilagsou
tolerada apenas por ser sua esposa. Elas me deteSia, esta € a
verdade! Lady Tressilian, com aquele seu nariz cmlmpme olha com ar
de superioridade, e Mary Aldin ndo me encara qudadocomigo. Para
VOCé esta tudo 6timo. Vocé néo vé o que se passa.

— Sempre me pareceram muito gentis com vocé. Bbmeae néo
admitiria o contrario.

Por debaixo de seus cilios escuros, Kay lancoudime olhar
estranho.

— Sao suficientemente educadas, mas sabem muitoneestingir.
Para elas sou uma intrusa.

— Bem, afinal de contas, € uma reacdo natural,&vae— disse
Nevile.

Sua voz havia mudado um pouco. Levantou-se, estaspara ela,
ficou olhando a paisagem.

— Ah! Sim! Eu diria que é natural. Eram tdo devadasAudrey,
nao eram? — sua voz tremeu um pouco. — A queridena nascida, a
tranquila e insipida Audrey! Camilla nunca me perdpor ter tomado o
lugar dela.

Nevile ndo se virou. Sua voz estava velada e sela guando
falou:

— Afinal de contas, Camilla é idosa. Ja passous#isnta. Sua
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geracdo ndo aceita bem o divorcio. Acho até queeglgiu muito bem a
situacéo, considerando o quanto ela gostava @eAudrey.

Sua voz mudou um pouco ao pronunciar seu nome.

— Elas acham que vocé a tratou muito mal.

— E tratei mesmo — sussurrou Nevile.

Mas Kay ouviu.

— Ora Nevile, ndo seja tdo tolo. S6 porque elalvesofazer
drama.

— Ela ndo faz dramas. Audrey nunca age assim.

— Bem, vocé sabe a que estou me referindo. Elanfibiora, ficou
doente, demonstrando sofrimento o tempo todo. & gste chamo de
drama! Audrey ndo é uma boa perdedora. No meu mntasta, se uma
mulher ndo consegue prender o marido, deve abrr defe sem criar
problemas! Vocés nada tinham em comum. Ela nunaacpva esporte,
era anémica e desanimada como um trapo. Nao halaanenhuma vida
ou energia. Se realmente gostava de vocé, devanmimeiro lugar pensar
na sua felicidade, e ficar satisfeita por vocé pseefeliz com alguém com
guem tivesse mais afinidade.

Nevile voltou-se e com um sorriso levemente saiasios labios,
falou:

— Quanta sabedoria! Como vocé entende do jogo dw ando
matrimoénio!

Kay riu e corou.

— Bem, talvez eu tenha exagerado um pouco. De gerlq
maneira, uma vez acontecido, ndo ha mais jeitaeEigp saber aceitar os
fatos.

E Audrey aceitou. Ela se divorciou para que pudésseasar.

— Sim, eu sei... — disse Kay hesitante.

— Vocé nunca entendeu Audrey.
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— Na&o, nunca. De certa forma, ela me da arrepias.9¢i o que ha
com ela. Nunca se sabe no que esta pensando. éfta.6 um pouco
assustadora.

— Que bobagem, Kay!

— Bem, ela me assusta. Talvez por ser inteligente.

— Sua linda bobinha!

Kay riu.

— Vocé sempre me chama assim.

— Porque é isto que voceé é.

Sorriram um para o outro. Nevile indo até ela,lsmExu e beijou-
Ihe a nuca.

— Linda, linda Kay — murmurou ele.

— E também muito boazinha — disse ela. — Desisti da
maravilhosa viagem de iate para ir visitar e satatta friamente pelos
vitorianos parentes empertigados do meu marido.

Nevile voltou e sentou-se a mesa.

— Sabe, ja que vocé deseja tanto ir, ndo vejo pem@o fazermos
essa viagem com Shirty.

Kay ficou atonita.

— E quanto a Saltcreek e Gull's Point?

Com a voz um tanto artificial, Nevile respondeu:

— Na&o vejo por que ndo irmos la no comeco de setemb

— Mas, Nevile, certamente... — ela parou.

— Nao podemos ir em julho nem em agosto por caas@rheio
— disse Nevile. — O encerramento, porém, sera timaillsemana de
agosto em St. Loo, e de |4 poderemos ir diretanse@tcreek.

— Assim seria perfeito. Mas pensei... bem, ela sempi la em
setembro, nao vai?

— Vocé se refere a Audrey?
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— Sim. Suponho que poderiam transferir a visita delas...

— Mas por que iriam fazer isso?

Kay olhou-o indecisa.

— Vocé quer dizer que ficariamos la na mesma épQue?idéia
mais estranha.

Nevile disse irritado:

— Nao h& nada de estranho nisto. Hoje em dia, myg&ssoas
agem assim. Por que nado devemos ser todos amigogHfiSaria tudo!
Ora, vocé mesma disse isto outro dia!

— Eu disse?

— Disse. Nao se lembra? Estavamos falando solif@wss. Vocé
comentou que era uma forma sensata e civilizadsndarar os fatos, e que
a ex-esposa de Leonard e a atual eram 6timas amigas

— Bem, eu ndo me incomodaria. Acho realmente urntadat
sensata, mas nao creio que Audrey pense da mesme fo

— Bobagem sua.

— N&o é bobagem. Vocé sabe, Nevile, Audrey gostava
imensamente de vocé... Nao creio que suportasssiasicdo nem por um
minuto.

— Vocé esta enganada, Kay. Audrey acha uma o6tiga.id

— O que vocé quer dizer com “Audrey acha”? Come&saque ela
pensa?

Nevile ficou um pouco embaragado. Pigarreou congid®.

— Na verdade, encontrei-a ontem por acaso, quasthva em
Londres.

— Vocé ndo me contou.

— Estou contando agora — disse Nevile irritado. -6t &ma
simples coincidéncia. Estava andando pelo parqamdp ela veio em

minha direcdo. Vocé nao iria querer que eu fugiete, ndo é?
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— Nao, claro que ndo — disse Kay encarando-o. —tiQaoa

— Eu... nés... bem, paramos, é claro, e comecamoaanhar
juntos. Eu... eu achei que era 0 minimo que pod&rer.

— Continue.

— Depois nos sentamos e conversamos. Ela foi namavel...
muito mesmo.

— Otimo para voce.

— Continuamos a conversar sobre uma coisa e oufta. estava
espontanea e natural.

— Maravilhoso!

— Ela perguntou por vocé.

— Muito amavel da parte dela!

— Falamos um pouco a seu respeito. Acredite, Kay&b poderia
ter sido mais gentil.

— A querida Audrey!

— E entdo me ocorreu como seria bom se vocés diszerh
amigas, se pudéssemos nos reunir. Pensei que faksz possivel neste
verdo em Gull's Point. O tipo do lugar onde istalgg@a acontecer com
naturalidade.

— Esta idéia foi sua?

— Eu... bem, sim é claro. Foi toda minha.

— Vocé nunca me falou sobre esta hipotese.

— Na verdade, s6 me ocorreu naquela hora.

— Entendo. De qualquer maneira, vocé sugeriu e &udr
concordou achando uma brilhante idéia.

SO entdo Nevile percebeu alguma coisa diferentenaaeira de
Kay.

— Alguma coisa errada, beleza? — ele perguntou.

— Ah! ndo é nada. Nada mesmo! Vocés ndo se premmupam o
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gue eu iria achar dessa idéia?

Nevile olhou-a nos olhos.

— Mas por que vocé haveria de se importar?

Kay mordeu o labio.

— Vocé mesma disse, no outro dia... — prossegeiu el

— Ah, ndo vamos discutir isto novamente! Estavareferindo a
outras pessoas, e nao a nos.

— Mas, em parte, foi isto que me levou a pensassonto.

— Esta querendo me fazer de boba?

Nevile a olhava espantado:

— Mas, Kay, por que vocé se aborreceria? Nao l&orpara isso.

— Né&o h4?

— Bem, quero dizer, cilme ou coisa assim devendrmela —
fez uma pausa, e sua voz mudou. — Entenda Kaytratzsmos Audrey
terrivelmente mal. Nao, ndo € isso que eu quererdizocé nao tem culpa
alguma. Eu € que a tratei muito mal. Nao adianta nizer apenas que nao
pude evitar 0 que aconteceu. Se minha idéia dests® me sentiria muito
melhor. Ficaria bem mais feliz.

— Ent&o vocé nao tem sido feliz? — disse Kay leetaia

— Minha querida idiota, o que esta dizendo? E amm@tenho sido
feliz, extremamente feliz. Mas...

Kay o interrompeu.

— “Mas”, é isto! Sempre houve um “mas” nesta cabaa sombra
maldita rastejando pelo local. A sombra de Audrey.

Nevile a encarou.

— N&o me diga que tem ciimes de Audrey!

— Na&o tenho ciime. Tenho medo. Nevile, vocé naoheoa
Audrey.

— Como né&o a conheco, se estive casado com eleaisrde 8
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anos?

— Vocé nédo a conhece — repetiu Kay.

30 de abril

— Um absurdo — disse Lady Tressilian. Ajeitou-se abnofadas
e olhou furiosamente em torno da sala. — Um absoodapleto! Nevile
deve estar maluco.

— Parece realmente um tanto estranho — concluity Mkin.

Lady Tressilian tinha um perfil marcante, o naramprido e
afilado, de tal forma que quando se inclinava gaahama aparéncia
impressionante. Apesar de ja ter passado dos M ede ter uma saude
fragil, sua energia mental ndo fora de modo algfetada. E verdade que
tinha longos periodos de abstracdo quando ficaitaddecom os olhos
semicerrados, mas saia destas letargias com tadauas faculdades
agucadas ao maximo, e com uma lingua mordaz. Nama targa em um
dos cantos do quarto, apoiada nos travesseiroshdeasua corte como se
fosse uma Rainha da Franca.

Mary Aldin, uma prima afastada e que também mosadiyauidava
dela. As duas mulheres se davam maravilhosamente Mary tinha 36
anos, com um desses rostos perenes que pouco noodam passar dos
anos. Poderia ter tanto 30, como 45 anos. Tinhapaeéncia e classe. O
cabelo escuro, com uma mecha branca na frente-lldavam ar de
personalidade. Houve época em que a mecha eshgenzoda, mas a de
Mary era natural, uma vez que a possuia desde tweem] Ela olhava
pensativa a carta de Nevile Strange que Lady Tieasé#ne entregara.

— Sim — disse ela. — Parece muito estranho.

— Nao posso acreditar que seja idéia de Nevileuéig a colocou
em sua cabeca. Provavelmente foi aquela sua noemu
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— Kay? A senhora acha que partiu dela?

— Seria bem proprio dela. Jovem e vulgar. Se oduoagi mulher,
porventura, tém que anunciar seus problemas ereecao divorcio,
deveriam pelo menos fazé-lo com decéncia. Acholteave que ambas se
tornem amigas. Hoje em dia ninguém mais tem padnieais.

— Deve ser o costume atual — disse Matry.

— Em minha casa nao vou admitir tal coisa — afirmady
Tressilian. — Acho que ja fiz muito, recebendo dgumiatura de unhas
vermelhas aqui.

— Ela é a esposa de Nevile.

— Exatamente. Por isso, achei que Matthew gost@ug eu a
recebesse. Era dedicado ao menino e sempre degegoele considerasse
esta casa como seu proprio lar. Recusar recelda ¢ rompimento de
nossa amizade. Por este motivo, cedi e a convitgh®. gosto dela. E a
esposa errada para Nevile: nem berco, nem raizes.

— Ela é bem nascida — apaziguou Mary.

— Péssima origem — retrucou Lady Tressilian. — @ pamo ja
Ihe contei, foi expulso de todos os clubes depargudle problema com
jogos de cartas. Felizmente morreu logo em segiigade era famosa na
Riviera. Que educacdo para uma menina! Morava sempr hotéis... e
com aquela mae...! Depois conheceu Nevile nas gaat¥ ténis, passou a
atacd-lo com tal determinacdo que n&o descansouaettg ele nao
abandonou a mulher, de quem gostava muito. Eleuégpada de tudo!

Mary sorriu timidamente. Lady Tressilian tinha aacaeristica
antiquada de sempre culpar a mulher e de ser iedidgom o homem.

— Para ser justa, devo dizer que acredito que Bléehha sido
igualmente culpado — sugeriu Mary.

— Nevile teve muita culpa — concordou Lady Treasili— Tinha

uma esposa encantadora, sempre dedicada, devotgédademais.
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Entretanto, se n&o fosse pela insisténcia dessa,astpu convencida de
gue ele teria sido mais racional. Contudo, elavastiecidida a se casar
com ele. Sim, minha simpatia é toda de Audrey. Gostito dela.

— Tudo tem sido muito dificil — suspirou Mary.

— Sim, realmente. Qualquer um fica desorientadm, S®er como
agir em tais circunstancias. Matthew e eu gostasateoAudrey, e ndo se
pode negar que era uma Otima esposa para Nevita. &0 ser do tipo
esportivo para ter participado mais das atividadie@smarido. Foi tudo
muito penoso. Quando eu era jovem, estas coisasaocdoteciam. E
verdade que os homens tinham seus casos, mas adong® a hipotese
de se dissolver um casamento.

— Bem, agora é diferente — enfatizou Mary bruscamen

— Certo. Vocé tem bom senso querida. De nada adiantbrar
dias passados. Hoje estas coisas acontecem, e m@msgias como Kay
Mortimer roubam os maridos de outras mulheres, gagnninguém pense
o pior delas!

— Exceto pessoas como vocé, Camilla.

— Minha opini&o ndo pesa. Aquela criatura néo ssténportando
se eu a aprovo ou nado. Estda muito ocupada se idikertNevile pode
trazé-la quando vier, e estou mesmo disposta heeseus amigos, apesar
de ndo gostar muito daquele jovem com ar teatlegth sempre com ela.
Qual é o nome dele?

— Ted Latimer?

— E este mesmo. Um amigo de seus dias de RivievataGa
muito de saber como ele consegue viver daquelairaane

— De sua esperteza.

— Isto seria perdoavel. Acredito porém que vivasda aparéncia.
Ndo € um amigo adequado a esposa de Nevile. N&ei gpsando, no

altimo verdo, ele se hospedou no Hotel EasterhegddBrante a estada
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dos Nevile aqui.

Mary olhou pela janela. A casa de Lady Tressilimmava num
penhasco ingreme, projetando-se sobre o rio Teosnoudro lado do rio
havia o recém-construido balneario de EasterheadcBm uma vasta
praia, um conjunto de modernos bangalos e um griaoigé¢ no alto de um
morro, com vista para o mar. Saltcreek era umadsok pitoresca vila de
pesca, situada na encosta de uma colina. Era Uanantiga, conservadora,
e com um profundo desprezo por Eastterhad Bays\sranistas.

O Hotel Easterhead Bay ficava praticamente dedrpata a casa
de Lady Tressilian e Mary olhava através da eatffaika de agua para o
espalhafatoso balneério.

— Fico satisfeita — comentou Lady Tressilian fea@s olhos
— que Matthew n&o tenha chegado a ver esta coastnvaggar. Na sua
época, o litoral ainda ndo estava estragado.

Sir Matthew e Lady Tressilian haviam chegado a'&#&lbint ha 30
anos. Passaram-se 10 anos desde que ele, um stiatusegador, havia
se afogado na presenca de sua esposa quando seurdot

Todos esperavam que Lady Tressilian vendesse Qist e
deixasse Saltcreek, todavia ela ndo o fez. Sua @ieagao foi vender todos
0S barcos e acabar com a casa dos barcos. NaarnhamaGull's Point
barcos disponiveis para os hdspedes, assim tinhemcgminhar até o
ancoradouro, e aluga-los em um dos varios barqeiistentes.

— Devo, entéo, escrever a Nevile e contar-lhe cueopdsito
nao vem de encontro aos seus planos? — perguntouhdsitante.

— Certamente nem sonho em interferir na visita delrgy. Ela
sempre vem em setembro e nao pedirei que mudeEas.

— Nevile diz aqui que Audrey aprova a idéia, e elésposta a se
encontrar com Kay — comentou Mary olhando a carta.

— Simplesmente n&o acredito. Nevile, como todosh@sens,
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acredita no que quer.

Mary insistiu:

— Ele diz que conversou com ela sobre o assunto.

— Que coisa mais estranha! Nao. Talvez no fundcse#o

Mary olhou-a esperando uma explicagao.

— Tal qual Henrique VIII — disse Lady Tressilian.

Mary olhou-a intrigada.

Lady Tressilian explicou a observacao:

— Problema de consciéncia! Henrique VIII estavamententando
fazer com que Catarina concordasse com o divaNgwile sabe que agiu
mal e quer sentir-se menos culpado. Esta entdan@mtforcar Audrey a
dizer que vira encontrar Kay e que nada a perturba.

— Estava pensando... — falou Mary pausadamente.

— Em que estava pensando minha querida?

— Estava pensando... — ela parou e depois prosseg@sta carta
nem parece de Nevile. Vocé acha que por algum measpecial Audrey
possa desejar este encontro?

— Por que haveria? — perguntou Lady Tressiliangmieamente.
— Depois que Nevile a abandonou, ela foi para dastia, a Sra. Royde,
na Reitoria, onde teve um colapso nervoso. Ficoa sombra do que era.
E evidente que foi terrivelmente atingida. Ela ésdés pessoas calmas,
controladas mas que sentem as coisas intensamente.

Mary mexeu-se inquieta.

— Sim. Ela é extremamente sensivel. Uma moca déstraob
varios aspectos...

— Ela sofreu muito... Veio o divorcio, Nevile casseicom a outra,
e, aos poucos, Audrey comecgou a se recuperar.mé¢udd ela esta quase
aquilo que era. Nao me venha dizer que agora @argmexer em velhas

recordacoes.
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Mary respondeu com teimosia.

— E o que Nevile diz.

A velha senhora olhou-a com curiosidade:

— Vocé esta excessivamente obstinada em relacéte aagsunto,
Mary. Por qué? Vocé esta querendo que isto acchteca

Mary Aldin corou.

— Nao, claro que néo.

Lady Tressilian disse rispidamente:

— Foi vocé quem fez esta sugestao a Nevile?

— Como pode pensar tamanho absurdo?

— Bem, nem por um segundo acreditei ser idéia deléNeNao é
proprio dele — fez uma pausa e depois seu rostarsagou. — Amanhéa é
1° de maio, ndo €? Bem, dia 3 Audrey vira parasa das Darlingtons em
Esbank. Fica a menos de 40 quildmetros daqui. ¥sa@econvide-a para

almocar conosco.

5 de maio

— A Sra. Strange esta aqui.

Audrey Strange entrou no amplo quarto indo aténaac#\baixou-
se, beijou a velha senhora e sentou-se na cadgrihe fora destinada.

— Prazer em vé-la, minha querida — disse Lady Tlrass

— A satisfacdo € minha — respondeu ela.

Havia algo de inatingivel em Audrey Strange. ErbdpafeicGes
delicadas e proporcionais ao rosto ovalado. Ossodram de um cinza-
claro e bem separados. Os cabelos, louro-acinzentdéhha méaos e pés
pequenos. Com tal colorido, com um rosto bonitos m&o lindo, tinha,
entretanto, alguma coisa que néo poderia ser igag@aue fazia com que
nao desviassem o olhar dela. Lembrava um fantasa®mao mesmo tempo
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sentia-se que neste fantasma havia algo mais oealiel em qualquer ser
humano vivo... Sua voz era excepcionalmente bositaye e limpida
COmMo um pequeno sino de prata.

Durante alguns minutos falaram sobre amigos comens
acontecimentos em geral. Em seguida Lady Tresglligse:

— Além do prazer de revé-la, minha querida, eu rvicei aqui
porque recebi de Nevile uma carta um tanto curiosa.

Audrey encarou-a, seus olhos estavam serenos ex<dhalou:

— Ah, sim!

— Sugere, uma sugestao absurda, eu diria, que kd @enham
para ca em setembro. Deseja que vocé e ela sent@me&as, e que vocé
mesma achou isto uma otima idéia.

Fez uma pausa. Em seguida, Audrey, com sua vozitan
perguntou:

— Acha a idéia assim tao absurda?

— Minha querida, vocé quer mesmo que isto aconteca?

Novamente Audrey calou-se por um ou dois minutostad
gentilmente, confessou:

— Sabe, acho que poderia ser uma boa coisa.

— Quer mesmo encontrar com esta... encontrar Kay?

— Creio, Camilla, que poderia simplificar as coisas

— Simplificar! — repetiu Lady Tressilian com desani

— Querida Camilla, vocé tem sido tdo boa. Se Neldlgeja que...
— Audrey falou suavemente.

— Pouco importa o0 que Nevile deseja! — reagiu Ladgssilian
bruscamente. — O problema é saber se é realmémie aggie vocé quer.

Audrey enrubesceu. Seu rosto ganhou o brilho diicze uma
concha.

— Sim. E o que eu quero.
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— Bem, entdo...

Fez-se uma pausa.

— Mas é claro que vocé e guem resolve — disse AuereA casa
ésuae...

Lady Tressilian fechou os olhos.

— Estou velha — enfatizou. — N&o consigo entendcis mada.

— Mas € claro que... posso vir em outra épocaando Vocé achar
melhor.

— Vocé vira em setembro como todos os anos — disse
repentinamente Lady Tressilian. — Nevile e Kay tamlvirdo. Posso ser
velha, mas creio que consigo adaptar-me tanto ququalquer outra
pessoa as mudancas da vida moderna. Chega de sajaezsta resolvido.

Fechou novamente os olhos. Pouco depois, com gmelpak
semicerradas, olhou para a jovem sentada ao seuelgedrguntou:

— Entao, conseguiu o que queria?

Audrey sobressaltou-se.

— Ah! sim, sim. Obrigada.

— Minha querida — falou Lady Tressilian com tom de
preocupacado —, tem certeza de que esta situacaecan&wagoa-la? Vocé
gostava muito de Nevile. Pode reabrir velhas farida

Audrey olhava para as méaos. Lady Tressilian noteiuma delas
agarrava com forca o lado da cama. Audrey levaatoabeca. Seus olhos
estavam calmos e imperturbaveis.

— Tudo ja passou. Acabou completamente.

Lady Tressilian recostou-se com mais forca noess®iros.

— Bem, vocé é quem sabe. Estou cansada... vocéidagera,
querida. Mary a espera la embaixo. Peca a Bauetsgba.

Barrett era sua mais antiga e devotada criada.fEmeoa patroa

recostada, com os olhos fechados.
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— Quanto mais cedo me va deste mundo, melhor, BBaNé&o
compreendo as pessoas, nem mais nada que acontece.

— Na&o diga isto. A senhora est4 apenas cansada.

— Sim, estou cansada. Tire este edredon dos mewsmé dé uma
dose do meu tbnico.

— Foi a vinda da Sra. Strange que a perturbou. B semhora
agradavel, mas eu diria que um pouco de tbnicddha bem. Ela ndo é
saudavel. Parece estar sempre vendo coisas queeningais vé. Mas tem
personalidade marcante e muita presenca.

— Isto € verdade, Barrett — disse Lady TressikanSim, € a pura
verdade. E é também o tipo de pessoa de quem reégmgece facilmente.
Sempre imagino se, as vezes, o Sr. Nevile ndo peglsa A nova Sra.
Strange é muito bonita, realmente bonita, masaa Audrey se faz lembrar
na sua auséncia.

Lady Tressilian ressaltou num rompante:

— Nevile é um tolo em querer aproximar estas duabenes. Sera

0 primeiro a se arrepender.

29 de maio

Fumando cachimbo, Thomas Royde inspecionava o@amataio
gue arrumava as malas com muita agilidade. De rmeguando, seu olhar
se dirigia até a plantacdo. Durante uns 6 mesesyeréa aquela paisagem
gue nos ultimos sete anos |he fora tdo familiariaSestranho retornar a
Inglaterra.

Allen Drake, seu companheiro, apareceu na porta.

— Oi, Thomas, como vé&o as coisas?

— J& estéa tudo pronto.

— Venha tomar um drinque, seu sortudo. Estou mewumdo de
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inveja.

Thomas Royde saiu vagarosamente do quarto e feneontro do
amigo. Permaneceu calado, pois era um homem smgetée laconico.
Seus amigos aprenderam a julgar suas reacOesipelde seu siléncio.
Tinha uma figura um pouco atarracada, um rosto $tone grave, com
olhos observadores e pensativos. Seu andar eradenéado como o de um
caranguejo. Isso era o resultado do esmagamentsdafusra, por uma
porta, durante um terremoto, e que mais tarde ar@ontribuir para o
apelido de “Caranguejo Solitario”. O bragco e o omlgue haviam ficado
parcialmente paraliticos, além de um andar afeti@dayam as pessoas a
acreditar que ele se sentia timido e embaracadqueo na verdade
raramente acontecia.

Allen Drake preparou as bebidas.

— Bem — disse ele —, boa cacada.

Royde resmungou alguma coisa que soou como “humm;. hu

Drake olhou-o curioso.

— Fleumético como sempre — comentou. — N&ao sei como
consegue ser assim. Ha quanto tempo vocé estddaasa?

— Sete anos. Quase oito.

— E muito tempo. Fico pensando se vocé ja nioasesfisrmou
inteiramente em um nativo.

— E. Talvez isso tenha acontecido.

— Vocé sempre pertenceu mais ao grupo animal do ajue
humano. Por acaso planejou esta viagem?

— Bem... sim, em parte.

Seu rosto duro e impassivel de repente se tingiwedmelho
profundo.

Allen Drake comentou muito surpreso:

— Acredito que existe uma garota nesta histériad@yvocé esta
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ruborizado!

— N&o seja tolo — disse Thomas Royde um tanto ddspi
segurando com mais forca seu velho cachimbo.

Batendo todos os recordes anteriores, continuaunecsa:

— Certamente encontrarei tudo um pouco mudado.

Allen Drake perguntou curioso:

— Nunca entendi por que da ultima vez vocé destiur para
casa. E bem em cima da hora.

Royde encolheu os ombros.

— Achei que aquela cacada poderia ser mais inearessE ja
havia, entdo, recebido mas noticias de casa.

— Mas é claro, tinha me esquecido. Seu irmdo monaguele
acidente de automovel.

Thomas Royde concordou com a cabeca.

Drake refletiu e achou que de qualquer maneirauaramotivo
estranho para se cancelar uma viagem de voltagasea Havia a mae e
parece que também uma irma. Certamente numa hsi@sdelLembrou-se,
entdo, de alguma coisa. Thomas havia canceladossagam antes de
chegar a noticia do falecimento do irméo.

Allen olhou intrigado para o amigo. Seria o velhbofas, um
desconhecido?

Depois de passados trés anos, podia agora perguntar

— VocCé e seu irmao eram muito amigos?

— Adrian e eu? Nao em especial. Cada um tinha &l Ele era
advogado.

Sim — pensou Drake —, uma vida muito diferente.ris®o em
Londres, festas; ganhando a vida pela sagacidagalaaa. Concluiu que
Adrian Royde tinha sido um sujeito muito diferedtevelho e silencioso

Thomas.
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— Sua mae ainda esta viuva?

— Mamée? Sim, esta.

— Vocé também tem uma irm&, nao?

Thomas balancou a cabeca.

— Ah, pensei que tivesse. Naquela fotografia...

— N&o é minha irma. E uma prima distante ou co@maqda. Era
orfa e foi criada conosco — Royde murmurou.

Mais uma vez uma leve cor apareceu em seu rostzéado.

Drake perguntou curioso:

— Ela é casada?

— Ela foi casada com o tal de Nevile Strange.

— Aguele jogador de ténis, etc.?

— Sim. Agora estao divorciados.

E vocé vai até |a tentar sua sorte com ela — peDsake.

Felizmente a conversa tomou outro rumo.

— Vai pescar ou cacar?

— Primeiro vou para casa. Depois pretendo velejaBaltcreek.

— Conheco o lugar. Encantador. E tem um bom hatéba,
porém bastante agradavel.

— Sim, o Balmoral Court. Talvez fique la, ou me fede na casa
de uns amigos.

— Parece-me 6timo.

— Saltcreek é um lugar muito sossegado. Ninguéna pens
perturbar.

— Eu sei — comentou Drake. — O tipo de lugar onadelan

acontece.
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16 de junho

— E realmente irritante — disse o velho Sr. TrevesHa 25 anos
gue me hospedo no Hotel Marine, em Leahead; e gmece incrivel,
estao reformando todo o lugar. Estdo ampliandata pa frente e fazendo
mais outras obras absurdas Por que serd que n@&@ndem paz esses
lugares no litoral? Leahead sempre teve um fasgeituliar: o estilo
regéncia, puro regéncia.

Sir Rufus disse querendo consolar:

— Mas suponho que existam outros lugares ondesgedar, nao?

— Na realidade, nao vejo como ir a Leahead. No méara Sra.
Mackay compreendia perfeitamente minhas necessdaddos os anos eu
ficava no mesmo quarto, e raramente havia mudangasrvico do hotel.
A comida era excelente, realmente excelente.

— E que tal ir a Saltcreek? Existe la um hotelgmé simpatico: O
Balmoral Court. O hotel esta sob a geréncia do &sgers. A Sra. Rogers
foi cozinheira do velho Lorde Mounthead; ele dasan@lhores jantares de
Londres. Ela se casou com o mordomo e agora osadaiistram esse
hotel. Parece-me o lugar ideal para vocé: sossegao orquestras de
jazz, cozinha e servigo de primeira.

— E uma idéia, certamente uma idéia. Tem terrabernto?

— Sim. Uma varanda coberta e também um terracce Bscblher
a sombra ou o sol, conforme sua preferéncia. S®quposso lhe dar urna
carta de apresentacdo para aquela redondeza, Exadgiém a velha Lady
Tressilian, que mora bem proximo. Tem uma bonisacaendo que ela
prépria € uma mulher encantadora, apesar de egatargmente invalida.

— Refere-se a vilva do juiz?

— Sim, a ela mesma.

— Eu conheci Matthew Tressilian e acho que chegweinhecé-la.
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Uma mulher encantadora, mas € claro que isto foimudto tempo.
Saltcreek é perto de St. Loo, ndo é? Tenho vanugaos por 14. Sabe, acho
Saltcreek uma otima idéia. Vou escrever pedindooraai detalhes.
Pretendo ir em meados de agosto, e ficar até mekdestembro. Suponho
gue tenha garagem e lugar para o meu motorist&, nao

— Sim. E inteiramente moderno.

— Pois como vocé sabe, tenho que ser cuidadoscacsubida de
escadas. Prefiro um quarto no andar térreo, amlesarcreditar que haja
elevador.

— Sim. Possui todas essas coisas.

— Parece que resolveria perfeitamente o0 meu prahleen

apreciaria muito reencontrar Lady Tressilian.

28 de julho

Kay Strange, de short e casaquinho amarelo, estabaucada
assistindo a partida de ténis. Era a semifinal @oeio, a individual
masculina, onde Nevile jogava com o jovem Merrazksiderado o futuro
campedo de ténis. Sua habilidade era inegavelgunalde seus saques
irrebativeis. Entretanto, as vezes perdia a caljmando a experiéncia e a
técnica do jogador mais velho conseguiam vencé-lo.

Deslizando, Ted Latimer sentou-se na cadeira viziahde Kay.
Comentou com a voz vagarosa e ironica:

— A esposa devotada assiste ao marido abrir campara a
vitoria!

Kay sobressaltou-se:

— Como vocé me assustou! Nao sabia que estava ai.

— Sempre estou. A esta altura vocé ja deveria saber

Ted Latimer tinha 25 anos e era extremamente hoafesar de
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velhos coronéis costumarem fazer comentarios maddosntra ele:

— “O toque latino”.

Era moreno, com um lindo bronzeado, além de Otiaocarino.
Seus olhos escuros eram muito expressivos, e tavdr@ voz com a
seguranca de um ator. Kay o conhecia desde osegamzs. Juntos, em
Juan-les-Pins, haviam tomado banho de sol, danggdgado. Além de
amigos, tinham sido aliados.

O jovem Merrick estava sacando do lado esquerdquadara. A
devolucao de Nevile foi irrebativel: uma magnificgada para o fundo da
guadra.

— O seu golpe de esquerda é bom — comentou Ted.melBor
do que o de direita. Ele sabe que o fraco de Meéig golpe de esquerda.
Vai jogar tudo o que sabe.

Terminou a partida: “4x3”. Nevile estava na lidega® continuou a
levar vantagem na outra partida. O jovem Merrigapa furiosamente.

— “bx3".

— Vantagem para Nevile — falou Latimer.

Em seguida o rapaz recuperou a calma. Suas jogaxdesam-se
cautelosas, modificando o compasso de seus lances.

— Ele tem cabeca — disse Ted. — E seu trabalhoédeépde
primeira classe. Vai ser uma disputa para valer!

Aos poucos, Merrick conseguiu empatar: “5x5”. Chego“7”, e
finalmente ganhou a partida com “9x7”.

Nevile aproximou-se da rede. Sorrindo e balancaadcabeca,
cumprimentou o adversario.

— A mocidade falou mais alto — disse Ted Latimerl9-a 33.
Mas posso |he dizer, Kay, porque Nevile nunca chegoampe&o. E bom
perdedor.

— Que bobagem!
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— N&o é ndo. O maldito Nevile comporta-se sempmocom
perfeito desportista. Nunca o vi zangado por peunds partida.

— E claro que ndo — falou Kay. — Os jogadores aosiu agir
como Nevile.

— Ah! Nao costumam mesmo. Todos nos ja vimos grahelastas
ficarem nervosos, mas nunca Nevile. Deixa que donedeles venca; e
tudo o mais.

Kay virou a cabeca.

— Na&o acha que esta sendo muito maldoso?

— Sim, completamente felino!

— Preferiria que ndo demonstrasse tao claramem@&do gosta de
Nevile.

— E por que haveria de gostar? Ele roubou minhatgar

Ted olhou-a demoradamente.

— Eu néo era sua garota. As circunstancias impediam

— Certamente. Nao se pode esquecer o fato deteaisrdinheiro.

— Cale esta boca. Apaixonei-me por Nevile e meicase ele...

— E ele € um 6timo rapaz... € o que todos achao?, na

— Estéa tentando me aborrecer?

Ao fazer a pergunta, Kay virou a cabeca. Ele soreu
imediatamente ela correspondeu ao sorriso.

— Como vai indo a temporada de verao, Kay?

Mais ou menos. Fiz uma linda viagem de iate. Jauebastante
cansada deste negdcio de ténis.

— Por quanto tempo ainda vai ter que agientar &8 um més?

— Sim. Depois, em setembro, iremos a Gull's Pantquinze dias.

— Estarei no Hotel Easterhead — disse Ted. — Jarvesum
quarto.

— Vai ser um belo acontecimento! — exclamou Kay.Nevile,
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eu, sua ex-esposa, e um fazendeiro da Malasiaaqueara casa de férias.

— Perece muito divertido.

— E também, é claro, a prima desajeitada, semprecak em
volta daquela velha desagradavel, o que de nadatadpois o dinheiro
sera meu e de Nevile.

— Talvez ela nao saiba disto.

— E até que seria bem engracado — disse Kay, faland
distraidamente.

Olhou para a raquete que estava rodando nas m&ose@nte
prendeu a respiracao.

— Ah, Ted!

— O que ha, meu bem?

— N3&o sei. As vezes perco a coragem. Sinto-mendstra com
medo.

— Nem parece vocé, Kay.

— Na&o pareco, ndo é? De qualquer maneira vocéaestaHotel
Easterhead Bay.

— Conforme os planos.

Quando Kay encontrou Nevile na saida do vesti@l@®comentou:

— Vejo que seu amiguinho chegou.

— Ted?

— Sim, o cao fiel, ou talvez fosse mais apropridider um lagarto.

— Vocé néao gosta dele, ndo é?

— Ah! Ele ndo me preocupa. Se vocé se diverte etaratom ele
pela coleira.

Nevile encolheu os ombros em sinal de indiferenca.

— Acho que vocé esta com ciimes — disse Kay.

— De Latimer? — sua surpresa era verdadeira.

— Ted é considerado muito atraente.
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— Tenho certeza de que sim. Tem aquele charmelatin

— Vocé esta com ciumes! — exclamou Kay.

Nevile apertou com carinho o braco de Kay.

— N&o, nado estou, beleza. Vocé pode ter seus aditngs Uma
corte inteira deles, se quiser. Eu tenho a pogsel&]ei, o direito é meu.

— Vocé esta muito seguro de si — contestou Kayectth.

— Claro que estou. Vocé e eu fomos predestinadakesiino nos
uniu. Lembra-se do nosso encontro em Cannes: auaeat caminho do
Estoril e, de repente, quando cheguei |14, a prayp@ssoa que vi foi a linda
Kay. Soube entdo que era o destino, e que naoipaEapar.

— Nao foi exatamente o destino — esclareceu el&ueu!

— O que vocé quer dizer com “fui eu™?

— Porque fui eu! Ouvi vocé dizer no hotel que iaapa Estoril, e
entao insisti e convenci minha mae. Por essa razpgmeira pessoa que
vocé encontrou la foi a Kay.

Nevile olhou-a com uma expressao curiosa.

Falou devagar:

— Vocé nunca me contou isso antes.

— Nao, porque nao teria sido bom para vocé. Poderiza-lo
convencido. Sempre fui boa em planejar coisas. Nadatece sem que
preparemos o acontecimento. As vezes vocé me cHarwa, mas a meu
modo sou até bem esperta. Faco com que as coisakegam. Algumas
vezes planejo com bastante antecedéncia.

— E. O trabalho intelectual deve ser intenso.

— Pode zombar se quiser, Nevile — disse com unmardst e
repentina amargura.

— Sera que sO agora estou conhecendo a mulher uem e
casei? Em lugar de destino, leia-se Kay!

— Vocé néo esta zangado, estd? — perguntou ela.
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Seu marido disse um tanto distraido:

— Nao, é claro que ndo. S6 estava pensando...

10 de agosto

— E la se foram minhas férias! — exclamou o Supenidente
Battle aborrecido.

A Sra. Battle estava desapontada, mas 0s long@scameo esposa
de um policial haviam-na preparado para aceitar cesignacao esses
contratempos.

— Bem, ndo podemos fazer nada — ressaltou ela. per&qjue
pelo menos seja um caso interessante.

— N&o é o que me parece — disse 0 Superintendexitie B— O
Ministério das Relacdes Exteriores esta na maiofusdio: todos aqueles
jovens altos e esbeltos movimentando-se de umgacdoo outro, dizendo:
Calma! calma! No final tudo se resolvera satisfatoente e
solucionaremos o problema de todos. Entretantogndadipo de caso que
colocaria em minhas Memoarias, se algum dia foske ddbastante para
escrevé-las.

— Creio que podemos adiar nossas férias... — camec&ra.
Battle indecisa, quando o marido a interrompeu toneza.

— De forma alguma. Vocé e as garotas vao parairigjiin. Os
guartos estéo reservados desde marco e seria uraan@ge aproveita-los.
Sabe o que vou fazer quando isto tudo acabarfdssiar uma semana com
Jim.

Jim era sobrinho do Superintendente Battle, insplstmes Leach.

— Saltington é bem perto da baia de Easterheadteréek —
prosseguiu ele. — Po0sso respirar um pouco de ar @womar banho de
mar.
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A Sra. Battle torceu o nariz.

— O mais provavel é que ele o convenca em ajudatiesolver
algum caso.

— Nesta época do ano, nada acontece, a ndo semtuenulher
roube coisas de pouco valor de Woolworth. De qualguaneira, Jim esta
muito bem, e n&o precisa que o orientem.

— Ah, bem! — disse a Sra. Battle. — Acredito qudatusso dé
certo, porém, mesmo assim foi uma decepcéao.

— Estas coisas acontecem para nos atormentar —moafiro

Superintendente Battle.

Branca de Neve e rosa vermelha

Ao descer do trem em Saltington, Thomas Royde drmomMary
Aldin esperando-o na plataforma.

Guardava dela apenas uma vaga lembranca, e ageemndo-a,
ficou agradavelmente surpreso com sua maneira devéidar com as
coisas.

Ela o chamava pelo primeiro nome.

— Que prazer em revé-lo depois de todos estes &homjas.

— Obrigado por me hospedar. Espero ndo incomodar.

— Nem um pouco. Vocé é especialmente bem-vindo.elga o
carregador? Diga-lhe para trazer a bagagem por. ducarro esta
estacionado logo adiante.

As malas foram guardadas no Ford. Mary sentou-deegédo e

Royde a seu lado. Partiram. Thomas notou que alaraa boa motorista,
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agil, cuidadosa no transito, além de segura quealtolava a distancia e o
espaco entre os carros.

Saltington ficava a 11 quildmetros de Saltcreelgd.gue sairam
do pequeno centro comercial da cidade e pegarasirada, Mary Aldin
voltou ao assunto de sua visita.

— Na verdade, Thomas, sua vinda neste momentoceatéd uma
dadiva de Deus. Tudo esta um pouco complicado eisareos de um
estranho, ou seja, alguém que nédo esteja realrapntdvido, para ajudar-
nos.

— Qual é o problema?

Como sempre, seu jeito era indiferente e quasdeant Deu a
Impresséao de estar perguntando mais por delicalbegae por interesse na
resposta. Sua maneira acalmara Mary. Ela precisey@ntemente falar
com alguém, entretanto, preferia que esse algugse imnparcial.

Ela disse:

— Bem, estamos numa situacdo bem delicada. Come skder,
Audrey esta aqui.

Ela parou interrogativa, e Thomas concordou coab&ca.

— Nevile e a esposa também.

Thomas Royde ergueu as sobrancelhas. Depois denstante,
murmurou:

— Um tanto embaragoso...

— Sim, €. Foi tudo idéia de Neuvile.

Ela fez uma pausa. Royde nao falou, mas sentiwmueecorrente
de duavida vinha da parte dela. Mary repetiu, afirdma

— Foi realmente idéia de Nevile.

— Por qué?

Por um momento ela tirou as maos do volante, levala-as.

— Ah, alguma atitude moderna! Todos juntos, amig@Eensatos.
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Esta é a idéia. Mas nao creio que esteja dando reiito.

— Provavelmente ndo dard. Que tal € a nova espesa?
acrescentou ele.

— Kay? Bonita, é claro. Realmente muito bonitam lpevem.

— E Nevile esta apaixonado?

— Sim. Mas também, estdo casados ha apenas unmagio'e

Thomas Royde virou a cabeca para olha-la, dandgemueno
sorriso. Mary apressou-se.

— Nao foi exatamente isto que eu quis dizer.

— Ora Mary. Acho que vocé quis sim.

— Bem, ndo se pode deixar de notar que eles téito mouco em
comum. Os amigos, por exemplo... — Ela parou.

— Ele a conheceu na Riviera, nao foi? — perguntoyde. — Nao
estou bem a par do que aconteceu. Sei apenas desp@iios que minha
mae me contou quando me escreveu.

— Sim. Encontraram-se pela primeira vez em Canhievile
sentiu-se atraido por ela. Acredito que isto jl@eacontecido antes, mas
como sempre, de uma forma inofensiva. Continuorabha@ue se ela n&o
tivesse insistido, ndo teria dado em nada. Comeé wabe, ele gostava
muito de Audrey.

Thomas concordou com a cabeca.

— Nao creio que ele tivesse a intencao de se gepaposseguiu
Mary — Estou até certa disto. Kay estava, porémmiteantemente
decidida. Nao descansou enquanto nao o fez aband@sposa. E como
se sente um homem em tais circunstancias? Natursdmgue fica
lisonjeado.

— Ela estava muito apaixonada por ele?

— E. Talvez tenha sido isto.

Havia davida no tom de voz de Mary. O olhar de gaddio de
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Royde fé-la corar.

— Estou sendo malévola! Ha sempre por perto umovathigo
dela, um jovem bonitdo, com tipo de gigold. As w70 se pode deixar
de pensar se o fato de Nevile ter uma boa situligénceira e prestigio
nada teve a ver com isto... Afinal, ela nao tintratostao.

Fez uma pausa parecendo envergonhada. Thomas Rpgdas
exclamou:

— Hum! hum!

— Entretanto — continuou Mary —, devo estar sendaiton
maldosa. A moca é 0 que se pode chamar de deslhimpra isto,
provavelmente, faz com que meus instintos felirmsalteirona venham a
tona.

Royde olhou-a pensativo, porém em seu rosto impelssido se
via nenhuma reacao. Pouco depois, ele perguntou:

— Exatamente, qual é o problema que esta havendo?

— Na verdade, n&do tenho a menor idéia. E isto guaeu#o
estranho. E l6gico que primeiramente consultamadréyy porém ela ndo
se mostrou contra o encontro com Kay. Foi encandaelm relacao a tudo.
E continua sendo. Ninguém poderia ter sido maig&iita. Alias, é
sempre correta em tudo que faz. Seu comportamemto gpm o casal é
perfeito. Como vocé sabe, ela é muito reservadac&lge tem idéia do que
realmente estd sentindo ou pensando, mas sincdeam&n acredito que
esta situac&o n&o a perturbe.

— Nao vejo por que haveria de perturba-la — diskenias. —
Afinal, ja se passaram trés anos — acrescentalegleis de algum tempo.

— Sera que pessoas como Audrey esquecem? Ela gastato de
Nevile.

Thomas mexeu-se no banco.

— Ela tem apenas 32 anos. H4 uma vida inteirafpetée.
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— Ah! eu sei. Mas sofreu muito. Como vocé sabee tean colapso
nervoso.

— Eu sei. Minha m&e me escreveu contando.

— De certa maneira — disse Mary —, ter que cuigafAddrey foi
até bom para a sua mae. Distraiu-a de seu propgfiongnto: a morte de
seu irmao. Sentimos muito o que aconteceu

— Eu sei. Pobre Adrian. Sempre dirigiu em alta vielade.

Ficaram calados. Mary fez sinal com o bragco parsaawjue iria
tomar o caminho para Saltcreek.

Enquanto passavam pela estrada estreita e cheurdas, ela
perguntou:

— Thomas, vocé conhece bem Audrey?

— Mais ou menos. Ndo a tenho visto muito nestesnod dez
anos.

— Eu sei. Mas vocé a conheceu em crianca. Elacena cima irma
para vocé e Adrian, nao?

Ele concordou com a cabeca.

— Ela tinha... tinha alguma forma de desequilibAd? ndo é bem
isto que quero dizer. Mas sinto que atualmenteldpéd de muito errado
com ela. E completamente desligada de tudo, e aulibeio tdo perfeito
ndo é natural. As vezes fico imaginando o que ssga@or tras da sua
fisionomia impassivel. Uma vez ou outra, sinto gxeste uma emocao
forte. Mas néo sei bem qual é. Sei apenas queadela& mormal. Ha algo
estranho, e isto me preocupa. Alguma coisa no antgbdaquela casa afeta
as pessoas. Estamos todos nervosos e sobressdiladasio sei 0 porqué.
Algumas vezes, Thomas, sinto medo.

— Medo?

O tom de surpresa na sua voz a fez recobrar a easoliar um riso

nervoso.
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— Parece absurdo... Mas o que quero dizer € quehagada sera
boa para nds, trara uma mudanca no ambiente. €lagamos.

Haviam dobrado a ultima curva. Gull's Point ficaven planalto de
pedra com vista para o rio. Havia penhascos naslddos. Os jardins e a
quadra de ténis ficavam do outro lado, perto daest

— Vou guardar o carro e ja volto. Hurstall cuiddedvocé — disse
Mary.

Hurstall o velho mordomo, cumprimentou Thomas copnazer de
um velho amigo.

— Fico feliz em vé-lo, Sr. Royde, depois destessandos. Lady
Tressilian também ficara. O senhor dormira no quéaette. Creio que
encontrara todos no jardim, a ndo ser que prafi@imeiro para o seu
quarto.

Thomas balancou a cabeca. Atravessou a sala dasvesiabriu a
janela que dava para o terraco. Ficou observandssevisto.

Duas mulheres eram as Unicas ocupantes do tefthga. delas
estava sentada na balaustrada, olhando o rio.rA audbservava.

A primeira era Audrey... a outra deveria ser Kayisie, que por
sua vez, ndo sabendo que estava sendo observadse méieocupou em
disfarcar a expresséo do rosto. Talvez Thomas Ro&deonhecesse bem
as mulheres, mas n&o poderia deixar de notar qyeSttmange odiava
Audrey Strange.

Audrey olhava o rio parecendo inconsciente ou ardiite a
presenca da outra.

Haviam passado mais de sete anos desde que Thoma@sudrey
pela dltima vez. Examinou-a cuidadosamente. Téaiaedado, e se assim
fosse, de que maneira?

Sim, havia uma mudanc¢a — concluiu ele. Estava magra, mais

palida, com uma aparéncia mais etérea. Porém aaig alguma coisa,
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gue néo conseguiu definir bem. Era como se elaa@asse cada um de
seus movimentos, mantendo-se presa a uma colemnatanto, sempre
muito atenta a tudo que acontecia a sua voltaclRawmena pessoa com um
segredo a esconder. No entanto, que segredo?nBke conhecimento de
alguns fatos ocorridos com ela nestes ultimos dastava preparado para
ouvir lamentacdes, porém o que estava vendo agaralgo diferente do
gue esperava. Ela parecia uma criangca que por aegam forca um
tesouro, chamava atencao para aquilo que quenadsc

Em seguida ele olhou para a outra mulher: a agpdsa de Nevile
Strange. Linda. Mary Aldin tinha razéo. E tambémgmsa. Pensou: “Nao
a deixaria perto de Audrey se estivesse com unaanfaeao”.

Contudo, por que haveria ela de odiar a primeirthende Nevile?
Tudo ja terminara. Atualmente, Audrey nada tinhgeacom a vida dos
dois.

Passos ressoaram no terraco. Parecendo cordialile Neg
aproximou com uma revista nas maos.

— Eis alllustrated Review — disse ele. — Nao encontrei a outra...

Aconteceram entao duas coisas ao mesmo tempo.

— Otimo, me da aqui — pediu Kay. E Audrey, semawiv rosto,
estendeu a méo distraida.

Nevile estava parado entre as duas. Ficou embaragéades que
pudesse falar, Kay exclamou com uma voz ligeiraebistérica:

— Eu quero a revista. Dé para mim, Nevile!

Audrey Strange sobressaltou-se, abaixou a mao,renumou um
tanto confusa:

— Ah, desculpe. Pensei que estivesse falando comNigule.

Thomas Royde notou que Nevile Strange ficara ruado. Deu
trés passos a frente e entregou a revista a Audrey,cada vez mais

embaracada, hesitando, continuou:

55



— Ah, mas...

Kay empurrou a cadeira com um movimento bruscoahtu-se e
saiu em direcdo a sala de visitas. Esbarrou emdRagtes que ele tivesse
tempo de se mexer.

O choque fé-la recuar e olha-lo, enquanto ele seutigava. SO
entdo percebeu por que ela ndo o tinha enxergads. alhos estavam
cheios de lagrimas... lagrimas de raiva, supés ele.

— Ola — disse ela. — Quem é vocé? Ah, mas é ctahmmem da
Malasia.

— Sim — disse Thomas. — Sou o0 homem da Malasia.

— Agradeceria a Deus se eu estivesse agora naiMa@salquer
outro lugar, menos isto aqui. Detesto esta casntajDetesto todo mundo
gue esta dentro dela!

Cenas nervosas sempre assustaram Thomas. OlhouKpara
receoso € murmurou nervoso:

— Hum!

— Se ndo tomarem cuidado — observou ela —, vou acab
matando alguém: ou Nevile ou aquela gata paliflerid

Saiu apressadamente batendo a porta.

Thomas Royde continuou parado. Nao tinha muiteezarto que
faria em seguida, mas estava satisfeito que a j&ramStrange tivesse ido
embora. Ficou olhando para a porta que ela batemavoléncia. A nova
Sra. Strange lembrava um gato selvagem.

Nevile surgiu, parando entre as duas portas. Estiagante.

Cumprimentou Thomas:

— AIl6 Royde, ndo sabia que ja tinha chegado. Pwal,sviu a
minha mulher?

— Ela passou por aqui ha um minuto — respondeu.

Nevile saiu da sala, parecendo aborrecido.
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Thomas Royde se encaminhou para o terraco. Segsspasam
leves, e somente quando estava a poucos metrogdieyi e que ela virou
a cabeca.

Entdo ele viu seus olhos arregalados e a sua Imbczakerta. Ela
desceu de onde estava, vindo em sua direcdo cona@ss estendidos.

— Thomas! — disse ela. — Meu querido Thomas! Qua boe
VOCé esta aqui.

No momento em que ele se curvou e segurou as neadsdiey,
Mary Aldin apareceu na janela. Ao ver os dois noat®m, parou e ficou

observando-os por alguns minutos. Em seguida, w@loa dentro.

II

La em cima, Nevile encontrara Kay no quarto. O dijoarto de
casal que havia na casa era o de Lady Tressilmgagais ficavam sempre
com os dois quartos, no lado oeste da casa, gha tima porta de
comunicacédo, além de um pequeno banheiro. Era euaepa e isolada
Suite.

Nevile passou pelo seu quarto indo direto ao densuiaer. Kay
tinha se jogado sobre a cama. Levantou o rostoaudarde lagrimas, e
gritou:

— Ah, vocé esta ai! Ja ndo era sem tempo!

— Por que esta confuséo toda? Vocé ficou malucg? Ka

Nevile falou calmamente, mas no canto de suas asmriravia
vestigios de raiva.

Por que vocé deuldustrated Review para ela e ndo para mim?

— Ora, Kay, vocé esta sendo infantil. Todo estendrpor causa de
uma revista?

— Vocé entregou a revista para ela e ndo para minepetiu Kay
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com obstinacgao.

— Bem, e por que ndo? Que importancia tem isso?

— Para mim tem muita.

— Na&o entendo o que esta havendo com vocé. Nao tpodsse
comportamento histérico na casa dos outros. See rgio sabe se
comportar em publico?

— Por que vocé deu a revista para Audrey?

— Porque ela queria.

— Eu também queria. E além do mais sou sua mulher.

— Mais um motivo para da-la a uma mulher mais vethaue
oficialmente néo é parente.

— Ela se desforrou. Era o que queria, e conseficé estava do
lado dela!

— Vocé esta falando como uma crianca idiota e ciaePelo
amor de Deus, controle-se e procure se comporteretamente em
publico.

— Como Audrey, nao é?

Nevile falou com frieza:

— De qualquer modo, ela é uma dama. Nao faz papello.

— Ela esté jogando vocé contra mim. Me odeia e @staeguindo
se vingar.

— Olhe aqui, Kay, chega de ser boba e melodramali&astou

farto!
— Ent&o vamos embora daqui. Amanh& mesmo. Detststdugyar!
— SO estamos aqui ha quatro dias.
— E ja € o bastante! Por favor, vamos embora Nevile
— Olhe aqui, Kay, ja aturei o bastante. Viemos piaex 15 dias e
ficaremos.

— Se ficarmos — disse ela — vocé vai se arrepeMi®e e a sua
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Audrey! Vocé a acha maravilhosa.

— Nao acho Audrey maravilhosa, mas sim uma pessoa
extremamente boa e gentil, a quem tratei muitoarge foi generosa me
perdoando.

— E ai que vocé se engana — falou. Levantou-seuha cTinha se
acalmado. Falou seriamente, quase solene:

— Audrey n&o o perdoou, Nevile. Eu a tenho observgubindo
olha para vocé. Nao sei dizer no que fica penana® M alguma coisa...
Ela é do tipo que néo deixa ninguém saber em gagenasando.

— E pena — disse Nevile — que a maioria n&o sejaras

Kay ficou muito palida.

— Vocé esté se referindo a mim? — Havia em suauaa ponta
de ameaca.

— Bem... vocé nao tem sido muito discreta, tem?ébemonstra
claramente todo seu rancor e mau humor. Cria utnacsio ridicula para
VOCE e para mim.

— Ainda tem alguma coisa para dizer?

Sua voz estava gelada.

Ele respondeu num tom igualmente frio:

— Sinto muito se vocé acha que fui injusto. Mas esta pura
verdade. Vocé tem menos autocontrole do que uraagai

— Vocé nunca perde a calma, ndo é? E sempre orssaperior,
de maneiras encantadoras e controladas. Acho gqué wdo tem
sentimentos. Nem parece que tem sangue nas va@asjuB vocé nao se
descontrai? Por que vocé nédo grita, ndo amaldigga ,me manda para o
inferno?

Nevile suspirou e encolheu os ombros.

— Oh Deus — suspirou ele.

Virou-se e saiu do quarto.
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III

— Vocé estd com a mesma aparéncia que tinha acands,
Thomas Royde — comentou Lady Tressilian. — O megité@o de coruja.
E continua calado como antes. Por qué?

Thomas disse vagamente:

— N&o sei. Nunca tive o dom da palavra.

— Tao diferente de Adrian. Seu irmado era um coratas
espirituoso e esperto.

— Talvez seja esse 0 motivo. Sempre deixei a ceavarcargo
dele.

— Pobre Adrian. Tinha um futuro t&o promissor.

Thomas concordou com a cabeca.

Lady Tressilian mudou de assunto. Estava concedamnda
audiéncia a Thomas. Normalmente ela preferia reasina visita de cada
vez. Desta forma néo se cansava e podia dar ntaiogéo as pessoas.

— Vocé ja esta aqui ha 24 horas — comentou ela. gu®esta
achando da situacao?

— Situacao?

— N&o fique com esta cara de bobo. Vocé faz isto
propositadamente. Sabe muito bem a que me refiréridngulo amoroso
gue se instalou aqui em minha casa.

Thomas respondeu com cautela:

— Parece haver um pouco de conflito.

Lady Tressilian sorriu maliciosa.

— Devo lhe confessar, Thomas, que estou me didertifsta
situacdo aconteceu contra minha vontade: na veriadepossivel para
evitd-la. Todavia, Nevile estava obstinado. Ingigm reunir estas duas

mulheres e agora esta colhendo o que plantou!
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Thomas Royde mexeu-se na cadeira.

— Parece-me estranho — falou ele.

— O que quer dizer com isto?

— Nao pensei que Strange fosse desse tipo decsujeit

— E interessante que vocé pense assim, porque daedambém
me ocorreu. Ndo é proprio dele. Nevile, como a nmeidos homens,
preocupa-se em evitar qualquer problema ou posskelrecimento.
Desconfiei de que a idéia ndo tivesse partido deés se ndo o foi, ndo
posso imaginar de quem possa ter sido.

Ela fez uma pequena pausa, e com uma pequenadoflex voz,
perguntou:

— Na&o teria sido idéia de Audrey?

Thomas respondeu de imediato:

— N&o, Audrey nunca!

— E também ndo posso acreditar que tenha sido dktgmela
jovem infeliz, a Kay. A ndo ser que seja uma atdgavel. Saiba que
ultimamente sinto quase pena dela.

— A senhora ndo gosta muito dela, ndo é?

— Na&o. Ela parece uma cabeca oca, e sem nenhurtibequi
emocional. Mas como lhe disse, comeco a sentir.para se comportado
de modo desajeitado e desnorteado. N&o sabe gas asar. Mau humor,
péssimas maneiras, grosserias infantis, e tuddejqueo pior efeito sobre
um homem como Nevile.

Thomas concluiu calmamente:

— Acho que Audrey € quem esta numa situacéao dificil

Lady Tressilian lancou-lhe um olhar penetrante.

Vocé sempre esteve apaixonado por Audrey, ndo dader
Thomas?

— Acredito que sim — respondeu imperturbavel.
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— Praticamente desde o tempo em que eram crianfas?

Ele concordou com a cabeca.

— E entdo Nevile apareceu, e a levou bem debaisedmariz.

Ele se mexeu, inquieto, na cadeira.

— Bem... sempre soube que n&o tinha a menor chance.

— Derrotista! — disse Lady Tressilian.

— Sempre fui um estupido.

— Pacato demais!

— Thomas, o bonzinho! E isto que Audrey pensa ag. mi

— Fiel Thomas — lembrou Lady Tressilian. — Era estseu
apelido, n&o era?

Ele sorriu pois estas palavras traziam lembraneasd infancia.

— Engracado! N&o ouco isto ha muito tempo.

— Pode ser que agora isto lhe traga vantagem.

Ela respondeu ao seu olhar, segura e pensativa.

— Fidelidade — disse ela — € uma condicdo que gealgessoa,
gue tenha passado pela experiéncia que Audreypadewve apreciar. A
devocéo de uma vida inteira, Thomas, as vezesopépensada.

Royde olhou para baixo, desajeitado com seu cachimb

— Vim para ca4 com essa esperanca — falou ele.

\Y)

— E aqui estamos todos — disse Mary Aldin.

Hurstall, o velno mordomo, enxugou a testa. Quaaizou na
cozinha, a Sra. Spicer, a cozinheira, comentoespeessao.

— A verdade é gque nao posso estar bem — afirmou-elBenho a
impressdo de que, atualmente, tudo que é ditot@ rieista casa tem um
significado diferente do que aparenta: sera qué vompreende?
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A Sra. Spicer parecia ndo entender, e Hurstallsegsu:

— Agora mesmo, quando todos sentaram para janfmtaaAldin
disse: “E aqui estamos todos.” Isto me assustor-niee pensar em um
domador preso numa jaula com as portas fechadas,uco bando de
animais selvagens. De repente, tive a impresséaterdeos caido numa
armadilha.

— Ora, Sr. Hurstalll! — impacientou-se a Sra. SpieerO senhor
deve ter comido alguma coisa que néo lhe fez bem.

— N&o é problema de digestdo. E a maneira comostedtiio
nervosos. Ainda ha pouco, a porta da frente batenassa Sra. Strange, a
Srta. Audrey, sobressaltou-se como se tivesse deuad tiro. Existem
ainda os siléncios, que sdo muito estranhos. E s®ne repente todos
tivessem medo de falar. Logo em seguida, comecéagaaelar todos ao
mesmo tempo, dizendo a primeira coisa que lhesaveateca.

— Realmente, é o bastante para deixar qualqueopessbaracada
— concordou a Sra. Spicer. — Duas Sras. Strangmesma casa. Nao
acho decente.

Agora, a sala de jantar, estava num daqueles mEre que
Hurstall tinha se referido.

Foi com muito esforco que Mary Aldin se dirigiu ayKe disse:

— Convidei seu amigo, o Sr. Latimer, para jantan aganha.

— Otimo! — disse Kay. Nevile perguntou:

— Latimer esta aqui?

— Esta hospedado no Hotel Easterhead Bay — respdfaie

— Podemos ir jantar 1& uma noite destas. Até quasha barca
funciona? — indagou Nevile.

— Até uma e meia — respondeu-lhe Mary.

— Imagino que dancem la todas as noites, ndo?

— L&, a maioria das pessoas tem cem anos! — exaol&ag.
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— Nao deve ser muito divertido para o seu amigoissedNevile a
ela.

Mary retrucou prontamente.

— Poderemos ir nadar um desses dias na baia delisssd. Ainda
esta calor e a praia € linda.

Em voz baixa, Thomas sussurrou a Audrey.

— Pensei em velejar amanha. Gostaria de ir?

— Gostaria sim.

— Podemos ir todos — afirmou Nevile.

— Pensei que vocé havia dito que ia jogar golfeemtdrou Kay.

— Realmente pensei em ir ao campo de golfe. Ouagaguei
bastante mal.

— Que tragédia! — exclamou sua esposa.

Nevile respondeu, bem humorado:

— Golfe é um jogo tragico.

Mary perguntou a Kay se ela jogava.

— Sim. Jogo mais ou menos.

Nevile ressaltou:

— Ela seria uma boa jogadora se levasse 0 jogoarsgsio.

Kay perguntou a Audrey:

— Vocé nédo pratica nenhum esporte, ndo é?

— Na realidade ndo. Jogava um pouco de ténis, noas s
inteiramente desajeitada.

— Vocé ainda toca piano, Audrey? — perguntou Thomas

— Atualmente néo.

— Vocé costumava tocar muito bem — enfatizou Nevile

— Pensei que ndo apreciasse musica, Nevile — miray.

— Nao entendo muito de musica — disse ele vagamentfdunca

compreendi como Audrey, tendo as méaos tao pequeniasgguia dar uma
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oitava.

Ele a estava olhando, quando Audrey pousou osréshe

Ela corou um pouco e disse apressada:

— Meu dedo minimo € muito comprido. Creio que &tala.

— Vocé entdo deve ser egoista — comentou Kay. —ad@&eeu
dedo minimo seria curto.

— Isto é verdade? — perguntou Mary Aldin. — Ent&val ser
altruista. Olhe, meus dedos minimos séo bem curtos.

— Acho vocé muito generosa — falou Thomas Roydeamdo-a
pensativamente.

Ela ficou vermelha, porém continuou prontamente:

— Quem sera 0 menos egoista de n6és? Vamos congsadmdos
minimos. O meu é mais curto que o seu, Kay. Maso apie Thomas
ganha.

— Eu ganho de vocés dois — apressou-se Nevile. helOGl e
esticou a mao.

— Mas s6 em uma das maos — lembrou Kay. — O dedami
de sua méo esquerda € curto mas o da mao diregmgrido. E sua mao
esquerda € o que nasce com Vocé, e a direitasubbado do que vocé faz
de sua vida; o que significa que vocé nasceu egafss foi se tornando
altruista a medida que o tempo passou.

— Vocé pode ler o futuro, Kay? — perguntou Mary iAld
estendendo-lhe a mao, com a palma virada para et#ldma quiromante
me disse que eu ia ter dois maridos e trés fiMoa.ter que me apressar!

Kay corrigiu:

— Estas pequenas cruzes nao significam criancasn &iagens.
Vocé fara trés viagens por mar.

— Isto também parece improvavel — enfatizou Mary.

— Vocé ja viajou muito? — perguntou Thomas Royde.
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— Nao.

Notando uma tristeza oculta em sua voz, continuou:

— Vocé gostaria de viajar?

— Mais do que qualquer outra coisa.

Ele refletiu sobre o tipo de vida que Mary levasampre a servico
de uma mulher velha. Calma, diplomatica, uma exteladministradora.
Em seguida, perguntou curioso:

— Vocé mora com Lady Tressilian ha muito tempo?

— Ha quase quinze anos. Vim para ca logo depoisaite de meu
pai, que ja estava invalido ha alguns anos antesodesr.

Depois, respondeu a pergunta que ele estava queiaret:

— Tenho trinta e seis anos. Era isto que vocé gsater, ndo?

— Eu estava imaginando — ele admitiu. — Vocé padeer
qualquer idade, percebe?

— Este € um comentario que pode ter duplo sentido.

— E, imagino que sim.

Seu olhar pensativo e sombrio ndo se afastavasto de Mary.
Ela porém né&o se sentia constrangida, pois hagiaralinteresse genuino e
atencioso, despido de critica. Vendo-o observas sahelos, ela passou a
mao na mecha branca, e disse:

— Tenho esta mecha desde muito jovem.

— Gosto dela — comentou Thomas simplesmente.

Ele continuou a olha-la. Finalmente, num tom ligeiente
divertido ela perguntou:

— Bem, qual é o veredicto?

Sob o rosto bronzeado, ele corou:

— Ah! acho que é indelicado ficar lhe encaranddas curioso a
Seu respeito; queria saber como vocé é realmente.

— Por favor — ela disse precipitadamente, levardsselda mesa.
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Ao entrar na sala de visitas, segurando Audrey Ipelgo, falou:

— O velho Sr. Treves também vem jantar amanha.

— Quem é ele? — perguntou Neuvile.

— Ele trouxe uma carta de apresentacdo de LordasR& um
senhor encantador. Estd hospedado no Balmoral .(Ruafre do coracéo e
tem uma aparéncia fragil, mas suas faculdades may#i#io perfeitas e ele
conheceu muitas pessoas interessantes. Nado meolseldr advogado ou
solicitador.

— Todos aqui sao téo velhos! — exclamou Kay desruat

Ela estava parada bem debaixo da luz, na mesmeadirque
Thomas olhava. Olhou-a com o0 pouco interesse gupreedava a tudo
gue estava diretamente diante de seus olhos.

De repente foi fulminado pela beleza intensa erdedge Kay. Uma
beleza de muito colorido, repleta de vitalidadeidia entédo o olhar para
Audrey, apagada e sem colorido, com seu vestidegua.

Ele sorriu para si mesmo e murmurou:

— Rosa vermelha e Branca de Neve.

— O qué? — era Mary Aldin perguntando ao seu lado.

Ele repetiu as palavras:

— Como aquele velho conto popular, vocé sabe...

Mary disse:

— E uma 6tima comparacao...

Vv

O Sr. Treves bebia seu vinho com prazer. O vinkevasitimo e o
jantar muito bem servido. Era evidente que LadysSitlan ndo tinha
problemas com seus empregados. A casa também mradmainistrada,

apesar de sua dona ser uma invalida.
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Pena que as senhoras nao tenham se retirado daesgdentar
quando o vinho do porto foi servido. Ele preferieogstume antigo, porém
0s jovens tém habitos diferentes.

Seus olhos pousaram pensativos na radiante belezpvem
mulher: a atual esposa de Nevile Strange.

Hoje, a noite era de Kay. Sua resplandecente bélkdhava a luz
das velas. Ao seu lado. Ted Latimer com os caledosros e brilhantes
bajulava-a, fazendo-a se sentir triunfante e segeiis mesma.

A simples visao de tamanha e tao radiante vitafid#glxava o Sr.
Treves animado.

Juventude! realmente, nada como a juventude! —qoens

Nao era de se admirar que o marido tivesse peralidabeca e
deixado a primeira mulher. Audrey estava sentada pele. Uma criatura
encantadora e também uma dama. Porém, segundoedéexia do Sr.
Treves, ela era o tipo de mulher que é abandomadaavelmente.

Ela estava com a cabeca abaixada olhando parato. [Baa
completa imobilidade chamou a atencdo do Sr. Treyaes a observou
mais atentamente. Ficou imaginando no que elai@giansando. Achou
encantadora a maneira como o cabelo caia sobpeguanina orelha...

Ao notar que alguma coisa estava acontecendo, or&res, com
um pequeno sobressalto, voltou a si. Num movimegmlo ficou de pé.

Na sala de visitas, Kay Strange foi até a vitrotalecou um disco
para se dancar.

Mary Aldin desculpou-se com o Sr. Treves:

— Estou certa de que o senhor detesta jazz.

— De forma alguma — disse ele educadamente, ages#io estar
sendo sincero.

— Talvez mais tarde possamos jogar bridge — sugaiu— Mas

nao comecaremos uma partida agora, pois sei qug Tasksilian o
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aguarda para conversarem.

— Estad bem, com muito prazer! Lady Tressilian nuesce para
jantar?

— Na&o. Antes ela costumava descer numa cadeir@ddes rPor isto
instalamos um elevador. No entanto, atualmentedtere ficar no seu
quarto. La ela pode receber apenas quem desejavo@@mdo numa
espécie de Comando Real.

— Muito bem expresso, Srta. Aldin. Estou cientaatpue real nas
maneiras de Lady Tressilian.

No centro da sala, Kay ensaiava uns passos de.danca

— Tire esta mesa do caminho, Nevile — pediu ela.

Sua voz era autoritaria e segura. Seus olhos watha sua boca
estava entreaberta.

Obedientemente, Nevile empurrou a mesa. Ela camimmo sua
direcdo, mas deliberadamente, virou-se para Tachéeat

— Venha, Ted, vamos dancar.

Ted imediatamente passou o braco em torno delacadvam,
movendo-se, balancando, os passos perfeitamentdec@mlos. Era um
lindo espetaculo.

O Sr. Treves murmurou:

— Ah! bastante profissional.

Mary Aldin estremeceu ligeiramente ao ouvir a padantretanto,
o Sr. Treves falara apenas por simples admirac@n@o para seu rosto
sagaz, notou uma expressao distraida, como sestlesse perdido em
seus proprios pensamentos.

Nevile hesitou por um momento, indo depois até Audjue estava
parada perto da janela.

— Quer dancar, Audrey?

Seu tom era formal, quase frio. Dir-se-ia que sedido fora por
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simples delicadeza. Audrey Strange hesitou um paotes de aceitar e dar
um passo em direcéo a ele.

Mary fez alguns comentarios banais, aos quais dr@ues nao
respondeu. Até entdo ele ndo havia mostrado smaisurdez e sua
educacao era perfeita. Ela concluiu que ele deestar absorto em alguma
coisa; e era este o motivo de sua distracao. Elgptéde descobrir se ele
observava os casais dancando, ou Thomas Roydeopacaihho, do outro
lado.

Com um pequeno sobressalto, o Sr. Treves perguntou:

— Desculpe-me, minha senhora, o que estava falando?

— Nada. Apenas comentava que ndo é normal, agosetmbro,
termos um tempo tdo bom, como estamos tendo.

— Sim, realmente. No hotel disseram-me que estéigaredo
chover urgentemente.

— Espero que o senhor esteja bem instalado.

— Ah, sim! apesar de ter-me aborrecido ao chegaicentrar...

O Sr. Treves parou.

Audrey tinha se soltado dos bracos de Nevile. Consarriso, ela
se desculpou:

— Esta muito quente para dancar.

E saiu para o terraco.

— VA4 atras dela, seu tolo — murmurou Mary. Ela gmdta falar
baixo, porém foi alto o bastante para o Sr. Treviear-se e olha-la
surpreso.

Ela ficou encabulada e riu embaracada.

— Estou pensando muito alto — comentou ela tristeMas ele
me irrita tanto. E t&o parado!

— O Sr. Strange?

— Oh, nado, ndo o Nevile. Thomas Royde.
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Engquanto Thomas fazia um gesto para sair, Newvdpoid de uma
pequena pausa, ja havia seguido Audrey.

Por um momento, o Sr. Treves olhou pensativo paparta, e
depois sua atencao voltou-se para os dancarinos.

— Um o6timo dancarino, o jovem Sr.... Latimer, éeasseu nome?

— Sim. Edward Latimer.

— Ah, Edward Latimer. Um velho amigo da Sra. Stegngio €7?

— Sim.

— E 0 que este jovem tao decorativo faz para gamhata?

— Bem, na verdade, eu néo sei.

— Realmente! — disse o Sr. Treves, conseguindocaoloma
grande dose de compreensdo numa palavra tao in@ens

Mary prosseguiu:

— Ele esta hospedado no Hotel Easterhead Bay.

— Uma situacdo muito agradavel — comentou o Snvélge

Depois de um ou dois minutos, ele acrescentougdiva@o:

— Tem um formato de cabeca muito interessante: urmoso
angulo da cabeca ao pescoco, que é disfarcadcseeloorte de cabelo.
Mas é realmente fora do comum.

Depois de outra pausa, continuou, ainda, a divagar:

— O ultimo homem que vi, com este formato de cabgggou dez
anos de cadeia por uma brutal agressao a um aheejro.

— Certamente, o senhor nao quer dizer!... — exclatary.

— Na&o, claro que ndo — disse o Sr. Treves. — A senim&o
compreendeu. Nao estou querendo fazer uma companag@iosa com
um convidado seu. Estava apenas mostrando queimmaso brutal pode
estar escondido por trds de um jovem encantadotraenée. Parece
estranho, mas ¢é a pura verdade.

Ele sorriu amavelmente. Mary disse-lhe:
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— Sabe, Sr. Treves, acho que estou com medo dorsenh

— Que bobagem, minha senhora.

— Mas estou. O senhor é um observador muito pexspic

— Meus olhos — explicou o Sr. Treves complacentecrtinuam
perfeitos. — Fez uma pausa e depois prosseguiue4st&¢é bom ou ruim,
no momento nao consigo saber.

— Como poderia ser ruim?

O Sr. Treves indeciso balancou a cabeca.

— As vezes, nos encontramos numa posicdo de resgibdade. A
atitude certa a se tomar, nem sempre é facil deadir.

Hurstall entrou, carregando a bandeja de café.

Depois de servir Mary e o velho advogado, foi attaoto da sala
onde estava Thomas Royde. Em seguida, seguindwugises de Mary,
pousou a bandeja na mesa baixa e saiu da sala.

— Vamos acabar de dancar esta musica — falou Kagip@a do
ombro de Ted.

— Vou levar o de Audrey la fora — disse Mary, saiqetla porta,
com a xicara na mao. O Sr. Treves a acompanhowndQuela parou na
soleira da porta, ele olhou-a por cima do ombro.

Audrey estava sentada na beira da balaustradaz Alduua, sua
beleza ganhava vida: uma beleza feita de contoeeso de colorido.
Uma linha perfeita do maxilar a orelha, queixo eaaelicadamente
modelados, os 0ssos da cabeca realmente bonitos reatiz pequeno e
reto. Esta beleza se conservaria até quando A&dragge se tornasse uma
mulher velha, pois nada tinha a ver com a sua psleseus 0ssos é que
eram bonitos. O vestido brilhante que usava aceataafeito do luar. Ela
estava sentada, parada, enquanto Nevile a olhava.

Ele se aproximou:

— Audrey — disse ele —, vocé...
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Ela mudou de posicao, levantou-se repentinameritecamdo a
mao na orelha:

— Ah! meu brinco... devo té-lo deixado cair.

— Onde? Deixe que eu procuro...

Ambos se abaixaram, desajeitados e embaracad@srassino um
no outro. Audrey recuou, e Nevile exclamou:

— Espere um minuto... minha abotoadura... prendesez cabelo.
Fique parada.

Ela ficou parada enquanto ele manuseava desaswatana
abotoadura.

— Oh, vocé esta puxando o meu cabelo! Como voasajeitado
Nevile. Acabe logo com isso.

— Sinto muito. Sou mesmo desajeitado.

O luar estava bastante claro para que os doistesipees vissem o
gue Audrey nao podia ver: o tremor das maos del®&lawi tentar soltar os
fios do cabelo bonito e acinzentado. Entretantodréy também tremia,
como se de repente sentisse frio.

Mary Aldin assustou-se quando uma voz calma, dtkbes falou:

— Com licenga... — pediu Thomas Royde se aproximaré
Posso ajudar, Strange?

Nevile levantou, afastando-se de Audrey.

— Esta tudo bem. J& consegui.

O rosto de Nevile estava bastante branco.

— Vocé esta com frio — comentou Thomas com AudreyEntre
e tome seu café.

Ela voltou com ele, enquanto Nevile virou-se, erinAando-se
para o mar.

— Trouxe o seu café aqui para fora — disse MaryMas talvez

seja melhor vocé entrar.
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— Sim — respondeu Audrey. — Tem raz&o. E melhataent

Todos voltaram para a sala de visitas. Ted e Kdnath parado de
dancar.

A porta abriu, quando uma mulher magra e alta,deeste preto,
entrou e falou respeitosamente:

— Minha senhora manda os seus cumprimentos e god@awer o

Sr. Treves.

VI

Lady Tressilian recebeu o Sr. Treves com evidendzgp. Logo
depois estavam mergulhados em agradaveis recosgjag@enbém
lembrando amigos comuns.

Meia hora depois, ela deu um profundo suspiro tisfagao.

— Ah! — exclamou — passei bons momentos. Ndo ha icado
ficar a par das novidades e relembrar velhos est@nd

— Um pouco de malicia d& certo sabor a vida — calmoo Sr.
Treves.

— A propésito — disse Lady Tressilian —, o que als® achou
do nosso triangulo amoroso?

O Sr. Treves ficou discretamente inexpressivo.

— Hum... que triangulo?

— Nao me diga que nao notou? Nevile e suas duasasp

— Ah, isto? A atual Sra. Strange é uma jovem exdaraante
atraente.

— Audrey também o é — afirmou Lady Tressilian.

— Sim, ela tem encanto — o Sr. Treves admitiu.

— O senhor quer dizer que compreende que um honussap
deixar Audrey, que é uma pessoa de rara qualigate, por uma Kay? —
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perguntou Lady Tressilian.

— Perfeitamente. Acontece com frequéncia — replicolbr.
Treves com calma.

— E revoltante. Se eu fosse homem, logo me candarifay e
desejaria nunca ter feito tamanha besteira!

— Isto também acontece com freqiéncia. Estas gsaadgibitas
paixbes — comentou o Sr. Treves, parecendo impessipreciso —
raramente tém longa duracéo.

— E 0 que costuma acontecer depois? — perguntou ela

— Normalmente — explicou o Sr. Treves — eles sestaju.
Muitas vezes ha um segundo divorcio. O homem s& @@® uma terceira
pessoa, alguém de bom génio.

— Absurdo! Nevile ndo € um Mormon, como alguns éess
clientes possam ser.

— As vezes, acontece, 0 antigo casal torna a $e uni

Lady Tressilian balancou a cabeca.

— Isto nunca! Audrey é muito orgulhosa.

— A senhora acha?

— Tenho certeza. Nao balance a cabeca desta fadmead.

— Falo por experiéncia — concluiu o Sr. Treves —e (mb
mulheres tém pouco ou nenhum orgulho em questéasnde Orgulho é
uma palavra muito comum em suas bocas, entret@t@parece em suas
acoes.

— O senhor nao entende Audrey. Ela amava profunadf@me
Nevile... Talvez em demasia. Depois que ele a abandpor aquela moga,
apesar de ndo culpa-lo inteiramente (a moca o guaieseor toda parte, e 0
senhor sabe como sao os homens), ela nunca maig&la.

O Sr. Treves tossiu levemente.

— Entretanto — disse ele — ela esta aqui!
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— Bem — retrucou Lady Tressilian aborrecida —, wigo que
compreenda essas idéias modernas. Imagino queyAesheja aqui apenas
para mostrar que ndo se importa, e que tudo jbpass

— Pode ser — duvidou o Sr. Treves, esfregando axgue—
Certamente que para si mesma, ela possa colossunta nestes termos.

— Quer dizer — falou ela — que o senhor pensa quardy ainda
continua ansiosa atras de Nevile e que... ah, Ndo!posso acreditar em
tal coisa.

— Mas pode ser — opinou o Sr. Treves.

— Pois eu néao aceito — disse Lady Tressilian. — Bi@ominha
casa.

— A senhora ja estd confusa, ndo esta? — pergueteu
astutamente. — Existe tens&do. Senti no ambiente.

— Entdo o senhor também sentiu? — perguntou elgptdmente.

— Sim. E devo confessar que estou intrigado. Oslag®iros
sentimentos do grupo permanecem obscuros. Mas nhanapinido, o
pavio esta aceso. A explosao pode vir a qualquer. ho

— Pare de falar como Guy Fawkes, e diga-me o quex fa- pediu
Lady Tressilian.

O Sr. Treves levantou as maos.

— Na verdade, ndo sei 0 que sugerir. Tenho cedezaxiste um
foco. Se pudéssemos isola-lo... mas h4 tanta ques@ermanece obscura...

— Nao tenho intencéo de pedir a Audrey que se \@ean— disse
Lady Tressilian. — Até onde pude observar, ela sencomportado de
maneira correta, numa situacdo muito dificil. Teloho seducada, mas
mantendo distancia dele. Considero sua condufaréeasivel.

— Sim — concordou ele. — Bastante. Mas, mesmo assatd
tendo um efeito muito marcante sobre o jovem NeSitange.

— Nevile — disse Lady Tressilian — ndo esta se amtapmdo
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bem. Falarei com ele sobre isso. Porém, ndo passgensar em manda-
lo embora desta casa. Matthew o considerava pnagice como um filho
adotivo.

— Eu sei.

Lady Tressilian, suspirando, perguntou em voz baixa

— O senhor sabe que Matthew morreu afogado aquiGeitis
Point?

— Sim, eu soube.

— Muitas pessoas ficaram surpresas por eu ainthagpecer neste
lugar, o que eu considero pura ignorancia. Aquimensenti Matthew
perto de mim. A casa inteira estd cheia da presdeta Sentir-me-ia
solitaria e estranha em qualquer outro lugar. — BHem pausa e
prosseguiu: — NO comecgo, tive a esperanca de qoed@doraria a me
juntar a ele, principalmente quando minha saudeecoma fraquejar. Mas
parece que sou um destes invalidos perpétuos quennéem nunca —
zangada, deu uma pancada no travesseiro. — E @lor8egmpre desejei
gue quando chegasse minha hora, fosse tudo rédpPig®.encontrasse a
morte cara a cara, e que ndo a sentisse rastejaadoneu lado,
gradativamente me forcando a sucumbir de uma hagdlh a outra, por
forca da doenca. Aumentando o meu desespero, armdapgendéncia para
com as outras pessoas.

— Entretanto, tenho certeza de que sdo pessoas davibtadas. A
senhora tem uma criada fiel, ndo tem?

— Barrett? A que acompanhou o senhor até aqui emxiE o
conforto da minha vida. Uma velha severa e brigquene esta comigo ha
anos.

— E a senhora tem sorte em ter a Srta. Aldin.

— O senhor tem razao. Tenho sorte em ter Mary a@mig

— Ela é sua parenta?
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— E uma prima distante. Uma dessas criaturas stéisituja vida é
continuamente sacrificada em beneficio de outrtastdnou conta do pai,
um homem inteligente, mas de dificil relacioname@oando ele morreu,
pedi que ela viesse morar comigo, e abenc6o ordigue veio. O senhor
nao tem idéia de como séo terriveis, na maiori@aasas de companhia.
Criaturas enfadonhas e fateis. Chego a me exaspernara inatividade
delas. Sdo damas de companhia sO porque ndo samnoutra coisa
melhor. E maravilhoso poder ter Mary, uma mulheeligente e culta.
Possui realmente um cérebro de primeira classecarebro de homem.
Ela leu muito aprofundadamente, ndo havendo o §oepnssa discutir. E
esperta tanto no ponto de vista doméstico, commtedectual. Dirige a
casa com perfeicdo, e mantém os empregados cait&atba com todas
as discussdes e ciumes. Nao sei como ela conssgpydadavia creio que
usa apenas de diplomacia.

— Mary esta com a senhora ha muito tempo?

— Ha 12 anos. Nao, mais do que isto. Uns trezeuatiogze anos.
Uma coisa assim. Tem sido um grande conforto para m

O Sr. Treves concordou com a cabeca.

Lady Tressilian, observando-o com as palpebras ceeradas,
perguntou de repente:

— O que ha? O senhor esta preocupado com alguse?coi

— E algo sem muita importancia. Uma bobagem. A senlé
muito observadora — ressaltou o Sr. Treves.

— Gosto de estudar as pessoas — disse ela. — Seaipeeo que
se passava pela cabeca de Matthew — ela suspir@gostou-se nos
travesseiros. — Agora preciso descansar — eraavigatle uma rainha,
embora ndo houvesse nisso nenhuma descortesiatew-18ito cansada.
Mas foi um grande prazer. Espero que volte logo.

— Pode estar certa de que voltarei. S6 espercendalado demais.
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— N&o. E 0 meu cansaco que vem de repente. Antsaiddoque
a campainha para mim, por favor.

O Sr. Treves puxou energicamente um antiquado cardéh uma
enorme borla na ponta.

— Uma reliquia e tanto — comentou ele.

— Minha campainha? Nao gosto de coisas modernasniar
parte do tempo estdo quebradas, fazendo as pdssaasm inutilmente,
por um longo tempo. Esta nunca falha. Toca la emaano quarto de
Barrett. Ja que fica em cima de sua cama, ela mieroara a responder. Se
por acaso demora, eu chamo logo em seguida.

Ao sair do quarto, o Sr. Treves ouviu a campairgzart pela
segunda vez, ressoando em algum lugar do andamde ©lhou e viu os
fios estendidos no teto. Barrett, que desceu cooras escadas, passou por
ele indo atender a patroa.

O Sr. Treves desceu vagarosamente sem Sse preocaparo
pequeno elevador. Em seu rosto havia uma expressd@ancuda de
incerteza.

Encontrou o grupo todo reunido na sala de visgasndo Mary
Aldin, de pronto, sugeriu que jogassem bridge, ® @®r. Treves recusou
polidamente, alegando que em breve deveria ir eambor

— Meu hotel é antiquado — disse ele. — Eles na@resp que
ninguém fique fora depois de meia-noite.

— Ainda falta muito para isso. Sao apenas dez a mebdbservou
Nevile. — Espero que néo tranquem o senhor dodadora.

— Na verdade, acredito que nunca tranquem a pistaove horas
ela é fechada, mas basta girar o trinco e entapessoas aqui sdo muito
displicentes, contudo suponho que tenham motivasa manfiar na
honestidade do povo local.

— Certamente. Aqui, durante o dia, ninguém tranqaoda —
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comentou Mary. — A nossa fica aberta o dia todtretento é fechada a
noite.

— Que tal é o Hotel Balmoral Court? — perguntou Tatimer. —
Parece uma estranha monstruosidade vitoriana.

— Faz jus ao nome — observou o Sr. Treves —, tenom e
sélido conforto vitoriano. Boa cama, boa comidan&ios espacosos e
banheiros imensos com maoveis de mogno.

— O senhor ndo comentou que ficara aborrecido clyunma
coisa? — perguntou Mary.

— Sim. Tinha cuidadosamente reservado, por cania,aposentos
no andar térreo. Como sabe, por ter um coracdo,fex escadas estdo
proibidas para mim. Quando cheguei fiquei irritalm saber que n&o
estavam disponiveis. Ao contrario, deram-me doissaptos, muito
agradaveis, devo admitir, no andar de cima. Peitesias parece que um
antigo hospede que costuma ir a Escocia em setefidwo doente e ndo
pode desocupar o quarto.

— A Sra. Lucan, suponho? — perguntou Mary.

— Acho que é este 0 nome. Nestas circunstancias,giie me
acomodar da melhor maneira possivel; felizmentairhdbom elevador.
Assim sendo, na verdade, ndo ha nenhum inconvenient

— Ted, por que vocé nao se muda para o Balmoralt€&icaria
mais accessivel — sugeriu Kay.

— Ah, n&o creio que se adapte ao meu gosto.

— Tem razé&o, Sr. Latimer — disse o Sr. Treves. —e Btaria de
acordo com o seu estilo de vida.

Por algum motivo Ted Latimer corou.

— N&o entendi o que o senhor quis dizer com issafirmou ele.

Mary, percebendo o ambiente constrangedor, fedaapmnte um

comentario sobre um caso que saira no jornal.
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— Li que o homem do caso da mala de Kentish Towddbdo.

— E o segundo homem que prendem — comentou Newile.
Espero que desta vez seja o certo.

— Mesmo que seja, talvez ndo possam reté-lo — @plp Sr.
Treves.

— Insuficiéncia de provas? — perguntou Royde.

— Sim.

— Contudo — disse Kay —, suponho que no final semge
consigam as provas.

— Nem sempre, Sra. Strange. A senhora ficaria ssaprse
soubesse quantos criminosos andam livres por edte @ sem serem
molestados.

— O senhor quer dizer por que nunca foram desamharéio é€?

— Nao é apenas isto. HA um homem, e cito um fanteso
ocorrido ha dois anos, que a policia sabe que najoalas duas criancas
(sabe sem a menor sombra de duvida), entretanda, pade fazer. Duas
pessoas forneceram alibi, e embora fosse falsoha@a como prova-lo.
Assim, 0 assassino continua livre até hoje.

— Que coisa horrivel! — exclamou Mary.

— Isto vem confirmar o que sempre achei: ha ocasgie que é
admissivel fazer justica com as préprias maos -sedifiomas Royde com
sua voz calma e pensativa, esvaziando o cachimbo.

— O que quer dizer, Sr. Royde?

Thomas comecou a encher o cachimbo. Olhava peogadira as
maos, enquanto falava aos trancos:

— Suponha que o senhor soubesse de um trabalhossujoesse
ainda que o responsavel ndo pode ser acusado @asfeis, e que esta
imune a punicdo. Nesse caso, mantendo meu pontistde admito que se

faca justica pelas préprias maos.
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O Sr. Treves explicou cordialmente:

— Uma doutrina muito perniciosa. Sr. Royde! Tatuale n&o se
justificaria.

— N&o vejo o porqué. Estou falando na hipétesaties fprovados.

— Ainda assim, uma atitude pessoal nao seria peanit

Thomas sorriu; um sorriso muito gentil.

— N&o concordo — disse ele. — Se 0 homem mereaepescoco
torcido, ndo me incomodaria de tomar o encargoe4o.

— E por sua vez, o senhor ficaria sujeito as pdadés da lei.

— Eu teria que ser cuidadoso, € claro... De fatbp @ue teria que
usar de muita astlcia... — continuou Thomas sarrind

Com sua voz clara, Audrey falou:

— Vocé seria descoberto, Thomas.

— Para falar a verdade, ndo creio que o fosse.

— Houve um caso, certa vez — comecou o Sr. Trawas,parou.
Desculpando-se continuou: — Criminologia é uma eispée hobby para
mim.

— Por favor, continue — disse Kay.

— Tenho tido uma vasta experiéncia em casos deesriPoucos
deles foram realmente interessantes. A maioriaadeassinos € de grande
inexpressividade e de pouca visdo. Entretanto, r@od®ntar um caso
interessante.

— Ah, conte — pediu Kay. — Adoro assassinatos.

O Sr. Treves falava devagar, parecendo escolhpalasras com
muito cuidado e ponderacéo.

— E o caso de uma crianca. Ndo mencionarei neradejchem o
sexo. Os fatos foram o0s seguintes: duas criangasaam de arco e
flecha. Uma delas atirou a flecha, que atingindopamto vital, causou,

assim, a morte da outra. Houve um inquérito, anceasobrevivente ficou
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completamente perturbada; o acidente foi lamentaddemonstraram
compaixao pelo autor do acontecimento.

Fez-se uma pausa.

— Isto é tudo? — perguntou Ted Latimer.

— Sim, um triste acidente. Mas ha outro lado dadhe algum
tempo antes do ocorrido, um fazendeiro, passandagaso por um atalho
da floresta, viu quando uma crianca praticava arfftecha, numa pequena
clareira.

Fez-se outra pausa para que sentissem o que ele duer.

— Quer dizer — perguntou Mary Aldin incrédula — qu&o foi
um acidente? Foi intencional?

— N&o sei — disse o Sr. Treves. — Nunca soube. Kdas
declarado, no inquérito, que, por ndo saberem asary e flecha, as
criancas atiravam as flechas de uma forma desaldena

— E n&o era verdade?

— Em relac&o a uma crianca, certamente que nao!

— O que fez o fazendeiro? — perguntou Audrey aasios

— Nao fez nada. Até hoje nado sei se ele agiu aartodo. Era o
futuro de uma crianca que estava em jogo. Ele zalmeha achado que se
deveria dar o beneficio da duvida a tal crianca.

— Mas o senhor mesmo nunca teve duvida do que e —
falou Audrey.

O Sr. Treves respondeu Sério:

— Pessoalmente, sou da opinido de que foi um cnméo
engenhoso... um crime planejado com antecedénciaseara minimos
detalhes.

— Havia um motivo? — perguntou Ted.

— Sim, havia um motivo. Implicancias infantis e gahs mas, o

bastante para gerar 6dio. As criancas odeiam coitid&de...
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— Mas houve premeditacéo de tudo! — chocou-se Mary.

O Sr. Treves balancou a cabeca.

— Sim, a premeditacdo € que foi um mal. Uma criaggardando
uma intencdo assassina no coracao, praticandoddaodia apos dia, e
finalmente a consumacéao do seu plano: a estraatizafila... a catastrofe...
a simulacdo da dor e do desespero. Foi tudo ircri&e incrivel que
provavelmente ninguém acreditaria no tribunal.

— E 0 que aconteceu com a crianga? — perguntoud(ainsa.

— Creio que seu nome foi trocado — explicou o Sevés —
Depois da publicidade do inquérito, isto foi comesatlo conveniente.
Aquela crianca é, hoje, uma pessoa adulta, em diggan deste mundo. A
guestdo € saber se ela ainda tem um coracao assaggpesar de ja ter-se
passado muito tempo, reconheceria o pequeno ass&ssiqualquer lugar
— acrescentou pensativo.

— Mas isso é impossivel — objetou Royde.

— N&o é ndo. Ha uma certa peculiaridade fisicem,Bido vou me
estender no assunto. Nao é um assunto muito agrlad@ora, tenho que
ir embora — e levantou-se.

— O senhor nao aceita uma bebida, antes de ir?rgup@u Mary.

As bebidas estavam numa mesa do outro lado da HBatenas
Royde, que estava mais perto, aproximou-se e #irtampa da garrafa de
uisque.

— Uisque com soda, Sr. Treves? Latimer, e vocé?

Nevile disse a ex-esposa em voz baixa:

— Esta uma noite linda. Vamos la fora um pouco?

Audrey estava parada perto da porta, olhando agerenluarado.
Ele passou por ela e ja do lado de fora, esperakéaavoltou para a sala,
balancando a cabeca e muito nervosa.

— Na&o, estou cansada... Eu... eu acho que vou dormi
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Atravessou a sala e saiu. Kay bocejou.

— Também estou com sono. E vocé Mary?

— Acho que também estou. Boa noite, Sr. TrevesmHs cuide
bem dele.

— Boa noite, Srta. Aldin. Boa noite, Sra. Strange.

— Iremos almocgar com vocé amanha, Ted — disse kay.
Poderemos tomar banho de mar, se o tempo aingardsam.

— Certo. Estarei esperando por vocé. Boa noite, Adin.

As duas mulheres deixaram a sala.

Ted Latimer disse com amabilidade para o Sr. Treves

— Vamos pelo mesmo caminho. Porque vou pegar aptcho
gue passar pelo seu hotel.

— Obrigado, Sr. Latimer. Ficarei satisfeito conua sompanhia.

Apesar de ter declarado sua intencdo de partim. dr8ves nao
parecia estar com pressa. Saboreava sua bebidgpea®r e calma, e
entregava-se a tarefa de extrair de Thomas Roydermiacdes sobre as
condicbes de vida na Malasia.

Royde era monossildbico em suas respostas. Os smafes
detalhes da vida do dia-a-dia pareciam segredestddo, pela dificuldade
com que eram arrancados. Ele parecia estar pesdicilgum pensamento,
do qual ndo era facil sair para responder a sedagcutor.

Ted Latimer estava inquieto. Parecia impacientdedeado e
ansioso para ir embora. De repente, interromperubmeersa, exclamou:

— la quase me esquecendo! Trouxe os discos quekaya. Vou
pega-los la no hall. Vocé fala com ela amanha, Bayd

O outro concordou com a cabeca. Ted deixou a sala.

— Este jovem tem uma natureza inquieta — murmuro8r.o
Treves.

Royde resmungou alguma coisa, sem responder.
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— E amigo da Sra. Strange, ndo é? — prosseguiu lloo ve
advogado.

— De Kay Strange — disse Thomas.

O Sr. Treves sorriu.

— Sim. Foi isto que quis dizer. Dificiimente semaanigo da...
primeira mulher de Nevile.

— Dificilmente — enfatizou Royde. Em seguida, nakar olhar
zombeteiro do outro, falou corando um pouco: — © quis dizer é que...

— Ah, compreendi muito bem o que quis dizer, Srydeo O
senhor & amigo da Sra. Audrey Strange, néo é?

Thomas Royde enchia, vagarosamente, o cachimbabded. Seus
olhos se abaixaram ao ouvir a pergunta. Conco@owmelhor, murmurou:

— S... Sim. Mais ou menos. Fomos criados juntos.

— Ela deve ter sido uma moca muito bonita.

Thomas Royde murmurou alguma coisa parecida com,‘hum”.

— E esquisito ter duas Sras. Strange na mesma casa.

— Sim... sim, bastante!

— Uma situacéao dificil para o Sr. Strange.

— Extremamente dificil — Thomas corou.

O Sr. Treves se inclinou. Sua pergunta saiu hunpaoie:

— Por que ela veio, Sr. Royde?

— Bem... acho que... — sua voz estava confusa a=, efo tinha
COmo recusatr.

— Recusar a quem?

Royde mexeu-se desajeitadamente.

— Bem, na verdade, creio que ela sempre vem npetaélo ano,
no comeco de setembro.

— E Lady Tressilian convidou Nevile e sua nova ssgmara virem

na mesma época? — na voz do velho senhor havia note de
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incredulidade.

— Quanto a isso, creio que foi o proprio Nevile muse convidou.

— Enté&o ele estava ansioso por este... encontro.

— Creio que sim — mexendo-se inquieto, Royde redpon
evitando encara-lo.

— E estranho! — disse o Sr. Treves.

— Uma idéia idiotal — exclamou Thomas numa fala smai
demorada.

— Um tanto embaracoso, eu diria — retrucou o Sevds.

— Ah, é. Porém, hoje em dia ha pessoas que agesa demeira.

— Fico pensando — comentou o Sr. Treves —, se @&d@® $ido
idéia de outra pessoa.

— De quem mais poderia ser? — encarou-o Royde.

O Sr. Treves suspirou.

— Ha no mundo tantos amigos bem intencionados, ieansiosos
em resolver os problemas alheios, nem sempre sageoi melhor.

Parou de falar assim que Nevile entrou pela parteedaco. Neste
exato momento, Ted Latimer entrava pela porta gqwa @ara o hall.

— Ola, Ted, o que vocé tem ai? — perguntou Nevile.

— S&0 os discos que Kay pediu para eu trazer.

— Ah, pediu? Ela ndo me contou nada.

Houve um rapido instante de constrangimento erdgrelas. No
entanto, Nevile se dirigiu a bandeja com as bebedas serviu de uisque
com soda. Parecia nervoso e infeliz, e respirasgauite.

O Sr. Treves ja ouvira alguém se referir a Nevdenc “aquele
sujeito sortudo, o Strange, tem tudo que alguénen@diesejar neste
mundo”. Entretanto, neste momento, ndo parecia fedida

Thomas, com a volta de Nevile, pareceu achar gag sbrigacoes

como anfitriao haviam terminado. Saiu da sala sesnmo se despedir. Seu

87



andar estava mais ligeiro que o habitual. Era qgasauma fuga.

— Foi uma noite muito agradavel — afirmou o Sr. vB®
gentilmente ao posar o copo. — Muito... ah... utsta.

— Instrutiva? — Nevile ergueu ligeiramente as snbedhas.

— Informacdes sobre a Malasia — lembrou Ted, sdoiir— Teve
um trabalho enorme para arrancar respostas do Ehdawturno.

— E um sujeito singular, este Royde — enfatizouildev— Creio
que foi sempre assim. Fumando aquele seu velhorrévélocachimbo,
ouvindo a conversa, ocasionalmente dizendo “huntdih¢”, e parecendo
inteligente como uma coruja.

— E bem possivel que ele esteja pensando a maier gh@ tempo
— disse o Sr. Treves. — E agora, preciso mesmecetiman

— Venha visitar Lady Tressilian brevemente — pelevile ao
acompanhar os dois homens ao hall. — O senhor taidiswito.
Atualmente tem pouquissimo contato com o mundo dé.fEla é
maravilhosa, ndo €?

— Sim, realmente. E tem uma conversa muito estimela

O Sr. Treves vestiu cuidadosamente o casaco eneaalce depois
de renovadas despedidas, partiu acompanhado pdratieter.

O Balmoral Court ficava apenas a pouco mais de metnos de
distdancia, na curva da estrada. Erguia-se majes®smisterioso,
completamente a parte da cidade.

A barca, para onde Ted ia, ficava a cerca de 20808umetros
adiante, no local onde o rio era mais estreito.

O Sr. Treves parou a porta do Balmoral Court enéste a mao.

— Boa noite, Sr. Latimer. Vai ficar aqui por muieanpo?

— Isto depende, Sr. Treves. Ainda néo tive tempa pae sentir
entediado — Ted sorriu mostrando dentes muito lmsnc

— Estou certo disto. Imagino que, como a maioria geens de
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hoje, o que vocé mais receia € o tédio. Entretgnusso lhe assegurar que
existem coisas muito piores.

— Como o qué, por exemplo?

A voz de Ted Latimer estava suave e agradavel hanaa nele um
significado oculto, algo dificil de se definir.

— Ah! deixo a sua imaginacdo, Sr. Latimer. Saiba qu jamais
teria a pretensao de lhe dar conselhos. Consethpesboas antiquadas sao
sempre tratados com desdém. E talvez tenham rq@ém sabe? Todavia,
sujeitos velhos como eu gostam de pensar que ai@xpi@ Nnos ensinou
algo, uma vez que observaram muito durante a aigaa.

Uma nuvem cobriu a lua; o caminho estava muitores&@aindo da
escuridao, subindo o monte, a figura de um homamavna direcéo deles.

Era Thomas Royde.

— Fui até as barcas para caminhar um pouco — comegie
indistintamente, porque tinha o cachimbo presceasdgrdentes.

— Este é a seu hotel? — perguntou ao Sr. TreveBarece que 0
senhor ficou preso do lado de fora.

— Nao creio.

Virou a grande macaneta de metal, e a porta se.abri

— Levaremos o senhor la dentro — sugeriu Royde.

Os trés entraram no hall, que estava pouco ilumirtasn apenas
uma lampada elétrica. Nao havia ninguém, e o odgautar, do veludo
um tanto empoeirado, do verniz da mobilia entrolseas narinas.

De repente o Sr. Treves soltou uma exclamacao akeeaimento.
A sua frente, na porta do elevador, havia um aVRARADO".

— Meu Deus, que chateacao! Terei que subir as ascad

— Que azar — opinou Royde. — Nao tem um elevadm@edeco
para bagagens e tudo mais?

— Receio que nao. Este € usado para todos os jagpd&em, sé
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terei que subir devagar, e isto € tudo. Boa noite.

Comecou a subir vagarosamente as largas escadake Rbtatimer
se despediram, saindo para a rua escura. Por unemoiicaram calados,
guando Royde abruptamente disse:

— Bem, boa noite.

— Boa noite. Vejo-o0 amanha.

— Sim.

Ted Latimer desceu o0 morro a passos largos, emadira barca.
Thomas ficou parado por uns minutos observandodm. $eguida,
caminhou vagarosamente na dire¢cao oposta, sendioignara Gull's Point.

A lua saiu de tras da nuvem e Saltcreek ficou nevaenbanhada

de radiosa luz prateada.

VII

— Parece até um dia de verdo — murmurou Mary Aldin.

Ela e Audrey estavam sentadas na praia do impomeatio do
Hotel Easterhead Bay. Audrey usava uma roupa deddlaranca e parecia
uma delicada estatueta de marfim. Mary ndo tomardado de mar. Logo
adiante, Kay estava deitada de brucos, com seo boomzeado exposto ao
sol.

— Uh! — disse ela sentando. — A agua esta terrigatmfria.

— Bem, estamos em setembro — lembrou Mary.

— Faz sempre frio na Inglaterra — resmungou Kayae®ente. —
Como gostaria de estar no Sul da Franca. La smcdior.

— Este sol, ndo é sol de verdade — murmurou Teidhkeat

— Na&o vai entrar n'agua, Sr. Latimer? — pergunt@nyM

Kay riu:

— Ted nunca entra n'agua. Fica apenas tomandgsinem um
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lagarto.

Esticando o pé, ela o cutucou. Ele levantou-se puim

— Vamos andar um pouco, Kay. Estou com frio.

Sairam andando pela praia.

— Lagarto? Uma comparacao infeliz — murmurou Manglir\
acompanhando-os com o olhar.

— E isto o que vocé pensa dele? — perguntou Audrey.

Mary Aldin franziu as sobrancelhas.

— Nao. Um lagarto sugere alguma coisa domestic@goeém néo
creio que ele seja manso.

— N&o — disse Audrey pensativa. — Eu também né&o.ach

— Formam um lindo par — comentou Mary, enquant@whos
dois se afastarem. — Parecem combinar, ndo €?

— Acho que sim.

— Gostam das mesmas coisas — continuou Mary. — &ém
mesmas opinides e falam a mesma lingua. Que pe&na qu

Ela parou.

— Que o0 qué? — indagou Audrey abruptamente.

— Acho que ia dizer que foi uma pena ela e Newlerh se
conhecido.

Audrey ficou rigida. O que Mary chamava de “expéiesgélica de
Audrey” imediatamente surgiu em seu rosto. Marcd®u-se apressada:

— Sinto muito Audrey. Eu n&o deveria ter dito isto.

— Se nao se importa, eu preferiria ndo falar nessento.

— E claro. Foi estupidez minha. Eu... eu esperava \pcé ja
tivesse superado tudo.

Audrey virou a cabeca devagar, e com o rosto calmexpressivo,
afirmou:

— Posso |he assegurar que ndo ha nada a superare&wnao
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tenho nenhum sentimento a este respeito. Deseesejo de todo o
coracao, que Kay e Nevile sejam muito felizes jsnto

— Bem, é muita bondade de sua parte, Audrey.

— N&o é bondade. E... apenas a verdade. E acha dertempo
relembrar o passado: “é pena que isto acontecegdraAtudo ja passou.
Por que ficar remoendo? Temos que viver do presente

— Acho — comentou Mary — pessoas como Kay e Ted tao
excitantes, porque... bem, sado tao diferentesdiedue ja conheci.

— Sim, suponho que sejam.

— Até vocé — lembrou Mary com repentina amargurariveu e
teve experiéncias as quais eu, provavelmente, rtergiaSei que vocé tem
sido infeliz, muito infeliz. Todavia, ndo possoxd®ide pensar que mesmo
todos estes fatos sdo melhores do que nada...i@ vazpronunciou a
Gltima palavra com raiva.

Audrey olhou-a, um pouco assustada.

— Nunca imaginei que VOCé se sentisse assim.

— Nunca? — Mary Aldin riu, se desculpando. — Ahi $6 um
acesso de descontentamento, minha querida. Na@datando sério.

— Nao deve ser muito divertido para vocé — contindodrey —
morar aqui com Camilla, apesar dela ser maravilhdsapara ela... cuidar
dos criados... e nunca ter viajado.

— Estou bem alimentada e abrigada — ressaltou Marililhares
de mulheres nem isto tém. E na verdade, Audrepueseém satisfeita.
Tenho — um pequeno sorriso apareceu em seus labiominhas
distracOes secretas.

— Vicios secretos? — perguntou Audrey também sorin

— Ah! eu planejo coisas — confessou Mary vagamenteNa
minha mente é I6gico. Algumas vezes, gosto de fageeriéncias com as

pessoas, sé para ver se posso fazé-las reagir mErengue pretendo, ao
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que digo.

— Vocé parece quase sadica, Mary. Como eu a corguagmn!

— Ah, é tudo inofensivo. S6 uma brincadeira infanti

— Vocé fez a experiéncia comigo? — perguntou Audrejosa.

— N&o. Vocé é a unica pessoa que sempre achei visjwa.
Nunca sei 0 que esta pensando.

— Talvez — disse Audrey gravemente — eu sinta onmesm
relacdo a vocé.

Estremeceu, e Mary exclamou:

— Vocé esta com frio.

— Sim. Acho que vou me vestir. Afinal de contagtesbro!

Mary Aldin ficou sozinha, olhando o reflexo na ag@ nivel
d'agua estava baixando. Estirou-se na areia, fdohamolhos.

Todos haviam almocado bem no hotel, que ainda &sé&pleto de
pessoas dos mais variados tipos, apesar da tenagarget terminado. Ah,
bem, tinha sido um passeio! Algo para quebrar aotoora do dia-a-dia. E,
também, um alivio sair daquele clima de tensao,uelaqambiente
sobressaltado que existia ultimamente em Gull'stPi&o tinha sido culpa
de Audrey, mas Nevile...

Seus pensamentos foram interrompidos repentinameuoi@ndo
Ted Latimer sentou-se furioso a seu lado.

— O que houve com Kay? — perguntou Mary.

— Sua presenca foi exigida pelo seu proprietério.

Alguma coisa, em seu tom de voz, impressionou Maly.olhou
para a faixa de areia dourada, por onde Nevile ¥ déminhavam. Em
seguida, olhou também para o homem que estavaidacke

Ja havia pensado nele, como uma pessoa aproveitasdguisita e
até mesmo perigosa. E agora, pela primeira veay&$tndo a visdo de um

jovem ferido. Ela pensou:
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“Ele amava Kay, amava realmente, e entdo Nevilgahes a
carregou”...

— Espero que esteja se divertindo aqui — dissaravelmente.

Eram palavras convencionais. Mary raramente usalavi@as que
nao fossem as convencionais: era o seu modo de féda, pela primeira
vez, seu tom era o de uma oferta de amizade. Twddrarespondeu:

— Tanto quanto em qualquer outro lugar.

— Sinto muito.

— Sente coisa nenhuma! Sou um estranho. E quain@a@tancia
sobre o que um estranho sente ou pensa?

Ela voltou-se para poder olhar este jovem amaigong&o, que, no
entanto, retribuiu com um olhar desafiante.

Ela falou devagar, como alguém que faz uma destober

— Entendo. Vocé néo gosta de nés.

— Esperava que eu gostasse? — perguntou rindo.

— Sim, supus que sim. E claro que tomamos muitaacobmo
certa. Deveriamos ser mais humildes. Na verdade&anme ocorreu que
VOCE, porventura, pudesse ndo gostar de nés. Rroartrata-lo como um
amigo de Kay.

— Sim... como amigo de Kay!

Fez o comentario com profundo rancor.

— Gostaria que dissesse, realmente, por que né&ghaelamos? O
que lhe fizemos? O que h& de errado conosco? —umierg Mary, com
uma sinceridade desconcertante.

— S&o todos afetados! — exclamou Ted Latimer, @ido toda a
sua rudeza nesta palavra.

— Afetados? — perguntou Mary sem raiva, examinarado
acusacao.

— Sim — admitiu ela. — Acredito que possamos dasaes
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Impressao.

— Vocés sado assim! Tomam todas as boas coisasld@z@mo um
direito. Sao felizes e superiores em seu pequemuopusolado e fechado
para as pessoas comuns. Gente que nem eu € cadsidemo um animal
estranho!

— Sinto muito — desculpou-se Mary.

— Mas é a verdade, néo é?

— Na&o, ndo é bem assim. Talvez sejamos pessoas @¢okem
imaginacdo, mas nao somos mal intencionadas. Eumanesou
convencional, superficial e diria que até um taafietada. Contudo, sou
bastante humana. Neste momento, sinto muito qué esteja infeliz e
gostaria até de poder fazer algo.

— Bem, se é assim, € muito gentil de sua parte.

Houve uma pausa, para que em seguida, Mary pesgenta
afetuosamente:

— Vocé sempre esteve apaixonado por Kay?

— Sim, sempre.

— E ela?

— Pensei que sim. Até o dia em que Nevile apareceu.

— E vocé ainda esta apaixonado por ela? — pergunton
delicadeza.

— Acho que isto esta evidente, ndo esta?

— Nao seria melhor para vocé ir embora daqui? —gwpdou ela
amavel.

— Por que seria?

— Porgue vocé esta se expondo a maiores tristezas.

Ele a olhou e riu.

— Vocé é uma boa pessoa, mas pouco sabe a redpsimimais

gue podem rondar seu pequeno mundo fechado. Numo faem préximo,
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muitas coisas podem acontecer.
— Que tipo de coisas? — perguntou Mary ansiosa.

— Espere e verd — disse ele e riu.

VIII

Depois que Audrey trocou de roupa, andando pela,pfa se
encontrar com Thomas Royde. Sentado, fumava sdundam, olhando
para o outro lado do rio onde ficava Gull's Pomotn toda sua brancura e
serenidade.

Thomas apenas virou a cabeca com a chegada deyAuflee
sentou ao seu lado sem nada falar. Permaneceramosaltornando o
siléencio agradavel, como o de duas pessoas qumbeaem muito bem.

— Parece tao perto! — exclamou finalmente Audrexghbgando o
siléncio.

Thomas olhou para Gull's Point.

— Poderiamos nadar até Ia.

— N&o com esta maré. Camilla tinha uma criada qstaga de
nadar, e que costumava ir e voltar, sempre que @ marmitia. O
problema € que quando ha correnteza, vocé podmugado para o fundo
do rio. Certo dia, foi isto que aconteceu com Alaorte € que se salvou,
conseguindo chegar em Easter Point, apenas muatsex

— N&o ha nada avisando que é perigoso.

— Mas néo é deste lado. A corrente € do lado opesidrente aos
penhascos. No ano passado houve uma tentativacdd@@uum homem se
jogou do Stark Head, ficando preso numa arvore @io aio penhasco, mas
0s guardas conseguiram salva-lo.

— Pobre coitado! — exclamou Thomas. — Aposto que ficdbu
agradecido. Deve ser revoltante, ser salvo apé#ial diecisdo de se
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suicidar. Deve fazer com que 0 sujeito se sintdaalm

— Talvez agora ele esteja agradecido — sugeriu&usionhadora.

— Duvido!

Thomas pitou seu cachimbo. Para olhar Audrey, bastarar
ligeiramente a cabeca. Notou que seu rosto eséimesabsorto enquanto
ela olhava a agua. Seus longos cilios escurosiha lpura do rosto, a
pequena orelha... Isto o fez lembrar de algumacois

— Ah!, encontrei 0 seu brinco, aquele que vocé eerontem a
noite.

Ele procurou-o no bolso, ao mesmo tempo em quedyuelstendia
a mao.

— Que bom! Onde o achou? No terrago?

— Na&o. Estava perto da escada. Vocé deve té-ladueath descer
para jantar. Notei que no jantar vocé estava sem el

— Estou contente que o tenha encontrado.

Enquanto apanhava o brinco, Thomas observava congrande e
pesado para uma orelha tdo pequena. Os que el agara também eram
grandes.

— Reparei que vocé usa brincos mesmo quando veraia plao
tem medo de perdé-los? — comentou ele.

— N&o sao de valor. Detesto ficar sem eles porecdisto, lembra?

Quando ela segurou a orelha esquerda, Thomas beolem

— Sim. Aquela vez que o velho Bouncer Ihe mordeu.

Audrey concordou com a cabeca.

Ficaram em siléncio, recordando um acontecimentontémcia.
Audrey Standish (como se chamava naquela época)ctienca de pernas
compridas, cuidava da pata do velho Bouncer, quaheldhe dera uma
mordida traicoeira. Ela tivera que dar uns pontas anelha, o que

atualmente se tornara quase que imperceptivel,aapama pequena
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cicatriz.

— Minha querida — disse ele —, mal se vé a maroagbe vocé
se importa tanto?

Audrey fez uma pausa antes de responder com egident
sinceridade:

— E porque... porque simplesmente n&o suporto deitde

Thomas balancou a cabeca. Aquilo combinava comém idue
tinha sobre Audrey e seu instinto de perfeicdoaEealidade, ela prépria
era perfeita.

— Vocé é muito mais bonita que Kay — afirmou eleegente.

— Ah, ndo Thomas! Kay... Kay é realmente linda —spandeu
Audrey apressada.

— Apenas por fora.

— Vocé estéa se referindo a minha bela alma? — péoguAudrey
ligeiramente divertida.

Thomas jogou fora as cinzas do cachimbo.

— Nao — ressaltou ele. — Acho que falava de sesg0s

Audrey riu.

Thomas encheu novamente o cachimbo. Durante uos pimutos
permaneceram calados. Olhou-a mais uma vez, poecoma forma tao
discreta que ela nem percebeu.

Finalmente, falou com muita calma:

— O que ha de errado com vocé, Audrey?

— Errado? O que quer dizer com isso?

— Que ha algo errado com voceé.

— N&o h& nada errado. Nada mesmo.

— Ha alguma coisa sim.

Ela balancou a cabeca.

— Nao vai me contar?
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— Na&o h& nada para contar.

— Creio que estou sendo insistente, mas eu tendthgudizer... —
e fez uma pausa. — Audrey, sera que ndo pode es@uEcar tudo de sua
cabeca?

Nervosamente, ela fincou as pequenas maos na pedra.

— Vocé nédo compreende... ndo pode compreender.

— Mas Audrey, minha querida, eu compreendo. E dst® quero
Ihe dizer. Eu sei de tudo.

Ela o olhou com o rosto pequeno cheio de davida.

— Sei exatamente tudo o que aconteceu. E... e odque ter
significado para vocé.

Ela ficou péalida, muito palida.

— Entendo — disse ela —, no entanto, ndo penseiatguem
soubesse...

— Bem, eu sei. Nado vou mais tocar no assunto, pg@staria de
gue vocé se convencesse que tudo ja passou, qumuguara sempre!

— Certas coisas nunca passam — afirmou ela cora baiga.

— Olhe aqui, Audrey, de nada adianta ficar pensaadse
atormentando. Vocé ja sofreu demais. Nao é saudigaelremoendo um
pensamento. Olhe para frente, e nunca para tra® ¥mda é bastante
jovem. Tem a maior parte de sua vida para vivars€@o futuro e ndo no
passado.

Ela o olhou com os olhos muito abertos, tranqielgsie ocultavam
seus verdadeiros pensamentos.

— E se eu nao puder fazer isto? — perguntou Audrey.

— Mas é preciso!

— Pensei que vocé ndo compreendesse. Acho... aghodp sou
muito normal em... certas coisas.

Ele a interrompeu bruscamente:
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— Tolice. Vocé...

— Eu o qué?

— Estava pensando em como vocé era quando menies, @e se
casar com Nevile. Por que se casou com ele?

Audrey sorriu.

— Porgue me apaixonei.

— Sim. Sim, eu sei. Mas por que se apaixonou E®? €l que a
atraiu tanto?

Franziu os olhos, tentando ver como se fosse daygue ja nao
existia.

— Acho que foi porque ele era tao positivo — elaastsou. — Era
0 meu oposto. Sempre me senti sombria e irrealildNemha muita vida.
Era tao feliz e seguro de si mesmo e tdo... tugeoeu ndo era; e tambem
muito atraente, — acrescentou com um Sorriso.

Thomas comentou com amargura:

— Sim, o homem ideal: bom nos esportes, sébriagate, sempre
como um pequeno grande senhor conseguindo tudquepre

Audrey ajeitou-se encarando-o.

— Vocé o detesta — ela falou vagarosamente. — \@odétesta
muito, ndo é?

Ele evitou olha-la virando o rosto para acendeachimbo que se
apagara.

— Nao seria nada surpreendente, seria? — falounb@x— Ele
tem tudo que eu nao tenho. Pratica esporte, damgacdo, e sabe
conversar. E eu sou desajeitado, calado e com wago baleijado. Ele
sempre foi um homem brilhante e bem sucedido, eniquau sempre fui
um individuo bronco. E além do mais, se casou cofmiea garota de
guem gostei.

Ela soltou um som fraco. Thomas continuou cheiddie:
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— Vocé sempre soube, ndo é? Sabia que desde géetinba
guinze anos, eu te amava. Sabe que ainda gosto...

Ela o interrompeu:

— N&o. Atualmente nao.

— O que quer dizer com... atualmente nao?

Audrey levantou-se. Com a voz calma e pensativaicau:

— Porque agora... ndo sou mais a mesma.

— Na&o é mais a mesma como?

Ele ficou de pé, encarando-a. Audrey, com a vozarexcitada,

falou apressada:
— Se vocé nao sabe, ndao posso lhe dizer... Eu me&maenho

certeza. SO sei que...

Calou. E, virando-se bruscamente, correu pelasapeats direcao
do hotel.

No caminho, encontrou Nevile deitado, olhando at®ente para
uma poca d'agua. Ele levantou a cabeca e sorriu.

— Ola Audrey!

— Ola Nevile!

— Estou observando um caranguejo. O pobre coitado
terrivelmente ativo. Olhe, aqui esta ele.

Ela se ajoelhou e olhou para onde ele apontava.

— Esta vendo?

— Sim.

— Quer um cigarro?

Ele acendeu o cigarro que ela aceitara. Audrey g®egeu sem
olha-lo, e apds algum tempo ele falou nervosamente:

— Escute Audrey?

— Sim. O que é?

— Esta tudo bem, ndo esta? Quero dizer... entre@ié®
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— Sim. Claro que esta.

— Somos amigos, n&do somos?

— Sim, é claro que sim.

— Eu quero... que sejamos amigos.

Ele a olhou ansioso. Audrey sorriu nervosa.

— Foi um dia agradavel, nao foi? Bom tempo e tudmais —
comentou ele.

— Ah, sim... foi.

— Esta bastante quente para setembro, ndo acha?

— Sim. Demais.

Ficaram calados.

— Audrey...

Ela se levantou.

— Sua esposa esta acenando para ca.

— Quem... Kay?

— Eu disse sua esposa.

Nevile levantou-se e olhando-a fixamente, falou wsz muito
baixa:

— A minha esposa € vocé, Audrey...

Ela se virou e foi embora. Nevile correu pela aemaencontro de
Kay.

IX

Ao chegarem de volta a Gull's Point, Hurstall dirige a Mary.
— A senhorita poderia subir para ver Lady TressHli&la esta
muito perturbada e gostaria de vé-la assim queasseg
Mary subiu imediatamente, encontrando-a palidémuta.
— Querida Mary, ainda bem que chegou! Estou taaistragla! O
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Sr. Treves esta morto.

— Morto?

— Sim. N&o é terrivel? Foi tdo repentino. Pareaermpm chegou a
trocar de roupa. Deve ter tido um colapso assincaegou ao hotel.

— Oh, sinto muito!

— Sabiamos, é claro, que sua saude estava abakmlaamracéo
fraco. Espero que, aqui, nada tenha acontecidpugesse lhe causar uma
tensdo excessiva. Teve algum prato indigesto riarfan

— Creio que néo. Alias, estou certa de que naoecRarbem
disposto e animado.

— Estou realmente desolada. Gostaria que fosseakmaoBal Court
e pedisse maiores informacdes a Sra. Rogers. Rerliiinse ndo ha nada
gue possamos fazer. Por causa de Matthew, godwafazer alguma coisa,
quanto ao funeral. Num hotel é tdo desagradavel.

— Querida Camilla, tente ndo se preocupar. Eu sei fgi um
chogue muito grande para a senhora — advertiu Mary.

— Sim. Realmente foi.

— Irei ao Balmoral Court agora mesmo, e lhe traoticias.

— Obrigada querida Mary. Vocé é sempre tdo pratica
compreensiva.

— Agora procure descansar. Um choque deste tip@ ridon para
a senhora.

Mary Aldin saiu do quarto, desceu as escadaseatar na sala de
visitas, exclamou:

— O velho Sr. Treves esta morto! Morreu ontem &enaio hotel.

— Coitado! — exclamou Nevile. — Como aconteceu?

— Foi o coracao. Teve um colapso assim que chegou.

— Sera que a escada o matou? — disse Thomas Regdato.

— Escada? — Mary olhou-o0 sem compreender.
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— Sim. Quando Latimer e eu o deixamos, ele estam@cando a
subir as escadas. Recomendamos que subisse devagar.

— Mas que estupidez nao tomar o elevador! — exalekhary.

— Estava quebrado.

— Ah, entendo. Que falta de sorte! Pobre velho.rAgeou até o
hotel, pois Camilla quer saber se podemos fazenagoisa.

— Irei com vocé — disse Thomas.

Caminhando juntos até o Balmoral Court, Mary comment

— Sera que ele tem algum parente que deva seicadtf?

— Ele né&o falou de ninguém.

— E, e normalmente as pessoas costumam menciotieemD
“minha sobrinha” ou “meu primo”.

— Ele era casado?

— Creio que néo.

Entraram no Balmoral Court. A Sra. Rogers, a pedgria, estava
falando com um homem alto de meia-idade, que cungmtou Mary
cordialmente.

— Boa tarde, Srta. Aldin.

— Boa tarde, Dr. Lazenby. Este € o Sr. Royde. Vetnazer um
recado: Lady Tressilian se oferece para ajudamueday preciso.

— E muita gentileza de sua parte, Srta. Aldin — eotou a
proprietaria do hotel. — Venha para a sala, poorfav

Todos entraram na pequena e confortavel sala, quandr.
Lazenby perguntou:

— O Sr. Treves jantou ontem em sua casa, nao foi?

— Sim.

— E como estava ele? Mostrava algum sinal de esgoti®?

— Nao. Parecia bem disposto e alegre.

O médico balancou a cabeca.
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— Isto é o pior de tudo nessas doencas cardiacasorfe vem
guase sempre repentinamente. Li sua prescricdocaeédi ficou bem
evidente que se encontrava em precario estadoldie.sE claro que me
comunicarei com seu médico em Londres.

— Ele sempre se cuidava muito — afirmou a Sra. Roge- E
posso lhe assegurar que aqui o tratdvamos da melrira possivel.

— Estou certo disto, Sra. Rogers — afirmou o medioon
delicadeza. — N&o ha davida que sua morte foi ciuapenas por algum
pequeno esforco a mais do que devia ter feito.

— Como subir escadas — sugeriu Mary.

— Sim, isto talvez fosse o suficiente. Na verda&dgyase certo que
seria, isto é, se por ventura ele subisse osanee$ da escada. Entretanto,
nao creio que o tenha feito.

— Nunca — espantou-se a Sra. Rogers. — Ele sengareauwo
elevador. Era muito cauteloso.

— Quero dizer que... estando o elevador quebratinoa noite...
— disse May.

A Sra. Rogers olhou-a surpresa.

— Mas, ontem, o elevador n&o estava quebrado, Adw.

Thomas Royde tossiu.

— Desculpe-me — interrompeu ele — mas ontem a noite
acompanhei o Sr. Treves até aqui, e havia um awaselevador escrito
“PARADQO".

A Sra. Rogers olhou-o atbnita.

— Bem, isto € muito estranho! Afirmei que nada hae errado
com o elevador, e estou certa disto; caso contéuideria sabido. N&ao
temos tido problemas com o elevador (bateu na megded mais de oito
meses. Pode acreditar!

— Talvez — sugeriu 0 médico — algum porteiro ouiaino
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tenha colocado o aviso, enquanto estava de folga.

— E um elevador automatico. N&o precisa de ningysara
maneja-lo.

— Sim, € mesmo! Ja estava me esquecendo.

— Falarei com Joe — disse a Sra. Rogers. Saiu sgatasda sala
chamando-o: — Joe, Joe.

O Dr. Lazenby olhou curioso para Thomas.

— Perdoe-me, 0 senhor tem certeza, Sr.... er...

— Royde — interveio Mary.

— Absoluta! — assegurou Thomas.

A Sra. Rogers voltou acompanhada do porteiro. dioenérgico ao
declarar que, na noite anterior, nada havia delercam o elevador. O tal
aviso realmente existia, mas estava guardado navasoha e néo era
usado ha mais de um ano.

Todos se olharam e concordaram que era tudo mustennso. O
médico sugeriu a hipétese de ter sido uma pecagaggor algum hdspede
do hotel.

Em resposta as perguntas de Mary, o Dr. Lazenblycexpque o
motorista do Sr. Treves havia fornecido o endede;seu advogado, com
quem ele iria se comunicar imediatamente, procuraratly Tressilian
para dizer-lhe como seria o funeral, logo em seguid

Com pressa, o0 ativo e alegre médico despediu-se; #ahomas
voltaram lentamente a Gull's Point.

— Vocé tem certeza de que viu aquele aviso, Thomas?
perguntou Mary.

— Tanto eu como Latimer o vimos.

— Que coisa mais estranha! — exclamou Mary.
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Era 12 de setembro.

— Faltam apenas mais dois dias — disse Mary Aldmoedeu o
labio, enrubescendo.

Thomas olhou-a pensativo.

— E assim que se sente a esse respeito?

— Nao sei 0 que esta acontecendo comigo — expbktau— Em
toda a minha vida, nunca fiquei tdo ansiosa paeaumua Visita terminasse
logo. Normalmente gostamos muito de receber Neadl@. E também a
Audrey.

Thomas balancou a cabeca.

— Mas desta vez — prosseguiu Mary — sinto-me como S
estivesse sentada em dinamite que podera explogliraluer hora. Por
iSs0, a primeira coisa em que pensei esta manh& éalfam apenas mais
dois dias. Audrey ira embora na quarta-feira, eildevKay na quinta.

— E eu irei na sexta-feira — disse Thomas.

— Ora, ndo o estou incluindo nisto. Vocé tem sidofarte apoio
para mim. Nao sei o que teria feito sem voce.

— Uma espécie de para-chogue humano?

— Muito mais do que isto. Vocé tem sido tdo pa@entao... tao
amavel. Sei que estou parecendo ridicula, contudeaknente isto que
quero dizer.

Thomas parecia satisfeito, apesar de ligeiramenbaeacado.

— Nao sei por que temos estado tao sobressaltadosmentou
Mary pensativa. — Afinal de contas, se houvesse..umaa explosao de
sentimentos, seria desagradavel e constrangedoenhmto, nada mais
além disto.

— Mas creio que vocé sente que ainda ha alguma qms tras
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disso tudo.

— Sim, uma sensacao de apreensédo. E até os empsegatem.
Esta manha, a copeira irrompeu em lagrimas e gianissdo sem nenhum
motivo. A cozinheira anda irritada, Hurstall trerdamente agitado e até
Barrett, que habitualmente € calma e segura, terstratn sinais de
nervosismo. E tudo porque Nevile teve a ridicuiadie querer que suas
duas esposas se tornassem amigas, para poder algian a sua
consciéncia.

— O que foi um fracasso total — concluiu Thomas.

— Sim, realmente. Kay esta comecando a perder tsatenE eu
nao posso deixar de sentir pena dela. Vocé notoangira com que Nevile
olhou para Audrey engquanto ela subia as escadamannoite? Ele ainda
gosta dela, Thomas. Foi tudo um terrivel engano.

Thomas comecou a encher o cachimbo.

— Ele deveria ter pensado nisto antes.

— Eu sei que isto seria o certo, embora ndo aticiago de que
tudo continue sendo uma tragédia. Sinto pena déd\ev

— Pessoas como Nevile... — Thomas comecou a falar.

— Sim?

— Pessoas como Nevile acham que podem ter tude qugrem.
Acho gue até se deparar com este problema com udusaca tinha tido
uma contrariedade na vida. Bem, agora ele levaaramio podendo ficar
com Audrey. Ela esta fora de seu alcance, e nadadvantar agir desta
forma absurda. Tera que suportar a derrotal!

— Imagino que vocé tenha razéo, entretanto achoeqtéesendo
muito severo. Andrey estava apaixonada por NewiEndo se casaram, e
sempre se deram muito bem.

— Mas atualmente ela n&o o ama.

— Duvido muito — murmurou Mary baixinho.
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Thomas prosseguiu:

— E lhe digo mais; é melhor Nevile tomar cuidadmdtay, pois é
do tipo de mocga perigosa, realmente muito perigBsaperder a calma,
nada a detera.

— Meu Deus! — Mary suspirou repetindo sua obsemvagiial.
— Bem, faltam apenas mais dois dias.

Os ultimos dias tinham sido dificeis. A morte do Beves causara
um choque prejudicial a saude de Lady Tressiliarfuri@ral, que tivera
lugar em Londres, agradou Mary, pois faria Ladys$ilean esquecer mais
depressa. Os empregados haviam estado nervostisegsde esta manha
Mary sentia-se cansada e deprimida.

— Em parte é culpa do tempo — disse Mary em vaz at Nao
estd muito normal.

Realmente para o més de setembro estava um cedodldaccomum.
Em certos dias, o termdmetro chegara a marcar 46fara.

Nevile aproximou-se no momento em que Mary falava.

— Culpando o tempo? — perguntou ele olhando o eéuE
mesmo incrivel. Hoje esta mais quente que nuncaoeha vento. Deixa
qualquer um nervoso, contudo creio que vai chovguaquer momento,
uma vez que esta quente demais.

Thomas Royde, que se afastara com o seu andar ealnuerto,
desapareceu por tras da casa.

— A retirada do melancélico Thomas! — comentou INevi- N&o
se pode dizer que Ihe agrade a minha companhia.

— Ele € um amor de pessoa — disse ela.

— Eu discordo. E o tipo de sujeito tacanho e cheipreconceitos.

— Vocé acha isso porque sabe que ele desejou sasepm
Audrey, até que vocé apareceu e afastou-a dele.

— Ele levaria uns sete anos para se decidir alpeztia casamento.
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Sera que ele queria que Audrey o esperasse atée’mo

— Agora talvez dé tudo certo — falou Mary delibexannte.

Nevile olhou-a, levantando a sobrancelha.

— A recompensa do verdadeiro amor € isso? Audregrese com
aquele bolha? Ela é muito boa para isto. Ndo, efmAudrey casada com
o melancélico Thomas.

— Acho que ela gosta muito dele, Nevile — afirmoariyl

— Vocés mulheres sdo sempre umas casamenteiragjuBonéo
deixam Audrey aproveitar um pouco sua liberdade?

— Certamente. Mas sera que esta aproveitando?

— Vocé acha que ela néo é feliz? — perguntou Nexgtessado.

— Né&o tenho a menor idéia.

— Nem eu — disse Nevile devagar. — Nunca se salipied
Audrey esta sentindo. — Ele fez uma pausa e degmoescentou: — Na
verdade, ela é perfeital Tem classe... € correta...

Continuando, falou mais para si mesmo do que pary:M

— Deus! Como tenho sido um completo idiota!

Mary entrou em casa um pouco preocupada. Pelairercez,
repetiu as palavras que a confortavam:

— Apenas mais dois dias.

Nevile perambulou irrequieto pelo jardim e terraco.

Encontrou Audrey no fundo do jardim, sentada numomolhando
para a agua. A maré estava alta e o rio cheio.

Ela levantou-se imediatamente vindo em sua direcéo.

— Ja ia voltar para casa, pois deve estar na hmichd — falou
nervosa e depressa, sem olha-lo.

Calado, ele caminhou a seu lado. Somente quandpaicm ao
terraco é que ele perguntou:

— Posso falar com vocé, Audrey?
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— Acho melhor ndo — respondeu apressada, apertddorca
a beira da balaustrada.

— Isto significa que vocé sabe o que tenho paralitres.

Ela n&o respondeu.

— O que me diz, Audrey? Nao podemos voltar ao qam@s?
Esquecer tudo o que aconteceu?

— Inclusive Kay?

— Kay sera sensata — afirmou ele.

— O que quer dizer com sensata?

— Simplesmente isto. Direi a verdade a Kay, e gentaom a sua
generosidade. Direi que vocé é a Unica mulher emgueel.

— Vocé amava Kay quando se casou com ela.

— Meu casamento com Kay foi 0 maior erro de minikda.vEu...

Ele parou. Kay caminhava em sua direcdo, e hawartha furia
em seus olhos que Nevile se assustou um pouco.

— Sinto interromper esta cena tocante — ironizau-et Mas acho
gue ja esta na hora.

Audrey levantou-se. Seu rosto e a sua voz estawtimente sem
expresséao.

— Deixarei vocés sozinhos — falou se afastando.

— Pode ir. Vocé ja causou todo dano que queriagfadais tarde
cuido de vocé. Agora prefiro me entender com Nevile

— Olhe aqui, Kay, Audrey nada tem a ver com istao M culpa
dela. Pode me culpar, se quiser.

— E é o0 que vou fazer — respondeu Kay, com os dbnidtsando
de raiva. — Que tipo de homem vocé é?

— Um pobre coitado — falou com amargura.

— Vocé deixa sua mulher, vem correndo atras de aamo um

obstinado e pede o divorcio. Num minuto esta Iqumomim e no outro ja
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estd cansado! Suponho que agora queira voltargoaela choramingona,
palida, gata traidora...

— Pare com isto, Kay!

— Bem, o que vocé quer afinal?

Nevile estava muito palido.

— Pode me chamar do que vocé quiser, mas de nadaliaatar
Kay. Nao posso continuar com essa situacdo. Acle smpre estive
apaixonado por Audrey, e além do mais, meu amorvpegé foi uma
espécie de loucura. SO sei que agora ndo consedfugrifazer feliz por
muito tempo. Acredite Kay, é melhor nos separarrmosio amigos.
Procure ser compreensiva.

— O gque exatamente vocé estd sugerindo? — pergudégu
decepcionada.

Nevile ndo a encarou. Havia teimosia em seu rosto.

— Que nos divorciemos. Vocé pode alegar abandotarde

— Vocé tera que esperar algum tempo por isto.

— Nao faz mal... eu espero — afirmou Nevile.

— E depois de trés anos ou mais, vocé pedird adguerdoce
Audrey que se case novamente com VOCEé.

— Se ela aceitar...

— E claro que aceitard! — afirmou Kay maldosamenteE como
eu fico nesta histéria toda?

— Vocé ficara livre para encontrar um homem meltmue eu.
Naturalmente tratarei que figue bem financeiramente

— Chega de conversa! — gritou ela se descontrolard&scute
aqui, Nevile, vocé nédo pode fazer isto comigo. Né&odarei o divorcio.
Casei com vocé porque realmente o amava. Depoishgueontei que o
segui até o Estoril, € que vocé comecou a ficatraonim. Vocé preferiria

acreditar que tudo ndo passava da obra do desgtimeaber que fui eu e
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nao o destino, a sua vaidade ficou abalada. Masstaa envergonhada do
qgue fiz! Vocé se apaixonou e se casou comigo, ldgm vou deixar que
volte para aquela gata dissimulada que o fisgoamewte. Eu juro que ela
nao vai conseguir o que quer! Antes disto mato Manéndeu? Mato vocé
e ela. Mato os dois. Eu...

Nevile segurou-lhe o braco, dizendo:

— Pelo amor de Deus, Kay. Cale a boca. Nao vé qoé néao pode
fazer este tipo de cena aqui?

— Na&o posso? Vocé vera. Eu...

Hurstall aproximou-se. Seu rosto estava impassivel.

— O chéja esta servido — anunciou ele.

Kay e Nevile se encaminharam lentamente para alsalssitas.

Hurstall saiu do caminho, para deixa-los passar.

No céu, nuvens se agrupavam.

XI

A chuva comecou a cair as 7 horas enquanto Nelhigva pela
janela de seu quarto. Ele e Kay ndo haviam condersais, evitando-se
depois do cha.

Naquela noite, o jantar fora formal e penoso. Negktivera
totalmente absorto em seus pensamentos; Kay sdlaraguuito mais do
gue habitualmente; Audrey parecia um fantasma dadgeMary Aldin,
fazendo o possivel para manter uma conversacaatafiom pouco
aborrecida com Thomas Royde por ele nao ter cameato melhor com
ela.

Hurstall estava muito nervoso e suas maos tremiarseavir a
salada.

Quando a refeicdo estava quase por acabar, Nealibel ftom
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estudada casualidade:

— Acho que depois do jantar irei ao Easterheadavikiatimer. La
poderemos jogar bilhar.

— Leve a chave para o caso de voltar tarde — cferdtary.

— QObrigado. Levarei.

Foram para a sala de estar, onde o café foi setvigaram o radio,
0 que fez com que as noticias servissem paraidigtaanbiente.

Kay, que estivera bocejando ostensivamente desdantar,
declarou que estava com dor de cabeca e que iardorm

— Ja tomou aspirina? — indagou Mary.

— Sim, obrigada — respondeu ela, saindo da sala.

Nevile mudou para um programa musical. Sentadoof@, sodo
encolhido como um garoto infeliz, permaneceu cal@olo muito tempo,
nao olhando nem uma vez para Audrey. Apesar deosdra sua vontade,
Mary sentiu muita pena dele.

— Bem, é melhor eu ir agora — disse finalmenteatéando-se.

— Vocé vai de carro ou de barca?

— De barca. Nao tem sentido dirigir 80 quildmettsiepois, sera
bom andar um pouco.

— Sabe que esta chovendo?

— Sei. Vou levar a capa. Boa noite.

No hall, Hurstall aproximou-se:

— Por favor, senhor. Lady Tressilian o chama. Gastde vé-lo
imediatamente.

Nevile olhou o relégio. Eram quase 10 horas. Ereolbs ombros,
e indo até o quarto de Lady Tressilian, bateu #&ap&@nquanto esperava
ordem para entrar, ouvia os demais se despedinglobaixo. Parecia que
hoje todos iam dormir cedo.

— Entre — ordenou Lady Tressilian com sua voz clara
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Nevile entrou, fechando a porta atras de si.

Ela estava preparada para dormir. Todas as lampestasam
apagadas, exceto a da mesa de cabeceira. Tinlmdeotdo o livro que
lia. Olhou para Nevile por cima dos 6culos, e feicgrta forma, um olhar
terrivel.

— Quero falar-lhe, Nevile.

Apesar de tudo, ele sorriu timidamente, e brincou:

— Sim, senhora diretora.

Lady Tressilian nao retribuiu o sorriso.

— Ha certas coisas que nao permitirei em minha. ¢é8a tenho
nenhuma intencao de ouvir as conversas particullesutros, mas desde
gue vocé e sua mulher resolveram gritar um comtm diem debaixo da
janela do meu quarto, dificilmente poderia deixarodivi-los. E pelo que
entendi... vocé estava esbocando um plano, no i§agl lhe daria o
divércio, e no tempo devido vocé se casaria outrmoom Audrey. Vocé
nao pode fazer isto. E ndo quero mais nem ouwuin, seber que vocé ainda
pensa nisso.

Nevile parecia estar se esforcando enormementesparantrolar.

— Peco desculpas pela cena, mas quanto ao restmtgajue €
problema unicamente meu!

— N&o. Nao é. Vocé usou a minha casa para se eac@um
Audrey, ou entao foi ela quem usou...

— Ela nao fez nada disto. Ela...

Lady Tressilian levantou a méo, fazendo-o calar.

— De qualquer maneira, vocé nao pode fazer o qué es
pretendendo. Kay é sua esposa e tem certos dicgitogocé nao pode |lhe
negar. Alias, estou inteiramente do lado de Kaycé/tem que arcar com
as consequéncias de todos os seus atos. Seu dewa€acom Kay e estou

Ihe dizendo claramente que...
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Nevile deu um passo a frente. Elevou a voz:

— Este assunto nao lhe diz respeito.

— E tem mais — continuou ela apesar de seu protestdudrey
deixara esta casa amanha.

— Nao pode fazer isto! Nao permitirei.

— Nao grite comigo, Nevile.

— Digo-lhe que n&o vou permitir...

Em algum lugar do corredor, uma porta se fechou...

XII

Alice Bentham, a empregada de olhar apatetado xiapoa-se
meio perturbada da Sra. Spicer, a cozinheira.

— Na&o sei o que fazer, Sra. Spicer.

— O que ha Alice?

— E a Srta. Barrett. Levei-lhe um xicara de chartads de uma
hora. Porque ela estava dormindo profundamente&deuquis acorda-la.
H& cinco minutos, voltei novamente a seu quart@uym®ro cha de Lady
Tressilian ja estava pronto para ser levado, aielda nao tinha descido.
Continua dormindo e ndo consigo acorda-la.

— Ja tentou sacudi-la?

— Sim, Sra. Spicer. Sacudi a sua mao com forca,at@asontinua
deitada com uma cor horrivel.

— Meu Deus! Ela ndo estad morta, esta?

— Oh, nao! Posso ouvi-la respirar, apesar de sexr m@spiracao
esquisita. Acho que esta doente, ou qualquer essian.

— Bem, irei vé-la. Agora leve o cha de Lady Treasil E melhor
prepara-lo de novo. Ela deve estar preocupadaaeen e que aconteceu.

Enquanto a Sra. Spicer se dirigia para o segundaramlice
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cumpria obedientemente as ordens.

Carregando a bandeja, Alice bateu na porta do @udet Lady
Tressilian. Depois de bater duas vezes sem comseggosta, resolveu
entrar assim mesmo. Um segundo depois, ouviamisauho de louca
quebrada e varios gritos estridentes. Alice desmetendo as escadas,
guando encontrou Hurstall que se encaminhava psaaale jantar.

— Sr. Hurstall, entraram ladrées e Lady Tressilemta morta,
assassinada, com um grande buraco na cabeca adue ssspalhado por

todo lugar...

Um toque de mestre

O Superintendente Battle havia aproveitado bem feus. Ainda
faltavam trés dias para terminarem, entretanto damga de tempo e a
chuva faziam-no ficar um pouco desapontado. Masu® &g poderia
esperar na Inglaterra? Felizmente até agora,rdla tido muita sorte.

Estava tomando café com o Inspetor James Leachsa®inho,
guando o telefone tocou.

— Irei imediatamente — Jim desligou.

— Algum problema? — perguntou Battle, notando aresgfo do
rosto do sobrinho.

— Um caso de assassinato. Lady Tressilian, umaavedmhora
invalida, muito conhecida aqui. E dona daquela,aasaSaltcreek, que fica
em cima do penhasco.

Battle balancou a cabeca.

— Vou me encontrar com o velho (era assim, desitespenente,
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gue Leach se referia ao chefe de policia). Elaeigo dela. Vamos juntos
ao local do crime.

Quando chegou perto da porta, pediu:

— O senhor vai me ajudar nisto, ndo vai tio? E a prémeiro caso
de assassinato.

— Enquanto estiver aqui, eu lhe ajudo. Foi um cadsdurto e
arrombamento?

— Ainda nao sei.

II

Meia hora depois, o0 Major Robert Mitchell, ChefeRitdicia, falava
com seriedade com o tio e 0 sobrinho.

— Ainda é cedo para afirmar, mas uma coisa é ceda: foi
trabalho de estranhos. Nada foi roubado nem héssiigaarrombamento.
Pela manha todas as janelas e portas foram endasti@echadas.

Ele olhou diretamente para Battle.

— Sera que se eu pedisse a Scotland Yard, elefocac@am no
caso? O senhor ja esta aqui, e além do mais axisi® ® seu parentesco
com Leach. Bem, s6 se o senhor estiver disposit®jgio significa cortar o
final de suas férias.

— Isso nédo é problema — afirmou Battle. — Quantoreds, tera
gue ser levado ao conhecimento do Sr. Edgar (E@ydton era o
Assistente do Comissario), mas creio que ele sejasigo, nao?

Mitchell concordou com a cabeca.

— Sim, acho que posso me entender com Edgar. Eedééd
resolvido! Vou tratar disso agora mesmo.

— Ligue-me com a Yard — falou ele ao telefone.

— O senhor acha que vai ser um caso importante’hdagou
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Battle.

— Vai ser um caso onde ndo podera haver a possitidi de um
engano. E preciso estar absolutamente certo gaantmsso homem ou a
nossa mulher.

Battle compreendeu claramente, que por tras daguyméavras
havia algo.

Ele pensa que sabe quem é o assassino — disssi pagamo. —
Apesar de ndo gostar de fazer prognésticos. E mgaéhecido e popular

ou nao me chamo Battle!

III

Battle e Leach estavam parados a porta do quamantzbiliado e,
por sinal, muito bonito. No chdo, em frente a etegficial de policia
examinava cuidadosamente as impressoes digitaiiggmam no cabo do
taco de golfe... um pesado taco de golfe. A parpeigor do taco estava
cheia de sangue, tendo um ou dois fios de cabalxbmpresos a ele.

Ao lado da cama, o Dr. Lazenby, o cirurgido dagmliocal, estava
debrucado sobre o corpo de Lady Tressilian.

Soltando um suspiro, ele se levantou.

— Foi um golpe direto. Ela foi atingida de frentem uma forca
incrivel. A primeira pancada, e que foi a fataimagou o seu 0sso, mas por
via das duvidas o assassino golpeou-a uma segwerara ter plena
certeza de que ela estaria morta. Nao usarei tezamoplicados, e sim uma
linguagem pratica e de bom senso.

— Ha quanto tempo ela esta morta? — perguntou Leach

— Eu diria... que deve ter sido entre as 10 homameia-noite.

— Nao poderia nos dar uma hora mais exata?

— Na&o. H4 varios fatores a serem levados em comside. Hoje
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em dia ndo condenamos ninguém baseados apenagoemairtis. Nao foi
nem antes das dez, nem depois da meia-noite.

— Ela foi atingida com este taco?

O meédico olhou.

— Provavelmente! A sorte é que 0 assassino 0 esquaqui.
Porque pelo tipo de ferimento eu ndo poderia nehegar a conclusdo do
que teria sido usado como arma. Da forma como acent ndo foi a parte
pontiaguda que atingiu a cabeca e sim o seu apgskerior.

— Isto né&o seria dificil de acontecer? — indagoadbe

— Sim, se tivesse sido proposital — concordou oioceed- mas
suponho que tenha acontecido assim, por mera et

Leach levantou as méos, tentando reconstruir agolp

— Estranho — comentou ele.

— Sim, € tudo muito estranho — disse 0 médico pgemsa— Ela
recebeu o golpe no lado direito da cabeca. Mad&epaem o deu, deve ter
ficado do lado direito da cama, exatamente emdrantabeceira, porque,
por ser o angulo entre a parede e a cama muitcepegnao ha espaco a
esquerda.

Leach agucou os ouvidos.

— Seria canhoto? — perguntou ele.

— Eu n&o me arriscaria em afirmar isto — disse hhye— Ha
sempre muitos imprevistos. E muito facil a expléage que o assassino
seja canhoto. No entanto, existem varios outrogsfa se considerar:
suponhamos, por exemplo, que a velha senhora teérd@do a cabeca
ligeiramente para a esquerda na hora em que fajidéi; ou entao que o
criminoso tenha afastado a cama e ficado a su&ekxurazendo-a depois
para sua posicao anterior.

— Esta ultima hipdtese ndo € muito provavel.

— Talvez ndo. Mas poderia ter acontecido. Tenhouraly
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experiéncia neste assunto e posso |lhe dizer gu#uaogue o golpe tenha
sido dado por um canhoto pode ser muito perigoso.

O sargento-detetive Jones observou:

— Este é um taco destro de golfe.

Leach concordou com a cabeca.

— Contudo, poderia ndo pertencer ao homem que w. M um
homem nao foi, doutor?

— Nao necessariamente. Se a arma do crime foi mestaco, o
assassino bem poderia ter sido uma mulher.

— Mas o0 senhor nao pode afirmar que foi esta a ,apode? —
inquiriu Battle calmamente.

Lazenby olhou-o interessado.

— N&o. Posso apenas dizer que a arma poderiadierosiaco, e
que provavelmente o tenha sido. Mandarei analisangue para ver se é
do mesmo tipo sangiineo... e também os fios ddacabe

— Sim, € sempre bom reunir todas as provas.

— O senhor também tem suas duvidas em relacacaaléagolfe?
— perguntou Lazenby curioso.

— Nao, ndo. Sou apenas um homem simples que gestereditar
no que vé. Ela foi atingida com alguma coisa pesaglasto é pesado. O
sangue e cabelo nele fazem-nos presumir que sgariticha. Portanto...
esta deve ter sido a arma usada.

— Ela estava acordada ou dormindo quando foi gdigre2a—
indagou Leach.

— Na minha opinido estava acordada, pela expredsa@spanto
gue ha em seu rosto. Acredito que ela ndo esperagse iria acontecer.
N&o ha sinal nenhum de qualquer tentativa de lutem de horror ou
medo em seu rosto. Direi sem compromisso que, atirdla acabado de

acordar e ainda meio confusa nédo entendeu o queeaa ou entdo que
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reconheceu, em seu assaltante, alguém que ser@assiapl lhe desejar
algum mal.

— A Unica lampada acesa era a da mesa de cabeeaicanentou
Leach pensativo.

— Sim, isto nos da duas alternativas. Poderia thkgado ao
acordar, repentinamente, com alguém entrando engsatuo, ou entao
poderia ja estar ligada.

O sargento-detetive, levantando-se do chao, faloingo:

— Lindas impressdes digitais. Perfeitamente nitidas

— Isto deve simplificar as coisas — disse Leachddamm
profundo suspiro.

— Sujeito amavel o criminoso. Deixou a arma... deixas
impressdes digitais... € de se admirar que taml#omnenha deixado seu
cartao de visital — comentou o Dr. Lazenby.

— Pode ter perdido a cabeca. As vezes isso acontameservou o
Superintendente Battle.

— E verdade — concordou o médico. — Agora devaiidar de
minha paciente.

— Que paciente? — Battle parecia interessado.

— Antes do crime ser descoberto, fui chamado pebodomo.
Uma das empregadas de Lady Tressilian foi encamgadestado de coma
esta manha.

— O que aconteceu com ela?

— Estava extremamente dopada com barbitUricos. akpbs estar
muito mal, € certo que se recuperara.

— A empregada?! — falou Battle. — Seu olhar segdirpara o
cordao da campainha cuja borla estava pousadavesseiro perto da mao
da vitima.

Lazenby balancou a cabeca.
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— Exatamente. A primeira coisa que Lady Tressifeama caso se
alarmasse, seria puxar a campainha chamando a gadpreBem, mas
neste caso, ela poderia puxar até cansar, poispeegatla ndo a ouviria
jamais.

— O assassino tomou precaucfes quanto a isto, cl@? a—
perguntou Battle. — Mas vocé tem certeza de qued@acostumava tomar
remédio para dormir?

— Tenho certeza absoluta. Ndo encontramos nadaeousirto. E
apos algumas investigacdes, cheguei a conclusamme foi usada a
droga: colocaram-na no cha de cassia que ela castomar todas as
noites.

— Hum! — resmungou Battle, cocando o queixo. — Algu
conhece bem todos os habitos desta casa. Saber,desie € um caso de
assassinato muito estranho.

— Bem — disse Lazenby —, agora o problema é todeodés.

— Ele € um bom homem — afirmou Leach, depois queehhy
saiu da sala.

Agora estavam sozinhos. Haviam sido tiradas fofagae
medidas. Os dois policiais ja tinham todos os dadespeito do aposento
onde o crime havia sido cometido.

Battle concordou com a observacdo do sobrinho, pascia
intrigado com alguma coisa.

— Vocé acha que alguém... de luvas.... poderiagado este taco...
com impressoes digitais anteriores?

— Na&o, e nem vocé acha. Nao se poderia segurasesieapagar
as impressodes. E estdo perfeitamente nitidas, c@o® mesmo viu —
observou Leach.

Battle concordou.

— Agora pediremos educadamente a todos para que sua
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impressdes digitais sejam tiradas... sem coacétaré. Todos dirdo que
sim, o que acarretara em duas solucdes: ou nenldamampressdes
digitais correspondera a essas, ou entao...

— Ou entao teremos apanhado o0 nosso assassino.

— Suponho que sim. Ou quem sabe... uma assassina?

— N&o, nao foi uma mulher. As impressdes no tacogsandes
demais para serem de uma mulher. Além disso, naanfiocrime com
caracteristicas femininas.

— Tem razdo — consentiu Battle. — Realmente foi enime
tipicamente masculino. Brutal, masculo, um tantétiab apesar de um.
pouco idiota. Conhece alguém aqui que seja assim?

— Ainda ndo conhec¢o ninguém nesta casa. Estao tedoglos na
sala de jantar.

— Vamos entdo conhecé-los — disse Battle dirigisdgpara a
porta.

Olhando para a cama, balancou a cabeca, e comentou:

— Nao gosto deste cordao de campainha.

— Por qué?

— N&o se enquadra com o resto.

Acrescentou ao abrir a porta:

— Quem poderia querer mata-la? Ha por ai uma pateaeelhas
rabugentas merecendo uma pancada na cabeca, ma&oefsmrecia ser
deste tipo. Acredito que fosse uma pessoa queridaez uma pausa, e em
seguida perguntou: — Ela era rica, ndo? Quem fioamao dinheiro?

— O senhor acertou no alvo! Isto esclarecera tElama das
primeiras coisas a se descobrir.

Enguanto desciam as escadas, Battle olhou a frstua mao, e leu
alto:

— Srta. Aldin, Sr. Royde, Sr. Strange, Sra. Strargra. Audrey
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Strange. Hum, parece que a familia Strange é grdemeais.

— S&0 suas duas esposas.

— Um barba-azul... — murmurou Battle levantando as
sobrancelhas.

A familia estava reunida em torno da mesa, ond@iratido um
pretenso jantar.

O Superintendente Battle olhou agucadamente pdos t@s rostos
virados em sua direcao. Ele os estava analisandacdelo com seus
préprios métodos. Se soubessem... certamenteaficarirpresos com seu
julgamento: era uma visao severa e cheia de preitoac Apesar da lei
considerar a pessoa inocente até prova em cont@riuperintendente
Battle sempre considerava toda e qualquer pessadv&ta num caso de
homicidio como um assassino em potencial.

Olhou para Mary Aldin sentada ereta e palida aagileeda mesa...
para Audrey com uma Xicara de café na mao direitanecigarro na
esquerda... para Nevile que parecia confuso e desdo tentando, com a
mao trémula, acender um cigarro... para Kay cocousvelos apoiados na
mesa e sua palidez aparecendo por debaixo da ageynl

Foram estes os pensamentos do Superintendente: Battl

“Aguela deve ser a Srta. Aldin. Diria que € umaspascalma,
competente e dificilmente a pegaremos despreve@idenmem a seu lado
€ imprevisivel, tem uma fisionomia impassivel, umacb defeituoso e
provavelmente complexo de inferioridade. A outrae(gleve ser uma das
esposas) estd morrendo de medo... sim, estd mesrito assustada.
Aquele é Strange (jA o vi antes em algum lugaria @sesmo muito
agitado... com os nervos em frangalhos. A ruiva &pb irritavel, com um
temperamento dos diabos. Contudo, parece ser gsperta.”

Enquanto os analisava, o Inspetor Leach fazia uqugre discurso

formal. Mary Aldin citou o nome de cada um dos pnéss.
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— Foi um terrivel choque para todos, mas estamost@s para
ajudar no que for preciso — finalizou ela.

— Para comecar, alguém sabe alguma coisa sobretagstede
golfe? — indagou Leach.

— Que horrivel! Foi isto que... — exclamou Kay cada.

Nevile Strange levantando-se deu a volta a mesa.

— Parece um dos meus. O senhor me permite dar inada®

— Agora ndo tem mais problema — falou o inspetor.Pede
segura-lo.

A maneira significativa como o “agora” foi dito ngwareceu
produzir qualquer reacao nos presentes. Nevile iexano taco.

— Acho que € um dos meus. Se 0 senhor vier conmgderei
confirmar com certeza.

Seguiram-no até um grande armario debaixo da esEdelabriu
com violéncia a porta, e o armario estava repletraquetes de ténis.

Battle, lembrando-se de onde conhecia Nevile Sgrariglou
apressado:

— Ja o vi jogar em Wimbledon.

— Ah, sim! — disse Nevile virando parcialmente stm

Ele estava tirando algumas raquetes do armaricodEmos em um
equipamento de pesca, estavam os dois sacos ée golf

— Somente minha mulher e eu jogamos — explicou Idew-
Este é um taco de homem... Sim... € meu.

Ele tinha apanhado o saco de golfe que continha pehos uns
quatorze tacos.

Estes desportistas levam mesmo a coisa a sériogdiiaria de ser
seu caddy — pensou o Inspetor Leach.

— E um taco fabricado por Walter Hudson de St. Esbe

— Obrigado, Sr. Strange. Com isso, uma parte t@definida.
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— O que me surpreende é que nada foi roubadoeddémais a
casa nao parece ter sido assaltada — sua voz exiafizsa, e também
assustada.

Eles ja andaram refletindo sobre o crime... — peristle.

— Os empregados sao completamente inofensivos +ma@fi
Nevile.

— Falarei com a Srta. Aldin sobre eles — explicalmamente
Leach. — Mas agora, gostaria de saber quais saa\axjados de Lady
Tressilian?

— Askwith & Trelawny — esclareceu de pronto Nevile.

— Obrigado, Sr. Strange. E preciso que nos inforasesobre o0s
bens de Lady Tressilian.

— Para saber quem herdara seu dinheiro? — pergiNawile.

— Sim, é isso. Sobre o0 seu testamento e tudo a mais

— Nada sei sobre o seu testamento, a ndo ser gymecto tinha
para deixar. Entretanto posso informar-lhe sobdis#ribuicdo de seus
bens.

— Sim, Sr. Strange?

— Ficardao para mim e para minha mulher, de acomm o
testamento do falecido Sir Matthew Tressilian. $sposa tinha os bens
apenas em usufruto.

— Realmente! — o Inspetor Leach olhou para Nevibenco
interesse de alguém que acaba de descobrir algmtanpe. Seu olhar fez
Nevile estremecer. O inspetor prosseguiu:

— Né&o tem idéia do valor da fortuna, Sr. Strange?

— N&o posso dizer com certeza, mas creio que sgjaqgita de
100.000 libras.

— Para cada um?

— Nao. Para ser dividido entre nés dois.
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— Entendo. E uma soma bastante consideravel...

Nevile, sorrindo, falou com muita calma:

— Tenho bastante dinheiro para viver. Nao precigsefr
desesperadamente uma heranca.

Leach pareceu chocado, por serem tais idé€ias ataba ele.

Voltaram a sala de jantar onde Leach fez outro @eguliscurso.

Desta vez foi sobre as impressdes digitais... umplas questao de rotina,

embora fossem excluidos os empregados que tivessesno ao quarto da
vitima.

Todos expressaram desejo, quase ansiedade, pama ®ras
impressoes digitais tiradas.

E com esta finalidade, foram para a biblioteca,eonddetetive
Jones 0s esperava com seu equipamento.

O interrogatorio comecou pelos empregados.

Pouco tinham a dizer. Hurstall explicou seu sistel®arancar a
casa e jurou que encontrara tudo conforme deixamaorte anterior. nao
havia nenhum sinal de arrombamento. A porta dddresie explicou, ndo
fora trancada com o ferrolho, mas apenas com aclpavque o Sr. Nevile
tinha ido a Easterhead Bay e voltaria tarde.

— Sabe a que horas voltou?

— Sim, senhor, creio que foi por volta das duas eanda
madrugada. Acho que alguém veio com ele, pois vazes. Também ouvi
um carro se afastando, a porta se fechando e, dpge, o Sr. Nevile
subindo as escadas.

— A que horas ele foi para Easterhead Bay?

— Por volta das 10:20 horas. Ouvi quando fechoortap

Hurstall, por ndo ter muito mais a dizer, foi dispedo. Leach
continuou entrevistando os outros criados. Todaggem nervosos e

assustados, mas ndo mais do que seria naturaroasstancias.
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O inspetor olhou inquisitivamente para seu tio gieaa porta se
fechou atras da ligeiramente histérica ajudanteaknha, a qual foi a
Gltima a ser interrogada.

— Traga a empregada de volta. Nao a de olhar askyshas sim a
alta e magra, e um tanto carrancuda. Ela sabedmalcoisa.

Era evidente a inquietacdo de Emma Wales, que aestav
completamente alarmada, por agora estar sendaogéela por aquele
homem mais velho.

— Vou lhe dar um conselho, Srta. Wales — disseetdialmente
—, hdo deve esconder nada da policia. Pois, seeo, fiara com que a
senhorita mesma se comprometa... Se € que realc@migeende o que
guero dizer...

Emma Wales protestou indignada e nervosa:

— Tenho certeza de que nunca...

— Agora chega! — ordenou Battle levantando suadgando. —
Vocé viu ou ouviu alguma coisa. O que foi?

— Eu ndo ouvi exatamente... quero dizer... ndo pimear de
ouvir. O Sr. Hurstall também ouviu. E acho que kgoada teve a ver com
0 assassinato.

— Provavelmente nao, mas diga-nos apenas o quwascu

— Bem, era pouco depois das dez e eu ia subir g@rair. No
entanto, antes de me recolher, tinha que deixaco de agua. quente que a
Srta. Mary Aldin usa, seja no verao ou no inveiaturalmente para isso,
eu teria que passar pela porta de Lady Tressilian.

— Continue — apressou Battle.

— Foi quando ouvi-a discutindo violentamente cor8roNevile.
As vozes estavam muito exaltadas e algumas vezegitlva. Oh, era uma
discussao para valer!

— Lembra-se exatamente do que diziam?
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— Bem, ndo estava propriamente prestando atencéo.

— Eu sei. Mas mesmo assim deve ter ouvido pelo mmalgumas
palavras.

— Ela dizia que n&o ia admitir ndo sei bem o queseancasa, e em
seguida o Sr. Nevile respondia: “ndao ouse dizeranaahtra ela”. Ele
parecia muito excitado.

Battle, com o rosto inexpressivo, tentou pergulitarmais alguma
coisa, porém ndo conseguindo mais nenhuma deotarag@bou por
dispensa-la.

Ele e Jim se entreolharam. Em seguida, Leach falou:

— Jones a esta altura ja deve ter alguma coisanpardizer sobre
aquelas impressoes digitais.

— Quem esté revistando os quartos? — indagou Battle

— Williams. Ele € muito eficiente, e ndo deixaréagsar nada.

— Cada um dos ocupantes estd sendo mantido afadtadeu
quarto?

— Sim, até que Williams termine o seu trabalho.

A porta se abriu, e o jovem Williams apareceu.

— Venham ver o que encontrei no quarto do Sr. Nevil

Seguiram-no até a suite do lado oeste da casaaillapontou
para um amontoado de roupa no chdo. Um casacarazuiho, calcas e
colete.

— Onde encontrou isto? — perguntou Leach prontagnent

— Estavam jogados no fundo do armario. Agora, adhe aqui,
senhor.

Apanhando o casaco azul-marinho, mostrou as manobas
punhos.

— Estéo vendo estas manchas escuras? Aposto gngues E esta

espalhado por toda a manga.
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— Hum! — resmungou Battle, evitando o olhar ansidsoutro.
— Devo dizer que a situacdo parece feia para arjoMevile. Ha algum
outro terno no quarto?

— Sim, um terno cinza-escuro listrado jogado naerad E tem
ainda muita 4gua no chéo perto da bacia.

— Parece que ele tentou limpar o sangue com mugasa.
Contudo, ndo podemos afirmar nada, pois esta gert@nela, e ndo se
pode esquecer que choveu bastante.

— N&o o bastante para fazer estas pocas no ch@dmrs& ainda
nao secaram.

Battle ficou em siléncio. Uma imagem estava se &muho diante de
seus olhos: um homem com sangue nas maos e naasnarando a roupa
com violéncia e jogando-a suja no fundo do arm&o.seguida, lavando
furiosamente suas maos e bracos.

Olhou para a porta da parede em frente.

— E o quarto da Sra. Strange, senhor. A porta testicada —
explicou Williams.

— Trancada? Deste lado?

— Nao, do outro.

— Do lado da Sra. Strange, hem?

Battle ficou uns minutos pensativo. Finalmentedalo

— Vamos ver novamente aquele velho mordomo.

Hurstall estava nervoso, Leach perguntou-lhe ec@rgi

— Por que nao nos disse, Hurstall, que tinha ouwida discussao
entre o Sr. Strange e Lady Tressilian ontem a hoite

O velho homem piscou nervoso.

— N&o dei muita importancia ao fato, senhor. Na@ocque se
possa chamar aquilo de discussédo, mas sim de umgawaindivergéncia
de opinides.
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Resistindo a tentacdo de dizer “amigavel divergéde opinides,
uma ova!”, Leach perguntou:

— Que terno o Sr. Strange usou ontem a noite narjan

Hurstall hesitou. Battle falou com calma:

— Era azul-marinho ou cinza listrado? Certamente senhor nao
se lembra outra pessoa podera nos responder.

— Ah, estou me lembrando agora. Era um terno azwinino.
Durante os meses de verdo — continuou ansioso, maEvaperder o
prestigio — a familia ndo tem o habito de usaretra rigor.
Frequientemente saem apds o jantar, indo algumas yaza o jardim, ou
entdo até o ancoradouro.

Battle dispensou Hurstall, que ao sair, encontaneg parecendo
agitado.

— Vai ser uma barbada! Tirei as impressOes digiaigodos. E
apenas uma combina com as anteriores. Por enqnfde fazer uma
comparagao grosseira, mas posso apostar que adoresmo.

— Entdo? — indagou Battle.

— As impressodes digitais no taco séo do Sr. N&iilange.

— Bem — disse Battle recostando-se na cadeira +ecpajue isto

resolve tudo, ndo é?

\Y)

Trés homens de rostos graves e preocupados estavgeabinete
do Chefe de Policia...

— Bem, acho que ndo ha nada a fazer, a ndo sedélen—
afirmou o Major Mitchell com um suspiro.

— E o que parece, senhor — respondeu Leach.

Mitchell olhou o Superintendente Battle.

132



— Animo, Battle — disse gentilmente. — O seu melmigo n&o
morreu.

— Isto ndo esta me agradando — suspirou Battle.

— Na&o creio que esteja agradando a nenhum de rassjantemos
evidéncias suficientes para que um mandado deopdasf emitido —
afirmou Mitchell.

— Sim. Mais do que o suficiente — confirmou Battle.

— O fato é que, se ndo emitirmos uma ordem de q@risa
perguntardao por que diabos isto nédo foi feito.

Battle balancou a cabeca insatisfeito.

— Vamos recapitular tudo — disse o Chefe de Policia

— Temos o0 motivo: com a morte de Lady Tressilidnarig®ye e sua
mulher receberdo uma consideravel soma de dinHe@lo. que sabemos,
foi a dltima pessoa a vé-la com vida, e tambémwramn discutindo com
ela. O terno que ele usou naquela noite tinha n@ndh sangue, as quais
sdo do mesmo tipo sanguineo do da vitima. E o gizeagravar a situacao
€ gue suas impressodes digitais foram encontradasnmado crime... e as
de mais ninguém.

— Ainda assim, isto também néo esta lhe agradandmrentou
Battle.

— Pode estar certo que nao!

— O senhor néo esta gostando exatamente do qué?

O Major Mitchell esfregou o nariz.

— Tudo isso faz com que 0 criminoso pareca um paito
demais, ndo acha? — perguntou.

— E. Mas, as vezes, eles se comportam como verdadslos.

— Ah! eu sei... eu sei. Onde estariamos se nae fssEm?

— E vocé Jim, o que nao gosta nisto tudo? — peoguBattle a

Leach.
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— Sempre simpatizei com o Sr. Strange. Durante anesho visto
por aqui. Ele é um cavalheiro muito educado e uspai¢ista excelente.

— N&o vejo por que um bom jogador de ténis ndo pEEs
também um assassino. Nao ha nada que o impeca tle #eatuma pausa.
— S0 nao gosto é do taco de golfe.

— O taco de golfe? — indagou Mitchell, ligeiramemtgigado.

— Sim, e também a campainha. Ou um... ou outr@s. munca os
dois...

Ele continuou com calma e cautela.

— O que acha que realmente aconteceu? O Sr. Stfangé& o
quarto dela, onde tiveram uma forte discusséo.dhema calma, golpeou-
a na cabeca? Se néo tivesse sido premeditadoy@aarzao estaria ele com
um taco de golfe exatamente naquela hora? Naopb aé¢ coisa que se
carregue por ai durante a noite.

— Ele poderia ter estado praticando umas jogadag]gp assim,
guem sabe?

— E, talvez, mas ninguém o viu fazé-lo. A Gltima e foi visto
com um taco na mao foi na semana passada, quamticapa umas
tacadas na areia. Na minha opinido ha duas podaités. Ou houve uma
discussao e ele perdeu a cabeca... mas lembregge devi em um torneio
de ténis, onde os jogadores ficam excitados e uima ge nervos, e pude
notar que se descontrolam facilmente. Nunca vi. &®ange perturbar-se.
Dir-se-ia que tem um grande controle de si mesmtonmaior do que a
maioria das pessoas. E aqui estamos nds, sugegodoele tenha
freneticamente atingido, na cabeca, uma fragil @enh

— Ha ainda uma outra alternativa, Battle — diss€hefe de
Policia.

— Eu sei: é a teoria de que houve premeditacdo,eptar ele

guerendo o dinheiro. Isto se enquadra com a calmp&mom a empregada
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narcotizada, mas nunca com o taco nem com a d&zuSe ele tivesse
decidido mata-la, teria tido muito cuidado para gée discutissem, e teria
poupado a empregada. O que teria feito é ter emtfadivamente no
quarto de Lady Tressilian, matando-a... simuladgoenqueno roubo, e por
fim, ter limpado o taco de golfe, guardando-o diéavem seu lugar. Porém,
esta tudo errado! Ha mistura de uma fria premedtitapm uma violéncia
nao premeditada... que simplesmente nao combina!

— Esta certo no que diz, Battle. Mas entdo, quablernativa?

— E o taco que me intriga, senhor.

— E mais do que certo que ninguém poderia uséa#io gee as
impressoes digitais do Sr. Nevile fossem apagadas.

— Neste caso — afirmou o Superintendente Battle la-fei
atingida na cabeca por algum outro objeto.

— E uma hipo6tese um tanto absurda, ndo acha?

— E uma questdo de bom senso, senhor. Ou foi Strgongm
golpeou-a com o taco ou mais ninguém. Meu voto rénpayuém. Neste
caso o taco foi deliberadamente colocado no queoim, sangue e fios de
cabelos espalhados nele. O Dr. Lazenby também staaauito satisfeito
em aceitar o taco como a arma do crime, mas teedapé-lo por ndo ter
nada que o contradissesse.

O Major Mitchell recostou-se na cadeira.

— Continue, Battle. Estou |lhe dando carta brancaal@ o
proximo passo?

— Deixando de lado o taco — prosseguiu Battle —gue resta?
Primeiro, o motivo. Tinha Nevile Strange realmewmte motivo para matar
Lady Tressilian? Ele herdaria o dinheiro. Mas nalrai opiniao, tudo
depende se ele realmente necessita desse dinB&rafirma que néo.
Sugiro que o estado de suas financas seja vewfi&e for constatado que

estd em aperto financeiro e precisando do dinheintdo as suspeitas
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aumentarao. Se, por outro lado, estiver falanderdade, e estiver bem de
financas, por que entao...?

— Entao?

— Entdo teremos que investigar os motivos de tada®utras
pessoas.

— Acha que tentaram incriminar Nevile?

O Superintendente Battle apertou os olhos.

— Ha uma frase que li em algum lugar, que ativa hain
imaginagdo. Alguma coisa sobre um toque de megire.é isto que
acredito ver neste caso. Ostensivamente foi umecbratal e direto, mas
entrevejo alguma coisa mais... um verdadeiro tagumestre por tras disso
tudo.

Durante uma longa pausa, o Chefe de Policia ficmmarando o
Superintendente Battle.

— Talvez tenha razdo. Raio! ha algo esquisito nastaria! Como
pretende agir agora?

— Bem, senhor, sou sempre a favor de agir de umaafolara. Foi
tudo preparado para suspeitarmos do Sr. Nevilen§#raDesse modo,
continuaremos a suspeitar dele. Ndo precisaremegachao ponto de
prendé-lo, mas poderemos intimida-lo, interrogafgé-lo ficar com
medo, e observar a reacdo de todos. Verificarermos depoimentos, e
analisaremos cuidadosamente cada movimento da rmmtecrime.
Colocaremos as cartas na mesa.

— Bastante maquiavélico — comentou o Major Mitcloelin uma
piscadela. — A imitacao de um desastrado polipellp grande ator Battle.

O Superintendente Battle sorriu.

— Sempre gosto de fazer o que esperam de mim. Degta
pretendo ir com muita calma... e ndao me apressaerdbisbilhotar um

pouco; e suspeitar do Sr. Strange é uma boa despala isto. Tenho a
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impressdo de que alguma coisa muito estranha estdeaendo naquela
casa.

— Quem sabe se ndo € uma incriminacao passional?

— Se o0 senhor quer botar tudo sob este angulo!

— Trabalhe a sua maneira, Battle. Deixo 0 assumtsweas maos e
nas de Leach.

— Ent&o ficaremos de olho nestes trés — afirmotdat

— Vocé é um sujeito desconfiado, ndo é? — dissechdit
parecendo divertido.

— E bom n&o nos impressionarmos com 50.000 librazbservou
Battle impassivel. — J& foram cometidos muitos asutnomicidios por
muito menos do que 50 libras. Depende de quantqusga o dinheiro.
Barrett ganhou sua parte na heranca, e quem sablea ttomado a
precaucao de se dopar para evitar suspeitas?

— Mas quase morreu, e lembre-se de que Lazenbw aiad nos
deixou interroga-la.

— Talvez, por ignoréancia, ela tenha exagerado rse.ddurstall
também pode ter precisado, desesperadamente, ftrdire Mary Aldin,
que nao tem dinheiro proprio, pode ter-se imaginagendo de renda
propria, antes de ficar velha demais para podeps®veitar disto.

O Chefe de Policia pareceu ficar na davida.

— Bem — disse ele —, deixo 0 assunto em suas namgEinuem

o trabalho.

V

Ao chegarem de volta a Gull's Point, os dois paiscreceberam o
relatorio de Williams.
Nada de natureza significativa ou suspeita foreomtnado nos

137



quartos. Os empregados pediam autorizacéo paresmgantom o trabalho
domestico.

— Pode da-la — disse Battle. — Antes, porém, eumoesgou dar
uma olhada la em cima. Os quartos frequentemewé&tara alguma coisa
caracteristica de seus donos.

Jones pousou na mesa uma pequena caixa de papeléo.

— Isto estava no casaco azul-marinho do Sr. Nevitange —
explicou. — Os cabelos ruivos estavam no punhg Buros no lado de
dentro do colarinho e no ombro direito.

Battle olhou os dois longos fios de cabelo ruivanea dazia de
fios louros.

— Muito conveniente — comentou Battle, com leveharinos
olhos. — Temos nesta casa uma loura, uma ruivaa marena. Sendo
assim, saberemos de imediato o que queremos. Kefte tem um pouco
do Barba Azul. Seu braco em torno de uma das espesa outra com a
cabeca apoiada no seu ombro.

— O sangue da camisa ja foi mandado para anaiisbps. E assim
gue tiverem o resultado, nos telefonarao.

— E quanto aos criados?

— Segqui suas instrucdes, senhor. Chequei os engomega
verifiguei que nenhum deles fora mandado emboramesmo guarda
rancor contra a velha senhora. Ela era severa, mat® querida. De
gualquer maneira, Mary Aldin é quem controla os reg@dos; e parece ser
muito benquista entre eles.

— No momento em que botei os olhos nela, vi quaisra mulher
eficiente — comentou Battle. — Se ela for a assassndo sera facil
enforcéa-la.

— Mas aquelas impressoes digitais no taco eramfaled Leach

espantado.
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— Sei... sei — disse Battle. — Do excepcionalmeartével Sr.
Strange. Ha uma crenca geral de que os atletasdoda muito inteligentes
(o que alias, nem sempre é verdade), mas nao tacopd Nevile Strange
seja um completo débil mental. Mudando de assomjoe apuraram sobre
o ch& de céassia?

— Fica sempre no armario do banheiro de empregadaegundo
andar. Ela costuma coloca-lo de molho ao meiofaiando la até a hora
em que ela vai dormir,

— Sendo assim, qualquer pessoa teria acesso awelmelhor,
gualquer pessoa de dentro da casa.

— Na&o ha duvida de que foi um trabalho interno! firr@ou Leach
com convicgao.

— Sim, acho que sim. Nao que este seja um daqudaless de
poucos suspeitos. Qualquer um que tivesse a clumezip abrir a porta da
frente e entrar. Ontem a noite, Nevile tinha estave. Mas poderia ser
uma simples questdo de mandar-se fazer uma, oémaJgecom alguma
experiéncia, poderia abri-la com um pedaco de ar&mieetanto ndo vejo
como um estranho pudesse saber sobre a campasobaeeo cha de cassia
gue Barrett tomava todas as noites. S0 as pessoaasa poderiam ter
conhecimento disto! Venha Jim, vamos subir e vé&anheiro e todo o
resto.

Chegaram ao andar superior. Em primeiro lugar athaum
pequeno quarto cheio de mobilias quebradas e sieadtalo o tipo.

— N&o examinei este quarto, senhor. Nao sabia.que..

— Procurar o que aqui? Tem raz&o. E apenas pertanm®. Pela
poeira que ha no chéo, ninguém vem aqui ha pelosnszis meses.

Todos os quartos dos empregados ficavam neste ,aod@aio
também dois aposentos desocupados e um banheitte Bapecionou

cada quarto, notando que Alice, a empregada des odflsbugalhados,
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dormia com a janela fechada; que Emma, a magta timuitos parentes,
cujas fotografias estavam agrupadas no fundo datgae que Hurstall
tinha uma ou duas pecas boas de porcelana de Dr&¥dmwn, apesar de
lascadas.

O quarto da cozinheira era rigorosamente limpale sua ajudante,
caoticamente desarrumado. Em seguida foram aténbelva que era o
aposento mais proximo da escada. Williams apont@ma @ comprida
prateleira em cima da pia, onde havia escovas,s;o@uios unguentos,
vidros de sais e lo¢cdo para cabelo. Em um dos samho pacote de cassia
estava aberto.

— Vocé néo encontrou nenhuma impresséao digitalapm ©®u no
pacote?

— Somente as da propria empregada.

— E realmente seria... seria o suficiente jogaa-seoga dentro do
copo, sem que para isto fosse preciso segura-lo.

Battle, acompanhado de Leach, comecou a descertodn da
escada havia uma janela um tanto mal situada e deta uma vara com
um gancho na ponta.

— Com ela se abre a parte de cima da janela —cexplieach. —
Entretanto o fecho de seguranca s permite ab&iruat determinado
ponto, que é demasiado estreito para que alguésa pograr.

— Na&o estava pensando que alguém tivesse entradd pe disse
Battle meditando.

Entraram no quarto de Audrey Strange. Era arrumadgado, com
escovas de marfim em cima da penteadeira. Nao hmenauma roupa
espalhada. No arméario havia dois casacos e sarmasshmples, alguns
vestidos de noite, um ou dois trajes de verao.skst@m vestidos baratos,
embora houvesse também algumas roupas bem talbadaas, apesar de

Nnao serem novas.
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Battle ficou algum tempo brincando com a canetaagiava perto
do mata-borrao.

— N&o encontrei nada que me interessasse, nem tsbmado
nem na cesta de papel.

— Sua palavra € o bastante — afirmou Battle. — Rudeentdo
passar para o outro quarto.

O de Thomas Royde era desarrumado, com roupashadps]
cachimbos e cinzas por todos os moveis e inclusiviado da cama, onde
havia um exemplar d€im, de Kipling.

— Bem se V€ que esta acostumado a ter o servicoalo®s para
limpar tudo — concluiu Battle. — Gosta de ler vedhdassicos. Eu o
chamaria de conservador.

O quarto de Mary Aldin era pequeno, mas muito caabel. Battle
notou que as prateleiras estavam com livros deemgge escovas de prata
antigas. A decoracéo era bem mais moderna do doeesto da casa.

— Essa ja ndo é tdo conservadora, ndo acha? —vobdgattle. —
Nem ha fotografias! Nao é do tipo de pessoa que wvivpassado.

Ainda viram trés ou quatro aposentos desocupadussaa de
limpos e arrumados, prontos para serem usadosnt&diastava o amplo
quarto de casal de Lady Tressilian. A seguir, ddise trés pequenos
degraus, ficava a suite dos Strange.

Battle ndo gastou muito tempo no quarto de Newlou pela
janela as pedras que caiam abruptamente em didecaar. A vista dava
para o lado oeste, onde Stark Head se erguia sslvagnisteriosa.

— Bate sol aqui a tarde — murmurou ele. — Entretapela
manha, a vista € assustadora: aquele cabo tempar@naia horrivel. Nao
me admira que atraia suicidas.

Entrou no quarto de Kay, onde reinava a maior GAGJUAS roupas

estavam completamente amontoadas: meias finasasaebaixo, blusas,
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modelos de verdo jogados na cadeira. Battle vitma@@o cheio de peles,
vestidos a rigor, shorts, roupa de ténis, trajpsmisos.

Fechou a porta quase que com reveréncia, e comentou

— Ela tem gostos dispendiosos. Tudo isso deveargsato caro para
seu marido.

— Talvez por isso que... — disse Leach sombriamente

— Que precisasse das cem... ou melhor 50.000 Alpaem sabe?
Acho melhor vermos o que ele tem a nos dizer.

Desceram até a biblioteca. Williams ficou encardegde avisar aos
empregados que ja podiam voltar aos seus habdtesres domeésticos, e
gque 0s ocupantes poderiam voltar aos quartos sen asslesejassem.
Deveria avisar ainda que o Inspetor Leach gosti#riantrevistar cada uma
das pessoas separadamente, sendo que o Sr. Nexglgadser o primeiro.

Quando Williams saiu da sala, Battle e Leach senadaram atras
de uma pesada mesa vitoriana. Um jovem policiam eon bloco de
anotacao, sentou-se sério em um dos cantos da sala.

— Vocé cuida desta parte, Jim. Seja incisivo.

Leach concordou com a cabeca e Battle esfregou exau
franzindo a testa:

— Gostaria de saber por que ndo consigo tirar Hereairot de
minha cabeca?

— Vocé esta se referindo aquele sujeitinho engmacaalbelga?

— Engracgado coisa nenhuma! Quando se faz passahadatéo...
€ tdo perigoso quanto uma cobra ou um leopardota@agsjue estivesse
aqui agora, porque este caso se enquadra perfatemem sua
especialidade.

— Mas de que maneira? — perguntou Leach.

— Psicologia — respondeu Battle. — Psicologia veeil@a e n&o

estas tolices apresentadas por pessoas inexpsrigngenada sabem sobre
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0 assunto — sua memodria voltou-se ressentida p&reaaAmphrey e sua
filha, Sylvia. — Para ele, a verdadeira compreeng@onatéria € saber
exatamente o que faz as engrenagens funcionarem.ddrauas normas €
manter o assassino falando, pois diz que, com s cedo ou mais
tarde, o criminoso acaba contando a verdade. Bdoa € mais facil contar
tudo do que continuar inventando mentiras. Assim,deslize cometido,

mesmo que pareca sem importancia, é o suficieméequee 0 peguemos.

— E assim que pretende agir com Nevile?

Distraido, Battle concordou. Depois prosseguiu ambat surpreso e
aborrecido:

— O gue realmente me preocupa é saber por que migdede
Hercule Poirot. Acho que foi alguma coisa que devwisto 1& em cima. O
gue teria sido?

A conversa terminou com a chegada de Nevile.

Estava palido e preocupado, porém muito menos serdo que
pela manha. Battle estudou-o0 com atencdo. Eravelatdbmo um homem
capaz de algum raciocinio, ciente de que as syagssdes digitais tinham
sido reconhecidas pela policia, ndo demonstrassmtemso nervosismo,
ou enfrentasse a situacdo de uma forma descaradtudd Nevile parecia
bastante natural: chocado, preocupado, aflito, apeaparentando um
pouco de nervosismo saudavel.

Jim Leach falava com o seu agradavel sotaque de.oes

— Gostariamos, Sr. Nevile, que respondesse alguymeagintas
relativas aos seus atos de ontem a noite e, tambémps dados
particulares. Devo entretanto avisa-lo de que ndbrigado a responder a
estas perguntas, sem a presenca do seu advogaumefesa fazé-lo dessa
maneira.

Leach recostou-se para ver o efeito que esta aog@r\he causara.

Nevile parecia meio confuso.
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Ou ele ndo tem a menor idéia do que pretendemosnt@io é um
otimo ator — pensou Leach. E como ele continuastsdo, o Inspetor
insistiu:

— E entéo, Sr. Strange?

— Estou pronto para responder o que quiser saber.

— Compreenda bem que tudo o que disser aqui peeerasado
como prova contra o senhor, no tribunal.

Um lampejo de raiva apareceu no rosto de Strange.

— Isto € uma ameaca?

— Nao, néo, Sr. Strange. Estou apenas Ihe prevenind

Nevile encolheu os ombros, mostrando indiferenca.

— Ja que isto faz parte da sua rotina pode comecar.

— O senhor estéa pronto para fazer uma declaracao?

— Se é assim que vocés chamam!

— Para iniciar, o senhor nos contara o que feznordenoite, a
partir da hora do jantar.

— E l6gico. Depois do jantar fomos todos para a sk visitas
onde tomamos café e ouvimos radio. Entdo resolvaté o Hotel
Easterhead Bay para visitar um amigo que esta Hadpda.

— Qual é o nome dele?

— Latimer. Edward Latimer.

— Ele é seu amigo intimo?

— Mais ou menos. Temos nos encontrado com badtaqigncia.
Tanto ele tem vindo almocar e jantar conosco, @uardts também ja
estivemos I4.

— Um tanto tarde para ir até Easterhead Bay, nda?ac

— Ora! E um lugar bastante animado. Fica abertoite toda.

— Neste caso, os empregados tiveram que ficar adosdpara

espera-lo, nao foi?
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— Na&o. Eu levei a chave.

— Sua esposa nao quis acompanha-lo?

— Na&o. Ela estava com dor de cabeca e ja tinhaéddeitar —
respondeu Nevile com a voz um pouco dura.

— Prossiga, Sr. Strange.

— la subir para trocar de roupa, quando...

— Desculpe-me, Sr. Strange, mas trocar como? Vestitirar a
roupa a rigor?

— Nem uma coisa, nem outra. Estava usando um tapud
marinho, alias, o meu melhor terno. No entantovasthovendo um pouco;
e como eu pretendesse ir de barca até 14, teri@ajumhar forcosamente
até o hotel. Assim, vesti uma roupa mais velhatemmo cinza listrado. Ja
gue todos os detalhes séo importantes, esperdlestgudando.

— Gostamos de tudo bem esclarecido, Sr. Nevile -plicou
Leach humildemente. — Por favor, continue.

— Como estava dizendo, ia subir para trocar de aogyyando
Hurstall aproximou-se dizendo que Lady Tressiliarerep falar comigo.
Fui até o seu quarto e conversei um pouco com ela.

— O senhor foi a ultima pessoa a vé-la com vida,fo#®

Nevile corou.

— Sim, sim. Suponho que sim. Na ocasiao ela estang bem.

— Durante quanto tempo ficou com ela?

— Cerca de uns 20 minutos ou meia hora no maxirmgoldepois,
fui para o meu quarto trocar de roupa. E quanddesadi a chave da porta
da frente comigo.

— A que horas foi isso?

— Acho que foi por volta das 10:30 horas. Apresseie peguei a
barca que ja estava de saida. Encontrei Latimbaotel, onde bebemos um

pouco, e jogamos bilhar. O tempo passou tdo dep@ss quando vi, ja
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tinha perdido a ultima barca, a que sai a 1:30d&assim, Latimer, muito
amavel, se ofereceu para trazer-me de carro. Cog®sabe, isto significa
dar toda volta por Saltington... 25 quildbmetros sr@iecisamente. Saimos
do hotel as 2 horas e diria que chegamos meiadeais. Agradeci a Ted
Latimer, e convidei-o para um drinque, 0 que eteiseu. Dessa maneira,
entrei em casa indo direto para a cama. Nao vi,sermnada de anormal.
A casa parecia sossegada e tranquila. SO esta rdagh@ ouvi... aquela
moca gritando e...

Leach o interrompeu.

— Esta bem! Esta bem!Vamos voltar a sua conversa lcady
Tressilian. Ela parecia bem?

— Ah, certamente.

— Sobre o0 que conversaram?

— Futilidades!

— Amigavelmente?

— Légico! — exclamou Nevile corando.

— Por acaso, vocés tiveram uma discussao violenta?

Nevile ndo respondeu. Entretanto Leach insistiu:

— E melhor dizer a verdade, porque, por acasoaasuoversa foi
ouvida.

— Realmente houve um pequeno desentendimento, ats tho
importante.

— E qual foi o motivo desse desentendimento, Sang§e? —
perguntou Leach.

Com esforco Nevile recobrou a calma, e sorriu:

— Para lhe falar francamente, ela me passou umaserom que
acontecia com freqiéncia. Sabia demonstrar sua cuando discordava
de alguém. Era uma pessoa antiquada e contra ésdakeias modernas,

assim como o divorcio. Tivemos uma pequena disousstalvez, eu tenha
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me exaltado um pouco, mas nos despedimos em texmiggaveis apesar
dos nossos pontos de vista divergirem. — Nevil@estemtou um tanto
inflamado: — Certamente ndo golpeei sua cabecafue perdi a calma
numa discussao, se é isto que esta imaginando!

Leach olhou para Battle que, debrucando-se na missa;

— Esta manha o senhor identificou o taco de gafaacseu. Tem
alguma explicacdo para o fato de terem encontralioas suas impressoes
digitais?

— Eu... mas é claro que sim... o taco € meu, e e$sacom
frequéncia.

— As impressdes provam que o senhor foi a Gltinss@e a usa-lo.
Existe alguma explicacdo para isso?

Nevile estava imovel, e o colorido sumira de sesiiaro

— Isto ndo é verdade — disse finalmente. — Nao pedeAlguém
usou-o depois de mim... alguém que estivesse usanas.

— Nao, Sr. Strange. Ninguém podé-lo-ia ter usadm t\a maneira
gue o senhor pensa, isto é, levantando-o parapegBlara isso, as suas
Impressoes estariam confusas.

Houve um siléncio... um siléncio muito longo.

— Ah, Deus! — exclamou Nevile estremecendo. Colog®umaos
sobre os olhos. Os dois policiais observavam-no.

Tirando as maos dos olhos, sentou-se rigido.

— N&o é verdade — afirmou calmamente. — Simpleseneéb é
verdade. Os senhores pensam que eu a matei, rmagiginao fui eu. Esta
havendo um terrivel engano.

— Nesse caso, 0 senhor pode nos explicar aquefagssdes no
taco?

— Como € que eu posso? Estou completamente aturdido

— Tem alguma explicacao para o fato das mangas ulthos de
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seu terno azul-marinho estarem manchados de sangue?

— Sangue? N&o pode ser! — exclamou perplexo.

— O senhor, por acaso, nao se cortou?

— Nao, claro que nao!

Nevile Strange, com a testa enrugada, parecia esiasando.
Finalmente, levantou os olhos, onde medo e pasiayam estampados.

— E fantastico! Simplesmente fantastico! Nada désterdade.

— Os fatos estdo bastante claros — contestou oriftgrelente
Battle.

— Mas por que eu faria tal coisa? E totalmente rinebivel...
inacreditavel. Sempre fui amigo de Camilla.

O senhor mesmo nos disse que com a morte de Lahsilian
herdaria muito dinheiro.

— Acha que por isso eu... mas eu nao quero dinhe#&o preciso.

— Isto — comentou Leach, com um pigarro — € o qumhor
nos diz, Sr. Strange.

Nevile levantou-se repentinamente.

— Olhe aqui: isto é algo que posso lhes provarb e deixarem
telefonar para o gerente do banco, e o senhor mpsdera falar com ele.

Em poucos minutos, a ligacao para Londres foi cetagh. Nevile
falou:

— E vocé, Ronaldson? Aqui quem fala é Nevile Stear\gpcé
conhece minha voz. Quero que informe a policia.Estdo aqui agora...
tudo que quiserem saber sobre minha situacéo ®manc sim, sim... por
favor.

Leach pegou o telefone. Falava calmamente, fazpedguntas e
dando respostas. Por fim, acabou desligando.

— E entdao? — perguntou Nevile ansioso.

— O senhor tem um grande saldo bancario; e o bajnoe, é
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encarregado de todos os seus investimentos, deplarastao todos em
Otima condicéao.

— O que prova que eu disse a verdade!

— E o0 que parece. Mas ainda ha a hipétese de gealwr tenha
compromissos, dividas, pagamento de extorsdo, algugr outra razao
desconhecida, para precisar do dinheiro.

— Mas nédo tenho nada a esconder! Garanto-lhe goevaa
encontrar nada deste tipo.

O Superintendente Battle falou em um tom amigavel:

— O senhor deve concordar, Sr. Nevile, que temas/gsr
suficientes para lhe darmos um mandado de priséiotu@o, ainda nao o
fizemos, porque estamos Ihe dando o beneficio diaall

— Quer dizer com isto que o senhor ja decidiu @adémente fui eu
guem a matou, mas que € preciso descobrir 0 mqiara, que o0 caso possa
ser encerrado, ndo € isso? — perguntou Nevile amegte.

Battle permaneceu calado, e Leach olhando parta.o te

— Parece até um pesadelo! Nado ha nada que eu gzssaou
fazer. E como estar preso numa armadilha, sem skerpsair —
desesperou-se Nevile.

O Superintendente mexeu-se agitado. Um brilho igesete
apareceu em seus olhos semicerrados.

— Muito bem pensado — comentou. — Realmente muém b

pensado. Isto me da uma idéia...

VI

Para que marido e mulher ndo se encontrassemgensarJones,
astutamente, fez com que Nevile se retirasse piads jantar, e com que
Kay entrasse pela porta do terraco.
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— Mas mesmo assim, é inevitavel que ele se encaune os
outros — observou Leach.

— N&o tem problema — esclareceu Battle. — Ela éiealpessoa
gue faco questao de entrevistar antes que saiblga®a coisa.

Com o vento cortante, o dia tornara-se sombrio. sgva uma
saia de 1a, suéter roxo e seu cabelo tinha a aparéle uma brilhante
auréola de cobre. Parecia um tanto assustada @dciSua beleza e
vitalidade resplandeciam no escuro e pesado ceviéoitano.

Com bastante facilidade, Leach conseguiu que eksse um
relatorio da sua noite anterior.

Por causa de uma dor de cabeca, ela se recolhdoa roais ou
menos por volta das 9:15 horas. Tinha dormido madmente. Nada
ouvira de anormal, até ser acordada com alguéangotde manha.

Battle passou a interroga-la.

— Seu marido néo foi vé-la antes de sair?

— Nao.

— A senhora n&o o viu desde a hora em que ele desala de
visitas até a manha seguinte, esta correto?

Kay concordou com a cabeca.

— Sra. Strange, a porta de comunicagao entre gs&wo e o de
seu marido estava trancada. Quem a trancou?

— Fui eu.

Battle nada disse... esperou... como um gato exygergue espera o
rato sair do buraco que esté vigiando.

O seu siléncio teve o efeito que suas perguntagzahao
conseguissem ter. Descontrolando-se Kay falou:

— Oh, acho que o senhor tera que saber de tudoéldqrelho
decrépito do Hurstall deve ter-nos ouvido, e eu et acabara lhe

contando tudo, se € que ja ndo contou. Neviletezemnos uma briga, uma
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briga feia! Eu estava furiosa com ele! Subi e fecheporta de
comunicagéo, porque continuava com uma raiva danada

— Entendo... entendo — disse Battle complacentd gudal foi 0
motivo da briga?

— E isto tem alguma importancia? Ora, ndo me incmmoesmo
de contar. Nevile vem se comportando como um perfdiota, e € tudo
culpa daquela mulher.

— Que mulher?

— Sua primeira esposa. Para comecar, ela o petsaadir até
aqui.

— Quer dizer... para encontra-la?

— Sim. Nevile pensa que foi tudo idéia dele... pabocente! Mas
sei que néao foi. Ele nunca pensou em tal coisagmténtra-la certo dia
num parque, quando ela tentou persuadi-lo desia, i@&endo-o acreditar
gue fosse sua. Ele pensa realmente que foi id@amas posso ver a mao
de Audrey por tras disto tudo.

— Por que ela faria tal coisa? — indagou Battle.

— Porque ela queria fisga-lo novamente — Kay falgweessada e
sua respiracdo estava ofegante. — Ela nunca o @ergmr té-la
abandonado, e esta é sua vinganca. Fez com qyeosidenciasse para
qgue todos nos reunissemos aqui, e desde entdo nemocando-0. Tem
feito isto desde que chegou. Ela é esperta: same parecer patética e
misteriosa. Ha também outro homem na historia, onids Royde, um
cachorro fiel, que sempre esteve apaixonado par Rtes bem, ela
providenciou tudo para que ele também viesse @ara &o fingir que ia se
casar com Thomas, deixou Nevile louco.

Parou ofegante de raiva.

— Creio que ele deveria ficar satisfeito ao saler €a encontrara

a felicidade com um velho amigo — aparteou Battle.
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— Satisfeito? Ele esta € morrendo de ciime!
— Sendo assim, ele deve gostar muito dela.

— Sim, ele gosta! — disse Kay amargamente. — Eknsarregou

disso!

Battle continuava a passar a méo no queixo, endduavi

— A senhora poderia ter-se negado a vir para ca.

— Como poderia? Teria dado a impresséo de que eestam
ciime.

— Bem, afinal de contas, a senhora estava, ndwvaésta

Kay ficou ruborizada.

— Sim, sempre tive ciime de Audrey. Desde o comequ
melhor, quase desde o comeco. Costumava sentgreganca por toda a
casa, como se esta fosse dela e nao minha. Mutdeatdecoracao, mas de
nada adiantou. Continuei a sentir como se houvessdantasma triste
sempre rastejando a nossa volta. Eu sabia queeNsaihpre se preocupou
achando que a haviamos tratado muito mal. Nao gaisesquecé-la... ela
estava sempre la... como um sentimento de reprovag&undo de sua
mente. Ha pessoas assim, que parecem apagadamédiagmtes, mas que
fazem com que sintamos sua presenca.

Battle balancou a cabeca, pensativo.

— Bem, muito obrigado, Sra. Strange. Por enquarstd. ivemos
que lhe fazer todas essas perguntas, especialmpentéer seu marido
herdado tanto dinheiro de Lady Tressilian... 50 [0@s...

— Tudo isso? Receberemos pelo testamento do valiida&hew,
nao e?

— A senhora sabe tudo sobre a heranca?

— Ah, sim! O que ele deixou devera ser divididaemMevile e sua
esposa. Nao que eu esteja contente com a mortelli, yelo contrario,

ndo estou. E verdade que ndo gostava muito dedaayeimente porque
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nao gostava muito de mim, contudo € horrivel imagigue um ladréo
tenha entrado e esmagado a sua cabeca.

Acabando de falar, se retirou. Battle olhou parache

— O que vocé achou dela? Eu direi que é um bocadibeb O tipo
de mulher que faz qualquer homem perder a cabeca.

Leach concordou.

— Entretanto n&o me parece ser uma dama — duvidou e

— N&o h& muitas delas hoje em dia — afirmou BattleVamos
ver agora a numero 1? Nao, acho melhor que a pads@ja a Srta. Aldin.
Assim poderemos ter um ponto de vista imparciahtpua esse problema
matrimonial.

Mary Aldin entrou muito tranquila. Por baixo de symrente calma
via-se que seus olhos estavam preocupados.

Respondeu as perguntas de Leach com bastante aglarez
confirmando o depoimento de Nevile. Tinha ido pa@mMa por volta das
10 horas.

— O Sr. Strange estava entdao com Lady Tressilianferguntou
Leach.

— Sim. Pude ouvi-los falando.

— Falando, Srta. Aldin, ou discutindo?

Ela corou, mas respondeu calmamente:

— Lady Tressilian apreciava uma discussao. Muitezes ela
parecia mordaz, enquanto na realidade ndo eradistda Tinha tendéncia,
também, a ser autoritaria e dominadora, e ha dérogme um homem nao
aceita isso com a mesma facilidade com que umaemalfaz.

Da mesma maneira que vocé! — pensou Battle.

Ele olhou para o seu rosto inteligente. Foi elangupiebrou o
siléncio.

— Nao quero bancar a tola, mas me parece inacvetita

153



realmente inacreditavel, que o senhor suspeitdglem desta casa. Por
gue néo poderia ser obra de um estranho?

— Por varias razbdes, Srta. Aldin. Uma delas é qadanfoi
roubado, e nenhuma entrada forcada. Nao precidwrderthe a disposicao
da casa e do terreno. Do lado oeste ha o penhagaarie em direcdo do
mar; ao sul fica o terreno com 0 muro e o mar l&%aro; a leste, 0s
jardins d&o para a praia, mas séao cercados porsmaltas. As duas Unicas
saidas sdo uma pequena porta que da para a esteedgiie foi encontrada
fechada pelo lado de dentro como de costume, eta poncipal da casa.
Nao nego que se pudesse ter entrado com uma cllage rhas na minha
opinido nao foi isso que aconteceu. Seja |4 quem foiminoso, sabia que
Barrett costumava tomar cha de cassia todas assnoitgque significa que
sO pode ser alguém desta casa. O taco de golfeddo do armario que
fica debaixo das escadas. Tenho certeza de quiindm estranho, Srta.
Aldin!

— Nao foi Nevile! Estou certa de que néo foi ele!

— Por que estéa téo certa?

Desanimada, ela levantou as méos.

— Porgue ele nunca mataria uma velha indefesaoNdevile!

— E. Nao parece muito plausivel — ponderou Battle. A
senhorita entretanto ficaria surpresa com o queeasoas sao capazes de
fazer quando aparece um bom motivo. O Sr. Strawoge per precisado
desesperadamente de dinheiro.

— Tenho certeza de que ndo. Ele ndo é uma pestaaagante.
Nunca o foi.

— Mas a sua esposa o €.

— Kay? — e apés alguns minutos de reflexdo. — &ilvez... mas
isso é ridiculo. Garanto que ultimamente a Ultirnasa em que Nevile

pensa é dinheiro.
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O Superintendente Battle pigarreou.

— Tinha outras preocupacdes, ndo € mesmo?

— Kay Ihe contou? Tudo tem sido muito embaracos@mmada
tem a ver com este terrivel acontecimento.

— Provavelmente ndao. Mesmo assim, gostaria de awsuia versao
sobre o caso, Srta. Aldin.

— Bem, como eu dizia, criou-se uma situacdo dedic&eja 14 de
qguem foi a idéia de...

Ele a interrompeu astutamente.

— Pelo que sei, a idéia foi do Sr. Nevile.

— E o que ele diz.

— Mas a senhorita ndo acredita — afirmou Battle.

— Eu... ndo... ndo me parece proprio de Nevile.gBerachei que
alguém impingiu-lhe esta idéia.

— Talvez a Sra. Audrey Strange?

— E incrivel acharmos que Audrey tenha feito téadao

— Neste caso quem mais poderia ser? — perguntdle Bat

Mary levantou os ombros desarmada.

— Eu n&o sei. E apenas... estranho.

— Estranho — repetiu Battle pensativo. — Tambénoacihito
estranho!

— Tudo tem sido estranho. Tenho uma sensacéo..s@idbem
descrevé-la. E alguma coisa no ar. Uma ameacal

— Todos tensos e nervosos?.

— Sim. E isso. E todos nds sofremos as conseqig&rnkié o Sr.
Latimer...

— Eu ja ia Ihe perguntar sobre ele. O que sabespeite do Sr.
Latimer, Srta. Aldin?

— Bem, na verdade, pouco sei a respeito dele. Broigo de Kay
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— Entéo, é amigo da Sra. Strange? Os dois se cemhieé muito
tempo?

— Sim, ela o conheceu antes de se casar.

— O Sr. Strange gosta dele?

— Creio que bastante.

— Entdo ndo ha nenhum problema? — perguntou sutibrigattle.

— Certamente que ndo — respondeu Mary rapida ¢ieamfa

— Lady Tressilian gostava do Sr. Latimer?

— N&o muito.

Battle notou o tom de indiferenca em sua voz e mukbassunto.

— E Jane Barrett, a empregada, € digna de conflanca

— Sim! Completamente. Era muito dedicada a Ladgdilian.

— Poderia considerar a possibilidade de Barretassasar sua
patroa e dopar-se sO para evitar que suspeitasshtads

— E claro que n&o. Por que faria isso? — espargddzsy.

— Como sabe, foi beneficiada com a heranca.

— E eu também — disse Mary Aldin encarando-o.

— Sim, eu sei. Sabe quanto vai receber?

— O Sr. Trelawny, que chegou agora, acabou de foemar.

— A senhorita ndo o sabia de antemao?

— Né&o. E claro que supunha que ela me deixarianagcoisa.
Como sabe, nao tenho dinheiro o suficiente parampader sem trabalhar.
Achava que Lady Tressilian me deixaria uma rendgeale menos 100
libras por ano, entretanto por ela ter alguns psinm@o estava certa de
como tencionava dispor do seu dinheiro. E evidepuie eu sabia que a
fortuna de Sir Matthew ficaria para Nevile e Audrey

— Ent&o ela ndo sabia quanto Lady Tressilian iganlgpara ela? —
comentou Leach quando Mary Aldin se retirou. — Reé&nos € o0 que ela

diz!
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— E o que ela diz — repetiu Battle. — E agora iiguemos a

primeira mulher do Barba Azul.

VII

Audrey usava um conjunto de la cinza-claro, queiaaya com o
mesmo aspecto do fantasma que Kay descrevera: amtasima triste
rondando pela casa”.

Ela respondeu as perguntas com naturalidade e sehum sinal
de emocao.

Tinha ido se deitar as 10 horas, a mesma hora g Mdin. Nao
ouvira nada durante toda a noite.

— Desculpe-me pela intromissdo em sua vida paaticuias
poderia me explicar a razao da sua vinda a GulistP

— Sempre venho nesta época. Este ano meu... meuade
gueria vir nesta mesma época, e por isto me perglee me incomodaria.

— Foi sugestéo dele?

— Sim.

— Nao foi sua?

— Nao — respondeu categoricamente Audrey.

— Mas a senhora nao concordou?

— Sim, concordei... ndo vi maneira de recusar.

— Por que néo, Sra. Strange?

— N&o gosto de ser descortés.

— A senhora foi a parte injuriada? — perguntou IBatt

— Como disse?

— Foi a senhora quem pediu o divércio?

— Sim.

— Sente pelo seu ex-marido algum rancor?
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— N&o. Nem um pouco.

— E muito generosa, Sra. Strange.

Ela ndo respondeu. Ele tentou o siléncio, mas Audé® era Kay
para ser levada a falar. Poderia permanecer cakldao menor sinal de
inquietagao. Battle considerou-se derrotado.

— Tem certeza de que a idéia deste... deste enauddrfoi sua?

— Absoluta.

— Mantém relagdes amigaveis com a atual Sra. Stfang

— Acho que ela ndo gosta muito de mim.

— E a senhora? Gosta dela?

— Sim. Acho-a muito bonita.

— Bem, obrigado. Acho que por enquanto é so. Levald-se, ela
dirigiu-se para a porta. Logo depois, hesitandoltou.

— Gostaria apenas de dizer... — falava nervosanemkepressa.
— Os senhores acham que Nevile é o culpado... qu&@u por causa do
dinheiro. Tenho certeza de que nao foi ele. Estbgecasados por 8 anos, e
sei como ele nunca ligou para dinheiro. Nao possagina-lo matando
alguém por esse motivo! Sei que o que estou dizerdao tem muito
valor... mas gostaria que me acreditassem.

Virou-se e saiu da sala.

— O que achou dela? — perguntou Leach. — Nuncangug&m
tdo... tdo despida de emocao.

— Ela ndo demonstrou nenhuma, mas garanto ques eligtima

por debaixo daquela capa. Uma emocao muito fors,méo sei qual é...

VIII

O dltimo a ser interrogado foi Thomas Royde. Estagdao e
formal, piscando um pouco como uma coruja.
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Tinha vindo para casa, depois de 8 anos na MaRasgde menino
tinha o habito de se hospedar em Gull's Point. & Sudrey Strange era
uma prima distante e havia sido criada por sualitanhésde a idade de 9
anos. Na noite anterior, tinha ido se deitar uncpantes das onze. Ouvira
Nevile sair por volta das 10:20 ou talvez um poutas tarde; e nao
escutara nada de estranho durante a noite. Jasenleaantado e estava no
jardim, quando descobriram o corpo de Lady TressiliEle era um
madrugador.

Houve uma pausa.

— A Srta. Aldin nos disse que havia um clima des&nna casa. O
senhor também notou?

— Nao, acho que nao. Nao sou muito observador -porekeu
Thomas.

Esta mentindo — pensou Battle. — Vocé observa tdd@ até
gue muito mais do que 0s outros.

N&o. Ele ndo achava que Nevile estivesse com pralslede
dinheiro. Certamente nao era o que parecia, agesaouco saber sobre os
negocios do Sr. Strange.

— Conhece bem a segunda Sra. Strange?

— Conheci-a somente agora.

Battle deu sua ultima cartada:

— Como ja deve saber, Sr. Royde, encontramos na@sso
impressdes digitais do Sr. Nevile na arma do croogj)o também sangue
na manga do paletdé que usou ontem a noite.

— Sim. Ele estava nos contando — murmurou Royde.

— Vou |he perguntar francamente: acha que foi eEga matou?

Thomas Royde, que né&o gostava de ser apressadep@sypm
pouco antes de responder.

— Na&o vejo por que estd me perguntando isso. I&s@rproblema
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meu, e sim seu. Porém acho muito improvavel.

— Existe alguém que |he pareca mais provavel?

— A Unica pessoa gue considero plausivel, ndo potito feito.
Assim, 0 assunto esta encerrado.

— E quem é essa pessoa? — indagou Battle.

— Nao direi, pois € apenas minha opinido particetaafirmou
Royde, decidido.

— E seu dever auxiliar a policia.

— Sim, mas s6é com fatos concretos. Isso néo é tondasim uma
idéia. E de qualquer modo teria sido impossivel.

— Nao conseguimos arrancar muita coisa dele — ctwudreach,
depois da saida de Royde.

— E. Realmente n&o conseguimos. Ele tem algo entemaiguma
coisa bem definida, que eu gostaria de saber @ ddste € um crime muito
peculiar, Jim.

Antes que Leach pudesse responder, o telefone .tdeEpois de
ficar alguns minutos ouvindo, ele exclamou: “6time’desligou.

— O sangue no paleté € do mesmo grupo sanglineo ded.ady
Tressilian — informou ele. — Parece que Nevile estamaus lencois.

Battle tinha ido até a janela e olhava para foan dastante
interesse.

— La fora tem um jovem muito bonito — observou elee diria
também que bastante perigoso. E pena que o Smératenha estado em
Easterhead Bay ontem a noite. Ele é o tipo de pegese esmagaria a
cabeca da prépria avd, se soubesse que com issrigdatar algum
proveito.

— Bem. N&o |lhe cabe nenhuma parte da heranca. ferderLady
Tressilian n&o o beneficia de forma alguma.

O telefone tocou de novo.
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— Droga de telefone! O que sera agora? — impaaiesgoLeach
indo atendé-lo.

— Al6. Ahl... é o senhor, doutor?...0 qué?... Haecuperou?... O
qué?... O qué?!

— Tio! Venha so ouvir isto.

Battle pegou o telefone e, como sempre, ndo haerhuma
expressao em seu rosto.

— Chame o Sr. Strange, Jim.

Quando Nevile entrou, Battle estava acabando axaob fone no
gancho.

Palido e exausto, ele olhava curioso para o Supedente da
Scotland Yard, tentando adivinhar o que estava assgndo por tras
daquele rosto inexpressivo.

— Sr. Strange, conhece alguém que ndo goste dorsehlevile
negou com a cabeca.

— Tem certeza? — Battle foi incisivo. — Quero djzdguém que
realmente ndo goste do senhor, alguém que o deteste

— N&o. E claro que n&o! — sobressaltou-se Nevile.

— Pense, por favor. Nao existe alguém que, de agforma,
tenha sido ofendido pelo senhor?

Nevile ruborizou-se.

— Hé& apenas uma pessoa a quem eu magoei, maetadoéipo
de guardar rancor. A minha primeira esposa ficoilanmmagoada quando a
deixei por outra mulher. Entretanto posso gardhéirque ela ndo me
odeia. Ela... ela tem sido um anjo.

O Superintendente debrugou-se sobre a mesa.

— E um homem de sorte, Sr. Nevile. Ndo digo queagradassem
as provas que o incriminavam, mas elas existiama Bao ser que 0s

jurados gostassem muito da sua pessoa, elas seriadficiente para
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condena-lo.

— O senhor fala como se tudo ja pertencesse aagmss

— E assim o é! O senhor foi inocentado por purtesor

Nevile continuava a olha-lo, sem entender nada.

— Depois que o senhor saiu do quarto de Lady Ti@ssela tocou
a campainha chamando a empregada. — Battle obseavavaneira com
gue Nevile assimilava o que tinha sido dito.

— Depois... entdo Barrett a viu... — surpreendeNaale.

— Sim — afirmou o Superintendente. — Ela estavavl antes
gue fosse atender a sua patroa, ela o viu deixawdsa.

— Mas o taco... e minhas impressoes digitais?...

— Ela nao foi morta por aquele taco. Na ocasiateirgue o Dr.
Lazenby n&o queria aceitd-lo como a arma do crittefoi atingida por
algum outro objeto. O taco foi colocado, deliberadate, 14, para que as
suspeitas recaissem sobre o senhor. Deve ter lggéna que ouviu a sua
discusséo e que o escolheu como a vitima peritantdo, pode ter sido
porque...

Parou e repetiu a pergunta:

— Quem o detesta nesta casa, Sr. Nevile?

IX

— Tenho uma pergunta a |lhe fazer, doutor — dissteBa

Estavam agora na casa do médico, depois de teeavitiospital,
onde tinham tido uma pequena entrevista com JametBa

Apesar de fraca e exausta, ela foi bem clara endegoimento; ja
ia se deitar, depois de tomar o seu cha de céssiado ouviu a campainha
tocar. Quando olhou o relégio, eram 10:25 horastiV® roupéo e desceu.
Ao ouvir barulho no hall, debrugou-se no corrimamcauriosidade.
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— Era o Sr. Nevile preparando-se para sair. Eqp@gando a sua
capa no cabide.

— Que terno ele estava usando?

— Um cinza listrado. Parecia muito preocupado atistito.
Vestiu a capa de qualquer maneira, como se iss& fogsnenos importante;
saindo, batendo a porta logo em seguida. Entreiquarto de Lady
Tressilian. Coitada, estava muito sonolenta, ecofiseguia se lembrar por
gue me havia chamado, 0 que j4 acontecera outmes.v®las, mesmo
assim, ajeitei seus travesseiros, colocando-a eanpamsicdo confortavel.

— Ela parecia perturbada ou com medo de alguma?ois

— Na&o. Apenas cansada. Eu também estava cansaugaro o
tempo todo. Subi e fui direto para a cama.

Esta era a historia de Barrett. Era impossivel davse da sua
genuina tristeza e horror diante da noticia daersatsua patroa.

Foram para a casa de Lazenby, onde Battle comumaeuinha
uma pergunta a fazer.

— Pode fazé-la — consentiu Lazenby.

— A que horas acha que Lady Tressilian morreu?

— Ja |Ihe disse. Entre as 10 horas e meia-noite.

— Eu sei. Mas o que estou querendo ouvir é a sugEogessoal.

— Quer uma opiniao extra-oficial?

— Sim — respondeu Battle categoricamente.

— Bem! Meus calculos sdo de que foi por volta dakdras.

— E isso que eu queria saber.

— Por qué? — intrigou-se Lazenby.

— Nunca fiquei satisfeito com a idéia dela ter sagsassinada
antes das 10:20. Veja bem: a esta hora os badutiginda ndo teriam
feito efeito em Barrett. Isto prova que o crimeaeatpreparado para ser

cometido bem mais tarde. Eu ainda prefiro acreditarfoi a meia-noite.
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— Pode ser. Onze horas € apenas uma suposicao.

— Mas, definitivamente, n&o poderia ter sido depaisneia-noite?
— insistiu Battle.

— Nao.

— E depois das 2:30?

— Nao! Isso nunca!

— Bem, sendo assim, parece que desta vez o Stiiaage/re. S6
me resta verificar os seus atos apés a sua safesdaSe estiver falando a
verdade, estara limpo, e teremos que procuramareyso entre 0s outros
suspeitos.

— Entre os herdeiros? — sugeriu Leach.

— Talvez. Mas de alguma forma, n&o creio que ssa.iEstou
procurando uma pessoa com alguma anomalia.

— Anomalia?

— Sim. Uma anomalia sordida — explicou Battle.

Ao sairem da casa do médico, foram até o localbdasas, que
eram operadas por dois irmaos, Will e George Bar@ssirmaos Barnes
conheciam de vista todas as pessoas de Saltcraetasr parte dos que
vinham de Easterhead Bay. George afirmou de immdijak, na noite
anterior, o Sr. Strange de Gull's Point tinha asaado na barca das dez e
meia. Nao. Ele ndo trouxera o Sr. Strange de vAltdtima barca saira de
Easterhead a uma e meia, e 0 Sr. Strange ndo esfava

Battle perguntou se ele conhecia o Sr. Latimer.

— Latimer? Latimer? Um jovem alto, bonitdo, quetao® vir do
hotel para Gull's Point? Sim, eu o conheco. Ontawit&, entretanto, ndo o
vi. Esta manha ele atravessou conosco para Galls, B voltando agora
na ultima viagem.

Chegando ao Hotel Easterhead Bay, encontraram &atomne

acabara de regressar. Estava muito ansioso paa &ja que pudesse.
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— Sim, o velho Nevile veio aqui ontem a noite, eepa muito
deprimido. Contou-me que tivera uma briga com &aelenhora. Soube
depois que ele e Kay discutiram, mas isso, é cideondo me contou. De
gualquer modo, ele estava bem desanimado, e paaitsheito em ter a
minha companhia.

— Fui informado de que foi meio dificil para o Slevile encontra-
lo.

— N&o entendo por que, se eu estava na sala de-estaplicou
Latimer. — Strange disse que me procurou mas goienedviu. A verdade
€ que ele estava perturbado demais para se comgentreu mesmo posso
ter saido por uns cinco minutos, para dar uma Vodta jardim. Saio
sempre que posso, pois ha um cheiro muito desagrlakdste hotel. Notei
iIsso ontem a noite no bar. Acho que é o esgotoildNeambém sentiu o
mesmo cheiro repulsivo. Pode ser até um rato nawbaixo do chdo da
sala de bilhar.

— Vocés jogaram bilhar, e depois?

— Conversamos e bebemos mais um pouco, até queeNevi
percebeu que tinha perdido a ultima barca. Fouai ey me ofereci para
leva-lo em meu carro, e se estou certo, chegantslla Point por volta
das duas e meia.

— E o Sr. Strange esteve em sua companhia du@tdeatnoite?

— Mas é claro! Pode perguntar a qualquer pessoa.

— Obrigado, Sr. Latimer. Temos que ser muito cuidad.

Assim que deixaram o controlado e sorridente jovémach
perguntou:

— Onde esta querendo chegar, com todas estas wsBASCi
investigacOes a respeito do Sr. Nevile?

Battle sorriu, e de repente Leach compreendeu tudo.

— Ora veja, é 0 outro que vocé esta inspeciondbdtiio € essa a
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idéia!

— Ainda é cedo para se ter idéias — afirmou Battle Tenho
apenas que saber exatamente onde o Sr. Latimee asteem a noite. SO
sabemos que das onze e quinze a meia-noite el@esta Nevile Strange.
Mas onde esteve ele antes disso, fazendo com dbie Nevile ndo o
pudesse encontrar?

Continuaram a entrevistar com insisténcia os bayrngamcons,
ascensoristas. Entre nove e dez horas, Latimea 8ido visto na sala de
estar, e estivera no bar as dez e quinze. Mas agtrela hora e onze e
vinte, ele estivera singularmente desaparecido fiRprencontraram uma
empregada que declarou que o Sr. Latimer tinhadestan um dos
pequenos escritorios com a Sra. Beddoes, uma gerdera do norte do
pais.

Pressionada quanto a hora, ela disse que devesaltepor volta
das onze horas.

— Bem, isto resolve tudo — concluiu Battle tristenge — Ele
estava mesmo aqui. Apenas nao queria atrair atggagacsua gorda e, sem
davida, rica amiga. Isto nos leva de volta aosasutos criados, Kay
Strange, Audrey Strange, Mary Aldin e Thomas Royenais do que
certo que uma dessas pessoas tenha matado aeneffiteiags mas quem? Se
pudéssemos descobrir a verdadeira arma do crime...

Ele parou, e em seguida bateu com for¢a na perna.

— Achei, Jim! Agora sei o que me fez lembrar deddkr Poirot.
Vamos almocar rapidamente e voltar a Gull's Paintle tenho algo a |Ihe

mostrar.

X

Mary Aldin estava inquieta, entrando e saindo dsaraolhendo
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uma dalia aqui e outra ali; arrumando os jarrosfldees quase que
mecanicamente.

Da biblioteca vinha um vago murmurio de vozes. OTselawny
estava l& com Nevile, enquanto Kay e Audrey na@rsmntravam por
perto.

Mary retornou ao jardim. E vendo Thomas Royde fumar
tranquilamente, foi se juntar a ele.

— Oh, meu Deus! — suspirou aturdida, sentandossidado.

— Algum problema? — perguntou Thomas.

Mary riu. Havia uma ponta de histeria em seu riso.

— SO mesmo vocé diria uma coisa desta. Com umssa#s em
casa e vocé apenas pergunta “algum problema?”.

Parecendo um pouco surpreso, Thomas disse:

— Estava me referindo a alguma novidade especial.

— Ah, eu sei 0 que vocé estava querendo dizerakneste um
grande alivio encontrar alguém tdo magnificamentpgerturbavel como
VOCé!

— Na&ao adianta ficar nervoso, adianta?

— N&o. Nao. Vocé é profundamente sensato. O queiriga é
saber como consegue ser assim.

— Bem, suponho que seja, porque sou um estranho.

— Bem isto é verdade, é claro. Vocé ndo pode serdiivio que
nos sentimos, depois que soubemos que Neviledoemado.

— Mas mesmo assim, é claro que estou satisfeitaled fRoyde.

— Ele esteve por um fio. Se Camilla nao tivesseadoca
campainha para chamar Barrett depois que Nevile.sai

Thomas terminou a frase que ela deixara incompleta.

— Nevile estaria perdido! — isto foi dito com unerta satisfacao,

ao mesmo tempo em que balancava a cabeca com wen@esorriso ao
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notar o olhar reprovador de Mary. — N&o pense quecsuel, mas agora
gue a situacao de Nevile foi esclarecida, ndao pdssaar de sentir um
certo prazer por saber que ele se abalou com 8300 Ele sempre foi tdo
presuncoso.

— Ele ndo é nada disso, Thomas — disse Mary.

— E. Talvez seja por causa do seu jeito. De qualmameira, ele
parecia um bocado assustado hoje de manha.

— Que maldade, Thomas! — irritou-se ela.

— Bem. Agora ndo ha mais perigo. Sabe, Mary, at&moeneste
caso Nevile teve uma sorte danada. Qualquer oufets que tivesse
contra ele todas aquelas provas acumuladas naditerinenhuma chance.

— Na&o diga isto. Gosto de pensar que 0s inocenes..s
protegidos.

— Vocé gosta, minha querida? — sua voz era amavel.

— Thomas, estou muito preocupada. Preocupada stadau

— Com o qué?

— E arespeito do Sr. Treves.

Thomas deixou cair o cachimbo nas pedras. Sua uwdbpunquando
abaixou-se para apanha-lo.

— Sobre o que vocé esta falando?

— Lembra aquela noite que ele veio aqui... e aghistdria que
contou sobre um pequeno assassino? Estive pensEmoioas... sera que
era apenas uma historia, ou ele a contou de ptofdsi

— Vocé esta querendo me dizer que ele visava urprdesentes?

— Sim — murmurou Mary.

— Eu também estive pensando — comentou Thomas cenia.
— Na realidade, estava pensando sobre isto agosenopequando vocé
chegou.

— Estive tentando me lembrar... ele contou a hetdgo
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deliberadamente. Foi como se estivesse forcandssontd na conversa.
Disse ainda que reconheceria a pessoa em qualagesr. [Ele salientou
bem esta parte, como se ja a tivesse reconhecido.

— Hum... j4 pensei nisto tudo — disse Thomas.

— Mas por que ele faria isto? Qual seria 0 seutivbje

— Imagino que tenha sido como uma espécie de d@hoeat € ndo
como alguma forma de experiéncia.

— Acha que o Sr, Treves sabia que Camilla iriscassassinada? —
espantou-se Mary.

— Nao. Isto seria fantastico demais. Pode ter sigdenas uma
adverténcia geral.

— Acha que eu deveria contar isto a policia?

— Acho que nao — respondeu Thomas finalmente, defei
refletir bastante. — Nao me parece importante. &domo se o Sr. Treves
estivesse vivo e pudesse informar-lhes alguma coisa

— Nao. Ele esta morto! — afirmou Mary estremecendeo.A
maneira como ele morreu, Thomas, foi tdo estranha.

— Foi um ataque do coracdo. Ele tinha problemati@ens.

— Refiro-me ao fato curioso do elevador estar gagr Nao
gostei nada daquilo.

— Eu também n&o — reforgcou Thomas Royde.

XI

O Superintendente Battle olhou em torno do qu#tdnica coisa
gue mudara era a cama que tinha sido feita. No, naistinuava tao
arrumado como antes.

— E isto — disse o Superintendente Battle, apomtapara a
antiguada grade da lareira. — V& alguma coisa terg® naquela grade?
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— Esta precisando de limpeza — observou Jim Leacksta bem
conservada. Nao vejo nada de anormal, exceto..! Binesfera da
extremidade esquerda esta mais brilhante do gaalaelta.

— Foi isto que me fez lembrar Hercule Poirot — equ Battle.
— Vocé conhece a sua mania pelas coisas que nao est perfeita
simetria. Acho que, inconscientemente, eu pens&o teria chamado a
atencédo do velho Poirot”, e entdo comecei a fadaresele. Trouxe seu
equipamento de impressodes digitais, Jones? Vanmaghtka olhada nessas
esferas.

— Ha& impressdes na esfera do lado direito, semhas, nenhuma
na do lado esquerdo.

— Entdo é a esfera esquerda que queremos. Aquelaas o
impressdes sdo da empregada, quando ela fez azbrpeéa Ultima vez. A
esfera da esquerda ja havia sido limpa.

— Encontrei na cesta de lixo alguns papéis amassadmformou
Jones. — N&o pensei que pudessem ter qualquertdnpa.

— E porque na ocasido vocé nio sabia o que estacarando.
Entretanto aposto como, neste momento, 0 que v@ig€ gostaria é de
desatarrachar esta esfera... sim, foi 0 que pensei.

Jones segurou a esfera.

— E bem pesada — falou ele, avaliando o peso caméas.

— Tem algo escuro no parafuso — disse Leach olhamuin
atencao.

— Provavelmente é sangue — disse Battle. — A pelsp@u a
esfera cuidadosamente, entretanto nao notou esfaepe mancha no
parafuso. Aposto 0 que vocé quiser, como esta & que esmagou a
cabeca de Lady Tressilian. Contudo, ainda ha mudgs a se descobrir.
Vocé, Jones, fica encarregado de dar uma nova Imedaacasa. S6 que,

desta vez, vocé sabera exatamente o que procura.
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Deu mais algumas instrucdes detalhadas, e foi akhganela.
— Ha alguma coisa amarela presa nas plantas. Agaitte ser

mais uma peca do quebra-cabeca. E é provavel e se

XII

Ao atravessar o hall, o Superintendente Battlarf@rpelado por
Mary Aldin.

— Poderia falar-lhe um minuto, Superintendente?

— Mas é claro, Srta. Aldin. Entremos aqui — e alariporta da
sala de jantar.

— Gostaria de Ihe fazer uma pergunta. Certamergenbor nao
continua a acreditar que este... este crime hotéwnba sido cometido por
um de ndés. SO pode ter sido um estranho! Um malniaco

— Neste ponto, a senhorita ndo deve estar engapaida;reio que
esta € a melhor palavra para descrever o crimidas.a verdade € que o
crime né&o foi cometido por um estranho.

— Quer dizer que alguém nesta casa é... € louc@@rguntou ela
com os olhos arregalados.

— Se a senhorita esta pensando em alguém com a&bpumante
e olhos revirados, ndo é bem isso. Alguns dos p®ig0sosS Criminosos
parecem tdo sadios quanto qualquer um de nos. Noemge trata-se de
uma obsessdo, como se fosse uma idéia que ficasseemdo no
pensamento, e que aos poucos 0 vai corrompendsodegpatéticas e
racionais vém a n@s, para nos contar como estdo sgErseguidas e como
0S seus atos e movimentos sao espionados. Algusaas chegamos até a
acreditar que é tudo verdade.

— Asseguro-lhe que aqui ninguém tem mania de peiGag

— Citei apenas um exemplo. H4 no entanto outramderde
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insanidade. Minha opinido € de que quem cometedl @dne estava
totalmente dominado por uma idéia fixa. Uma idéiae gfoi se
desenvolvendo até ter a maxima importancia.

Mary estremeceu, e disse:

— Creio que ha algo que o senhor deveria saber.

Ela contou, de um modo claro e sucinto, a visitéddolreves e a
histéria que ele havia contado. O Superintenderd#leB mostrava-se
profundamente interessado.

— Ele reconheceu essa pessoa? Por acaso... erenftammaulher?

— Eu achei que a histéria era sobre um menino, anasrdade é
que ele ndo afirmou nada... alids estou me lembragdra de que ele
falou claramente que nao iria especificar nem o,seam a idade.

— E mesmo? Isto € muito significativo. E disse tamlgue havia
uma peculiaridade fisica, que faria com que elermeecesse esta crianca
em qualquer lugar?

— Sim — respondeu ela.

— Talvez uma cicatriz. Porventura, alguém aqui telguma
cicatriz? — indagou Battle.

Ele percebeu a hesitacdo de Mary Aldin antes gporelesse:

— Nao que eu tenha notado.

— Ora, Srta. Aldin — ele sorriu —, é evidente quseahorita
notou. E muita ingenuidade sua achar que eu n&b capaz de nota-la
também, ndo acha?

— O senhor esta enganado!

Ele péde observar o quanto ela estava assustadean@nte as
suas palavras tinham produzido uma desagradavekbssim de
pensamentos. Ele desejaria saber qual era, mas @&xqeriéncia lhe
deixava ciente de que pressiona-la, naquele mome&bdevaria a nada.

Ele voltou ao assunto do velho Sr. Treves. Maryaaio fato
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tragico ocorrido naquela noite.

Battle interrogou-a detalhadamente. Ao terminameatou:

— Isto € novo para mim. Nunca me deparei com nguakal.i

— O que quer dizer?

— Nunca tomei conhecimento de um assassinato cdonetlo
simples ato de se pendurar um aviso na porta gadde.

— O senhor ndo acha realmente que... — ela falowiwada.

— Que foi assassinato? E claro que foi! Um crinmedd e ligeiro.
E l6gico que poderia ter falhado... mas isto namtsceu.

— Apenas porgue o Sr. Treves sabia...

— Sim. Ele poderia fazer com que a nossa atencéoltssse para
um dos ocupantes da casa. Do jeito que acontegBiegamos No escuro.
No entanto ja temos um vislumbre de luz, e a cadatmque passa 0 caso
se esclarece mais e mais. Digo-lhe uma coisa, Sld&, este crime foi
cuidadosamente planejado em seus minimos det&ueso alerta-la para
uma coisa: ndo deixe ninguém saber o que me cofdtw.é muito
importante. Por favor, ndo comente com ninguém.

Apesar de meio confusa, Mary Aldin concordou coralaeca.

O Superintendente Battle saiu da sala e encamis@@ara fazer o
que deveria ter feito, se n&o fosse a interrupgaMary. Era um homem
metodico e que desejava certas informacfes. Uma eg@vomissora pista,
por mais tentadora que pudesse ser, ndao o diatrdai cumprimento
ordenado de suas obrigacdes. Bateu na porta datéda, e Nevile Strange
respondeu:

— Entre.

Battle foi apresentado ao Sr. Trelawny, um homemto, adle

aparéncia distinta e de olhos penetrantes.

— Desculpe-me se o0s estou interrompendo — justifs® o
Superintendente Battle —, porém h& uma coisa gundaando esta
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esclarecida: o senhor, Sr. Strange, herdara a endeaébrtuna do falecido
Sir Matthew. Quem recebera a outra metade?

Nevile pareceu surpreso.

— Eu ja lhe disse. E a minha esposa.

— Sim. Mas qual delas, Sr. Strange?

— Ah, entendo. Desculpe-me se me expressei mainiido vai
para Audrey, porque na ocasido em que o testanfienfeito era ela a
minha esposa. Esta correto, Sr. Trelawny?

O advogado concordou.

— O testamento é bem claro. A heranca € para glidh entre o
tutelado de Sir Matthew, Nevile Henry Strange, a ssposa, Audrey
Elizabeth Strange, nascida Standish. O divorcioati@pa em nada.

— Bem, agora esta esclarecido. A Sra. Audrey S&rgagesta
ciente destes fatos?

— Mas € Obvio — assegurou o Sr. Trelawny.

— E quanto a atual Sra. Strange?

— Kay? — Nevile parecia ligeiramente surpreso. —-p@iho que
sim! Pelo menos... nunca falamos muito sobre esiendo.

— Entdo houve um mal-entendido — disse Battle. -SrA. Kay
pensa que, com a morte de Lady Tressilian, o dioligiara para o senhor
e para ela, por ser a sua atual esposa. Pelo nfenastp que ela deu a
entender esta manha. Sendo assim, resolvi virgayai descobrir qual € a
verdadeira situagao.

— E incrivel! — comentou Nevile. — Entretanto, intagque isto
possa ter acontecido facilmente. Pensando bema agerembro dela ter
dito uma ou duas vezes: “quando Camilla morrerelhecemos aquele
dinheiro”, mas naturalmente imaginava que ela $eriegea nds dois, s6
levando em conta a minha parte na heranca.

— E espantoso — afirmou Battle — o nimero de mébeaidos
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gue pode existir, mesmo entre duas pessoas quéatisam certo assunto
com bastante frequéncia: cada uma delas entendaeonwlhor lhe
convém, sem que o outro desconfie de qualquer riispke de
pensamento.

— E. Suponho que sim — disse Nevile ndo parecendiom
interessado. — De qualquer forma, neste caso, néto tem muita
importancia, porque nos realmente ndo precisamakneiro. Fico muito
satisfeito por Audrey. Ela tem passado por difiadies e este testamento
fara uma grande diferenca para ela.

— Mas é certo que, ao ser discutido o divorcio, peasao tenha
sido estabelecida, nao?

Nevile, ruborizando-se, falou com a voz constraagid

— Existe uma coisa chamada orgulho, Superintendénidrey
sempre se recusou a tocar em um centavo da pensdloegenviava.

— Uma pensao muito generosa — acrescentou o sdindlamwny.
— Mas mesmo assim, a Sra. Audrey Strange sempudvigew dinheiro.

— Muito interessante — comentou Battle, retirandoastes que
pudessem lhe pedir qualquer explicacdo sobre o@mwantario.

Foi ao encontro de seu sobrinho.

— Aparentemente — comentou ele —, cada uma daso@®ess
envolvidas neste caso tem um bom motivo monetiiavile e Audrey
Strange receberdo 50.000 libras cada um; Kay Si#rgemsa que tem
direito a 50.000; Mary Aldin ficard com uma rendsadhe possibilitara
viver sem nunca mais ter que trabalhar. Quanto @maks Royde, sou
obrigado a confessar que é o Unico que nada gartfrarétanto, podemos
incluir Hurstall e até mesmo Barrett, se admitirraoipotese de que ela
tenha se arriscado a morrer para evitar susp&tas.como eu ja disse,
nao faltam motivos levados pelo dinheiro; apesadi@ar que ele nada tem

a ver com este crime. Este é um tipico assassimaalo por puro odio. E
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se ndo aparecer ninguém para atrapalhar o meulhnabsou pegar a
pessoa culpada!

Mais tarde, ele ficou imaginando por que teria cathh aquela
frase em sua cabeca.

Andrew MacWhirter havia chegado em Easterhead Bagabado

anterior.

XIII

Andrew MacWhirter estava sentado no terraco do IHedsterhead
Bay, olhando fixamente para o outro lado do rioeofidava a sombria
elevacdo do Stark Head. No momento, estava ocupaziendo um
cuidadoso levantamento de seus pensamentos e esnocoe

Aqui, sete meses atras, ele atentara contra aiprdda. O acaso,
apenas o acaso, tinha intervido. Estaria ele graioo isto?

Ele decidiu, orgulhosamente, que ndo. Era verdadeng momento
presente nao sentia a menor vontade de se matarfaSe tinha acabado
para sempre. Agora estava disposto a cumprir &atdee viver, ndo com
entusiasmo ou mesmo prazer, mas apenas com o nwegghirito do dia-
a-dia. Ninguém pode, isto ele admitia, tirar a ppida a sangue frio.
Tera que haver um estimulo extra como o desespéigieza, ou a paixao.
N&o se pode cometer suicidio meramente por sentjue a vida é uma
triste sucessao de acontecimentos desinteressantes.

Ele supunha que agora poderia ser considerado umerhode
bastante sorte. O destino, depois de ter-se mosa@werso, agora sorria-
Ihe. Ele porém ndo estava com animo para sorrire¢mnipuicdo. Seu senso
de humor foi revitalizado com a lembranca da emdta\para a qual havia
sido convocado por aquele rico e excéntrico ndlaje Cornelly.

— Vocé é o MacWhirter? Era vocé quem estava corbéteClay,
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nao? Clay teve sua carteira de motorista apreepaidpe vocé se negou a
dizer que ele estava dirigindo a 40 quildmetros pora. Certa noite,
guando nos contou sobre todos os fatos, ele el$tad@a “Maldito escocés
teimoso!”, disse-nos ele. E ai eu pensei comigamesue era este o tipo
de sujeito que eu queria: um homem que ndo se dalkxarnar. Comigo,
vocé nao tera que dizer mentiras, porque ndo fmags trabalho. Eu vivo
a cata de homens honestos... e como existem ppaces!

O nobre soltara uma gargalhada, e seu rosto agautbara um
aspecto alegre e jovial. MacWhirter permanecerdfdarehte, ndo se
divertindo nem um pouco.

Porém havia conseguido um trabalho, um bom trabathseu
futuro estava assegurado. Dentro de uma semardeigi@ia a Inglaterra
rumo a America do Sul.

N&o sabia bem por que escolhera aquele lugar EE®sap seus
ultimos dias de lazer. S6 sabia que alguma comaastara até ali. Talvez
o desejo de se pbr a prova, de ver se em seu ocoaarpda havia algum
vestigio do antigo desespero.

Mona? Atualmente ele pouco se importava. Ela estagada com
outro homem. Certo dia haviam se cruzado na rua, @& ele sentisse
gualquer emocao. Ainda podia lembrar sua tristezam@&gura quando ela
0 abandonara, mas agora isto tudo pertencia aaqmass

Ele foi despertado de seus pensamentos pelo impetam
cachorro molhado e a agitacdo de sua nova amiga3danos, Diana
Brinton.

— Ah, saia dai, Don. Venha! Nao é horrivel? Eleskegou la na
praia, em algum peixe ou coisa parecida. E pelo gepeixe estava podre.

O nariz de MacWhirter confirmou esta hipétese.

— O peixe estava preso entre as pedras — explicomerna

Brinton. — Levei Don até o mar e tentei lava-lo,sn@arece que néo
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adiantou nada.

MacWhirter concordou. Don, um terrier pélo-de-arande
temperamento amigo e amoroso, parecia magoado catitude de seus
amigos, em manté-lo preso aos bracos.

— A agua do mar néo serve para isto. A Unica ogigaresolve é
agua quente e sabdo — observou MacWhirter.

— Eu sei. Porém em um hotel isto néo € la muitd. fBléo temos
banheiro privativo.

Levando Don pela coleira, MacWhirter e Diana acamaentrando,
sorrateiramente, pela porta lateral, conduzindéandestinamente para o
banheiro de MacWhirter. Fizeram uma limpeza corapléanto ele como a
menina ficaram muito molhados. Quando tudo termimn estava muito
triste.

Outra vez este cheiro horrivel de sabonete... e &mpra que ele
encontrara um perfume realmente agradavel, capatazir inveja a
qualquer pessoa. Bem, era sempre a mesma coisasbomanos... eles
nao tinham o sentido do olfato agucado.

Este pequeno incidente deixara MacWhirter mais adonPegou o
onibus para Saltington, onde havia deixado um teenlavanderia.

A moca encarregada da Lavanderia 24-Horas olhooro gma
expressao vazia.

— MacWhirter, o senhor disse? Receio que a roupma asdeja
pronta.

Mas ja deveria estar. Haviam-no prometido pararorge mesmo
assim, ja se teriam passado 48 horas e ndo 24 nudher teria dito tudo
isto, entretanto ele apenas franziu a testa.

— Ainda ndo houve tempo para ficar pronta — disseaga,
sorrindo com indiferenca.

— Conversa fiada!
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A moca parou de sorrir e falou com rispidez:

— Seja l& como for, ndo est4 pronta!

— Ent&o vou levar agora mesmo, do jeito que estivaretrucou
MacWhirter.

— Ainda nem comeg¢amos 0 Servigo — preveniu-o atgaro

— Vou levar assim mesmo.

— Talvez possa ficar pronto amanha... como favpe@al.

— Na&o tenho o habito de pedir favores especiaigjugdo que me
entregue o terno, por favor.

Lancando-lhe um olhar mal-humorado, a moca dirggi sala dos
fundos. Voltou com um embrulho mal feito que empunpara o outro lado
do balcéao.

MacWhirter, pegando-o, saiu.

Ele se sentiu, apesar de ridiculamente, como sesé/conseguido
uma vitoria. Na verdade isso apenas significavaalgi¢eria que mandar o
terno para outro lugar!

Chegando ao hotel, jogou o embrulho em cima da cama
extremamente aborrecido. Talvez pudesse ser lawgdssado la mesmo.
Na verdade, ndo estava muito sujo... quem sabgresisasse ser lavado?

Ao desfazer o embrulho, apareceu em seu rosto yprassao de
aborrecimento. Realmente, a Lavanderia 24-Horasnefeciente demais
para ser descrita. Este ndo era o seu terno. Maoeen da mesma cor! O
dele era azul-marinho. O servico era confuso edaeif

Olhou irritado para a etiqueta que tinha o nomevideWhirter.
Seria um outro MacWhirter ou alguma estupida tadeatiquetas?

Olhando contrariado para o amontoado de roupas sadias,
sentiu, repentinamente, um odor estranho. Certaredatconhecia aquele
cheiro, um cheiro desagradavel... ligado de algformaa a um cachorro.

Sim, era isto! Diana e seu cachorro. Era sem dlwvialeu cheiro do peixe

179



podre.

Curvando-se, ele examinou o terno. No ombro daaleavia um
pequeno pedaco de pano desbotado. No ombro...

Isto — pensou MacWhirter — é realmente muito curios

De qualquer modo, no dia seguinte, ele iria ter noorversa com a

moca da lavanderia, que por sinal tinha uma pésathmanistracao.

X1V

Depois do jantar, ele saiu do hotel e andou atéaesas. Era uma
noite clara, apesar de fria, com um vento cortanecipando o inverno.
O veréo acabara.

MacWhirter atravessou de barca até a margem der&sait Esta
era a segunda vez que voltava a Stark Head, e massim, o lugar
exercia uma espécie de fascinio sobre ele. Sulgaresamente o morro,
passando pelo Hotel Balmoral Court. Adiante, viuaugrande casa na
beira de um penhasco, onde leu um nome no portdbs Boint.

E claro! Fora ali que a velha senhora havia sidasmnada. No
hotel comentaram muito sobre o caso: a camaresiatiea em lhe contar
tudo o que sabia, e os jornais haviam dado muistadaee ao assunto, o
que tinha lhe desagradado, pois preferia ler rastide interesse geral e ndo
sobre crimes,

Prosseguiu seu caminho. Descendo novamente o nubnigiy-se
até a margem de uma pequena praia, onde haviamadgtabanas antigas,
as quais tinham sido modernizadas. Em seguidauaarngubir até o final
do caminho e, exausto, tomou o atalho que o leeaftark Head.

Stark Head era sombrio e misterioso. MacWhirteoiparado a
beira do penhasco olhando para o mar. Fora desgmantrma que ele
ficara naquela outra noite. Tentou relembrar alglos sentimentos que
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tivera entdo: o desespero, a raiva, a exaustaesejade se ver livre de
tudo. No entanto, ndo havia mais nada para senbeéelo. Agora, tudo
aquilo pertencia ao passado. Ficara apenas uma paofunda: preso
naquela arvore, salvo pelos guardas, tratado nmtabsomo uma crianca
malcriada e uma série de indignidades e afrontaisg®e ndo o haviam
deixado sozinho? Ele teria preferido mil vezesrfloae de tudo; e ainda
pensava assim. A Unica coisa que perdera fora etumpidade necessaria.

Naquela época, como lhe doia pensar em Mona! Atrdbm
porém, conseguia se lembrar dela com muita tradadié. Ela sempre fora
muito tola: era facilmente envolvida por qualquesgna que soubesse lhe
adular e cortejar. Era muito bonita, realmente onlobnita, mas nada
inteligente. Nao era o tipo de mulher com quenseféhara algum dia.

Mas aquilo era a beleza, é claro... A imagem vatgn&siosa de
uma mulher, com sua roupa branca esvoacante, doregravés da noite...
algo como a figura de um navio, porém néao tao brawiem téo sélida...

E entdo, mais que de repente, o incrivel acontdaentro da noite,
surgiu uma figura correndo. Por um momento, ela estava la... e no
momento seguinte, |14 estava ela... uma figura lraocrendo... correndo
em direcdo a beira do penhasco. Uma figura bonitasesperada, sendo
levada a destruicdo, perseguida pelas Furias! @aorewum desespero
terrivel... ele conhecia aquele desespero. El@asague significava...

Com um salto brusco, ele saiu das sombras e conssggura-la
no exato momento em que ela ia pular!

— Nao! Vocé nao vai fazer isso... — ordenou-lhe ¢éomeza.

Era como se ele estivesse segurando um passarse Hebateu...
se debateu silenciosamente, e entdo, novamente gongassaro, ficou
completamente imovel.

MacWhirter exclamou ansioso:

— Nao se mate! Nada vale isto. Nada! Mesmo que estéja
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desesperadamente infeliz...

Ela emitiu um som. Era talvez como o riso de untafaima distante.

— Vocé néao é infeliz? Entdo qual € o seu problema@erguntou
bruscamente.

Ela respondeu de imediato, com um sussurro:

— Medo!

— Medo? — ele ficou tdo atdnito que a soltou, dandopasso
para tras a fim de que pudesse vé-la melhor.

Compreendeu entdo a veracidade de suas palaviasntemo que
tinha colocado aquela preméncia em seus passo® Ewedo que fazia
com que seu pequeno e inteligente rosto brancwessg# vazio e
aparvalhado. Era o medo que arregalava aqueles.olho

— De que vocé tem medo? — perguntou ele incrédulo.

Ela Ihe respondeu tao baixo que ele mal péde ouvir.

— Tenho medo de ser enforcada...

Sim. Fora isto mesmo que ela dissera. Ele ficovaramclo-a
fixamente e, em seguida, desviou o olhar parara lkdei penhasco.

— Ent&o é por isto?

— Sim. Uma morte rapida ao invés de... — ela feab®wlhos e
estremeceu. Continuou a estremecer.

De uma forma légica, MacWhirter juntava as pecasemcérebro,
como num jogo de quebra-cabeca. Finalmente ela:falo

— Lady Tressilian? A velha senhora que foi assaslsifa — Em
seguida, falou acusador: — A senhora deve ser.&8588ange... a primeira
Sra. Strange.

Ainda tremendo, ela concordou com a cabeca.

Com a voz calma e cuidadosa, MacWhirter contingmtiando se
lembrar de tudo o que ouvira. Agora 0s rumores vamaforma.

— Eles detiveram seu marido, ndo € verdade? Hawitasnprovas
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contra ele, mas ai entdo descobriram que tinhamfsifhdas por alguém
que...

Calando-se, ele a encarou. Ela parara de treme&vd&smovel,
olhando-o como uma crianca doécil. MacWhirter ackeuwsua atitude
profundamente comovente.

Ele continuou a falar:

— Eu entendo... sim, eu entendo o0 que acontecé&ile..a
abandonou por outra mulher, néo foi?... e voc&astpaixonada por ele...
foi por isso... — e fez uma pausa. — Eu compreemdioha mulher
também me deixou por outro homem.

Repentinamente ela estendeu os bracos e comecaguejar
desesperada:

— N... ndo é... n-n-nada disso. N... ndo é...

Com a voz firme e autoritaria, ele a fez calar.

— VA& para casa. Nao precisa mais ter medo, estduviedo?

Cuidarei para que vocé nao seja enforcada!

XV

Mary Aldin estava deitada no sofa da sala de wsigentia-se
completamente exausta, e a cabeca lhe doia.

O inquérito tivera lugar no dia anterior. E apédaamalidades de
identificacao, ficara adiado por uma semana.

O funeral de Lady Tressilian seria no dia seguiAtedrey e Kay
tinham ido de carro a Saltington a fim de providenalgumas roupas para
o luto. Ted Latimer as acompanhara. Nevile e Thamasm ido dar uma
volta. Sendo assim, a excecdo dos empregados, édsaya sozinha em
casa.

O Superintendente Battle e o Inspetor Leach na@mheaparecido,
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0 que também era um alivio. Parecia que, com anaiasé&eles, uma
sombra sumira. Eles haviam sido bastante educadés/erdade que até
bem agradaveis. Contudo, as perguntas incessantexlas aquelas
investigacOes de cada fato eram o tipo de coisagasaria com 0S nervos
de qualquer um. Agora, o Superintendente de fistomandecifravel ja
deveria saber de cada incidente, cada palavra @d&gesto dos ultimos
dez dias. Agora, com a sua auséncia, havia paanAd4ary deixou-se
descansar. Ela iria esquecer tudo... tudo. Apemesstar-se, sem pensar
em nada.

— Perdéo senhora... — interrompeu-lhe uma voz.

Era Hurstall, a porta, parecendo desculpar-se.

— O que €&, Hurstall?

— Um cavalheiro deseja vé-la. Levei-o0 para o escot

Mary olhou-o surpresa e um tanto aborrecida.

— Quem é ele?

— Apresentou-se como MacWhirter, senhora.

— Nao o conhe¢o — estranhou ela.

— Nao, senhora.

— Deve ser um repérter. Nao deveria té-lo deixadme, Hurstall.

— N&o creio que seja um reporter, senhora. Achoéquen amigo
da Sra. Audrey — pigarreou ele.

— Bem, assim é diferente.

Sentindo-se bastante cansada, Mary, ajeitando d®losa
atravessou o hall em direcdo do pequeno escritGhiegando |a, ficou um
tanto perplexa quando o homem alto que estava @arganela se virou,
pois nao parecia em nada com um amigo de Audrey.

Mesmo assim ela Ihe falou amavelmente:

— Sinto muito, mas a Sra. Strange nao esta. O sepigoia vé-la?

— A senhorita deve ser a Srta. Aldin? — e examia@ensativo.
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— Sim, sou eu.

— Acredito também que a senhorita possa me ajidaciso ver se
h& alguma corda por aqui.

— Corda? — exclamou ela extremamente intrigada.

— Sim, uma corda! Tem idéia de onde possa estadgda?

Mais tarde Mary concluiu que deveria estar semniizada. Se
aquele estranho homem tivesse dado qualquer egfdictalvez ela tivesse
resistido. Entretanto, Andrew MacWhirter, incapaz pgensar em uma
explicacéo plausivel, limitou-se simplesmente amdizque queria.

Assim, ela se encontrava, semi-entorpecida, condazo a procura
da tal corda.

— Que tipo de corda o senhor esta procurando? -guptau ela.

— Serve qualquer uma — respondeu ele.

— Talvez la no deposito...

— Vamos até la? — pediu MacWhirter.

Ela o conduziu ao local. L4, encontraram ndo sopetco de
corda trancada, mas também um tipo de barbants,gr@so. No entanto,
isto ndo Ihe agradou. O que ele queria era umacouim bom pedaco de
corda...

— Ha um outro pequeno depdsito la em cima no sétadisse
Mary hesitante.

— E! Talvez esteja I4!

Entraram na casa e subiram as escadas. Mary alparta do
depdsito e MacWhirter, olhando para dentro, solimucurioso suspiro de
contentamento.

— La esta ela! — exclamou ele.

Em um bad, junto com um velho equipamento de pesadgumas
almofadas comidas por tracas, estava um grandedeotmrda. Segurou o

braco de Mary, impelindo-a gentilmente para frende, modo que
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pudessem ver melhor a corda. Pegando-a MacWhigse:d

— Quero que guarde isto muito bem na sua memoérigerhorita
pode observar que o depdsito inteiro esta coberfmodira... tudo... menos
esta corda. Pode até segurar para comprovar.

— Esta um pouco umida — comentou ela admirada.

— E isto mesmo — confirmou ele.

Andrew se virou para sair.

— Mas, e a corda? Pensei que a quisesse? — sullptesa Mary.

— Eu s6 queria ter certeza de que estava aqui -efrals—
Apenas isto. A senhorita se incomodaria de traagaorta e tirar a chave?
Obrigado. Eu ficaria muito agradecido se a ent®ga® Superintendente
Battle ou ao Inspetor Leach. Com eles, ela estaaia bem guardada.

Enquanto desciam as escadas, Mary fez esforcosgaracobrar.
Ao chegarem ao hall principal, ela protestou:

— Mas realmente, eu ndo estou compreendendo nada...

— N&o hé& necessidade disso — retrucou ele comZanfeegurou
a mao dela, apertando-a amigavelmente. — Estouonguéto pela sua
cooperacao.

Acabando de falar, saiu apressadamente pela poftzate. Mary
ficou imaginando se ndo havia sonhado!

Nevile e Thomas chegaram logo em seguida, e poepoisio carro
voltava trazendo Kay e Ted. Mary Aldin sentiu iravap vé-los tao alegres.
Estavam rindo e tagarelando. Afinal de contasgpernao? — pensou ela.
Camilla Tressilian nada significava para Kay, eot@$te acontecimento
tragico era demasiado para uma jovem cheia de vida.

Tinham acabado de almocar quando a policia chegaustall
parecia um tanto assustado ao anunciar que o Steyetente Battle e 0
Inspetor Leach estavam aguardando na sala desvisita

Com bastante cordialidade o Superintendente 0s rooneIptou.
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— Espero nédo estar incomodando — desculpou-se-elBorém
preciso esclarecer um ou dois assuntos. Por exempleem pertence esta
luva?

Mostrou uma pequena luva de camurca amarela gjrtid-se a
Audrey, perguntou:

— E sua, Sra. Strange?

— N&o... ndo € minha.

— Srta. Aldin?

— Acho que ndo. Nao tenho nenhuma desta cor.

— Posso ver? — perguntou Kay estendendo a méo. e-N&b é
minha.

— Por favor, poderia calca-la?

Kay tentou, mas a luva era muito pequena.

— Srta. Aldin?

Mary, por sua vez, também calgou a luva.

— Também é muito pequena para a senhorita — ohsd3attle.
Entdo se voltou para Audrey. — Creio que ficardgiar na senhora. Sua
mao € menor do que as das duas outras senhorastpees

Audrey apanhou a luva e calgcou-a em sua mao direita

— Ela ja disse, Superintendentes que nédo € delapreendeu
Nevile com rispidez.

— Bem — explicou Battle. — Nesse caso, talvez elsha se
enganado ou, até mesmo, se esquecido.

Audrey falou:

— E capaz de ser minha... as luvas sio tdo pasegidas com as
outras, ndo sao?

— De qualquer forma, ela foi encontrada presa eadrelantas...
com a outra luva, debaixo da sua janela, Sra. g#¢ran

Houve uma pausa. Audrey abriu a boca para falag fewdou-a em
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seguida. Diante do olhar fixo do Superintendentétl&aela baixou os

olhos.

Nevile levantou-se bruscamente.

— Olhe aqui, Superintendente...

— Poderia falar-lhe em particular, Sr. Strange?ergpntou Battle
Sério.

— Com todo o prazer. Vamos para a biblioteca. — thdoso
caminho para os dois policiais, e assim que a psetdechou, falou
rispidamente. — Que histodria ridicula é essa aeigsplas luvas debaixo
da janela de minha esposa?

— Foram encontradas algumas coisas estranhas casta Sr.
Strange — informou Battle calmamente.

— Estranhas? O que pretende dizer com isto?

— Vou |he mostrar.

Em obediéncia a um gesto feito pelo tio, Leach daisala e voltou
trazendo um objeto muito esquisito.

Battle explicou:

— Isto, como o senhor pode ver, consiste de umeraesfe aco
tirada de uma grade vitoriana... uma pesada edferaco. A raquete de
ténis foi serrada e a pesada esfera foi presa aa®u Creio que nédo ha
davida de que foi esta a arma que matou Lady Tiaessi

— Que horror! — exclamou Nevile estremecendo. — E@®0 0
senhor achou este... este pesadelo?

— A esfera foi limpa e recolocada na grade. O agsagntretanto,
se descuidando, nao limpou o parafuso, levandarascontrar vestigios
de sangue. Da mesma forma, as duas partes daedqumih novamente
fixadas com esparadrapo. Jogaram-na, entéo, dispdimente no armario
debaixo das escadas, onde provavelmente passadgpeleebida entre

outros objetos, se néo fosse o0 caso de estarmosranoo por alguma
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coisa deste tipo.

— O senhor foi muito esperto, Superintendente.

— E apenas uma questéo de rotina.

— Suponho que néao tenham encontrado impressodaisiiyi

— Aquela raquete, que pelo peso pude concluir guepca a Sra.
Kay Strange, foi usada por ela e também pelo semiuis encontramos
nela suas impressdes. Entretanto, também ha shdiscutiveis de que
alguém calcando luvas tenha usado a raquete deleoisocés dois.
Encontramos apenas mais uma impressdo, deixadavelomente por
descuido, no esparadrapo usado para recompor @eaéor enquanto nao
direi de quem é. Antes tenho que tratar de outetallies.

Battle se calou por um momento, e pouco depoisuvdtfalar:

— Quero que se prepare para um choque, Sr. Str&rgeeiro
tenho uma pergunta a lhe fazer. Esta certo de qdéia deste encontro
aqui foi sua, e nao da Sra. Audrey Strange?

— Audrey nada teve a ver com isto, Audrey...

A porta se abriu e Thomas Royde entrou.

— Desculpe-me pela intromissao — disse ele — ma® @ue
gostaria de participar da conversa.

Nevile olhou-o0 com uma expressao de aborrecimento.

— Sinto muito, meu velho, mas este é um assuntapkar.

— Lamento! Mas n&o estou me importando com istoolu um
nome entende?! O nome de Audrey.

— E que diabo vocé tem a ver com o nome de AudreyfRdagou
Nevile perdendo a calma.

— Bem... e 0 que vocé teria a ver com isso? Aireiladisse nada
de definitivo a ela, mas vim para ca com a intend@opedi-la em
casamento, o que acho que ela ja sabe. E tempnaisndo me casar com

ela.
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O Superintendente Battle pigarreou. Nevile se wirgp policial
bruscamente.

— Perdéo, Superintendente, esta interrupcao...

— Eu nao me importo, Sr. Strange. Tenho mais unsac® lhe
perguntar. Aquele terno azul-marinho que o senbouwurante o jantar,
na noite do crime estad com cabelos louros dentracalarinho e nos
ombros. Poderia me explicar como foram parar la?

— Acho que sdo meus.

— N&o. N&o sao seus. Sao cabelos de mulher, eghasafios de
cabelos ruivo nas mangas.

— Suponho que estes sejam da minha mulher... Kayaéaso o
senhor esta insinuando que os outros sdo de Audr&? parece-me
bastante provavel! Lembro-me de que uma noite mage prendi minha
abotoadura nos seus cabelos.

— Neste caso — murmurou o Inspetor Leach — os oaldeliros
deveriam estar na abotoadura.

— Que diabo esta querendo insinuar com isto? —ewghtevile.

— Também ha vestigios de poé-de-arroz na parte aéradelo
colarinho — observou Battle. — Primavera Naturblfel: um pé-de-arroz
caro e de aroma muito agradavel. E ndo adiantagoer convencer que é
o senhor quem o usa, Sr. Strange, porque ndo vedit. A Sra. Kay
Strange usa Orchid Sun Kiss, e a Sra. Audrey Strarsp Primavera
Naturelle N° 1.

— O que esta querendo insinuar com isto? — retitle.

Battle se inclinou para a frente.

— Estou dizendo que a Sra. Audrey Strange usou&qgasaco em
alguma ocasido. E a unica explicacdo logica parfato de termos
encontrado o p6 nele. O senhor reparou aquelagugaeu mostrei ainda

h& pouco? E logico que é dela. Aquela era a mastaliraqui esta a
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esquerda... — ele tirou uma luva do bolso, colocam@m cima da mesa.
Estava amassada e com manchas cor de ferrugem.

— O que é isto? — na voz de Nevile havia um quineéo.

— Sangue, Sr. Strange — respondeu Battle com famez E
repare: € a luva da méo esquerda. A Sra. Audrey@tré canhota. Pude
observar assim que a vi sentada a mesa com e xieaa@é na mao direita
e 0 cigarro na esquerda. E além do mais, o tinEmosua escrivaninha
estava do lado esquerdo. Tudo se enquadra per&itana esfera da grade
de seu quarto, as luvas debaixo da sua janel&hadoca o po-de-arroz no
paletd. Lady Tressilian foi atingida na témporeeid&, mas a posicado da
cama nao permitiria que alguém ficasse do outro.l&bnde se conclui
gue golpear Lady Tressilian com a mao direita sedéo dificil, mas para
uma pessoa canhota, esta seria a maneira normal.

Nevile riu com desdém.

— O senhor esta insinuando que Audrey... Audreia sEpaz de
todos esses elaborados preparativos para matarveima senhora com
guem ela conviveu durante todos esses anos, s@é@acar a mao naquele
dinheiro?

Battle balancou a cabeca.

— Eu né&o estou insinuando nada. Sinto muito, $an§e, mas o
senhor precisa entender o que esta se passanedocrifsé foi desde o
comeco dirigido contra o senhor. Desde que foi dbaada, a Sra. Audrey
vem alimentando o desejo de vinganca. Acabou sardo mentalmente
desequilibrada. Talvez nunca tenha sido mentalmemigo forte. E
possivel que ela tenha pensado em mata-lo, maséstseria o suficiente.
Finalmente teve a idéia de vé-lo enforcado porssssato. Escolheu uma
noite em que sabia que o senhor tinha discutido tady Tressilian.
Pegou o paleté em seu gquarto e usou-o ao golpdgama, para que assim

ficasse manchado de sangue. Colocou seu taco ftergoth&o para que
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encontrdssemos nele as suas impressdes digitaspahou sangue e
cabelo na sua parte superior. Persuadiu-o sutieremir aqui ha mesma
época que ela. O que o salvou foi a Unica coisa @oenela ndo podia
contar... o fato de Lady Tressilian ter tocado aygainha chamando
Barrett, que por acaso o viu sair de casa.

Nevile enterrou o rosto nas maos.

— Nao é verdade! Nao pode ser verdade! Audrey ngoeadou
rancor contra mim. O senhor compreendeu tudo erigda a pessoa mais
correta, honesta... incapaz de qualquer maldade.

Battle suspirou.

— Nao pretendo discutir com o senhor. Queria apenageni-lo.
Devo pedir a Sra. Strange que me acompanhe. Temhaandado de
priséo. E melhor arranjar-lhe um advogado.

— E um absurdo! Completamente absurdo!

— O amor se transforma em odio muito mais facilment

— Digo que é tudo um erro... um absurdo!

Thomas Royde o interrompeu. Sua voz era calmaaslagel:

— Pare de repetir que é um absurdo, Nevile. Prossireontrolar.
N&o vé que a Unica coisa que pode ajudar Audresaag@océ desistir de
todas as suas idéias de cavalheirismo e dizerdade?

— A verdade? Vocé quer dizer... — gaguejou Nevile.

— A verdade sobre Audrey e Adrian — Royde voltoysaea 0s
policiais. — Sabe, Superintendente, o senhor epi&v@cado. Nevile n&o
abandonou Audrey... e sim ela é que o0 deixou. Fagia 0 meu irmao
Adrian, que logo em seguida morreu em um acidemt@udomovel. Nevile
se comportou com o maximo de cavalheirismo para elanCombinou
gue se divorciariam, e que ele levaria a culpa.

— Eu ndo queria que o nome dela fosse arrastadama —

murmurou Nevile mal-humorado. — Pensei que ningeéubesse nada a
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este respeito.

— Adrian me escreveu contando — explicou Thomas.ste
elimina o motivo, Superintendente. Audrey nédo temque odiar Nevile;
pelo contrario, ela s6 tem razbes para Ihe sedagi@da. Ele tentou fazer
com que ela aceitasse uma mesada, o que AudresorecNaturalmente,
gquando ele quis que ela viesse e se encontrassKagjela nao teve
CcOmo recusatr.

— O senhor esta vendo? — acrescentou aflito Newilelsto
elimina o motivo. Thomas tem razao.

Battle continuava imperturbavel.

— O motivo € apenas uma parte — disse ele. — Pugsme
enganado, mas existem os fatos, e todos eles mogtra ela é a culpada.

— Ha dois dias, todos os fatos mostravam que ecacelpado! —
afirmou Nevile de maneira significativa.

Battle pareceu um tanto hesitante.

— Bem, isto é verdade. Mas veja bem o0 que o seabi@ me
pedindo para acreditar. Esta pedindo que eu aergdéd existe alguém que
detesta vocés dois... alguém que, se a trama arc@utaa 0 senhor
falhasse, teria preparado uma trilha para nos lewéaa Sra. Audrey. Pode
pensar em alguém que deteste tanto o senhor gaao@antiga esposa?

Mais uma vez, Nevile afundou o rosto nas maos.

— Da maneira como o senhor fala, tudo parece t@agtco!

— Mas ¢é fantéastico! Tenho que me basear nos f&esa Sra.
Strange tiver alguma explicacéo a dar...

— Por acaso eu tive alguma explicagcao? — perguxamile.

— Nao adianta, Sr. Nevile. Eu tenho que cumpriren ever.

Battle levantou-se abruptamente. Ele e Leach faamprimeiros a
se retirar, e logo atras sairam Nevile e Roydeavsssaram o hall indo

para a sala de visitas. Chegando |4, pararam.
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Audrey Strange levantou-se e foi até eles. Elawltioetamente
para Battle, com os labios entreabertos, quasesounso.

— E a mim que o senhor quer, ndo é?

Battle falou em tom muito profissional:

— Sra. Strange, tenho comigo a sua ordem de pnsdo
assassinato de Lady Tressilian, na Ultima segusida-fno dia 12 de
setembro. Devo preveni-la de que tudo o que dss@ranotado, e podera
ser usado como prova no seu julgamento.

Audrey suspirou. Seu pequeno rosto estava calmwceegqomo um
camafeu.

— E quase um alivio. Estou contente que... que terdoa acabado!

Nevile deu um passo a frente.

— Audrey, néo diga nada... nada mesmo.

— Por que n&o, Nevile? E tudo verdade... e estoudéisadal

Leach suspirou fundo. Bem, o caso estava resolvitimsa de
louco, € claro, mas pouparia um bocado de preoéopaEle ficou
imaginando o que teria acontecido com seu tio. lBovparecia ter visto
um fantasma. Olhava fixamente para a pobre mogqdébrada, como se
nao acreditasse no que estava vendo. Bem, tinbaisidcaso interessante
— pensou Leach satisfeito.

E entdo, num anticlimax quase grotesco, Hurstalliadb porta e
anunciou:

— O Sr. MacWhirter.

MacWhirter entrou resoluto, indo direto até Battle.

— O senhor € o policial encarregado do caso de Taglysilian?

— Sim, sou eu.

— Tenho uma importante declaracdo a fazer. Lameat ter
vindo antes, mas s0 agora percebi a importancgudceu vi, por acaso, na

noite da ultima segunda-feira — ele lancou um m@mthar em torno da
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sala. — Sera que poderiamos conversar em algum loggr?

Battle dirigiu-se a Leach.

— Pode ficar aqui com a Sra. Strange?

— Sim, senhor — respondeu Leach.

Em seguida, ele se inclinou e cochichou algumaaawasouvido do
tio:

— Venha por aqui. — disse Battle para MacWhirtenduzindo-o
até a biblioteca.

— Bem. E agora? O que significa tudo isto? Meugalee falou
gue ja o viu antes... no inverno passado?

— Correto — confirmou MacWhirter. — Tentativa decsdio. Isto
faz parte da minha historia.

— Prossiga, Sr. MacWhirter.

— No ultimo més de janeiro tentei me matar, jogam#odo Stark
Head. Entretanto, algo me impeliu agora, para quieasse ao mesmo
lugar. Na noite de segunda-feira subi até la. Oftesia 0 mar, para
Easterhead Bay e em seguida para a minha esq@m@ize significa que
olhei na direcé&o desta casa. Com o luar, eu pudeove muita clareza.

— Continue — ordenou Battle.

— Somente hoje dei-me conta de que aquela note sido a do

crime. — Inclinou-se para a frente. — Vou lhe comtgue vi.

XVI

Na realidade haviam-se passado apenas cinco miamtes de
Battle retornar a sala de visitas, entretanto, pargue |4 estavam, pareceu
uma eternidade.
Kay tinha, repentinamente, perdido o controle, gaga para
Audrey:
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— Sabia que era vocé. Sempre soube que era vaod®a derteza de
que vocé estava tramando alguma coisa...

— Por favor, Kay — pediu Mary apressada.

— Cale a boca, Kay, pelo amor de Deus — disse Blevil
rispidamente.

Ted Latimer foi até Kay, que comecara a chorar.

— Procure se controlar — disse ele carinhosamente.

Virando-se para Nevile, falou com raiva:

— Parece que vocé nao compreende que Kay tem estduo
enorme tensao! Por que néo cuida dela um poucamgi?

— Eu estou bem — disse Kay.

— Por mim eu a levaria, agora mesmo, para longte desdo —
exclamou Ted.

O Inspetor Leach pigarreou. Como ele tdo bem sabima hora
dessas, sempre se diziam muitos insultos. O malies gormalmente,
depois de tudo terminado, sempre continuavam keisdrados.

Battle voltou para a sala. Seu rosto estava insgpe.

— Quer preparar algumas coisas para levar, Sran@i? Receio
gue o Inspetor Leach tera que acompanha-la até léirea — informou
ele.

— Eu também irei — informou Mary Aldin.

Assim que as duas mulheres se retiraram com o thrspéevile
indagou aflito:

— Bem, o que desejava aquele sujeito?

— O Sr. MacWhirter contou uma histéria muito estian

— E vai servir para ajudar Audrey? O senhor comtidacidido a
prendé-la?

— Ja |Ihe disse, Sr. Strange. Tenho que cumprirwodeeer.

Nevile virou-se. A ansiedade estava apagando-sewoosto.
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— Creio que é melhor telefonar para Trelawny.

— Isto pode esperar, Sr. Strange. Primeiro h& wrta experiéncia
que eu quero fazer, por causa da declaracdo de Meew SO estou
esperando que a Sra. Strange se va.

Audrey vinha descendo as escadas, e ao seu lal@ estnspetor
Leach. Ainda havia em seu rosto aquela expressé@giila, distante e
desligada.

Com as maos estendidas, Nevile foi até ela.

— Audrey...

Ela, que estava com o olhar vazio, falou:

— Esta tudo bem, Nevile. Eu ndo me importo. Naoimmeorto
com coisa alguma.

Perto da porta, estava Thomas Royde, como se llasse a saida.

Um sorriso desmaiado apareceu nos labios de Audrey.

— O Fiel Thomas — sussurrou ela.

— Se ha alguma coisa que eu possa fazer... — mamale.

— Ninguém pode fazer nada — disse ela. E saiu loegeaerguida.

L& fora um carro da policia e o sargento Jonesrdguam. Audrey
e Leach entraram no carro.

— Linda saida! — comentou Ted Latimer.

Nevile partiu furioso para cima dele. O Superintarid Battle,
habilmente, apartou-os com o corpo, e comecouwaadaln voz suave:

— Como eu disse, tenho uma experiéncia a fazer. rO S
MacWhirter estd nos esperando nas barcas. Devemcositea-lo daqui a
dez minutos. Vamos sair numa lancha a motor. Sassin, € melhor que
as senhoras se agasalhem bem. Em dez minutosvooY f

Parecia um diretor de teatro, comandando o elencgaito. Nao

tomou o0 menor conhecimento dos rostos intrigados.
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Hora Zero

A agua estava fria, fazendo com que Kay se acomasSegmais a
seu pequeno casaco de pele.

A lancha deslizava pelo rio abaixo, e mais adiatéa a volta
entrando na pequena baia que dividia Gull's Panimdssa sombria de
Stark Head.

De gquando em quando alguém esbocava uma pergussaa cada
vez que iSso acontecia, o Superintendente Battdmtava sua grande mao,
como um aviso de que a hora ainda ndo havia chegadon, o siléncio
s6 fora quebrado pelo ruido do motor da lancha,

Kay e Ted se encontravam de pé olhando para a Bgude estava
afundado num canto, com as pernas para fora; Mddyn A2 Thomas
Royde estavam sentados na proa. De vez em quandi@s blhavam
curiosamente para a figura alta e desinteressaddad®Vhirter perto da
popa. Ele ndo olhava para ninguém, permanecenddovile costas, com
0s ombros curvados.

Somente quando chegaram debaixo da pesada somiBsade
Head é que Battle diminuiu a marcha da lancha eecoma falar.

Falava sem constrangimento e o seu tom de vozcera ae tudo
ponderado.

— Este foi um caso muito curioso; um dos mais @asoque eu ja
vi, e assim, gostaria de dizer-lhes algumas padasohre assassinatos em
geral. Entretanto, o que vou dizer-lhes ndo € mada. Na realidade ouvi
o jovem Daniels K. C. comentar alguma coisa a iesigeito, e nao ficaria

surpreso se ele também ja tivesse ouvido de unma passoa... ele tem o
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costume de agir desta maneira!

— E o seguinte: quando os senhores léem o relataurde
assassinato, ou mesmo um romance baseado numrEasOrmalmente
eles comegcam com o préprio crime. No entanto, teska errado. O crime
comeca muito antes. Ele € o ponto culminante desaircunstancias
diferentes, todas convergindo para um determinadmento e para um
determinado local. As pessoas sao reunidas, viddasdas as partes do
mundo por motivos inesperados. O Sr. Royde, pompke veio da
Malasia; o Sr. MacWhirter esta aqui porque desejavar o local onde
havia tentado o suicidio. O assassinato € o fiadlistoria, € a Hora Zero.

Fez-se uma pausa.

— Agora é a Hora Zero — repetiu Battle.

Cinco rostos se viraram em sua direcao... apenaso,Cipois
MacWhirter ndo moveu a cabeca. Cinco rostos irdnga

Mary Aldin foi a primeira a falar:

— O senhor quer dizer que a morte de Lady Tressitiao climax
de uma longa série de acontecimentos?

— N&o, Srta. Aldin, ndo estou me referindo ao assat de Lady
Tressilian. Sua morte foi apenas uma consequénqguainicipal objetivo do
assassino. Estou falando sobre o assassinato deyAsttange.

Podia-se ouvir a respiracao ofegante dos preseBtatlie ficou
imaginando se, de repente, alguém estaria com medo.

— Este crime foi planejado ha muito tempo... pr@haente no
altimo inverno. Foi planejado em seus minimos el Tinha um
objetivo... um Unico objetivo: que Audrey Strangsde pendurada pelo
pescoco até morrer... Tudo foi astutamente arguitepor alguém que se
considerava muito esperto. Os assassinos costumamusto vaidosos.
Primeiro foram todas aquelas provas insatisfat@aedra Nevile Strange,

preparadas sO para nos enganar. Depois de termtas f@rovas forjadas,
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seria quase impossivel considerarmos a hipotesendeaepeticdo de fatos.
Entretanto, se observarmos bem, todas as provdsmacandrey Strange

também poderiam ter sido forjadas. A arma tiradeddra de seu quarto;
suas luvas; a luva da mao esquerda salpicada daeesanescondida entre
as plantas debaixo de sua janela; o po-de-arrembém alguns fios de
cabelo espalhados no colarinho do paletd; suasesapes digitais no

esparadrapo, que foi tirado de seu quarto e atthmasatureza do golpe
de canhota.

— E por ultimo — prosseguiu Battle —, a evidénaimaenatoria
da prépria Sra. Strange. Nao creio que entre vekidta alguém (exceto
aquele que o sabe) que possa acreditar em suaai@c@epois da maneira
como se comportou, quando a levamos presa. Nagoeta, ela
praticamente admitiu a sua culpa. Talvez eu mesinainesse acreditado
em sua inocéncia se néao tivesse tido minha exmagi@articular... Assim
que a vi e a ouvi falar, fiquei muito impressionagdorque conheci uma
garota que fez exatamente a mesma coisa, isteéegjoonfessou culpada
guando na verdade n&o o era. Naquele momento, YAGdtr@nge estava me
olhando com os olhos daquela garota...

— Todavia, era preciso cumprir o0 meu dever. Euasdisto. NOs
policiais temos que nos basear em evidéncias, exodpe pensamos ou
sentimos. Entretanto posso lhes afirmar que, nageto momento, rezei
por um milagre, porque sabia que s6 assim aquddeepuoca poderia se
salvar. E eu consegui o milagre. Consegui-o na mebora! O Sr.
MacWhirter, que aqui estd, apareceu contando &istdia.

Fez-se uma nova pausa.

— Sr. MacWhirter, poderia repetir o que me contou?

MacWhirter se virou. Ele falou em frases curtagexigas, cheias
de conviccao justamente por serem sucintas.

Fez um relato sobre o seu salvamento no penhasc@resito
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altimo e sobre a sua vontade de voltar ao locabriinuou falando.

— Fui até la na noite de segunda-feira. Fiqueig@graerdido em
meus pensamentos. Isto deve ter sido por voltaodas horas. Olhei em
direcdo daquela casa naquele cabo... Gull's Radmip agora sei que se
chama.

Ele fez uma pausa, e depois prosseguiu:

— Havia uma corda pendurada na janela, caindo o Viiaum
homem subindo por ela...

Passou-se apenas um minuto para que percebessaretedhavia
dito.

Mary exclamou:

— Ent&o foi mesmo um estranho?! Nada teve a verraamthum de
nos. Foi um ladrdo comum!

— Nao se precipite — retrucou Battle. — Realmemieafguém
vindo do outro lado do rio, j& que veio nadando.dwtanto, era preciso
gue alguém de dentro da casa tivesse deixado a pordta para ser usada;
donde se conclui que se trata realmente de algadaulils Point.

— Sabemos de alguém que, naquela noite, estavatdwnlado do
rio — continuou Battle vagarosamente. — Alguém gée foi visto entre
as 10:30 hs e 11:15 hs, e que poderia ter nadade wiblta. Alguém que
poderia ter um amigo nesta margem do rio.

— Eh, Sr. Latimer? — acrescentou ele.

Ted deu um passo para tras, gritando numa voxeste:

— Mas eu néo sei nadar! Todo mundo sabe que esa&dmdar!
Kay, diga a eles que eu n&o sei nadar.

— E claro que Ted nio sabe nadar — gritou Kay.

— E verdade? — perguntou o Superintendente gemtibne

Battle atravessou o barco no momento em que Tetbs@ na sua

direcdo. Houve algum movimento desajeitado, e esgiwm barulho
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n'‘agua.

— Meu Deus! — exclamou o Superintendente, preoanupad O
Sr. Latimer caiu n'agua.

Battle segurou Nevile com as duas méaos, quandcsegtecparava
para pular atras de Ted.

— Na&o, néo, Sr. Strange. Nao h& necessidade delsambDois
dos meus homens estdo pescando ali naquele botge-elhou para a
agua. — O Sr. Latimer estava falando a verdadelniRede ndo sabe
nadar. Agora esta tudo bem. Ja conseguiram pedetm desculpas, mas
SO existe uma maneira para se ter certeza abstdugae uma pessoa nao
sabe nadar: é joga-la n'dgua e ficar observando. gé&to de cometer
erros! Primeiro eu precisava eliminar o Sr. Latin@rSr. Royde tem um
braco defeituoso e ndo poderia ter subido por aqeeba.

A voz de Battle tornou-se felina:

— Isso nos leva ao senhor, ndo é, Sr. Strange? tuno @tleta,
alpinista, nadador e tudo o mais. J& foi confirmgde o senhor pegou a
barca das 10:30 hs., entretanto, ninguém pode u@aro tenha visto no
Hotel Easterhead antes das 11:15 hs., apesar deeséo de ter ficado
durante este tempo todo a procura do Sr. Latimer.

Com um puxdao, Nevile soltou o braco. Jogou a cabaca tras e
riu.

— Esta sugerindo que eu atravessei o rio a nadbigesla corda...

— Que o senhor ja tinha deixado pendurada em Susaja—
afirmou Battle.

— Matado Lady Tressilian e nadado de volta? Poreguiaria uma
coisa tao fantastica? E quem preparou todas agpedasas contra mim?
Suponho que tenha sido eu mesmo!

— Exatamente — atestou Battle. — E a idéia naonti

— E por que eu haveria de querer matar Camillasilras?
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— O senhor nao queria! Queria, no entanto, enfaacaulher que
o deixara por outro homem. O senhor € um tantageEtio mentalmente.
E assim o é desde crianca... investiguei aquelmwedso do arco e flecha.
Qualquer pessoa que o ofenda deve ser castigagslan@te nao era o
suficiente para Audrey, a sua Audrey a quem amamt.t Oh, sim! O
senhor a amava antes de seu amor se transfornm@tienfPrecisava pensar
em algum tipo especial de morte: uma morte lerdafeda. E quando o
senhor decidiu como ela seria, o fato de que samopincluiria o
assassinato de uma mulher que tinha sido uma espgécimae para o
senhor, ndo 0 preocupou nem um pouco...

Quando Nevile falou, sua voz parecia bastante calma

— E tudo mentira. Tudo mentira. E eu ndo sou loiN&o sou
louco.

Battle falou com desdém:

— Quando foi embora, deixando-o por outro homemn oehtingiu
profundamente, n&o foi? Feriu o seu orgulho. Eraabsurdo pensar que
ela seria capaz de abandonar uma pessoa como ar.semgindo para o
mundo todo que o senhor a havia abandonado, canssglvar o seu
orgulho. E para reforcar esta crenca, ainda seucamo outra mulher. No
entanto, durante este tempo todo o senhor estewejphdo o que faria
contra Audrey. Nao pdde pensar em nada pior dovgd@ enforcada.
Realmente foi uma idéia bastante boa! Pena quéenéa tido cabeca para
executa-la melhor!

Nevile mexeu os ombros, num movimento esquisitottida
continuou:

— Infantil... toda aquela histéria do taco de golfedas aquelas
pistas grosseiras apontando para a sua pessoayAlelreria saber o que o
senhor estava tramando. Como ela deve ter ridoeagap que eu nao

suspeitava do senhor. Vocés assassinos sdo uiteseegracados. Tao
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convencidos! Sempre achando que sao muito espertbabilidosos,
guando, na verdade, sao lamentavelmente infantis...

Um estranho e grotesco grito partiu de Nevile.

— Foi um plano excelente... realmente foi! O senmamca teria
descoberto. Nunca! Se néo fosse a interferéncide de®tensioso e
arrogante escocés idiota. Eu estudei cada detathda detalhe. Nao pude
evitar o que aconteceu. Como poderia saber queeRoyia conhecimento
da verdade a respeito de Audrey e Adrian? Audré&dean... Maldita
Audrey... Ela vai ser enforcada... o senhor temanferca-la... quero que
ela morra sentindo muito medo... que morra... mdftaa odeio. Quero
que ela morra.

Sua voz alta e lamurienta se calou. Nevile se @umin um canto
e comecou a chorar baixinho.

— Oh! meu Deus — disse Mary Aldin, que estava mpitlda.

Battle falou delicadamente:

— Sinto muito, mas tive que pressiona-lo. Haviagasyprovas.

Nevile continuava a chorar. Seu choro parecia o crianca.

— Quero que ela seja enforcada. Quero que elesfacada...

Mary estremeceu e se virou para Thomas Royde, egleg@u suas
mMaos.

II

— Eu sempre senti medo — disse Audrey.

Audrey estava sentada no terraco, perto do Supadante Battle,
o qual havia retomado suas férias e se encontgova @m Gull's Point na
condic&o de amigo.

— Sempre tive medo... o tempo todo — repetiu Audrey

Balancando a cabeca, Battle comentou:
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— No primeiro momento em que a vi, soube que estawda de
medo. A senhora tinha aquele mesmo jeito apagadsarvado que as
pessoas possuem quando estdo reprimindo algumadenmagito forte.
Poderia ser amor ou 0dio, mas na verdade, era nmégogra? Audrey
concordou com a cabeca.

— Comecei a ter medo de Nevile pouco depois quecasamos.
Mas, sabe o que era terrivel em tudo isso? E queiewsabia o porqué.
Comecei a pensar que estava ficando louca.

— N&o, néo era a senhora.

— Quando me casei com Nevile ele parecia tao sadiormal,
sempre maravilhosamente bem-humorado e gentil.

— Interessante — comentou Battle. — Ele desempenbgvapel
de um bom desportista. E por isto que conseguidan#io bem a calma
nos jogos de ténis. Para ele, o papel de bom destpara mais importante
do que ganhar as partidas. Porém isto o mantinha@astante tensdo, o
gue sempre acontece quando se vive representang@apeh E assim, ele
acabou se destruindo interiormente.

— O interior — murmurou Audrey com um tremor. — $eeno
interior. Nada em que se possa tocar. As vezes hama palavra ou um
olhar. Mas logo em seguida, eu ficava pensando eyaetudo minha
imaginacéao... Algo esquisito. E depois, como edigde, comecei a achar
qgue eu é que deveria ser desequilibrada. E assiminaei a me sentir cada
vez mais amedrontada... um medo irracional queadealquer um
doente!

— Disse a mim mesma que estava ficando louca —imond
Audrey. — Mas eu nao podia evitar o que estavatacendo. Senti que
faria qualquer coisa no mundo para poder fugir.arojue Adrian apareceu
dizendo que me amava, e eu achei que seria otiginodam ele, porque

assim eu ficaria a salvo... — ela fez uma paus&abe o0 que aconteceu?
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Fui ao encontro de Adrian... ele nunca aparecele..morreu... tive a
sensacao de que de alguma forma Nevile havia @@paquilo...

— Talvez tenha — observou Battle.

Audrey olhou-o alarmada.

— Ah, o senhor acha?

— NOs nunca saberemos. Acidentes de carro podepneggarados.
Contudo néo fique se afligindo com esta idéia, Stiange. Provavelmente
foi apenas um acidente.

— Eu... eu estava arrasada. Fui entdo para a Reidoctasa da mae
de Adrian. [amos escrever-lhe contando tudo sofisemas ja que ela néo
chegara a saber, resolvi ndo |he contar para evau sofrimento. Nevile
foi até 14, logo em seguida. Foi muito amavel etiganas durante o tempo
todo em que conversamos eu estava morrendo de iEkeddisse que nao
havia necessidade de ninguém saber sobre Adrigngesu poderia me
divorciar dele alegando os motivos que ele me ardicmais tarde. Disse
também que iria se casar novamente, logo em sedtiglzei muito grata
por tudo aquilo. Sabia que ele achava Kay atraénteesperava que tudo
desse certo e que pudesse me livrar daquela estra@indessao, pois
continuava a pensar que era eu que nao estava bem.

— Na verdade — prosseguiu Audrey —, nunca consagulivrar
completamente daquela sensacédo. Sempre achei guescaparia. Entao,
certo dia encontrei Nevile no parque e ele me eapligue gostaria muito
de que eu e Kay nos tornassemos amigas, e sugerivigssemos todos
para ca em setembro. Eu ndo pude recusar. Comoigpodeusar, depois
de tudo de bom que ele havia feito por mim?

— “Quer entrar em minha casa? Disse a aranha pamasaa” —
observou Battle.

Audrey estremeceu.

— Sim, foi exatamente isso — confirmou ela.
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— Ele foi muito esperto a este respeito — comeriattle. —
Protestou tdo alto dizendo que a idéia tinha skile,djue todos ficaram
com a impresséao de que néo tinha sido.

— E entéo cheguei aqui... e foi como um pesadeliisse Audrey.
— Eu sabia que algo horrivel iria acontecer... aapie Nevile estava
tramando alguma coisa... alguma coisa contra marerR eu ndo sabia o
qué. Acredite, eu quase fiquei louca de verdadevBgaralisada de medo,
como quando se esta sonhando que algo vai acoeteéer se consegue se
mover...

— Sempre achei — comentou o Superintendente — gsiaga de
ver uma cobra hipnotizar um passaro, para nao deixéaar. Agora, no
entanto, eu ja ndo tenho certeza se gostaria.

Audrey continuou falando:

— Mesmo quando Lady Tressilian foi assassinada, néa
compreendi o que aquilo significava. Estava confid&0 suspeitei de
Nevile. Sabia que ele ndo dava importancia a dioheiseria um absurdo
pensar que ele a havia matado para herdar 500@8.i

— Pensei sem parar no Sr. Treves e na historiaetpiehavia
contado — disse ela. — Mesmo assim, ndo associleNso caso. O Sr.,
Treves mencionara uma peculiaridade fisica quea faom que ele
reconhecesse a crianca da historia, mesmo depgasdado tanto tempo.
Eu tenho uma cicatriz na orelha, mas nao pude nei@a de diferente em
mais ninguém da casa.

Battle observou:

— A Srta. Aldin tem uma mecha branca. Thomas Rdgde um
braco defeituoso, que poderia nédo ter sido apenasswatado de um
terremoto. O Sr. Ted Latimer tem um formato de caliastante estranho.
E Nevile Strange...

Ele se calou.
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— Nevile ndo tem nenhuma peculiaridade fisica —nafu
Audrey.

— Oh, sim, tem. O dedo minimo de sua mao esquend@®curto
do que o da mao direita. Isto € muito raro, Snarfgie... muito raro.

— Ent&o era isto?

— Sim.

— E Nevile pendurou aquele cartaz na porta do d@vza

— Sim. Foi até 14 e voltou rapidamente, enquantgd@e Latimer
serviam bebidas para o velho. Um golpe inteligantsimples. Tenho
minhas ddvidas se conseguiriamos provar que afiilon assassinato.

Mais uma vez Audrey estremeceu.

— Calma, calma — pediu Battle. — Agora tudo ja acgbminha
guerida. Continue falando.

— O senhor é muito esperto... hd anos que naaddato!

— E! E este foi o seu erro. Quando foi que percebfgo do Sr.
Nevile?

— Eu néo sei exatamente. Percebi tudo de repel@géakia sido
inocentado, deixando assim nos todos como suspelosentdo,
subitamente, eu o vi olhando para mim... um ollessatisfacdo maligna. E
foi ai que compreendi! Foi entdo que...

Ela parou repentinamente.

— Foi entdo que o qué?

— Foi entdo que pensei que uma saida rapida semellwor —
Audrey falou vagarosamente.

O Superintendente Battle balangou a cabeca.

— Nunca desista. Este € 0 meu lema.

— Oh, o senhor tem razdo. Contudo, ndo sabe o qouedo pode
fazer a uma pessoa. Fica-se paralisada... naonsegue pensar... nao se

pode planejar nada... fica-se apenas esperandoumae coisa terrivel
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aconteca. E entdo quando acontece. — Audrey desouriso rapido e
inesperado. — O senhor ficaria surpreso com oaljuie se sente. Nada
mais de esperas ou de medo. Acho que o senhoremaap que eu sou
maluca, se eu |lhe contar que quando veio me prgrateassassinato eu
nao me importei nem um pouco. Nevile tinha consgw que queria, e
agora estava tudo terminado. Senti-me tdo seguila Bmbora em
companhia do Inspetor Leach.

— Em parte, foi por este motivo que fizemos aquioexplicou
Battle. — Queria que a senhora ficasse fora dana&aaquele louco. E,
além disso, se eu pretendia desmascara-lo ersspneader contar com o
chogue da sua reacao. E ele achando que seu maaaealto, o choque
seria muito maior.

— Se Nevile ndo tivesse perdido a calma, haveganaa prova
contra ele?

— Pouca coisa. Haveria o relato de MacWhirter sabteomem
que ele vira, ao luar, subindo pela corda. E pardirtnar esta historia,
havia a propria corda, guardada no sotéo, aindadigiente imida. Como
sabe, estava chovendo naquela noite.

Calou-se e ficou encarando Audrey como se espegassela fosse
dizer alguma coisa. Ja que ela permaneceu calaal@rpndo apenas
interesse, ele prosseguiu:

— Havia também o terno listrado. Naquela noite, teidba se
despido no escuro, na parte rochosa da margem sierk@ad Bay,
enfiando o terno em um vao entre as pedras. Pepada colocou o terno
em cima de um pedaco de peixe deteriorado, qua sido levado pela
maré dois dias antes. Com isto, o paletd ficou gora mancha no ombro e
com um cheiro muito forte. Descobri que houve wmsares sobre algum
problema com os esgotos no hotel. Foi o proprio ildegquem se

encarregou de espalhar o boato. Vestiu a capawla gor cima do terno,
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mas o cheiro era muito ativo. Mais tarde, viu-sep&lhado com o terno e,
na primeira oportunidade, levou-o para a lavandarte, muito tolamente,
nao deu o seu nome verdadeiro. Escolheu um nomseng, @a realidade
um que ele tinha visto no registro do hotel. Emassiterno foi parar nas
maos de seu amigo, que sendo inteligente, associcam o0 homem

subindo pela corda. Vocé pisa num peixe deterigracms ndo pde o
ombro nele a ndo ser que tenha tirado a roupagesatamnhar a noite; e
ninguém iria se banhar por prazer numa noite claudessetembro. O Sr.
MacWhirter encaixou todas as pecas. Ele € um homeito engenhoso.

— Mais do que engenhoso — opinou Audrey.

— M-m, bem, talvez. Quer informacdes sobre ele3®twe contar
0 que sei a seu respeito.

Audrey ouviu com atencgao. Battle encontrou nela bo@ouvinte.

— Devo muito a ele e ao senhor — disse ela.

— A senhora ndo me deve tanto assim — observoleBatt Se
nao tivesse sido tao tolo, teria logo percebidaestfio da campainha.

— Campainha? Que campainha?

— A campainha do quarto de Lady Tressilian. Senguteei que
havia algo de errado com ela. Quase decifrei tugando, ao descer as
escadas, vi uma dessas varas usadas para abasjane

Audrey ainda parecia confusa.

— Esta era toda a questdo com a campainha, entetatea Nevile
um alibi. Lady Tressilian ndo se lembrava por queata a campainha... é
claro que nao poderia se lembrar, pois nao a todedo! Fora Nevile que,
com aquela vara comprida, tocara a campainha medwmor encostando nos
fios que ficavam ao longo do teto. Foi por isto gaerett, ao descer, viu 0
Sr. Nevile Strange descendo as escadas e saindocantrou Lady
Tressilian viva e em perfeita saude. Todo o casengf@regada era bastante

suspeito. De que adiantaria dopéa-la para um cringeiga ser cometido
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antes da meia-noite? Haveria poucas chances deelgu@ estivesse
convenientemente adormecida até entdo. Contudaaridic assim
determinado que o assassinato fora um trabalhonmtedando algum
tempo para Nevile desempenhar seu papel de prinsigspeito. Em
seguida Barrett dava seu testemunho e Nevile s@aatriunfalmente
inocentado que ninguém se preocuparia em investigaais
minuciosamente, a hora exata em que ele havia dbegahotel. Sabemos
gue ele n&o tinha atravessado de barca, e que mdpdmgo fora roubado.
Restava ainda a possibilidade de ter nadado. Hha éxcelente nadador,
mas mesmo assim 0 tempo parecia pouco. Subindocpeta que ele
mesmo havia deixado pendurada, entrou em seu gdeirtando no chao
uma consideravel quantidade de agua, como pudenobdar, nmas
infelizmente sem perceber o indicio. Vestiu o teamol-marinho, foi até o
quarto de Lady Tressilian (n&do vamos entrar emlltktaaqui), o que nao
teria levado mais do que alguns minutos, uma vez lmavia deixado
previamente preparada a esfera de aco. Em segalita \a0 seu quarto,
tirou a roupa, desceu pela corda e voltou pareeHeesd.

— E se Kay entrasse no quarto?

— Pode estar certa de que ela havia sido suavendemqmada.
Contaram-me que logo apoés o jantar ela comecowcejdo Além disso,
ele tinha providenciado uma discussédo com ela, paea assim ela
trancasse a porta, impedindo a sua entrada.

— Estou tentando me lembrar se eu notei a faltestkra na grade
da lareira. Acho que ndo. Quando foi que ele doeoa no lugar?

— Na manha seguinte, quando a confusdo comecowiPep
voltar no carro de Ted Latimer, teve toda a nod@mse livrar das pistas,
ajeitar tudo, reparar a raquete de ténis, etqrofdsito, ele matou a velha
senhora com um golpe de esquerda. Foi por estevanqtie se teve a

impressao de que o crime havia sido cometido pa pessoa canhota.
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Lembre-se de que, no ténis, o golpe de esquerdpredm o ponto forte
de Nevile!

— Chega... chega... — Audrey levantou as maos. -e- $gorto
mais.

Ele sorriu para ela.

— De qualquer maneira lhe fez bem desabafar. Passo
impertinente e Ihe dar um conselho, Sra. Strange?

— Sim, por favor.

— A senhora viveu durante oito anos com um crinoriasatico, e
isto € o bastante para acabar com os nervos dgugmahulher. Mas agora
€ preciso acordar, Sra. Strange, Nao precisa sraisddo. A senhora deve
se convencer disto.

Audrey sorriu. A expressao gélida desapareceraueasto. Neste
momento ele era doce, um tanto timido, mas comfié@eus olhos estavam
cheios de gratidao.

— Qual sera a melhor maneira de se fazer isto?

O Superintendente Battle refletiu.

— Pense na coisa mais dificil que puder imaginantéo comece a

realiza-la imediatamente — aconselhou Battle.

III

Andrew MacWhirter estava fazendo as malas. Guardou
cuidadosamente trés camisas que havia se lembradapdnhar na
lavanderia. Dois ternos deixados por dois MacWisridiferentes tinha
sido demais para a balconista.

Uma batida na porta e ele gritou:

— Entre.

— Audrey entrou.
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— Vim agradecer-lhe... esta fazendo as malas?

— Sim. Vou-me embora hoje a noite. O navio partpode de
amanha.

— Para a América do Sul?

— Para o Chile.

— Deixe que eu faco a mala para vocé — disse ela.

MacWhirter protestou, mas ela n&o |Ihe deu ouvidéle a
observava enquanto trabalhava agil e metodicamente.

— Pronto — falou ela ao terminar.

— Vocé fez isso muito bem — observou MacWhirter.

Ficaram em siléncio. Foi Audrey quem falou.

— Vocé salvou minha vida. Se néo tivesse vistoe\qu...

Ela interrompeu o que estava dizendo, para logoidg@rguntar-
Ihe.

— Vocé compreendeu de imediato, naquela noite mhaszo,
quando vocé... vocé me impediu de pular... quansleed'Va para casa,
nao deixarei que seja enforcada”, foi naquele imetgue vocé percebeu
que tinha alguma prova importante?

— N&o exatamente — respondeu MacWhirter. — Eu ainda
precisava refletir.

— Ent&o como pbde dizer o que disse?

MacWhirter sempre ficava aborrecido quando tinha explicar a
enorme simplicidade do curso de seu pensamento.

— Era exatamente aquilo o que eu queria dizere. gretendia
impedir que vocé fosse enforcada.

Audrey ficou ruborizada.

— E se eu fosse culpada.

— Isto nao teria feito nenhuma diferenca.

— Ent&o vocé achava que eu era culpada?
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— Eu néo pensei muito no assunto. Estava inclimeacreditar que
VOCEé era inocente. Mas mesmo que ndo o fosse eufédo tudo da
mesma maneira que fiz.

— Foi entdo naquela hora que vocé se lembrou doehoia
corda?

MacWhirter permaneceu em siléncio por alguns mmul2epois
pigarreou.

— Suponho que € melhor que vocé saiba logo a ver@adnao vi
nenhum homem subindo por aquela corda. Na realidadeio poderia ter
visto, pois estive em Stark Head na noite de dommmgao na segunda-
feira. Deduzi o que deveria ter acontecido peladéexias do terno, e as
minhas suposi¢des foram confirmadas ao encontradt@m a corda ainda
amida.

De vermelha Audrey ficara branca. Ela perguntotéiciala:

— Toda a sua histéria era uma mentira?

— A policia ndo teria dado crédito a uma simpledugéo. Eu
precisava afirmar que tinha visto o que acontecera.

— Mas... mas vocé poderia ter tido que jurar riautral.

— Eu sei.

— E vocé o teria feito?

— Sim.

Audrey gritou:

— E é vocé... vocé, o homem que perdeu o emprad@gou ao
ponto de se jogar de um penhasco por ndo querkesta verdade!

— Eu tenho um grande respeito pela verdade. Entretdescobri
gue existem coisas mais importantes.

— Como o qué?

— Vocé — afirmou MacWhirter.

Audrey baixou os olhos. Ele pigarreou, embaracado.
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— Nao precisa achar que me deve algum favor owaqmasecida.
Amanha@ vocé ndo mais ouvird falar em mim. Uma vee dlevile
confessou, a policia ndo mais precisara do meentestho. Seja como for,
ouvi dizer que ele estad tdo mal, que talvez nda para comparecer ao
julgamento.

— E melhor assim — comentou Audrey.

— Vocé ja gostou muito dele, ndo € mesmo?

— Gostei do homem que eu pensei que ele fosse.

MacWhirter balancou a cabeca.

— Acho que todos nds ja sentimos isto alguma veddsa

Ele continuou falando:

— Tudo terminou bem. O Superintendente Battle pruoeseguir o
gue queria usando a minha historia...

Audrey o interrompeu, dizendo:

— Sim, ele usou realmente a sua histéria para goitse que
queria. Entretanto ndo acredito que vocé tenhaeguido engana-lo. Ele
deliberadamente fechou os olhos.

— Por que esta dizendo isto?

— Quando estdvamos conversando, ele mencionouirtjue dido
uma sorte voceé ter visto o que viu ao luar. Logaratd, acrescentou algo
sobre ter sido uma noite chuvosa.

MacWhirter ficou perplexo.

— Ele esta certo. Duvido muito que na noite de sdgtfeira eu
pudesse ter visto qualquer coisa.

— Nao tem importancia — afirmou Audrey. — Ele satpig o0 que
vocé alegou ter visto era o que realmente tinhatacao. Ha, entretanto,
uma explicacdo para o fato de ter provocado Nex#edesmascara-lo: no
momento em que Thomas contou sobre mim e Adriansespeitou de

Nevile. Sabia que tinha se fixado na pessoa eresiando porém certo a

215



respeito da natureza do crime. O que precisavaleraguma evidéncia
para ser usada contra Nevile. Ele queria, comoneemo disse, um
milagre... e vocé foi a resposta as preces do Bupedente Battle.

— Isto € uma coisa muito esquisita para ele dizerfaleu
MacWhirter secamente.

— Como vocé esta vendo, vocé € um milagre. O mdagrei
especial.

MacWhirter respondeu de modo grave:

— Eu né&o gostaria que vocé sentisse que me dewmdyor. Vou
sair de sua vida...

— Isto € preciso? — indagou Audrey.

Ele a encarou, fazendo com que ficasse ruborizada.

— Por que ndo me leva com vocé? — pediu ela.

— Vocé nao sabe o que esta dizendo!

— Sim, sei. Estou fazendo algo muito dificil... nedgo que para
mim tem mais importancia do que a propria vida ouoate. Sei que temos
pouco tempo. A propdsito, sou muito convenciongbstaria de me casar
antes de partirmos.

— Naturalmente — disse MacWhirter, profundamenteceldo. —
Vocé ndo imaginou que eu fosse capaz de lhe proparcoisa diferente.

— Estou certa de que ndo — assegurou Audrey.

— Eu néo sou o seu tipo — observou MacWhirter. -rsBeque se
casaria com aquele sujeito calado, que gosta dehédtanto tempo.

— Thomas? Querido e fiel Thomas! Ele é fiel demislianteve-se
leal & imagem da garota que amou anos atras. Ropassoa de quem ele
realmente gosta é Mary Aldin, apesar dele aindasaBer disto.

MacWhirter aproximou-se dela, e falou gravemente:

— Vocé esta falando sério?

— Sim. Quero ficar com vocé para sempre e nunca saai do seu
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lado. Se for embora, jamais encontrarei alguém ceoo&, e meus dias
futuros seréo muito tristes.

MacWhirter respirou fundo. Pegou a carteira e erami
cuidadosamente o seu conteudo.

— Uma licenga especial de casamento custa caronidnaedo
vou ter que ir ao banco.

— Eu poderia Ihe emprestar algum dinheiro — murmukadrey.

— Vocé nao vai fazer nada disto. Quando me casapago a
licenca de casamento. Compreendeu?

— Na&o precisa ficar tdo sério — disse Audrey suardm

Chegando mais perto dela, MacWhirter falou cariah@mte:

— Na ultima vez em que a tive em meus bracgos, pacécia um

passaro, debatendo-se para fugir. Agora nuncaardes<arei fugir...

Tradugéo de ELIANE FONTENELLE
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