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CONTRA CAPA

Agatha Christie, a Rainha do Crime, produziu 87 titulos, entre
autobiografias, pecas teatrais, contos e romances, dos quais 77 sao
publicados pela Nova Fronteira desde 1969, o sucesso universal de
sua obra lhe garante lugar de destaque na historia da literatura
inglesa.

Agatha Christie dizia que Miss Jane Marple, uma de suas
personagens mais famosas, foi inspirada em sua avo e que “havia
entre elas algo em comum: apesar de serem pessoas alegres,
esperavam sempre o pior de todo mundo e de tudo, o que, com quase

assustadora exatiddao, sempre se provava certo”.
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NEMESIS

Prezada Miss Marple:

Quando a senhora ler estas linhas, estarei morto e
enterrado.

No decurso de minhas atividades comerciais no que
agora ja € uma vida muito longa, aprendi uma coisa sobre
as pessoas que pretendo contratar.

Elas precisam ter um faro especial para o tipo de
servico que eu quero que facam. A senhora, minha cara
amiga, se € que me permite chama-la assim, possui um faro
natural para a justica, o que a leva a possuir um faro
natural para o crime. Eu quero que a senhora investigue
um determinado crime.

Nosso nome de codigo, minha senhora, € Némesis.

Nao creio que tenha esquecido em que lugar e em que
circunstancias usou-o comigo pela primeira vez.

Cuide-se bem. Acho que sabera fazer isso. A senhora €
uma pessoa muito perspicaz. Boa sorte e que um anjo da
guarda fique a seu lado, zelando pela senhora. Talvez
necessite dele.

Seu amigo afetuoso,
J.B. Rafiel

COLECAO AGATHA CHRISTIE




PRELUDIO

Miss Jane Marple tinha o costume de abrir o seu segundo
jornal a tarde. Recebia dois jornais pela manha em sua casa. Lia o
primeiro bem cedo, enquanto tomava cha, isto €, se chegasse
pontualmente. O jornaleiro era muito irregular em matéria de
horario. Acontecia também com frequiéncia que fosse novato, ou
substituto provisério do habitual. E cada qual possuia idéias
proprias sobre o percurso a ser observado na entrega. Talvez para
quebrar a monotonia. Mas os assinantes, acostumados a receber o
jornal numa hora matinal, para dar tempo de saborearem as noticias
mais suculentas antes de tomarem o Onibus, trem, ou qualquer
outro meio de transporte para o trabalho cotidiano, ficavam
aborrecidos com o atraso da distribuicao, embora as senhoras de
meia-idade e as velhas que residiam pacatamente em St. Mary Mead
preferissem, de modo geral, fazer a leitura instaladas a mesa de
refeicao.

Hoje Miss Marple ja tinha lido a primeira pagina e algumas
outras notas no que ela apelidava de “miscelanea”, alusao meio
satirica ao fato do Daily Newsgiver, por motivo de troca de
proprietario, para grande contrariedade dela e de outras amigas
suas, agora publicar colunas especializadas em vestuario masculino,
elegancia feminina, problemas sentimentais, jogos infantis e cartas
de reclamacao de mulheres, conseguindo praticamente banir
qualquer noticia de interesse do texto de todas as suas paginas,
salvo da primeira, ou entdo desloca-la para algum recanto obscuro

onde se tornasse impossivel localiza-la. Miss Marple, antiquada como



era, preferia que seus jornais fossem jornais e publicassem noticias.

A tarde, depois do almoco e de um cochilo de vinte minutos
que tirou na poltrona de encosto alto, adquirida especialmente para
atender as exigéncias de suas costas reumaticas, abriu o Times, que
ainda se prestava a uma leitura mais agradavel. Nao que continuasse
sendo o mesmo de antigamente. A coisa mais enlouquecedora a
respeito do Times era que nao se encontrava mais nada nele. Em vez
de comecar pela primeira pagina, sabendo o lugar exato de cada
secao, de modo a se passar facilmente a qualquer artigo especial
sobre assuntos em que se estivesse interessado, ocorriam agora
interrupgcoes incriveis nesse programa de veneravel tradicao. De
repente surgiam duas paginas dedicadas a viagens a Capri, com
ilustracoes. Os esportes recebiam destaque muito maior que nos
velhos tempos. O noticiario dos tribunais e o0s necrologios
mantinham certa fidelidade a rotina. As participacoes de
nascimentos, nupcias e mortes, que em determinada época, devido a
sua posicao proeminente, chamavam antes de mais nada a atencao
de Miss Marple, tinham emigrado para uma parte diferente do jornal,
embora ela notasse que recentemente houvessem ido ocupar em
carater quase permanente a ultima pagina.

Miss Marple fixou-se primeiro nas noticias da primeira pagina.
Nao se demorou muito porque pouco variavam do que ja tinha lido
de manha, apesar de possivelmente expressas de maneira mais
digna. Correu os olhos pelo indice de matérias. Artigos, comentarios,
ciéncia, esportes. Depois prosseguiu na forma de costume: virou a
pagina e examinou rapidamente os nascimentos, nupcias e mortes,
findo o qué propunha-se a ler a secao seguinte, do correio de leitores,
onde quase sempre encontrava alguma coisa divertida; ai passaria a
Circular dos Tribunais, em cuja pagina hoje também se podiam ter
noticias das Salas de Leildao. Um breve artigo sobre Ciéncia era
freqientemente colocado ali, mas nao tencionava perder tempo com
aquilo, pois raramente conseguia entender o texto.

Tendo dobrado o jornal, como sempre, para verificar as notas



de nascimentos, nupcias e mortes, Miss Marple pensou consigo
mesma, como tantas vezes ja tinha feito:

— Francamente, €& triste, mas hoje em dia a gente sO0 se
interessa por mortes!

As pessoas que tinham filhos eram pessoas que Miss Marple
nao conhecia nem de nome. Se houvesse uma coluna dedicada a
recém-nascidos apresentando-os como netos, talvez ocorresse a
oportunidade de um agradavel reconhecimento. E ela pensaria
consigo mesma:

— Puxa, a Mary Prendergast teve a terceira neta!

Embora até isso talvez fosse um pouco remoto.

Leu as pressas as participacoes de casamento, também sem
muita atencao, porque a maioria das filhas ou filhos de seus velhos
amigos ja se tinha casado ha anos atras. Chegou a coluna de
Falecimentos e entao concentrou-se a sério. A ponto, mesmo, de se
certificar de que nao deixaria escapar nenhum nome. Alloway,
Angopastro, Arden, Barton, Bedshaw, Burgoweisser — (credo, que
nome mais alemdo, mas o finado parecia natural de Leeds).
Carpenter, Camperdown, Clegg. Clegg? Xil, seria um dos Cleggs que
ela conhecia? Nao, pelo jeito ndo. Janet Clegg. Um lugar qualquer em
Yorkshire. McDonald, McKenzie, Nicholson. Nicholson? Nao. De
novo, nenhum Nicholson conhecido. Ogg, Ormerod — deve ser uma
das tias, pensou. E, provavelmente. Linda Ormerod. N&o, néo
conheco. Quantril? Deus meu, vai ver que é a Elizabeth Quantril.
Oitenta e cinco anos. Puxa, francamente! E eu que pensava que
Elizabeth Quantril tivesse morrido ha tanto tempo, ja. Imagina so, a
vida longa que teve! E ainda por cima fragil como sempre foi.
Ninguém esperava que logo ela fosse ficar para semente. Race,
Radley, Rafiel. Rafiel? Sentiu uma coisa. Esse nome me € familiar.
Rafiel. Belford Park, Maidstone. Belford Park, Maidstone. Nao, nao
me recordo desse endereco. Favor nao mandar flores. Jason Rafiel,
que nome mais estranho. Decerto ouvi recentemente, em algum

lugar. Ross-Perkins. Bem, talvez fosse... nao, nao era. Ryland? Emily



Ryland. Nao. Nao, nunca conheci nenhuma Emily Ryland.
Profundamente amada por seu esposo e filhos. Bem, isso pode ser
muito bonito ou muito triste. Depende da maneira de encarar.

Miss Marple largou o jornal, olhando distraidamente as
palavras cruzadas, enquanto se esforcava para imaginar por que esse
nome, Rafiel, lhe era familiar.

— Daqui a pouco eu me lembro — disse, sabendo, por
experiéncia, como funciona a memoria dos velhos.

— Daqui a pouco me lembro, tenho certeza.

Fitou o jardim e depois, desviou os olhos, procurando arranca-
lo do pensamento. Aquele jardim tinha sido motivo de grande prazer
e de muito trabalho, também para Miss Marple durante anos e anos
a fio. E agora, por causa da rabugice dos médicos, via-se proibida de
trabalhar nele. Ja tentara lutar contra essa proibicao, chegando
finalmente a conclusdao de que seria melhor obedecer as ordens.
Colocara a poltrona de tal modo que se tornava dificil enxerga-lo, a
nao ser que quisesse positivamente e sem sombra de duvida ver
alguma coisa de especial. Suspirou, pegou a sacola de tricé e tirou
um casaquinho de la de crianca ja quase concluido. As costas e a
frente estavam prontas. Faltava completar as mangas. As mangas
eram sempre enfadonhas. Duas mangas, ambas iguais. E, muito
enfadonho. Mas a 1a tinha uma cor bonita. Cor-de-rosa. Ei, espera ali,
o que € que aquilo lhe lembrava? Sim... sim... 0 nome que acabava
de ler no jornal. La cor-de-rosa. O mar azul. O mar do Caribe. Uma
praia arenosa. Ensolarada. Ela tricotando e... mas claro, Mr. Rafiel.
Aquela viagem que fizera as Antilhas. A Ilha de St. Honoré. E
lembrou-se de Joan, a mulher de Raymond, seu sobrinho,
aconselhando-lhe:

— Nao se meta mais em crimes, tia Jane. Isso nao lhe faz bem.

Ora, ela nao queria se meter mais em crimes, mas de que jeito?
Simplesmente nao foi possivel. Tudo por causa de um velho major
que insistia em contar umas histérias muito compridas e cacetes.

Pobre major... como era mesmo o nome dele? Ja havia esquecido.



Mr. Rafiel e sua secretaria, Mrs... Mrs. Walters, sim, Esther Walters,
e o empregado-massagista, Jackson. .Agora se lembrava de tudo.
Ora, ora. Pobre Mr. Rafiel. Com que entao tinha morrido. Ele sabia
que nao tardaria muito para que isso acontecesse. Praticamente lhe
dissera. Mas parecia que havia durado mais tempo do que os
médicos supunham. Um homem forte, tenaz — riquissimo.

Miss Marple continuou pensando, as agulhas de trico
trabalhando sem parar, mas com as idéias distantes, lembrando-se
do falecido Mr. Rafiel, de tudo o que podia a seu respeito. De fato,
nao era facil esquecé-lo. Seria capaz de reconstituir de memoéria, sem
esforco, a sua aparéncia. Sim, uma personalidade bem definida, um
homem dificil, irritadico, as vezes horrivelmente grosseiro. Mas
ninguém jamais se ofendia com suas grosserias. Disso também se
lembrava. Porque era rico. Sim, tinha sido riquissimo. Mantinha uma
secretaria € um misto de camareiro e massagista profissional. Nao
conseguia fazer nada direito sem o auxilio alheio.

Miss Marple achava aquele empregado um tipo meio duvidoso.
Mr. Rafiel as vezes o tratava com muita brutalidade. Ele nunca
parecia se importar. E isso, de novo, naturalmente se explicava pelo
fato de Mr. Rafiel ser rico.

— Ninguém lhe daria a metade do que eu pago — dizia Mr.
Rafiel, — e ele sabe disso. Mas € um bom empregado.

Miss Marple perguntava-se se Jackson? — ou Johnson? —
teria continuado no emprego. Por quanto tempo... mais um ano? Um
ano e trés ou quatro meses. Provavelmente nao. Mr. Rafiel gostava de
variar. Cansava-se das pessoas — das suas manias, das suas caras,
das suas vozes.

Isso Miss Marple compreendia. As vezes também sentia o
mesmo. Aquela sua dama de companhia, aquela mulher boazinha,
solicita, enlouquecedora, que sempre falava com voz macia.

— Ah — exclamou Miss Marple, — como mudou para melhor
desde que... — ah, meu Deus, nao é que agora me esqueci do nome

dela — Miss... Miss Bishop? — nao, Miss Bishop nao, claro que nao.



Por que fui lembrar do nome Bishop? Ah, meu Deus, como € dificil.

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e em — nao, ndo era Johnson,
mas Jackson, Arthur Jackson.

— Ah, meu Deus — repetiu Miss Marple, — como eu confundo
sempre todos esses nomes. E logico que era Miss Knight que eu
estava pensando e ndo Miss Bishop. Por que penso nela como Miss
Bishop?

Veio-lhe a resposta. Xadrez, evidentemente. Uma peca de
xadrez. Um cavalo!. Um bispo?2.

— No minimo a estarei chamando de Miss Castle3 da proxima
vez que pensar nela, ou entdao de Miss Rook*. Embora, francamente,
nao seja o tipo de pessoa capaz de roubar alguém. Nao, de fato. E
como era mesmo o nome daquela secretaria simpatica que
trabalhava para Mr. Rafiel? Ah, sim, Esther Walters. Justo. Que fim
sera que ela levou? Tera herdado algum dinheiro? No minimo a esta
altura ja herdou.

Lembrava-se de que Mr. Rafiel lhe havia falado qualquer coisa
nesse sentido, ou teria sido ela mesma? — ah, meu Deus, que
confusao que da quando a gente se esforca para lembrar com um
pouco de exatidao. Esther Walters. Ela ficou tremendamente abalada
com aquela historia no Caribe, mas decerto ja voltou ao normal. Era
villva, nao era? Miss Marple esperava que Esther Walters tivesse
casado de novo, com algum homem simpatico, bondoso, direito.
Parecia meio improvavel. Esther Walters, na sua opinido, possuia
certo pendor para escolher o tipo de homem errado para casar.

Miss Marple voltou a pensar em Mr. Rafiel. Favor ndo mandar
flores, dizia a participacao. Nao que pretendesse manda-las a Mr.
Rafiel. Se ele quisesse, poderia ter comprado todas as mudas e
canteiros da Inglaterra. E em todo caso, nao tinham tido relacées que

permitissem isso. Nao tinham sido amigos nem mantido relacoes de

! Knight

2 Bishop

® Torre

“* Roubo (no jogo)



amizade. Apenas — qual a palavra mais apropriada? — aliados. Sim,
tinham sido aliados durante uma fase muito curta. Uma fase
empolgante. Era um aliado que valia a pena. Isso ela sabia.
Descobriu isso ao sair correndo pela noite escura e tropical do
Caribe, até encontra-lo. Sim, ela se lembrava, estava com aquela —
como era o nome que davam quando era moc¢a? — com aquela trunfa
de 1a cor-de-rosa. Aquela linda estola que havia enrolado na cabeca,
e ele entdo tinha olhado para ela e rido, mas terminou ndo achando
graca. Nao, fez o que ela lhe pediu e ai — “Ah! — suspirou Miss
Marple, — nao ha que negar, tudo foi muito empolgante.” E nunca
contou nada ao sobrinho nem a querida Joan porque, afinal de
contas, era o que lhe tinham dito para nao fazer, nao era? Miss
Marple anuiu com a cabeca. E depois murmurou baixinho:

— Pobre Mr. Rafiel, tomara que nao tenha... sofrido.

Decerto nao. No minimo, médicos carissimos o haviam mantido
sob a acao de sedativos, suavizando-lhe o fim. Tinha sofrido um
bocado naquelas semanas no Caribe. Passara quase todo o tempo
sentido dores. Um homem de fibra.

Um homem de fibra. Lamentava que estivesse morto porque lhe
parecia que embora velho, invalido e doente, o mundo perdia algo
com sua morte. Nao fazia a menor idéia de como seria nos negocios.
Impiedoso, talvez, rude, prepotente e agressivo. Um adversario
temivel. Mas — mas um bom amigo, achava. E havia nele uma
espécie de bondade profunda que tomava o maximo cuidado para
nunca demonstrar. Um homem que ela admirava e respeitava. Bem,
lamentava que tivesse morrido e esperava que nao houvesse se
importado muito com isso e que seu trespasse tivesse sido facil.
Agora decerto ja estava cremado e sepultado em uma cripta de
marmore grande e bonita. Nem sequer sabia se era casado. Jamais
tinha mencionado uma esposa, ou filhos. Um homem solitario? Ou
com uma vida tao intensa que nao precisava sentir-se sozinho? Seria
isso?

Ficou ali sentada, durante muito tempo, naquela tarde,



pensando em Mr. Rafiel. Nao esperava revé-lo depois de voltar a
Inglaterra e nunca o havia revisto. No entanto, de uma maneira
estranha, podia a qualquer momento ter a sensacao de continuar em
contato com ele. Como se a tivesse abordado ou sugerido que se
tornassem a encontrar, sentindo talvez um vinculo por causa da vida
que ambos tinham salvo, ou outro vinculo qualquer. Um vinculo...

Nao me digam — horrorizou-se Miss Marple ante a idéia que
lhe ocorrera — que havia um vinculo de crueldade entre nos!

Seria possivel — imaginavel — que ela, Jane Marple, também
fosse cruel?

— Sabe de uma coisa — disse Miss Marple consigo mesma, — &
incrivel, nunca pensei nisso antes. Sabe que eu acredito que seria
bem capaz de ser impiedosa?...

A porta se abriu, deixando ver uma cabeca morena, de cabelos
crespos: Cherry, a bendita sucessora de Miss Bishop — Miss Knight,
alias.

— Que foi que a senhora disse? — perguntou.

— Estava falando sozinha — respondeu Miss Marple. — Eu so6
queria saber se podia ser impiedosa.

— Quem, a senhora? — retrucou Cherry. — Nunca! A senhora
€ a propria bondade.

— Mesmo assim — disse Miss Marple, — eu acho que seria
capaz de ser impiedosa, se houvesse um bom motivo.

— O que € que a senhora entende por bom motivo?

— Um motivo justo — respondeu Miss Marple.

— Nao ha duavida de que isso a senhora encontrou aquele dia
com o pequeno Gary Hopkins — disse Cherry. — Quando o
surpreendeu torturando o gato dele. Nunca imaginei que fosse capaz
de cair em cima de alguém daquele jeito! Deixou-o morto de medo. O
garoto nunca mais esqueceu.

— Espero que nao tenha torturado mais nenhum gato.

— Bem, se torturou, pode estar certa de que nédo foi com a

senhora por perto — afirmou Cherry. — Realmente, ndo tenho la



muita certeza se os outros meninos também nao se apavoraram.
Vendo-a com a sua la, os tricos lindos que faz, e tudo mais...
qualquer pessoa a julgaria mansa como um cordeiro. Mas tem vezes
em que eu diria que a senhora se comporta como um ledo, quando
provocada.

Miss Marple pareceu meio em duvida. Nao se via muito bem no
papel que Cherry agora lhe atribuia. Sera que algum dia... — parou
para refletir, recordando varios momentos; — tinha sentido intensa
irritacao contra Miss Bishop — Knight. (Francamente, ela ndo devia
esquecer nomes desse jeito.) Mas costumava externa-la em
comentarios mais ou menos ironicos. E os ledes, presumivelmente,
nao usam de ironia. Um ledo nada tem de irdnico. Salta. Ruge. Usa
as garras, no minimo dando grandes dentadas na presa.

— Francamente — disse Miss Marple, — acho que nunca
cheguei a tal ponto.

De tardezinha, caminhando devagar pelo jardim com a
costumeira sensacao de desgosto aumentando no intimo, Miss
Marple considerou de novo a questdo. Talvez tivesse sido a visdo de
um pé de bocas-de-ledao que a fez lembrar-se. Positivamente, quantas
vezes ja havia dito ao velho George que s6 queria antirrhinums cor de
sulfur, e nao daquela horrenda tonalidade roxa de que os jardineiros
pareciam sempre gostar tanto?

— Amarelo sulfuroso — exclamou Miss Marple.

Uma mulher do outro lado da cerca que confinava com a
alameda que passava pela casa virou a cabeca e perguntou:

— Desculpe, mas que foi que a senhora disse?

— Creio que estava falando sozinha — respondeu Miss Marple,
voltando-se para olhar por cima da cerca.

Era alguém que ela nao conhecia, e ela conhecia quase todo o
mundo em St. Mary Mead. Se nao pessoalmente, ao menos de vista.
Uma mulher atarracada, de saia de mescla ja velha, porém
resistente, e com bons sapatos rusticos. Usava pulover verde-

esmeralda e uma manta de trico.



— Tenho a impressao de que isso € comum na minha idade —
acrescentou Miss Marple.

— Que jardim bonito que a senhora tem — disse a outra.

— Ja nao € mais o que foi — retrucou Miss Marple. — Quando
eu mesma cuidava dele...

— Ah, eu sei. Compreendo muito bem o que a senhora sente.
No minimo contratou um desses velhotes... eu tenho uma porcao de
nomes para eles, na maioria muito rudes... que dizem que entendem
de tudo sobre plantas. As vezes entendem, e as vezes nao entendem
patavina. Eles chegam, tomam uma porcao de xicaras de cha e
capinam um pouco para disfarcar. Alguns até que sao simpaticos,
mas mesmo assim da para a gente perder a paciéncia. — E
acrescentou: — Também gosto muito de cuidar de jardins.

— Mora por aqui? — perguntou Miss Marple, com certo
interesse.

— Bem, estou hospedada em casa de Mrs. Hastings. Acho que
ja ouvi ela falar na senhora. Miss Marple, nao €?

— E, sim.

— Vim como uma espécie de dama de companhia e jardineira.
Por falar nisso, meu nome é Bartlett. Miss Bartlett. Nao tem muita
coisa mesmo para se fazer la — explicou Miss Bartlett. — Ela so
gosta de plantas que dao uma vez por ano, sabe como é. Nada que a
gente possa cravar os dentes. — Ao fazer essa observacao, abriu a
boca e mostrou-os. — Claro que também faco uns servicinhos extras.
Ir as compras, sabe, coisas assim. Em todo caso, se quiser que eu
trate um pouco disso aqui, eu poderia lhe reservar umas duas horas
por dia. Creio que cuidaria melhor do que qualquer sujeito que tenha
agora.

— Seria facil — disse Miss Marple. — Gosto mais de flores. Nao
ligo muito para verduras.

— Eu planto verduras para Mrs. Hastings. Nao tem graca, mas
que remeédio. Bem, ja vou indo.

Lancou um olhar rapido, medindo Miss Marple de alto a baixo,



como se quisesse grava-la na memoria, depois acenou jovialmente
com a cabeca e se afastou a passos largos.

Mrs. Hastings? Miss Marple nédo se lembrava de ninguém com
esse nome. Sem duvida ndo era nenhuma amiga de longa data. E
certamente nunca tinham sido colegas de jardinagem. Ah, logico, no
minimo morava numa daquelas casas novas, recém-construidas, no
fim de Gibraltar Road. Diversas familias haviam se mudado para la
no ano passado. Miss Marple suspirou, olhou de novo contrariada
para os antirrhinums, enxergou varias ervas daninhas que sentiu
vontade de arrancar, uma ou duas vergonteas exuberantes que
gostaria de podar com uma tesoura, e finalmente, com outro suspiro,
e resistindo bravamente a tentacdo, fez uma volta ao longo da
alameda e retornou a casa. Quando viu, estava pensando novamente
em Mr. Rafiel. Ele e ela tinham sido — como era o titulo daquele livro
que todo mundo vivia comentando quando ela era moca? Navios que
passam a noite. Bastante apropriado, mesmo, pensando bem. Navios
que passam a noite... Tinha sido de noite que fora procura-lo para
pedir — pedir nao, exigir — socorro. Para insistir, para dizer que nao
havia tempo a perder. E ele tinha concordado, pondo-se logo em
acao! Quem sabe ela havia se comportado um pouco como um ledao
naquela ocasiao? Nao. Nao, nada disso. Nao fora coélera que sentira.
Mas necessidade de fazer uma coisa que era absolutamente
imprescindivel que fosse feita imediatamente. E ele compreendera.

Pobre Mr. Rafiel. O navio que tinha passado de noite era um
navio interessante. Depois que a gente se acostumava com suas
grosserias, quem sabe nao seria uma pessoa agradavel? Nao!
Sacudiu a cabeca. Mr. Rafiel nunca poderia ter sido uma pessoa

agradavel. Bem, convinha esquecer Mr. Rafiel.

Navios que passam a noite, e se falam ao passar;

apenas um sinal, e uma voz distante, a sussurrar.

Provavelmente nunca mais tornaria a pensar nele. Procuraria,

talvez, para ver se ia sair seu necrolégio no Times. Mas nao lhe



parecia muito provavel. Achou que ele nao era uma figura tao
conhecida assim, famosa. Fora apenas riquissimo. Claro, muita
gente tinha seu necrologio publicado no jornal s6 por ser muito rica;
mas ela achava que a riqueza de Mr. Rafiel possivelmente nao teria
sido desse tipo. Ele nao se destacara em nenhuma grande industria,
nao havia sido nenhum génio das financas, ou banqueiro digno de
atencao. Nao fizera outra coisa a vida inteira a nao ser ganhar

enormes somas de dinheiro...



II

O CODIGO E NEMESIS

Mais ou menos uma semana depois da morte de Mr. Rafiel,
Miss Marple apanhou uma carta na bandeja de café e contemplou-a
um instante antes de abri-la. As outras duas que tinham vindo pelo
correio da manha eram contas, ou possivelmente recibos. Em ambos
0os casos, nao possuiam nenhum interesse especial. Essa talvez
possuisse.

Carimbo de Londres, endereco batido a maquina, envelope
largo, de boa qualidade. Miss Marple rompeu-o cuidadosamente com
o abridor que sempre mantinha a mao na bandeja. Trazia impresso o
nome de Messrs. Broadribb & Schuster, Advogados e Notarios
Publicos, com escritorios em Bloomsbury. Pediam-lhe, com as frases
corteses de praxe e no melhor estilo juridico, que fosse procura-los
dentro de uma semana, a fim de inteirar-se de uma proposta que
talvez lhe fosse vantajosa. Sugeriam a data de 24, quinta-feira. Se
nao lhe conviesse, quem sabe poderia informar-lhes quando
provavelmente tencionava visitar Londres no futuro préoximo.
Acrescentavam que eram advogados do falecido Mr. Rafiel, com
quem, segundo lhes constava, ela mantivera relacoes de amizade.

Miss Marple franziu a testa, levemente intrigada. Levantou-se
um pouco mais devagar que de costume, pensando na carta que
tinha recebido. Foi acompanhada ao andar térreo por Cherry, que
fazia questao de ficar perambulando pelo corredor para se certificar
de que Miss Marple nao caisse ao descer sozinha a escada, que era
do tipo antiquado que dobra abruptamente na metade dos degraus.

— Vocé €& muito cuidadosa comigo, Cherry — disse Miss



Marple.

— Natural — retrucou Cherry, com seu modo habitual de falar.
— Gente boa € coisa rara.

— Ah, obrigada pelo elogio — disse Miss Marple, pisando sa e
salva no rés do chao.

— Que foi que houve? — perguntou Cherry. — A senhora
parece meio abalada, nao sei se me entende.

— Nao, nao houve nada — respondeu Miss Marple. — Recebi
uma carta um pouco estranha de uma firma de advogados.

— Nao va me dizer que tem alguém querendo processa-la —
disse Cherry, sempre propensa a considerar as cartas de advogados
como invariavelmente associadas a alguma espécie de calamidade.

— Que esperanca!l — retrucou Miss Marple. — Nada disso.
Apenas me pedem para ir falar com eles em Londres na semana que
vem.

— Quem sabe a senhora herdou uma fortuna? — sugeriu
Cherry, otimista.

— Acho muitissimo improvavel.

— UE€, sabe 1a?

Instalando-se na sua poltrona e retirando o trico de sua sacola
bordada, Miss Marple encarou a possibilidade de Mr. Rafiel ter-lhe
deixado uma fortuna. Pareceu-lhe ainda mais improvavel do que
quando Cherry tinha sugerido. Mr. Rafiel, a seu ver, nao era desse
tipo de homem.

Nao poderia ir na data marcada. Devia comparecer a uma
reuniao do Instituto Feminino para discutir a arrecadacdo de uma
soma destinada a construcao de uns quartos suplementares, Mas
escreveu, sugerindo um dia na semana seguinte. Recebeu resposta
dentro do prazo previsto, confirmando definitivamente a hora da
entrevista. Ficou imaginando como seriam os tais Messrs. Broadribb
& Schuster. A carta tinha sido assinada por J.R.Broadribb que, pelo
jeito, era o socio principal. Talvez fosse possivel, pensou Miss Marple,

que Mr. Rafiel realmente lhe houvesse deixado alguma lembrancinha



no testamento. Quem sabe um livro sobre flores raras que possuisse
em sua biblioteca e que julgasse que agradaria a uma velha que
gostava tanto de plantas. Ou um broche de camafeu que houvesse
pertencido a alguma tia-avo dele. Divertiu-se com essas fantasias.
Tratava-se de meras fantasias, na sua opiniao, pois em ambos os
casos bastaria que os executores — se € que aqueles advogados
fossem os executores — lhe remetessem qualquer um desses objetos
pelo correio. Nao precisariam de nenhuma entrevista.

— Ah, paciéncia — disse Miss Marple, — terca-feira que vem eu

ficarei sabendo.

— Como sera que ela €? — perguntou Mr. Broadribb a Mr.
Schuster, lancando um olhar ao relogio.

— Dentro de um quarto de hora estara aqui — respondeu Mr.
Schuster. — Sera que vai ser pontual?

— Ah, creio que sim. Ja é velha, ao que me consta, e bem mais
meticulosa do que essa juventude estouvada de hoje.

— Gorda ou magra?

Mr. Broadribb sacudiu a cabeca.

— Rafiel nunca a descreveu a vocé? — insistiu Mr. Schuster.

— Ele foi incrivelmente cauteloso nas referéncias que fez a ela.

— A coisa toda me parece estranhissima — disse Mr. Schuster.
— Se ao menos a gente soubesse algo mais a respeito do que tudo
isso significa...

— Talvez tenha qualquer coisa a ver com Michael — sugeriu
Mr. Broadribb, pensativo.

— Qué? Depois de todos esses anos? Nao pode ser. O que levou
vocé a pensar nisso? Ele mencionou...

— Nao, ele nao mencionou nada. Nao me deu o menor indicio
do que tinha em mente. Apenas se limitou a me dar instrucoes.

— Acha que no fim ja estava ficando meio excéntrico e coisa e
tal?



— De modo algum. Mentalmente, continuava inteligente como
sempre. Em todo caso, a falta de saude fisica nunca lhe afetou o
cérebro. Nos seus dois ultimos meses de vida, ganhou duzentas mil
libras suplementares. Assim, sem mais nem menos.

— Ele tinha um dom — declarou Mr. Schuster com o devido
respeito. — Nao ha duvida, ele sempre teve um dom.

— Um grande cérebro financeiro — disse Mr. Broadribb,
também num tom de respeito adequado ao sentimento. — Sao tao
raros, que maior € o motivo de lastima.

A campainha da mesa tocou. Mr. Schuster levantou o fone.

— Miss Jane Marple esta aqui para falar com Mr. Broadribb —
anunciou uma voz feminina. — Tem hora marcada.

Mr. Schuster virou-se para o socio, arqueando a sobrancelha a
espera de uma resposta afirmativa ou negativa. Mr. Broadribb
concordou com a cabeca.

— Mande entrar — disse Mr. Schuster. E acrescentou: — Agora
vamos ver.

Miss Marple foi conduzida a uma sala onde um senhor ja
maduro, magro, com rosto comprido e meio tristonho, levantou-se
para recebé-la. Tratava-se, pelo jeito, de Mr. Broadribb!, cuja
aparéncia de certo modo contradizia o nome. Em sua companhia
havia outro senhor, também ja maduro, mas um pouco mais mogo e
de proporcoes definitivamente mais amplas. Tinha cabelo preto,
olhinhos argutos e tendéncia a double menton.

— Meu socio, Mr. Schuster — apresentou Mr. Broadribb.

— Espero que nao tenha estranhado a escada — disse Mr.
Schuster, e pensou: — Deve ter, no minimo, setenta... quase oitenta,
talvez.

— Sempre fico meio ofegante quando subo uma escada.

— Este prédio € muito antigo — explicou Mr. Broadribb, a
guisa de desculpas. — Nao tem elevador. Paciéncia, somos uma

firma estabelecida ha bastante tempo e ndo gostamos tanto de

! Costas largas.



invencoes modernas quanto os clientes talvez esperem de nos.

— Esta sala tem um tamanho muito agradavel — observou
Miss Marple, cortés.

Aceitou a cadeira oferecida por Mr. Broadribb. Mr. Schuster
retirou-se discretamente.

— Espero que essa cadeira seja comoda — disse Mr. Broadribb.
— Nao prefere que eu puxe um pouco aquela cortina? O sol € capaz
de lhe ferir os olhos.

— Obrigada — disse Miss Marple, agradecida.

Ficou ali sentada, ereta como sempre. Usava um costume leve
de mescla, colar de pérolas e chapeuzinho de veludo.

A perfeita provinciana. Bom tipo. Velhinha faceira. Talvez seja
meio tanta... talvez nao. Olho muito vivo. Como sera que Rafiel a
conheceu? A tia de alguém, possivelmente, que veio do interior?

Enquanto esses pensamentos lhe passavam pela cabeca, Mr.
Broadribb ia fazendo um pequeno preambulo, comentando o tempo,
os maus efeitos das ultimas geadas no comeco do ano e outras
observacoes do mesmo género que lhe pareceram adequadas.

Miss Marple deu as respostas necessarias, imperturbavel, a
espera do inicio do assunto da entrevista.

— A senhora deve estar imaginando por que mandei chama-la
— disse Mr. Broadribb, remexendo nuns papéis na escrivaninha e
sorrindo-lhe. — Decerto ja ouviu falar na morte de Mr. Rafiel, ou
talvez viu a noticia que saiu nos jornais.

— Vi no jornal — disse Miss Marple.

— Parece que era amigo seu.

— Encontrei-o pela primeira vez faz pouco mais de um ano —
explicou Miss Marple. — Nas Antilhas — acrescentou.

— Ah. Eu me lembro. Ele foi para la creio que por motivos de
saude. Talvez lhe fizesse bem, mas ja estava muito doente,
seriamente invalido, como sabe.

— Sim — disse Miss Marple.

— A senhora o conhecia bem?



— Nao — respondeu Miss Marple. — Nao diria isso. Fomos
apenas companheiros de hotel. Conversamos algumas vezes. Depois
que voltei a Inglaterra nunca mais o revi. Vivo muito sossegada no
interior, sabe, e acho que ele andava completamente absorvido pelos
negocios.

— E, ele continuou com suas transacdes comerciais até... olhe,
eu quase diria até o dia que morreu — disse Mr. Broadribb. — Um
otimo cérebro para as financas.

— Tenho certeza de que foi isso mesmo — disse Miss Marple.
— Percebi logo que ele era um... bem, um tipo absolutamente fora do
comum.

— Nao sei se faz idéia... se Mr. Rafiel alguma vez nao lhe deu a
entender... a espécie de proposta que me pediu que lhe fizesse...

— Nao posso imaginar — retrucou Miss Marple — qual seria a
proposta que Mr. Rafiel quisesse me fazer. Me parece o maior
desproposito.

— Ele tinha uma opiniao muito lisonjeira sobre a senhora.

— Bondade dele, mas dificilmente justificada — afirmou Miss
Marple. — Sou uma criatura muito pacata.

— Como decerto ja percebeu, ele morreu riquissimo. As
provisdes que deixou em seu testamento sao, de modo geral,
bastante simples. Pouco antes de morrer dispéos como queria que
tosse distribuida a sua fortuna. A custodia dos bens e outras
providéncias em relacao aos beneficiarios.

— Creio que atualmente isso € um sistema muito comum —
disse Miss Marple, — embora nao esteja nada familiarizada com
questoes financeiras.

— A finalidade desta entrevista — explicou Mr. Broadribb — é
que recebi o encargo de lhe comunicar que ha uma soma de dinheiro
reservada para se tornar totalmente sua dentro do prazo de um ano,
sob a condicao de aceitar uma determinada proposta, que eu devo
lhe revelar qual seja.

Pegou um envelope comprido em cima da escrivaninha. Estava



lacrado. Passou-o as maos dela.

— Acho que seria melhor que a senhora mesmo lesse para ver
em que consiste. Nao ha pressa. Leia com calma.

Miss Marple nao se apressou. Apanhou o pequeno abridor que
Mr. Broadribb lhe alcancou, rompeu o envelope, retirou o que
continha — uma folha batida a maquina, e leu. Tornou a dobra-la,
releu-a e depois olhou para Mr. Broadribb.

— Nao se pode dizer que esteja muito claro. Nao ha nenhuma
explicacao mais positiva?

— Que eu saiba, ndo. Eu devia lhe entregar isso ai, e dizer-lhe
a importancia da heranca. A soma em questao € de vinte mil libras,
isentas do imposto de transmissao.

Ela ficou parada, olhando-o. A surpresa deixou-a sem fala. Mr.
Broadribb nao disse mais nada. Observava-a atentamente. Nao havia
duvida quanto a surpresa de Miss Marple. Era, obviamente, a tltima
coisa que esperava ouvir. Mr. Broadribb se perguntou quais seriam
as primeiras palavras que ela iria pronunciar. Fitava-o francamente,
com a severidade que uma de suas proprias tias poderia ter tido com
ele. Quando abriu a boca para falar, foi de uma maneira quase
acusadora.

— Mas isso € uma soma de dinheiro muito grande — disse
Miss Marple.

— Nao tao grande quanto antigamente — retrucou Mr.
Broadribb (contendo-se para nao acrescentar: “Uma ninharia, hoje
em dia”).

— Devo confessar — disse Miss Marple, — que estou
espantada. Palavra, completamente espantada.

Pegou o documento e releu-o cuidadosamente, do principio ao
fim.

— Imagino que o senhor ja conheca estes termos? —
perguntou.

— Sim. Mr. Rafiel ditou-os pessoalmente a mim.

— E nao lhe deu nenhuma explicacao?



— Nao, nao deu.

— Mas suponho que o senhor tenha sugerido que talvez fosse
melhor que ele desse — acrescentou Miss Marple, agora com certa
causticidade na voz.

Mr. Broadribb sorriu de leve.

— Tem toda a razao. Foi o que eu fiz. Disse que a senhora
talvez achasse dificil... bem, compreender exatamente aonde ele
queria chegar.

— E realmente fantastico — disse Miss Marple.

— Claro que nao precisa — frisou Mr. Broadribb — me dar a
sua resposta agora.

— Pois € — disse Miss Marple, — terei de refletir sobre o
assunto.

— Trata-se, como observou, de uma soma de dinheiro
realmente muito grande.

— Ja estou velha — disse Miss Marple. — Idosa, como se diz,
mas velha &€ uma palavra melhor. Definitivamente velha. E até
possivel, provavel mesmo, que nao viva um ano para aproveitar esse
dinheiro, na hipotese bastante duvidosa de que consiga ganha-lo.

— Em qualquer idade, dinheiro sempre é bem-vindo —
sentenciou Mr. Broadribb.

— Eu poderia favorecer certas obras de caridade que me
interessam — disse Miss Marple, — e sempre tem gente por quem se
gostaria de fazer algo e nao se faz por falta de recursos pessoais. E
depois nao nego que ha prazeres e desejos... coisas a que nunca
pude me entregar ou permitir... Acho que Mr. Rafiel sabia
perfeitamente bem que poder fazer isso, da maneira mais imprevista,
proporcionaria muita alegria a uma criatura idosa.

— Sim, de fato — concordou Mr. Broadribb. — Um cruzeiro de
luxo pelo exterior, talvez? Uma dessas excursoes maravilhosas que
se promovem hoje em dia. Teatros, concertos... a possibilidade de
reabastecer as adegas da gente.

— Os meus gostos seriam um pouco mais modestos — disse



Miss Marple. — Perdizes — murmurou, pensativa, — sao dificilimas
de conseguir hoje em dia, e saem carissimas. Gostaria muito de
comer uma inteira... sO para mim. Uma caixa de marrons glacés €
um capricho dispendioso que nao posso me permitir com frequiiéncia.
Possivelmente um espetaculo de opera. Isso implica em tomar taxi,
de ida e volta, para ir ao Covent Garden, e a despesa de uma noite
em hotel. Mas nao devo perder tempo com tagarelices inuteis —
disse. — Vou levar isto aqui junto comigo para refletir a respeito.
Francamente, a troco de que Mr. Rafiel... o senhor nao sabe mesmo
por que ele foi sugerir logo esta proposta e por que achou que eu
poderia prestar-lhe qualquer espécie de ajuda? Ele devia saber que
fazia mais de um ano, quase dois, que ndo me via e que eu podia ter
ficado bem mais velha do que fiquei, e bem mais incapaz de exercitar
os reduzidos talentos que porventura possua. Estava arcando com
um grande risco, pois nao ha duvida de que existem por ai outras
pessoas muito mais qualificadas do que eu para empreender uma
investigacao dessa natureza, nao lhe parece?

— Sim, concordo — retrucou Mr. Broadribb, — mas ele
escolheu a senhora, Miss Marple. Perdoe-me a curiosidade gratuita,
mas ja teve... ah, como direi?... alguma relacao com crimes ou com a
investigacao de algum crime?

— A rigor, eu diria que nao — respondeu Miss Marple. — Nao
profissionalmente, quero dizer. Nunca fui fiscal de justica nem
tampouco participei de algum julgamento ou mantive qualquer
ligacao com uma agéncia de detetives. Explicando melhor, Mr.
Broadribb, coisa que eu acho que é o minimo que posso fazer e que
Mr. Rafiel devia ter feito para deixar tudo bem claro, o que posso
dizer € que durante a nossa estada nas Antilhas, nos dois, Mr. Rafiel
e eu, tivemos certa ligacdo com um crime que ocorreu la. Um
assassinato bastante implausivel e desconcertante.

— Que a senhora e Mr. Rafiel solucionaram?

— Eu nao colocaria nesses termos — disse Miss Marple. — Mr.

Rafiel, pela forca de sua personalidade, e eu, por ter juntado uma ou



duas indicacoes Obvias que chegaram a meu conhecimento,
conseguimos evitar a concretizacao de um segundo assassinato
praticamente na hora em que ele ia ser cometido. Sozinhos, nem eu
nem Mr. Rafiel poderiamos ter feito isso. Eu me sentia fisicamente
fraca demais. E Mr. Rafiel era invalido. Agimos, porém, como aliados.

— Gostaria de lhe fazer s6 mais uma pergunta, Miss Marple. A
palavra “Némesis” tem algum significado para a senhora?

— Némesis — repetiu Miss Marple. Nao era uma interrogacao.
Um sorriso lento e inesperado iluminou-lhe o rosto. — Sim —
respondeu, — de fato tem. Tanto para mim como para Mr. Rafiel. Eu
usei-a com ele, e ele achou muita graca que eu me apresentasse com
esse nome.

Mr. Broadribb esperava tudo, menos aquilo. Olhou para Miss
Marple com um pouco da mesma surpresa atonita que Mr. Rafiel
uma vez tinha sentido num quarto as margens do mar do Caribe.
Uma velhota tao simpatica e inteligente. Mas Némesis... francamente!

— Pelo que vejo, o senhor € da mesma opiniao — disse Miss
Marple, pondo-se de pé. — Se acaso encontrar ou receber mais
instrucdées sobre o assunto, gostaria que me comunicasse, Mr.
Broadribb. Parece incrivel que nao haja nada nesse sentido. Isso me
deixa totalmente no escuro, palavra, sobre o que Mr. Rafiel quer que
eu faca ou procure fazer.

— Nao conhece ninguém da familia dele, algum amigo, ou...

— Nao. Ja lhe disse. Fomos companheiros de viagem em terras
estranhas. Mantivemos certa ligacao como aliados numa questao
muito complicada. Apenas isso. — Pronta a dirigir-se a saida, de
repente virou-se e acrescentou: — Ele tinha uma secretaria, Mrs.
Esther Walters. Seria indiscricado perguntar-lhe se Mr. Rafiel deixou
cinquenta mil libras para ela?

— As doacoes testamentarias de Mr. Rafiel serdao publicadas
pela imprensa — disse Mr. Broadribb. — Posso responder sua
pergunta pela afirmativa. E a propoésito, o nome de Mrs. Walters

agora € Mrs. Anderson. Ela casou de novo.



— Me alegro em saber. Era viuva, tinha uma filha e parecia
bastante competente como secretaria. Compreendia Mr. Rafiel muito
bem. Uma mulher simpatica. Que bom que ele tenha deixado alguma
coisa para ela.

Naquela noite, Miss Marple, sentada na sua poltrona de
encosto reto, os pés espichados diante da lareira onde ardia um
pequeno fogo devido a uma subita onda de frio que, como sempre,
pode baixar inesperadamente sobre a Inglaterra a qualquer
momento, tornou a retirar do largo envelope o documento que lhe
fora entregue de manha. Ainda num estado de quase incredulidade,
repetindo baixinho as palavras aqui e ali, como se quisesse grava-las

na memoria, leu:

“A
Miss Jane Marple,
residente no povoado de St. Mary Mead.

Esta carta lhe sera entregue depois de minha morte pelos bons
oficios do meu procurador, James Broadribb. Ele esta encarregado
dos assuntos legais pertinentes ao campo de meus mnegocios
particulares, ndo as minhas atividades comerciais. E um advogado
idoneo, de toda a confianca, mas, como a maioria da raca humana,
suscetivel de sucumbir a curiosidade. Eu nao quis satisfazé-la. Sob
certos aspectos, este assunto ficara apenas entre nos dois. Nosso
nome de codigo, minha cara senhora, € Némesis. Nao creio que tenha
esquecido em que lugar e em que circunstancias usou-o comigo pela
primeira vez. No decurso de minhas atividades comerciais no que
agora ja € uma vida muito longa, aprendi uma coisa sobre as pessoas
que pretendo empregar. Elas precisam ter um faro. Um faro especial
para o tipo de servico que eu quero que facam. Nao se trata de
conhecimento nem experiéncia. A Unica palavra apropriada € faro.
Um talento natural para fazer uma determinada coisa.

A senhora, minha cara amiga, se me permite chama-la assim,

possui um faro natural para a justica, o que a leva a possuir um faro



natural para o crime. Eu quero que a senhora investigue um
determinado crime. Mandei que pusessem a sua disposicao uma
certa quantia para que, no caso de aceitar este pedido e, em
decorréncia do resultado de suas investigacoes, esse crime ficar
devidamente esclarecido, o dinheiro se torne exclusivamente seu.
Estipulei o prazo de um ano para executar essa missao. Embora a
senhora nao seja jovem, €, se me permite a expressao, rija. Acho que
posso confiar em que um destino razoavel a mantenha viva por mais
um ano, no minimo.

Creio que o trabalho a ser desenvolvido nao lhe sera
desagradavel. A senhora possui um talento inato, pode-se dizer, para
a investigacdo. Os fundos necessarios para o que posso descrever
como ajuda de custos para fazer essa investigacao lhe serao
remetidos durante esse periodo, sempre que for preciso. Ofereco-lhe
isso como alternativa para o que talvez seja a sua vida atual.

Imagino-a sentada numa cadeira muito comoda e adequada a
qualquer tipo de reumatismo que a possa estar importunando. Todas
as pessoas de sua idade, a meu ver, acham-se expostas a sofrer de
alguma espécie de reumatismo. Se a doenca afetar-lhe os joelhos ou
as costas, nao sera facil para a senhora andar se movimentando
muito e passara a maior parte do tempo tricotando. Parece que ainda
a estou vendo como naquela noite em que acordei assustado com a
sua urgéncia, envolta numa nuvem de la cor-de-rosa. Imagino-a
tricotando novos casaquinhos, mantas e uma porcao de outras
coisas cujo nome desconheco. Se preferir continuar fazendo isso, a
decisdo € sua. Se preferir servir a causa da justica espero que ao
menos se divirta.

Que a justica corra como as aguas
E o bem como um caudaloso rio.

Amos.”



III

MISS MARPLE ENTRA EM ACAO

Miss Marple releu a carta trés vezes — depois largou-a de lado
e ficou sentada, a testa levemente franzida, ponderando sobre o texto
e suas implicacoes.

A primeira idéia que lhe ocorreu foi a de ter sido deixada com
uma surpreendente falta de informacoes definidas. Sera que Mr.
Broadribb nao iria lhe prestar outras? Estava quase certa de que
nao. Isso nao combinava com o plano de Mr. Rafiel. Mas como era
possivel que Mr. Rafiel esperasse que ela pudesse fazer algo, que
tomasse qualquer providéncia, em relacao a um assunto sobre o qual
nada sabia. Que coisa mais desconcertante. Apés alguns minutos de
consideracoes, chegou a conclusao de que Mr. Rafiel queria
justamente isto: que fosse desconcertante. Voltou a pensar nele, no
breve espaco de tempo em que o conhecera. Na sua invalidez, no seu
temperamento irascivel, nos seus rasgos de inteligéncia, de
esporadico bom humor. Teve impressao de que ele gostava de se
divertir a custa alheia, impressao quase confirmada por aquela carta,
que frustrava a natural curiosidade de Mr. Broadribb.

O texto nado continha o menor indicio sobre o que vinha a ser
aquilo. Nao lhe fornecia a minima ajuda. Parecia que Mr. Rafiel
queria, positivamente, que nao servisse para nada. Ele havia tido —
como definir? — outras intencoées. Em todo caso, ela nao podia partir
as cegas, da estaca zero. A situacdo era praticamente comparavel a
um enigma de palavras cruzadas sem elementos para forma-las.
Tinha que haver algum. Ela precisava saber o que queriam que

fizesse, aonde devia ir, se € que pretendia solucionar algum problema



sentada ali em sua poltrona, pondo de lado as agulhas de trico para
se concentrar melhor. Sera que Mr. Rafiel queria que ela tomasse um
aviao ou um navio para as Antilhas ou a América do Sul ou qualquer
outro lugar especialmente designado? Ou descobria sozinha o que
devia fazer, ou entao precisava receber instrucoes mais definidas.
Quem sabe ele julgava que ela possuisse o dom de adivinhar coisas,
de fazer perguntas, de descobrir desse modo? Nao, nao podia
acreditar.

— Se € isso que ele pensa — falou Miss Marple em voz alta, —
entao esta gaga. Quer dizer, estava, antes de morrer.

Mas ela nao achava que Mr. Rafiel tivesse ficado gaga.

— Eu vou receber instrucoes — disse Miss Marple. — Mas
quais, e quando?

Foi s6 ai, subitamente, que reparou, que sem sentir havia
aceito definitivamente o encargo. Falou de novo em voz alta,
dirigindo-se ao alto.

— Eu creio na vida eterna — disse. — Nao sei exatamente onde
o senhor esta, Mr. Rafiel, mas tenho certeza de que ha de estar em

algum lugar... e tudo farei para cumprir a sua vontade.

2

Trés dias depois Miss Marple escreveu a Mr. Broadribb uma

carta bem curta, abordando exclusivamente a questao.
“Prezado Mr. Broadribb.

Refleti sobre a sugestdo que me expds e desejo informar-lhe
que resolvi aceitar a proposta que me foi feita pelo falecido Mr. Rafiel.
Nao pouparei esforcos para atender o que ele me pede, embora nao
esteja nada segura de me sair bem. Na verdade, nem sei como me
sera possivel chegar a algum resultado, uma vez que a carta deixada
por ele nao traz instrucoes especificas nem qualquer espécie de

elucidacado — acho que é o termo. Se tiver em seu poder alguma



outra comunicacao que esteja guardando para mim e que contenha
essas instrucoes especificas, eu lhe agradeceria a remessa, mas
imagino que como nao tenha procedido assim, esse nao seja o caso.

Presumo que Mr. Rafiel estivesse de pleno uso de suas
faculdades mentais por ocasiao de sua morte, nao? Creio que tenho o
direito de perguntar se nos ultimos tempos de sua vida ele nao
andava talvez interessado em algum problema criminoso, no
exercicio de suas atividades comerciais ou em suas relacoes
particulares. Sera que ele nunca lhe manifestou nenhuma indigna-
cao ou descontentamento frente a algum flagrante erro judicial —
que lhe parecesse revoltante? Nesse caso, acho que me cabe o direito
de pedir que me informe qual seja. Algum parente ou conhecido dele
passou ultimamente por alguma provacao ou foi vitima de alguma
injustica, ou do que se poderia considerar como tal?

Estou certa de que ha de compreender o que me leva a lhe
fazer essas perguntas. Acho mesmo que o proprio Mr. Rafiel

esperaria que as fizesse.”

Mr. Broadribb mostrou a carta a Mr. Schuster, que se recostou
no assento da cadeira e soltou um assobio.

— Quer dizer, entao, que ela vai aceitar, hem? Eta velha
disposta — exclamou. E acrescentou: — Sera que ela sabe do que se
trata?

— Pelo jeito, nao — retrucou Mr. Broadribb.

— Eu gostaria que a gente soubesse — disse Mr. Schuster. —
Ele era um tipo esquisito.

— Um sujeito dificil — concordou Mr. Broadribb.

— Nao tenho a menor idéia — disse Mr. Schuster. — E vocé?

— Nao, nenhuma — respondeu Mr. Broadribb. — No minimo
ele ndo queria que eu soubesse.

— Bem, desse modo ele tornou tudo muito mais dificil. Nao



vejo como que uma velha mexeriqueira do interior vai decifrar o
cérebro de um morto e adivinhar que fantasias o atormentavam. Sera
que ele nao a quis fazer de boba? Divertir-se a sua custa? Assim, de
brincadeira, sabe? Talvez achasse que ela se julgava o maximo para
solucionar os problemas do povoado, e resolveu dar-lhe uma boa
licao...

— Nao — disse Mr. Broadribb, — nao acho, nao. Rafiel nao era
desse tipo de pessoa.

— As vezes brincava como o diabo — lembrou Mr. Schuster.

— Sim, mas nao... eu tenho impressao de que desta vez foi a
sério. Havia algo que o preocupava. De fato, estou absolutamente
certo disso.

— E ele nao explicou a vocé o que era, nem lhe deu a menor
idéia?

— Nao.

— Entao, que diabo, como é que ele podia esperar... —
Schuster nao completou a frase.

— Pois €, ele nao podia mesmo esperar que saisse alguma coisa
dai — concordou Mr. Broadribb. — Quer dizer, por onde € que ela vai
comecar?

— Olhe, sabe de uma coisa? Ele quis pregar uma peca nela.

— Vinte mil libras é muito dinheiro.

— Sim, mas vamos que ele soubesse que ela nao ia conseguir?

— Nao — protestou Mr. Broadribb. — Ele nao seria tao
maldoso assim. Com certeza achou que ela teria possibilidade de
conseguir ou descobrir seja la o que for.

— E o que € que podemos fazer?

— Esperar — respondeu Mr. Broadribb. — Esperar, para ver o
que acontece. Afinal de contas, alguma coisa tem que acontecer.

— Vocé tem alguma ordem lacrada por ai?

— Meu caro Schuster — retrucou Mr. Broadribb, — Mr. Rafiel
confiava cegamente na minha discricAio e na minha ética de

advogado. Essas instrucoes lacradas so6 serao abertas mediante



certas circunstancias, que por enquanto ainda nao surgiram.
— E nem surgirao — disse Mr. Schuster.

Isso encerrou o assunto.

4

Mr. Broadribb e Mr. Schuster tinham a sorte de levar uma vida
profissional muito agitada. Miss Marple nao. Tricotava, refletia e
também saia a dar caminhadas, sendo de vez em quando
repreendida por Cherry por causa disso.

— A senhora sabe o que o meédico disse. Nao é para fazer
exercicio demais.

— Eu caminho bem devagar — explicou Miss Marple, — e nao
fico fazendo nada. Quer dizer, escavando ou arrancando ervas
daninhas. Eu s6... ora, eu s6 ponho um pé na frente do outro e
penso coisas.

— Que coisas? — perguntou Cherry, ja interessada.

— Sei la — respondeu Miss Marple, e pediu que Cherry lhe
trouxesse outra manta porque o vento estava frio.

— Eu s6 queria saber o que € que anda amofinando ela —
comentou Cherry com o marido, colocando diante dele um prato de
arroz com picadinho de rins. — Comida chinesa — anunciou.

O marido aprovou com a cabeca.

— Vocé esta cozinhando cada vez melhor — disse.

— Ando preocupada com ela — continuou Cherry. — E ando
preocupada porque ela também anda. Recebeu uma carta que deixou
ela toda nervosa.

— O que ela precisa € ficar sossegada numa cadeira — disse o
marido de Cherry. — Ficar sossegada, ir com calma, arranjar livros
novos la na biblioteca e conseguir que uma ou outra amiga venham
visita-la.

— Ela esta preparando alguma coisa — disse Cherry. — Uma

espécie de plano. Vendo como vai p6-lo em pratica, pelo menos € o



que me parece.

Interrompeu a conversa a essa altura e levou a bandeja do café
para coloca-la ao lado de Miss Marple.

— Vocé conhece uma mulher que mora numa casa nova aqui
por perto, chamada Mrs. Hastings? — perguntou Miss Marple. — E
uma outra, que se chama Miss Bartlett, acho eu, que vive com ela...

— Queé... a senhora quer dizer aquela casa que foi toda
reformada e pintada, ali no fim do povoado? Nao faz muito tempo
que moram la. Mas nao sei o nome delas. Por que a senhora quer
saber? Nao sdo nada interessantes. Eu, pelo menos, nao diria que
sao.

— Elas sao parentes? — perguntou Miss Marple.

— Nao. Apenas amigas, tenho impressao.

— Por que sera que...? — comecou Miss Marple e parou.

— Por que sera o qué?

— Nada — respondeu Miss Marple. — Vocé quer me fazer o
favor de limpar a escrivaninha pequena e trazer a caneta e o bloco de
correspondéncia? Vou escrever uma carta.

— Para quem? — indagou Cherry, com a curiosidade natural
de sua profissao.

— Para a irma de um pastor — disse Miss Marple. — O nome
dele &€ Conego Prescott.

— Nao é aquele que a senhora conheceu no estrangeiro, nas
Antilhas? De quem me mostrou o retrato, no seu album?

—E.

— Nao esta se sentindo mal, ndo é€? Querendo escrever para
um pastor e tudo mais?

— Estou me sentindo extremamente bem — respondeu Miss
Marple, — e estou ansiosa para comecar uma coisa. E bem possivel

que Miss Prescott possa me ajudar.

“Prezada Miss Prescott” escreveu Miss Marple. “Espero que nao

tenha se esquecido de mim. Conheci a senhora e o seu irmao nas



Antilhas, lembra-se? Em St. Honoré. Faco votos para que o nosso
caro conego esteja bem de saude e nao tenha passado muito mal
com sua asma no inverno rigoroso que tivemos no ano passado.

Escrevo-lhe para perguntar se nao seria possivel fornecer-me o
endereco de Mrs. Walters — Esther Walters — de quem talvez ainda
se recorde dos dias no Caribe. Era a secretaria de Mr. Rafiel. Ela me
deu o endereco naquela ocasidao, mas infelizmente nao sei aonde foi
parar. Estava com muita vontade de escrever a ela porque tenho
certas informacoes sobre horticultura que ela me pediu e de que na
hora nao dispunha. Outro dia soube casualmente que havia casado
de novo, mas acho que a pessoa que me falou nisso nao estava muito
segura desse fato. Talvez a senhora saiba sobre ela mais do que eu.

Espero que isso nao lhe dé muito incomodo. Com respeitosas
lembrancas a seu irmao e os melhores votos para a senhora mesma,
subscrevo-me,

atenciosamente,

Jane Marple.”

Miss Marple sentiu-se melhor depois que remeteu essa carta.

— Ao menos — pensou, — comecei a fazer alguma coisa. Nao
que tenha muitas esperancas nisso mas sempre pode ajudar.

Miss Prescott respondeu quase que pela volta do correio. Era
eficientissima. Escreveu uma carta simpatica, fornecendo o endereco

solicitado.

“Nao soube de nada diretamente a respeito de Esther Walters”
— dizia, — “mas, como a senhora, alguns amigos me informaram que
tinham visto a participacao do novo casamento dela. Parece que
agora ela se chama Mrs. Alderson ou Anderson. O endereco €
Winslow Lodge, perto de Alton, Hants. Meu irmao envia-lhe as suas
melhores recomendacées. E uma pena que moremos tao longe. Nos
no norte da Inglaterra, e a senhora ao sul de Londres. Espero que
possamos nos encontrar em alguma proxima oportunidade.

Atenciosamente.



Joan Prescott.”

— Winslow Lodge, Alton — disse Miss Marple, anotando o
endereco. — Realmente, nao fica muito longe daqui. Nao. Nem tanto.
Eu podia... ndao sei qual seria o melhor meio de transporte... talvez
um dos taxis do Inch. E um pouco extravagante, mas se eu obtivesse
algum resultado, daria para incluir perfeitamente nas despesas.
Agora, escrevo antes para ela ou deixo tudo por conta do acaso?
Acho francamente melhor deixar tudo por conta do acaso. Pobre
Esther. Ela nao teria o menor motivo para se lembrar de mim com
afeto ou simpatia.

Miss Marple entregou-se a uma série de pensamentos
provocados pelas suas recordacoes. Era bem possivel que as suas
acoes no Caribe tivessem impedido Esther Walters de ser assassi-
nada. Pelo menos era o que acreditava, mas Esther Walters pro-
vavelmente nao compartilhava dessa opinido.

— Uma mulher tdo simpatica — murmurava Miss Marple, —
simpaticissima. O tipo de criatura que seria capaz de casar
facilmente com um mau carater. E até com um criminoso, se algum
dia lhe surgisse a oportunidade. Continuo achando — disse,
pensativa, baixando ainda mais a voz, — que provavelmente lhe
salvei a vida. De fato, tenho quase certeza disso, mas nao creio que
ela fosse concordar com esse ponto de vista. No minimo antipatiza
solenemente comigo. O que torna mais dificil usa-la como fonte de
informacées. Mesmo assim, ndo custa tentar. E melhor do que ficar
sentada aqui, esperando em vao.

Quem sabe Mr. Rafiel ndao estava se divertindo a sua custa ao
escrever aquela carta? Nem sempre se mostrava especialmente
bondoso — era capaz do maior menosprezo pela sensibilidade alheia.

— Em todo caso — disse Miss Marple, olhando o relogio e
decidindo que devia dormir mais cedo, quando a gente pensa nas
coisas pouco antes de pegar no sono, muitas vezes ocorre alguma

idéia. Talvez hoje aconteca isso.



— Dormiu bem? — perguntou Cherry, pousando a bandeja do
cha de manha cedo na mesa de cabeceira de Miss Marple.

— Tive um sonho esquisito — disse Miss Marple.

— Pesadelo?

— Nao, nao, nada disso. Estava conversando com uma pessoa,
que nao era ninguém que eu conhecesse direito. S6 conversando. Ai,
quando olhei, vi que nao era mais a mesma de antes. Era outra.
Estranhissimo.

Uma pequena confusao — sugeriu Cherry, a guisa de consolo.

— S6 que me lembrei de uma coisa — disse Miss Marple, — ou
melhor, de alguém que conheci certa vez. Telefone para o Inch, sim?
Peca para virem me buscar la pelas onze e meia.

Inch fazia parte do passado de Miss Marple. A principio dono
de um unico taxi, Mr. Inch acabou morrendo, sendo sucedido pelo
filho, “o jovem Inch”, ja entdo com quarenta e quatro anos de idade,
que transformou o negocio da familia em garagem, comprando mais
dois carros usados. Depois que ele também morreu, a garagem
passou as maos de outros proprietarios — chamando-se,
sucessivamente, Automoéveis Pip, Taxis James e Auto-Locadora Arthur
— mas os antigos moradores do lugar ainda diziam Inch.

— Nao esta querendo ir a Londres, nao é€?

— Nao, nao estou querendo ir a Londres. Talvez almoce em
Haslemere.

— Hum, o que que a senhora anda querendo fazer? —
perguntou Cherry, desconfiada.

— Vou ver se consigo me encontrar com alguém por acaso,
dando impressao de que foi sem querer — explicou Miss Marple. —
Nao é nada facil, mas espero me sair bem.

As onze e meia o taxi estava esperando. Miss Marple
recomendou:

— Quer me ligar para este numero, Cherry? Pergunte se Mr.
Anderson esta em casa. Se for ela mesma que atender, ou alguém

chama-la ao telefone, diga que Mr. Broadribb deseja falar-lhe. Finja



que € a secretaria dele. Se tiver saido, descubra a que horas volta.

— E se ela estiver em casa e atender?

— Entao pergunte qual o dia que mais lhe convém para
procurar Mr. Broadribb no escritorio dele em Londres na semana que
vem. Anote a resposta e desligue.

— A senhora tem cada uma! Pra que tudo isso? Por que a
senhora quer que eu faca uma coisa dessas?

— A memoéria é uma coisa curiosa — disse Miss Marple. — As
vezes a gente se lembra de uma voz que ha mais de ano nao se ouve.

— Bem, mas essa Mrs. Nao-sei-o-qué nunca ouviu a minha.

— Justamente — respondeu Miss Marple. — E por isso mesmo
que € vocé quem vai telefonar.

Cherry foi cumprir a ordem. Informaram-lhe que Mrs.
Anderson tinha saido para comprar umas coisas, mas que estaria em
casa a hora do almoco e durante toda a tarde.

— Bom, melhorou muito — disse Miss Marple. — O Inch ja
veio? Ah, sim. Bom dia, Edward — saudou o atual motorista dos
taxis de Arthur, cujo verdadeiro nome era George. — Olhe, eu quero
que vocé me leve neste endereco aqui. Creio que da para ir em menos
de hora e meia.

E assim comecou a expedicao.



1A%

ESTHER WALTERS

Esther Anderson saiu do supermercado e rumou para o ponto
onde deixara o carro estacionado. Cada dia fica mais dificil
estacionar, pensou. Nisso esbarrou em alguém, uma mulher idosa
mancando um pouco, que vinha na direcao oposta. Pediu desculpas,
mav» a outra foi logo exclamando:

— Mas ora... claro... € Mrs. Walters, nao? Esther Walters? Vai
ver que nao se lembra mais de mim. Jane Marple. Nos conhecemos
no hotel em St. Honoré, ah... ja faz tanto tempo. Um ano e meio.

— Miss Marple? Mas logico. Imagina, encontra-la aqui!

— Que prazer revé-la. Vou almocar com uns amigos aqui perto,
mas depois tenho que passar de novo por Alton. Vai estar de tarde
em casa? Gostaria tanto de conversar um pouco. E tdo bom
encontrar uma velha amiga.

— Sim, claro. Passe a qualquer hora depois das trés.

Ficou entao combinado.

— A velha Jane Marple — disse Esther Anderson, sorrindo
sozinha. — Imagina, aparecer por aqui. Julguei que ja tivesse
morrido ha muito tempo.

Miss Marple tocou a campainha de Winslow Lodge as 3h30m
em ponto. Esther abriu a porta e mandou-a entrar.

Miss Marple aceitou a cadeira que lhe foi oferecida, agitando-se
da maneira meio inquieta que assumia quando ligeiramente confusa.
Ou, em todo caso, quando queria dar impressao de estar
ligeiramente confusa. Como desta vez, ja que tudo tinha acontecido

exatamente como havia previsto.



— E tao bom ver a senhora — disse a Esther. — Tao bom
reencontra-la. Sabe, eu de fato acho que este mundo tem coisas
estranhissimas. A gente espera rever as pessoas e tem absoluta
certeza de que vai rever mesmo. Depois passa-se o tempo e de
repente € uma surpresa total.

— E ai — completou Esther, — se diz, que mundo pequeno,
nao é?

— Pois €, e eu acho que had qualquer coisa nisso. Quero dizer, o
mundo realmente parece enorme e as Antilhas ficam a uma distancia
tdo grande da Inglaterra. Bem, naturalmente eu poderia ter
encontrado a senhora em qualquer lugar. Em Londres ou no
Harrods. Numa estacao ferroviaria ou num onibus. Existem tantas
possibilidades.

— Existem, sim. Uma por¢cao — concordou Esther. — Eu, sem
duvida, nao esperava encontra-la logo aqui, que nao & propriamente
uma regiao em que a senhora costume andar, nao € mesmo?

— Nao, nao €. Embora, a rigor, a senhora nao esteja tao longe
assim de St. Mary Mead, onde eu moro. Na verdade, acho que sao
apenas uns trinta quilometros. Mas trinta quilometros no interior,
quando nao se tem carro... e € logico que nao posso me dar ao luxo
de ter um, e de qualquer forma, alias, eu nao sei guiar... portanto
nao ia adiantar nada, de modo que a gente s6 encontra mesmo os
vizinhos no trajeto do onibus, ou entao tomando um taxi no povoado.

— A senhora esta com um aspecto 6timo — disse Esther.

— Eu ja ia dizer o mesmo da senhora, minha cara. Nunca
pensei que morasse por aqui.

— Faz muito pouco tempo que vim para ca. Foi depois do meu
casamento, alias.

— Ah, nao sabia. Que interessante. No minimo me passou
despercebido. Sempre vejo as participacoes.

— Casei ha uns quatro ou cinco meses — explicou Esther. —
Meu nome agora € Anderson.

— Mrs. Anderson — disse Miss Marple. — E. Preciso ver se nao



esqueco. E o seu marido?

Seria estranho, pensou, que nao perguntasse por ele. Todo
mundo sabe que as solteironas sao bisbilhoteiras.

— E engenheiro — respondeu Esther. — Dirige a filial da Time
and Motion. Ele € — hesitou — um pouco mais moco que eu.

— Muito melhor assim — retrucou logo Miss Marple. — Ah,
muito melhor, minha cara. Hoje em dia os homens envelhecem bem
mais depressa que as mulheres. Sei que antigamente nao se dizia
isso, mas no fundo é verdade. Quer dizer, eles tém mais coisas para
atender. Acho, talvez, que se preocupam e trabalham demais. E ai
ficam com a pressao alta ou baixa, e as vezes com pequenas
complicacoes cardiacas. Também tendem um pouco a sofrer de
Ulceras gastricas. Nao creio que nés nos preocupemos tanto, sabe?
Acho que somos o sexo mais forte.

— Pode ser que sim — disse Esther.

Agora sorria. Miss Marple se sentiu tranquilizada. A ultima vez
que a tinha visto, parecia que Esther a odiava e provavelmente era o
que havia acontecido naquela ocasido. Mas agora, bem, agora,
possivelmente, se sentisse até agradecida. Talvez tivesse
compreendido que a esta hora poderia estar sob uma lapide de
cemitério respeitavel, em vez de levar a boa vida que decerto levava
com Mr. Anderson.

— A senhora esta tdo bem — disse, — tao alegre.

— A senhora também, Miss Marple.

— Bem, € logico que fiquei um pouco mais velha. E a gente tem
tantas doencas. Quer dizer, nao sao irremediaveis, nao é nada de
desesperar, mas sempre aparece alguma espécie de reumatismo ou
de dor em alguma parte. Os pés ja nao sao os mesmos. E em geral ha
problemas com as costas, com o ombro ou com as maos. Ah, meu
Deus, nem se devia falar nisso. Que casa 6tima que a senhora tem.

— Pois €, faz muito pouco tempo que moramos aqui. Nos
mudamos ha uns quatro meses apenas.

Miss Marple olhou em torno. De fato, era bem a impressao que



dava. Pareceu-lhe, também, que quando se haviam mudado,
ninguém cogitara de fazer economia. Os moveis eram caros,
confortaveis, quase luxuosos, podia-se dizer. Boas cortinas, boas
capas, sem revelar nenhum gosto artistico especial, mas afinal ela
nao esperava encontrar isso. Achou que sabia o motivo dessa
aparéncia de prosperidade. Decerto provinha da bela heranca
deixada a Esther pelo falecido Mr. Rafiel. Ficou contente de ver que
ele nao tinha mudado de idéia.

— Suponho que haja visto a noticia da morte de Mr. Rafiel —
disse Esther, falando quase como se adivinhasse o que se passava no
espirito de Miss Marple.

— Sim. Sim, de fato vi. Faz mais ou menos um més, nao e.
Fiquei tao penalizada. Muito abalada até, apesar de que, bem, acho
que a gente ja sabia... ele mesmo nao escondia, ndo e. Deu a
entender varias vezes que nao ia demorar muito. Creio que ele
enfrentou tudo com grande coragem, nao lhe parece?

— E, foi muito corajoso, e realmente era um homem bonissimo
— concordou Esther. — Ele me disse, sabe, quando comecei a
trabalhar para ele, que ia me pagar um otimo salario, mas que eu
teria de economizar bastante, pois nado devia esperar mais nada dele.
Ora, eu certamente nao esperava ganhar mais nada dele. Era um
homem de palavra, ndo era? Mas pelo visto mudou de idéia.

— Pois € — disse Miss Marple. — Pois €. Fico muito contente
com isso. Achei que talvez... ndao que ele, logico, tivesse me falado
qualquer coisa... mas desconfiei.

— Ele me deixou uma heranca enorme — disse Esther. — Uma
soma de dinheiro simplesmente incrivel. Fiquei assombrada. A
principio, mal pude acreditar.

— Acho que ele quis lhe fazer uma surpresa. Tenho a
impressao de que era desse tipo de pessoa — disse Miss Marple. E
acrescentou: — Ele nao deixou nada para... ora, como era 0 nome
dele?... o empregado, o que fazia as vezes de enfermeiro?

— Ah, quer dizer o Jackson? Nao, ele nao deixou nada para o



Jackson, mas creio que lhe deu 6timos presentes no ultimo ano.

— A senhora nunca mais viu o Jackson?

— Nao. Nao, acho que nao me encontrei nem uma vez com ele
desde aquela época la nas ilhas. Ele nédo ficou com Mr. Rafiel depois
que eles voltaram para a Inglaterra. Me parece que foi trabalhar para
um Lord que mora em Jersey ou Guernsey.

— Eu gostaria de ter reencontrado Mr. Rafiel — disse Miss
Marple. — E tado estranho, com tudo o que enfrentamos juntos. Ele, a
senhora, eu, e aquelas outras pessoas. E depois, mais tarde, quando
voltei para casa, quando ja haviam passado seis meses... foi que um
dia me dei conta de como era intima a ligacao que tinhamos mantido
naquele periodo de tensao, e como, apesar de tudo, eu realmente
conhecia pouquissimo a respeito de Mr. Rafiel. Ainda outro dia estive
pensando nisso, depois que vi a noticia da morte dele. Fiquei com
vontade de conhecer mais coisas. Onde ele nasceu, sabe, e quem
foram seus pais. Como é que eles eram. Se nunca teve filhos, ou
sobrinhos, primos, ou qualquer familia. Gostaria tanto de saber.

Esther Anderson sorriu de leve. Olhou para Miss Marple como
quem diz: — Pois €, garanto que a senhora sempre quer saber tudo
isso a respeito de todas as pessoas que conhece.

Mas limitou-se a dizer:

— Pois €, mas s6 havia mesmo uma Unica coisa a respeito dele
que todo mundo sabia.

— Que era riquissimo — retrucou Miss Marple imediatamente.
— E isso que a senhora quer dizer, ndo é? Quando se sabe que uma
pessoa € muito rica, de certo modo, bem, nao se pergunta mais nada.
Quer dizer, nao se faz mais nenhuma pergunta que exija resposta. A
gente diz: “Ele € muito rico”, ou entao: “Ele é riquissimo”, e baixa um
pouco a voz, porque € tao impressionante, ndo € mesmo, quando se
conhece alguém que seja tremendamente rico.

Esther sorriu.

— Ele nao era casado, era? — perguntou Miss Marple. —

Nunca me falou na mulher.



— Ela morreu ha muitos anos. Logo depois que casaram, se
nao me engano. Parece que era muitissimo mais moca do que ele...
acho que morreu de cancer. Uma tristeza.

— Tiveram filhos?

— Tiveram sim. Duas meninas € um rapaz. Uma casou e foi
morar na Ameérica. A outra morreu quase crianca, creio eu. Encontrei
a americana uma vez. Nao era nada parecida com o pai. Uma moca
bastante quieta, com ar deprimido. — Acrescentou: — Mr. Rafiel
nunca falava no filho. Tenho impressdo de que houve alguma
encrenca com ele. Um escandalo ou qualquer coisa no género. Acho
que morreu ha poucos anos atras. Em todo caso... nunca se referiu a
ele.

— Ah, meu Deus. Que coisa mais triste.

— Se ndo me engano, isso se passou ha muito tempo. Deve ter
ido embora para um lugar qualquer no estrangeiro e nunca mais
voltou... acabou morrendo por la mesmo.

— Mr. Rafiel nao ficou muito abalado com isso?

— Seria dificil dizer — respondeu Esther. — Era o tipo do
homem capaz de superar qualquer revés. Se o filho lhe desse
desgostos, tornando-se uma carga em vez de uma béncao para ele,
creio que se limitaria a encerrar o caso encolhendo os ombros.
Fazendo o que fosse necessario, como por exemplo enviando-lhe
dinheiro para se sustentar, mas nunca mais pensando nele.

— E incrivel — disse Miss Marple. — Ele nunca mencionou,
nem falou nada sobre ele?

— A senhora precisa se lembrar que ele era um homem que
jamais abria a boca para comentar seus sentimentos pessoais ou sua
propria vida intima.

— Pois é. De fato. Mas achei talvez que a senhora, depois de ter
sido... bem, secretaria dele durante tantos anos, poderia, quem sabe,
estar a par de problemas que possivelmente o afligissem.

— Ele nao era homem de revelar problemas — disse Esther. —

Se & que os tivesse, o que duvido muito. Vivia s6 para os seus



negocios, por assim dizer. E os seus negocios eram a Unica espécie
de filho ou filha que lhe interessavam, a meu ver. Divertia-se muito
com tudo aquilo, com os investimentos, com os lucros. Com os
golpes que dava...

— Nunca considere feliz alguém que nao esteja morto... —
murmurou Miss Marple, repetindo as palavras como se fossem um
slogan, o que de fato pareciam ser atualmente, como ela diria. —
Quer dizer, entdo, que ndo havia nada que o preocupasse de maneira
especial antes de morrer?

— Nao. Por que pensou nisso?

Esther parecia surpresa.

— Bem, pensar eu propriamente nao pensei — retrucou Miss
Marple. — Apenas me passou pela idéia, porque na verdade as
pessoas ficam mais preocupadas quando estdo... nao direi
envelhecendo... porque de fato ele nao era velho, mas quero dizer que
a gente se preocupa mais quando vive deitada e nao pode fazer
tantas coisas como antes e tem de levar tudo na calma. Ai entao as
preocupacoes simplesmente se manifestam e se fazem sentir.

— Sim, eu entendo o que a senhora quer dizer — disse Esther.
— Mas acho que Mr. Rafiel ndo era assim. Seja como for —
acrescentou, — ja faz algum tempo que deixei de ser secretaria dele.
— Foi dois ou trés meses depois que conheci Edmund.

— Ah, pois €. O seu marido. Mr. Rafiel deve ter ficado muito
sentido quando perdeu a senhora.

— Nao, creio que nao — disse Esther despreocupada-mente. —
Ele nao era de ficar sentido s6 por uma coisa dessas. Tomaria logo
outra secretaria... que foi o que ele fez. E ai, se ela nao servisse,
simplesmente se livraria dela com um aperto de mao cortés e
generoso, € contrataria outra, até encontrar uma que desse certo.
Sempre foi um homem profundamente sensato.

— Sim. Sim, estou vendo. Embora perdesse a paciéncia com
muita facilidade.

— Ah, ele gostava de perder a paciéncia — disse Esther. —



Acho que adorava fazer um pouco de drama.

— Drama — repetiu Miss Marple, pensativa. — A senhora nao
acha... as vezes fico pensando... a senhora nao acha que Mr. Rafiel
tinha algum interesse especial por criminologia, pelo seu estudo,
quero dizer? Ele... bem, nao sei...

— Por causa do que aconteceu no Caribe?

A voz de Esther, subitamente, estava aspera.

Miss Marple nao sabia se devia continuar, mas sentiu que, de
uma maneira ou doutra, precisava se esforcar para ver se obtinha
alguma informacao 1util.

— Bem, nao, por causa disso nao, mas depois talvez ele tenha
refletido sobre a psicologia daquelas coisas. Ou se interessado por
casos em que a justica nao fosse aplicada da maneira mais correta
ou... ah, nao sei...

Parecia-lhe que tudo o que dizia soava, a cada instante, mais
absurdo.

— Por que teria ele o minimo interesse em algo desse género? E
nao vamos falar sobre aquela coisa horrivel que aconteceu em St.
Honoré.

— Oh, nao, eu acho que a senhora tem toda a razao. Desculpe,
sinceramente. Estava apenas me lembrando de certas coisas que Mr.
Rafiel as vezes dizia. Umas frases soltas meio esquisitas, e me
perguntando se ele nao teria alguma teoria, sabe... sobre as causas
que levam ao crime.

— Os interesses dele sempre foram exclusivamente financeiros
— retrucou Esther, abrupta. — Um desfalque realmente inteligente,
de um tipo criminoso, poderia talvez interessa-lo, mais nada...

Continuava encarando Miss Marple friamente.

— Perdao — pediu Miss Marple, desculpando-se. — Eu... eu
nao devia ter comentado assuntos espinhosos que felizmente ja
pertencem ao passado. E acho que esta na hora de ir embora —
acrescentou. — Tenho de pegar o trem, que nao falta muito para

partir. Ah, meu Deus, onde foi que deixei minha bolsa?... ah, ca esta.



Recolheu a bolsa, a sombrinha e algumas outras coisas,
agitando-se muito até diminuir um pouco a tensao. Ao dirigir-se a
saida, virou-se para Esther, que insistia para que tomasse outra
xicara de cha.

— Nao, obrigada, minha cara, nao da mais tempo. Fiquei
contentissima por tornar a vé-la e quero dar-lhe meus parabéns e os
melhores votos para que tenha uma vida muito feliz. Imagino que
agora nao va se empregar de novo, nao €?

— Ah, tem gente que se emprega. Dizem que acham
interessante. Se aborrecem quando ficam sem fazer nada. Mas tenho
a impressao de que vou gostar muito de levar uma vida de lazeres.
Pretendo também aproveitar a heranca que Mr. Rafiel me deixou. Foi
muito amavel da parte dele e penso que ele gostaria de que eu...
bem, que eu aproveitasse mesmo, gastando-a no que ele julgaria
talvez que fosse uma maneira meio idiota, feminina! Em roupas
caras, penteados novos, coisas assim. Ele ia achar tudo uma
bobagem. — De repente acrescentou: — Eu gostava muito dele,
sabe? Sim, gostava mesmo. Creio que talvez porque representava
uma espécie de desafio para mim. Era dificil de lidar, e por isso eu
me divertia em consegui-lo.

— E conseguia?

— Bem, tanto assim ndo digo, mas talvez um pouco mais do
que ele pensava.

Miss Marple saiu as pressas pela estrada afora. Virou-se uma
vez para acenar com a mao — Esther Anderson continuava parada
no degrau da porta e retribuiu alegremente o aceno.

Julguei que isto pudesse ter qualquer coisa que ver com ela ou
com algo que ela soubesse — disse Miss Marple consigo mesma. —
Acho que me enganei. Nao. Nao creio que ela esteja metida neste
negocio, seja la qual for, de jeito nenhum. Ah, meu Deus, tenho a
impressao de que Mr. Rafiel esperava que eu fosse muito mais
inteligente do que estou sendo. Vai ver que ele esperava que eu

juntasse uma coisa com a outra... sim, mas quais? E agora, o que €



que eu faco? — Sacudiu a cabeca.

Precisava refletir sobre aquilo com o maximo cuidado. Esse
negocio tinha-lhe sido entregue por assim dizer. Para que recusasse,
aceitasse, compreendesse do que se tratava? Ou para que ndo
compreendesse nada, mas fosse em frente, a espera de que lhe
dessem uma espécie de orientacao? De vez em quando fechava os
olhos e procurava lembrar-se da fisionomia de Mr. Rafiel. Sentado no
jardim do hotel nas Antilhas, com seu terno tropical, o rosto irascivel
enrugado, e seus ocasionais rasgos de bom humor. O que ela queria
realmente saber era o que lhe passara pela idéia ao elaborar esse
plano, ao decidir po6-lo em pratica. A seduzi-la a aceita-lo, a
convencé-la a aceita-lo, a... bem, talvez se pudesse dizer... a forca-la
a aceita-lo. A terceira era muito mais plausivel, conhecendo-se Mr.
Rafiel. E no entanto, suponhamos que ele quisesse que se fizesse
alguma coisa e a escolhesse, incumbindo-a de fazé-lo. A troco de
qué? So porque de repente se lembrara dela? Mas por que logo dela?

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e nas coisas que tinham
ocorrido em St. Honoré. Quem sabe se o problema que o interessava
na época de sua morte o levasse a recordar aquela visita as Antilhas?
Estaria de certo modo ligado a alguém que havia estado la, que
tivesse tomado parte ou sido espectador la e fosse isso que o fizera
pensar em Miss Marple? Existiria algum vinculo, alguma relacao? Se
nao, por que tinha de repente se lembrado dela? O que seria que
poderia torna-la til a ele, em qualquer sentido que fosse? Era uma
pessoa idosa, meio excéntrica, bastante comum, ndo muito forte
fisicamente, e mentalmente bem menos alerta do que antes. Quais
poderiam ser as suas qualificacoes especiais, se € que existiam? Nao
conseguiu encontrar nenhuma. Nao seria, talvez, o caso de que Mr.
Rafiel quisesse se divertir um pouco? Mesmo encontrando-se as
portas da morte, era bem capaz de sentir vontade de fazer uma
espécie de brincadeira que combinasse com o seu estranho senso de
humor.

Nao se podia negar que Mr. Rafiel seria bem capaz de querer



fazer uma brincadeira, mesmo no seu leito de morte. Que talvez lhe
satisfizesse alguma veleidade ironica.

Nao — disse Miss Marple com firmeza consigo mesma, — eu
tenho que ter alguma qualidade rara. — Afinal de contas, uma vez
que Mr. Rafiel ja nado se achava mais neste mundo, ele ndo poderia
apreciar pessoalmente a sua brincadeira. Que qualidades ela teria. —
O que € que eu tenho que poderia servir de alguma coisa a alguém?
— perguntou-se Miss Marple.

Analisou-se com a devida humildade. Era bisbilhoteira, vivia
fazendo perguntas, estava numa idade e tinha um tipo de quem seria
normal que se esperasse que procedesse assim. Esse era um dos
aspectos, um aspecto possivel. Pode-se incumbir um detetive
particular, ou algum investigador psicologico, de sair por ai a fazer
perguntas, mas a gente tem que concordar que € muito mais facil
usar uma senhora idosa, cujo habito de bisbilhotar e ser
intrometida, de falar demais, de querer descobrir coisas, passe por
perfeitamente natural.

Uma velha mexeriqueira — disse Miss Marple consigo mesma.
— E, tenho certeza que é assim que me julgam. Existem tantas por
ai, e sdo todas tao parecidas. E naturalmente sou um tipo muito
comum. Uma velhota comum, meio excéntrica. Agora, logico que isso
serve de oOtima camuflagem. Ah, meu Deus, sera que estou
raciocinando pelo caminho certo? Verdade que as vezes sei como as
pessoas sao. Quer dizer, eu sei como elas sdo porque me fazem
lembrar outras que ja conheci. Por isso compreendo certos defeitos e
certas virtudes delas. Sei o tipo de gente que sdo. E s6 isso.

Pensou de novo em St. Honoré e no Hotel da Palmeira
Dourada. Ao visitar Esther Walters tinha feito uma tentativa de
sondar as possibilidades de um vinculo. Miss Marple chegou a
conclusao de que o resultado fora decididamente improficuo. Tudo
indicava que aquilo nao a levaria a parte alguma. Nao havia nada
que se relacionasse com o pedido de Mr. Rafiel e que pudesse servir-

lhe de ponto de partida — embora ainda nao tivesse a minima idéia



do qué!

— Ah, meu Deus — exclamou Miss Marple, — que criatura
mais irritante que o senhor &, Mr. Rafiel!

Disse isso era voz alta, num tom positivamente de repreensao.

Mais tarde, porém, ao deitar-se na cama e aplicar a
reconfortante bolsa de agua quente na parte mais dolorida das
costas reumaticas, tornou a falar — no que se podia quase chamar
de um pedido de desculpas.

— Fiz todo o possivel — disse.

[sso também em voz alta, com o ar de quem se dirige a uma
pessoa que poderia perfeitamente estar ali, no quarto. Verdade que
ele poderia estar em qualquer lugar, mas mesmo assim era possivel
que houvesse alguma comunicacao telepatica ou telefonica, e nesse
caso, ia falar-lhe francamente e sem rodeios.

— Fiz tudo o que pude. O maximo, dentro dos meus limites, e
agora tenho que deixar a coisa ao seu critério.

E ai instalou-se mais comodamente, estendeu a mao, apagou a

lampada e pegou no sono.
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INSTRUCOES DO ALEM

Dali a trés ou quatro dias veio uma carta pelo correio da tarde.
Miss Marple pegou-a, fez o que habitualmente fazia — vira-la do
outro lado, olhar o selo, examinar a caligrafia — e, chegando a
conclusao de que nao se tratava de nenhuma conta, abriu-a. Estava

datilografada.
“Prezada Miss Marple.

Quando a senhora ler estas linhas, estarei morto e enterrado.
Nao cremado, o que ja € um aliviol Sempre me pareceu impossivel
que a gente conseguisse se erguer das cinzas de uma bela urna de
bronze, se tivesse vontade de assombrar alguém! Ao passo que a
idéia de levantar-se de um tumulo para fazer o mesmo é
perfeitamente plausivel. Sera que me sentirei tentado a proceder
assim? Quem sabe. Sou bem capaz de querer entrar em contato com
a senhora.

A esta altura, meus advogados decerto ja a procuraram para
apresentar-lhe certa proposta. Espero que a tenha aceito. Do
contrario, nao fique cheia de remorsos. A senhora tem plena
liberdade de escolher.

Esta carta deve chegar as suas maos no dia 11 do corrente,
isto se meus advogados cumprirem as instrucoes e o correio
desempenhar as funcoes que dele se espera. Dentro de dois dias a
senhora recebera um aviso de uma agéncia de turismo. Confio que o
que lhe propuserem nao lhe seja desagradavel. Nao preciso dizer

mais nada. Prefiro que nao tenha opinides preconcebidas. Cuide-se



bem. Acho que sabera fazer isso. A senhora € uma pessoa muito

perspicaz. Boa sorte e que um anjo da guarda fique a seu lado,
zelando pela senhora. Talvez necessite dele.

Seu amigo afetuoso,

J. B. Rafiel.”

— Dois dias! — exclamou Miss Marple
Parecia-lhe que o tempo nao passava nunca. Mas o correio
cumpriu com seu dever — e o mesmo aconteceu com as Casas e

Jardins Célebres da Gra Bretanha.
“Prezada Miss Jane Marple.

Em obediéncia a instrucoes que nos foram transmitidas pelo
falecido Mr. Rafiel estamos enviando-lhe os pormenores da nossa
Excursao n.° 37 das Casas e Jardins Célebres da Gra-Bretanha que
partira de Londres na préoxima quinta-feira, dia 17.

Caso lhe seja possivel passar pelos nossos escritorios em
Londres, a nossa funcionaria Mrs. Sandbourne, encarregada de
chefiar a excursao, tera o maximo prazer em lhe fornecer todos os
dados e responder quaisquer perguntas.

Nossas excursoes duram cerca de duas a trés semanas e, na
opinidao de Mr. Rafiel, a supracitada lhe sera especialmente bem-
vinda uma vez que abrange uma regiao da Inglaterra que, no
entender dele, a senhora ainda desconhece, e propicia a
oportunidade de apreciar um cenario e jardins verdadeiramente
deslumbrantes. Ele providenciou para que a senhora dispusesse das
melhores acomodacoes e do maximo conforto disponivel e ao nosso
alcance.

Quem sabe daria para nos informar qual o dia mais

conveniente para visitar nossos escritéorios em Berkeley Street?”

Miss Marple dobrou a carta, guardou-a na bolsa, anotou o
numero do telefone, lembrou-se de umas amigas que tinha e ligou

para duas delas. A primeira ja havia feito excursoes pelas Casas e



Jardins Célebres, e referiu-se a organizacdo nos termos mais
elogiosos; a segunda nunca tinha participado de nenhuma, mas
possuia amigas que haviam viajado justamente por essa agéncia de
turismo e diziam que era tudo muito bem organizado, embora meio
caro, € nao cansativo demais para as pessoas idosas. Depois
telefonou para o numero de Berkeley Street e avisou que passaria
por la na terca-feira da proxima semana.

No dia seguinte abordou o assunto com Cherry.

— Talvez eu va viajar, Cherry — disse. — Numa excursao.

— Uma excursao? — estranhou Cherry. — Uma dessas viagens
de turismo? Pelo estrangeiro, a senhora quer dizer?

— Nao. Pelo interior — respondeu Miss Marple. — Mais para
visitar casas e jardins historicos.

— Nao acha meio arriscado para a sua idade? Essas coisas as
vezes sao muito cansativas, sabe? A gente tem de caminhar
quilémetros.

— Estou muito bem de saude — disse Miss Marple, — e
sempre ouvi dizer que nessas excursoes eles tomam o cuidado de
propiciar intervalos de descanso para as pessoas que nao sejam la
muito fortes.

— Bom, veja 1la, hem? — retrucou Cherry. — Nao queremos que
caia por ai com um ataque cardiaco, mesmo que esteja admirando
algum chafariz especialmente maravilhoso ou coisa que o valha. A
senhora ja anda meio velha, sabe, para fazer uma coisa dessas.
Desculpe-me a franqueza, pode até parecer grosseria, mas nem gosto
de pensar em vé-la morta s6 porque se esforcou demais ou sei la
mais o qué.

— Nao precisa se preocupar — disse Miss Marple, com certa
dignidade.

— Esta bem, mas veja la, hem? — advertiu Cherry.

Miss Marple arrumou uma mala apropriada, foi para . Londres,
hospedou-se num hotel modesto — (Ah, o Hotel Bertram — pensou

com seus botoes, — aquilo sim que era hotel! Ah, meu Deus, preciso



esquecer todas essas coisas, até que o St. George € um lugar
bastante agradavel.) Apresentou-se em Berkeley Street na hora
marcada e foi conduzida ao escritéorio, onde uma mulher simpatica
de uns trinta e cinco anos levantou-se para recebé-la, explicando-lhe
que se chamava Mrs. Sandbourne e que estaria pessoalmente
encarregada da tal excursao.

— Nao sei se entendi bem — comecou Miss Marple, — mas
essa viagem é... — hesitou.

Mrs. Sandbourne, percebendo o seu constrangimento, logo
esclareceu:

— Mas claro, eu deveria ter explicado melhor na carta que lhe
mandamos. Mr. Rafiel ja pagou todas as despesas.

— A senhora sabe que ele morreu, nao? — perguntou Miss
Marple.

— Sei, sim. Mas isso ficou combinado antes de sua morte. Ele
falou que estava muito doente mas queria proporcionar uma alegria
a uma velha amiga que nao havia tido a oportunidade de viajar tanto

quanto decerto gostaria.

Dois dias mais tarde, Miss Marple, carregando sua pequena
sacola de viagem e tendo entregue a elegante mala nova ao
motorista, entrou no confortavel onibus de luxo que ia sair de
Londres pelo lado noroeste da cidade. Pos-se a ler a lista de
passageiros anexa ao belo folheto que dava todos os detalhes sobre o
itinerario cotidiano da excursao e continha varias informacoes
referentes a hotéis, refeicoes, pontos de atracido, e opcoes ocasionais
para certos dias que, apesar do fato nao estar sublinhado, no fundo
sugeria que parte do itinerario destinava-se aos mais jovens e ativos,
enquanto que a outra seria especialmente adequada a pessoas
idosas, cujos pés incomodassem, que sofressem de artrite ou

reumatismo e que preferiam ficar sentadas em vez de percorrer



longas distancias ou subir morros demais. Tudo isso com muito tato
e senso de programacao.

Miss Marple leu a lista de passageiros e observou seus
companheiros de viagem. Nao encontrou dificuldade para isso
porque os outros também estavam fazendo a mesmissima coisa.
Todos se entreolhavam, mas pelo que Miss Marple pode perceber, por

enquanto ninguém tinha tomado nenhum interesse pessoal por ela.

Mrs. Riseley-Porter
Miss Joanna Crawford
Coronel Walker e senhora
Mr. e Mrs. H. T. Butler
Miss Elizabeth Temple
Professor Wanstead
Mr. Richard Jameson
Miss Lumley

Miss Bentham

Mr. Caspar

Miss Cooke

Miss Barrow

Mr. Emlyn Price

Miss Jane Marple

Havia quatro senhoras de idade. Miss Marple comecou por elas
para elimina-las da lista, por assim dizer. Duas viajavam juntas.
Miss Marple calculou que tivessem uns setenta anos. Podiam ser
mais ou menos consideradas como suas contemporaneas. Uma era
positivamente do tipo que vive reclamando tudo, que exige lugares na
frente do 6nibus ou entao faz questao de que sejam bem atras. Que
s6 quer sentar do lado que da sol ou s6 suporta o que fica na
sombra. Que insiste em abrir, ou fechar, as janelas. Tinham trazido
cobertores de viagem, mantas de trico e ampla variedade de guias.
Eram meio invalidas e sempre com dores nos pés, nas costas ou nos

joelhos, mas que mesmo assim nem a idade nem as doencas



impediriam de aproveitar a vida enquanto pudessem. Velhas
mexeriqueiras, mas definitivamente ndo do tipo caseiro. Miss Marple
anotou essa observacao na sua agenda.

Quinze passageiros, ndao contando ela e Mrs. Sandbourne. E
uma vez que a haviam mandado nessa excursao de oOnibus, pelo
menos um desses quinze devia ter alguma importancia. Seja como
fonte de informacoes, ou entao por ser relacionado com a lei ou com
algum caso judicial, ou até mesmo por ser um criminoso. Um
criminoso que talvez ja houvesse cometido um crime ou que estivesse
se preparando para cometé-lo. Com Mr. Rafiel, pensou Miss Marple,
tudo era possivell De qualquer modo, precisava anotar observacoes
sobre essa gente toda.

Na pagina direita da agenda ela ia anotar as pessoas que
fossem dignas de atencdo do ponto de vista de Mr. Rafiel e na
esquerda incluiria ou eliminaria as que sO0 pudessem apresentar
interesse se fossem capazes de lhe fornecer uma informacao util.
Que talvez nem sequer soubessem que possuiam. Ou entdo que.
mesmo que possuissem, ignorassem que possivelmente poderia ter
serventia para ela, para Mr. Rafiel, para a lei ou para a Justica, com
J maiusculo. Reservaria as ultimas paginas da agenda para alguma
observacao que quisesse anotar logo mais a noite, caso alguém a
fizesse lembrar-se dos tipos que havia conhecido no passado em St.
Mary Mead e noutros lugares. Quaisquer semelhancas poderiam
fornecer uma sugestao util. Ja tinha acontecido isso em ocasides
anteriores.

As outras duas senhoras de idade viajavam, aparentemente,
separadas. Ambas deviam andar pelos sessenta anos. Uma era bem
conservada e bem vestida, de 6bvia importancia social nao s6 na sua
opinidao como também na alheia. Falava em voz alta, ditatorial.
Parecia dominar a sobrinha, uma moca de seus dezoito ou dezenove
anos, que a chamava de tia Geraldine e que, segundo Miss Marple
observou, ja estava evidentemente acostumada a aturar o

despotismo da tia. Além de competente era bonita.



Do outro lado do corredor, no lugar correspondente ao de Miss
Marple, havia um homenzarrao de ombros largos e corpo desajeitado,
que se diria feito de tijolos grossos, da maneira mais negligente, por
uma crianca ambiciosa. O rosto dava impressao de que a natureza
queria que fosse redondo, antes que ele se rebelasse e decidisse obter
um efeito quadrado, desenvolvendo uma poderosa mandibula. Tinha
cabeca grande, cabelos grisalhos e enormes sobrancelhas hirsutas
que agitava para cima e para baixo a fim de sublinhar o que dizia.
Seus comentarios pareciam, de modo geral, sair numa série de
latidos como se fosse um cao pastor tagarela. Dividia o assento com
um moreno estrangeiro e alto que nao parava de se mexer e
gesticular. Falava um inglés muito esquisito, entremeado de vez em
quando por comentarios em francés e alemao. O mastodonte parecia
perfeitamente capaz de enfrentar essas investidas em idioma
estrangeiro, e defendia-se valentemente tanto em francés como em
alemao. Lancando-lhes de novo um olhar rapido, Miss Marple chegou
a conclusao de que o de sobrancelhas hirsutas devia ser o Professor
Wanstead e o estrangeiro irrequieto Mr. Caspar.

Sentiu curiosidade de saber o que discutiam com tanta
animacao, mas viu-se frustrada pela rapidez e énfase da fala de Mr.
Caspar.

O banco imediato estava ocupado pela outra senhora de
sessenta anos, talvez mais, uma mulher alta, mas que mesmo que
nao fosse se destacaria no meio de qualquer multidao. Ainda era
muito bonita, com o cabelo escuro e grisalho preso na nuca, puxado
para tras de uma bela testa. Tinha a voz grave, clara, incisiva. Uma
personalidade, pensou Miss Marple. Alguém! Sim, decididamente
alguém.

— Faz lembrar Dame Emily Waldron — disse consigo mesma.

Dame Emily Waldron havia sido reitora de uma faculdade de
Oxford e notavel cientista, e Miss Marple, tendo-a encontrado certa
vez em companhia do sobrinho, nunca mais péde esquecé-la.

Continuou o levantamento dos passageiros. Havia dois casais,



um americano, ja maduro, simpatico, com a mulher tagarela e o
marido serenamente cordato. Tratava-se evidentemente de uma
dupla que gostava de viajar e conhecer lugares novos. E um casal
inglés, também ja maduro, que ela classificou sem hesitar de militar
reformado acompanhado da esposa. Assinalou-os na lista como
Coronel Walker e senhora.

No assento atras de Miss Marple achava-se um homem magro
e alto de seus trinta anos, que usava um vocabulario extremamente
técnico: arquiteto, sem duvida. Havia também duas senhoras, de
certa idade, que viajavam juntas, instaladas mais para os fundos do
onibus. Comentavam o folheto, procurando ver o que a excursao lhes
reservava em matéria de atracées. Uma era morena e magra, mas a
outra, loura e de constituicao robusta, pareceu vagamente familiar a
Miss Marple. Perguntou-se onde a teria encontrado antes. Nao
conseguiu precisar a ocasidao. Provavelmente em algum coquetel ou
sentada a sua frente no trem. Ndo possuia nada de especial que a
singularizasse.

Faltava apenas mais um passageiro para analisar: um rapaz
que poderia ter, no maximo, dezenove ou vinte anos. Trajava roupa
apropriada a sua idade e sexo: calcas pretas justas e suéter roxo de
gola roulé. A cabeca era uma vasta juba de cabelos negros
desgrenhados. Olhava com curiosidade para a sobrinha da mulher
autoritaria — sendo que na opiniao de Miss Marple, a sobrinha da
mulher autoritaria retribuia essa curiosidade com certo interesse. A
despeito da preponderancia de velhas mexeriqueiras e senhoras em
idade madura havia, de qualquer forma, duas pessoas jovens entre
oS passageiros.

Pararam para almocar num bom hotel a beira-rio, € o passeio
turistico da tarde foi dedicado a Blenheim. Miss Marple ja tinha
visitado Blenheim duas vezes, de modo que poupou os pés,
limitando-se a visitar interiores e passando logo a apreciar os jardins
e o belo panorama.

Quando chegaram ao hotel onde deveriam pernoitar, quase



todos os passageiros ja se conheciam bastante bem. A eficiente Mrs.
Sandbourne, sempre animada e incansavel, apesar dos encargos da
chefia dos passeios turisticos, desincumbia-se muito bem de seu
papel, formando pequenos grupinhos onde procurava incluir os que
dessem impressao de andarem meio abandonados, murmurando-
lhes:

— Ah, mas € preciso que faca o Coronel Walker descrever-lhe o
jardim dele. Nao imagina a colecdo maravilhosa de facsias que ele
tem.

E ia aproximando as pessoas com rapidos comentarios desse
género.

Miss Marple agora ja podia identificar todo mundo pelo nome.
O das sobrancelhas hirsutas, tal como havia pensado, era de fato o
Professor Wanstead, e o estrangeiro, Mr. Caspar. A mulher
autoritaria chamava-se Mrs. Riseley-Porter e a sobrinha, Joanna
Crawford. O rapaz da vasta cabeleira era Emlyn Price e ele e Joanna
pareciam estar descobrindo uma série de afinidades e aversoes em
comum, tais como opinides categoricas sobre economia, arte, politica
e outros topicos semelhantes.

As duas mexeriqueiras mais velhas foram aos poucos se
fundindo numa unica identidade aos olhos de Miss Marple.
Discutiam alegremente suas artrites, reumatismos, dietas, médicos,
e medicamentos receitados e patenteados, trocando idéias a respeito
de antigos tratamentos caseiros que tinham dado certo quando tudo
ja parecia perdido. E as varias excursoes que haviam feito pela
Europa; os hotéis, as agéncias de turismo; e, finalmente, a comarca
de Somerset, onde Miss Lumley e Miss Bentham moravam, e a
dificuldade de encontrar um jardineiro que prestasse era
simplesmente inacreditavel.

As duas senhoras ja maduras que viajavam juntas chamavam-
se Miss Cooke e Miss Barrow. Miss Marple ainda continuava com a
leve sensacao de que uma delas, a loura, Miss Cooke, parecia-lhe

familiar, mas nao podia se lembrar onde a tinha visto antes. Vai ver,



era mera impressao. Talvez fosse também apenas impressao, mas o
inegavel € que Miss Barrow e Miss Cooke procuravam evita-la. Dir-
se-lam meio ansiosas para se afastarem toda vez que ela se
aproximava. Isso, naturalmente, podia ser pura imaginacao sua.

Quinze pessoas, das quais pelo menos uma deveria, de certo
modo, interessar. Naquela noite Miss Marple mencionou
displicentemente o nome de Mr. Rafiel na conversa para ver se
alguém demonstrava qualquer reacao, mas foi inutil.

A bonita sessentona ficou identificada como Miss Elizabeth
Temple, diretora aposentada de um famoso colégio feminino. Miss
Marple achou que ninguém tinha cara de criminoso, com a possivel
excecao de Mr. Caspar, mas isso devido, provavelmente, a um
preconceito seu contra estrangeiros. O rapaz magro chamava-se
Richard Jameson e era arquiteto.

— Talvez amanha eu tenha mais sorte — disse consigo mesma.

3

Foi deitar-se positivamente exausta. Fazer turismo pode ser
agradavel mas também € cansativo, e tentar analisar quinze ou
dezesseis pessoas de uma so6 vez, enquanto se fica imaginando qual
delas estara relacionada com um crime, € mais cansativo ainda. A
coisa tinha um toque de irrealidade tao grande na opiniao de Miss
Marple que leva-la a sério tornava-se impraticavel. Toda aquela gente
parecia absolutamente simpatica, do tipo que sai em cruzeiros de
navio e excursoes, e tudo mais. Apesar disso, lancou outro olhar
rapido e perfunctéorio a lista de passageiros, anotando algumas
observacoes na agenda.

Mrs. Riseley-Porter? Impossivel relaciona-la com algum crime.
Demasiadamente social e egocéntrica.

A sobrinha, Joanna Crawford? Idem? Muito eficiente, porém.

Mas Mrs. Riseley-Porter dispunha talvez de alguma espécie de

informacao que Miss Marple pudesse achar que apresentasse



conexao com o assunto. Devia manter-se em termos cordiais com
Mrs. Riseley-Porter.

Miss Elizabeth Temple? Uma personalidade. Interessante. Nao
lhe lembrava nenhum criminoso que ja tivesse conhecido.

De fato — disse consigo mesma, — ela positivamente irradia
integridade. Se chegasse a cometer um crime, teria que ser um crime
célebre. Talvez por algum motivo nobre ou por um que ela julgasse
nobre? — Mas isso também néao era satisfatorio. Miss Temple, na sua
opiniao, sempre saberia o que estava fazendo, e por que, e jamais se
deixaria levar por idéias tolas de nobreza quando se tratasse de uma
pura questao de maldade. — Seja como for — disse Miss Marple, —
ela é alguém e poderia... simplesmente poderia ser uma pessoa que
Mr. Rafiel gostaria que eu conhecesse por uma razao qualquer. —
Anotou esse raciocinio na pagina do lado direito da agenda.

Trocou de ponto de vista. Tinha estado considerando a
possibilidade de um criminoso — que tal a de uma vitima
presuntiva? Quem se enquadrava nessa hipotese? Ninguém,
pareceu-lhe. Talvez Mrs. Riseley-Porter possuisse qualificacoes: rica,
bastante antipatica. A sobrinha eficiente no minimo ficaria com a
heranca. Ela e o anarquico Emlyn Price podiam aliar-se pela causa
do anticapitalismo. Nao era uma idéia la muito crivel, mas qual seria
o outro candidato plausivel?

O Professor Wanstead? Um homem interessante, sem duvida.
E também amavel. Cientista ou médico? Por enquanto ainda nao
dava para dizer, mas classificou-o provisoriamente como cientista.
Ela propria nao entendia nada do assunto, mas a idéia nao lhe
pareceu descabida.

Mr. e Mrs. Butler? Descartou-os. Americanos pacatos.
Nenhuma ligacao com ninguém nas Antilhas ou que ela ja tivesse
conhecido. Nao, nao achava que os Butlers pudessem ter relevancia.

Richard Jameson? Era o arquiteto magro. Miss Marple nao via

que relacdo a arquitetura poderia ter com aquilo; embora talvez



tivesse. Um esconderijo de padrel!, quem sabe? Uma das casas que
iam visitar poderia ter um esconderijo de padre contendo um
esqueleto. E Mr. Jameson, sendo arquiteto, saberia a sua localizacao
exata. E entdo a ajudaria a descobri-lo, ou vice-versa, terminando
ambos por encontrar um cadaver.

— Ah, francamente — disse Miss Marple, — quanta bobagem
que estou imaginando.

Miss Cooke e Miss Barrow? Uma dupla perfeitamente comum.
E no entanto estava certa de ja ter visto antes uma delas, Miss
Cooke. Ah, paciéncia, acabaria se lembrando.

O Coronel Walker e a esposa? Gente simpatica. Elemento
reformado do exército. Sediado principalmente no estrangeiro. Bons
para conversar, mas achava que ali nao encontraria nada que lhe
interessasse.

Miss Bentham e Miss Lumley? As velhas mexeriqueiras. Era
improvavel que fossem criminosas, mas, sendo velhas solteironas,
talvez soubessem uma porcao de mexericos, ou tivessem alguma
informacao, ou até fizessem algum comentario revelador, mesmo que
por acaso estivesse relacionado com reumatismo, artrite ou
medicamentos patenteados.

Mr. Caspar? Possivelmente um tipo perigoso. Agitado demais.
[a manté-lo na lista por enquanto.

Emlyn Price? Estudante, no minimo. E os estudantes
costumam ser muito violentos. Té-la-ia Mr. Rafiel colocado na pista
de um estudante? Bem, isso talvez dependesse do que o estudante
tivesse feito ou quisesse e pretendesse fazer. Um anarquista
ferrenho, talvez.

— Ah, meu Deus — exclamou Miss Marple, subitamente
exausta, — tenho que ir me deitar.

Doiam-lhe os pés e as costas, e a sua agilidade mental nao

estava, a seu ver, em plena forma, Pegou logo no sono. E passou a

1 Certas casas inglesas possuiam camaras secretegmpo em que os padres catélicos estavam
proscritos.



noite inteira sonhando.

Sonhou inclusive que as sobrancelhas hirsutas do Professor
Wanstead tinham caido porque nao eram verdadeiras. Ao acordar de
novo, a primeira impressao que lhe veio foi a que sucede com tanta
frequiéncia depois de um sonho: a crenca de que o sonho em questao
havia solucionado tudo.

Mas claro — pensou, — ldgico!

As sobrancelhas dele eram falsas e isso resolvia todo o
problema. O criminoso era ele.

Depois, com tristeza, percebeu que tudo continuava no mesmo.
O fato de as sobrancelhas do Professor Wanstead terem caido nao
adiantava nada.

Agora infelizmente havia perdido o sono. Sentou-se na cama
com certa determinacao.

Suspirou, vestiu o roupao, trocou a cama por uma cadeira de
encosto reto, tirou outra agenda um pouco maior de dentro da mala
e pos-se a trabalhar.

“O encargo que aceitei — escreveu — esta certamente
relacionado com alguma espécie de crime. Mr. Rafiel declarou isso
claramente em sua carta. Disse que eu tinha um faro para a justica,
o que forcosamente pressupoe um faro para o crime. Trata-se,
portanto, de crime e ndo, presumivelmente, de espionagem, fraude
ou roubo, coisas que jamais encontrei pela frente e com as quais nao
tenho a menor relacdo, nem conhecimento ou talento especial para
aborda-las. O que Mr. Rafiel sabe a meu respeito € apenas o que ele
ja sabia durante o periodo de tempo que passamos juntos em St.
Honoré. Ali estivemos ligados a um assassinato. Nunca me interessei
pelo tipo de crime que a imprensa costuma divulgar. Nem tampouco
leio livros sobre criminologia, assunto que alias me deixa indiferente.
Mas o acaso quis que me achasse por perto do crime com freqiiéncia
bastante maior do que seria normal. Concentro a atencao de
preferéncia em homicidios que envolvem amigos ou conhecidos.

Essas curiosas coincidéncias que parecem perseguir a gente na vida



nao sao tao raras assim. Me lembro que uma de minhas tias esteve
em cinco navios que foram ao fundo e tive uma amiga que era o que
se pode chamar de propensa a acidentes. Muitas pessoas se
recusavam a andar de taxi com ela. Também pudera. Passou por
quatro acidentes de taxi, trés de automovel e dois de trem. Parece
que essas coisas tém tendéncia de acontecer com certas pessoas sem
nenhum motivo aparente. Nao me agrada registrar isto, mas dir-se-
ia, realmente, que costumam suceder assassinatos, nao comigo
mesma, gracas a Deus, mas quando me encontro por perto.

Miss Marple fez uma pausa, trocou de posicdo, colocou uma
almofada nas costas, e prosseguiu:

“Preciso efetuar um levantamento tao logico quanto possivel
desse encargo que aceitei. Minhas instrucoes, ou “ordens”, como
dizem meus amigos da marinha, por enquanto sdo muito imprecisas.
Praticamente inexistentes. Por isso devo me fazer uma pergunta bem
clara: o que vem a ser isso? Responda! Nao sei. Curioso e
interessante. Que maneira mais estranha de proceder, ainda mais
para um homem como Mr. Rafiel, habituado a tratar de operacoes
comerciais e financeiras com éxito. Ele quer que eu adivinhe, que use
meu instinto, que observe e obedeca as indicacées que me forem
dadas ou sugeridas.

“Portanto: ponto 1. Vou receber indicacoes — de um morto.
Ponto 2. Meu problema se relaciona com justica. Para corrigir uma
injustica ou desagravar o mal, trazendo-o a justica. Isso esta de
acordo com o codigo Némesis, que me foi dado por Mr. Rafiel.

“Depois das explicacoes preliminares, recebi minha primeira
diretriz concreta. Antes de sua morte, Mr. Rafiel preparou a minha
participacdo na Excursdo n.° 37 das Casas e Jardins Célebres. Por
qué? Eis a pergunta que tenho de fazer. Seria por alguma razao
geografica ou territorial? Uma conexdao ou uma pista? Alguma casa
célebre, de modo especial? Ou algo relacionado com um jardim ou
paisagem especial? Me parece pouco provavel. A explicacdo mais

plausivel esta nas pessoas ou numa das pessoas que participam



desta excursao. Nao conheco ninguém pessoalmente, mas uma delas
ao menos deve ter relacado com o enigma que preciso resolver.
Alguém do nosso grupo esteve ligado ou comprometido com um
crime. Ou entao possui informacao ou vinculo especial com a vitima
de um homicidio — podendo inclusive ser o proprio criminoso ou
criminosa. De quem até agora ninguém desconfia.”

Nesse ponto Miss Marple de repente parou. Sacudiu afirma-
tivamente a cabeca. Agora estava satisfeita com os resultados
provisorios de sua analise,

Podia dormir, portanto.

Acrescentou na agenda:

— Aqui finda o Primeiro Dia.



VI

AMOR

Na manha seguinte visitaram uma pequena casa no estilo da
Rainha Ana. O percurso até o local nao foi muito demorado nem
cansativo. Era uma construcao cheia de encanto e tinha uma
historia interessante, além de um jardim lindissimo, de contornos
insolitos.

Richard Jameson, o arquiteto, tomou-se de amores pela beleza
estrutural da casa e sendo o tipo do rapaz que gosta de escutar sua
propria voz, fazia todo mundo parar praticamente em cada peca que
entravam, ressaltando tudo quanto era cornija ou lareira e
fornecendo dados e referéncias historicas. Certos participantes do
grupo, a principio reconhecidos, comecaram a ficar meio impacientes
a medida que a prelecio um tanto monoétona prosseguia. Alguns
foram aumentando gradativamente a distancia com toda a cautela
até se manterem na retaguarda da comitiva. O guardidao encarregado
do prédio, nada satisfeito com o fato de um dos turistas lhe usurpar
as funcoes, esforcava-se para retomar o controle da situacdo, mas
Mr. Jameson era inexoravel. O guardiao fez um ultima tentativa.

— Foi aqui neste recinto, senhoras e senhores, conhecido como
o Saldao Branco, que encontraram um cadaver. O cadaver de um
rapaz, que jazia apunhalado sobre o tapete da lareira. Isso la por
volta de mil e setecentos e tanto. Dizia-se que a Lady Moffat daquele
tempo tinha um amante. Ele entrava por uma portinha lateral, vinha
por uma escada ingreme até aqui e passava por um painel secreto da
parede que havia a esquerda da lareira. Os dois pensavam que Sir

Richard Moffat, o marido, andasse la pelo outro lado do mar, nos



Paises Baixos. Mas ele voltou pra ca, chegou de repente e
surpreendeu os dois em flagrante.

Fez uma pausa, ufano. Estava contente com a reacao dos
presentes, felizes por aquele intervalo nos detalhes arquitetonicos
que Vinham sendo forcados a engolir.

— Puxa, mas que coisa mais romantica, nao €, Henry? —
comentou Mrs. Butler com seu ressonante sotaque americano. — E
mesmo, esta sala aqui tem uma atmosfera, sabe? A gente sente. Eu
pelo menos sinto.

— Mamie é muito sensivel a atmosferas — explicou o marido,
todo orgulhoso, aos circunstantes. — Olhem, uma vez quando
estavamos numa casa velha la na Louisiana...

E lancou-se a pleno vapor a descricao da sensibilidade especial
de Mamie. Miss Marple e algumas outras pessoas aproveitaram a
oportunidade para sair discretamente da sala e descer a escadaria
primorosamente modelada até o andar térreo.

— Uma amiga minha — disse Miss Marple a Miss Cooke e Miss
Barrow que estavam a seu lado — passou por uma experiéncia
terrivel ha poucos anos. Uma manha deu com um cadaver na
biblioteca.

— Alguém da familia? — perguntou Miss Barrow. — Algum
ataque epilético?

— Nao, nada disso. Assassinato. Uma moca desconhecida, em
traje de gala. Loura. Mas tinha o cabelo pintado. Na realidade era
morena; e... ah... — Miss Marple interrompeu a frase, com os olhos
fixos na cabeleira loura de Miss Cooke que a echarpe deixava
entrever.

Subitamente tinha-se lembrado. Sabia por que a fisionomia de
Miss Cooke lhe era familiar e onde a havia visto antes. S6 que
naquela ocasiao o cabelo de Miss Cooke estava escuro — quase
preto. E agora era louro vivo.

Mrs. Riseley-Porter, que vinha descendo a escada, passou por

elas aos altos brados até pisar no ultimo degrau e entrar no



vestibulo:

— Eu realmente nao agliento mais esse sobe-e-desce —
declarou, taxativa, — e andar por estes saldoes € muito cansativo. Se
nao me engano, os jardins daqui, embora nada vastos, gozam de
grande fama nos meios de horticultura. Acho melhor ir vé-los sem
perda de tempo. Pelo jeito ndao demora a ficar tudo nublado. Acho
que teremos chuva antes do meio-dia.

A autoridade com que Mrs. Riseley-Porter manifestava sua
opiniao teve o resultado habitual. Todos os que se encontravam por
perto ou ao alcance de sua voz seguiram-na docilmente, dirigindo-se
ao jardim pelas portas envidracadas da sala de refeicoes. Os jardins
de fato mostraram-se a altura de tudo o que Mrs. Riseley-Porter
tinha apregoado. Ela mesma se apoderou com firmeza do Coronel
Walker e tomou a dianteira com passo resoluto. Alguns foram atras,
outros enveredaram por alamedas no sentido oposto.

Miss Marple saiu chispando feito uma abelha, rumo a um
banco de jardim que, além de meéritos artisticos, parecia oferecer
proporcoes confortaveis. Instalou-se nele, aliviada, e o seu suspiro foi
ecoado pelo de Miss Elizabeth Temple, que a havia seguido para
ocupar o lugar a seu lado.

— Visitar casas € muito cansativo — disse Miss Temple. — A
coisa mais cansativa do mundo. Ainda mais quando se tem que
prestar atencao a um verdadeiro discurso em cada sala.

— Sim, mas tudo o que nos disseram foi muito interessante —
retrucou Miss Marple, meio em duvida.

— Ah, a senhora acha? — perguntou Miss Temple, virando-se
um pouco e encarando-a.

Qualquer coisa entdo se passou entre as duas, uma espécie de
cumplicidade — de compreensao misturada com alegria.

— Nao concorda? — disse Miss Marple.

— Nao — respondeu Miss Temple.

Desta vez estabeleceu-se definitivamente a cumplicidade entre

ambas. Ficaram ali sentadas, como amigas, em siléncio. Nao



demorou muito Elizabeth Temple pos-se a falar sobre jardins,
especialmente sobre aquele ali.

— Foi planejado por Holland — informou, — la por 1800 ou
1798. Morreu jovem. Uma pena. Tinha grande talento.

— E tdo triste quando alguém morre jovem — comentou Miss

Marple.

— Sera? — disse Elizabeth Temple, de uma maneira curiosa,
pensativa.

— Sim, eles perdem tanto — continuou Miss Marple. — Tantas
coisas.

— Ou escapam de tantas — lembrou Miss Temple.

— Na idade em que ja estou — disse Miss Marple, — tenho
impressao de que € inevitavel achar que a morte prematura implica
numa grande perda.

— E eu — retrucou Elizabeth Temple, — depois de passar
quase toda a minha existéncia no meio da juventude, considero a
vida como um periodo de tempo completo em si Proprio. Como foi
mesmo que T.S. Eliot disse? O momento da rosa e o momento do teixo
tém a mesma duracdo.

— Percebo o que quer dizer... Uma vida, seja qual for sua
extensao, € uma experiéncia completa. Mas nunca lhe pareceu —
hesitou, — que uma vida pudesse ficar incompleta por ter sido
indevidamente encurtada?

— Sim, tem razao.

— Como as peoOnias sao bonitas — disse Miss Marple.
contemplando as flores a seu lado. — Essas pontas tdo longas que
tém... tao orgulhosas e no entanto tdo maravilhosamente frageis.

Elizabeth Temple virou a cabeca para ela.

— A senhora veio nesta excursao para ver as casas ou para ver
os jardins? — perguntou.

— Acho que realmente para ver as casas — respondeu Miss
Marple. — Vou gostar mais dos jardins, porém, mas as casas... sao

uma experiéncia inédita para mim. A variedade delas, a historia de



cada uma, e os lindas moveis e quadros antigos. — Acrescentou: —
Um amigo generoso me proporcionou esta excursao. Estou muito
grata. Nao tenho visto muitas casas célebres em minha vida.

— Uma idéia realmente generosa — disse Miss Temple.

— Sempre costuma fazer essas excursoes de turismo? —
perguntou Miss Marple.

— Nao. Pra mim esta nao € propriamente uma excursao de
turismo.

Miss Marple olhou-a com interesse. Entreabriu os labios para
falar, mas nao fez a pergunta que ia fazer. Miss Temple sorriu-lhe.

— Deve estar imaginando por que motivo, por que razao, estou
aqui. Bem, por que nao arrisca um palpite?

— Ah, eu nao gostaria de fazé-lo — disse Miss Marple.

— Ora, tente, vamos — insistiu Elizabeth Temple. — Me
interessaria. E muito, até. Veja se adivinha.

Miss Marple ficou algum tempo calada. Fixou o olhar com
firmeza em Elizabeth Temple, procurando avalia-la, pensativa. Por
fim falou:

— O que vou dizer nao tem nenhuma relacao com o que sei a
seu respeito ou com o que me informaram sobre a senhora. Sei que €
uma pessoa muito famosa e que o seu colégio goza de grande
prestigio. Nao. Estou apenas tentando adivinhar pela sua aparéncia.
Eu... eu a classificaria como uma peregrina. A senhora da impressao
de estar fazendo uma peregrinacao.

Houve um siléncio e depois Elizabeth retrucou:

— Isso me descreve com perfeicdo. Sim. E exatamente o que
estou fazendo. Uma peregrinacao.

Miss Marple esperou um pouco e ai comentou:.

— O amigo que me proporcionou esta excursao, pagando-me
todas as despesas, ja morreu. Chamava-se Mr. Rafiel e era
riquissimo. Nao o conheceu, por acaso?

— Jason Rafiel? Sim, de nome, claro. Mas nao pessoalmente.

Uma vez ele contribuiu com um grande donativo para um projeto



educacional em que eu estava interessada. Fiquei muito grata. Como
a senhora disse, era riquissimo. Li no jornal a noticia da morte dele
ha poucas semanas. Quer dizer, entao, que era velho amigo seu?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Faz pouco mais de ano
que o conheci no estrangeiro. Nas Antilhas. Nunca soube grande
coisa a respeito dele. Nem sobre a vida, a familia ou quaisquer
amigos intimos que poderia ter. Um grande financista, sem duvida,
mas fora disso, ou pelo menos era o comentario geral, mantinha
extrema reserva a respeito de si mesmo. A senhora nao conheceu a
familia dele ou alguém que... — Miss Marple estacou. — Eu muitas
vezes me pergunto, mas a gente nao gosta de andar indagando, para
nao dar impressao de bisbilhoteira.

Elizabeth ficou um instante calada; depois disse:

— Uma vez conheci uma moca... que tinha sido minha aluna
em Fallowfield, o meu colégio. Na verdade nao era aparentada com
Mr. Rafiel, mas houve uma época em que esteve noiva do filho dele.

— E os dois nao casaram? — perguntou Miss Marple.

— Nao.

— Por qué?

— Talvez se poderia... se gostaria de dizer... que fosse por ela
ser muito sensata. Ele nao era o tipo do rapaz que se desejaria ver
casado com uma moca por quem se tivesse estima. Ela era muito
bonita e muito boa. Nao sei por que nao casou com ele. Nunca fiquei
sabendo. — Suspirou e depois disse: — Enfim, ela morreu...

— De qué? — perguntou Miss Marple.

Elizabeth Temple fitou as pebdnias durante certo tempo. E
respondeu com uma so6 palavra — que soou como o dobre pungente
de um sino — a tal ponto que chegava a ser surpreendente.

— Amor! — disse.

Miss Marple estranhou, com veeméncia.

— Amor?

— Uma das palavras mais terriveis que existem neste mundo

— disse Elizabeth Temple.



E repetiu, com voz amargurada, tragica:

— Amor...



VII

UM CONVITE

Miss Marple decidiu esquivar-se ao passeio da tarde.
Reconheceu que estava meio cansada e que nao lhe faria falta visitar
uma igreja antiga com vitrais do século XIV. Ia descansar um pouco
e depois os encontraria no saldo de cha que lhe tinham indicado na
rua principal. Mrs. Sandbourne concordou que era a melhor solucao.

Miss Marple, repousando num banco confortavel diante do
salao de cha, pos-se a refletir sobre o que pretendia fazer a seguir e
se seria ou nao aconselhavel fazé-lo.

Quando os outros apareceram a hora do cha, ela nao teve
problemas para formar discretamente um grupo com Miss Cooke e
Miss Barrow. As trés sentaram-se a uma mesa de quatro lugares. A
quarta cadeira foi ocupada por Mr. Caspar, que Miss Marple nao
considerava suficientemente familiarizado com a lingua inglesa para
que pudesse atrapalhar.

Debrucando-se sobre a mesa, a mordiscar uma fatia de pao
suico, Miss Marple disse a Miss Cooke:

— Sabe, tenho certeza absoluta de que ja nos vimos antes.
Andei pensando muito a respeito... ja nao sou tao boa fisionomista
quanto fui, mas estou certa de que a encontrei em alguma parte.

Miss Cooke fez uma cara amavel, mas de duvida. Olhou para a
amiga, Miss Barrow. Miss Marple imitou-a. Miss Barrow nao
demonstrou que possuisse dados que permitissem esclarecer o
mistério.

— Nao sei se ja esteve na regiao em que eu moro — prosseguiu

Miss Marple. — E em St. Mary Mead. Um lugarejo muito pequeno,



sabe? Bem, hoje em dia, nem tanto, com todas essas construcoes
que andam fazendo por ai. Fica pouco distante de Much Benham e a
apenas quinze quilometros da costa de Loomouth.

— Ah — fez Miss Cooke, — deixe-me ver. Bom, eu conheco
Loomouth bastante bem e talvez...

De repente Miss Marple soltou uma exclamacao de alegria.

— Mas claro! Um dia eu estava no jardim da minha casa em St.
Mary Mead e a senhora conversou comigo quando passava pela rua.
Disse que se achava hospedada la, eu me lembro, em casa de uma
amiga...

— Logico — disse Miss Cooke. — Que estupidez a minha. Agora
me recordo perfeitamente. Nos ainda falamos da dificuldade que se
tem atualmente para encontrar alguém... que saiba cuidar de
plantas, quero dizer... alguém que preste para alguma coisa.

— Sim. Mas a senhora nao estava morando la, nao €? Apenas
se achava hospedada em casa de alguém.

— E, eu estava em casa de... de... — Miss Cooke hesitou um
pouco, com ar de quem nao consegue lembrar um nome direito.

— De uma tal de Mrs. Sutherland, nao foi? — sugeriu Miss
Marple.

— Nao, nao, era... hum... Mrs...

— Hastings — disse Miss Barrow com firmeza, pegando uma
fatia de bolo de chocolate.

— Ah €, uma daquelas casas novas — concordou Miss Marple.

— Hastings — exclamou Mr. Caspar, inesperadamente. —
Sorriu, radiante. — Ja estive em Hastings... e em Eastbourne,
também. — Tornou a sorrir. — Muito bonito... a beira-mar.

— Que coincidéncia — disse Miss Marple, — nos reen-
contrarmos tao cedo... que mundo pequeno, nao é?

— Também pudera, do jeito que gostamos de jardins —
comentou Miss Cooke vagamente.

— Flores lindas — continuou Mr. Caspar. — Gosto muito... —

Sorriu outra vez.



— E arbustos tao raros e bonitos — disse Miss Cooke.

Miss Marple lancou-se a todo vapor a uma conversa sobre
certos aspectos técnicos de jardinagem — com a colaboracao de Miss
Cooke. De vez em quando Miss Barrow intercalava algum
comentario.

Mr. Caspar recolheu-se a um sorridente siléncio.

Mais tarde, quando Miss Marple fez seu descanso habitual
antes do jantar, ponderou sobre os dados que acabava de colher.
Miss Cooke tinha reconhecido que. havia estado em St. Mary Mead. E
que havia passado pela sua casa, admitindo que de fato era muita
coincidéncia. Coincidéncia? repetiu Miss Marple, pensativa, girando
a palavra na boca como faria uma crianca com um pirulito cujo
sabor quisesse definir. Seria coincidéncia? Ou teria ela algum motivo
para aparecer 1la? Nao teria sido enviada por alguém? Nesse caso — a
troco de qué? Estaria imaginando coisas ridiculas?

Toda coincidéncia — disse consigo mesma, — € sempre digna
de nota. Mais tarde posso descarta-la, se for so coincidéncia.

Miss Cooke e Miss Barrow davam impressao de formarem uma
dupla de amigas perfeitamente comum, empreendendo o tipo de
excursao que, segundo elas, faziam todos os anos. No ano precedente
tinham participado de um cruzeiro pelas ilhas gregas, e antes de
uma excursao pelas tulipas da Holanda e de uma visita a Irlanda do
Norte. Pareciam pessoas absolutamente simpaticas e normais. Mas
Miss Cooke, na opinidao de Miss Marple, por pouco havia negado que
tivesse estado em St. Mary Mead. Tinha olhado para a amiga, Miss
Barrow, como que a procura de orientacao sobre o que devia dizer.
Pelo visto era Miss Barrow que exercia a autoridade na relacao de
ambas...

Ah, é bem provavel que eu esteja imaginando coisas — pensou
Miss Marple. — Talvez nem tenham o menor significado.

De repente, sem querer, ocorreu-lhe a palavra perigo. Mr. Rafiel
a tinha usado em sua primeira carta — mencionando na segunda

qualquer coisa sobre a provavel necessidade de recorrer a um anjo



da guarda. Estaria correndo perigo nessa historia — mas por qué? E
da parte de quem?

Nao de Miss Cooke e Miss Barrow, certamente. Duas criaturas
de aspecto tao inofensivo.

Em todo caso, Miss Cooke tinha pintado o cabelo, e mudado de
penteado. Disfarcando, tanto quanto possivel, a aparéncia. O que era
estranho, vamos e venhamos! Passou outra vez em revista seus
companheiros de viagem.

Mr. Caspar, agora, tornava-se bem mais facil imagina-lo como
perigoso. Sera que compreendia inglés melhor do que demonstrava?
Comecou a ficar curiosa a respeito de Mr. Caspar.

Miss Marple jamais conseguira se libertar por completo de sua
formacao vitoriana em matéria de estrangeiros. Com eles nunca se
sabia. Uma sensacao totalmente absurda, logico — pois tinha muitos
amigos em varios paises estrangeiros. Mesmo assim...? Miss Cooke,
Miss Barrow, Mr. Caspar, aquele rapaz de cabeleira selvagem —
Emlyn nao-sei-o-qué — revolucionario — anarquista praticante? Mr.
e Mrs. Butler — americanos tao simpaticos — mas talvez —
demasiadamente tipicos para serem auténticos?

— Positivamente — disse Miss Marple — preciso me conter um
pouco.

Fixou sua atencao no itinerario da excursao. Amanha, pensou,
vai ser um dia bastante carregado. Um passeio matinal de turismo,
comecando bem cedo; a tarde, uma caminhada longa, meio atlética,
por uma estrada costeira. Certas plantas floriferas marinhas
interessantes... la ser cansativo. O apéndice oferecia uma sugestao
cheia de tato. Quem sentisse necessidade de descanso poderia
permanecer no hotel do Javali Dourado, onde havia um jardim muito
agradavel, ou entao fazer uma rapida excursao que levaria apenas
uma hora, a um ponto de atracao das redondezas. Achou que talvez
faria isso.

Mas embora ainda nao soubesse, seus planos iam sofrer uma

subita modificacao.



No dia seguinte, quando Miss Marple desceu do seu quarto no
Javali Dourado, depois de levar as maos para ir almocar, uma
mulher de costume de tweed aproximou-se meio nervosa e
perguntou-lhe:

— Desculpe-me, mas a senhora nao € Miss Marple... Miss Jane
Marple?

— Sim — respondeu Miss Marple, bastante surpresa.

— O meu nome € Mrs. Glynne. Lavinia Glynne. Moro perto
daqui com duas irmas e... bem, nos estavamos prevenidas sobre a
sua chegada, sabe, e...

— Ja sabiam que eu vinha? — interrompeu Miss Marple. cada
vez mais admirada.

— Sim. Um velho amigo nosso nos avisou... ah, ja faz algum
tempo, deve ter sido ha trés semanas, mas ele nos pediu para anotar
a data. A data da Excursao das Casas e Jardins Célebres. Disse que
uma grande amiga dele... ou parente, ndo tenho bem certeza...
participaria dessa excursao.

Miss Marple continuou com a mesma expressao atonita.

— Refiro-me a Mr. Rafiel — explicou Mrs. Glynne.

— Ah! Mr. Rafiel — disse Miss Marple, — a senhora... a
senhora sabe que...

— Que ele morreu? Sim. Uma pena. Assim que chegou a carta
dele. Acho que decerto deve ter sido pouco depois de nos escrever.
Mas sentimos uma urgéncia especial para procurarmos fazer o que
ele tinha pedido. Ele sugeriu, sabe, que a senhora talvez gostasse de
se hospedar algumas noites la em casa. Esta parte da excursao é
bastante carregada. Quer dizer, € muito boa, para as pessoas jovens,
mas cansativa demais para qualquer pessoa ja de certa idade.
Implica em fazer varios quilometros a pé e numa quantidade de
escalagem por caminhos dificeis e lugares escarpados. A senhora nos

dara uma grande alegria se for se hospedar conosco. A casa dista dez



minutos daqui do hotel e tenho certeza de que poderiamos mostrar-
lhe muitas coisas interessantes por aqui.

Miss Marple hesitou um pouco. Simpatizava com o aspecto de
Mrs. Glynne, gordinha, bem-humorada e cordial, apesar de meio
timida. Além disso — seriam aquelas, mais uma vez, as instrucoes de
Mr. Rafiel? — o préoximo passo que devia dar? Sim, com certeza devia
ser.

Mas, nao sabia por que, sentia-se nervosa. Talvez por que
agora ja estivesse mais familiarizada com as pessoas da excursao,
sentindo-se parte do grupo, embora s6 as conhecesse ha apenas trés
dias.

Virou-se para Mrs. Glynne, que continuava parada, ansiosa, a
espera da resposta.

— Obrigada... € muita gentileza de sua parte. Terei o maximo

prazer em aceitar.



VIII

AS TRES IRMAS

Miss Marple ficou parada, olhando da janela. Atras dela, em
cima da cama, estava a sua mala. Contemplava o jardim distraida.
Nao lhe era comum distrair-se enquanto admirava ou reprovava um
jardim. Diante deste, provavelmente, ndo deixaria de manifestar sua
reprovacao. Era um jardim descuidado, onde talvez pouco dinheiro
tivesse sido aplicado nos ultimos tempos, abandonado a propria
sorte. A casa, por sua vez, nao fora mais bem aquinhoada. De boas
proporcoes, possuia moveis que ja deviam ter sido 6timos, mas que
ha muito nao recebiam polimento nem atencado. Nao se via nenhum
vestigio de amor, pelo menos recente, por ali. Merecia o nome que lhe
davam: o Velho Solar. Uma casa construida com graca e certa dose
de beleza, que havia sido habitada e tratada com carinho, mas cujos
filhos e filhas terminaram por casar e ir embora. E agora servia de
morada a Mrs. Glynne que, ao conduzir Miss Marple ao quarto que
lhe estava reservado, informou de passagem que a tinha herdado de
um tio junto com as irmas, em companhia de quem viera morar
desde que enviuvara. As trés envelheceram, os rendimentos foram
escasseando e conseguir empregados transformou-se em problema.

As outras duas, Misses Bradbury-Scott — uma mais velha e a
outra mais moca que Mrs. Glynne — haviam, presumivelmente,
ficado solteiras.

Nao se via nenhum indicio de algo que pertencesse a uma
crianca: uma bola caida pelos cantos, um carrinho velho, uma
cadeirinha alta, uma mesa. Nada. Apenas uma casa, com trés irmas.

Que coisa mais russa — murmurou Miss Marple consigo



mesma.

Queria referir-se as Trés Irmads, nao era? De Tchécov, nao? Ou
seria de Dostoievski? Francamente, nao se lembrava mais. Trés
irmas. Mas nao, evidentemente, do tipo que sonha com ir morar em
Moscou. Tinha quase certeza de que estas viviam satisfeitas por ali
mesmo. Ja havia sido apresentada as outras duas. Uma surgira da
cozinha e a outra do alto de uma escada, para cumprimenta-la.
Eram educadas e amaveis. Em suma, o que Miss Marple na
juventude designaria pelo termo hoje obsoleto de “damas” — e que
certa vez lembrava-se de ter dito: “damas decaidas”, ao que seu pai
lhe chamara a atencao:

— Nao, minha filha, decaidas ndo. Empobrecidas.

Hoje em dia € meio dificil encontrar damas empobrecidas. Elas
tém o governo, sociedades beneficentes ou parentes ricos para ajuda-
las. Quando nao alguém como Mr. Rafiel. Porque, afinal de contas, a
questdo se resumia nisso, era esse o motivo da sua presenca ali,
nao? Mr. Rafiel tinha preparado tudo aquilo, dando-se um trabalho
danado, na opinido de Miss Marple. Quatro ou cinco semanas antes
de morrer, no minimo ja sabia exatamente a data de sua morte, de
maneira aproximada, ao menos, uma vez que os médicos em geral
sao bastante otimistas e sabem, por experiéncia, que os pacientes
que vao morrer dentro de certo prazo muitas vezes se refazem da
maneira mais imprevista, continuando vivos, embora condenados,
mas recusando-se tenazmente a baixar a sepultura. Em
compensacao, as enfermeiras que se encarregam deles nos hospitais,
segundo a observacao pessoal de Miss Marple, sempre esperam que
morram no dia seguinte, ficando muito admiradas quando tal nao
acontece. Mas ao manifestarem suas sinistras impressoes ao médico,
sao bem capazes de obter como resposta, mal ele sai no corredor, um

«©

aparte sigiloso como este: “— Eu ndo me surpreenderia se ainda
levasse algumas semanas”. Muito simpatico esse otimismo, pensa a
enfermeira, mas com certeza o doente esta enganado. S6 que na

maioria das vezes nao esta, nao. Sabe que as pessoas que sentem



dores, que se encontram invalidas, aleijadas, infelizes mesmo, ainda
se agarram a vida com unhas e dentes, nao querendo morrer.
Tomam os comprimidos receitados para ajuda-las a passar a noite,
mas nao tém a menor intencao de exagerar a dose s6 para transpor o
limiar de um mundo sobre o qual nada sabem!

Mr. Rafiel. Era nele que Miss Marple pensava contemplando o
jardim distraida. Mr. Rafiel? Sentia que agora comecava a
compreender melhor a tarefa que aceitara, o encargo que lhe fora
proposto. Mr. Rafiel era homem de fazer planos. E os fazia de
maneira idéntica a que usava para seus negocios ou
empreendimentos financeiros. Nas palavras de Cherry, a empregada,
ele havia tido um problema. E quando Cherry tinha um problema,
quase sempre vinha expo6-lo a Miss Marple.

Mas esse era um problema que Mr. Rafiel ndo podia tratar
pessoalmente, o que devia té-lo aborrecido muito, na opiniao de Miss
Marple, porque em geral ele ndo s6 podia como até insistia em tratar
de tudo pessoalmente. Mas se estava de cama, ja quase agonizante,
providenciando sobre seus negocios, mantendo contato com seus
advogados e subalternos, e com os amigos e parentes que porventura
tivesse, alguma coisa ou alguém havia escapado do seu controle.
Algum problema que nao deu tempo de resolver, que ndo queria
deixar inconcluso, algum plano que ainda pretendia por em
execucao. E que, pelo visto, nenhum recurso econéomico, nenhuma
transacdo comercial, nem mesmo os servicos profissionais de um
advogado, seriam capazes de efetivar.

Ai entao ele se lembrou de mim — pensou Miss Marple.

Mesmo assim, achava surpreendente. E muito, até. Porém, por
outro lado, a carta dele tinha sido bem explicita: havia imaginado
que ela possuia certas qualificacoes ideais para se desincumbir de
determinado trabalho que, mais uma vez, estava forcosamente
relacionado com algo especificamente criminoso ou que tivesse ficado
abalado por um crime. A Unica outra coisa que ele sabia a seu

respeito era que ela gostava muito de plantas. Mas seria dificil que



fosse pedir-lhe para resolver um problema dessa natureza. O mais
provavel € que se tratasse de algo relacionado com crime. Sim — mas
onde? Nas Antilhas? Na Inglaterra, perto da regiao onde ela morava?

O fato é que Mr. Rafiel tinha tomado uma série de
providéncias. A comecar pelos seus proprios advogados, que,
seguindo suas instrucoes, haviam enviado a Miss Marple, dentro do
prazo estipulado, a carta deixada por ele. Uma carta muito bem
pensada e elaborada. Teria sido mais simples, sem duvida, dizer logo
o que queria que ela fizesse, explicando inclusive os motivos. Sentia-
se admirada, de certo modo, por nao té-la mandado chamar antes de
morrer, provavelmente de forma bem categorica e mais ou menos
mentindo sobre o que afirmaria ser o seu leito de moribundo, para
entao intimida-la até que concordasse em aceder ao seu pedido. Mas
nao, essa nao seria a sua maneira tipica de agir. Miss Marple o
considerava perfeitamente capaz de intimidar os outros — quem
melhor do que ele? — mas nao lhe parecia que fosse caso para
intimidacoes e também tinha certeza de que Mr. Rafiel tampouco
havia de querer apelar, ou implorar para que lhe fizesse um favor,
insistindo para que corrigisse algum erro. Nao. Isso, mais uma vez,
nao seria tipico da sua maneira de agir. Acreditava que ele quisesse
pagar pelos servicos que julgava imprescindiveis — atitude que
provavelmente tinha mantido durante toda a sua vida. Queria pagar-
lhe e, portanto, deixa-la bastante interessada pelo trabalho que
precisava ser feito. Mas oferecia-lhe o pagamento para agucar-lhe a
curiosidade, nao propriamente para tenta-la. Era s6 para despertar-
lhe o interesse. Ela ndo achava que ele tivesse pensado consigo
mesmo: “Basta falar em dinheiro que ela logo salta em cima”, pois
Miss Marple sabia muito bem que embora o pagamento constituisse
uma perspectiva extremamente agradavel, nao carecia dele com
urgéncia. Para isso dispunha de um sobrinho querido e afetuoso.
Quando ela precisasse reformar a casa, consultar algum meédico
especialista ou ter a alegria de receber um presente especial, sempre

encontraria o seu caro Raymond de prontidao. , Nao. A recompensa



proposta teria que ser empolgante. Que causasse a mesma sensacao
de quem espera o resultado do Sweepstake Irlandés de bilhete na
mao: uma soma enorme, maravilhosa, que ninguém sonha ganhar
por outro meio que nao seja a sorte.

Mas ainda assim, pensou Miss Marple com seus botdes, além
de contar com a sorte, precisava trabalhar muito, entregando-se a
uma série de raciocinios e deducoes, o que nao excluia a hipotese de
correr uma certa dose de riscos. Mas agora so6 lhe restava descobrir o
que vinha a ser tudo aquilo, ja que ele nao podia mais explicar-lhe —
quem sabe se, em parte, por nao querer influencia-la? E dificil
explicar qualquer coisa a alguém sem revelar o proprio ponto de vista
que se tem a respeito. Talvez ele temesse que o dele pudesse estar
errado. Nao seria uma atitude tipica de Mr. Rafiel, mas era possivel.
Talvez desconfiasse de que a sua capacidade de julgar, enfraquecida
pela doenca, ja nao fosse tao boa quanto antes. E assim ela, Miss
Marple, funcionando como uma espécie de agente, de emissaria,
devia fazer suas proprias conjeturas, tirar as suas proprias
conclusoes. Bem, que estava esperando, entdo? Por outras palavras,
repetindo a pergunta: o que vinha a ser tudo aquilo?

Tinha sido orientada. Convinha comecar por ai. E orientada
por um homem que agora estava morto. E que a havia afastado de
St. Mary Mead. Por conseguinte, fosse qual fosse o trabalho a fazer,
nao podia ser la. Nao era um problema localizado nas imediacoes,
que pudesse resolver simplesmente procurando em recortes de jornal
ou efetuando sindicancias — desde que soubesse, € 6bvio, do que se
tratava. Tinha sido orientada, primeiro para ir ao escritorio do
advogado, depois para ler uma carta — duas, alias — e, por fim, para
empreender uma excursao agradavel e bem organizada por algumas
das Casas e Jardins Célebres da Gra-Bretanha. Que a havia trazido
até ali, ao local onde se achava neste momento: o Velho Solar, em
Jocelyn St. Mary, residéncia de Miss Clotilde Bradbury-Scott, Mrs.
Glynne e Miss Anthea Bradbury-Scott. Mr. Rafiel tinha planejado

isso de antemao, poucas semanas antes de morrer. Provavelmente



fora a primeira coisa que fizera depois de dar instrucoes aos
advogados e de reservar-lhe lugar na excursao. Portanto achava-se
naquela casa com uma finalidade. Talvez fosse s6 por duas noites,
talvez por mais tempo. Era possivel que se formasse uma situacao
que a levasse a ficar mais ou a lhe pedirem que ficasse mais. O que a
trazia de volta ao ponto em que se encontrava agora.

Mrs. Glynne e suas duas irmas. Deviam estar relacionadas,
comprometidas, com o que quer que aquilo fosse. Teria que descobrir
o que era. Nao dispunha de muito tempo. Eis ai o Uinico problema.
Miss Marple nao duvidava um instante sequer de sua capacidade
para descobrir coisas. Ela era uma dessas velhotas tagarelas,
avoadas, que as outras pessoas esperam que conversem, que facam
perguntas que parecem ser mera bisbilhotice. Falaria de sua infancia
e isso levaria uma das irmas a falar sobre a delas. Falaria dos pratos
que mais apreciava, das empregadas que havia tido, das filhas,
primas e parentes, das viagens, casamentos, nascimentos e — sim —
mortes. Nao devia demonstrar nenhum interesse especial ao ser
informada de alguma morte. De modo algum. De maneira quase
maquinai, estava certa de que se sairia com a reacao certa — por
exemplo: — “Ah, meu Deus, que coisa mais triste!” Teria de descobrir
ligacoes, incidentes, episodios, para ver se surgia um que fosse
sugestivo, por assim dizer. Poderia ter ocorrido ali por perto, sem
nenhuma conexao direta com essas trés irmas. Alguma coisa que
elas soubessem, sobre a qual falassem, ou fosse quase certo que
falassem. Enfim, alguma coisa tinha de haver ali, uma pista, um
ponto de partida. Dentro de dois dias voltaria a reunir-se a excursao,
a menos que a essa altura surgisse alguma indicacao de que nao
devia voltar. Sua imaginacdao passou da casa para o 6nibus e seus
passageiros. Talvez o que andasse procurando estivesse la, e
continuaria a estar quando voltasse. Uma pessoa, ou varias,
algumas inocentes, outras nem tanto, algum episdédio perdido no
passado. Franziu um pouco a testa, tentando lembrar-se de uma

coisa. Uma coisa que lhe ocorrera como um relampago ao pensar:



positivamente, eu tenho certeza — do que era que havia tido certeza?

Tornou a concentrar-se nas trés irmas. Nao devia ficar tanto
tempo assim ali em cima. Tinha que tirar da mala o pouco de que
necessitava para duas noites: uma muda de roupa para o jantar, o
traje de dormir e a sacola da esponja de banho; depois desceria ao
encontro das donas da casa e conversaria com toda a naturalidade.
Mas antes precisava decidir uma coisa. As trés seriam suas aliadas
ou inimigas. Podiam ser tanto uma coisa como outra. Tinha que
pensar seriamente naquilo.

Ouviu-se uma batida na porta e Mrs. Glynne entrou.

— Espero sinceramente que esteja bem instalada aqui. Nao
quer que a ajude a desarrumar a mala? Nos temos uma mulher
muito boazinha para fazer a limpeza, mas ela s6 vem de manha cedo.
A senhora pode pedir que ela a ajude.

— Oh nao, obrigada — disse Miss Marple. — SoO tirei umas
coisas que me sdo indispensaveis.

— Achei que devia mostrar-lhe de novo o caminho até la
embaixo. Esta casa € meio grande, sabe? Tem duas escadas, o que
torna tudo mais dificil. As vezes as pessoas chegam a se perder aqui
dentro.

— Quanta gentileza — disse Miss Marple.

— Venha, entdo, para tomarmos um calice de xerez antes do
almoco.

Miss Marple aceitou, agradecida, e acompanhou a cicerone ao
andar térreo. Mrs. Glynne, a seu ver, era bem mais moca do que ela.
Teria cinquienta anos, talvez. Nao muito mais do que isso. Miss
Marple foi pisando os degraus com cuidado, por causa do joelho
esquerdo que sempre ficava meio vacilante. Mas havia um corrimao
para se segurar. A escada era muito bonita e ela comentou:

— Realmente, que beleza de casa. Se nao me engano, a
construcao € de 1700 e tanto, nao?

— 1780 — confirmou Mrs. Glynne.

Parecia estar contente com a admiracao de Miss Marple.



Conduziu-a a sala de visitas, uma peca ampla e elegante, onde havia
dois moveis de certo requinte: uma secretaria estilo Rainha Ana e
uma escrivaninha decorada com conchas de ostra, no estilo holandés
em voga no tempo de Guilherme de Orange. Havia também uns divas
e armarios da era vitoriana, pesados e incomodos. As cortinas de
chitao ja estavam desbotadas e um tanto gastas, e Miss Marple teve
a impressao de que o tapete devia ser irlandés, possivelmente do tipo
Limerick Aubusson. O sofa era macico, com o veludo todo desfiado.
As outras duas irmas ja se achavam sentadas nele. A entrada de
Miss Marple, levantaram-se e vieram ao seu encontro, uma de calice
de xerez na mao e a outra para leva-la até a uma poltrona.

— Nao sei se a senhora gosta de assento meio alto. Muita gente
gosta.

— Gosto, sim — disse Miss Marple. — E bem mais comodo. Por
causa da coluna, sabe?

As irmas pareciam familiarizadas com os problemas da coluna.
A mais velha era uma mulher alta, morena, bonita, que usava coque.
A outra talvez fosse bastante mais moca: magra, com o cabelo, que
devia ter sido louro, mas agora estava grisalho, solto em desordem
sobre os ombros, o que lhe dava um aspecto levemente
fantasmagorico. Miss Marple achou que ela podia fazer sucesso no
papel de uma Ofélia ja velhusca.

Clotilde, na opiniao de Miss Marple, sem duvida nada tinha de
Ofélia, mas daria uma Clitemnestra magnifica — capaz de apunhalar
exultante o marido no banho. Mas como nunca fora casada, essa
explicacdo nao serviria. Miss Marple nao conseguiu imagina-la
assassinando outra pessoa que nao fosse o marido — e naquela casa
nao tinha existido nenhum Agaménon.

Clotilde Bradbury-Scott, Anthea Bradbury-Scott, Lavinia
Glynne. Clotilde era bonita, Lavinia feia mas simpatica, e Anthea
tinha uma palpebra que de vez em quando se contraia. De olhos
grandes e cinzentos, vivia se virando para os lados, e depois

subitamente, de modo meio esquisito, para tras. Dava impressao de



que sentia alguém as suas costas, observando-a o tempo todo. Que
estranho, pensou Miss Marple. E ficou um pouco curiosa a respeito
de Anthea.

Sentaram-se e comecaram a conversar. Mrs. Glynne saiu da
sala, dirigindo-se aparentemente a cozinha. Tudo indicava que tinha
o espirito mais doméstico e ativo das trés. A conversa tomou um
curso normal. Clotilde Bradbury-Scott explicou que a casa era da
familia. Havia pertencido primeiro a um tio-avo, depois a um tio, que
quando morreu deixou-a de heranca para ela e suas duas irmas, que
entao foram morar juntas.

— Ele so tinha um filho, sabe? — explicou Miss Bradbury-
Scott, — que morreu na guerra. Nos somos de fato as ultimas
descendentes, a excecao de uns primos muito afastados.

— Uma casa de 6timas dimensoes — disse Miss Marple. — Sua
irma me falou que foi construida por volta de 1780.

— Sim, creio que foi. Mas bem que gostariamos que nao fosse
tao grande e espalhada, sabe?

— Ainda mais que qualquer reforma hoje em’ dia sai tdo caro
— disse Miss Marple.

— Pois é — suspirou Clotilde. — E tivemos que deixar que
varios recantos simplesmente caissem em ruinas. Uma tristeza, mas
que se ha de fazer? Uma porcao de dependéncias externas, por
exemplo, e uma estufa de plantas. Enorme, lindissima.

— Que produzia uma uva moscatel maravilhosa — disse
Anthea. — E com uma trepadeira de heliotropios que cobria todas as
paredes por dentro. Sim, eu francamente sinto muita falta daquilo.
Claro que durante a guerra nao se conseguiam jardineiros. NOs
tinhamos um que era bem moco, mas depois ele foi convocado. E
loégico que ninguém ficou reclamando por causa disso, mas mesmo
assim tornou-se impossivel consertar qualquer coisa, de modo que a
estufa toda terminou vindo abaixo.

— E o pequeno jardim de inverno também.

As duas irmas suspiraram, com ar de quem nota que o tempo



passa e tudo muda — mas nao para melhor.

Existe uma melancolia aqui nesta casa — pensou Miss Marple.
— Nao sei por que, mas ela esta impregnada de tristeza — uma
tristeza que nao se pode afastar nem extirpar porque entranhou
demais. E se abateu sobre tudo...

De repente sentiu um calafrio.



IX

“POLYGONUM BALDSCHUANICUM”

A refeicaio nada teve de especial. Um pequeno pernil de
carneiro com batata assada, seguido por uma torta de ameixas com
creme e uma massa folhada meio insossa. Havia alguns quadros
pendurados na sala de jantar. Retratos de familia, calculou Miss
Marple, pinturas vitorianas sem nenhum meérito especial. O aparador
era grande e pesado, uma bela peca de mogno escuro. As cortinas
eram de damasco vermelho e na vasta mesa, também de mogno,
cabiam facilmente dez pessoas.

Miss Marple comentou os incidentes da excursao de que estava
participando. Mas como fazia apenas trés dias, nao tinha muito o
que dizer.

— Suponho que Mr. Rafiel fosse seu amigo de longa data, nao?
— perguntou a mais velha das misses Bradbury-Scott.

— Nem tanto assim — disse Miss Marple. — Conheci-o quando
fiz uma viagem as Antilhas. Creio que ele se encontrava la por
motivos de saude.

— Sim, ele ja estava invalido ha alguns anos — informou
Anthea.

— Que tristeza — disse Miss Marple. — Que tristeza, mesmo.
Eu realmente admirava a sua forca de carater. Nao sei como
conseguia trabalhar tanto. Imaginem que todos os dias ele ditava
para a secretaria e vivia passando telegramas. Parecia nao se
conformar de jeito nenhum com o fato de ser invalido.

— Que esperanca — concordou Anthea.

— Nestes ultimos anos quase nao o vimos — disse Mrs.



Glynne. — Também, andava sempre tao ocupado. Mas nunca se
esquecia de nos no Natal. Tao amavel!

— A senhora mora em Londres, Miss Marple? — perguntou
Anthea.

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. — Eu moro no interior.
Um lugarejo de nada, entre Loomouth e Market Basing. A uns trinta
quilometros de Londres. Antes era um povoado tranquilo muito
bonito, mas naturalmente, como tudo mais, esta ficando cada dia
mais desenvolvido. — Acrescentou: — Se nao me engano, Mr. Rafiel
morava em Londres, ndo €? Pelo menos reparei que no registro do
hotel em St. Honoré o endereco dele era perto de Eaton Square, me
parece, ou seria Belgrave Square?

— Ele tinha uma casa de campo em Kent — explicou Clotilde.
— Creio que as vezes costumava receber hospedes la. Em geral,
colegas de negocio, sabe, ou estrangeiros. Acho que nenhuma de nos
jamais foi visita-lo ali. Ele quase sempre nos recebia em Londres nas
raras ocasioes em que por acaso nos encontravamos.

— Ele foi tdo amavel — disse Miss Marple — em sugerir que me
convidassem a vir ca durante a excursao. Muito atencioso. Ninguém
podia esperar que um homem ocupado como ele fosse capaz de
idéias tao gentis.

— Nao é a primeira vez que convidamos amigos dele durante
essas excursoes. De modo geral, sao muito previdentes na maneira
de organiza-las. Mas é impossivel, evidentemente, contentar todo
mundo. Os jovens, logico, gostam de caminhar, de dar longos
passeios, de subir morros para apreciar o panorama, e toda essa
espécie de coisa. Ao passo que os mais velhos nem sempre estao
dispostos a fazer isso, e entdo permanecem nos hotéis. S6 que os que
existem por aqui nao oferecem o minimo conforto. Tenho certeza de
que a senhora acharia a excursao de hoje, e também a de amanha a
St. Bonaventure, muito cansativas. Me parece que amanha, inclu-
sive, pretendem ir de barco até uma ilha, sabe, e o mar as vezes fica

muito agitado.



— Mesmo andar visitando casas pode ser muito cansativo —
lembrou Mrs. Glynne.

— A quem o diz — retrucou Miss Marple. — A gente nao faz
outra coisa sendo caminhar. Fica-se com os pés em peticao de
miséria. Eu de fato acho que nao devia me meter nessas viagens,
mas quem € que resiste ver casas lindas, quartos e moveis
maravilhosos, essas coisas todas? E certos quadros magnificos,
claro.

— E os jardins — completou Anthea. — A senhora gosta de
jardins, nao gosta?

— Pois € — disse Miss Marple, — sobretudo os jardins. A julgar
pela descricao no prospecto, estou ardendo de curiosidade para ver
alguns dos jardins realmente bem conservados das casas historicas
que ainda temos que visitar.

Sorriu para as trés.

Estava tudo tao agradavel, tao natural, e no entanto, nao sabia
por que, tinha uma sensacao de tensao. Uma sensacao de que havia
qualquer coisa de anormal ali. Mas anormal como? A conversa era o
que podia haver de mais banal, girando principalmente em torno de
trivialidades. Tanto ela como as trés irmas so6 faziam observacoes
convencionais.

As Trés Irmas, repetiu Miss Marple, pensativa. Por que sera que
toda idéia de trio de certo modo evoca uma atmosfera sinistra? As
Trés Irmds. As trés bruxas de Macbeth. Bem, mal podia-se compara-
las com essas trés ali. Embora Miss Marple no fundo sempre achasse
que os produtores teatrais cometiam um erro na maneira de
apresentar as trés bruxas. Uma montagem a que tinha assistido,
entao, parecera-lhe simplesmente absurda. As bruxas davam mais
impressao de personagens de pantomima com asas esvoacantes e
chapéus afunilados ridiculamente espetaculares. Dancavam e
deslizavam de um lado para outro. Miss Marple lembrava-se de ter
dito ao sobrinho, que a havia convidado para esse espetaculo

shakespeariano: — Sabe, Raymond, se algum dia eu produzisse esta



peca, as trés bruxas seriam apresentadas de modo bem diferente,
como velhas comuns, normais. Escocesas. Nao sairiam dancando
aos pinotes pelo palco. Elas se entreolhariam furtivamente, e a gente
sentiria uma espécie de ameaca pairando por tras do jeito natural
delas.

Miss Marple serviu-se da ultima garfada de torta de ameixas e
olhou para Anthea do outro lado da mesa. Comum, desmazelada,
com ar meio vago, um pouco avoada. Por que tinha que acha-la
sinistra?

Estou imaginando coisas — disse Miss Marple consigo mesma.
— Nao devo fazer isso.

Depois do almoco, quiseram mostrar-lhe o jardim. Anthea ficou
encarregada de acompanha-la. Na opiniao de Miss Marple, foi um
passeio bastante triste. Ali, antigamente havia existido um jardim
bem cuidado, embora decerto sem nada de especial ou notavel. Com
todos os elementos de um jardim tipico da era vitoriana. Uma série
de arbustos, uma alameda de loureiros salpicados, onde sem duvida
outrora se viam gramados e caminhos impecaveis, e uma horta de
uns cento e cinquenta metros quadrados, grande demais,
evidentemente, para as trés irmas que agora moravam ali. Parte dela
estava abandonada, quase toda entregue a ervas daninhas. O capim
ja tinha tomado conta da maioria dos canteiros e Miss Marple mal
podia conter a vontade de arrancar os carrapichos esparsos que
impunham a sua superioridade.

O vento ondulava os cabelos compridos de Miss Anthea,
deixando de vez em quando cair um grampo aqui e ali no caminho
ou na grama. Ela falava por frases entrecortadas.

— A senhora, no minimo, deve ter um jardim muito bonito —
disse.

— Ah, € um jardinzinho de nada — retrucou Miss Marple.

Vinham caminhando por uma trilha coberta de relva e pararam
diante de uma espécie de monticulo que terminava no limite do

muro.



— A nossa estufa de plantas — anunciou Miss Anthea,
pesarosa.

— Ah €, onde havia aquela parreira que dava uma uva
deliciosa, nao?

— Trés — corrigiu Anthea. — Uma hamburguesa preta e uma
dessas brancas, pequenas, muito doces, sabe. E uma terceira,
moscatel, linda.

— E um heliotropio, a senhora disse.

— Uma trepadeira de heliotropios — frisou Anthea.

— Pois é. Que tem um cheiro tao bom. Nao houve nenhum
problema com os bombardeios por aqui? Nao foram eles que... hum...
derrubaram a estufa?

— Oh nao, nos nunca passamos por nada disso. Esta regiao
ficou totalmente livre das bombas. Nao, eu acho que ela
simplesmente veio abaixo. Fazia pouco tempo que estavamos aqui e
nao tinhamos dinheiro para mandar consertar ou reconstruir. E de
fato nem valia a pena mesmo, porque nao poderiamos conserva-la
direito, por mais que quiséssemos. Acho que simplesmente deixamos
que ruisse por terra. Nao havia mais remédio. E agora, como vé€, as
macegas tomaram conta de tudo.

— Pois é. Esta completamente coberta por... que planta
rasteira é aquela que esta comecando a florir?

— Ah, é muito comum — respondeu Anthea. — Comeca por P.
Ora, como é o nome? — disse, em duvida. — Poly nao-sei-o-qué, uma
coisa assim.

— Espere. Acho que sei. Polygonum Baidschuanicum. Me
parece que cresce bem rapido, nao €? Muito util realmente, se a
gente quer esconder uma construcdo em ruinas ou qualquer coisa
teia desse tipo.

O monticulo a sua frente estava sem duvida espessamente
coberto por aquela planta que floria verde e branca e envolvia tudo.
Era, como Miss Marple bem sabia, uma espécie de ameaca a tudo

mais que quisesse crescer. O polygonum cobria tudo, com uma



rapidez incrivel.

— A estufa devia ser bem grande — comentou.

— Ah é... também dava péssegos... de qualidades raras, ate.

Anthea fez uma cara desolada.

— Mas agora esta tao bonita — disse Miss Marple, a guisa de
consolo. — Essas florzinhas brancas sao lindas, nao acha?

— Tem um pé de magnolia que € uma beleza no fim desta
trilha, a esquerda — disse Anthea. — Se nao me engano,
antigamente havia uma sebe magnifica aqui... toda fechada. Mas isso
€ outra coisa que nao se pode mais ter hoje em dia. Esta tudo
mudado... nao tem mais graca... em lugar nenhum.

Tomou rapidamente a dianteira por um caminho que dobrava a
direita, ao longo do muro. Tinha apressado o passo. Miss Marple mal
conseguia acompanha-la. Parecia-lhe que estava sendo
deliberadamente afastada do monticulo do polygonum pela dona da
casa. Como se aquilo ali fosse um lugar feio ou desagradavel. Quem
sabe nao estaria envergonhada pela auséncia do esplendor antigo? O
polygonum indubitavelmente crescia sem o menor controle. Dava
impressao de que ninguém se lembrava de corta-lo ou manté-lo
dentro de proporc¢oes razoaveis. Transformava aquela parte do jardim
num ermo florido.

Até parece que ela esta fugindo dele, pensou Miss Marple, ao
seguir a dona da casa. De repente desviou a atencao para um
chiqueiro abandonado, cercado por estacas de roseira.

— Meu tio-avo criava porcos — explicou Anthea, — mas é
logico que hoje em dia a gente nem se atreve mais a fazer uma coisa
dessas, nao € mesmo? Seria muito barulhento, inclusive. Nos temos
umas rosas plantadas perto da casa. Eu realmente acho que elas sao
uma grande solucao para esse tipo de problema.

— Ah, é — concordou Miss Marple.

E citou o nome de alguns cruzamentos recentes em matéria de
rosas. Pareceu-lhe que Miss Anthea os ignorava por completo.

— A senhora sempre faz essas excursoes?



A pergunta veio de repente.

— Refere-se as excursoes de casas e jardins?

— E. Tem gente que faz todos os anos.

— Ah, que esperanca. Sai meio caro, sabe? Um amigo teve a
gentileza de me dar esta de presente, pra festejar o meu proximo
aniversario. Tao amavel!

— Ah. Bem que eu estava imaginando. Nao sabia por que a
senhora tinha feito. Quero dizer... deve ser bastante cansativo, nao?
Mas se esta acostumada a ir as Antilhas, a lugares assim...

— Ah, mas as Antilhas também foram um presente. S6 que
dessa vez por parte de um sobrinho. Um encanto de rapaz. Tao cheio
de consideracoes com sua velha tia.

— Ah, compreendo. Sim, compreendo.

— Nao sei o que se faria sem essa nova geracao — disse Miss
Marple. — Sao tao amaveis, nao € mesmo?

— Eu... eu creio que sim. Para falar com franqueza, nao sei.
Eu... nés nao temos... nenhum parente que seja jovem.

— A sua irma, a Mrs. Glynne, nao tem filhos? Ela nao me falou
se tinha. A gente nao gosta de estar perguntando.

— Nao tem, nao. Ela e o marido nunca tiveram. Talvez até
tenha sido melhor.

O que sera que ela quis dizer com isso? — perguntou-se Miss

Marple, enquanto voltavam a casa.



X

“AH! QUE BOM, QUE LINDO
QUE ERA ANTIGAMENTE”

No outro dia de manha, as oito e meia, ouviu-se uma batida de
leve na porta.

— Entre — disse Miss Marple.

A porta se abriu e apareceu uma velha, trazendo a bandeja
com o bule de cha, uma xicara, uma jarra de leite e um pratinho com
pao e manteiga.

— E o cha da senhora — anunciou, toda alegre. — Esta
fazendo uma manha tao bonita que s6 vendo. Ah, ja abriu as
cortinas. Entao, dormiu bem?

— Muito bem mesmo — respondeu Miss Marple, largando um
livrinho de devocao que estava lendo.

— Pois esta fazendo um dia bonito que s6 vendo. O pessoal que
vai aos rochedos de Bonaventure teve muita sorte. Ainda bem que a
senhora desistiu de ir. As pernas ficam doendo que nao € brinquedo.

— Estou contentissima por estar aqui — disse Miss Marple. —
As Misses Bradbury-Scott e Mrs. Glynne foram muito amaveis em
me convidar.

— Ah, pois €&, pra elas também foi bom. Assim pelo menos elas
se animam tendo um pouco de companhia em casa. Isto aqui hoje
em dia anda tao triste que so6 vendo.

Abriu mais as cortinas da janela, recuou uma poltrona e
esvaziou uma lata de agua quente na bacia de porcelana.

— La em cima ha um banheiro — disse, — mas nos achamos

que € sempre melhor para uma pessoa ja idosa ter a sua agua



quente aqui, para nao precisar subir a escada.

— Puxa, quanta gentileza... Vocé conhece bem esta casa?

— Vim pra ca quando moca... eu era a arrumadeira, entao.
Tinha trés criadas... uma cozinheira, uma arrumadeira... uma
copeira... e houve época que também tinha uma ajudante na
cozinha. Isso foi no tempo do velho coronel. Ele inclusive criava
cavalos e tinha um empregado s6 para cuidar deles. Ah, aquilo sim
que era vida. E uma tristeza quando as coisas acontecem do jeito que
aconteceram. O coronel perdeu a mulher ainda jovem. O filho
morreu na guerra € a unica filha foi morar la do outro lado do
mundo. Casou com um neozelandés, mas morreu de parto, e a
crianca também. Ele ficou muito tristonho, vivendo aqui sozinho, e
nao cuidou mais da casa... ninguém a conservou como devia.
Quando o coronel morreu, deixou ela de heranca para as sobrinhas,
e Miss Clotilde e Miss Anthea se mudaram pra ca... depois Miss
Lavinia perdeu o marido e também veio morar aqui... — suspirou e
sacudiu a cabeca. — Elas nunca fizeram muito pela casa... nao
tinham com qué... e aos poucos o jardim foi se estragando...

— Que lastima tudo isso — disse Miss Marple.

— Ainda mais com umas mocas tao boas como elas... Miss
Anthea é meio avoada, mas Miss Clotilde cursou a universidade e
tem muita cabeca... fala trés idiomas... € Mrs. Glynne € pra la de
simpatica. Eu pensava que as coisas fossem melhorar quando ela
veio pra ca. Mas nao da pra gente prever o futuro, nao é? As vezes eu
acho que esta casa foi amaldicoada.

Miss Marple fez uma cara de curiosidade.

— Primeiro uma coisa e depois outra. O horrivel desastre de
avido... la na Espanha... matando todo mundo. Que coisa medonha
esses avides... eu € que nunca viajaria neles. Os dois amigos de Miss
Clotilde morreram, eram marido e mulher... a filha, felizmente,
estava interna no colégio, e escapou, mas Miss Clotilde trouxe ela
pra morar aqui e fez tudo por ela. Viviam viajando pelo estrangeiro...
na Italia e na Franca, tratando a menina como se fosse uma filha.

Era tao feliz... tinha um carater tao meigo. Quem havia de imaginar



que pudesse acontecer um coisa tao terrivel!

— Uma coisa tao terrivel? Qual? Aconteceu aqui?

— Nao, aqui nao, gracas a Deus. Embora de certo modo se
possa dizer que sim. Foi aqui que ela conheceu ele. Ele morava na
vizinhanca... e as mocas conheciam o pai dele, que era um homem
muito rico, e entao ele veio fazer uma visita... e ai comecou...

— Os dois se apaixonaram?

— Sim, ela se apaixonou por ele na mesma hora. Ele era um
rapaz de aspecto atraente, com um jeito simpatico de falar e de
passar o tempo. Quem € que podia imaginar... quem que ia pensar
por um instante sequer... — nao terminou a frase.

— Os dois tiveram um romance? E a coisa nao deu certo? A
moca se suicidou?

— Se suicidou?

A velha arregalou os olhos, assombrada.

— Ora, quem lhe disse isso? Ela foi assassinada, isso sim. Pura
e simplesmente. Assassinada. Estrangularam e esmigalharam a
cabeca dela até sangrar. Miss Clotilde teve que ir identificar o
corpo... € desde entdo nunca mais foi a mesma. Encontraram o
cadaver a uns bons quarenta quilometros daqui... entre as moitas de
uma pedreira abandonada. E consta que ndo era o primeiro crime
que ele cometia. Tinha havido outros. Ela ficou desaparecida durante
seis meses. E a policia procurando por tudo quanto é canto. Ah! Ele
foi um verdadeiro demonio... nunca prestou, desde o dia em que
nasceu, ou pelo menos parece. Agora dizem que eles nao sabem o
que fazem... ndo regulam bem da cabeca, e que nao sao
responsaveis. Pois sim! Pra mim, quem mata nao deixa de ser
assassino. E nem querem mais enforcar esses bandidos. Eu sei que
muitas vezes ha casos de loucura nas familias antigas... teve os
Derwents, la em Brassington... de duas em duas geracoes, tem um
que sempre morre no hospicio... e a velha Mrs. Paulett, que vivia
caminhando pelo campo com uma tiara de brilhantes na cabeca,
dizendo que era Maria Antonieta, até que acabaram com a alegria

dela. Mas nao havia nada de realmente errado com a coitada...



apenas maluquice. Agora, esse rapaz... nem tem duvida, era um
verdadeiro demonio.

— E o que fizeram com ele?

— A essa altura ja tinham acabado com a forca... ou entao ele
era muito moco demais. Nao me lembro bem. Acharam que era
culpado. Deve ter ido pra Bostol ou Broadsand... um desses lugares
que comecam com “B”. Foi pra la que ele foi.

— Como era o nome dele?

— Michael... nao me lembro do sobrenome. Ja faz dez anos que
isso aconteceu... a gente se esquece. Um nome meio italiano... que
nem um quadro. Alguém que pinta quadros... Raffle, me parece...

— Michael Rafiel?

— Isso mesmo! Correu boato que o pai era tao rico que
conseguiu tirar ele da cadeia. Uma fuga que nem aquela famosa dos
Assaltantes do Banco. Mas eu acho que foi pura conversa fiada...

Entao nao havia sido suicidio, mas assassinato. “Amor!” —
indicara Elizabeth Temple como a causa da morte da moca. De certo
modo tinha razdo. Uma garota que se apaixona por um assassino —
e por amor a ele termina sendo vitima incauta de uma morte atroz.

Miss Marple estremeceu de leve. Na véspera, ao passar pela
rua do povoado, havia lido num cartaz de jornaleiro: CRIME EM
EPSON DOWNS. DESCOBERTO O CADAVER DA SEGUNDA MOCA.
POLICIA INTERROGA RAPAZ.

A historia, portanto, se repetia. Uma coisa tao velha — e tao
medonha. Vieram-lhe a memoria, intermitentes, uns versos antigos

ja quase esquecidos:

Luminosa Mocidade.
Padlida, arrebatada,
Sonoro impeto,

Em silenciosa anseada,
Criatura de sonho,

De conto de fada,

Ah, dizei-me onde,



Em que idade,
Se vé algo tdao belo, fragil,

Como a luminosa Mocidade.

Quem estava la para defender a Mocidade contra a Dor e a
Morte? A Mocidade que nao €, que nunca foi capaz, de se defender.
Seria por saber tdo pouco? Ou por saber demais? E que, por isso,

julgava que nada tinha a aprender?

2

Miss Marple, ao descer a escada naquela manha, provavel-
mente um pouco mais cedo do que esperavam, nao encontrou
nenhum sinal de vida. Saiu pela porta da frente e deu uma volta em
torno do jardim. Nao porque realmente gostasse dele, mas pela vaga
sensacao de que ali havia uma coisa que devia notar, que lhe daria
alguma idéia, ou que ja lhe dera, s6 que ndao — bem, francamente, s6
que nao fora bastante inteligente para perceber que idéia luminosa
teria sido essa. Uma coisa que precisava reparar, uma coisa que
possuia um significado.

De momento nao estava com vontade de ver nenhuma das trés
irmas. Queria refletir sobre certos latos. Sobretudo o que ficara
sabendo por intermédio de Janet durante o cha matinal.

Saindo por um portao lateral que encontrou aberto, tomou a
rua do povoado, passando diante de uma série de lojinhas até chegar
ao local onde se erguia a torre de um campanario, indicando a igreja
e o cemitério. Empurrou a grade do alpendre e pds-se a perambular
entre os tumulos, alguns muito antigos, outros, perto do muro ao
fundo, mais recentes, e um ou dois, do lado de la, no que era
evidentemente um novo terreno cercado. Nao havia nada de grande
interesse entre os mais antigos. Como sempre ocorre nesses
lugarejos do interior, certos nomes se repetiam com maior
freqiéncia. Ali se achavam enterrados varios Princes, naturais da

localidade. Jasper Prince, saudades eternas. Margery Prince, Edgar e



Walter Prince, Melanie Prince, de 4 anos de idade. Uma cronica de
familia. Hiram Broad — Ellen Jane Broad, Eliza Broad, 91 anos.

Ao se afastar desse ultimo avistou um ancido andando
lentamente entre os tumulos, arrumando aqui e ali enquanto
caminhava. Acenou para ela e disse “bom dia”.

— Bom dia — respondeu Miss Marple. — Que manha
agradavel, nao é?

— Sim, mas acho que vai chover — disse o velho.

Falava com inabalavel certeza.

— Parece que tem uma porcao de Princes e Broads enterrados
aqui — comentou Miss Marple.

— Ah, pois €, os Princes sempre moraram aqui. Antigamente
possuiam muitas terras. Ja faz tempo também que os Broads se
radicaram nesta regiao.

— Vi o timulo de uma menina. E tdo triste quando a gente
encontra a sepultura de uma crianca.

— Ah, deve ser o da pequena Melanie. Todo mundo a chamava
de Mellie. Sim, foi uma morte triste. Morreu atropelada. Saiu
correndo na rua pra comprar doce na confeitaria. Isso é tao
frequente hoje em dia, com esses carros andando por ai na
disparada.

— E triste pensar na quantidade de gente que morre a toda
hora. E s6 se nota mesmo quando se comeca a olhar as inscricées no
cemitério. Doenca, velhice, criancas atropeladas, as vezes coisas
ainda mais pavorosas. Mocinhas mortas. Assassinadas, quero dizer.

— Ah, pois €, isso € o que nao falta. Umas bobinhas, a meu
ver. E hoje em dia as maes nem tém tempo de cuidar delas direito...
também pudera, vivem trabalhando fora.

Miss Marple até que concordava com a critica, mas nao queria
perder tempo com discussoes sobre os costumes modernos.

— Esta hospedada no Velho Solar, ndo é? — perguntou o
ancidao. — Vi quando a senhora chegou com o 6nibus da excursao.
Mas decerto nao aglientou o programa, nao €? Algumas pessoas ja

de certa idade nem sempre aglientam.



— De fato — confessou Miss Marple, — achei a coisa meio
cansativa, mas um amigo meu, extremamente gentil, Mr. Rafiel,
escreveu a umas amigas que tinha aqui e elas me convidaram para
passar uns dois dias la com elas.

O nome Rafiel evidentemente nao significava nada para o velho
jardineiro.

— Mrs. Glynne e as duas irmas dela tém sido muito amaveis
comigo — continuou Miss Marple. — Se nao me engano, ja moram
aqui ha muito tempo, nao?

— Nem tanto. Ha uns vinte anos, no maximo. O Velho Solar
pertencia ao falecido Coronel Bradbury-Scott. Ele estava com quase
setenta anos quando faleceu.

— Nao tinha filhos?

— Teve um, que morreu na guerra. Foi por isso que a casa
ficou para as sobrinhas. Nao havia mais ninguém pra quem deixar.

E voltou a trabalhar entre os timulos.

Miss Marple entrou na igreja. Tinha caido nas maos de um
restaurador vitoriano e as janelas estavam cheias de vitrais coloridos
da época. Do passado, restava apenas uns bronzes e algumas placas
pelas paredes.

Miss Marple sentou-se num banco incomodo e ficou pensando.

Estaria na pista certa? As coisas comecavam a se concatenar
— mas os pontos de contato ndo estavam nada nitidos.

Uma moca tinha sido assassinada — (alias, varias mocas
tinham sido assassinadas) — um rapaz suspeito havia sido detido
pela policia para “auxilia-la nas investigacdoes” — como se diz hoje
em dia. Um quadro comum. Mas tudo isso era uma historia antiga,
que remontava a dez ou doze anos atras. Agora ja nao havia mais
nada a descobrir, nenhum problema a solucionar. Uma tragédia
rotulada e encerrada.

Que poderia fazer? O que seria que Mr. Rafiel queria que ela
fizesse?

Elizabeth Temple... Precisava conseguir que Elizabeth Temple

lhe contasse mais coisas. Elizabeth tinha falado de uma moca que



havia estado noiva de Michael Rafiel. Mas seria realmente assim? As
moradoras do Velho Solar pareciam ignorar esse fato.

Miss Marple pensou noutra versao mais plausivel — o tipo da
histéria que acontecia com tanta freqiiéncia em seu proprio povoado.
Que comecava sempre da mesma maneira: um rapaz conhecia uma
moca. Com as consequéncias de praxe...

E ai a moca descobre que esta gravida — disse Miss Marple
consigo mesma, — revela ao rapaz e pede para que ele case com ela.
Mas acontece que ele ndao quer nada disso... a idéia de casar nunca
lhe passou pela cabeca. E ai entao talvez se veja numa situacao
critica. O pai dele, por exemplo, talvez nem queira ouvir falar numa
coisa dessas. Os parentes da moca vao insistir para que ele “cumpra
com o seu dever”. E a essa altura ele ja esta cansado dela... talvez até
ja tenha conhecido outra. E assim opta por uma solucdo rapida,
brutal — estrangula a coitada, batendo-lhe com a cabeca até sangrar
para evitar que seja identificada. Combina com a ficha que ele tem —
um crime sordido, terrivel — mas que todo mundo ja esqueceu e
arquivou.

Olhou em torno da igreja em que estava sentada. Parecia tao
tranquila. Mal dava para se acreditar na realidade do Mal. Um faro
para o Mal — fora isso que Mr. Rafiel lhe atribuira. Levantou-se, saiu
da igreja e ficou de novo parada, contemplando o cemitério. Ali, entre
as lapides funerarias e suas inscricoes quase apagadas, nenhuma
sensacao de presenca do Mal a abalava.

Seria o que tinha pressentido na véspera, no Velho Solar?
Aquela melancolia profunda, desesperada, aquela tristeza soturna,
angustiada. Anthea Bradbury-Scott, olhando para tras, como se
temesse alguém que estivesse ali — que sempre estivesse ali — as
suas costas.

Aquelas Trés Irmas sabiam qualquer coisa — mas o qué?

Elizabeth Temple, lembrou-se de novo. Imaginou Elizabeth
Temple com o resto do grupo, a percorrer as colinas naquele
instante, subindo por uma trilha ingreme para ir contemplar o mar

do alto dos penhascos.



No dia seguinte, quando se reunisse a excursao, faria com que
Elizabeth Temple lhe contasse mais coisas.

Miss Marple voltou ao Velho Solar pelo mesmo trajeto, s6 que
agora com passo mais lento, pois sentia-se cansada. Nao podia
realmente achar que a manha tivesse sido, sob qualquer aspecto,
produtiva. Por enquanto o Velho Solar ndo lhe tinha dado nenhuma
idéia nitida, apesar daquela historia tragica do passado, contada por
Janet, mas as empregadas domésticas sempre guardam tragédias na
memoria, que recordam com a mesma clareza de todos os
acontecimentos felizes, como casamentos espetaculares, grandes
festas, e operacoes bem sucedidas ou acidentes dos quais as pessoas
se recuperaram de modo milagroso.

Ao aproximar-se do portao, avistou duas mulheres ali paradas.
Uma separou-se da outra e veio ao seu encontro. Era Mrs. Glynne.

— Ah, ca esta a senhora — disse. — Ficamos preocupadas,
sabe? Eu achei que decerto tivesse saido para dar algum passeio.
Espero que nao tenha se cansado demais. Se soubesse que a
senhora ja havia descido, teria ido junto para lhe mostrar o que ha
de interessante. Nao que haja grande coisa.

— Ah, eu apenas andei caminhando por ai — explicou Miss
Marple. — Fui até o cemitério, sabe, e a igreja. Sempre me interesso
muito por igrejas. As vezes a gente encontra epitafios curiosissimos
Coisas assim. Gosto muito de coleciona-los. Pelo que pude ver, a
igreja daqui foi restaurada na era vitoriana, nao?

— Sim, e eu acho que puseram uns bancos bem feios, ate.
Sabe, madeira de boa qualidade, forte, e tudo mais, mas sem a
minima arte.

— Tomara que nao tenham destruido nada de interesse
especial.

— Nao, creio que nao. A igreja nao € tao velha assim.

— Nao me pareceu que tivesse muitas placas, bronzes, ou
qualquer coisa desse género — concordou Miss Marple.

— A senhora se interessa mesmo por arquitetura religiosa?

— Ah, nao € que eu faca estudos sobre isso ou algo



semelhante, mas naturalmente la onde eu moro, em St. Mary Mead,
as coisas de fato giram em torno da igreja. Sempre giraram, alias. Ja
no meu tempo de moca era assim. Hoje em dia, € logico, mudou
bastante. A senhora se criou nesta regiao?

— Nao, realmente nao. Nos moravamos a pouca distancia
daqui, a uns quarenta quilometros, mais ou menos. Em Little
Herdsley. Meu pai era militar reformado... major de artilharia. De vez
em quando vinhamos visitar meu tio... e também meu tio-avo, antes
dele. Nao. Nestes ultimos anos quase nao estive aqui. Minhas irmas
se mudaram para ca depois da morte de titio, mas naquela época eu
ainda estava no exterior com meu marido, que faz apenas uns cinco
anos que faleceu.

— Ah, compreendo.

— Elas tinham muita vontade que eu viesse morar aqui e de
fato me pareceu a melhor coisa que podia fazer. Haviamos vivido
alguns anos na India. Meu marido ainda estava servindo 14 quando
morreu. Hoje em dia € tao dificil saber onde a gente gostaria de...
criar raizes, digamos.

— Pois €. Eu entendo perfeitamente. E a senhora, € logico,
achou que suas raizes estavam aqui, uma vez que ja fazia tanto
tempo que a sua familia andava por estes lados.

— Sim. De fato foi isso. Claro, nunca perdi contato com as
minhas irmas, costumava visita-las freqientemente. Mas as coisas
sempre saem diferentes do que a gente espera. Comprei um pequeno
chalé perto de Londres, la por Hampton Court, onde passo boa parte
do meu tempo, e de vez em quando trabalho para umas obras de
caridade em Londres.

— E assim tem o tempo todo ocupado. Faz muito bem.

— Sim, mas ultimamente venho achando que devia passar
mais tempo aqui, talvez. Ando meio preocupada com minhas irmas.

— Com a saude delas? — arriscou Miss Marple. — Hoje em dia
isso realmente da pra preocupar, ainda mais quando nao se encontra
ninguém competente mesmo, que se possa contratar pra cuidar de

pessoas que ficam um tanto fracas ou padecem de certos males. Ha



tanto reumatismo e artrite por ai. A gente sempre vive com medo de
que caiam no banheiro ou sofram um acidente ao descer a escada.
Coisas desse tipo.

— Clotilde sempre foi muito forte — disse Mrs. Glynne. — Rija,
seria a palavra exata para ela. Mas as vezes fico meio apreensiva por
causa de Anthea. Ela é distraida, sabe, bem distraida mesmo. E tem
horas que sai de casa, sem rumo... e parece que perde a nocao do
lugar por onde anda.

— Ah, é uma tristeza quando a gente fica apreensiva assim.
Com tantas preocupacoes que ja se tem. — Eu realmente nao acho
que haja muito motivo para me preocupar com Anthea.

— Vai ver que ela se preocupa com impostos, problemas de
dinheiro, quem sabe? — sugeriu Miss Marple.

Nao, nao, nao € s6 por causa disso, € que... ah, ela se preocupa
tanto com o jardim. Ela se lembra como era antes, e fica
desesperada, sabe, para... bem, para gastar dinheiro para deixar
tudo direito de novo. Clotilde teve de dizer a ela que a gente nao
pode, sinceramente, dar-se a esse luxo hoje em dia. Mas ela nao para
de falar nas estufas, nos péssegos que havia la. Nas uvas... e tudo
mais.

— E na trepadeira das paredes? — sugeriu Miss Marple,
lembrando-se de um comentario.

— Puxa, que memoria que a senhora tem. Pois €. Uma dessas
coisas que a gente nao esquece. Tem um cheiro tao bom, o
heliotropio. Marcante. E a parreira. As uvinhas pequenas, temporas,
doces. Ah, nem convém ficar relembrando o passado.

— E com flores nas cercas, também, imagino — disse Miss
Marple.

— Pois €. A Anthea gostaria de ter uma cerca toda florida, bem
cuidada. Coisa que agora, francamente, € impraticdavel. A gente pode-
se dar por feliz quando consegue alguém do lugarejo para vir cortar o
gramado de quinze em quinze dias. Cada ano tem que se recorrer a
uma firma diferente. E a Anthea gostaria de plantar capim-dos-

pampas outra vez. E cravos. Brancos, sabe? Em toda a extensao do



muro de pedra. E uma figueira que crescesse bem na frente da
estufa. Ela se lembra de tudo, e so6 vive falando nisso.

— Deve ser duro para a senhora.

— E, sim. Porque néo tenho a minima queda para discussées,
compreende? Ja a Clotilde € muito positiva nesse sentido. Ela
simplesmente se recusa, a queima-roupa, dizendo que nado quer mais
ouvir falar nesse assunto.

— E dificil saber que atitude tomar — disse Miss Marple. — Se
a gente nao devia ser mais firme. Impor mais autoridade. Talvez até
mesmo Ser um pouco... um pouco categorica, compreende? Ou se
nao se deveria ser mais compreensiva. Dar ouvidos e talvez refrear
esperancas que se sabe que nao tém cabimento. E dificil, sim.

— Mas para mim nao € tanto porque eu sempre me ausento,
compreende, e depois, de vez em quando, volto para ficar. Assim se
torna mais facil fingir que em breve tudo se simplificara e que algo
pode ser feito. Mas francamente, outro dia cheguei aqui e descobri
que Anthea havia tentado contratar uma firma carissima de
jardineiros paisagistas para remodelar o jardim e reconstruir as
estufas — o que é totalmente absurdo, porque mesmo que se
plantassem parreiras, levaria uns dois ou trés anos para que
produzissem. Clotilde nao sabia de nada e ficou furiosa quando
encontrou o orcamento da obra na escrivaninha de Anthea. Nao teve
do da coitada.

— Esta vida € um problema — disse Miss Marple.

Era uma frase util que usava com frequiéncia.

— Creio que terei de ir embora amanha de manha —
continuou. — Andei me informando la no Javali Dourado, e me
disseram que a excursao parte de manha cedo. O 6nibus vai sair logo
depois do café. As nove horas.

— Puxa. Espero que nao seja cansativo demais para a senhora.

— Ah, acho que ndo. Ao que me consta vamos para um lugar
chamado... espere ai, como € o nome mesmo?... Stirling St. Mary.
Qualquer coisa assim. Parece que nao fica longe daqui. No caminho

ha uma igreja interessante e um castelo. De tarde visitaremos um



jardim bastante agradavel, que nao € muito grande mas tem flores
especiais. Estou certa de que depois deste descanso que tive aqui
vou me sentir 6tima. Agora percebo como estaria exausta se tivesse
passado estes dois dias subindo penhascos e tudo mais.

— Pois convém descansar hoje a tarde, para estar bem
disposta amanha — disse Mrs. Glynne, enquanto entravam na casa.
— Miss Marple tinha ido visitar a igreja — explicou a Clotilde.

— Desconfio que nao ha muito que ver — disse Clotilde. —
Vitrais vitorianos do tipo mais horrendo, na minha opinido. Nao
pouparam despesas. Creio que a culpa, em parte, foi do titio. Ele
ficava encantado com aqueles vermelhos e azuis meio vulgares.

— Meio? Vulgarissimos, a meu ver — frisou Lavinia Glynne.

Depois do almoco Miss Marple dormiu um pouco e s6 se reuniu
as donas da casa quando ja era quase hora de jantar. A noite
conversaram bastante antes de se recolherem. Miss Marple levou a
conversa para o lado das recordacodes... Falou do seu tempo de
juventude, do inicio de sua vida, dos lugares que tinha visitado em
viagens ou excursoes, e de certas pessoas que havia conhecido.

Foi deitar-se cansada, com uma sensacao de fracasso. Nao
tinha descoberto mais nada, possivelmente porque nao tinha mais
nada para ser descoberto. Uma pescaria com absoluta falta de peixes
— possivelmente porque ali nao havia nenhum. Ou quem sabe nao

seria por ignorar a isca que devia usar?



XI

ACIDENTE

Na manha Seguinte serviram o cha de Miss Marple as sete e
meia, para lhe dar bastante tempo de levantar e guardar na mala as
poucas coisas que trouxera. Tinha recém-terminado de fecha-la
quando ouviu uma batida meio apressada na porta e Clotilde entrou,
com ar de contrariedade.

— Ah, meu Deus. Miss Marple, esta ai um rapaz chamado
Emlyn Price que quer falar com a senhora. Ele também faz parte da
excursao e mandaram que viesse ca a sua procura.

— Ah, sim, ja sei de quem se trata. Bem jovem, nao €?

— E. Todo moderno, cabeludo e tudo mais, mas ele veio de fato
para... olhe, para lhe trazer uma ma noticia. Lamento dizer, mas
houve um acidente.

— Um acidente? — Miss Marple arregalou os olhos. — Com o
onibus, quer dizer? Um acidente na estrada? Alguém se feriu?

— Nao, nao foi com o 6nibus. Com o 6nibus nao houve nada.
Foi durante a excursao de ontem a tarde. Estava ventando muito,
talvez a senhora se lembre, apesar de que eu acho que isso nada teve
que ver com a historia. O grupo se dispersou um pouco, me parece.
Ha uma trilha especial, mas a gente também pode subir e ir pelos
morros. De um jeito ou de outro, vai dar no monumento aos mortos
da guerra, la no alto de Bonaventure... que € para onde todos se
dirigiam. O pessoal ficou meio separado e eu tenho mesmo a
impressao de que nao havia ninguém servindo propriamente de guia
ou cuidando deles como seria de esperar. As pessoas nem sempre

tém o passo firme e a encosta que da para o desfiladeiro € muito



ingreme. Houve um grande desmoronamento de pedras ou rochas
que cairam com estrondo morro abaixo e derrubaram alguém que ia
passando pela trilha.

— Ah, meu Deus! — exclamou Miss Marple — Que horror. Que
verdadeiro horror. Quem foi que saiu ferido?

— Uma tal de Miss Temple ou Tenderdon, se nao me engano.

— Elizabeth Temple — disse Miss Marple. — Ah, meu . Deus,
mas que horror. Conversei muito com ela. Ela vinha do meu lado no
onibus. Me parece que foi professora de um colégio, muito afamado,
por sinal.

— Logico — lembrou-se Clotilde, — conheco-a perfeitamente.
Era diretora do Fallowfield, um colégio que tem grande prestigio.
Nem sabia que ela estava nessa excursao. Aposentou-se ha uns dois
anos, acho eu, e agora existe la uma nova diretora mais moc¢a, com
idéias progressistas bastante avancadas. Mas Miss Temple nao €
propriamente velha, deve andar beirando os sessenta, e € muito
ativa, gosta de subir morros, caminhar, e tudo mais. Mas que pena,
realmente. Tomara que nao tenha se ferido muito. Ainda nao soube
de nenhum detalhe.

— Ja estou com tudo pronto — disse Miss Marple, trancando o
fecho da mala. — Vou descer imediatamente para falar com Mr.
Price.

Clotilde pegou a mala.

— Deixe que eu levo. Posso carregar isto perfeitamente. Desca
junto comigo, e tome cuidado com os degraus.

Miss Marple desceu. Emlyn Price estava a sua espera. Tinha os
cabelos mais despenteados do que nunca e usava um magnifico
conjunto de botas de fantasia, jaqueta de couro e calcas de um verde
vivo, esmeraldino.

— Que desgraca — disse, apertando a mao de Miss Marple. —
Resolvi vir pessoalmente para... bem, para lhe avisar sobre o
acidente. Suponho que Miss Bradbury-Scott ja tenha lhe contado.

Foi com Miss Temple. Lembra-se? A tal do colégio. Nao sei direito o



que ela andava fazendo ou como que aconteceu, mas umas pedras,
ou melhor, umas rochas, rolaram la de cima. Aquilo € um encosta
meio abrupta e ela desmaiou com o choque e tiveram que leva-la
para o hospital, ontem a noite. Tenho a impressao de que o estado
dela € bem grave. Seja como for, a excursao de hoje foi cancelada e
vamos passar a noite aqui.

— Ah meu Deus! — exclamou Miss Marple. — Que tristeza.
Estou desolada.

— Acho que resolveram nao ir embora hoje porque de um jeito
ou de outro vao ter que esperar pra ver o que os médicos dizem. De
modo que pretendemos ficar mais uma noite aqui, la no Javali
Dourado, e modificar um pouco a excursao. Assim talvez se desista
por completo de ir até Grangmering, que era o itinerario de amanha,
e que de fato ndo apresenta grande interesse, segundo consta. Mrs.
Sandbourne foi cedo ao hospital para ver como vao as coisas. Deve
se encontrar conosco Ja no Javali Dourado as onze horas, para
tomar café. Julguei que a senhora talvez quisesse vir junto, para
saber das ultimas noticias.

— Claro que vou — disse Miss Marple. — Evidente. Agora
mesmo.

Virou-se para se despedir de Clotilde e de Mrs. Glynne, que
estava ao lado da irma.

— Nem sei como lhes agradecer — disse. — Foram tao gentis
comigo e tive o maior prazer em passar estas duas noites aqui. Sinto-
me tao bem agora. Pena que acontecesse uma coisa dessas.

— Se quiser ficar mais uma noite — disse Mrs. Glynne, —
estou certa de que... — Olhou para Clotilde.

Miss Marple, que era capaz de olhar pelo rabo do olho com
incrivel rapidez, teve a impressao de que Clotilde havia feito uma
cara meio contrariada, quase sacudindo a cabeca, embora com um
movimento tao leve que se diria imperceptivel. Mas, na opinido de
Miss Marple, dissuadindo a sugestao feita por Mrs. Glynne.

— ...apesar de que eu, naturalmente, imagino que a senhora



gostaria de estar perto de seus companheiros de viagem e...

— Pois €, eu também acho que seria melhor — concordou Miss
Marple. — Ai entao ficarei sabendo quais sao os planos e o que tenho
de fazer, e talvez até ajudar em alguma coisa. Nunca se sabe.
Portanto, mais uma vez, obrigada. Suponho que nao seja dificil
conseguir quarto no Javali Dourado. — Olhou para Emlyn, que logo
tranquilizou-a:

— Nao tem problema. Hoje desocupou uma porcao. Ha muito
lugar. Me parece que Mrs. Sandbourne reservou acomodacoes para
toda a excursao pernoitar 1a, e amanha a gente vé... bem, a gente vé
como € que vai ficar.

Repetiram-se as despedidas e os agradecimentos. Emlyn Price
pegou as coisas de Miss Marple e saiu caminhando com passo
decidido.

— E logo dobrando a esquina e depois se toma a primeira rua a
direita — explicou.

— Sim, tenho a impressao de que ontem passei por la. Coitada
da Miss Temple. Tomara que os ferimentos nao sejam graves.

— Olhe, eu acho que sao — disse Emlyn Price. — Claro, a
gente sabe o que os médicos e esse pessoal dos hospitais sempre
dizem: “as esperancas nao estao perdidas”. Aqui nao tem hospital...
tiveram de leva-la a Carristown, que fica a uns dez quilometros
daqui. Em todo caso Mrs. Sandbourne ja estara de volta com noticias
quando a senhora se achar instalada no hotel.

Chegaram la e encontraram a excursao reunida na sala do
café, que ja estava sendo servido, com bolos e massas folhadas. O
casal Butler tinha tomado a palavra.

— Ah, mas que horror, que verdadeiro horror, acontecer uma
coisa dessas — dizia Mrs. Butler. — Simplesmente incrivel, nao é?
Logo agora, que todo mundo estava tdo contente e aproveitando
tanto. Coitada da Miss Temple. E eu que sempre pensei que ela
tivesse um passo tdo firme. Mas esta ai, viram, quem diria, nao &€,

Henry?



— Pois € — concordou o marido. — Pois €& Estou até
pensando... nos dispomos de pouquissimo tempo, sabem?... se nao
seria melhor... bem, desistir dessa excursao desde ja. Nao continuar
com ela. Me parece quase certo que vai haver dificuldade para a
gente sair daqui até que a situacao se normalize. Se isso fosse...
bem... quero dizer, se o caso € tao grave que possa ser fatal, talvez...
bem... ora, talvez tenham que abrir um inquérito ou algo semelhante.

— Ah, Henry, nem fale numa coisa dessas!

— Tenho certeza — disse Miss Cooke, — que o senhor esta
sendo um pouco pessimista demais, Mr. Butler. A situacao nao pode
ser tao grave assim.

— Mas sim — fez-se ouvir a voz estrangeira de Mr. Caspar, — é
grave, sim. Eu ouvi ontem quando Mrs. Sandbourne falava com o
meédico pelo telefone. E muito, muito grave. Eles disseram que ela
levou um choque muito... muito grande. Vao mandar um especialista
examina-la pra ver se da pra operar ou nao. Sim... a situacao é
gravissima.

— Puxa! — exclamou Miss Lumley. — Ja que € assim, talvez
fosse melhor a gente voltar para casa, Mildred. Acho que vou me
informar sobre o horario dos trens. — Virou-se para Mrs. Butler. — E
que eu pedi para o vizinho cuidar dos meus gatos, e se me atrasar
um dia ou dois € capaz de criar problemas para todo mundo.

— Bem, nao adianta nada ficar se preocupando a toa —
declarou Mrs. Riseley-Porter, com aquela voz grossa, autoritaria. —
Joanna, quer me fazer o favor de jogar esse bolo na cesta de papel?
Esta simplesmente intragavel. Que geléia mais detestavel. Mas nao
quero deixa-lo no meu prato. Sao capazes de nao gostar.

Joanna fez o bolo sumir.

— Sera que fica mal se o Emlyn e eu formos dar uma volta? —
perguntou. — Quer dizer, pra ver um pouco como € este lugar.
Também acho que nao adianta nada a gente ficar sentada aqui,
falando em tristezas, nao €? Afinal, que se pode fazer?

— Me parece uma boa idéia — disse Miss Cooke.



— Vocés devem ir, sim — insistiu Miss Barrow, antes que Mrs.
Riseley-Porter tivesse tempo de abrir a boca.

Miss Cooke e Miss Barrow entreolharam-se e soltaram um
suspiro, sacudindo a cabeca.

— A relva estava muito escorregadia — disse Miss Barrow. —
Eu até resvalei umas duas vezes, sabem, naquele pequeno trecho do
gramado.

— E as pedras também — lembrou Miss Cooke. — Caiu uma
verdadeira chuva de pedregulhos bem quando eu ia dobrar uma

curva na trilha. Uma até me bateu no ombro com bastante forca.

Terminados o cha, o café, os biscoitos e os bolos, todo mundo
ficou meio sem assunto e contrafeito. Quando acontece uma
catastrofe € muito dificil saber a maneira adequada de enfrenta-la.
Cada um tinha dado a sua opinidao, manifestando surpresa e pesar.
Agora esperavam noticias € ao mesmo tempo sentiam vontade de sair
para dar um passeio, a procura de alguma coisa que os ocupasse até
o fim da manha. O almoco s6 seria servido a uma hora e ninguém se
animava a continuar sentado pelos cantos, a repetir os mesmos
comentarios.

Miss Cooke e Miss Barrow levantaram-se de uma s6 vez e
explicaram que precisavam fazer umas compras. E que também
queriam comprar selos no correio.

— Pretendo enviar uns postais. E me informar sobre o porte de
uma carta para a China — disse Miss Barrow.

— E eu tenho que procurar umas las — disse Miss Cooke. —
Inclusive, me pareceu que havia uma construcdao bem interessante
do outro lado da praca do mercado.

— Acho que todo mundo devia sair um pouco — disse Miss
Barrow.

O Coronel Walker e a esposa também se levantaram, insistindo

para que Mr. e Mrs. Butler fizessem o mesmo, para irem ver o que



havia para ser visto. Mrs. Butler estava interessada em encontrar
uma loja de antiguidades.

— S6 que nao me refiro propriamente a uma verdadeira loja de
antigiiidades. Seria mais o que vocés chamam de loja de
quinquilharias. As vezes se encontram coisas realmente interes-
santes.

Todos se apressaram em sair. Emlyn Price ja havia se
aproximado disfarcadamente da porta, desaparecendo atras de
Joanna, sem se dar ao trabalho de inventar uma desculpa. Mrs.
Riseley-Porter, depois de um esforco tardio para chamar a sobrinha
de volta, disse que julgava que pelo menos a sala de estar fosse um
lugar mais agradavel para sentar. Miss Lumley concordou — e Mr.
Caspar seguiu as duas com ar de camarista estrangeiro.

O Professor Wanstead e Miss Marple nédo se levantaram.

— Tenho a impressao — disse o professor, dirigindo-se a Miss
Marple, — de que seria agradavel ir sentar do lado de fora do hotel.
Ha um pequeno terraco que da para a rua. A senhora nao gostaria?

Miss Marple agradeceu-lhe e pos-se em pé. Até entdo, mal
trocara uma palavra com o Professor Wanstead. Ele tinha trazido
uma pilha de livros de aspecto erudito, um dos quais estava sempre
consultando, e mesmo no 6nibus nao parava de ler.

— Mas talvez a senhora também queira fazer compras —
lembrou. — Eu, por mim, prefiro esperar sossegado num canto
qualquer até que Mrs. Sandbourne volte. Acho importante que se
fique sabendo exatamente o que temos pela frente.

— Quanto a isso, concordo plenamente com o senhor — disse
Miss Marple. — Ontem ja andei caminhando bastante ai pelo
povoado e nao sinto a minima vontade de sair hoje de novo. Prefiro
esperar aqui para ver se nao ha nada que eu possa fazer para ajudar.
Nao que eu creia que haja, mas quem sabe la?

Cruzaram juntos a porta do hotel e rumaram para o recanto
onde havia um jardinzinho quadrado com um passeio de lajes em

plano superior, pegado a parede do hotel, e no qual estava instalada



uma série de cadeiras de vime dos mais variados formatos. No
momento nao havia ninguém ali e os dois se sentaram. Miss Marple
fitou pensativa o homem que se achava a sua frente: fisionomia
sulcada de rugas, sobrancelhas cerradas e volumosa cabeleira
grisalha. Quando caminhava, encolhia as costas de leve. Ele tem
uma cara interessante, decidiu Miss Marple. A voz era seca e
caustica, de pessoa que exerce alguma profissao, pareceu-lhe.

— Nao estou enganado, estou? — perguntou o Professor
Wanstead. — O seu nome é Miss Jane Marple, nao €?

— E, sim.

Ficou meio surpresa, embora sem nenhum motivo especial.
Nao fazia tanto tempo assim que viajavam juntos, portanto era
natural que o processo de identificacoes fosse mais lento. E depois,
ela havia passado as duas ultimas noites longe do resto dos
participantes da excursao, de modo que nao tinha por que se
admirar.

— Foi o que pensei — disse o Professor Wanstead, — pela
descricao que fizeram da senhora.

— Uma descricao minha? — estranhou Miss Marple,
novamente surpresa.

— Sim, eu tive uma descricao da senhora... — Houve uma
pequena pausa. A voz, propriamente, ndo baixou, mas diminuiu de
intensidade, embora ainda se pudesse ouvi-la com toda a facilidade.
— ... feita por Mr. Rafiel.

— Ah! — exclamou Miss Marple, pasmada. — Por Mr. Rafiel!

— Esta admirada?

— Bem, sim, confesso que estou.

— Nao vejo razao.

— E que eu nao esperava... — comecou Miss Marple e de
repente parou.

O Professor Wanstead nao disse nada, Ficou apenas sentado,
olhando-a fixamente. Daqui a pouco, pensou Miss Marple consigo

mesma, ele vai me perguntar: — “Quais sdo exatamente os sintomas,



minha cara senhora? Sente dificuldade de engolir? Anda sofrendo de
insénia? Tudo bem com a sua digestdao?” Agora tinha quase certeza
de que ele era médico.

— Quando foi que ele me descreveu para o senhor? Isso deve
ter sido ha...

— A senhora ia dizer ha algum tempo atras... ha algumas
semanas. Antes da morte dele... e de fato foi. Ele me contou que a
senhora faria esta excursao.

— E ele sabia que o senhor também... que o senhor ia fazer o
mesmo.

— Sim, de certo modo — confirmou o Professor Wanstead. —
Ele disse — continuou — que a senhora viajaria neste 6nibus e que
ele de fato havia tomado todas as providéncias para que a senhora
fizesse isso.

— Foi muito amavel da parte dele — retrucou Miss Marple. —
Muito amavel mesmo. Fiquei surpresa quando soube que ele tinha
me incluido na viagem. Um prazer desses, que de outra forma nao
me seria possivel.

— Sim — disse o Professor Wanstead. — A senhora se
expressou muito bem.

E sacudiu a cabeca, como que aplaudindo a boa atuacao de
um discipulo.

— E uma pena que tivesse de ser interrompida desse jeito —
disse Miss Marple. — Uma pena mesmo. Quando tenho certeza que
todo mundo estava aproveitando tanto.

— Pois &€ — concordou o Professor Wanstead. — Uma
verdadeira pena. E a senhora acha que foi imprevista ou nao?

— Ora essa, Professor Wanstead. O que € que o senhor quer
dizer com isso?

Os labios dele se franziram de leve num sorriso, enquanto
enfrentava o seu olhar de desafio.

— Mr. Rafiel — respondeu — me falou muito a seu respeito,

Miss Marple. Ele me aconselhou a fazer um excursao em sua



companhia. A certa altura, seria quase inevitavel que travassemos
conhecimento, uma vez que os participantes de uma excursao
sempre acabam se conhecendo entre si, apesar de que geralmente
levam um ou dois dias para que se separem, por assim dizer, em
pequenos grupos com certa afinidade de gostos ou interesses. E,
além disso, ele me aconselhou a, digamos, cuidar da senhora.

— Cuidar de mim? — retrucou Miss Marple, ndo dissimulando
seu descontentamento. — E por que motivo?

— Acho que por motivos de protecao. Ele queria estar
absolutamente seguro de que nao lhe aconteceria nada.

— Que nao me aconteceria nada? Mas o que € que poderia me
acontecer, Santo Deus?

— No minimo o que aconteceu com Miss Elizabeth Temple —
respondeu o Professor Wanstead.

Joanna Crawford apareceu no canto do hotel, sobracando uma
cesta de compras. Passou por eles, acenou de leve com a cabeca,
olhou-os com certa curiosidade e desceu até a rua. O Professor
Wanstead so6 tornou a falar depois que ela sumiu de vista.

— Boa moc¢a — comentou, — pelo menos na minha opiniao.
Atualmente se resigna aos caprichos de uma tia tirana, mas nao ha
duvida de que em breve chegara a idade da rebeldia.

— O que foi que o senhor quis insinuar com o que disse ainda
ha pouco? — insistiu Miss Marple, de momento desinteressada na
possivel rebeldia de Joanna.

— Eis ai uma pergunta que talvez, devido ao que aconteceu,
tenhamos que discutir.

— Por causa do acidente, quer dizer?

— Sim. Se € que foi acidente.

— O senhor acha que nao foi?

— Bem, sempre é uma possibilidade que nao convém
descartar. So isso.

— Eu, evidentemente, nada sei a respeito — disse Miss Marple,

hesitante.



— Pois é. A senhora nao esteve presente no local do acidente.
Estava... como direi... talvez montando guarda noutro lugar?

Miss Marple ficou um instante em siléncio. Olhou umas duas
vezes para o Professor Wanstead e finalmente respondeu:

— Creio que nao estou entendendo direito o que o senhor quer
dizer.

— A senhora esta sendo precavida. Com toda a razao.

— E um habito meu — disse Miss Marple.

— O de ser precavida?

— Eu nao diria exatamente isso, mas sempre faco questao de
me mostrar pronta a duvidar de tudo o que me dizem.

— Pois €, e nisso tem toda a razao. A senhora nada sabe a meu
respeito. Conhece o meu nome de uma lista de passageiros de uma
excursao muito agradavel para visitar castelos e casas historicas e
jardins magnificos. Provavelmente sao os jardins que lhe interessam
mais.

— Provavelmente.

— Ha outras pessoas aqui que também se interessam por
jardins.

— Ou fingem se interessar.

— Ah — fez o Professor Wanstead. — A senhora também notou.

— E depois:

— Bem, quanto a mim, eu devia, pelo menos no inicio,
observar a senhora, cuidar do que estava fazendo, ficar a mao, caso
surgisse qualquer possibilidade de... bem, usemos uma expressao
aproximada... de jogo sujo para o seu lado. Mas agora as coisas
mudaram um pouco de figura. A senhora tem que decidir se eu sou
seu inimigo ou aliado.

— Talvez tenha razao — disse Miss Marple. — O senhor se
explicou com muita clareza, mas ainda ndo me deu nenhuma
informacao sobre si mesmo que me permitisse julga-lo. Suponho que
fosse amigo do falecido Mr. Rafiel, nao?

— Nao — respondeu o Professor Wanstead, — eu nao fui amigo



dele. Encontrei-o apenas duas vezes. A primeira num comité de
hospital, a segunda noutra ocasido publica qualquer. Sabia quem ele
era. E calculo que ele também soubesse quem eu era. Se lhe disser,
Miss Marple, que sou um homem de certa projecao no meu ramo de
trabalho, a senhora talvez me considere um sujeito incrivelmente
pPresuncoso.

— Acho que nao — retrucou Miss Marple. — Nesse caso eu
diria que no minimo esta dizendo a verdade. Tenho a impressao de
que o senhor € médico.

— Ah! A senhora é perspicaz, Miss Marple. Sim, extremamente
perspicaz. De fato, sou formado em medicina, mas dediquei-me a
uma especializacao. Sou patologista e psicologo. Nao costumo trazer
credenciais no bolso. A senhora provavelmente tera que aceitar
minha palavra até certo ponto, embora eu possa lhe mostrar cartas
dirigidas a mim e possivelmente documentos oficiais que terminem
de convencé-la. Eu me dedico sobretudo a trabalhos de
especializacao relacionados com jurisprudéncia médica. Traduzindo
em linguagem perfeitamente cotidiana, interesso-me pelos diferentes
tipos de cérebro criminoso. Ha varios anos que venho estudando
isso. Escrevi livros sobre o assunto, alguns violentamente
contestados, outros que conseguiram adeptos para as minhas idéias.
Hoje em dia ja nado faco mais nenhum trabalho muito extenuante.
Passo a maior parte do tempo redigindo notas sobre o assunto,
frisando certos pontos que me chamaram a atencdo. De vez em
quando encontro coisas que me parecem curiosas. Coisas que quero
analisar mais a fundo. Receio que isso esteja lhe causando bastante
tédio.

— Absolutamente — protestou Miss Marple. — Pelo que o
senhor acaba de me dizer, espero que talvez possa me explicar certas
coisas que Mr. Rafiel ndao achou que eu tivesse necessidade de saber.
Ele me pediu para resolver um determinado assunto, mas nao me
deu nenhuma informacao util que me permitisse o trabalho. Deixou-

me a liberdade de escolher e de agir, por assim dizer, completamente



as cegas. Me parece extremamente tolo da parte dele tratar a questao
dessa maneira.

— Mas a senhora aceitou o encargo?

— Aceitei. Serei totalmente franca com o senhor. Tive um
incentivo financeiro.

— Isso pesou na sua decisao?

Miss Marple ficou um instante calada e depois respondeu
devagar:

— Talvez nao acredite, mas a minha resposta a sua pergunta é:
“Nem tanto.”

— Nao me admiro. Mas despertou a sua curiosidade, ndo? E
isso que esta tentando me dizer, nao €?

— E. Despertou, sim. Nao conheci Mr. Rafiel direito; foi um
conhecimento apenas casual, mas que durou certo tempo... algumas
semanas, mesmo... nas Antilhas. Vejo que o senhor esta mais ou
menos informado a respeito.

— Sei que foi la que Mr. Rafiel conheceu a senhora e que os
dois... digamos... colaboraram mutuamente.

Miss Marple olhou-o, meio em duvida.

— Ah — perguntou, — ele lhe disse isso, é€? — E sacudiu a
cabeca.

— Disse, sim — respondeu o Professor Wanstead. — E que a
senhora tinha um faro notavel para questdes criminosas.

Miss Marple arqueou as sobrancelhas ao olhar para ele.

— E imagino que isso lhe pareca totalmente implausivel —
comentou. — O senhor esta admirado.

— Custo muito a me admirar das coisas que acontecem —
disse o Professor Wanstead. — Mr. Rafiel era um homem
extremamente sagaz e astucioso. Sabia julgar os outros. E achava
que a senhora também sabia.

— Nao me considero boa julgadora dos outros — retrucou Miss
Marple. — Diria apenas que certas pessoas me fazem lembrar outras

que ja conheci, € que por isso sou capaz de pressupor uma certa



semelhanca na maneira com que agiriam. Se o senhor pensa que sei
perfeitamente o que estou fazendo aqui, engana-se.

— Mais por obra do acaso do que de algum plano — disse o
Professor Wanstead, — parece que ficamos parados aqui num lugar
especialmente adequado a discussao de certos assuntos. Ao que tudo
indica, ninguém nos espreita, nem pode nos ouvir com facilidade;
nao estamos perto de nenhuma porta ou janela e nao ha nenhuma
sacada ai em cima. Em suma, podemos conversar.

— Nada me agradaria mais — disse Miss Marple. — Torno a
frisar que ignoro por completo o que estou fazendo ou esperam que
eu faca. Nao sei por que Mr. Rafiel quis que fosse assim.

— Acho que posso imaginar. Ele queria que a senhora entrasse
em contato com uma determinada série de fatos, de ocorréncias, sem
nenhuma opiniao preconcebida.

— Ah, mas entao quer dizer que o senhor também nao vai me

explicar nada? — Miss Marple parecia irritada. — Francamente! —
exclamou, — tudo tem seus limites.
— Sim — disse o Professor Wanstead. De repente sorriu. —

Concordo. Temos que expandir alguns desses limites. Eu vou lhe
contar certos fatos que tornardo as coisas bem mais claras para a
senhora. Que, por sua vez, talvez possa me explicar outros.

— Duvido muito — retrucou Miss Marple. — Uma ou duas
indicacoes meio esquisitas, talvez, mas indicacoes nao sao fatos.

— Portanto... — comecou o Professor Wanstead, e fez uma
pausa.

— Pelo amor de Deus, conte logo — pediu Miss Marple.



XII

TROCA DE IDEIAS

— Nao quero me alongar demais. Vou explicar de maneira bem
simples como entrei nesta historia. De vez em quando funciono como
consultor confidencial do Ministério do Interior. Me mantenho
também em contato com certas instituicoes. Existem algumas que,
na eventualidade de um crime, proporcionam casa € comida a
determinados tipos de criminosos que foram considerados culpados
de certos atos. Permanecem ali enquanto aprouver a Sua Majestade,
como se diz, as vezes por um periodo de tempo definido e em
conformidade direta com a idade que tiverem. Se forem menores, tém
de ser recolhidos em alguma casa de detencao especialmente
designada. A senhora, sem duvida, compreende o que estou dizendo,
nao?

— Sim, compreendo perfeitamente.

— Em geral me consultam logo depois que qualquer... crime,
digamos... tenha sido cometido, a fim de julgar questdoes como o
tratamento, as possibilidades aplicaveis ao caso, os prognosticos
favoraveis ou nao; enfim toda uma série de palavras. Elas nao tém
muita importancia e nao pretendo esmiuca-las. Mas de vez em
quando também sou consultado pelo diretor responsavel de uma
dessas instituicoes por um motivo todo especial. No assunto que de
momento nos interessa, recebi a comunicacao de um determinado
Departamento, que me foi entregue por intermédio do Ministério do
Interior. Fui visitar o diretor da tal instituicdo. No fundo, o chefe
responsavel pelos prisioneiros, pacientes, ou seja la como quiser

chama-los. Por acaso, era amigo meu. E amigo de longa data,



embora nao tivéssemos muita intimidade. Fui a tal instituicao e o
diretor me expos o problema. Referia-se a uma determinada pessoa
que la estava internada. Ele nao se achava nada satisfeito com a
situacdo. Tinha certas duvidas. Tratava-se de um rapaz que era
quase adolescente quando o recolheram ali. Isso ja faz muitos ¢ anos.
A medida que o tempo passou, e depois que o atual diretor assumiu
o cargo (ele nao estava la quando o tal prisioneiro chegou), ele ficou
preocupado. Nao por também ser um profissional, mas por causa de
sua experiéncia em matéria de pacientes e prisioneiros criminosos.
Para explicar de maneira bem simples, tratava-se de um rapaz que
desde a adolescéncia so tinha dado desgostos. Um delinquiente
juvenil, um pequeno malfeitor, um elemento pernicioso, uma pessoa
sem a minima responsabilidade. Ha varias qualificacoes. Algumas se
aplicam, outras nao. E algumas sdo meramente desconcertantes. O
certo € que era um tipo perigoso. Tinha participado de quadrilhas,
surrado muita gente, era ladrao, havia roubado, dado desfalques,
tomado parte em falcatruas, provocado certas fraudes. Em suma, o
tipo do filho que seria o desespero de qualquer pai.

— Ah, ja sei — disse Miss Marple.

— O que € que a senhora ja sabe, Miss Marple?

— Ora, que o senhor esta falando do filho de Mr. Rafiel.

— Tem toda a razdo. E dele mesmo que estou falando. O que é
que a senhora sabe a respeito dele?

— Nada — respondeu Miss Marple. — Apenas ouvi dizer... e
isso foi ontem... que Mr. Rafiel tinha um filho delinqiente que, sem o
minimo exagero, s6 lhe dava desgostos. Um filho com antecedentes
criminosos. Sei muito pouco a respeito dele. Era o Uinico filho de Mr.
Rafiel?

— Era, sim. Mas Mr. Rafiel também teve duas ninas. Uma
morreu aos quatorze anos, mas a mais velha casou e foi muito feliz,
s6 que nao teve filhos.

— Que tristeza para ele.

— Talvez — disse o Professor Wanstead. — A gente nunca sabe.



A mulher dele morreu jovem e acho possivel que a morte dela o
entristecesse muito, embora ele jamais tenha demonstrado. Nao sei
se ligava muito para o filho e as filhas. Nunca deixou que lhes
faltasse nada. Fazia tudo por eles. Inclusive pelo rapaz, mas € dificil
dizer quais seriam os seus sentimentos. Nao era um homem facil de
se compreender nesse sentido. Creio que dedicou toda a sua vida e
interesse a profissao de ganhar dinheiro. Como todo grande
financista, o que lhe interessava eram os grandes lucros. Nao o
dinheiro, propriamente dito, que advinha dai. E que ele, pode-se
dizer, tornava a reinvestir, da maneira mais interessante e
imprevista. Ele gostava de financas. Adorava. S0 pensava
praticamente nisso.

“Acho que fez tudo o que foi possivel pelo filho. Salvou-o de
apuros no colégio, contratou bons advogados para livra-lo de
processos legais, sempre que podia, até que sobreveio o golpe final,
que certas ocorréncias anteriores ja faziam prever. O rapaz foi levado
aos tribunais sob a acusacao de tentar estuprar uma mocga.
Disseram que se tratava de tentativa de estupro e defloramento e ele
foi condenado a cumprir pena na prisao, recebendo cleméncia por
causa de sua pouca idade. Mas mais tarde apresentaram uma
segunda acusacao, realmente grave, contra ele.

— Ele matou uma moca — disse Miss Marple. — Nao foi isso?
Assim me contaram.

— Ele atraiu-a para um lugar ermo. Levou algum tempo até
encontrarem o cadaver. Tinha sido estrangulada. E depois tinham-
lhe esmigalhado o rosto e a cabeca com pedras ou rochas pesadas,
decerto para impedir que fosse identificada.

— Que coisa mais hedionda — disse Miss Marple, esforcando-
se para manter a calma.

O Professor Wanstead ficou olhando um pouco para ela.

— E essa a sua opiniao?

— Pelo menos me parece — respondeu Miss Marple. — Nao

gosto desse tipo de coisa. Nunca gostei. Se espera que eu va ser



compreensiva, que me apiede, que culpe uma infancia infeliz, o mau
ambiente, se de fato espera que eu verta lagrimas por ele, por esse
rapaz ai de quem esta falando, fique sabendo que nao tenho a menor
intencao de fazé-lo. Nao simpatizo com gente malvada.

— Ainda bem — disse o Professor Wanstead. — Nao imagina o
que sofro no exercicio de minha profissdo com pessoas que choram e
rangem os dentes, pondo toda a culpa em coisas que aconteceram no
passado. Se elas soubessem o mau ambiente que certas criaturas
tém, a crueldade, as dificuldades que enfrentam para viver, e que
apesar disso conseguem sair ilesas, acho que mudariam de ponto de
vista. Os desajustados sao dignos de lastima, sim, mas mais pela
heranca genética que trazem ao nascer e sobre a qual ndo possuem o
minimo controle. Os epiléticos me dao pena pelo mesmo motivo. Se a
senhora soubesse o que significa a heranca genética...

— Eu sei, mais ou menos — atalhou Miss Marple. — Hoje em
dia todo mundo sabe, embora eu, naturalmente, nao possua
nenhum conhecimento quimico ou técnico muito exato.

— O diretor do presidio, um homem de experiéncia, me
explicou exatamente por que estava tdo ansioso para ouvir a minha
opinido. Cada vez se certificava mais de que esse tal prisioneiro, o
rapaz em questao, para ser bem claro, ndo era assassino. Ele nao o
achava com tipo de assassino, pois nao se parecia com nenhum
assassino que ja tivesse visto antes, e também achava que era o tipo
do criminoso que jamais se corrigiria, fosse qual fosse o tratamento
que lhe aplicassem, que jamais se emendaria; e por quem nada, em
certo sentido da palavra, podia ser feito — mas ao mesmo tempo
cada vez se convencia mais de que a sentenca que tinha recebido
havia sido injusta. Ele nao acreditava que o rapaz tivesse
assassinado a moca, primeiro estrangulando-a para depois
desfigurar-lhe o rosto e jogar o cadaver dentro de um valo.
Simplesmente nao podia acreditar numa coisa dessas. Tinha
examinado as circunstancias do caso, que pareciam plenamente

provadas. O rapaz havia conhecido a moca, tendo sido visto em



companhia dela varias vezes antes do crime. E de se presumir que
tivessem dormido juntos e existiam ainda outros detalhes. O carro
dele havia sido visto nas imediacoes. Ele proprio tinha sido
reconhecido e tudo mais. Um caso perfeitamente justo. Mas meu
amigo disse que nao estava satisfeito com isso. Ele € um homem que
tem um sentimento de justica muito forte. Queria uma opinido
alheia. Queria, em suma, nao o aspecto policial, que ja conhecia,
mas um ponto de vista profissional, médico. Esse era o meu campo,
disse ele. Totalmente o meu territorio. Ele queria que eu fosse visitar
o tal rapaz e falasse com ele, fazendo uma apreciacdo profissional e
dando-lhe a minha opiniao.

— Interessantissimo — disse Miss Marple. — Sim, isso me
parece muito interessante. Afinal de contas, esse seu amigo... o
diretor, quero dizer... € um homem experiente, que preza a justica.
Seria uma pessoa a quem o senhor estaria disposto a dar atencao.
Presumo, portanto, que tenha realmente dado.

— Sim — disse o Professor Wanstead, — fiquei profundamente
interessado. Fui visitar a vitima, como passarei a chama-lo,
adotando varias atitudes diferentes. Conversei com ele, expliquei
uma série de modificacoes que talvez venham a ser introduzidas na
lei. Disse-lhe que provavelmente poderia trazer-lhe um advogado, um
jurisconsulto, para ver que pontos existem a seu favor, e outras
coisas. Aproximei-me dele como amigo, mas também como inimigo,
s6 para verificar como reagiria a atitudes opostas, e também fiz uma
porcao de testes fisicos, desses que usamos com grande freqiiéncia
hoje em dia. Nao quero aborrecé-la com minucias porque sao
totalmente técnicas.

— E no fim, a que conclusdo o senhor chegou?

— Eu cheguei — respondeu o Professor Wanstead — a
conclusao de que o meu amigo provavelmente tinha razdo. Nao me
parecia que Michael Rafiel fosse um assassino.

— Mas, e o caso anterior que o senhor mencionou?

— Aquilo depunha contra ele, logico. Nao no espirito do juri,



que naturalmente so6 ficou sabendo disso depois que ouviu o resumo
das provas, mas certamente no espirito do juiz. Aquilo depds contra
ele, mas eu me encarreguei de efetuar algumas sindicancias
posteriores. Ele tinha tentado estuprar uma moca. E é de se
imaginar que a tenha deflorado, mas nao havia tentado estrangula-la
e na minha opinido — ja vi uma infinidade de exemplos apresentados
nos tribunais — me parecia extremamente improvavel que se
tratasse de um caso bem definido de defloramento. Nao se esqueca
de que hoje em dia as mocas se deixam deflorar com muito mais
facilidade que antigamente. A moca em questao tinha tido varios
namorados. As maes insistem, com muita freqiiéncia, para que elas
digam que foi defloramento. A moca de que estamos falando teve
varios namorados que nao se contentaram com uma simples
amizade. Nao creio que isso tivesse grande importancia como prova
contra ele. Agora, o caso de assassinato... sim, porque nao ha que
negar que foi assassinato... mas eu continuei a achar que nenhum
dos testes que fiz, fisicos, mentais, psicologicos, se enquadrava no
crime em questao.

— E ai, que fez o senhor?

— Comuniquei-me com Mr. Rafiel. Disse que gostaria de ter
uma entrevista com ele a respeito de um assunto relacionado com o
seu filho. Fui visita-lo. Disse-lhe o que eu pensava, o que o diretor da
prisao pensava, que nao tinhamos provas, que de momento nao
dispunhamos de elementos que justificassem uma apelacdao, mas
que nos dois acreditavamos que se tratasse de um erro judicial.
Expliquei que achava que possivelmente se pudesse abrir um
inquérito, que talvez fosse dispendioso, mas que poderia esclarecer
certos fatos que entao seriam levados ao conhecimento do Ministério
do Interior, com éxito ou nao. Era possivel que dai resultasse alguma
coisa, alguma prova, se a gente procurasse bem. Disse que tudo isso
ia sair caro, mas que eu supunha que nao faria nenhuma diferenca
para uma pessoa rica como ele. A essa altura eu ja tinha percebido

que ele estava muito doente, malissimo. Ele mesmo me contou. E



que esperava morrer dentro em breve, que fazia dois anos que lhe
tinham avisado que s6 teria mais um ano de vida, mas que devido a
uma resisténcia fisica fora do normal continuava resistindo.
Perguntei-lhe o que pensava do filho.

— E o que foi que ele respondeu?

— Ah, a senhora ficou curiosa, nao €? Eu também fiquei. Creio
que ele foi extremamente sincero comigo, muito embora...

— ... tivesse sido cruel? — completou Miss Marple.

— Sim, Miss Marple. A senhora usou a palavra exata. Ele era
um homem cruel, porém justo e sincero. Ele respondeu: Ha muitos
anos que sei como o meu filho €. Nunca tentei muda-lo porque nao
acredito que alguém fosse capaz de consegui-lo. Ele nao tem jeito
mesmo. Nao vale nada. E um mau carater. Sempre se mete em
encrencas. E desonesto. Ninguém, nada pode fazer com que
endireite. Tenho absoluta certeza disso. De certo modo nao me
importo mais com o que venha a lhe suceder. Embora nao no sentido
legal ou aparentemente: nunca lhe faltou dinheiro, era so6 pedir.
Sempre fiz o que pude, dando-lhe auxilio legal ou outro qualquer,
quando se metia em alguma enrascada. Pois suponhamos que eu
tivesse um filho sujeito a ataques espasmodicos, que fosse epilético,
é evidente que faria tudo por ele. Quando a gente tem um filho,
digamos, moralmente invalido, sem esperancas de cura, também faz
tudo o que pode. Nem mais, nem menos. Que posso fazer por ele
agora?” Eu expliquei que isso dependia do que ele pretendesse.
“Quanto a isso nao ha problema”, me respondeu. “Estou inutilizado,
mas sei muito bem o que pretendo. Eu quero que lhe facam justica.
Que seja solto da prisao. Que fique em liberdade para continuar
vivendo da melhor maneira possivel. Se for arrastado a novas
desonestidades, que arque com as consequUéncias. Providenciarei
para que nada lhe falte, para que tenha tudo o que for preciso. Nao
quero que sofra, encarcerado, impedido de levar vida normal s6 por
causa de um erro natural e infeliz. Se outra pessoa, outro homem,

matou a tal moca, quero que o fato seja divulgado e reconhecido.



Quero justica para Michael. Mas nao estou em condicoes de tratar
disso pessoalmente. Sou um homem muito doente. Meu tempo ja
nao se conta em anos ou meses, mas em semanas.”

“Contrate advogados;, sugeri. Conheco uma firma... Ele me
atalhou logo: “Advogado nao adianta. Pode contrata-los, mas nao vai
adiantar nada. Tenho de fazer o que posso dentro do tempo que me
resta.” Me ofereceu uma soma enorme para sair em busca da
verdade, sem poupar esforcos nem despesas. “Eu nao posso fazer
praticamente nada. A morte € capaz de sobrevir a qualquer
momento. Eu o nomeio meu braco direito, e para ajuda-lo no que lhe
peco vou ver se localizo uma certa pessoa.” E me escreveu um nome:
Miss Jane Marple. “Nao vou lhe dar o endereco dela. Quero que a
conheca num ambiente que eu mesmo pretendo escolher”, e entao
me falou desta excursao, desta agradavel, inoécua, inocente excursao
por casas, castelos e jardins historicos. Ele ia providenciar para que
me reservassem um lugar para certa data. “Miss Jane Marple”, disse
ele, “também vai estar nessa excursao. O senhor a conhecera ali, o
senhor a encontrara casualmente, e assim todo mundo pensara que
se trata de um encontro casual”.

“Eu tinha a liberdade de escolher a hora e o momento mais
oportunos para me identificar para a senhora, se julgasse
aconselhavel; caso contrario, continuar incégnito. A senhora ja me
perguntou se eu ou o meu amigo, o diretor da prisao, tinhamos
qualquer motivo para desconfiar ou saber de alguma outra pessoa
que pudesse ter sido culpada do crime. Meu amigo, o diretor da
prisdo, certamente nado sugeriu nada nesse sentido, e ele ja havia
estudado o assunto com o funcionario da policia encarregado do
caso, um superintendente de detetives da maior confianca, que
possui otima experiéncia nessas questoes.

— Ninguém sugeriu outro homem? Alguém que também fosse
amigo da vitima? Um namorado anterior que podia ter sido rejeitado?

— Nao se encontrou nada de$se género. Eu pedi a Mr. Rafiel

que me falasse um pouco sobre a senhora. Mas ele nao quis. So



disse que era uma senhora ja de certa idade. Que conhecia as
pessoas. E acrescentou outra coisa. — Fez uma pausa.

— Qual? — perguntou Miss Marple. — Estou bastante curiosa,
sabe? Realmente nao consigo imaginar que outra vantagem eu possa
oferecer. Sou meio surda. Nao enxergo mais tao bem quanto antes.
Sinceramente, nao posso imaginar que outras vantagens possa
oferecer, além do fato de que talvez dé a impressao de ser um tanto
tola e simploria e de ser, realmente, o que antigamente se chamava
de “velha mexeriqueira”. Isso eu sou, mesmo. Foi isso que ele disse?

— Nao — respondeu o Professor Wanstead. — Ele disse que a
senhora tinha um excelente sentido de percepcao para o mal.

— Ah! — exclamou Miss Marple, atonita.

O Professor Wanstead ficou observando-a.

— A senhora nao concorda? — perguntou.

Miss Marple manteve-se calada durante bastante tempo.

— Talvez — respondeu, afinal. — Sim, talvez. Ja me aconteceu
varias vezes sentir uma apreensao, uma intuicao da presenca do mal
nas minhas proximidades, nas imediacoes, dando-me a sensacao de
que um agente do mal se achava por perto, ligado com o que estava
acontecendo.

De repente olhou para ele e sorriu.

— Sabe, € meio parecido — explicou, — com o fato de ter
nascido com o sentido do olfato muito apurado. A gente € capaz de
sentir um escapamento de gas que os outros nem notam. E de
distinguir, com a maior facilidade, um perfume de outro. Eu ja tive
uma tia — continuou Miss Marple, pensativa, — que se dizia capaz
de farejar mentiras a distancia. Ela afirmava que o cheiro era bem
nitido. O nariz do mentiroso tremia, segundo ela, e ai vinha o cheiro.
Nao sei se era verdade ou nao, mas... olhe, houve varias ocasioes em
que ela acertou de maneira notavel. Uma vez ela avisou ao meu tio:
“Jack, nao dé emprego para aquele rapaz que esteve falando com
vocé hoje de manha. Tudo o que ele disse nao passa de mentiras”. E

no fim tinha plena razao.



— Um sentido de percepcao para o mal — repetiu o Professor
Wanstead. — Bem, se a senhora de fato notar qualquer coisa, me
avise. Faco questao de saber. Eu acho que nao possuo nenhum
talento especial para pressentir isso. Ma saude, ainda va, mas nao...
nao o mal aqui em cima. — E bateu de leve na testa.

— Agora é melhor que eu lhe conte rapidamente como entrei
nessa historia — disse Miss Marple. — Mr. Rafiel, conforme o senhor
sabe, morreu. Os advogados me pediram para ir la falar com eles e
me comunicaram a proposta. Me entregaram uma carta dele que néao
explicava nada. Depois disso fiquei algum tempo sem noticias. Ai
entao recebi um aviso da companhia que organiza essas excursoes,
dizendo que Mr. Rafiel antes de morrer tinha feito uma reserva em
meu nome, sabendo que eu gostaria muito da viagem e querendo me
fazer uma surpresa. Fiquei assombrada, mas tomei como uma
indicacao do primeiro passo que eu devia dar. Eu devia vir nesta
excursao, durante a qual no minimo surgiria outra indicacao,
sugestao, pista ou instrucdo para mim. Acho que foi o que
aconteceu. Ontem, nao, anteontem, ao chegar aqui, encontrei trés
senhoras que moram num velho solar e que muito gentilmente me
fizeram um convite. Elas disseram que Mr. Rafiel, antes de morrer,
lhes havia escrito, anunciando que uma velha amiga sua ia chegar
nessa excursao e que elas tivessem a bondade de acolhé-la por uns
dias, pois ele achava que a tal amiga nao estaria apta a subir até o
alto do promontério onde se achava o monumento aos mortos da
guerra, local de dificil acesso e que constituiria o principal ponto de
atracao do passeio de ontem.

— E a senhora também tomou isso como uma indicacao do que
devia fazer?

— Evidente — respondeu Miss Marple. — Que outra explicacao
poderia haver? Ele nao era homem de cumular favores a troco de
nada, s6 por compaixao de uma velha que nao tem mais resisténcia
para andar subindo morros. Nao. Ele queria que eu fosse la.

— E a senhora foi? E ai, que aconteceu?



— Nada — disse Miss Marple. — Encontrei trés irmas.

— As trés parcas?

— Foi o0 que também pensei — disse Miss Marple, — mas acho
que nao eram. Pelo menos ndo me deram essa impressao. Ainda nao
sei. E possivel que fossem... que sejam, alias. Mas me parecem
bastante normais. Nao fazem parte da casa, que pertenceu a um tio,
e se mudaram ha alguns anos para la. Acham-se numa situacao
meio pobre, sao amaveis, sem nenhum interesse especial. Nao sao
muito parecidas e pelo jeito nem conheciam Mr. Rafiel direito. Nao
apurei coisa nenhuma nas conversas que tive com elas.

— Entao nao ficou sabendo de nada enquanto esteve 1a?

— Fiquei sabendo das circunstancias do caso que acaba de me
descrever. Nao por intermédio delas. De uma velha criada, que se
pos a me contar reminiscéncias da época em que o tal tio era vivo.
Ela conhecia Mr. Rafiel apenas de nome. Mas foi eloquiente na
histéria do assassinato. Disse que tudo comecou com a visita que o
filho de Mr. Rafiel andou fazendo por aqui, um rapaz que nao valia
nada, e ai contou como a moca se apaixonou por ele, que terminou
estrangulando-a, e como tudo tinha sido tragico e horrivel. “Com
dobre de sinos”, pode-se dizer — acrescentou Miss Marple, usando
uma expressao de sua mocidade. — Exagerou muito, mas era uma
historia terrivel, e ela achou que a policia, pelo jeito, ndo acreditava
que tivesse sido o unico crime cometido por ele.

— E a senhora também acha que nao tem nada que ver com as
trés parcas?

— Acho, sim, s6 que a moca estava sob a tutela das trés... que
gostavam muito dela. Mais nada.

— Sera que nao saberiam de algo... de alguma coisa a respeito
de outro homem?

— Pois é... bem que gostariamos que soubessem, nao é? Um
outro homem... um sujeito brutal, que nao hesitasse em esmigalhar
a cabeca de uma moca depois de mata-la. Do tipo que fosse capaz de

ficar louco de citimes. Existem homens assim.



— Nao aconteceu mais nada digno de nota no Velho Solar?

— Realmente, nao. Uma das irmas, a mais moca, se nao me
engano, passou o tempo todo falando no jardim. Até parecia uma
jardineira fanatica, mas nao podia ser porque nao sabia o nome da
metade das coisas. Armei-lhe uma ou duas ciladas, mencionando
plantas raras, especiais, perguntando se as conhecia. Sim,
respondeu-me, nao sao mesmo uma maravilha? Disse entdo que nao
eram muito resistentes, e ela concordou. Mas logo vi que nao estava
entendendo nada. Isso me lembra...

— O qué?

— Olhe, o senhor vai achar que estou sendo simplesmente tola
em matéria de jardins e plantas, mas o que eu quero dizer € que a
gente sempre entende de alguma coisa sobre isso. Eu, por exemplo,
entendo um pouco de passaros e de jardins.

— E pelo que vejo nao sao os passaros e sim os jardins que a
estao preocupando.

— Exato. O senhor nao reparou em duas mulheres de meia-
idade na nossa excursao? Miss Barrow e Miss Cooke.

— Reparei, sim. Duas solteironas ja maduras, viajando juntas.

— Isso mesmo. Pois eu descobri uma coisa estranha sobre Miss
Cooke. E assim que ela se chama, nao é? Pelo menos é o nome que
figura na lista de passageiros.

— Por qué?... Ela tem outro?

— Acho que tem. Foi ela que me visitou... bom, que me visitou,
propriamente, ndao, mas que esteve do lado de fora da cerca do meu
jardim em St. Mary Mead, o lugarejo onde eu moro. Comecou a
elogiar minhas plantas e a falar sobre jardinagem comigo. Contou
que estava morando la e cuidava do jardim de nao sei quem, que se
havia mudado para uma casa nova do lugar. Eu tenho a impressao
— disse Miss Marple, — sim, eu tenho a impressao de que era tudo
mentira. Nesse caso também, ela nao entendia nada de jardins.
Fingia entender, mas nao entendia.

— Por que a senhora acha que ela andava por 1a?



— Na ocasiao eu nao tinha a minima idéia. Ela disse que se
chamava Bartlett... € o nome da mulher com quem disse que estava
morando comecava com “H”, embora de momento nao consiga me
lembrar. O cabelo dela nao s6 estava penteado de maneira diferente,
como a propria cor era outra, e ela se vestia de outro jeito, também.
A principio, durante a viagem, nem a reconheci. S6 me perguntava
por que a fisionomia dela me parecia vagamente familiar. E ai entao,
de repente, me lembrei. Era por causa do cabelo pintado. Falei onde
a tinha visto antes. Ela confessou que havia estado la... mas fingiu
que ela, também, ndo tinha me reconhecido. Pura mentira.

— E qual € a sua opiniao a respeito de tudo isso?

— Bem, uma coisa € certa... Miss Cooke (para chama-la pelo
seu nome atual) foi a St. Mary Mead s6 para me ver... para se
assegurar de que seria capaz de me reconhecer quando tornassemos
a nos encontrar...

— E por que a senhora acha que ela fez isso?

— Sei la. Ha duas explicacoes. E nao estou segura de que uma
delas me agrade muito.

— Nao sei — disse o Professor Wanstead, — mas acho que a
mim também nao.

Os dois ficaram um instante em siléncio, e depois o Professor
Wanstead acrescentou:

— Nao gosto do que aconteceu com Elizabeth Temple. A
senhora conversou com ela durante a viagem?

— Conversei, sim. Assim que ela melhorar, pretendo conversar
com ela de novo... ela poderia me dizer... nos dizer... coisas sobre a
moca que foi assassinada. Ela me falou da tal moca... que tinha sido
aluna do colégio dela, que ia casar com o filho de Mr. Rafiel... mas
nao casou. Em vez disso, morreu. Perguntei como ou por que ela
havia morrido... e ela me respondeu: com uma sé6 palavra: “Amor!”
Interpretei como sendo suicidio... mas era assassinato.
Provavelmente causado por ciimes. Um outro homem. Um outro

homem qualquer que precisamos descobrir. Miss Temple talvez



possa nos revelar quem foi ele.

— Nenhuma outra hipétese sinistra?

— Eu acho, francamente, que nos precisamos € de informacoes
casuais. Nao vejo motivo para acreditar que haja qualquer traco
sinistro em nenhum dos passageiros do 6nibus... ou nas pessoas que
moram no Velho Solar. Mas uma daquelas trés irmas é capaz de
saber ou se lembrar de alguma coisa que a moca ou Michael um dia
disseram. Clotilde costumava levar a moca ao estrangeiro. Portanto,
talvez saiba de algo que tenha ocorrido numa dessas viagens. Algo
que a moca disse, mencionou ou fez numa delas. Algum homem que
ela tenha conhecido. Algo que nao tenha nada que ver aqui com o
Velho Solar. E dificil, porque s6 por meio de conversas, de
informacoes casuais, pode-se encontrar uma pista. A segunda irma,
Mrs. Glynne, casou cedo e me parece que passou certo tempo na
India e na Africa. Talvez ficasse sabendo de algo através do marido,
ou dos parentes dele, de varias coisas que nao estivessem
relacionadas aqui com o Velho Solar, apesar de que ela costumava
visitd-lo de tempos em tempos. E de se presumir que tenha
conhecido a moca assassinada, mas eu acho que ela a conheceu
muito menos que as outras duas. Mas isso nao significa que nao
possa saber de alguns fatos marcantes acerca da moca. A terceira
irma ja € mais avoada, nunca saiu daqui, e nao parece ter conhecido
a moca tao bem. Mas mesmo assim, também € capaz de ter
informacoes sobre possiveis amantes... ou namorados... e de té-la
visto em companhia de algum desconhecido. Por falar nisso, la vai
ela, passando agora diante do hotel.

Miss Marple, apesar de entretida na conversa, nao renunciava
aos habitos de uma vida inteira. Uma via publica, para ela, sempre
constituia um posto de observacao. Todos os passantes, ociosos ou
apressados, tinham sido automaticamente notados.

— Anthea Bradbury-Scott... aquela com o pacotao. No minimo
esta indo ao correio. Fica logo dobrando a esquina, nao é?

— Parece meio maluca — comentou o Professor Wanstead, —



com todo aquele cabelo esvoacante... ainda por cima grisalho... uma
espécie de Ofélia velhusca.

— Eu também me lembrei de Ofélia, a primeira vez que a vi.
Ah, meu Deus, quem me dera saber o que devo fazer agora. Ficar
uns dias aqui no Javali Dourado, ou continuar com a excursao do
onibus? E o mesmo que procurar agulha num palheiro. Se a gente
procura bem, termina encontrando alguma coisa... ainda que isso

implique em esfolar os dedos.



XIII

XADREZ PRETO E VERMELHO

Mrs. Sandbourne chegou na hora exata em que o pessoal da
excursao estava se sentando para almocar. Nao trazia boas noticias.
Miss Temple continuava inconsciente. Certamente ia demorar varios
dias até poder ser removida.

Feita a comunicacao, Mrs. Sandbourne mudou a conversa para
assuntos praticos. Apresentou horarios de trens convenientes para
quem quisesse regressar a Londres e propos planos adequados ao
reinicio da excursao para dali a um ou dois dias. Ja tinha uma lista
de passeios curtos que poderiam ser realizados pelos arredores
durante a tarde — pequenos grupos em carros alugados.

O Professor Wanstead puxou Miss Marple para o lado quando
iam saindo da sala de refeicoes.

— Talvez a senhora pretenda descansar agora de tarde. Caso
contrario, virei busca-la dentro de uma hora. Ha aqui uma igreja
interessante que gostaria de lhe mostrar...

— Seria 6timo — disse Miss Marple.

2

Miss Marple estava calmamente sentada, aguardando o
Professor Wanstead, que chegou na hora combinada.

— Achei que a senhora teria talvez interesse em conhecer a
igreja de que lhe falei. E o lugar também € muito bonito — explicou
ele. — Nao ha motivo realmente para se deixar de aproveitar a

oportunidade de apreciar os pontos de atracao locais.



— O senhor sem duvida € extremamente amavel — disse Miss
Marple.

E olhou-o com aquele seu ar meio especulativo.

— Extremamente amavel — repetiu. — S6 que me parece...
bem, nao quero dizer insensivel, mas, enfim, o senhor me entende.

— Minha cara senhora, Miss Temple ndo € uma velha amiga
sua ou coisa que o valha. Por mais lamentavel que tenha sido esse
acidente...

— Bem — tornou a dizer Miss Marple, — € extremamente
amavel da sua parte.

O Professor Wanstead abriu entao a porta do carro e Miss
Marple entrou. Supunha que fosse alugado. Uma idéia amavel, essa
de levar uma senhora idosa a visitar um dos pontos de atracao das
cercanias. Ele poderia ter escolhido alguém mais jovem, mais
interessante e certamente mais atraente. Miss Marple olhou-o,
pensativa, umas duas vezes enquanto rodavam através do povoado.
Ele nao estava olhando para ela, mas para o lado de fora da sua
janela.

Depois que deixaram as casas para tras e tomaram uma

estrada rustica que contornava uma encosta, virou a cabeca e disse:

— Nao estamos indo para nenhuma igreja, sabe?

— Ah — fez Miss Marple, — foi justamente o que pensei.

— A senhora tem o pensamento muito rapido.

— Posso perguntar-lhe aonde vamos?

— A um hospital, em Carristown.

— Ah, sim, foi para onde levaram Miss Temple, nao é?

Era uma pergunta, apesar de totalmente dispensavel.

— E — respondeu ele. — Mrs. Sandbourne esteve la e me
trouxe uma carta dos diretores do hospital. Falei com eles ainda ha
pouco pelo telefone.

— Ela esta passando bem?

— Nao. Nao esta passando nada bem.



— Ah. Mas, pelo menos, ha esperancas? — indagou Miss
Marple.

— O restabelecimento dela € muito problematico, mas nao ha
nada que se possa fazer. E bem capaz de nunca mais recobrar os
sentidos. Mas talvez tenha alguns momentos de lucidez.

— E o senhor esta me levando ld? Por qué? Nao sou amiga
dela, sabe? Conheci-a nesta viagem.

— Sim, eu sei. Estou levando a senhora la porque, num dos
intervalos de lucidez que teve, ela perguntou pela senhora.

— Ah! — exclamou Miss Marple. — Por que sera que ela foi se
lembrar de mim? Sera que pensou que eu... que eu poderia de
alguma forma lhe ser 1util, ou fazer qualquer coisa? Ela € uma
mulher perspicaz. Em certo sentido, uma grande mulher, sabe?
Como diretora do Fallowfield, ocupava uma posicao de destaque no
mundo didatico.

— Me parece que € o melhor colégio feminino que ha por ai,
nao é?

— E, sim. Ela foi uma grande personalidade. E uma professora
de muita competéncia. A especialidade dela era a matematica, mas
podia lecionar tudo... uma educadora, na melhor acepcao da palavra.
Interessava-se pelo futuro das alunas, procurando ver para que
serviam, e como encoraja-las. Ah, uma porcao de outras coisas. Vai
ser uma pena, uma verdadeira tristeza, se ela morrer — disse Miss
Marple. — Ficara parecendo um desperdicio tao grande de vida.
Embora tenha se aposentado do cargo de diretora, ainda exercia
muita influéncia. Esse acidente... — Estacou. — Mas quem sabe o
senhor nao quer discutir o acidente?

— Creio que seria melhor que discutissemos. Uma pedra
enorme que despenca barranco abaixo. Nao € a primeira vez que isso
acontece por la, mas em todo caso € raro. Seja como for, vieram me
procurar para falar sobre isso — disse o Professor Wanstead.

— Vieram procura-lo para falar sobre o acidente? Quem?

— Os dois jovens. Joanna Crawford e Emlyn Price.



— E o que foi que eles disseram?

— Joanna me disse que teve a impressao de que havia alguém
no alto do morro. Bem no topo. Ela e Emlyn tinham abandonado a
trilha, tomando um atalho ingreme que ia sair no outro lado. Ao
dobrarem uma curva ela viu nitidamente, recortada contra o céu, o
vulto de um homem ou de uma mulher que tentava deslocar uma
pedra enorme para que fosse cair la embaixo. A pedra comecou a
oscilar... e finalmente se pds a rolar, a principio devagar e depois
ganhando velocidade pelo barranco abaixo. Miss Temple vinha vindo
pelo caminho principal e tinha chegado a uma altura que ficava bem
no ponto que seria atingido pela pedra. Se a coisa tivesse sido feita
de proposito, € claro que talvez nao desse certo. Seria capaz de nao
pegar nela... mas pegou. Agora, se se tratava de atentado deliberado
para acertar na pessoa que estivesse passando por baixo, nao ha
duvida de que nao podia ter resultado melhor.

— Era homem ou mulher que eles viram? — perguntou Miss
Marple.

— Infelizmente, Joanna Crawford nao soube dizer. Seja la
quem fosse, usava calca e tinha posto um pulover espalhafatoso de
gola roulé de xadrez vermelho e preto. O vulto se virou e sumiu quase
que imediatamente. Ela esta inclinada a crer que fosse homem, mas
nao tem certeza.

— E ela acha, ou o senhor acha, que foi um atentado
deliberado contra a vida de Miss Temple?

— Quanto mais reflete sobre o caso, mais ela acha que foi
exatamente isso que aconteceu. O rapaz concorda.

— O senhor nao tem nenhuma idéia de quem possa ter sido?

— Nenhuma, absolutamente. E eles tampouco. Talvez fosse um
de nossos companheiros de viagem, alguém que tivesse saido para
dar um passeio naquela tarde. Ou entao algum desconhecido que
soubesse que o 6nibus estava fazendo escala aqui e escolhesse esse
lugar para atacar um dos excursionistas. Algum jovem adepto da

violéncia gratuita. Ou inimigo, talvez.



— Fica muito melodramatico se a gente disser “um inimigo
secreto”, nao fica?

— Fica, sim. Quem havia de querer matar uma diretora de
colégio aposentada e respeitada? Eis ai uma pergunta que precisa
ser respondida. A nossa esperancga, embora remota, € que a propria
Miss Temple seja capaz de respondé-la. E possivel que ela tenha
reconhecido o vulto la no alto ou, ainda mais plausivel, que saiba de
alguém que quisesse prejudica-la por algum motivo qualquer.

— Mesmo assim, me parece improvavel.

— Concordo com a senhora — disse o Professor Wanstead. —
Ela parece uma pessoa totalmente improvavel de ser a vitima ideal
de um ataque, mas, pensando bem, uma diretora de colégio conhece
um bocado de gente. Um bocado de gente, digamos assim, que ja
passou pelas maos dela.

— Um bocado de mocgas, o senhor quer dizer.

— Sim. Sim, € isso mesmo que eu quero dizer. Tanto mocas
como as respectivas familias. Uma diretora de colégio precisa estar
ciente de uma série de coisas. Namoros, por exemplo, que as alunas
talvez tenham, mas que os pais ignorem. Isso acontece, sabe? E com
muita freqiiéncia. Sobretudo nos ultimos dez ou vinte anos. Dizem
que as mocas hoje em dia amadurecem mais cedo. Fisicamente esta
certo, embora no sentido profundo da palavra amadurecam mais
tarde. Elas permanecem infantis por mais tempo: nas roupas que
gostam de usar, nos cabelos soltos. Até suas mini-saias indicam uma
obsessao infantil. As camisolas baby doll, as pecas intimas... tudo
coisa de crianca. Elas ndo querem ficar adultas... para ndo terem de
aceitar o nosso tipo de responsabilidade. E no entanto, como toda
crianca, querem ser consideradas como gente grande, livres para
fazerem coisas que julgam proprias de gente grande. O que as vezes
termina em tragédia, com todas as suas consequéncias.

— Refere-se a algum caso especial?

— Nao. Nao, realmente nao. Estou apenas pensando... bem,

digamos, deixando que as hipoteses me passem pela cabeca. Nao



posso acreditar que Elizabeth Temple tenha algum inimigo pessoal.
Um inimigo suficientemente cruel para nado perder a oportunidade de
mata-la. O que € que a senhora acha... — olhou para Miss Marple, —
... tem alguma sugestao a fazer?

— Alguma hipotese? Bem, eu tenho a impressao de que sei ou
imagino o que o senhor estd sugerindo. O senhor acha que Miss
Temple sabia de alguma coisa, de algum fato, que poderia ser
inconveniente ou até perigoso se fosse divulgado.

— Sim, a minha sensacao é exatamente essa.

— Nesse caso — continuou Miss Marple, — tudo leva a crer
que existe alguém no 6nibus que reconheceu Miss Temple ou sabia
quem ela era, mas que talvez, com a passagem dos anos, nao fosse
mais lembrado nem reconhecido por ela. Parece que isso nos traz de
volta aos nossos companheiros de viagem, ndo €é? — Fez uma pausa.
— O tal puldéver que falou... de xadrez vermelho e preto, o senhor
disse?

— Ah, é. O puldver... — Olhou-a com curiosidade. — Que foi
que lhe chamou atencao nele?

— O fato de ser digno de nota — respondeu Miss Marple. —
Pelo que pude deduzir de suas palavras, me pareceu muito
marcante. A ponto de Joanna menciona-lo especificamente.

— Sim. E o que é que isso lhe sugere?

— Bandeiras desfraldadas — disse Miss Marple, pensativa. —
Uma coisa para ser vista, lembrada, notada, reconhecida.

— Sim. — O Professor Wanstead incentivou-a com o olhar.

— Quando se descreve uma pessoa que a gente viu, nao de
perto, mas de uma certa distancia, a primeira coisa que se menciona
€ a roupa. Nao o rosto, nem o modo de caminhar, as maos ou os pés.
Um gorro escarlate, uma capa roxa, uma jaqueta de couro
extravagante, um pulover de xadrez vivo, vermelho e preto. Algo
facilmente identificavel, de chamar atencdao. Com o intuito de, ao
tirar essa peca de vestuario, ao se ver livre dela, ao remeté-la pelo

correio num embrulho a um endereco qualquer, digamos, a mais de



cem quilometros de distancia, ou ao joga-la numa lata de lixo na
cidade, ou ao queima-la, rasga-la ou destrui-la, ela, ou ele, ser a
unica pessoa modesta e um tanto pobremente vestida que nao
desperte atencao nem suspeitas. O tal puléver xadrez vermelho e
preto deve ter sido escolhido de propdsito. Para que fosse reconhecido
de novo, embora na verdade jamais torne a ser visto no corpo
daquela mesma pessoa.

— Uma deducao perfeitamente razoavel — disse o Professor
Wanstead. — Como ja lhe expliquei — continuou, — Fallowfield fica
a pouca distancia daqui. A uns vinte quilometros, se nao me engano.
Portanto esta € a regiao de Elizabeth Temple, uma parte do mundo
que ela conhece bem, onde moram pessoas que ela também deve
conhecer.

— Sim. O que amplia as possibilidades — disse Miss Marple. —
Concordo com o senhor — continuou, depois de uma pausa, — que €
mais provavel que o agressor seja um homem. Aquela pedra, se foi
jogada de proposito, acertou no alvo com muita exatidao. E a
exatiddo € uma qualidade mais masculina que feminina. Por outro
lado, pode ter sido facilmente alguém do nosso Oonibus, ou talvez das
imediacoes, que visse Miss Temple na rua, e que tivesse sido ex-
aluna dela no passado. Alguém que ela mesma nao reconhecesse
depois de um determinado periodo de tempo. Mas a moc¢a ou mulher
a identificou logo, porque um diretor ou uma diretora de colégio de
mais de sessenta anos ndao muda muito do aspecto que tinha aos
cinqiienta. E reconhecivel. Uma mulher que reconhecesse sua ex-
professora e estivesse ciente de que ela sabia de algo que a
prejudicasse. Alguém que poderia, de certo modo, representar um
perigo para ela. — Suspirou. — Eu mesma nao conheco nada desta
regiao aqui. O senhor tem algum conhecimento especial dela?

— Nao — respondeu o Professor Wanstead. — Nao posso dizer
que tenha. Mas sei de varias coisas que aconteceram por aqui,
gracas exclusivamente ao que a senhora me contou. Nao fosse isso e

a convivéncia que estamos tendo, estaria ainda mais confuso do que



ja estou.

“E a senhora, o que € mesmo que esta fazendo aqui? A senhora
nao sabe. No entanto, mandaram que viesse. Rafiel tomou todas as
providéncias necessarias para que a senhora viesse, para que
realizasse essa excursao de oOnibus, para que nos dois nos
encontrassemos. Houve outros lugares onde paramos ou por onde
passamos, mas foi aqui que a senhora achou tudo ja preparado para
se hospedar durante alguns dias. Viu-se acolhida por velhas amigas
dele que nao recusariam nenhum pedido que ele lhes fizesse. Havia
algum motivo para isso?

— Sim, para que eu ficasse sabendo de certos fatos que tinha
de saber — respondeu Miss Marple.

— Uma série de crimes ocorridos ha muitos anos atras? — O
Professor Wanstead fez cara de duvida. — Isso nao tem nada de raro.
Pode-se dizer o mesmo de varios lugares na Inglaterra e no Pais de
Gales. Primeiro encontram uma moca estuprada e assassinada.
Depois outra, a pouca distancia. Ai entao algo meio parecido, a uns
trinta quilometros, mais ou menos. O mesmo tipo de morte.

“Duas mocas desapareceram de Jocelyn St. Mary: aquela de
quem estivemos falando, cujo corpo foi encontrado seis meses mais
tarde, a muitos quilometros de distancia, e que tinha sido vista pela
ultima vez em companhia de Michael Rafiel...

— E a outra?

— Uma moca chamada Nora Broad. Nao do “tipo pacato, sem
namorados”. Pelo jeito, namorado era o que nao lhe faltava. Seu
cadaver nunca foi encontrado. Mas sera... um dia. Houve casos que
levaram vinte anos para serem descobertos — disse Wanstead.
Diminuiu a marcha: — Chegamos. Isto aqui € Carristown e ali esta o
hospital.

Conduzida pelo Professor Wanstead, Miss Marple entrou. Ele ja
era evidentemente esperado. Fizeram-no passar a uma saleta, onde
uma mulher levantou-se de uma escrivaninha.

— Ah, sim — disse, — o Professor Wanstead. E... essa é... —



Meio que hesitou.

— Miss Jane Marple — explicou o Professor Wanstead. — Falei
pelo telefone com a irma Barker.

— Ah, sim. A irma Barker disse que o acompanharia.

— Como vai a Miss Temple?

— Continua na mesma, acho eu. Receio que nao haja melhoras
a assinalar. — Levantou-se. — Vou leva-los a irma Barker.

A irma Barker, alta e magra, tinha voz grave, autoritaria, e
olhos cinza escuro com que costumava fitar as pessoas, desviando-os
em seguida, dando a impressao de inspeciona-las e emitir um
julgamento sobre elas com rapidez de relampago.

— Nao sei como a senhora pretende fazer — disse o Professor
Wanstead.

— Bem, é melhor que eu explique a Miss Marple as
providéncias que tomamos. Primeiro, devo esclarecer-lhe que a
paciente, Miss Temple, ainda se acha em estado de coma, com
rarissimos intervalos de lucidez. De vez em quando parece voltar a si,
reconhecer o lugar onde esta e ser capaz de dizer algumas palavras.
Mas nao ha nada que se possa fazer para anima-la. Tem que se
manter a maxima paciéncia. Espero que o Professor Wanstead ja lhe
tenha contado que num dos intervalos de lucidez ela pronunciou
com toda a nitidez as palavras: “Miss Jane Marple”. E depois: “Eu
quero falar com ela. Miss Jane Marple”. Em seguida tornou a perder
os sentidos. O doutor achou aconselhavel entrar em contato com os
outros passageiros do onibus. O Professor Wanstead veio nos ver e
explicou varios assuntos, prometendo que iria trazer a senhora.
Receio que a unica coisa que podemos pedir-lhe que faca € ficar
sentada no quarto particular onde Miss Temple esta, e talvez
prontificar-se a anotar todas as palavras que ela disser, se chegar a
recobrar os sentidos. Tenho a impressado de que os prognoésticos nao
sao muito animadores. Para ser bem franca, o que na minha opiniao
€¢ melhor, uma vez que a senhora nao € parente proxima e € pouco

provavel que fique abalada com esta informacao, o doutor acha que



ela esta piorando cada vez mais e que talvez morra sem recobrar os
sentidos. Nao ha nada que se possa fazer para aliviar o choque. E
importante que alguém escute o que ela diga e o doutor cré que seja
aconselhavel que ela nao veja muita gente por perto, caso volte a si.
Para que Miss Marple nao se preocupe com a idéia de ficar la
sozinha, havera uma enfermeira no quarto, embora de maneira
discreta. Quer dizer, ela nao sera vista da cama e s6 abandonara o
posto se for necessario. Permanecera sentada num canto, protegida
por um biombo. — E acrescentou: — Também colocamos la um
guarda, pronto para registrar tudo. O doutor acha aconselhavel que
Miss Temple também nao o veja. A presenca de uma Unica pessoa,
que seja possivelmente a que ele espera ver, nao lhe causara panico,
nem lhe fara perder a nocao do que ela quer dizer a senhora.
Suponho que nao estejamos lhe pedindo uma coisa dificil demais,
nao é?

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. — Estou perfeitamente
preparada para atendé-los. Trouxe comigo uma pequena agenda e
uma caneta esferografica que nao deixarei a vista. Sou capaz de
guardar coisas de cor por um breve periodo de tempo, de modo que
nao preciso revelar que estou anotando flagrantemente o que ela
disser. Podem confiar na minha memoria e ndo sou surda... pelo
menos no verdadeiro sentido da palavra. Acho que o meu ouvido ja
nao € mais o que foi, mas se eu ficar sentada perto da cama, creio
que conseguirei escutar com a maior facilidade tudo o que falar,
ainda que seja em murmurio. Estou acostumada com gente doente.
Ja tive de lidar com uma porcao no meu tempo.

O olhar de relampago da irma Barker tornou a avaliar Miss
Marple. Desta vez uma leve inclinacdo da cabeca demonstrou
aprovacao.

— E muita gentileza de sua parte — disse, — e estou certa de
que contamos com a senhora para qualquer auxilio que possa nos
prestar. Se o Professor Wanstead quiser aguardar na sala de espera

do andar térreo, nés o chamaremos no momento que for necessario.



E agora, Miss Marple, queira fazer o favor de me acompanhar.

Miss Marple seguiu a irma por um corredor até entrarem num
pequeno quarto de solteiro bem mobiliado. Ali, na cama, na
penumbra formada pelas venezianas entrecerradas, achava-se
Elizabeth Temple, deitada como uma estatua, apesar de nao dar
impressao de estar dormindo. Respirava de modo irregular, arfando
um pouco. A irma Barker curvou-se para examinar a paciente,
indicando uma cadeira para Miss Marple ao lado da cama. Depois
atravessou o quarto de novo, indo até a porta. Um rapaz de bloco em
punho saiu de tras do biombo que havia ali.

— Ordens do médico, Mr. Reckitt — disse a irma Barker.

Apareceu também uma enfermeira. Tinha estado sentada no
canto oposto do quarto.

— Chame-me, se for preciso, enfermeira Edmonds — disse a
irma Barker, — e traga para Miss Marple tudo o que ela pedir.

Miss Marple desabotoou o casaco. O quarto estava abafado. A
enfermeira aproximou-se e apanhou o casaco, retirando-se logo para
a sua posicao anterior. Miss Marple sentou-se na cadeira. Olhou
para Elizabeth Temple, pensando, como antes, no 6nibus, na cabeca
bem feita que ela tinha. Os cabelos grisalhos, repuxados na nuca,
emolduravam-lhe o rosto de uma maneira justa, com a perfeicao de
uma coifa. Uma mulher bonita, de muita personalidade. Sim, seria
uma lastima, pensou Miss Marple, uma verdadeira lastima se o
mundo perdesse Elizabeth Temple.

Miss Marple ajeitou a almofada nas costas, mudou a cadeira
um pouco de lugar e sentou-se tranquilamente a esperar. Se era em
vao, ou com algum resultado, nao tinha a minima idéia. Passou-se o
tempo. Dez, vinte, trinta, trinta e cinco minutos. Depois,
subitamente, da maneira mais imprevista, por assim dizer, ouviu-se
uma voz. Baixa, mas nitida, ligeiramente rouca. Sem nada da
ressonancia antiga.

— Miss Marple.

Os olhos de Elizabeth Temple agora estavam abertos. E fitavam



Miss Marple. Pareciam lucidos, perfeitamente sensiveis. Analisavam
a fisionomia da mulher sentada perto da cama, sem mostrarem o
menor sinal de emocao, de surpresa. Apenas de exame atento,
minucioso, plenamente consciente. E tornou-se a ouvir a voz.

— Miss Marple. A senhora é Jane Marple?

— Exatamente. Sim — disse Miss Marple, — Jane Marple.

— Henry falava muito na senhora. Dizia coisas a seu respeito.

Fez-se siléncio.

— Henry? — repetiu Miss Marple, com leve tom interrogativo.

— Henry Clithering, um velho amigo meu... amigo de longa
data.

— E meu também — disse Miss Marple. — Henry Clithering.

Entao lembrou-se ha quanto tempo conhecia Sir Henry
Clithering, das coisas que ele lhe havia dito, do auxilio que as vezes
lhe solicitava, e vice-versa. Um amigo de longa data.

— Nao me esqueci do seu nome. E vi na lista de passageiros.
Achei que devia ser a senhora. Que podia ajudar. Era o que ele...
sim, o Henry... diria, se estivesse aqui. A senhora talvez pudesse
ajudar. A descobrir. E muito importante. Importantissimo, embora...
ja faca muito tempo... muito... muito... tempo.

A voz vacilou um pouco, os olhos entrecerraram-se. A
enfermeira levantou-se, atravessou o quarto, pegou um copo
pequeno e segurou-o a altura dos labios de Elizabeth Temple. Miss
Temple tomou um gole, e fez sinal com a cabeca que nao queria
mais. A enfermeira largou o copo e voltou a sua cadeira.

— Se eu puder, eu ajudo — disse Miss Marple, e nao
perguntou mais nada.

— Otimo — disse Miss Temple, repetindo apés curta pausa: —
Otimo.

Permaneceu de olhos fechados por alguns minutos. Podia estar
dormindo ou inconsciente. Depois, de repente, abriu-os de novo.

— Qual? — perguntou. — Qual delas? E isso que se tem de

saber. A senhora entende o que estou dizendo?



— Creio que sim. Uma moca que morreu... Nora Broad?

A testa de Elizabeth Temple logo se franziu.

— Nao, nao, nao. A outra. Verity Hunt.

Houve uma pausa.

— Jane Marple. A senhora esta velha... mais do que quando ele
falou a seu respeito. A senhora esta velha, mas ainda é capaz de
descobrir coisas, nao é?

A voz tinha se tornado ligeiramente aguda, insistente.

— E capaz, nao é? Diga que é. Nao tenho muito tempo. Sei que
nao tenho. Sei perfeitamente. Uma delas, mas qual? Descubra. O
Henry diria que a senhora € capaz. Talvez seja perigoso para a
senhora... mas vai descobrir, nao vai?

— Sim, se Deus me ajudar — disse Miss Marple. Era uma
promessa.

— Ah.

Os olhos fecharam-se, depois tornaram a se abrir. A sombra de
um sorriso franziu os labios.

— A enorme pedra la de cima. A Pedra da Morte.

— Quem foi que a fez rolar?

— Nao sei. Nao importa... s6... a Verity. Descubra a respeito da
Verity. Verdade. Outro nome para verdade, Verity.

Miss Marple percebeu a leve descontracao do corpo em cima da
cama. Houve um suave murmurio:

— Adeus. Faca tudo o que puder...

O corpo se descontraiu, os olhos fecharam-se. A enfermeira
tornou a aproximar-se da cama. Desta vez tomou o pulso e fez sinal
para Miss Marple. Miss Marple levantou-se, obediente, e saiu do
quarto atras dela.

— Ela fez um esforco muito grande — disse a enfermeira. —
Vai demorar bastante até recobrar os sentidos de novo. Talvez nem
recobre. Espero que a senhora tenha apurado alguma coisa.

— Acho que ndao — disse Miss Marple, — mas nunca se sabe,

nao é mesmo?



— Conseguiu alguma coisa? — perguntou o Professor
Wanstead, quando iam tomar o carro.

— Um nome — respondeu Miss Marple. — Verity. Era esse o
nome da moca?

— Sim. Verity Hunt.

Elizabeth Temple morreu uma hora e meia depois. Sem

recobrar os sentidos.



XIV

AS CONJETURAS DE MR. BROADRIBB

— Viu o Times de hoje? — perguntou Mr. Broadribb a seu
socio, Mr. Schuster.

Mr. Schuster respondeu que o Times era muito caro, que so lia
o Telegraph.

— Bem, talvez também tenha saido nele — disse Mr.
Broadribb. — Nas notas necrologicas. Miss Elizabeth Temple, D.Sc.!

Mr. Schuster fez uma cara meio perplexa.

— Diretora do Fallowfield. Ja ouviu falar no Fallowfield, nao
ouviu?

— Claro — respondeu Schuster. — Um colégio de mocgas.
Existe ha cinquenta anos, mais ou menos. Gra-fino, tremendamente
caro. Quer dizer, entdo, que era a diretora? Eu pensava que a
diretora ja tivesse pedido demissao ha muito tempo. Ha uns seis
meses, no minimo. Estou certo de que li qualquer coisa no jornal.
Saiu um comentario sobre a que entrou. Uma mulher casada. Ainda
jovem. De seus trinta e cinco a quarenta anos. Idéias avancadas.
Dando licoes de cosmeéticos as alunas, deixando que usem calcas
compridas. Qualquer coisa assim.

— Hum — fez Mr. Broadribb, com o tipo de ruido que os
advogados de sua idade tendem a fazer quando ouvem alguma coisa
que provoca critica baseada em longa experiéncia. — Acho que ela
nunca ha de criar o renome que Elizabeth Temple criou. Essa sim,
foi alguém. Inclusive ficou muito tempo la.

— Pois € — disse Mr. Schuster, meio indiferente, perguntando-

1 Doctor of Science: doutora em ciéncia.



se por que Broadribb estaria tao interessado na diretora morta.

Os colégios nao despertavam nenhum interesse especial em
ambos. Suas proles ja estavam mais ou menos encaminhadas na
vida. Os dois filhos de Mr. Broadribb trabalhavam, respectivamente,
no servico publico e numa companhia de petréleo. E os dois de Mr.
Schuster, bastante mais jovens, cursavam universidades diferentes,
onde armavam o maior numero possivel de encrencas para os
professores.

— Que houve com ela? — perguntou.

— Andava fazendo uma excursao de 6nibus — respondeu Mr.
Broadribb.

— Esses onibus — disse Mr. Schuster. — Eu € que nao
deixaria nenhum parente meu sair por ai num deles. Na semana
passada teve um que caiu de um precipicio na Suica e dois meses
atras outro deu uma batida e vinte pessoas morreram. Nao sei quem
guia essas coisas hoje em dia.

— Era uma dessas excursoes de Casas e Jardins e Objetos de
Interesse pelo interior da Gra-Bretanha... ou sei la como chamam...
— disse Mr. Broadribb. — O nome nao é bem esse, mas vocé sabe o
que eu quero dizer.

— Sei, sim. Ah, nao é... nao € aquela que nés mandamos a
Miss Nao-sei-o-qué? A que o velho Rafiel pagou a viagem?

— Sim, Miss Jane Marple.

— Nao va me dizer que ela também morreu — disse Mr.
Schuster.

— Que eu saiba, nao — retrucou Mr. Broadribb. — Mas a coisa
me deixou pensando.

— Foi algum desastre?

— Nao. O negocio aconteceu num dos pontos de atracao
turistica. Eles estavam andando por uma trilha que ia dar no alto de
um morro. Um caminho ingreme. Que sobe por uma encosta cheia
de pedras e outras coisas. Uma das pedras se soltou, veio rolando

colina abaixo, e caiu em cima de Miss Temple, que foi levada para o



hospital em estado de choque e morreu...

— Que azar — exclamou Mr. Schuster, esperando o resto da
historia.

— Eu s6 fiquei pensando — disse Mr. Broadribb, — porque me
lembrei por acaso que... bem, que Fallowfield era o colégio em que
estava a moca.

— Que moca? Francamente, nao sei do que € que vocé esta
falando, Broadribb.

— Aquela, que o jovem Michael Rafiel desgracou. Estava
mesmo vendo se me lembrava de umas coisas que parecem ter
ligacao com esse negocio estranho da Jane Marple, em que o velho
Rafiel andava tao interessado. Gostaria de que ele nos tivesse dito
mais.

— Que ligacao? — perguntou Mr. Schuster.

Agora parecia mais interessado. Seu instinto juridico comecava
a despertar, para emitir uma firme opinido sobre o que quer que
fosse que Mr. Broadribb estava prestes a revelar-lhe.

— Com aquela moca. Nao me lembro mais do nome dela. O de
batismo era Hope,? Faith3, qualquer coisa assim. Verity, era esse o
nome dela. Verity Hunter, tenho impressao. Foi uma daquela série de
mocas assassinadas. Encontraram o corpo dela num valo, a cerca de
quarenta quilometros de distancia do lugar onde tinha desaparecido.
Fazia seis meses que estava morta. Estrangulada, pelo visto, e com a
cabeca e o rosto esmigalhados... para impedir que fosse identificada,
pensaram eles, mas quanto a isso nao houve problema. Roupas,
bolsa, joias por perto... um sinal ou cicatriz. Ah €, foi facilimo
identifica-la...

— Na verdade foi em torno dela que girou todo o julgamento,
nao foi?

— Foi. Suspeitaram de que Michael tivesse feito o mesmo com

outras trés, se ndo me engano, no ano precedente. Mas as provas

2 Esperanca.
3 Fé



desses outros casos nao foram tao irrefutaveis... e por isso a policia
caiu em cima desse... onde havia uma profusdo... Péssimos
antecedentes. Acusacoes anteriores de estupro e defloramento. Ora,
quem € que nao sabe como € essa historia de defloramento hoje em
dia? A mae diz a filha que ela tem de acusar o rapaz, mesmo que ele
nao tenha tido quase oportunidade, com a moca insistindo o tempo
todo para ele ir a casa dela enquanto a mae esta fora trabalhando ou
o pai saiu em férias. E s0 para de amolar depois que o forca a dormir
com ela. Ai, como eu falei, a mae diz a filha para chamar de deflora-
mento. Mas nao se trata disso — explicou Mr. Broadribb. — O que
eu me pergunto € se uma coisa nao estaria meio relacionada com a
outra. Tenho a impressao de que essa historia da Jane Marple com o
Rafiel € capaz de ter algo que ver com o Michael.

— Ele foi considerado culpado, nao foi? E pegou prisao
perpétua?

— Ja nao me lembro... faz tanto tempo. Sera que a sentenca
nao considerou que havia circunstancias atenuantes?

— E Verity Hunter, ou Hunt, foi educada naquele colégio, no
colégio de Miss Temple? Mas ela nao era mais interna la, era, quando
foi assassinada? Que eu me lembre, nao.

— Oh, nao. Ja tinha dezoito ou dezenove anos, e morava com
parentes ou amigos dos pais dela, ou coisa que o valha. Bom
ambiente, boa gente, boa moca, sob todos os aspectos. O tipo da
criatura cujos parentes sempre dizem “ela era muito sossegada, meio
timida, nao andava com estranhos, nem com namorados”. Os
parentes nunca sabem que namorados uma moca tem. Elas tomam o
maior cuidado para que nao venham a saber. E consta que o filho do
Rafiel tinha uma sorte danada com mulheres.

— Jamais houve alguma duvida de que tivesse sido ele? —
perguntou Mr. Schuster.

— Nem por sombra. Ainda por cima, contou uma porcao de
mentiras ao prestar depoimento. Teria sido melhor que o advogado

nao o deixasse depor. Um grupo de amigos forneceu-lhe um alibi



absolutamente ridiculo, compreende? Parece que todos os amigos
dele eram mentirosos contumazes.

— O que é que vocé acha de tudo isso, Broadribb?

— Ah, eu nao acho nada — respondeu Mr. Broadribb, —
apenas me pergunto se a morte dessa mulher nao tera alguma
relacao.

— Em que sentido?

— Ora, vocé sabe... esse negocio de pedras que rolam morro
abaixo e caem em cima de alguém. A natureza nao tem dessas
coisas. A minha experiéncia ensina que as pedras, em geral, ficam

onde estao.



XV

VERITY

— Verity — murmurou Miss Marple.

Elizabeth Margaret Temple tinha morrido na véspera. De uma
morte serena. Miss Marple, novamente sentada entre as cortinas de
chitdo desbotado da sala de visitas do Velho Solar, pés de lado o
casaquinho cor-de-rosa de bebé que andava tricotando e o substituiu
por uma manta roxa de croché. Esse pequeno toque de luto estava
de acordo com as idéias meio vitorianas de Miss Marple sobre o tato
que € preciso demonstrar face a tragédias.

No dia seguinte seria aberto o inquérito. Ja tinham procurado o
paroco para mandar celebrar um rapido servico de encomendacao na
igreja, assim que se pudessem tomar todas as providéncias. Os
armadores funerarios, convenientemente vestidos e com o semblante
pesaroso de praxe, incumbiram-se de tudo, auxiliados pela policia. O
inquérito comecaria as onze horas da manha. Os participantes da
excursao de oOnibus concordaram em comparecer. E varios
preferiram permanecer na localidade, para também assistir a
cerimonia religiosa.

Mrs. Glynne foi ao Javali Dourado e insistiu para que Miss
Marple voltasse ao Velho Solar até o reinicio da excursao.

— Assim a senhora se livra de todos os jornalistas.

Miss Marple agradeceu efusivamente as trés irmas e aceitou.

A excursao prosseguiria depois do servico de encomendacao,
dirigindo-se primeiro a South Bedestone, que ficava a uns cinqienta
quilometros de distancia e onde havia um bom hotel, originariamente

escolhido como ponto de parada. A partir dai tudo continuaria de



acordo com o programa.

Mas, conforme Miss Marple tinha previsto, varias pessoas
estavam separando-se da excursao para regressar as suas casas, ou
para tomar outros rumos. Podia-se dizer algo a favor de ambas as
decisdes. Desistir do que se tornaria uma viagem de penosas
recordacoes ou continuar com a excursao que ja estava paga e que
tinha sido interrompida por um desses dolorosos acidentes que sao
capazes de acontecer em qualquer passeio turistico. Na opiniao de
Miss Marple, tudo dependia do resultado do inquérito.

Depois de trocar varias observacoes convencionais, apropriadas
a ocasiao, com as trés donas da casa, Miss Marple dedicou-se a sua
la roxa, sentando-se para refletir sobre a sua proxima linha de
investigacao. E assim, enquanto mantinha os dedos ocupados,
murmurou aquele nome.

— Verity.

Tal como se joga uma pedra na agua, apenas para observar o
efeito — se houver. Aquilo teria algum significado para as donas da
casa? Talvez sim, talvez ndo. Sendo, quando se encontrasse com 0s
participantes da excursao para jantar, mais tarde, no hotel,
conforme estava planejado, tentaria o mesmo. Aquilo, pensou com
seus botoes, tinha sido, praticamente, a ultima palavra pronunciada
por Elizabeth Temple. Portanto, pensou Miss Marple (sempre com os
dedos ocupados, pois nao precisava olhar para o croché; era capaz
de ler um livro ou conversar enquanto seus dedos, apesar de
ligeiramente afetados pelo reumatismo, prosseguiam corretamente os
movimentos marcados), portanto:

— Verity.

Como uma pedra que cai no meio da agua parada, causando
ondulacoes, esguichos, qualquer coisa? Ou nada. Certamente teria
de haver uma ou outra espécie de reacdo. Sim, ela ndo tinha se
enganado. Embora seu rosto nao registrasse a menor emocao, os
olhos atentos atras dos oculos haviam ficado controlando trés
pessoas ao mesmo tempo, como costumava fazer ha tantos anos,

quando queria observar os vizinhos na igreja, nas reunioes de



familia, ou noutras funcoes publicas em St. Mary Mead, toda vez que
andava na pista de alguma novidade ou mexerico interessantes.

Mrs. Glynne tinha deixado cair o livro que estava lendo e
olhava com certa surpresa na direcdo de Miss Marple. Parecia
surpreendida com o fato da palavra partir dos labios de Miss Marple,
mas nao realmente com o fato de ouvi-la.

Clotilde reagiu de modo diferente. Levantou subitamente a
cabeca, inclinou-a um pouco para a frente, depois olhou nao para
Miss Marple, mas para o lado oposto da sala, na direcao da janela.
Crispou as maos e ficou totalmente imoével. Miss Marple, apesar de
ter baixado a cabeca de leve, para dar impressao de que nao estava
mais olhando, percebeu que os olhos dela estavam cheios de
lagrimas. Clotilde continuou imovel, enquanto as lagrimas lhe
rolavam pelas faces. Nao fez nenhuma tentativa de pegar um lenco,
de pronunciar uma palavra. Miss Marple sentiu-se impressionada
com a aura de dor que emanava dela.

A reacao de Anthea foi diversa. Rapida, entusiasmada, quase
de prazer.

— Verity? Verity, a senhora disse? A senhora a conheceu?
Nunca imaginei. E a Verity Hunt que se refere?

— E nome de batismo? — perguntou Lavinia Glynne.

— Jamais conheci alguém com esse nome — respondeu Miss
Marple, — mas é nome de batismo, sim. Bastante raro, a meu ver.
Verity — repetiu, pensativa.

Deixou cair o novelo de la roxa e olhou em torno, com o ar
embaracado, meio contrita, como se tivesse notado que havia
cometido uma grande gafe, sem saber qual.

— Eu... eu sinto muito. Disse alguma coisa que nao devia? Foi
apenas porque...

— Nao, claro que ndo — atalhou Mrs. Glynne. — E s6 que... se
trata de um nome de alguém que conhecemos, que nos traz...
recordacoes.

— Me veio de repente — explicou Miss Marple, ainda contrita,

— porque, sabem, foi a coitada da Miss Temple que o mencionou. Eu



ontem fui visita-la. Ontem de tarde. O Professor Wanstead me levou.
Parece que ele achou que eu poderia... nao sei se € a palavra justa...
estimuld-la, de certo modo. Ela estava em estado de coma e eles
pensaram... nao que tivéssemos sido amigas alguma vez, mas
conversamos um pouco durante a excursao e geralmente sentavamos
no mesmo banco, sabem como é, e entdo a gente se falava. E ele
achou que eu talvez pudesse prestar alguma ajuda. Mas creio que
nao adiantou nada. Absolutamente nada. Fiquei simplesmente
sentada 14, esperando, e ai entdao ela chegou a dizer uma que outra
palavra, mas que nao me pareceram que formavam sentido. Até que
afinal, quando ja estava na hora de eu ir embora, ela abriu os olhos e
me viu... nao sei se me confundiu com alguém... mas pronunciou
esse nome. Verity! E, ora, € claro que isso ficou gravado na minha
memoria, principalmente depois que ela faleceu ontem a noite. Deve
ter sido alguém ou alguma coisa que ela tinha na idéia. Mas
naturalmente €& possivel que significasse apenas... bem,
naturalmente é possivel que significasse apenas Verdade. E isso que
Verity quer dizer, néo €?

Olhou sucessivamente para Clotilde, Lavinia e Anthea.

— Era o nome de batismo de uma moca que conheciamos —
disse Lavinia Glynne. — Foi por isso que nos surpreendeu.

— Sobretudo por causa do modo horrivel que ela morreu —
explicou Anthea.

— Anthea! — exclamou Clotilde com aquela voz grossa. — Nao
ha necessidade de entrar em pormenores.

— Mas que bobagem, quem € que nao sabe? — retrucou
Anthea. Olhou para Miss Marple. — Pensei que talvez a conhecesse,
pois a senhora conheceu Mr. Rafiel, nao é? Bem, quero dizer, ele nos
escreveu a seu respeito, portanto a senhora certamente o conheceu.
E eu achei que ele talvez... ora, que ele talvez lhe tivesse contado a
historia toda.

— Me desculpe — disse Miss Marple, — mas tenho a impressao
de que nao estou entendendo direito.

— Eles encontraram o corpo dela num valo — explicou Anthea.



Depois que Anthea tomava impeto, tornava-se impossivel
conté-la. Mas Miss Marple notou que a sua maneira garrula de falar
sO contribuia para aumentar a tensao de Clotilde, que havia tirado
discretamente um lenco do bolso e enxugava as lagrimas dos olhos.
De repente endireitou-se na cadeira, levantando as costas, com o
olhar profundamente tragico.

— Verity — disse — era uma moca de quem gostavamos muito.
Ela morou algum tempo conosco. Eu tinha verdadeira adoracao por
ela...

— E ela por vocé — disse Lavinia.

— Os pais dela eram amigos meus — continuou Clotilde. —
Morreram num desastre de aviao.

— Ela estava no colégio em Fallowfield — explicou Lavinia. —
Deve ter sido por isso que Miss Temple se lembrou dela.

— Ah, ja sei — disse Miss Marple. — Era onde Miss Temple foi
diretora, nao é? Logico, ouvi falar muitas vezes em Fallowfield. E um
colégio 6timo, nao?

— Sim — respondeu Clotilde. — Verity estudou la. Depois que
os pais morreram ela veio morar algum tempo conosco, até que
resolvesse o que queria fazer com seu futuro. Tinha dezoito ou
dezenove anos. Um encanto de moca, muito afeicoada e carinhosa.
Pretendia tirar diploma de enfermagem, mas era inteligentissima e
Miss Temple insistiu para que cursasse a universidade. Por isso ela
comecou a se preparar para fazer o exame... quando aconteceu essa
coisa horrivel.

Virou o rosto para outro lado.

— Eu... a senhora nao se incomoda de mudar de assunto?

— Nao, claro que nao — disse Miss Marple. — Lamento
imensamente ter reavivado alguma tragédia. Eu nao sabia. Eu... eu
nunca tinha ouvido falar... Pensei... bem, quero dizer...

E cada vez se atrapalhava mais.

Naquela noite soube de novos detalhes. Mrs. Glynne entrou no



seu quarto quando ela estava trocando de vestido para sair para se
encontrar com os outros no hotel.

— Achei que devia vir lhe explicar alguma coisa — disse Mrs.
Glynne, — sobre... sobre aquela moca, a Verity Hunt. Evidente que a
senhora nao podia saber que Clotilde gostava tanto assim dela e que
sua morte, realmente horrenda, constituiu um choque tremendo. Se
possivel, nunca falamos nela, mas... tenho a impressao de que seria
mais facil se eu lhe contasse todos os fatos, para que possa
compreender. Ao que parece, a Verity tinha, sem que soubéssemos,
travado amizade com um rapaz indesejavel... alias, mais que
indesejavel... depois se descobriu até que ponto era perigoso... ele ja
possuia antecedentes criminosos. Veio nos visitar uma vez quando
passou por aqui. Conheciamos muito bem o pai dele. — Fez uma
pausa. — Acho que se a senhora nao sabe € melhor contar-lhe logo
toda a verdade, e pelo jeito a senhora nao sabe mesmo. Na realidade
ele era o filho de Mr. Rafiel, Michael...

— Ah, meu Deus — exclamou Miss Marple, — nao... nao o...
nao me recordo do nome dele, mas me lembro de ter ouvido falar que
havia um filho... que s6 tinha dado desgostos ao pai.

— Um pouco mais do que isso — disse Mrs. Glynne. — Chegou
a ser processado duas vezes por varios motivos. Por deflorar
adolescentes... e outras coisas desse género. Eu sinceramente acho
que os juizes sao muito clementes com esse tipo de coisa. Nao
querem prejudicar a carreira universitaria de um rapaz. E assim
ficam soltos por ai, gracas a uma... nao me lembro direito como se
chama... com uma suspensido de sentenca, ou algo semelhante. Se
fossem logo recolhidos a prisao, isso talvez lhes servisse de aviso
para desistir desse tipo de vida. Ainda por cima ele era ladrao. Tinha
falsificado cheques, roubado coisas. Nao valia nada mesmo. Eramos
amigas da mae dele. Até acho que foi uma sorte que ela tivesse
morrido jovem, antes de sofrer com o jeito que o filho ficou. Mr.
Rafiel, a meu ver, fez tudo o que pode. Tentou encontrar empregos
que conviessem ao rapaz. Pagou-lhe multas e sei la mais o que. Mas

tenho a impressao de que foi um grande golpe para ele, embora



fingisse que lhe era mais ou menos indiferente e encarasse aquilo
como uma dessas coisas que acontecem. NoOs tivemos, como
provavelmente os moradores do povoado poderao lhe contar, uma
fase terrivel de crimes e violéncia nesta regido. Nao s6 aqui como
noutras partes do pais, a trinta, as vezes sessenta quilometros de
distancia. E a policia desconfia de que um ou dois foram a quase
cento e cinquienta quilometros daqui. Mas pareciam concentrar-se
mais ou menos nesta regiao. Enfim, um dia a Verity saiu para visitar
uma amiga e... ndao voltou. Comunicamos a policia, que se pos a
procura, revistando tudo quanto € canto, sem conseguir encontrar
nem rastro dela. Pusemos anuncio nos jornais, a policia também, e
entao sugeriram que ela havia fugido com um namorado. Ai comecou
a correr o boato de que ela tinha sido vista em companhia de Michael
Rafiel. A essa altura a policia ja andava de olho no Michael como
possivel suspeito de uma série de crimes, embora nao contassem
com nenhuma prova concreta. Disseram que a Verity tinha sido
vista, descreveram-lhe a roupa que usava e outras coisas, em
companhia de um rapaz parecido com Michael e num carro que dava
impressao de ser o dele. Mas ndo surgiu nenhuma outra prova até
que descobriram o corpo dela seis meses depois, a quarenta e tantos
quilémetros daqui, num lugar meio selvagem, cheio de mato, dentro
de um valo com pedras e terra amontoada. Clotilde teve de ir
identifica-la... e, realmente, era a Verity. Estava estrangulada e com
a cabeca esmigalhada. Clotilde nunca se recuperou do choque por
completo. Havia certas marcas, um sinal, uma cicatriz antiga, e,
naturalmente, as roupas e o conteudo da bolsa. Miss Temple gostava
muito de Verity. Deve ter-se lembrado dela pouco antes de morrer.

— Que tristeza — disse Miss Marple. — Nao imagina como
estou arrependida. Por favor, explique a sua irma que eu nao sabia.

Nao fazia a minima idéia.



XVI

O INQUERITO

Miss Marple percorreu lentamente a rua do povoado, a
caminho do prédio no mercado, onde ia se realizar o inquérito: uma
construcao antiga, georgiana, conhecida ha um século como O Toque
de Recolher. Olhou o relégio. Ainda faltavam uns bons vinte minutos
para a hora marcada. Examinou as lojas. Parou diante de uma que
vendia 14 e casaquinhos infantis, e ficou espiando um pouco o
interior. Viu uma moca atendendo. Duas criancas experimentavam
blusinhas de la. Noutro canto do balcao havia uma mulher ja idosa.

Miss Marple entrou, dirigiu-se a extremidade do balcao,
sentou-se numa cadeira diante da velha e mostrou uma amostra de
la cor-de-rosa. Explicou que precisava de um novelo daquela mesma
marca para terminar um casaquinho ja comecado. Nao demorou
muito para que a mulher lhe trouxesse o que procurava, com mais
algumas amostras de 14 que Miss Marple havia admirado, e ela logo
se pods a conversar. Mencionou com tristeza o acidente que acabava
de ocorrer. Mrs. Merrypit — se € que o nome dela era idéntico ao que
estava escrito na fachada da loja — concordou que de fato nao podia
ser mais triste e nao parou mais de falar nas dificuldades
generalizadas para se conseguir que as autoridades locais fizessem
qualquer coisa para minorar os riscos das trilhas e passeios
publicos.

— Depois que chove, o chao fica muito imido e ai as pedras se
soltam e vém abaixo. Eu me lembro de um ano em que houve trés
que cairam... trés acidentes. Um garoto quase morreu, e depois, mais

tarde, naquele mesmo ano, ah, uns seis meses depois, se nao me



engano, um homem ficou com o braco quebrado, e a terceira vitima
foi a pobre da Mrs. Walker. Ja estava bem velha, cega e ainda por
cima praticamente surda. Dizem que ela nao ouviu nada, senao ter-
se-ia desviado. Alguém enxergou e gritou, mas a distancia era muito
grande e nao deu para correr para acudi-la. E assim ela morreu.

— Ah, mas que tristeza — disse Miss Marple, — que tragédia.
O tipo da coisa que nao se esquece facilmente, nao €?

— De fato. Acho que o juiz hoje vai mencionar isso.

— Com toda a certeza — disse Miss Marple. — E horrivel, mas
parece perfeitamente natural que aconteca uma coisa dessas, nao €
mesmo? Embora seja logico que as vezes haja acidentes quando sao
empurradas de um lado para outro, sabe. S6 empurrando, fazendo
as pedras balancar. Esse tipo de coisa.

— Ah é, esses garotos sdo capazes de tudo. Mas acho que
nunca vi nenhum deles brincando la por cima.

Miss Marple passou ao assunto de puloveres. Puloveres de
cores berrantes.

— Nao é para mim — explicou, — mas para um dos meus
sobrinhos-netos. Sabe, ele quer um pulover de gola roulé e gosta de
cores bem vivas.

— Pois €, hoje em dia eles s6 querem saber de cores vivas, nao
€? — concordou Mrs. Merrypit. — Nao nas calcas. Calcas, eles
gostam escuras. Pretas ou azul-marinho. Mas em cima eles querem
um pouco de cor.

Miss Marple descreveu um pulover de padrao xadrez em cores
vivas. Parecia haver uma variedade bastante boa de puldveres e
camisas de malha, mas nada que fosse em vermelho e preto. Fazia
muito tempo que estavam em falta no estoque. Depois de examinar
alguns, Miss Marple ja se dispunha a ir embora, parando antes para
conversar sobre os crimes anteriores que lhe haviam falado que
tinham sido cometidos naquela regiao.

— No fim pegaram o sujeito — disse Mrs. Merrypit. — Um

rapaz bonito, que eu nunca teria imaginado que fosse o culpado.



Instruido, sabe. Esteve na universidade e tudo mais. Dizem que o pai
era muito rico. No minimo néo regulava bem da cachola. Nao que
mandassem ele para Broadway, ou sei la como se chama o tal lugar.
Nao, isso eles nao fizeram, mas eu acho que deve ter sido um caso de
desequilibrio mental... falaram que houve cinco ou seis outras
mocas. A policia interrogou toda a rapaziada da redondeza. O
Geoffrey Grant, por exemplo. No comeco tinham quase certeza de
que era ele. Sempre foi meio esquisito, desde o tempo de menino.
Atacava as garotinhas que iam para a escola, sabe. Costumava
oferecer doces para elas e leva-las para o campo, para ver as flores,
ou coisa parecida. Sim, eles andavam muito desconfiados com ele.
Mas nao era ele. E depois teve outro, o Bert Williams, mas esse tinha
estado viajando em duas ocasioes, pelo menos... o que chamam de
alibi. Portanto nao podia ser ele. E ai por fim apareceu o tal de...
como € mesmo o nome? Nao consigo me lembrar agora. Me parece
que era Luke... ndo, Mike. Mike nao-sei-do-qué. Muito bonito, como
ja disse, mas tinha péssimos antecedentes. Sim, roubo, cheques
falsificadas, tudo quanto é tipo de coisas assim. E dois, como é que
se chamam ainda, casos de paternidade? Nao, nao € isso que eu
quero dizer, mas a senhora me entende, ndo é? Quando uma moca
vai ter filho, sabe, e eles dao uma ordem e obrigam o sujeito a pagar.
Ele ja havia deixado duas mocas em estado interessante antes disso.

— A tal moca também estava em estado interessante?

— Ah, estava, sim. A principio todo mundo pensou que o
cadaver podia ser da Nora Broad. A sobrinha de Mrs. Broad, que tem
uma chapelaria logo ali adiante. Aquela nao perdia ocasido para sair
por ai com os rapazes. Sumiu de casa do mesmo modo. Ninguém
sabia onde ela andava. Por isso quando o tal cadaver apareceu seis
meses depois, todo mundo a principio pensou que fosse ela.

— E nao era?

— Nao... era uma outra, bem diferente.

— E o corpo dela nunca mais apareceu?

— Nao. Imagino que um dia ha de aparecer, mas todo mundo



acha que foi levado pela correnteza. Pois €, sabe la, nao é? Sabe-se la
o que se pode encontrar cavando um campo lavrado ou qualquer
coisa assim. Uma vez me levaram para ver todo aquele tesouro.
Como se chamava? Luton Loo... qualquer coisa assim. La pela costa
leste do pais. Estava debaixo de um campo lavrado. Uma maravilha.
Navios de ouro, dos vikings, e baixela, enormes travessas redondas,
também de ouro. Bem, nunca se sabe. Um dia pode-se encontrar um
cadaver ou uma travessa de ouro. E que talvez tenha cem anos, que
nem aquela baixela toda, ou entdao um cadaver de trés ou quatro
anos atras, como o da Mary Lucas, que andou sumida durante
quatro anos, segundo dizem. Foi achado la por perto de Reigate. Pois
€, essas coisas todas! A vida é uma tristeza. Sim, uma verdadeira
tristeza. A gente nunca sabe o que vem pela frente.

— Teve outra moca que também era daqui, nao teve? —
perguntou Miss Marple. — Que morreu assassinada.

— A senhora quer dizer o cadaver que pensaram que fosse da
Nora Broad, mas nao era? Teve. Nao me lembro do nome agora. Me
parece que era Hope. Hope ou Charity. Um desses nomes assim, que
andavam muito em moda no tempo da Rainha Vitoria, mas que hoje
em dia a gente ndo ouve mais. Ela morava no Velho Solar. Ficou la
uma boa temporada depois que os pais morreram.

— Os pais morreram num desastre, nao foi?

— Isso mesmo. Num avido que ia para a Espanha ou a Italia,
um lugar desses.

— E a senhora diz que ela veio morar aqui? Eram parentes?

— Nao sei se eram parentes, mas tenho a impressao de que
Mrs. Glynne, como ela se chama agora, era muito amiga da mae dela
ou coisa parecida. A Mrs. Glynne, € logico, estava casada e vivia no
estrangeiro, mas Miss Clotilde... a mais velha, a morena... gostava
muito da moca. Sempre viajava com ela pelo estrangeiro, pela Italia,
Franca, e por tudo quanto € lugar, e fez com que tomasse aulas de
datilografia, estenografia, essas coisas, e de pintura também. Miss

Clotilde € toda metida a artista. Ah, e como gostava daquela mocal



Ficou desesperada quando ela desapareceu. Muito diferente de Miss
Anthea...

— Miss Anthea é a mais moca, nao é?

— E. Tem gente que diz que ela nao regula bem. Meio avoada,
sabe. As vezes a gente encontra com ela por ai, falando sozinha, e
sacudindo a cabeca de um jeito bem esquisito. As criancas chegam a
ficar assustadas. Dizem que tem umas coisas estranhissimas, sei la.
Em lugar pequeno a gente ouve de tudo, ndo € mesmo? O tio-avo,
que antes morava aqui, também era meio excéntrico. Sempre andava
dando tiros no jardim. Ninguém sabia por qué. Ele dizia que era de
orgulho pela sua pontaria, mas nao sei o que &€ que ele entendia por
isso.

— E Miss Clotilde? Nao é excéntrica?

— Ah nao, ela é inteligente. Me parece que sabe latim e grego.
Queria entrar para a universidade, mas teve de cuidar da mae, que
esteve invalida durante muito tempo. Mas gostava imensamente de
Miss... ali, como era o nome dela?... Faith, talvez. Gostava
imensamente dela e tratava-a como se fosse uma filha. E ai me
aparece esse tal de rapaz, Michael, acho que ele se chamava assim...
e ai um dia a moca simplesmente some sem dizer nada a ninguém.
Nao sei se Miss Clotilde sabia que ela estava em estado interessante.

— Mas a senhora sabia — disse Miss Marple.

— Pois €, mas € que eu tenho muita experiéncia. Em geral eu
sei quando uma moca esta esperando. A gente logo nota. Nao s6 pelo
corpo, como se poderia dizer, mas pelo olhar delas e pelo modo de
caminhar e sentar, e o tipo de tontura e os ataques de nausea que
tém de vez em quando. Nem ha duvida, pensei comigo mesma, esta
ai esta do mesmo jeito. Coitada da Miss Clotilde. Teve de ir identificar
o cadaver. Ficou quase para morrer. Nem parecia mais a mesma,
durante semanas a fio. Ela praticamente amava aquela moca.

— E a outra... a Miss Anthea?

— Sabe, por incrivel que pareca, tive a impressao de que ela

estava até contente, como se... é isso mesmo, contente. Que



desagradavel, nao €? A filha do fazendeiro Plummer também era
assim. Sempre queria ver quando matavam os porcos. Sentia prazer
naquilo. Acontece cada coisa nessas familias.

Miss Marple despediu-se, viu que ainda faltavam dez minutos e
passou pelo correio. O correio e livraria de Jocelyn St.Mary ficava
bem perto da praca do mercado.

Miss Marple entrou, comprou selos, examinou uns cartoes-
postais e depois concentrou sua atencao em diversos livros de bolso.
Uma mulher de meia-idade, de cara azeda, tomava conta do balcao
do correio. Ajudou Miss Marple a tirar um livro da armacao de metal
em que estavam expostos.

— As vezes ficam um pouco presos. As pessoas ndo colocam
direito no lugar, sabe?

De momento nao havia mais ninguém ali. Miss Marple olhou a
capa do livro com repugnancia: uma mulher nua com o rosto coberto
de manchas de sangue e um assassino de aspecto sinistro curvado
sobre ela de faca ensangltientada na mao.

— Francamente — disse, — nao gosto destes horrores que
vendem hoje em dia.

— Eles estdao exagerando um pouco nessas capas, nao estao?
— concordou Dona Azeda. — Nao € todo mundo que gosta. Me
parece que anda uma onda de violéncia atualmente por ai.

Miss Marple pegou um segundo livro.

— O que tera acontecido com Baby Jane? — leu. — Ah, meu
Deus, que mundo mais triste em que a gente vive.

— Pois €, eu sei. Ainda ontem vi no jornal da tarde que uma
mulher deixou o carrinho do bebé na frente de um supermercado e
quando saiu de novo, alguém tinha levado ele embora. E ninguém
sabe por qué. Ainda bem que a policia depois encontrou. Parece que
todos dao a mesma explicacdo quando roubam de um supermercado
ou fogem com uma crianca. Dizem que nao sabem como foi.

— Talvez nao saibam mesmo — sugeriu Miss Marple.

Dona Azeda fez uma cara mais azeda ainda.



— Pois sim, a mim € que nao enganam.

Miss Marple olhou em torno — o correio continuava vazio.
Aproximou-se do guiché.

— Se a senhora nao estiver muito ocupada, gostaria de lhe
fazer uma pergunta — disse. — Cometi um erro simplesmente
incrivel. Ultimamente isso vem se repetindo com frequiiéncia. Foi com
um embrulho enderecado a uma obra de caridade. Mandei roupas...
puldveres e pecinhas de 1a para criancas, fiz o pacote, pus o endereco
e despachei... e s60 hoje de manha, de repente, percebi que tinha
cometido engano e escrito o endereco errado. Eu ndo creio que
guardem alguma lista dos destinatarios dos embrulhos... mas achei
que talvez alguém fosse capaz de se lembrar. O endereco que eu
queria por era o da Liga Beneficente dos Estaleiros do Tamisa.

Dona Azeda agora estava com ar mais amavel, comovida pela
flagrante incapacidade e estado geral de senilidade e atrapalhacao de
Miss Marple.

— Foi a senhora mesma quem trouxe?

— Nao, nao fui eu, nao... estou hospedada no Velho Solar... e
uma delas, a Mrs. Glynne, me parece... disse que ela ou a irma
poriam no correio. Foi muito gentil da parte dela...

— Deixe eu ver. Deve ter sido na terca-feira, nao? S6 que nao
foi Mrs. Glynne quem trouxe. Foi a mais moca, a Miss Anthea.

— Sim, isso mesmo, acho que foi na terca...

— Eu me lembro perfeitamente. Uma caixa de vestido bem
grande... e meio pesada, até. Mas nao para o endereco que a senhora
disse, Liga de Estaleiros... ndo me recordo de nada disso. Era para o
Reverendo Mathews... Centro de Distribuicao de Roupas de La
Femininas e Infantis de East Ham.

— Exato — Miss Marple bateu palmas num éxtase de alivio. —
Como a senhora € inteligente... agora sei o que aconteceu. No Natal
eu de fato mandei coisas para o Centro de East Ham, atendendo a
um pedido especial de pecas de trico, por isso decerto copiei o

endereco errado. Dava para a senhora repetir?



Anotou-o cuidadosamente numa agenda.

— Mas eu acho que o pacote ja foi despachado...

— Sim, mas eu posso escrever, explicando o engano e pedindo
que remetam o pacote, em vez disso, para a Liga dos Estaleiros. Ah,
muito obrigada.

E saiu as pressas.

Dona Azeda entregou selos ao comprador seguinte, comen-
tando a parte com uma colega:

— Coitada, que velha mais avoada. Garanto que vive fazendo
essas confusoes.

Miss Marple, ao sair do correio, cruzou por Emlyn Price e
Joanna Crawford. Reparou que Joanna estava muito palida e com ar
preocupado.

— Tenho de prestar depoimento — disse Joanna. — Nao sei... o
que sera que vao me perguntar? Estou morta de medo. Eu... eu nao
gosto disso. Eu disse ao sargento da policia que ja contei para ele o
que tinhamos visto.

— Nao se preocupe, Joanna — disse Emlyn. — Isso é apenas
um inquérito judicial, sabe? O juiz € simpatico, creio até que é
meédico. Ele so6 vai lhe fazer algumas perguntas e vocé dira o que viu.

— Vocé também viu — disse Joanna.

— Vi, sim — concordou Emlyn. — Pelo menos vi que havia
alguém la em cima. Perto das pedras e o resto. Vamos de uma vez,
Joanna.

— Eles andaram revistando os nossos quartos no hotel — disse
Joanna. — Pediram licenga para nés. mas tinham ordem para dar
busca. Esmiucaram tudo o que havia na bagagem.

— Acho que queriam encontrar aquele pulover xadrez que vocé
descreveu. Em todo caso, nao ha motivo para preocupacoes. Se vocé
tivesse um pulover preto e vermelho, vocé nao ia falar nisso, ia? Era
preto e vermelho, nao é?

— Sei la — respondeu Emlyn Price. — Sinceramente nao

distingo as cores muito bem. Tenho a impressao de que era uma cor



viva. E s6 o que eu sei.

— Nao encontraram nenhum — continuou Joanna. — Atinai de
contas, ninguém trouxe grande coisa na mala. A gente nao traz
muita bagagem numa viagem de onibus. Nao havia nada parecido
entre as coisas de ninguém. Eu nunca vi algum passageiro... do
nosso grupo, bem entendido, usando algo semelhante. Pelo menos
até agora. E vocé?

— Nao vi, ndo, mas acho que nao me lembraria se tivesse visto
— retrucou Emlyn. — Nem sempre distingo o vermelho do verde.

— Pois €, vocé é meio daltonico, nao? — disse Joanna. —
Reparei isso outro dia.

— Reparou como?

— A minha manta vermelha. Perguntei se vocé tinha visto.
Vocé respondeu que tinha visto Uma verde, nao sabia onde, e depois
me trouxe a vermelha, que eu havia deixado na sala de refeicoes.
Mas vocé de fato nao sabia que era vermelha.

— Bom, nao va espalhar por ai que sou daltonico. Isso nao me
agrada. De certo modo deixa as pessoas de prevencao contra mim.

— Os homens costumam ser mais daltonicos que as mulheres
— disse Joanna. — E uma dessas herancas genéticas, sabe? —
acrescentou, com ar de erudicao. — Que a fémea transmite e se
manifesta no macho.

— Do jeito que vocé fala, até parece sarampo — disse Emlyn
Price. — Bem, ca estamos.

— Pelo visto, vocé nem esta apreensivo — comentou Joanna,
enquanto subiam a escada.

— E nao estou mesmo. Nunca assisti a um inquérito. Tudo o

que a gente faz pela primeira vez sempre € interessante.

O Dr. Stokes era um homem grisalho de meia-idade, que usava
oculos. Primeiro a policia prestou depoimento, depois o médico-

legista, explicando detalhes técnicos dos ferimentos cranianos que



tinham causado a morte. Mrs. Sandbourne forneceu pormenores
sobre a excursao de 6nibus, o passeio que havia ficado marcado para
a tarde fatal, e descreveu as minucias do acidente. Miss Temple,
disse ela, embora nao fosse jovem, caminhava com passo decidido. O
grupo estava percorrendo uma trilha bem conhecida que contornava
um morro que ia dar na velha igreja rustica construida na era
elizabetana, mas reformada e ampliada posteriormente. Num cume
vizinho achava-se o chamado monumento aos mortos da guerra de
Bonaventure. Era uma subida bastante ingreme e geralmente as
pessoas a empreendiam em ritmo diferente. As mais mocas quase
sempre corriam ou tomavam a dianteira, chegando ao destino muito
antes que as demais. As idosas avancavam devagar. A propria Mrs.
Sandbourne tinha o habito de manter-se a retaguarda do grupo
para, se necessario, sugerir aos que ficavam cansados que poderiam,
se quisessem, voltar. Miss Temple, segundo ela, vinha conversando
com o casal Butler, mas, apesar de ja ter mais de sessenta anos,
comecou a impacientar-se com o passo lento de ambos e distanciou-
se deles, dobrando uma curva e adiantando-se com certa rapidez,
como ja tinha feito tantas vezes antes. Era propensa a impacientar-
se com gente vagarosa, e preferia caminhar sozinha. Nisso ouviram
um grito mais a frente, e Mrs. Sandbourne e os outros sairam
correndo, dobrando uma curva da trilha e encontrando Miss Temple
caida no chao. Uma pedra enorme que se soltara do alto do morro,
onde havia varias outras do mesmo tipo, devia, na opiniao deles, ter
rolado pela encosta abaixo e atingido Miss Temple no momento exato
em que passava por ali. Um acidente simplesmente infeliz e tragico.

— Nao imaginou que pudesse tratar-se de outra coisa além de
acidente?

— Francamente, nao. Nao vejo que outra coisa poderia ter sido.

— Nao enxergou ninguém no alto do morro?

— Nao. Aquela é a trilha principal que contorna o morro, mas
naturalmente as pessoas perambulam por tudo quanto é canto para

chegar la em cima. Naquela tarde nao enxerguei ninguém.



Depois chamaram Joanna Crawford. Prestadas as informacoes
sobre nome e idade, o Dr. Stokes perguntou:

— A senhorita nao estava caminhando com o resto do grupo?

— Nao, noés tinhamos saido da trilha. Atalhamos pela encosta
para chegar mais depressa ao cume.

— Ja acompanhada?

— Sim. Com Mr. Emlyn Price.

— E nao havia mais ninguém caminhando com a senhorita?

— Nao. Iamos conversando e olhando as flores. Pareciam de
uma espécie bastante rara. Emlyn se interessa muito por botanica.

— O resto do grupo nao podia vé-los?

— Nem sempre. Eles estavam percorrendo a trilha principal...
isto €, um pouco mais abaixo que nos.

— A senhorita enxergava Miss Temple?

— Acho que sim. Ela ia na frente de todos, e tenho a impressao
de que vi quando ela dobrou uma curva na dianteira. Depois nao deu
para ver mais nada porque o contorno do morro a escondia.

— Nao enxergou ninguém caminhando pela encosta acima de
VOCEs?

— Enxerguei. La no alto, no meio de uma porcao de pedras.
Havia uma espécie de grande fileira de pedras no lado do morro.

— Sim — disse o Dr. Stokes, — sei exatamente o lugar a que se
refere. Enormes blocos de granito. O pessoal daqui apelidou de
Carneiros, e as vezes chama de Carneiros Cinzentos.

— Creio que € a impressao que devem dar a uma certa
distancia, mas nos estavamos bastante perto.

— E enxergaram alguém la em cima?

— Sim. Alguém que estava mais ou menos no meio das pedras,
debrucado sobre elas.

— Empurrando-as, na sua opiniao?

— E. Foi o que me pareceu, nao sei por qué. Ele dava
impressao de estar empurrando uma que ficava do lado de fora de

uma pilha perto da beira. Eram tao imensas e pesadas que pensei



que fosse impossivel desloca-las. Mas a que ele, ou ela, empurrava
parecia estar equilibrada feito pedra de balanco.

— Primeiro a senhorita disse ele, agora diz ele ou ela, Miss
Crawford. Qual dos dois julga que fosse?

— Bem, eu julguei... acho... acho que julguei que fosse um
homem, mas na hora nem pensei nisso. Ele... ou ela... estava de
calca e puldover, uma espécie de pulover de homem de gola roulé.

— De que cor era o puléver?

— De um xadrez vermelho e preto, bastante vivo. E via-se o
cabelo comprido por baixo de uma espécie de boina, meio parecido
com cabelo de mulher, mas também podia perfeitamente ser de
homem.

— Evidente que podia — concordou o Dr. Stokes, meio irénico.
— Hoje em dia nado € nada facil identificar um vulto masculino ou
feminino pelo cabelo. E depois — continuou, — que aconteceu?

— Bem, a pedra comecou a rolar. Tombou, por assim dizer, da
beirada e ai comecou a ganhar velocidade. Ainda comentei com o
Emlyn: “Xi, ela vai se despencar pela encosta do morro”. Depois,
quando caiu, ouvimos uma espécie de estouro. E acho que escutei
um grito la de baixo, mas € possivel que tosse imaginacdo minha.

— E ai?

— Ai n6s subimos mais um pouco, correndo e contornamos o
morro, para ver o que tinha acontecido com a pedra.

— E o que foi que viram?

— A pedra, la embaixo na trilha, em cima de um corpo... e
pessoas que vinham correndo pela curva.

— Foi Miss Temple quem deu o grito?

— Acho que deve ter sido. Podia ter sido também uma das
outras pessoas que se adiantavam pela curva. Ah! foi... foi horrivel.

— Sim, imagino. Que aconteceu com o vulto que tinham visto
la em cima? O homem ou mulher de pulover vermelho e preto? Ainda
continuava entre as pedras?

— Nao sei. Nao olhei mais la para cima. Eu estava... eu estava



ocupada, olhando o acidente, e correndo morro abaixo para ver se a
gente podia fazer alguma coisa. Creio que devo ter olhado, mas
decerto nao havia mais ninguém. So as pedras. Tinha uma porcao de
contornos e podia-se perder qualquer pessoa de vista com a maior
facilidade.

— Nao seria alguém do grupo?

— Que esperanca. Tenho certeza de que nao foi nenhum de
nos. Eu logo veria, quer dizer, a gente logo veria pelas roupas. Tenho
certeza de que ninguém estava de pulover vermelho e preto.

— Obrigado, Miss Crawford.

Emlyn Price foi o proximo a ser chamado. Seu depoimento
consistiu praticamente na repeticdo do que Joanna tinha dito.

Os outros depoimentos nao esclareceram quase nada.

O juiz declarou que nao havia provas suficientes que
demonstrassem como Elizabeth Temple tinha morrido e suspendeu o

inquérito por quinze dias.



XVII

MISS MARPLE FAZ UMA VISITA

Quando voltaram a pé do inquérito para o Javali Dourado,
ninguém abriu praticamente a boca. O Professor Wanstead ia ao lado
de Miss Marple e, como ela nao costumava caminhar muito
depressa, os dois foram, aos poucos, ficando para tras.

— Que sera que vai acontecer agora? — perguntou, afinal, Miss
Marple.

— A senhora quer dizer legalmente ou conosco?

— Ambas as coisas — respondeu Miss Marple, — pois acho que
uma esta certamente relacionada com a outra.

— E provavel que a policia tenha de proceder a novas
investigacoes, baseadas no depoimento prestado por esses dois
jovens.

— Sim.

— Serao necessarias novas sindicancias. O inquérito tinha que
ficar suspenso mesmo. Nao se pode esperar que o juiz dé um
veredicto de morte acidental.

— Nao, claro que nao. Que €é que o senhor achou do
testemunho deles?

O Professor Wanstead lancou-lhe um olhar penetrante sob as
sobrancelhas grossas.

— Miss Marple, a senhora tem alguma idéia a. esse respeito? —
Havia uma sugestado na voz dele. — Nos naturalmente ja sabiamos de
antemao o que eles iam dizer.

— Sim.

— O que a senhora quis me perguntar € o que eu acho deles



como pessoas, e do tipo de reacao que tiveram.

— Foi interessante — disse Miss Marple. — Muito interessante.
O pulover xadrez vermelho e preto. Me parece bastante importante,
nao acha? Uma coisa marcante, nao é?

— Sim, exatamente.

Tornou a lancar-lhe aquele olhar sob as sobrancelhas.

— O que € que isso lhe sugere, precisamente?

— Tenho a impressao — disse Miss Marple, — eu tenho a
impressao de que a descricao desse pulover pode nos levar a uma
pista valiosa.

Tinham chegado ao Javali Dourado. Eram apenas doze e meia
e Mrs. Sandbourne sugeriu que tomassem alguma coisa antes de
irem almocar. Enquanto consumiam xerez, suco de tomate e outras
bebidas, Mrs. Sandbourne aproveitou para fazer certas
comunicacoes.

— Consultei o juiz e o inspetor Douglas — disse ela. — Como o
meédico-legista ja prestou todas as informacoes necessarias, amanha
as onze horas havera um servico de encomendacao fiUnebre na igreja.
Eu vou providenciar tudo com Mr. Courtney, o vigario local. No dia
seguinte, a meu ver, sera melhor reiniciar a excursdao. O programa
sofrera pequenas modificacoes, ja que perdemos trés dias, mas eu
acho que pode ser reorganizado em bases um pouco mais simples.
Alguns participantes do nosso grupo me disseram que preferem
regressar a Londres, provavelmente de trem. Compreendo
perfeitamente a situacao e nao tenciono me esforcar para dissuadi-
los. Essa morte foi uma ocorréncia muito triste. Mesmo assim,
continuo convicta de que a morte de Miss Temple resultou de um
acidente. Nao é a primeira vez que acontece isso naquela trilha,
embora neste caso nao pareca ter havido nenhuma condicao
geologica ou atmosférica capaz de propicia-la. Creio que terao de
proceder a investigacbes bem mais completas. E logico que algum
andarilho que estivesse fazendo uma excursao a pé... qualquer coisa

nesse sentido... podia andar empurrando pedras da maneira mais



inocente, sem perceber que havia o perigo de alguém passar por
baixo do que talvez estivesse fazendo. Se for assim, se essa pessoa se
apresentar, tudo se esclarecera rapidamente, mas eu concordo que
de momento nao se pode garantir que isso venha a acontecer. Parece
improvavel que a falecida Miss Temple tivesse inimigos, ou alguém
interessado em causar-lhe qualquer espécie de dano. O que eu
queria propor € que nao se comente mais o acidente. As autoridades
locais fardo as investigacoes que lhes compete fazer. Creio que todos
nos provavelmente vamos comparecer amanha ao servico de
encomendacado na igreja. E depois disso, ao seguir com a excursao,
espero que possamos distrair nossos espiritos do choque que
tivemos. Ainda ha algumas casas muito interessantes e famosas para
ver, bem como alguns panoramas muito bonitos.

Anunciado o almoco, ninguém comentou mais o assunto. Ao
menos abertamente. Terminada a refeicao, enquanto tomavam café
na sala de estar, todos se mostraram inclinados a formar pequenos
grupos, discutindo seus planos futuros.

— A senhora vai continuar a excursao? — perguntou o
Professor Wanstead a Miss Marple.

— Nao — respondeu ela. E acrescentou, pensativa: — Nao. Eu
acho... eu acho que o que aconteceu me leva a permanecer mais um
pouco aqui.

— No Javali Dourado ou no Velho Solar?

— Isso depende de eu receber um novo convite para voltar ao
Velho Solar. Nao gostaria de me oferecer porque o primeiro convite
era sO para as duas noites que a excursao pretendia passar aqui.
Tenho a impressao de que seria melhor ficar no Javali Dourado.

— Nao sente vontade de voltar para St. Mary Mead?

— Por enquanto ainda nao — disse Miss Marple. — Creio que
tem umas coisas que eu poderia fazer aqui. Uma eu ja fiz. —
Enfrentou o olhar de curiosidade dele. — Se o senhor tenciona seguir
adiante com o resto do grupo, eu lhe direi o que foi, além de sugerir

uma pequena linha lateral de investigacao que pode ser util. Depois



eu conto o outro motivo porque quero permanecer aqui. Ha umas
sindicancias... locais... que pretendo fazer. Talvez nao déem em
nada, por isso acho melhor nao menciona-las agora. E o senhor?

— Eu gostaria de voltar a Londres. Estou com um trabalho la a
minha espera. A nao ser, bem entendido, que lhe possa ser util aqui.

— Nao — respondeu Miss Marple, — de momento acho que
nao. Imagino que haja varias sindicancias que o senhor queira
efetuar por conta propria.

— Eu vim nesta excursdao para conhecer a senhora, Miss
Marple.

— E agora que me conheceu e sabe o que eu sei, ou
praticamente tudo o que sei, o senhor tem outras sindicancias a
fazer. Compreendo perfeitamente. Mas antes que se va embora
daqui, acho que tem umas coisas... bem, que podem ser uteis, que
podem dar resultado.

— Percebo. A senhora esta com idéias.

— Estou apenas lembrando o que o senhor disse.

— Sentiu, talvez, o cheiro do mal?

— E dificil — respondeu Miss Marple — saber com exatiddo o
que qualquer coisa errada no ar realmente significa.

— Mas a senhora sente que ha qualquer coisa errada no ar?

— Sem duvida. Com toda a nitidez.

— E principalmente depois da morte de Miss Temple, que, &
claro, nao foi acidente, por mais que Mrs. Sandbourne espere que
seja.

— Nao — disse Miss Marple, — nao foi acidente, ndo. Tenho a
impressao de que nunca lhe contei que Miss Temple uma vez me
falou que estava fazendo uma peregrinacao.

— Que interessante — disse o Professor. — Sim, que
interessante. Ela ndo explicou que peregrinacao era, a que lugar,
para ver quem?

— Nao — respondeu Miss Marple; — se tivesse vivido mais um

pouco e nao fosse tao vacilante, talvez chegasse a explicar. Mas



infelizmente a morte veio cedo demais.

— Quer dizer entdo que nao tem outras idéias sobre esse
assunto?

— Nao. Apenas uma sensacao de que a peregrinacdo dela foi
interrompida com intuito maligno. Alguém quis impedi-la de chegar
aonde pretendia ir ou de falar com quem pretendia ver. Agora s6 nos
resta esperar que o acaso ou a Providéncia esclarecam tudo.

— E por isso que quer ficar aqui?

— Nao so6 por isso — disse Miss Marple. — Quero averiguar
mais coisas sobre uma moca chamada Nora Broad.

— Nora Broad.

Parecia um pouco intrigado.

— A outra moca que desapareceu mais ou menos na mesma
época que Verity Hunt. Lembra-se? O senhor mencionou-a. Uma que
tinha namorados e que me disseram que estava sempre pronta a ter
namorados. Uma tola, mas que pelo jeito os homens achavam
atraente. Eu creio — disse Miss Marple, — que descobrir mais coisas
sobre ela talvez auxilie minhas investigacoes.

— Faca como bem entender, Inspetor Marple — disse o

Professor Wanstead.

O servico de encomendacao realizou-se na manha seguinte.
Todos os participantes da excursao foram a igreja. Miss Marple olhou
ao redor. Varios moradores do povoado também estavam presentes:
Mrs. Glynne, sua irma Clotilde — a mais moca, Anthea, nao
compareceu — e outras pessoas que também deviam ser dali.
Provavelmente nem conheciam Miss Temple, mas de curiosidade
meio morbida pelo que hoje se define como “violéncia”. Havia
também um clérigo ja idoso, que usava polainas e Miss Marple achou
que tinha muito mais de setenta anos: um velho de ombros largos e
veneravel juba de cabelos brancos. Era meio aleijado, com certa

dificuldade para se ajoelhar e levantar. Que belo rosto, pensou Miss



Marple, perguntando-se quem seria. Algum amigo de Elizabeth
Temple, talvez, que tivesse vindo de longe para assistir ao servico de
encomendacao?

A saida da igreja, Miss Marple trocou algumas palavras com
seus companheiros de viagem. Agora ja sabia muito bem o que cada
um pretendia fazer. O casal Butler ia voltar para Londres.

— Eu falei para o Henry que simplesmente nao poderia
continuar a excursao — disse Mrs. Butler. — Sabe... a toda hora me
da a sensacao de que no minuto que se va fazer uma curva, alguém,
sabe, seja capaz de nos dar um tiro ou jogar uma pedra. Alguém que
talvez tenha antipatia pelas Famosas Casas da Inglaterra.

— Ora essa, Mamie, que idéia — disse Mr. Butler, — néao se
deixe levar pela imaginacao!

— Pois olhe, hoje em dia nunca se sabe. Com todos esses
sequestros de avioes e de pessoas que andam por ai, eu realmente ja
nao me sinto segura em parte nenhuma.

As velhas Miss Lumley e Miss Bentham, refreando suas
apreensoes, continuariam com a excursao.

— Pagamos um preco muito caro por esta viagem e € uma pena
perder alguma coisa s6 porque aconteceu esse acidente tao triste.
Ontem a noite telefonamos para uns vizinhos 6timos que nos temos e
eles vao cuidar dos gatos, de modo que nao precisamos mais nos
preocupar.

Para Miss Lumley e Miss Bentham o assunto ja estava
classificado como acidente. Tinham decidido que assim ficaria mais
comodo.

Mrs. Riseley-Porter também ia continuar a excursao. O Coronel
Walker e a esposa haviam resolvido que nada os faria perder a
ocasiao de ver uma colecao de fucsias particularmente rara no
jardim que devia ser visitado dentro de dois dias. Jameson, o
arquiteto, também queria examinar varios prédios que tinham
interesse especial para ele. Mas Mr. Caspar, segundo informou, ia

tomar o trem. Miss Cooke e Miss Barrow pareciam indecisas.



— Ha uns passeios muito bonitos por aqui — disse Miss Cooke.
— Acho que ficaremos mais uns dias no Javali Dourado. E o que a
senhora também tenciona fazer, nao €, Miss Marple?

— De fato — confirmou Miss Marple. — Ainda ndo me sinto
disposta a enfrentar a viagem e tudo mais. Acho que uns dois dias de
descanso me fariam bem depois do que houve.

A medida que o pequeno agrupamento de pessoas se
dispersava, Miss Marple tomou discretamente outro caminho. Tirou
da bolsa uma folha arrancada de sua agenda, onde anotara dois
enderecos. O primeiro, de uma certa Mrs. Blackett, levou-a a uma
graciosa casinha com jardim que ficava bem no fim da rua, a beira
de uma encosta que descia até o vale. Uma mulherzinha toda
arrumada abriu-lhe a porta.

— Mrs. Blackett?

— Sim, senhora, sou eu mesma.

— Sera que eu poderia entrar para falar-lhe um instante? Aca-
bo de vir da igreja e me sinto meio tonta. Nao daria para eu sentar
um pouco?

— Ah, meu Deus, que horror. Mas entre, minha senhora, va
entrando. Isso. Sente-se aqui. Agora vou buscar-lhe um copo
d’agua... ou quem sabe prefere um cha?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss Marple, — um copo d’agua
€ o suficiente.

Mrs. Blackett voltou com o copo d’agua e a agradavel
perspectiva de conversar a respeito de doencas, tonturas e outras
coisas.

— Sabe, tenho um sobrinho assim. Nao devia acontecer na
idade dele, mal passou dos cinquienta, mas de vez em quando lhe
véem umas tonturas subitas e se ele nao se senta logo... olhe, nem
sabe, € capaz de cair desmaiado no chdo na mesma hora. Uma coisa
horrivel. Horrivel. E parece que os médicos ndao conseguem descobrir
o que é. Ca esta seu copo d’agua.

— Ah — exclamou Miss Marple, bebendo, — me sinto muito



melhor.

— Assistiu  a encomendacdao da pobre senhora que
assassinaram, como dizem alguns, ou sofreu um acidente, segundo
outros? Eu tenho certeza de que foi acidente. Mas esses inquéritos e
juizes, eles sempre querem dar um ar criminoso a tudo, nao é
mesmo?

— Pois € — concordou Miss Marple. — Fiquei penalizada ao
saber que ja houve uma porcao de casos semelhantes por aqui no
passado. Me falaram muito de uma moca chamada Nora. Nora
Broad, se nao me engano.

— Ah é, a Nora. Bem, ela era filha de uma prima nossa. E. Isso
ja faz muito tempo. Sumiu e nunca mais apareceu. Essas meninas,
nao ha meio de segura-las em casa. Quantas vezes eu falei para a
Nancy Broad... a minha prima... eu dizia para ela: “Vocé passa o dia
todo fora, trabalhando” e dizia: “O que € que a Nora fica fazendo?
Vocé sabe que ela é do tipo que gosta de rapazes. Olhe”, eu dizia,
“um dia isso ainda acaba mal, vocé vai ver”. E dito e feito, eu tinha
toda a razao.

— A senhora quer dizer...?

— Ora, o velho problema. Sim, ela ficou gravida. Diga-se de
passagem que eu acho que a minha prima Nancy nao sabia de nada.
Mas claro, eu tenho sessenta e cinco anos e entendo dessas coisas.
Conheco o jeito que elas ficam e acho que sei quem foi, mas nao
tenho certeza. Talvez tenha-me enganado, porque ele continuou
morando aqui e ficou muito triste quando a Nora desapareceu.

— Ela fugiu de casa, €?

— Bem, ela aceitou carona de alguém... de um desconhecido.
Foi a ultima vez que foi vista. Ja ndo me lembro da marca do carro.
Tinha um nome engracado. Audit, qualquer coisa assim. Em todo
caso, nao era a primeira vez que era vista naquele carro. E la se foi,
junto com ele. E dizem que aquela pobre moca que morreu
assassinada também costumava andar no mesmo carro. Mas eu nao

acredito que isso tenha acontecido com a Nora. Se ela houvesse sido



assassinada, a esta altura o cadaver ja teria aparecido, nao acha?

— E provavel — concordou Miss Marple. — Ela ia bem no
colégio e tudo mais?

— Ah, nao ia, ndo. Era preguicosa e ainda por cima nao tinha
nada de inteligente. Nao. S0 pensava em homem. Desde que
completou doze anos. Eu acho que no fim ela deve ter fugido pra
valer com alguém. Mas nunca mandou noticias pra ninguém. Nem
ao menos um postal. Tenho a impressao de que foi-se embora com
alguém que lhe prometeu mundos e fundos. Sabe como e. Teve outra
que eu conheci... mas isso foi quando eu era moca... que fugiu com
um desses negros africanos. Ele disse pra ela que o pai dele era
Xeque. Palavra engracada essa, mas acho que era Xeque mesmo.
Seja como for, ficava la pela Africa, pela Argélia. Isso mesmo, era na
Argélia. La por aqueles cafundés-do-judas. E ela ia ter tudo quanto é
maravilha. O pai do rapaz, dizia ele, tinha seis camelos e uma tropa
inteira de cavalos e ela ia morar numa casa maravilhosa, pois €, com
tapetes pendurados pelas paredes, o que me parece um lugar meio
engracado pra pendurar tapetes. E 14 se foi ela. Trés anos depois,
voltou pra ca de novo. E. Tinha passado o diabo. O diabo. Eles
moravam numa casa pequena, horrivel, feita de barro. Veja so, de
barro. E nao havia grande coisa pra comer, s6. um troco que eles
chamam de cuscuz, que eu sempre pensei que fosse chuchu, mas
parece que nao é. E mais parecido com pudim de semolina. Ah, foi
um horror. E no fim ele disse que ela nao servia para ele e que queria
se divorciar. Falou que bastava dizer “Eu me divorcio de vocé” trés
vezes, ai ele disse e deu o fora na coitada. Depois, ndo sei como, uma
espécie de sociedade que existe por la se encarregou dela e pagou-lhe
a passagem de volta para a Inglaterra. E ficou ai, plantada. Ah, mas
isso foi ha uns trinta ou quarenta anos, la isso foi. Agora, a Nora,
isso aconteceu ha apenas sete ou oito anos. Mas eu tenho a
impressao de que qualquer dia desses ela aparece de novo por ai,
tendo aprendido uma boa licdo e descoberto que todas essas belas

promessas nao servem para nada.



— Ela nao tinha ninguém a quem pudesse recorrer além da...
da mae dela... da sua prima, quero dizer? Ninguém que...

— Bem, muita gente tinha sido boa pra ela. O pessoal do Velho
Solar, por exemplo. Mrs. Glynne naquele tempo nao morava aqui,
mas Miss Clotilde sempre foi camarada com as mocas que vinham do
colégio. E, ela costumava dar presentes 6timos para a Nora. Uma
vez, deu uma manta muito bonita e um vestido lindo. Lindo, mesmo.
Um traje de verdao, de uma espécie de tecido de raiom. Ah, Miss
Clotilde era uma verdadeira mae para ela. Fez o possivel para que a
Nora tomasse interesse pelos estudos. Uma porcao de coisas assim.
Aconselhava-a a nao proceder daquele jeito porque, sabe... bem, eu
nem gosto de falar desse modo da filha de uma prima, embora seja
bom que se diga que quem era mesmo meu primo era o marido
dela... mas o que eu quero dizer € que havia qualquer coisa de
horrivel na maneira como ela andava com todos os rapazes. Saia com
qualquer um. Uma tristeza. Eu acho que no fim ela ainda vai
terminar a-toa. Nao creio que tenha outro futuro a nao ser esse. Nao
gosto de andar falando essas coisas, mas € a pura verdade. Enfim,
talvez seja melhor que morrer assassinada, que nem Miss Hunt, que
morava la no Velho Solar. Aquilo sim que foi uma crueldade.
Pensaram que ela tivesse fugido com alguém, e a policia teve um
trabalhdao danado. Sempre fazendo perguntas e mandando os
rapazes que tinham andado com a moca ajudar nas investigacoes e
tudo mais. Como o Geoffrey Grant, o Billy Thompson, e o filho dos
Langfords, o Harry. Todos desempregados... com tanto emprego por
ai, € s0 querer trabalhar. No tempo da minha juventude nao era
assim. As mocas andavam na linha. E os rapazes sabiam que tinham
de trabalhar para ser alguma coisa na vida.

Miss Marple conversou um pouco mais, disse que agora ja se
achava completamente refeita, agradeceu a Mrs. Blackett e retirou-
se.

Sua proxima visita foi a uma moca que estava transplantando

alfaces.



— Nora Broad? Ah, faz anos que ela nao aparece aqui no
povoado. Fugiu ndo sei com quem. Era doida por homem. Eu sempre
me perguntava aonde que ela ia acabar. A senhora queria falar com
ela por algum motivo especial?

— E que eu recebi uma carta de uma amiga que vive no
estrangeiro — mentiu Miss Marple. — Uma familia muito boa, e eles
estavam pensando em contratar essa tal de Nora Broad. Me parece
que ela andou metida nalguma encrenca. Casou com um sujeito que
nao valia nada, que depois a abandonou, fugindo com outra, e ela
queria conseguir um emprego para cuidar de criangas. A minha
amiga nao sabia nada a respeito dela, mas eu descobri que ela era
deste povoado. Por isso fiquei pensando se nao haveria ninguém por
aqui que pudesse... bem, me dar umas informacoes. Pelo que vejo,
vocé esteve no colégio com ela, nao €?

— Ah €, fomos colegas de aula. Mas nao va pensar que eu
aprovava tudo o que a Nora fazia. Ela era louca por homem, era, sim.
Bem, eu naquele tempo andava de namoro firme com um rapaz
muito bonzinho e entao disse a ela que nao ficava bem sair com tudo
quanto era tipo que lhe oferecesse carona ou convidasse para ir ao
bar, onde com toda a certeza mentia que era de maior idade. Ela
dava impressao de ser muito mais velha do que de fato era.

— Morena ou loura?

— Ah, o cabelo era escuro. Bonito, por sinal. Usava ele sempre
solto, sabe, como as mocas de hoje.

— A policia ficou preocupada quando ela desapareceu?

— Ficou. E que ela ndo deixou nenhuma explicacdo, entende?
Simplesmente saiu uma noite e nao voltou. Foi vista entrando num
carro, que ninguém tornou a ver. Que nem ela. Naquela época houve
uma onda de crimes, sabe? Nao propriamente por aqui, mas por todo
o pais. A policia andava prendendo uma porcdo de homens e
rapazes. Todo mundo pensou que a Nora fosse um dos cadaveres.
Pois sim. Garanto que ela esta muito bem. Com toda a certeza ganha

dinheiro em Londres ou em qualquer outra cidade grande fazendo



numeros de strip-tease, ou algo parecido. Isso seria bem dela.

— Se for a mesma pessoa que procuro — disse Miss Marple, —
acho que nao serve para a minha amiga.

— Para servir — retrucou a mocga, — ela teria que mudar um

bocado.



XVIII

O ARCEDIAGO BRABAZON

Quando Miss Marple, meio ofegante e bastante cansada,
chegou ao Javali Dourado, a recepcionista saiu do balcao e veio ao
seu encontro.

— Ah, Miss Marple, tem uma pessoa ai que quer falar com a
senhora. O Arcediago Brabazon.

Miss Marple fez uma cara de espanto.

— O Arcediago Brabazon?

— E. Ele anda a sua procura. Soube que a senhora esta nesta
excursao e quer vé-la antes que a senhora va embora ou volte para
Londres. Eu avisei que alguns iam voltar para Londres pelo ultimo
trem da tarde, mas ele esta com vontade de conversar antes que a
senhora va embora. Mandei que ficasse na sala de televisdo. La é
mais sossegado. A outra, no momento, esta muito barulhenta.

Ligeiramente surpresa, Miss Marple dirigiu-se a sala indicada.
E constatou que o Arcediago Brabazon era o clérigo idoso que ja lhe
tinha chamado a atencdo no servigco religioso. Ele se levantou e
adiantou-se para ela.

— Miss Marple. Miss Jane Marple?

— Sim, esse € o meu nome. O senhor queria...

— Sou o Arcediago Brabazon. Cheguei hoje de manha para
assistir ao servico de encomendacao de uma velha amiga minha,
Miss Elizabeth Temple.

— Ah é? — retrucou Miss Marple. — Sente-se, por favor.

— Muito obrigado. Ja ndo sou tao forte como antigamente.

Instalou-se cuidadosamente numa poltrona.



— E o senhor...

Miss Marple sentou-se a seu lado.

— Pois € — continuou, — o senhor queria falar comigo?

— Bem, eu devo explicar-lhe o motivo. Sei muito bem que a
senhora ignora por completo quem eu seja. Para dizer a verdade,
antes de ir a igreja eu fiz uma rapida visita ao hospital de Carristown
para falar com a chefe das enfermeiras. Foi ela quem me contou que,
antes de morrer, Elizabeth pediu para ver uma companheira de
excursao, Miss Jane Marple. E que Miss Jane Marple esteve no
hospital visitando-a e permanecendo sentada, fazendo-lhe
companhia, momentos antes que Elizabeth morresse.

Olhou ansioso para ela.

— Sim — disse Miss Marple, — exatamente. Fiquei admirada
que ela me mandasse chamar.

— A senhora era uma velha amiga dela?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Conheci-a apenas nesta
excursao. Foi por isso que me admirei. Ja tinhamos trocado idéias,
de vez em quando sentavamos juntas no 6nibus e estavamos em
francos termos de camaradagem. Mas me admirei de que ela tivesse
manifestado vontade de me ver quando se achava tao mal.

— Sim. Sim, posso muito bem imaginar. Como ja disse, ela era
uma velha amiga minha. Inclusive ia me ver, ia me visitar. Eu moro
em Fillminster, que € onde a sua excursao de onibus fara escala
depois de amanha. E ja estava tudo programado para ela me visitar
la. Ela queria conversar comigo a respeito de varios assuntos, sobre
0s quais achava que eu poderia prestar-lhe esclarecimentos.

— Compreendo — disse Miss Marple. — Posso fazer-lhe uma
pergunta? Espero que nao seja demasiado intima.

— Pois nao, Miss Marple. Pergunte tudo o que quiser.

— Uma das coisas que Miss Temple me disse foi que a
presenca dela na excursdao ndo era apenas para visitar casas e
jardins historicos. Ela descreveu-a com uma palavra bastante rara,

como uma peregrinacao.



— Ah é? — disse o Arcediago Brabazon. — Foi isso que ela
disse? Mas que interessante. Interessante e talvez significativo.

— Por isso quero perguntar-lhe o seguinte: o senhor acha que a
peregrinacao a que ela se referiu era a visita que pretendia fazer-lhe?

— Creio que deve ter sido — respondeu o Arcediago. — Sim,
creio que foi.

— Nos duas estavamos falando — explicou Miss Marple, —a
respeito de uma moca. De uma moca chamada Verity.

— Ah, sim. Verity Hunt.

— O sobrenome dela eu nao sabia. Tenho a impressao de que
Miss Temple mencionou-a apenas como Verity.

— Verity Hunt morreu — disse o Arcediago. — Ja faz muitos
anos. Sabia disso?

— Sabia, sim — respondeu Miss Marple. — Miss Temple e eu
falamos a respeito dela. Miss Temple me contou uma coisa que eu
ignorava. Disse que ela tinha sido noiva do filho de um tal de Mr.
Rafiel. Mr. Rafiel €, ou mais uma vez devo dizer, era amigo meu. De
pura generosidade, ele me pagou as despesas desta excursao. Mas
tenho a impressao de que ele queria... de fato, pretendia... que eu me
encontrasse com Miss Temple durante a viagem. Acho que pensou
que ela poderia me dar uma determinada informacao.

— Sobre Verity?

—E.

— Foi por isso que ela ia me visitar. Queria apurar certos fatos.

— Ela queria apurar — disse Miss Marple — o motivo por que
Verity tinha rompido o noivado com o filho de Mr. Rafiel.

— A Verity — retrucou o Arcediago Brabazon — nao rompeu o
noivado. Disso eu tenho certeza. Absoluta.

— Miss Temple nao sabia disso, sabia?

— Nao. Mas creio que andava intrigada e descontente com o
que havia acontecido e ia me procurar para perguntar por que o
casamento nao se tinha realizado.

— E por que € que ele nao se realizou? — perguntou Miss



Marple. — Por favor, ndo va pensar que estou querendo me meter
onde nao fui chamada. Nao se trata de mera curiosidade. E que
também me encontro numa... nao direi peregrinacao... mas numa
espécie de missdo. Também preciso saber por que Michael Rafiel e
Verity Hunt nao se casaram.

O Arcediago ficou olhando para ela.

— Vejo que a senhora, de certa forma, também esta envolvida
nessa historia.

— Estou — confirmou Miss Marple, — pela vontade de um
morto: o pai de Michael Rafiel. Que me pediu para fazer isso por ele.

— Nao vejo motivo para nao lhe contar tudo o que sei — disse o
Arcediago devagar. — A senhora esta me fazendo a mesma pergunta
que Elizabeth Temple faria e para a qual nao sei a resposta. Aqueles
dois jovens, Miss Marple, tencionavam casar-se. Os preparativos
para o casamento estavam prontos. Eu ia oficiar a cerimonia. Tenho
a impressao de que seria efetuada em segredo. Eu conhecia ambos. A
Verity, aquele encanto de menina, eu conhecia ja ha muito tempo.
Fui eu quem a crismou, e sempre oficiava os servicos religiosos na
Quaresma, na Pascoa, e noutras ocasides, no colégio de Elizabeth
Temple. Que era 6timo, por sinal. Ela foi uma criatura maravilhosa.
Uma professora extraordinaria, com espléndida intuicao para prever
a capacidade de cada aluna... as matérias para as quais se achava
mais bem dotada. Sugeria carreiras para as mocas que ela achava
que tinham vocacdo, e nao forcava as que nao demonstravam
aptidoes especiais. Sim, ela era uma grande mulher e uma amiga
inestimavel. A Verity foi uma das meninas... uma das mocgas, alias...
mais bonitas que ja encontrei. Nao s6 de aspecto, como também de
espirito, de coracdo. Teve a infelicidade de perder os pais antes de
chegar realmente a idade adulta. Ambos morreram num aviao que
haviam fretado para passar as férias na Italia. A Verity, depois que
saiu do colégio, foi morar com uma tal de Miss Clotilde Bradbury-
Scott, que como decerto a senhora sabe, reside aqui. Ela e a mae da

Verity eram amigas intimas. Sao trés irmas que vivem juntas,



embora na época a segunda estivesse casada e morasse no exterior,
de modo que apenas duas residiam aqui. Clotilde, a mais velha,
afeicoou-se extremamente a Verity. Fez o possivel para lhe dar uma
vida feliz. Levou-a umas duas vezes para o estrangeiro, pagou-lhe
licoes de pintura na Italia, demonstrando profundo carinho e
dedicacdao em todos os sentidos. A Verity, também, chegou a gostar
tanto dela quanto provavelmente teria gostado da propria mae. Ela
dependia de Clotilde, que era uma mulher intelectual e culta. Nao
insistiu para que Verity cursasse a universidade, mas isso eu acho
que se explica facilmente pelo fato de que Verity, no fundo, nao
queria seguir nenhuma carreira. Preferia estudar pintura, musica,
coisas assim. Ela morou aqui no Velho Solar e teve, a meu ver, uma
vida muito feliz. Parecia estar sempre contente. Naturalmente, nao
mais a vi depois que veio para ca, pois Fillminster, onde eu estava na
catedral, fica a quase oitenta quilometros daqui. Eu lhe escrevia no
Natal e noutras festividades e ela sempre se lembrava de me enviar
um cartao de Boas Festas. Mas passei anos sem vé-la, até que um
belo dia me apareceu de repente, ja moca feita, e lindissima,
acompanhada de um belo rapaz que casualmente eu também
conhecia de vista, o filho de Mr. Rafiel, Michael. Foram me procurar
porque estavam apaixonados e queriam casar.

— E o senhor concordou?

— Concordei, sim. Miss Marple, talvez a senhora ache que eu
nao devia ter feito isso. Era evidente que tinham ido me procurar em
segredo. Imagino que Clotilde Bradbury-Scott houvesse tentado
dissuadir o namoro, direito que, alias, lhe assistia. Michael Rafiel, eu
lhe confesso com toda a sinceridade, nao era o género de marido que
se sonha para uma filha ou parenta. A Verity, inclusive, nao tinha
maturidade suficiente para saber o que queria e Michael, desde
garoto, sempre se meteu em encrencas. Ja havia passado pelo
juizado de menores, andava com amigos que nao lhe convinham,
associado a quadrilhas de malfeitores, causando danos a edificios e

cabinas telefonicas. Mantinha relacoes intimas com varias mocas, a



quem depois via-se obrigado a responder pela manutencao. Sim, nao
s6 em matéria de mulheres, como de varios outros pontos de vista,
ele nao valia nada. Mas as mulheres b consideravam extremamente
atraente, caiam em sua labia e comportavam-se de uma maneira
incrivelmente tola. Ele ja havia cumprido duas penas na cadeia.
Tinha, portanto, ficha de criminoso. O pai, eu conhecia, embora nao
muito bem, e acho que fez tudo o que pode... tudo o que um homem
de seu carater poderia fazer... para ajudar o filho. Socorreu-o,
conseguiu-lhe empregos, nos quais talvez tivesse logrado éxito.
Saldava-lhe as dividas, indenizava-lhe os danos. Fez tudo isso. Mas
nao sei...

— O senhor acha que ele poderia ter feito muito mais ainda,
nao é?

— Nao — respondeu o Arcediago, — eu agora cheguei a uma
idade em que compreendo que se devem aceitar 0s nossos
semelhantes como o tipo de gente que possui, digamos, em termos
modernos, a heranca genética que forma o carater que tém. Nao creio
que Mr. Rafiel tivesse demonstrado, algum dia, grande afeicao pelo
filho. O maximo que se poderia dizer € que gostava bastante dele.
Mas nunca lhe deu amor. Nao sei se para Michel teria sido melhor
que tivesse recebido amor do pai. Talvez nao fizesse a menor
diferenca. De qualquer modo, foi uma pena. O rapaz nao era burro.
Tinha certo grau de inteligéncia e talento. Podia ter sido honesto, se
quisesse e se desse ao trabalho de sé-lo. Mas era por natureza...
admitamos com franqueza... um delinqiente. Possuia qualidades
apreciaveis. Revelava senso de humor e mostrava-se, sob varios
aspectos, generoso e amavel. Sabia defender um amigo, ajuda-lo a
sair de embaracos. Tratava mal as namoradas, deixando-as em ma
situacao, como se diz aqui no interior, e depois praticamente as
abandonava, arrumando outras. Portanto, eis-me la com aqueles
dois e... pois é... concordei em casa-los. Expliquei a Verity, com toda
franqueza, o tipo de rapaz com quem ela queria casar. E descobri

que ele nao havia tentado engana-la de nenhuma maneira. Tinha-lhe



dito que sempre andava metido em encrencas, tanto com a policia
como com quase todo o mundo. Mas que quando casasse com ela
pretendia comecar vida nova. Tudo mudaria. Eu preveni que isso nao
ia acontecer, que ele nadao mudaria. Ninguém muda. Ele talvez
quisesse mudar. Tenho a impressao de que a Verity sabia disso
quase tao bem quanto eu. Ela mesma confessou que sabia. Ela me
disse: “Eu sei como o Mike é. Sei que ele provavelmente sempre sera
assim, mas eu gosto muito dele. Pode ser que eu consiga ajuda-lo,
pode ser que nao. Mas vou arriscar.” E eu lhe digo uma coisa, Miss
Marple. Eu, melhor que ninguém, que ja lidei com muita gente moca,
que ja casei uma porcao de jovens e que ja vi muito casamento
acabar mal e outros inesperadamente bem... aprendi a reconhecer
uma coisa. Eu sei quando um casal esta realmente apaixonado. E
nao me refiro a mera atracao sexual. Hoje em dia fala-se demais em
sexo, presta-se uma atencao exagerada a isso. Nao quero dizer que
tudo a respeito de sexo esteja errado. Seria tolice. Mas o sexo nao
pode substituir o amor. Ele faz parte do amor, mas nao pode dar
certo sozinho. Amar significa as palavras da cerimoénia nupcial. “Para
o melhor, para o pior, para a riqueza, para a pobreza, para a doenca,
para a saude”. E isso que a gente se compromete a fazer quando se
ama e se deseja casar. E aqueles dois se amavam. “Amar e preservar
até que a morte nos separe”. E aqui — disse o Arcediago, — termina
a minha historia. Nao posso continuar porque ndo sei o que
aconteceu. S6 sei que concordei em fazer o que me pediam, e que
tomei todas as providéncias necessarias: marcamos dia, hora e lugar.
Creio que talvez tive culpa de aceitar o sigilo.

— Eles nado queriam que ninguém soubesse? — perguntou
Miss Marple.

— Nao. A Verity nao queria, e tenho quase certeza de que Mike
também ndo. Estavam com medo de serem impedidos. Eu acho que
para a Verity, aléem do amor, havia também uma sensacao de
libertacdo. Natural, a meu ver, devido as circunstancias da vida que

levava. Tinha perdido seus verdadeiros tutores, os pais, € mudou



completamente de vida depois da morte deles, numa idade em que
uma colegial costuma geralmente ter uma “paixonite” por alguém.
Por uma professora bonita. Qualquer uma, desde a instrutora de
ginastica até a professora de matematica, ou a monitora ou uma
colega mais velha. Uma fase que nao dura muito tempo, €
meramente uma parte natural da vida. Depois, dai ela passa a fase
seguinte, quando percebe que o que de fato quer na vida € o que a
complementa: uma relacdo entre homem e mulher. Ai entao ela
comeca a procurar um companheiro. O companheiro permanente,
ideal. E, se tiver juizo, nao se afoba, faz amizades, mas continua
procurando, até que, como diziam as antigas babas para as criancas,
surja o Principe Encantado. Clotilde Bradbury-Scott foi excepcional-
mente boa para Verity, e a Verity, acho eu, retribuiu com o que eu
chamaria de adoracdao. Como mulher, era uma personalidade.
Bonita, talentosa, interessante. Tenho a impressao de que Verity a
adorava de uma maneira quase romantica e que Clotilde chegou a
amar Verity como se fosse sua propria filha. E assim a Verity atingiu
a maturidade numa atmosfera de adoracdo, levando uma vida
intensa, cheia de coisas interessantes que lhe estimulavam a
inteligéncia. Era uma vida feliz, mas eu acho que aos poucos ela
sentiu — de modo meio inconsciente, digamos — vontade de se
libertar. De se libertar de tanto amor. De fugir, ndo sabia para onde
nem como. Mas isso ela descobriu ao conhecer Michael. Ela queria
fugir para uma vida onde o macho e a fémea se unem para criar a
proxima etapa de vida neste mundo. Viu, porém, que seria
impossivel fazer Clotilde compreender seus sentimentos, e que
Clotilde iria se opor tenazmente a levar o seu amor por Michael a
sério. E receio muito que, nesse sentido, Clotilde tinha toda a razao...
quanto a isso nao tenho mais duvidas. Ele nao era o marido que
Verity devia escolher ou ter. O caminho que ela tomou nao conduzia
a vida, a plenitude e a felicidade, mas ao choque, a dor e a morte. A
senhora esta vendo, Miss Marple, que eu fiquei com um profundo

sentimento de culpa. Pensei que estivesse agindo direito, mas nao



sabia de uma coisa que precisava saber. Eu conhecia Verity, mas
nao conhecia Michael. Entendi o motivo de Verity querer guardar
segredo, pois nao ignorava a forte personalidade que Clotilde
Bradbury-Scott tinha. Ela talvez exercesse bastante influéncia sobre
Verity para persuadi-la a desistir do casamento.

— O senhor acha entao que foi isso mesmo que ela fez? Acha
que Clotilde contou-lhe o suficiente a respeito de Michael para
persuadi-la a desistir da idéia de casar com ele?

— Nao, isso eu nao acredito. Até agora nao acredito. Se fosse
assim, a Verity me teria dito. Teria encontrado um jeito de me
informar.

— Que foi que realmente aconteceu naquele dia?

— Eu ainda nao contei a senhora. A data estava marcada. O
dia, a hora e o lugar. Eu esperei. Fiquei esperando uma noiva e um
noivo que nao apareceram, que nao mandaram nenhum aviso,
nenhuma desculpa, nada. Eu nao sabia por qué! Nunca soube por
qué. Continua me parecendo inacreditavel. Nao por nao terem
aparecido, o que seria perfeitamente explicavel, mas por nao terem
mandado avisar. Um bilhete com poucas linhas. E foi por isso que
imaginei e torci para que Elizabeth Temple, antes de morrer, tivesse
dito alguma coisa a senhora. Confiando-lhe, talvez, uma mensagem
para mim. Se ela soubesse ou tivesse qualquer idéia de que ia
morrer, € possivel que quisesse me transmitir algum recado.

— Ela queria que o senhor lhe desse informacoes — disse Miss
Marple. — Tenho certeza de que foi esse o motivo que a fez procura-
lo.

— Sim, provavelmente deve ter sido isso. Me parecia, sabe, que
a Verity nao teria dito nada as pessoas que poderiam té-la impedido,
como Clotilde e Anthea Bradbury-Scott, mas ja que sempre havia
dedicado uma grande admiracao a Elizabeth Temple... que exercia
muita influéncia sobre ela... me parece que ela seria capaz de lhe ter
escrito e dado alguma espécie de informacao.

— Acho que deu — disse Miss Marple.



— A senhora acha?

— Sim. E a informacdo que ela deu a Elizabeth Temple —
respondeu Miss Marple, — foi essa: que ela ia casar com Michael
Rafiel. Miss Temple sabia disso. Foi uma das coisas que me contou.
Ela disse: — “Eu conheci uma moca chamada Verity que ia casar
com Michael Rafiel”, e a Ginica pessoa que poderia lhe ter dito isso
seria a propria Verity. A Verity deve ter escrito ou mandado algum
recado a ela. E ai, quando perguntei: “Por que ela nao casou com
ele?”, ela me respondeu: “Porque ela morreu.”

— Entao estamos num beco sem saida — disse o Arcediago
Brabazon. Suspirou. — Elizabeth e eu s6 sabiamos destes dois fatos.
Elizabeth, que a Verity ia casar com Michael. E eu, que os dois iam
casar, que tinham deixado tudo preparado e que viriam no dia e hora
marcados. E esperei por eles, mas nao houve nenhum casamento.
Nem noiva, nem noivo, nem uma explicacao.

— E nao tem a minima idéia do que aconteceu? — perguntou
Miss Marple.

— Nunca acreditei, por um instante sequer, que a Verity e o
Michael tivessem se separado, ou rompido, definitivamente.

— Mas deve ter acontecido algo entre eles! Algo que talvez
abrisse os olhos de Verity, quanto a certos aspectos do carater e da
personalidade de Michael, que antes ela ignorava ou nao tinha
percebido.

— Essa explicacdo nao € satisfatoria porque mesmo assim ela
encontraria um meio de me avisar. Nao me deixaria esperando para
uni-los em justas nupcias. E o mais absurdo da histéria € que era
uma moca finissima, muito bem educada. Ela teria mandado algum
recado. Nao. Eu desconfio que s6 pode ter acontecido uma coisa.

— A morte? — perguntou Miss Marple, lembrando-se daquela
palavra que Elizabeth Temple havia pronunciado e que tinha soado
como o dobre pungente de um sino.

— Sim. — O Arcediago Brabazon suspirou. — A morte.

— O amor — disse Miss Marple, pensativa.



— Com isso a senhora quer dizer... — hesitou.

— Foi 0 que Miss Temple me disse. Eu perguntei: “Que foi que
a matou?” e ela respondeu: “O amor”, e que o amor era a palavra
mais terrivel que existe. A mais terrivel.

— Compreendo — disse o Arcediago. — Compreendo... ou acho
que compreendo.

— Qual € a sua interpretacao?

— Dupla personalidade. — Suspirou. — Uma coisa que as
outras pessoas nao percebem, a menos que estejam tecnicamente
capacitadas para isso. O Dr. Jekyll e Mr. Hyde existem, sabe? Nao
foram pura invencao de Robert Stevenson. Michael Rafiel era um...
deve ter sido um esquizofrénico. Possuia dupla personalidade. Eu
nao tenho conhecimentos meédicos nem experiéncia psicanalitica.
Mas nele devem ter coexistido duas identidades. Uma, a do rapaz
bem-intencionado, quase digno de amor, cuja principal atracao
talvez fosse uma vontade de ser feliz. Mas havia também a segunda,
de alguém que se sentia impelido, possivelmente por alguma
deformacao mental... por algo que por enquanto ainda nao temos
certeza... a matar... nao um inimigo, mas a pessoa que ele amava. E
assim ele matou Verity. Sem saber, talvez, por que motivo ou com
que intuito. Existem coisas verdadeiramente terriveis neste mundo,
subterfiugios mentais, moléstias ou deformidades do cérebro. Na
minha paroquia ocorreu um caso penoso desse tipo. Duas senhoras
idosas moravam juntas, vivendo de aposentadorias. Tinham-se
tornado amigas quando trabalhavam juntas num lugar qualquer.
Pareciam levar uma vida muito feliz. E no entanto, um dia, uma
matou a outra. Ela mandou chamar um velho amigo dela, o vigario
da paréquia, e disse: “Matei Louisa. E muito triste, mas vi o diabo no
olho dela olhando para mim e percebi que era o sinal de que devia
mata-la”. Coisas assim fazem a gente as vezes desesperar da vida.
Pergunta-se por qué? Como ¢é possivel? E no entanto um dia surgira
a resposta. Os meédicos vao simplesmente descobrir ou encontrar

uma pequena deformidade de um cromossomo ou gene. Alguma



glandula hipertrofiada ou que para de funcionar.

— De forma que é isso que o senhor acha que aconteceu? —
perguntou Miss Marple.

— Foi o que aconteceu. Sei que levou muito tempo para
encontrarem o cadaver. Verity simplesmente desapareceu. Saiu de
casa e nunca mais foi vista...

— Mas entao deve ter acontecido... naquele mesmo dia...

— Sim, mas no julgamento...

— Quer dizer, depois que encontraram o cadaver, quando a
policia finalmente prendeu Michael?

— Pois €, ele foi um dos primeiros a ser interrogado pela
policia. Tinha sido visto por ai em companhia dela, que também foi
vista no carro dele. O tempo todo eles estavam certos de que ele era o
homem que procuravam. Foi o primeiro suspeito e nunca deixaram
de suspeitar dele. Os outros rapazes que conheciam Verity foram
interrogados, mas ou possuiam alibis ou as provas eram
insuficientes. Continuaram suspeitando de Michael, e finalmente
encontraram o cadaver. Estrangulado, e com a cabeca e o rosto
desfigurados por golpes violentos. Um ataque louco, frenético. Ele
estava fora de si quando desferiu aqueles golpes. Mr. Hyde, digamos,
havia se encarnado nele.

Miss Marple estremeceu.

O Arcediago continuou, em voz baixa e pesarosa.

— E no entanto, as vezes, ainda hoje, eu tenho a sensacao de
que foi outro rapaz que a matou. Um que fosse, positivamente,
desequilibrado mental, sem que ninguém desconfiasse. Um
desconhecido, talvez, que ela tivesse encontrado por aqui. Alguém
que ela tivesse encontrado por acaso, que lhe tivesse dado carona, e
ai... — Sacudiu a cabeca.

— E possivel — disse Miss Marple.

— Mike causou ma impressao no tribunal — disse o Arcediago.
— Pregou mentiras idiotas e absurdas. Mentiu sobre o percurso que

tinha feito com o carro. Conseguiu que os seus amigos lhe



fornecessem alibis inacreditaveis. Ele estava apavorado. Nao falou
nada sobre o plano do casamento. Eu creio que o advogado achou
que isso deporia contra ele... que Verity o estivesse forcando a casar
com ela e que ele nado quisesse. Ja faz tanto tempo que nem me
lembro dos detalhes. Mas as provas foram todas contra ele. Ele era
culpado... e tinha cara de culpado.

“Portanto a senhora vé, nao €, Miss Marple, como estou triste e
desolado. Fiz o que nao devia. Encorajei uma moca tdo meiga e
bonita a ir ao encontro da morte so6 porque eu nao conhecia direito a
natureza humana. Eu ignorava o perigo que ela estava correndo.
Acreditava que, se ela tivesse qualquer medo dele, qualquer subito
conhecimento de que havia algo de ruim nele, ela quebraria a
promessa de casar com ele, indo me procurar para me revelar o seu
medo, o seu novo conhecimento dele. Mas nao aconteceu nada disso.
Por que ele a matou? Seria talvez porque sabia que ela ia ter um
filho? Ou porque a essa altura ja tinha se comprometido com outra
moca € nao queria ser forcado a casar com Verity? Nao posso
acreditar nisso. Deve ter sido por algum motivo totalmente diverso.
Sera que ao sentir de repente medo dele, ao descobrir o perigo que
ele representava, ela ndo quis romper a ligacdo que mantinha com
ele? Isso nao teria provocado a raiva, a faria dele, levando-o a
violéncia e ao assassinato? A gente nao sabe.

— O senhor nao sabe? — retrucou Miss Marple. — Mas mesmo
assim tem uma coisa que o senhor sabe e acredita, ndo tem?

— O que €é que a senhora entende exatamente por “acreditar”?
Esta falando sob o ponto de vista religioso?

— Oh! nao — disse Miss Marple, — nao foi isso que eu quis
dizer. O que eu quero dizer € que parece que existe no senhor, ou
pelo menos € a impressao que eu tenho, uma crenca muito forte de
que os dois se amavam, que pretendiam casar, mas que aconteceu
algo que impediu. Algo que resultou na morte dela, mas mesmo
assim o senhor acredita realmente que eles iam procura-lo para se

casarem naquele dia?



— Tem toda a razao, minha cara. Sim, eu continuo acreditando
piamente em dois namorados que queriam casar, que estavam
prontos a se aceitarem para o melhor, para o pior, para a riqueza,
para a pobreza, para a doenca e para a saude. Ela o amava e o
aceitaria para o melhor e para o pior. E no fim, aceitou-o para o pior.
O que lhe provocou a morte.

— O senhor precisa continuar nessa crenca — disse Miss
Marple. — Sabe, eu acho que também acredito nessa explicacao.

— Sim, mas e dai?

— Por enquanto ainda nao sei — respondeu Miss Marple. —
Nao tenho certeza, mas acho que Elizabeth Temple sabia ou estava
comecando a compreender o que tinha acontecido. Uma palavra
terrivel, ela disse. Amor. Quando ela disse isso, eu pensei que
quisesse se referir ao fato de que Verity ter-se-ia suicidado por amor.
Porque havia descoberto alguma coisa a respeito de Michael ou
porque qualquer coisa no jeito dele de repente a impressionou e a
revoltou. Mas nao pode ter sido suicidio.

— Nao — concordou o Arcediago, — nao pode, ndo. Os
ferimentos foram descritos com minucias no julgamento. Ninguém
comete suicidio esmigalhando a propria cabeca.

— Que horror! — exclamou Miss Marple. — Que coisa horrivel!
E ninguém faz isso com a pessoa que ama, mesmo que tivesse de
matar “por amor”, nao € mesmo? Se ele a houvesse matado, nao
seria daquela maneira. Estrangulando... talvez, mas nao
esmigalhando o rosto e a cabeca de quem se ama. — Murmurou: —

Amor. Amor... que palavra terrivel!



XIX

A HORA DAS DESPEDIDAS

O o6nibus estava parado na frente do Javali Dourado na manha
seguinte. Miss Marple tinha descido do seu quarto e despedia-se de
varios amigos. Encontrou Mrs. Riseley-Porter num estado de extrema
indignacao.

— Francamente, essas mocas de hoje!l — exclamou. — Que
falta de energia. Nao tém a menor resisténcia.

Miss Marple olhou-a com curiosidade.

— Me refiro a Joanna. A minha sobrinha.

— Ah, meu Deus. Ela nao esta passando bem?

— Ora, ela diz que nado. Mas nao vejo o que possa ter. Diz ela
que esta com a garganta inflamada, que tem a impressao de que esta
com febre. Acho que deve ser tudo bobagem.

— Ah, mas que pena — disse Miss Marple. — Nao ha nada que
eu possa fazer? Cuidar dela, por exemplo?

— Eu, se fosse a senhora, nem me impressionava — retrucou
Mrs. Riseley-Porter. — Na minha opinido, é tudo pretexto.

Miss Marple tornou a olha-la com curiosidade.

— As mocas sao tao tolas. Sempre se apaixonando.

— Pelo Emlyn Price? — perguntou Miss Marple.

— Ah, entao a senhora também notou? Pois €, os dois andam
de namoro. Seja como for, nao simpatizo com ele. Um desses
estudantes de cabelo comprido, sabe como é. Sempre metidos em
pro, ou coisa que o valha. Por que nao dizem logo protestos? Detesto
abreviaturas. E como € que eu vou me arranjar sozinha? Sem

ninguém para cuidar de mim, pegar a bagagem, leva-la pra dentro,



trazé-la pra fora. Francamente. Ainda por cima pago-lhe todas as
despesas desta excursao.

— Mas ela me deu impressao de ser tao solicita com a senhora
— disse Miss Marple.

— Bem, mas nao nestes ultimos dias. As mocas nao
compreendem que as pessoas precisam de um pouco de auxilio
quando chegam a uma certa idade. Parece que os dois... ela e o tal
Price... andam com a idéia absurda de visitar uma montanha ou nao
sei que lugar. Uma caminhada de uns dez quilometros, ida e volta.

— Mas sinceramente, se ela esta com a garganta inflamada e
com febre...

— A senhora vai ver. Assim que o Onibus for embora, a
inflamacao na garganta desaparece e a febre diminui — disse Mrs.
Riseley-Porter. — Ah, meu Deus, ja temos que entrar. Bem, adeus,
Miss Marple, foi um prazer conhecé-la. Pena que nao venha junto
CONosco.

— Também acho — disse Miss Marple, — mas sabe, Mrs.
Riseley-Porter, para falar com franqueza, ja ndo sou tdo jovem nem
tao forte como a senhora, e realmente tenho a impressao de que
depois de todo o... bem, choque e tudo mais destes ultimos dias, eu
de fato preciso de um repouso absoluto de vinte e quatro horas.

— Pois espero ter o prazer de revé-la algum dia.

Apertaram-se as maos e Mrs. Riseley-Porter subiu no 6nibus.

— Bon Voyage e bons ventos a levem — disse uma voz atras do
ombro de Miss Marple.

Ela virou-se e viu Emlyn Price. Ele sorria.

— Isso era para Mrs. Riseley-Porter?

— Claro. Para quem mais haveria de ser?

— Fiquei com pena de saber que Joanna nao esta se sentindo
bem.

Emlyn Price sorriu de novo para Miss Marple.

— Ela vai ficar boa — disse, — assim que o 6nibus for embora.

— E mesmo?! — exclamou Miss Marple. — Quer dizer ento...?



— Sim — respondeu Emlyn Price. — A Joanna ja esta farta
dessa tia que vive dando ordens o tempo todo.

— Quer dizer entao que vocé também nao vai no onibus?

— Nao. Vou ficar mais uns dias aqui. Quero andar um pouco
por ai, dar uns passeios. Nao precisa fazer essa cara, Miss Marple. A
senhora nao esta achando tao ruim assim, nao é?

— Bem — retrucou Miss Marple, — essas coisas também
aconteciam no meu tempo de moca. Os pretextos talvez fossem
diferentes, e tenho a impressao de que nos tinhamos menos chances
de sair impunes do que vocés agora.

O Coronel Walker e a esposa se aproximaram e apertaram
calorosamente a mao de Miss Marple.

— Tive grande prazer em conhecé-la e conversar todas aquelas
coisas interessantissimas sobre horticultura — disse o Coronel. —
Creio que depois de amanha sera um verdadeiro festim, se nao surgir
mais nada para atrapalhar. Francamente, esse acidente foi uma
lastima, uma tristeza. Devo confessar que eu, pessoalmente, acho
que foi acidente. Me parece que o juiz passou dos limites ao opinar
em contrario.

— Sim, mas € muito estranho — argumentou Miss Marple, —
que, se alguém andava la por cima, empurrando pedras e blocos de
granito, nao tenha se apresentado para declarar isso.

— Logico, ninguém quer levar a culpa — disse o Coronel
Walker. — Todo mundo vai ficar bem quietinho, nem tem duvida.
Bom, adeus. Eu vou lhe mandar mudas daquela magnolia e da
maodnia japonesa também. Embora eu nao esteja muito seguro de
que se desenvolvam bem na regidao em que a senhora mora.

E, por sua vez, entraram no 6nibus. Miss Marple virou-se e viu
o Professor Wanstead acenando para alguém que ia partir. Mrs.
Sandbourne saiu do hotel, despediu-se de Miss Marple e também
entrou no Onibus. Miss Marple pegou o Professor Wanstead pelo
braco.

— Preciso falar com o senhor — disse ela. — Nao da para irmos



a um lugar em que se possa ficar a sos?

— Claro. Que tal o recanto onde sentamos aquele dia?

— Por aqui ha uma varanda muito simpatica, me parece.

Contornaram a esquina do hotel. Ouviu-se um alegre toque de
buzina e o 6nibus partiu.

— Sabe, de certo modo — disse o Professor Wanstead, — eu
gostaria que a senhora nao tivesse ficado. Preferia vé-la em
seguranca com a excursiao. — Olhou-a fixamente. — Por que
resolveu ficar? Foi esgotamento nervoso ou outra coisa?

— Outra coisa — respondeu Miss Marple. — Nao estou
propriamente exausta, apesar de que seria uma desculpa perfeita-
mente natural para alguém da minha idade.

— Francamente, eu acho que devia ficar aqui para cuidar da
senhora.

— Nao — disse Miss Marple, — nao ha necessidade disso. Ha
outras coisas que o senhor precisa fazer.

— Quais? — Olhou-a. — Anda com alguma idéia ou descobriu
alguma coisa?

— Acho que descobri, mas tenho de tirar a limpo. Ha certas
coisas que nao posso fazer pessoalmente. Creio que o senhor poderia
me ajudar porque mantém contato com o que eu chamo de
autoridades.

— Refere-se a Scotland Yard, delegados de policia e diretores
de prisoes de Sua Majestade?

— Sim. Com um ou outro, ou com todos eles. E bem capaz que
também tenha influéncia no Ministério do Interior.

— A senhora tem cada idéia! Bom, que quer que eu faca?

— Antes de mais nada, quero lhe dar este endereco.

Tirou uma agenda do bolso, arrancou uma pagina e entregou-
lhe.

— Que ¢ isto? Ah, ja sei, uma instituicao de caridade muito
conhecida, nao é?

— Uma das melhores, se nao me engano. Prestam servicos



inestimaveis. A gente manda roupas para eles — explicou Miss
Marple, — roupas de criancas, de mulheres. Casacos. Puloveres,
tudo quanto é espécie de coisa.

— Bem, a senhora quer que eu também contribua?

— Nao, € um pedido de auxilio e esta um pouco relacionado
com o que estamos fazendo. Com o que o senhor e eu estamos
fazendo.

— Em que sentido?

— Eu quero que o senhor va la se informar sobre um pacote

que remeteram daqui ha dois dias atras, despachado pelo correio

local.

— Quem foi que remeteu... foi a senhora?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Nao. Mas eu assumi a
responsabilidade.

— Que quer dizer com isso?

— Quer dizer — explicou Miss Marple, com um leve sorriso, —
que me dirigi ao correio daqui e me fiz de boba, dizendo que... ora,
como sou uma velha tonta... que tinha cometido a tolice de pedir que
alguém levasse o pacote para mim ao correio e que tinha posto o
endereco errado. E que estava muito preocupada por causa disso. A
funcionaria do correio, toda amavel, falou que se lembrava do pacote,
mas que o destinatario ndo era o que eu havia mencionado, e sim
este, o que acabo de lhe dar. Eu entao disse que tinha sido uma tola
em escrever o endereco errado, confundindo-o com outro para onde
as vezes eu mandava coisas. Ela me explicou que ja era tarde demais
para tentar remediar o engano, porque o pacote, naturalmente, ja
tinha sido despachado. Eu disse que nao fazia mal, que ia mandar
uma carta para a tal instituicao de caridade para onde o pacote
havia sido enviado, esclarecendo o equivoco. E para que fizessem a
gentileza de remeté-lo a obra de beneficéncia que eu queria que o
recebesse.

— Mas que coisa mais complicada.

— Ora — disse Miss Marple, — a gente tem que dar alguma



explicacao. Logico que nao vou fazer nada disso. O senhor € que vai
tratar do assunto. Precisamos saber o que ha dentro daquele pacote!
O senhor, sem duvida, ha de encontrar um jeito.

— Sera que no pacote ha alguma coisa que indique o nome do
remetente?

— Creio que nao. Pode ser que tenha uma tira de papel dizendo
“de amigos” ou entao um nome e endereco ficticios... qualquer coisa
assim: Mrs. Pippin, 14-Westbourne Grove, e se alguém for la
verificar, nao encontrara ninguém morando ali com esse nome.

— Ah. Alguma outra alternativa?

— Talvez, € muito improvavel, mas talvez tenha uma tira
dizendo “de Miss Anthea Bradbury-Scott”...

— Foi ela que...?

— Ela levou-o ao correio — atalhou Miss Marple.

— A pedido da senhora?

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. — Eu nao pedi nada a
ninguém. A primeira vez que vi o pacote foi quando Anthea passou
com ele diante do jardim do Javali Dourado onde o senhor e eu
estavamos sentados conversando.

— Mas a senhora foi ao correio e fingiu que o pacote era seu.

— Sim — disse Miss Marple, — o que era absolutamente
inveridico. Mas os postos de correio sao cautelosos. E eu queria
descobrir para onde ele tinha sido remetido, compreende?

— A senhora queria descobrir se haviam remetido um pacote
desse tipo e se tinha sido enviado por uma das Bradbury-Scotts... ou
especialmente por Miss Anthea?

— Eu sabia que seria a Anthea — disse Miss Marple, — porque
nos a tinhamos visto.

— Muito bem. — Tomou-lhe o papel das maos. — Sim, acho
que posso dar um jeito nisto. A senhora cré que esse pacote
contenha alguma coisa interessante?

— Eu creio que o contetido dele pode ser muito importante.

— A senhora gosta de guardar segredos, hem? — disse o



Professor Wanstead.

— Nao sao propriamente segredos — retrucou Miss Marple, —
mas apenas probabilidades que ando explorando. Nao convém fazer
afirmacoes categoricas enquanto nao se dispoe de dados concretos.

— Mais alguma coisa?

— Eu acho... eu acho que, seja la quem for que esta se
encarregando dessas coisas, devia ser prevenido de que talvez haja
um segundo cadaver a ser encontrado.

— A senhora diz um segundo cadaver relacionado com o
proprio crime que estamos considerando? Um crime que sucedeu ha
dez anos atras?

— Sim — respondeu Miss Marple. — Para falar a verdade,
tenho plena certeza disso.

— Outro cadaver. De quem?

— Bom — disse Miss Marple, — por enquanto € apenas uma
suposicao minha.

— E nao tem idéia de onde ele esteja?

— Ah! Tenho — disse Miss Marple, — tenho absoluta certeza
de que sei onde ele estd, mas preciso de um pouco mais de tempo
antes que possa lhe dizer onde é.

— Que espécie de cadaver? De homem? De mulher? De
crianca? De moca?

— Tem outra moca desaparecida — disse Miss Marple. —
Chamada Nora Broad. Ela sumiu daqui e nunca mais tiveram
noticias dela. Eu acho que o cadaver dela pode estar num
determinado lugar.

O Professor Wanstead olhou para ela.

— Sabe, quanto mais a senhora fala, menos me agrada deixa-la
aqui — disse. — Com todas essas idéias... e possivelmente fazendo
alguma tolice... a menos que... — Interrompeu a frase.

— A menos que seja tudo bobagem...? — sugeriu Miss Marple.

— Nao, ndo, nao foi isso que eu quis dizer. Mas pode ser

também que a senhora saiba coisas demais... o que talvez seja



perigoso... Acho que vou ficar aqui para cuidar da senhora.

— Nao vai, nao — protestou Miss Marple. — O senhor tem de ir
a Londres para tomar certas providéncias.

— Miss Marple, a senhora fala como se soubesse de uma
porcao de coisas.

— E acho que sei mesmo. Mas preciso ter certeza.

— E, mas para té-la, talvez seja a ultima coisa que venha a
fazer na vida! No6s nado queremos um terceiro cadaver. O seu.

— Ah, nao se preocupe — disse Miss Marple.

— Sabe, a senhora talvez esteja correndo perigo, se algumas
das suas suposicoes estiverem certas. Desconfia de alguém,
especialmente?

— Acho que tenho bastante certeza de uma pessoa. Mas
preciso tirar a limpo... preciso ficar aqui. O senhor me perguntou
uma vez se eu tinha capacidade de sentir a presenca do mal. Pois
essa sensacao esta exatamente aqui. Ha uma atmosfera de maldade,
de perigo, se quiser... de grande infelicidade, de medo... Tenho de
fazer algo para evitar isso. Da melhor forma possivel. Mas uma velha
como eu nao dispoe de muitos recursos.

O Professor Wanstead contou a meia-voz:

— Um... dois... trés... quatro...

— Que € que esta contando? — perguntou Miss Marple.

— As pessoas que foram embora no oOnibus. A senhora,
provavelmente, nao esta interessada nelas, uma vez que as deixou
partir e vai ficar aqui.

— E por que deveria estar interessada nelas?

— Porque a senhora me disse que Mr. Rafiel tinha um motivo
especial para manda-la tomar o 6nibus, fazer essa excursdo e para
que se hospedasse no Velho Solar. Pois muito bem. A morte de
Elizabeth Temple se relaciona com alguém que viaja no O6nibus. A
sua permanéncia aqui se relaciona com o Velho Solar.

— Nao é bem isso — disse Miss Marple. — As duas coisas se

interrelacionam. Eu quero que alguém me dé umas explicacoes.



— Julga que pode forcar alguém a da-las?

— Creio que sim. Se o senhor demorar muito, vai perder seu
trem.

— Tome cuidado — recomendou o Professor Wanstead.

— E o que pretendo fazer.

A porta que comunicava com o bar se abriu e duas pessoas
sairam: Miss Cooke e Miss Barrow.

— Ola — disse o Professor Wanstead, — pensei que tivessem
ido com o 6nibus.

— E que mudamos de idéia a ultima hora — explicou Miss
Cooke, toda alegre. — Descobrimos que ha uns passeios muito
bonitos aqui por perto e ha também dois lugares que estou morrendo
de curiosidade para conhecer. Uma igreja com pia batismal que €
uma verdadeira raridade, do tempo dos saxoes. Fica a apenas uns
sete quilometros de distancia e da para se ir perfeitamente pelo
onibus local, acho eu. Nao é s6 casas e jardins, compreendem? Eu
me interesso muitissimo por arquitetura religiosa.

— Eu também — disse Miss Barrow. — Depois tem Finley
Park, que é um espléndido exemplo de horticultura, bem perto daqui.
No6s francamente achamos que seria muito mais agradavel ficar mais
uns dois dias aqui.

— Vao ficar hospedadas no Javali Dourado?

— Vamos. Tivemos a sorte de pegar um o6timo quarto de casal.
Muito melhor, mesmo, que o que nos deram durante os dois ultimos
dias.

— O senhor vai perder o trem — lembrou Miss Marple.

— Acho bom a senhora... — comecou a dizer o Professor
Wanstead.

— Nao se preocupe por minha causa — atalhou logo Miss
Marple. — Que homem mais amavel — disse, enquanto ele
desaparecia pelo lado do prédio, — com tantos cuidados comigo... até
parece que sou tia-avo dele ou coisa que o valha.

— Mas que susto que levamos, ndo é mesmo? — comentou



Miss Cooke. — Quem sabe a senhora nao quer ir junto conosco
quando formos visitar a igreja de St. Martin la no campo?

— Vocés sao muito gentis — disse Miss Marple, — mas acho
que ainda nado me sinto bastante bem para sair por ai. Amanha3,
talvez, se houver algo de interessante para ver.

— Bom, entao vamos deixa-la.

Miss Marple sorriu para ambas e entrou no hotel.



XX

MISS MARPLE TEM IDEIAS

Depois de almocar no salao de refeicoes, Miss Marple saiu para
o terraco para tomar seu café. Estava saboreando a segunda xicara
quando uma figura alta e magra subiu pela escada e aproximou-se,
falando meio ofegante. Viu que era Anthea Bradbury-Scott.

— Oh, Miss Marple, so6 agora ficamos sabendo que a senhora
afinal nao foi embora no oOnibus. Nos pensavamos que fosse
continuar a excursao. Nao tinhamos a menor idéia de que
pretendesse permanecer aqui. A Clotilde e a Lavinia me mandaram
ca para dizer que gostariamos muito de que a senhora voltasse ao
Velho Solar e se hospedasse conosco. Estou certa de que la sera
muito mais agradavel para a senhora. Aqui tem sempre tanta gente
entrando e saindo, principalmente durante o fim de semana, e coisas
assim. De modo que ficariamos muito, muito contentes...
sinceramente... se voltasse para la.

— Ah, mas quanta gentileza — disse Miss Marple. — E muita
amabilidade mesmo, mas tenho certeza... alias, a senhora sabe, era
apenas uma visita de dois dias. A principio eu pretendia ir embora
no oOnibus. Depois dos dois dias, quero dizer. Se nado fosse esse
tragico acidente... mas, francamente, eu achei que nao dava para
aglentar mais. Me pareceu que precisava, pelo menos, de uma noite
de descanso.

— Mas € que seria tdo bom se a senhora fosse para la conosco.
Fariamos tudo para que se sentisse a vontade.

— Ah, quanto a isso nem se discute — disse Miss Marple. Eu

fiquei extremamente a vontade quando me hospedei com vocés. Ah €,



gostei muitissimo. Uma casa tao bonita. E com tantas coisas boas.
Sabe, a porcelana, os cristais, os méveis. E tdo agradavel estar numa
casa em vez de num hotel.

— Entao agora precisa vir comigo. Precisa, sim. Se quiser, eu
arrumo as malas para a senhora.

— Ah... bem, isso € muita gentileza sua. Eu posso arrumar
sozinha.

— Bem, mas nao quer que eu ajude?

— Seria otimo — disse Miss Marple.

Subiram ao quarto, onde Anthea, de maneira um tanto
apressada, recolheu os pertences de Miss Marple. Miss Marple, que
tinha seus proprios métodos de dobrar as coisas, teve de morder os
labios para manter um ar de complacéncia no rosto. Puxa, pensou,
ela nao é capaz de dobrar nada direito.

Anthea chamou um carregador e ele dobrou a esquina com a
mala e desceu a rua até o Velho Solar. Miss Marple deu-lhe a devida
gorjeta e, ainda pronunciando pequenos discursos exagerados de
agradecimento e satisfacao, foi ao encontro das irmas.

As Trés Irmas! — pensou. — Ca estamos novamente.

Sentou-se na sala de visitas e fechou um pouco os olhos, com a
respiracdo meio opressa. Parecia quase sem folego. Nada mais
natural para a minha idade, pensou, ainda mais com o passo que
Anthea e o carregador vinham mantendo. Mas o que realmente
queria com os olhos fechados era analisar a emocdo que havia
sentido ao entrar de novo nessa casa. Teria algo de sinistro? Nao,
nem tanto. Mais de desolacdo. De profunda desolacdo. A tal ponto
que chegava quase a assustar.

Abriu os olhos e fitou as outras duas ocupantes da sala. Mrs.
Glynne acabava de voltar da cozinha, trazendo uma bandeja com o
cha da tarde. Estava com a mesma aparéncia de sempre. Serena,
sem nenhuma emocao ou sentimento especiais. Talvez quase imune
demais, pensou Miss Marple. Ter-se-ia acostumado, quem sabe,

através de uma vida de pressoes e dificuldades, a nao demonstrar



nada para o mundo exterior, a manter uma reserva, sem permitir
que ninguém lhe devassasse a intimidade?

Depois fixou-se em Clotilde. Tal como lhe parecera antes,
possuia certo ar de Clitemnestra. Claro que nao tinha matado o
marido, pois jamais tivera um marido para matar, e parecia
improvavel que tivesse matado a moca a quem diziam que fora
extremamente afeicoada. Quanto a isso, Miss Marple estava
absolutamente segura de que era verdade. Ja tinha visto como as
lagrimas haviam brotado dos olhos de Clotilde a mencao da morte de
Verity.

E Anthea? Anthea tinha levado aquela caixa de papelao ao
correio. Anthea tinha ido busca-la no hotel. Anthea... estava muito
em duvida acerca de Anthea. Avoada? Demais para a idade. Olhos
que primeiro evitavam e depois voltavam a se fixar na gente. Que
pareciam ver coisas que as outras pessoas nao viam. Ela anda
assustada, pensou Miss Marple. Com medo de alguma coisa. Do que
seria? Quem sabe se tratava de um caso de debilidade mental?
Talvez sentisse medo de voltar a alguma instituicdo ou
estabelecimento onde ja houvesse, possivelmente, passado parte de
sua vida. Ou de que as outras duas irmas achassem desaconselhavel
deixa-la em liberdade. E estariam ambas receosas do que Anthea
fosse capaz de fazer ou dizer?

Havia uma atmosfera qualquer ali. Perguntou-se, enquanto
tomava o ultimo gole do cha, o que estariam fazendo Miss Cooke e
Miss Barrow. Teriam ido visitar a tal igreja ou seria tudo pretexto,
pura conversa fiada? Que coisa mais estranha. O modo como tinham
ido olha-la em St. Mary Mead como que para se assegurarem de
reconhecé-la no onibus, mas sem revelar que ja a tinham visto ou
falado com ela antes.

Havia uma porcdo de coisas esquisitas acontecendo. Nao
demorou muito, Mrs. Glynne recolheu a bandeja de cha, Anthea saiu
para o jardim e Miss Marple ficou a s6s com Clotilde.

— Tenho a impressao — disse Miss Marple, — de que a



senhora conhece o Arcediago Brabazon, nao conhece?

— Claro — respondeu Clotilde, — ele ontem estava na igreja,
durante o servico de encomendacao. A senhora o conhece?

— Nao — respondeu Miss Marple, — mas ele foi la no Javali
Dourado e conversou comigo. Me parece que esteve no hospital se
informando sobre a morte da coitada da Miss Temple. Queria saber
se ela nao tinha deixado nenhum recado para ele. Se nao me engano,
ela pretendia fazer-lhe uma visita. Mas naturalmente eu disse a ele
que apesar de ter ido la para ver se podia fazer alguma coisa, nao
havia nada que se pudesse fazer além de ficar sentado junto da cama
da pobre Miss Temple. Ela estava inconsciente, sabe? Nao pude fazer
nada por ela.

— Ela nao disse... nao falou nada... ndao deu nenhuma
explicacao sobre o que tinha acontecido? — perguntou Clotilde, sem
muito interesse.

Miss Marple ficou pensando se nao seria dissimulacdo, mas de
modo geral parecia-lhe que nao. Achou que Clotilde estava ocupada
com idéias bem diferentes.

— A senhora acha que foi acidente? — perguntou Miss Marple;
— ou acha que ha alguma coisa naquela histoéria que a sobrinha de
Mrs. Riseley-Porter contou? A respeito de ter visto alguém
empurrando um bloco de pedra.

— Bem, eu suponho que se os dois disseram isso, € porque
devem ter visto mesmo.

— Pois é. Os dois disseram, nao €? — retrucou Miss Marple, —
embora nao exatamente com as mesmas palavras. Mas isso talvez
seja perfeitamente natural.

Clotilde olhou-a com curiosidade.

— A senhora parece em duvida.

— Bem, é que eu acho tao absurdo — disse Miss Marple, —
uma historia incrivel, a nao ser...

— A nao ser qué?

— Bem, eu apenas gostaria de saber — disse Miss Marple.



Mrs. Glynne entrou novamente na sala.

— O que € que a senhora gostaria de saber? — perguntou ela.

— Estavamos comentando o acidente, ou o nao-acidente —
explicou Clotilde.

— Mas quem...

— A histéria que eles contaram me parece muito estranha —
insistiu Miss Marple.

— Ha qualquer coisa neste lugar — disse Clotilde de repente.
— Qualquer coisa no ar. Esta casa nunca mais foi a mesma. Nunca.
Desde... desde que a Verity morreu. Ja faz anos, mas nado passa. Ha
uma sombra aqui. — Olhou para Miss Marple. — Também nao acha?
Nao sente uma sombra pairando aqui?

— Bem, eu sou forasteira — respondeu Miss Marple. — E
diferente para a senhora e para suas irmas, que moravam aqui e
conheciam a moca que morreu. Pelo que deduzi das palavras do
Arcediago Brabazon, ela era uma moca encantadora e muito bonita.

— Era linda. E um encanto de menina, também — disse
Clotilde.

— Eu gostaria de té-la conhecido melhor — disse Mrs. Glynne.
— Naturalmente, naquela época eu estava morando no estrangeiro.
Meu marido e eu viemos para a Inglaterra uma vez, de licenca, mas
passamos a maior parte do tempo em Londres. Quase nunca
vinhamos aqui.

Anthea entrou do jardim. Trazia na mao uma grande bracada
de lirios.

— Flores fanebres — disse. — E o que hoje precisavamos ter
aqui, nao €? Vou po-las num vaso grande. Flores funebres — e de
repente riu. Uma risadinha histérica, sem graca.

— Anthea — pediu Clotilde, — nao... nao faca isso. Nao... nao
fica bem.

— Vou po6-las num vaso — repetiu Anthea, toda alegre.

E saiu da sala.

— Francamente, Anthea! — exclamou Mrs. Glynne. — Eu acho



que ela esta...

— Cada vez pior — terminou Clotilde a frase.

Miss Marple adotou uma atitude de quem nao esta ouvindo
nem prestando atencao. Pegou uma caixinha esmaltada e pos-se a
admira-la.

— No minimo agora ela quebra o vaso — disse Lavinia.

E também saiu da sala.

— Esta preocupada com sua irméa, com Anthea? — perguntou
Miss Marple.

— Estou, sim. Ela sempre foi meio desequilibrada. E a cacula e
em crianca teve uma saude bastante delicada. Mas eu acho que
ultimamente esta ficando cada vez pior. Ela ndo tem a minima idéia,
a meu ver, da gravidade das coisas. De vez em quando lhe vém esses
ataques bobos de histeria. Ri sem propodsito de coisas que precisam
ser encaradas com seriedade. Nos nao queremos... bem, manda-la
para nenhum lugar ou... a senhora sabe. Na minha opinido, devia
fazer tratamento, mas tenho a impressao de que ela nao gostaria de
ficar longe do solar. Afinal de contas, isto aqui € a casa dela. Embora
as vezes se torne... se torne muito dificil.

— Tudo na vida as vezes se torna dificil — disse Miss Marple.

— A Lavinia ja falou em ir embora — continuou Clotilde. —
Esta com vontade de ir morar de novo no estrangeiro. Em Taormina,
se nao me engano. Ela ja viveu la com o marido e os dois foram
muito felizes. Ja faz varios anos que esta aqui em casa conosco, mas
parece que ela sente essa vontade de ir embora, de viajar. As vezes
tenho a impressao... as vezes tenho a impressao de que ela nao gosta
de estar na mesma casa que Anthea.

— Ah, meu Deus!— exclamou Miss Marple. — Sim, ja ouvi falar
em casos assim, em que de fato surgem dificuldades.

— Ela tem medo de Anthea — disse Clotilde. — Verdadeiro
medo dela. E francamente, eu vivo repetindo para ela que nao ha
motivo para temores. A Anthea as vezes € apenas meio idiota. A

senhora sabe, tem idéias esquisitas e diz coisas estranhas. Mas nao



acho que haja qualquer perigo de que ela... bem, quero dizer, de...
ah, sei la o que quero dizer. De fazer alguma coisa perigosa, estranha
ou esquisita.

— Nunca houve nenhum problema desse tipo? — indagou Miss
Marple.

— Oh, nao. Nunca. As vezes ela tem ataques de mau humor e
se poe a implicar de repente com certas pessoas. E muito ciumenta,
sabe, com tudo. Quando se comeca... por exemplo, a dar muita
atencdo aos outros. Sei la. As vezes tenho a impressdo de que seria
melhor vender esta casa e ir embora daqui.

— Deve ser triste para a senhora, nao €? — disse Miss Marple.
— Acho que compreendo perfeitamente como ha de ser penoso viver
aqui com as lembrancas do passado.

— Ah, a senhora compreende? Sim, estou vendo que
compreende mesmo. Mas que se ha de fazer? Como esquecer aquela
menina tao querida, tao digna de ser amada? Criei-a como uma filha.
Afinal, a mae dela foi uma de minhas melhores amigas. E tao
inteligente que era, também. Uma garota esperta. Boa pintora. Ia
indo otimamente nas aulas de pintura e desenho. Ja estava com
uma porcao de encomendas. Eu tinha muito orgulho dela. E ai...
essa maldita atracdao por aquele rapaz horrivel, que s6 podia ser
louco.

— Refere-se ao filho de Mr. Rafiel, Michael Rafiel?

— Sim. Antes ele nunca tivesse aparecido por aqui. Mas, por
acaso, estava hospedado na regidao e o pai sugeriu que viesse nos
visitar e ele veio e almocou conosco. Sabia ser muito simpatico,
compreende? Mas sempre foi um mau elemento, com péssimos
antecedentes. Ja tinha sido preso duas vezes por causa de uma
historia terrivel com mocas. Mas nunca pensei que a Verity... fosse
se apaixonar. Acho que é normal naquela idade. Ela ficou louca pelo
rapaz. Nao queria saber de mais nada, e ai de quem ousasse falar
mal dele. Insistia que tudo o que havia acontecido ndo era culpa

dele. A senhora sabe as coisas que as mocas dizem. “Todo mundo



esta contra ele”, € o que sempre dizem. Todo mundo esta contra ele.
Ninguém é tolerante com ele. Ah, a gente fica cansada de ouvir essas
coisas. Sera que nunca hao de criar juizo?

— Em geral € o que menos tém — concordou Miss Marple.

— Ela nao dava ouvidos. Eu... eu tentei afasta-lo daqui de
casa. Disse-lhe que nao devia mais vir ca. O que foi uma burrice,
logico. S6 depois que percebi. Ela terminou saindo para ir se
encontrar com ele fora de casa. Sei la onde. Tinham varios pontos de
encontro. Ele costumava apanha-la de carro num lugar combinado e
trazia-a de volta tarde da noite. Umas duas vezes ela s6 apareceu no
dia seguinte. Procurei convencer os dois de que aquilo nao podia
continuar, que deviam acabar com tudo, mas nao me escutaram.
Nem a Verity. Dele, naturalmente, eu nada esperava.

— Ela tencionava casar com ele? — perguntou Miss Marple.

— Bom, eu acho que a coisa nunca chegou a esse ponto.
Desconfio de que ele nem sequer pensou em casar com ela.

— Sinto muito pela senhora — disse Miss Marple. — Deve ter
sofrido bastante.

— Pois €. O pior foi ter de ir identificar o cadaver. Isso
aconteceu algum tempo depois... depois que ela desapareceu de
casa. Nos, naturalmente, imaginavamos que tivesse fugido com ele e
que com o correr do tempo receberiamos noticias. Eu sabia que a
policia parecia estar levando a coisa a sério. Pediram a Michael para
comparecer na delegacia e ajuda-los nas investigacoes e a historia
que ele contou, pelo jeito, nao combinava com o que os moradores do
lugar andavam dizendo.

“Al a encontraram. Bem longe daqui. A uns quarenta
quiléometros de distancia. Numa espécie de valo coberto de vegetacao
junto de uma estrada deserta onde praticamente ninguém passava.
Sim, eu tive de ir ver o corpo no necrotério. Uma coisa medonha. A
crueldade, a forca que tinham sido usadas. Por que ele quis fazer
aquilo com ela? Nao bastava estrangula-la? Ele a estrangulou com a

propria manta que ela estava usando. Eu nao posso... nao posso



mais falar sobre isso. Nao agiiento, nao agiiento.

Lagrimas escorreram-lhe subitamente pelo rosto.

— Que pena que a senhora me da — disse Miss Marple. — Que
pena imensa.

— Acredito. — Clotilde de repente olhou para ela. — E ainda
nao sabe do pior.

— Como assim?

— Nao sei... nao sei... € a Anthea.

— O que € que tem a Anthea?

— Ela andava tao esquisita naquela época. Estava... estava
muito ciumenta. De repente comecou a implicar com a Verity.
Olhava-a como se a odiasse. As vezes eu pensava... quem sabe la...
oh nao, que idéia mais horrivel, nao se pode pensar uma coisa
dessas da propria irma da gente... mas uma vez ela chegou a agredir
alguém. Sabe, ela costumava ter esses ataques de raiva. Fiquei
imaginando se nao podia ter sido... ah, ndo devo dizer uma coisa
dessas. Isso esta fora de cogitacao. Esqueca, por favor, tudo o que eu
disse. Nao tem cabimento, de jeito nenhum. Mas... mas... acontece
que ela nao € bem normal. Isso nao ha que negar. Quando era jovem,
ocorreram umas coisas estranhas... com bichos. N6s tinhamos um
papagaio, que dizia bobagens, essas tolices que os papagaios vivem
dizendo, e ela torceu-lhe o pescoco. Eu nao me conformei. Achei que
nunca mais poderia confiar nela. Nunca me senti segura. Nunca me
senti... ah, meu Deus, também estou ficando histérica.

— Ora, vamos — disse Miss Marple, — nao pense mais nisso.

— Pois é. Ja basta saber... saber que a Verity morreu. Daquela
maneira horrivel. Pelo menos ele nao fara mais mal a ninguém.
Pegou prisao perpétua. Continua preso. Nao vao deixa-lo solto por ai,
arriscando a vida de outras mocas. Se bem que podiam ter alegado
algum desequilibrio mental... alguma atenuante... — uma dessas
coisas que usam hoje em dia. Ele devia ter ido para Broadmoor.
Tenho certeza de que nao foi responsavel pelo que fez.

Levantou-se e saiu da sala. Mrs. Glynne tinha voltado e passou



pela irma no umbral da porta.

— A senhora nao deve prestar atencao a Clotilde — disse. —
Ela nunca se refez direito daquela historia hedionda de anos atras.
Gostava muitissimo da Verity.

— Parece que ela anda preocupada com sua outra irma.

— Com Anthea? A Anthea ndo tem nada. E... bem, ela é
avoada, compreende? Meio... histérica. Propensa a se alarmar com
qualquer coisa, e a ter fantasias estranhas, excesso de imaginacao,
as vezes. Mas acho que nao ha a menor necessidade da Clotilde se
preocupar tanto assim. Meu Deus, quem € que esta ali naquela
porta?

Dois wvultos contrafeitos tinham subitamente aparecido na
porta envidracada.

— Ah, desculpe — disse Miss Barrow, — nos estavamos apenas
fazendo a volta da casa para ver se encontravamos Miss Marple. Nos
falaram que ela tinha vindo para ca e eu pensei... ah, eis ai a
senhora, minha cara Miss Marple. Eu queria lhe avisar que afinal
terminamos nao indo visitar aquela igreja agora de tarde. Pelo jeito
esta fechada para limpeza, de modo que acho que teremos de desistir
de qualquer outro passeio por hoje e deixar para amanha. Espero
sinceramente que nao reparem por termos entrado por aqui. Eu de
fato toquei a campainha da porta da frente, mas parece que nao esta
funcionando.

— E, as vezes isso acontece — explicou Mrs. Glynne. — E meio
temperamental, sabem? As vezes toca, outras vezes n&o. Mas
sentem-se, por favor. Vamos conversar um pouco. Eu ndo tinha a
minima idéia de que as senhoras nao houvessem tomado o 6nibus.

— Pois é, nos resolvemos fazer um pouco de turismo por aqui,
para aproveitar a oportunidade, e ir embora no Onibus seria
francamente... bem, seria meio penoso depois do que aconteceu.

— Precisam tomar um pouco de xerex — disse Mrs. Glynne.

Saiu da sala e voltou em seguida, acompanhada de Anthea, ja

mais calma, trazendo calices e uma garrafa de cristal com xerex.



Sentaram-se lado a lado.

— Estou muito curiosa para saber como € que vai terminar
tudo isso — disse Mrs. Glynne. — Refiro-me a pobre Miss Temple.
Parece simplesmente impossivel adivinhar o que a policia acha. Tudo
indica que as investigacoes continuam e, afinal, o inquérito foi
adiado, portanto € 6bvio que nao se deram por satisfeitos. Nao sei se
descobriram qualquer coisa relacionada com o ferimento.

— Creio que nao — retrucou Miss Barrow. — Porque o golpe na
cabeca, o choque... bem, € l6gico que isso foi proveniente da pedra. A
Unica duvida, Miss Marple, € se ela rolou sozinha ou se alguém a
empurrou.

— Ah — exclamou Miss Cooke, — mas € evidente que nao se
pode pensar que... afinal, quem haveria de empurrar uma pedra
daquelas, fazer uma coisa dessas? Imagino que sempre haja gente
desocupada por la. Alguns jovens estrangeiros ou estudantes,
sabem? Eu de fato me pergunto se... bem...

— A senhora quer dizer — atalhou Miss Marple, — que se
pergunta se esse alguém nao seria um de nossos companheiros de
excursao, nao €?

— Bem, eu... eu nao disse isso — protestou Miss Cooke.

— Mas é evidente — lembrou Miss Marple, — que nao se pode
deixar de... de pensar nessa hipotese. Sim, deve haver alguma
explicacao. Se a policia parece estar certa de que nao foi acidente,
bem, entao deve ter sido obra de alguém e... afinal, Miss Temple era
uma desconhecida aqui na localidade. Nao acho provavel que
pudesse ter sido alguém... daqui, quero dizer. Portanto, s6 resta
mesmo... voltar a todos nos que estavamos no onibus, nao é?

E soltou uma leve risadinha, meio estridente, de velha.

— Ah, mas como?!

— Pois é, eu de fato nao devia dizer uma coisa dessas. Mas
vocés sabem, esses crimes sdo mesmo muito interessantes. As vezes
acontecem as coisas mais incriveis.

— A senhora tem uma opinidao definida, Miss Marple? Eu



gostaria de ouvi-la — disse Clotilde.

— Bem, a gente sempre pensa nas possibilidades.

— Mr. Caspar — disse Miss Cooke. — Sabem, eu desde o inicio
nao fui com a cara daquele homem. Ele me parecia... bem, eu achava
que ele podia ter qualquer coisa a ver com espionagem ou algo
parecido. Talvez tivesse vindo para ca a procura de segredos
atomicos ou coisa que o valha.

— Nao creio que haja nenhum segredo atéomico por aqui —
disse Mrs. Glynne.

— Claro que nao — concordou Anthea. — Talvez fosse alguém
que estivesse seguindo Miss Temple. Que andasse atras dela porque
ela tivesse cometido algum crime.

— Que tolice — atalhou Clotilde. — Ela era ex-diretora de um
colégio muito conhecido, uma grande autoridade no assunto. A troco
de que alguém andaria atras dela?

— Ah, sei la. Talvez houvesse ficado meio louca ou coisa que o
valha.

— Tenho certeza — disse Mrs. Glynne — de que Miss Marple
tem alguma idéia.

— Bem, idéias eu tenho — retrucou Miss Marple. — Me parece
que... bem, as Unicas pessoas que poderiam ser... Ah, meu Deus, é
tao dificil de explicar. Mas eu acho que ha duas pessoas que saltam
logo aos olhos como as possibilidades mais logicas. Vejam bem, nao
€ que eu as considere culpadas, porque tenho certeza de que ambas
sao pessoas muito boas, mas o que eu quero dizer € que nao ha mais
ninguém que pudesse, logicamente, ser de fato suspeito, digamos.

— A quem a senhora se refere? Isso € muito interessante.

— Eu até acho que nao devia dizer uma coisa dessas. E s6
uma... uma espécie de conjetura, sem pé nem cabeca.

— Quem que a senhora acha que podia ter empurrado a
pedra? Quem seria a pessoa que Joanna e Emlyn Price viram?

— Bem, o que eu realmente achei foi que... que talvez eles nao

tivessem visto ninguém.



— Nao estou compreendendo direito — disse Anthea. — Que
eles nao tivessem visto ninguém?

— Ora, podiam talvez ter inventado tudo.

— Qué... o fato de ter visto alguém?

— Bem, é possivel, nao €?

— Quer dizer, como uma espécie de brincadeira ou idéia
maldosa? O qué, afinal?

— Olhem, eu acho... que se ouve falar em coisas tdo incriveis
que a mocidade faz hoje em dia — respondeu Miss Marple. — Sabem
como €&, botando coisas nos olhos dos cavalos, quebrando janelas de
missoes diplomaticas, agredindo pessoas, atirando pedras nos
outros. Isso tudo geralmente € obra de gente jovem, nao é? E eles
eram os unicos jovens do grupo, nao eram?

— A senhora quer dizer que Emlyn Price e Joanna poderiam ter
empurrado aquela pedra?

— Mas eles sao as Unicas pessoas 6bvias, nao sao? — retrucou
Miss Marple.

— Imagina! — exclamou Clotilde. — Ah, eu nunca teria
pensado nisso. Mas agora vejo... sim, vejo perfeitamente que a
senhora pode ter razao. Claro, eu nao conheco direito aqueles dois.
Nao andei viajando com eles.

— Ah, sdo muito simpaticos — disse Miss Marple. — A Joanna
me parece uma... moca especialmente capaz, sabe?

— Capaz de tudo? — perguntou Anthea.

— Anthea — ralhou Clotilde, — fique quieta, por favor.

— Sim. Bem capaz — respondeu Miss Marple. — Afinal de
contas, se se pretende fazer alguma coisa, que resulte em crime, a
gente tem ‘de ser bastante capaz para conseguir ndo ser vista, nem
coisa parecida.

— Mas entdo os dois deviam estar mancomunados — sugeriu
Miss Barrow.

— Ah, logico — concordou Miss Marple. — Eles estavam e

contaram mais ou menos a mesma historia. Sao os... bem, sdo os



suspeitos obvios, € s60 o que posso dizer. Achavam-se fora do angulo
de visao dos outros. O grupo todo foi pela trilha comum. Eles podiam
ter subido até o alto do morro e empurrado o bloco de pedra. Talvez
nao quisessem matar especialmente Miss Temple. E possivel que
tencionassem apenas... ora, fazer um pouco de anarquia ou esmagar
alguma coisa ou alguém... qualquer pessoa, mesmo. Ai empurraram
a pedra. E depois, naturalmente, inventaram que tinham visto
alguém por la. Vestido com um traje meio esquisito ou sei la mais o
qué, o que também me soa muito improvavel e... bem, eu nao devia
dizer essas coisas, mas o fato € que da o que pensar.

— Me parece uma idéia muito interessante — disse Mrs.
Glynne. — Que vocé acha, Clotilde?

— Acho que é€ uma possibilidade. Que a mim nao teria
ocorrido.

— Bom — disse Miss Cooke, pondo-se de pé, — agora temos de
voltar para o Javali Dourado. A senhora vem conosco, Miss Marple?

— Oh nao — respondeu Miss Marple. — Suponho que nao
saibam. Esqueci de lhes dizer. Miss Bradbury-Scott teve a extrema
gentileza de me convidar para passar de novo outra noite... ou
duas... aqui.

— Ah, compreendo. Bem, tenho certeza de que sera mais
agradavel para a senhora. Muito mais confortavel. O pessoal que
chegou agora no fim da tarde la no Javali Dourado parece bem
barulhento.

— Por que nao aparecem depois do jantar, para tomar um
cafezinho? — sugeriu Clotilde. — Esta fazendo uma noite tao
abafada. Nao convidamos para jantar porque receio que nao haja o
suficiente em casa, mas se aceitarem um café conosco...

— Seria otimo — disse Miss Cooke. — Sim, nos certamente

vamos nos valer da sua hospitalidade.



XXI

O RELOGIO BATE TRES HORAS

Miss Cooke e Miss Barrow chegaram pontualmente as 8h45m;
uma de vestido de rendado bege e a outra de uma tonalidade verde
oliva. Durante o jantar Anthea tinha interrogado Miss Marple a
respeito das duas.

— Que coisa mais engracada — disse, — elas querem ficar
aqui.

— Ah, nao acho — retrucou Miss Marple. — Me parece
perfeitamente natural. Minha impressado € de que as duas tém um
plano que seguem bastante a risca.

— Um plano? Como assim? — perguntou Mrs. Glynne.

— Bem, eu diria que estao sempre prontas para qualquer
eventualidade, com um plano para enfrenta-la.

— Quer dizer — observou Anthea, com certo interesse, — que
estavam prontas a enfrentar a eventualidade de um crime?

— Eu gostaria — disse Mrs. Glynne, — que vocé parasse de
falar na morte da pobre Miss Temple como se fosse um crime.

— Mas claro que foi — disse Anthea. — A unica coisa que nao
entendo € quem haveria de querer mata-la? No minimo alguma aluna
dela, que a odiasse desde o colégio e pretendia se vingar.

— Julga que o odio seja capaz de durar tanto tempo assim? —
perguntou Miss Marple.

— Ah, creio que sim. Tenho a impressao de que se pode passar
anos odiando alguém.

— Nao — disse Miss Marple, — eu acho que o 6dio terminaria

se extinguindo. A gente pode se esforcar para manté-lo vivo



artificialmente, mas nao creio que se consiga. Ele nao tem uma forca
tao intensa como o amor — acrescentou.

— Nao lhe parece que Miss Cooke ou Miss Barrow, ou as duas
juntas, seriam bem capazes de ter cometido o crime?

— A troco de qué? — estranhou Mrs. Glynne. — Francamente,
Anthea! Elas me pareceram tao simpaticas.

— Pois eu acho que tém qualquer coisa de misteriosas — disse
Anthea. — Nao €, Clotilde?

— Talvez vocé tenha razao — disse Clotilde. — Me pareceram
meio artificiais, por assim dizer.

— Eu acho que tém qualquer coisa de extremamente sinistro —

insistiu Anthea.

— Vocé sempre com suas imaginacoes — reprovou Mrs.
Glynne. — Afinal, elas estavam caminhando pela trilha, nao
estavam? A senhora viu as duas, nao viu? — perguntou a Miss
Marple.

— Nao posso afirmar que tenha visto — respondeu Miss

Marple. — Para falar a verdade, nem tive oportunidade.

— Como assim...?

— Ela nao estava la — lembrou Clotilde. — Estava aqui, no
nosso jardim.

— Ah, é. Tinha-me esquecido.

— Fazia um dia tao bonito, e tao calmo — disse Miss Marple. —
Gostei muitissimo. Amanha de manha eu gostaria de ir olhar de novo
aquele tufo de flores brancas que estava desabrochando nos fundos
do jardim, perto daquele monticulo de terra. Mal comecava a brotar
no outro dia. Agora ja deve estar todo florido. Sempre guardarei
aquilo como uma recordacao da minha visita aqui, sabem?

— Eu detesto aquilo — disse Anthea. — Por mim arrancava
tudo fora. Quero construir de novo uma estufa ali. Se a gente
conseguir juntar dinheiro suficiente, bem que se podia, nao ¢,
Clotilde?

— Vamos deixar aquilo como esta — retrucou Clotilde. — Nao



quero que se mexa naquele canto. De que nos adianta agora uma
estufa? Levaria anos até que as parreiras dessem uva de novo.

— Venham — disse Mrs. Glynne, — vamos parar de discutir
sobre esse assunto. Passemos a sala de visitas. Nao demora muito
nossas convidadas estarao ai para o cafe.

Foi entdao que as duas apareceram. Clotilde trouxe a bandeja
do café. Encheu as xicaras e distribuiu-as. Colocou uma diante de
cada convidada e depois foi buscar a de Miss Marple. Miss Cooke
curvou-se para a frente.

— Ah, me desculpe, sim, Miss Marple? Mas eu, se fosse a
senhora, francamente, nao tomaria, sabe? O café, quero dizer, a esta
hora da noite. Sendo depois nao vai poder dormir direito.

— Ah, a senhora acha? — disse Miss Marple. — Ja estou
acostumada a tomar café de noite.

— Sim, mas este aqui é muito forte, um café de otima
qualidade. Eu lhe aconselho a nao toma-lo.

Miss Marple olhou para Miss Cooke. O rosto de Miss Cooke
estava bem sério. O cabelo artificialmente louro caia sobre um olho.
O outro piscou de leve.

— Ah, compreendo — disse Miss Marple. — Talvez tenha razao.
Suponho que entenda um pouco de dietas.

— Como nao. Fiz um estudo bastante completo. Tive certa
experiéncia como enfermeira, sabe, e uma coisa e outra.

— Ah é? — Miss Marple empurrou ligeiramente a xicara para o
lado. — Sera que nao ha nenhum retrato daquela moca? —
perguntou. — Verity Hunt, nado era assim que se chamava? O
Arcediago me falou sobre ela. Parece que gostava muito dela.

— Creio que sim. Ele sempre gostou de gente moca — disse
Clotilde.

E levantando-se, atravessou a sala e abriu a tampa de uma
escrivaninha. Tirou um retrato e trouxe para mostra-lo a Miss
Marple.

— Esta aqui era a Verity — explicou.



— Que rosto lindo — disse Miss Marple. — E, muito bonito, e
fora do comum. Pobre menina.

— Hoje em dia € um verdadeiro horror — exclamou Anthea, —
parece que essas coisas acontecem a toda hora. As mocas saem com
tudo quanto é espécie de rapaz. Ninguém se da o trabalho de cuidar
delas.

Agora sao elas mesmas que tém de se cuidar — disse Clotilde,
— e as coitadas nem sabem como!

Ao estender o braco para receber de novo o retrato das maos de
Miss Marple, a manga do seu vestido tocou na xicara de café e
derrubou-a no chao.

— Ah meu Deus! — exclamou Miss Marple. — Foi culpa
minha? Sacudi-lhe o braco?

— Nao — respondeu Clotilde, — foi a minha manga. E meio
esvoacante. Quem sabe nao prefere um pouco de leite quente, se esta
com medo de tomar café?

— Seria muita gentileza — disse Miss Marple. — Um copo de
leite quente antes de deitar € de fato um verdadeiro balsamo e
sempre ajuda a dormir bem.

Ao cabo de mais um pouco de conversa vaga, Miss Cooke e
Miss Barrow se despediram. A saida foi meio atrapalhada. Primeiro
uma e depois a outra voltaram para apanhar alguma coisa que
tinham esquecido: a manta, a bolsa, um lenco.

— Que lufa-lufa — exclamou Anthea, quando as duas se
retiraram.

— De certo modo — comentou Mrs. Glynne, — concordo com
Clotilde. Essas duas nao me parecem reais. Nao sei se a senhora me
entende — disse a Miss Marple.

— Pois é. Também concordo. Elas ndo parecem muito reais,
nao. Fiquei pensando um bocado a respeito delas. Por exemplo, por
que vieram nessa excursao e se estariam realmente gostando dela. E
qual o motivo que tinham para vir.

— E encontrou resposta para todas essas perguntas? —



indagou Clotilde.

— Creio que sim — respondeu Miss Marple. Suspirou. — Para
uma porcao de coisas.

— Espero que até agora tenha-se divertido — disse Clotilde.

— Estou contente por ter desistido da excursao — declarou
Miss Marple. — Tenho a impressao de que nao ia achar mais graca
nela.

— Pois é. Compreendo perfeitamente.

Clotilde foi buscar um copo de leite quente na cozinha e
acompanhou Miss Marple ao quarto do andar superior.

— Nao precisa de mais nada? — perguntou. — Quer que lhe
traga alguma coisa?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss Marple. — Tenho tudo que
preciso. Trouxe minha sacola, como vé, de modo que nao preciso
tirar nada da mala. Obrigada — repetiu, — a senhora e suas irmas
foram amabilissimas em me acolher por mais uma noite.

— Ora, era o minimo que poderiamos fazer, depois da carta de
Mr. Rafiel. Ele era muito atencioso.

— Sim — disse Miss Marple, — o tipo do homem que... bem,
que se lembrava de tudo. Tinha boa cabeca, acho eu.

— Me parece que foi um grande financista.

— Financista ou nao, ele se lembrou de uma porcédo de coisas
— disse Miss Marple. — Ah, ainda bem que esta na hora de dormir.
Boa noite, Miss Bradbury-Scott.

— Quer que lhe mande o café de manha, para toma-lo na
cama?

— Nao, nao, nao se dé a esse incomodo. Nao, nao, prefiro
tomar la embaixo. Uma xicara de cha, talvez, seria 6timo, mas quero
passear pelo jardim. Especialmente para ver aquele monticulo de
terra, todo coberto de flores brancas, tao bonitas e triunfantes...

— Boa noite — disse Clotilde, — durma bem.



O relogio grande do saguao, ao pé da escada, bateu duas
horas. Os relogios do Velho Solar nao batiam todos em unissono e
alguns, até, nem sequer batiam. Manter uma casa cheia de relogios
antigos funcionando direito nédo era facil. As trés horas, o relégio do
patamar do primeiro andar bateu trés vezes, de leve. Uma leve réstia
de luz infiltrou-se pela dobradica da porta.

Miss Marple sentou-se na cama e aproximou os dedos do botao
da lampada de cabeceira. A porta se abriu bem devagar. Ja nao
havia mais claridade do lado de fora. Ouviu-se um passo quase
imperceptivel dentro do quarto. Miss Marple acendeu a luz.

— Ah — exclamou, — € a senhora, Miss Bradbury-Scott. Que
foi que houve?

— Vim so6 ver se nao precisava de nada — respondeu Miss
Bradbury-Scott.

Miss Marple olhou para ela. Clotilde estava com um longo
roupao roxo. Que mulher bonita, pensou Miss Marple. O cabelo
emoldurando-lhe a testa, uma figura tragica, dramatica. Lembrou-se
de novo das pecas gregas. E de Clitemnestra.

— Tem certeza de que nao quer que lhe traga alguma coisa?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss Marple. — Nem sequer —
acrescentou, em tom de desculpa, — tomei o leite.

— Ah meu Deus, por que nao?

— Tenho a impressao de que nao me ia fazer bem — respondeu
Miss Marple.

Clotilde ficou ali parada, ao pé da cama, olhando para ela.

— Nao € muito saudavel, sabe? — disse Miss Marple.

— O que € que a senhora quer dizer com isso?

A voz de Clotilde agora estava aspera.

— Creio que sabe o que eu quero dizer — retrucou Miss
Marple. — Acho que sabia a noite inteira. Até antes, talvez.

— Nao tenho a minima idéia do que esta falando.



— Nao? — Havia uma leve inflexao irénica no monossilabo
interrogativo.

— Decerto o leite ja esfriou. Vou leva-lo embora para lhe trazer
outro mais quente.

Clotilde estendeu o braco e tirou o copo da mesa de cabeceira.

— Nao se dé ao trabalho — disse Miss Marple. — Mesmo que
trouxesse, eu nao tomaria.

— Francamente, nao compreendo aonde quer chegar.
Francamente — repetiu, olhando para ela. — Que criatura mais
incrivel. Que espécie de pessoa a senhora é? Por que esta falando
desse modo? Quem é a senhora?

Miss Marple desenrolou da cabeca a manta de 1a cor-de-rosa
que a cingia, idéntica a que certa vez havia usado nas Antilhas.

— Um dos meus nomes é Némesis — respondeu.

— Némesis? Que significa isso?

— Nao se faca de desentendida — disse Miss Marple. — A
senhora € uma mulher culta. Némesis as vezes tarda, mas nao falha.

— Do que € que esta falando?

— De uma moca muito bonita, que a senhora matou —
respondeu Miss Marple.

— Que eu matei? Que historia é essa?

— A historia de Verity.

— De Verity? E por que haveria eu de mata-la?

— Porque gostava muito dela — respondeu Miss Marple.

— Claro que gostava. Tinha verdadeiro amor por ela. E ela por
mim.

— Ha bem pouco tempo alguém me disse que o amor era uma
palavra terrivel. E de fato é. A senhora amava muitissimo Verity. Ela
representava tudo no mundo para a senhora. E o carinho que lhe
dedicava durou até que surgiu outra coisa na vida dela. Um tipo de
amor diferente. Ela se apaixonou por um rapaz, por um jovem. Que
nada tinha de ideal, ndo era bom carater e nem tampouco possuia

bons antecedentes, mas que ela amava e era amada por ele, e ela



queria se libertar. Se libertar do jugo da escravidao amorosa que
estava tendo em sua companhia. Queria levar uma vida de mulher
normal. Viver com o homem que havia escolhido, ter filhos com ele.
Queria casar e ter a felicidade de uma vida normal.

Clotilde se mexeu. Aproximou-se de uma cadeira e sentou-se,
olhando fixamente para Miss Marple.

— Pelo que vejo — disse, — a senhora compreendeu muito
bem.

— Compreendi, sim.

— E é bem verdade o que diz. Nao pretendo negar. Alias, tanto
faz que eu negue ou nao.

— Pois é — disse Miss Marple, — tem toda a razdo. Nao faz a
minima diferenca.

— Sera que a senhora sabe... € capaz de imaginar... como eu
sofri?

— Sou, sim — disse Miss Marple. — Imagino perfeitamente.
Sempre tive muita imaginacao.

— Ja imaginou a agonia, a agonia de pensar, de saber que a
gente vai perder a pessoa que mais se ama neste mundo? E ainda
por cima, para um delinquiente miseravel, depravado. Um sujeito
indigno da beleza, da perfeicao da minha menina. Eu tinha que
impedir. Eu tinha... tinha.

— Sim — disse Miss Marple. — Em vez de deixa-la ir embora,
preferiu mata-la. Por causa do amor que sentia por ela, matou-a.

— Julga que eu chegaria a esse extremo? Que seria capaz de
estrangular a criatura que amava? Que poderia esmigalhar-lhe o
rosto, reduzir-lhe o cranio a frangalhos? Somente um malvado, um
depravado seria capaz de uma coisa dessas.

— Nao, a senhora nunca faria isso — disse Miss Marple. — A
senhora a amava, por isso nao seria capaz.

— Esta vendo entao, como o que diz € um disparate?

— Mas nao foi com ela que a senhora fez isso. A moca com

quem isso aconteceu nao foi a que a senhora amava. A Verity ainda



esta aqui, nao esta? La fora, no jardim. Eu acho que a senhora nao a
estrangulou. A senhora lhe deu um gole de café ou de leite, uma dose
excessiva de um negocio indolor para dormir. E depois, quando ela
morreu, levou-a para o jardim, abriu espaco entre os tijolos caidos da
estufa e fez um tumulo ali para ela, debaixo do chao, com os tijolos,
e cobriu tudo. E ai entdo plantou aquelas flores, que depois
comecaram a crescer, ficando cada ano mais espalhadas e densas. A
Verity ficou aqui com a senhora. A senhora jamais permitiria que ela
fosse embora.

— Sua idiota! Sua velha idiota e maluca! Pensa que vai
conseguir escapar para contar essa historia?

— Acho que sim — disse Miss Marple. — Mas nao tenho
certeza. A senhora € uma mulher forte, muito mais forte do que eu.

— Ainda bem que reconhece.

— E nao teria o minimo escrupulo — acrescentou Miss Marple.
— A senhora sabe que ninguém fica no primeiro crime. Ja notei isso,
pelo que tenho observado em matéria de assassinatos. A senhora
matou duas mocas, nao matou? A que a senhora amava e uma outra
ainda.

— Matei uma bobinha a-toa, uma pequena prostituta. Nora
Broad. Como soube?

— Eu desconfiei — disse Miss Marple. — Pelo que pude
verificar, achei impossivel que tivesse estrangulado e desfigurado a
moca que amava. Mas mais ou menos pela mesma época
desapareceu outra, cujo cadaver nunca foi encontrado. Ai entao
suspeitei de que tinha sido encontrado, s6 que nao sabiam que era o
de Nora Broad. Estava vestido com as roupas de Verity, foi
identificado como Verity pela pessoa mais qualificada para isso, que
a conhecia melhor do que ninguém. A senhora teve de ir dizer se o
cadaver encontrado era o de Verity. A senhora o reconheceu. E disse
que de fato era.

— E por que eu teria feito isso?

— Porque queria que o rapaz que lhe havia roubado Verity, o



rapaz que Verity amava e que tinha amado Verity, fosse julgado por
assassinato. E assim escondeu aquele segundo cadaver num lugar
onde nao seria muito facil de ser descoberto. Quando o foi, pensaram
que se tratasse da moca errada. A senhora fez tudo para que fosse
identificado da maneira que queria. Vestiu-o com as roupas de
Verity, largou la a bolsa dela, cartas, uma pulseira, um pequeno
crucifixo numa correntinha... e desfigurou-lhe o rosto.

“Na semana passada, cometeu seu terceiro crime, o
assassinato de Elizabeth Temple. Matou-a porque ela estava vindo
para ca e a senhora tinha medo de que soubesse de alguma coisa,
pois Verity podia ter escrito ou contado para ela, e imaginou que, se
Elizabeth Temple se encontrasse com o Arcediago Brabazon, os dois
juntos seriam capazes de tirar uma conclusao e descobrir a verdade.
Nao convinha que Elizabeth Temple entrasse em contato com o
Arcediago. A senhora € uma mulher forte. Portanto podia fazer
aquela pedra rolar encosta abaixo. Nao deve ter sido facil, mas a
senhora € muito forte.

— O suficiente para enfrenta-la — disse Clotilde.

— Nao creio que va conseguir — retrucou Miss Marple.

— Como assim, sua velha miseravel, encarquilhada?

— Sim — disse Miss Marple, — posso ser uma velha tonta, com
pouca forca nos bracos ou nas pernas. Em todo o corpo, enfim. Mas
sou, a minha maneira, uma emissaria da justica.

Clotilde riu.

— E quem € que vai me impedir de liquidar com sua carcaca?

— O meu anjo da guarda, acho eu — disse Miss Marple.

— Esta confiando em seu anjo da guarda, €? — escarneceu
Clotilde, rindo outra vez.

E avancou para a cama.

— Em dois talvez — acrescentou Miss Marple. — Mr. Rafiel
nunca foi homem de fazer economia.

Enfiou a mao embaixo do travesseiro e tirou um apito que pos

na boca. Foi algo de sensacional em matéria de apito. Tinha a furia



estridente que seria capaz de atrair um guarda a quilometros de
distancia. Duas coisas aconteceram quase simultaneamente. A porta
do quarto se abriu. Clotilde virou-se e deparou com Miss Barrow,
parada no limiar. No mesmo instante escancarou-se o vasto guarda-
roupa, e Miss Cooke saiu dele. Havia em ambas, bem perceptivel, um
austero ar profissional que contrastava com a afavel conduta social
do inicio da noite.

— Dois anjos da guarda! — exclamou Miss Marple, radiante. —

Mr. Rafiel me desvaneceu, como se dizia antigamente.



XXII

MISS MARPLE CONTA SUA HISTORIA

— Quando foi que a senhora percebeu que essas duas
mulheres eram agentes secretas que a acompanhavam para protegé-
la? — perguntou o Professor Wanstead.

Curvou-se para a frente em sua cadeira, contemplando
pensativo a velha senhora de cabelos brancos toda empertigada,
instalada na cadeira oposta. Achavam-se num prédio oficial do
governo em Londres e havia mais quatro pessoas presentes: um
funcionario do gabinete do promotor publico; Sir James Lloyd,
comissario-assistente da Scotland Yard; Sir Andrew McNeil, diretor
de presidio de Manstone. A quarta era o Ministro do Interior.

— SO na ultima noite — respondeu Miss Marple. — Até entao
nao tinha propriamente certeza. Miss Cooke havia estado em St.
Mary Mead e nao demorei muito para perceber que nao era o que
pretendia ser: uma mulher entendida em plantas que tinha ido la
ajudar uma amiga a cuidar do jardim. De modo que s6 me restava
decidir qual seria a verdadeira ocupacdo dela, depois de se
familiarizar com o meu aspecto, uma vez que so6 podia ser isso que a
tinha levado la. Quando a reconheci de novo no 6nibus, tive de optar
entre duas hipoteses: ou ela estava acompanhando a excursao no
papel de guardia, ou entdo as duas eram inimigas recrutadas pelo
que eu chamaria de lado oposto.

“So6 fiquei absolutamente certa naquela ultima noite, quando
Miss Cooke me impediu, com palavras bem nitidas de adverténcia,
de tomar a xicara de café que Clotilde Bradsbury-Scott acabava de

colocar na minha frente. Ela se expressou com muita sutileza, mas o



sentido era inequivoco. Depois, durante a troca de despedidas, uma
delas pegou a minha mao entre as suas, apertando-a de um jeito
especialmente amigo e afetuoso. E ao fazer isso, me passou um
objeto que, quando examinei mais tarde, vi que se tratava de um
apito de grande alcance. Levei-o comigo para a cama, aceitei o copo
de leite que a dona da casa insistiu em me oferecer, e dei-lhe boa
noite, cuidando para nao mudar minha atitude simples e cordial.

— Nao bebeu o leite?

— Claro que nao — respondeu Miss Marple. — Por quem o
senhor me toma?

— Desculpe-me — disse o Professor Wanstead. — Estou
admirado que nao tenha trancado a porta.

— Isso teria sido o maior erro — afirmou Miss Marple. — Eu
queria que Clotilde Bradbury-Scott entrasse no quarto. Para ver o
que iria dizer ou fazer. Achei que era quase certo que ela entraria
quando ja tivesse passado bastante tempo, para se certificar se eu
havia bebido o leite e se estava mergulhada num sono profundo, do
qual. provavelmente, jamais despertaria.

— A senhora ajudou Miss Cooke a se esconder no guarda-

roupa?

— Nao. Foi uma completa surpresa quando de repente ela saiu
dali. Eu suponho — acrescentou Miss Marple, pensativa,
relembrando, — eu suponho que ela tenha aproveitado a

oportunidade no momento em que sai no corredor para ir ao... ao
banheiro.

— Sabia que as duas estavam dentro da casa?

— Achei que estariam por perto, em algum lugar, depois que
me deram o apito. Nao creio que fosse uma casa de dificil acesso,
pois nao tinha venezianas nem campainhas de alarme contra ladroes
ou qualquer coisa desse género. Uma delas voltou com o pretexto de
ter esquecido a bolsa ou a manta. Juntas, provavelmente
conseguiram deixar uma janela destrancada, e eu imagino que

entraram de novo na casa assim que sairam, enquanto as moradoras



la dentro estavam subindo para se deitar.

— A senhora se arriscou muito, Miss Marple.

— Decidi ser otimista — disse Miss Marple. — Nao se pode
passar a vida esquivando-se a certos riscos necessarios.

— Por falar nisso, o seu palpite sobre o pacote despachado
para a tal instituicdo de caridade estava certo. Continha um pulover
novinho em folha, de gola roulé, xadrez, em cores vermelha e preta
bem vivas. Inconfundivel. Como foi que descobriu?

— Ora, da maneira mais simples — respondeu Miss Marple. —
A descricdo que Emlyn e Joanna fizeram do vulto que tinham visto
deixou bem claro que as cores vivas e as roupas inconfundiveis eram
para serem vistas, e que portanto seria imprescindivel que nao
ficassem escondidas no local nem guardadas entre os proprios
pertences da referida pessoa. Tinham que sumir com a maior rapidez
possivel. E de fato s6 existe uma uUnica maneira de se livrar de
alguma coisa: por meio do correio. Tudo o que se relaciona com
roupas pode ser facilmente enviado para obrai de caridade.
Imaginem a alegria das pessoas que recolhem vestuarios de inverno
para as Maes Desempregadas, ou seja qual for o nome da instituicao,
ao deparar com um puléver de la praticamente novo. S6 precisei
descobrir o endereco do destinatario.

— E a senhora foi perguntar isso aos funcionarios do correio?

O Ministro do Interior parecia meio escandalizado.

— Nao diretamente, é logico. Quer dizer, eu tive de me mostrar
inquieta e explicar como havia posto o endereco errado numas
roupas que queria mandar a uma instituicdo de caridade. Entao
perguntei se, por acaso, nao podiam fazer o favor de me informar se
o pacote que uma das minhas gentis hospedeiras tinha trazido ali, ja
havia sido remetido. E uma mulher muito simpatica que estava de
plantao finalmente se lembrou que sim, mas ndo para o endereco
que eu esperava que tivesse sido, e me deu o endereco que ela se
lembrava. Eu acho que ela nao desconfiou de que eu visasse outra

coisa com meu pedido de informacao, ja que me mostrei... bem, meio



caduca, idosa, e muito inquieta com o destino que o meu pacote de
roupas usadas havia tomado.

— Ah! — exclamou o Professor Wanstead, — pelo que vejo,
Miss Marple, a senhora, além de justiceira, também é atriz. — Depois
perguntou: — Quando foi que comecou a descobrir o que tinha
acontecido ha dez anos?

— A principio — respondeu Miss Marple, — achei tudo
dificilimo, quase impossivel. Vivia recriminando Mr. Rafiel por nao
ter deixado as coisas claras para mim. Mas agora vejo que ele foi
muito prudente ao agir assim. Sabem, para falar a verdade, ele foi de
uma inteligéncia extraordinaria. Hoje compreendo por que teve um
sucesso tdo grande como financista e ganhou tanto dinheiro de
maneira tdo facil. E que tracava seus planos com perfeicao. Ele ia me
dando as informacdes com parcimonia, em pequenas doses, uma de
cada vez. Eu fui, por assim dizer, teleguiada. Primeiro, os meus anjos
da guarda receberam aviso para irem ver como eu era fisicamente.
Depois me colocaram naquela excursao, em contato Com os outros
passageiros.

— E nao suspeitou, se me permite usar essa palavra, logo de
nenhum dos participantes da excursao?

— S6 como possibilidades.

— Nenhuma sensacao de maldade no ar?

— Ah, o senhor ainda se lembra. Nao, nao achei que houvesse
uma atmosfera bem definida de maldade. Nao me indicaram quem
era o meu elemento de contato ali, mas ela se deu a conhecer.

— Elizabeth Temple?

— E. Foi como se se acendesse um farol — explicou Miss
Marple, — clareando tudo numa noite escura. Até entao,
compreendem, eu andava as cegas. Havia certas coisas irrefutaveis,
légicas, quero dizer, por causa das indicacoes de Mr. Rafiel. Devia
haver, em algum lugar, uma vitima e um assassino. Sim, tudo fazia
prever isso, ja que era o unico elo de ligacao existente entre Mr.

Rafiel e eu. Houve um assassinato nas Antilhas, em que noés dois



estivemos envolvidos, e a Unica coisa que ele sabia a meu respeito
era em relacdo com aquilo. Portanto nao podia tratar-se de qualquer
outro tipo de crime. Nem tampouco de crime fortuito. Devia ser um
crime premeditado, que fosse, definitivamente, obra de alguém que
tivesse optado pelo mal, e ndo pelo bem. Tudo parecia indicar que
havia duas vitimas. Uma, que tinha sido assassinada, e outra, que
tinha sido vitima de uma injustica, acusada de um crime que ele, ou
ela, nao havia cometido. De modo que, enquanto eu refletia sobre
essas coisas, nao dispunha de nenhuma luz antes de conversar com
Miss Temple. Ela era muito intensa, persuasiva. Entao surgiu o
primeiro vinculo que me ligava a Mr. Rafiel. Ela me falou de uma
moca que havia conhecido, que certa vez tinha estado noiva do filho
de Mr. Rafiel. Foi ai que se fez o primeiro raio de luz. Aos poucos,
também me contou que a tal moca nao chegou a casar com ele. Quis
saber por que, e ela respondeu: “porque ela morreu”. Perguntei
como, de que tinha morrido, e ela entdo me respondeu, com muita
emocao, cheia de impeto... ainda me parece ouvir a voz dela,
ressoando como o dobre plangente de um sino... ela disse: “De
amor”. E depois acrescentou: “A palavra mais terrivel que existe —
Amor”. No momento nao percebi direito o que ela queria dizer.
Realmente, a primeira idéia que me ocorreu foi que a moca se tivesse
suicidado por causa de uma decepcao amorosa. Isso acontece com
bastante frequiéncia e sempre constitui uma grande tragédia. Foi
tudo o que consegui apurar na ocasidao. Além do fato de que a
viagem, para ela, nao se tratava de uma simples excursao de prazer,
mas de uma peregrinacao, segundo ela mesma me disse. Dirigia-se a
um lugar ou a uma pessoa. Na hora nao fiquei sabendo quem
poderia ser. S6 depois € que se explicou.

— O Arcediago Brabazon?

— Exatamente. Eu ainda nem sabia da existéncia dele. Mas a
partir dai eu senti que os personagens principais... os atores
centrais... do drama, ou seja la qual for o nome que lhe queiram dar,

nao faziam parte da excursao. Nao eram participantes do grupo que



viajava no oOnibus. Hesitei apenas por pouco tempo, com duvidas
sobre algumas pessoas. Principalmente em relacao a Joanna
Crawford e Emlyn Price.

— Por que se fixou neles?

— Por serem jovens — respondeu Miss Marple. — A juventude
esta quase sempre ligada a idéia de suicidio, violéncia, intenso ciime
e amor tragico. Um homem mata a namorada... isso acontece. Sim,
meu espirito se concentrou neles, mas ndo me parecia que ali
houvesse qualquer mancomunacao. Nenhuma sombra de maldade,
de desespero, de aflicao. Eu usei mais tarde a idéia de que poderiam
ter sido eles como uma espécie de palpite falso quando estavamos
bebendo xerez, aquela ultima noite no Velho Solar. Frisei que seriam
os mais provaveis suspeitos na morte de Elizabeth Temple. Quando
reencontra-los — disse Miss Marple, cheia de escrupulos, — vou
pedir desculpas por té-los usado como inocentes uteis para desviar a
atencao das minhas verdadeiras idéias.

— E que aconteceu depois? A morte de Elizabeth Temple?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Na verdade o que
aconteceu depois foi a minha chegada ao Velho Solar. A amabilidade
com que me acolheram e instalaram sob aquele teto hospitaleiro.
Isso também tinha sido providenciado por Mr. Rafiel. Por isso eu
sabia que devia ir para la, mas nado por qual motivo. Talvez fosse
apenas um lugar onde eu poderia obter mais informacoes que me
orientassem na minha procura. Desculpem — disse Miss Marple de
repente, voltando ao seu normal contrafeito e meio atrapalhado, —
estou levando muito tempo para contar essa historia. Eu realmente
nao deveria sujeita-los a ouvir tudo o que me passou pela cabeca e...

— Por favor, continue — pediu o Professor Wanstead. — Talvez
a senhora nao saiba, mas o que esta contando tem um interesse todo
especial para mim. Se relaciona com uma porcao de coisas que tenho
observado e acompanhado no trabalho que eu faco. Continue
descrevendo as sensacoes que sentiu.

— Sim, continue — insistiu Sir Andrew McNeil.



— Eram de fato sensacoes — disse Miss Marple. — Nao se
tratava propriamente de uma deducao logica, compreendem? Tudo
se baseava numa espécie de reacao ou suscetibilidade emotiva a...
bem, ao que s6 posso chamar de atmosfera.

— Sim — concordou Wanstead, — atmosfera € uma coisa que
existe. Nas casas, nos lugares, no jardim, na floresta, num bar, num
chalé.

— As trés irmas. Foi isso que eu pensei, senti e disse comigo
mesma quando entrei no Velho Solar. Fui recebida com tanta
gentileza por Lavinia Glynne. Ha alguma coisa nessas trés palavras...
as trés irmas... que logo da uma sensacao sinistra. Lembra as trés
irmas da literatura russa, e as trés bruxas que Macbeth encontra na
charneca. Me pareceu que havia ali uma atmosfera de tristeza, de
profunda desolacao e de medo, também. E uma espécie de atmosfera
inteiramente diversa, que s6 posso definir como de normalidade.

— Essa sua ultima observacao nao deixa de ser interessante —
disse Wanstead.

— Talvez fosse por causa de Mrs. Glynne. Ela me procurou
quando o Onibus chegou e explicou a razao do convite. Era uma
mulher completamente normal e simpatica, viiva. Nao muito feliz,
mas quando digo isso nao significa que tivesse algo que ver com
tristeza ou profunda desolacao e sim que apenas vivia numa
atmosfera em desacordo com o seu verdadeiro temperamento. Ela me
levou junto com ela e me apresentou as outras duas irmas. No dia
seguinte, fiquei sabendo por intermédio de uma criada ja idosa, que
me trouxe cha de manha cedo, a historia de uma tragédia antiga, de
uma moca que tinha sido assassinada pelo namorado. E de varias
outras mocas da vizinhanca que também haviam sido vitimas de
violéncias ou agressao sexual. Eu precisava fazer um novo balanco
da situacdo. Ja tinha eliminado os passageiros do 6nibus por falta de
ligacao pessoal com o que eu andava procurando. Nalgum lugar
existia ainda um assassino as soltas. Eu tinha que me perguntar se

nao . estaria ali, naquela casa, aonde me haviam mandado. Clotilde,



Lavinia, Anthea. Trés nomes de trés irmas com qualquer coisa de
irreal. Felizes... infelizes... sofredoras... assustadas... o que é que elas
eram? A primeira que me chamou a atencao foi Clotilde. Uma mulher
alta, bonita. Com personalidade. Tal como Elizabeth Temple também
tinha sido. Senti que ali, onde o campo era limitado, eu devia pelo
menos apurar tudo o que podia a respeito das trés irmas. As trés
parcas. Qual seria a assassina? E que tipo de assassina? E de que
espécie de assassinato? Ai entdo comecei a sentir, elevando-se bem
devagar, lentamente, como um miasma, uma atmosfera. Acho que
nao ha melhor palavra para expressa-la do que "malévola". Nao que
qualquer uma das trés fosse necessariamente ma, mas elas
certamente viviam numa atmosfera onde tinha acontecido alguma
maldade, deixando sua sombra a pairar por ali, feito uma ameaca.
Clotilde, a mais velha, foi a primeira que considerei. Era bonita, forte
e, a meu ver, capaz de grandes sentimentos emotivos. Confesso que a
imaginei como uma possivel Clitemnestra. Fazia pouco tempo —
Miss Marple adotou um tom mais prosaico, — que tinha assistido a
uma tragédia grega interpretada por alunos de uma conhecida escola
publica perto de minha casa. E fiquei incrivelmente impressionada
com a atuacao do rapaz que interpretava o papel de Clitemnestra.
Um desempenho simplesmente notavel. Me pareceu facil imaginar
Clotilde na pele de uma mulher capaz de planejar e executar o
assassinato do marido durante o banho.

Por um instante o Professor Wanstead fez o possivel para
conter o riso. Era a seriedade do tom de Miss Marple. Ela lhe piscou
o olho de leve.

— Pois €, dito desse jeito até parece bobagem, nao €? Mas eu
podia vé-la assim, desempenhando esse papel, quero dizer,
Infelizmente, nao tinha marido. Nunca havia casado, portanto nao
tinha matado nenhum marido. Ai considerei a minha cicerone,
Lavina Glynne. Dava impressao de ser uma mulher extremamente
simpatica, saudavel. Acontece, porém, que ja houve muitos

assassinos que causavam exatamente essa mesma impressao no



ambiente em que viviam. E que tinham sido pessoas cativantes. Uma
porcao de criminosos foram homens encantadores e simpaticos,
surpreendendo meio mundo. Sao o que chamo de assassinos
respeitaveis, que cometem crimes por motivos totalmente utilitarios.
Sem emocao, mas para obter um determinado fim. Nao achei muito
plausivel e ficaria extremamente surpresa se fosse assim, mas nao
podia descartar Mrs. Glynne. Ela tinha sido casada. Era vitva, ja ha
alguns anos. Quem sabe 14? A coisa ficou por ai mesmo. Ai cheguei a
terceira irma, Anthea. Era uma personalidade inquietante. Me
parecia meio desajustada, avoada, e presa de uma espécie de emocao
que de modo geral acho que era medo. Andava apavorada por causa
de alguma coisa. Terrivelmente apavorada. Ora, isso também
encaixava na historia. Se havia cometido algum crime, que julgasse
esquecido no passado, podia ter surgido um recrudescimento, uma
manifestacdo de velhos problemas, talvez relacionados com as
sindicancias de Elizabeth Temple. Talvez temesse que reavivassem
ou descobrissem algum crime antigo. Tinha o estranho costume de
olhar para a gente e depois virar-se bruscamente para tras, como se
visse alguma coisa parada as suas costas. Alguma coisa que lhe
infundisse medo. Portanto, também era uma explicacao possivel.
Uma assassina que talvez fosse meio desequilibrada e que poderia
ter cometido um crime por sofrer de mania de perseguicdo. Por
medo. Tudo isso eram apenas suposicoes. Um levantamento bem
mais completo das possibilidades que me ocorreram no 6nibus. Mas
a atmosfera da casa se fazia sentir mais do que nunca. No dia
seguinte, percorri o jardim em companhia de Anthea. No fim da relva
do caminho principal havia um monticulo, formado pelos escombros
de uma velha estufa de plantas. Devido a falta de consertos e
caréncia de jardineiros nos ultimos tempos da guerra, tinha caido em
desuso, terminando por desabar. Entre os tijolos amontoados,
cobertos de terra e vegetacao, plantaram uma trepadeira, dessas que
todo mundo usa para esconder ou disfarcar alguma obra de

construcdo meio feia no jardim, chamada polygonum. E uma das



plantas que florescem mais rapido e absorve, mata, seca e extermina
tudo por onde passa. Cresce em qualquer lugar. De certo modo,
chega a ser assustadora. Da uma flor branca, bonita, e pode ficar
com um aspecto lindo. Os botoes ainda nao estavam abertos, mas
nao tardariam. Fiquei ali parada, ao lado de Anthea. Ela parecia
inconsolavel com a perda da estufa. Disse que antigamente tinha
uvas oOtimas. Tive a impressdao de que era a coisa que mais lhe
lembrava o tempo de infancia naquele jardim. E ela queria,
desesperadamente, ter bastante dinheiro para escavar o monticulo,
nivelar o terreno e reconstruir a estufa, enchendo-a de pés de
moscatel e péssego, tal como antigamente. Sentia uma tremenda
saudade do passado. Mas nao foi s6 isso. De novo, com toda a
clareza, me veio aquela sensacao de medo no ar. Qualquer coisa ali
no monticulo deixava-a apavorada. No momento, ndo calculei o que
fosse. O que aconteceu depois, todos sabem: a morte de Elizabeth
Temple. Nao havia duavida, pela historia contada por Emlyn Price e
Joanna Crawford, que s6 se podia chegar a uma unica conclusao.
Nao era acidente. Era crime, e premeditado.

“Creio que foi a partir dai — disse Miss Marple, — que eu
compreendi. Cheguei a conclusao de que tinha havido trés crimes.
Ouvi a historia completa do filho de Mr. Rafiel, o rapaz delinquente,
ex-presidiario, e achei que ele podia ser tudo isso, mas que nada
indicava que fosse assassino ou que tivesse possibilidades de sé-lo.
Todas as provas estavam contra ele. Ninguém punha em duavida que
houvesse assassinado a moca cujo nome eu agora sabia que era
Verity Hunt. Mas o Arcediago Brabazon colocou, por assim dizer, a
peca que faltava no quebra-cabeca. Ele havia conhecido aquele par
de namorados. Tinham ido procura-lo, contando que queriam casar,
levando-o a decisao de oficiar o casamento. Achou que talvez nao
fosse uma medida acertada, mas que se justificava pelo fato de que
os dois se queriam. A moca amava o rapaz com o que ele chamou de
amor verdadeiro. Tao verdadeiro como o proprio nome dela. E achou

que o rapaz, apesar de toda a sua ma reputacao, tinha



verdadeiramente amado a moca, com intencao de lhe ser fiel e se
esforcar para perder algumas de suas tendéncias malévolas. O
Arcediago nao se mostrou otimista. Tenho a impressao de que nao
acreditava muito na felicidade do futuro casal, mas o casamento era,
na sua opiniao, necessario. Porque quem ama esta disposto a arcar
com todas as consequéncias, mesmo que incluam a decepcao e certa
dose de infelicidade. Mas de uma coisa eu estava segura. Aquele
rosto desfigurado, a cabeca esmigalhada, nao podia ter sido obra de
um rapaz que realmente amasse a moca. Nao se tratava de uma
histéria de agressao sexual. Esse caso de amor se baseava em
ternura. Quanto a isso, estava pronta a aceitar a palavra do
Arcediago. Porém, sabia, também, que havia encontrado a pista
certa, dada por Elizabeth Temple, ao dizer que a causa da morte de
Verity era o Amor... uma das palavras mais terriveis que existem.

“Ai a coisa ficou bem clara — disse Miss Marple. — Creio
mesmo que ja fazia algum tempo que eu sabia. Faltava apenas
preencher certas lacunas, que antes ndo encaixavam, mas que agora
sim. Coincidiam com a informacao de Elizabeth Temple sobre a
causa da morte de Verity. Primeiro ela tinha dito uma unica palavra:
“Amor”, e depois que “o amor podia ser a palavra mais terrivel que
existe”. Ai tudo se explicava, com a maior clareza. O amor irresistivel
que Clotilde sentia por aquela moca. A adoracao de Verity por ela, a
dependéncia em que vivia, e depois, a medida que foi crescendo, a
exigéncia de seus instintos normais. Ela queria Amor. Queria ser
livre para amar, casar, ter filhos. E entao surgiu o rapaz que ela
poderia amar. Sabia que nao era de confianca, que era o que se
convencionou chamar de mau carater, mas nao é isso — disse Miss
Marple, num tom de voz mais normal, — que faz uma moca desistir
de um rapaz. Nao. As mulheres jovens gostam de quem tem mau
carater. Sempre gostaram. Elas se apaixonam com a maior facilidade
por esses tipos. Estao absolutamente certas de que serao capazes de
regenera-los. E no meu tempo de juventude, os que dariam maridos

otimos, simpaticos, fieis, de confianca, recebiam como resposta que



“a gente podia ser uma irma para eles”, o que jamais os satisfazia por
completo. Verity se apaixonou por Michael Rafiel, e Michael Rafiel
estava preparado a tentar vida nova e casar com essa moc¢a, seguro
de que nunca mais haveria de olhar para outra. Nao digo que os dois
fossem viver felizes para sempre, mas era, como o Arcediago afirmou
com plena certeza, um amor verdadeiro. E assim planejaram se
casar. E eu acho que Verity escreveu a Elizabeth, contando o que ia
fazer. Foi tudo combinado em segredo, porque tenho a impressao de
que ela realmente percebeu que aquilo era, em ultima analise, uma
fuga. Estava fugindo de uma vida que nédo queria mais levar, e de
alguém que amava muitissimo, mas nao do mesmo modo que a
Michael. E que nao lhe daria licenca para se unir a ele. So6
encontraria ma vontade e obstaculos de toda ordem pela frente.
Portanto, como tantos outros jovens, fugiriam para casar. Nao havia
necessidade de uma escapada até Gretna Green!. Tinham idade
suficiente para contrair matrimoénio. De modo que bastava apelar
para o Arcediago Brabazon, que ja a havia crismado... e era um
verdadeiro amigo. Marcaram a data e a hora do casamento — no
minimo ela inclusive comprou as escondidas algum vestido especial
para a cerimoénia. Decerto deviam se encontrar em algum lugar,
aonde chegariam separados. Eu creio que ele foi, mas ela nao. E
possivel que ele tenha esperado. Depois, talvez procurou descobrir
por que ela nao havia ido. Ai, na minha opiniao, deve ter recebido
algum recado, até mesmo uma carta, provavelmente imitando a
caligrafia dela, dizendo que tinha mudado de idéia. Que estava tudo
acabado e passaria uns tempos longe, para se conformar. Nao sei.
Mas acho que ele jamais sup0s o verdadeiro motivo pelo qual ela nao
apareceu nem mandou avisar. Sem duvida nunca lhe ocorreu que
tivesse sido destruida da maneira mais deliberada, impiedosa e
quase louca, talvez. Clotilde nao pretendia perder a criatura que

amava. Nao ia permitir que fugisse, que se unisse ao rapaz por quem
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sentia 6dio e repugnancia. Queria conservar Verity, guarda-la a seu
modo. Mas o que eu nao podia crer... o que nao acreditava, € que
tivesse estrangulado a moca e depois desfigurado-lhe o rosto. A meu
ver, ela ndo seria capaz disso. Tenho a impressdo de que remexeu
nos tijolos da estufa caida e amontoou terra e vegetacao sobre a
maior parte daquilo. Ja tinha dado uma bebida a moca, decerto uma
dose excessiva de um soporifero qualquer. Na melhor tradicao grega,
por assim dizer. Uma taca de cicuta... ainda que nao fosse cicuta. E
enterrou a moca la no jardim, cobrindo o cadaver com tijolos, terra e
vegetacao...

— Mas e as outras irmas? Nao desconfiaram?

— Mrs. Glynne ainda ndo morava com elas. O marido nao
tinha morrido e ela continuava no estrangeiro. Mas Anthea estava la.
Eu penso que Anthea deve ter percebido alguma coisa. Nao sei se
suspeitou logo da morte, porém sabia que Clotilde andava ocupada
em levantar um monticulo nos fundos do jardim para cobri-lo de
plantas floridas, para criar um recanto de beleza. Tenho a impressao
de que aos poucos talvez foi percebendo a verdade. E ai Clotilde,
depois de optar pelo mal, de fazer o mal, de se entregar ao mal, nao
teve escrupulos quanto ao préoximo passo que iria dar. Creio que até
se divertiu em planeja-lo. Ela exercia certa dose de influéncia sobre
uma garota esperta e safada do povoado que de vez em quando ia lhe
pedir favores. Acho que foi facil para ela um dia dar um jeito de
atrair essa garota a um piquenique ou a um passeio num lugar bem
remoto, a uns quarenta ou cinquenta quilometros de distancia. A
meu ver, ja tinha escolhido o local de antemao. Estrangulou a
pequena, desfigurou-a, e escondeu-a debaixo da terra, das folhas e
dos galhos revirados. Como € que poderiam jamais suspeita-la de ter
feito uma coisa dessas? Largou la a bolsa de Verity e uma
correntinha que sempre usava pendurada no pescoco e decerto
vestiu o cadaver com roupas que também pertenciam a Verity.
Esperava que demorasse algum tempo até o crime ser descoberto,

mas nesse meio tempo espalhou aos quatro ventos o boato de que



Nora Broad havia sido vista no carro de Michael, e que andava com
ele por tudo quanto era lado. E provavel, inclusive, que inventasse
que Verity tinha desmanchado o noivado por causa da infidelidade
dele com essa pequena. Deve ter espalhado horrores e tenho a
impressao de que se divertiu com tudo o que disse, pobre coitada.

— “Pobre coitada” por que, Miss Marple?

— Porque nao creio que haja maior agonia — respondeu Miss
Marple, — do que a que Clotilde sofreu esse tempo todo... durante
dez anos... vivendo em perpétua tristeza. Vivendo, compreendem,
com o que tinha de viver. Havia conservado Verity, ali no jardim do
Velho Solar, para sempre. A principio nao se deu conta do que isso
significava. A vontade desesperada que sentia de que a moca
tornasse a viver. Desconfio de que nunca teve remorsos. Nem sequer
lhe restava esse consolo. Apenas sofreu... continuou sofrendo, anos a
fio. E agora entendo o que Elizabeth Temple quis dizer. Talvez até
melhor do que ela. O amor é uma coisa de fato terrivel. Esta exposto
ao mal e pode ser uma das coisas mais malévolas que existem. E ela
teve de viver com aquilo dia apods dia, ano apos ano. Acho também
que Anthea ficou assustada com isso. E que foi percebendo, cada vez
com maior clareza, o que a irma tinha feito e imaginou que Clotilde
soubesse que ela sabia. E teve medo do que poderia lhe acontecer.
Clotilde confiou-lhe aquele pacote com o pulover para levar ao
correio. Contou-me coisas sobre Anthea, que era desequilibrada
mental, que quando sofria de mania de perseguicao e ciimes seria
capaz de tudo. Tenho a impressao... sim... de que num futuro bem
proximo... alguma coisa poderia acontecer com Anthea... um suicidio
supostamente devido a uma consciéncia pesada...

— E mesmo assim ainda sente pena daquela mulher? —
perguntou Sir Andrew. — O mal pernicioso € como o cancer... um
tumor maligno. Traz sofrimento.

— Evidente — respondeu Miss Marple.

— Suponho que ja lhe contaram o que aconteceu naquela noite

— disse o Professor Wanstead, — depois que os seus anjos da guarda



a tiraram de 1a?

— Refere-se a Clotilde? Eu lembro que ela pegou o meu copo de
leite. Ainda estava com ele na mao quando Miss Cooke me levou para
fora do quarto. Imagino que o tenha... tomado, nao?

— Sim. Sabia que isso podia acontecer?

— Nao, no momento essa hipotese nem me ocorreu. Talvez
tivesse me ocorrido, se houvesse tido tempo de pensar.

— Ninguém poderia impedi-la. Ela foi muito rapida e ninguém
adivinhou que o leite contivesse qualquer coisa de errado.

— Entao ela o tomou.

— Isso a surpreende?

— Nao, nao ha a minima duvida de que para ela deve ter
parecido a coisa mais natural que poderia fazer. Desta vez ela
percebeu que queria fugir... de todas as coisas com que teria de
viver. Tal como Verity quis fugir da vida que levava ali. Como €
estranho, ndo € mesmo? A punicdo que a gente se impoe sempre se
assemelha ao mal que se quer expiar.

— Até parece que a senhora sente mais pena dela do que da
moca que morreu.

— Nao — disse Miss Marple, — & uma espécie diferente de
pena. Eu sinto pena de Verity por causa de tudo o que ela perdeu, e
que estava tao perto de conseguir. Uma vida de amor, dedicacao e
respeito, com o homem que tinha escolhido e que verdadeiramente
amava. Com toda a sua alma. Ela perdeu tudo isso e ndo ha nada
que se possa fazer. Sinto pena dela por causa do que ela nao teve.
Escapou, porém, do que Clotilde teve de sofrer: tristeza, desolacao,
medo e um refinamento e assimilacdo cada vez maiores do mal.
Clotilde teve de suportar tudo isso. A tristeza, a frustracdo do amor
que nunca mais poderia reaver, o fato de ser obrigada a viver com
duas irmas que desconfiavam, que sentiam medo dela, e de ser
obrigada a viver com a moc¢a que havia conservado ali.

— Com Verity, a senhora quer dizer?

— Sim. Enterrada no jardim, sepultada no timulo que Clotilde



tinha preparado. Ela estava ali no Velho Solar e eu acho que Clotilde
sabia que ela estava ali. E até capaz que a visse ou pensasse que a
via, as vezes, quando ia colher um ramo de flores do polygonum.
Nessas horas decerto se sentia muito perto de Verity. E o que poderia

haver de pior para ela do que isso? O qué...?



XXIIT

CENAS FINAIS

— Essa velha me da arrepios — disse Sir Andrew McNeil,
depois de agradecer e se despedir de Miss Marple.

— Tao delicada... e tao implacavel — concordou o assistente de
comissario.

O Professor Wanstead levou Miss Marple até o andar térreo,
onde o carro dele ja estava esperando, e depois voltou para trocar
umas ultimas palavras.

— Qual é a sua opiniao sobre ela, Edmund?

— A mulher mais terrivel que ja encontrei — respondeu o
Ministro do Interior.

— Implacavel? — perguntou o Professor Wanstead.

— Nao, nao, nao é isso que eu quero dizer, mas... ora, uma
mulher simplesmente terrivel.

— Némesis — murmurou o Professor Wanstead, pensativo.

— Sabem aquelas duas mulheres — disse o funcionario do
gabinete do promotor publico, — as agentes de seguranca que
andavam cuidando dela, fizeram uma descricao simplesmente
incrivel do seu jeito naquela noite. Elas entraram na casa com a
maior facilidade, esconderam-se num quartinho térreo até que todo
mundo se retirou para o andar superior. Al uma se meteu no
guarda-roupa do quarto de Miss Marple, enquanto a outra ficava
cuidando do lado de fora, no corredor. A que estava dentro do quarto
disse que ao escancarar a porta do guarda-roupa deu com a velhota
sentada na cama com um xale felpudo cor-de-rosa enrolado na

cabeca e a cara mais calma deste mundo, falando sem parar, feito



uma veneravel professora de colégio. As duas disseram que levaram
a maior surpresa.

— Um xale felpudo cor-de-rosa — murmurou o Professor
Wanstead. — Sim, sim, agora me lembro...

— Do qué?

— Do velho Rafiel. Sabem, ele comecou a me falar sobre ela, e
depois caiu na risada. Disse que se havia uma coisa na vida que
jamais poderia esquecer: era a noite em que uma das velhotas
mexeriqueiras e malucas mais engracadas que ja tinha visto investiu
porta a dentro pelo quarto dele la nas Antilhas, com uma manta
felpuda cor-de-rosa enrolada na cabeca, mandando que se
levantasse e fizesse algo para impedir um assassinato. Ai ele
perguntou: “Mas que negocio € esse? Quem € a senhora?” E ela
respondeu que era Némesis. Némesis! Ele me disse que nao podia
haver nada menos parecido. Eu gosto do detalhe da manta de la cor-
de-rosa — acrescentou o Professor Wanstead, pensativo. — Sim,

gosto muito.

— Michael — disse o Professor Wanstead, — eu quero
apresentar vocé a Miss Jane Marple, que se tem esforcado muito por
sua causa.

O jovem de trinta e dois anos olhou com uma expressao
ligeiramente incrédula para aquela velhota de cabelos brancos meio
esquisita.

— Ah... — gaguejou, — pois €, tenho a impressao de que ja
ouvi falar. Muito obrigado.

Olhou para Wanstead.

— E verdade, é, que vdo me dar uma espécie de indulto ou
coisa que o valha?

— E. Vocé sera solto dentro em breve. Em muito pouco tempo,

voltara a ser um homem livre.



— Ah! — Michael parecia meio cético.

— Imagino que va demorar um pouco até se acostumar com a
idéia — disse Miss Marple, amavelmente.

Olhou-o, pensativa, tentando calcular como teria sido uns dez
anos atras. Ainda era bem atraente — apesar de mostrar todos os
indicios dos problemas que havia enfrentado. Atraente, sim. E devia
ter sido muito mais. Antigamente decerto seria mais alegre, e cheio
de encanto. Isso agora ja tinha perdido, mas talvez conseguisse
recuperar. Boca irresoluta e olhos muito bonitos, capazes de encarar
com firmeza e que no minimo sempre haviam sido extremamente
uteis para pregar mentiras que a gente quisesse acreditar.
Parecidissimo — com quem mesmo? — puxou pela memoria — ora,
com Jonathan Birkin, logico. Que costumava cantar no coro. Uma
voz de baritono positivamente linda. E como as garotas eram
malucas por ele! Que emprego 6timo de guarda-livros que tinha
conseguido na firma dos Irmaos Gabriel. Pena que tivesse surgido
aquela pequena questao dos cheques.

— Ah! — disse Michael. E acrescentou, ainda mais contrafeito:
— A senhora foi, sem duvida, muito gentil em se dar tanto trabalho.

— Tive o maior prazer — afirmou Miss Marple. — Bem, estou
contente por té-lo conhecido. Adeus. Faco votos para que se saia
muito bem no futuro. Nosso pais esta atravessando uma fase
bastante dificil, mas provavelmente ha de encontrar algum trabalho
que lhe agrade.

— Ah é. Obrigado, muito obrigado. Eu... eu de fato lhe fico
muito grato, sabe?

Mas o tom de sua voz continuava extremamente inseguro.

— Nao é a mim que deve agradecer — protestou Miss Marple,
— mas a seu pai.

— A meu pai? Ele nunca se lembrou de mim.

— Seu pai, ja perto de morrer, decidiu que teriam de lhe fazer
justica.

— Justica. — Michael Rafiel ficou pensando na palavra.



— Sim, seu pai considerava a Justica importante. Creio que
também foi um homem muito justo. Na carta que me escreveu,
pedindo-me para aceitar o plano que me propunha, ele incluiu esta
citacao:

“Que a justica corra como as aguas

E o bem como um caudaloso rio.”

— Ah é? Que significa isso? E de Shakespeare?

— Nao, da Biblia... convém pensar nessas palavras... eu ja
pensei.

Miss Marple desembrulhou o pacote que havia trazido.

— Me deram isto aqui — disse. — Acharam que eu talvez
gostaria de té-lo... porque ajudei a descobrir a verdade sobre o que
realmente aconteceu. Mas tenho a impressao de que o senhor e a
pessoa que devia ter prioridade... se de fato quiser ficar com ele, bem
entendido. Mas talvez ndo queria...

Entregou-lhe o retrato de Verity Hunt que Clotilde Bradbury-
Scott lhe mostrara certa vez na sala de visitas do Velho Solar.

Ele pegou-o — e ficou ali parado, contemplando-o fixamente...
Sua fisionomia se alterou; os tracos se atenuaram, depois
endureceram. Miss Marple observava-o em siléncio. Ninguém disse
nada durante alguns instantes. O Professor Wanstead também
observava — ambos, a velha e o rapaz.

Tinha a sensacao de presenciar, de certo modo, uma crise —
um momento capaz de determinar toda uma nova concepcao de vida.

Michael Rafiel suspirou — estendeu o braco e devolveu o
retrato a Miss Marple.

— Nao, a senhora tem razao, eu nao quero ficar com ele. Isso
pertence ao passado... ela ja morreu... ndo posso guarda-la comigo.
Tudo o que eu fizer agora tera de ser novo... virado para o futuro. A
senhora... — hesitou, olhando-a — a senhora compreende?

— Compreendo, sim — respondeu Miss Marple. — Acho que
tem razao. Desejo-lhe felicidades na vida que vai iniciar agora.

Despediu-se e saiu.



— Bem — comentou o Professor Wanstead, — nao se pode
dizer que ele peque pelo entusiasmo. Ao menos poderia ter-lhe
agradecido um pouco mais efusivamente pelo que fez por ele.

— Ah, nao tem importancia — retrucou Miss Marple. — Eu nao
esperava que ele fosse fazer isso. Seria ainda mais embaracoso para
ele. Sabe — acrescentou, — é sempre muito embaracoso quando se
tem de agradecer a alguém, comecar vida nova e ver tudo de um
angulo diferente e nao sei mais o qué. Acho que ele € capaz de se sair
bem. Nao tem rancor. Isso € o principal. Compreendo perfeitamente
por que aquela moca se apaixonou por ele...

— Bem, talvez agora ele ande direito.

— Tenho ca minhas duvidas — disse Miss Marple. — Nao sei se
sera capaz, a menos... claro — acrescentou, — a melhor coisa que se
pode esperar € que encontre uma moca realmente decente.

— O que me agrada na senhora — disse o Professor Wanstead

— € o seu espirito maravilhosamente pratico.

3

— Daqui a pouco ela esta ai — avisou Mr. Broadribb a Mr.
Schuster.

— Sim. Que histéria simplesmente incrivel, nao é?

— A principio mal pude acreditar — disse Broadribb. — Vocé
sabe, quando o coitado do velho Rafiel estava morrendo, eu pensei
que a coisa toda fosse... sei la, caduquice ou algo semelhante. Nao
que ele estivesse tao velho assim.

A campainha tocou. Mr. Schuster levantou o fone.

— Ah, ela esta ai, é? Faca-a subir — pediu. — Ela ja chegou —
disse. — Agora nao sei. Isso € a coisa mais estranha que ja ouvi falar
na minha vida. Mandar uma velha correr ai pelo interior, a procura
do que nem ela mesma sabe o que é. E vocé sabe que a policia acha
que aquela mulher cometeu nao apenas um, mas trés crimes? Trés!

Veja vocé! O cadaver de Verity Hunt estava debaixo do monticulo no



jardim, tal como a velha disse. Nada demonstrava tivesse sido
estrangulada e os ossos do rosto estavam perfeitos.

— Nao sei como que também nao mataram a velha. — retrucou
Mr. Broadribb. — Ela ndo esta mais em idade de andar sozinha por
ai.

— Parece que havia dois detetives cuidando dela.

— Dois?

— Pois €, eu nem sabia.

Miss Marple foi introduzida na sala.

— Meus parabéns, Miss Marple — disse Mr. Broadribb,
erguendo-se para recebé-la.

— Felicitacoes. A senhora fez um otimo trabalho — declarou
Mr. Schuster, apertando-lhe a mao.

Miss Marple sentou-se tranquilamente do lado oposto da
escrivaninha.

— Conforme lhes contei em minha carta — disse ela, — creio
que cumpri os termos da proposta que me foi feita. Consegui fazer o
que me pediram.

— Ah, eu sei. Sim, ja nos tinham dito. O Professor Wanstead, o
departamento legal e as autoridades policiais. Sim, a senhora fez um
otimo trabalho, Miss Marple. Nossos parabéns.

— Eu estava com medo — explicou Miss Marple, — de nao
conseguir fazer o que me pediam. No comeco parecia tao dificil,
quase impossivel.

Pois €, realmente. A mim ainda parece. Nao sei como a senhora
conseguiu, Miss Marple.

— Bem, ora — retrucou Miss Marple, — € s6 com persisténcia
que se chega a algum resultado, nao € mesmo?

— Agora, quanto a importancia que temos em nosso poder. Ela
estara a sua disposicao a hora que quiser. Nao sei se gostaria de que
a depositassemos em seu banco. Ou prefere nos consultar sobre a
melhor forma de investi-la? E uma soma bem consideravel.

— Vinte mil libras — murmurou Miss Marple. — Sim, a meu



ver também €. Simplesmente fantastica — acrescentou.

— Se quiser que a apresentemos aos nossos corretores, eles
provavelmente poderao dar-lhe alguma idéia em matéria de
investimentos.

— Ah, eu nao quero fazer investimento nenhum.

— Mas sem duvida seria...

— Nao vejo vantagem em economizar na minha idade —
atalhou Miss Marple. — Acho que o que esse dinheiro tem de bom...
e certamente foi isso que Mr. Rafiel pretendeu... € que com ele a
gente pode fazer coisas que nunca se imaginou.

— Bem, eu compreendo o seu ponto de vista — disse Mr.
Broadribb. — Suas instrucodes, entdo, seriam para que depositas-
semos essa quantia em seu banco?

— Sim, no Banco Middleton, 132 High Street, St. Mary Mead —
especificou Miss Marple.

— A prazo fixo?

— Absolutamente — protestou Miss Marple. — Na minha
conta-corrente.

— Nao lhe parece que...

— Nao — declarou Miss Marple, categorica. — Quero que seja
depositado em minha conta-corrente.

Levantou-se e apertou a mao de ambos.

— Miss Marple, por que a senhora nao consulta a opiniao do
gerente do seu banco? Sinceramente... nunca se sabe, os tempos
podem piorar.

— Se piorarem, tenho o meu guarda-chuva.

E apertou novamente a mao de ambos.

— Muito obrigada, Mr. Broadribb. E ao senhor também, Mr.
Schuster. Foram amabilissimos comigo, prestando-me todas as
informacoes de que precisava.

— Quer mesmo que o dinheiro seja depositado em sua conta-
corrente?

— Quero — respondeu Miss Marple. — Pretendo gasta-lo,



compreendem? Vou me divertir um pouco com ele.

Ao chegar a porta, virou-se e riu. Por um instante, Mr.
Schuster, que era homem de mais imaginacao do que Mr. Broadribb,
teve a vaga impressao de ver uma moca bonita apertando a mao do
vigario numa quermesse de cidade do interior. Depois lembrou-se
que era uma recordacao de sua propria juventude. Mas Miss Marple,
de maneira fugaz, trouxe-lhe a memoria exatamente aquela moca tao

feliz, que ia se divertir.

— Mr. Rafiel gostaria de que eu me divertisse — disse Miss
Marple.

E saiu.

— Némesis — disse Mr. Broadribb. — Era assim que Mr. Rafiel

chamava-a. Némesis! Nunca houve ninguém menos parecido com
Némesis, nao acha?

Mr. Schuster sacudiu a cabeca.

— S6 pode ter sido brincadeira de Mr. Rafiel — concluiu Mr.
Broadribb.
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