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CONTRA CAPA

Ha alguns meses, os Ellis haviam admitido como pensionista
um senhor de nome Paul Dudden. Com cerca de 45 anos,
corpulento, introvertido e monossilabico, fora a principio aceito de
bracos abertos, sobretudo pela tentadora mensalidade que
oferecera como pagamento pela hospedagem. Dudden, que parecia
uma pessoa pacata, passou logo a exercer uma singular influéncia
sobre a familia que o hospedava: a gorda e bonachona Sra. Ellis; o
idoso e omisso Sr. Ellis; o jovem Robert, de cerca de vinte anos,
indolente e apatico, eterna fonte de preocupacao para os pais; e
Amy, moca de extraordinario encanto. Aquela inclusao na familia
operaria misteriosas alteracdes, alcancando proporcoes entao
inimaginaveis.

Escrita inicialmente para a televisao, esta novela, curta mas
extraordinariamente bem urdida, foi elaborada como um jogo:
Hugh Walpole escreveu o primeiro capitulo sem trocar idéias com
os demais autores; Agatha Christie e Dorothy L. Sayers deram
seguimento a construcao do enredo partindo do ponto em que o
predecessor o deixara; e somente os trés ultimos autores —
Anthony Berkeley, E. C. Bentley e Ronald Knox — se reuniram
para deslindar a trama que os trés primeiros expuseram,

resolvendo um verdadeiro quebra-cabeca.
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CAPITULO |

Hugh Walpole

O odio era o sentimento que dominava o espirito do jovem
Wilfred Hope, enquanto caminhava apressadamente pela Estrada
Sunflower, em uma noite fria e tempestuosa Odiar nao era uma
emocao que afinasse com seu carater. Na verdade, até um ano
atras ele fora um jovem estudante inteligente, despreocupado e
feliz, trabalhando como interno em um dos maiores hospitais de
Londres, com excelentes perspectivas de uma bela carreira; seus
Unicos pensamentos eram dedicados ao trabalho e a noiva, a
quem amava mais do que a esse trabalho e mesmo a propria vida.
Sempre se considerara feliz e alegre, mas agora, apressando o
passo, tudo lhe parecia sinistro e hostil. Durante muitos meses
passara as noites, ap0s o jantar, na confortavel e acolhedora casa
dos Ellis, a familia de sua noiva, Amy Ellis. Ao dirigir-se para la,
pensava — a despeito de seu nervosismo, sua perturbacao e até
mesmo certo terror, pois conhecia exatamente o que lhe ia na
alma — como as coisas se haviam alterado ultimamente, tudo
devido, como ele bem sabia, a uma Unica pessoa. Era essa pessoa
que agora dominava seus pensamentos.

Quase exatamente um ano antes, os Ellis haviam admitido,
como uma espécie de pensionista, um senhor chamado Paul
Dudden. Era um homem de seus 45 anos, corpulento,
introvertido, monossilabico, que tinha um emprego qualquer no
centro. Ele oferecera aos Ellis — que nao dispunham de grandes
rendas — uma tentadora mensalidade para ser seu hospede, o
que foi prazerosamente aceito. Recebido de bracos abertos,

Dudden, que a principio parecia uma pessoa pacata, passou a



exercer uma singular influéncia sobre a familia de seus
hospedeiros: a gorda e bondosa Sra. Ellis, com seu sorriso alegre e
sua maneira franca de dizer as coisas; o idoso Sr. Ellis, muito
mais velho que a mulher e sem voz ativa na casa; o jovem Robert,
com uns 20 anos de idade, ndo muito atraente, com seu ar
indolente, sua palidez e total falta de vocacado para o trabalho,
representando uma fonte de preocupacao para seus pais; €, como
quarto membro da familia, a propria Amy que, para os olhos
apaixonados de Wilfred, era a mais linda garota de toda a
Inglaterra; na verdade, mesmo descontando a parcialidade natural
do noivo, ela era uma moca de extraordinario encanto. Assim era a
familia Ellis, mas, pouco tempo depois da inclusdao de Dudden em
sua intimidade, comecou a operar-se uma misteriosa alteracao. O
velho Ellis, que sempre fora um homenzinho nervoso e timido,
parecia ter redobrado sua timidez e nervosismo. A propria Amy
dava a impressao de haver perdido parte de sua beleza. O jovem
Robert se tornara mais mal-humorado e silencioso do que nunca.
Somente a alegre Sra. Ellis parecia nao ter sofrido qualquer
alteracao. Quanto a Wilfred, quem poderia descrever as magoas de
seu coracao? Enquanto caminhava, a chuva mituda batendo-lhe
no rosto, o vento agitando as arvores das margens da estrada, a
tempestade que se avizinhava — tudo parecia retratar os negros
sentimentos que lhe afligiam a alma. Ele, que em toda a sua vida
jamais odiara alguém, agora desejava que todos os males do
mundo se abatessem sobre aquele homem que, nao satisfeito em
perturbar a paz e a felicidade da familia que Wilfred mais estimava
no mundo, também passara a mostrar-se ultimamente como
exercendo uma estranha influéncia sobre a propria Amy, a ponto
de Wilfred temer que ela chegasse a desmanchar o noivado com

ele. Assim, quem caminhava apressadamente nao era mais do que



uma criatura infeliz.

Wilfred chegou ao portao, abriu-o, entrou no pequeno jardim
e tocou a campainha. Durante uns instantes, teve uma estranha
sensacao de que deveria desistir. Alguma coisa lhe dizia que seria
melhor ir embora. Ultimamente, tivera essa mesma sensacao
inUmeras vezes € suas visitas a noite nao tinham o mesmo
encanto de outrora. Mas, nao, seu orgulho o impedia de recuar.
Tocou novamente a campainha e esperou. A porta foi aberta quase
imediatamente por alguém muito familiar — a Sra. Hulk, antiga e
fiel empregada da familia havia varios anos. Wilfred normalmente
ficava durante uns minutos conversando com ela mas, naquela
noite, dominado por sua agitacao e nervosismo, apenas a
cumprimentou com um ligeiro aceno de cabeca e entrou
apressadamente no pequeno saguao. Sua preocupacdo era
tamanha que nem notou que, apds té-lo deixado entrar, a Sra.
Hulk, ao invés de fechar a porta, saiu de casa, enfrentando a
chuva e o vento, atravessou o jardim e ficou parada junto ao
portao, olhando ansiosamente a estrada, para um lado e para o
outro. Esse era realmente um estranho procedimento da parte
dela, por se tratar de uma pessoa tranquila e ponderada; naquela
noite, porém, seu largo rosto redondo estava enrugado de
ansiedade, enquanto vigiava. Estaria esperando alguém? Teria
suspeitado de que alguém estivesse escondido atras daquelas
arvores escuras e agitadas pelo vento? Ou quem sabe esperava
um sinal, um aviso? De qualquer modo, la estava ela, na chuva e
no vento, tdo absorta no cumprimento de sua missdao que mais
tarde nao conseguiu lembrar-se do que acontecera perto dela.
Entrementes, Wilfred pendurou o chapéu, tirou o sobretudo e
bateu na porta da sala, entrando, sem esperar resposta, no

ambiente que lhe era tao familiar.



A sala de visitas dos Ellis era do tipo antigo, usada por eles
durante muitos anos, mas agora terrivelmente atravancada com
numerosas mesinhas cheias de fotografias e bugigangas; em cima
da lareira, exoticos bibeldos chineses, caezinhos com focinhos
azuis, mandarins e suas mulheres, grandes vasos com perpétuas
agrupados uns em cima dos outros. Ocultando quase toda a
parede do fundo, havia um enorme e antigo biombo japonés, agora
tao familiar para Wilfred como suas proprias roupas — um
biombo bordado com figuras negras e douradas, tendo junto dele
um grande vaso de folhagens. A Sra. Ellis estava sentada perto do
fogo, lendo uma novela em voz alta, como gostava de fazer. No sofa
em frente, Amy, recebendo Wilfred com um sorriso. Ao lado dela,
agitando-se inconfortavelmente em sua cadeira, estava Robert e,
atras de uma pequena mesa, nao muito afastado, o velho Ellis
movia as cartas, jogando sua paciéncia favorita, como sempre
fazia depois do jantar.

Wilfred sentou-se no lado oposto ao do biombo e perto da
Sra. Ellis, que continuava em sua leitura:

“— Oh, Robert! — exclamou Lucy”.

“— Es minha, afinal — respondeu ele, correndo através da
sala e ajoelhando-se aos pés de sua amada”.

— E entao? — perguntou a Sra. Ellis, interrompendo a
leitura. — Isto ndo € uma beleza?

Amy concordou com um aceno de cabeca, para ser amavel
com a mae. Wilfred na verdade nem ouviu a pergunta, pois, desde
o momento em que entrara na sala e se sentara, ficara dominado
por uma intranquilidade inteiramente nova para ele. Seria apenas
uma falsa impressao ou havia de fato alguma coisa estranha na
sala? Por mais que dissesse a si mesmo que tudo nao passava de

uma tolice, a desagradavel impressao se acentuava cada vez mais.



La estavam os objetos de costume, as mesinhas, as fotos, os
bibelos chineses, o biombo, tudo em seus lugares, o fogo
crepitando, a familia que ele conhecia tao bem. Entretanto, crescia
em seu espirito a impressdao de que em algum lugar, atras do
biombo, talvez mesmo atras dele — e esta era a pior impressao —
havia mais uma pessoa na sala, com os olhos fixos nele,
observando todos os seus movimentos.

A sensacao de desconforto era cada vez maior. A voz da Sra.
Ellis parecia vibrar em um tom estranho, diferente. Nao conseguia
entender as palavras dela. Olhava para Amy, para tranquilizar-se,
mas entao, estranhamente, embora a amasse tanto, receava que
ela o encarasse e visse o temor nos olhos dele. Esse receio de
revelar-se acentuava ainda mais sua ansiedade. Fixou o olhar,
entdo, no jovem Robert, magro, alto, vestindo uma roupa que nao
lhe assentava bem e remexendo-se inquieto em sua cadeira, para
frente e para tras. Foi entdao que Wilfred de repente notou que os
punhos da camisa branca apareciam por fora das mangas do
casaco do jovem, cada vez que ele se inclinava para tras. Esse
movimento chamou a atencao de Wilfred que, olhando mais
detidamente, notou que havia nos punhos umas marcas
estranhas. Seria alguma sujeira, talvez tinta? Nao. Era outra
coisa. Wilfred tentou olhar mais de perto mas comecou a sentir-se
mal — possivelmente devido ao calor da sala — e entdo se deu
conta de que o jovem Robert percebera seus olhares e puxara as
mangas do casaco, chegando mesmo a colocar a mao sobre elas,
para escondé-las melhor. Que manchas seriam aquelas? Havia
alguma coisa que Robert queria ocultar? Mas Wilfred teve de rir de
suas fantasias. O que poderia ser mais sossegado, mais tranquilo
do que aquela sala, com pessoas amigas e tudo normal, o tique-

taque monotono do relégio marcando o escoar dos minutos? Sua



agitacao, porém, nao diminuia. Passou a ficar desesperadamente
inquieto. Arrastou a cadeira mais para perto do Sr. Ellis,
absorvido em suas cartas. Ficou observando a paciéncia durante
uns momentos, tentando esquecer a propria irritacao, até que, de
repente, se deu conta de um fato estranho. O velho Ellis — tao
timido e pacato, que jamais fez qualquer coisa errada na vida,
sempre dominado por sua encantadora e alegre mulher — o velho
Ellis ndo estava jogando paciéncia, embora mexesse com as
cartas. Colocava-as uma em cima das outras, mas em completa
desordem, nao observando qualquer regra quanto a naipes ou
valores das cartas; limitava-se a arruma-las em pilhas,
distraidamente. O que estaria acontecendo? Qual a preocupacao
que lhe dominava o pensamento? Por que ndo estava jogando?
Wilfred tentou descobrir no velho algum indicio de mal-estar,
porém o rosto dele estava abaixado. Enquanto observava, Wilfred
— agora convencido de que havia alguém mais na sala — teve
vontade de explodir, interrompendo a leitura com uma pergunta:
“Dudden nao vira esta noite?”, embora soubesse que a simples
mencao do nome daquele homenzarrao de aspecto sinistro deixava
toda a familia Ellis perturbada, como se necessitasse proteger-se
contra algum inimigo. Tao consciente estava Wilfred de que,
qualquer que fosse sua pergunta, o nome de Dudden nao deveria
ser pronunciado, mas desejando com indisfarcavel ansiedade
voltar-se para Amy e reclamar: “O que foi que este homem andou
dizendo para vocé hoje, querida?” — sabendo que isso teria para a
familia o efeito de uma explosao, ele conseguiu conter-se,
permanecendo sentado, imovel e, apesar de seus esforcos,
convencido de que estava esperando que acontecesse alguma
coisa.

Se pudesse, queria chegar mais perto de Robert, com uma



estranha sensacao de que o rapaz estava desesperadamente aflito;
embora nao gostasse muito dele e ndo houvesse entre ambos nada
em comum, ainda assim Wilfred sentia que talvez pudesse ter
alguma explicacao daquele visivel sofrimento. Arrastou mais uma
vez a cadeira e se deu conta de que ficara agora muito perto da
alegre Sra. Ellis. Parecia-lhe que toda a sala mudara de posicao.
Seus pensamentos se tornaram tao absurdos que cada peca do
mobiliario — mesmo os pequenos bibelos chineses, as fotografias,
o album da familia — parecia-lhe desempenhar algum papel, como
tendo a consciéncia da presenca de alguém mais na sala. Sua
vontade era de levantar-se, apanhar um daqueles enfeites de
porcelana e pedir que lhe revelassem qual o segredo que eles
escondiam.

Percebeu que chegara as raias do absurdo. Reagiu,
lembrando-se de que era um aplicado estudante de medicina, que
ja presenciara na vida muitas coisas estranhas, mas reais, tendo
experiéncia bastante para saber controlar-se. Assim, fiado em que
nao revelaria suas emocoes, arrastou novamente a cadeira, até
que, subitamente, ficou na situacao de ver a parte da sala que
ficava oculta pelo biombo. Fixando o olhar, distinguiu algo que o
apavorou. Agora, realmente, havia um motivo. Apertou com forca
os bracos da cadeira. Toda a sala oscilou como o tombadilho de
um navio em meio a uma tempestade e pareceu-lhe ouvir os
pequenos bibelds e as mesinhas e o album suspirarem aliviados. E
que, atras do biombo, estirado no chao, como se estivesse
dormindo, o rosto macilento voltado para Wilfred, o enorme
corpanzil torcido em uma estranha posicdo, como se alguém
tivesse quebrado suas costelas, em diferentes partes — la estava
Dudden, indiscutivelmente, horrivelmente morto. Do lugar onde se

encontrava, Wilfred podia ver, horrorizado, que da gola do casaco,



junto ao pescoco, corria um fio de sangue, manchando o tapete e
vertendo em ininterrupta sequéncia. Percebeu, com redobrado
terror, que o fio de sangue nao demoraria a aparecer no outro lado
do biombo. Em breve, todos na sala iriam nota-lo. O pavor que o
dominava se estenderia aos demais. Fez um esforco para nao
gritar. O sangue continuava escorrendo, espalhando-se, como se
fosse inundar toda a sala. A Sra. Ellis, com um suspiro de
satisfacao ante a beleza do trecho que estava lendo, mais uma vez
deixou o livro repousar sobre os joelhos e olhou sorrindo para
seus ouvintes. Foi entdo que viu o risco de sangue no chao e
soltou um grito estridente:

— Olhem! E sangue!



CAPITULO I

Agatha Christie

Com o grito da Sra. Ellis, Wilfred retomou a posse de suas
faculdades, dominando a constrangedora sensacao de paralisia.
Voltou a seu estado normal, calmo, eficiente, capaz de assumir o
controle da situacao.

Atravessando a sala, ajoelhou-se junto ao corpo de Dudden.
Percebia, vagamente, a presenca dos outros ocupantes da sala. O
Sr. Ellis, levantando-se de sua cadeira, a boca aberta, os olhos
arregalados; Amy, Robert e a Sra. Ellis, todos atras dele,
esperando, olhando furtivamente, prontos a cumprir as instrucoes
que certamente iriam em breve receber.

Wilfred procurou cuidadosamente nao alterar a posicdao do
corpo — alias muito curiosa, conforme ele notou, quase
inconscientemente. Tudo o que se fazia necessario era um exame
superficial. Dudden estava morto. O sangue escorria de um
ferimento no pescoco, perto do angulo do maxilar.

O rosto de Wilfred refletiu uma curiosa expressao, ao
debrucar-se sobre o cadaver. Aqueles olhos... aquele olhar fixo...
algo bem singular... Mas o problema nao era de sua conta. Nao
devia ficar imaginando coisas. Entretanto, aquilo era estranho,
muito estranho mesmo.

Levantou-se.

— Esta morto — declarou secamente.

— Oh! — foi o grito abafado que saiu da garganta de Amy.

Ele se voltou, mortalmente palida, atirando-se nos bracos de
sua mae.

— Calma, minha querida, calma — pedia a gorda senhora. —



Procure controlar-se...

Com o braco sobre os ombros da filha, ela a levou
carinhosamente para fora da sala.

Wilfred deixou escapar um suspiro de alivio, ao ver a Sra.
Ellis praticamente carregando a moca no colo. Depois, seu olhar
encontrou o do Sr. Ellis, que parecia estar-se recobrando do
choque.

— Uma coisa terrivel... terrivel — balbuciou ele. — O que foi
isso, meu rapaz? Suicidio, parece. Como € que acontece uma
tragédia assim na casa da gente?

— Nao foi suicidio — respondeu Wilfred.

— Nao foi?

— Nao estou afirmando que o ferimento nao pudesse ter sido
produzido pela propria vitima. Até que podia, embora seja
improvavel. Neste caso, porém, a arma ainda estaria cravada no
ferimento.

— A arma?

— Sim. Ele foi apunhalado... apunhalado com uma lamina
estreita e afiada, nao havendo perto dele qualquer instrumento
dessa natureza. E um caso de policia, Sr. Ellis.

— Vocé quer dizer que...

— Que se trata de um assassinato, sim, senhora.
Assassinato! — repetiu.

— Tem certeza?

— Absoluta. O senhor deve chamar a policia imediatamente.

— Eu... eu...

O Sr. Ellis hesitou, engoliu em seco; depois saiu da sala,
cambaleando.

Wilfred chegou a pensar, arrependido, que deveria ter-se

oferecido para dar o telefonema. O velho estava tao abatido que



dificilmente poderia controlar seus atos, enquanto ele, Wilfred, se
mantinha perfeitamente calmo e controlado. Apesar de tudo,
julgava que nao deveria sair da sala. Seu lugar era ali.

De repente, lembrou-se de Robert. O jovem permanecia
imovel junto ao biombo, fascinado, os olhos arregalados. O pomo-
de-addao subindo e descendo, os longos dedos palidos se
entrelacando nervosamente. Um sujeito tipicamente neurético,
pensou Wilfred, irritado.

A maneira como Robert olhava para Dudden era muito
estranha, fixando-se no fio de sangue que continuava escorrendo.
A cena parecia fascina-lo, mantendo-o como que hipnotizado. De
subito, com um convulsivo sacudir de ombros, o rapaz pareceu
recobrar-se e, voltando-se abruptamente, saiu quase correndo da
sala.

Wilfred experimentou uma sensacao de alivio. Uma vez mais
se debrucou sobre o cadaver, examinando-o cuidadosamente. Sua
posicao era curiosa, parecendo estar dormindo, nao fosse aquele
fio de sangue em seu pescoco. Mas seus olhos! Algo muito
singular. Um homem antipatico, com manias desagradaveis, mas
ainda assim Wilfred jamais notara antes... O que deveria pensar
daquilo?

Levantou a mao para afastar a mecha de cabelos que lhe
caira sobre a testa e interrompeu o gesto, nervosamente.

Havia sangue em seus dedos!

Como acontecera isso? Tivera o maximo cuidado ao
examinar o cadaver de Dudden, evitando tocar no ferimento.
Havia manchas escuras na aba do casaco de Dudden. Wilfred
tocou nelas de leve, sentindo que estavam umidas, com todo o
aspecto de serem de sangue. De que modo elas teriam sido

produzidas?



Um leve ruido fé-lo levantar a cabeca. Por um momento nada
viu. A sala estava como de costume — quase indecentemente
tranquila. As cartas do baralho continuavam na mesa; o livro da
Sra. Ellis, com um corta-papel entre as paginas, ficara em cima de
uma cadeira e uma echarpe de seda de Amy, no braco do sofa.
Tudo como de costume, da mesma maneira como ele vira centenas
de vezes antes.

O ruido se repetiu e agora Wilfred o identificou. Alguém
estava cautelosamente abrindo a porta. Ele esperou. De subito, o
rosto rubicundo da Sra. Hulk apareceu na fresta da porta, com
uma expressao mista de temor e curiosidade. Ela ainda quis
recuar, ao se dar conta da presenca de Wilfred. Depois, abriu mais
a porta e entrou, as maos amarrotando o avental.

— Ele esta morto, nao €é? — perguntou com voz abafada.

Wilfred confirmou com um aceno de cabeca. Nesse momento
a campainha soou e a Sra. Hulk, visivelmente satisfeita, apressou-
se em ir atender. Ouviu-se um murmurio indistinto de vozes e, em
seguida, a da Sra. Hulk.

— Esta la dentro. O moco doutor também.

Dois homens entraram na sala. O primeiro usava o uniforme
de inspetor de policia; o segundo pareceu a Wilfred que deveria ser
o médico legista — o que realmente era.

— Boa-noite — disse o Inspetor. — O senhor € o dono da
casa?

— Nao. A casa € do Sr. Ellis. Meu nome € Hope.

A seguir, relatou o acontecido, indicou o corpo (que o
Inspetor olhou ligeiramente, sem demonstrar a menor emocao) e
se propods a ir buscar o Sr. Ellis.

— Esta bem — respondeu o Inspetor. — Mas nao saia de

casa, Sr. Hope. Precisamos ter uma conversa mais tarde. Pode



comecar, Dr. Larkin.

Wilfred deixou a sala. A porta que ligava o saguao com a
cozinha estava aberta e, de relance, ele viu a Sra. Ellis calma e
metodicamente ajudando a Sra. Hulk a lavar a louca do jantar.

— E vocé, Wilfred? — perguntou ela. — A Sra. Hulk me disse
que a policia ja chegou.

— Ja. Querem falar com o Sr. Ellis.

— Acho que ele esta na sala de jantar.

Acabou de enxugar uma xicara, pendurou o pano de prato
cuidadosamente no gancho e foi ao encontro de Wilfred no saguao.

— Como esta Amy?

— Coloquei-a na cama, a coitadinha, e dei-lhe um sedativo.
Foi um choque terrivel para ela. Esta completamente abalada.
Amy sempre foi muito sensivel. A policia nao vai interroga-la, vocé
nao acha?

— Provavelmente nao.

— O pai esta aqui — disse a Sra. Ellis, abrindo a porta da
sala de jantar.

O Sr. Ellis estava sentado em uma cadeira junto a janela,
com o rosto escondido nas maos. Levantou-se nervosamente,
quando os dois entraram.

— O que ha? Eu...

— E a policia, meu bem. Acaba de chegar.

— Ah, sim! E claro! Eles querem saber o que foi que
aconteceu, nao € mesmo? Precisam fazer perguntas...

— Naturalmente perguntarao quando foi que o senhor viu
Dudden pela ultima vez, vivo, € claro. E por falar nisso, quando
foi?

— No jantar — respondeu a Sra. Ellis. — Fomos tarde para a

mesa... O pai atrasou-se hoje.



— Nos todos estavamos na mesa, quando ele saiu —
informou o Sr. Ellis.

— Saiu?

— Exatamente. Levantou-se de repente e foi embora. Até
bateu com a porta da frente. Havia algo estranho com ele esta
noite, vocé nao achou, meu bem?

— A gente sempre € levada a pensar coisas, depois que tudo
ja aconteceu — replicou a Sra. Ellis.

— A que horas ele saiu? — perguntou Wilfred.

— Nao tenho certeza. Deve ter sido la pelas 9:15.

— E ninguém aqui o viu novamente? — comentou Wilfred. —
Nem se sabe a que horas ele voltou para casa?

A Sra. Ellis sacudiu a cabeca negativamente.

— E os outros? O que fizeram?

— Bem... Ficamos sentados em torno da mesa durante mais
algum tempo... talvez uns 10 minutos. Depois, fomos para o salao.

— E ninguém deixou a sala de jantar durante aqueles 10
minutos?

— Ficamos todos li — respondeu imediatamente a Sra. Ellis.
— Papai, € melhor vocé ir andando. A policia esta a sua espera.

O Sr. Ellis retirou-se apressadamente. Wilfred ficou
pensando se fora uma impressao falsa de sua parte ou se
realmente houvera um ar de espanto no rosto do Sr. Ellis, ante a
declaracao de sua mulher. Sera que ele teria dado uma resposta
diferente?

— A Sra. Hulk deve ter visto quando Dudden voltou para
casa — arriscou Wilfred.

— Possivelmente, mas nao esqueca que ele tinha a chave e
nao precisava tocar a campainha.

— De qualquer modo, farei essa pergunta para ela.



A Sra. Ellis nao apresentou qualquer objecao e Wilfred
deixou a sala, decidido a interrogar a Sra. Hulk. Todavia, ao
cruzar o saguao, ouviu umas batidas na porta da frente e foi abri-
la. No lado de fora estava um sujeito que ele sempre conhecera
como “o nosso vizinho bexigoso”, porque a Sra. Ellis certa vez
dissera que o Sr. Parsons, o proprietario de Swallow-Cliffe, tivera
variola e o apelido pegara.

De tao excitado, o Sr. Parsons parecia mais marcado do que
nunca, chegando até a gaguejar.

— Nao reparem. Queiram desculpar, mas € verdade mesmo
que houve um assassinato aqui? Ouvi a noticia de boa fonte, mas
nem quis acreditar.

— Pois é verdade — replicou Wilfred secamente, disposto a
bater com a porta na cara do importuno visitante.

— Foi o Sr. Dudden, segundo me disseram.

— Foi.

Desta vez Wilfred comecou realmente a fechar a porta mas o
Sr. Parsons avancou um passo e se colocou de permeio.

— Perdoe se parece que estou me metendo, mas € que tenho
uma informacao a prestar, alias, uma valiosa informacao.

— E qual é?

— Vi o0 assassino... Estou convencido de que o vi Eram 9:20,
lembro-me perfeitamente. Eu estava debrucado na janela de meu
gabinete. Um sujeito grandalhao... nao pude ver distintamente,
mas estou certo de que era um homem, possivelmente bébado.
Entrou pelo portao do jardim e arrodeou a casa de um modo que
soO posso classificar de suspeito. Dez minutos mais tarde, apareceu
de novo, sempre andando as escondidas. Um tipo muito esquisito,
certa mente bem conhecido da policia, talvez mesmo membro de

alguma quadrilha.



Wilfred ficou imaginando que toda aquela histéria nao
passava de fantasia mas a conviccao do Sr. Parsons acabou por
convenceé-la

— Esta bem. Vou transmitir tudo isso ao Inspetor. Fico-lhe
muito grato pela colaboracao.

— Nao ha de qué. Apenas cumpri meu dever.

— Sem duvida. A propoésito, o Sr. Dudden saiu as 9:15, nao
foi? Por acaso o senhor viu a que horas ele voltou?

— Nao, nao vi. Também nao o vi sair. Tenho absoluta certeza
de que o Sr. Dudden nao se afastou da casa esta noite. A janela de
meu gabinete, compreende?

— Talvez o senhor nao tivesse notado.

O Sr. Parsons reagiu francamente indignada

— Eu noto tudo, entendeu? Tudo! Nada me escapa. Eu
mesmo me treinei na técnica de observacao. Posso garantir-lhe
que noto tudo. Vi até mesmo quando acenderam a luz do
banheiro... uma coisa um tanto estranha aquela hora da noite...

— Peco-lhe que desculpe — interrompeu Wilfred
delicadamente. — Sao informacées muito importantes e... como
direi?... detalhadas. Transmitirei aos Ellis.

— Se eu puder ser util em alguma coisa... — insistia o Sr.
Parsons.

— Obrigado — apressou-se Wilfred em responder — mas néao
creio que haja mais nada. A policia, como o senhor sabe, se
encarrega de deslindar tudo.

Afinal, conseguiu fechar a porta, muito intrigado cora o que
ouvira do Sr. Parsons. Depois de uns instantes de reflexao,
dirigiu-se para a cozinha. A Sra. Hulk encontrava-se la, sozinha.

Wilfred comecou por perguntar se ela sabia a que horas

Dudden havia retornado. A resposta dela foi irritada.



— Sei la! Como vou adivinhar? Ele tinha chave.

— Ele saiu, nao foi?

— E claro que saiu. Bateu com a porta como se fosse
derrubar a casa. Grosseiramente, se o senhor quer saber. Fez isso
mais de uma vez.

— Veio alguém aqui esta noite?

— O que o senhor quer dizer com “veio aqui”?

— Bem... Parece que foi visto um homem rondando a casa e
indo até a porta dos fundos... Um sujeito grandalhao...

A Sra. Hulk ficou muito vermelha.

— Onde o senhor quer chegar com suas insinuacoes?

— Insinuacoes? Nao estou entendendo...

— O senhor falou em um sujeito grandalhao, nao falou? Sim,
foi mesmo o meu marido. Pedindo dinheiro, como sempre. Tive de
dar-lhe a metade de meu salario, para que ele fosse embora. Esta
cada vez pior. Nao foi a primeira vez.

Wilfred tranquilizou-a, reafirmando-lhe que nao fizera
qualquer insinuacao. O assunto pareceu ter ficado
suficientemente esclarecido.

De repente, lembrando-se da observacdo de Parsons a
respeito da luz no banheiro, Wilfred resolveu averiguar e, como
obedecendo a um impulso, correu escada acima. A porta do
banheiro estava aberta e ele entrou. Nao havia nada de luxuoso;
era uma peca comum da casa, talvez pequena demais e de aspecto
desagradavel. O papel da parede estava despregando em alguns
lugares. Wilfred fez wuma rapida inspecdo. Nada viu de
extraordinario. Na verdade, o que esperava encontrar? Foi ao sair
que notou umas manchas escuras no linéleo embaixo da pia. Ele
parou, abaixou-se e tocou uma delas com a ponta do dedo. Seu

rosto tornou-se muito palido. As manchas eram de sangue... Nesse



momento, ouviu alguém que o chamava. Era a Sra. Hulk:

— A policia quer falar com o senhor la na sala.

Wilfred desceu as escadas mecanicamente, as idéias
baralhando-lhe na cabeca. Na sala, encontrou o Inspetor sentado
a mesa. O médico estava em pé€, junto a janela.

— Muito bem, Sr. Hope. Gostaria de trocar algumas palavras
com o senhor.

— As suas ordens, embora me pareca que ndo poderei
acrescentar muita coisa ao que o senhor ja sabe.

— Tivemos um relato completo feito pela Sra. Ellis mas ha
um ou dois pequenos detalhes que o senhor talvez nos possa
esclarecer.

— E claro que terei a maxima satisfacdo se lhe puder ser
atil.

— Obrigado. Esta caixa, por exemplo — disse o Inspetor,
colocando-a um tanto teatralmente em cima da mesa. — O senhor
a reconhece, pois nao?

— Evidente que a reconheco. E minha.

— Um estojo de instrumentos cirurgicos?

— Sim.

— O senhor o trouxe para ca quando?

— Ontem, se nao me engano. Devo té-lo esquecida

— Entendo. Estava completo? Nao faltava nenhuma peca?

Wilfred ficou olhando para ele, sem entender.

— E claro que estava completo. E praticamente novo.

— Nao faltava nada, mesmo? Tem certeza?

— Absoluta.

— Pois ha alguma peca faltando — disse o Inspetor, abrindo
o estojo. — Um dos bisturis ndo esta no lugar, Sr. Hope.

Estarrecido, Wilfred sentiu o olhar do Inspetor fixado nele. O



que significava aquele olhar severo? Suspeita?

Uma desagradavel sensacao de mal-estar apossou-se dele.



CAPITULO NI

Dorothy L. Sayers

— Falta um bisturi? — gaguejou Wilfred. — O senhor... o
senhor tem certeza?

Como resposta, o Inspetor abriu o estojo, mostrando uma
fileira de instrumentos cirurgicos, cada um devidamente
encaixado em seu lugar e preso por uma correia de couro. Havia
uma colecao de bisturis, arrumados lado a lado, como agulhas em
um estojo. O lugar do bisturi do centro estava vazio.

— Oh! E isso? — perguntou Wilfred, o mais
despreocupadamente que pode. — Aquele bisturi... Agora, estou-
me... Nao tenho bem certeza onde foi mas o deixei em algum
lugar. Nao quer dizer que esteja faltando. Talvez eu o tenha
deixado na sala de autopsias, ou que o tenha emprestado ao
colega que trabalha comigo. Ele vive pedindo coisas emprestadas.
Bem... Vou dar um jeito nisso quando falar com ele de novo.

— Obrigado, senhor. Isso nos ajudara bastante. Nao
queremos perder tempo procurando agulha em palheiro, o senhor
entende — disse o Inspetor Rice, com uma risadinha
despreocupada, embora, para Wilfred, o gracejo tivesse um tom
sarcastico e desconfiado.

— Continuemos, Sr. Hope. Pelo que sei, o senhor foi a
primeira pessoa a examinar o corpo e foi logo afirmando que se
tratava de um assassinato. O que foi que lhe deu essa certeza, Sr.
Hope? O ferimento esta de tal maneira localizado que bem poderia
ser um suicidio. Nao € o caso como, por exemplo, de uma
punhalada nas costas.

— Naturalmente que nao — replicou Wilfred, conscio de que



o médico-legista o observava com divertida atencao — Talvez eu
tenha falado um tanto precipitadamente... Mas a direcdao do
ferimento e o fato de nao haver qualquer arma a vista... Acho que
foi isso que influiu em meu espirito...

— Entao nao houve nada de particular? O senhor nao tinha
razdes para supor que alguém tivesse um motivo para matar
esse... Como é o nome dele? Ah! Esse Sr, Dudden?

— Santo Deus, nao! — apressou-se Wilfred em responder.

— O senhor, pessoalmente, mantinha boas relacoes com ele?

— Na verdade, eu ndao o conhecia muito bem — replicou
Wilfred. — Eramos conhecidos que se tratavam cordialmente,
entende?

— Perfeitamente. E o senhor teve conhecimento de qualquer
desentendimento dele com alguma pessoa da casa?

Wilfred lembrou-se das impressdoes do Sr. Ellis, porém
respondeu mais apegado as palavras do que ao espirito dessas
impressoes:

— Nunca vi nem ouvi qualquer manifestacdo menos
amistosa por parte de qualquer membro da familia.

— Entendo, entendo. Todos muito amigos. O senhor esta
noivo da Srta. Ellis, nao é verdade?

— Sim, estou — replicou Wilfred, um tanto petulantemente.

— Ah, sim! A moca deve ter sofrido um grande choque. Por
acaso o senhor sabe quais eram os sentimentos do Sr. Dudden
com relacao a Srta. Ellis?

A pergunta foi formulada tdo subita e astutamente que
tomou Wilfred de surpresa, fazendo com que ele escondesse seu
embaraco em uma risada constrangida.

— Seus sentimentos? Ora, vamos Inspetor, ele nao iria

confidenciar seus sentimentos para mim, ndo acha? E claro que



admirava a Srta. Ellis. Creio que nao ha quem nao a admire.

— Estou plenamente de acordo com o senhor — replicou o
Inspetor, acentuando o tom de gravidade da voz. — Bem, Sr.
Hope, o senhor recomendou ao Sr. Ellis que tudo fosse deixado
como estava e que chamassem a policia. Tudo muito légico e
correto. O Sr. Ellis foi dar o telefonema, nao foi? Bem. O senhor
pode nos dizer onde ficou o restante da familia nessa ocasiao?

— A Srta. Ellis se sentiu mal e a Sra. Ellis levou-a para o
quarto no andar de cima. Robert ficou comigo.

— Todo o tempo?

— Nao, todo o tempo, nao. Ele deu uma saida, mas nao sei
aonde foi.

— Alguém mais entrou aqui?

— A cozinheira, Sra. Hulk, esteve aqui na sala por uns
instantes, pouco antes de o senhor chegar, mas logo se retirou
para lhe abrir a porta.

— Entendo. Primeiro, o senhor Robert... depois, o senhor
sozinho... depois, em companhia da Sra. Hulk. N6és demoramos
uns 10 minutos, apés o telefonema, nao lhe parece, doutor?
Digamos um quarto de hora. Entdo o senhor esteve sozinho com o
corpo durante uns cinco ou seis minutos, nao € verdade, Sr.
Hope?

— Foi mais ou menos assim — admitiu Wilfred. Sua boca
estava seca e as palavras eram pronunciadas com certa
dificuldade. — Eu era a pessoa mais indicada para ficar. Sou um
estudante de medicina, como o senhor sabe. Nao fico chocado com
a presenca de um cadaver, o que nao acontece com muita gente.

— Foi o que pensei. O senhor, durante aqueles cinco ou seis
minutos, fez alguma tentativa para encontrar a arma?

— Nao, nenhuma. Apenas fiquei na sala. Nao toquei em



nada.

— Seria muito bom se todos procedessem com tanto critério
— disse o Inspetor amavelmente. — Vejamos agora a primeira
parte da noite. O senhor chegou mais ou menos as 10 horas, nao
foi?

— Sim, senhor. A cozinheira me abriu a porta e vim aqui
para a sala, onde estava toda a familia. Tenho absoluta certeza de
que ninguém se levantou da cadeira até o momento em que o
corpo foi encontrado. A Sra. Ellis estava lendo em voz alta...

O Inspetor o interrompeu:

— Espere um momento — disse ele, olhando para o
corredor. — Quem € o senhor e o que deseja?

Uma pequena figura avancou mais para o interior da sala e
Wilfred, com uma boa dose de irritacao, reconheceu o persistente
Sr. Parsons.

— Peco mil desculpas, Inspetor. Espero que nao esteja me
intrometendo. A porta da frente estava s6 com o trinco, de modo
que pude entrar sem incomodar ninguém. Achei que o senhor
gostaria de ouvir pessoalmente o meu depoimento, embora este
jovem com certeza ja lhe tenha falado a respeito de tudo o que vi.

— Até agora ele nao fez qualquer referéncia ao senhor —
disse o Inspetor, dirigindo um olhar interrogativo a Wilfred.

— la justamente repetir-lhe o que ele me contou, Inspetor,
tdo logo o senhor me desse oportunidade — explicou Wilfred
apressadamente. — Tanto assim que ja tinha falado com a Sra.
Hulk e perguntado sobre o que ele me contou. Uma vez que tudo
ficou esclarecido, ndo me apressei em interromper o interrogatorio
que o senhor fazia.

— Acho que cabe a mim julgar essas prioridades, senhor —

disse rispidamente o Inspetor, voltando-se a seguir para o Sr.



Parsons, que imediatamente desandou a falar sobre o sujeito que
ele vira rondando a casa.

— Hum... — resmungou o Inspetor Rice. — E uma pena que
eu nao tivesse sabido disso antes.

— Mas, senhor, com sua licenca — disse Wilfred Sentindo
sua posicao enfraquecida, ele tratou de apresentar a explicacao da
Sra. Hulk e prosseguiu:

— Afinal de contas, Inspetor, nao vejo o que isso possa ter
com o caso. Dudden nao estava fora da casa as 9:30 e, se foi
assassinado a essa hora, o sangue ja estaria coagulado muito
antes das 10:25, quando o vi escorrendo por baixo do biombo.
Naturalmente, o lindleo estava encerado e o soalho nao muito
plano, o que teria facilitado o escoamento do sangue; além do
mais a sala estava muito aquecida. Mesmo assim, o chao é a parte
mais fria e o sangue deve coagular dentro de uns 15 minutos,
mais ou menos... quero dizer...

Interrompeu-se bruscamente, ao perceber, tarde demais,
para onde o estava levando aquela demonstracdo de
conhecimentos da ciéncia médica.

— Exatamente — disse o Inspetor com o ar triunfante de
quem vé funcionar a mola da armadilha — mas o senhor nao vé
que, assim, a hora do crime passa a ser as 10:10? Entretanto, o
senhor me afirma que estava, em companhia de toda a familia,
sentado nesta sala desde as 10 até as 10:25. Como explica isso?

— Tem razao — admitiu Wilfred, desconsoladamente. — Na
verdade, nao sei explicar. Deve ter sido antes, € claro que deve.

O Dr. Larkin se mantinha sorridente.

— De qualquer maneira, ndo € necessario presumir que a
vitima tenha morrido imediatamente apos a punhalada. Um fluxo

constante de sangue quente ajudaria a retardar a coagulacao.



— E claro que ajudaria — respondeu Wilfred A armadilha
nao era real, ndo passava de um blefe. O Inspetor pelo menos
nada ganhara com ela.

Entrementes, o Sr. Parsons nao tirava os olhos do cadaver,
com evidente interesse.

— Parece mentira — resmungava ele — como as coisas se
apresentam de maneira estranha. Um homem tao grande e bastou
um pequeno ferimento para mata-lo. A morte tem varias portas
para roubar a vida, como disse o poeta. Nao tao largas como as de
uma igreja mas o bastante para serem utilizadas. Shakespeare,
nao €? E nem o menor sinal de luta. Pensavam que ele estava
morrendo, quando apenas dormia, e dormindo, quando ja estava
morto. Nao me lembro quem foi que escreveu isso. Realmente, um
estranho lugar, esse onde foi encontrado, ndo acham? Mas ele nao
foi carregado para la; estava sentado ou mesmo em pé ali, quando
foi ferido, e apenas caiu de brucos; pode-se ver pela maneira como
o sangue escorreu diretamente, sem se espalhar. Até pareco um
Sherlock Holmes, ndo é verdade? Imagino que este salpico no
biombo aconteceu quando houve o primeiro esguicho de sangue.
Que pena! Correu pelo chao e manchou um tapete tdo bonito! Nao
faco idéia de qual a razao para que ele estivesse se escondendo
atras do biombo!

— E justamente o que ainda nao sabemos — concordou o
Inspetor.

— Se ele ndao morreu logo — continuou o homenzinho — por
que nao gritou ou nao tentou arrastar-se para fora do biombo? O
senhor vai perdoar minhas intromissoes, mas isto tudo € tao
interessante! Sou muito observador. Nenhum ser humano é
indiferente para mim, como dizia Horacio... Acho que foi Horacio,

nao foi? Bem. Ele deve ter adormecido, o senhor nao acha,



Inspetor? E dormido muito profundamente.

O Inspetor e o Médico se entreolharam, e Wilfred ficou
imaginando se os dois também teriam notado a estranha
contracao das pupilas do cadaver.

— Saberemos mais alguma coisa a esse respeito —
esclareceu Rice — quando determinarmos exatamente quando e
como ele chegou aqui.

— Ora, a esse respeito eu posso ajudar, Inspetor —
exclamou o Sr. Parsons, muito excitado. — Meu Deus! Como estou
contente por ter vindo. Estou vendo que posso ser muito 1util,
afinal. Agora que vi o corpo caido assim perto da janela, posso
garantir que nao ha hipotese de ele ter estado aqui antes das 9:25.
Espere... Vou explicar por que tenho essa certeza. E que, depois
do jantar, dei uma saida para colocar uma carta na caixa do
correio na margem da estrada e, quando passei por aqui, notei...
sempre noto as coisas que acontecem... notei que se acendiam as
luzes da sala e alguém corria as cortinas. Tenho certeza quanto a
hora, porque olhei no meu relogio para ver se ainda apanhava a
coleta das 9:30, e meu relogio sempre esta certo, porque confiro
com o sinal do radio. Assim, o pobre sujeito ndo poderia estar aqui
as 9:25, pois a pessoa que correu as cortinas o teria visto, nao é
mesmo?

— Deve ter sido a Sra. Hulk, acho eu — sugeriu Wilfred. —
Quer que eu a chame?

— Nao, obrigado — replicou o Inspetor, amavelmente, mas
com firmeza. — Prefiro ir pessoalmente falar com ela.

Rice dirigiu-se para a cozinha, deixando o Sr. Parsons
expondo suas teorias ao Dr. Larkin. Wilfred acompanhou o
Inspetor, mas, no caminho, encontrou a Sra. Ellis no saguao e

pediu noticias de Amy.



— Acabou de pegar no sono, a coitadinha. Ela esta
simplesmente atordoada pelo golpe. Tudo aconteceu tao
subitamente... Ja nem sei onde tenho a cabeca. O que devemos
fazer? Sera o caso de velorio? O Sr. Dudden nao tem parentes e...
infelizmente ninguém gostava dele... Mas morrer desse jeito, em
nossa casa... Oh, meu Deus! Tinha mandado fazer um vestido
preto que deve ter ficado pronto hoje. A Srta. Pettigrew disse que
viria trazé-lo esta noite. Acho que eu devia usa-lo, mas nao sei se
ela o trouxe. A Sra. Hulk com certeza sabe. Vou perguntar a ela.

— Acho que € melhor a senhora nao procurar a Sra. Hulk

agora — aconselhou Wilfred. — O Inspetor a esta interrogando na
cozinha.

— E mesmo? — A Sra. Ellis juntou as maos em um gesto
quase de desespero. — O que sera que ele vai perguntar? Bem.

Pelo menos ele nao esta importunando Amy, mesmo porque eu
nao deixaria. E melhor voltar para junto dela.

Subiu penosamente as escadas, com uma nova expressao de
terror.

Entrementes, o Inspetor Rice arrancara da Sra. Hulk toda a
histéria da presenca de seu marido em torno da casa e passara ao
segundo ponto do interrogatorio.

— Nao me lembro exatamente quando foi que corri as
cortinas — respondeu a Sra. Hulk, interrompendo a tarefa em que
estava empenhada, de cortar a carne para preparar um guisado,
fincando a faca na madeira, enquanto puxava pela memoria. —
Deve ter sido mais tarde do que habitualmente, pois o jantar foi
servido atrasado. Se o vizinho disse que eram 9:25, ndo sou eu
quem vai desmenti-lo.

— Se nessa ocasido o Sr. Dudden estivesse sentado ou

deitado atras do biombo, a senhora teria notado?



— Bem, quanto a isso... — A Sra. Hulk olhou firmemente
para o Inspetor — tanto poderia dizer que sim ou que nao. E que,
quando as luzes estao acesas, fica uma sombra muito escura
atras do biombo, como o senhor pode verificar.

— Quer dizer que a senhora ndo viu o corpo?

— Bem... Nao, nao vi o corpo mas, pensando melhor, acho
que ouvi uma espécie de respiracao ofegante. Entretanto, nao dei
muita importancia ao fato, julgando que fosse o velho Grip.

— Quem ¢é Grip?

— O buldogue — explicou a Sra. Hulk. — Ele costuma
respirar assim, por causa daquele focinho achatado. Dizem que €
normal.

— Entendo — disse o Inspetor, anotando mentalmente que
teria de investigar os movimentos de Grip, juntamente com os de
todos os membros da familia. — Muito bem, Sra. Hulk, agora me
mostre o banheiro de que tanto falaram.

— Logo a direita no topo da escada, senhor. Nao tem como
errar. Do sagudo, embaixo, ja se pode ver a porta.

O Sr. Parsons ja estava subindo a escada e Wilfred o
acompanhava, em parte porque nado confiava nele e em parte
porque queria ver o que o Inspetor faria quando visse as manchas
de sangue no chao do banheiro. Todavia, quando a porta foi
aberta, Wilfred se deu conta de que haviam chegado tarde demais.
As manchas tinham desaparecido — e recentemente, pois o chao
mostrava sinais de haver sido lavado pouco antes. O fato nao
escapou ao olhar atento do Inspetor.

— Parece que alguém andou lavando este chao. Quem teria
feito isso?

— Talvez o moco ai possa informar — sugeriu o Sr. Parsons,

um tanto maliciosamente. — Ao entrar, quando vim falar com o



senhor, reparei que ele saia por esta porta.

— Isto € uma insinuacao grosseira — exclamou Wilfred,
sentindo que, se o0s assassinatos ficassem na moda, ele
gostosamente esgoelaria o Sr. Parsons. — Jamais toquei no chao
deste banheiro. Nao tenho nada a ver com isso.

O Inspetor se manteve em siléncio, preocupado em examinar
uma fileira de frascos no armarinho acima da pia — aspirinas, po
para escovar dentes, sais, quinino amoniacado e outros artigos de
toucador. Depois, sua atencao foi despertada por um armario
maior. Ao abri-lo, deparou com uma grande prateleira atulhada de
frascos, caixas, livros, latas, bibelés quebrados — um verdadeiro
deposito de coisas velhas e inuteis. O Inspetor vasculhou aquelas
quinquilharias e finalmente encontrou wuma caixa preta
envernizada.

Era do tipo das que foram fornecidas aos oficiais médicos,
durante a guerra, com diversas espécies de drogas, muitas das
quais altamente toxicas, contidas em frascos, com réotulos bem
visiveis. Um desses frascos — que o Inspetor logo retirou da caixa
— tinha em seu rétulo a palavra MORFINA em letras vermelhas e a
metade de seu conteuido ja fora consumida.

A fisionomia do Inspetor traduzia sua preocupacao, quando
foi ao encontro do Sr. Ellis, que se achava sentado na sala de
jantar, tendo Grip a seus pés. O Sr. Ellis confirmou
imediatamente que a caixa era dele. Ganhara-a como lembranca
de seu trabalho em um depoésito do Exército. Oh, sim! Todos
sabiam de sua existéncia; achava, porém, que a caixa nunca fora
sequer tocada durante os ultimos anos. Se o Inspetor afirmava
que ela parecia ter sido manuseada recentemente, a uUnica
hipotese que lhe ocorria era de alguém ter feito uma faxina no

banheiro. A Sra. Hulk deveria saber. Nenhuma das drogas jamais



fora utilizada, pelo menos que ele soubesse.

O Inspetor chamou-lhe a atencdao para os tabletes de
morfina, que estavam faltando. O Sr. Ellis empalideceu e pareceu
ficar ainda menor e mais curvado.

— Ah, sim! — disse ele, visivelmente constrangido. — Agora
me lembro. Acho que usei uns tabletes, ja faz muito tempo...
para... para matar um cachorro... Foi isso.

— Ora, que cachorro € esse? — perguntou o Sr. Parsons, que
nao arredara pé de junto do Inspetor. — Nunca ouvi falar de
cachorro nenhum, a nao ser Grip, e somos vizinhos desde o tempo
da guerra. E engracado o senhor ter um animal em casa e eu nao
notar! E logo eu, que tenho o orgulho de notar tudo o que
acontece!

— O cachorro nao era meu — disse o Sr. Ellis, em tom nada
convincente. — Era... pertencia a um amigo meu. Um pequinés —
acrescentou, confiando no reforco do detalhe. — Tinha uma orelha
gangrenada o pobre animal.

— Bem, devo apreender a caixa — disse o Inspetor,
embrulhando-a cuidadosamente e guardando-a no bolso. — Terei
de manda-la para o laboratério, a fim de verificar se ha impressoes
digitais.

— Mas o homem nao foi envenenado, foi, Inspetor? —
perguntou o Sr. Ellis, espantado.

— Nada se pode dizer definitivamente sem a autopsia. E,
agora, eu gostaria de trocar umas palavras com o Sr. Robert Ellis.

O jovem devia ter ido para seu quarto e, quando chamado
por Wilfred, apareceu em mangas de camisa. Wilfred, lembrando-
se dos gestos dissimulados de Robert, quando estava sentado na
sala, olhou detidamente para os punhos de sua camisa, que nao

estavam muito limpos, certamente, mas as manchas que havia



neles eram sem duvida produzidas por tinta comum, que ele nao
fazia questao de esconder.

O depoimento de Robert nao foi de qualquer utilidade. Ele
nao sabia de nada e, até o momento em que o corpo fora
descoberto, pensara que Dudden havia ido ao clube. A vista do
sangue o fizera sentir-se mal — era muito sensivel sob este
aspecto — e se via obrigado a ir para o quarto e deitar-se.
Realmente, sua fisionomia estava tao horrivelmente palida e
desfigurada, que o Inspetor piedosamente o dispensou.

— Bem, agora — disse o Inspetor Rice, depois que O Dr.
Larkin se retirou, seguido relutantemente pelo Sr. Parsons —
parece-me que, como ha alguns vultos suspeitos rondando a casa,
¢ melhor eu passar a noite aqui. Nao é preciso incomodar a Sra.
Ellis. Basta um lugar onde eu possa esticar as pernas. Assim,
estarei a postos em caso de necessidade.

Wilfred ficou admirado por ninguém ter protestado, embora
nenhum membro da familia demonstrasse simpatia pelo Inspetor.
Todos se limitaram a trocar impressoes em voz baixa, enquanto o
Inspetor dava um telefonema.

— Esta tudo bem — concluiu Rice, satisfeito. — Vao mandar
buscar o corpo mais tarde. Todos ficardo mais descontraidos,
depois disso.

— Eu posso ir para casa? — perguntou Wilfred, sem muita
esperanca.

— Mas claro! — replicou o Inspetor. — Peco apenas que me
deixe seu endereco. Posso precisar de sua presenca pela manha.

Wilfred deu o endereco, despediu-se carinhosamente do Sr. e
da Sra. Ellis e dirigiu-se pesarosamente para a porta. Na rua, teve
a impressao de que alguém ou alguma coisa seguia atras dele, em

meio a chuva e a escuridao, acompanhando-lhe os passos até a



porta de sua casa.

O Sr. Parsons, que também se retirara, nao fora para a
cama, tendo permanecido no portdo da frente, fumando e
observando, até a rua ficar completamente deserta. Viu quando se
apagaram as luzes na casa dos Ellis — todas, exceto uma no
primeiro andar, que deveria ser a do quarto de Amy, e outra na
sala de estar, onde o Inspetor Rice vigiava.

Cerca de uma hora da madrugada, um furgao preto
estacionou em frente a casa. Saltaram quatro homens trazendo
uma padiola e entraram; pouco depois sairam, carregando um
fardo envolto em pano preto, que colocaram no furgao. O motor foi
ligado e o veiculo se afastou.

O Sr. Parsons ainda permanecia em seu posto. Notou que
alguma coisa se movia sob as arvores molhadas, cujos galhos se
debrucavam por cima do muro do jardim. Por fim, um wvulto
escuro aproximou-se.

— Diga-me uma coisa, chefe — murmurou uma voz cava.

— O que €? — perguntou o Sr. Parsons.

— Aquilo era da policia, nao era? Ele ja fez o servico, nao?

— Quem fez que servico?

— O Sr. Robert. Foi ele quem resolveu tudo.

— Por qué? — insistiu o Sr. Parsons. — O que leva vocé a
pensar assim? O que sabe a respeito do crime?

— Eu? Nada, chefe, nao sei de nada, mas olhe aqui. Quando
botar os olhos nela... na Sra. Ellis, entende?... diga-lhe que nao foi
culpa aqui do papai. Ele nao apareceu. A madame vai

compreender. Basta dizer-lhe isto: Ele nunca apareceu.



CAPITULO IV

NO VASO DE FOLHAGENS

Anthony Berkeley

O Inspetor Rice nao pretendia passar a noite dormindo mas,
como ninguém iria acreditar nisso, foi com a maxima precaucao
que ele subiu a escada, a 1:15, pé ante pé, fechando
cuidadosamente a porta do quarto. Depois, sentou-se na unica
cadeira existente no aposento e preparou-se para uma hora de
meticuloso raciocinio.

Segundo as notas que tomara de quando em vez, tudo o que
o Inspetor pensara até entao se resumia em interrogacoes.

— O criminoso morava na casa ou era alguém de fora?

— Neste caso, como entrara?

— A familia contara tudo o que sabia?

— Ela estava escondendo algum de seus membros?

— Aquele estudante Hope...

— Por que a Srta. Ellis nao quis falar comigo?

— Quem lavou o chao do banheiro?

— Por que a Sra. Hulk estava cortando carne tdo tarde?

O Inspetor releu o ultimo item, cocou a cabeca e sublinhou
cada uma das palavras.

Depois, consultou o relogio. Faltavam 20 minutos para as
duas.

Comecou, entao, a relacionar o horario dos acontecimentos
da noite, procurando dados entre as paginas de seu caderno de

notas.



9:15 — Dudden se levanta da mesa. Ouve-se a batida da
porta.

9:20 — Hulk € visto junto a porta dos fundos.

9:25 — A Sra. Hulk corre as cortinas.

9:28 — A familia entra na sala.

9:30 — Hulk é visto retirando-se.

10:00 — Hope chega.

Com a fisionomia carregada, o Inspetor estudou o que
escrevera. A dificuldade era evidente. Admitindo que a Sra. Hulk
nao poderia quase tropecar no corpo sem vé-lo, o horario mostrava
que sobravam apenas trés minutos para que Dudden fosse
apunhalado e escondido atras do biombo. Isso talvez fosse
possivel, mas seria provavel? Em outras palavras: o horario
merecia confianca?

O Inspetor molhou nos labios a ponta do lapis e rapidamente
incluiu mais trés perguntas na lista:

— Onde se encontrava Dudden entre 9:15 e 9:28?

— A Sra. Ellis falara a verdade, quando declarou que
ninguém deixara a sala?

— Quais os que nao estavam mentindo?

Pensou por uns instantes, depois escreveu, com maiusculas,
ja desanimado, uma ultima frase:

— SAO TODOS ELES CUMPLICES?

Como se isso nada adiantasse, ele fechou o caderno de notas
e se recostou na cadeira, as maos afundadas no bolsos.
Testemunhas independentes — era isso o que ele precisava, mas,
exceto o vizinho nervoso e sabe-tudo, o tal de Parsons, nao havia
mais nenhuma.

Ocorreu-lhe uma idéia. E aquela costureira que deveria

trazer o vestido? Teria mesmo vindo? Nao se lembrava. Mas se a



resposta fosse afirmativa, talvez tivesse visto alguma coisa. Iria
verificar esse detalhe na manha seguinte. Outra idéia: as
probabilidades indicavam que a morte ocorrera depois das 10
horas. Hope havia chegado a essa hora. Isso teria ou nao algum
significado? Se tivesse, deveria haver uma ligacdo muito intima
entre o estudante de medicina e o cidadao Dudden.

Tirou do bolso novamente o caderno de notas e registrou:
Hope — Amy Ellis — Dudden. Pergunta: alguma conexao?

Levantou-se, abriu a porta do quarto, escutou durante um
minuto pelo menos e depois dirigiu-se no escuro para a escada,
cuja posicao guardara na memoria. Iria procurar, sem ser
estorvado, aquele maldito bisturi. O tempo se escoou rapidamente.
As 2:15 ja havia vasculhado a sala; as 2:30, a cozinha. O bisturi
continuava desaparecido. Estava prestes a passar para a copa,
quando um ruido no andar de cima o imobilizou. Alguém estava
descendo a escada. Em trés passadas silenciosas, o Inspetor Rice
alcancou o interruptor e apagou a luz da cozinha; mas cinco
passadas e ja entrava de volta na copa, deixando a porta da
cozinha entreaberta. E que os passos, chegando ao saguao,
haviam indiscutivelmente tomado a direcao da cozinha. No
instante seguinte, a porta do saguao foi aberta e, logo apos,
fechada devagar, acendendo-se as luzes. Espiando pela fresta da
porta da copa, o Inspetor Rice podia ver claramente o intruso.

Era Robert Ellis. Estava de pijamas, os pés descalcos, e
evidentemente apavorado. Em uma das maos levava um
embrulho, que ele apertava com forca. Hesitou um momento, bem
perto da porta, como procurando ouvir algum ruido; depois se
dirigiu apressadamente para o forno. Antes, porém, que pudesse
levar a cabo sua 6bvia intencao de atirar o embrulho no meio das

brasas, o Inspetor correu e arrancou-o das maos.



— Obrigado, Sr. Ellis — disse ele amavelmente. — Acho que
talvez seja melhor eu ficar com isto.

Rasgou o papel. Era uma camisa de algodao e o Inspetor
notou que os punhos estavam manchados de sangue.

— Como o senhor explica isto? — perguntou asperamente,
apontando para as manchas.

Por um momento pareceu que Robert ndo teria forcas para
replicar. Seu rosto estava livido e todo o corpo tremia tao
violentamente que os dentes batiam. De subito, recobrou a voz.

— Eu... eu toquei nele! — exclamou histericamente. — Antes
que o senhor chegasse aqui. Quando estavamos olhando, para ver
se ele estava morto. Foi assim.

— Entao por que quis queimar a camisa?

— Porque a vista do sangue me da tonturas. Nao posso
suporta-lo. Tenho vontade de vomitar. E horrivel. Nao vestiria esta
camisa outra vez nem por um milhao de libras. A Unica coisa a
fazer era queima-la. Ja lhe disse. Nao posso ver sangue — sua voz
tornou-se um sussurro. — Que mais poderia eu fazer senao
queima-la?

— Compreendo — disse o Inspetor pacientemente,
contemplando aquele farrapo humano. — Bem, agora € melhor
que vocé volte para a cama, meu rapaz. Pode apanhar um
resfriado, com esses pés descalcos, se nao tomar cuidada

Aparentemente atonito por nao ter sido preso, julgado,
condenado e enforcado desde logo, Robert bocejou, sorriu
constrangidamente e se retirou. O Inspetor voltou a embrulhar a
camisa.

— Com que entao, era este rapazinho, afinal? — disse para
si mesmo. — Nao acreditaria, se nao tivesse vista Nao é de

admirar que todos mentissem para salvar-lhe a pele. Bem. Nao



devera ser dificil apurar a verdade agora. Esta camisa foi
realmente um golpe de sorte.

Se fosse verdade, seria o Unico acontecimento a recompensar
os esforcos do Inspetor naquela noite. Duas horas mais tarde,
quando ele se acomodou desconsoladamente sobre duas
poltronas, na sala, deixando a porta aberta para um repouso de
duas ou trés horas, o bisturi ainda continuava desaparecido. O
Inspetor Rice nao tinha a menor duvida de que se tratava da arma
com que o crime fora cometido.

Uma leve batida na vidraca da janela, pouco antes das 7:30,
despertou-o imediatamente. O Sr. Parsons estava espiando
através do vidro e, enxergando o Inspetor, fez sinais de que queria
falar com ele. Sob a claridade da manha radiosa, as marcas no
rosto do homenzinho pareciam ainda mais acentuadas.

Reprimindo uma exclamacao de enfado, o Inspetor abriu a

janela.

— Desculpe, senhor, mas nao posso permitir que a esta
hora...

— Tenho novidades, Inspetor — comecou o Sr. Parsons, em
voz baixa, vibrando de excitacdo. — Novidades realmente

importantes. Estava certo de que encontraria o senhor na cena do
crime. Instintivamente! Sou assim. O senhor se lembra de minha
sugestao de que aquele tal de Hulk poderia ser membro de uma
quadrilha? Pois eu estava certo. Certissimo! E, Inspetor... a Sra.
Ellis faz parte dela também. Ouca esta: na noite passada, depois
que...

— Um momento — interrompeu o paciente Inspetor. — Se o
senhor tem algo a dizer-me, nao seria melhor irmos para sua
casa? La nao correriamos o risco de sermos ouvidos.

— E claro! Otimo! Ficarei encantado — exclamou o



homenzinho. — Vou logo abrir a porta da frente. Neste mesmo
instante! — acrescentou correndo através do jardim.

No lado de fora da casa, o Inspetor chamou o sargento que
estava de vigia.

— Tome conta da entrada, Benson. Nao deixe ninguém
entrar na sala. Se precisar de mim, estarei na casa vizinha.

Em seguida, entrou com o Sr. Parsons em Swallow-Cliffe.

Passou-se quase uma hora, antes que o Inspetor ouvisse o
final da detalhada historia da segunda visita de Hulk. S6 entao
pediu licenca para falar ao telefone. O Sr. Parsons acedeu
prontamente, nao s6 para aquela, mas ainda para qualquer outra
ocasiao; parecia a ponto de por a casa e todas as suas instalacoes
a disposicao do Inspetor Rice. Essa cortesia talvez fosse
considerada razao suficiente para ficar, sem a menor cerimonia,
junto ao Inspetor, ouvindo seu telefonema.

— E o Sargento Farrar? Aqui fala o Inspetor Rice. Tome nota
disto, por favor, Farrar. — O Inspetor ditou uma detalhada
descricao de Hulk, conforme as informacoes de Parsons. — Sim,
quero que esse homem seja detido até que eu possa falar com ele.
Faca com que a descricao seja transmitida a todas as delegacias.
O Sargento Hall esta ai? Nao? Descubra onde ele anda e peca-lhe
para vir aqui imediatamente. E tudo. Nao, espere um minuto. Peca
a Central que forneca copias das impressoes digitais daquela caixa
preta envernizada que mandei para exame ontem a noite.
Encaminhe os resultados para ca, tao logo cheguem ai. Sim, neste
endereco.

O Sr. Parsons s6 faltou pular, de tao excitado. Impressoes
digitais! Aquilo era o maximo.

O Inspetor ficou parado por alguns instantes, pensando em

como se livrar daquela figurinha que nao saia de seu lado. Depois,



pegou o fone novamente e pediu nova ligacdao. Desta vez era para
falar com o médico-legista, mas o Sr. Parsons nao ficou sabendo
do que se tratava,

— Desculpe incomoda-lo tdo cedo, senhor, mas estou
particularmente ansioso para ter uma idéia do que constara de
seu relatorio. A proposito — acrescentou cautelosamente — estou
falando de um telefone particular, entendeu?

Ouviu-se uma risadinha no outro lado da linha.

— Entendi. Ha alguém ouvindo, nao €? Bem, Inspetor, tive
tempo apenas para fazer uma rapida autopsia, mas examinei bem
o ferimento e parece-me que se podem tirar algumas conclusoes.
O criminoso (acho que nao ha duvida de que se trata de um crime)
fez duas tentativas: na primeira, o ferimento foi quase de raspao,
cortando apenas uma pequena artéria, sem provocar grandes
danos; a segunda, porém, no mesmo ponto da anterior, penetrou
profundamente, causando a morte. A vitima, porém, nao deve ter
morrido instantaneamente; tudo leva a crer que se esvaiu em
sangue lentamente até expirar.

— Oh! — exclamou o Inspetor.

— Quanto aquele outro ponto... olhe, nao posso dizer nada
em definitivo no momento, mas tenho certeza de que aquele
palpite que lhe dei era correto; o homem estava realmente sob a
acao de algum narcético, quando morreu. Nao quero dizer que
isso tenha causado a morte (falta completar a autopsia) mas, em
qualquer caso, foi uma dose muito forte.

— Ah!

— E tudo o que lhe posso adiantar no momento.

— Obrigado — disse o Inspetor, desligando.

— Inspetor — murmurou o Sr. Parsons — o senhor ainda

nao comeu nada. Nao quer tomar conosco o café da manha?



Minha mulher e eu teremos o maximo prazer...

— E muita bondade sua — replicou o Inspetor cordialmente.
— Bem que me apeteceria comer uns ovos para quebrar o jejum.

Seria forcado a ouvir mais um tedioso palavrorio mas talvez
tomasse conhecimento de alguma coisa aproveitavel. De qualquer
modo, estava com fome.

Comeu os dois ovos fritos e foi apresentado a Sra. Parsons,
uma timida mulherzinha que olhava para ele com muito respeito e
falava o menos possivel. Quando o Inspetor deixou a casa dos
Parsons, pouco depois das nove da manha, nado levava consigo
nada que valesse a pena (além dos dois ovos fritos) que
compensasse o tempo perdido.

O policial de vigia informou que a familia estava terminando
de tomar o café da manha. A Srta. Ellis ainda guardava o leito e
nao queria ver ninguém.

— Ah! E assim? — estranhou o Inspetor.

O Sargento Hall estava na sala, esperando por ele.

— Bom-dia, Sargento. Tenho um trabalhinho para vocé.
Quero as impressoes digitais de todas as pessoas da casa, sem
que elas saibam que estdo sendo fichadas... Entendeu?

O Sargento sorriu e retirou-se. O Inspetor Rice acomodou-se
em uma poltrona e comecou a anotar em seu caderninho os fatos
de que tivera conhecimento naquela manha. Ouviu-se uma leve
batida na porta e o policial entrou, tendo o cuidado de fechar a
porta antes de falar.

— E a costureira, senhor, a Srta. Pettigrew. Acho que o
senhor gostaria de saber que ouvi a cozinheira dizer que ela esteve
aqui ontem a noite e imaginei que uma conversinha com ela...

O Inspetor sacudiu a cabeca em sinal de aprovacao.

— Muito bem. Onde esta ela?



O policial apontou para tras com o polegar sobre o ombro e
foi abrir a porta. O tom rebuscado de uma vozinha lacrimosa
invadiu a sala.

— ...e assim julguei que a senhora nao queria ser
incomodada aquela hora tdo adiantada da noite e resolvi ir
embora. Nao sei se fiz como a senhora esperava, Sra. Ellis, mas
logo que vi a noticia no jornal, disse para mim mesma: “Agora, um
vestido preto € justamente o que a Sra. Ellis esta precisando.”
Entao, tratei de vir logo...

— A verdade mesmo — observou o Inspetor, com bom
humor, quando o policial se retirava — € que, quando ela soube
da novidade, nao descansou enquanto nao veio meter o nariz aqui
na casa. Sao todas assim...

— Tem toda a razao, senhor — comentou o policial,
orgulhoso por ter sido o interlocutor no gracejo de tao ilustre
chefe.

Com firmeza, o Inspetor interrompeu as explicacoes da Srta.
Pettigrew a Sra. Ellis e levou a costureira para a sala. Era uma
mulher alta e palida, quarentena, com uns olhos empapucados,
nariz pontudo e vermelho, usando um chapéu esquisito e luvas de
algodao cinzentas. A entrevista era uma punicdo com que o
Inspetor iria castigar a curiosidade dela. A despeito dos esforcos
da Srta. Pettigrew, suas maos tremiam visivelmente. O Inspetor
Rice nao encontrou dificuldade em classifica-la como uma
daquelas pessoas que acham que qualquer relacionamento com a
policia, por mais inocente que seja, nao € vista com bons olhos.

Por isso, o tato € condicao essencial. O Inspetor resolveu agir
assim. Cerimoniosamente, ofereceu uma cadeira a Srta. Pettigrew,
pediu desculpas pelo incomodo que lhe estava causando e em tom

confidencial deu a entender que o depoimento dela representava a



peca mais importante das averiguacoes; para obté-lo, a policia nao
pouparia sacrificios.

— Assim, espero que a Senhorita nao se aborreca, se eu lhe
fizer algumas perguntinhas — disse o Inspetor com voz melosa.

— Absolutamente — replicou a Srta. Pettigrew, em tom
afetado, ainda que ligeiramente trémulo, sentando-se na beirada
da cadeira mais desconfortavel da sala.

Com o mesmo ar misterioso, o Inspetor comecou a fazer suas
perguntas e a Srta. Pettigrew foi aos poucos relaxando. Suas maos
cessaram de tremer, a voz tornou-se mais firme e até seu nariz
adquiriu um tom roéseo. Reafirmou sua disposicao em colaborar
com a justica na medida de suas possibilidades, assegurando que
contaria tudo o que soubesse. Nessa altura, a Srta. Pettigrew ja se
mostrava até bastante animada.

Ela batera na porta dos fundos, na noite anterior as... talvez
uns 10 minutos depois das 9:00. De qualquer forma, a Sra. Hulk
deveria saber. A familia estava jantando, de modo que a Sra. Hulk
levou-a para o saguao, a fim de que esperasse ali. A Sra. Hulk lhe
parecera... como dizer ?... com uns modos um tanto estranhos,
pensou a Srta. Pettigrew. Ela aguardou no saguao durante cerca
de 10 minutos; depois, achando que ja era muito tarde para
incomodar a Sra. Ellis resolveu retirar-se pela porta da frente.

O Inspetor esteve a ponto de esfregar as maos de
contentamento. Aquela informacao era tao valiosa que teve
dificuldade em esconder sua excitacao, ao continuar o
interrogatorio. Sim, ela ficara postada na extremidade do saguao,
na parte mais sombria. Sim, certamente teria visto o Sr. Dudden
sair da sala de jantar.

— E o que fez ele?

Na ocasiao, pareceu a Srta. Pettigrew que a atitude do Sr.



Dudden era muito estranha. Na verdade, ela nao conhecia o
pessoal da casa tao bem quanto pensava; era constrangedor
confessar mas, segundo lhe pareceu, o Sr. Dudden estava bébado.
Ao invés de caminhar em linha reta, cambaleava. E antes de
passar para a sala de estar, abriu a porta da frente e tornou a
fecha-la com violéncia. Tudo muito estranho!

— E claro, é claro — concordou o Inspetor. — Entao ele
entrou na sala de estar. Mas quem saiu atras dele, da sala de
jantar?

A Srta. Pettigrew mostrou-se espantada.

— Atras dele? Desculpe, mas nao estou entendendo. Nao
saiu ninguém.

— Bem, entao qual foi a primeira pessoa que apareceu
durante os cinco minutos seguintes, se prefere que a pergunta
seja assim.

— Na verdade, nao vi ninguém sair da sala de jantar.

— Como é? — exclamou o Inspetor, nao querendo acreditar.
— Ninguém, durante todo o tempo em que a Senhorita esteve
esperando? Ora, vamos!

A Srta. Pettigrew comecou a tremer novamente.

— O senhor... o senhor esta insinuando que nao falo a
verdade?

O Inspetor apressou-se em reafirmar sua confianca mas a
Srta. Pettigrew continuou afirmando, com convic¢cao, que ninguém
saira da sala de jantar depois do Sr. Dudden, pois que essa era a
verdade.

— Nem mesmo Robert Ellis? — arriscou o Inspetor.

— Certamente que ndao — replicou a Srta. Pettigrew, ja em
tom ofendido por aquela nova insinuacao.

O Inspetor decidiu libera-la, embora pesarosamente. Um



depoimento, que se iniciara tao promissor, acabara dando em
nada. De acordo com ele, Robert Ellis deixava de ser suspeito. Mas
ele seria mesmo inocente? O Inspetor se dirigiu para tras do
biombo. Aquela janela ali...

Uma leve batida na porta interrompeu o curso de seus
pensamentos. O Sargento Hall entrou na sala, com um ar de
triunfo.

— Trago uma porcao de novidades para o senhor. Primeiro,
consegui todas aquelas impressoes digitais que o senhor pediu.

— Ah! — exclamou o Inspetor, sem se preocupar em saber
como fora realizada uma tarefa tao dificil; afinal, aquilo fazia parte
da rotina.

— E uma foto daquelas impressoes digitais na caixa preta
envernizada ja veio da Central. Sdo mesmo da moca, Amy Ellis,
sem a menor duvida.

— Ah! — exclamou novamente o Inspetor. As informacoes
nao pareciam surpreendé-lo muito. — Alguma coisa mais?

— Sim. Agarraram o tal de Hulk, em Wapping. O sujeito esta
a disposicao do senhor. Para adiantar o ser-vico, ja lhe fizeram
umas perguntas e ele contou sua historia.

O Sargento Hall repetiu entdo o depoimento de Hulk. Ele
admitira ter recebido dinheiro da Sra. Ellis para assaltar Dudden
na noite anterior e apossar-se de sua carteira. Hulk ignorava o
motivo pelo qual a Sra. Ellis tanto desejava a carteira. Nao era
certamente por causa do dinheiro mas talvez porque contivesse
algum documento de que o Sr. Ellis desejava desesperadamente
apossar-se.

— Bobagem — resmungou o Inspetor. — O que estdo
querendo inventar? Eu mesmo examinei a carteira. Nao havia

documento algum dessa natureza.



— Mas tudo se ajusta perfeitamente, senhor! — retrucou o
Sargento Hall com entusiasmo. — Merriman telefonou pouco
depois. Ele fora incumbido de ir ao escritéorio de Dudden, de
manha cedo, e dar uma olhadela nos papéis. Nao transmiti antes
a noticia ao senhor porque ele esta vindo para ca. Disse que nao
encontrou nada interessante, que estava tudo em ordem, exceto
que havia um envelope no cofre de Dudden, contendo um cheque
de 150 libras com o carimbo “Assinatura diferente” e uma
confissdo assinada por Robert Ellis, declarando que Robert
falsificava o cheque.

O largo sorriso do Sargento Hall indicava que, em sua
opinido, o caso estava encerrado.

O Inspetor parecia concordar.

— Esta bem. Isso encerra o assunto, encontrando-se ou nao
a arma. Parece que temos o nosso peixe fisgado. Traga o moco
Robert e fique de olho.

Depois que o Sargento Hall se retirou, o Inspetor Rice
chamou o policial que estava de vigia no saguao.

— Telefone para o Sargento Farrar e peca uma ordem de
prisdo, Benson — ordenou em voz baixa. — O nome é Robert Ellis,
acusado de assassinato. Nao fale daqui. E melhor pedir licenca
para usar o telefone do vizinho.

O policial fez continéncia e desapareceu. Um minuto depois
o Sargento Hall regressou, trazendo, meio arrastado e cheio de
pavor, o jovem Robert.

O Inspetor Rice contemplou sua vitima.

— Vamos la, Ellis, € melhor confessar tudo — disse em tom
grave. — Vai sentir-se mais aliviado. Pode comecar.

— Nao sei o que o senhor quer dizer — balbuciou Robert. —

Nao tenho nada para confessar. Por favor, deixe-me voltar para



meu quarto!

— Nao adianta tomar essa atitude, meu rapaz. Nao tem nada
para confessar, €? Muito bem. Entao o que me diz daquele cheque
de Dudden que vocé falsificou? E o documento que assinou,
confessando tudo? Vamos la. Onde foi que escondeu o bisturi?

O Inspetor fez uma pausa. Adotara deliberadamente aquele
tom belicoso como o melhor recurso para conter a incipiente
histeria do jovem, mas ja nao havia necessidade de continuar
assim. A referéncia a descoberta do cheque falsificado destruira
qualquer resisténcia que ainda houvesse no animo enfraquecido
de Robert. Ele se deixou cair na cadeira mais proxima, trémulo e
apavorado; gotas de suor afloravam em sua testa. Para o olho
experiente do Inspetor, chegara o momento da confissao.

— Eu... eu... — gaguejou o rapaz.

— Nao ha necessidade de maltratar meu filho, Inspetor —
disse a Sra. Ellis, com voz um tanto trémula mas decidida,
entrando na sala.

O Inspetor se voltou para ela, irritado.

— Desculpe, senhora, mas sou obrigado a pedir-lhe que se
retire. Ja disse...

— E eu disse que nado ha necessidade de maltratar meu filho
— repetiu a Sra. Ellis calmamente. — Estou pronta a revelar toda
a verdade. Fui eu quem matou o Sr. Dudden.

Esquecido de sua irritacdo, o Inspetor ficou olhando para
ela, atonito. A confissdo o apanhara totalmente de surpresa.
Entretanto, era uma hipotese plausivel. Aquela histéria contada
por Hulk..

De subito, percebeu que o policial Benson, postado na
entrada da sala, lhe fazia sinais. Instintivamente, o Inspetor foi ao

encontro de seu auxiliar, que parecia extremamente satisfeito.



Orgulhosamente, apresentou ao Inspetor, segurando-a com todo o
cuidado pelas extremidades, a arma do crime, ainda manchada de
sangue.

— Imaginei que o senhor andasse procurando por isto,
senhor. Assim, quando fui a casa do vizinho para telefonar, dei
uma busca rapida e encontrei isto... estava escondida no vaso de

folhagens do Sr. Parsons.



CAPITULO V

E. C. Bentley

O Inspetor Rice nao escondia sua satisfacao, ao desdobrar o
lenco e fazer sinal a Benson para que pusesse a arma
cuidadosamente sobre o pano, para preservar possiveis
impressoes digitais. Assim, carregando na mao direita o bisturi
manchado de sangue, ele retornou a sala de estar.

— O senhor vai precisar de mim? — perguntou o Sargento
Hall, que acompanhara atentamente, com seus perpicazes olhos
azuis, todo aquele ritual.

— E claro que sim — replicou o Inspetor. — As coisas estdo
comecando a acontecer muito rapidamente, Sargento. Quanto a
vocé — acrescentou, dirigindo-se ao envaidecido Benson — fique
de vigia ai na porta.

Levando a arma ostensivamente exposta, o Inspetor entrou
na sala, seguido por seu auxiliar, e dirigiu-se a mesa sobre a qual
se encontrava, aberto, o estojo de instrumentos de Wilfred. A
encenacao satisfez o Inspetor. A Sra. Ellis deu um grito e cobriu o
rosto com as maos; seu filho, com um soluco abafado, levantou-se
da cadeira; depois voltou a sentar-se, tremendo
incontrolavelmente.

— E realmente o bisturi que faltava — observou o Inspetor,
comparando-o com os do estojo. Depois, encaminhou-se com o
Sargento até a janela, onde, com as costas voltadas para a mae e o
filho, iniciou uma conversa em tom baixo.

— Vocé trouxe sua aparelhagem de colher impressoes
digitais? — perguntou.

— Esta na sala de jantar — respondeu o Sargento.



— Otimo. Como vocé ja tem as impressdes do pessoal da
casa, leve a arma e me comunique tdo logo tenha concluido os
testes de identificacao.

O Sargento recebeu o bisturi com as devidas precaucoes.

— Uma ou duas boas impressoes estdo bem visiveis —
murmurou. — Feitas com dedos sujos de sangue, posso garantir.
— Levantou a arma contra a luz e acrescentou: — Existem varias
outras. Sera muito facil a identificacao.

Ao ouvir um leve ruido atras de si, o Inspetor Rice fez meia-
volta.

— Fique onde esta, meu rapaz, e nao chegue perto desses
bisturis — ordenou energicamente, no momento em que o
desnorteado Robert, ja com a mao na macaneta da porta, se
voltava tropegamente na direcao do estojo. Ao sentar-se
novamente, sua mae foi até junto dele e colocou-lhe a mao no
ombro.

— O senhor nao tem direito de falar assim com meu filho —

protestou com voz enérgica — Ele nada fez de errado.

— Esta-se vendo pela cara dele — replicou o Inspetor
rispidamente. — Esta tudo bem, Sargento, pode ir. E quanto a
senhora — acrescentou, dirigindo-se a Sra. Ellis — quer ter a

bondade de repetir a surpreendente confissao que me fez poucos
minutos atras?

— Eu disse que fui eu quem o matou — respondeu ela,
apertando as maos trémulas. — Matei-a. E nao vou acrescentar
mais uma palavra. Pode prender-me.

O Inspetor cocou o queixo. Aquilo estava-se tornando facil
demais. Teria sido mesmo ela? Como confissdo, suas palavras
eram muito suspeitas. O Inspetor ja sabia — admitindo que o

depoimento de Hulk fosse verdadeiro — que a velha senhora, para



salvar o filho, seria capaz de atitudes desesperadas. Em um caso
assim, pensou o Inspetor, um pouco de astucia nao faria mal.

— Esta bem, senhora — tentou ele, em tom suave — mas
poderia ao menos dizer-me...

A Sra. Ellis sacudiu a cabeca obstinadamente.

— Nem mais uma palavra. O senhor nao conseguira iludir-

O Inspetor Rice esbocou um sorriso. Ali estava uma pessoa
pedindo para ser levada ao cadafalso e com receio de ser
descoberta. Tal simplicidade, pensou ele, era bem rara.

— Mas, senhora — insistiu ele — é muito dificil acreditar em
sua confissao.

— Eu o matei — repetiu ela monotonamente.

— A senhora quer realmente que eu acredite — e o Inspetor
apontou-lhe um dedo acusador — que atacou o homem, com
quem, durante anos, manteve cordiais relacoes de amizade? Que
agarrou um bisturi e o enterrou no coracao dele?

— Sim, senhor — replicou ela secamente. — E nao vou dizer
mais nada.

O Inspetor sacudiu a cabeca.

— A senhora nao precisa mesmo dizer mais nada —
respondeu ele calmamente. — Ja me deu todas as informacoes
necessarias. E agora — acrescentou, voltando-se para Robert Ellis
— que tal essa historia de nao ter feito nada de errado? Vocé
concorda com o que sua mae declarou? Nao fez mesmo?

Pela primeira vez, desde que enfrentara o Inspetor, o jovem
Robert conseguiu controlar-se. Apresentava-se agora palido, mas
calmo.

— Vocé nao passa de um sujo — disse com raiva. — Sabe

muito bem que o culpado sou eu. De qualquer maneira, nao pense



que vou deixar minha mae tomar o meu lugar, mesmo que vocé
acreditasse nela. Estou liquidado. Matei Dudden. Nunca tive a
intencao de fazer isso, mas fiz.

A Sra. Ellis agarrou o braco do Inspetor.

— Nao é verdade — balbuciou. — O senhor nao pode
acreditar nele. Esta apenas querendo proteger-me. Ja confessei
que a culpada sou eu...

— Nao adianta, mamae — interrompeu Robert com voz
cansada. — Sou um fraco, bem sei, mas ha coisas que nao sou
capaz de fazer. Vou contar tudo. Ja tomei minha decisdao e me
sinto agora mais aliviada Todos nos tinha-mos nossas razoes para
odiar Dudden. Sabiamos que andava pressionando Amy para que
se casasse com ele, embora houvesse o noivado com Wilfred Hope.
Na mesma noite em que tudo aconteceu, papai iria dizer-lhe que
fosse embora, mas Dudden lhe havia emprestado dinheiro e
estava explorando essa situacao. Quanto a mim, parece que o
senhor ja descobriu o que foi que fiz.

O Inspetor Rice abriu o caderno de notas.

— Se vocé deseja fazer uma confissdao, estou pronto a
taquigrafar suas declaracoes e fazer uma copia para vocé ler e
assinar.

Foi uma historia sordida a que o jovem contou, enquanto
sua mae solucava desconsoladamente junto dele. Havia algum
tempo que adquirira o vicio do jogo e perdido muito mais do que
poderia pagar; estava sendo pressionado fortemente pelos
credores e nao tinha duvidas de que perderia o emprego se os
fatos fossem divulgados. Sabia que Dudden guardava um talao de
cheques na gaveta da mesa de seu quarto e resolveu apelar para a
falsificacao. Roubou um cheque e imitou a assinatura de Dudden,

mas o banco detectou imediatamente a fraude; o pagamento foi



recusado e o cheque retido.

Quando Dudden recebeu do banco o cheque falsificado,
concluiu logo quem fora o autor da falsificacdo. Robert planejara,
no caso de o plano ser descoberto, negar tudo, fiado no
constrangimento de Dudden em denunciar o irmao da moca com
quem pretendia casar-se. Todavia, nao demorou em descobrir que
o homem era capaz de torpezas ainda maiores. Dudden o acusou
do crime e passou a maltrata-lo, até que o fraco Robert ficou
totalmente dominado. Dudden entao estabeleceu suas exigéncias.
Nao mais se falaria sobre a falsificacdo do cheque, se Robert lhe
entregasse uma confissdo escrita e usasse sua influéncia junto a
Amy, para que ela aceitasse a sua proposta de casamento. Mas
como poderia Robert influenciar sua irma em assunto tao
delicado? Dudden, ao ouvir a pergunta, riu cinicamente e disse
que o problema era de Robert e que o rapaz deveria descobrir logo
um jeito de persuadir a irma. Dudden se comprometia a devolver,
no dia de seu casamento com Amy, o cheque falsificado e a
confissdo de Robert; no caso de Amy nao aceitar sua proposta
dentro de 15 dias, os dois documentos seriam entregues a policia.

Robert, encurralado e sem saber o que fazer, acabou
aceitando a exigéncia. Entretanto, percebendo — como Dudden ja
o havia feito — que Amy somente concordaria se fosse posta a par
de toda a triste historia, resolveu contar-lhe tudo. O que
aconteceu a seguir era facil de prever-se. Amy, reiterada e
desesperadamente, implorou que Dudden tivesse piedade para
com ela e o irmao mas todos os apelos foram inuteis. O prazo para
sua decisao foi fixado em determinada data — a da noite do crime.
Robert nao sabia o que Amy pretendia dizer ou fazer, pois a moca
se recusara intransigentemente a revelar sua decisao.

No jantar daquela noite, quando Dudden se levantou da



mesa, dizendo que tinha de sair, Robert, ja meio transtornado,
também se levantou e seguiu atras dele. Assim, viu quando
Dudden abriu e fechou a porta da frente, encaminhando-se para a
sala de estar. O rapaz imaginou que Amy nao tardaria em vir
encontrar-se com Dudden, antes que os pais dela deixassem a
mesa. Robert, mal sabendo o que fazia, retirou um bisturi do
estojo de Wilfred, que estava sobre a mesinha do saguao; em seu
perturbado raciocinio, predominava uma vaga idéia de ameacar
Dudden, quando seguiu atras de seu torturador, entrando
também na sala entao vazia.

O que Robert contou a seguir fez com que o Inspetor
levantasse os olhos do caderno, onde estenografava o depoimento,
e encarasse o jovem com redobrado interesse. Dudden, ao ver-se
ameacado e injuriado com palavras violentas, reagiu de maneira
muito estranha. Ao invés de recorrer ao seu tom agressivo
habitual, manteve-se em siléncio, apoiado em uma cadeira, com
os olhos semicerrados, aparentemente nao prestando a menor
atencao as palavras de Robert e mesmo a sua presenca. Robert,
interpretando essa atitude como mais uma prova de desprezo por
parte de Dudden, perdeu completamente o controle e avancou
contra ele, desfechando-lhe um golpe contra a garganta. Nesse
exato momento, porém, Dudden cambaleou e o bisturi apenas
produziu-lhe um corte no pescoco. Robert percebeu que o
ferimento nao fora profundo mas provocara muito sangue,
manchando-lhe as maos. Dudden saira, a principio sobre os
joelhos, depois se estendera no chao, no lugar onde o corpo fora
posteriormente encontrado.

— Um momento — interrompeu o Inspetor. — Houve muito
sangue, nao foi? Por acaso vocé sabia (tenho boas razoes para

fazer esta pergunta) se o Sr. Dudden era um homem que sangrava



facilmente?

Robert olhou para ele, tomado de surpresa.

— Nao sei. Acho que... Nao, nao sei.

— Esta bem. Nao faz mal. Pode continuar.

Robert, apavorado com o que fizera, saiu correndo da sala e
se dirigiu para o banheiro, para lavar as maos sujas de sangue,
em uma desesperada tentativa de ocultar o crime. Descobriu
entdo, para agravar seus temores, que havia manchas também
nos punhos da camisa. Sem tempo para troca-la, ele voltou para a
sala e tomou o seu lugar na mesa, até que os pais e a irma
também chegassem.

Foi nesta altura do depoimento de Robert que o Inspetor
novamente o interrompeu:

— Entao vocé colocou o biombo na frente do corpo, antes
que os outros entrassem na sala?

— Nem sequer toquei nele — replicou o rapaz, sacudindo a
cabeca. — O biombo sempre esteve naquele lugar. Dudden se
encontrava atras dele, apoiado no encosto da cadeira, quando o
ataquei. Havia bastante espaco entre o biombo e a janela.

— Vamos ver bem como estava — disse o Inspetor.

Retirou o biombo do lugar para onde fora transferido,
encostado a parede, e, com o auxilio de Robert, recolocou-o na
posicao em que se encontrava no momento do crime. O Inspetor
Rice tinha suas razdes para essa reconstrucdo da cena; sua
atencao fora despertada por uma curiosa discrepancia no
depoimento de Robert. A experiéncia profissional de Rice dizia-lhe
que o que ele estava ouvindo era a verdade, porém...

— Vocé contou tudo o que aconteceu quando o homem foi
morto? Sera bem melhor se nao tentar esconder alguma coisa.

Robert protestou que nada omitira. Nao fazia qualquer



objecao em mostrar exatamente como tudo acontecera. Com o
Inspetor colocando-se no lugar ocupado pela vitima, Robert
demonstrou precisamente como e onde aplicara o golpe. Era
evidente para o Inspetor Rice que havia alguma coisa muito
estranha no quadro tal como agora se apresentava; e estranha em
mais de um aspecto.

Apesar disso, o criminoso confesso estava dizendo o que
fizera, exatamente de acordo com a realidade. Rice nao tinha
duvidas a esse respeito. O comportamento do jovem nao era
fingido; de um vil covarde ele se transformara em um homem —
nao um tipo muito admiravel, mas pelo menos em um homem
com aquela espécie de forca moral que resulta de haver
confessado tudo e assumido a responsabilidade de seu ato. O
Inspetor ja presenciara esse fendmeno um numero suficiente de
vezes para reconhecé-lo infalivelmente. O jovem nao estava
representando; mesmo que o tentasse, Robert Ellis decididamente
nao serviria como ator.

Mas, nao sendo possivel aceitar a versao de Robert como a
verdadeira a respeito dos intricados e sinistros fatos ja
conhecidos, que rumo seguir, em busca da solucao?

O Inspetor disse para si mesmo, em tom de censura, que
havia uma hipotese bastante possivel, que ele até entao
negligenciara. Nao podia haver duvida de que Robert estava
dizendo a verdade. Mas qual seria toda a verdade? Se qualquer
outra pessoa tivesse tido participacao no crime, inevitavelmente
Robert Ellis deveria saber. Era esse ponto que o Inspetor queria
esclarecer. Da maneira como se apresentavam os fatos, ele estava
longe, muito longe mesmo, de ter o caso liquidado. Decidiu, entao,
lancar uma isca.

— Quer dizer que o seu depoimento representa a verdadeira



historia do assassinato de Paul Dudden? Que tudo o que ouvi é
precisamente o que aconteceu?

Robert demonstrou uma leve hesitacao para responder.

— Sim — disse finalmente. — Foi bem como relatei.

— Tem certeza?

Ante a pressao, o fragil autocontrole do jovem desmoronou.

— Sim... € claro... Nao havia mais ninguém.

— Mas eu nao insinuei que houvesse mais alguém —
retrucou o Inspetor.

Seguiu-se uma pausa. Robert ndo tirava os olhos de seu
interrogador, evidentemente resolvido a nada mais dizer. Afinal, o
Inspetor Rice rompeu o siléncio, apelando para o tom mais
persuasivo de sua voz:

— Vocé deve compreender que, além de seu depoimento,
disponho de varios outros que me forneceram pistas valiosas, as
quais tendem a incriminar outros membros da familia.

Como Robert permanecesse em siléncio, o Inspetor
acrescentou lentamente:

— Vamos la. Acho que compreendo sua atitude e nédo nego
que até a respeito. Entretanto, se ela estava...

— Tudo o que lhe disse é a pura verdade — replicou Robert
impetuosamente. — Repito que, quando ataquei Dudden, ela...
ninguém mais estava na sala.

Era o suficiente para o Inspetor Rice. Abrindo a porta, fez
um sinal para o policial que se mantivera em seu posto.

— Diga a Srta. Ellis que desejo vé-la e que € importante nao
perdermos mais tempo.

A Sra. Ellis, que continuava chorando baixinho no fundo da
sala, ouviu a ordem com sinais de renovada agitacao.

— Amy nao pode ser envolvida nisto. Nao ha nada contra



ela. Oh, meu Deus! Ja nao basta que queiram tirar um deles de
mim?

Seus lamentos cessaram subitamente quando a filha
apareceu, com inesperada rapidez, acompanhada pelo policial.
Era evidente que ela conseguira controlar as emocoes que,
segundo sua mae, a tinham prostrado completamente. Estava
palida e desfigurada. Ao entrar, sem sequer tomar conhecimento
da presenca do Inspetor, dirigiu um olhar interrogativo para o
irmao.

— Esta tudo acabado — disse Robert, em resposta a
pergunta muda. — Contei tudo para ele.

A moca se voltou para o Inspetor.

— Isso € impossivel — falou ela em tom enérgico. — Ele nao
pode ter contado tudo pela boa razao de que nao conhece todos os
fatos. Mas se ele falou a respeito da atitude de Dudden em relacao
a mim, como imagino que deve ter falado... e de qualquer modo o
senhor viria a saber, entdo tenho algo a acrescentar.

O Inspetor encarou a moca com um olhar de agradavel
expectativa, que nao tentava disfarcar. Mas antes que pudesse
replicar, o Sargento Hall apareceu na porta da sala e, depois de
um sinal de assentimento do Inspetor, dirigiu-se com ele para a
janela, onde novamente entraram a confabular em voz baixa.

— As impressoes dele estavam no bisturi? — perguntou
Rice, indicando Robert com um movimento de cabeca.

— Com toda a clareza. Entretanto, ha uma coisa estranha
em relacdo as outras, as manchadas de sangue. Estao todas
sobrepostas as dele, sempre que aparecem juntas. E evidente o
que isso quer dizer.

— Sim, é claro — replicou o Inspetor irritadamente. — Nao

nasci ontem. E vocé sabe de quem sao essas impressoes



posteriores?

O Sargento Hall nado escondeu um sorriso de satisfacao ante
o efeito que sua resposta iria produzir.

— Sao da velha — sussurrou.

— O qué? — Rice estava realmente espantado. — Santo
Deus! Entao ela vinha mesmo dizendo a verdade o tempo todo!

— Nao sei o que ela vinha dizendo ao senhor — comentou o
Sargento com evidente satisfacao. — Nem sabia que o senhor ja a
havia interrogado. Mas nao ha a menor duvida de que as

impressoes digitais sao da Sra. Hulk.



CAPITULO VI

O SR. PARSONS EXPLICA O CASO

Padre Ronald Knox

Existe bondade até mesmo nos coracoes mais empedernidos.
O Sr. Parsons — “o nosso vizinho bexigoso” — espontaneamente
convidara Wilfred Hope para passar a noite em sua casa e ficar
perto da cena do crime, depois daquelas horas angustiosas em
que o jovem estudante vira seu futuro cunhado, Robert Ellis,
detido pela policia para novas averiguacoes, € sua noiva, em
companhia dos pais, permanecerem sob evidente vigilancia e
suspeicao. O Sr. Parsons chegou mesmo a preparar uma dose de
uisque para Wilfred, depois do jantar, distinguindo seu hoéspede
com inequivocos sinais de consideracao.

— Sinto-me tao desanimado! — estava dizendo Wilfred. —
Sei agora, relatado por eles mesmos, todos os movimentos dos
Ellis durante a noite de ontem e estou certo de que nenhum deles
tem algo a ver com o golpe que liquidou Dudden. O mistério
continua e sabe la que caso a policia esta tramando, para ocultar
sua propria incompeténcia?

O Sr. Parsons se conduziu entao de maneira um tanto
estranha. Dirigiu-se ao armario da sala de jantar e, abrindo-o,
revelou um painel corredico na parede.

— Tenho certo orgulho disto — confessou. — Fui eu mesmo
quem o instalou. Da para a copa, como vé. E a janelinha que
permite brincar de espidao. Costumo chama-la de meu

confessionario, pois, indo para a copa, posso ouvir tudo o que for



dito aqui nesta sala. Foi o que fiz esta tarde, sabe? Quando o
Inspetor Rice pediu a sala emprestada e teve sua entrevista com o
verdadeiro criminoso.

— O verdadeiro criminoso? Entao o senhor sabe quem é?
Oh, pelo amor de Deus, diga-me seu nome; nao faca tantos
rodeios.

— Devagar, Sr. Hope, devagar. Vamos trocar confidéncias.
Vocé conhece a historia contada segundo os Ellis. Conte-me toda
ela primeiro e prometo que a completarei com minha parte.

— Esta bem, vou contar, mas bem resumidamente, porque o
senhor nao quer falar primeiro. Houve naquela noite trés projetos
e todos entram na historia, embora nenhum fosse de assassinato.
Dudden insistira com Amy para que ela tivesse uma entrevista
comigo, para romper nosso noivado, enquanto ele ouviria tudo,
escondido atras do biombo. Dudden entao saiu da sala de jantar,
bateu com forca a porta da frente, dirigindo-se sorrateiramente
para tras do biombo, a fim de escutar a entrevista. A Sra. Ellis,
pensando que ele realmente sairia de casa ontem, tinha con-
tratado aquele tal de Hulk para segui-lo e assalta-lo, a fim de
roubar-lhe certos documentos.

— Que documentos? — perguntou o Sr. Parsons.

— Um cheque, se quer saber, com a assinatura de Dudden
falsificada por Robert, mais a confissao do rapaz de que cometera
a falsificacdao. Isto, € claro, nao aconteceu; Hulk rondou a casa
para receber as instrucoes finais e o pagamento mas, como
Dudden nao chegou a sair, ele esperou em vao.

— E o terceiro projeto?

— Este foi de Amy. Bem que suspeitei de alguma coisa, pela
maneira como ela me interrogou, na semana passada, sobre os

efeitos dos narcoticos. Sou estudante de medicina, como o senhor



sabe. Bem, Amy conseguiu um pouco de morfina e pos na cerveja
que Dudden deveria beber no jantar. A idéia dela era que ele
ficasse anestesiado, quando se instalasse atras do biombo,
permitindo que ela lhe roubasse os documentos. Na realidade,
como agora sabemos, tais documentos se encontravam no
escritorio de Dudden e nao em seu bolso.

O Sr. Parsons nao pode conter uma risadinha irénica.

— Essa € muito boa. Nao se tratava do cheque de Dudden?

— Pelo amor de Deus, nao interrompa. Quando ele se
levantou da mesa, Robert o seguiu, pensando em fazer mais um
apelo, penso eu. Ao passar pelo sagudo, viu meu estojo de
material cirargico e retirou um dos bisturis, para defender-se,
segundo declarou. Quando entrou na sala de estar, a droga ja
estava produzindo seus efeitos em Dudden, que pareceu nao
tomar conhecimento da presenca de Robert. Essa atitude deixou o
jovem furioso, levando-o a desfechar o golpe com o bisturi.
Dudden caiu pesadamente. Na ocasiao nao saiu muito sangue,
mas Robert, nada sabendo a respeito da morfina, pensou que
tivesse cometido um assassinato. Ao ver as maos e os punhos da
camisa manchados de sangue, dirigiu-se rapidamente para o
banheiro, a fim de lavar-se. Ele ndo se lembrou de que a Sra. Hulk
viria correr as cortinas, como de fato aconteceu alguns minutos
depois, cerca das 9:25, e encontrar o corpo, como ela disse, atras
do biombo.

— Robert nao receou que o restante da familia viesse
também para a sala de estar?

— Isso seria o normal, porém Amy providenciara para que
todos aguardassem na sala de jantar a minha chegada, alegando
que queria falar comigo a s6s na sala de estar. Nao era a primeira

vez que isso acontecia, embora o Sr. Ellis nao gostasse de retardar



seu jogo de paciéncia. Ao ver que a Sra. Hulk ja encontrara o
corpo, ela subiu as escadas para saber o que Robert estava
fazendo. Os dois irmaos desceram juntos € procuraram o0s
documentos, nada encontrando. Entdao a Sra. Hulk apanhou o
bisturi e levou-o para a cozinha. Neste momento, o restante da
familia se levantava da mesa e se dirigia para a sala de estar.
Robert nao teve coragem de confessar o que fizera. Sentou-se e
ouviu a leitura costumeira, com a esperanca de que nada fosse
notado antes que todos se retirassem para seus quartos. O pobre
infeliz pretendia enterrar o corpo no jardim, durante a noite.

— Entao foi assim que vocé encontrou a familia? Robert
sabendo que Dudden estava morto atras do biombo; Amy
pensando que o homem se encontrava apenas drogado; a Sra.
Ellis com a esperanca de que Dudden tivesse sido assaltado na
estrada; a aparéncia era de uma dessas tranquilas reunides de
familia em tomo da lareira. Mas vocé acha que alguma coisa
continua inexplicada?

— Tudo continua inexplicado. Robert ndo tinha duvida de
que produzira apenas um leve ferimento. Mas houve um segundo
golpe, mais profundo, que provocou a morte. Nao posso acreditar
que a Sra. Hulk fosse capaz de tal ato e ela jura que o homem ja
estava morto quando o encontrou. Naqueles cinco minutos, mais
ou menos, entre 9:20 e 9:25, alguém deve ter entrado e desferido o
segundo golpe. A que conclusao nos leva isso? E como o advogado
de Robert vai provar que houve esse segundo golpe e que o jovem
nao € o assassino? O senhor disse que sabe quem € o verdadeiro
criminoso. Ja contei tudo; agora € a sua vez.

— Estranho, muito estranho — comentou o Sr. Parsons. —
Todavia, tudo se encaixa direitinho. Como ja lhe disse, tomei a

liberdade de ficar escutando atras do painel, la pelas cinco horas



desta tarde. Ouvi entao aquela costureira... Pettigrew € o nome
dela, nao €?... confessar ao Inspetor Rice que encontrara o corpo
de Dudden na sala de estar, mais ou menos as 9:20, e o golpeara
com toda a forca, para certificar-se de que ele estava realmente
morto.

— O senhor disse que foi a costureira? Mas como poderia ter
sido ela? Por que razado entraria nessa histéria? Deve estar
maluca.

— Nao penso assim. Considere o seguinte: Rice investigara a
vida pregressa de Dudden e descobrira que ele tinha uma mulher,
a quem abandonara e cujo nome de solteira era Pettigrew. Depois,
examinando as contas da Sra. Ellis, verificou que a costureira
estava cobrando precos ridiculamente baixos, evidentemente para
ter acesso a casa onde morava seu infiel marido. Ela estava
esperando no saguao que Dudden passasse, tendo acabado de
saber que ele pretendia casar-se com Amy. Decidida a vingar-se,
encontrou o ex-marido ja aparentemente morto e deu vazao a seu
odio, enterrando-lhe o bisturi na garganta. Usava luvas e foi muito
cuidadosa. A seguir, abriu a porta da frente e foi-se embora. Isso
aconteceu pouco antes das 9:25, quando fui colocar minhas
cartas no correio; se nao fosse isso, eu a teria visto.

— Entao... — comentou Wilfred — esta tudo bem? A
acusacao de assassinato vai ser feita contra ela, a pobre infeliz? E
Robert, na pior hipotese, podera ser condenado apenas por
tentativa de morte. Enfim, demos gracas a Deus por tudo haver
terminado dessa maneira,

— Sim — replicou o Sr. Parsons — acho que € o que vai
acontecer. E claro que, se eu expuser minha teoria a policia, ela
tera de pensar duas vezes, mas nao quero provocar confusoes.

— Sua teoria? O que quer dizer com isso?



— Vocé nao percebeu que as duas confissdes sao falsas?
Que foi realmente a Srta. Pettigrew que entrou primeiro e fez o
pequeno corte no pescoco de Dudden? Que Robert chegou logo
depois e infligiu o golpe mortal?

— Mas isso € um absurdo! Por que cargas d’agua ambos
iriam mentir assim?

— Robert sabe que o segundo golpe foi o que provocou a
morte; entdo, afirma que foi o autor do primeiro. A Srta. Pettigrew
imaginou que Dudden ja estava morto; entao confessa que
desfechou o segundo. Se ela estivesse mesmo no saguao, por que
Robert nao a viu? E por que ela nao viu Robert passar? A resposta
€ que ela nao se encontrava mais no saguao, no momento em que
Robert passou; fugira depois de infligir um leve ferimento no
pescoco de seu ex-marido. Cheguei a conclusao de que Robert e a
Srta. Hulk inventaram uma histoéria falsa a respeito do tempo e o
restante da familia foi persuadido a apoia-los. Acho também que o
segundo golpe foi desfechado por Robert poucos minutos antes de
vocé chegar, o que explica por que ainda correu tanto sangue.
Vocé mesmo me confessou sua surpresa pelo fato de o corpo ainda
sangrar.

— E verdade, mas estive estudando esse problema. Taylor
diz que, se nao forem seccionados alguns vasos importantes, mas
apenas ramos deles, a vitima pode sangrar até morrer, de acordo
com o tempo que se desejar. Ele cita um caso em que a sangria
durou sete horas. Assim, sob este aspecto, sua teoria esta
realmente correta.

— Bem. Deixemos esse ponto. Continuo afirmando que, se a
Srta. Pettigrew se encontrasse no saguao no instante em que
Robert passou, eles se teriam visto e o fato apareceria nos

depoimentos. Nao ha razao para que um quisesse proteger o



outro. A Srta. Pettigrew foi, segundo declaracao da Sra. Hulk,
deixada no saguao as 9:10. Quando Robert saiu da sala de jantar,
ela ndo estava mais la. Por conseguinte, concluo que ja havia
ferido Dudden levemente, como ficou comprovado, e ido embora.
Robert deve ter desfechado o segundo golpe nao antes das 9:25.

— O senhor nao me convence. Robert pode ter enganado o
Inspetor mas nao acredito que haja iludido sua propria familia. E
foi da boca da Sra. Ellis que fiquei sabendo de toda a histoéria.

— Bem... Compreendo que vocé se satisfaca com esse
argumento, mas veja minha posicao. Tenho-me perguntado uma
porcao de vezes se toda a familia nao estava metida no complo.
Sera que Robert deixou seus pais ignorando tudo? Ou eles ja
sabiam, mesmo quando vocé entrou na sala, o que havia atras do
biombo?

— Desculpe-me — respondeu Wilfred wum tanto
rispidamente. — O senhor se esquece de que conheco essas
pessoas e confio nelas cegamente.

— E claro, é claro — replicou o Sr. Parsons, em tom
apaziguador. — Mas estive imaginando o que um juri britanico
pensaria disso. Vamos, meu amigo, vocé mesmo notou, ao entrar
na sala, que havia uma atmosfera de nervosismo gerai. Nao é de
supor-se que todos ja estavam a par do segredo? E ficaram
sentados, ouvindo a leitura até o ultimo momento, para que vocé
pensasse que tudo estava em paz?

— Confesso que cheguei a pensar nisso... Apanhei o livro
que a Sra. Ellis estava lendo e medi o tempo de leitura desde o
comeco do capitulo até o ponto em que ela se interrompeu com a
minha chegada; foram exatamente 25 minutos. Teria sido uma
coincidéncia?

— Mas havia o jogo de paciéncia. O Sr. Ellis nao estava



realmente jogando, conforme vocé mesmo me confessou. Apenas
movia as cartas.

— Ora, isso demonstra que ele ndo estava realmente
nervoso. Se estivesse, dedicar-se-ia a paciéncia para acalmar os
nervos. O papel do Sr. Ellis era fazer um sinal para a mulher dele.
Quando ele lhe mostrasse determinada carta, ela deveria
interromper a leitura e ambos sairiam da sala, deixando-me
sozinho com Amy. Era o trés de paus. “Dois € bom, trés é demais”,
como diz a cancao. Essa era a idéia.

— Bem, vamos absolver a familia. Entretanto, ainda tenho a
impressao... Vocé vai-me desculpar, mas acho que o jovem Robert
nao confessou tudo a ninguém. Estou convencido de que foi ele o
autor do golpe fatal.

— Sim, Sr. Parsons, mas ha um ponto que o senhor nao
considerou. Quando Robert subiu para lavar as maos, acendeu a
luz do banheiro, conforme o senhor notou. Foi depois isso que
ocorreu a sua caminhada até o correio, para postar a carta.
Justamente nessa ocasido, quando o senhor nao podia avistar a
porta da frente, a Srta. Pettigrew escapou.

— Vocé me convenceu, realmente. A proposito, qual o papel
da Sra. Hulk em toda esta historia?

— Ela achou o bisturi junto ao corpo e o apanhou,
enrolando-o em um pedaco de papel. Foi esse papel que ela, mais
tarde, enrolou na carne, fingindo que cortava o guisado, a fim de
ocultar as manchas de sangue. De que maneira ela se livrou do
bisturi, nunca cheguei a descobrir.

— E ai que eu entro. Quando a policia chegou, ela correu até
a minha janela, que estava aberta, e gritou: “Oh, meu Deus! Um

'?7

assassinato!” Corri para a porta da frente e ela entao se aproveitou

e escondeu a arma no meu vaso de folhagens. E uma mulher bem



esperta.

— E mesmo. Foi ela quem sujou de tinta os punhos de uma
camisa limpa de Robert, com receio de que eu tivesse notado as
manchas de sangue na que ele estava usando. Mas antes que me
esqueca, Sr. Parsons, devo confessar que houve um momento em
que suspeitei do senhor.

— Por causa do vaso de folhagens? Acho que nao seria dificil
reconstituir meu alibi. Vi quando foi acesa a luz no banheiro... o
que sO seria possivel se eu me encontrasse na janela de meu
escritorio. Sai para por a carta no correio mas voltei logo depois, a
tempo de ver Hulk passar. Haveria tempo suficiente, durante
aqueles 12 minutos, para eu forcar minha entrada na casa? Era
uma noite imida e ventosa, lembra-se? E a janela naturalmente
estava fechada.

Assim, os dois amadores juntaram os pedacos do quebra-
cabeca. Todavia, nao lhes era possivel conhecer todos os detalhes.
Nao podiam saber que a Srta. Pettigrew, ao invés de permanecer
esperando no saguao todo o tempo, foi até a copa furtar uns
biscoitos e, por isso, nao viu Robert passar. Este detalhe somente
veio a luz durante o julgamento e foi considerado pelo juri, um
tanto forcadamente, como prova de que a Srta. Pettigrew, no

momento do crime, ja sofria das faculdades mentais.
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CAPITULO |

PELO TELEFONE

Dorothy L. Sayers

Os escritorios do Morning Star — o indémito diario londrino
— estavam, naquele fim da tarde de 9 de novembro, agitados pelo
corre-corre que atingia seu climax as 18:00. Hemingway, que
desempenhava as funcoes de editor do noticiario — uma espécie
de corte suprema de apelacdo — estava sentado em seu gabinete,
organizando a paginacao final. A recepcao do prefeito merecia a
manchete principal e as colunas iniciais da primeira pagina, com
fotografia, naturalmente. O caso da exumacadao de Newcastle
resultara decepcionante — a autopsia nao encontrara qualquer
sinal de veneno no cadaver. Impossivel ir aléem de um simples
registro do resultado. Assim, seria melhor que a coluna quinta
fosse destinada para a historia do arcebispo que denunciou as
unioes ilegais — coabitacoes a margem do sacramento do
matrimoénio. Contudo, permanecia a possibilidade de alguma
noticia de ultima hora a respeito do Mistério do Bangalo Isolado.

No departamento administrativo a pressao nao era tao
acentuada. A Srta. Beryl Blackwood, secretaria do gerente,
encontrara tempo para ir ao toalete, a fim de retocar a
magquilagem e empoar um narizinho petulante e atraente. La, ela
encontrou a Srta. Irene Timmins, sua colega, empenhada na
mesma tarefa. Beryl abandonou provisoriamente seu sisudo ar
profissional e se permitiu uns momentos de mexericos.

— Reparei que eles designaram o seu querido Sr. Johnson



para encarregado da historia do Bangalo Isolado — disse a Srta.
Timmins. — Vocé pode me emprestar o seu creme evanescente,
meu bem?

— Esta ali no meu armario — replicou a Srta. Blackwood —
mas, por favor, ndo chame o Sr. Johnson de meu querido. Ele nao
€ propriedade minha.

— Nao mesmo? Pensei que ainda fosse; desculpe. O caso €
que fiquei um pouco surpresa com a decisao do Sr. Hemingway,
designando o Sr. Johnson. E que ele me parece ainda muito
jovem, vocé nao acha? Quero dizer, ele ndo tem a experiéncia do
Sr. Oliver, por exemplo. Se vocé quisesse saber minha opiniao,
diria que o Sr. Oliver e ndo o Sr. Johnson é quem deveria ter ido a
Jumbles tratar do caso.

— O Sr. Oliver estava as voltas com a exumacao em
Newcastle — respondeu a Srta. Blackwood pacientemente, embora
revelando no tom da voz maior interesse pelo assunto.

— E verdade, mas essa é uma histéria ultrapassada. Afinal,
qual o seu interesse? Um pobre velho de 84 anos. Ja estava em
tempo de ir embora. Entretanto, o caso do Bangalo Isolado, em
Jumbles, esse, sim, € o tipo de crime que me interessa. Aquela
pobre moca encontrada sozinha, apunhala no coracao... Sao fatos
assim que me horrorizam. Veja s6: poderia ter sido vocé ou eu.

— A moral da histéria — comentou a Srta. Blackwood — ¢é
que quem nao anda direito pelo menos deveria ter mais cuidado.

— E justamente o que eu acho. Mesmo que o tal de Tracey
fosse o marido dela... e, nesse caso, seria um marido muito
estranho, somente vindo para casa nos fins de semana e nao
aparecendo nem dando sinal de vida quando foi noticiado o
assassinato; enfim, ele merece o beneficio da duvida. Mas, entao,

o que € que uma mulher casada estava fazendo com aquele outro



sujeito, o tal de Fisher? Na noite de sabado, quando ela foi
assassinada, ele se encontrava la, ndao é? E eu gostaria de saber
de que negocio ele estava tratando, ainda mais porque a mocga se
achava sozinha, sem sequer uma criada.

— Fisher deve saber mais do que contou — disse a Srta.
Blackwood.

— E claro que sabe! Nao me admirarei se ele estiver a par de
toda a histéoria. E capaz até de ser o criminoso. Aquela cara nao
engana. Vé-se pela fotografia que € daquele tipo de gorducho
amavel. Nao me surpreenderei se ele tiver dado cabo também de
Tracey. Isso explicaria o fato de ele nao ter aparecido, vocé nao
acha? Tome nota do que estou dizendo. Qualquer dia destes o
corpo de Tracey vai ser encontrado em algum lugar, com um
punhal cravado nas costas, como a moca.

— Nao havia punhal algum nas costas da moc¢a — corrigiu a
Srta. Blackwood.

— Bem, era um ferimento produzido por um punhal, uma
faca ou qualquer coisa assim. Vocé nao precisa tomar as palavras
tao ao pé da letra; sabe muito bem o que quero dizer. O que acho
€ que essas historias acontecem Quando uma garota salta fora
dos trilhos, na certa acabara se complicando. Olhe, se eu
resolvesse enveredar por esse caminho, faria tudo em alto estilo,
com apartamento em Park Lane ou uma vila na Riviera, pelo
menos. Chego a tremer s6 ao pensar naquele horrivel bangalo,
longe de tudo, isolado e umido. Gosto dos lugares iluminados.
Bem, desejo que o seu estimado Sr. Johnson... desculpe, o nosso
estimado Sr. Johnson... consiga alguma coisa, embora eu
continue a achar que eles deveriam ter mandado o Sr. Oliver. Mas
estou atrasada, minha querida. Obrigada pelo creme.

A Srta. Blackwood voltou para sua sala e passou a arquivar



a correspondéncia. Trabalhou tranquilamente até 6:45, quando o
gerente saiu para fazer um lanche. Ela resolveu imita-lo mas, ao
levantar-se, o telefone tocou.

— Al6! Sim, € o ramal 148, escritorio do gerente. Sim... A
secretaria dele falando... Quem?... Ah! E o Sr. Johnson! Onde é
que o senhor esta?... O qué? Em Jumbles?... Ah! Agora estou
entendendo... O senhor conseguiu o qué?... Um formidavel furo
jornalistico?... Oh, que 6timo!... Nao estou ouvindo bem... Sim, a
ligacao esta horrivel... O senhor achou o qué?... Ah, a armal Santo
Deus!... Eu nunca poderia imaginar! O senhor esta certo de que
pode identifica-la?... Como?... Sim... Onde?... Ouvi, sim... O
senhor acha que a viu em uma vitrine, mas nao se lembra onde...
Broad Street?... O qué?... Olhe, espere um minutinho. Vou pedir
uma nova ligacao. Telefonista! Pode dar um jeito nesta linha? Mais
parece uma barragem de metralhadora... Ah, agora, sim! Esta bem
melhor, obrigada... Alo, Sr. Johnson. Repita, por favor... Sim,
estou ouvindo muito bem. Sim... Sim... O que o Sr. Hemingway
pensa a respeito disto?... O qué? Nao dar conhecimento ao Sr.
Hemingway? Mas meu caro rapaz, vocé nao deve perder seu tempo
falando comigo... Nao... Nao... Esta enganado... E claro que vocé
deve falar diretamente com o Sr. Hemingway... O qué?... Nao...
nao posso... Nao. Sr. Johnson, nao diga bobagens... Nao me
chame de querida... Nao seja ridiculo... Vou transferir a ligacao...
Telefonista! Alo, telefonista! Por favor transfira esta chamada para
o escritorio do Sr. Hemingway... Sim... Vou desligar... Pronto!

A Srta. Blackwood repdés o fone no lugar. Esse moco,
Johnson, estava fazendo uma complicacao dos diabos. Mas o
engracado € ele conseguir um furo daquela natureza. Encontrar a
arma do crime! E, além disso, teve a sorte de identifica-la. Apesar

de tudo, era uma pena que o Sr. Oliver nao tivesse tido sua



oportunidade. Ela deu um suspiro de resignacao e foi apanhar o
chapéu e o casaco.

Entrementes, a ligacao foi transferida para a sala do editor
do noticiario. Hemingway, alerta e decidido como sempre, o eterno
cigarro pendurado no canto da boca, gritou logo no fone:

— Al6!... Quem é?... Johnson?... Sim... O que ha?... Otimo!...
Encontrou o homem?... Ah, a arma?... Onde?... E um punhal?...
Vocé acha o qué?... Pode identifica-lo? Como? Nao perca tempo...
Como €? Espere um momento.

Apanhou um bloco de memorando e retomou o fone.

— Johnson! Faca um resumo rapido dessa historia... Sim...
Sim... Continue... Sim... Sabe o nome da loja?... Esta bem... Talvez
daqui a pouco vocé se lembre. Agora, preste atencao.
Naturalmente vocé nao falou a ninguém a respeito disto... Nao?...
Correto... Watkins, dé-me uma tabela de horarios. Obrigado AlG,
Johnson! De onde vocé esta falando? De um botequim? Quanto
tempo vocé levara para voltar para Brighton?... Ah, compreendo...
Bem, parece melhor vocé vir diretamente para a cidade. Traga a
arma e escreva sua reportagem durante a viagem. Sera que da
para apanhar o 7:357... Bem, se perder esse, ha o 8:35... Chega as
9:48... Ainda a tempo. Providenciarei para que tudo esteja aqui
esperando a sua reportagem... Certo... Vou dar uma saida mas o
Sr. Redman estara a postos... Correto... Isso mesmo... Até logo.

Rabiscou apressadamente algumas instrucdées e chamou
com urgéncia o chefe da tipografia, que se apressou a vir, com
uma porcao de provas na mao.

— Olhe aqui, Bill. O Johnson chegara mais tarde com uma
reportagem a respeito do Crime do Bangalé6 de Jumbles. Vou
querer duas colunas na primeira pagina para um grande furo.

Cancele a manchete sobre a recepcao do prefeito e transfira tudo



para as colunas cinco, seis e sete, pondo a fotografia na pagina
dois. Perks, preciso de um fotografo e de paginadores prontos para
um trabalho urgente. Simmonds esta na casa? Mandem chama-lo.
Esta tudo bem claro? Perfeito. O Sr. Redman resolvera qualquer
problema que surgir. Alé! Simmonds? Johnson telefonou,
avisando que tem um furo... O assassinato em Jumbles... Ele
encontrou a arma... Vamos aos detalhes... Reserve uma manchete
e um titulo em duas colunas. Bill se encarregara de tudo, esta
bem? Johnson deve chegar aqui com a arma e o resto da historia
dentro de uma ou duas horas, o mais tardar as 10.

Desligou e, com um gesto, despediu o tipografo. De» pois,
consultou o relégio.

— Sete e cinco. Digamos que ele pegue o 7:35. Havera tempo
de sobra. Onde esta aquela reportagem sobre o choque de trens?

As 7:25, com todas as providéncias tomadas, Hemingway se
levantou e decidiu ir para casa. O editor noturno do noticiario
ainda nao havia chegado; na auséncia dele, Hemingway chamou o
subchefe, entregando-lhe as notas que havia rabiscado durante o
telefonema.

— Entregue isto ao Sr. Redman, quando ele chegar. Nao se
esqueca de que Johnson acha que pode identificar a arma, porque
a viu em uma vitrine. Infelizmente, como nao consegue lembrar-se
do nome da loja, ndo podemos aproveitar o resto da noite para
obter maiores detalhes. Entretanto, quando ele chegar, talvez
possamos fazer mais alguma coisa. Tenho de sair agora. Tome

conta.

Redman, o editor mnoturno do noticiario, entrou

apressadamente na sala um pouco depois das 10. Ele ja havia



estado la as 7:30, para saber das novidades da noite: informado
de que Johnson nao deveria chegar com sua reportagem antes das
10, saira novamente, deixando recado de que estaria no Cheshire
Cheese. Agora, passava os olhos pela papelada em cima da mesa.

— Onde esta a reportagem sobre o caso de Jumbles? —
perguntou, irritado.

— Ainda nao chegou — informou o subchefe.

— Por qué? — quis saber Redman.

— Johnson nao veio no trem das 7:35. Talvez tenha
apanhado o que sai de Brighton as 8:35 e chega as 9:48.

— As 9:48? Entdo ja deveria estar aqui. Va ver o que
aconteceu com ele. Deveria ter vindo da estacao diretamente para
ca. Talvez esteja na sala dos reporteres.

Johnson nao foi encontrado em lugar algum do edificio. O
relogio marcava 10:15. Bill, o chefe da tipografia, entrou com ar
desanimado na sala do editor do noticiario.

— O que vamos fazer com a primeira pagina, Sr. Redman?
Nao vao me entregar o material? Preciso comecar a rodar as
maquinas dentro de meia hora.

— Nao é melhor telefonar para a Estacao Vitéria? — sugeriu
o subchefe. — Talvez o trem esteja atrasado. Eles poderao
informar a hora da chegada.

— E uma boa idéia. Telefone — respondeu Redman. — Se
Johnson néao chegar a tempo, devemos arranjar-nos com as notas
que Hemingway deixou.

Folheou, nervosamente, os papéis espalhados sobre a mesa,
perguntando:

— Ha alguém ai que possa escrever uma reportagem com
base nestas notas?

— O Sr. Oliver ja chegou de Newcastle.



— Peca que ele venha ca.

O subchefe conseguiu a ligacdo com Vitoria justamente no
momento em que Oliver entrava na sala — um jovem alto, com
fartos cabelos vermelhos e a fama de melhor reporter de policia do
Morning Star.

— Eles informaram — disse o subchefe — que o 9:48
atrasou, tendo chegado somente as 10 horas.

— Que azar! — exclamou Redman. — Bem, nao adianta
chorar. Se ele nao estiver aqui dentro de 10 minutos, Oliver, vocé
tera de fazer o melhor possivel com estas notas. E isto o que
temos: um punhal encontrado em um toco de arvore; Johnson
pensa que foi adquirido em uma loja de Bond Street. Explore isso
o quanto puder. Temos de dar a noticia mesmo sem a fotografia.
Espere, talvez seja Johnson.

O telefone tocava, estridente. Redman atendeu, ouviu por
uns instantes e se voltou alegremente para Oliver:

— E da Estacado Vitéria. Encontraram um corpo em uma
cabine telefonica. Pode haver uma histéria ai. E melhor vocé dar
um pulo até 1a, Oliver, para ver o que ha. Pegue um taxi. Telefone
logo que souber alguma coisa.

Dez horas e 20 minutos; 25; 10:30.

Somente entao o telefone tocou na sala do editor de noticias
— um som agudo, insistente.

— Pronto... Sim, € do Morning Star... O editor de noticias
falando... Como € mesmo?

— Oliver falando de Vitoria. O cadaver encontrado na cabine
telefonica € de Johnson. Apunhalado pelas costas. Bem no
coracao. O mesmo tipo de ferimento da moca de Jumbles. O
caderno de notas dele foi roubado, assim como a arma que trazia.

Também nao se achou a que produziu o ferimento. O assassino



deve ter entrado na cabine e matado Johnson para se apossar da
prova. Continuo investigando.

— Santo Deus! — exclamou Redman. — Johnson
assassinado! O criminoso de Jumbles o matou também.

Ficou imével por uns instantes, consternado, mas o instinto
jornalistico foi mais forte. Comecou a apertar os botdes do
interfone.

— bem, temos uma grande reportagem. Simmonds, suba
logo. Avise ao pessoal da composicao para aguardar novas ordens.
Peters, tome nota.

Ditou a reportagem rapidamente, com um sentido de triunfo.

O lapis grosso desenhou as manchetes:

REPORTER DO MORNING STAR APUNHALADO O ASSASSINO DE
JUMBLES ESTA SOLTO EM LONDRES
MATA JORNALISTA A FIM DE SUPRIMIR PROVA REVELADORA
CARREGADOR ENCONTRA O CORPO EM UMA CABINE TELEFONICA

Redman sacudiu a cabeca, aprovando.

— Leve para a tipografia... Rapido... Mande Bill subir... Veja
se ha uma fotografia de Johnson no arquivo. Olhe aqui,
Mathews... dé uma busca e obtenha uma entrevista com a mae
dele, se € que ela existe. Quem sabe uma namorada? Vamos,

mexam-se. Nao fiquem olhando para mim.

Bill, o tipografo-chefe, deteve-se por um momento na
amurada da galeria, contemplando no andar de baixo as
maquinas que eram o orgulho de sua vida. As paginas externas,
recém-saidas do prelo, estavam sendo empilhadas, prontas para
compor os cadernos. Eram 11 horas da noite. Ele levantou a mao

para acionar o botao de comando



— Tudo pronto ai?

— Pronto.

— Vamos la.

Ouviu-se um estalido. Com um ronco crescente e firme, as
maquinas comecaram a rodar. O papel foi passando pelos rolos.
Todo o grande edificio estremecia sob o impacto da reverberacao.

Com o orgulho de sua enorme circulacao, dois milhodes de
exemplares do Morning Star pareciam formar um enorme coro,
festejando seu éxito. Afinal, fora obtido um grande furo

jornalistica



CAPITULO I

O INQUERITO

Agatha Christie

O inquérito sobre a morte de Geraldine Tracey teve inicio na
manha de quarta-feira, 11 de novembro. Oliver, desleixado como
de costume, o velho chapéu caido sobre os olhos, escolheu
cuidadosamente seu lugar. Perto dele estava sentada uma gorda
mulher de meia-idade, acompanhada de uma amiga franzina e
nervosa. Oliver gostava de ouvir os comentarios de pessoas
estranhas ao caso, para ter uma impressao das reacoes do
publico. A mulher gorducha pertencia ao tipo das que duvidam de
tudo e discordam com muita conviccao das observacoes dos
outros — o que provocava uma firme reacao de sua companheira.

— La estao as testemunhas — apontou a gorda. — Aquele é
Fisher, o tal que costumava sair de carro com a moca. Parece que
€ dado a bebida, vocé nao acha?

— Aquele nao € o Fisher. Vi a fotografia dele no jornal esta
manha. Nao ¢ ele.

— Vocé sempre convencida de que sabe tudo, Maria. E capaz
de duvidar até de um santo. E ele, sim. Olhe: esta roendo as
unhas. Dizem que isso revela mau carater em um homem.

— Esta muito desfigurado.

— E nao é para menos. Ele sabe o que estao pensando a seu
respeito. Mais parece uma lesma, nao acha? Dessas que a gente
encontra na folha de alface, ao preparar a salada. Minha sobrinha

casou com um sujeito parecido com ele. E por falar nisso, agora



me lembrei que ele morreu de repente. Disseram que foi de
indigestao, mas agora ja estou desconfiada...

Maria sacudiu a cabeca energicamente.

— Ele nao é o assassina

— Como € que vocé sabe?

Antes que Maria respondesse, a sessao foi aberta e as duas
amigas ficaram em siléncio, as cabecas esticadas para a frente,
respirando nervosamente, inebriadas pelo espetaculo.

Depois das preliminares normais, foi chamada a primeira
testemunha — uma figura de discutivel elegancia, vestida de preto
e usando, equilibrado na cabeca, um chapeuzinho de veludo.

— Seu nome € Mary Evans?

Em resposta ao delegado, ela confirmou que se chamava
Mary Evans e dirigia uma loja de artigos femininos, sob o nome de
Madame Evanalda. Identificou a moca assassinada, que ela havia
empregado como sendo Geraldine Potts e que se demitira trés
meses antes. Pelo que sabia, Geraldine nao era casada e nunca
ouvira qualquer referéncia a algum parente, exceto um irmao.

O primeiro jurado pediu permissao para fazer uma pergunta:

— A senhora acha que ela era uma moca virtuosa?

— Ora essa!l — exclamou Madame Evanalda, visivelmente
perturbada com uma pergunta feita em linguagem vitoriana. —
Nao sei aonde o senhor quer chegar. A Srta. Potts sempre se
conduziu com grande correcdo nas horas de servico. Eu nem
sonharia em permitir qualquer conduta menos digna.

— E fora das horas de servico?

— Nao tenho nada com isso. Mas nao sei nada,
absolutamente nada,

Madame Evanalda foi dispensada e retirou-se caminhando

com muita elegancia. Foi entao chamado Henry Vaughan Fisher.



Nao podia haver a menor duvida: o homenzinho estava assustado.

Esses gra-finos se perturbam facilmente, pensou Oliver.

Ele podia imaginar que Fisher fosse um atilado e prospero
negociante, respeitado por sua sagacidade e previdéncia. Uma
lojinha de joias em Birmingham dera inicio a sua fortuna. Podia
também vé-lo como um atencioso anfitrido, oferecendo um jantar
no Savoy, extrovertido e amavel, no seu papel de quem esta
pagando o champanha. Ou um generoso “boa-praca” que,
entretanto, sabe empregar seu dinheiro. Havera um terceiro
Fisher? Um amante ciumento que chegou a assassinar? Neste
mundo, pensou Oliver, nada € impossivel.

O delegado procurava amavelmente ajudar o Sr. Fisher a
completar seu depoimento. Com sua experi€ncia, Oliver percebeu
qual era a intencao. A policia nao queria que o Sr. Fisher se
perturbasse. Em principio, sua histéria deveria ser aceita
integralmente.

Sim, o Sr. Fisher fora visitar a Sra. Tracey na noite de
sabado. O marido dela, segundo ele supunha, nao estaria em
casa. Nessa altura, a testemunha nao escondia sua apreensao,
mas nao foi feita qualquer pergunta indiscreta.

Nao, ele nao conhecia o Sr. Tracey. Segundo fora informado,
o Sr. Tracey era um caixeiro viajante.

Orientado pelo delegado, Fisher narrou os acontecimentos
daquela noite de sabado. Ele viera de carro, tendo chegado ao
bangalé as nove horas, mais ou menos. Bateu na porta, tocou a
campainha, mas nao obteve resposta. Finalmente, ja aborrecido,
tentou abrir a porta. Para sua grande surpresa, nao estava
trancada. Ele entrou e acendeu as luzes, atravessando o vestibulo
e entrando na sala de jantar. Ali, para seu horror, quase tropecou

no corpo da Sra. Tracey. A impressao € que ela estava morta ja



fazia algum tempo.

— E depois, Sr. Fisher? — perguntou o delegado,
amavelmente.

— Bem... passados alguns minutos, eu... voltei para
Brighton.

Fisher enxugou o suor da testa.

— Que vergonha! — exclamou a senhora gorda. Outras
pessoas, perto dela, manifestaram seu apoio.

— Siléncio, por favor! — ordenou o delegado rispidamente.

— O senhor nao fez qualquer comunicacao a policia até
entao?

— Nao.

— Ah, entendo!

Fisher prosseguiu, hesitante:

— Foi um grande choque para mim... um choque enorme.
Sofro do coracao. — (“Bebida”, murmurou a gorducha). — Tenho
palpitacoes. Eu... continuei guiando durante muito tempo,
procurando descobrir qual a melhor coisa a fazer.

— Ah, entendo! — repetiu o delegado. Com essas duas
palavras externou toda a censura de que era capaz. Lamentava
amargamente as limitacoes que impunham a policia.

— Mas afinal o senhor resolveu dar parte a polida, Sr.
Fisher?

— Sim... de fato... eu... la pela meia-noite decidi telefonar.

— Ah, entendo! — repetiu o delegado pela terceira vez, com
uma entonacdo aperfeicoada pela pratica. Suspirou fundo. — E
tudo, Sr. Fisher.

Seguiram-se os testemunhos oficiais. Como resultado do
telefonema, a policia local chegou ao bangaldé pouco depois da

uma hora da madrugada.



A testemunha seguinte a ser chamada foi Gladys Sharp.

— Vocé era a cozinheira da falecida?

— Nao, apenas arrumadeira, durante o dia — respondeu ela
friamente.

— Ha quanto tempo estava empregada no bangal6?

— Uns dois meses.

— E foi a ultima pessoa que viu a Sra. Tracey viva?

— Como € que vou saber?

— Por favor, limite-se a responder as perguntas que lhe sao
feitas. Quando viu a falecida pela ultima vez?

— As trés da tarde. Eu estava indo embora, como de
costume.

— Vocé saia sempre a essa hora?

— Nao... normalmente era mais cedo, porém ela me pediu
para arrumar umas coisas para o fim de semana e me atrasei um
pouco.

— Vocé nao deveria voltar antes da manha de segunda-feira,
nao é verdade?

A Srta. Sharp piscou o olho, num gesto vulgar.

— O que € que o senhor acha? Que eu nao iria atrapalhar?

— Faca o favor de responder as perguntas de maneira
adequada.

— Esta muito bem.

— Era assim que fazia normalmente?

— Sim, sempre que ela planejava uma festinha.

O delegado esteve para protestar ainda uma vez, mas afinal
decidiu que era melhor deixar que a Srta. Sharp depusesse a seu
modo.

— Estava sendo esperado um visitante para o fim de

semana?



— Estava.

— A Sra. Tracey mencionou o nome do visitante?

— Disse que seria o marido, mas € claro que essa eu nao
engoli.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Ora, nao sou tao boba. Evidentemente era o Sr. Fisher
quem viria; se fosse Tracey, ela nao teria feito tantos preparativos,
a nao ser que ele nao fosse o marido, isso eu posso garantir...

— Por favor, limite-se a responder minhas perguntas. Diga-
me: vocé tem absoluta certeza de que o Sr. e a Sra. Tracey nao
eram casados?

— Acho que nao tenho o que o senhor chama de absoluta
certeza, mas a gente percebe as coisas, nao € mesmo? Esses
homens que s6 vém para casa nos fins de semana e dizem que sao
caixeiros viajantes... Belos tipos de marido, hem?

— Este ponto ja esta esclarecido. Agora, vamos adiante. Vocé
declarou que viu a Sra. Tracey pela ultima vez as trés horas da
tarde. O estado dela era normal?

— Completamente.

— Nao mostrou sinais de aborrecimento ou preocupacao?

— Pelo contrario, quando sai, ela estava fazendo as unhas e
se embonecando toda. Oh! E claro que o Sr. Fisher viria.

— Quando foi que vocé soube do que havia acontecido?

— No dia seguinte. Foi minha tia quem me contou. O marido
dela ouviu a histéria no bar, quando vinha para casa. Levei um
susto enorme e comentei: “O qué? Assassinada?”

— Obrigada, Srta. Sharp. E tudo.

Nao muito feliz por ter sido interrompida justamente quando
ia soltar a lingua, a Srta. Sharp deixou o banco das testemunhas.

O laudo médico encerrou a parte preliminar. Era um



documento técnico e sem comentarios. Traduzido em linguagem
para leigos, o relatorio dizia que a falecida fora apunhalada com
um instrumento afiado, de lamina triangular, que lhe atingira o
coracao. O ferimento nao poderia ter sido produzido pela propria
vitima. O médico nao se julgava em condicoes de opinar a respeito
da natureza da arma. Nao fora encontrado qualquer instrumento
que pudesse ter sido utilizado. O exame do corpo se realizou a
1:30 da madrugada. A morte ocorrera entre quatro e seis horas
antes. Impossivel determinar exatamente.

O inqueérito foi entdo suspenso por uma semana.

Muitas pessoas, além de Beryl Blackwood, achavam que
Oliver tinha “um jeito especial” para conquistar simpatias. Gladys
Sharp nao escapou a labia do reporter.

Ela mesma nao saberia explicar como tudo aconteceu, tao
ansiosa estava para abrir-se com alguém que fosse capaz de
escuta-la. O fato é que, quando deu conta de si, ja aceitara o
convite e se encontrava sentada a uma pequena mesa do Café
Lido, tendo a frente um simpatico jovem de cabelos vermelhos.

Oliver percebeu o fraco da Srta. Sharp e pediu a garconete
que servisse cha, bolos, massas folheadas e, depois de muitas
explicacoes, duas misteriosas iguarias com os nomes de Manha
Gloriosa e Doce de Chocolate Delicia.

Quando a Srta. Sharp deu a primeira dentada em uma
apetitosa fatia de bolo coberta de sorvete, Oliver puxou a conversa.

— Foi um espetaculo extraordinario este de hoje. Na minha
opinidao, o delegado nao soube conduzir o interrogatorio. Vocé
poderia ter dado um depoimento muito mais valioso, se ele nao

atrapalhasse, evidentemente de propoésito.



— Justamente o que eu acho. Interrompendo-me daquela
maneira! Se eu tivesse contado tudo o que sei... — acrescentou
ela, sacudindo a cabeca.

— Ah! Percebi logo que vocé é discreta por natureza.
Conheco as pessoas.

— Nao sei como foi o que o senhor percebeu, mas é a pura
verdade. Sempre desconfiei daqueles dois. Quando chegava no
sabado, ela me dispensava e nao queira saber o estado da louca
na segunda de manha! Nem sequer uma colher lavada. Tudo
empilhado na pia da cozinha a ela toda empoadal!

— Incrivel — comentou Oliver. — E Tracey, como era ele?

— S0 botei os olhos nele uma unica vez. Um sujeito do tipo
comum.

— Assim como eu?

— Ora, o que € isso? Imagine. Como o senhor! Vé-se logo que
€ uma pessoa fina. Boa pinta, como dizem por ai. Mas esse tal de
Tracey... Bem, ele era do tipo comum.

— Louro ou moreno?

— Oh, bem moreno.

— Alto ou baixo?

— Altura média.

— Os olhos, de que cor?

— Azuis, acho eu... ndo, parece que eram castanhos. Na
verdade, nado me lembro. Nunca cheguei muito perto dele,
entende?

— Prove mais um destes — ofereceu Oliver, aproximando
mais dela o prato.

— Bem, ja que o senhor insiste... — disse ela, apanhando
outra fatia.

— Ele nao tinha qualquer traco caracteristico? Orelhas de



apagar vela, caminhar coxeando, coisas assim?

— Nao — respondeu Gladys — mas usava bigode! —
acrescentou entusiasmada.

— Bom, mas é tao facil raspa-lo, ndo lhe parece? E estranho
que ele nao tivesse aparecido, nao acha?

— Ele nao se arriscaria assim.

— O que quer dizer?

— Que foi ele, € claro. Quem mais poderia ter sido?

— Bem... Ha o0 nosso amigo Fisher, o homem que esteve la.

— O Sr. Fisher € uma excelente pessoa.

— Ah! — exclamou Oliver, vendo mentalmente uma nota de
uma libra escorregada para a mao dela. — Claro que € um sujeito
distinto.

— Foi Tracey quem a matou, nao tenha duvidas. Brigavam
muito, sabe? Como cao e gato. Nao que eu tivesse ouvido alguma
coisa, mas percebi sinais varias vezes nas manhas de segunda-
feira. Os homens querem as coisas sempre a moda deles. Deixam
uma garota sozinha em um fim de mundo a semana inteira... Para
mim, ele voltou naquele dia, houve briga e ele a liquidou. Segundo
ela me disse, o sujeito era muito ciumento.

— Sim, talvez vocé tenha razao. A intuicdo feminina € uma
coisa muito séria. Entretanto, tenho um palpite de que Tracey ja
esta morto. O corpo vai aparecer a qualquer momento. O terceiro
assassinato...

— Manha Gloriosa — disse a garconete, com um sorriso de
cumplicidade.

Oliver contemplou com fascinado horror a montanha de
sorvete de creme e morango, uma rodela de abacaxi, duas ou trés
cerejas, molho de chocolate, algumas nozes, uma banana em

fatias e os restos de uma lata de ameixas cozidas.



— Nao é de admirar — murmurou Oliver — que as mulheres
tenham intuicao. Elas bem que precisam disso.

— O senhor nao esta comendo nada.

— Dieta — apressou-se Oliver a explicar. — Tenho a
impressao — acrescentou com ar pensativo — de que deve ser
muito triste morar em um lugar tao isolado.

— Ah, para mim era um sacrificio. Tinha de caminhar até o
onibus, que passava so6 de hora em hora. Depois, 45 minutos para
chegar em Brighton. Nao € de admirar que ela se enchesse. Os
homens sao uns egoistas, ndao se pode negar. Retirar uma garota
do meio de seus amigos e esperar que ela fique feliz metida em um
buraco, sem nada para fazer o dia inteiro! Naturalmente ela se
apoiou no Sr. Fisher. Olhe: nao serei eu quem vai condena-la.

— Vocé € muito bondosa.

— E claro que eu nio teria ficado se o lugar nao fosse
respeitavel. Sou uma pessoa de bom génio, desde que nao me
pisem nos calos. Ainda na tarde da ultima sexta-feira ela veio falar
comigo, furiosa, apenas porque eu estava usando, para prender os
cabelos, um desses grampos ornamentais, com uma cabeca de
jade. Que mal havia nisso, pelo amor de Deus? Pois ela ficou
possessa.

— Que injustical — comentou Oliver. — Vocé deve ter uma
enorme experiéncia a respeito da natureza humana. Como era a
sua patroa anterior?

— O sobrenome era Catsby. Uma fera! Imagine que...

— Doce de Chocolate Delicia — interrompeu a garconete.

— Parece muito gostoso, nao acha? — comentou Gladys.

Oliver estremeceu, apavorado. Nunca tinha visto um sorvete
assim.

— Catsby... — disse Oliver, olhando para o teto. — Sera



daqueles Catsby que moram em Monmouth Drive?

— Nao. E a Sra. Walter Catsby, da Avenida Maidstone, 18.
Como eu ia dizendo... O que era mesmo que eu ia dizendo?

Nesse momento Oliver levantou-se da cadeira e olhou para o
relogio de pulso com uma exclamacao de pesar.

— Santo Deus! Tinha-me esquecido completamente de um
encontro muito importante. Vocé nao leva a mal se eu me retirar
agora? Tive o maximo prazer em conhecé-la.

— Oh, nao se preocupe — respondeu Gladys, saboreando o
Chocolate Delicia.

Oliver pos uma cédula no bolso da garconete e saiu
apressadamente do Café Lido. Havia uma porcao de coisas que ele
queria fazer antes de regressar a Londres.

Comecou dando um telefonema para a Avenida Maidstone e
tendo a sorte de conseguir uma entrevista com a Sra. Catsby.
Improvisando uma historia a respeito de uma irma invalida, Oliver
conseguiu alguns detalhes sobre a personalidade de Gladys
Sharp. A Sra. Catsby — uma matrona respeitavel — foi muito
franca:

— Perigosa, muito perigosa. Tenho o dever de alertar o
senhor. Ela fala demais. Mexeriqueira.

Oliver disse que tivera essa impressao.

— E se o senhor reclamar, ela se torna vingativa. Tive varios
exemplos. Pura maldade. Um bico de gas deixado aceso a noite
inteira, apenas para aumentar a conta. E quebrou uma porcao de
minhas melhores porcelanas. Nao se pode provar nada,
naturalmente. Também tenho sérias duvidas de que ela seja uma
moca séria. Eu mesma tive ocasido de vé-la acompanhada de
homens de aspecto muito estranho. E imagine onde ela esteve

empregada ultimamente? Talvez tenha escondido de sua irma este



fato. No Bangald Isolado, Sr. Oliver! Agora eu pergunto ao senhor:
uma moca decente iria envolver-se em um caso de assassinato?
Quanto a honestidade — apressou-se a Sra. Catsby a acrescentar,
sem dar tempo a Oliver de responder a ultima pergunta — devo
confessar que jamais dei falta de nada. Mas fora isso, acho que ela
€ capaz de tudo. Nao queira saber as coisas impertinentes que ela
me dizia!

— Entao ela nao era de confianca?

— Adotei como norma nunca acreditar no que ela dizia —
respondeu a Sra. Catsby. — E sempre assim que procedo e olhe
que tenho uma larga experiéncia. Estou sempre trocando de
empregada.

— Entendo — disse Oliver. — Muito natural

— Adeus, senhor — arrematou a Sra. Catsby, estendendo-
lhe a mao. — Fiquei muito contente porque veio pessoalmente. Se
fosse por escrito, eu seria obrigada, naturalmente, a dizer que ela
era honesta e digna de confianca. A lingua € mais poderosa que a
pena, Sr. Oliver.

— Estou comecando a acreditar que a senhora tem toda a
razao — respondeu o reporter, retirando-se.

Antes de regressar a Londres, ele resolveu ir até a cena do
crime — deserta aquela hora da noite. Como Gladys dissera, o
lugar era muito isolada

Oliver identificou sem dificuldade o toco de arvore onde
Johnson fizera sua sensacional descoberta. Foi uma pena que ele
nao tivesse descrito os detalhes quando telefonou! Infelizmente,
parece que o telefonema foi feito do botequim mais proximo e,
como é natural, ele falou o menos possivel, com receio de que
pudesse estar sendo seguido.

Sera que havia alguém escutando? Alguém que tivesse visto



quando ele achou a arma?

Oliver olhou em torno de si, com um ligeiro arrepio. O
bangalo estava situado apenas a algumas centenas de metros. O
reporter aproximou-se. De repente, suspendeu a respiracao. Como
uma sombra imprecisa, ele viu o vulto de um homem que tentava
forcar uma das janelas. Silenciosamente, Oliver atravessou o patio
gramado. O homem pressentiu a presenca dele e voltou-se. O
reporter projetou a luz de sua lanterna em cheio no rosto do outro.
Era um homem de meia-idade, bem barbeado, com uma feia
cicatriz em uma das faces.

— Que diabo é vocé? — berrou o sujeito.

— E que diabo vocé esta fazendo ai, forcando essa janela? —
retorquiu Oliver.

O homem deu uma risadinha debochada:

— E por que nao posso fazer? Pode estar certo de que tenho
mais direitos que vocé. Este bangalo era de Geraldine Tracey e eu

sou irmao dela, Arthur Potts. O que tem a dizer?



CAPITULO NI

O ALIBI DE FISHER

E. C. Bentley

Na manha seguinte a do inquérito em Brighton, Oliver, o
reporter policial, estava novamente em sua sala no edificio do
Morning Star, empenhado em uma acesa discussao com
Hemingway, o editor do noticiario, a respeito do crime. Aquela
hora — pouco antes do meio-dia — os escritérios estavam
relativamente silenciosos. Hemingway ja despachara uma dezena
de reporteres para varias missoes; discutira asperamente pelo
telefone com uma agéncia de noticias e uma firma de fotografias,
cujos trabalhos, segundo ele, deixaram muito a desejar,
prejudicando o jornal; ouviu calado, também pelo telefone,
algumas asperas recriminacoes do principal acionista e recebeu
varias pessoas que queriam oferecer informacoes muito valiosas
sobre os mais absurdos assuntos. No momento, caminhava de um
lado para outro da sala, como era de seu costume, e no grande
cinzeiro de sua mesa ja se amontoava a pilha de pontas de
cigarros que ele continuamente tornava maior.

— Bem, e o que sabe vocé desse tal de Potts? — perguntou a
Oliver, que relatava os acontecimentos da véspera. — Disse que
era irmao dela, nao foi? Nessa € que nao caio.

Hemingway trabalhara em jornais dos estados do oeste e
suas reacoes guardavam tracos dessa experiéncia.

— Também desconfiei, mas o que ele contou me pareceu

bastante razoavel. Disse que era camaroteiro em um navio que faz



a linha de Southampton ao Havre e me deu seu endereco em
Southampton. E claro que ele compreendeu que a maneira como o
surpreendi exigia uma boa explicacao. Declarou que ha muitos
anos nao tinha noticias de sua irma, até aquela tarde, quando fora
a Brighton tratar de uns negocios. Ao ler a noticia do inquérito, no
jornal da tarde, tomou conhecimento de que o nome de solteira da
vitima, Sra. Tracey, era Geraldine Potts, e sabia que ela trabalhara
na loja Evanalda. Por isso, foi até o bangald, ver se havia alguém
que lhe pudesse dar alguma informacao; nao negou que tentara
forcar a entrada na casa, para dar uma olhada. Acrescentou que
tinha de voltar logo para Brighton, a fim de apanhar o trem de
7:15 para Southampton, uma vez que seu navio partiria as 11
horas; nao fez a menor objecao quando eu disse que voltaria com
ele. Conversamos durante toda a viagem e tive oportunidade de
constatar que ele entendia do servico de camaroteiro e estava
familiarizado com o percurso até Havre, que eu conheco muito
bem.

— Ora essal — resmungou Hemingway. — Entao vocé
poderia contar a mesma historia, se fosse surpreendido no lugar
dele. Acreditou no homem?

— Bem... — desculpou-se Oliver — acompanhei-o até que ele
embarcou no trem que havia mencionado. Depois, telefonei para o
escritorio da companhia em Southampton e disse que precisava
falar com um camaroteiro que trabalha com eles, chamado Potts,
e que ficava muito agradecido se pudessem me ajudar. Entao eles
me deram o nome todo, Arthur Potts, e seu endereco, que era o
mesmo que ele me havia dito, acrescentando que o homem estava
de servico no navio que deveria partir as 11 horas naquela noite.
Ante tantas provas, nao me preocupei mais com O NossO amigo

Potts. E claro que ele ndo é boa coisa mas sua historia estava



absolutamente correta, inclusive a profissao de camaroteiro.

Hemingway estava com a testa franzida.

— Tomara que vocé tenha razao. De qualquer modo, nao ha
lugar para Potts neste caso. Trata-se de um crime simples e nao
devemos deixa-lo complicar-se com misteriosos irmaos, a menos
que haja completa evidéncia. E claro que o homem é Fisher, esta
na cara. A historia que ele contou! Vocé ja ouviu alguma coisa
mais absurda? Nao comunicou imediatamente a policia a
descoberta do corpo, oh, nao! O prudente Sr. Fisher tinha de
pensar um pouco, primeiro. Precisava forjar as desculpas que iria
apresentar.

— Também acho que as coisas se apresentam assim — disse
Oliver — mas a gente precisa levar em conta a impressao do
publico e nao me parece que Fisher seja tido como o culpado. Vocé
se lembra, Hemingway, quando vocé mesmo era reporter e estava
sempre procurando obter mais informacdes que os outros. Pouco
lhe importava se havia ou nao provas contra determinado
suspeito, se vocé tinha certeza de que ele nao era o criminoso.

Hemingway sorriu um tanto amargurado.

— E verdade. Sempre segui minhas pistas e, em geral, elas
estavam certas. Mas pode ter certeza de que, por um lado, nunca
topei um caso assim, com tantas provas contra Fisher, nao
havendo mais nenhum suspeito; por outro lado... ora, meu rapaz,
nao me leve a mal por eu dizer que nao tenho tanta confianca nas
suas pistas, como eu tinha, naquele tempo, nas minhas.

— Mas como que nao ha outros suspeitos? — protestou
Oliver. — Posso muito bem citar aquela venenosa Gladys Sharp, a
criada, como uma possivel criminosa. Conforme eu lhe dizia ha
pouco, nao seria a primeira empregada a dar cabo de sua patroa,

com a qual vive sozinha em uma casa, como sabemos. E nao



esqueca que ela, conforme relatei a vocé, insistiu muito em lancar
suspeitas sobre o marido da vitima: Tracey deve ter sido o
assassino. E naturalmente, além da acusacao da criada, ha uma
porcao de coisas que apontam o marido como sendo o criminoso.
A meu ver, ele € muito mais alvo de suspeitas do que qualquer
outra pessoa.

Hemingway deu uma risadinha.

— Como € que vocé chegou a essa conclusao? Tracey, nem
qualquer sujeito parecido com ele, foi visto no local antes ou
depois do crime; a criada declarou que ele passava fora de casa a
maior parte do tempo; dada a sua profissao de caixeiro viajante,
poderia estar a centenas de quilometros de distancia e a propria
visita de Fisher naquele fim de semana comprova que Tracey
estaria ausente. O que me diz de tudo isto?

— Nada. A historia de um crime misterioso comeca
justamente por ndo se saber muita coisa a respeito dele, nao €?
Mas me explique uma coisa: ja faz quatro dias que o assassinato
foi cometido e todos os jornais estdo falando a respeito dele; como
€ que o marido da vitima nao da sinais de vida?

— Ah, isso nao é de causar surpresa — replicou Hemingway.
— Se ele for casado com outra mulher, o que esta parecendo
muito provavel, nao tera a minima pressa em se ver envolvido na
histéria. E isso o que eu acho.

Nesse momento o telefone tocou. Hemingway atendeu e 15
segundos depois ja tinha terminado a conversa com um
interlocutor desconhecido, tendo-lhe dito que o preco seria de
cinco guinéus ou nada feito.

Oliver retomou a discussao:

— Nao sei por que devemos admitir que Tracey nao € o

marido. Ninguém levantou essa suspeita, a nao ser essa



mulherzinha intrigante, a tal de Gladys, que estive recheando de
sorvetes ontem. Mas casado ou nao, que belos argumentos Tracey
teria, se viesse a saber do romance dela com Fisher! Matar a
mulher ou a amante por motivo de ciimes ndo € coisa rara hoje
em dia e, para falar a verdade, nao vejo outra razao.

Hemingway sacudiu os ombros, impaciente.

— Vocé esta sofismando contra os fatos. O que realmente
sabemos é que a conduta de Fisher, depois de haver encontrado o
corpo no bangald, segundo seu depoimento, foi muito suspeita.
Sabemos que ele mora em Brighton; sabemos que o pobre
Johnson descobriu a arma do crime e talvez alguma outra prova:
sabemos que nada seria mais facil para o assassino do que
esperar por Johnson na estacao de Brighton, viajar no mesmo
trem e chegar com ele a Londres, em cuja estacdo o reporter foi
assassinado. Sabemos tudo isso, o que para mim representa
muito. Agora, o que quero de vocé € que va procurar Fisher e
descubra o que ele andou fazendo na noite em que Johnson foi
morto. Ele deve ter uma histéria, naturalmente, e a policia ja deve
conhecé-la, pois qualquer pessoa ligada ao primeiro crime esta no
rol dos suspeitos dos dois. E deve ter sido uma historia bem
contada, pois, caso contrario, Fisher nao estaria agora em
liberdade. Descubra essa novela, Oliver, e faca bom proveito!

As quatro horas daquela tarde Oliver estava procurando
localizar a firma do Sr. Fisher, na Rua Norte, em Brighton. Nao foi
uma tarefa dificil; se a joalheria nao era a melhor de Brighton,
pelo menos procurava sé-lo. Sua vitrine e a decoracao externa
deviam ter custado um bom dinheiro e, embora houvesse uma
grande variedade de bijuterias, estas eram estocadas no balcao do
fundo, deixando em primeiro plano as jéias de maior valor. O

ambiente dava a impressao de um estabelecimento respeitavel e



Oliver concluiu que, se o Sr. Fisher era o responsavel por tudo
aquilo, € que realmente conhecia seu oficio.

O reporter dirigiu-se ao jornaleiro da esquina e comprou um
vespertino ja lido. Gracas a experiéncia em situacdoes dessa
natureza, nao teve dificuldade em puxar conversa, abordando um
assunto que fosse do interesse do jovem e gorducho vendedor.
Passando os olhos pela pagina das noticias do turfe, praguejou,
fingindo-se irritado; a seguir, analisando os palpites para as

corridas do dia seguinte, percebeu que despertara a atencao do

jornaleiro.

— Vocé parece que sabe de alguma barbada — arriscou
Oliver.

— No segundo pareo — replicou o jovem. — Vai dar Diabo

Manco na cabeca.

Poucos minutos depois ele e Oliver estavam empenhados em
detalhada analise dos diferentes pareos, até que o reporter
conseguiu mudar de assunto.

— Aquela joalheria Fisher & Flensburger, ali adiante... Esse
Fisher € o que depds no inquérito?

O jornaleiro mostrou-se condescendente em falar a respeito
de Fisher, nao escondendo sua admiracdo por um fregués que
também gostava de corridas e entendia muito do assunto. Mais de
uma vez eles haviam trocado palpites com bons resultados. A
joalheria era muito conceituada e dizia-se que, discretamente,
emprestava dinheiro a juros modicos. Fisher era bem-visto por
aqueles que nao condenam um homem que gosta de divertir-se —
e era evidente que o jornaleiro pertencia a essa classe de
admiradores. Ninguém se surpreendeu ao saber que Fisher estava
tendo um romance com uma mulher casada — que nao era,

evidentemente, o primeiro — mas, quanto a inclui-lo no rol dos



suspeitos, quem conhecesse o homem nao teria idéia tao absurda.
Fisher era a bondade em pessoa, incapaz de matar uma mosca.
Além disso, qual a necessidade de andar apunhalando garotas de
quem ele tanto gostava? Acontecia ainda que Fisher era solteiro e
morava em Hove, na zona de luxuosos edificios de apartamentos.

Oliver agradeceu a preciosa colaboracao do jornaleiro e
pouco depois apresentava sua carteira de jornalista na joalheria
Fisher & Flensburger, solicitando que o Sr. Fisher o recebesse por
uns poucos minutos.

Conforme Oliver esperava, o Sr. Fisher nao se fez de rogado e
conversou durante mais tempo que “uns poucos minutos”.

O joalheiro estava evidentemente passando por maus
momentos. O rosto redondo e o bigodinho levemente oleado
deveriam, em situacdo normal, apresentar um aspecto alegre;
agora, porém, havia rugas de ansiedade em suas faces e as
olheiras revelavam horas de angustia. Ao abrir a porta do
gabinete, no fundo da loja, ele procurou endireitar o corpo e
ajeitou, com um gesto instintivo, o alfinete da gravata, onde
brilhava uma pérola. A sala era de tamanho médio e mobiliada
com bom gosto, tendo ao centro uma mesa envernizada e uma
escrivaninha perto da janela.

— Meu socio utiliza esta sala — explicou Fisher — e € aqui
que recebemos as pessoas para tratar de assuntos particulares.
Vamos passar para meu escritorio, mais atras, onde poderemos
ficar a vontade.

Abriu outra porta, com a metade superior envidracada, e
passaram para uma sala menor e mais simples, exceto quanto a
uma larga mesa sobre a qual um cidadao, despreocupado quanto
a questoes de estilo, podia espalhar a vontade seus objetos de

estimacao.



Depois de oferecer a Oliver um charuto de boa marca, Fisher
foi muito franco em confessar por que recebia tdo cordialmente
um reporter do Morning Star.

— Sei que estou sob suspeita e quero que toda a verdade a
respeito de minha atitude seja conhecida o mais detalhadamente
possivel, de modo que ficarei muito grato por tudo o que vocés
divulgarem a esse respeito. Qualquer pessoa que me conheca sabe
que nada tenho a ver com esses dois assassinatos mas ha muita
gente que nunca ouviu falar em mim e passa a me olhar,
desconfiada, toda a vez que sou identificado. Isso esta dando cabo
de meus nervos. Ora, como o senhor sabe, tudo se resume em
provar onde eu estava na noite de segunda-feira, quando aquele
pobre reporter foi seguido até Londres e assassinado. Se nao
cometi o segundo crime, entao também nao cometi o primeiro.

— Realmente — concordou Oliver. — Todo mundo aceita que
o alibi sera valido para os dois assassinatos.

— Pois € — continuou Fisher. — Acontece que Flensburger e
eu estamos em negociacoes para aumentar a loja, admitindo mais
um socio. Inesperadamente, a pessoa que tinhamos em vista
telegrafou, na segunda-feira, avisando que estaria em Brighton na
manha de terca e pedindo que discutissemos entdo as condicoes
da nova sociedade. Ora, Flensburger entende de contabilidade
mais do que eu, porém nao € muito bom em contratos, de modo
que tive de me encarregar pessoalmente do problema, muito mais
que algumas de nossa transacoes sao tao confidenciais que
somente os socios tomam parte nelas. E claro — apressou-se
Fisher a acrescentar — que este detalhe nao € para ser publicado.

— Evidentemente que nao — confirmou Oliver, lembrando-se
da alusao do jornaleiro as atividades de agiotagem da firma.

— Vi logo que teria de passar a noite aqui — continuou



Fisher — e até que achei uma boa idéia, pois eu tiraria da cabeca
aquela preocupacao com os malfadados acontecimentos da noite
de sabado. Trouxe todos os livros e documentos para esta sala e
comecei a trabalhar. Quando os empregados foram embora, no fim
do expediente, fiquei sozinho aqui, sem contar a faxineira que vem
fazer a limpeza todas as noites. Pelas sete horas telefonei para o
Royal Cambridge Hotel, aqui perto, onde sou muito conhecido, e
pedi que me mandassem o jantar e meia garrafa de Pommery. O
prato do dia era galinha a cacarola e queijo Camembert e o maditre
assegurou que me enviaria a refeicao dentro de uma hora. Quando
o garcom chegou com o jantar, exatamente as 8:15, suspendi o
trabalho. Abri a porta e disse-lhe que pusesse os pratos na mesa
grande da outra sala e que viesse para leva-los de volta, mas nao
antes das nove. Trocamos algumas palavras enquanto ele punha a
mesa. Depois de sua partida, sentei-me para comer e, ao terminar,
retomei o trabalho. Ouvi, quando o garcom voltou mais tarde, os
ruidos dos pratos colocados na bandeja e a batida da porta. Nao
reparei que horas eram e havia recomendado que ele nao me
interrompesse. Todavia, € claro que ele viu, através da vidraca da
porta, que a luz estava acesa e meu chapéu e o sobretudo estavam
em cima da cadeira. Bem, acabei o servico aproximadamente as
11:45 e entao, precisando de um pouco de ar fresco, fui a pé até
meu apartamento em Hove. Nao posso precisar que horas eram,
quando la cheguei, mas deveria ser mais de meia-noite; tomei um
drinque reforcado e fui dormir, bastante cansado. Esta € toda a
histéria — concluiu Fisher, olhando ansiosamente para seu
visitante.

Oliver disse para si mesmo que, se o ar de perfeita
sinceridade de Fisher fosse fingido, o homenzinho seria um

excelente ator. Apesar de tudo...



— Foi realmente uma pena — comentou o reporter, com os
olhos na brasa do charuto — que o garcom néao tenha falado com
o senhor, quando veio buscar os pratos.

— Entao nao sei? — exclamou Fisher, agitado. — Se ele me
tivesse visto, ninguém seria capaz de pensar que fui eu quem
viagjou com Johnson daqui para Londres, no 8:35; e eu nao
sofreria o vexame de ver as pessoas olhando para mim como se eu
fosse um leproso. Mas o senhor nao acha, Sr. Oliver, que o que lhe
contei € mais do que suficiente para inocentar-me, desde que nao
haja ma vontade? E por isso que desejo que a histéria seja bem
divulgada. O lugar onde moro dista da estacao uns bons 10
minutos a pé; meu carro estava na garagem e, naturalmente, se
eu tivesse tomado um taxi, logo se ficaria sabendo. Assim, eu nao
teria tido tempo para ir até a estacao, apanhar aquele trem, depois
de o garcom haver trazido o jantar e se retirado; nao poderia fazer
isso, a menos que, logo que o rapaz saiu, eu tivesse feito todo o
percurso correndo — mas infelizmente ja vai longe o tempo em
que eu era capaz de correr um quiléometro, ainda mais em subida,
Sr. Oliver. Além disso, a faxineira estava trabalhando na parte da
frente, justamente aquela hora, e fatalmente me teria visto, se eu
passasse. E ha ainda o jantar. Comi e bebi tudo o que o garcom
trouxe, conforme ele poéde verificar, quando veio buscar os pratos.

Oliver contemplou pensativamente aquele rosto ansioso. Nao
lhe podia passar pela cabeca que o homem estivesse mentindo.

— Esta bem, Sr. Fisher, esta historia € perfeitamente logica e
nao quero roubar mais o seu tempo, mas me diga uma coisa: o
que pensa a policia a respeito de tudo isso que o senhor me
contou?

— So6 posso imaginar que eles pensam que esta tudo correto

— respondeu Fisher, enquanto os dois se levantavam. —



Tomaram nota do nome e do endereco do nosso novo soécio, a fim
de verificarem aquele detalhe da historia. Interrogaram a faxineira
e, quanto ao garcom, fizeram uma porcao de perguntas durante
mais de meia hora, conforme fiquei sabendo depois. Olhe —
acrescentou Fisher com entusiasmo — o senhor pode falar com ele
pessoalmente, bastando ir ao Cambridge na hora do jantar. Ele
atende exatamente as mesas do lado oposto de quem entra. E um
rapaz de cara comprida, sempre sorrindo; o senhor vai identifica-
lo imediatamente. Bem, adeus, Sr. Oliver. Foi um grande prazer
conhecé-lo. Outro charuto? Nao? Entao adeus e, se houver
alguma coisa mais que o senhor queira perguntar, nao hesite em
visitar-me outra vez.

O gorducho amigo de Oliver, dentro da banca de jornais,
olhou para ele com maior respeito, ao ver a maneira efusiva com
que Fisher lhe apertava a mao, despedindo-se na porta da
joalheria.

— Esta-se vendo que ele quer conquista-lo — comentou o
jornaleiro, quando Oliver se aproximou. — O senhor € da policia
ou jornalista, uma coisa ou outra, sou capaz de jurar.

— Tenho minhas ligacoes com a imprensa, como VoOcé
também tem — replicou Oliver, provocando um sorriso de
satisfacao no jornaleiro. — Fisher € um sujeito decente, conforme
vocé ja me havia informado. Tivemos uma longa conversa. Chegou
mesmo a dizer-me que a firma estava admitindo um novo sécio.

— E verdade. Eu ja sabia, porque o sujeito esteve 1a por mais
de uma hora na terca-feira de manha. Veio de Londres em um
belo carro, que ficou estacionado bem ali perto da esquina. O
motorista veio conversar comigo, assim como o senhor fez.
Falamos sobre corridas e ele me disse que seu patrdo iria entrar

na firma, se achasse que tudo estava em ordem.



Oliver jantou, uma hora mais tarde, em uma das mesas do
Royal Cambridge, que Fisher mencionara. Ainda era um pouco
cedo, o restaurante estava quase vazio, de modo que o sorridente
garcom pode dar-lhe inteira atencao. Parecia nado haver duvida
relativamente a hora em que o jantar fora deixado na sala ao lado
do gabinete de Fisher e também ficou comprovado que o garcom
viera apanhar os pratos as 9:15. A luz estava acesa no gabinete; o
sobretudo e o chapéu de Fisher estavam realmente sobre uma
cadeira, em um lugar que, como acentuou o garcom, nao seria
possivel deixar de vé-los. Quanto a comida e a bebida, nao sobrou
nada.

— Tudo o que encontrei — disse o garcom, alargando o
sorriso — foi uma boa gorjeta para mim. E o senhor ndo precisa
perder seu tempo, como fez a policia, imaginando que ele pudesse
ter engolido tudo de uma assentada s6. Todos os pratos e talheres
foram usados de maneira regular. Um garcom tem pratica dessas
coisas e pode afirmar com seguranca. Muito obrigado, senhor.
Boa-noite.

Fechado na cabine telefonica do hotel, Oliver entrou logo em
ligacdo com Redman, o editor noturno do noticiario em Londres.
Entretanto, mal comecara a contar a historia de Fisher, foi
interrompido.

— Venha para ca no proximo trem e escreva sua reportagem

no caminho. Precisamos de vocé aqui. A arma foi encontrada.



CAPITULO IV

A ARMA DO CRIME

Agatha Christie

— Encontrada? — perguntou Oliver. — Onde?

— Atirada em cima da cabine telefénica na Estacao Vitoria.

— Uma solucado inteligente — admitiu Oliver. — Tao
simples... Impressoes digitais?

— Bem, a policia nao costuma fazer de nds seus confidentes.
Ademais, ha certo ressentimento por ter Johnson guardado
segredo a respeito de sua descoberta. Temos de ir com jeito, mas
acho que nao ha impressoes.

— Realmente, nao € provavel que haja. Assassino sem luvas
€ uma espécie tao extinta quanto um dinossauro. Algum detalhe
quanto ao tipo da arma?

— Qualquer coisa assim como um punhal ou grampo de
cabelo oriental com cabeca de jade. Nao se usa mais isso, eu acho.
Venha logo e trate de agir.

— Ja vou — respondeu Oliver, desligando.

Um grampo oriental com cabeca de jade... A descricao lhe
soava familiar. Sentado no trem, tirou do bolso um amarrotado
caderno de notas e escreveu: “Oriental”’, acrescentando em
seguida “Bond Street” e, depois, “Tentar a Casa Araby”.

As 11 horas da manha seguinte, a Srta. Beryl Blackwood
atendeu o telefone que tocava.

— E o seu estimado Sr. Oliver — gracejou sua colega, Srta.

Timmins.



— Aqui € a Srta. Blackwood falando — respondeu Beryl
secamente,

— Alo6 — disse Oliver no outro lado da linha. — O telefonema
é para informar uma derrota com pesadas perdas. A policia nao
quer nada comigo. Minha simpatica presenca e meus brilhantes
argumentos nao conseguiram impressionar ninguém. Entretanto,
fui levar-lhes idéias luminosas e pistas inteligentes. Se o tal de
grampo ou punhal foi comprado em Bond Street, ha apenas duas
joalherias que vendem esse tipo de enfeite, a Takurami e a Araby.
Ambas trabalham com objetos orientais. Segundo um principio
que aprendi no jogo de bridge, supor que determinada carta se
encontre na mao de quem a gente quer que esteja, meu palpite é a
Araby. O dono € um velho amigo meu e, quando um oriental é
amigo de alguém, € amigo para valer. Ele me ajudara no que for
possivel, tenho a certeza.

— Parece uma excelente idéia — disse Beryl, no mesmo tom
seco com que atendera. — O senhor telefonou... quero dizer...
apenas para conversar sobre o assunto?

— Nao. Telefonei para convida-la para almocarmos juntos. A
informacao valiosa a respeito de Bond Street foi apenas a isca
para atrair vocé. Atraiu?

Combinaram encontrar-se em um restaurante que ambos
conheciam.

A Casa Araby estava situada quase na esquina da Piccadilly
com Bond Street. Um balconista, muito insinuante, foi ao
encontro de Oliver, ao vé-lo entrar. Oliver disse-lhe que desejava
falar com o proprietario. Minutos depois o reporter entrava em um
gabinete, no fundo da loja, acompanhando a figura austera do Sr.
Araby.

O oriental convidou Oliver para sentar-se e ofereceu-lhe um



cigarro, sentando-se também. Por alguns minutos guardaram
siléncio, o siléncio do Oriente, onde é considerado como falta de
educacao entrar logo no assunto da visita. Como que hipnotizado
pelo ambiente, Oliver procurou nao perturba-lo com a rispidez do
estilo ocidental.

— Nao quero roubar muito de seu tempo — comecou ele.

O Sr. Araby fez um gesto de quem nao tem a minima pressa,
como querendo dizer que, por ele, ficariam os dois ali o dia inteiro,
fumando.

— Queria pedir que o senhor me ajudasse, se possivel —
continuou Oliver.

— Meus préstimos estao sempre a seu servico — replicou
Araby.

— E a respeito do Crime do Bangalé Isolado. Encontraram a
arma na Estacdo Vitoria, ontem a noite. Foi comprada aqui, nao
foi?

Araby assentiu com um grave movimento de cabeca.

— Realmente. O Inspetor da Scotland Yard... ele esteve aqui.
Contei-lhe tudo o que eu sabia.

— Pode descrever-me o objeto?

— Propriamente falando, trata-se de um grampo, ndo de um
punhal. Um comprido alfinete de metal com uma cabeca de jade...
jade verde... muito bem lavrada... o desenho de peixes
entrelacados, representando o deus tutelar dos rios.

— Imagino que se trata de uma joéia rara — arriscou Oliver.

— Aqui no Ocidente, talvez sim. As mulheres nao costumam
usa-la, como acontece no pais de origem, onde prendem os
cabelos geralmente com um par desses grampos. O Deus dos Rios
assegura fertilidade e uma longa vida, com a Deusa Serpente

representando a imortalidade.



— O Deus dos Rios nao parece haver oferecido protecao
desta vez — observou Oliver. — Talvez tenha sido insultado ou
qualquer coisa assim.

Ele anotou em seu caderninho: “A maldicado do Deus dos
Rios” e achou que o titulo era bem bolado. Uma grande parte dos
leitores €& constituida de pessoas crédulas que adoram amores
ocultos e misteriosas maldicoes orientais.

— A moda oriental parece que foi adotada no Ocidente —
comentou Araby. — Foi para servir como grampo de prender
cabelos que eu vendi a joia.

— Como é que o senhor sabe disso? — perguntou Oliver
bruscamente.

— Por intermédio do cavalheiro que a comprou. Ele chegou
mesmo a gracejar, comentando que voltara a moda dos cabelos
longos e que as mulheres estao sempre dispostas a usar os
ornamentos mais excéntricos, desde que consigam inventar uma
razao qualquer para isso.

— E como era esse cavalheiro? — quis saber Oliver.

— Um homem corpulento, com um bigodinho oleado, soécio
da firma Fisher & Flensburger, de Brighton. Identificou-se e pediu
um desconto, por trabalharmos no mesmo ramo.

— E estranho — observou Oliver, surpreendido pela maneira
ostensiva com que fora feita a compra. — E quando foi isso?

— Na sexta-feira passada, pelas cinco horas da tarde.

— Na tarde de sexta-feira — murmurou Oliver. — Na véspera
do assassinato em Jumbles.

Permaneceu sentado ainda uns minutos, pensando. Depois
levantou-se. O Sr. Araby, calmo, impassivel, ndo demonstrando
qualquer reacao, levantou-se também.

— Sou muito grato ao senhor.



— Nao ha de qué — respondeu Araby, sacudindo as maos.

— Imagino que... — disse Oliver, hesitante. — Nao ha duvida
de que os dois crimes foram cometidos com o mesmo grampo?

— O Inspetor parece que estava convencido disso. O senhor
deve ter notado que o grampo nao era redondo mas retangular e
também levemente torcido. Conheco um pouco de cirurgia, meu
amigo. Um médico nao se deixaria enganar. Deve ter achado o
ferimento muito caracteristico.

Meia hora mais tarde, Oliver e Beryl estavam sentados no
restaurante.

— E entao? — perguntou Beryl ansiosamente, depois que o
garcom anotou os pedidos e se retirou. — Como é que foi a
entrevista? Correu tudo bem?

Oliver respondeu afirmativamente com um movimento de
cabeca.

— Era mesmo da Casa Araby.

— Que 6timo! — exclamou Beryl, entusiasmada. — E que eu
estava um tanto temerosa... vocé compreende... a ligacao estava
péssima... Mal podia ouvir o que o Sr. Johnson estava dizendo. A
principio, pensei que fosse Broad Street. Seria horrivel se eu
cometesse um engano.

— Sempre achei que uma mulher deveria interessar-se pelo
trabalho de seu marido — disse Oliver. — Vocé tem vocacao para
jornalista, Beryl. E um bom augurio para o nosso futuro.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou ela.

— Casamento.

— Ora, vamos falar sobre coisas mais interessantes.

Oliver relatou sua entrevista com o dono da joalheria.

— Veja s6 — arrematou ele. — Nao sei como Fisher

conseguiu arranjar um alibi, mas nao tenho duvida de que ele é



certamente o assassino.

— Ele comprou o grampo na sexta-feira e a moca foi morta
no sabado... Sim, isso parece que encaixa direitinho — disse
Beryl.

— Entretanto, ele se identificou e até pediu um desconto...
Isso é coisa de doido.

Beryl nao concordou.

— Nao. Isso prova apenas que o crime nao foi premeditado.
Ele comprou o grampo como um presente e levou-o para a Sra.
Tracey, depois tiveram wuma discussao e Fisher a matou,
enterrando-lhe o grampo no coracao.

— Realmente... — murmurou Oliver. — Esta tudo muito
bem, mas... ha qualquer coisa que nao encaixa.

— O que vocé quer dizer com isso?

—E que, teoricamente, esta tudo certo mas, na pratica, nao
joga com Fisher. Ele ndo pertence a esse tipo de homens. O gesto
contraria a natureza humana.

— Tem razdo — concordou Beryl pensativamente. — Mas as
pessoas nao tém geralmente um lado escondido, uma faceta que a
gente nao conhece ?

— O ego oculto? Sim, talvez tenha razao. O tigre
acorrentado. — Seu rosto se alterou por um momento e, com
raiva, Oliver fincou o garfo em uma fatia de pao. — E ha esse alibi.
Sabemos que os dois crimes foram cometidos pela mesma pessoa.

— Foram mesmo? — perguntou Beryl. — Suponhamos,
apenas para argumentar, que alguém quisesse matar o Sr.
Johnson. Vinham ha muito tempo aguardando uma oportunidade.
De repente, ela apareceu. Johnson estava voltando para Londres e
trazia consigo a arma com que ja fora cometido um assassinato.

Se ele fosse encontrado morto pela mesma arma, qual a conclusao



natural? Que ele fora apunhalado pelo primeiro criminoso,
evidentemente.

— Quando, na realidade, os dois crimes sao independentes
entre si — arrematou Oliver. — A proposito, ha em favor de Fisher
um detalhe importante, que parece que ninguém esta levando em
conta.

— Qual é?

— O seguinte: Johnson tinha a arma consigo, nao €? Ora, se
Fisher o seguiu desde Brighton, como € que ele se apossou da
arma, a fim de usa-la contra sua vitima?

— Esta ai um ponto bem interessante — concordou Beryl.

— Johnson nao iria entregar seu precioso achado a uma
pessoa totalmente estranha e € claro que nao houve luta na
Estacao Vitoria. Johnson deve ter sido apunhalado completamente
desprevenido.

— Como o seria se se tratasse de alguém que ele conhecesse
— completou Beryl.

— De fato. O diabo é que ninguém sabia que ele viria de
trem, exceto o pessoal do Morning Star. Por isso mesmo, a policia
nos interrogou a respeito das atividades de cada um de noés a hora
do crime. Mas vocé ja sabia disso.

— Nao, nao sabia.

— Bem, foi o que a policia fez, de acordo com a rotina. Mas
nao surgiu nenhuma circunstancia discordante. Realmente, o que
nao encaixa €...

Hesitou por um momento, olhando interrogativamente para
Beryl.

— Sei qual € — disse ela, meneando a cabeca. — A principal
objecao a minha teoria esta em que nado se conhece uma uUnica

pessoa que possivelmente quisesse matar o Sr. Johnson. Falta o



motivo.

— Mas podemos examinar o problema ao contrario. Johnson
tinha um motivo para me matar. O rival que o desbancou.

— Vocé é realmente um sujeito muito convencido.

— E vocé uma garota muito ardilosa. E por falar em garotas,
vocé sabe que talvez Johnson tenha sido assassinado por uma
mulher?

— Por queé?

— Porque isso resolveria tudo. Apunhalar pelas costas € um
crime tipicamente feminino e um grampo com cabeca de jade é
uma arma também feminina. Imagine o seguinte: a garota e
Johnson perto da cabine telefonica... Ele mostra a descoberta que
fizera, identificando a arma do crime... A garota se apossa do
grampo, elogiando a inteligéncia do reporter. O pobre coitado, sem
suspeitar de nada, vira-lhe as costas e entra na cabine, sendo logo
apunhalado. Estou vendo a cena. Johnson era o tipo do sujeito
que confiaria cegamente em uma mulher.

— E, mas infelizmente nao existe mulher alguma para
confirmar sua teoria — atalhou Beryl, impiedosamente, acabando
com as fantasias de Oliver.

— Realmente, nao existe — disse ele, desconsolado. Depois,
consultou o relégio. — Ja esta na minha hora. Vamos apenas
resumir o caso, como ele se encontra agora. Hipotese n.° 1: Fisher
cometeu os dois crimes, fez camaradagem com Johnson no trem e
perguntou o que havia naquele esquisito embrulho que ele
colocara sobre os joelhos. Ou entao, apanhou o grampo que estava
dentro da pasta de Johnson, quando este se encontrava fora do
vagao.

Parou por um momento e bateu com a ponta do dedo na

mesa.



— Hipotese n°® 2: Fisher cometeu o primeiro crime e um
desconhecido inimigo de Johnson cometeu o segunda Hipotese
abandonada, porque nao acreditamos que Johnson tivesse
qualquer espécie de inimigo. Hipotese n® 3: Tracey...

— Essa € a sua hipotese favorita. Vocé sempre quis que o
criminoso fosse Tracey.

— Ora, e por que nao poderia ter sido? A auséncia de Tracey
€ muito sintomatica. Toda a Inglaterra procurando por ele,
inutilmente. Parece até que se trata de um ser mitico. Entretanto,
sabendo que esta sendo procurado, ele acabara por se entregar.
Salvo se...

— O qué?

— Salvo se também ja estiver morto — concluiu Oliver
gravemente.

Houve um longo siléncio. Afinal, ele retomou a palavra, em
tom mais alegre:

— E temos assim completada nossa lista de suspeitos.

— Nao — disse Beryl. — Falta aquele tal de Potts.

— Um tipo desagradavel — comentou Oliver. — Mas
realmente ndo vejo como encaixa-lo.

— A menos que... Beryl hesitou, encabulada. — A menos que
Tracey seja Potts.

— Mas, minha querida, a cicatriz...

— E muito facil simular uma cicatriz. Sinto que estou na
pista certa. Potts € Tracey. Ele voltou ao bangalé porque havia
esquecido alguma coisa la... alguma coisa que o incriminava.
Quando vocé o surpreendeu, ele se atrapalhou um pouco mas logo
inventou uma historia. Durante o inquérito tinha ouvido falar que
a vitima tinha um irm&o. Assim, ousadamente, se apresentou

como sendo esse irmao.



— Vocé esta esquecendo que telefonei para Southampton e
verifiquei sua historia.

— Isso pode ser explicado. Ele talvez seja mesmo Potts e
tenha adotado o nome de Tracey para freqiientar o bangalo.

— Mas por que eles alugaram um bangald com o nome de
Tracey? — insistiu Oliver, ja fascinado pela teoria de Beryl, mas
sentindo-se no dever de apresentar todas as objecoes possiveis.

— Ah, isso eu nao sei — confessou a moca.

— Deve haver alguma razao suspeita, algo assim como
chantagem. Fisher talvez esteja envolvido nisso. Tenho de ir
embora — acrescentou Oliver, levantando-se. — Nao vou me
esquecer de sua idéia, Beryl. Vocé vai ficar?

— Apenas alguns minutos mais — respondeu ela,
consultando o relégio. — Ainda nao esta na hora de reabrir o
expediente e gostaria de repassar alguns pontos que nao entendi
bem.

Oliver assentiu com um movimento de cabeca e, apanhando
o sobretudo e o chapéu, deixou o restaurante. Depois que ele
passou pela mesa ao lado, ouviu-se o ruido caracteristico de um
jornal quando é dobrado apressadamente.

Beryl se surpreendeu e levantou os olhos. A mesa vizinha
estava ocupada por um fregués solitario, sentado de costas para
eles. Naquele momento, o homem segurava o jornal de um modo
esquisito e parecia muito absorvido em sua leitura. Beryl observou
que, mantido naquela posicao, o jornal escondia o rosto de seu
leitor para quem passasse pelo intervalo das mesas.

Uma invencivel curiosidade tomou conta dela. Levantou-se,
como se fosse sair; depois fez a volta da mesa, olhando para o
chao, fingindo que procurava uma luva. Desse modo, sem

despertar suspeitas no misterioso ocupante da mesa vizinha, péde



ver-lhe claramente o rosto refletido em um espelho na parede.

Sentindo-se coberto pelo jornal que mantinha a sua frente, o
homem nao tirara os olhos da porta por onde Oliver acabara de
sair. A expressao de seu rosto era muito estranha — uma espécie
de satisfeito triunfo, mas com um traco de outro sentimento que
mais se assemelhava ao temor. Assim pareceu a Beryl. O homem
era moreno, de meia-idade e na face direita havia, no sentido
diagonal, uma feia cicatriz vermelha.

Potts! Era ele, com certezal

Beryl esperou que ele pagasse a conta e se retirasse. Depois,
a uma discreta distancia, seguiu atras dele. A moca nao receava
que o homem desconfiasse de alguma coisa. Se, como ela
supunha, Potts houvesse seguido Oliver até o restaurante e
tentado ouvir a conversa, provavelmente teria prestado pouca
atencao a garota com quem o reporter estava conversando.

Em frente a estacao Holborn do metré6 o homem se deteve e
ficou esperando. Uma porcao de gente estava saindo da estacao. A
Beryl pareceu que Potts, no meio de toda aquela gente, entregara
uma folha de papel a um dos passageiros. A moc¢a pensou que
talvez se tivesse enganado, mas pouco depois, tendo atravessado a
rua, o homem repetiu o mesmo procedimento em frente a estacao
do Museu Britanico.

Potts continuou seu caminho. Na esquina de Tottenham
Court Road, Beryl colocou-se ao lado dele, suspeitando que a
mesma manobra iria ser novamente executada. Desta vez nao
houve duvida. Beryl viu perfeitamente quando a folha de papel
branco mudou de maos. A pessoa que a recebeu era uma mulher
bem vestida, muito elegante. Nem olhou para o papel que recebera
e se dirigiu para a bilheteria. Potts fez o mesmo e Beryl os seguiu

mas nao a tempo de ouvir para qual estacao Potts comprara os



bilhetes. Pelas duvidas, Beryl resolveu pedir uma passagem até o
fim da linha.

Na plataforma de Hampstead os trés ficaram esperando a
chegada do trem. Havia muita gente. Quando as portas se
abriram, Potts entrou logo. No momento em que a mulher quis
fazer o mesmo, o papel lhe escapou das maos e, sem que ela o
percebesse, caiu no chao. Rapidamente, Beryl se abaixou e o
apanhou mas, com isso, perdeu a oportunidade de entrar no trem.
As portas ja estavam fechadas.

Beryl permaneceu imoével, com a folha de papel na mao,
enquanto o trem passava por ela ganhando velocidade. De
repente, divisou o rosto de Potts, os olhos fixos nela e no papel.
Um sorriso sardonico contorcia-lhe o rosto desfigurada

Ansiosamente, Beryl olhou para o que ela julgara um grande
achado e experimentou uma penosa decepcao. Era uma folha

impressa com os seguintes dizeres:

TER RELIGIAO E MELHOR DO QUE TER UM EMPREGO.
SUA ALMA ESTA SALVA?



CAPITULO V

TRACANDO TRACLEY

Anthony Berkeley

Lorde Ludgate deu um soco violento na mesa.

— Temos de encontrar esse tal de Tracey antes que a policia
o faca!

O editor-chefe, mais o editor do noticiario e o reporter
policial sacudiram a cabeca em solene assentimento. Foi para
comparecer a essa importante reunidao que Oliver teve de
interromper seu encontro com Beryl.

— Com todos os diabos! Um de nossos proprios homens
assassinado dessa maneira! Dobro a recompensa.

O editor-chefe, laconico por natureza, limitou-se a continuar
sacudindo a cabeca. Oliver manteve-se em siléncio mas
Hemingway comentou:

— Tenho minhas duvidas de que isso va adiantar alguma
coisa.

O Morning Star, sentindo-se profundamente atingido, ja
oferecera uma recompensa de 500 libras por qualquer informacao
que desse como resultado a descoberta de Tracey. Em meio a uma
enxurrada de cartas, apareceram umas poucas informacoes de
certa utilidade. Umas 10 pessoas diferentes registraram as
viagens normais de Tracey as segundas-feiras, de Jumbles para
Brighton, de Brighton para Vitéria e dai, no metro, para Charing
Cross. Nessa altura terminavam as informacoes e Tracey era

deixado como se continuasse viajando sempre para leste. Nem o



mais histérico informante do Morning Star foi capaz de assinalar a
presenca dele em qualquer ponto mais longe.

O detalhe mais interessante para Oliver, nessa viagem, era o
fato de o trem em que Tracey costumava embarcar em Brigton
partir as 9:40, chegando a estacao Vitoria as 10:59. Assim,
somente muito depois das 11 € que poderia alcancar Charing
Cross e, bem mais tarde, seu destino final. Se esse destino fosse
algum escritorio no centro, como parecia mais provavel, a
inferéncia era logica: ele deveria ocupar um cargo elevado;
somente quem exercesse funcoes de chefia poderia chegar ao
escritorio aquela hora.

Oliver expos seu ponto de vista na reunido.

— Pode ser um indicio — concordou Lorde Ludgate. — De
qualquer modo, vamos explora-lo. Exploraremos tudo. Estou
decidido a agarrar o bandido que matou Johnson.

— E o senhor continua pensando que foi Tracey? —
perguntou Hemingway, que ja expusera sua conviccao de que o

assassino era Fisher.

— Nao devemos esquecer — atalhou o editor-chefe,
pausadamente — a hipotese de os dois crimes serem afinal
independentes.

— Ja pensei nisso — respondeu Lorde Ludgate secamente.
— Nao tem sentido. Se fosse esse o caso, nao esta vendo a
inferéncia? Depois do crime em Jumbles, as Unicas pessoas que
sabiam que Johnson estava viajando de trem para ca eram
justamente as daqui do jornal. Nao creio que os dois crimes
possam ser separados. Em qualquer caso, Johnson era um sujeito
muito popular, ndo é verdade? Nao tinha inimigos? Era estimado
por todos? Ou sera que ouvi uns rumores de certa desavenca

entre ele e um dos seus colegas?



— Ah, o senhor se refere a Redman? Realmente, houve certa
vez uma pequena discussao a respeito de uma garota, creio eu.
Nada sério — estava esclarecendo o editor-chefe, quando a
campainha do telefone o interrompeu. — Entendido — disse ele
por fim, depois de haver escutado atentamente a informacao. —
Obrigado, Graves.

Recolocou o fone no lugar e voltou-se para Lorde Ludgate:

— A policia trouxe Fisher de Brighton e o levou para a
Scotland Yard. Parece que ele ainda nao esta preso mas ha
qualquer coisa no ar.

— Deve ser a respeito da arma — disse Oliver. — E melhor
eu ir até la.

Em rapidas palavras, contou o resultado de sua entrevista
com Araby, naquela manha. Hemingway sacudiu a cabeca, em
sinal de aprovacdo, olhando para Lorde Ludgate, como se
dissesse: E Fisher! Como eu sempre disse.

No trajeto até a Scotland Yard, Oliver concluiu que havia
uma Unica razao possivel para justificar a convocacdo de Fisher:
ter sido identificado por Araby como sendo o fregués que comprara
o grampo. Provavelmente, Fisher havia negado a compra. As
possibilidades eram agora mais interessantes.

Entretanto, transcorreu bastante tempo antes que Oliver
pudesse satisfazer sua curiosidade. Gracas a cuidadosa
investigacao, descobriu que iria realizar-se uma acareacao, o que
confirmava sua hipotese. Era absolutamente necessario que ele
soubesse do resultado.

Enquanto procurava resolver esse problema, um
homenzinho muito agitado apareceu na entrada do edificio, com
um guarda-chuva em uma das maos e um chapéu-coco na outra,

gesticulando nervosamente para o policial que o acompanhava.



Vendo o sargento com quem Oliver estava conversando, correu a
seu encontro, exclamando:

— Nao posso esperar aqui o resto da vida. Meu tempo é
precioso, vocés devem compreender. Tenho meus direitos como
cidadao. Vocés tém de achar alguém para substituir-me no
testemunho desta acareacao. Estou com muita pressa.

Antes que o sargento pudesse replicar, Oliver se adiantou e
respondeu por ele:

— E claro, senhor. Concordo plenamente. Isso é uma
prepoténcia. Apoio integralmente seu protesto e me ofereco com
prazer para tomar o seu lugar.

Piscou o olho para o sargento e bateu com o cotovelo em
suas costas. O sargento hesitou por um momento, mas acabou
por dar a permissao, deixando o homenzinho partir, agitando seu
guarda-chuva em triunfo. Depois que Fisher foi identificado por
Araby, Oliver, para seu desgosto, foi posto para fora da sala, sem
ficar sabendo se, afinal, Fisher fora ou nao detido. Nao conseguiu
qualquer informacao a esse respeito e teve de conformar-se em
esperar.

Finalmente, cerca de duas horas mais tarde, o proprio Fisher
apareceu, sem qualquer escolta. Oliver correu para ele, como um
cao para um osso. Fisher, aparentemente satisfeito por encontrar
um rosto amigo, concordou imediatamente em ir para um bar, a
fim de tomar qualquer coisa. Oliver nao teve a menor dificuldade
em ficar conhecedor de toda a historia. Fisher, trocando
gradualmente seu papel de um homem assustado para o de
alguém satisfeito com o seu desempenho, entrou em detalhes.

A principio, negou que tivesse comprado o grampo. Foi uma
tolice, como verificou mais tarde. Entretanto, como seguira essa

linha em um momento de alarme, sentiu-se obrigado a sustenta-



la. Naturalmente, isso despertou suspeitas na policia. Nada mais
logico. Entretanto, agora, depois que ele, de um modo franco e
sincero, admitira a compra e explicara tudo, eles se mostraram
inteiramente satisfeitos.

Oliver concordou, demonstrando sua integral simpatia.
Percebera claramente que Fisher, insistindo a respeito da
completa satisfacdo da policia, estava realmente procurando
convencer-se a si proprio; o que ele desejava era que a policia
estivesse satisfeita. A medida que ouvia os detalhes da histéria,
Oliver passou a alimentar suas duvidas.

Em resumo, Fisher contou que a policia, com desagradavel
rudeza, havia-lhe apresentado, naquela manha, em seu proprio
escritorio, um grampo com cabeca de jade e marcas de sangue,
perguntando-lhe se ja o tinha visto antes. Foi somente nessa
ocasiao que Fisher tomou conhecimento da natureza da arma;
chegou mesmo a perguntar se o crime fora cometido com ela.

— Nao se preocupe com isso — replicou o policial
asperamente. — Ja a tinha visto alguma vez?

Fisher, sem poder desviar os olhos daquelas manchas de
sangue, perdeu a cabeca por uns instantes e respondeu que nao.
Perguntado a respeito do fato de o comprador haver apresentado o
cartao de Fisher, este ponderou (e a policia foi obrigada a
concordar) que qualquer pessoa poderia ter feito isso.

Depois que, em consequéncia da acareacao com Araby, ele
admitiu ter sido o comprador, a policia tentou fazé-lo confessar
que levara o grampo consigo, por ocasidao de sua visita a Jumbles,
no sabado a noite, porém mais uma vez Fisher tinha argumentos
a seu favor. O grampo fora enviado pelo correio, na sexta-feira. O
detalhe, reforcando a suspeita de que aquela era a arma do crime,

pareceu agradar a policia, mas inocentava Fisher, pois ele tivera a



precaucao de registrar a remessa e guardara o recibo. A policia
entao lhe perguntou se vira o grampo outra vez, depois de havé-lo
posto no correio, mas Fisher — que realmente nunca mais pusera
os olhos na arma — respondeu que nao, sem hesitar. Assim,
embora a contragosto, as autoridades policiais foram obrigadas a
libera-lo.

Oliver sabia muito bem que a policia nao podia estar
satisfeita, mas soltara Fisher simplesmente porque nao conseguira
uma prova concreta contra ele; entretanto, era mais do que certo
de que o manteria sob observacao. As possibilidades eram obvias,
mas continuavam apenas como tais; que o pacote remetido sob
registro, por exemplo, bem poderia conter qualquer outra coisa
que nao o grampo; que Fisher o teria realmente enviado mas o
apanhara novamente em Jumbles e com ele cometera o crime; que
o reconhecera, cravado no corpo de Geraldine Tracey, ao chegar
no bangalé naquela noite, as 9:00 e o removera, escondendo-o
depois na arvore onde mais tarde Johnson o encontraria; e assim
por diante. Contudo, Oliver ndo disse uma palavra a respeito
desses pontos. Limitou-se a extrair de Fisher o maior numero
possivel de informacoes e se despediu.

Consultando o relogio, ao chegar a rua, viu que faltavam 10
minutos para as seis, tempo bastante para a outra entrevista que
ele queria fazer, antes de voltar para o escritorio, a fim de escrever
a reportagem.

A Butique Evanalda nao ficava na Praca Hanover nem na
Rua Hanover mas sim distante de qualquer das duas. Ja
passavam das 6:00 quando Oliver conseguiu chegar la. Felizmente
encontrou, no momento em que ela saia, a vendedora que ele ja
tivera o cuidado de identificar.

O reporter sabia como adaptar seus métodos aos individuos.



Se bolos e sorvetes constituiam iscas excelentes para Gladys
Sharp, o indicado para a Srta. Amethyst Mainwaring eram
drinques em Picadilly Palace.

A Srta. Mainwaring — uma moca alta e muito loura — além
de ser o principal manequim de Evanalda, considerava-se a
melhor amiga de Geraldine Potts na butique. Depois de alguns
comentarios a respeito de uma exposicao em Monte Cario, do
fracasso da ultima temporada de corridas e dos méritos
comparativos de John Galsworthy e A. S. M. Hutchinson, que
Oliver ouviu pacientemente, pois sabia que ela precisava expor
para alguém suas idéias, a Srta. Mainwaring consentiu em contar-
lhe o que sabia a respeito de Tracey.

Infelizmente, as informacdées que ela prestou nao
acrescentaram muito ao que ja era sabido. Geraldine — segundo a
Srta. Mainwaring — falara abertamente sobre Tracey, mas como
ela mesma nao sabia muita coisa, pouco havia o que contar. As
duas amigas se referiam ao casamento como se ele tivesse mesmo
se realizado, pois Geraldine jamais deixara escapar qualquer
indicio em contrario; a Srta. Mainwaring, porém, nunca se iludira.

— Pois veja so, Sr. Oliver — disse ela, saboreando um
canapé com extrema delicadeza — o senhor acha que Geraldine
iria se casar sem me convidar? Acha isso possivel?

— Realmente, parece inadmissivel — concordou Oliver.

No mesmo tom, a Srta. Mainwaring deixou perceber que o
detalhe de Tracey ser um caixeiro viajante fazia parte da historia.
A propria Geraldine nao se detinha muito nesse ponto, dando a
entender que a area de acao de Tracey abrangia altos negocios,
tais como vendas de navios ou blocos de apartamentos. A esse
respeito, a Srta. Mainwaring também néao se iludira. Estava certa

de que Tracey nao era caixeiro viajante e que Geraldine estava



farta de saber disso.

— A verdade € que ele era um perfeito cavalheiro —
arrematou a Srta. Mainwaring — como Geraldine nao se cansava
de acentuar.

— Entao qual a profissdao que ele exercia? — perguntou
Oliver, fingindo-se de ingénuo. — Com escritorio no centro da
cidade? Um corretor ou coisa assim?

A Srta. Mainwaring, porém, nao achava que ele fosse
corretor. Nao tinha cara disso.

— Como €é que vocé sabe qual a cara dele? — perguntou
Oliver, ja em tom de muita ingenuidade.

— Porque o vi pessoalmente. Geraldine me mostrou quando
ele estava na calcada do Forum, conversando com um amigo.
Geraldine ia encontrar-se com ele em Charing Cross, mas nos o
vimos quando passamos de 6nibus em frente ao Forum.

Oliver mal podia conter a excitacao

— Vocé o viu? Eu nao sabia disso. Pode descrevé-lo para
mim? Vocé o reconheceria se o encontrasse outra vez?

A Srta. Mainwaring nao tinha muita certeza. Fora apenas
um rapido golpe de vista. Pareceu-lhe que ele era jovem, bem
jovem, mas naturalmente, naquela distancia... Um tipo comum,
talvez mais para louro do que para moreno, mas era dificil dizer,
ainda mais que ele estava de chapéu.

Oliver reconheceu que a descricao, embora vaga, diferia da
prestada por outras testemunhas oculares de Tracey; entretanto,
talvez houvesse uma razao para isso. A pergunta veio logo.

— E o homem com quem ele estava conversando? Pode
descrevé-lo?

A Srta. Mainwaring sorriu com ar superior.

— Bem... as pessoas sao muito parecidas, vistas de costas,



nao acha? Na verdade, poderia ter sido o senhor ou qualquer
outro cavalheiro, Sr. Oliver.

— E virando-me de costas, nao vai adiantar nada? —
gracejou Oliver.

A Srta. Mainwaring nao respondeu.

Vinte minutos mais tarde, ao despedir-se dela, Oliver
resolveu guardar segredo a respeito das informacoes que obtivera
da Srta. Mainwaring. Elas, no momento, nao tinham qualquer
valor; talvez se tornassem uteis mais tarde, inclusive a propria
informante. Era melhor guardar essa possibilidade do que divulga-
la prematuramente.

Oliver apanhou um o6nibus que se dirigia para Fleet Street.
Por uma dessas coincidéncias que acontecem sobretudo nos
onibus, o reporter encontrou um lugar vago ao lado da loquaz
Srta. Timmins, a colega de Beryl, que logo anunciou suas teorias
sobre o crime, julgando que Oliver deveria explora-las.

— Entao comece logo a expo6-las — disse Oliver, divertido. —
Ja descobriu quem é o criminoso?

— Claro — respondeu a Srta. Timmins prontamente.

— Nao pode haver duvida. Esta na cara que € o tal de Potts.

— Ah! — exclamou Oliver, demonstrando o maximo interesse
e recordando-se das observacoes de Beryl sobre o assunto. — O
proprio irmao dela?

— Ora, Sr. Oliver, nao me diga que o senhor acredita mesmo
que Potts seja realmente irmao dela, acredita?

— Entao quem vocé pensa que ele seja? — perguntou ele
sorrindo.

— O marido dela! Ora, Sr. Oliver, nao precisa sorrir. Tenho
absoluta certeza. Acho que nao ha nada mais claro. Era casado

com ela e a matou, juntamente com o amante. Clarissimo!



— Sera mesmo? — perguntou Oliver, sentindo um pouco
mais de respeito por sua irrequieta companheira de viagem. A
hipotese era plausivel e nao havia qualquer prova que a
contrariasse.

— Acho que nao € justo impedir que o pessoal do jornal faca
jus a recompensa pela descoberta de Tracey — lamentou a Srta.
Timmins.

— Espere um pouco! Vocé quer dizer que também sabe onde
Tracey se encontra?

— Sei quem é ele — corrigiu a Srta. Timmins — pois € claro
que usava um nome falso, quero dizer, nao se chamava realmente
Tracey.

— Entao qual o seu verdadeiro nome?

— A idéia me veio quando eu comentava o crime cora a Srta.
Blackwood. Eu dizia: “Tome nota de minhas palavras, querida”
(sempre chamei Beryl de querida; ela € um amor, nao acha, Sr.
Oliver?). “Tome nota do que estou dizendo: A Sra. Tracey foi
assassinada e o Sr. Tracey desapareceu. Sabe por que nao
encontram o corpo? Ora, o pobre do Sr. Johnson também foi
assassinado, nao foi?”

— Srta. Timmins! — exclamou Oliver, atonito. — O que esta
sugerindo?

— Mas qual é a duvida? — estranhou a Srta. Timmins, ante

tamanha obtusidade. — O Sr. Johnson era Tracey, evidentemente.



CAPITULO VI

AS INVESTIGACOES DA SCOTLAND YARD

Freeman Wills Crotfs

Enquanto o Morning Star continuava a explorar o caso de
Jumbles, a Scotland Yard se empenhava ao maximo para resolvé-
lo. O Inspetor-Chefe Bradford fora designado para dirigir as
investigacoes e, no momento, se encontrava sentado em seu
gabinete, presidindo uma reuniao.

— Vamos fazer uma repassada completa sobre o que
sabemos — comecou ele — mas o ponto principal desta reuniao é
organizarmos uma relacdo atualizada dos suspeitos. Conhecemos
o quadro geral do crime. Esse sujeito, Tracey, instala a moca em
um bangalé em Jumbles. Entao, quando ele vira as costas, um
outro homem, Fisher, entra em cena. A moca tenta manter-se
nessa perigosa situacao, até que € assassinada e o Inspetor
Smallpiece inicia as investigacoes. Agora, Smallpiece, conte-nos
tudo o que vocé fez.

— Fui ao bangald e dei uma olhada — comecou Smallpiece.
— E uma casa de campo, de quatro pecas, escondida em um vale
da Baixada do Sul, um lugar muito deserto, o bastante para que,
ao fim de uma semana, a moca nao agliientasse mais. Depois, dei
uma volta pela redondeza e procurei conversar com pessoas da
regiao, criados, vizinhos mais proximos, fornecedores etc... Assim,
consegui as primeiras informacoes. Tracey foi visto, saindo do
bangalo, as 7:30 da noite do crime.

— Nao me diga! — exclamou o chefe. — Isso é novidade para



mim. Quem foi que o viu?

— O motorista de um o6nibus que faz a linha de Newhaven
para Brighton — replicou Smallpiece. — O rapaz tem uma garota
que mora na estrada que passa em Jumbles e foi por meio dela
que cheguei ao motorista. Havia algum falatério na regiao a
respeito dos Traceys e, por isso, a garota, ao ver o homem,
mostrou-o ao namorado. O motorista o reconheceu logo como
sendo um passageiro que entrava no Onibus na estrada de
Jumbles e saltava em Brighton.

— As 7:30? — repetiu o chefe. — E o crime foi cometido
entre 7:00 e 9:30. E uma pena. Ndo é uma prova conclusiva.

— E ha mais, senhor. O carro de Fisher foi visto na estrada
para Jumbles as 9:00 da noite, aproximadamente.

— Sim, foi isso o que ele disse na delegacia de Brighton, o
que, em resumo, quer dizer que tanto Tracey como Fisher podem
ter cometido o crime. Entretanto, ndao temos condicoes de acusar
qualquer um deles, muito mais que umas 50 outras pessoas
poderiam também ter estado la.

Smallpiece nao participava dessa opinidao. Para ele, o
assassino era Tracey.

— Em que vocé se baseia, Smallpiece? — perguntou o chefe.

— No seguinte, senhor: Tracey instala a garota no bangalo e
pouco depois ela inicia um romance com Fisher. Ora, o que
acontece, quando Tracey sabe do caso? Suponhamos que naquele
sabado Tracey vé o grampo que Fisher deu a moca e pergunta
onde foi que ela o comprou. Ai comeca a confusdo, Tracey
descobre que € traido. Apanha o grampo e apunhala a garota.

— Essa é uma boa teoria, mas podemos formular outra,
alterando as premissas. Fisher impde que a garota acabe seu

romance com Tracey. Ela concorda e, mais tarde, declara que esta



livre. Entao, um dia, Fisher chega e encontra, digamos, as luvas
de Tracey; conclui que a garota o traiu e decide mata-la. Nao é
muito provavel, Smallpiece, mas € possivel e nao podemos
desprezar esta hipotese.

Smallpiece admitiu que o chefe tinha razao.

— E quanto ao tal de Potts? — prosseguiu Bradford. — Foi o
sujeito que aquele jornalista, Oliver, descobriu e fez um mistério a
respeita

Smallpiece nao escondeu certa indignacao contra a conduta
do reporter.

— Ele pensou que havia descoberto uma pista e guardou
todas as informacoes para o Morning Star. Nem sequer se dignou
comunicar o fato a policia. Encontrou o homem tentando entrar
no bangald e dai por diante fez uma trapalhada dos diabos. Se
tivesse o raciocinio de um chimpanzé, teria deixado o homem
entrar, achar o que procurava e somente entdo o agarraria. O pior
€ que deixou que ele fosse embora! Fico furioso s6 em pensar na
oportunidade que perdemos.

— Tem razao — concordou o chefe — mas devemos ao
Morning Star um punhado de informacoes sobre o casa Quem esta
nas pegadas de Potts? Ah, € vocé, Tinsley. Soube de alguma coisa?

Um policial alto e corpulento levantou a cabeca.

— Acho que Potts € inocente, senhor, mas ainda nao
consegui provar. Ele disse a Oliver que era camaroteiro de um
navio da linha Southampton—Havre. Ha realmente um
camaroteiro com esse nome mas, enquanto nao o pusermos frente
a frente com Oliver, nao saberemos se € o mesmo homem. Quanto
ao que ele procurava no bangald, nao sei, mas o senhor deve
lembrar-se de que no inquérito foi mencionado que a moca tinha

um irmao, embora nao o visse ha muito tempo. Estou



investigando e provavelmente ele € esse irmao desaparecido.

O chefe concordou com um sinal de cabeca.

— Considere esse ponto como aceito — ordenou ele. —
Entrementes, manterei Potts na minha lista de suspeitos. Agora,
Smallpiece, termine o relato que vocé nos estava apresentando.

— Obtive ainda outras informacoes do motorista do 6nibus,
senhor. Ele se lembrava de haver levado Tracey em uma segunda-
feira de manha. Tomei o mesmo 6nibus na segunda-feira seguinte
e procurei conversar com os passageiros habituais. Afinal,
encontrei um homem que viajara com Tracey até a cidade e, por
acaso, os dois deveriam apanhar o mesmo trem na Estacao
Vitéria. O homem saltou em Charing Cross mas Tracey continuou
no trem. Assim, concluimos que ele trabalha em algum lugar

depois de Charing Cross.

— Perfeito, Smallpiece — aprovou o chefe. — Alguma coisa
mais, no caso de Jumbles? — Esperou um momento, olhando
para cada um de seus auxiliares, e prosseguiu: — Agora, com

relacdo ao crime da Estacao Vitoria. Aqui, a meu ver, a questao se
resume na seguinte: quem sabia que Johnson descobrira qualquer
coisa e estava vindo para a cidade no trem das 8:35?

Houve murmurios de aprovacao e o chefe continuou:

— Vamos comecar com nossos trés suspeitos de Jumbles.
Sera que Tracey ou Fisher ou Potts poderia ter sabido da viagem
de Johnson?

— Facilmente, senhor — respondeu Smallpiece. — Imagine o
seguinte: o assassino, tendo perdido a cabeca, procura livrar-se da
arma e a esconde no toco de uma arvore, um lugar onde ela
poderia ser facilmente achada. Depois de retirar-se, o criminoso se
arrepende e resolve voltar, a fim de descobrir um lugar melhor.

Por acaso, chega justamente no momento em que Johnson



encontrava a arma. O que fazer, entao? Seguir Johnson, a fim de
dar cabo dele; chega, porém, até a Estacao Vitéria sem encontrar
uma oportunidade.

— Sim, essa hipotese € plausivel — admitiu o chefe. — Muito
bem, suponhamos que foi assim. Agora, pelo que sabemos, tanto
Tracey como Potts poderiam ter feito o servico. E Fisher? Ele tem
um alibi para o crime de Vitoéria.

— Examinei esse ponto, senhor — interveio uma voz. — O
homem tem realmente um alibi, mas acho que posso destrui-lo.
Isso nao quer dizer que nao ache que ele seja inocente.

— Vejamos os detalhes.

— Antes de tudo, registre-se que nao havia ninguém na
joalheria de Fisher, no intervalo entre a saida dos empregados e a
entrada em servico da faxineira. Nesse meio tempo ele poderia ter
ido até Jumbles e visto Johnson apanhar a arma. Quanto ao
jantar: se Fisher estava fingindo, poderia ter jogado a comida no
lixo, e sair do edificio em cinco minutos. Ele declarou que a
faxineira estava trabalhando na parte da frente, o que é verdade,
mas ha uma porta nos fundos, que ele prudentemente nao
mencionou. Assim, poderia ter apanhado o 8:35, cometido o crime
em Vitoria e retornado para Brighton no 11:05. A seguir, dirigiu-se
para o escritorio, apagou as luzes e apanhou o sobretudo e o
chapéu. Nao esqueca, senhor, que ele somente chegou em casa
depois da meia-noite.

O chefe sacudiu a cabeca, concordando em siléncio.

— Além disso — prosseguiu o policial — se Fisher nao
estivesse forjando um alibi, por que nao foi jantar no hotel? E
apenas no outro lado da rua. E ha também o fato de ele nao ter
comunicado o crime, somente tendo admitido que o descobrira

trés horas mais tarde. Somem-se a tudo isso suas mentiras e a



negativa inicial a respeito da compra do grampo.

— Entao, por que vocé acha que ele é inocente?

— Por trés razdes, senhor. A primeira €& sua propria
personalidade. Fisher nao parece ser do tipo que comete
assassinatos. A segunda € que ele € muito conhecido em Brighton
e nao foi visto na estacao. A terceira € que sua historia a respeito

do novo sobcio que deveria comparecer no dia seguinte é

verdadeira. Naturalmente, bem sei que nenhum desses detalhes é

conclusivo.
— Manteremos Fisher em nossa relacdo — resmungou o
chefe. — Vejamos agora o pessoal do Morning Star. Quem esta

tratando deste angulo em Londres? E vocé, Smart? Muito bem,
conte-nos o que sabe.

Smart* era um policial cujo nome afinava com sua
personalidade. Era tido como um dos mais competentes da

Scotland Yard.

* Esperto, em inglés. (V. do T.)

— Comecei, senhor, por fixar a hora do crime. Como o
senhor sabe, Johnson estava justamente dando um telefonema,
quando foi apunhalado. Ele chegara a tirar o fone do gancho mas
nao teve tempo para anunciar o numero a telefonista. Procurei
informar-me e verifiquei que a tentativa de chamada ocorrera as
10:04, isto €, quatro minutos apds a chegada do trem. A seguir,
dei uma busca na cabine telefonica e, além de encontrar a arma
em cima do teto, como ja foi divulgado, achei apenas mais uma
pista. O assassino havia pendurado na porta um aviso de NAO
FUNCIONA, naturalmente para evitar que alguém entrasse e
descobrisse o corpo. O aviso estava escrito em um pedaco de

papelao, cortado de uma folha maior, e as palavras NAO FUNCIONA



escritas apressadamente com um lapis de cor. Infelizmente, o
papelao era muito aspero, nao permitindo impressoes digitais.

— Isso tudo é muito interessante, Smart — comentou o
chefe — mas nado nos afastemos do ponto que estamos
examinando, isto &, quais as pessoas, no jornal, que sabiam da
vinda de Johnson naquele trem?

— Sim, senhor. Bem... Realmente uma porcao de gente
estava a par da chegada de Johnson naquela noite. O editor
diurno do noticiario, Hemingway, certamente sabia, pois foi quem
recebeu o telefonema de Johnson. O editor da noite, Redman,
ficou sabendo, quando chegou, as 7:30. O subeditor, também. De
fato, pelo menos uma duzia de reporteres tomaram conhecimento
do telefonema, o nosso amigo Oliver entre eles.

O chefe sacudiu os ombros.

— Nao interessa enumerar quem sabia do telefonema, uma
vez que ninguém deixou o edificio do jornal.

— Foi isso justamente o que procurei apurar, senhor: se
alguém havia saido. Foram quatro, a saber: Hemingway e
Redman, editores do dia e da noite, o reporter Oliver e um outro,
chamado Peters. Depois, falei com os quatro, perguntando onde se
encontrava cada um deles as 10 horas, quando o trem chegou.
Dois tinham alibis; os outros dois, nao.

Todos estavam prestando a maxima atencao. Smart tinha
uma reputacao mais do que justificada.

— Vamos ouvir todo o seu raciocinio — disse o chefe. —
Mesmo que nao conduza a um resultado final, &€ interessante
conhecermos os detalhes. Quais os que tinham alibis?

— Hemingway e o reporter Peters.

— Bem. Vejamos Hemingway. Ele é o editor diurno, com

quem Johnson falou ao telefone. Qual € o alibi dele?



— Hemingway esteve em seu clube naquela noite e depois foi
para casa, em Hampstead, aproximadamente as 10 horas. Tudo
para mim se resumia em determinar a que horas ele realmente
chegou em casa. Consegui provas de que eram, no maximo, 10:10.
O crime foi cometido as 10:40. Ora, seria fisicamente impossivel
para qualquer pessoa ir daquela cabine telefonica em Vitoria até
Hampstead em apenas seis minutos.

— Como vocé tem certeza de que ele chegou em casa as
10:107?

— Pelo seguinte, senhor. Quando ele entrou em casa, ligou o
radio, e, cinco minutos depois, ouviu-se o apito caracteristico da
BBC, anunciando 10:15.

— Esta bem — concordou o chefe. — Vimos Hemingway.
Qual o proximo? O reporter Peters?

— Ele foi diretamente do escritorio para casa — esclareceu
Smart. — Isso foi confirmado por sua mulher, sua mae, duas
irmas e um amigo que estava la em visita.

— Muito bem.

— Sim, mas apenas para o crime de Vitoria, senhor, pois
nem Hemingway nem Peters tém alibis para o de Jumbles.

— Se foi 0 mesmo homem que cometeu ambos os crimes, o
alibi para um deles € suficiente Deixemos esses dois de lado.

— O seguinte, senhor, € Oliver, o reporter policial.

— O jornalista que mais nos incomodou em toda esta
histéria — comentou o chefe amargamente.

— Ele mesmo. Oliver nao tem alibi para o crime de Vitoria.
Segundo seu depoimento, jantou na propria redacao e, pelas nove
horas, foi dar uma caminhada, regressando para o jornal as
10:20. Assim, teve tempo para cometer o crime. Acontece, porém,

que ele tem um alibi para o crime de Jumbles: esteve na redacao



trabalhando naquele sabado e ha o testemunho de mais de 10
pessoas.

O chefe aprovou com um sinal de cabeca.

— O seguinte — ordenou laconicamente.

— E a vez de Redman, o editor da noite. Relativamente a
alibis, ele € o que esta em piores condicoes, pois nao tem para
nenhum dos crimes. E um sujeito esquisito esse tal de Redman.
Nao que seja do tipo carrancudo; ao contrario, € bastante amavel
mas mora em um apartamento sozinho e parece ndo ter amigos.
Ainda assim, nao seria de estranhar que ele fosse visitar uma bela
garota em um bangald isolado. Ademais, o fato de viver s6 o deixa
completamente livre para passar fora os fins de semana, sem que
ninguém tome conhecimento de sua auséncia.

— Ha qualquer indicio que o ligue aos crimes?

— Nenhum, senhor, embora deva referir que ele e Johnson
nao se davam bem. Ainda nao consegui saber a razao de
malquerenca, mas vou apurar.

O chefe assobiou pensativamente e acrescentou mais uma
nota a sua lista.

— Essa historia esta mal contada. Temos de manter Redman
na relacao. Assim, ficamos com quatro suspeitos: Tracey, Fisher e
Potts para o crime de Jumbles, mais Redman, do jornal. Vocé
eliminou todos os outros, Smart?

— Nao cheguei a tanto, senhor — admitiu Smart, hesitante.
— Devo confessar que tenho pensado muito em Oliver. E que os
dois crimes podem ter autores diferentes e Oliver haver cometido o
de Vitoria. Como o senhor sabe, ele e Johnson estavam muito
caidos pela secretaria do gerente, a Srta. Beryl Blackwood. Eram
rivais também no trabalho e o furo jornalistico que Johnson

conseguiu deve ter deixado Oliver muito aborrecido. Se Oliver



quisesse ver-se livre de seu rival, nao poderia achar uma
oportunidade melhor. E como disse, ele nao tem alibi.

O chefe se manteve pensativo por uns instantes.

— Tire isso a limpo — disse ele, afinal. — Vocé € capaz de
fazer isso facilmente. Incluo mais um suspeito. Ficamos com
cinco. Cinco suspeitos — repetiu lentamente — mas, na minha
opinido, Fisher, Potts e Oliver ndo sado tao provaveis como o0s
outros dois.

Houve um murmaurio geral de aprovacao.

— Desse modo — concluiu o chefe — ficamos pro-
visoriamente com Tracey e Redman na cabeca da fila. —
Interrompeu-se por um instante, cocando o queixo e olhando
interrogativamente para seus auxiliares. — E o que ha de errado

— perguntou de repente — se se imaginar que Tracey € Redman?



CAPITULO VI

BERYL EM BROAD STREET

Clemence Dane

A uma hora da tarde de um nevoento sabado de novembro, a
Srta. Beryl Blackwood, elegantemente vestida mas cansada, parou
por um momento na porta do edificio do Morning Star para
comprar um ramo de violetas de um florista ambulante. Pregando
0O ramo no casacao, como se anunciasse que estava comecando
seu fim de semana, ela recompensou o florista com um sorriso e
mergulhou no nevoeiro.

Nao era em vao que a Srta. Beryl Blackwood, do Morning
Star, tinha um belo narizinho arrebitado. Também alguma coisa
significava a ruga que havia entre suas cuidadas sobrancelhas,
bem como a maneira como ela mordia os labios com belos dentes
brancos, sem falar na firmeza do queixo voluntarioso.

Uma garota menos resoluta teria sido logo conquistada pelo
impetuoso Oliver ou pelo coitado do carinhoso Johnson. A Srta.
Blackwood, porém, conseguira equilibrar as escalas de suas
afeicoes igualmente entre os dois jovens, até que o destino se
intrometera, sob a forma de um grampo com cabeca de jade,
alterando o equilibrio com a exclusao do infeliz Johnson. Como ele
havia saido da competicao de modo tao tragico, a moca pensava
nele com ternura e se tornava mais critica em relacao a Oliver.

Apesar de tudo o que Oliver estava pensando e das pistas
que a policia seguia, ela conhecia muito bem a voz de Johnson e

confiava na propria memoria. Johnson lhe havia dito, ao telefone,



Broad Street e nao Bond Street Ela pouco se importava se o
grampo viera de Bond Street ou de Timbuktu, mas podia jurar que
Johnson falara em Broad Street

Ela estava pensando nessas coisas, enquanto caminhava
pela Fleet Street. Havia resolvido ir a pé para casa, naquele
sabado, em parte para fazer um pouco de exercicio e em parte
porque nas ruas de menor movimento ela podia mais facilmente
fazer as compras para sua despensa: frutas, um tipo especial de
queijo, peixe defumado, salsichas e outras iguarias que uma moca
solteira gosta de comer de quando em vez. Foi entdo que viu, em
uma conhecida loja de especialidades, uns vidros de geléia feita
em casa. Sem muito refletir, comprou trés e achou que ja estava
carregando muito peso. Logo depois, umas espigas de milho
vieram aumentar sua sacola. Na esquina seguinte ela se deixou
ficar uns bons 10 minutos observando, em uma casa de venda de
animais vivos, a tristeza dos pobres bichinhos, presos em gaiolas e
como que pedindo para serem libertados. Havia, em particular,
um caozinho felpudo, com uns olhos suplicantes, que a
emocionaram. O pobre animal olhava para ela exatamente como
Johnson costumava fazer. Beryl perguntou quanto custava. Uma
libra! Muito caro. Pobre caozinho e pobre Johnson!

O nevoeiro se tornara mais denso e ela apressou o passo, ja
nervosa, atenta ao menor ruido estranho. Todavia, o nevoeiro que
a cercava nao era mais intenso do que a sensacao que a deprimia
e que se apossara dela desde a morte do infeliz e apaixonado
Johnson. Para Beryl, esse sentimento de pesar nao desapareceria
enquanto ela nao fizesse alguma coisa que afastasse aquela idéia
fixa. De repente, foi tomada de rancor contra o trabalho do
escritorio, contra Hemingway e mesmo Oliver; sobretudo, contra o

grande jornal e seu enorme publico. Tudo o que desejavam — o



jornal e os leitores que ele servia — era o furo. Ninguém estava se
importando com Johnson, responsavel pela manchete
sensacional. O reporter nao era mais do que o personagem
sacrificado para gaudio do leitor — mas Johnson dissera Broad
Street e nao Bond Street! Ela estava cada vez mais convencida
disso. Seu pensamento, entao, voltou para o caozinho de olhos
suplicantes; nessa altura, porém, ela ja ndo sabia onde se en-
contrava. O nevoeiro se tornara tao pesado que ela perdera o
senso da direcao. Chegou a pensar que, se passasse um taxi,
poderia toma-lo, mas logo afastou a idéia, considerando que o
preco da corrida seria pelo menos de meia coroa. E o caozinho
custaria oito meias coroas. E novamente, lembrando-se dos olhos
tristes do animal, a imagem do amigo assassinado voltou a seu
pensamento e, desta vez, ela nao pode apaga-la. Na verdade, nem
mesmo tentou fazé-lo. Tinha a impressdao de que o nevoeiro se
tornara propositadamente mais denso a fim de isola-la do mundo

dos vivos, criando uma camara privada em pleno coracao de

Londres. Nessa camara, ela e o amigo morto — mas tao
nitidamente vivo em seu pensamento — iriam ter o ultimo
encontro.

Beryl pensou com seus botdes: “Se eu fosse espirita, diria
que estava entrando em transe.” Entao, obedecendo a um
impulso, parou de subito na rua deserta, onde nao enxergava um
palmo adiante do nariz, e disse para a parede de névoa: “Esta
bem. Se ele deseja dizer-me alguma coisa, que fale agora. Estou
pronta a ouvi-lo.” E, supersticiosamente, permaneceu imovel,
esperando que algum tipo de resposta brotasse do siléncio que a
cercava.

Nada aconteceu, € claro. Depois de um momento de espera,

ela se deu conta de sua tolice, sacudiu os ombros e recomecou a



caminhar, mas logo percebeu que estava completamente perdida,
dentro de um nevoeiro tdo forte que sao conseguia sequer ler o
nome da rua.

O que fazer? O braco lhe doia, sob o peso da sacola e ela
estava perdendo seu precioso fim de semana.

Nesse momento de indecisao, ela ouviu o som de uns passos
conhecidos, o som confortador dos passos do policial londrino, e
viu surgir a sua frente o mais real dos fantasmas — um uniforme
azul se destacando no ambiente cinzento. Beryl revelou seu
contentamento mostrando uma dupla fileira de belos dentes
brancos.

— Moco! — disse ela. — Estou meio perdida. Sabe qual o
nome desta rua?

— Broad Street, Senhorita.

— Broad Street! — Ela sentiu um ligeiro estremecimento.
Era fantastico ter estado durante o ultimo quarto de hora
pensando em um homem assassinado e em suas ultimas palavras
e, de repente, ouvir essas mesmas palavras como um eco, na voz
sonora de um policial certamente bem vivo. — Broad Street... Ha
alguma loja de bijuterias por aqui? — perguntou ela, afinal.

— Sim, Senhorita. Um pouco mais adiante, nesta mesma
calcada.

Ela agradeceu e retomou sua caminhada, sentindo-se
estranhamente excitada e comentando consigo mesma:

— Oliver naturalmente vai dizer que foi uma coincidéncia.
Até pode ser que seja mas nao deixa de ser estranho. Agora, tenho
de comprar aquele caozinho, porque foi ele que me trouxe sorte.
Poderei ter o dinheiro, se economizar nos almocos durante uma
quinzena. Broad Street... Estou certa de que ele disse Broad Street

Ah! E aqui



Nao passava de uma pequena loja, com uma portinha
estreita e um ar de liquidacdo. “O meu contrato acaba dentro de
cinco anos”, parecia dizer a lojinha, “de modo que nao vou me
preocupar com nova pintura.”

Apesar disso, a vitrine estava repleta de toda espécie de
bugigangas que atraem os colecionadores de coisas exoticas: meia
duzia de estranhas miniaturas, um belo daguerreotipo em uma
moldura moderna, alguns vasos boémios falsificados, uma escova
de cabo de marfim, uma bandeja de quinquilharias baratas e uma
bola de cristal amarelada.

“Bem o tipo de lojinha de que gosto”, pensou Beryl, que
adorava bugigangas. “E ou compro essa bola de cristal ou morro
de pesar.”

Entrou, fazendo soar uma campainha presa a porta. Uma
cortina de contas, no fundo da loja, deu passagem a proprietaria.
Beryl jamais havia estado ali mas teve a impressdo de que
conhecia muito bem aquela matrona, com sua blusa floreada, um
ar desleixado, o cabelo corrido, a maquiagem apressada, sua
cupidez e loquacidade. Beryl, entretanto, tinha muito jeito para
enfrentar esse tipo de vendedoras. Seu ar despreocupado, o
sorriso, tudo nela parecia dizer: “Nao tenho muito dinheiro, sei
muito bem o que quero comprar e sera 6timo para nés duas que
nao percamos tempo.”

A moca nao tomou a devida precaucao contra a loquacidade
da dona da loja e esta comecou logo a oferecer bugigangas. Beryl
escolheu uma cigarreira para dar de presente a Oliver e comecou a
discutir o preco da bola de cristal, oferecendo duas libras menos
do que o preco marcado. Nessa altura, as duas ja estavam intimas
e Beryl achou que poderia iniciar seu interrogatorio com vistas ao

grampo chinés. la comecar a jogadal



— A senhora compreende — disse Beryl. — Eu gostaria de
levar a bola de cristal para dar de presente, mas estou certa de
que € uma extravagancia, quero dizer, a minha amiga vai-se
surpreender, pois sabe que um presente desse valor...

— Depende da categoria dessa sua amiga. Mas e que posso
dizer € que, quando se topa com uma oportunidade, nao se deve
deixa-la passar. Eu somente posso fazer um abatimento maior
porque comprei por um preco muito baixo.

— E o trabalho de remeter — alegou Beryl. — A senhora
coloca em uma caixa para mim?

— Ah, nao! — disse a dona da loja, firmemente. — Isso eu
nao faco. Se fosse apenas embrulhar em uma folha de papel
pardo...

— Quem sabe a senhora tem algum artigo menos
volumoso... um adorno qualquer...

— O que acha de uns brincos? Tenho uns de topazio
oriental.

— As orelhas dela nao sao furadas.

— Ora, meu bem, € apenas uma questao de colocar tarraxas.

— A senhora pode providenciar isso para mim? — perguntou
Beryl ousadamente.

— Desculpe, mas nao posso. Se eu tivesse de andar por ai,
mandando colocar tarraxas em brincos... Quero dizer que perco
meu dia inteiro procurando coisas para vender e se fosse atender
o gosto de cada fregués... Houve um no més passado, que se
interessou por um grampo chinés, que estava na vitrine. “A
senhora nao pode me conseguir um par?”, perguntou ele.
“Impossivel”;, respondi. “Este grampo & muito raro. Se o senhor
quer uma réplica, tem de ir a Birmingham. Ndo ha um unico

artigo vendido aqui nesta loja que nao seja auténtico e garantido.”



O homem ainda desculpou-se e eu insisti em afirmar que a joia
era muito rara.

— Como era o feitio desse grampo? — perguntou Beryl.

— Bem... Um desses ornamentos orientais — respondeu a
matrona vagamente. — Ha gente que consegue prender o cabelo
com essa coisa, que mais parece um espeto do que um grampo!
Foi por isso que vendi tdo barato. Ainda mais com toda esta onda
de cabelos curtos...

—E justamente o tipo de presente que eu estava procurando
— disse Beryl, controlando sua excitacdo. — Um grampo para
cabelo, a senhora disse?

— Sim, meu bem. Para o cabelo. De jade.

— Quanto custou?

— Deixei por duas coroas — informou a dona da loja,
satisfeita com o pesar daquela freguesa por nao ter chegado antes.
— Foi barata Vocé iria gostar. Muito artistico. Uma cabeca de
mulher envolta em serpentes. Tudo lavrado.

Beryl se surpreendeu. Estava certa de que Oliver havia
descrito de maneira diferente o grampo que matara o pobre
Johnson. Sim, era chinés e com o cabo de jade, mas
representando uma cabeca de homem em um corpo de peixe.
Assim, se o falecido Johnson estava certo e se o grampo que ele
encontrara — o grampo que indiscutivelmente fora utilizado
contra a moca em Jumbles — fora comprado na Broad Street,
entdo a arma que o matara tinha de ser outra. No grampo de
Johnson o cabo representava uma cabeca de mulher envolta por
uma serpente. Parecido, mas ndo o mesmo. Nesse caso... um
assassinato e dois grampos? Dois assassinatos e um grampo?
Essa terrivel aritmética era demais para ela. Imediatamente seu

ressentimento contra Oliver se amorteceu. Ele tinha um raciocinio



tdo rapido! Sempre sabia o que deveria ser feito. Beryl lamentou
nao té-lo a seu lado. Enquanto puxava pela cabeca, procurando
uma pergunta inteligente que Oliver faria sem esforco, a dona da
loja 1The poupou o trabalho.

— Se eu fosse vocé, nao me preocuparia, meu bem. Afinal,
precisava de um pequeno conserto. Essa € a regra de todos os
fregueses — lamentou ela, amargamente. — Primeiro, querem um
artigo tao velho quanto as Escrituras e entao esperam que ele
esteja novinho em folha. E vocé tem de providenciar o conserto —
continuou a matrona, elevando a voz e encarando Beryl
ameacadoramente. — “Naturalmente, vocé tem de fazé-lo
funcionar; naturalmente vai desamassa-lo; naturalmente mandara
enfiar as contas novamente” Nem queira saber, as vezes ficam
mais de uma hora regateando precos de cada artigo e afinal se
decidem por um broche vulgar de meia coroa e ainda pedem que
eu mande soldar um alfinete nele. Parece que mantenho esta loja
apenas para servi-los. Estou cansada de repetir que esta € uma
casa de antiguidades e nao de reparos. Foi isso mesmo que disse
para o homem que comprou o grampo chinés...

— Ah! Foi um homem? — perguntou Beryl.

— Devo dizer que era um homem. Desses que tém o rei na
barriga. “Se o senhor quer que o grampo seja desentortado, por
que nao o leva a alguma oficina? Onde € que o senhor costuma
levar seus oculos, quando eles se quebram? Eles la fardao o
conserto que o senhor quer.” Tive vontade de fazer a comparacao,
porque ele estava usando 6culos com aros de ouro... Todavia, ele
podia aborrecer-se e Deus me livre de perder um fregués. Entao
eu disse: “Esta bem, deixe o seu endereco que eu vou
providenciar. Qual € o seu nome?” Ele me olhou, espantado, como

se eu lhe tivesse pedido para explicar a teoria de Einstein.



Gaguejou: “Dedham” ou “Deadman”, uma coisa assim, mas antes
que eu pudesse anotar o nome, ele pareceu mudar de idéia. Disse
que nao queria causar incomodo, imagine so6! Depois de me fazer
perder 20 minutos de meu precioso tempo, atirou sobre o balcao
uma nota de 10 xelins e foi embora. Os homens, os homens! —
exclamou dramaticamente a dona da loja — mas a gente tem de se
conformar com certas coisas. E se vocé quer o meu conselho, meu
bem, leve a bola de cristal. E um presente original.

Beryl, alegando que ja estava com muitos pacotes, prometeu
voltar outro dia. Na hora do almoco estava bem? Mesmo que ela
nao pudesse vir pessoalmente, pediria a um amigo chamado
Oliver para vir em lugar dela. Entrementes, se o Sr. Deadham,
Deadman, ou la o nome que fosse, aparecesse para trocar sua
compra (isso acontece algumas vezes, nao € mesmo?) Beryl
gostaria muito de saber. Para tanto, deixou seu nome, endereco e
o melhor sorriso, ao sair da loja, a cabeca em um redemoinho.

O que foi que ela ficou sabendo? Alguma coisa? Nada? Quem
fora o comprador do grampo? O homem de 6culos de aros de ouro,
que nao quis deixar seu endereco dera um nome parecido com
Redman... Dedham, Deadman, Redman! Mas isso era trabalho
para Oliver, nao para ela. E somente entao se lembrou de que
convidara Oliver para o cha e, aquela hora, ele certamente estaria
sentado na porta do apartamento, esperando por ela. Bem. Ele
podia esperar mais um quarto de hora, pois Beryl nao iria
esquecer quem fora sua mascote.

Voltou sobre seus passos, rapidamente, pois o nevoeiro
estava levantando, como acontece de repente em Londres, e ela
nao demorou a encontrar a loja de animais. La estava o caozinho,
esperando por ela. Era uma extravagancia gastar uma libra

daquela maneira, sem falar no trabalho que daria: mingau de



aveia, potes de leite e biscoitos especiais durante uma porcao de
tempo, até ficar maior. Beryl pesou todos os préos e contras, depois
entrou na loja e comprou o caozinho. E como ficara dificil carregar
o pequeno animal, pulando de contentamento, mais a geléia e as
hortalicas na sacola! Beryl coroou suas extravagancias indo de
taxi para casa.

Sua previsao fora perfeitamente acertada. Oliver estava
sentado na escada, de mau humor e tiritando de frio. Mostrou no
relogio que ja se haviam passado sete minutos e assumiu aquela
posicao de martir conformado. Depois que Beryl lhe pediu
bastante desculpa, ele tomou a chave das maos dela, com aquele
ar superior de quem mostra que sabe fazer as coisas — o que,
nele, indicava perdao.

— Comprei um caozinho — disse Beryl, ofegante, deixando o
pequeno animal saltar de seu colo.

— Minha querida Beryl, por que diabo fez isso? Detesto caes
— disse Oliver, enquanto acariciava o bichinho, da maneira como
eles gostam, deixando-o agitado, a correr de um lado para outro,
como demonstrando que gostava dos dois. Entao Beryl sorriu para
Oliver e Oliver sorriu para Beryl, enquanto o caozinho, sentindo-se
desprezado, comecou a latir.

— Onde vocé o arranjou? — perguntou Oliver.

— Em uma loja da Broad Street — respondeu ela em tom
misterioso.

— Broad Street? — repetiu ele, desconfiado. — O que quer
dizer com isso? Vocé esta escondendo alguma coisa. Desembuche.

— Se eu lhe disser que o Sr. Redman comprou um grampo
chinés exatamente igual ao que Johnson viu em uma loja da
Broad Street, o que vocé vai responder?

— Que nao acredito.



— Mas eu posso provar — disse Beryl.

— Redman? — perguntou Oliver, incrédulo.

— Dedham foi o nome que a dona da loja me disse, mas é
muito semelhante a Redman e a descricaio que ela me fez
corresponde perfeitamente a dele. Sera mesmo, Oliver?

Os dois ficaram olhando um para o outro, enquanto o

caozinho latia mais furiosamente.



CAPITULO VI

A TRISTE VERDADE A RESPEITO DE POTTS

E. C. Bentley

Por algum tempo, depois de ouvir a estranha historia de
Beryl a respeito do segundo grampo e de seu comprador, tao
sintomaticamente chamado Dedham ou Deadman, Oliver refletiu
sobre o assunto. A idéia de que Redman pudesse estar de algum
modo envolvido em um ou nos dois crimes era totalmente nova.
Mas seria digna de exame? A semelhanca do nome, segundo se
lembrava a dona da loja, constituia um detalhe impressionante,
muito mais que a descricdo que ela fizera do comprador afinava
com a de Redman. Oliver, entretanto, reconhecia que tal descricao
servia igualmente para milhares de outros homens, que nao tém
uma caracteristica que chame atencado. Quanto ao ridiculo nome
de Deadman, seria o de Redman o que ela queria se lembrar? Por
que nao Steadman — um sobrenome muito mais comum — ou
Denman, ou ainda Denham?

Por outro lado, havia aquela velha rixa entre Redman r o
jovem Johnson. No caso de um sujeito esquisito e reservado como
era Redman, quem poderia imaginar do que ele seria capaz? E,
como Oliver bem sabia, era verdadeira a historia que ele contara a
policia, quanto a seus movimentos depois de haver deixado o
Morning Star, na noite do crime da Estacao Vitoria.

A conclusao de Oliver foi que ele nao deveria seguir a pista
relativa a Redman, se € que se tratava mesmo de uma pista. Os

dois homens mantinham relagcoées cordiais e eram colegas em um



conjunto que atribui a maior importancia a lealdade de seus
membros. Ademais, Oliver nao era pago pelo Star para verificar
atitudes suspeitas de quaisquer outros funcionarios do jornal. Se
isso tivesse de ser feito, era encargo da policia.

Um trabalho bem mais substancial, na opiniao de Oliver, era
o que dizia respeito a Arthur Potts. Beryl e a Srta. Timmins, em
suas conversas, renovavam suas suspeitas relativamente ao
camaroteiro. Oliver, por sua vez, nunca descartara completamente
Potts da relacao dos possiveis culpados. Todavia, o homem
contara uma historia tao veridica a respeito de si mesmo e de seus
movimentos, que parecia melhor seguir outras linhas de
investigacao. Agora, porém, Potts voltara a cena. Surgia a hipotese
de que o homem visto por Oliver no bangalé e que dissera chamar-
se Arthur Potts, irmao da vitima, tinha apenas assumido a
identidade do verdadeiro Potts. Se aquele homem o conhecia com
intimidade, estando a par dos detalhes do emprego de
camaroteiro, bem que poderia fazer-se passar por ele. A farsa
acabaria, naturalmente, se Oliver o tivesse seguido até
Southampton, na noite do encontro deles, e verificado qual o
verdadeiro Potts que entrava de servico no navio para o Havre.

E se o suposto Potts estivesse simplesmente fugindo de uma
situacao embaracosa? Se ele fosse, de fato, o misterioso Tracey?

Ou, ainda, se Potts fosse mesmo Potts e verdadeira a sua
historia, apenas com uma excecao: ao invés de ser o irmao da
vitima, ele fosse o marido? A opinido de Oliver quanto a
inteligéncia da Srta. Timmins nado era muito lisonjeira, mas ele se
sentia na obrigacao de reconhecer que aquele palpite dela estava
longe de ser absurdo. Potts se casa com Geraldine, embora, por
motivos desconhecidos, somente fique em casa durante curtos

intervalos; Potts descobre que € traido; Potts aparece no bangald



para acusar a mulher e a encontra pronta para receber Fisher, o
usurpador dos direitos conjugais; Potts, louco de raiva, Geraldine
apanhada em flagrante; Potts transformado em assassino; Potts
retornando a Brighton no dia do inquérito, dominado pelo receio
de haver deixado algum indicio de sua presenca no bangalo e
disposto a correr o risco de entrar no local do crime e destruir
aquele indicio. Oliver tinha de reconhecer que tudo se encaixava
perfeitamente.

Mas quem era, entao, o misterioso sujeito que Beryl
surpreendeu no Restaurante Holborn, seguindo Oliver? Quem era
o homem assustado que disse chamar-se Potts? O que fazer de
todas estas pistas?

Evidentemente, segundo Oliver, a primeira coisa seria
procurar o verdadeiro Potts em Southampton e verificar o elo
inicial da corrente. Se esse Potts fosse um homem que Oliver
nunca vira, entao nao haveria duvida de que o reporter deixara o
assassino escapar, o que seria altamente humilhante e nao
esclareceria nada. Se, porém, o verdadeiro Potts fosse o homem do
bangalo, entao seria necessario um meticuloso trabalho de
investigacdo da historia e dos movimentos daquele empregado da
Southern Railway Company.

De manha, depois da visita a Scotland Yard e a Butique
Evanalda, Oliver foi discutir com Hemingway os novos aspectos do
caso. Encontrou-o em seu gabinete, disposto a expor seus
proprios pontos de vista.

— Repare s6 — disse ele. — Com o que nos e a policia
descobrimos a respeito de Fisher e da compra do grampo, ha cada
vez menos duvida de que ele € o criminoso. Mas Fisher nao pode
escapar; eles o tém fisgado. E essa hipotese de Potts ser o marido

€ um prato bom demais para nao ser aproveitado. Se o fato for



verdadeiro, teremos uma bela historia. Naturalmente, Fisher
continuara como o suspeito mais provavel, mesmo que se
encontre um caminhao de maridos andando por ai. Va em frente,
Oliver.

Em Southampton, naquela tarde, Oliver comecou suas
investigacoes no escritorio da companhia, perto do cais. Fazendo-
se passar por um passageiro para o Havre, ele verificou que o
servico era principalmente noturno; que a hora de partida dos
navios, como informara o sujeito que dizia ser Potts, era as 11:15
da noite, com a chegada prevista para as 6:20 da manha seguinte,
iniciando-se o retorno em Southampton nessa mesma noite as
11:30 e chegando as 6:30 do outro dia. Assim, um camaroteiro
passaria alternadamente os dias em Southampton e no Havre,
com tempo de sobra para descansar, divertir-se ou tratar de
interesses particulares. No caso pouco provavel de um empregado
da companhia trabalhar mais de oito horas, sobraria muito tempo
para ele, segundo o raciocinio maldoso de Oliver, se meter em
encrencas no restante das 24 horas, isso sem contar o dia de folga
semanal, qualquer que fosse. Como membro do sindicato, Potts
estaria com seus horarios bem registrados.

A residéncia de Potts — que tanto o homem do bangalé como
a companhia tinham fornecido a Oliver — se localizava em uma
rua muito estreita e era cercada de casas na maior parte de
aspecto decente, perto do cais.

Cortinas claras, janelas bem pintadas, gaiola com canarios
pendurada na varanda e um vaso com flores contribuiam para a
impressao de limpeza e respeitabilidade. Oliver se apresentou
como um velho amigo de Potts, demonstrando ansiedade por
encontra-lo e carregando no sotaque de Yorkshire. Nao se

surpreendeu quando foi informado de que Potts estava naquele



dia no Havre e somente voltaria para o café da manha seguinte. A
senhora que abriu a porta para Oliver era uma velhinha
simpatica, das que nao desprezam uma boa conversa. O Sr. Potts,
tinha certeza, ficaria muito contente em revé-lo, muito mais que
raramente recebia visitas. Nao, o Sr. Potts nao se casara, durante
aqueles anos, desde que Oliver o vira pela ultima vez. A impressao
era que ele se sentia satisfeito com a vida que levava.

Nao houve a menor dificuldade para Oliver prolongar a
conversa, sabendo entao que a velhinha cuidava da casa ja havia
18 meses, como empregada de Potts. Partindo desse detalhe,
Oliver ficou a vontade para elogiar o aspecto da casa, com especial
referéncia aos canarios. Foi o bastante para que, sem pedir, Oliver
fosse convidado para entrar, a fim de ver melhor a varanda e os
recentes melhoramentos na mobilia e na decoracao. Quando
Oliver comentou que Potts parecia ser um homem em boa
situacao econodomica, ela informou logo que seu patrao recebera
uma heranca, nao fazia ainda um ano. Fora ele mesmo quem lhe
dissera, acrescentando que poderia deixar de trabalhar e viver de
rendas.

O que parecia bem claro a Oliver era que Potts desfrutava,
sem qualquer mistério, de um padrao de vida acima dos recursos
de um camaroteiro. O reporter notou, particularmente, um
aparelho de radio que, segundo lhe pareceu, devia ter custado
muito mais do que a empregada, que pensando em impressionar o
visitante, disse que Potts havia pago; também nao escapou ao olho
observador do reporter um pequeno cofre no fundo da sala.

Oliver sugeriu que talvez a melhor ocasiao para uma visita a
Potts fosse em seu dia de folga, pois assim eles poderiam
programar uma noitada juntos. A informacao foi que o dia de folga

do Sr. Potts era aos sabados, mas que, apos a sesta, ele



geralmente arrumava a maleta e ia visitar alguém, regressando
apenas no dia seguinte. O Sr. Potts queria conhecer um pouco o
mundo, conforme confessara a empregada, e passar a noite em
um hotel, para variar. E por que nao podia se dar a essas
extravagancias?

Quando Oliver chegou ao fim de uma visita que lhe rendeu
muito mais informacdées do que esperava, a empregada se
prontificou a transmitir ao Sr. Potts o nome do amavel visitante,
que disse chamar-se Sam Beasley e que voltaria a hora do cha no
dia seguinte.

Oliver dispunha agora de abundante material para
conjeturas. Mais do que nunca era preciso ficar de olho no
misterioso Potts e provar se ele era ou nao o homem do bangalé.
Um Potts relativamente humilde, irmao da mulher assassinada,
era uma coisa; mas um Potts com bons recursos financeiros, que
normalmente passava fora de casa as noites de sabado... Qual o
verdadeiro?

Oliver remoia essas idéias, um tanto excitado, enquanto
bebia um drinque no bar de um hotel perto do cais. O lugar era
bem freqlientado e de repente o reporter deu com os olhos em
uma pessoa que lhe pareceu conhecida. Menos de meia hora
antes, ao despedir-se da empregada de Potts na porta da casa, ele
inconscientemente notou um homem que passava na calcada. Era
baixo, moreno, usando um pequeno bigode e tendo um ar mais de
soldado do que de marinheiro. O homenzinho, percebendo que
Oliver o observava, cumprimentou amavelmente e veio com seu
drinque para a mesa onde estava o reporter.

— Vi que o senhor estava de visita na casa de Arthur Potts
— disse o visitante, sem mais preambulos. — E amigo seu, sem

duvida?



Oliver olhou para ele com a fisionomia carregada.

— Nao sei — respondeu, apés um momento de siléncio. — O
que o senhor tem com isso? A nao ser que...

Sua memoria funcionou, confirmando a suspeita sobre a
identidade do estranho personagem.

O cartao que seu interlocutor lhe apresentava trazia o nome
do Inspetor C. F. S. Oates e, no canto esquerdo, a inscricao:
“Ministério do Interior. Cairo.”

Oliver olhou para seu visitante, espantado.

— Cairo? — conseguiu balbuciar.

— Capital do Reino Independente do Egito — explicou o
homenzinho, com um sorriso amavel. — Mas nao se importe com
isso agora. Nao creio que o senhor seja um amigo de Potts; esta-se
vendo que € uma pessoa respeitavel. Mas se o senhor estivesse
apenas fazendo uma visita de amigo, por que aquele sotaque de
Yorkshire... muito bem imitado, diga-se de passagem... para
enganar a velhinha?

— Eu estava falando com sotaque de Yorkshire
simplesmente porque nasci la.

— Eu também — replicou o Inspetor Oates. — A saude!

Os dois homens esvaziaram os copos.

— Também resolvi acentuar o sotaque — explicou Oliver —
porque, se eu falasse como noés estamos fazendo agora, aquela
velhinha jamais se abriria comigo nem acreditaria que eu era
amigo intimo de Arthur Potts. Tais sao as dificuldades da
democracia nesta nossa terra, Inspetor. Veja o meu caso —
acrescentou, apresentando seu proprio cartao.

O outro olhou rapidamente, verificando a profissdo do
jornalista.

— Realmente, tive a impressao de que o senhor era reporter.



Estou a par, naturalmente, do crime de Jumbles, embora tenha
chegado recentemente do Egito. O que me admira, porém, é que o
senhor dispense tanto interesse ao irmao de Geraldine Potts.

— Ora — contestou Oliver — o senhor nao esta interessado
em falar comigo?

— De fato — replicou o Inspetor — como estou interessado
em falar com qualquer pessoa que conheca Arthur Potts. Bem,
acho que irei encontra-lo amanha de manha, na hora da chegada
do navio.

— Pretendo encontrar-me com Potts — anunciou Oliver.

— E mesmo? Duvido que o consiga — disse o Inspetor
friamente. — O senhor talvez o veja, acho eu, se se interessar por
uma cena desagradavel.

Com isto, o Inspetor terminou o drinque, cumprimentou o

reporter com um aceno de cabeca e se retirou bruscamente.

O navio que encostou no cais na manha seguinte, as 6:30,
vinha repleto de passageiros. Misturando-se a pequena multidao
que os esperava, Oliver se colocou perto do Inspetor Oates, que se
dignou sauda-lo com um breve movimento de cabeca. As escadas
foram estendidas e um enxame de carregadores invadiu o barco,
enquanto os passageiros iniciavam a lenta procissdao desde o cais
até os armazéns da Alfandega. Logo depois, Oliver divisou o rosto,
marcado pela cicatriz, do homem do bangald, o verdadeiro Potts,
em seu uniforme de camaroteiro, lutando com uma pesada mala e
varias sacolas, e acompanhado de um homem alto e magro, com
ar de estrangeiro, evidentemente dono da bagagem e cuja
opuléncia era acentuada por um rico sobretudo de astraca. A

revista na Alfandega se processou sem novidade e logo apos o



camaroteiro arrumava a bagagem do homem alto em um
compartimento de primeira classe do trem de Londres,
estacionado junto ao cais. Oliver percebeu que o Inspetor por um
instante sequer deixou de acompanhar os passos dos dois
homens, desde o momento em que desceram do navio, e
continuava agora a observa-los atentamente, postado na
plataforma onde se aglomeravam os que esperavam 0s
passageiros.

O homem alto tomou o seu lugar no trem e deu uma gorjeta
que Potts recebeu com evidente prazer. Logo em seguida, o
passageiro entregou-lhe também um maco de jornais amassados e
uma revista com uma capa colorida, como se lhe perguntasse:
“Vocé se interessa por isso?” Nesse momento, o Inspetor Oates
levantou a mao direita acima da cabeca e imediatamente dois
homens corpulentos se aproximaram de Potts. Um deles disse
qualquer coisa, que fez o camaroteiro empalidecer. O Inspetor,
avancando rapidamente, arrancou-lhe das maos os papéis que o
passageiro acabara de entregar e folheou as paginas amarrotadas.
Um simples olhar foi o bastante. O Inspetor levantou novamente a
mao e mais dois homens avancaram até a porta do compartimento
onde se sentara o passageiro. A troca de palavras foi também
rapida e ele desceu para a plataforma, palido e silencioso. Logo
apos, os dois detidos foram levados para a delegacia do cais, com
o Inspetor Oates caminhando atras.

Uma hora mais tarde, sentado a uma mesa do restaurante
do South Western Hotel, o Inspetor Oates ndo apenas concordou
em receber Oliver mas ainda o convidou para o almoco. O policial
estava muito bem-humorado e ndo opods qualquer dificuldade em
relatar, nao oficialmente, o golpe daquela manha.

— Nao ha ninguém aqui que possa acusar-me de



intromissao — disse ele. — Meu chefe no Cairo deseja que seja
elogiado esse trabalho dos senhores.

Explicou, entao, os maleficios do trafico de drogas no Egito,
com seu meio milhdo de viciados; a criacdo do Departamento de
Narcoticos por Russell Pasha e seus esforcos no sentido de
descobrir as fontes fornecedoras de drogas, solicitando a
cooperacao dos oOrgaos policiais de outros paises para seguir a
pista dos verdadeiros organizadores do comeércio, os “cabecas”. O
Inspetor fora designado para entrar em contato com a Scotland
Yard, onde encontrou, entre outros suspeitos da distribuicao no
varejo, um cama-roteiro chamado Potts. Com a confissdao de um
de seus clientes, a policia dispunha de provas suficientes para
condena-lo, mas ficou resolvido adiar-se sua prisao até que o
Inspetor Oates, com seus conhecimentos especializados sobre os
membros da quadrilha no continente, viesse observa-lo em
Southampton, no Havre e nas viagens entre os dois portos.

A sorte coroou seus esforcos desde o inicio. Pela descricao
que tinha de Potts, foi facil identifica-lo naquela manha; mas o
homem alto era um estrangeiro muito seu conhecido sob o nome
de Crescenzi, austriaco e figura de destaque no trafico de drogas,
embora nunca tivesse sido apanhado. A prisao de Potts, quando
os papéis mudaram de maos, nao envolvia qualquer risco, pois o
camaroteiro ja estava fichado; entretanto, no momento em que o
Inspetor encontrou entre os jornais e a revista uns pacotinhos
quadrados e bem fechados — justamente o que ele estava
procurando — teve a prova que faltava. Crescenzi fora apanhado
também e sua maleta de mao, com fundo falso, entrou como prova
para que fosse aberto o inquérito.

Oliver nao cabia em si de satisfacao. Era uma excelente

reportagem, de sua inteira exclusividade.



— Ha apenas uma coisa que esta me faltando — disse ele
para o Inspetor. — Preciso provar que Potts estava nas
proximidades de Brighton na noite de sabado, sete, data do crime
de Jumbles.

— Esta o senhor nao pode carregar em cima dele — declarou
o Inspetor com conviccao. — Potts refazia seus estoques duas
vezes por semana em Londres, encontrando seus clientes em
lugares combinados por telefone. Depois, ele tomava o 7:30 de
volta para Southampton ou, se fosse sabado, dormia em um hotel
na cidade. Na noite a que o senhor se refere, Potts, em companhia
de uma garota, foi ao Radiant Palace, ver o filme Let’s All Get

Divorced.



CAPITULO IX

BOND STREET OU BROAD STREET?

Anthony Berkeley

Oliver fora a Southampton e Beryl, pelo menos desta vez,
sentiu sinceramente sua auséncia. Nao havia ninguém mais com
quem ela pudesse trocar idéias a respeito dos problemas que se
tinham tornado uma obsessao para ela: o grampo de Broad Street
e o misterioso “Deadman” que fora mencionado como seu
comprador.

Na verdade, qualquer discussao adicional com Oliver daria
algum resultado, pensava Beryl, sentada sozinha a mesa de
almoco. Oliver a decepcionara. A principio, quando lhe contara
sua aventura de véspera, ele parecera tdo impressionado quanto
ela. Depois, aos poucos, como se estivesse persuadindo a si
mesmo, aquela impressao fora gradualmente se enfraquecendo até
que, por fim, ele positivamente trocara dos temores dela e deixara
de lado suas suspeitas. Segundo ele, o incidente nao passara de
uma coincidéncia. Era ridiculo imaginar que Redman — logo
quem! — estivesse metido na historia. Ela estava se deixando levar
pela imaginacao.

No momento, a conviccao de Oliver produzira seus
resultados mas, com a auséncia dele, as suspeitas retornaram.
Nao era assim tao impossivel que Redman estivesse envolvido nos
crimes, como nao foi impossivel que o jovem e alegre Johnson
aparecesse em uma cabine telefonica da Estacao Vitoria

assassinado com um grampo de cabelo. Depois disso, qualquer



coisa lhe parecia possivel.

Ademais, havia aquela confusao entre Bond Street e Broad
Street. Seria ridiculo dizer que tudo nao passava de uma
coincidéncia, principalmente depois que um grampo de jade fora
comprado em Broad Street, justamente o nome da rua que
Johnson lhe pareceu ter mencionado em seu telefonema. Se
coincidéncia houve, entao foi com o grampo de Bond Street, nao
com o de Broad Street. Apesar disso, Hemingway ouvira Johnson
dizer Bond Street e realmente aparecera um grampo comprado la.
Tudo isso era muito confuso. Beryl tamborilou com os dedos na
mesa e deixou esfriar o café enquanto sua imaginacao vagava de
uma possibilidade para outra, sem se fixar em nenhuma.

“Houve um fregués o més passado...”, dissera a mulher da
loja de Broad Street. Més passado... Mas Fisher havia comprado o
grampo na Casa Araby justamente na véspera do dia em que
Geraldine Potts fora assassinada com ele. Seria o mesmo grampo?
Poderia esse grampo ter percorrido um incrivel itinerario,
passando da Broad Street para o desconhecido Deadman, de
Deadman para Araby, de Araby para Fisher, de Fisher para
Geraldine? Mas as descricoes das cabecas dos grampos eram
diferentes. Indiscutivelmente, tratava-se de dois grampos, nao de
apenas um. Entao, por que ela estava tao certa de que era o
segundo grampo o que tinha ligacdo com o crime? Deadman era
tdo parecido com Redman e a descricao do comprador se ajustava
tanto com Redman... Nada mais do que isso. Nada mais,
excetuando sempre aquela certeza de que Johnson, quando falara
ao telefone com ela, dissera Broad Street. E Oliver repetia, com
muita convicgao, que os indicios eram muito fracos.

Oliver estava errado. Beryl se atirou para tras na cadeira,

quase entornando a xicara de café com o cotovelo. Como eles



tinham sido estupidos, incrivelmente estupidos! Havia uma prova
que estivera todo o tempo bem na frente do nariz de cada um
deles e ninguém percebera. Isso era importante, terrivelmente
importante. A informacao deveria ser imediatamente transmitida
para quem tivesse condicoes de utiliza-la. O proprio Oliver
concordaria com ela agora. Era uma pena que ele estivesse
ausente, pois seria capaz de expor o caso com muito mais
competéncia do que ela. Oliver jamais perdia a cabeca. Bem, nao
havia outro remédio — ela teria de fazé-lo pessoalmente. De
repente, sentiu que nao havia um segundo a perder; era evidente,
porém, que nao adiantava sair correndo aquela hora; o editor de
noticias so6 regressaria do almoco no minimo dentro de meia hora.
Com toda a paciéncia que pode reunir, Beryl decidiu-se a
enfrentar aquele intervalo, até que pudesse transferir o novo fardo
de seus frageis ombros para as costas largas de Hemingway.

O detalhe que havia assumido de repente tamanha
importancia foi uma observacao casual que Oliver lhe fizera, uns
dois dias antes, quando ambos discutiam o caso, logo apéds a
policia haver descoberto a arma do crime. “Um grampo com
cabeca de jade”, acentuara Oliver, com aquele ar, por vezes
irritante, de quem percebe as coisas um pouco antes dos outros.
“Sim, ja tinha ouvido falar desse grampo.” E contou para Beryl
que Gladys Sharp, a empregada do bangald, mencionara o grampo
ao comentar o temperamento de sua falecida patroa. Gladys Sharp
experimentara o grampo em seus proprios cabelos na tarde de
sexta-feira e Geraldine “avancara contra ela como uma fera”. Em
outras palavras, a Sra. Tracey ja estava de posse de um grampo de
jade antes que Fisher tivesse sequer comprado o outro — um
grampo que desde entdo havia desaparecido e do qual nao havia

qualquer referéncia oficial, pelo menos quanto ao que Beryl sabia.



Ademais, tratava-se de um grampo que o criminoso procurava
ocultar, pois quem mais, a nao ser ele, tinha interesse em que a
existéncia da arma nao fosse conhecida? Beryl tinha a impressao
de que, com esse detalhe, a solucdo do mistério estava em suas
maos.

A meia hora acabou por passar, finalmente, e ela se
apresentou no gabinete de Hemingway, trémula de excitacao ante
tamanha responsabilidade.

Hemingway olhou para ela com ar de surpresa, quando a
moca fechou a porta atras de si e se aproximou da escrivaninha
dele.

— O que ha, Srta. Blackwood? — perguntou o editor
amavelmente. — Algo especial?

— Muito, Sr. Hemingway. Quero contar-lhe uma coisa.

Sucintamente, friamente, quase com tanta competéncia
como o faria Oliver, Beryl pos o editor a par dos fatos e das idéias
dela a respeito dos dois grampos.

A atencao que Hemingway lhe dispensou foi certamente mais
gratificante do que a de Oliver. Antes que ela tivesse completado
meia duzia de frases, Beryl percebeu no rosto de seu intelocutor
que ele considerava o problema com a mesma importancia que a
moca lhe atribuia. Esperou, em siléncio, até que ela terminasse;
depois disse.

— Faca o favor de sentar, Srta. Blackwood. E uma coisa
muito séria o que esta me contando. Quero ficar conhecendo os
menores detalhes. Deixemos de lado por um momento o fato de
haver dois grampos; vocé disse que Johnson lhe falou pelo
telefone. Nao teria sido um engano da telefonista? Sera que ela
ligou para o ramal correto?

Beryl sentara-se na cadeira em frente a escrivaninha,



conforme Hemingway lhe havia indicado com um movimento da
cabeca. Ja repetira uma porcao de vezes a conversa com Johnson
pelo telefone. Na verdade, nao tinha culpa de Johnson ter ligado
primeiro para ela e ndo para o editor de noticias; também nao
ignorava que isso constituia uma grave violacao das normas
disciplinares e que Hemingway era muito rigoroso a esse respeito.

— Nao — respondeu ela, um tanto nervosamente. — Acho
que o Sr. Johnson pediu mesmo o numero de meu ramal.

— Por queé?

— Bem... ndo sei — gaguejou a moca, embaracada.

— Foi antes de ele ter falado comigo? — insistiu Hemingway,
irritado.

— Sim — admitiu Beryl, ainda mais constrangida.

— Ele falou com vocé antes de falar comigo! Nao posso
compreender uma coisa dessas. Por que sera que ele fez isso?

Beryl nao respondeu. Se Hemingway nao era realmente
capaz de compreender a importancia da informacao, entao ele era
um tolo. De qualquer maneira, nao era correto mostrar-se irritado,
como se ela fosse a culpada de tudo. A moca nao podia evitar que
os reporteres jovens preferissem falar com ela ao invés de com
seus editores.

— Quanto tempo durou essa conversa? — perguntou
Hemingway a seguir.

— Ah, nao mais do que alguns segundos — replicou Beryl
apressadamente, sem muita veracidade. — Tudo nao passou de
duas ou trés frases. E o curioso da histéria é que eu pensei que
ele tivesse dito Broad...

— Por que nao me relatou isto antes, Srta. Blackwood?

Com a pergunta, Hemingway cortou a tentativa de Beryl, no

sentido de mudar de assunto.



— Mesmo que fossem apenas duas ou trés frases, como
agora esta afirmando, vocé deveria transmitir a informacao
imediatamente a mim ou ao Sr. Lucas.

O Sr. Lucas era o editor-chefe, a quem Beryl jamais
imaginaria dirigir-se, por mais importante que fosse a informacao.

— Mas nunca pensei que fosse alguma coisa importante, Sr.
Hemingway — protestou ela. — O que quero dizer € que, quando o
senhor entendeu que o Sr. Johnson dissera Bond Street e que um
grampo fora vendido em wuma loja dessa mesma rua, eu
naturalmente pensei que tinha havido algum engano...

A voz dela foi sumindo aos poucos. Beryl estava se sentindo
repreendida e nao merecia isso. Esperava ser louvada por sua
astucia e agora era criticada por sua estupidez. O Sr. Hemingway
estava visivelmente aborrecido com ela, o que por certo nao era
justo.

— Qualquer detalhe €& importante em um caso de
assassinato — continuou Hemingway asperamente. — Pensei que,
pelo tempo que vocé trabalha aqui, ja deveria ter aprendido pelo
menos isso. Foi uma grande demonstracao de desleixo e de
incuria nao ter relatado essa informacao, tao logo vocé soube da
morte de Johnson. E quando falo em relatar, quero dizer a alguém
que tenha competéncia para tratar do assunto, pois nao tenho
duvida — Hemingway esbocou um sorriso de sarcasmo — de que,
com relacao a este importante detalhe que chegou ao seu
conhecimento, dizendo respeito a um destacado colega de traba-
lho, vocé deve ter batido com a lingua nos dentes, transmitindo a
informacao a qualquer funcionariozinho. Vai ver que, na realidade,
as Unicas pessoas que nao ficaram sabendo do fato foram o Sr.
Lucas e eu. Nao me admirarei se, a esta hora, o Courier ja esteja a

par de tudo.



O Courier era o maior rival do Morning Star.

— Eu nao costumo “bater com a lingua nos dentes”, Sr.
Hemingway — protestou Beryl, indignada.

— Bem, entdo a quantas pessoas vocé contou a histéria? —
insistiu o editor, implacavelmente. — Quantas, hein?

— Nao falei com ninguém! — exclamou Beryl, alarmada.
Hemingway jamais a perdoaria se soubesse que ela ja havia
conversado com Oliver, pois isso representava uma violacao da
disciplina muito pior que a de ter falado com Johnson. Era
preferivel sacrificar a verdade do que seu emprego, nao se
esquecendo de avisar Oliver para nao denuncia-la. — Nao falei
com ninguém! — repetiu.

— Entao vocé até que tem mais juizo do que pensei —
rosnou Hemingway. — E nao conte para ninguém.

— Certamente que nao — replicou Beryl, procurando
retomar sua dignidade.

Hemingway tamborilava na mesa com o corta-papéis e
parecia mergulhado em profunda meditacao.

— Tenho de falar pessoalmente com essa mulher —
anunciou por fim.

— Também acho — apressou-se Beryl a dizer. — O senhor
sabera arrancar muito mais informacoées do que eu fui capaz.
Todos sabemos — acrescentou com intencao conciliatoria — que o
senhor foi dos melhores reporteres policiais que ja trabalharam no
Star, Sr. Hemingway.

— Ah, sim... — resmungou o editor, distraidamente.

Beryl permaneceu em respeitoso siléncio, aguardando nova
observacao.

Ela veio sob a forma de uma série de perguntas. Hemingway

esmerou-se em realizar um meticuloso exame da historia de Beryl,



analisando cada parte, aprofundando cada detalhe, até que ela se
convenceu de que nao abrigava um unico pensamento que nao
fosse do conhecimento dele.

— E isso — disse Hemingway por fim. — Pela firmeza de
suas declaracoes, estou certo de que Johnson lhe deve ter dito
Broad Street. Pelo menos nao posso imaginar como vocé poderia
meter em sua cabeca um nome que ele ndo pronunciou. Broad...
Bond... Afinal, ndo sao palavras tao parecidas que possam ser
confundidas uma com a outra.

— Mas o senhor pensou que ele tivesse dito “Bond” —
ponderou Beryl.

— Pensei, realmente, mas pode ter sido por uma associacao
de idéias — admitiu Hemingway, generosamente.

— Essa sua informacao, porém, me deixa em duvida. De
qualquer modo, um de noés dois se enganou e nao vou dizer que
nao fui eu. Vocé ja percebeu, naturalmente, que agora o caso se
alterou completamente, de alto a baixo? Quero dizer que, mesmo
deixando o Sr. Redman provisoriamente de fora, a possibilidade de
haver dois grampos significa que tudo o que a policia e nos
mesmos estamos fazendo pode estar apoiado em bases
completamente falsas, devendo, pois, todas as investigacoes serem
revistas de fio a pavio.

— Tem razao — apoiou Beryl com ar compenetrado. —
Também penso assim.

— Entao, creio que nao preciso recomendar-lhe a
necessidade de absoluto segredo — disse Hemingway, em tom
muito amavel. — Vocé cumpriu sua parte e agora o problema
fugiu de suas maos. Vou falar com o Sr. Lucas, naturalmente, e
ele talvez mande chama-la para esclarecer um ou dois pontos.

Fora disso, porém, a melhor coisa que vocé tem a fazer é esquecer



que um dia soube qualquer coisa a respeito desta histoéria.

— Sim, senhor — concordou Beryl. — O senhor pode néo
acreditar, mas sei bem como guardar um segredo.

O Sr. Hemingway sorriu discretamente.

— Quanto ao Sr. Redman — acrescentou ele — parece a
mim, como também pareceu a vocé, que € uma hipotese absurda
considera-lo como envolvido no caso. Pura fantasia. Afinal de
contas, temos apenas a coincidéncia de uma pequena semelhanca
de nomes e de aparéncia, o que alias poderia aplicar-se a centenas
de pessoas. Naturalmente, porém, isso nao significa que ele seja
excluido e o fato de todos gostarmos dele e de tratar-se de um
companheiro de trabalho néo deve influir no problema.

— E claro que ndao — apressou-se Beryl em concordar. Essa
era precisamente sua opinido. A expressa relutancia e mesmo a
recusa de Oliver, para levar a cabo investigacoes capazes de
envolver algum funcionario do jornal, pareciam a Beryl um tipo de
lealdade despropositado e prejudicial.

— Como disse — continuou Hemingway — falarei com o Sr.
Lucas a respeito da linha de acao que devemos adotar, mas estou
certo de que ele concordara com a minha idéia de ter uma
conversa particular com o Sr. Redman. Posso sonda-lo de tal
maneira, que ele ndo percebera que suspeitamos de alguma coisa.
Mas devo confessar — acrescentou Hemingway, em um tom de voz
muito humano — que € uma espinhosa missao, Srta. Blackwood.
Desejaria que tudo isso estivesse terminado, mas receio que...

A entonacdo de suas ultimas palavras revelaram sua
descrenca.

— E terrivel — concordou Beryl — mas € nosso dever. Afinal,
nao podemos esquecer o pobre Sr. Johnson.

Um soluco interrompeu sua frase. Hemingway veio em seu



auxilio.

— Tem toda a razado. Faremos o possivel.

Seguiu-se um pequeno siléncio. A entrevista evidentemente
chegara ao fim. Visivelmente aliviada, Beryl levantou-se e deixou a
sala. Apesar da repreensao que recebera, sentia-se descontraida
pela primeira vez, desde que deixara a loja de Broad Street. Sem
duavida, Oliver fora desbancado.

Depois que a secretaria se retirou, Hemingway se manteve
durante alguns minutos mergulhado em profunda meditacao. As
informacoes de Beryl, por mais que ele tivesse deplorado a falha
da moca em avisa-lo desde logo, o deixavam em uma situacao
muito desagradavel. Nao chegara a uma conclusdao quanto a
maneira de resolvé-la. Por fim, sacudiu os ombros, como se se
tratasse de escrupulos ridiculos, e levantou-se com um suspiro
resignado.

Seu olhar deteve-se na larga escrivaninha que ele e Redman
utilizavam. Em cada uma das extremidades, da tampa até
embaixo, havia uma série de gavetas, ndo muito estreitas, como
nas escrivaninhas comuns, mas largas e compridas. A maioria
delas continha objetos proprios da profissao — resmas de papel,
borrachas, lapis de cor etc. — mas a ultima em cada lado era
reservada para os pertences pessoais, a de Hemingway a direita, a
de Redman a esquerda. Hemingway contornou lentamente a
escrivaninha, abriu a ultima gaveta da esquerda e ficou olhando
para ela.

A primeira vista, ela parecia conter nada mais do que uns
objetos masculinos normais: um par de cachimbos, luvas,
algumas cartas, dois ou trés retratos, uma lata de fumo, um maco
de cigarros e coisas assim, enchendo a gaveta até a metade pelo

menos. Hemingway se abaixou e lentamente empurrou para o



fundo todos os objetos, deixando a mostra o que se encontrava
embaixo deles. Aparentemente nao se tratava de nada importante
— nada mais do que uma folha de papelao cinzento que fora
cortado de maneira a encaixar-se nos contornos da gaveta e servir
como uma espécie de forro. Com a ajuda da unha, Hemingway
levantou a ponta do papelao e puxou-o para fora.

Era evidente que a folha nao cobria totalmente o fundo da
gaveta. Faltava-lhe um pedaco, talvez uns 20 centimetros.
Hemingway examinou a extremidade. Ela também fora cortada por
uma faca, mas, ao passo que nos lados e na parte da frente os
cortes eram bem-feitos, na de tras notava-se que o trabalho fora
realizado sem cuidado, apressadamente.

Hemingway ficou por uns instantes olhando para a folha de
papelao, especialmente a parte cortada. Depois, dirigiu-se
cautelosamente para a porta, passou a chave, voltou com o
papelao para junto da lareira e comecou lentamente a fazé-lo em
pedacinhos, com auxilio de um canivete. Terminado o trabalho,
riscou um fosforo e queimou totalmente a pequena pilha do que
restara da folha rasgada. Afinal, com um lapis, misturou as
cinzas.

A policia registrara o fato de que o aviso “NAO FUNCIONA”,
que estava pendurado na porta da cabine telefonica na Estacao

Vitoéria, fora feito com um pedaco de papelao cinzento.



CAPITULO X

BER YL SOFRE AS CONSEQUENCIAS

Clemence Dane

Beryl Blackwood deu um suspiro de profunda satisfacao.
Chegara a noite de sabado e novamente o apartamento era apenas
dela. A satisfacao nao resultava de qualquer restricdo que ela
pudesse ter relativamente a encantadora garota com quem
repartia seu pequeno lar. Entretanto, a melhor qualidade dessa
companheira estava no fato de que ela passava os fins de semana
com os pais, permitindo assim que Beryl e o cadozinho fizessem
exatamente o que lhes passava pela cabeca. Enquanto ele
arranhava a lata de lixo, ela cozinhava mais comida do que seria
necessario, para atender a remota hipotese de que alguém viesse
visita-la — ou, para falar francamente, que Oliver chegasse de
repente. Ja fazia uma semana que ela nao punha os olhos nele. E
quando telefonava, era sempre apressadamente, falando aos
borbotdes, o que queria dizer que estava com a cabeca cheia de
problemas e que, mais cedo ou mais tarde, viria desabafar tudo.
Tinha esperancas de que, naquela noite, ele viria certamente, pois
agora a necessidade de desabafar passara a ser dos dois.

Quanto mais pensava na entrevista com Hemingway, menos
satisfeita ficava com o papel que havia representado. Nao
adiantava querer iludir-se. O melhor mesmo era enfrentar a
situacao. Ela, uma moca moderna, maior, eleitora, independente,
com idéias formadas sobre a vida, deixara-se tolamente dominar.
E nem ao menos por um homem de quem gostasse! Ela estava

coberta de razdo e tinha se comportado com absoluta correcao;



todavia, aquele bobalhao pretensioso, aquele fiscal da disciplina,
aquele tolo Hemingway havia conseguido obriga-la a pregar uma
mentira. Nao era uma estupidez?

Quanto mais remoia a tal mentira, mais aborrecida e furiosa
ficava — aborrecida consigo mesma e realmente furiosa com Denis
Oliver, cuja preocupacao com suas proprias teorias e cuja recusa
em considerar importante a descoberta fizeram com que ela fosse
falar com Hemingway. Percebia agora o quanto fora insensata.
Jamais deveria ter ido a Hemingway. Mas ja que fizera a tolice de
ir, pelo menos nao deveria ter-se deixado intimidar. Sobretudo,
nao deveria ter mentido. O que foi que lhe passou pela cabeca, ao
dizer que nao contara a ninguém sua aventura na Broad Street,
quando sabia perfeitamente que relatara tudo a Denis? Sentia
vergonha de si mesma. Nao era de seu feitio fazer uma coisa
assim. Nem queria pensar no que diria Denis, quando soubesse de
tudo! E que, embora nao fosse nada agradavel confessar-lhe
tamanha tolice, era obrigada a fazé-lo, Hemingway ou nao
Hemingway. Os dois estavam praticamente noivos. Nao € direito
ter segredos com o futuro marido. Beryl pedia a Deus que Oliver
viesse logo.

Ao aproximar-se a hora da chegada dele, Beryl passou a
prestar atencao no ruido dos passos dos transeuntes na rua, com
uma ansiedade que até a surpreendeu. Quando a campainha do
telefone tocou, ela correu para o aparelho, mal escondendo sua
alegria. Talvez o telefonema significasse que ele nao viria mas pelo
menos tivera a gentileza de avisar.

— Alo, Denis, é vocé, meu bem? — disse ela irrefletidamente.
— Fique quieto — acrescentou para o excitado caozinho que latia
aos seus pés. Entretanto, como o animal continuasse a latir, Beryl

desculpou-se no telefone: — Espere um minuto. Preciso fazer este



bichinho calar a boca.

Depois, estouvadamente, ela soltou o fone, pegou o caozinho
no colo, levou-o para o quarto, fechou a porta e s6 entao, ofegante,
retomou a ligacao.

— Alb6, Denis, vocé esta-me ouvindo? — Percebeu entdo que
fizera outra tolice. Nao era Denis. Ela dera uma demonstracao de
sua vida privada a ninguém menos do que seu proprio chefe!
Procurou apressadamente corrigir o mal-entendido. — Oh, queira
desculpar-me. E o Sr. Hemingway quem esta falando?

Nao houve resposta imediata, apenas uma pausa e o ruido
do telefone; depois uma voz meio abafada repetindo “al6”, como se
nao a tivesse ouvido.

— Alb! Agora, sim. E a Srta. Blackwood? Redman falando.

— Quem? — exclamou ela, tao surpresa que chegou a
esquecer seu desgosto. — Ah! E o Sr. Redman? Engracado! A
principio me pareceu que fosse o Sr. Hemingway.

Veio do outro lado da linha um risinho amavel.

— E mesmo? Desculpe se a estou incomodando. Pareceu-me

que estava com visitas.

— Oh, nao. Esta tudo bem — respondeu Beryl
imediatamente. — Estou sozinha... Mas — acrescentou com uma
incerteza que surpreendeu a si mesma — é mesmo Sr. Redman

quem esta falando?

— Naturalmente. Por que pergunta?

— E que sua voz me pareceu diferente.

— Estou um pouco gripado.

Realmente, pela manha ela lhe tinha dado um comprimido,
quando o vira fungando. Apesar de tudo, Beryl ndo podia evitar
uma estranha impressao de que as inflexdes daquela voz nao

pareciam naturais. Enfim, uma gripe é bem capaz de alterar o tom



normal.

Tudo isso passou rapidamente pela cabeca dela, enquanto
ouvia Redman, um Redman muito menos patronal do que de
costume. Talvez, imaginou Beryl, fosse porque estivesse
constrangido por ter interrompido o tempo de folga da secretaria
com seu inoportuno telefonema.

— Alo! Esta-me escutando, Srta. Blackwood? Sinto muito
incomoda-la a esta hora da noite, mas acabei de falar com
Hemingway e soube das informacodes que vocé nos forneceu.

— O qué? — estranhou ela, realmente espantada. A
necessidade de guardar segredo fora tdo recomendada na
entrevista poucas horas antes, que ela se recusava a acreditar que
Hemingway tivesse contado tudo a Redman.

— Como é que o senhor sabe? Foi por intermédio do Sr.
Hemingway?

— Foi. Ele me disse que vocé relatara uma conversa
telefonica que tivera com Johnson.

— Mas o Sr. Hemingway me recomendou muito que nao
contasse nada a ninguém.

— E verdade, mas ele naturalmente resolveu discutir o caso
comigo — respondeu a voz, um tanto irritada, seguindo-se um
acesso de tosse, antes que as palavras tornassem a ser ouvidas. —
Agora, quero pedir-lhe um favor, Srta. Blackwood. Bem sei que
deve estar cansada de tratar deste assunto, mas sera que nao se
importa de discutir uns pequenos detalhes comigo? Queria falar-
lhe a respeito da conversa que vocé teve com Johnson.

— Mas ja contei ao Sr. Hemingway tudo o que eu sabia —
protestou ela.

— Eu sei, mas me ocorreu que, dadas as circunstancias...

— Que circunstancias? — perguntou Beryl, irritada.



— Ora, minha cara Srta. Blackwood, nao vai-me dizer que o
pobre Johnson nao conversou com vocé um bocado de tempo.

— Bem, posso repetir para o senhor tudo o que sei — disse
ela, constrangida — mas, honestamente, acho que nao falta
contar mais nada.

— Estou certo de que vocé acha isso mesmo.

— E claro que acho.

— Srta. Blackwood, vocé se lembra daquele brinquedo do
dedal escondido, no seu tempo de crianca?

— O que o senhor quer dizer com isso?

— Minha cara Srta. Blackwood, quando vocé estivesse certa
de que o dedal ndo se encontrava escondido em determinado
lugar, entao, se fosse esperta, procuraria novamente no mesmo
lugar. Agora, ouca esta...

— O qué?

— Estive interrogando a telefonista. Nao € verdade que
Johnson conversou com vocé durante uns trés minutos, antes que
a ligacao fosse transferida para Hemingway?

Beryl, embora mais aborrecida do que nunca, nao podde
esconder certa admiracao por aquela insisténcia.

— O senhor é ainda mais detalhista que o Sr. Hemingway.

— Ah! Ele também observou isso? Nao pense que a estou
repreendendo. Foi um ato perfeitamente natural. Entretanto, me
ocorreu que, embora vocé tivesse relatado ao Sr. Hemingway a
esséncia da conversa, provavelmente nao desceu ao detalhe de
repetir exatamente as palavras empregadas por Johnson. Sera que
vocé pode tentar recordar o que ele disse? Suas proprias palavras,
ainda que nao parecam importantes, talvez pudessem ajudar.

— Ele nao falou muito — desculpou-se a moca, com

relutancia.



— Nao faz mal. Tente repetir tudo o que ele disse.

Beryl manteve-se em siléncio, hesitando. A voz insistiu, no
outro lado da linha:

— E entao?

— Bem... A ligacao nao estava muito boa. Ele comecou
dizendo que estava falando de uma casa de campo e que obtivera
um verdadeiro furo jornalistico; que havia encontrado a arma do
crime e achava que podia identifica-la. Mas o senhor ja sabe de
tudo isso por intermédio do Sr. Hemingway.

— Nao faca caso. Quero a suo versdo. De que modo ele
pretendia identificar a arma, quero dizer, o grampo chinés?

— Achava que tinha visto um igual na vitrine de uma loja.

— Onde foi que ele disse que era a loja?

Novamente a voz se alterou e novamente a moca teve a
impressao de que havia algo estranho, mas respondeu:

— Bem... A ligacao continuava péssima, mas me pareceu
que ele descrevia uma lojinha de bugigangas na Broad Street.

— Vocé tem certeza quanto ao nome da rua?

— Certeza absoluta.

— Por que absoluta?

— Porque ele soletrou.

Seguiu-se um longo siléncio. Por mais que Beryl insistisse
em dizer “aldé”, nao obtinha qualquer resposta. O telefone se
mantinha mudo.

Ele ligara de novo, se estiver interessado, pensou ela
filosoficamente. O problema € dele e nao vou me incomodar mais
com iSso.

Dirigiu-se para a cozinha e, ao passar pela porta do quarto,
libertou o cao, que ainda estava preso.

— Ja sao 10 horas — murmurou ela. — Ele nao vira mais.



Ou quem sabe ainda venha... E melhor eu preparar o jantar.

Tirou os ingredientes da geladeira, cortou uns pedacos de
presunto, quebrou alguns ovos, acrescentou sal e pimenta e
deixou a omelete pronta para ir ao fogo, tao logo ele chegasse.
Durante todo esse tempo, ela nao tirou os olhos do relogio. Nao
deixava de ser curioso que Redman nao tivesse ligado outra vez.
Curioso também que a ligacao sempre caisse quando mais se
precisava dela. Vinte e cinco para as onze. Nao, Denis certamente
nao viria mais. Era melhor ir para a cama.

Decepcionada — e ainda mais por nao poder conter a
decepcao — Beryl estava comecando a guardar a louca do jantar,
nao utilizada, quando a campainha da porta tocou Nao a do
telefone, como ela a principio pensara, pois sempre confundia as
duas. Nao, era a bendita campainha da porta do apartamento.

Alegremente, o caozinho correu na frente dela até a pequena
saleta de entrada, mas, enquanto a moca se apressava em COrrer o
ferrolho, o animalzinho comecou a rosnar e a latir em direcao ao
corredor escuro. Beryl ficou imével na porta. Nao havia ninguém.

Resolveu entao percorrer o corredor até a escada, chamando:

— E vocé, Denis? Quem esta ai?

Como uma espécie de resposta, houve um ruido na curva da
escada acima da cabeca dela, e um latido mais forte do cao. Ao
tentar fugir, uma escuridao a envolveu. Beryl ainda tentou com a
mao afastar aquela nuvem que a sufocava mas sentiu um pano
tapando-lhe o rosto, um clarao dentro da cabeca e, depois, a
escuridao completa.

O caozinho, entretanto, percebera que havia algo errado, que
seu universo se alterara. Antes de ser incluido no paraiso do
apartamento de Beryl, com refeicoes regulares, exercicios incertos

e um montao de guloseimas, tivera uma vida muito dura. Tendo



sido abandonado, antes de ser exposto na loja de vendas de
animais, conheceu todas as humilhacoes dos pontapés e das lutas
na escuridao, em busca de um osso. Ao receber um violento
chute, na escada, recordou-se dos velhos tempos e desceu os
degraus aos saltos, escondendo-se no saguao da entrada, até que
o susto desaparecesse. Mas o tempo passava e nenhuma voz
familiar o chamava de volta no alto da escada. Ao invés disso,
ouviu uns passos e reconheceu, pelo ruido, a pesada bota que lhe
dera o pontapé. “Nao vou deixar que aconteca outra vez”, pensou o
caozinho. Dominado pelo terror, saiu correndo para dentro da
noite, desviando-se das pernas dos transeuntes e das rodas dos
carros, enfrentando o nevoeiro, a umidade, o frio, sempre
correndo, até que, de subito, farejou a béncao de um cheiro
conhecido. O excitado animalzinho comecou a pular em torno das
pernas da criatura que, no seu mundo, ocupava o lugar logo
abaixo do de sua dona, o homem cujos sapatos ele tao bem
conhecia, que o chamava pelo nome e lhe pegava no colo.

Oliver, caminhando apressadamente, quis desviar-se do
animal, mas logo o reconheceu. Apreensivo, procurou uma
explicacdo para aquele fato inusitado: o caozinho de Beryl
encontrar-se tao longe do apartamento. Estaria ela ali por perto?
Teria sido por isso que o telefone dela nao atendera, quando ele
chamara, 10 minutos antes? Realmente, se Beryl andava na rua,
justamente na hora em que prometera espera-lo em casa, tratava-
se de uma grave falta de consideracao.

Apressou-se até ver, tranquilizado, a luz acesa, como de
costume, na janela da sala de estar do segundo pavimento. Beryl
entao estava em casa. Oliver subiu as escadas correndo, com o
caozinho em seus calcanhares. Entretanto, embora a luz estivesse

acesa e a campainha tocasse ruidosamente, Beryl nao viera logo



abrir a porta. Ele tentou ainda, com o auxilio do isqueiro, achar o
aviso costumeiro “Voltarei em cinco minutos”, pregado na
fechadura. Finalmente, levantou a tampa da fresta da caixa da
correspondéncia e comecou a chamar:

— Beryl! Sou eu, Beryll Onde esta vocé? Beryl! Aconteceu
alguma coisa?

Nenhuma resposta. O caozinho gania e Oliver, mais
preocupado do que desejava parecer, ajoelhou-se para ver se
conseguia divisar alguma coisa através da fresta. Seu pé
escorregou, fazendo com que ele se apoiasse no chao, sentindo-o
estranhamente umido. Hesitou ainda um instante; depois, com
um gesto de impaciéncia — recomendara tanto a Beryl que
reclamasse do porteiro a lampada queimada! — acendeu ainda
uma vez o isqueiro. Horrorizado, percebeu por que havia
escorregado; pisara em uma poca de sangue e sua mao estava
manchada de vermelho.

Ele permaneceu imoével por um instante, dominado por
aquela sensacao que uma mulher sofre, ao ver o filho a beira de
um precipicio. Depois, como seu instinto avisou que nao
adiantaria tentar arrombar a porta, correu escada abaixo, sempre
seguido do caozinho, e alcancou a rua, onde seu subconsciente
havia notado uma barraca, na calcada do outro lado, 10 metros
adiante, onde operarios estavam, com arames € macaricos,
soldando fios telefonicos.

Apanhando um pé-de-cabra e gritando que chamassem a
policia, Oliver tornou a atravessar a rua e, subindo rapidamente
as escadas, com poucos golpes arrombou a porta e conseguiu
entrar.

Foi um choque encontrar vazia a sala fartamente iluminada,

até que se lembrou do quarto; este se encontrava as escuras e,



procurando o interruptor com maos trémulas, ele continuava
chamando:

— Beryl! Onde esta vocé?

Uma vez mais, porém, nao encontrou sinais da moca.
Restava apenas a cozinha e certamente ela nao poderia estar
vazia, embora mergulhada em siléncio. E que um forte cheiro de
gas inundava o compartimento. Beryl estava deitada em frente ao
pequeno forno, o queixo apoiado na grade, desmaiada, as maos
crispadas e o rosto manchado de graxa.

Oliver teve tempo apenas para arrasta-la, livrando-a da acéao
direta do gas. Ja soavam passos € se ouviam vozes na saia; a

policia e o vigia noturno acabavam de chegar.



CAPITULO XI

AS DESCOBER TAS DO INSPETOR SMAR'T

Freeman Wills Crofts

O reporter Oliver ficou gelado de pavor, quando encontrou
Beryl Blackwood inconsciente, com a cabeca dentro do forno na
cozinha de seu apartamento. Sem hesitar sequer por um segundo,
deitou no chao a garota desmaiada e comecou a aplicar-lhe
vigorosamente respiracao artificial, enquanto gritava para o
policial que telefonasse primeiro para um meédico, depois para a
Scotland Yard.

Meia hora depois o Inspetor Smart chegava ao apartamento.
Beryl acabara de recobrar os sentidos e ja podia, embora com
alguma dificuldade, relatar sua histéria. Smart percebeu logo que
se tratava de uma bem planejada tentativa de assassinato. O
crime nao fora completado devido apenas a um desses
extraordinarios descuidos que o0s criminosos parece que nao
podem evitar. O assaltante esquecera de colocar uma moeda no
medidor, de modo que o gas foi cortado no momento exato!

Smart deu, a seguir, dois telefonemas: um para a Scotland
Yard, chamando técnicos em impressoes digitais para que
examinassem o0s objetos possivelmente tocados pelo frustrado
assassino; outro, para a central teleféonica local, procurando
descobrir quem telefonara para Beryl naquela noite. Depois,
correu para o Morning Star.

Ja se registrara um consideravel progresso nas

investigacoes, desde o dia em que o Inspetor-Chefe Bradford



presidira a reuniao da qual resultaram, como suspeitos, Tracey,
Fisher, Potts, Redman e Oliver. Trés deles estavam agora
eliminados da relacao. Na noite do crime de Vitoria, Fisher,
conforme provara, estivera trabalhando durante trés horas, das
nove a meia-noite; Oliver fora visto em Oxford Circus as 10 horas.
Na noite do crime de Jumbles, Potts se encontrava em Londres.
Fora aceita a premissa de que a inocéncia em um dos crimes
implicava inocéncia no outro; assim, os suspeitos ficaram
reduzidos a Tracey e Redman. A seguir, aceitou-se que Tracey,
como tal, nao tinha existéncia independente, mas que alguém se
disfarcava, usando esse nome. A sugestao do chefe, de que Tracey
pudesse ser realmente Redman, ainda estava de pé, pois os que
haviam visto Tracey nao foram capazes de assegurar se se tratava
ou nao de Redman. Era verdade que a policia nao conseguira
provar que Redman fora o comprador do grampo na loja de Broad
Street. A velha senhora proprietaria da loja afirmou com
seguranca que nunca vira antes aquele homem. Smart,
entretanto, continuava impressionado com as declaracoes de Beryl
e, quando ouviu o nome de Redman ligado ao ataque a moca,
achou que o caso estava chegando ao fim.

Ao chegar na redacao do Morning Star, viu suas esperancas
desmoronarem. Havia provas irrefutaveis de que Redman nao
saira do edificio durante toda a noite. Essa constatacao acabou
com a alegria de Smart. Se Redman era inocente no caso do
ataque a Beryl, quem era entao o culpado?

Smart lembrou-se entdo de que Beryl dissera que a voz do
desconhecido se parecia com a de Hemingway. Sera que ela estava
certa? Smart ficou desanimado ao pensar na confusao que ele iria
criar. Se Hemingway tivesse comprado o grampo e planejado o

ataque a Beryl para evitar que o fato fosse conhecido, entao



Hemingway deveria ser o homem procurado, o responsavel pelos
dois crimes, o sujeito que usava o nome de Tracey!

A seguir, Smart recordou um detalhe que o fez pensar ainda
mais furiosamente. Naquele mesmo dia, Hemingway obtivera uma
informacao que, se ele fosse realmente o criminoso, deveria té-lo
deixado em panico. E que ele ficara sabendo dos detalhes que
Johnson contara a Beryl, relativamente ao grampo de Broad
Street. Ora, se ele tivesse de fato comprado um grampo na loja de
Broad Street, teria de concluir que a informacao de Beryl, se
conhecida, acabaria com ele. Seria levado até a loja e identificado
como o comprador. Seria também levado a Jumbles, onde alguém
o reconheceria como sendo Tracey. Assim, era indispensavel
silenciar Beryl. Entretanto, Smart ndo demorou em reconhecer
que toda esta especulacao nada valia. O homem tinha um alibi.
Hemingway era inocente pelo menos do assassinato da Estacao
Vitoria, pois nao se encontrava la a hora do crime.

Smart voltou para o apartamento de Beryl, a fim de
encontrar-se com o Inspetor-Chefe Bradford, que acabara de
chegar.

— O que vocé conseguiu, Smart? — perguntou o chefe.

Smart fez o relato, mencionando suas duvidas. Para seu
espanto, o chefe se mostrou entusiasmado.

— Vocé resolveu tudo! Hemingway € certamente o nosso
homem!

— Mas ele tem um alibi, senhor. Indestrutivel.

— Olhe aqui, Smart — respondeu o chefe, lentamente — €&
claro que foi Hemingway, pois, com Redman excluido, nao ha mais
ninguém que pudesse ser. Hemingway esta inocente do ataque a
Beryl?

— Ainda nao verifiquei, senhor.



— Pois entao verifique e preste atencao no que estou lhe
dizendo. Se Hemingway nao provar que nao atacou Beryl, pode
estar certo de que ele € culpado dos dois assassinatos. Quanto ao
tal alibi — acrescentou o chefe, sacudindo os ombros — ele tapeou
voceé. Tente outra vez.

Smart nao pensava assim. Estava certo de que nao fora
enganado quanto ao alibi. O chefe tinha cada idéia! Enfim, nao
teve outra solucao, a nao ser tomar um taxi até a casa de
Hemingway, em Hampstead.

— Boa-noite, inspetor. Qual é o problema agora? — saudou-
o Hemingway.

— Ainda o mesmo, senhor. O chefe mandou que eu viesse
visita-lo. Ele acha que o senhor deveria saber que a tentativa de
assassinato de Beryl Blackwood fracassou Ela vai ficar boa.

Fora um tiro dado as escuras. Smart sorria amavelmente,
mas seus olhos agudos nao se afastaram do rosto do outro e
perceberam que o alvo fora atingido. Hemingway recuou um
passo, como se tivesse sido atingido por um golpe, e o sangue lhe
fugiu completamente do rosto. Depois de um instante, conseguiu
recobrar-se.

— A tentativa de assassinato de Beryl Blackwood? —
repetiu, com voz um tanto trémula. — Santo Deus, Inspetor! Isso é
novidade para mim. Que ataque?

Smart se encheu de desculpas.

— Ah, o senhor nao sabia? Pensei que tivesse sido avisado
logo do escritério. — Comecou a dar detalhes. — Felizmente ha
uma pista. A Srta. Blackwood tinha muitos admiradores e um
deles, que ela recusara, foi visto nas proximidades de seu
apartamento a hora do crime.

Hemingway estava  positivamente intrigado. Smart,



entretanto, se mostrava tao seguro da culpabilidade do rejeitado
admirador, que o editor comecou a voltar a calma. Quando, afinal,
Smart se despediu, os modos de Hemingway eram praticamente
normais.

Do primeiro telefone que encontrou, Smart fez seu relatério
ao chefe.

— Otimo. Olho nele — recomendou Bradford. — Fique
vigiando a casa até que chegue ai o substituto que vou mandar.
Depois, va reexaminar aquele alibi.

Com um suspiro de resignacao Smart se dispds a obedecer.
Era uma tolice por em duvida o alibi. Em pensamento, repassou
uma a uma todas as providéncias que havia tomado para testa-lo,
nada mais conseguindo do que convencer-se de sua veracidade.

Comecara com a reconstrucao do crime. Com um automovel
veloz e acompanhado de um sargento, fora até a Estacao Vitoria,
aproximando-se da cabine telefonica as 10:04, hora do crime. O
sargento entao atirou-se no chao da cabine e Smart puxou
rapidamente o corpo para dentro, revistou-lhe os bolsos,
pendurou o cartdao de aviso e fechou a porta. Caminhando nao
muito apressadamente para nao despertar atencao, voltou para o
carro e partiu. Em Hampstead, estacionou o automoével em uma
rua transversal — pois Smart nao acreditava que Hemingway
fosse deixar o carro em frente a casa — e correu até a porta. Eram
precisamente 10:23. Somando dois minutos para que Hemingway
abrisse a porta, tirasse o sobretudo e chegasse a sala de estar, o
total daria 10:25. Assim, nao havia hipotese possivel de que o
homem fosse capaz de estar de volta as 10:10.

Smart passou entao a verificar a hora em que Hemingway
chegara em casa, vindo do escritorio. Estava um pouco atrasado

para o jantar as 8:15 e recomendou aos outros que fossem



ocupando seus lugares a mesa, pois ele nao demoraria. Depois do
jantar, dera wuma saida, tendo regressado as 10:10 e
imediatamente ligado o radio. Era um entusiasta dos
aperfeicoamentos dos aparelhos e gostava de verificar-lhes as
valvulas e circuitos. Estava sendo irradiado um concerto
sinfonico, mas o som se mostrava defeituoso, fazendo com que
Hemingway fosse buscar algumas ferramentas para ajustar as
conexoes. Logo depois que ele deixou a sala, ouviu-se o sinal de
10:15 do sistema de hora certa da BBC. Hemingway retornou e
deu inicio a seu trabalho mas, infelizmente, uma valvula escapou
de suas maos e quebrou-se, impedindo o funcionamento do
aparelho.

Tudo isso foi testemunhado pela Sra. Hemingway, pela
empregada e pela sogra de Hemingway, que estava de visita. O
incidente foi relembrado, porque a velha senhora ficara muito
pesarosa por nao poder ouvir o resto da sinfonia.

Smart nao tinha duvida de que as senhoras estavam dizendo
a verdade, nao apenas porque se mantinham serenas mas
também porque ignoravam de todo qual o objetivo das perguntas.
Mesmo assim, antes de aceitar o alibi, Smart colheu numerosos
fatos que o confirmavam. Primeiro, o relégio da sala estava certo
com os sinais da BBC. Segundo, os relogios do saguao e da sala
bateram horas ao mesmo tempo, ndo apenas naquela noite, mas
em todas as demais, antes e depois. Terceiro, os relogios estavam
certos porque a Sra. Hemingway, que fora ao centro naquele dia e
no dia seguinte, havia, nas duas ocasioes, controlado a hora por
intermédio de seu relogio de pulso. Quarto, nao havia
possibilidade de confundir aquela noite com outra, pois fora a da
festa do Prefeito. E quinto, naquela noite o programa regional fora

de musica sinfonica até as 10:15.



E agora, depois de todas estas provas cumulativas, o
Inspetor-Chefe insinuava que Smart fora tapeado com um falso
alibi. Pois nao fora e la estavam as provas para quem quisesse ver.

Durante algumas horas, Smart se sentiu como um ledo
preso em uma jaula. O que mais poderia fazer, que ja nao tivesse
feito? Fora testada a minima possibilidade de engano na longa
série de investigacoes. O inspetor nado sabia mais que novos
recursos poderia utilizar.

Ocorreu-lhe, entdao, que havia um detalhe que nao fora
verificado. Ele havia perguntado a Sra. Hemingway e a empregada
qual a musica que estava sendo irradiada naquela noite, mas elas
nao souberam informar. Julgando que tal detalhe era sem
importancia, Smart deixou-o de lado. Agora, porém, resolveu fazer
a mesma pergunta a idosa Sra. Kent, sogra de Hemingway. Como
ficara decepcionada pelo fato de a musica ter sido interrompida,
ela provavelmente sabia qual era. Uma hora depois Smart batia na
porta da casa dela em Surbiton, para onde ja havia regressado.

A Sra. Kent nao teve duvidas em responder a pergunta.
Tratava-se da Quinta Sinfonia, de Beethoven. E mais: ela sabia
exatamente a parte que fora tocada durante os cinco minutos que
mediaram entre o momento em que o radio foi ligado e o acidente
com a valvula. A velha senhora se lembrava claramente de ter
ouvido a longa nota sustentada entre o terceiro e o quarto
movimentos. Acontecera justamente no momento em que a
irradiacao fora interrompida.

A visita seguinte feita por Smart foi a sede da BBC, em Savoy
Hill, onde foi atendido por um atencioso funcionario do
Departamento de Musica.

— Gostaria de saber — perguntou o inspetor — a que horas

foi irradiada a Quinta Sinfonia, de Beethoven, na noite de nove de



novembro?

O jovem funcionario consultou alguns registros.

— Desculpe, mas essa sinfonia nao constou de nossos
programas da noite de nove.

O coracao de Smart bateu mais aceleradamente.

— Sera que foi irradiada de qualquer outra estacao, na
mesma noite?

Novas pesquisas nos registros e a informacao segara:

— Na Radio Paris. Uma noite de Beethoven. O ultimo
numero foi precisamente a Quinta Sinfonia. Acho que € o que o
senhor procurava, inspetor.

Um calafrio percorreu a espinha de Smart, mas ele insistiu:

— Seria possivel saber-se a que horas comecou a irradiacao?

— Aqui nos meus registros nao possuo esse dado, mas €
facil perguntar a Paris, se o senhor pagar a ligacao.

— Com muito prazer.

Menos de uma hora depois Smart recebia a informacao
desejada. A sinfonia comecara as 10:10.

O calafrio ja nao era mais de duvida mas de confiante
certeza. Com os dentes cerrados, Smart prosseguiu em suas
investigacoes. Depois de muitos apelos, conseguiu que um dos
programadores da BBC rodasse o disco da sinfonia, desde o
comeco até a nota interrompida. O tempo foi precisamente de 20
minutos

A conclusao foi que a interrupcao ocorrera na noite do crime
exatamente as 10:30. Se a Sra. Kent nao estava enganada, fora
um programa de Paris — e nao o da BBC — que estava sendo
ouvido pela familia Hemingway; além disso, a hora da interrupcao
fora as 10:30 e nao as 10:15.

Smart assobiou baixinho. Se Hemingway chegou em casa



cinco minutos antes de a musica ter sido interrompida, entao
seriam 10:25. Nesse caso, o alibi fora forjado e ele poderia ter
assassinado Johnson na Estacao Vitoria!

Entretanto, havia ainda os relogios e aquele maldito sinal de
hora certa as 10:15. Smart voltou a casa de Hemingway e deu
inicio a novas investigacoes. Primeiro, se concentrou nos relogios
e, apos rigorosos interrogatérios, conseguiu duas descobertas. A
primeira foi que, na noite do crime da Estacao Vitoria, o relogio da
cozinha parara misteriosamente durante o jantar; a segunda: a
hora de deitar-se, a empregada verificou que seu relogio tinha
rebentado a corda. Tanto ela como a Sra. Hemingway somente
usavam seus relogios de pulso quando saiam e naquela noite,
como havia a visita da Sra. Kent, tinham permanecido em casa.
Assim, os dois relogios permaneceram nos respectivos quartos
durante o jantar.

Smart sentou-se no gabinete de Hemingway e reexaminou o
problema. Durante muito tempo nao percebeu qualquer novo
indicio, até que se lembrou de que Hemingway se atrasara para o
jantar e recomendara que a refeicao fosse iniciada sem a presenca
dele.

Ai entao percebeu o quadro completo. No comeco do jantar,
toda a familia estava reunida na sala. O que impediria Hemingway
de atrasar todos os relogios um quarto de hora, exceto o da
cozinha? Se a empregada preparasse o jantar para as 8:15 e
depois descobrisse que eram apenas 8:05, a confusao estaria
criada.

Smart concluiu que, se Hemingway atrasara os relogios 15
minutos, teria logicamente de acerta-los mais tarde. Mas quando?
Tinha de ser no meio da noite. Entretanto, ele nao poderia correr o

risco de ir ao quarto da empregada, aquela hora. A solucao seria



rebentar-lhe a corda.

Restava ainda o exasperante detalhe do sinal da hora certa.

As duas senhoras afirmavam que Hemingway acabara de
deixar a sala quando soou o sinal marcando 10:15. Hemingway
deveria estar no saguao naquele momento. Smart, entao,
concentrou suas buscas no pequeno compartimento. E foi assim
que compreendeu tudo.

Pendurado no cabide dos chapéus estava um desses
chicotinhos de crianca, em cujo cabo ha um apito. Smart soprou-
o. O som era perfeitamente idéntico ao do sinal de hora certa da
BBC! Seis apitos no lado de fora da porta aberta da sala faziam o
mesmo efeito.

Smart compreendeu entdao por que Hemingway deixara
quebrar-se a valvula. Era preciso esconder o fato de que néao
haveria o noticiario costumeiro, apos o sinal da hora certa.

A verdade final se apresentava agora claramente. Nem queria
pensar nas observacoes ironicas de seu chefe! Todavia, os
comentarios de Bradford, depois de ouvir o relato de Smart, foram
de outra ordem:

— Esta bem. Entao foi assim que aconteceu. Entretanto vocé
nao tem provas, Mexa-se e arranje algumas que possam ser
apresentadas no tribunal.

Smart, ressentido e humilhado, foi tratar de conseguir

provas.



CAPITULO XII

O FURO JORNALISTICO FINAL

Dorothy L. Sayers

O Inspetor Smart encontrou Oliver no corredor da nova
Scotland Yard.

— Al6! — disse o reporter. — Justamente o homem que eu
estava procurando. Tenho boas novas para o senhor. A respeito de
Hemingway. Descobri que ele era Tracey.

O Inspetor segurou Oliver pelo braco, amavelmente.

— Vamos entrar, por favor.

— Eu agora pertenco ao corpo redatorial do Daily Courier.
nao sei se o senhor sabe — informou Oliver, logo que os dois
entraram no gabinete de Smart. — Tive de pedir demissao, quando
soube que as suspeitas estavam recaindo sobre Redman. Nao
podia continuar trabalhando 1la, tratando de um crime em que o
acusado era o meu proprio chefe, entende? E um negbcio meio
esquisito. Entretanto — acrescentou o reporter — depois daquele
ataque covarde na noite passada, pouco me importa quem sofrera
as consequéncias. E, apesar de tudo, acho que escrevi uma boa
reportagem — concluiu com orgulho.

— E, eu li — disse o Inspetor. Espero que a Srta. Blackwood
esteja passando bem.

— Muito bem — replicou Oliver. — E a propodsito, estamos
pensando em nos casar no Ano-Novo.

O Inspetor apresentou suas congratulacoes, mas nao deixou

de perguntar:



— E a respeito de Hemingway?

— Pois é. Quando descobrimos que o agressor da Srta.
Blackwood nao podia ser Redman, comecei a pensar na
possibilidade de o homem ser Hemingway. E que ele fosse também
o misterioso viajante que trabalhava além de Charing Cross.
Afinal, ele nao tinha alibi para a noite do crime de Jumbles.

— Nao tinha — confirmou Smart. — Sua declaracao foi que
havia ido ao cinema e voltado para casa as 11 da noite. Nao
conseguimos provar nem uma coisa nem outra. Todavia, se ele
fosse Tracey, teriamos como prova os outros fins de semana que
ele passou no bangald. Rebuscamos tudo isso e concluimos que,
quando ele nao ficava em casa, ia jogar golfe com um amigo
chamado Pyecraft, que mora perto de Guildford. Pyecraft
confirmou tudo direitinho. Até costumava ir buscar Hemingway
em seu carro. A Sra. Hemingway estava bem a par de tudo.

— Tudo muito bonito — replicou Oliver. — Mas o senhor nao
granjeou a confianca de Pyecraft. Eu consegui que ele batesse com
a lingua nos dentes. O obsequioso Pyecraft vinha ja ha algum
tempo cobrindo os pecadilhos de Hemingway. Seu trabalho era
apanhar Hemingway nos sabados pela manha, leva-lo para sua
casa, dar-lhe almoco e jogar com ele uma partida de golfe. Logo
depois, leva-lo a estacao, onde ele pegava um trem cujo destino
Pyecraft nunca procurou saber. Se havia um telefonema da
mulher desconfiada, a resposta era que o Sr. Hemingway estava
em companhia do Sr. Pyecraft, ausente no momento, mas que
chamaria tao logo regressasse. Hemingway, por sua vez,
telefonava regularmente todas as noites em que se ausentava.
Dizia que estava falando da casa de Pyecraft. Tipo do marido
atencioso, nao acha?

— Hum — resmungou Smart, francamente aborrecido.



— Nao creio que Pyecraft seja um cumplice — continuou
Oliver. — Apenas um salafrario. Declarou-me que jamais procurou
saber onde Hemingway se metia nos sabados, apenas que tinha
um caso amoroso em algum lugar isolado. Parece que certa vez
Hemingway confidenciou-lhe que conhecera a garota em Hyde
Park e a impressao de Pyecraft era que seu amigo estava
desesperadamente apaixonado pela moca.

— Entendo. Isso elimina alguns pontos obscuros. Mas se
Hemingway era realmente Tracey, o que vocé acha que aconteceu
exatamente naquele bangald, na noite do assassinato? Aqueles
dois grampos, por exemplo... Como € que eles apareceram?

— Imagino que as coisas se tenham passado assim —
replicou Oliver. — Hemingway “descobriu” a garota, como disse
Pyecraft, e Geraldine percebeu as vantagens que podia usufruir.
Sem duvida, uma casa propria, perto de Brighton, com uma
mesada regular e uma empregada para ajudar na cozinha, era
bem melhor do que sua situacao de vendedora. Todavia, Jumbles
nao é Brighton, muito longe disso, e o depoimento da empregada o
confirma; em breve Geraldine se sentiu farta de tanta solidao.
Hemingway, naturalmente, somente podia estar la
esporadicamente e nos fins de semana, de modo que, quando o
gato se encontrava ausente, o ratinho arranjava umas
brincadeiras com nosso amigo Fisher. Quanto aos grampos...
Hemingway comprou o primeiro em Broad Street...

— Espere um minuto — interrompeu Smart. — Por que foi
que ele disse chamar-se Dedham ou Deadman, quando fez a
compra?

— Um simples reflexo de precaucao, acho eu — replicou
Oliver. — De repente, a mulher da loja perguntou qual o nome

dele e ele deu o primeiro que lhe veio a cabeca. Desconfio até que



ele disse Redman, talvez mesmo com a idéia de aproveitar a sua
ligeira semelhanca com Redman como uma espécie de cobertura
para suas atividades, no caso de alguém suspeitar de alguma
ligacao entre o bangalé de Jumbles e o Morning Star. Do que tenho
certeza é que, quando ele ia a Jumbles, virava as pontas de seus
bigodes para baixo, do jeito que Redman wusa, ao invés de
conserva-las espetadas para cima. Pyecraft achava muita graca
nisso e dizia que esse simples detalhe alterava bastante sua
fisionomia. Os o6culos de aros de ouro também faziam parte da
imagem de Redman. Hemingway costumava usar pincené.

— Segundo entendi — disse Smart — ele compra o grampo
em Broad Street e da de presente a Geraldine. Quando ficamos
sabendo da historia desse grampo, interrogamos Fisher a respeito.
Ele declara que um dia viu o grampo no bangaldé e interpelou
Geraldine. Parece que a moca nao dera muita importancia ao
presente, até que ele lhe disse que era uma joia valiosa e devia ser
usada aos pares. Ela entao ficou louca para ter o segundo grampo
e Fisher prometeu que iria arranja-lo. Bem, na sexta-feira, 6 de
novembro, ele descobre um grampo semelhante na Casa Araby,
em Bond Street, e o envia pelo correio para Geraldine. Junto com
o presente foi uma carta, sugerindo uma visita na noite seguinte,
como uma espécie de recompensa por todo o trabalho que ele
tivera. Agora, preste atencdo. Hemingway... isto €, Tracey, nao
estava programado para vir naquele sabado, de modo que Fisher
pensou que tudo ficara arrumado.

— Por que Hemingway avisou que nao viria? — perguntou
Oliver.

— Na minha opinido — respondeu Smart — ele estava
comecando a desconfiar da ligacao de Geraldine com seu amigo

Fisher e resolveu aparecer de repente, para certificar-se do que



estava acontecendo.

— Isso é muito provavel — concordou Oliver. — Entao ele
chega, digamos, as 7:30 ou 8:00 da noite e encontra a moca toda
enfeitada com seu par de grampos, esperando o generoso amigo
Fisher.

— Precisamente. E percebe que ela esta nervosa e nada
contente por vé-lo. Hemingway pergunta o que ha com ela e entao
repara no segundo grampo e pergunta quem foi que lhe deu a joia.
Ela confessa que o generoso e rico Sr. Fisher comprou para ela em
Bond Street. Entao houve a natural explosao.

— Estou vendo a cena — disse Oliver. — Hemingway arranca
dos cabelos de Geraldine o grampo que Fisher lhe dera e o crava
no coracao dela.

— Nao, nao — protesta Smart — O grampo que Johnson
encontrou foi o da Broad Street. Ele o reconheceu.

— E verdade. Sei como foi. Hemingway tomou o grampo de
Geraldine e disse que iria devolvé-lo ao amiguinho dela. Entao a
moca atirou-lhe no rosto o grampo que ele lhe dera e teve uma
crise de nervos, dizendo que nunca mais queria ver de novo aquele
presente, preferindo o ofertado pelo Sr. Fisher. Foi entdo que,
desesperado, Hemingway feriu-a com o grampo... o proprio,
comprado por ele, atingindo-lhe o coracao.

— E ha mais — acrescentou Smart. — Hemingway perde a
cabeca e sai correndo, com o grampo de Broad Street na méao e o
de Fisher no bolso.

— Sim... & possivel... E entdo se da conta do que esta
fazendo e esconde o grampo de Broad Street na arvore onde mais
tarde Johnson o encontra.

— Formidavell — exclamou Smart. — Tudo se encaixa

direitinho. Depois, a primeira noticia que ele tem é que Fisher



encontrou o corpo de Geraldine e é considerado suspeito de té-la
assassinado. Nada mais conveniente para Hemingway. Mas entao,
na noite de segunda-feira, acontece o telefonema de Johnson,
mencionando o grampo de Broad Street.

Oliver bateu com a mao espalmada na mesa.

— Mas esta claro! — exclamou. — E agora compreendo uma
coisa que sempre me intrigou. Foi por isso que Hemingway fez
questao de receber pessoalmente o telefonema de Johnson, ao
invés de fazé-lo ditar para o estenografo, como de costume. E que
ele queria alterar Broad Street para Bond Street, a fim de
incriminar Fisher. Foi por isso também que ele fez todo aquele
espalhafato, relativo a chegada de Johnson com sua reportagem,
em lugar de encaminha-la diretamente para a redacao e para a
tipografia.

— Acho que vocé tem razao — comentou o Inspetor.

— Bem, nesse caso, Hemingway deve ter preparado sua
manobra antes de ter deixado o escritério. Foi em casa, apanhou o
grampo de Bond Street, o grampo de Fisher, escreveu o aviso NAO
FUNCIONA para a cabine e se dirigiu para a Estacao Vitoéria, a fim
de encontrar-se com Johnson. O que ele teria dito, quando chegou
la?

— Deve ter pedido para ver a arma — sugeriu Oliver — e
conversado sobre a reportagem, a manchete, coisas assim. Depois,
levou Johnson para a cabine.

— Sob que pretexto?

— Ora, poderia ter sugerido um telefonema para a loja de
Broad Street, perguntando se a proprietaria estava disposta a
reconhecer o grampo. Empurrou Johnson para dentro e paft! Um
unico golpe e adeus Johnson e sua prova. Repare que foi utilizado

nao o grampo de Broad Street, mas o de Bond Street, o grampo de



Fisher, que foi deixado no local, adequadamente manchado de
sangue e em condicoes de ser logo encontrado, documentando a
culpabilidade de Fisher. Desse modo, tudo se encaixaria
direitinho, nao fosse o detalhe de a Srta. Blackwood haver
recebido aquele telefonema... Devo confessar — interrompeu-se
Oliver — que pensei que Hemingway tivesse um alibi para todo
esse tempo que gastou para ir a Estacao Vitoria.

— Eu também — admitiu Smart, constrangidamente — mas
o alibi é forjado.

Contou entao a Oliver o truque do sinal da hora certa e o
atraso dos relogios.

— Essa € otima! — exclamou o reporter. — Sensacional! Dé-
me licenca, mas tenho de ir imediatamente para o Courier,
completar a reportagem. Eu...

— Nao pode fazer isso, Sr. Oliver. Estou seguindo para
Jumbles, para trazer Gladys Sharp; se ela identificar Hemingway

como sendo Tracey, poderemos prendé-lo ainda esta tarde.

Hemingway, regressando para a redacdo do Morning Star
depois do almoco, passou os olhos, como se acostumara a fazer,
pelo grupo de curiosos que se aglomeravam junto ao tabique que
protegia as obras de demolicao do velho edificio do Morning Star, a
fim de que fosse erguida, no mesmo local, a nova e sofisticada
sede do jornal. Sim, o homem estava la. Um sujeito grandalhao,
que Hemingway havia notado, nos ultimos dois dias, andando por
ali — realmente, desde que o nome de Redman fora mencionado
em conexao com o ataque a Beryl Blackwood. Um curioso muito
persistente.

Ao entrar no edificio pela porta da frente, ele deparou com



outro sujeito cujo corpanzil lhe era vagamente familiar — um
cameld, empurrando um carrinho cheio de macgas.

Hemingway franziu o cenho. Procurara convencer-se de que
toda aquela vigilancia era dirigida contra Redman, mas sofria
agora a desagradavel sensacao de estar sendo vigiado durante
toda a manha, tanto em sua casa em Hampstead como durante o
percurso pelo metro.

Tomou o elevador para seu gabinete mas, ao invés de
despachar o expediente, deixou-se ficar imaginando coisas,
comportando-se de maneira muito pouco habitual. Aquele tal de
Smart estivera de novo no escritorio, fazendo perguntas.
Felizmente, o alibi para aquela noite do assassinato de Johnson
era absolutamente perfeito. Havia, porém, outras coisas.

Com a mao direita verificou o conteudo do bolso do paleto.
Havia uma providéncia que ele ja devia ter tomado, algo de que
tinha de livrar-se. Mas onde e como? Passou os olhos pela sala. O
subeditor la estava, discutindo com o chefe da tipografia e
agitando umas folhas impressas. Nao havia a menor privacidade
naquela sala de redacao. Também era arriscado esconder
qualquer coisa em Hampstead. E ele desconfiava que a policia ja
obtivera um mandado de busca.

A campainha do telefone tocou. Dois navios haviam colidido
no meio do Canal da Mancha. O que mais se poderia esperar
daquele nevoeiro todo? Hemingway tomou as decisoes que devia e
deu suas ordens mecanicamente.

A tarde parecia escoar-se com uma lentiddo enervante.
Trouxeram-lhe uma taca de cha, que ele bebeu sofregamente.
Houve um problema na composicdao da pagina nove. Preocupado
em resolvé-lo, ele quase esqueceu suas ansiedades e, quando a

campanha do telefone tocou outra vez, Hemingway atendeu



naturalmente.

— O Inspetor Smart deseja vé-lo, senhor.

Hemingway engoliu em seco.

— Peca-lhe que suba.

O subeditor levantou os olhos, interrogativamente.

— Sim — disse Hemingway com a garganta seca. — E
melhor vocé sair, Perkins. E avise que nao deveremos ser
perturbados.

Perkins saiu pela porta de vidro que ligava o escritorio a sala
da redacao. Hemingway olhou para tras de sua escrivaninha, onde
havia uma segunda porta, agora fechada, porque conduzia aos
antigos escritérios, ora em processo de demolicao. Hemingway
dirigiu-se rapidamente para a porta, abriu-a e passou a chave
para o lado de fora.

Nesse momento, o Inspetor Smart entrava no escritorio, com
outra pessoa meio oculta atras dele.

— Como vai, Inspetor? — exclamou Hemingway
espalhafatosamente. — E um inesperado prazer.

— Boa-tarde, senhor — respondeu Smart, dando um passo
para o lado e deixando visivel a pessoa que o acompanhava.

— Ora vejam s6 — disse esta. — Sim, ndo ha duavida, é o Sr.
Tracey. Quase que nao o reconheci por causa do bigode com as
pontas viradas ao contrario.

Hemingway hesitou, a mao procurando o bolso; depois, deu
alguns passos para tras da escrivaninha.

— Nao adianta reagir, senhor — preveniu Smart — E melhor
entregar-se. Assassinato em Jumbles, Sr. Hemingway, e na
Estacao Vitoria também. Estivemos verificando aquela histéria da
hora certa... Oh, nao! Espere ail

Os dois homens correram para a porta de tras. A mao de



Hemingway mergulhou no bolso do paleté. Houve um brilho de
aco e um grito de dor. A seguir, ele abriu a porta, passou e fechou-
a por fora, cortando o caminho de Smart que, com um braco
escorrendo sangue levava o apito a boca e, com o outro, procurava
forcar a porta.

Hemingway correu ao longo dos corredores desertos, subiu e
desceu escadas, tentando uma saida apdés outra. Um ruido
distante atras dele avisou-o de que a porta fora arrombada, mas
ainda havia esperancas. A escada de ferro para a tipografia, depois
a escavacao do novo edificio. Com certeza poderia escapar por ali.

E correu. Atravessou os escritorios agora vazios, passou para
a nova sala de redacao e alcancou a porta da escada de ferro.
Arquejando, chegou ao topo e se deteve.

O antigo bloco que era ligado pela escada de ferro fora
demolido. O ronco do trafego de Londres subia até ele, como se
furasse o nevoeiro. Um enorme guindaste se balancava sobre sua
cabeca. Sessenta metros mais abaixo, um grupo de operarios
ultimava a demolicao.

Hemingway ouviu alguém gritar atras dele. Soaram passos
no corredor. Ele saltou, em desespero, para o andaime. Alertado
por um apito, o guindasteiro girou o enorme braco de ferro,
transportando uma escada para junto do andaime. Aquela
possivel saida estava agora fechada. Hemingway decidiu,
desesperado, enfrentar seus perseguidores mas, ao voltar-se,
escorregou na prancha engraxada.

Suas maos se agitaram no ar durante um instante crucial. E
entdo, tudo girou em torno dele, como uma roda perdida,

enquanto o chao subia velozmente a seu encontro.



No momento em que o Inspetor Smart, com o braco
improvisadamente colocado em uma tipdia, se inclinava sobre o
corpo de Hemingway, percebeu a presenca de Oliver junto dele.

— Que pena! — exclamou o Inspetor. — La se foi o meu
caso. Justamente quando consegui a ultima prova que me faltaval

Esticou o braco livre. Na palma da mao estava um punhal
fino e comprido — um grampo oriental com a cabeca de uma
deusa entalhada em janela verde.

— Tem razao — disse Oliver, contemplando com um
estremecimento o corpo mutilado de Hemingway. Entretanto, o
instinto profissional fez-se sentir. — Tem razao, mas veja soO, ja

posso publicar minha reportagem!

O chefe da tipografia do Daily Courier vigiava, do alto da
galeria, a preparacao do servico de suas maquinas. As paginas
externas, ainda quentes da impressao, tinham sido retiradas dos
cilindros, colocadas em pilha, prontas para a composicdao dos
cadernos. Eram 11 horas. Ele levantou a mao para acionar o
interruptor.

— Tudo pronto ai embaixo? Vamos la!

Ouviu-se um estalido. Com um ronco crescente e firme, as
maquinas comecaram a rodar. O papel foi passando pelos rolos.
Milhares e milhares de exemplares do Courier foram-se
amontoando, para contarem, a um inundo sedento de
sensacionalismo, os crimes de um editor da Fleet Street e sua
morte tragica. Por todo o edificio, o pessoal esfregou as maos,
satisfeito.

— Foi um belo furo para o Courier, sem duvida. Um furo

jornalistico sensacional!



# 0 CADAVER
ATRAS DO BIOMBO

Ha alguns meses, os Ellis haviam admitido como
pensionista um senhor de nome Paul Dudden. Com
cerca de 45 anos, corpulento, introvertido e
monossilabico, fora a principio aceito de bracos
abertos, sobretudo pela tentadora mensalidade que
oferecera como pagamento pela hospedagem. Dudden,
gue parecia uma pessoa pacata, passou logo a exercer
uma singular influéncia sobre a familia que o
hospedava: a gorda e bonachona Sra. Ellis; o idoso e
omisso Sr. Ellis; o jovern Robert, de cerca de vinte
anos, indolente e apatico, eterna fonte de preocupacdo
para os pais, e Amy, moca de extraordinario encanto.
Aquela inclusdo na familia operaria misteriosas
alteractes, alcancando proporcdes entdo inimaginaveis.

Escrita inicialmente para a televisdo, esta novela,
curta mas extraordinariamente bem urdida, foi
elaborada como um joge: Hugh Walpaole escreveu o
primeiro capitulo sem trocar idéias com 0s demais
autores; Agatha Christie e Dorothy L. Sayers deram
seguimento a construcdo do enredo partindo do ponto
em que o predecessor o deixara; e somente o5 trés
ultimos autores — Anthony Berkeley, E. C. Bentley e
Ronald Knox — se reuniram para deslindar a trama que
0s trés primeiros expuseram, resolvendo um verdadeiro
quebra-cabeca.
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