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Para Harry Smith
porque aprecio o modo cientifico
pelo qual Ié meus livros
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No CORACAO DO WEST END, em Londres, ha diversos bolsbes
tranquilos, desconhecidos de quase todo o mundexcacdo dos
motoristas de taxi, que o0s atravessam com sapié@heigeritos,
chegando triunfalmente, por via deles, a Park L8eekeley Square
ou South Audley Street.

Se vocé se afastar de uma despretensiosa ruaiqie Barque, e
depois dobrar a esquerda e a direita uma ou duas viea dar numa
rua tranquila, com o Hotel Bertram's a direita. &tBam's ja esta ali
h& muito tempo. Durante a guerra demoliram-se casheita, e um
pouco adiante, a esquerda — sO 0 Bertram's se weamcado.
Naturalmente, como diria um corretor de imoOveisprédio nao
poderia escapar a certos estragos —arranhdes, draagtcicatrizes,
— mas com o dispéndio de apenas uma razoavel guaioii
restaurado e posto tal como era antes. Pelo ard®%fe mostrava-se
igualzinho ao que era em 1939, distinto, sem ousppé
moderadamente caro.

Assim era o Bertrarma freqlientado, anos a fio, pelos mais altos
escalbes do clero, por idosas aristocratas vindasathpo e mocas
qgue iam passar em casa as férias de suas dispndissolas de
aperfeicoamento. ("H& tdo poucos lugares onde uroganpossa
hospedar-se sozinha em Londres; mas no Bertrafals, mdo ha
inconvenienteToda a vidanos hospedamos 14".)

Claro que havia muitos outros hotéis do tipo darder's. Alguns
ainda existem, mas quase todos sofreram as ra@@lasento dos
tempos novos. Foram forgcados a se modernizar, eufao uma
clientela diferente. E também o Bertram's teve mudar, — mas fé-
lo com tanta inteligéncia que n&do se deixa descabrprimeiro olhar.

Ao pé da pequena escada que leva as grandes pertezmvém
posta-se um cavalheiro que, a primeira vista, deggma que € no
minimo um marechal de campo: galdes dourados escoratdes lhe
adornam o peito amplo e viril. Sua postura é impelc&Recebe-nos
com carinhosa solicitude, ao emergirmos, com reigmdificuldade,
de um tadxi ou de um carro particular, e nos encamin
cuidadosamente degraus acima, e nos pilota atdaveéisenciosa porta



de vaivém.

La dentro — se é essa a primeira vez que voc@&adBertram's, a
gente descobre, quase assustada, que reingressau nmundo
desaparecido. O tempo andou para trds, e novanestéenos na
Inglaterra de Eduardo VII.

Naturalmente que ha aquecimento central — masiualisTal
como sempre, na grande sala de entrada véem-semdgsificos
fogbes queimando carvao de pedra; ao lado, dorslgsabaldes de
latdo, brilhando como ja brilhavam quando as camsar€&los tempos
do Rei Eduardo os poliam, estavam cheios de pedigaarvdo do
tamanho certo. O ambiente, poder-se-ia dizer deongmtal, que
sugeria rico veludo vermelho e um conforto bem fadtm As
poltronas nao pertenciam a esta nossa era. Ergedoem acima do
nivel do piso, permitindo assim que as velhas sash@eumaticas se
pusessem de pé sem se verem obrigadas a lutaulaitiente para
executar esse movimento. E os assentos das cagirasntrario do
gue agora acontece com as mais caras poltronascaBavam a meio
caminho entre a coxa e o0 joelho, causando doregestrem quem
sofre de artrite ou ciatica. E ndo eram todas detnimo modelo.
Havia encostos retos e recostos inclinados, e nasgdiferentes para
acolher os magros e os obesos. Hospedes de quadiquensées
encontravam sempre uma cadeira confortavel node'tr

Era a hora do cha, e a sala estava cheia. Nao spla de entrada
fosse 0 Unico lugar onde se pudesse tomar chaaHswa sala de
visitas (forrada com chitdo), uma sala de fumasefneada sé para
cavalheiros, em virtude de nédo sei que desconhéadid&ncia) onde
as poltronas eram de couro da melhor qualidades diadas de
correspondéncia, para onde se poderia levar umoamifjater um
papinho agradavel num recanto tranquilo, — e aténmeescrever
uma carta, se fosse esse o seu desejo. Aléem dgersaglades da era
eduardiana, havia ainda outros recantos, menos ntadws, mas
conhecidos daqueles que os apreciavam. Havia undu@o, com
dois barmen, — um barman americano para fazer com que o0s
hospedes americanos se sentissem em casa, e pabastecer de
uisque de milho ou centeio, e quaisquer espéciesaigetéis; e havia
o barmaninglés, para lidar com as doses de xerez e Pimfm's, re



conversar como entendido a respeito dos correddeeAscot e
Newbury com os cavalheiros de meia-idade que vinhaspedar-se
no Bertram's no periodo das corridas mais impatar havia ainda,
escondida ao fim de um corredor, uma sala de sflevpara os
apreciadores.

Mas a grande sala de entrada era o local favodta p cha da
tarde. As senhoras idosas gostavam de observar guieava e saia,
reconhecendo velhos amigos, e reparando 0 quaniganha
envelhecido. Havia também clientes americanos,ifados pelo
prometido espetaculo: a aristocracia inglesa emrede verdade, aos
prazeres do seu cha da tarde. Pois que o chaddadiar realmente um
espetaculo, no Bertram's.

Era espléndido, simplesmente. Quem presidia ol rétea Henry,
grande e magnifica figura de homem, cinglentéo, am@s paternais,
simpético, e com as maneiras cortesds dessa espacimuito
desaparecida: o perfeito mordomo. Esbeltos jovevard conta do
servigco, sob a austera supervisdo de Henry. Usaeargrandes
bandejas de prata, brasonadas, e o0s bules tambénpraia,
georgianos. A louca, mesmo que n&o fosse puro Rgicdm e
Davenport, assim parecia. O servico mais aprecéada Blind Earl.
O cha da melhor qualidade, procedia da india, @eiZarjeeling,
Lapsang, etc. Quanto a parte comestivel, vocé ogedir o que
guisesse — e seria servido!

Nesse determinado dia, 17 de novembro, Lady Sefnay,
sessenta e cinco anos, vinda de Leicestershirejacdeliciosos
muffinsamanteigados com aquele belo apetite de dama idosa.

Mas nédo se diga que o seu enlevo commofinsfosse tdo grande
que a impedisse de olhar vivamente, toda vez qdept porta de
vaivém se abria para receber um recém-chegado.

E assim, Lady Selina sorriu e, inclinando a cabegadou o
Coronel Luscombe, — ereto, porte militar, bin6cde turfe a Ihe
pender do pescoco. Velha autocrata que era, LaligaSEez um
imperioso gesto de chamada e, dentro de um ou mdsitos,
Luscombe estava ao seu lado.

— Ola Selina, que esta fazendo aqui na cidade?

— Dentista — respondeu Lady Selina meio indistirgata, por



culpa de unmuffin.— E pensei que, ja estando aqui, o melhor era ir
procurar aquele homem de Harley Street para velinhamartrite.
Vocé sabe quem é.

Embora Harley Street abrigue varias centenas deicogdle
renome, que tratam de toda espécie de moléstiaspinbe sabia a
quem ela se referia.

— E adiantou alguma coisa? — perguntou ele.

— Acho que sim — concordou Lady Selina com ma visita— E
um sujeito extraordinario. Me agarrou pelo pesapgando eu menos
esperava e torceu como se fosse um pescoco defrande Lady
Selina girou o pesco¢o com cuidado.

— Doeu?

— Deve ter doido torcendo daquele jeito, mas ngmtémpo de
reparar. — E a velhota continuou a mover cuidades&eno pescoco.
— Na&o sinto nada. Pela primeira vez, nestes Ultiamus, posso olhar
por cima do ombro direito.

E Lady Selina fez a experiéncia do movimento; magepente
disse:

— Olhe; garanto que aquela ali é a velha Jane MaR#nsei que
tivesse morrido anos atras. Parece que esta comarmaesn

O Coronel Luscombe olhou na direcdo de Jane Magssim
ressuscitada, mas sem grande interesse; no Bexytramga faltava o
pequeno contingente que ele costumava chamar 'thasv@atas
fofas".

Lady Selina continuava:

— Aqui é o unico lugar em Londres onde se consegueuffin.
Imagine que no ano passado, quando estive na Aanéeles
ofereciam uma coisa chamadauffin no menudo café da manha.
Muffin coisa nenhuma: era uma espécie de bolo de cha assap
dentro. Entéo para que chamar aquilorasfin?

Lady Selina engoliu o udltimo pedago amanteigado Iow
vagamente em redor. Henry logo apareceu. Nao rapieian
apressadamente. Parecia ter surgido ali de subito.

— A senhora deseja mais alguma coisa? — E sugeriu
atenciosamente: — Bolo, por exemplo?

— Bolo? — Lady Selina pensou nisso, hesitante.



— Estamos servindo um 6timo bolo de cominho que eu
recomendo a senhora.

— Bolo de cominho? Faz anos que eu ndo como botoménho!
E bolo de cominhde verdade?

— E, sim, minha senhora. O cozinheiro usa essétadué nio sei
guantos anos. A senhora vai gostar, tenho certeza.

Henry olhou para um dos seus ajudantes, e o0 rappardu em
busca do bolo de cominho.

— Quero crer que vocé esteve em Newbury, Derek.

— Estive. Frio como o diabo. Nem esperei os ddisok pareos.
Foi um dia desastroso. Aquela potranca do Harrywa@®nada.

— Eu sabia disso. E que me diz de Swanhilda?

— Ficou em quarto. — Luscombe ergueu-se. — Tenhe qu
reservar meu quarto.

Atravessou 0 sagudo em direcdo a portaria. De gassao
coronel ia reparando nas mesas e nos seus ocupampesssionante
a gquantidade de gente que tomava cha ali. Comwelbes tempos.
Desde a guerra que o cha, como refeicdo, passaraoda. Mas,
evidente, isso ndo se dera no Bertram's. Quemnséddas aquelas
pessoas? Dois conegos e 0 Dedo de ChislehamptaneSnais um
par de pernas com polainas ali no canto — um bisem duvida!
Simples vigarios eram escassos. "Precisa pelo nssiosbnego para
se dar ao luxo de frequentar o Bertram’s", pensoaronel. A arraia-
miuda do clero ndo podia, coitados. Pensando bemp @ mesmo
gue a velha Selina podia se dar aquele luxo? Sia déspor de uns
dois vinténs de renda por ano. E ali estavam ouwtelizas ~ Lady
Berry, Mrs. Posselthwaite de Somerset, e Sybil kertodas pobres
como ratos de igreja.

Pensando ainda nisso, ele alcangou o balcéo daripprdnde foi
gentilmente cumprimentado por Miss Gorringe, apeimaista. Miss
Gorringe era uma velha amiga. Conhecia toda ateleere, tal como
os membros da familia real, jamais esquecia uno.rdshha um ar
fora de moda, mas respeitavel. Cabelo amarelo emcdis,
(sugerindo o emprego de antiquados ferros de ¥nsestido de seda
preta, e um busto elevado, sobre o qual repousavammedalhdo de
ouro e um broche de camafeu.



— NUmero quatorze — disse Miss.Gorringe. — Crei@ qla
altima vez o senhor ocupou o quatorze e gostoupri@biuscombe.
E bem sossegado.

— O gue me admira € a senhora conseguir lembraesgre
dessas coisas, Miss Gorringe.

— NOs aqui gostamos de fazer com que os velhosoansg
sintam bem.

— Vir aqui é como retornar a um passado distandéeede® que
nada mudou.

Interrompeu-se ao ver Mr. Humfries, que saia dogsduinete para
0 cumprimentar.

Alguns ndo iniciados muitas vezes tomavam Mr. Higgsfpelo
préprio Bertram em pessoa. E no entagteemera o verdadeiro
Bertram, ou se existira realmente um Mr. Bertrara,iedagacao cuja
resposta se perdia nas brumas da antigiidade. € Bettram's
existia desde cerca de 1840, mas ninguém se praa@cam pesquisar
a sua histdria anterior. Bastava a constatacdaagesenca, o que
representava um fato concreto. Quando o tratavarfiMro Bertram”,
Mr. Humfries jamais corrigia o engano. Se queriara gle fosse Mr.
Bertram esta bem, seria Mr. Bertram. O Coronel bogme sabia-lhe
0 nome, embora ignorasse se Humfries era o gedenteotel ou o
proprietario. E optava pela ultima hipotese.

Mr. Humfries era homem de uns cingqlienta anos, moém
educado, com a postura de um Ministro Sem Pastha Rte repente,
apresentar uma faceta especial para cada intesto&dbia conversar
sobre corridascricket, politica externa, contar anedotas sobre
Familia Real, dar informagdes sobre a ExposicdcAd®moveis,
assistira as pecas mais interessantes que estavacaréaz, dava
conselhos sobre os locais que os americanos degeassdeviam
visitar na Inglaterra, por mais curta que fossetada deles no pais.
Sabia informar com seguranca o bom local pararamaacordo com
0S gostos e as posses do interessado, fosse ete fqese. Apesar
disso, ndo se barateava. Ndo estava sempre atebtisse Gorringe
tinha também essas informagbes nas pontas dos ,dedpsdia
fornecé-las eficientemente. Mr. Humfries mostragass intervalos
intermitentes e breves, como o sol, favorecendo gsmaios da sua



atencéo pessoal um ou outro escolhido.

Era agora o Coronel Luscombe que recebia o rasmdddrocaram
algumas banalidades sobre turfe, mas o Coronebbhuse continuava
impressionado com 0 seu problema. E aqui estavanteim que o
poderia resolver.

— Escute aqui, Humfries, sera que todas essastaslb&m posses
para se hospedar aqui?

— Ah, 0 senhor esta intrigado com isso? — Mr. Hugsfparecia
divertido. — Bem, a resposta é simples. Elas néo pésses para
tanto. A menos...

E Mr. Humfries fez uma pausa.

— A menos que se fagam precos especiais paraCsas.?

— Mais ou menos. Em geral elas ndo se apercebequelens
precos sao especiais — ou se se apercebem, pensaénopncessao
especial a clientes antigas.

— E néo é isso mesmo?

— Bem, Coronel Luscombe, @irijo um hotel. Ndo posso me dar
ao luxo de perder dinheiro.

— E qual é entéo o lucro que vocé tem?

— E uma questdo de atmosfera... Os estrangeirosvéme a
Inglaterra (especialmente os americanos que saa@ues gastam
dinheiro), tém la as suas idéias a respeito da wiglesa. Ndo me
refiro, o senhor compreende, aos tubarfes miliosague vivem
atravessando o Atlantico: esses vao para o SavoyDerchester;
querem decoracdo moderna, comida americana, tudoogufaca
sentirem-se como em casa. Mas ha um tipo de vesgaie vém a
Europa espacadamente, e que esperam encontrarngtagedra —
bem, ndo digo a Inglaterra de Dickens, — mas le@uanford e
Henry James e nao |hes agrada encontrar uma Inmglageal a terra
deles! De modo que, conhecendo-nos, quando chegaméiica,
contam: "Existe em Londres um lugar formidavel: mhase Hotel
Bertram's. E 0 mesmo que a gente recuar um séeubmcontrar a
velha Inglaterral O pessoal que se hospeda la ndo se encontra mais
em lugar nenhum. Umas velhas duquesas estuperetasnttodos 0s
pratos ingleses tradicionais, como por exemplo uwrramlhoso
pudim debeefsteaklEm parte alguma do mundo vocé prova coisa



igual. E imensos bifes de alcatra, e lombos dee@@rne o cha inglés
a moda antiga, e 0 puro pequeno almoco britanicé.dtaro, todas as
coisas usuais também. E é maravilhosamente comébrtE bem
aquecido. Grandes lareiras de lenha em toros."Hdmfries parou
com a imitagdo do americano e permitiu-se a SoIEM SOrTiSo.

— Estou entendendo — comentou Luscombe pensativ&sse
pessoal, esses aristocratas decadentes, essesamemnipobrecidos
da velha nobreza latifundiaria, funcionam praticatee&omomise-en-
scene?

Mr. Humfries fez que sim com a cabeca.

— O que me deixa intrigado é que ninguém mais teramsado
nisso, E verdade que ja encontrei o Bertram's gamaénte pronto,
carecendo apenas de um dispendioso trabalho deirasiio. Todos
0s nossos frequentadores imaginam que o Bertrams &dcal que
eles descobriram sozinhos e do qual ninguém maisteicia.

— Entdo — observou Luscombe — essa restauracdo saiu
carissima?

— Sim, saiu cara. O hotel tem que parecer contehmgor de
Eduardo VIl e, a0 mesmo tempo, oferecer todo oartmimoderno de
qualquer hotel atual. As nossas velhotas — se nmaifgereferir-me
assim a elas — precisam sentir que nada mudoud&pde 0 comeco
do século, e 0s nossos clientes estrangeiros dseetin que, embora
num cenario vitoriano, eles podem gozar de todosoafortos a que
estdo habituados no seu pais — e sem os quaidampriver!

— E um pouco dificil, as vezes, ndo? insinuou Losoe.

— N&o é muito dificil, ndo. Por exemplo, o aquecitoecentral.
Os americanos exigem, ou antes, tém necessidguaeenos mais
dez graus Fahrenheit de calor ambiente do quegtesses. NOs entéo
dispomos de dois tipos de quartos, completamerigeedies. Num
dos grupos instalamos os ingleses, no outro osieanes. Os quartos
parecem todos iguais, mas na realidade s&o benrertdis:
barbeadores elétricos, chuveiros, além de banhemaslguns dos
quartos de banho, e quem quer um pequeno almocacane é
servido — cereais, suco de laranja gelado, e tuthais — e, a quem
prefere, é servido o pequeno almoco inglés.

— Ovos e toucinho?



— Sim, e muito mais, se 0 senhor assim 0 quisdmasa e
arenque defumado, rins, galinhola fria, presuntoYdek, geléia de
Oxford.

— Vou procurar me lembrar disso tudo, amanha pelahd. Em
casa a gente ndo consegue mais comer nada disso.

Humfries sorriu:

— A maior parte dos cavalheiros pede apenas ovwosteocinho.
Ja deixaram — bem, ja perderam o habito dessamsca@sque
antigamente estavam acostumados.

— Sim, € mesmo... Lembro-me de quando era crianCss.
aparadores gemendo ao peso dos pratos quentesviigrse com
muito luxo.

— Procuramos dar aos clientes tudo que eles nasrped

— Inclusive bolo de cominho muffins...sim, entendo. A cada
um, de acordo com a sua necessidade — entendm.naexista.

— Perdéao, nao entendi.

— Um pensamento que tive, Humfries. Os extremdsecsem.

O Coronel Luscombe deu meia-volta e afastou-sentkvaonsigo
a chave que Miss Gorringe lhe dera. Um dos mensagperfilou-se
e 0 encaminhou ao elevador. De passagem o Coranejue Lady
Selina Hazy estava sentada ao lado de sua amigaNEmSei-de-

Qué.
2

— E cALcuLO que vocé ainda estd morando naquela simpatica St.
Mary Mead? — indagava Lady Selina. — Uma aldeia que
civiizacdo ainda ndo estragou. Muitas vezes mebtende Ia.
Imagino que continua a mesma coisa de sempre.

— Bem, nem tanto. — Miss Marple refletia sobre az@spectos
do seu local de residéncia. O novo quarteirdo ddgicios. Os
acréscimos ao predio da Prefeitura, as modificagéeRua Principal,
com as fachadas modernas das lojas... — Miss Margpirou: —
Creio que a gente precisa aceitar as mudancas.

— Progresso — disse vagamente Lady Selina. — Eminortas
vezes me pareca que iSSO ndo € progresso. Todas wstosas



instalacdes sanitarias que agora estdo em modas Eaplielas cores e
0 suntuoso "acabamento”, como dizem por ai — mas gee
realmente funcionam quando a gemiixaou calca obotédo? Toda vez
que se visita uma pessoa amiga la se encontrankeaquatazes no
banheiro: "Calque com forca e solte" ou "Puxe parasquerda",
"Solte rapido”. Antigamente bastava a gente puxaa ulescarga e
imediatamente caiarpataratasde agua... La esta o nosso querido
bispo de Medmenham — interrompeu-se Lady Selinadweassar
um clérigo bonitdo e idoso. Acho que esta praticaeneego. Mas que
padre formidavel, combativo!

Entregaram-se entdo a uma ligeira conversa sobra tderical,
interrompida de vez em quando por Lady Selina gii@va sempre a
reconhecer velhos amigos e conhecidos, muitos aais gao eram as
pessoas que ela supunha que fossem. Lady Selingsse Narple
conversaram ainda um pouco sobre "os velhos temgoshbora a
mocidade de Miss Marple houvesse sido muito diterela de Lady
Selina, é claro; as reminiscéncias de ambas lienitase sobretudo
aos poucos anos em que Lady Selina, vidva recerge dificil
situagdo econOmica, alugara uma casinhola na attei&t. Mary
Mead durante o periodo em que 0 seu segundo fdheeea lotado
num aeroporto préximo.

— Vocé sempre se hospeda aqui quando vem a cidatE? J
Como é que nunca a vi antes?

— Nao, claro que nao! Nao tenho meios para me lasEui;
alids quase nao saio de casa ultimamente. Foi i#éiana sobrinha,
gue € muito boa para mim, me proporcionar uma perestada em
Londres. Joan é uma flor de moga, — bem, ja quasesa pode dizer
que seja uma "mocinha". — E Miss Marple lembrouaan um
choque, que Joan ja devia estar perto dos cingiieat& pintora,
sabia? Pintora bastante conhecida. Joan West. ez exposicao
pouco tempo atras.

Lady Selina ndo se interessava muito por pintoresy rpor
qualquer outra atividade artistica. Consideravaiteses, pintores e
muasicos como uma espécie de animais de circo; &giBonta a se
mostrar indulgente para com eles — mas intimamegottaria de
saber o porqué do prazer em fazer tais coisas.



— Algum disparate modernista, imagino — observay e olhos
correndo pela sala. — Olhe ali a Cicely Longhurgintou o cabelo
de novo.

— E, ndo nego que a minha querida Joan seja uno tant
modernista.

Nesse ponto Miss Marple estava completamente edgadaan
West fora modernista cerca de vinte anos atras,agas a jovem
guarda a tinha como de todo superada.

Lancando um rapido olhar para o cabelo pintado ==l
Longhurst, Miss Marple voltou a recordar carinhosate a gentileza
de Joan. Na verdade, Joan dissera ao marido: didia da tia Jane,
seria 0timo se a gente pudesse fazer um agrada. 8 gbobre da
velhota ndo sai nunca de casa. Vocé acha que slarigode passar
uma ou duas semanas em Bournemouth?"

E Raymond West respondera: "Boa idéia." O ultimwolidele
estava vendendo muito bem e ele se sentia de &@n@yoso.

— Creio que ela gostou muito da excursdo que fekndithas. E
pena que se tenha visto envolvida naquele asstssina

Tipo da coisa inconveniente para uma senhora o idela.

— Mas essas coisas estdo sempre acontecendaadia J

Raymond queria muito bem a sua tia velha, estavapree
procurando descobrir coisas que fossem do seu ageadhe
mandando livros que supunha pudessem interesb&tva surpreso
ao vé-la, com frequéncia, recusar delicadamentdegitas; e, embora
declarasse sempre que os livros eram "tdo interesSa ele
desconfiava as vezes de que a tia ndo os leraeZlaly seus olhos
estivessem cansados e doentes.

Nesse ponto ele se enganava. Miss Marple tinhavisteanotavel
para a sua idade, e naquele exato momento examindwaque se
passava ao seu redor, com 0 maior prazer e ingeress

Quando Joan lhe oferecera uma estada de uma ousduoeas
num dos melhores hotéis de Bournemouth, Miss Mahgsitara,
murmurando:

— E muita bondade sua, meu bem, mas na verdadegn&o

— Mas vai ser 6timo para a senhora, tia Jane. E d@ente sair
de casa de vez em quando. Da idéias novas, novsss cem que



pensar.

— Ah, sim, nisso vocé tem razao, e eu gostariaadeich passeio
de vez em quando, para variar. Mas talvez ndo anBmouth.

Joan ficou levemente surpresa. Pensava que Bouutlerfosse a
Meca de Miss Marple.

— Entdo Eastbourne? Ou Torquay?

— Sabe onde eu gostaria de ir realmente... e Maplel hesitou.

— Sim?

— Talvez vocé véa pensar que é tolice minha...

— Na&o, ndo vou pensar nada disso. — (Para onderuara boa
velha?)

— Gostaria de ir para o Hotel Bertram's, em Londres

— Hotel Bertram's? O nome era vagamente familiarpalavras
acorreram em tropel a Miss Marple:

— Eu me hospedei la uma vez — quando tinha quatannps.
Com meu tio e minha tia, tio Thomas, que era e@i@wego de Ely. E
nunca me esqueci de la. Se eu pudesse ficar, h@B& uma semana
seria 0 bastante... duas semanas deve ser caresdema

— Ah, 6timo! Claroquea senhora pode ir. Eu devia ter pensado
gue a senhora gostaria de ir a Londres: andar [méess etc. Vamos
acertar tudo, se é que o Hotel Bertram's aindaeexi@ntos hotéis
tém desaparecido, alguns bombardeados, duranteemagwutros
fechando mesmo.

— Na&o, por acaso eu sei que o Hotel Bertram's aiesta
funcionando. Recebi uma carta de 14, da minha aangaricana, Amy
McAllister, de Boston. Foi onde ela e o marido esgedaram.

— Muito bem, entdo vou la e combino tudo. — Acresce
gentilmente: — So6 tenho medo é de que a senhoexhar o lugar
muito mudado, em comparacao ao que era quandoheoewm N&o va
ficar desapontada.

Mas o Hotel Bertram's ndo mudara. Era exatamente gempre
fora, 0 que era praticamente miraculoso, na opidé&diss Marple.
Na verdade, ela ficava a pensar...

Com efeito, parecia bom demais para ser verdadss Miarple
sabia muito bem, com sua sensatez e sua intelggénee o seu desejo
era apenas reavivar as lembrancas do passado ftess waores



originais. Grande parte da sua vida consumia-se, fpga das
circunstancias, na recordacdo de passadas ale§riae a gente
descobre alguém com quem as possa rememorar, {fa Gheser
felicidade. E isso, atualmente, ndo era facil deseguir; Miss Marple
ja enterrara a maior parte dos seus contemporaAsssn mesmo,
gostava de ficar sentada, a recordar. Singularmewpalo a fazia
reviver — Jane Marple, aguela garota em brance®, tdo inquieta...
tdo tolinha, em muitas coisas e quem seria aquele rapaz muito
pouco recomendavel que se chamava... Oh, Senhorcarseguia
lembrar-se do nome dele... E, muito sensatamentefeada garota
resolvera cortar aquela amizade em botdo. Anos islepa o
encontrara — e, com efeito, tivera uma impress&oivied. Mas na
ocasiao adormecera chorando durante pelo menosemeana!

Hoje em dig naturalmente. — E Miss Marple se pds a pensar nos
dias atuais... Essas pobrezinhas. Algumas tém méaesparece que
€ sempre uma mae que nao serve para hada — mapaies de
proteger as filhas contra paixonites tolas, filhiegitimos e
casamentos precoces e infelizes. E tudo muite trist

A voz da amiga interrompeu essas meditagoes:

— Bem, eu nunca. E... sim, é... é Bess Sedgwick egt@ ali!
Imagine, logo aqui!

Miss Marple escutava s6 com um ouvido 0s comergatelLady
Selina a respeito dos presentes. Ambas freqlentavioulos
completamente diversos, de modo que seria impossiMess Marple
partilhar dos mexericos escandalosos referentedia@sos amigos e
conhecidos que Lady Selina ia reconhecendo ou sap@tonhecer.

Mas Bess Sedgwick era diferente. Bess Sedgwickueranome
conhecido por quase toda a Inglaterra. Fazia netsirta anos que a
imprensa vinha noticiando que Bess Sedgwick firgaou aquilo e
sempre algo de extravagante ou extraordinario. ridergrande parte
da guerra lutara entre os membros da Resisténaighranca, —
contavam que tinha seis entalhes no revolver, septando seis
alemdes mortos. Cruzara o Atlantico, anos atrasyv@msolitario,
atravessara a Europa a cavalo, chegando até aoMagoDirigira
carros de corrida, certaez salvara duas criangas de uma casa
incendiada, tinha varios casamentos a seu créditoou—a seu



descrédito — e dizia-se que ocupava o segundo legae as
mulheres mais bem vestidas da Europa. Dizia-se é@amigue
conseguira tomar parte, como passageira clandestin@iagem de
experiéncia de um submarino nuclear.

Foi portanto com o0 mais intenso interesse que Nasple se
endireitou na cadeira e se p0s a olhar francanzergeem-chegada.

Fosse 0 que fosse que Miss Marple esperara do Betélam's
nao esperara encontrar la Bess Sedgwick. Uma lleatenais caras
ou um botequim de motoristas de caminhdo, — qualg@sses
lugares estaria dentro do largo ambito de intesedsdBess Sedgwick.
Mas agquela hospedaria antiguada e respeitabilisspagecia
estranhamente impropria.

E contudo estava ela ali — n&do havia a menor duRdaamente
se passava um més sem que o0 rosto de Bess Sedapéacdcesse
numa revista da moda ou numa folha da imprensalg@oi estava
ali em carne e o0sso, fumando um cigarro com moagsdientes, e
olhando com ares surpresos para a grande bandef@desua frente,
como se jamais houvesse enxergado coisa semelBasi® pedira ao
garcom — Miss Marple afiou o olhar e espiou bem stawa um
pouco distante — sim, pedirasquinhas Interessantissimo.

E enquanto Miss Marple espiava, Bess Sedgwick esunayg
cigarro no pires, apanhou uma rosquinha e deu-ina grande
dentada. Uma espessa e vermelha geléia de motamgsdorreu pelo
queixo. Bess atirou a cabeca para tras e deu wadari— uma das
mais altas e alegres risadas a se fazerem ouvitesde muito tempo
— no saguéo do Hotel Bertram's.

Henry acorreu imediatamente, oferecendo a Bess emuegmo e
delicado guardanapo. Bess o recebeu, esfregouiroge@m o vigor
de um rapazola, exclamando: — Isso é que eu chamaorasquinha
auténtica! 6timo!

Deixou cair o guardanapo na bandeja e levantoG@®o sempre,
atraia todos os olhares, mas ja estava acostumadsoaTalvez
gostasse de que a olhassem, talvez ndo mais selagsse de que a
olhavam. Era uma mulher para quem valia a penarolthamais
vistosa do que bela. O cabelo louro, quase bracaia-lhe liso e
macio, até aos ombros. Tinha perfeita a ossatucaloeca e do rosto.



O nariz levemente aquilino, os olhos fundos e decumento sem

mescla. A boca ampla de uma comediante de nasd@ngsstido que

usava era de tal simplicidade que deixava intrigaglanaioria dos

homens. Parecia feito do pano mais grosseiro, im@ to menor

enfeite e nenhuma costura, colchete ou fecho dgardnias as

mulheres ndo se deixavam enganar. Até mesmo asotaglh
provincianas do Bertram's sabiam, com certeza atasoue um

vestido daqueles custava os olhos da cara!

Atravessando a sala em direcéo do elevador, Basspgertinho
de Miss Marple e Lady Selma, a quem cumprimentou:

— Como vai, Lady Selina? Nao a vejo desde o Cr@ftsno vao
0s Borzois?

— Que é gque anda fazendo por aqui, Bess?

— Estou hospedada aqui. Vim de carro, de Land's Butro
horas e trés quartos. Rapido, ndo?

— Vocé ainda se mata, qualquer dia desses. Ouautitapessoa.

— Oh, espero que néao.

— Mas por que € que veio se hospextari?

Bess Sedgwick langou um olhar em redor. Parecendat o que
Lady Selina queria dizer e recebia a observacdo wsomsorriso
irdnico.

— Alguém me aconselhou a experimentar isso agach® que
tinha razdo. Acabei de comer a rosquinha mais nilaoga deste
mundo.

— E eles também témuffins,meu bem.

— Muffins — repetiu Lady Sedgwick, pensativa. —Sim... —
parecia fazer uma concessaoMuffins!

Fez um cumprimento de cabeca e seguiu para o elevad

— Essa menina é extraordinaria, — comentou Ladin&ePara
ela, como para Miss Marple, toda mulher abaixoskssenta era uma
menina. — Conheco-a desde pequena. Ninguém podiaetam Aos
dezesseis anos fugiu de casa com um cavalaricondésa
Conseguiram trazé-la de volta em tempo... ou tah&z fosse mais
em tempo. De qualquer forma, subornaram o rapaasaram-na
direitinho com o velho Coniston, trinta anos magdhe, farrista
aposentado e babado por ela. Casorio que ndo dwida. Bess foi



embora com Johnnie Sedgwick. J& esse casamentagptatedurado
se Johnnie ndo morresse, de pescoco quebrado, ooimda de
cavalos com obstaculos. Depois entdo, Bess casou Ridgway
Becker, aquele americano, dono de um iate. Tréss atepois
divorciaram-se e ouvi dizer que ela andava metaa am corredor
de automovel, parece que polonés. Nao sei se se casn ele ou
nao. Depois de se divorciar do americano, Bessowo#t usar o
sobrenome de Sedgwick. Anda por ai com o0 pessaal esquisito...
Dizem que toma drogas... Por mim, ndo sei ao certo.

— A gente fica pensando se ela sera feliz — obsemMiss
Marple.

Lady Selina, que evidentemente jamais ficara peltsarbisa
nenhuma a tal respeito, olhou a outra, surpresa:

— Bess tem dinheiro aos montes, suponho — disse nseita
convicgdo. — Pensédo de divorcio e tudo o mais Giamisso nédo é
tudo...

— Na&o, néo é.

— E ela sempre tem um homem, ou varios homensndodae a
cola.

— Verdade?

— Evidentemente, quando certas mulheres chegasaadade, é
s6 0 que querem... Mas de qualquer modo...

E Lady Selina fez uma pausa.

— N&o, — disse Miss Marple. — Eu também acho que na

Haveria gente capaz de sorrir em delicada zombante esse
pronunciamento emitido por uma velha senhora aatigu que
dificilmente poderia ser tomada por autoridade @momania, e com
efeito Miss Marple jamais usaria tal palavra: tgneferido dizer "por
demais dada a companhias masculinas". Mas LadgaSatiolheu a
opinido de Miss Marple como confirmacao da suaeat@ou:

— Hé uma multiddo de homens na vida dela.

— Sim, mas talvez esses homens representem pamsaedauma
aventura do que necessidade, a senhora ndo acha?

E, pensava consigo Miss Marple, qual a mulher qoeuparia o
Bertram's para um encontro com um homem? O Bedram'
definitivamente, ndo era lugar para isso. Mas ralmma pessoa do



tipo de Bess Sedgwick escolhesse o Bertram's jesi@mpor essa
razao.

Miss Marple suspirou, ergueu os olhos para o belotigo reldgio
de armario que batia decentemente o seu péndutocanto, e pés-se
de pé, com a cautela caracteristica dos reuméatibiggiu-se
lentamente para o elevador. Lady Selina correulli@scem torno e
avancou para um cavalheiro idoso, de porte miligare lia o
Spectator.

— Que prazer encontra-lo! Hum... é o general Atbngnéo é?

Porém, com grande cortesia, o cavalheiro negouosgeneral
Arlington. Lady Selina pediu desculpas, mas napesaurbou muito.
Combinava miopia com otimismo, e, uma vez que onsaior prazer
era encontrar velhos amigos e conhecidos, viviamaeter enganos.
Muitas outras pessoas faziam o mesmo, ali, poisagukizes eram
agradavelmente coadas por pesados abajures. Magninamais se
ofendia — parece até que os enganos lhes davaser praz

Miss Marple sorria consigo, enquanto esperava gueewvador
descesse. Selina ndo mudara! Sempre convencidaieleanhecia
todo o mundo. Ela, Miss Marple, ndo poderia gabads proeza
idéntica. Seu unico feito, nesse terreno, foraeatiticacdo do belo
Bispo de Westchester, metido nas suas polainasjeen g¢zhamara
carinhosamente de "querido Robbie", e que |he refgra com igual
afeicdo e com recordagcbes de seus tempos de c¢riangam casa
paroquial do Hampshire, a |he exigir: — Finja gqg®ra vocé é um
jacaré, Titia Jane. Finja que é um jacaré e me coma

O elevador desceu e o cabineiro de meia-idade abporta. Para
completa surpresa de Miss Marple, o passageirodgeeia era Bess
Sedgwick, a quem vira subir apenas um ou dois ménanmtes.

E ai, no meio da passada, Bess Sedgwick parowdatee tdo de
repente que espantou Miss Marple, e quase fez cmrelq prépria
tropecasse. Bess Sedgwick olhava por cima do odwidiss Marple
com tal concentracdo, que a velha senhora vireuedieou também.

O porteiro acabara de abrir as duas portas demailgéentrada e
segurava-as, para deixar entrar no saguao duasmsiHJma delas
era uma velhota de ar atarantado, com um lamentéegiéu roxo e
florido; a outra era uma moca alta, vestida corg&ieia discreta, nos



seus dezessete ou dezoito anos, de longos e Abesos de cor de
linho.

Bess Sedgwick recompds-se, deu uma meia volta t@beutmrnou
a entrar no elevador. E vendo que Miss Marple eattambém,
desculpou-se:

— Perdao. Quase esbarrei na senhora. — A voz dida ca
amavel. — Lembrei-me de repente que tinha esquaaida coisa.
Até parece um disparate, mas nao é.

— Segundo andar — anunciou o ascensorista. MisplMaorriu,
aceitando as desculpas, saiu do elevador e camiehtamente em
direcdo ao seu quarto, revolvendo no espirito coemep, e segundo
era seu costume, alguns pequenos problemas semimpatancia.

Por exemplo, era mentira o que Lady Sedgwick acabavdizer.
Ela mal subira ao quarto quando se "lembrou de epgpecera
gualquer coisa" (se acaso havia realmente algumdade nessa
declaracdo) e descera em procura dessa tal coisaleScera para
procurar alguém, ou encontrar alguém? Mas, ness® eguilo que
ela vira ao abrir-se a porta do elevador a assustabalara, fazendo-a
imediatamente dar meia volta e retornar ao elevasubir — a fim
de ndo se encontrar com esse alguém que acabsea de

Devia tratar-se das duas recém-chegadas. A muéhereib-idade
e a moca. Mae e filha? Nao, pensou Miss Marple, erfidba, néo.

Mesmo no Bertram's, disse consigo alegremente Miample,
podem acontecer coisas interessantes...

3

— AH... 0 @RONELLuscombe esta?

Era a mulher do chapéu roxo no balcdo de recepighss
Gorringe sorriu em sinal de boas-vindas, ebhay que estava postado
ali perto, foi imediatamente despachado, mas n&oigwu levar o
recado, pois o Coronel Luscombe em pessoa apanacgala, naquele
mesmo momento, e se dirigiu rapidamente para agéoe

— Como esta, Mrs. Carpenter? — Apertou a mao daosan
cortesmente, e virou-se para a moca: — Minha qaeEira —



tomou-lhe as duas maos, afetuosamente. — Bem, tpeenHtimo!
Espléndido, espléndido» Venham sentar-se. — Legopara as
poltronas, acomodou-as. — Bem, bem, — repetiu -& @&dho.

Era palpavel o esforco que fazia, como o era tandéna falta de
jeito.

N&o poderia continuar indefinidamente a dizer qgra 6timo". As
duas damas ndo o ajudavam. Elvira sorria docembinge.Carpenter
deu uma risadinha sem sentido e se pos a alisavass

— Fizeram boa viagem?

— Fizemos, obrigada — respondeu Elvira.

—Nao teve nevoeiro? Nem coisa parecida?

— Oh, nao.

—Nosso voo estava cinco minutos adiantado — inforrvbs.
Carpenter.

— Sim, sim. Bem, muito bem. — E a custo acrescenteu

Espero que gostem do hotel.

— Oh, ja sei que é 6timo — disse com entusiasmo ®lspenter,
olhando em redor. — Muito confortavel.

— Talvez um pouco antiguado — disse o Coronel, camno
desculpar-se. — Com um bando de gente velha. Sssm.dancas, ou
coisa parecida.

— E verdade — concordou Elvira.

E ela também olhou em redor, de modo inexpresBiedato, ndo
seria possivel ligar o Bertram's a idéia de danca.

— Um bando de gente velha por aqui — repetiu o Qa&lro
Luscombe. — Eu devia, talvez, ter levado vocés pardocal mais
moderno. N&o sou muito entendido nessas coisas.

— Aqui estad otimo — disse delicadamente Elvira. Orddel
Luscombe continuou:

— Mas € s0 por umas duas noites. Calculei que \gm&sriam de
ir a um teatro, hoje a noite. Um musical... — pmriau a palavra
meio em duvida, como se nao estivesse certo de awsermo
adequado. "Soltem os cabelos, pequenas". Sersgaesta bem?

— Que beleza, — exclamou Mrs. Carpenter, — Vai ser
agradabilissimo, ndo é mesmo, Elvira?

— Agradabilissimo — respondeu Elvira em tom morno.



— E que tal uma ceia depois? No Savoy?

Novas exclamacdes da parte de Mrs. Carpenter. n€br
Luscombe, lancando um olhar de viés a Elvira, anis®um pouco.
Pensava que Elvira estava satisfeita, embora idaolv demonstrar
apenas uma polida aprovacéo na presenca de Miger@ar. "Eu nao
a culpo por isso", disse consigo. Falou depois & Marpenter:

— Quem sabe querem ver os seus quartos... vende lgsm, e
tudo o mais...

— Oh, tenho certeza de que estado bem.

— Bom, se vocés nao gostarem de qualquer coisse didn jeito.
Sou muito conhecido aqui.

Miss Gorringe, que estava na recepcado, acolheoassampatia.
Os quartos eram os nameros 28 e 29 com banheitigaon

— Eu vou subir e abrir a bagagem — disse Mrs. Caepe— E
vocé, Elvira, talvez queira dar uma prosa com m@erLuscombe.

"Isso € 0 que se chama tato", pensou o Coronelpalmo 6bvio,
talvez, mas de qualquer forma livrava-os dela ggum tempo.
Embora ndo Ihe ocorresse nada a respeito de quessmidiar uma
prosa com Elvira. Elvira era uma mog¢a muito edueadaas ele n&o
estava acostumado a mocas. Sua esposa morreraaleepa crianca
— um menino — fora criada pela familia dela, engomama irma
mais velha viera Ihe tomar conta da casa. O filagsara-se e fora
morar em Quénia; dera-lhe netos que tinham agare, @mnco e dois
anos e meio e haviam se divertido muito, na suanaliestada na
Inglaterra, com jogos de futebol e conversas sabm@nautica, trens
elétricos e cavalgadas na perna do avl. Fora Mas! uma moca!

O Coronel perguntou a Elvira se queria um drindaepropor
limonada, gengibirra ou laranjada, mas Elvira aptcse:

— Quero, sim. Gostaria de um gim e vermute.

O Coronel Luscombe encarou-a, em davida. Pelo mpaginava,
uma menina — quantos anos teria ela? — dezesserE3skte? —
nao bebia gim com vermute. Mas tranquilizou-se,gimando que
Elvira decerto saberia 0 que era bem e o que réiosecialmente.
Pediu ao garcom um gim com vermute e um xerez seco.

Limpou a garganta e perguntou:

— Que tal a Italia?



— Gostei muito.

— E esse lugar onde vocé estava... a tal Contessamo é mesmo
o nome dela? Nao era severa demais?

— E um pouco exigente. Mas néo deixei que isso r@ecppasse.

O Coronel olhou para Elvira, sem saber direito sesposta era
ambigua ou néo. E falou, gaguejando um pouco, prageodos mais
naturais do que conseguira mostrar antes:

— Lamento muito que nés ndo nos conhecamos taoduemito
deviamos, uma vez que, além de seu tutor, souahkinpo. E dificil
para mim, sabe?, dificil para um urso velho comaeaher o que uma
moca deseja, pelo menos... quero dizer, saber @ dpogn para uma
moca. O colégio e depois a escola de aperfeicoamenino se dizia
no meu tempo. Mas creio que hoje os estudos sa® s@eDs. Quer
uma carreira, ndo? Um emprego? Correto? Precisaiongersar
sobre isso, qualquer dia. HA qualquer coisa decedpgue vocé
deseje fazer?

— Acho que vou fazer um curso de secretariado, ssedElvira
sem entusiasmo.

— Ah, quer ser secretaria?

— Na&o faco questao.

— Ah, bom... enté&o...

— E apenas para comecar, — explicou Elvira.

O Coronel Luscombe teve a estranha sensacgéo de gsivam
mandando conhecer o seu lugar.

— Esses primos meus, os Melfords. Acha que gostigrienorar
com eles? Se néo...

— Oh, acho que sim. Gosto bastante de Nancy. HreaRMildred
€ muito boazinha.

— Enté&o estd combinado?

— Esta, pelo menos por ora.

Luscombe n&o soube o que responder a esse "poilEoeaijuanto
procurava o que dizer, Elvira falou. Suas palayomam simples e
diretas.

— Possuo algum dinheiro?

Novamente o coronel custou um pouco a respondardasio
pensativamente a afilhada. Disse afinal:



— Possui, sim. Vocé tem um bocado de dinheiro. &tdera
quando fizer vinte e um anos.

— Quem estd com ele agora?

O Coronel sorriu. — Estad guardado no banco; todesamos
deduz-se uma certa quantia do rendimento, paraemaoté e pagar
sua educacao.

— E o senhor ndo é o responséavel?

— Um dos responsaveis. Somos trés.

— Que é que acontece se eu morrer?

— Ora essa, Elvira, vocé nao vai morrer! Que desgr

— Espero que ndo, mas nunca se sabe, ndo é? Nasspassada
caiu um aviao e todo o mundo a bordo morreu.

— Mas isso nao lhe vai acontecer, — disse Luscowura
firmeza.

— Como é gue o senhor sabe? Eu estava s6 pensandaesn
herdara o meu dinheiro, se eu morrer.

— Na&o faco a menor idéia, — respondeu o Coronefadio. —
Por que pergunta?

— Talvez seja interessante — disse Elvira, persativ Pergunto
a mim mesma se adiantaria a alguém me matar.

— Francamente, Elvira! Esta conversa é uma bobadio. sei
como € que VOCé se preocupa com tais coisas.

— Oh, idéias minhas. A gente gosta de saber os tatmo séo.

— Sera que vocé esta pensando na Mafia, ou coisallsante?

— Oh, néo. Isso seria tolice. Mas quem ficaria commeu
dinheiro, se eu fosse casada?

— Seu marido, suponho. Mas realmente...

— O senhor tem certeza?

— Na&o, néo tenho certeza nenhuma. Depende do gestipalou
na curatela. Mas vocé néo € casada. Entdo porequescupar?

Elvira ndo respondeu. Parecia imersa em pensamdéinmatmente
despertou e fez uma pergunta:

— O senhor esta sempre com minha mae?

— As vezes. Nem sempre.

— Onde esté ela agora?

— Ah... viajando.



— Viajando onde?

— Pela Franca... ou Portugal. Ndo sei bem. — Elacaueve
vontade de me ver?

O limpido olhar da moca encontrou o de Luscombe.nab sabia
0 que responder. Seria a hora de dizer a verdaded&Veria
responder vagamente? Ou largar uma boa mentira? éQuae se
responde a uma menina que faz uma pergunta dentpligdade,
quando a resposta é da maior complexidade? O Cofalwal,
desconsolado:

— Nao sei.

Os olhos de Elvira 0 examinaram gravemente. Lusecsentiu-se
totalmente constrangido. Estava atrapalhando #Wg®quena deveria

estar imaginando... — evidentemente estava imadgmanQualquer
moca o estaria.
— Vocé nao deve pensar... — comecou ele. — Quezer,dé

dificil de explicar. Sua mae — bem, ela é diferetge.

Elvira abanava a cabeca energicamente.

— Eu sei. Estou sempre lendo a respeito dela,orosis. E uma
pessoa muito diferente das outras, ndo €? Achelgueé mesmo uma
pessoa maravilhosa.

— E verdade — concordou o Coronel — é a pura verdadima
pessoa maravilhosa. — Fez uma pausa, depois punsseg Mas
uma pessoa maravilhosa com freqiiéncia é... — Hegitmtinuando
depois: — Nem sempre é uma felicidade a gente dempe uma
pessoa maravilhosa. Pode acreditar no que digquear a verdade.

— O senhor néo gosta muito de dizer a verdadea@ddas acho
gue o que disse ago#a verdade.

Quedaram-se os dois a olhar as duas folhas daeyeonta de
vaivém, com ferragens de latdo, que levava pararamla fora.

De repente as portas abriram com violéncia — unwéncia
inusitada no Bertram's Hotel — e um rapaz entrargiddo-se a
recepcdo. Usava um casaco preto, de couro. Sualadta era tanta
gue, por contraste, o Bertram\s adquiriu uma atenasie museu. As
pessoas em redor eram como que reliquias de gairmerustadas de
poeira. O moco inclinou-se para Miss Gorringe egul:

— Lady Sedgwick esta hospedada aqui?



Miss Gorringe ndo mostrava no momento 0 seu sodgsboas-
vindas. Com um olhar duro, respondeu:

— Esta. — Depois, com definitiva ma vontade, estend méo
para o telefone: — O senhor querera...

— Né&o — disse o0 rapaz. Quero sO deixar um bilh€bau o
bilhete de um bolso do casaco de couro e o fezdesbbre o mogno
do balcéo.

— Eu so6 queria saber se era mesmo este o hotelh Haa leve
incredulidade na voz dele, enquanto olhava em tdensi, e depois se
voltou para a entrada. Seus olhos passaram incliésrgpor sobre as
pessoas que estavam sentadas. Passaram por sstwenbe e Elvira,
e Luscombe sentiu de repente uma colera inespet@diabos o
levem", pensou consigo. "Elvira € uma pequena aoQittando eu era
novo, sempre enxergava uma moca bonita, especitdmenmeio de
todos esses fésseis." Mas 0 mogo parecia ndo Hes ahteressados
em garotas bonitas. Virou-se para a recepcao eimerg erguendo
ligeiramente a voz, como para chamar a atencéaoiske Gbrringe.

— Qual é o numero do telefone daqui? N&ao é 1129?

— Nao — respondeu Miss Gorringe — € 3925.

— Regent?

— Né&o, Mayfair.

O rapaz agradeceu com um movimento da cabeca. Buidae
caminhou rapidamente para a porta e saiu, abaremdas folhas
atrds de si, com aquela mesma caracteristica explgese mostrara
ao chegar.

Parecia que todos tomavam fblego; e encontravaicultiade em
retornar ao que conversavam antes.

— Bem — disse o Coronel Luscombe meio sem jeitmase lhe
faltassem palavras. — Com efeito! Esses moc¢os j@e ho

Elvira sorria.

— O senhor ndo o reconheceu? — perguntou. — Sab® @7
Falava num tom levemente respeitoso ao Ihe passdoranacdo. —
Ladislaus Malinowski.

— Ah, aquele sujeito. — O nome era, em verdadeawagte
familiar ao Coronel Luscombe. — Corredor de autoghdv

— Isso mesmo. Foi campedao mundial dois anos seguiio ano



passado deu uma batida séria. Quebrou uma porg@ssds mas acho
que ja esta correndo de novo. — Levantou a calsrgagscutar.

— E de corrida o carro que ele estéa dirigindo agora

O ronco do motor, vindo da rua, penetrara no ioteto Bertram's.
O Coronel Luscombe percebeu que Ladislaus Malinoerskum dos
herdis de Elvira. "Bem"”, pensou ele, "melhor issoqiie um desses
cantores populares ou um desses cabeludos Beattpgemutro nome
tenham”. Luscombe era muito antiquado nas suasioeginsobre
rapazes. As portas de vaivém abriram-se novamdéiitéra e o
Coronel olharam-nas com certa ansiedade, mas caBestrevertera
ao normal. Quem entrava era apenas um idoso clélégaabelos
brancos; ficou por momentos olhando em redor, coex@essao
levemente intrigada — como se ndo conseguisse &mbde estava
e como é que chegara ali. Alids, essa experiériarepresentava
uma novidade para o Conego Pennyfather. Acontheiaem trens,
quando de repente ndo se lembrava de onde viaw,opde estava
indo, nem por qué! Acontecia-lhe quando caminhawa roa,
acontecia-lhe ao se ver sentado a mesa de um coddtdhe
acontecera quando, sentado na sua poltrona nodeocatedral, néo
sabia dizer se ja pregara ou ndo 0 seu sermao.

— Creio que conhec¢o aquele velhote — disse Luscartitando
atento o Coénego. — Quem sera, mesmo? Acho quesped®o aqui
com frequéncia. Abercrombie? Arcediago Abercromiig®, ndo é
Abercrombie, embora se pareca com Abercrombie.

Elvira olhou sem interesse para o Conego Pennyfafluenparado
com um campedo de corridas, nao tinha o menor endala ndo se
interessava por nenhuma espécie de padres, entdemde quando
estava na ltalia, confessasse certa admiracédo pafdeais que pelo
menos eram pitorescos.

O rosto do Cénego Pennyfather se iluminou, e ej@dsea abanar
a cabeca, satisfeito. Descobrira onde estava. Nl HRertram's,
claro; onde vinha passar a noite, a caminho deananho de onde?
Chadminster? N&o, ndonhade Chadminster. la para... claro, para o
Congresso, em Lucerna. E caminhou, felicissimoa mabalcdo da
recepcédo, onde foi calorosamente cumprimentadMEs Gorringe.

— Que prazer revé-lo, Conego Pennyfather. Esta &tima



aparéncia!

— Obrigado... obrigado... tive um resfriado forésta semana,
mas jA passou. A senhora me reservou um quart@ ez eu
escrevi?

Miss Gorringe o tranquilizou.

— Escreveu, sim, Conego Pennyfather. Recebemoscaua.
Reservamos para o senhor o quarto n.° 19, o mesnugue esteve da
ultima vez.

— Obrigado, obrigado. Olhe... deixe ver... quercarficom o
quarto por quatro dias. E verdade que estou viajgada Lucerna e
ficarei fora uma noite, mas por favor ndo aluguquarto a outro.
Quero deixar aqui a maior parte da minha bagagénew para a
Suica uma maleta. Ser4 que ha alguma dificuldadeni

Novamente Miss Gorringe o tranquilizou:

— N&o ha o menor problema. Na sua carta o senhdintja
explicado claramente.

Outra pessoa talvez ndo houvesse empregado a @alavr
“claramente”. "Amplamente” seria mais proprio, dadainicia da
carta.

Com todas as suas inquietacdes pacificadas, o Gétemnyfather
deu um suspiro de alivio e foi levado, junto cosua bagagem, para
0 quarto n.° 19.

No quarto n.° 28, Mrs. Carpenter tirara da cabegaaacoroa de
violetas e estava arrumando com cuidado a cammwlacima do
travesseiro, na cama. Ergueu os olhos quando Ertrau.

— Ah, ca esta vocé, meu bem. Quer que eu ajudsardenar a
mala?

— Nao, obrigada, — disse Elvira com polidez. — N&m
desarrumar quase nada.

— Qual dos quartos vocé prefere? O banheiro fiteears dois.
Eu disse a eles que pusessem a sua bagagem no masstafastado.
Creio que este aqui € um pouco barulhento.

— Muita gentileza sua, — disse Elvira na sua vexjmessiva.

— Tem certeza de que n&o quer ajuda?

— Nao, obrigada, nédo preciso mesmo. Acho que voawataum
banho,



— Sim, me parece uma boa idéia. Quer tomar o sshobantes de
mim? Prefiro acabar a minha arrumacéao primeiro.

Elvira fez sinal que sim. Dirigiu-se ao banheirmtéguo, fechou a
porta atras de si e correu os ferrolhos. Foi atguaoto, abriu a maleta
e jogou algumas roupas em cima da cama. Despintde, &nfiou um
robe, foi para o banheiro e abriu as torneirastodobo quarto e
sentou-se na cama, junto ao telefone, Escutou umemio, para
prever interrupcdes, depois levantou o fone:

— Fala do quarto 29. A senhora quer ligar para Refjg29, por
favor?

4

DENTRO DO RECINTOda Scotland Yard realizava-se uma reunido.
Tudo fazia crer que era uma reunido informal. Seisete homens
sentavam-se a vontade em torno de uma mesa, eutadkqueles
seis homens era uma autoridade no seu ramo. Otasgimprendia a
atencdo desses defensores da lei era um problemaagsgumira
terrivel importancia nos ultimos dois ou trés arReferia-se a um
setor criminal cujo sucesso dava motivo a enormescppacoes. Os
roubos em grande escala aumentavam sempre. Assalb@scos,
roubos do dinheiro das folhas de pagamento, desdagmessas de
jOias registradas pelo correio, assaltos a trenas€nao se passava
um més sem que um golpe espantosamente atrevige festado e
levado a cabo com pleno éxito.

Ocupava a cabeceira da mesa, na presidéncia, S8aldRGraves,
Comissério Assistente da Scotland Yard. Como enacestume, Sir
Ronald escutava mais do que falava. Nao estavado sgresentados
relatérios oficiais, como seria da rotina ordinada trabalho do
C.1.D.* Aquela era uma conferéncia de alto niuei, encontro geral
de idéias, entre homens que encaravam o0 probleaoswos de vista
levemente discordantes. Sir Ronald Graves corrgarn@nte os olhos
pelo seu pequeno grupo e depois fez um sinal decasdn homem do

outro extremo da mesa.
! Criminal Investigation Departmeifbepartamento de Investigages Criminais).



— Bem, 'Tapai", — disse ele — queremos ouvir algsiohas suas
rudes piadas.

O homem a que chamavam Papai era o Inspetor-ChedeCravy.
Sua aposentadoria ndo demoraria a vir e ele apaeemntais idade do
que realmente tinha. Dai o apelido de Papai. Tinhe vasta,
aconchegante presenca e uma expressao tdo bondosa
condescendente, que muitos criminosos se haviamtideen
desagradavelmente surpreendidos ao descobriremelguera um
homem muito menos bem humorado e crédulo do querapaa.

— Vamos, Papai, diga a sua opinidao, — falou outrspétor-
Chefe.

— A coisa cresceu muito — disse o Inspetor-Chefeyam um
suspiro fundo. — Cresceu muito. E talvez aindg&stescendo.

— Vocé quer dizer que cresceu numericamente, EsD@

—E, sim.

Outro dos homens, Comstock, de rosto inteligergayt@ olhar
vivo, interrompeu:

— E o senhor acha que isso para eles € vantagem?

— Sim e ndo — respondeu Papai. — Pode ser até gastue.
Mas o diabo é que até agora eles tém mantido tudibo nbem
controlado.

O Superintendente Andrews, um homem louro, franzide
expressdo sonhadora, disse pensativo:

— Sempre acreditei que essa questdo de volume ® mmaiis
importante do que em geral se pensa. Vejam por @ream sujeito
gue opera sozinho. Se 0 negdécio € bem dirigido tamanho certo, o
lucro é infalivel. Mas se abre filial, cresce, antaeo pessoal, é
possivel que de repente a coisa adquira o tamardwioee degringole.
Acontece 0 mesmo com uma grande cadeia de lojasco@uum
império industrial. Se for suficientemente graraferesultado. Mas se
nao for bastante grande, fracassa. Tudo tem qu#samanho certo.
Quando é do tamanho certo e bem dirigido, ndo tesmesegure.

— E de que tamanho acha vocé que é esse negécindagou
rispidamente Sir Ronald.

— Maior do que a principio julgamos — respondeu Stock.

O Inspetor McNeill, homem de aparéncia dura. coment

e



— Esta crescendo, sim. Papai tem razdo. — Est&emrds
sempre.

— Talvez seja uma boa coisa — disse Davy. — Poegcer um
pouco depressa demais, e entdo sair dos trilhos.

— A questao, Sir Ronald — interveio McNeill — é salguem &
que a gente pode pegar e quando.

—Ha uma boa duzia deles que a gente pode pegarspendeu
Comstock. — O pessoal do Harris anda metido nisés,sabemos.
Ha um pontinho muito bem montado no caminho de rL.u uma
garagem em Epsom, uma taverna perto de Maidenbaada granja
em Great Norton Road.

— E vale a pena pegar algum desses?

— Acho que ndo. Tudo é peixe miudo. Elos. Apenass el
dispersos da corrente. Um local onde reformam sagros repdem
rapidamente em circulagdo; uma taverna respeitamde se recebem
e transmitem recados; uma loja de roupas de seguédaonde um
camarada pode mudar de aspecto, um costureiroati® teo East
End, também muito util. E tudo gente alugada. Mbiéen paga, mas
na verdade ndo sabem de nada!

O sonhador Superintendente Andrews falou de novo:

— Nos lutamos contra gente muitissimo inteligeBeinda nao
chegamos nem perto deles. Conhecemos alguns dosusdliares, e
nada mais. Como eu disse, o bando do Harris edtdame coisa, e
Marks cuida da parte financeira. Os contatos d@®egeiro procuram
Weber, mas Weber é apenas um agente. Ndo temosi@eanscreto
contra nenhuma dessas pessoas. Sabemos que teslaispbem de
meios para entrar em contato uns com 0s outrosreasodiferentes
ramificacbes do grupo, mas nao sabemos exatamem® ©
conseguem. N&s 0s vigiamos e 0Ss seguimos, e desnsgue 0s
vigiamos. O escritorio central ha de estar em aldugar. O que
gueremos apanhar sao os planejadores.

Comstock interveio:

— E como uma rede gigante. Concordo que deve hawner
qualquer parte uma sede de operacbes. Um local semdaaneja,
detalha e encaixa cada operagdo. Em algum lugaéraldpola tudo e
prepara um roteiro para a Operacdo Mala PostaDpmracao Trem-



Pagador. Sao essas pessoas que temos de apanhar.

— E possivel que nem vivam no nosso pais — obsdPepai em
voz baixa.

— Sim, também me atrevo a dizer que talvez nem maeui.
Talvez morem num iglu, numa tenda em Marrocos, wa ohalé na
Suica.

— Eu ndo acredito nesses supercérebros — disse iMcNe
abanando a cabeca. — S6 funcionam em romances.qlienhaver
um cérebro, € claro, mas ndo acredito num super@go. Por mim,
0 que eles tém € uma habilissima Junta de Dirgtocem
planejamento central e um presidente. Deram comnalgrocesso
bom, e estdo sempre melhorando de técnica. Apessar..d

— Sim? — animou-o Sir Ronald.

— Mesmo num grupo compacto e reduzido, deve hawee eles
os dispensaveis. O que eu chamo "principio do TRuss0". De vez
em quando, se acham que estamos pisando os caksrdeles,
jogam-nos um dos seus, um dos que podem dispensar.

— Admiro eles se atreverem a tanto; ndo sera adtsdemais?

— Imagino que a coisa poderia ser feita de tal mgde nem
mesmo aquele que foi jogado fora compreendesseoghaviam
atirado do trend. Ele deve pensar apenas que [Eaficara calado,
porque pensara que vale a pena calar-se. E vapendsa mesmo. Eles
dispbem de muito dinheiro e podem se dar ao luxoselem
generosos. Cuidam da familia, se o camarada teridaenquanto
ele esta preso. Possivelmente até lhe preparagaa fu

— Tem havido muitos casos desses — disse Comstock.

— A meu ver — interveio Sir Ronald — ndo nos adiamtuito
insistirmos nas nossas especula¢cfes. Dizemos sampesma coisa.

McNeill riu:

— E que é que o senhor deseja que a gente faca?

— Bem... — Sir Ronald ficou a pensar, por um momeatdepois
falou lentamente: — NOs todos estamos de acordo purgos
principais. Concordamos na nossa diretiva princpedspeito do que
tentamos fazer. Acho que valeria a pena fazermosnuentario de
peguenas coisas, as coisas sem muita importanasgagque tém em si
algo de inusitado. E dificil de explicar a que raéiro, mas lembro



aquele detalhe do caso Culver, alguns anos atné®, kdancha de
tinta. Estdo lembrados? Uma mancha de tinta eno enum buraco
de rato. Para que um sujeito haveria de esvaziargarrafa de tinta
num buraco de rato? N&o parecia importante. Efaildife se obter
uma resposta. Mas quando obtivemos essa respesi@amos no
bom caminho. E isso, mais ou menos, o tipo de pesgem que
estava pensando. Procurarmos coisas singularedeNi@am medo de
contar, se derem com alguma circunstancia que dhes;a fora do
comum. Insignificante, talvez, mas irritante, paoqao combina com
o resto. Vejo que Papai concorda.

— Concordo mil por cento — disse o Inspetor-Chefe

Davy. — Vamos, rapazes, tratem de aparecer commalgu
novidade, Nem que seja um homem na rua com um glegggiisito.

N&o houve resposta imediata. Todos pareciam unogagertos e
hesitantes.

— Vamos |4 — disse Papai. — Vou ser 0 primeiro aamiscar.
Talvez seja apenas um casinho engragcado, mas ya&eaacontar. O
assalto no London & Metropolitan Bank, agéncia denilly Street.
Lembram-se? Uma lista completa de numeros, corezsmeas de
carro. Fizemos um apelo a populacéo para se mtamifeso pessoal
atendeu. E como atendeu! Cerca de cento e cing@emtanicacdes e
todas enganosas! Depois de muita triagem, chegancoscluséao de
gue sete carros tinham aparecido pelos arredorbamtm, e qualquer
um deles poderia estar ligado ao assalto.

— Sim — disse Sir Ronald — continue.

— Havia um ou dois que ndo conseguiamos identifidaviam
ter as placas trocadas. Nada de especial nissonteaeo
freqientemente. A maioria acaba sendo descobeoia.ddr apenas
um exemplo: o Morris Oxford, sedan preto, numero GCM56,
apontado por um oficial de justica. Segundo el@vassendo dirigido
pelo Meritissimo Juiz Ludgrove.

Papai olhou em torno; os outros 0 escutavam, masirgeresse
visivel.

— Eu sei — continuou Papai.— informacéo tola, caampre. O
Juiz Ludgrove é facil de notar, principalmente per@g feio como a
necessidade. Bem, mas nao se tratava do Juiz lugjgrorque nessa



hora ele estava no Tribunal. E ele possui um Mdi$ord, mas a
placa do carro ndo e CMG 256. — Tornou a olhar parautros: —
Ja sei, ja sei. Vocés vao dizer que ndo ha nadspmbkcial nisso. Mas
sabem qual era o numero do carro? CMG 265. Passiith, ndo €?
O tipo do erro em que a gente pode cair quanda tecbrdar a placa
de um carro, ndo?

— Desculpe — disse Sir Ronald — mas néo vejo...

— Exato — conveio o0 Inspetor-Chefe Davy — nao ha
propriamente nada para se ver, ndo é? Apenas reegist a
semelhanca com o carro verdadeiro: 265-256 CMG. r&a u
coincidéncia curiosa que exista um carro Morris ddkfda mesma
cor, com 0 mesmo numero na placa, apenas com uarisaigp
invertido, e, na direcdo, um homem parecidissinm cgroprietario.

— Vocé quer dizer entdo.,.

— S0 uma diferengazinha de algarismo. O "enganbeataldo” de
hoje. Ou pelo menos parece ser.

— Desculpe, Davy, mas ainda nao vi aonde vocé chegar.

— Ah, ndo pretendo chegar a nenhuma conclusaoiakpeemos
um carro Morris Oxford, placa CMG 265, passandaa pela dois
minutos e meio depois do assalto ao Banco. E aalécial de justica
reconhece o Juiz Ludgrove.

— Vocé estara querendo dizer que era realmented.udgrove?
Ora vamos, Davy.

— Na&o, nédo estou insinuando que era o Juiz Ludgnosa que
ele esteja envolvido num assalto a um banco. Ee@$fiospedado no
Hotel Bertram's, em Pond Street, € ho momento egataoubo
achava-se no Tribunal. Tudo isso ficou mais doggogado. O que eu
digo € que o numero e a marca do carro, mais difidagdo por um
oficial de justica que conhece muito bem o velhaddrove, é uma
coincidéncia que deve significar alguma coisa. M@ que se viu,
n&o significa nada. E pena.

Comstock mexeu-se, pouco a vontade.

— Houve outro caso semelhante a esse, quando se rdeibo na
joalheria de Brighton. Tratava-se de um velho ante, creio eu.
Esqueco o nome dele agora. Segundo a mulher qdentficou, ele
estava presente no local.



— E néo estava?

— Nao, estava em Londres naquela noite. Tinha vipala um
desses jantares comemorativos da Marinha.

— Hospedou-se no clube?

— Nao, num hotel. Acho que o0 mesmo que vocé meaaidrd
pouco, Papai. Bertram's, ndo € isso? Lugar sossefyjadiientado por
véarios desses velhos oficiais reformados.

— Hotel Bertram's — repetiu, pensativo, o Insp&lbefe Davy.

)

I

Miss MARPLE ACORDOUCedO porque sempre acordava cedo. Muito
Ihe agradava a cama — confortabilissima.

Dirigiu-se a janela e abriu as cortinas, deixanuoae a palida luz
do dia londrino. Mas nao dispensou a luz elétridhitissimo
agradavel o quarto que lhe haviam reservado, bermodda tradicéo
do Bertram’s. Papel de parede florido de rosas, graade comoda
de mogno polido e penteadeira combinando. Duasireadeuma
poltrona a boa altura do ch&o. Uma porta levavdbatheiro que,
embora moderno, tinha um papel de parede tambémmpeato de
rosas, evitando assim o efeito de superfrigidehai

Miss Marple voltou a cama, levantou os travessgiohsou o
relégio — sete e meia — apanhou o livrinho de ceagfue sempre a
acompanhava e leu a costumeira pagina e meia, rqua sua cota
diaria. Em seguida pegou o tricb e se pOs a tric@aprincipio
lentamente, porque sempre sentia 0os dedos rigicaamaticos assim
gue acordava; mas logo a velocidade aumentou edmsgerderam a
dolorida rigidez.

"Outro dia", disse consigo Miss Marple, saudandf@to com o
seu costumeiro e discreto prazer. Outro dia, e cgaa o0 que ele |he
reservava?

Largou o tricd, deixando que os pensamentos |heessem
preguicosos pela cabeca... Selina Hazy — que adaha tinha ela
em St. Mary Mead's — e agora tinham pregado poiacaguele
horroroso teto verde.Muffins desperdicam manteiga demais... mas
otimos... E imagine, servirem bolo de cominho, @dido antiga!



Jamais ela esperara, nem por um instante, qudasas @i fossem tao
parecidas com as de outrora... porque, afinal déaspo tempo néo
para... E fazé-lo parar assim, como no Bertranggjadcustar uma
porcao de dinheiro... Nao se via pelo hotel intaimosé pedacinho de
plastico! Devia dar resultado, claro. As coisas fda moda voltam a
moda como elemento pitoresco... Basta ver comoseop¢ adora as
rosas do tempo antigo, e desdenha o cha hibridda,Ndi, parecia

verdadeiramente real... bem, e por que haveria atecer? Fazia
cinglenta anos... ndo, quase sessenta, que edaeedara ali... E se o
hotel ndo Ihe parecia real € porque ela ja estelfaaada a este ano
da graca... na verdade, o caso punha em abertoséri@nova de

problemas... A atmosfera e as pessoas... E os diedbliss Marple

afastaram o trico para mais longe de si.

— Muito dinheiro — disse ela em voz alta. — Muitmltkiro,
creio. E dificilimo de encontrar...

Seria isso responsavel pela curiosa sensacao déraimmyimento
que a afetara na noite passada? A sensacdo deuglepier coisa
estava errada...

Todas aquelas velhas — na verdade parecidissinmasagoaelas
outras de cinqiienta anos atras, quando ela albgsetara. Naquele
tempo elas pareciam naturais — mas nao eram rmtagara. As
pessoas idosas de hoje ndo eram iguais as pessosas ide
antigamente — agora, tinham um ar preocupado, uéddb pelas
inquietacbes domeésticas que lhes esgotavam as sforoa
participavam de.comités, procurando mostrar-se amigpimas e
competentes, ou tingiam o cabelo de azul de gemciam usavam
perucas; e as maos ndao eram as maos de que eleosgara, maos
finas, delicadas — eram asperas por culpa da lavaigeroupa e dos
detergentes...

E assim — bem, aquelas pessoas ndo pareciam Mass.a
verdade é que eram reais. Selina Hazy era reaju@ebonito velho
militar, sentado ao canto da sala, era real — @acontrara uma vez,
embora nado lhe recordasse o nome — e o Bispo (fuibbbie) ja
tinha morrido.

Miss Marple consultou seu minusculo relégio. Erato @ meia —
hora do café.



Releu as instru¢des da geréncia do hotel. Impresséa, grauda,
nao precisava a gente nem botar os 6culos.

As refeicbes podiam ser servidas no quarto, badigaa para a
copa, ou apertar o botdo da campainha com o noroandareira.

Miss Marple apertou o bot&o. Falar para a copdiraihava.

O resultado foi excelente. Quase no mesmo instateram a
porta, e apareceu uma camareira impecavel. Umareamaeal que
parecia irreal, usando um uniforme de listras eratlazema, e até
mesmo umaouca,uma touca engomada. Um rosto sorridente, rosado,
de camponesa auténtica. (Onde é que eles encantgerae assim?)

Miss Marple escolheu o seu pequeno almoco. Cha,s ovo
escalfados, brioches frescos. E tdo perfeita exanaareira que nem
chegou sequer a mencionar mingau ou flocos de Icetveauco de
laranja.

Cinco minutos depois chegou a refeicdo. Uma banekgpacosa,
com um grande bule ventrudo, leite cremoso, uno jde prata com
agua quente. Dois ovos lindamente escalfados sotmadas,
escalfados da maneira correta, ndo aqueles boldes,tozidos em
formas de folha; e uma boa rodela de manteigamesida com um
cardo. Geléia do laranja, mel, geléia de morangoiocBes
espléndidos, ndo aqueles duros com a parte infiemaomo papel —
cheiravam a péao fresco (o cheiro mais deliciosondmdo!) E havia
ainda uma macé, uma pera e uma banana.

Miss Marple enfiou a faca num ovo, cautelosa maiaate. Nao
se desapontou. Uma gema bem amarela escorreua gragemosa.
Ovos de verdade!

E tudo quentissimo. Um senhor pequeno almoco. Cusmue ela
sabia preparar — mas nao tivera que o fazer. eradhvido como se
— nao, ndo como se ela fosse uma rainha — comtadesse uma
senhora de meia-idade, hospedada num hotel bom,n&@snuito
caro, — no ano de 1909. Miss Marple deu seus agradatos a
camareira, que respondeu com um Sorriso:

— Sim, senhora, ohefd4 muita importancia ao pequeno almoco.

Miss Marple examinou com prazer a moca. O HoteltrBer's
especializava-se em oferecer maravilhas. Uma caaaeténtica.
Beliscou o braco esquerdo, disfarcada-mente. Ejouda



— Vocé ja esta aqui ha muito tempo?

— Acabo de fazer trés anos, Madame.

— E onde estava antes disso?

— Num hotel em Eastbourne. Muito moderno, mas eafirpr
lugares antigos, como este.

Miss Marple tomou um gole de cha. Deu por si a aratdr
vagamente — as palavras se arrumando numa candgmuito
esquecida.

"Oh, por onde andou vocé em toda a minha vida..cafareira
parecia levemente espantada.

— Eu estava me lembrando de uma cancao antiga <pHeLpi
Miss Marple. — Um sucesso do meu tempo.

E tornou a cantar, suavemente: "Oh, por onde ando& em toda
a minha vida..."

— Ser& que vocé conhece esta cantiga?

— Bem — a camareira parecia encabulada.

— Para vocé é muito antiga — observou Miss MarpleAh, a
gente da para recordar coisas num lugar como este.

— Sim, Madame, acho que muitas senhoras que sedwmspaqui
se sentem assim.

— Em parte é por isso que elas vém para ca, creie-edisse
Miss Marple.

A camareira saiu. Evidentemente estava habituadsendoras
idosas que pipilavam e se entregavam a recordacgoes.

Terminado o pequeno almocgo, Miss Marple levantqisagsfeita
e indolente. J& tinha um plano para uma manha agehdas lojas.
Nada muito estrénuo — para nédo se fatigar. Talvelor@ Street,
hoje, e amanha Knights-bridge, projetava ela, feliz

Eram cerca de dez horas quando Miss Marple saiwgudoto
devidamente equipada: chapéu, luvas, sombrinha +s@guranca,
embora o tempo estivesse bonito — bolsa — a suhoméblsa de
compras...

A porta, dois quartos além no corredor, abriu-aes¢camente e
alguém espiou para fora. Era Bess Sedgwick que fegoou para
dentro do quarto e fechou a porta incisivamente.

Miss Marple se pds a cismar enquanto descia a &sPaeferia a



escada ao elevador, assim pela manhd. Era um bartias,
estimulava-a. Mas seus passos agora se tornavéos,lemais lentos...
e Miss Marple parou.

[

O Coronel Luscombe atravessava o corredor, apésrdei seu
guarto, quando uma porta, no alto da escada, abrinesperadamente
e Lady Sedgwick lhe falou:

— Afinal vocé aparece! Tenho estado a sua espara,lipe saltar
em cima! Onde podemos conversar? Quero dizer, seen nQs
interrompa a cada segundo uma dessas gatas velhas.

— Bem, na verdade, Bess, nem sei direito... Acleorgusobreloja
h& uma espécie de sala de correspondéncia.

— E melhor vocé entrar aqui. E depressa, antesaguamareira
Imagine coisas estranhas a nosso respeito.

O Coronel, um pouco a contragosto, passou pela gof¢échou-a
firmemente atras de si.

— Eu ndo tinha a menor idéia de que vocé fossesgedar aqui,
Bess, ndo tinha a minima idéia.

— Suponho que ndo teve mesmo.

— Quero dizer... eu jamais teria trazido Elviragpeé.Estoucom
Elvira aqui, vocé ja sabe, ndo?

— Sei, via-a ontem a noite com vocé.

— Mas eu ndo sabia realmente que vocé estava Rapgcia um
lugar tdo pouco condizente com VOCé.

— Nao sei por que — respondeu Bess Sedgwick fritaner Na
verdade € o hotel mais confortavel de Londres.dRereu nao viria
para ca?

— Vocé precisa compreender que eu ndo tinha a raimddia...
Quero dizer...

Lady Sedgwick olhou o Coronel e riu. Estava vespdaa sair,
com um costume escuro, muito, bem talhado, e lmasan brilhante
verde esmeralda. Parecia alegre e animadissimasefiolado, o
Coronel Luscombe parecia velho e desbotado.

— Derek querido, néo fique tdo preocupado. Nadauescusando
de preparar a encenacdo de um encontro sentinegritalmae e filha.



Foi apenas uma dessas coisas que acontecem: pegsease
encontram nos locais mais inesperados. Mas tem@ue tirar Elvira
daqui, Derek. Tem que tird-la daqui imediatamentbeje.

— Ah, ela vai embora. Sabe que s6 a trouxe pagocama ou
duas noites. Leva-la a um teatro... coisas assimarha ela vai para a
casa dos Melfords.

— Coitada, deve ser magante para ela.

Luscombe olhou preocupado para Bess. — Acha mesmciq
vai ficar muito macada? Bess apiedou-se dele.

— Provavelmente nédo, depois do que deve ter eaftenta Italia.
Quem sabe até vai achar muito divertido.

Luscombe tomou a coragem com ambas as maos.

— Escute, Bess, fiquei espantado por encontrad& aggs nao
acha que foi — bem, ndo acha que de certo modpréwsidencial?
Quero dizer: talvez seja uma oportunidade. Nam ajae vocé saiba
realmente... bom, como a pequena se sentiria.

— Que é que esta tentando dizer, Derek?

— Bem, afinal vocé é méae dela.

— Claro que sou mée dela. Ela é minha filha. E quantagem
desse fato para qualquer de nés duas, hoje ouumo?u

— Vocé né&o pode ter certeza. Creio... creio qusaihte isso.

— De onde lhe veio essa idéia? — indagou rispidéen8ess
Sedgwick.

— De uma coisa que ela me disse ontem. Perguntde wocé
estava, que é que fazia.

Bess Sedgwick atravessou o0 quarto e chegou a jdfetzu um
momento a tamborilar na vidraca.

— Vocé é tdo bonzinho, Derek. Tem idéias tdo ansawéas que
nao funcionam, meu anjo. Isto é o que vocé devepoeender. Nao
funcionam e podem ser perigosas.

— Ora essa, Bess. Perigosas?

— Sim, sim, sim. PerigosaBu souperigosa. Sempre fui perigosa.

— Quando penso em certas coisas que vocé fez —e diss
Coronel.

— Ninguém tem nada com isso — retrucou Bess. —eJarsou
um habito para mim, correr perigo. Ndo, nao dirai habito. Antes



um vicio. Como um narcotico. Como aquela pitadiddéderoina que
0s viciados tém que tomar com tanta freqiéncia gaeaa vida Ihes
pareca alegre e digna de ser vivida. Bem, ¢ issmmeE a minha
desgraca... ou nao, quem sabe? Nunca tomei nasdtimunca
precisei deles. Meu vicio é o perigo. Mas as pesgaa vivem como
eu podem causar danos a outras. Ora, ndo seja i lveboca e

teimoso, Derek. Vocé cuida bem dessa menina loegmich. Nao

posso fazer bem nenhum a ela. S6 mal. Se for @bss@o a deixe
saber que estamos hospedados no mesmo hotel. rielefos

Melfords e leve-a para a casa dedésda hoje.Invente uma desculpa,
um contratempo de ultima hora...

O Coronel Luscombe hesitou, puxando pelo bigode.

— Acho que vocé esta cometendo em erro, Bess. pirBus—
Ela me perguntou onde € que vocé estava. E eualigseocé estava
viajando.

— Bem, dentro de umas doze horas estarei viajarekmm, de
forma que a explicagao calhou.

Bess aproximou-se do Coronel, beijou-0 na pontgusxo, fé-lo
dar meia volta, como se fossem comecar a brinceali&-cega, abriu
a porta e empurrou-o brandamente para fora. Quangorta se
fechou, o Coronel avistou uma senhora idosa queadabo canto,
vinda da escada. Murmurava qualquer coisa, examnan bolsa.
"Deus meu! Devo ter deixado no quarto.”

Passou pelo Coronel sem aparentemente |he presitar atencao,
mas quando ele comecou a descer a escada, MisteNarpu junto a
porta do quarto dela e langcou um olhar inquisithe direcdo do
homem. Depois olhou para a porta de Bess Sedgi¥ckao era por
ele que ela esperava", disse consigo Miss Mar@estaria de saber
por que".

[

O Cobnego Pennyfather, fortificado pelo pequeno abtmo
atravessou a sala de entrada, lembrou-se de entreghave na
recepcdo, passou peia porta de vaivém e foi dewidmcolocado
num taxi pelo porteiro irlandés, que estava aligoente para fazer
esse servico.



— Onde o senhor vai?

— Ah meu Deus! — disse 0 Cbnego Pennyfather suleiaen
desconsolado. — Deixe-me ver... para onde € qigg?eu

O trafego em Pond Street ficou paralisado algunsutos,
enquanto o Conego Pennyfather e o porteiro debatiamtricado
problema.

Finalmente o Cénego Pennyfather teve um estalté&iagecebeu
ordem de se dirigir ao Museu Britanico.

O porteiro ficou na calgada, com um largo sorriscara, e ja que
ninguém mais parecia estar de saida, permitiu-Sgepaum pouco ao
longo da fachada do hotel, assobiando baixinhomeladia antiga.

Uma das vidracas do andar térreo do Bertram's (oiaga
violentamente para o alto, mas o porteiro sé veiocabeca quando
uma voz se fez ouvir através da janela aberta.

— Enté&o foi aqui que vocé veio parar, Micky. Quabdi o trouxe
para ca?

O porteiro deu meia volta, assombrado, e arregasalhos.

Lady Sedgwick enfiou a cabeca pela janela e peogunt

— Vocé ndo estd me reconhecendo?

Um brilho subito de reconhecimento percorreu cordsthomem.

— Ora, pois ndo é Bessie! Vejam sé. Depois de saafwos.
Bessie, menina!

— S6 vocé me chama de Bessie. E um nome repugr@uéeé
gue vocé andou fazendo esses anos todos?

— Uma coisa e outra — respondeu Micky com algursarka@. —
N&o sou noticia como vocé. Estou sempre lendo fagashas nos
jornais.

Bess Sedgwick riu. — De qualquer forma, estou muitais
conservada do que vocé. Vocé bebe demais. Sempea.be

— Vocé esta mais bem conservada porque nada emiminh

— Dinheiro n&o Ihe adiantaria coisa nenhuma. Vad#&hba ainda
mais e iria completamente de agua abaixo. Iria,siin! Mas que foi
gue o trouxeaqui?Isso é que eu queria saber. Como foi que vocé veio
parar neste lugar?

— Eu precisava de emprego. Tinha esses cacareeo®.Micky
passou a mao pelas medalhas do peito.



— Sim, estou vendo. — Bess ficou pensativa. — S#ag
verdadeiras, ndo sao?

— Claro que sao. Por que néo seriam?

— Oh, eu acredito em vocé. Vocé sempre foi corajsmpre foi
um bom lutador. Sim, o exército deve ter sido o eemento, tenho
certeza.

— O exército é bom em tempo de guerra. Em temppagenéo
presta.

— E entdo vocé se agarrou a esse negocio. Eu mige d menor
idéia... — Bess fez uma pausa.

— Vocé néo tinha a menor idéia de que, Bessie?

— De nada. E curioso rever vocé depois de tantos.an

— Eunédo me esqueci — disse o0 homem. — Nunca me esgeeci
vocé, Bessie. Ah, como vocé era linda! Uma gunddi

— Uma guria maluca, eis 0 que eu era — respondealy La
Sedgwick.

— Isso é verdade. Vocé nao tinha muito juizo. $estie, ndo se
meteria comigo. Que maos que vocé tinha para domimacavalo!
Lembra-se daquela égua? Como é que ela se chanvlg? O'
Flynn. Era um demoénio, aquela égua.

— S6 vocé podia monta-la — disse Lady Sedgwick.

— Se ela pudesse, me atirava ao chao! Mas quamndqué néo
podia, entregou 0s pontos. Era uma beleza de anifaal falando em
montar a cavalo, ndo havia naquela redondeza unrauditer que
montasse como vocé. Firme na sela, firme nas ré@as medo,
nunca teve medo, um minuto que fosse. E continuaeimo jeito, ao
gue parece. Avides, carros de corrida.

Bess Sedgwick riu.

— Preciso acabar as minhas cartas. E afastoujseela.

Micky debrugou-se no peitoril. — N&o me esquecBd#ygowlan
— disse com entonagéo especial. — Cheguei até sapam |he
mandar uma carta...

A voz de Bess Sedgwick soou aspera.

— Que é que esta insinuando, Mick Gorman?

— Estava s6 dizendo que ndo me esqueci... de Batlava so...
Ihe lembrando.



A voz de Bess Sedgwick mantinha a mesma nota aspera

— Se vocé quer dizer o que eu penso que esta gloeckper,
dou-lhe um conselho. Se vocé me arranjar algumaglomagao dou-
Ihe um tiro, como se desse um tiro num rato. Jardeem homem...

— No estrangeiro, talvez...

— No estrangeiro ou aqui... pra mim tanto faz.

— Chega, santo Deus! Eu acredito que vocé sejazcd{zgo
mesmo. — Havia admiracao na voz dele. — Em Ballygow

— Em Ballygowlan — interrompeu ela — pagaram a vpaé
ficar de bico calado e pagaram bem. Vocé recebdinlwiro. E de
mim n&o recebera mais nada. Portanto nem pense!

— Seria uma interessante historia romantica par@pmsis de
domingo...

— Vocé ouviu o0 que eu disse.

— Ah — riu ele, — né&o estou falando sério. SO estancando.
Jamais faria qualquer coisa para magoar a minhaepegBessie.
Continuarei de bico calado.

— Isso mesmo — retrucou Lady Sedgwick, fechandanala. E
baixando os olhos para a mesa a sua frente, olaca @ carta
inacabada no bloco de papel. Arrancou-a, releur@r@atou-a até
reduzi-la a uma bola e atirou-a a cesta de papéigois levantou-se
abruptamente da cadeira e atravessou a sala. Ngumerselhou em
torno antes de sair. As salinhas de correspondé&xidertram'’s
tinham um jeito de parecer vazias, mesmo quandoonastavam.
Duas escrivaninhas bem arranjadas ficavam junt@ardas; havia
uma mesa a direita, com algumas revistas; a esguéach-se duas
grandes poltronas de espaldar alto, voltadas plar@iea. Eram locais
prediletos, a tarde, de velhos militares — exérociilomarinha — que
ali se escondiam para tirar uma boa soneca atéaadaocha. Quem
chegasse para escrever uma carta ndo os avidtatm.manha, as
poltronas ndo eram muito procuradas.

Mas por acaso, naquela manha, estavam ambas osupadaa
achava-se uma senhora idosa, na outra uma jovermogéinha
levantou-se. Ficou de pé um momento, olhando endd(para a
porta por onde passara Lady Sedgwick, e em sediiiiigiu-se
lentamente para la. Uma palidez mortal cobria torde Elvira Blake.



Ao cabo de cinco minutos, a senhora idosa mexelMtiss.Marple
concluiu entdo que o breve repouso que costumava da mesma
sempre que acabava de vestir-se e descer, ja dusariciente. Era
tempo de sair e gozar dos prazeres de Londres. nBana até
Piccadily e la tomaria o 6nibus 9 para High Str&efysington, ou iria
até Bond Street e pegaria 0 25 para Marshall & dsoet's; ou
tomaria 0 25 em sentido contrario, que, pelo guemsbrava, haveria
de leva-la as Army and Navy Stores. Ao passar peElgas de vaivem
ainda saboreava mentalmente essas prometidasadel(@i porteiro
irlandés, ja de volta ao posto, decidiu por ela.

— A senhora esta precisando de um taxi — disseagiefirmeza.

— Creio que ndo — respondeu Miss Marple. — Acho posso
tomar o O6nibus 25 bem perto daqui — ou 0 2, que derRark Lane.

— Onibus néo serve para a senhora — disse convigirteiro.
— E muito perigoso pegar 6nibus quando n&o se & anainca. Eles
param e arrancam aos solavancos, ndo querem saderrsbam as
pessoas. Essa gente de hoje ndo tem coracao.tBucatéixi vem, e a
senhora vai para onde quiser, feito uma rainha.

Miss Marple pensou um pouco e sucumbiu.

— Entéo esta certo — disse ela — talvez seja mahdomar um
taxi.

O porteiro nem precisou apitar. Limitou-se a estaldedo, e um
taxi apareceu como num passe de magica. Miss Marpédeu todo o
auxilio possivel para entrar e, ato continuo, vespimpulsivamente
ir até Robinson & Cleaver's para ver as lindastagede lencois de
linho puro. Acomodou-se satisfeita no taxi, seriisd realmente,
como lhe anunciara o porteiro, tal qual uma rairfBachia-lhe a
cabeca a agradavel expectativa de encontrar lededisho, fronhas
de linho, panos de enxugar copos e louca sem este@nple bananas,
figos ou cachorros ensinados e outras figuras idal®rque sé fazem
distrair a gente na hora de enxugar os pratos.

Lady Sedgwick aproximou-se do balcéo de recepcao.

— Mr. Humfries est& no escritorio?

— Esta, sim, Lady Sedgwick. — Miss Gorringe parespantada.

Lady Sedgwick passou por tras do balcdo, batewrta p entrou
sem esperar resposta.



Mr. Humfries levantou a vista, surpreendido.

— Que...?

— Quem empregou aquele tal Michael Gorman? Mr. Higsf
gaguejou um pouco.

— Parfitt foi embora. Sofreu um acidente de autoshda coisa
de um més. Tivemos de substitui-lo as pressas.dassarada parecia
servir. Boas referéncias, veterano do exércitmpatiolha de servigo.
Talvez ndo seja muito inteligente, mas isso assvézaté melhor. A
senhora sabe de alguma coisa contra ele?

— O bastante para nao o querer aqui.

— Ja que insiste — respondeu Humfries com fleumaés o
despediremos.

— N&o — disse Lady Sedgwick com igual lentiddo. -&oNagora
é tarde... Nao faz mal.

6

— ELVIRA!

— OI4, Bridget.

A aristocrata Elvira Blake cruzou a porta da fretieen® 180 de
Onslow Square, porta que sua amiga Bridget coaealrir, jA que
estivera de atalaia na janela.

— Vamos |a para cima — prop6s Elvira.

— Sim, é melhor. Sendo maméae agarra a gente.

As duas pequenas subiram correndo a escada, edoagssim a
mae de Bridget, que saiu do seu quarto para 0 patamas nao
conseguiu chegar a tempo.

— E muita sorte sua ndo ter mde — disse Bridgesajsam
félego, enquanto conduzia a amiga para o quartnedva a porta. —
E certo que maméae é um anjo e tudo mais, maermsintasque ela
faz! De manha, ao meio-dia e de noite. Para ongecom quem se
encontrou? N&o serdo primos de fulaninho la de &for&? Pense na
futilidadedisso tudo!

— Acho que esse pessoal ndo tem € no que pensarsse d
vagamente Elvira. — Escute, Bridget, preciso famaa coisa muito
importante, e vocé tem que me ajudar.



— Bem, se eu puder ajudo. De que se trata? Algunehd?

— Na&o, néo se trata de homem. — Bridget pareciepigonada.
— Tenho que ir passar vinte e quatro horas nadadamalvez um
pouco mais, e preciso que vocé me dé cobertura.

— Na Irlanda? Por qué?

— Ainda néo posso lhe contar tudo. Ndo ha tempohdejue
encontrar meu tutor, Coronel Luscombe, no Prunipds 0 almoco,
a uma e meia.

—Que é que vocé fez da velha Carpenter?

— Livrei-me dela no Debenham'’s.

Bridget deu uma risadinha.

— E depois do almoco vao me levar para a casa dafofds.
Vou morar com eles até completar vinte e um anos.

.— Que horror!

— Mas eu me arranjo. A prima Mildred é facilimatdpear. Ja
esta combinado que virei a cidade para aulas @eugtisas. Existe
um lugar chamado Mundo de Hoje. L4 eles levam degeara
conferéncias, museus, galerias, Camara dos Laogtles) importante
€ que ninguém vai saber se vocé esta onde devenastdo! Faremos
uma porcao de coisas.

— Espero que sim. — Bridget deu outra risadinha. —
Conseguimos na Italia, ndo foi? A velha macarrosesava que era
muito rigorosa. Mal sabia ela o que a gente erazdp fazer quando
queria.

As duas pequenas riram, recordando com prazer beedisias
travessuras.

— Mesmo assim, precisava muito planejamento — lembr
Elvira.

— E algumas mentirinhas espetaculares — ajuntodgBti —
Vocé teve alguma noticia de Guido?

— Tive sim; me escreveu uma carta enorme assinadsevra"
como se fosse uma amiguinha. Mas vé se vocé cdlaca um
instante, Bridget. Temos um monte de coisas a fasérhora e meia
para dar conta de tudo. Pra comeco de convessaie Amanha, vou
sair para o dentista. Isso é facil, posso adiartel@fone, ou vocé
pode, por mim. Ai, pela altura do meio-dia, vockeftaa para os



Melfords, fingindo que é sua mae e explicando qdertista quer que
eu va la depois de amanha e assim tenho que paasaum dia com
VOCEsS.

— Vai dar tudo certo. Eles dirdo que pena, quaetdilgza de
VOCEés etc. Mas e se vocé nao estiver de volta slelgoamanha?

— Entdo vocé da outro telefonema. Bridget pareesatér.

— Até I4 teremos tempo suficiente para inventar desculpa —
disse Elvira, impaciente. — O que me preocupa agodinheiro.
Vocé nao tem nenhum, hem? — Elvira falou sem nagperanca.

— SO umas duas libras.

— Na&o da. Tenho que comprar a passagem aéreahéh ol
horario dos vbos. Nao leva mais de duas horas.aMVienisa vai
depender do tempo que terei de ficar la.

— N&o pode me dizer o que vai fazer?

— N&o, ndo posso. Mas é importante, tremendamemtertante.

A voz de Elvira soou tao diferente que Bridgetlzoal surpresa.

— E coisa séria mesmo, Elvira?

— E sim.

— Coisa de que ninguém pode saber?

— E sim. Ultra, ultra-secreta. Preciso descobriruse certo
negocio é verdadeiro ou ndo. A guestdo do dinlgegoe chateia. E o
que da 6dio é que eu sou muito rica; foi meu tatesmo que me
disse. Mas s6 o0 que eles me ddo é a miséria dessada para
comprar roupa. E que parece sumir mal a recebo.

— Seréa que o seu tutor, o tal Coronel Nao-sei-agerdas, nao
pode Ihe adiantar algum dinheiro?

— De jeito nenhum. Ele ia me encher de perguntas;upando
saber para que € que eu queria.

— Bom, isso é verdade. Nao sei por que todo o muado a
mania de fazer perguntas. Sabe que toda vez quehamam no
telefone, mamae tem que vir pergungaiem foi?Afinal, ndo é da
conta dela!

Elvira concordou, mas estava com o pensamento .longe

— Ja empenhou alguma coisa, Bridget?

— Nunca. Acho que nem sei como é.

— E muito facil — disse Elvira. — Vocé vai a um dates



joalheiros que tém trés bolas em cima da portapceemdeu?

— Mas eu ndo possuo coisa alguma que valha a pependar —
lembrou Bridget.

— Sua méae néo tem nenhuma j6ia por ai?

— N&o é bom a gente pedir a ajuda dela.

— E, talvez ndo. Mas bem que a gente podia sumrahimma
coisa.

— Oh! Nao podemos fazer uma coisa dessas — excl&mndget
alarmada.

— Nao? Bom, talvez tenha raz&o. Mas garanto quen&taia
descobrir. A gente devolvia antes que ela desse fadia. Eu sei.
Iremos a Mr. Bollard.

— Quem é Mr. Bollard?

— Ah, € uma espécie de joalheiro da familia. De ezquando
levo 1a o meu reldgio para consertarem. Ja me centlesde quando
eu tinha uns seis anos. Vamos, Bridget, vamos @raagiesmo.
Temos pouco tempo.

— E melhor a gente sair pelos fundos — lembrou ggrid—
sendo mamae quer logo saber para onde é que nés.vam

Do lado de fora do tradicional estabelecimento dslaBl &
Whitley, em Bond Street, as duas pequenas fizeswombinacdes
finais:

— Entendeu bem, Bridget?

— Creio que sim — respondeu Bridget num tom quenextha de
contente.

— Primeiro — determinou Elvira — vamos sincroninarnossos
reldgios.

Bridget animou-se um pouco. Essa conhecida frasria teve
um efeito estimulante. Solenemente, sincronizarasn rel0gios,
Bridget ajustando o seu, que acusava uma difescan minuto.

— A hora zero sera exatamente dentro de vinte@ cairinutos —
disse Elvira. — Isso me da bastante tempo. Talver rdo que
preciso, mas é melhor assim.

— Mas se... — comecou Bridget.

— Se o qué?

— Se eu fomesmatropelada?



— E claro que ndo sera atropelada! Vocé sabe aqueité agil, e
que o trafego de Londres costuma parar de repéatelar tudo certo.

Bridget ndo parecia convencida.

— Vocé néao vai me faltar, Bridget, ndo é mesmo?

— Est4d bem — disse Bridget. — Nao faltarei.

— Otimo — disse Elvira.

Bridget foi para o outro lado de Bond Street e fahabriu a porta
de Bollard & Whitley, velhos e conceituados joatbeie relojoeiros.
A atmosfera, dentro da loja, era de luxo e quietlitta fidalgo de
frague adiantou-se e indagou de Elvira em que podervi-la.

— Posso falar com Mr. Bollard?

— Mr. Bollard. Quem devo anunciar?

— Miss Elvira Blake.

O fidalgo desapareceu e Elvira deslizou até umélbatmde, sob o
vidro, broches, anéis e braceletes se exibiam sobrefundo de
veludo. Instantes depois Mr. Bollard apareceu. dscio principal
da firma, um senhor de sessenta e poucos anosheAcéllvira com
grande carinho.

— Ah, Miss Blake, entdo estd em Londres! E um geapichzer
vé-la. Em que posso servi-la?

Elvira mostrou um elegante reloginho de pulso.

— Este reldgio ndo esta andando bem. Sera quehorspade dar
um jeito nele?

— Claro. Ndo ha o menor problema. — Mr. Bollard ¢@mo
relégio das maos da moga. — Para que enderecoreleaié-lo?

Elvira deu o endereco.

— E outra coisa. Meu tutor... o Coronel Luscombeseahor
sabe...

— Sim, é claro.

— Perguntou-me o0 que eu queria como presente de Natisse
Elvira. — Sugeriu que eu viesse aqui e desse uhalalem algumas
coisas. Perguntou se eu queria que ele viesse comigs eu disse
gue preferia vir sozinha primeiro, porque me sm&o encabulada...
com essa histéria de precos e...

— Bem, na verdade, é um aspecto a encarar — cancadvit.
Bollard, sorridente e paternal. — E em que € qtée gsnsando, Miss



Blake? Um broche, bracelete... um anel?

— Acho que broches sédo mais Uteis — respondeugEl Mas...
serd que eu poderia ver uma porgdo de coisas? +a fwcou um
olhar suplice ao velho.

Ele sorriu, compreensivo:

— Naturalmente, naturalmente! N&o da prazer nentazer uma
escolha apressada, ndo é mesmo?

Os cinco ou seis minutos seguintes foram gastonateeira mais
agradavel. Mr. Bollard ndo se poupava. la buscéasoem uma
vitrina, em outra, e os broches e pulseiras selbayaim em cima de
um pedaco de veludo aberto diante de Elvira. Deemegjuando ela se
voltava para se olhar no espelho, experimentandteito que fazia
um broche ou um brinco. Afinal, meio incerta, péslado uma linda
pulseira um pequeno relégio ornado com brilhamekis broches.

— Vamos tomar nota disso ai — prometeu Mr. Bollard,e
qgquando o Coronel Luscombe aparecer em Londresyessps que
venha c@, resolver ele préprio o presente queheaiar.

— Assim esta bem — disse Elvira. — Ele se senticdmo se
tivesse escolhido ele mesmo o presente, ndo é?sed @mpido olhar
azul ergueu-se para o rosto do joalheiro. O medimar azul notara,
um momento antes, que se haviam passado exatavnetges cinco
minutos.

L& fora ouviu-se um ranger de freios e o grito dikouma mocga.
Inevitavelmente os olhos de todos, na loja, vottasa para as vitrinas
gue davam para Bond Street. O movimento da mao dea Eho
balcdo a sua frente e do balcdo para o bolso dabeeu talhado
costume, foi tdo rapido e discreto que se diriacirogptivel, mesmo
que alguém estivesse olhando.

— Ai-ai-ai! — exclamou Mr. Bollard voltando do lugande
estivera a espiar a rua. — Quase houve um acidénte. menina
louca! Atravessar a rua daquela maneira!

Elvira ja se dirigia para a porta. Olhou para o id0gio de pulso
e soltou uma exclamagéo.

— Puxa vida, demorei demais aqui. Sou capaz desperdrem.
Muito obrigada, Mr. Bollard, ndo va esquecer gdaram as quatro
coisas que escolhi.



Dentro de um segundo estava do lado de fora. Ddbran
rapidamente a esquerda, e depois novamente a daguearou na
arcada de uma sapataria, até que Bridget, quasdosago, veio ao
seu encontro.

— Oh! exclamou Bridget. — Fiquei apavorada. Pergge? ia
morrer mesmo. E fiz um buraco na meia,

— Nao faz mal — disse Elvira e conduziu logo a apela rua,
dobrando outra esquina a direita. — Vamos.

— Deu... deu... tudo certo?

A mao de Elvira deslizou até ao bolso e voltou éraip um
bracelete de brilhantes e safiras.

— Oh, Elvira, como € que vocé teve coragem!

— Agora, Bridget, vocé vai aguela casa de penhares
marcamos. Va e veja quanto € que vocé pode repelterpulseira.
Peca cem libras.

— Vocé pensa... e se eles disserem... veja beode @star numa
lista de coisas roubadas...

— Deixe de bobagens. Como € que podia estar nuste tho
depressa? Eles ainda nem deram pela falta.

— Mas Elvira, quando eles derem pela falta... v@ospr... talvez
vao saber... que vocé é que deve ter tirado.

— Talvez pensem... se descobrirem muito depressa...

— Entéo irdo a policia e ai...

Bridget calou-se ao ver Elvira abanar a cabecaanesnte, os
cabelos amarelo-palido movendo-se de um lado pdra,@ um débil
e enigmatico sorriso curvando-lhe os cantos da.boca

— Na&o irdo a policia, Bridget. De mode nenhum, esgsprem que
fui eu que tirei.

— Por qué? Quer dizer que...

— Ja Ihe contei que vou receber um monte de dimhlgiando
completar vinte e um anos. Poderei comprar joiamis joias a eles.
Por isso néo vao dar escandalo. Va depressa petjanaro. Depois
va ao Aer Lingus e compre a passagem. Tenho quer tam taxi para
o Prunier's. J4 estou dez minutos atrasada. Estameivocé amanha
de manha as dez e meia.

— Oh, Elvira, era tdo bom que vocé nao se arriscem®o! —



gemeu Bridget.
Mas Elvira ja estava fazendo sinal para um taxi.

[

Miss Marple passou momentos deliciosos em Robin&on
Cleaver's. Aléem de comprar uns lencois caros, nsaterdidos —
adorava lencois de linho, tdo frescos e macios rdaase permitiu a
aquisicdo de uns Otimos panos para enxugar coptejos de
vermelho. Quanta dificuldade hoje em dia para seseguir bons
panos de enxugar copos! SO se viam panos que arasigm toalhas
de mesa ornamentais, decoradas com rabanetesstala@u com a
Torre Eiffel ou Trafalgar Square, ou sarapintade$imdes e laranjas.
Depois de dar o seu endereco em St. Mary Mead, Miagle
descobriu um 6nibus que a levou as Army & Navy &tor

Em tempos passados, Army & Stores era o pontolptedia tia
de Miss Marple. Claro que atualmente ja ndo er&snm coisa. Miss
Marple relembrou tia Helen a procurar o seu cax@redileto na
secao de secos e molhados, confortavelmente idatalamna cadeira,
com a touca na cabeca e 0 que chamava de manpopieliha preta”
nos ombros. Passava-se entdo uma longa hora, nintjuga pressa,
tia Helen imaginando toda espécie de comestivel pudesse ser
adquirido e guardado para uso futuro. Faziam-seigiies para o
Natal, e até mesmo se providenciava alguma coisa#&ascoa. A
menina Jane impacientava-se um pouco e entao acoatem de ir
olhar a secéo de artigos de vidros, para se distrai

Terminadas as compras, tia Helen entregava-se aciogas
perguntas a respeito da saude da familia do seeimaipredileto:
mae, esposa, o filho segundo, a cunhada defeitd®sdepois de
passar uma agradavel manha, tia Helen dizia, rio dsincalhdo
daqueles tempos: "Sera que a menininha quer alfiodamavam
entdo o elevador para o quarto andar, almocavamin@ndo sempre
por um sorvete de morango. Por fim, compravam nfieia de
chocolates ao creme de café, e iam para um matim@ icarruagem,
daquelas de quatro rodas.

Evidentemente, Army & Navy Stores tinha sofrido iagr
operacdes plasticas desde aquele tempo. Poderaé-idizer que



estava irreconhecivel para quem a vira outrorasMéggre e muito
mais iluminada. Miss Marple, embora concedendo unris®

indulgente ao passado, ndo punha objecdes as aiewedi do
presente. Ainda havia um restaurante e para léelmi a fim de
almocar.

Enquanto lia cuidadosamente noenu e resolvia 0 que comer,
passeou os olhos pela sala e ergueu levementdemselhas. Que
coincidéncia extraordinaria! L4 estava uma mullrarqem jamais
pusera os olhos até a véspera, embora houvesse inigneros
retratos dela nos jornais: em corridas de cavas, Bermudas, ou
junto ao seu automoével ou avidao. Ontem, pela prangiz, avistara-a
em carne e 0sso. E agora, como tdo freqlentementdeae, por
coincidéncia tornava a encontra-la, e no local nresperado. Pois
nao conseguia combinar o almogco em Army & Navy&t@mom Bess
Sedgwick. Nao se admiraria se avistasse Bess Sedgaindo de
uma furna do Soho, ou descendo a escada da CoeedérGOpera
House, em vestido de noite e com um diadema déabtg#s na
cabeca. Mas ndo ali em Arm8yNavy Stores que, no espirito de Miss
Marple, estava e estaria sempre estreitamentealigadpessoal das
forcas armadas, suas esposas, filhas, tias e @odgudo, la estava
Bess Sedgwick, muito elegante como sempre, hoasume escuro e
blusa esmeralda, almogcando com um homem. Um rapaastb fino
de falcdo, metido num casaco de couro preto. laedéim-se um para o
outro, conversando animados, pondo na boca asdgarf#e comida
COMO Se nem reparassem no que comiam.

Um encontro amoroso, talvez? Sim, provavelmentehoBem
deveria ser quinze ou vinte anos mais novo do gerém Bess era
dona de uma atracdo magnética.

Miss Marple olhou detidamente para o rapaz e chagmnclusao
de que ele era o que ela chamava "um moc¢o boriofoncluiu
também que ndo gostava muito dele. "Parecido comy HRussel",
disse consigo Miss Marple, colhendo, como de costum prototipo
no passado. "Nunca prestou. Nunca mulher nenhumaiggdou com
ele prestou também".

"Ela n&o aceitaria um conselho meu", pensou MisgMa"mas
eu lhe poderia dar um". Contudo, os amores doardgis ndo eram



da sua conta, e Bess Sedgwick, pelo que se draaneito capaz de
proteger-se em matéria de amores.

Miss Marple suspirou, comeu 0 seu almoco e prepseopara
uma visita a secao de papelaria.

A curiosidade, ou como ela preferia dizer "ter rie¢se" pelos
negocios dos outros, era uma das caracteristidsissgeMarple.

Deixando deliberadamente as luvas sobre a mesmtteyrse e foi
até a caixa, tomando o caminho que passava peneda de Lady
Sedgwick. Depois de pagar a conta. "descobriu”lta thas luvas e
voltou para apanha-las, deixando, por infelicidacher a bolsa no
caminho de retorno. A bolsa abriu-se e espalhoo @&o um monte
de bugigangas. Uma garconete apressou-se a ajaaenhar os
objetos caidos, e Miss Marple viu-se forcada a kimgrandes
tremuras, derrubando moedas e chaves pela segenda v

N&o conseguiu muito com esses subterfugios, magondm eles
inteiramente inuteis; e o interessante € que nerdusrdois alvos da
sua curiosidade dedicou sequer um olhar a desastr@tiota que
estava sempre a derrubar coisas.

Enquanto esperava que o elevador descesse, MiggeMacordou
alguns retalhos de frase que ouvira:

"E a previsao do tempo?"

"0.K. Nao havera nevoeiro.

"Tudo pronto para Lucerna?

— Esta. O avido sai as 9.40.

Fora tudo o que conseguira apanhar da primeiraAr@agem de
volta rendera um pouco mais: Bess Sedgwick falangada:

"Por que diabo vocé foi ao Bertram's ontem? Naoia@assar
nem por perto de la.

"Nao houve nada de mal. Perguntei se vocé estaspduada la, e
todo o mundo sabe que somos amigos intimos...

"A questdo ndo é essa. O Bertram's esta muito qeta mim...
nao para vocé. Vocé la chama a atencdo como umdoéba missa.
Todo o mundo deve ter ficado olhando para vocée"Qlhem!

"Vocé € mesmo um idiota. Por que... por qué? Quigvasovocé
tinha? Voc&inhaum motivo... eu conheco vocé...

"Calma, Bess.



“Vocé € um mentiroso de marca!"
Fora tudo que Miss Marple conseguira escutar. Rallee muito
interessante.
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NA NOITE de 19 de novembro o Cénego Pennyfather acabara de
jantar cedo no Athenaeum, cumprimentara de longe oumdois
amigos, mantivera uma acalorada mas agradavelsd&ouacerca de
certos pontos cruciais da data dos Manuscritos d@oNbrto, e entéo,
consultando o relégio, viu que era hora de paatifim de pegar o
avido para Lucerna. Quando atravessava 0 vestibfbo,
cumprimentado por outro amigo: o Dr. Whittaker, Si®.A.S., que
Ihe disse alegremente:

— Como vai, Pennyfather? N&o o vejo h4 muito tengmamo foi
de Congresso? Discutiu-se algum assunto interessant

— Espero que sim.

— Esta chegando de 1&, nao é?

— Na&o, ndo, estou indo para la. Vou tomar um agsia noite.

— Ah, compreendo. — Whittaker parecia levemente aragado.
— Nao sei por que pensei que o Congresso era hoje.

— N&o, ndo. Amanha, 19.

O Cobnego Pennyfather saia pela porta enquanto Bego,a
seguindo-o com o olhar, dizia:

— Mas meu caro amigo, hoje é 19, nao?

O Cobnego Pennyfather, entretanto, ndo estava raadcance da
voz do outro. Apanhou um téxi em Pall Mall e runpawa o terminal
aéreo em Kensington. Havia la uma verdadeira nadtidaquela
noite. Postando-se ele junto ao balcdo, viu afuh@gar a sua vez.
Conseguiu apresentar a passagem, 0 passaporteras aaisas
necessarias a viagem. A mocga do balcdo, que jarimlzando essas
credenciais, parou abruptamente:

— O senhor desculpe, mas parece que a passageenrasth

— Errada? Nao, esta correta. Voo certo e... bem leia direito
sem os o6culos... cento e ndo sei quantos, parariaice

— E a data, cavalheiro. A data: quarta-feira, 18.



— Nao, claro que ndo. Pelo menos... quero dizge é@ajuarta-
feira, 18.

— Desculpe, mas hoje é 19.

— 19! — O Cobnego ficou desolado. Tirou uma pequegenda do
bolso e virou as péginas, ansioso. Por fim, teveedeonvencer. Hoje
eral9. O avido que deveria tomar partira na véspera.

— Entdo quer dizer... quer dizer... meu Deus, glieer que o
Congresso de Lucerna se realinmje.

E ficou a olhar para o balcdo, em profundo abatimjyenas como
havia muitos outros viajantes, 0 Conego e suadepetipdes foram
postos de lado. E ele continuou ali de

pé, na maior tristeza, segurando a passagem aguand. i
Examinava mentalmente varias possibilidades. Sexgpqderia trocar
a passagem? Mas nao adiantava — nao adiantava —hayas
seriam? Quase 9 horas? A conferéncia ja se reslieamecara as I0h
da manha. Claro, fora isso que Whittaker procurdizer no
Athenaeum. Pensara que o Cobnego Pennyfather jaraolio
Congresso.

— Oh, Senhor — lamentava-se consigo o0 Cénego Patieyf —
Que confusdo que eu fiz! — E saiu andando trissemcioso por
Cromwell Road, que mesmo nos seus dias melhoregmioma rua
alegre.

Caminhava lentamente pela rua, carregando a suseval
revolvendo perplexidades no espirito. Afinal, depde examinar a

vontade as varias raz6es que o haviam levado agoghkno, abanou
tristemente a cabeca.

Agora — disse de si para si — deixe-me ver, jAgasdas nove,
o melhor é comer qualquer coisa.

E o curioso, pensava ele, é que ndo sentia fome.

Andando desconsolado por Cromwell Road, escolh®alnfiente
um pequeno restaurante que servia pratos indiaregam@ados com
caril. Pareceu-lhe que, embora néo sentisse tamta fuanto deveria
sentir, era melhor refazer-se com uma boa refegd@epois tinha que
procurar um hotel e... mas nao, ndo havia necetsttisso.Tinha ja
um hotel! Claro. Estava hospedado no Bertram’spservara um
quarto por quatro dias. Que sorte! Assim pois, artguestava Ia,



esperando por ele. Bastava-lhe pedir a chave narjgoe... ai outra
reminiscéncia o assaltou. Que era aquela coisa@esaseu bolso?

Meteu a mao no bolso e trouxe de la uma dessag<lyandes e
sélidas, por meio das quais os hotéis tentam egiiaros hospedes
mais distraidos as carreguem no bolso. O que ndara&wue o0
Conego carregasse a sua!

— N.° 19 — disse o Cbnego alegre ao reconhecé-l&sta certo.
E uma sorte eu n&o ter que ir procurar um quartootiel. Dizem que
os hotéis andam cheiissimos. Sim, Edmunds estaendb isso
mesmo no Athenaeum, esta noite. Tivera a maiaruliifade em achar
um quarto.

Mais satisfeito consigo proprio e com o cuidado thmeara com
0S seus preparativos de viagem, reservando hdetipadamente, o
Conego abandonou o prato de caril, lembrou-se darpa conta e,
apos dar alguns passos, achou-se outra vez em @ibRwad.

Pareceu-lhe uma tristeza voltar para o hotel agpilsrpdo deveria
estar jantando em Lucerna, conversando sobre im$ngefascinantes
problemas. Seu olhar foi apanhado pela fachadandeinema.As
Muralhas de JericoParecia um titulo muito convidativo. Valeria a
pena verificar se a verdade biblica fora respeitada

Comprou uma entrada e internou-se aos trope¢oescwidao.
Gostou do filme, embora lhe parecesse que nao mtiehlauma relacéo
com a narrativa biblica. As muralhas de Jerico ecamo que um
meio simbolico de aludir aos compromissos matriignde certa
dama. Depois de haverem elas caido varias vezénda estrela
encontrou o rispido e mal-encarado herdi a quenraasecretamente
o tempo todo, e juntos se propuseram a levantamaslhas de
maneira a fazé-las resistir melhor aos assaltogedmpo. N&o se
tratava propriamente de um filme destinado a istene um clérigo
idoso: mas o fato € que o Cénego Pennyfather @iaprenuitissimo.
E ndo era a filmes como esse que o Cénego Penayfaistumava
assistir; pareceu-lhe, assim, que estava ampliamdo seus
conhecimentos sobre a vida. A fita acabou, as lgeeacenderam,
tocou-se o Hino Nacional e o Cbnego Pennyfathetowuolaos
tropecdes as luzes de Londres, ligeiramente calsala tristeza que
Ihe haviam provocado os acontecimentos do comeoita



Era uma noite linda, e o Cbnego voltou a pé parblotel
Bertram's, apos ter primeiro tomado um 6nibus glevau na direcao
oposta. Era meia-noite quando chegou ao hotel, neeia-noite o
Bertram's costuma apresentar uma aparéncia digmatado o mundo
na cama. O elevador estava num andar de cima, d® moe o
Conego resolveu subir pela escada. Alcancou o satiay enfiou a
chave na fechadura, escancarou a porta e entrou!

— Deus do céu, estarei vendo coisé$&s quem... como... — viu
tarde demais o brago levantado...

Estrelas Ihe explodiram na cabeca como um buquigles de
artificio...

8

O TrReM CORREIOIRLANDES varava a noite. Ou, mais corretamente,
a escuridao da alta madrugada.

A espagos, a locomotiva Diesel, como uma visageita\v& o seu
lamentoso uivo de adverténcia. Viajava a mais tenta milhas por
hora. Estava dentro do horario.

De repente, a marcha diminuiu, os freios agiram. rédas
gritaram ao agarrar-se aos trilhos. Mais devagaais devagar... O
guarda enfiou a cabeca pela janela, reparandonab wermelho, a
frente, quando o trem afinal parou. Alguns dos ggesis0s acordaram.
A maioria continuou dormindo.

Uma senhora idosa, alarmada pela subtaneidadesdasdlieracéo,
abriu a porta e espiou para o fundo do corredorpdato mais além,
uma das portas que davam para a linha estava .ahkrteclérigo
idoso, com uma macaroca espessa de cabelos braswdus, os
degraus, vindo da via permanente. A senhora presuue ele
descera antes até a linha para investigar o quesheu

O ar matinal estava frigido. Alguém, no fundo doredor, disse:
— Foi s0 o sinal — A senhora idosa tornou a emteacabina e tratou
de dormir novamente.

Mais além, na linha, um homem, balancando umaraateorreu
da guarita do sinaleiro para o trem. O foguistacelesla locomotiva.
O guarda que saltara do trem acercou-se dele. @rhoda lanterna



chegou, sem félego, falando aos arrancos:

— Uma batida feia la adiante... O trem de cargaatethou...

O magquinista olhou do alto da sua cabina, depossale e foi
reunir-se aos outros.

Na parte de tras, seis homens que haviam acabadmbile o
aterro, entraram no trem, por uma porta que Ihes deixada aberta
no ultimo carro. Seis passageiros, vindos de difesevagdes, 0s
encontraram. Com rapidez bem ensaiada, eles trati@aomar conta
do vagéo postal, isolando-o do resto da composigéis. homens, de
carapuca de |1a a cabeca, puseram-se em guardeadaeet saida do
carro, cacetes na mao.

Um homem com farda da estrada de ferro passoucpeiedor do
trem parado, dando explicagdes a quem as solicitava

— A linha esta bloqueada a frente. Uma demora dendautos
talvez. Nao passa disso. — Era amigével e traquidir.

Junto a locomotiva, foguista e maquinista estavaem b
amordacados e amarrados. O homem com a lantetaa:gri

— Tudo O.K. aqui!

No aterro o guarda também estava identicamente radoare
amordacado.

Os peritos arrombadores no vagao postal tinhano feitseu
trabalho. Dois outros corpos bem atados jaziam h&m.cAs malas
registradas foram jogadas no aterro, onde outromehs as
esperavam.

Nas cabinas 0s passageiros resmungavam uns pardros que
as estradas de ferro tinham deixado de ser o que er

E quando ja se acomodavam novamente para dormimacm de
um cano de escape atravessou a escuridao.

— Santo Deus — murmurou uma mulher — serq um avijato?

— Um carro de corrida, me parece. O ronco dimimpgaco a
pouco...

Nove milhas além na rodovia de Bedhampton, uma neolu
compacta de caminhdes noturnos avangava lentarpardeo norte.
Um grande carro branco, de corrida, passou pof&tesum raio.

Dez minutos depois o carro afastou-se da rodovia.

A garagem, numa esquina da estrada B, tinha umea:pla



FECHADO. Mas as grandes portas se escancararaary® lranco
entrou e as portas tornaram a fechar-se. Trés tmntebalhando
numa velocidade febril, pregaram no carro um nogo jde placas. O
motorista trocou o boné e o casaco. Antes vess@accabranco de pele
de carneiro; agora usava couro preto. E partitaouge no carro. Trés
minutos depois, um velho Morris Oxford, dirigidorpam clérigo,
apareceu pipocando na estrada e mais adiante douep®r varios
caminhos rurais, cheios de curvas e desvios.

Uma camioneta, que rodava por uma estrada caripghwenuiu
a marcha ao alcancar um velho Morris Oxford paradto a sebe,
com um homem idoso de pé ao lado.

O motorista da camioneta pds a cabeca de fora:

— Algum problema? Quer ajuda?

— Muita bondade sua. Séo os farois.

Os dois motoristas chegaram perto um do outro.t&sa.

— Barra limpa.

Vérias maletas caras, de estilo americano, foramsteridas do
Morris Oxford para a camioneta.

Uma ou duas milhas além, a camioneta seguiu portuilima tosca
que logo adiante deixava ver a entrada dos fundognta grande e
opulenta mansdo. No que fora outrora o patio déabekti, estava
estacionado um grande Mercedes branco. O motatésteamioneta
abriu a mala do Mercedes com uma chave, transfama la as
maletas e tornou a partir na camioneta.

Num terreiro de granja proximo, um galo cantou osa
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ELVIRA BLAKE olhou para o céu, notou que era uma linda manha e
entrou numa cabina telefénica. Discou o namero delgBt, em
Onslow Square. Vendo que era a propria Bridgetatgedia, falou:

— AIG, Bridget!

— Oh, Elvira, € vocé? — A voz de Bridget parecidzata.

— Sim. Esta tudo bem?

— Que nada! Péssimo. Sua prima, Mrs. Melford, ligmra
Mamae ontem a tarde.



— Pr a perguntar por mim?

— Sim. Eu pensava que tinha me saido muito bem dguan
telefonei para ela na hora do almogo. Mas pareee ea ficou
preocupada com o0s seus dentes. Pensou que vouésssticom
alguma coisa séria, um abscesso, ou coisa par&odasso telefonou
para o dentista e descobriu, naturalmente, que regeétinha ido la.
Ai ela telefonou para Mamae e por azar Maméae esteraperto do
telefone, de modo que ndo pude atender primeirio ndo podia
deixar de acontecer, Mamae foi logo dizendo que s&ma nada a
esse respeito, e que vocé nao estava aqui emFiqsai sem saber o
gue fazer.

— Nao disse nada, entdo?

— Fingi que ndo sabia de nada. Afinal contei quden®rava de
ter ouvido vocé dizer que ia visitar uns amigamWimblendon.

— Por que Wimblendon?

— Foi o primeiro lugar que me veio a cabeca. Elsuapirou. —
Bem, acho que tenho que inventar uma historia gealdalvez uma
velha governanta, que more em Wimblendon. Os coglatksse
pessoal complicam tudo! Espero que a prima Mildv@d tenha feito
alguma bobagem maior, como chamar a policia, aac@melhante.

— Vocé vai agora para la?

— S0 vou a noite. Ainda tenho uma porcao de cadager.

— E foi mesmo a Irlanda? deu tudo certo?

— Descobri 0 que eu queria saber.

— Pela sua voz parece que vocé esta... aborrecida.

— Estou me sentindo aborrecida.

— Posso Ihe ajudar, Elvira? Fazer qualquer coisa?

— Ninguém pode me ajudar, na verdade... E uma cpisaenho
de fazer sozinha. Eu esperava que certa coisaogée Yerdade... mas
€ verdadeE néo sei o0 que faca.

— Vocé estad em perigo, Elvira?

— Na&o seja melodramatica, Bridget. Eu preciso tedado, nada
mais. Preciso ter o maior cuidado.

— Entdo vocé&staem perigo. Elvira falou, depois de uma pausa:

— Talvez eu esteja s6 imaginando coisas.

— Elvira, que € que vocé vai fazer a respeito degma?



— Ah, isso ndo é problema. Arranjei dinheiro comauperta
pessoa e, assim, 1ogo mais posso ir... como é&|d&?... resgatar a
pulseira. E de la vou diretamente aos Bollards.

— Acha que eles ndo véao reclamar nada?... Nao, maénda
lavanderia. Estdo dizendo que ndo mandamos nutatdemcol. Sim,
mamae, sim, direi & moca. Tudo certo entéo.

Do outro lado do fio Elvira sorriu e pendurou odon

Abriu a bolsa, tirou dinheiro de dentro, contounasedas de que
precisava, arrumou-as a sua frente e comecou wagabh. Quando
obteve o numero que desejava, enfiou na fenda adasmecessarias,
apertou o botdo A e falou numa vozinha meio sepyfal

— A6, prima Mildred. Sim, sou eu... Lamento infamente...
Sim, eu sei... bem, eu ia mesmo... sim, foi a pobha da velha
Maddy, — vocé sabe, a nossa velha Mademoiselim,.escrevi um
postal, e depois me esqueci de pbr na caixa deico#kinda esta no
meu bolso... bem, vocé compreende, ela estava el@enfio tinha
ninguém que ficasse com ela e por isso vim atéaca yer como ela
ia... Sim, eu ia para a casa de Bridget, mas aiactbbre Maddy
mudou tudo.,. Nado entendo o recado que vocé recélbguem deve
ter feito confusdo... Singu |he explico tudo quando chegar ai... sim,
hoje a tarde. Nao, vou sO esperar que chegue araifa que vem
cuidar de Maddy... bem, ndo é propriamente umarreeiea. E uma
dessas mulheres com prética de enfermagem, se em&ogano. Nao,
ela ndo quer nem ouvir falar em hospital... Maselaim muito, prima
Mildred, lamento muitissimo.

— Elvira pés o fone no gancho e suspirou exasperdska ao
menos nao precisasse dizer tantas mentiras aganta”’, murmurou
para si mesma.

Ao sair da cabina telefbnica deparou com manclesteames nos
jornais: "GRANDE ASSALTO. TREM POSTAL DA IRLANDA
ATACADO POR BANDIDOS.

[
Mr. Bollard atendia a um fregués quando a portéopase abriu.
Ergueu os olhos e viu entrar a jovem aristocratad&Blake.
— Nao — disse ela a um empregado que veio ao sEngn. —



Vou esperar que Mr. Bollard se desocupe.

Afinal o cliente de Mr. Bollard despediu-se e Edviomou o lugar
vago.

— Bom dia, Mr. Bollard — disse ela.

— Infelizmente o seu relégio ainda n&o ficou promiiss Elvira
— falou Bollard.

— Na&o se trata do relégio. — explicou Elvira. — Vipedir
desculpas. Aconteceu uma coisa horrivel. — Abtdolaa e tirou uma
caixinha, da qual retirou a pulseira de safiraglbdntes. — O senhor
deve estar lembrado de que, quando vim trazer @gicelpara
consertar e escolher umas coisas para o meu praseMatal, houve
um acidente na rua. Uma pessoa foi atropelada,uaseq Suponho
gue eu estava com a pulseira na mao e, sem peaséigia no bolso
do casaco. Mas sO descobri isso hoje de manh&o Emtécorrendo
devolvé-la. Lamento sinceramente, Mr. Bollard» s&@bcomo é que
pude fazer uma coisa tao estupida.

— Ora, nao tem importancia — disse Mr. Bollarduftético.

— Certamente o senhor pensou que alguém tinha douba
bracelete.

Os limpidos olhos azuis de Elvira encontraram osatioo.

— Ja tinhamos dado pela falta da jéia, — confesgouBollard.
— Muitissimo obrigado, Miss Elvira, por devolvétie depressa.

— Fiquei horrorizada quando a encontrei — dissé&r&lv— Bem,
muito obrigada, Mr. Bollard, o senhor foi muito gén

— Enganos como este acontecem — respondeu Mr. rBolla
sorrindo de modo paternal. — Nao pensemos maisssong. Mas
nao faca isso outra vez. — Riu com o0 ar de quena dim gracejo
amavel.

— Nao farei — disse Elvira. — No futuro hei de termaior
cuidado.

Sorriu, deu meia volta e saiu da loja. "Eu s6 @ussdber", disse
consigo Mr. Bollard, "s6 queria saber..."

Um dos sdcios, que estava perto, aproximou-se mais.

— Entéo foi ela que tirou?

— Foi, sim. Tirou sem mais aquela — disse Mr. Bdlla

— Mas trouxe de volta — observou o socio.



— Trouxe de volta — concordou Mr. Bollard. — Essa réo
esperava.

— Na&o esperava que ela devolvesse a joia?

— Isso mesmo, no caso de ter sido ela quem houiessdo.

— Acha que a histéria dela é verdadeira? — indaga@ocio,
curioso. — Que enfiou a joia no bolso por distr&éao

—Creio que é possivel, — admitiu Bollard, pensativo

— Pode ser cleptomania.

—E. Pode ser cleptomania, — conveio Bollard. — Oisma
provavel € que ela tenha tirado de caso pensadas.,. sendo assim,
como é que trouxe de volta tdo depressa? E curioso.

— Foi bom nao termos dado parte a policia. Confegso tive
vontade de fazé-lo.

— Eu sei, eu sei. Vocé nado tem tanta experiénaatgueu. Nesse
caso, foi melhor ndo dar. — E Mr. Bollard acresoanbaixinho, so
para si: — Mas a coisa € interessante. Muito issamete. Que idade
tera ela? Dezessete ou dezoito, suponho. Devee tenetido em
alguma complicacao.

— Parece que ouvi vocé dizer que ela nadava eneidinh

— Pode-se ser uma herdeira e nadar em dinheirosse dollard
— mas aos dezessete anos nem sempre se pode fadérmomobre. E
engracado. As herdeiras em geral andam com a bwgavazia do
que as mocas menos endinheiradas. O que nem sémpr& boa
coisa. Bem, creio que jamais saberemos a verd#ae ssse caso.

Repbs o bracelete em seu lugar no mostruario edeahtampa.
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Os EScRITORIOS DEEGERTON Forbes & Wilborough situavam-se
em Bloomsbury, numa daquelas pracas imponentes e&sclde
dignidade que até agora ndo foram varridas peltowigs mudancgas.
A placa de cobre estava tdo gasta que se torraiagmente ilegivel.
A firma funcionava ha mais de um século, e boaepdat aristocracia
rural da Inglaterra figurava entre os seus cliend&o havia mais
nenhum Forbes na firma, nem Wilborough. No lugdesiestavam os
Atkinsons, pai e filho, um galés Lloyd e um escobéacAllister.



Contudo, havia ainda um Egerton, descendente dadagiindador.
Esse Egerton, um homem cinqienta e dois anos, cgrsultor de
varias familias Que, no correr do tempo, tinharo sicbnselhadas por
seu av0, seu tio e seu pai.

Nesse momento, ele, sentado atrds de uma grandedmesogno
na sua bela sala do primeiro andar, falava com damdmas com
firmeza, a um cliente de ar abatido. Richard Egeda um homem
bonito, alto, moreno, com umas manchas grisalhast@maporas e
olhos cinzentos muito vivos. Seus conselhos eramprie bons
conselhos, mas normalmente ele ndo tinha papasgual

— Com toda franqueza, vocé nao tem escapatérialdiere—
dizia ele. — Nenhuma escapatoria, depois das cgquagscreveu.

— Vocé néo acha... — murmurou desolado Freddie.

— Nao, ndo acho, — disse Egerton. — A Unica esgararfazer
um acordo fora de tribunal. Podem até sustentarvqué é passivel
de acusacéo criminal.

— Mas escute, Richard, isso seria levar as coisst® honge.

Ouviu-se uma cigarra discreta na mesa de Egertmsn,pggou o
fone de cenho franzido.

— Creio ter dito que ndo me incomodassem. Houvenummurio
do outro lado. Egerton falou:

— Ah, sim, entendo. Sim, peca a ela que esperal&aw o fone
no gancho e virou-se mais uma vez para a carazigfelseu cliente.

— Escute aqui, Freddie, eu conheco a lei. Vocé Naéaé esta
numa encrenca infernal. Farei o possivel parddidisso, mas vai lhe
custar um bom dinheiro. Duvido muito que eles aceitm acordo
por menos de doze mil.

— Doze mil'! — O desventurado Freddie estava conathy. —
Mas como? Eu néo tenho esse dinheiro, Richard!

— Bem, entéo terd que pedir um empréstimo. Senmpm@@asum
jeito. Dé-se por feliz se ela aceitar o acordo ¢g@ze mil; se vocé
resolver ir a juizo, talvez lhe custe muito mais.

— Vocés advogados! — disse Freddie. — Sao todosulnasdes!

Ergueu-se. — Bem, — disse ele — faca tudo o quesippdr
mim, Richard, meu velho.

Partiu, abanando tristemente a cabeca. Richarddbigafastou do



espirito Freddie e 0s seus negdcios e tratou dsapera proxima
cliente. Disse com seus botdes: "A jovem ElvirakBlaComo sera ela
agora? Levantou o fone: — Lord Frederick foi embdfande entrar
Miss Blake.

Enquanto esperava, fez alguns célculos no matédala mesa.
Quantos anos desde...? Ela devia ter quinze.esdete... talvez mais
do que isso. O tempo passou tdo depressa. "Filh&odmiston”,
pensou el€e filha de Bess. A qual dos dois tera puxado?"”

Abriu-se a porta, 0 escriturdrio anunciou Miss EvBlake e a
moca entrou na sala. Egerton levantou-se da cagleidgiu-se a ela.
Quanto & aparéncia, pensou ele, ndo tinha semelltang o pai nem
com a mae. Alta, esbelta, muito loura, a mesmaedess mas sem a
vitalidade de Bess, com um leve jeitinho antiquaglmpora fosse
dificil ter muita certeza disso, ja que a modaymamento, acontecia
ser de babadinhos e corpetes.

— Muito bem, — foi ele dizendo enquanto apertaven@ de
Elvira. — Que surpresa! Da ultima vez que a vi,&sticha onze anos.
Venha, sente-se aqui. — Empurrou uma cadeira eaEdentou-se.

— Creio — disse Elvira um pouco indecisa — que daver-lhe
escrito antes, marcando uma entrevista. Era o gua ter feito, mas
me resolvi muito de repente e aproveitei a opodante, ja que estava
em Londres.

— E que é que esta fazendo em Londres?

— Uma reviséo nos dentes.

— Coisinha enjoada, dentes, — disse Egerton. — Amd gente
do berco ao tumulo. Mas agradeco aos seus dentesmmg dao a
oportunidade de vé-la. Vejamos: vocé esteve nda,lt@do foi?
completando a sua educacdo num desses lugaresrmiasdo hoje
todas as mocas.

— Sim, — respondeu Elvira — na casa da Contessairigi.
Mas ja a deixei definitivamente. Estou morando @mMelfords, em
Kent, até que me decida por alguma coisa.

— Bem, espero que encontre alguma coisa do seulagk#io
pensou numa universidade?

— N&o. — disse Elvira. — N&o me acho suficientement
inteligente para tanto. — Fez uma pausa e contindeuwarece-me



gue preciso do seu consentimento para fazer quatqisa.
Os olhos sagazes de Egerton fitaram-na com ingeress
— Sou um dos seus tutores, e. curador, por forgastamento de

seu pai — disse ele. — Portanto, vocé tem todoreitdide me
procurar qguando quiser.

Elvira disse cortesmente: — Muito obrigada. — Egert
perguntou:

— Alguma preocupacao?

— Na&o. Nao. Mas o senhor compreende, eu ndo saoa
alguma. Ninguém nunca me falou nada. E a geetesempre gosta
de perguntar. — Ele olhou-a com atencao,

— Refere-se a coisas que lhe dizem respeito?

— Sim. Ainda bem que o senhor me compreende. Odi@Kk...
— ela hesitou.

— Derek Luscombe?

— Sim. Sempre o chamei de tio.

— Entendo.

— Ele é muito bonzinho — continuou Elvira — masnéaupessoa
gue nao diz nada a gente. Limita-se a arranjaasaigas fica receoso
de que ndo me agradem. Claro que ouve a opinidmnadeporcao de
gente... de mulheres, sim, que lhe dizem o que teaex. Como a
Contessa Matrtinelli. Ele € quem providencia a miinde para 0s
colégios ou para as escolas femininas de aperfagua.

— Mas néo era para la que vocé queria ir.

— Nao, ndo é bem isso. Os lugares sédo bons. Owjgeezo dizer
€ que de uma forma ou de outra é para la que toaanolo vai.

— Compreendo.

— Mas eu nao sei de nada a meu préprio respeitoexanplo,
tenho algum dinheiro? Quanto? E que é que posso ¢am ele?

— Na realidade — disse Egerton com o0 seu sorricaeie —
vocé quer conversar sobre negocios. Correto? Bem, gue estd com
toda a razdo. Vejamos: que idade vocé tem? Degessdezessete?

— Tenho quase vinte.

— Santo Deus! Néo fazia idéia.

— Pois bem — explicou Elvira — sinto constantemente estou
sendo escudada, protegida. De certo modo € agtadées pode



também ser muito irritante.

— E uma atitude completamente ultrapassada — cdoagor
Egerton — mas vejo que é a que mais agrada a Dasslombe.

— Ele € um anjo — disse Elvira — mas é muito diftcinversar
seriamente com ele.

—Sim, é possivel. Bem, que é que vocé sabe soloé@ mesma,
Elvira? E sobre sua familia?

—Sei que meu pai morreu quando eu tinha cinco ammpge minha
mae o tinha deixado por outro, quando eu tinha aloes. Nao guardo
nenhuma lembranca dela, e mal me lembro de mettjgaera muito
velho e tinha sempre a perna em cima de uma cadeastava de
praguejar, e eu tinha muito medo dele. Depois deer®rreu, fui
viver primeiro com uma tia, ou prima, ou parentantku pai até que
ela morreu; entdo fui morar com o tio Derek e &iele. Mas ai ela
morreu e eu fui para a Italia. Agora o tio Dereknbinou que eu fosse
morar com os Melfords, que sao primos dele, mustazinhos, e tém
duas filhas mais ou menos da minha idade.

— Vocé se sente feliz 1a?

— Ainda nao sei. Fui para la agora. Sao todos nahigtos. O que
eu gueria mesmo saber € quanto dinheiro possuo,

— Entdo o que vocé deseja sao informagdes finasceir

— Sim, — respondeu Elvira. — Sei que possuo algumheiiro.
Muito?

Egerton agora estava sério:

— Sim. Vocé é dona de muito dinheiro. Seu pai enahomem
muito rico e vocé é filha Unica. Quando ele moreetifulo e as terras
passaram para um primo. Como ele ndo gostava dwpdeixou
todos os bens pessoais, que eram consideraves,apéitha, para
vocé, Elvira. Vocé é uma mulher muito rica, ou segéando
completar vinte e um anos.

— Quer dizer quagoraainda nao sou rica?

— Na&o é isso — respondeu Egerton. — Vocé ja € nwas o
dinheiro sO estara a sua disposi¢do quando voeéviate e um anos
ou casar. Até la, o dinheiro ficara nas méos des sruadores.
Luscombe, eu e um outro. — Sorriu para a moga. -e-dé%viamos o
seu dinheiro, que continua guardado. Na verdadejeaiamos



consideravelmente o seu capital através de investos.

— Quanto vou receber?

— Aos vinte e um anos, ou quando casar, recebesaguantia
que, numa estimativa aproximada, chegara a seéscent setecentas
mil libras.

— E um dinheirdo, — disse Elvira, impressionada.

— Sim, € um dinheirdo. Provavelmente por isso émjguém lhe
falou muito a esse respeito.

Egerton pbs-se a observa-la enquanto Elvira refletb que
acabava de ouvir. Garota muito interessante, panslav Parece uma
mocinha incrivelmente sentimental, mas é muito naisque isso.
Muitissimo mais. Com um sorriso levemente irbnale,perguntou:

— Esté satisfeita?

Ela o encarou, sorrindo.

— Devo estar, ndo é mesmo?

— Melhor do que ganhar na loteria — sugeriu ela.fét que sim,
com a cabega, mas pensava em outra coisa. Instgpess saiu-se
com uma pergunta:

— Quem ficara com o dinheiro se eu morrer?

— No pé em que as coisas estao, seria 0 seu panarggroximo.

— Nao posso fazer um testamento agora, posso? [Bisdgue
completar vinte e um anos. Foi o que me disseram.

— E verdade.

— Isso é irritante. Se eu fosse casada e morresse, marido
herdaria o dinheiro?

— Sim.

— N&o sendo eu casada, minha méae seria meu pareite
proximo e herdaria tudo. Alids, parece-me que tembwagquissimos
parentes... Mas eu nem conhe¢o minha mée. Cona? ¢ el

— E uma mulher notavel — disse Egerton secament®ualquer
um lhe dirhd a mesma coisa.

— Ela nunca quis me ver?

— Talvez tenha querido... na minha opinido, é bessivel que
tenha querido. Mas com a vida... atrapalhada queltesu, talvez
tenha pensado que seria melhor para vocé ser edlocage dela.

— O senhor tem certeza de que ela pensa assim?



— N&o. Na verdade nao posso garantir. Elvira ergeeu

— Muito obrigada. — disse ela. — E muita gentilezasua parte
me contar todas essas coisas.

— Creio que talvez tivesse sido melhor se Ihe hesem falado
antes a respeito dessas coisas — disse Egerton.

— E meio humilhante a gente ndo saber de nada -enahs
Elvira. — O tio Derek, é claro, acha que eu sou arianca.

—Bom, ele também ndo é nenhum rapazola. Ele e eu,
compreende?, ja estamos bem avancados em anos.d€weénos
desculpar, se encaramos as coisas sob o pontstdeda nossa idade
avangada.

Elvira fitou-o por alguns instantes.

— Mas o0 senhor ndo pensa que eu sou realmente GAaME
pensa? — disse ela astutamente, e acrescentou: peroEgue 0
senhor entenda muito mais de mocas do que o tiekDé&ile viveu
sempre com a irma. — Estendeu a mao e disse, adcaaimente: —
Muito, muito obrigada. Espero n&o ter interrompalgum trabalho
importante que o senhor tivesse para fazer — e saiu

Egerton, de pé, continuou a olhar a porta, queeceafa atras de
Elvira. Apertou os labios, assobiou um momentohabaa cabeca,
tornou a sentar-se, apanhou uma caneta e tambamdoumesa,
pensativo. Puxou uns papéis para si, depois afastoel pegou o
telefone:

— Miss Cordell, quer me ligar com o Coronel Luscempor
favor? Tente primeiro o clube dele. E depois o srge de
Shropshire.

Largou o fone, tornou a puxar para si 0s papéisneecou a ler,
mas ndo conseguia se fixar no que estava fazerfdwl A cigarra
tocou:

— O Coronel Luscombe esta na linha, Mr. Egerton.

— Otimo. Al6, Derek. E Richard Egerton que fala.n@o vai
vocé? Acabo de receber a visita de alguém quecadéece. A visita
de sua pupila.

— De Elvira? — Derek Luscombe parecia muito suimpres

— Sim.

— Mas por que... por que cargas d'agua... ela prsacuocé?



Alguma complicagao?

— Nao, eu néo diria isso. Pelo contrario, ela nreqeu bastante...
bastante satisfeita consigo prépria. Queria inforseaa respeito de
sua situacao financeira.

— Espero que vocé nao tenha dito nada a ela — disdaronel
Luscombe alarmado.

— Por que ndo? Para que o segredo?

— Bem, néo posso deixar de pensar que é um poyoad@nte
fazer saber a uma menina que ela vai receber uama@uantidade
de dinheiro.

— Alguém iria dizer isso a ela, se n0s néo disgégseLembre-se
que ela tem que estar preparada. Dinheiro é reapitidade.

— Sim, mas ela ainda € muito crianca.

— Tem certeza disso?

— Que é que vocé quer dizer? Claro que ela é uiasacer.

— Eu néo a qualificaria de criangca. Quem € o naduita

— Como?

— Perguntei quem € o namorado. Porque deve haver
namorado nessa historia, ndo?

— Na&o, ndo ha. Absolutamente nenhum. Que é quevdaz
pensar em namorado?

— Nada do que ela me disse. Mas vocé sabe qualeo édguma
experiéncia. Creio que vocé descobrird que existeamorado.

— Pois posso Ihe garantir que vocé esta completzmemado.
Ela foi educada com o maior cuidado, esteve intemacolégios dos
mais severos, e frequentou uma escola de apenfeggda das mais
seletas, na lItalia. Eu saberia, se houvesse algwisa. Talvez ela
tenha sido apresentada a um ou dois rapazes agigdmas tenho
certeza que ndo ocorreu nada do que vocé sugere.

— Pois 0 meu diagnostico € um namorado... e prdwveerge
indesejavel.

— Mas por que, Richard, por qué? Que sabe voc&peite de
mocinhas?

— Muita coisa — respondeu secamente Egerton. — Tige
clientes no ano passado, duas das quais foramraatapupilas do
Estado e a terceira obrigou 0s pais a consentirem casamento

um



inevitavelmente desastrado. As mocas de hoje néiwigiadas como
eram antigamente. Nas atuais condicbes € dificiltoroar conta
delas...

— Mas eu |Ihe asseguro que Elvira tem sido assistdao maior
cuidado.

— A esperteza das mocas ultrapassa qualquer dasasnos
conjeturas! Fique de olho nela, Derek. Faca algumasstigacbes a
respeito do que ela anda fazendo.

— Tolice. Ela é apenas uma mocinha meiga e simples.

— As coisas que VvOCé ignora a respeito de mocinmaigas e
simples dariam para encher um album! A mée delaifdg casa e
provocou um escandalo... lembra-se? quando era amais nova do
qgue é hoje Elvira. E quanto ao velho Conniston,ufmi dos piores
libertinos da Inglaterra.

— Vocé me deixa preocupado, Richard. Muito preodapa

— E bom que fique avisado, Mas o de que néo gisteie uma
outra das perguntas que ela me fez. Por que esthiaa tao aflita em
saber quem lhe herdara o dinheiro, se ela morrer?

— E esquisito vocé me contar isso, porque ela rmeafenesma
pergunta.

— A vocé também? Por que sera que ela se preoarpauma
morte prematura? Alids, também me fez perguntaspeito da mae.

A voz do Coronel Luscombe pareceu inquieta. — Saoia que
Bess entrasse em contato com a filha.

— Vocé conversou com ela.sobre o assunto?.,.Com, Be®ro
dizer.

— Bem... Conversei, sim. Encontrei-me com ela poasa.
Aconteceu que estavamos hospedados no mesmo Imsisti com
Bess para que desse um jeito de se avistar comiaane

— E ela, o que respondeu? — indagou Egerton, aurios

— Recusou-se terminantemente. Chegou até a dizengo era
bom para a menina conhecer uma pessoa como ela.

— Sob certo ponto de vista, quero crer que nao gmog—
conveio Egerton. — Anda metida com aquele sujamabrridas, ndo
e?

— Ouvi alguns boatos.



— Também ouvi, Mas ndo sei se merecem crédito. ezalv
merecam. E por isso é que ela disse o que disseeDem quando
Bess arranja cada amigo que Deus me livre! Masnaui@er, hem
Derek? Que mulher!

— Bess foi sempre a pior inimiga dela mesma — regou
Derek Luscombe.

— Uma observagédo brilhantemente convencional, -deetr
Egerton. — Bem, lamento té-lo incomodado, Dereks psieja atento
a atuacao oculta dos indesejaveis. Nao diga que adsei.

Recolocou o fone no gancho e novamente puxou pasaspeéis
de cima da mesa. Agora ja podia dedicar toda gabego que fazia.
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MRs. MCCRAE, a governanta do Cobnego Pennyfather,
encomendara um linguado de Dover para a noite @gada do
patrdo. Muitas eram as vantagens proporcionadas uporbom
linguado de Dover. Nao precisava ser posto na gmlhna frigideira
enquanto o Conego ndo estivesse em casa sdo e Bahkeria ser
guardado para o dia seguinte, se necessario. OgGadennyfather
gostava muito de linguado de Dover; e se viessdal@ionema ou
telegrama avisando que o Cbnego passaria a noiteuéra lugar,
Mrs. McCrae também apreciava muitissimo um bomukap de
Dover. Assim, estava tudo em muito boas condicéesspera do
patrdo. O linguado de Dover seria acompanhado degueaas. O
linguado jazia na mesa da cozinha, e a batedesapdaquecas ja
estava na tigela. Tudo pronto. Os objetos de lakziam, as pratas
espelhavam, nédo havia uma parcela de poeira em hggdoum. SO
uma coisa faltava: o Cénego em pessoa.

O Cobnego deveria regressar pelo trem de Londresclyegava as
6:30.

As sete horas ele ainda néo voltara. Decerto o $eeatrasara. As
7:30 ainda nao chegara. Mrs. McCrae soltou um susge
aborrecimento. Desconfiava de que a velha histdaige repetir. Oito
horas soaram, e nada do Cbénego. Mrs. McCrae soihoulongo
suspiro exasperado. Logo mais, sem duvida, re@ebaritelefonema,



embora néo estivesse fora de possibilidade quenoéwvesse sequer
um telefonema. Ele poderia ter escrito. Com certszaevera, mas
provavelmente se esquecera de postar a carta.

— Oh, Senhor, oh Senhor! exclamava Mrs. McCrae.

As nove horas a governanta fez para si trés paagueta
batedeira. O linguado, guardara-o cuidadosamenteigalaire. "SoO
queria saber onde anda o santo homem", dizia elsigm Sabia, por
experiéncia, que ele poderia estar em qualquee.dara provavel que
descobrisse 0 engano a tempo de telegrafar owneleaintes que ela
se recolhesse a cama. "Vou esperar até 11 horas, m@Es um
minuto". Dez e trinta era sua hora de ir para aagcanas julgava de
seu dever aguardar até as onze. Se as onze horakegasse noticia
alguma do Cdénego, Mrs. McCrae trancaria a casa para o leito.

N&o se pode dizer que estivesse aflita, pois ¢gisd ja sucedera
antes. N&o havia nada a fazer sendo esperar ponalgoticia. Eram
inumeras as possibilidades a encarar. O ConegoyfRéimer poderia
ter tomado o trem errado e so ter descoberto cnenga Land’s End
ou Johno' Groats; podia ainda estar em Londres, tendo senadgaa
respeito da data em que estava, e portanto comiemt® que sO
deveria voltar no dia seguinte. Poderia ter enedotalgum amigo ou
amigos nessa conferéncia no estrangeiro, paralaseguhrigira, e ser
induzido a demorar-se talvez por todo o. fim da a®n Ele
tencionara informa-la, mas esquecera-se completandm o fazer.
Assim, como ja foi dito, a governanta ndo estavw@aafDepois de
amanha, o grande amigo do Cobnego, o Arcediago Smemwaria
hospedar-se com ele. Isso era coisa que o CoOnegoesiuecia,
portanto, sem duvida ele em pessoa ou um telegdewveria chegar
amanhd, e, no mais tardar, estaria em casa depo@mndnhd, ou
mandaria uma carta.

A manha do dia seguinte chegou, entretanto, sempataara do
Conego. Pela primeira vez, Mrs. McCrae comegousesgr inquieta.
Entre 9 da manhd e 1 da tarde, Mrs, McCrae se p@&aacear o
telefone, com ar de duvida. A governanta tinha idps proprias a
respeito do telefone. Usava-o e reconhecia-lheilidadge, mas nao
gostava dele. Algumas das suas compras de génaz@sak por
telefone; mas preferia muito mais fazé-las pesseaten gracas a



firme convic¢do de que, quando a gente ndo estésarthos naquilo
que compra, o vendeiro na certa nos rouba. Assismogetelefones
eram objetos Uteis para se ter em casa. Ocasiam@membora
raramente, ela telefonava para amigas e parentezidaanca. Mas
detestava fazer um telefonema interurbano, paradresn por
exemplo. Agora, porém, pensava em enfrentar estéepna.

Finalmente, quando nasceu mais um dia, sem noticgsatrao,
Mrs. McCrae resolveu agir. Sabia onde se hospeda@énego em
Londres; Hotel Bertram's, um belo hotel

a moda antiga. Talvez agisse certo se tocasseforiele fizesse
certas perguntas. Provavelmente la saberiam ondeeéestava o
Conego, ndo era um hotel qualquer. Pediria ligagdm Miss
Gorringe. Miss Gorringe mostrava-se sempre efiei@enatenciosa, E
claro que o Cbnego poderia voltar pelo trem da® domeia; assim
sendo estaria em casa a qualquer momento.

Mas os minutos passavam e nada do Conego. Mrs.dddGmou
félego, fundo, encheu-se de coragem e pediu ligpgéa Londres.
Esperou, mordendo os labios e com o fone firmematateaxado ao
ouvido.

— Hotel Bertram's, as ordens — disse uma voz.

— Por favor, eu queria falar com Miss Gorringe, 4ssd Mrs.
McCrae.

— Um momento. Quem quer falar com ela?

— E a governanta do Conego Pennyfather. Mrs. McCrae

— Um momento por favor.

E logo a voz calma e eficiente de Miss Gorringé&egeouvir.

— Miss Gorringe que esta falando. E a governantaCdpego
Pennyfather?

— Isso mesmo. Mrs. McCrae.

— Oh sim. Claro. Em que posso servi-la, Mrs. McQrae

— O Cobnego Pennyfather ainda esta hospedado aitat? h

— Foi bom a senhora ter telefonado — respondeu Msinge.
— Noés estavamos preocupados, sem saber o que fazer.

— Aconteceu alguma coisa ao Coénego Pennyfathe@ dier ele
sofreu algum acidente?

— Nao, nada disso. Mas nos o esperavamos de weltaickrna



na sexta-feira ou no sdbado.

— Era isso mesmo,

— Mas ele ndo chegou. Bem, na verdade isso naoesmge. Ele
reservara o quarto... reservara o quarto até oras.nao apareceu
ontem, nem mandou dizer nada, e as coisas dela astdo aqui... a
maior parte da bagagem. Nos ficamos sem saber fagee E claro
que... — e Miss Gorringe concluiu apressadamentadés-sabemos
gue o Cbonego € bastante esquecido as vezes.

— A senhora tem toda razao!

— Isso dificulta as coisas para nés. Estamos caasa cheia. O
quarto dele esta reservado para outro hospede. reséantou: — A
senhora ndo tem idéia de onde € que ele esta?

Mrs. McCrae confessou com amargura.— Aquele homede p

estar em qualquer lucrarl — Logo conteve-se: — Bemuito
obrigada, Miss Gorringe.
— Se houver algo que eu possa fazer... — sugenddsamente

Miss Gorringe.

— Acho que em breve terei noticias dele. — disss. MicCrae.
Agradeceu a Miss Gorringe e desligou.

Sentou-se junto ao telefone. Parecia perturbade. tBidia pela
seguranca pessoal do Conego. Se ele houvesseaaifnidcidente, a
estas horas ela ja teria sido informada. Dissatugrteza. Alias, nao
se poderia dizer que o Cbnego fosse dado a ac&ddfie era o que
Mrs. McCrae costumava chamar de "desligado”, ecparpie 0s
desligados tém sempre uma providéncia especial otegé-los.
Mesmo sem ligarem a minima coisa, escapam incolantedo. Nao,
Mrs. McCrae ndo imaginava o Cénego Pennyfathemsegaum leito
de hospital. Ele andava por ai, alegre e inocente@meatendo papo
com algum amigo. Talvez ainda estivesse no estiran@@ problema
€ que o Arcediago Simmons estava para chegar rragoée, e o
Arcediago Simmons esperava ser recebido pelo darcash. Ela ndo
podia avisar o Arcediago Simmons porque nédo sali@ ele estava
no momento. Era uma complicacdo enorme mas, conga to
complicacéo, tinha o seu lado bom. E o lado bom cenaroprio
Arcediago Simmons. O Arcediago Simmons saberiaeofgrer. Ela
poria 0 problema nas maos dele. O Arcediago Simnmerasum



completo contraste com o patrdo de Mrs. McCraeiaSadra onde ia,
0 que estava fazendo, e tinha sempre uma convipgdifonda a
respeito da coisa certa a fazer — e fazia-a. Erdoaimem confiante.
Assim, quando o Arcediago Simmons chegou e se mtefrocom as
explicagcbes, desculpas e inquietagcbes de Mrs. MgGrastrou-se
como uma torre de seguranca. Ele também né&o sa atrmado.

— Vamos, néo se aflija, Mrs. McCrae, — disse 0 kdspno seu
modo jovial, sentando-se a mesa, para comer a qesaela lhe
preparara. — Encontraremos aquele distraido. J& @montar aquela
historia a respeito de Chesterton? G, K. Chesteat@scritor.

Certa vez tinha viajado para fazer umas conferéneipassou o
seguinte telegrama para a esposa: "Estou na estag@mewe. Onde €
gue eu devia estar?"

Riu-se. Mrs. McCrae sorriu obedientemente. Naoachahistoria
muito engracada porque se referia precisamentp@alé coisa que 0
Conego Pennyfather era capaz de fazer.

— Ah! — disse o0 Arcediago Simmons, encantado — dagsuas
excelentes costeletas de vitelal A senhora € umanloaira
maravilhosa, Mrs. McCrae. Espero que o meu velh@@maiba
aprecia-la.

As costeletas de vitela seguiram-se pequenos padinscaldo de
amoras pretas (Mrs. McCrae lembrara-se de que evsse&im dos
doces favoritos do Arcediago) ; e depois 0 santodm entregou-se a
tarefa de rastrear o seu sumido amigo. Dirigiueséeblefone com um
vigor e uma completa indiferenca por despesas,eofe com que
Mrs. McCrae apertasse os labios, ansiosa, emboraeedade néo
censurasse o Arcediago, porque realmente era prdescobrir-se o
patrao.

Tendo inicialmente cumprido o dever de se comurgoar a irméa
do Cbnego, que pouco sabia das idas e vindas dmiancomo de
costume, ndo tinha a menor idéia de onde ele peadestr, o
Arcediago alargou o campo de pesquisas. Novamaiwe tom o
Hotel Bertram's, informando-se com a maior mingoassivel. O
Conego saira de la ao anoitecer do dia 19. Levava sacola da
BEA, mas o resto da bagagem ficara no quarto, lgodevidamente
reservado. Declarara que iria tomar parte numaecénfia em



Lucerna. N&o fora direto do hotel para o aerop@tqorteiro, que o
conhecia bem de vista, pusera-o hum taxi e deradereco do Clube
Athenaeumpor indicacdo do Cbénego. Fora essa a ultima vezoque
pessoal do Bertram's avistara o Conego Pennyfagter.sim, um
pequeno detalhe: ele se esquecera de entregarva dbaquarto,
levando-a consigo. E ndo era a primeira vez qustah acontecia.

O Arcediago Simmons refletiu alguns minutos ante$ader nova
chamada. Podia ligar para o aeroporto, em Londsss. na certa
tomaria algum tempo. Mas havia um caminho maisocurélefonou
para o Dr. Weissgarten, um erudito especialistdnebmnaico, que com
toda a certeza estivera presente a conferéncia.

O Dr. Weissgarten estava em casa. Tao logo seafda de quem
Ihe falava, iniciou um discurso torrencial dedicagigase todo a
desancar dois trabalhos que tinham sido lidosurade de Lucerna.

— Fraquissimo, aquele Hogarov — disse ele — fraimis N&o
sei como € que ele se arranja. Nao € um eruditmjathmente. Sabe
0 que foi que ele disse?

O Arcediago suspirou e teve que se mostrar firmma ©oDr.
Weissgarten. Sendo, com toda probabilidade, o mstooite seria
gasto em criticas aos outros sabios presentedeéréocia de Lucerna.
Com certa relutancia, o Dr. Weissgarten fixou-se agsuntos mais
pessoais.

— Pennyfather? — disse ele. — Pennyfather? Deva & nem
sei por que ndo apareceu. Disse que iria. Me déseeuma semana
antes, quando o encontrei Athenaeum.

— Quer dizer que ele néo foi a conferéncia?

— Foi 0 que eu disse. E devia ir.

— Por acaso sabe por que ele ndo esteve 1&? Seré&nyiou
alguma desculpa?

— Como € que vou saber? Posso |he afirmar qualele fjue iria
a conferéncia. Sim, agora me lembro. Ele era edpera varias
pessoas lhe notaram a auséncia. Pensaram que savhRauvesse
resfriado. O tempo anda muito trai¢coeiro. — Esfanestes a voltar as
suas criticas aos colegas, mas o Arcediago desligou

Descobrira um fato, mas era um fato que, pela pamesz, lhe
provocava uma certa inquietacdo. O Conego Penmyfatifio



comparecera a conferéncia de Lucerna. Tencionara iessa
conferéncia. Parecia extraordinario ao Arcediage gje nao tivesse
estado la. Evidentemente o velhote poderia ter sratla no avido
errado, embora a B.E.A. tomasse o maior cuidado osnseus
passageiro8 os pastorasse bem, evitando tais ocorréncias.cBera

Conego Pennyfather esquecera o dia em que devipaceoer a
conferéncia? Nao era impossivel. Mas nesse caspRde teria ido?

Telefonou entdo para o aeroporto. A operacdo exigiata
paciéncia, a ligacao era transferida de uma seg@oqutra; ao cabo,
porém, o Arcediago estava de posse de um fatoitikedino Conego
Pennyfather reservara passagem no avido das 2b:4lladl8 para
Lucerna, mas ndo embarcara.

— Vamos nos adiantando, — disse o Arcediago Simnaoklss,
McCrae, que pairava no fundo de cena. — VejamotgoerCom
quem devo falar agora?

— Esses telefonemas todos vao custar um dinheir@mrentou
Mrs. McCrae.

— Acho que sim. Acho que sim, concordou o Arcediago
Simmons. — Mas temos que rastrea-lo, compreendehd é um
menino.

— Oh, o senhor acha que tera realmente lhe acdotedguma
coisa?

— Espero que ndo... creio mesmo que nao acontecky sendo a
senhora ja teria sabido. Ele... bem... sempre &evaxsigo o nome e o
endereco, néo?

— Sim senhor, sempre levava cartbes de visita. \a&\Gartas
também, e objetos de todos os tipos na carteira.

— Bem, entdo acho que nao deve estar num hospitdisse o
Arcediago. — Vejamos. Quando deixou o hotel, tomoutaxi para o
AthenaeumVou telefonar para la.

No Athenaeum, o Arcediago Simmons colheu algumas
informacfes definidas. O Coénego Pennyfather, que muito
conhecido no clube, jantara ali as sete e meiapita do dia 19, Foi
entdo que acudiu ao espirito do Arcediago algo ejegpassara por
alto até entdo. A passagem aérea era para o dimak8fora no dia 19
que o Conego saira do Hotel Bertram's num taxi pakthenaeum,



tendo mencionado que ia assistir a conferéncia amerba.

Comecava a aparecer alguma luz. "Aquele patetahsqu o

Arcediago com os seus botbes, tendo, contudo, ornsaidado em
nao dizer nada diante de Mrs. McCrae, "enganoussedata; a
conferéncia era no dia 19, disso eu tenho certézaavelmente ele
pensava que estava embarcando no dia 18. Engaron-se dia".

E o Arcediago prosseguiu cuidadosamente na suansgHticao.
O Cobnego devia ter ido athenaeumla jantou e de |a teria ido para
a estacao aérea de Kensington. Ai provavelmentgnham dito que
a sua passagem era para o dia anterior; ele eotdpreendeu que a
conferéncia a que pretendia assistir ja terminara.

— lIsso foi 0 que aconteceu, garanto — disse o Aaged E
explicou o seu raciocinio a Mrs. McCrae, que o agblausivel. — E
agora, que faria ele?

—\Voltou ao hotel — sugeriu Mrs. McCrae.

— Nao viria direto para ca, quero dizer, diretoaparestacédo de
trem?

— Nao, porque a bagagem dele estava no hotel.rRehos teria
telefonado para que mandassem a bagagem.

— E verdade — concordou o Arcediago. — Muito bem.

Admitamos que as coisas se passaram deste modsaidlelo
aeroporto com a valise e voltou ao hotel, ou peémas iniciou o
trajeto de regresso ao hotel. Talvez tenha jamadoja havia jantado
no AthenaeumMuito bem, voltou para o hotel. Mas ndo chegoua.
Fez uma pausa e depois disse indeciso: — Seraajtsel \mesmo?
Parece que ninguém o viu por la. Que Ihe suced@o @ caminho?

— Talvez tenha encontrado alguém — disse Mrs. MeCra
também em duavida.

— Sim. Claro, é perfeitamente possivel. Algum vedinoigo que
ele ndo via ha muito tempo... Podia ter ido panatel ou a casa desse
amigo... mas nao ficaria trés dias la. Ndo se esgize durante trés
dias, de que deixara a bagagem no Bertram's. Telefonado a
respeito dela, teria ido busca-la ou, num ataquel@gle distracao,
teria vindo direto para casa. Trés dias de silénlsso é que é
inexplicavel.

— Se sofreu um acidente...



— Sim, Mrs. McCrae, isso é perfeitamente possiPeldemos
procurar nos hospitais. Mas a senhora nao disseetpieandava
sempre com uma por¢do de papéis de identificac@m®?..HSO vejo
agora uma saida,

Mrs. McCrae olhou-o apreensiva.

— Penso — disse brandamente o Arcediago — pensdeques
de recorrer a policia.
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Miss MARPLE nao encontrara dificuldade em aproveitar
devidamente a sua estada em Londres. Fez uma pmegémsas que,
nas suas rapidas viagens anteriores a capital.isldvera tempo de
fazer. Devemos registrar, com pesar, que Miss Marfb aproveitou
as amplas facilidades de que dispunha para segantiaatividades de
natureza cultural. N&o visitou galerias de pintur@m museus;
tampouco |he ocorreria a idéia de assistir a unfildefe modas. O
que ela visitou foram as secdes de loucas e sridts grandes lojas
de departamentos, bem como as sec¢Oes de roupandeecmesa, e
chegou mesmo a adquirir algumas fazendas paraasstofo, nas
liquidagGes. E depois de empregar 0 que considesava soma
apreciavel nesses investimentos de natureza daaéptoporcionou
a si mesma o deleite de algumas excursbes. Fatagsloe que se
lembrava dos tempos de mocidade, levada as vezmzaspela
curiosidade de verificar se ainda estavam nos medagares. Apos
uma agradavel sesta, saia e evitando, quando phssvatencdes do
porteiro, jA que ele tinha a absoluta conviccdoqde senhoras da
idade e da fragilidade dela s6 deviam andar de &rdaminhava-se
para um ponto de Onibus, ou uma estacdo de metrdip@ra um
pequeno guia dos 6nibus e seus percursos, e um ditapeansporte
Subterraneo; e planejava com cuidado as excurstesas tardes
poderia ser encontrada a passear satisfeita elgioat@por Evelyn
Gardens ou Onslow Square, murmurando de si pat&isn, ali era a
casa de Mrs. Van Dylan. Claro que agora tem umcasp®@uito
diferente, parece que foi reformada. Meu Deus, ge® tem quatro
campainhas. Quatro apartamentos, suponho. Esta eae sempre



um aspecto antiquado, tdo simpatico."

Um pouco envergonhada, fez uma visita a loja de avied
Tussaud, um prazer inesquecivel dos tempos da ciafarem
Westbourne Grove procurou em vao por Bradley's.iaA Helen
sempre entregava a Bradley's a limpeza do seuadsguele de foca.

Olhar vitrinas, da forma comum, ndo seduzia Misspléa ela
porém divertia-se imenso descobrindo novos modidtosicd, novas
variedades de |4 para tricotar, e outras precidesladénticas. Fez
uma excursao especial a Richmond a fim de revasa ende morara
seu tio-avé Thomas, o almirante reformado. O botgtoaco ainda
existia, mas parece que a casa fora transformadapamamentos.
Mais penoso ainda foi o caso de Lowndes Squares givetra com
relativo esplendor uma sua prima distante, Ladyridew: la se
erguia agora um vasto arranha-céu de aspecto nistderiiss
Marple abanou a cabeca tristemente e disse coreZarde si para si:
"Sei que precisa haver progresso. Mas a prima Eteémeceria na
sepultura se soubesse disso".

Numa tarde especialmente amena e agradavel, MispléMa
embarcou num 06nibus que a levou a Battersea Bridgentregar-se
ao duplo prazer de dar uma espiada sentimental raroeB Terrace
Mansions, onde vivera outrora uma antiga governang e visitar
Battersea Park. A primeira parte do programa fsamasA antiga
residéncia de Miss Ledbury desaparecera sem degstigios e fora
substituida por um grande monte de concreto retazéfiss Marple
dirigiu-se entdo para Battersea Park. Sempre foaaandarilha, mas
devia confessar agora que a sua capacidade dehzan@nnao era
mais a mesma. Bastava meia milha para a fatigasd®e porém, que
poderia dar conta da travessia do parque, chegat@@ Chelsea
Bridge e l& descobrindo uma linha de 6nibus queskwisse; aos
poucos, porém, seus passos iam-se tornando maos,lerada vez
mais lentos, e foi com prazer que Miss Marple descaima casa de
cha situada num caramanchao a margem do lago.

Apesar da friagem do outono, ainda serviam chares hoje ndo
havia muita gente: certa quantidade de méaes cosews bebés nos
carrinhos e alguns pares de namorados. Miss Maegnleiu numa
bandeja uma xicara de chad e duas fatias de pam-deelvou



cuidadosamente a bandeja para uma mesa e senteasie cha que
estava precisando. Forte, quente, reanimador, Redai ela olhou
em torno, e avistando de repente uma certa megzEregou-se na
cadeira. Que estranha coincidéncia! Estranhisginageiro na Army
& Navy Stores e agora ali. Que lugares mais inesier aqueles dois
escolhiam! Mas nao! Havia engano. Notava-se unta semelhanca,
claro — o cabelo louro, comprido, mas néo era ERedgwick, era
alguém mais jovem. Claro! Era a filha dela! A mbe@mue entrara no
Bertram's com o amigo de Lady Selina Hazy, o Cdranscombe.
Mas o homem era o0 mesmo que almocara com Lady $edgm
Army & Navy Stores. Quanto a isso ndo havia a mehwida: o
mesmo perfil bonito, aquilino, 0 mesmo corpo esguigo, a mesma
obstinacdo predatoria e... sim, a mesma atrac@odauiril.

— Nao esta bem! — disse consigo Miss Marple. — Bita nada
bem! Cruel! Inescrupuloso. Nao gosto de ver essaag. Primeiro a
mae, agora a filha. Que significa isso?

Coisa boa néo significava. Disso Miss Marple tinterteza.
Raramente Miss Marple concedia a alguém o benefiai@uivida;
invariavelmente pensava o0 pior e, nove vezes em-deassim
afirmava ela insistentemente, — tinha razdo. Agquedacontros,
estava certa disso, eram mais ou menos secretdsu @& entdo o
modo como aqueles dois se debrucavam sobre a mEsauase
tocarem as cabecas; e a seriedade com que fal@aosto da mocga
— Miss Marple tirou os o6culos, limpou cuidadosareeas lentes e
tornou a po-los. Sim, aquela mocga estava apaixorRel@idamente
apaixonada, como sO os jovens podem estar. Mas @&moe 0S
tutores dela consentiam que a menina andasse asdiay,pela cidade
de Londres, e mareasse esses encontros clandestind3attersea
Park? Uma moca tdo bem criada, tdo bem educada. ddieaia
demais, sem duvida! O pessoal dela com certezaginawva em local
muito diferente. Ela provavelmente tivera que nrenti

Ao sair, Miss Marple passou pela mesa onde estasam
namorados — tadentamente quanto podia fazé-lo sem se trair.
Infelizmente os dois falavam em voz tdo baixa glae néio pbde
escutar o que diziam. O homem falava, a meninaastumeio feliz,
meio assustada. "Quem sabe estdo planejando "fymgridou Miss



Marple. "Ela ainda € menor".

Miss Marple atravessou um pequeno portdo aberterma, o qual
dava para a calcada do parque. Havia automévessi@sados ao
longo da cal¢ada, e Miss Marple se deteve ao cleegar deles. Nao
era muito entendida em automoveis, mas um carr@ aompele ndo
Ihe aparecia com freqUéncia; por isso, ela repanatea € ndo o
esquecera. Um sobrinho-neto, que "era fa das esrdé automével,
Ihe dera algumas informacdes sobre esse tipo darilgsi Era um
carro de corridas. De marca estrangeira. — Agom c@seguiu
lembrar o0 nome. Mas ndo era sO isto: vira esseo,cain um
exatamente igual, ainda ontem, numa rua lateratio pdo Hotel
Bertram’s. Prestara atencédo nele ndo sO por camgantanho e da
aparéncia poderosa e incomum, mas porque 0 nunespedara
alguma vaga recordacao, algum vestigio de associ@dgddéias em
sua memoria. FAN 2266. Fizera-a pensar na primay-&@odfrey. A
pobrezinha da Fanny, que dizia gaguejando: "Tenkedl— d — d
—uasm-—m—m—m — eias...

Caminhou um pouco mais e olhou o numero do caimo, &tava
certa. FAN 2266. — Era o0 mesmo carro. Miss Margdstindo a cada
passo aumentar-lhe a fadiga, chegou, mergulhadapmiundos
pensamentos, ao outro lado da Chelsea Bridge;setiavexausta que
chamou com decisdo o primeiro taxi que passou.iégsatinquieta,
preocupada, com a impressdo de que deveria tomampuoridéncia
com relacdo aquelas coisas. Mas que coisas e gae darespeito
delas? Era tudo tdo indefinido. Fixou 03 olhos,trdida, nas
manchetes dos jornais:

"Novidades sensacionais no assalto ao trem" — dima. "A
historia do maquinista” — dizia outra. Que cois@&nsou Miss
Marple, quase todos os dias havia assaltos a hatreos, carros-
pagadores.

O crime parecia ter passado dos limites.

13

LEMBRANDO VAGAMENTE um abelhdo, o Inspetor-Chefe Fred
Davy zanzava pelas salas do Departamento de Igaedgs



Criminais, cantarolando baixinho. Era uma conheai@daia sua, que
nao causava maior interesse e apenas dava motye aalguém
comentasse que "Papai andava outra vez farejagdt. ca

O farejar do Inspetor-Chefe levou-o afinal a saldeose achava o
Inspetor Campbell, sentado a sua mesa, com exprabsérecida. O
Inspetor Campbell era um rapaz ambicioso e cormider
extremamente tediosa a maioria das suas ocupaigses.ndo o
impedia de dar conta das tarefas que lhe eramgelesee até realiza-
las com certo brilho. As autoridades do Departamerdm-no com
bons olhos, gostavam do que ele fazia e, de vequamdo, Ihe diziam
algumas palavrinhas de estimulo ou elogio.

— Bom dia, Inspetor-Chefe, — disse respeitosamenitespetor
Campbell quando Papai entrou em seus dominioso Glae nas
costas dele Campbell também chamava Davy de Papeai o faziam
todos; mas ainda néo tinha idade suficiente pagafdtar assim de
cara.

— Em que Ihe posso ser (til, Inspetor? — perguntou.

— L4, 14, &, bum, bum — cantarolava o Inspetorf€he
levemente desafinado. — Por que me chamam de Miarydp o meu
nome € Miss Gibbs? — ApOs essa inesperada ressigrdie uma
esquecida comédia musical, Davy puxou uma cadeaieatdu-se.

— Ocupado? — perguntou ele.

— N&o muito.

— As voltas com um caso de desaparecimento naosa® is
ocorrido num hotel. Como € mesmo o nome do hotel&@n's. Esta
certo?

— Est4, sim senhor. Hotel Bertram's.

— Infrac&o do horario de venda de bebidas? Lena®ini

— Oh, nado senhor, — respondeu o Inspetor Campbeatinhente
chocado ao ouvir mencionar tais coisas a propodito Hotel
Bertram's.

— O lugar € muito agradavel e calmo, a moda antiga.

— Sera? — disse Papai. — Sera mesmo? Bom, é isdernes

O Inspetor Campbell gostaria de saber por que sacseria
interessante. Nao quis fazer perguntas, ja quadi@rarquia andava
toda de mau humor desde o assalto ao trem posiahlaepresentara



um éxito espetacular para os criminosos. Campbebuopara o rosto
largo, bovino, de Papai e pensou consigo, comogansara uma ou
outra vez antes: como € que o Inspetor-Chefe Daegara a alta
posicdo que ocupava e por que faziam dele tdo hdmo,jno

Departamento? "Deve ter sido bom no tempo delehsgpea o

inspetor Campbell, "mas agora ha por ca muito teugdivo que bem
merece uma promocao, se os velhotes desocupassamitho”. Mas

o velhote comecara outra cantiga, entremeada com patavrinha
aqui e ali.

"Dize-me, linda estrangeira, ha por la outras cdof®' entoou
Papai, e logo em repentino falsete: "Algumas, menm lsenhor, e
mocas tdo meigas jamais conhecestes”. Nao, vejaaub® que
confundi os sexos$:loradora. Foi também um belo espetéaculo.

— Creio que ouvi falar a respeito, Inspetor-Chefe,disse o
Inspetor Campbell.

— Sua mée deve ter cantado essa cantiga para embai —
falou o Inspetor-Chefe Davy. — Mas que é que eat@ido no Hotel
Bertram's? Quem desapareceu, como e por qué?

— Um certo Cbnego Pennyfather. Um clérigo idoso.

— Caso chato, nao?

O Inspetor Campbell sorriu:

— Sim senhor, de certo modo é bem chato.

— Como é ele?

—Quem? O Cbnego Pennyfather?

— Sim... Vocé tem uma descri¢cdo dele, nao?

— Claro. — Campbell remexeu nuns papéis e leu: +urall,72
m. Cabelo branco, meio corcunda...

— E desapareceu do Hotel Bertram's... quando?

— Cerca de uma semana atras... a 19 de novembro.

— E s6 agora eles deram parte. Levaram tempo, ndo?

— Bem, parece que esperavam que o velho voltasgelguer
momento.

— Tem alguma idéia do que esté por tras disso?dagiou Papai.
— Serd que um homem decente e temente a Deus siemipente
com a mulher de um dos curadores da igreja? Ouetendm desses
velhotes distraidos que ndo sabem por onde andam?



— Bem, Inspetor-Chefe, creio que se trata da Ultipatese. O
Conego ja se perdeu antes.

— Como? Desapareceu de um respeitavel hotel do Bveist

— Nao, isso ainda néo fez, mas ja tem deixado taryoara casa
no dia esperado. As vezes vai se hospedar na eamaidos num dia
em que ndo o convidam ou deixa de ir quando o aspeEssas
coisas.

— Sim — disse Papai — tudo parece muito naturegjtdiho e de
acordo com um plano, ndo? Quando foi exatamente &jae
desapareceu?

— Quinta-feira, 19 de novembro. Deveria comparegeum
congresso em... — Curvou-se, examinou uns papbre somesa —
ah sim, Lucerna. Sociedade de Estudos HistoricbBcB$. Esse é o
nome inglés da sociedade que, segundo creio, @alem

— E o congresso se realizava em Lucerna? O velhsetgponho
que € um velhote.

— Sessenta e trés anos, pelo que sei.

— O velhote, entdo, ndo deu mais as caras?

O Inspetor Campbell puxou para si os papéis e éene Papai 0s
fatos comprovaveis na medida em que tinham sidgpommados.

— N&o da a impresséo de ter fugido com um meninoaio —
observou o Inspetor-Chefe Davy.

— Espero que no fim ele apareca — explicou Campbelmas
estamos investigando, naturalmente. Sera que oomsenlesta
especialmente interessado no caso? — Mal podiaecarefra
curiosidade.

— N&o — respondeu Davy, pensativo. — N&o estoudasado
no caso.Nao vejo nele nada que desperte interesse.

Houve uma pausa, pausa em que evidentemente estaptinitas
as palavras "Bem, e entdo?" seguidas de um pontioteleogacéao,
mas que o Inspetor Campbell sabia que n&o devigulart
audivelmente.

— O que realmente me interessa — continuou Papdia-data. E
o Hotel Bertram's, é claro.

— E um hotel muito bem administrado. Nunca houveixas a
seu respeito.



— lIsso é 6timo, sem davida — disse Papai, e aanesce
pensativo: — Mas eu gostaria de dar uma olhadelagab.

— Certamente — acudiu o Inspetor Campbell. —Quamaser.
Eu estava pensando em dar um pulo até la.

— Nesse caso eu poderia ir com vocé — prop0s Papai.

— Na&o é para me intrometer, ndo. Gostaria s6 demarolhadela
no local, e esse seu Arcediago desaparecido, om quer que ele
seja, € um bom pretexto. Nao precisa me chamaseatehdr" quando
estivermos la... vocé é quem estard mandando, Smreiecretario.

O Inspetor Campbell comecou a interessar-se.

— Acha o senhor que ha alguma coisa por la... gdeggge com
outra coisa?

— Até agora nao ha razao para tais conclusdes se @apai. —
Mas vocé sabe como sdo essas coisas. A gente t&m.sei que
palavra empregue... a gente tem um palpite, digafios Hotel
Bertram's parece bom demais para ser verdadeiro.

Voltou a personificar o abelhdo, cantarolando onidga todos
descer o Strand".

Os dois detetives sairam juntos, Campbell muitgagle no seu
terno fazia excelente figura e o Inspetor-Chefe

Davy, com uma roupa velha deeed,parecia recém-chegado do
campo. Combinavam muito bem os dois. Mas o olhat@asle Miss
Gorringe, ao se erguer do registro de hospedes, dsgidentificou,
dando o seu ao seu dono. Desde que ela mesma ddea do
desaparecimento do Cbnego Pennyfather e tiveraatcomom um
elemento subalterno da policia, estivera aguardanuo visita dessa
natureza.

Um cochicho sussurrado a sua auxiliar, que esthvyaedo, fez
com que esta Ultima se pusesse em primeiro plaontga atender a
quaisquer solicitacdes dos hospedes, enquanto®disinge deslizou
discretamente para o canto do balcdo e encarowisshdmens. O
Inspetor Campbell depds seu cartdo na mesa, dianiiss Gorringe,
e ela lhe fez um aceno de cabeca. Alongando o atBar vulto gordo
metido num paleté deveedatras de Campbell, ela notou que ele se
virara um pouco de lado, e observava a sala e ws Geupantes,
entregue ao prazer aparentemente ingénuo de cdateongspetaculo



daquela gente aristocréatica e bem educada em acéo.

— Querem vir até ao escritério? — indagou Miss (Bge. — La
talvez possamos conversar mais a vontade.

— Sim, creio que sera melhor.

— Bonito local este — comentou o grandalhdo gord®, ar
bovino, volvendo a cabeca para o lado de Miss Ggeri— Muito
confortdvel — acrescentou, olhando com aprovacda paenorme
lareira. — Bom conforto a moda antiga.

Miss Gorringe sorriu, visivelmente satisfeita.

— De fato. Orgulhamo-nos de fazer com que os ndsésgedes
gozem de conforto — disse ela. E voltou-se panaaaassistente: —
Assuma o meu lugar, sim, Alice? Esta ali o livrordgistro. Lady
Jocelyn chegara daqui a pouco. Com toda a certzquerer trocar
de quarto, assim que vir o que Ilhe demos, mas egpéque que
estamos com a casa cheia. Se for necessario, naosteeo 340, no
terceiro andar, e proponha a troca. O 340 ndo énuslkores, e
garanto que ela ficara satisfeita com o atual, bpg®vir esse outro.

— Sim, Miss Gorringe. Farei o que me diz, Miss Gore

— E lembre ao Coronel Mortimer que o bin6culo dedéa aqui.
Ele me pediu para o guardar hoje de manha. Naaxe dair sem o
binoculo.

— Sim, Miss Gorringe.

Cumpridas essas obrigacdes, Miss Gorringe olhoa pardois
homens, passou por baixo do balcdo e encaminhparaeuma porta
lisa de mogno que n&o ostentava nenhum letreirauAbporta, e as
visitas entraram num pequeno escritorio de aspauotpouco triste.

— O hospede desaparecido é o Cénego Pennyfathergype sei,
— falou o Inspetor Campbell, olhando para as swagsn— Tenho
aqui o relatério do Sargento Wadell. Quer ter adade de me dizer,
com suas proprias palavras, o que foi que ocorreu?

— Nao creio que o Conego Pennyfather tenha desagareo
sentido usual da palavra, — explicou Miss Gorringe.O senhor
sabe, eu penso que ele deve ter-se encontradolgoéma em algum
lugar, um velho amigo ou coisa parecida, e foi @enpara alguma
reunido de eruditos, ou coisa assim, no ContinenkEe € tdo
distraido!



— A senhora o conhece ha muito tempo?

— Sim, ele vem se hospedando aqui... deixe-me ypeto menos
hé& cinco ou seis anos, creio.

— A senhora também ja esta aqui ha bastante tenfm® —
interveio de repente o Inspetor-Chefe Davy.

— Estou aqui... deixe-me ver... ha quatorze anosiespondeu
Miss Gorringe.

— E um bonito local — repetiu Davy. — E o Conegmmdather
costumava hospedar-se aqui quando vinha a Lonthe$?

— Sim, sempre nos procura. Escreveu antes, mandasedovar
um quarto. Por escrito ele € muito menos vago dorguvida real.
Reservou o quarto do dia 17 ao dia 21. Durante pm$edo esperava
estar ausente uma ou duas noites, e explicou geradicar com o
guarto enquanto estivesse fora. Freqlentementssiaz

— Quando a senhora comegou a se preocupar coméacaus
dele? — perguntou Campbell.

— Bem, na verdade eu ndo me preocupei. Mas a &duara
embaracosa. O quarto estava reservado para owgped® a partir do
dia 23 e quando me dei conta... a principio nasinotle que ele néo
tinha voltado de Lugano...

— Lucerna, segundo as minhas notas... — interrompeu

Campbell

— Sim, sim, creio queera Lucerna. Algum congresso
arqueoldgico. De qualquer forma, quando me deiacdatque ele ndo
voltara, e de que a bagagem dele ainda estavaaadpeno quarto, vi
que era uma atrapalhacdo. O senhor compreendmosstam a casa
cheia por esta época do ano e tinhamos um cli@anéegpquarto. Mrs.
Daunders, residente em Lyme Regis. Ela sempredicaesse quarto.
Foi entdo que a governanta dele telefonou. Esteaacppada.

— Segundo a informacdo do Arcediago Simmons, o ndme
governanta € Mrs. McCrae. A senhora a conhece?

— Nao, pessoalmente ndo, mas ja falei com elatpdtone uma
ou duas vezes. Parece uma mulher de toda confarigEbalha ha
muitos anos para o0 Conego Pennyfather. Naturalmesrgt
preocupada. Creio que ela e o Arcediago Simmorfalg@am com
amigos e parentes, mas ninguém sabe por onde &daego. E uma



vez que o Cobnego Pennyfather estava esperando gadzhedo
Arcediago, que vinha passar uns dias em sua cassguisitissimo
realmente que néo tenha voltado.

— O Cobnego € habitualmente assim distraido? — ma&apai.

Miss Gorringe nao respondeu. Aquele homenzarréo,
presumivelmente o sargento acompanhante, parexiasth pouco
saliente.

— E agora sei — continuou Miss Gorringe em voz adoida — e
agora sei, pelo Arcediago Simmons, que o Conegaodpareceu a
Conferéncia de Lucerna.

— Ele mandou avisar que néao iria?

— Acho que néo..." ndo daqui. Nao passou telegraanaenviou
qualquer outro aviso. Alias, nada sei a respeissalé€Conferéncia de
Lucerna. O que me preocupa nessa questao é aqoartee refere a
nds. Saiu nos vespertinos... # noticia de que etaphreceu. Nao
disseram que estava hospedadai, e espero que ndo o digam. Nao
gueremos a Imprensa no hotel, nossos hdspedesortaigm disso.
Ficariamos gratissimos ao senhor, Inspetor, sespadmanter o0s
jornalistas longe de nés. Afinal, ndo foi daqui QaeCbnego
desapareceu.

— A bagagem dele ainda esta aqui?

— Sim. No deposito de bagagens. E se ele nao fai lpacerna,
0os senhores ja encararam a hipotese de um atragrdl@nou coisa
parecida?

— Né&o lhe aconteceu nada disso.

— De fato, parece muito, muito curioso — disse" Miorringe,
com um leve tom de interesse na voz, em substituigé
aborrecimento. — A gente fica pensando para onteite ele e por
qué?

Papai encarou-a, compreensivo.

— E justo — disse ele. — A senhora so esta pensaad@so do
ponto de vista do hotel. Muito natural.

— Pelo que sei — disse 0 Inspetor Campbell consdidta
novamente as suas notas — o Conego Pennyfatherdaqiu por
volta das seis e meia da tarde de quinta-feiral.@®ava consigo uma
pequena valise, e partiu num taxi, pedindo ao portue desse ao



motorista o endereco do cluBéenaeum.

Miss Gorringe balancou a cabeca, concordando.

— Sim, jantou ncAthenaeumO Arcediago Simmons me contou
que foi la que o viram pela dltima vez.

Havia certa firmeza na voz de Miss Gorringe quagiddransferiu
do Hotel Bertram's para o clu¢henaeuna responsabilidade de ver
o Cbnego pela dltima vez.

— Nada melhor que obter os fatos corretamente -sediapai,
com voz calma e cavernosa. — E c& estdo os fatosetamente
expostos: o Conego saiu daqui com a sua sacolalazilO.A.C., ou
coisa parecida, — era uma sacola azul da B.O.A&h,era? Saiu e
nao voltou, e pronto.

— Como os senhores véem, ndo 0s posso ajudar -e Wiss
Gorringe, mostrando-se disposta a levantar-setanes trabalho.

— A senhora parece que nao nos pode auxiliar — fRpai —
mas talvez alguma outra pessoa possa — acrescentou.

— Outra pessoa?

— Sim, outra pessoa, — disse Papai. — Um dos eragosg
talvez.

— Na&o creio que alguém saiba de alguma coisa. Beeseem,
teriam vindo me falar.

— Talvez viessem. Talvez ndo. O que eu quero @zpre teriam
contado a senhora se soubessem indiscutivelmergealguer coisa.
Mas eu estava pensando mais em alguma coisa qbeeny& poderia
ter dito.

— Que tipo de coisa? — indagou Miss Gorringe, @l

— Oh, uma palavra casual, que nos desse uma pmta&xemplo:
"esta noite vou visitar um velho amigo, a quem wdo desde que
nos encontramos no Arizona". Uma coisa assim. Ol froxima
semana pretendo ir a casa de minha sobrinha perianaa da filha
dela". Quando se trata de gente distraida, pisia® estas sdo de
grande ajuda. Indicam em que é que a pessoa gstagando. E
possivel que depois do jantar Athenaeumele tenha tomado um taxi
e pensado: "E agora, para onde é que eu vou?"amndgy com a
histéria da crisma na cabeca, ter ido para a Gasalatinha.

— Estou compreendendo o que o senhor quer dizesled Miss



Gorringe com ar de davida. — Nao me parece provavel

— Oh, a gente nunca sabe quando tem sorte nesses €a foi 0
comentario bem humorado de Papai. — Ha também o®sva
hospedes do hotel Provavelmente o Conego Pennyfatrecia
alguns, ja que era cliente assiduo.

— Ah, sim — concordou Miss Gorringe. — Vejamosa. Q) vi
conversando com... sim, com Lady Selina Hazy. Ebéamcom o
Bispo de Norwich. Creio que sédo velhos amigos,nfotdlegas em
Oxford. E Mrs. Jameson e as filhas. Vém da mesgidoeE verdade,
uma porg¢éo de gente,

— Esta vendo? — insistiu Papai — o Conego podedeversado
com alguma dessas pessoas. Pode ter feito ref@r@ncjualquer
pequeno nada que nos forneca uma pista. Haverdadgueém, no
momento, que o Conego conhecesse bem?

Miss Gorringe franziu o cenho, pensando:

— Bem, creio que o General Radley ainda esta dfjuemos
também uma senhora idosa que veio do campo... sgjhespedava
aqui quando menina, segundo me contou. No momeitaatordo o
nome dela. mas posso descobri-lo Para os senhmesim, Miss
Marple, esse € o nome dela. Acho que ela conhec@drmego
Pennyfather.

— Bem, poderemos comecar por esses dois. E dewr bava
camareira, suponho.

— Claro — disse Miss Gorringe. — Mas ela ja foiembgada
pelo Sargento Wadell.

— Eu sei. Mas néo talvez sob este prisma. E o gaggee servia a
mesa dele? Oumaitre?

— Ah, sim, Henry, naturalmente — lembrou-se Missrage.

— Quem é Henry? — perguntou Papai.

Miss Gorringe parecia quase ofendida. Para elamgrassivel que
alguém néo conhecesse Henry.

— Henry esta aqui ha tanto tempo que nem sei dizer
explicou. — Quando o senhor entrou, deve té4tova servir o

cha.
— Trata-se entdo de uma personalidade — disse Davy.
— Lembro-me que o vi.



— Nao sei 0 que seria de nés sem Henry, — disse @@ringe
com emocdo. — Ele é realmente maravilhoso. Comodque tom a
casa, compreende?

— Talvez ele me quisesse servir um cha, — falounspdtor-
Chefe Davy. — Ja vi que témuffins.Gostaria de comer de novo um
bommuffin.

— Certamente — respondeu Miss Gorringe com cereadr —
Querem que lhes mande servir o cha na sala dedefitra—
acrescentou ela, virando-se para o Inspetor Caimpbel

— Seria... — comecou a dizer o Inspetor, quande®pente abriu-
se a porta e apareceu Mr. Humfries, na sua maoi@ingica.

Pareceu levemente surpreso, depois olhou indageatar Miss
Gorringe. Miss Gorringe explicou:

— Estes dois cavalheiros sédo da Scotland YardHJUmfries.

Campbell apresentou-se:

— Detetive-Inspetor Campbell

— Oh, sim, sim, é claro — disse Mr. Humfries. — @sa@ do
Conego Pennyfather, ndo? Caso dos mais extraamin&spero que
nao tenha acontecido nada ao pobre velho.

— O mesmo digo eu — a juntou Miss Gorringe. — Umhge tao
bondoso.

— E um dos da velha guarda, — acrescentou apraipaginte Mr.
Humfries.

— Parece que os senhores recebem aqui um bom gemtiénda
velha guarda — comentou o Inspetor-Chefe Davy.

— Sim, creio que sim — disse Mr. Humfries. — Sobitosi
aspectos, somos sobreviventes de outros tempos.

— Temos 0s nossos hospedes certos — disse Misgn@Goaom
orgulho- — As mesmas pessoas, que vém para ca @i ano.
Recebemos muitos americanos... de Boston e Washingente fina,
educada.

— Apreciam nossa atmosfera inglesa, — explicou Mmnfries,
exibindo num sorriso 0s seus dentes alvissimos.

Papai observava-o, pensativo. O Inspetor Campddellif

— O senhor tem certeza de que nédo chegou aqui mergeado
do Conego? Um recado recebido por alguém que seeesspe de



anotar, ou passar adiante?

— Os recados telefénicos sdo sempuedadosamentanotados,
— disse Miss Gorringe com gelo na voz. — Nao paossa conceber
a possibilidade de um recado ndo ser transmitidon® ou a pessoa
que esteja de servigco. — Encarou firme o Inspetor.

Campbell ficou um instante desconcertado. E Mr. fies
acrescentou também com um toque de gelo na voz:

— O senhor sabe que ja respondemos a essas psrgumies.
Fornecemos ao seu sargento... — nao recordo o detag agora...
todas as informacdes de que dispunhamos.

Papai mexeu-se um pouco e disse num tom meio &mili

— Bem, o senhor compreende, as coisas ficaram woopmais
sérias. Parece que n&o se trata apenas de umecalsstrdcido. E por
iIsso que me parece util a gente trocar algumas/naalacom essas
duas pessoas que a senhora mencionou: o GeneriyRadViss
Marple.

— Quer que eu... arranje uma entrevista com elesM¥r—
Humfries parecia muito mal satisfeito. — O Gendtalblley € muito
surdo.

— Nao creio que seja necessario marcar uma erntaewoignal —
disse o Inspetor-Chefe Davy. — N&o queremos atdamemnnguéem.
Pode deixar tudo conosco. Basta que nos aponteuas messoas
indicadas. H& talvez a possibilidade de ter o Cdnegnnyfather
mencionado algum plano,?u alguma pessoa que igangar em
Lucerna, ou que!na com ele até Lucerna. Pelo merads, a pena
tentar,

Mr. Humfries estava agora mais aliviado.

— — E em que mais poderemos servi-lo? — perguntou.

Tenho certeza de que o senhor sabe que o0 nosgo degada-lo
em tudo... pedimos apenas que compreenda O NOSSI ree
publicidade pela imprensa.

— Claro — respondeu o Inspetor Campbell.

— E eu quero dar uma palavrinha com a camareirdisse Papai.

— Pois néo, quando quiser. Mas duvido muito qudhegpossa
dizer alguma coisa.

— Provavelmente ndo. Mas talvez haja algum pequistalhe,



alguma observacdo do COnego a respeito de umag cartde um
compromisso, Nunca se sabe.

Mr. Humfries olhou o reldgio.

— Ela entra no servigco as seis — disse ele. — Skpandar. E
enquanto esperam, querem tomar um cha?

— Com prazer — disse prontamente Papai. Sairanogudb
escritério.

Miss Gorringe disse: — O General Radley deve esdasala de
fumar. A primeira sala, ao longo desse corredoes@uerda. Deve

estar diante da lareira, com Tmes.E €& capaz — acrescentou
discretamente — que esteja cochilando. Nao qugrer&u...
— Na&o, néo, eu me arranjo — disse Papai. — E aa®uk

senhora idosa?

— Esta sentada ali, junto a lareira -r- mostrousM@®rringe.

— Aquela do cabelo fofo, que esta fazendo tric6perguntou
Papai, dando uma espiada. — Poderia estar num. faleopropria
encarnacao da tia-avo de todos nos.

— As tias-avos de hoje em dia ndo se parecem cam-el
observou Miss Gorringe. — Nem as avds, nem as d@ssakinda
ontem esteve aqui a Marquesa de Barlowe, que jsa®d Juro que
nado a reconheci, quando entrou. Voltava de Parispsto muito
maquiado em branco e rosa, 0 cabelo platinado, diguara
inteiramente artificial, suponho... mas estava mbmesa.

— Ah — comentou Papai, — eu por mim prefiro as dadan
antiga, Bem, muito obrigado, minha senhora. — \/geupara
Campbell. — O senhor ndo quer deixar o caso com@@ue tem

um compromisso importante.

Campbell pegou a deixa: — E verdade, N&o creiosgueonsiga
grande coisa, mas vale a pena tentar.

Mr. Humfries desapareceu no interior do seu gabipatticular,
dizendo:

— Miss Gorringe... um momento, por favor.

Miss Gorringe seguiu-o e fechou a porta atras.de si

Humfries, caminhava dum lado para outro. Perguntou
rispidamente:

— Para que € que eles querem falar com Rose? Wadet todas



as perguntas necessarias.

— Acho que sao s0 as perguntas de rotina — disss Glorringe,
em duavida.

— E melhor voceé falar com ela antes.

Miss Gorringe parecia um tanto assustada.

— Mas seguramente o Inspetor Campbell...

— Nao estou preocupado com Campbell. Mas com @ o8tbe
quem € ele?

— Acho que né&o disse como se chamava. Um sargemaiquepr,
penso eu. Tem jeito de caipira.

— Caipira uma ova — disse Mr. Humfries, abandonasda
elegancia. — Esse ai € o Inspetor-Chefe Davy, apasa velha e das
mais espertas. E muito conceituado na Scotland. 8frdjueria saber
o que foi que ele veio fazer aqui, farejando eagerido de boa praca.
N&o estou gostando disso, nem um pouco.

— N&o va pensatr...

— N&o sei 0 que pensar. Mas estou |Ihe dizendo §oegnsto
nada disso. Ele pediu para ver alguém, além de’Rose

— Acho que vai falar com Henry.

Mr. Humfries riu, Miss Gorringe também.

— Com Henry ndo precisamos nos preocupar.

— E verdade.

— E o0s héspedes que conheciam o Cbnego Pennyfalier?
Humfries tornou a rir.

— Que se divirta com o velho Radley. Tera que batarasa
abaixo, aos gritos, e ndo conseguira nada. Quddine proveito de
Radley e de Miss Marple, aquela gatinha velha. B&ga como for,
nao gosto de vé-lo enfiando o nariz por aqui...
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— SaBe, NAO GosTto muito desse tal de Humfries, — disse
pensativo o Inspetor-Chefe Davy.

— Que foi que o senhor viu nele? — indagou Campbell

— Bem... — Papai parecia pedir desculpas — voc&,séba
impressao que a gente tem. Sujeito meloso. Quabiersse ele é o



dono ou so o gerente.

— Posso perguntar. — Campbell deu um passo emadirac
recepcao.

— Nao, nado pergunte a ele. Descubra... discretam&@ampbell
olhou-o, curioso.

— Em que é que o senhor esta pensando?

— Nada de especial. S6 que eu gostaria de ter muntais
informacdes a respeito disto aqui. Gostaria dersglem esta por tras
desse negdcio, qual é a situacéo financeira da fi'esa coisa toda.

Campbell abanou a cabeca.

— Pois se me perguntassem se existe em Londrem dlggar
absolutamente acima de qualquer suspeita...

— Eu sei, eu sei — retrucou Papai. — E como ététiluma
reputacao dessas!

Campbell abanou a cabeca e saiu. Papai seguic@etxlor até a
sala de fumar. O General Radley estava acordanddin@s lhe
escorregou dos joelhos e se desintegrou um powEai Rpanhou o
jornal, arrumou as folhas desarranjadas e o entragwelho.

— Muito obrigado. Muita bondade sua — disse o ganeuma
vVOZ rouca.

— General Radley?

— Sim.

— Queira desculpar, — disse Papai elevando a vanas-queria
falar com o senhor a respeito do Cénego Pennyfather

— Eh... como? — O General chegou a mao a orelha.

— Cobnego Pennyfather, — berrou Papai.

— Meu pai? Morreu ha muitos anos.

— O Conegd’ennyfather.

— Ah! Que houve com ele? Vi-o outro dia; estavapledsdo
aqui.

— Ele tinha que me dar um endereco; disse quexamiicom o
senhor.

Isso ja era mais dificil de fazer compreender, afaswal Davy o
conseguiu:

— Nao me deu endereco nenhum. Deve ter confundidoautra
pessoa. E um velhote maluco. Sempre foi. Eruditoe® Gente assim



€ sempre distraida.

Papai perseverou mais um pouco, mas logo entendeuaq
conversa com o General Radley era praticamentesising e, com
toda certeza, inteiramente improdutiva. Foi pasaim de entrada e
sentou-se a uma mesa adjacente a de Miss JanesMarpl

— Cha, senhor?

Papai levantou os olhos. Impressionou-0, como @ tochundo, a
personalidade de Henry. Apesar da majestosa coxpaléarecia, por
assim dizer, uma vasta encarnacgao de Ariel, capazaterializar-se e
sumir a vontade. Papai pediu ché:

— Erammuffinsque vi vocé servir? — perguntou.

Henry sorriu beatifico :

— Eram, sim senhor. Sao excelentes 0s noguaf§ins, se me
permite dizé-lo. Todos os apreciam. Quer que mamdauffins?Cha
da india ou da China?

— Da india — respondeu Papai. — Ou do Ceildo, ces®s
tenham.

— Claro que temos.

Henry fez um leve gesto com um dedo e o palidonoyee era o
seu auxiliar partiu, em busca de cha do Ceilamwfins. Henry
deslocou-se graciosamente para outro lugar.

"Vocé éAlguém,garanto”, pensou Papai. "Gostaria de saber onde
€ que eles o descobriram, e quanto lhe pagam. nbteg aposto, e
vocé merece'. Pos-se a olhar Henry que se inclidavaodo paternal
para uma senhora idosa. Que pensaria Henry — s ensava
alguma coisa — a respeito dele, Papai? Papai aclipdanao
destoava do ambiente do Hotel Bertram\s: poderauseagricultor
rico, ou mesmo um par do reino que se parecesselconookmaker.
Conhecia dois pares do reino que eram assim meEmosuma,
pensou, talvez o tivesse convencido, mas tambéougabssivel ndo
ter enganado Henry. "Sim, vocéAfguém,vocé é", tornou a pensar
Papai.

Chegaram o ch& e awuffins. Papai deu uma boa dentada e a
manteiga lhe escorreu pelo queixo. Limpou-a comlemyo enorme.
Tomou duas chavenas de ch4, com bastante acugavisDeclinou-
se para a frente e falou com a senhora sentadadeaa ao lado:



— Desculpe, mas a senhora nédo € Miss Jane Marple?

Miss Marple transferiu o olhar do trico para o kigp-Chefe
Davy.

— Sim, sou Miss Marple.

— Espero que néo se aborreca por eu lhe falar.oQues saiba
gue sou um policial.

— Realmente? Espero que ndo tenha acontecido readser
aqui.

Papai apressou-se em tranquiliza-la do modo méasnza.

— Nao se assuste, Miss Marple, ndo € nada do gealera esta
pensando. Nada de furto ou coisa parecida. Apenaspegueno
problema com um c6nego distraido, sO isso. Cre® @um amigo
seu. O Conego Pennyfather.

— Oh, o Cbdnego Pennyfather. Ele estava aqui aindeo aia.
Sim, conheco-0 mais ou menos, ha muitos anos. Cosenhor diz, €
um homem muito distraido. — Acrescentou, com algusresse:

— Que foi que ele fez agora?

— Bem, pode-se dizer que desta vez ele nédo salecamuid.

— Santo Deus! — exclamou Miss Marple — Onde eleedav
estar?

— Na cidade dele, no cabido da catedral, — respoR#gpai. —
Mas néo esta la.

— Ele me contou — disse Miss Marple — que ia a uma
conferéncia em Lucerna. Parece que a reunidao devexiar dos
Manuscritos do Mar Morto, creio. O senhor sabe @laed um grande
conhecedor de hebraico e aramaico.

— Sei, sim — disse Papai. — A senhora tem razaa. fara
Lucerna que ele... bem, é para la que se espeuavele fosse.

— Quer dizer entdo que ele ndo apareceu 1a?

— Nao, néao apareceu.

— Oh, entdo — comentou Miss Marple, — imagino qee s
enganou nas datas.

— Provavelmente, muito provavelmente.

— Infelizmente — continuou Miss Marple — néo fopemeira
vez que tal coisa Ihe aconteceu. Um dia fui tontedr com ele em
Chadminster. Pois ndo estava em casa. A governa&teontou que



ele era extremamente distraido.

— E ele, quando a encontrou aqui, ndo lhe dissa gaé nos
pudesse dar uma pista? — perguntou Papai, falaedonaheira
fluente e confidencial. — A senhora sabe o que ayuézer, algum
velho amigo que ele esperava encontrar, algum gutgrama, além
da Conferéncia de Lucerna?

— N&o. Apenas mencionou a Conferéncia de LucerneioQue
me disse que se realizaria no dia 19. Correto?

— Essa era a data da Conferéncia de Lucerna, exatam

— Nao prestei muita atencdo a data. Quero dizer.como a
maioria das damas idosas, Miss Marple nesse paotw fmeio
atrapalhada — penso que ele falou em 19, e ded#tet9, mas pode
ter falado em 19 querendo se referir ao dia 20. déstele pode ter
pensado que 0 20 era 0 19, ou que 0 19 era o 20.

— Bem... — disse Papai ligeiramente confuso.

— Estou me explicando mal — declarou Miss Marplemas o
gue eu quero dizer é que pessoas como o Conegyftbien, quando
falam que véo a tal parte na quinta-feira. a gedi® se admira ao
verificar que elas ndo queriam dizer quinta-femas realmente quarta
ou sexta-feira. Geralmente descobrem o engano eBipotemas as
vezes ndo. Naquele momento parece-me que deveorgeaido uma
coisa assim.

Papai estava levemente intrigado.

— A senhora fala, Miss Marple, como se ja soubegpse 0
Conego Pennyfather ndo fora a Lucerna.

— Sei que ele ndo estava em Lucernguiata-feira,— explicou
Miss Marple. — Ele passou o dia todo aqui ou quade. Foi por
isso, € claro, que eu pensei que ele me tivesaddf@am quinta-feira
querendo dizer sexta-feira. E ele saiu daqui natgdeira a tarde,
levando uma sacola de mao da B.E.A.

— Isso mesmo.

— Calculei que ele se dirigia ao aeroporto; e [®30imesmo
figuei muito surpresa quando o vi de volta.

— Perdao, mas que quer dizer esse "quando o \0lte?V

— Bem, que ele voltara para cé, é o que quero.dizer

— Vamos esclarecer isso direitinho — disse Papaicyvando



falar em voz agradavel, propicia as reminiscén@asio como se o
caso fosse realmente importante. — A senhora wiellwo idio... isto
€, a senhora viu o Cénego sair daqui como se fumseo aeroporto,
com a valise, a noitinha. Esta certo?

— Sim. Por volta de seis e meia, talvez, ou umtquzara sete.

— Mas diz que elgoltou.

— Talvez tenha perdido o avido. E a explicacioemquo®ntro.

— Quandofoi que ele voltou?

— Bem, néo sei dizer. Nao o vi voltar.

— Oh! — exclamou Papai, desapontado. — Penseiueido a
senhora dizer que o tinha visto.

— Oh, eu o vimais tarde— explicou Miss Marple. — O que eu
quis dizer é que nao o vi entrar no hotel.

— A senhora o viu mais tarde? Quando? Miss Margtespu.

— Deixe-me ver. Eram cerca das trés da madrugadand®e
conseguia dormir direito. Uma coisa qualquer merdma Algum
barulho. Ha tantos barulhos esquisitos, em Londéeei para o meu
reloginho, eram trés e dez. Por um motivo qualqueiio sei bem por
gue... senti-me inquieta. Passos, talvez, dianteidaa porta, Quem
mora no campo, se escuta passos no meio da rioaendrvoso. De
forma que abri a minha porta e olhei para fora. oViCbnego
Pennyfather saindo do quarto dele, que é contiguue, e descendo
a escada, vestido com o sobretudo.

— Quer dizer que ele saiu do quarto e desceu al@svastido
com o sobretudo, as trés horas da manha?

— Sim, — disse Miss Marple. E acrescentou: — Nalear achei
a coisa estranha.

Papai encarou-a por uns momentos.

— Miss Marple, por que a senhora ndo contou issesaa
ninguém?

— Ninguém me perguntou — disse Miss Marple com
simplicidade.
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PAPAI soLTOUUmM suspiro fundo.
— E, sim — disse ele — suponho que ninguém lheymdagia.



Simplesmente isso.

E voltou ao siléncio.

— O senhor acha que aconteceu alguma coisa ao Qam&g? —
perguntou Miss Marple.

— J& se passou uma semana — explicou Davy. — Eldav
nenhum ataque na rua. Nao esta em nenhum hospibresequéncia
de acidente. E entdo ondesta? Os jornais noticiaram o
desaparecimento do Cbnego, mas até agora nao eypamneguém
com nenhuma informagéo.

— Talvez nem todo mundo tenha lido a noticia do
desaparecimento. Eu nao li.

— Parece até... parece até... — Papai seguia dirdua de
pensamento — que ele tencionava desaparecer, sdatlo assim,
em plena noite. A senhora tem absoluta certezaudeetp ele? —
perguntou de repente. — Nao foi um sonho?

— Tenho absoluta certeza, — disse Miss Marple cegarsnca.

Papai levantou-se pesadamente.

— E melhor eu ir entrevistar a camareira — diss &lavy
encontrou Rose Sheldon em atividade, e percorren @m olhar
aprobativo a bela figura da moca.

— Lamento incomoda-la — disse ele. — Sei que javemou
com 0 nosso sargento. E a respeito do cavalheisapdeecido, o
Conego Pennyfather.

— Ah, sim, senhor, um cavalheiro muito distinto.mpee se
hospeda aqui.

— Muito distraido — lembrou Papai.

Rose Sheldon permitiu que um sorriso discreto apase na
respeitosa mascara do rosto.

— Deixe-me ver. — Papai fingiu consultar umas notas A
altima vez que vocé viu o Cénego Pennyfather foi...

— Na manha de quinta-feira. Quinta-feira 19. Ele disse que
nao voltaria naquela noite nem possivelmente ni@ s@iguinte. Acho
que ia viajar para Genebra, ou qualquer outro ldgaBuica. Deu-me
duas camisas para mandar lavar e eu prometi gaga@stprontas no
outro dia de manha.

— E esta foi a ultima vez que vocé o viu.



— Foi, sim senhor. Nao estou de servigo na partemie. Volto
s6 as seis horas. Nesse interim ele ja devia ¢eembora, ou pelo
menos descera para as salas do primeiro andarest@wa no quarto.
E deixou la duas malas.

— Esta certo — disse Papai. O conteido das males fo
examinado, mas néo fornecera nenhuma pista Uélc&htinuou: —
Vocé o chamou na manhé seguinte?

— Se eu chamei? Nao senhor, ele estava fora.

— Como é que vocé fazia comumente? Levava um ondes? O
pequeno almoco?

— Ché& simples. Ele tomava o primeiro almoc¢o no ala
embaixo.

— Quer dizer que vocé nao entrou no quarto delardertodo o
dia seguinte?

— Entrei, sim. — Rose pareceu chocada. — Entrejuasto dele,
como de costume. Apanhei as camisas e, é claranesp quarto.
Espanamos todos os quartos diariamente.

— E a cama? Algum sinal de que houvesse dormid¥nel

Rose encarou-o0. — A cama? Nao senhor.

— Na&o estava desarrumada... ou pelo menos amaafotad

Rose abanou a cabeca.

— E o banheiro?

— Encontrei uma toalha de rosto Umida, que foraaisereio eu,
na tarde anterior. Provavelmente antes de saiawe as maos.

— E néo havia nada que indicasse que o COnego fa¢mery
voltara ao quarto... talvez muito tarde... depeisngtia-noite?

A moca tornou a olhar para Davy, espantada. Pdpai a boca,
mas fechou-a novamente. Ou ela ndo sabia nadaeitceda volta do
Cobnego, ou era uma atriz eximia.

— E 0 que me diz da roupa dele... dos ternos? &starrumados
nas malas?

— Na&o penhor, estavam pendurados no guarda-roupatinba
ficado com o quarto, como o senhor sabe,

— Quem foi que fez as malas dele?

— Miss Gorringe deu ordem. Quando foi preciso degac o
quarto para a mulher que o tinha reservado.



Um relato honesto e coerente. Mas se a velha sem@or mentira
ao declarar que vira o Cbnego Pennyfather deixandoarto as 3
horas da madrugada de sexta-feira, entdo ele aatprele quarto em
alguma ocasido. Ninguém o vira entrar no hotel §as por algum
motivo, o Conego evitara deliberadamente que @mi8sNao deixara
sinais de sua presenca no quarto. Nem sequertaeadea cama. Sera
gue Miss Marple sonhara com aquela histéria toda®ihde dela, era
possivel. Davy teve uma idéia:

— E a sacola da companhia aérea que ele carregava?

— Como? Nao estou entendendo.

— Uma bolsa, azul-escuro, da B. E. A. ou da B. OCA.. vocé
nao viu?

— Oh, a bolsa, vi, sim senhor. Mas naturalmente aelievou
consigo quando viajou.

— Mas ele néo viajou. Acabou nédo indo a Suica.antst deve ter
deixado a sacola aqui. Ou entéo voltou e deixoguea@m o0 resto da
bagagem.

— Sim... acho... ndo tenho bem certeza... creiagueu.

Inesperadamente, o pensamento aflorou ao cérebPapka:Eles
nao Ihe deram nenhuma instrucdo sobre isso, n&o foi

Rose Sheldon mostrara-se calma e competente &é. évias a
altima pergunta a abalara. Ignorava a respostadgqueria darMas
ela deveria saber.

O Cobnego levara a sacola para o aeroporto, e aottarla. Se
estivera outra vez no Bertram’s devia trazer cansigsacolaMas
Miss Marple ndo a mencionara ao contar que vira@€go sair do
guarto e descer a escada.

Presumivelmente a sacola fora largada no quarts, maa fora
posta junto com as malas no depésito de bagagemqu&® Seria
porque se pretendia que o Conego fora a Suica?

Papai agradeceu jovialmente a Rose e desceu aescad

Conego Pennyfather! Um enigma, o Cénego Pennyfatfadou
um bocado a respeito da viagem a Suica, embaraldoude modo a
nao ir a Suica, voltou ao hotel em tal segredo rgnguém o viu e
tornou a sair em plena madrugada. (la para ondest Baqué?)

Poderia a simples distracéo explicar tudo isso?



Da escada Papai langcou um olhar despeitado aosamespdo
sagudo, e perguntou a si mesmoatguémali era 0 que todos
pareciam ser. Ele mesmo chegara aquele estagide Gisa, gente
de meia-idade, (n&o havia ninguém jovem),, gempd&iica a moda
antiga, quase todos de posse, todos respeitaitissiFuncionarios,
advogados, eclesiasticos; junto a porta, um casalieano; perto da
lareira, uma familia francesa. Ninguém que chamassaencao,
ninguém deslocado ali; a maioria degustando, fefizcha das cinco

a inglesa. Poderia haver algo de errado num lugde se servia o
cha das cinco a moda antiga?

O francés fez para a mulher um comentario que geagnava
bem no ambiente:

— Le five-o'-clock!— dizia ele. —C’est bien anglais ¢a, n'est ce
pas?— E olhou em volta com aprovacéo.

“Le five-o'-clock", pensou Davy enquanto atravessava a porta de
vaivém e chegava na rua. "Aquele camarada naoqaide five-o'-
clockesta tdo extinto quanto a ave Dodé!"

Do lado de fora, varias malas e valises americag@yam sendo
transportadas para um taxi. Parecia que Mr. e HMhmer Cabot
estavam a caminho do Hotel Vendéme, em Paris.

Ao lado de Mr. Cabot, no meio-fio, Mrs. Cabot dauas opinides
ao marido:

— Os Pendleburys tinham razdo quanto a este |Btakr. E de
fato a velha Inglaterra. Lindamente EduardianottiBba a impresséo
de que a qualqguer momento Eduardo VI poderia emaasala e
sentar-se para tomar o cha das cinco. Estou rdaodvivoltar no ano
gue vem... resolvida mesmo.

— Se vocé tiver um milhdo de dolares para gastalespondeu
secamente o marido.

— Ora, Elmer, néo foi tdo caro assim.

Arrumada & bagagem, o porteiro alto ajudou os tedfea subirem
no taxi, murmurando "Muito obrigado” quando Mr. Gbldez o
esperado gesto. O téxi partiu. O porteiro transfedas atencdes para
Davy.

— Té&xi?

Papai examinou o homem.



Mais de um metro e oitenta de altura. Bem-apessdadiiotanto
desmazelado. Ex-combatente. Um monte de medalhas
provavelmente genuinas. Esperto? Bebe demais. Enaltep, Papai
perguntou:

— Ex-combatente?

— Sim senhor. Guarda Irlandesa.

— Medalha militar, estou vendo. Onde a ganhou?

— Birmania.

— Como se chama?

— Michael Gorman. Sargento.

— Bom emprego aqui?

— O lugar € sossegado.

— Na&o preferiria o Hilton?

— Na&o. Gosto daqui. A clientela € gente fina, comtos turfistas
que vém assistir as corridas de Ascot e Newburywd2eem quando
me dao bons palpites.

— Ah, entdo é irlandés e jogador, hem?

— Ora! Que seria a vida sem um joguinho?

— Pacata e chata — disse o Inspetor-Chefe Davy.gual la
minha.

— Verdade?

— E capaz de adivinhar a minha profiss&o? O irlarsoériu:

— Nao me leve a mal, mas eu diria que € um tira.

— Acertou em cheio. Lembra-se do Cénego Pennyfather

— Conego Pennyfather, ndo recordo bem o nome...

— Um pastor idoso. Michael Gorman riu:

— Bem, pastor é o0 que mais da ai dentro.

— Mas esse desapareceu daqui.

— Ah, aguele— O porteiro pareceu levemente desconfiado.

— Vocé o conheceu?

— N&o me lembraria dele se tanta gente ndo mesézagsrguntas
sobre ele. Tudo o0 que eu sei é que 0 embarqueidxire que ele foi
para a Suica, mas ouvi dizer que nao chegou lac®gue se perdeu.

— N&o o viu mais tarde, naquele dia?

— Mais tarde... Nao senhor.

— A que horas deixa o servi¢co?



— Onze e meia.

O Inspetor-Chefe Davy fez um aceno de cabeca, saaus taxi e
pds-se a caminho lentamente, ao longo de Pondt.Stlee carro
passou roncando ao seu lado, rente ao meio-fiar@uplefronte ao
Hotel Bertram's, com um ranger de freios. O Ingp€leefe Davy
virou a cabeca calmamente e reparou no numercada:ffAN 2266.
Aquele namero Ihe lembrava qualquer coisa, embomaomento ndo
Ihe fosse possivel dizer o qué.

Vagarosamente, voltou para o ponto de onde vieed.al\dancara
a entrada do hotel, quando o motorista, que atsave@sa porta um
momento antes, tornou a sair. Combinava muito b@ma carro, que
era um modelo de corrida, branco, de linhas alagyadorilhantes. O
rapaz tinha o mesmo ar inquieto de um galgo, flestao e, no corpo,
nem uma polegada de carne supérflua.

O porteiro segurou a porta aberta do carro, 0 nsajmu para
dentro, atirou uma moeda ao porteiro e arrancouwoaexploséo do
possante motor.

— Sabe quem é ele? — perguntou Michael Gorman aiPap

— Um sujeito perigoso, na certa.

— Ladislaus Malinowski. Ganhou o Grand Prix doipsuatras...
foi campedo mundial. No ano passado deu uma bigimlanas dizem
que ja esta em forma.

— N&o me diga que ele estd hospedado no Bertravds.
combina.

Michael Gorman sorriu com malicia.

— Na&o senhor, ndo esta hospedado aqui, ndo. Quédn
hospedada aqui € uma amiga dele. — E piscou o olho.

Um servente do hotel, de avental listrado, aparemsu novo
carregamento de bagagem americana, de luxo.

Papai assistiu distraido a acomodacéo da bagagenbaimler de
aluguel, enquanto procurava recordar-se do quea salvespeito de
Ladislaus Malinowski. Um sujeito aloucado — dizeaepie tinha uma
ligagdo com uma mulher bastante conhecida — concbamava ela?
Ainda contemplando uma elegante mala-camaroteariargtia volta
guando mudou de idéia e tornou a entrar no hotel.

Foi a recepcao e pediu a Miss Gorringe o registrg dospedes.

es



Miss Gorringe estava ocupada com 0S americanospgueam, e
empurrou o livro na direcao dele por cima do bal€&vy foi virando
as paginas: Lady Selina Hazy, Little Cottage, M&hy, Hants. Mr.e
Mrs. Hennessey King, Elderberries, Essex. Sir JW¥oodstock,
Beaumont Crescent 5, Cheltenham. Lady Sedgwickstihgis House,
Northumberland. Mr. e Mrs. Elmer Cabot, ConnecticGeneral
Radley, The Green, 14, Chichester. Mr. e Mrs, Wolfgkinton,
Marble Head, Connecticut. La Comtesse de Beautills,Sapins, St.
Germain en Laye. Miss Jane Marple, St. Mary Mead¢iMBenham.
Coronel Luscombe, Little Green, Suffolk. Mrs. Carfeg, Hon. Elvira
Blake, Conego Pennyfather, The Close, Chadminbtes, Holding,
Miss Holding, Miss Audrey Holding, The Manor Housggrmanton.
Mr. e Mrs. Ryesville, Valley Forge, Pennsylvaniaudbe de
Barnstable, Doone Castle, N. Devon... Uma amosisapgssoas que
se hospedavam no Hotel Bertram's. Formavam, pensoa,espécie
de ordem preestabelecida...

E quando fechava o livro, saltou-lhe aos olhos wmen escrito
numa pagina anterior: Sir William Ludgrove.

O Juiz Ludgrove, que fora reconhecido por um dfide justica,
proximo ao banco assaltado. O Juiz Ludgrove... oneGo
Pennyfather... ambos clientes do Hotel Bertram’s...

— Espero que o senhor tenha gostado do cha. — &meyHle pé
a seu lado. Falava polidamente, e com a leve adgedo perfeito
anfitrido.

— O melhor chd que tomei nestes Ultimos anos —ediss
Inspetor-Chefe Davy.

Lembrou-se entdo de que ndo pagara o cha. Trattazédo, mas
Henry levantou a méao, suplice:

— Oh, nado senhor. Disseram-me que o seu cha eraoptat da
casa. Ordens de Mr. Humfries.

Henry afastou-se. Papai ficou sem saber se devig@owar uma
gorjeta a Henry. Era mortificante pensar que Hesabia muito
melhor do que ele a resposta para esse problenad soc

Ja ia andando pela rua quando, de repente, parou.do bolso a
agenda e escreveu nela um nome e um endereco -han@tempo a
perder. Entrou numa cabina telefénica: ia arrisearfosse como



fosse, estava resolvido a apostar tudo num palpite.
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ERA O GUARDA-ROUPA que estava preocupando o Conego
Pennyfather. Ainda nédo estava bem desperto, e ada@waupa o
preocupava. Mas ai adormeceu de novo e esquecdo-geiarda-
roupa. Quando, porém, os seus olhos novamenterisenabla estava
0 guarda-roupa no lugar errado, O Cbnego estataddesobre o lado
esquerdo, de frente para a janela, e o guarda-rdexeria estar ali,
entre ele e a janela, encostado a parede da eaqiad ndo estava.
Estava a direita, e aquilo o preocupava. Preocupateato que o
deixava exausto. Ele tinha consciéncia de que ecedbe doia muito,
e, além do mais, aquele guarda-roupa no lugar errddesse ponto,
seus olhos mais uma vez se fecharam.

Da vez seguinte em que acordou, havia muito maisduquarto.
Ainda ndo amanhecera. S0 havia a débil luz da rgadeu "Oh?
Senhor", pensou consigo o0 Coénego Pennyfather, vessdd
subitamente o problema do guarda-roupa. "Que ekil(guie eu sou!
E evidente, ndo estou em casa!"

Mexeu-se com cuidado. N&o, aquela ndo era a sua. dastava
em outra casa. Estava — onde é que estaria? Qb, Elara para
Londres, néo fora? Estava no Botei Bertram's eas n&o, nao estava
no Hotel Bertram's. No Bertram's a cama ficavaaeé a janela.
Portanto essa idéia de Bertram's também era errada.

— Oh, meu Deus, onde é que estou? — indagava ogG6ne
Pennyfather.

Lembrou-se entdo que ia para Lucerna. "Claro” adrale "estou
em Lucerna." Comecgou a pensar na comunicagao gee iamas nao
pensou nisso muito tempo. Pensar na conferéncia-lfez doer a
cabeca; assim novamente tratou de dormir.

Quando outra vez despertou, sua cabeca estavassimii mais
clara, e também havia muito mais luz no quarto. &&tava em casa,
ndo estava no Hotel Bertram's e sabia perfeitamgumendo estava
em Lucerna®-Aquilo ndo era um quarto de hotel. ERam mais
detidamente o local: era um quarto inteiramentelsd, com muito



pouca mobilia. Uma espécie de armario (que elermalo guarda-
roupa) e uma janela com cortinas floridas, atralassquais passava a
luz. Uma cadeira, uma mesa, uma comoda. E so.

— Oh, Senhor — disse o Cbnego Pennyfather. — Qusa co
estranha! Onde sera que estou?

Estava pensando em se levantar a fim de investiggs;quando se
sentou na cama, a cabecga recomecou a doer, de doeregle tornou a
deitar-se.

— Devo ter adoecido — concluiu o Coénego. — Sim,odésr
adoecido, sem nenhuma duvida. — Pensou um ou dwigtos,
depois disse de si para si: "Alids, creio que aegtau doente. Gripe,
gquem sabe? Dizem que a gripe chega as vezes daeaepalvez...
talvez tenha me pegado no jantar |4 AthenaeumSim, € isso."
Lembrava-se de que jantaraAithenaeum.

Ouviram-se ruidos de movimento dentro de casa. efale
tivessem levado para uma casa de saude. Mas rithengarecia que
aquilo ali fosse uma casa de saude. Aumentanda dduia, via-se
que se tratava de um quartinho modesto e mal mdbili
Continuaram os sons de movimento. La embaixo, uomgritou:
"Adeus, meus anjos, Esta noite vai ter salsichar&"p

O Cobnego Pennyfather ficou a pensar naquilo. Sestcpuré. As
palavras tinham uma qualidade agradavel.

— Creio — disse consigo — que estou com fome. Abeita
porta. Uma mulher de meia-idade entrou, caminhéuaat cortinas,
puxou-as um pouco e Virou-se para a cama.

— Ah, o senhor ja acordou. E que é que esta setind

— Na verdade — respondeu debilmente o Conego Patineyf—
nem sei bem.

— Ah, acho mesmo que nao. O senhor esteve muitp Sabe?
Levou uma pancada feia, ndo sei com que... pelosnfn o que o
médico disse. Esses motoristas! Nao param, nemsidpaatropelar
uma pessoa!

— Sofri um acidente? — indagou o Coénego. — Um atelele
automovel?

— Isso mesmo — respondeu a mulher. — Nés 0 encongano
acostamento da estrada, quando vinhamos para Aapancipio



pensamos que fosse um bébado. — Riu-se ao recuodara. — Mas
ai meu marido achou que era melhor dar uma espidlez tenha
sido um acidente", disse ele. Nao se sentia nerdinaino de bebida;
nem havia sangue. Mas assim mesmo, la estava orsdeito um

defunto. Entdo meu marido disse: "Nao podemos desse homem
estirado ai" e carregou o senhor para ca. Entendeu?

— Ah — disse vagamente o Conego Pennyfather, ailr tais
revelagbes. — Um bm bom samaritano!

— Vimos que o senhor era um pastor, e 0 meu mdigie: "é um
homem respeitavel". Achou que era melhor ndo chanpolicia,
porgue, sendo um eclesiastico, 0 senhor poderia gudtar... se
estivesse bébado, embora ndo cheirasse a bebisian Assolvemos
chamar o Dr. Stokes para examinar o senhor. N@aanchamamos
de Dr. Stokes, embora ele esteja proibido de @iniE um homem
muito bom, amargurado, evidentemente, pela prabag clinicar. E
tudo porque tem um coracdo muito bom; ajudou unddae mocas,
boas biscas, todas elas. De qualquer modo, ele owddao é 6timo,
e ndés o chamamos para olhar o senhor. Disse el® gaahor néo
sofreu nada grave, s6 uma ligeira concussdo. Basfae a gente o
deitasse bem estirado, quieto, num quarto escliemham cuidado”,
disse o doutor, *ndo estou fazendo diagndsticouran® que digo é
em carater extra-oficial. Ndo tenho direito de tecenem de dizer
nada. O correto seria vocés darem parte a policés se ndo o
querem fazer, por que o fardo? Déem uma oportuaidadpobre-
diabo", foi 0 que ele disse. O senhor desculpeceaaté que estou lhe
faltando com o respeito, mas o doutor é assim medimdudo que
Ihe vem a boca. E agora que tal uma colherada jpie @0 um péao
com leite, bem quentinho?

— Qualquer coisa — balbuciou o Cénego Pennyfatheseria
bem recebida.

E o velho deixou-se cair novamente nos travesseits
acidente? Entéo fora isso. Um acidente, e ele oAseguia recordar-
se de coisissima nenhuma! Poucos minutos mais sal@ mulher
voltou, com uma bandeja onde carregava uma tigeta@dgante.

— O senhor vai se sentir melhor depois de se atmneffive
vontade de botar dentro uma gotinha de uisque,ntai gotinha de



conhaque, mas o doutor disse que o senhor ndo pmder alcool
nenhum.

— Claro que ndo — disse o Cbnego Pennyfather — coma
concussao nao poderia. Ndo. N&o seria aconselhavel.

— Quer que eu lhe ponha mais um travesseiro asas;ost
benzinho? Pronto. Esta bem assim?

O Conego Pennyfather espantou-se um pouco ao \‘etado por
"benzinho". Mas disse consigo que decerto a inteecd boa.

— Bonitinho, assim!

— Sim, mas onde é que estamos? — indagou o Cobnego
Pennyfather, — Quero dizer, onde é que eu estoedugar € este?

— Milton St. John — informou a mulher. — N&o sabia?

— Milton St. John? — disse o Conego, abanando ageab— E a
primeira vez que ougo esse nome.

— Oh, ndo é nenhum lugar importante. E s6 umaaldei

— A senhora tem sido,muito bondosa — declarou o0eGoén
Pennyfather. — Posso saber o seu nome?

— Mrs. Wheeling.

— A senhora é extremamente bondosa — tornou a dig€mego
Pennyfather. — Mas o acidente? Nao me lembro da.nad

— Tire isso da cabega, benzinho, e se sentirhA methem
condicOes de se lembrar das coisas.

— Milton St. John — disse consigo o Cbnego Penhgfat
admirado. — Esse nome ndo tem para mim a mendfisagdo! Que
coisa extraordinaria!
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Sir RONALD GRAVES desenhou um gato no seu bloco de notas.
Olhou para a volumosa figura do Inspetor-Chefe Dagptado diante
dele, e desenhou um buldogue.

— Ladislaus Malinowski? — disse. —Pode ser. Temuralg
prova?

— N&o. Mas ele preenchia os requisitos, ndo?

— Um sujeito temerario, sem nervos. Conquistou rmpeonato
mundial. Sofreu um grande desastre no ano passaéssima



reputacdo com as mulheres. Fontes de renda dusid@asta a
vontade, tanto aqui como no exterior. Sempre vilgataqui para o
Continente. Acha que ele é o homem gque esta podésses roubos e
assaltos?

— Nao creio que seja ele quem planeja. Mas achaqda metido
nisso.

— Por qué?

— Em primeiro lugar, € dono de um Mercedes-Ottodem de
corridas. Um carro que corresponde aquele que o \perto de
Bedhampton na manhd do assalto a mala do trem.u@eros da
placa séo diferentes, mas ja estamos acostumanosso. E o truque
€ 0 mesmo de sempre: diferentes, mas néo taordiésrassim. FAN
2299 em vez de 2266. Afinal, ndo ha tantos Merc€tas daquele
tipo. Lady Sedgwick tem um, e Lorde Marrivale outro

— Nao acredita que Malinowski seja o chefédo. Oedita?

— N&o. Acho que ha cabecas melhores que a deleat@al Mas
ele faz parte do grupo. Deu uma olhada no dossi& [Embrado do
assalto ao Midland & West London? Trés furgbeseja vquanta
coincidéncial... acertaram de bloquear a rua. E Mreacedes-Otto
gue estava no local conseguiu escapulir gracaseseegjarrafamento.

— Mas foi detida um pouco mais tarde.

— Sim, e foi liberada. Principalmente porque asspas que
deram parte dela ndo estavam bem certas quantdonaerem da placa.
Diziam que era FAN 3366... 0 numero da placa derdeaiski € FAN
2266. E sempre o0 mesmo quadro.

— E vocé teima em ligar tudo isso ao Hotel Bertsaidevem ter
desencavado algum material sobre o Bertram's jp@é.v

Papai bateu no bolso:

— Esta comigo. Firma devidamente registrada. Balancapital
realizado... diretores, etc, etc, etc Nao signifieala! Esses grupos
financeiros sado todos iguais... cobra engolindo radolFirmas,
companhias administradoras... ddo até vertigenenteg

— Ora vamos, Papai. Esse € o procedimento normpésieoal da
City. E um meio de enfrentar o fisco...

— O que eu quero sdo dados reais. Se o senhor me de
autorizacao, terei muito prazer em ir falar comasechefbes.



O Comissario Assistente encarou Davy.

— E quais séo esses chefbées? Pode me dizer? Papeaionou
um nome.

O Comissario pareceu perturbar-se. — Nao sei de.n&dria
muita ousadia abordar esse homem.

— Mas isso poderia ajudar-nos e muito.

Houve uma pausa. Os dois homens se encararam. Bapo,
placido, paciente. O Comissario cedeu.

— Vocé é um diabo velho e teimoso, Fred — disse ele

— Faca como bem entender. Se quiser, pode ir amslarentores
dos financistas internacionais da Europa.

— Garanto quelesabe — disse o Inspetor-Chefe Davy.

— Elesabe.E se ndo souber, pode descobrir logo, basta tocar u
cigarra, na mesa, ou dar um telefonema.

— N&o me parece que ele va ficar muito satisfeito.

— Provavelmente ndo, mas nao lhe tomara muito tel®@pajue
eu preciso do apoio de uma autoridade.

— Vocé esta levando a sério mesmo esse Hotel Bestrando
esta? Afinal, que foi que vocé descobriu? E umlhmen dirigido,
tem uma clientela respeitabilissima, nunca teveblproas com as
posturas municipais...

— Eu sei, eu sei. Nada de bebidas, de drogas,gite j@em de
hospedagem a criminosos. Tudo alvissimo como a remém-caida.
Nada debeatniks,de marginais, de delinquentes juvenis. S6 matronas
vitorianas-eduardianas, familias da nobreza ruralajantes
estrangeiros, de Boston ou dos locais mais resp@téalos Estados
Unidos. Apesar disso, um venerando Cbénego da rigesa € visto
saindo de la as 3 da manha, de maneira um tanteptibia...

— Quem Ihe disse iss0?

— Uma das matronas.

— Como ela conseguiu vé-lo? Por que nédo estavaeleama
dormindo?

— Senhoras idosas s&o assim, meu caro senhor.

— Vocé esta falando do... como se chama ele... godne
Pennyfather?

— Estou, sim senhor. Comunicaram o0 desaparecimaei® e



Campbell andou investigando.

— Coincidéncia curiosa. O nome desse Conego fadcitambém
a propasito do roubo das malas do correio em Bepttam

— Foi mesmo? E por quem?

— Por outra senhora idosa... ou pelo menos de iteik.
Quando o trem foi detido por aquele sinal falsojtasupessoas se
levantaram e olharam para o corredor. Essa senboeamora em
Chadminster e conhece de vista o Conego Pennyfatizeque o viu
entrar no trem, por uma das portas. Ela pensouetpuéinha saido
para ver o que havia acontecido, e estivesse eatrd@ volta. E nos
iamos seguir essa pista, ja que haviam comunicaldsaparecimento
do Cbnego...

— Vejamos... o trem foi detido as 5,30 da manhaCd&»ego
Pennyfather saiu do Hotel Bertram's pouco depois 8ada
madrugada. Sim, podia ser. Se o levassem l4. moigianum carro de
corrida...

— E assim voltamos a Ladislaus Malinowski!

O Comissario contemplava as garatujas que fizerdloco. —
Vocé é mesmo um buldogue, Fred.

Meia hora depois o Inspetor-Chefe Davy entrava num

escritorio tranquilo e bastante modesto. O home#aaaoor tras da
mesa levantou-se e estendeu-lhe a méao.

— Inspetor-Chefe Davy? Sente-se, por favor — diskee —
Aceita um charuto?

O Inspetor-Chefe Davy abanou a cabeca:

— Peco-lhe desculpas — disse ele na sua voz prafudea
camponés — em roubar o seu precioso tempo.

Mr. Robinson sorriu. Era um homem gordo e muito bestido.
Tinha a cara amarela, os olhos escuros e tristésyca larga e
generosa. Sorria freqiientemente, mostrando unedentito grandes.
"Sao para comer vocé melhor" pensou incongruenteneimspetor-
Chefe Davy. Robinson falava um inglés perfeito m setaque, mas
ndo era inglés. Papai, como inUmeras pessoas detes estava
curioso por saber qual seria a nacionalidade ddriglinson.

— Bem, em que posso servi-lo?

— Gostaria de saber — disse Davy — quem €é o pitdpivedo



Hotel Bertram's.

A expressdo do rosto de Mr. Robinson ndo se altdtta ndo
mostrou surpresa ao ouvir aquele nome, nem deuunersmal de
conhecé-lo. Disse pensativo:

— O senhor quer saber quem é o proprietario dolHBatdram's.
Isso, creio eu, fica em Pond Street, na alturaict=a#illy.

— Exatamente.

— Uma vez ou outra me hospedo la. Lugar sossedaeio,
administrado.

— E sim senhor — disse Papai. — Muito bem admiakir

— E o senhor quer saber quem é o dono? Certameféeilé
verificar.

Havia uma leve ironia por tras do sorriso.

— Pelos canais costumeiros, € isso que 0 senhordiger? —
Ah, sim. — Papai tirou do bolso um pedacinho despadeu trés ou
quatro nomes e enderecos.

— Compreendo — disse Mr. Robinson. — Alguém devdit®
um trabalhdo com isso. Interessante. E 0 senhonmweiprocurar!

— O senhor é a pessoa mais indicada.

— Realmente ndo sei. Mas é verdade que tenho ndeiaxbter
informagdes. Temos... — encolheu os ombros goredonsrmes —
temos 0s Nnossos contatos.

— E, sim — disse Papai com rosto impassivel.

Mr. Robinson olhou para Davy e em seguida apanhtelefone
em cima da mesa:

— Sonia? Me chame o Carlos — Esperou um ou doisitosn e
entdo falou: — Carlos? — Pronunciou rapidamenteantgizia de
frases numa lingua estrangeira. Nao era sequelingua que Papai
pudesse identificar.

Papai podia dialogar em bom francés-de-inglés. alinimas
tinturas de italiano e entendia por alto o aleméples dos viajantes.
Conhecia os sons do espanhol, do russo, do araiimra ndo os
entendesse. Mas aquele idioma nao era nenhum ddsdeez se
tratasse de turco, ou persa, ou arménio, mas nBa tierteza. Mr.
Robinson recolocou o fone no gancho.

— Na&o creio — disse ele bem humorado — que tenhaeos



esperar muito tempo. Sabe que fiquei interessada®idgimo
interessado. Eu mesmo tenho pensado, uma vez i@u.out

Papai o olhava, com ar inquisitivo.

— No Hotel Bertram's — explicou Mr. Robinson. — ponto de
vista financeiro, evidentemente. A gente se pemjuwamo é que
aquilo pode dar lucro. Mas isso ndo é da minhaacdraz gosto
saber... — deu de ombros — que existe um hoteloc@vel, com
uma geréncia excepcionalmente capaz e emprega&is.,.tenho
pensado nisso. — Fixou o olhar em Papai. — Sab® epor qué?

— Ainda n&o. Mas quero saber.

— Ha vérias possibilidades — disse Mr. Robinsonspémno. —
E, como a musica. Apenas tantas notas para caao#é no entanto
€ possivel combina-las de... que sei eu? de mikemandiferentes.
Um musico certa vez me disse que ndao se pode abteesma
melodia duas vezes. Interessantissimo.

Uma cigarra, na mesa, tocou de leve e Mr. Robinssgou de
novo o telefone.

— Sim? Sim, vocé foi rapido. Estou satisfeito. Edie Oh!
Amsterda, sim... Ah... Obrigado. Sim. Quer solesan? Muito bem.

Anotou qualquer coisa num bloco que tinha a méo.

— Espero que isso |he sirva — disse ele, arrancantisha do
bloco e passando-a por cima da mesa para Davyeque nome em
voz alta: Wilhelm Hoffman.

— Nacionalidade suica — disse Mr. Robinson — Mawsea ver,
ndo nasceu na Suica. Tem grande influéncia noslasrbancarios e
embora se mantenha rigorosamente a direita dizeiestado por tras
de inimeros... negocios suspeitos. Opera apen@sminente, nunca
neste pais.

— Mas tem um irm&o — explicou Mr. Robinson. — Raber
Hoffman: este mora em Londres, negocia com diarsantBrma
respeitabilissima. E casado com uma holandesa ®étamtem
escritorios em Amsterda. A Scotland Yard deventarmacdes sobre
ele. Como eu disse, negocia principalmente com atiées, mas é um
homem muito rico, possui muitas propriedades, gquegeral nao
estdo no seu nome. Sim, ele esta por tras de umgagpde empresas.
E o irméo dele é o verdadeiro proprietario do HBtttram's.



— Muito agradecido. — O Inspetor-Chefe Davy levanse. —
N&o preciso dizer quanto sou grato ao senhor. Eiddvel —
acrescentou, permitindo-se demonstrar mais entmeiago que o0
normal.

— Formidavel eu saber? — indagou Mr. Robinson, damd dos
seus mais amplos sorrisos. — Mas essa € uma dabasnin
especialidades. Informac&o. Gosto de saber. Foiigswr que me
procurou, nao?

— Bem — disse o Inspetor-Chefe Davy — ndés temasrmécoes
sobre o senhor. O Ministério do Interior. A Dividaspecializada e os
outros departamentos. — Acrescentou, quase ingemtam— Foi
preciso um pouco de audacia da minha parte, paprogura-lo.

Novamente Mr. Robinson sorriu.

— Considero o senhor uma personalidade muito issardge,
Inspetor-Chefe Davy — disse ele. — Desejo que teénti@ na sua
tarefa, qualquer que seja ela.

— Muito obrigado. Acho que preciso dos seus bon®svoA
proposito, esses dois irméaos, o senhor diria goéas@ens violentos?

— Certamente ndo — disse Mr. Robinson. — Isso semrario a
politica deles. Os irméaos Hoffman ndo usam de naééem questdes
comerciais. Tém outros métodos, que lhes serverhamePode-se
dizer que a cada ano que passa vao ficando mass pelo menos € o
que consta nos circulos bancarios suicos.

— A Suica é uma terra muito util, ndo? — dissespétor-Chefe
Davy.

— Realmente. Nem sei o que fariamos sem a SuicataTa
corre¢do. Tanta sensibilidade para os negocios!, $imos nos,
homens de negocios, devemos ser gratos a Suicqrdpuio —
acrescentou ele — também faco excelente juizo sbhimsterdd. —
Fitou Davy, depois tornou a sorrir, e 0 Inspetoefelsaiu.

Quando chegou novamente a reparticdo, Davy enconiro
bilhete a sua espera:

"O CoOnego Pennyfather apareceu — salvo mas nao. iRerece
que foi atropelado por um carro em Milton St. Jehsofreu uma
concusséao."



18

O CONEGO PENNYFATHER olhou para o Inspetor-Chefe Davy e
para o Inspetor Campbell, e o Inspetor-Chefe Davyg &spetor
Campbell também o olharam. O Cbénego Pennyfatheavast
novamente em casa, sentado na grande poltronadaldioteca, um
travesseiro sob a cabeca, os pés num banquinho,ucmenmanta
sobre os joelhos para acentuar a sua condicadeienen

— Lamento dizer — explicava ele, polidamente — gée me
lembro de coisa alguma.

— Nao se lembra do acidente, quando o carro oelbop

— Lamento dizer que néo.

— Entdo como sabe que um carro o atropelou? — ptrgu
vivamente o Inspetor Campbell.

— A tal mulher, Mrs.... Mrs.... como era 0 nome afel
Wheeling?... foi que me contou.

— E como é que ela soube?

O Cobnego Pennyfather parecia intrigado.

— Valha-me Deus, o senhor tem razéo. Ela ndo matiar, ndo é
mesmo? Suponho que pensou que isso € que dewemee@do.

— E o senhor ndo consegue realmente lembrar-sadk?Como
€ que veio dar em Milton St. John.

— Nao tenho a menor idéia. Até mesmo o nome dor loga é
estranho.

A exasperacao do Inspetor Campbell crescia, maspetor-Chefe
Davy disse no seu tom de voz singelo e apaziguador:

— Conte por favor, Cénego Pennyfather, a Ultimaaale que o
senhor se lembra.

O Cobnego Pennyfather virou-se aliviado para Davy.sé€2o
ceticismo do inspetor deixara-o constrangido.

— Eu ia para um congresso em Lucerna. Tomei umgdasa o
aeroporto... ou antes, para a estacao aérea dangiems

— Sim. E depois?

— E s6. N&o me lembro de mais nada. A primeiraacdesque me
lembro depois disso é do guarda-roupa.

— Que guarda-roupa? — perguntou o Inspetor Campbell



— Estava no lugar errado.

O Inspetor Campbell sentiu-se tentado a esmiuga @sestdo do
guarda-roupa colocado no lugar errado. Mas o losfigtefe Davy o
interrompeu.

— O senhor se recorda de ter chegado a estac@¥aére

— Acho que sim — disse o Conego Pennyfather, coar de
quem tinha enormes duvidas a esse respeito.

— E o senhor entéo voou para Lucerna.

— Terei voado? Nao me lembro absolutamente seotoréo.

— Lembra-se de ter voltado ao Hotel Bertram's niacueite?

— Néo.

— Lembra-se do Hotel Bertram's?

— Naturalmente. Eu estava hospedado la. E muitdodénel.
Mantive a reserva do quarto.

— Lembra-se de ter viajado de trem?

— De trem? N&o, ndo me lembro de trem nenhum.

— Houve um assalto. O trem foi roubado. Nao é pe§sCénego
Pennyfather, que o senhor ndo se lembre disso.

— Devia, ndo devia? Mas a verdade é que... — fatavao se
pedisse desculpas — ndo me lembro. — Fitou umipbkcdepois o
outro, com um sorriso afavel.

— Entéo, tudo o que o senhor tem a dizer é quesedecorda de
nada desde o instante em que tomou um taxi pastagie aérea, até
acordar na casa dos Wheelings em Milton St. John.

— N&o h& nada de estranho nisso, — afirmou o Cénego
Sucede muito freqiientemente nos casos de concussao.

— Que foi que o senhor pensou que Ihe havia addotegiando
acordou?

— Tinha uma tal dor de cabeca que nem podia peBs#fio, €
claro, comecei a imaginar onde é que estava, e Miiseeling
explicou e me serviu uma excelente sopa. Ela menabha de
queridinho e benzinho — contou o Cénego com levaagi@ado —
mas era muito bondosa, Muito bondosa mesmo.

— Ela devia ter dado parte do acidente a policize@hor entdo
teria sido transportado para um hospital e tratdeldamente —
disse Campbell.



— Ela tratou de mim muito bem, — protestou o Conegm
energia — e pelo que sei, em casos de concussdm) pe pode fazer
pelo paciente, além de o manter em repouso.

— Se o0 senhor se recordar de mais alguma coisagg0on
Pennyfather...

O Cobnego interrompeu-o.

— Parece que perdi quatro dias completos da miittza E muito
curioso. Realmente muito curioso. S6 queria sabeiopde é que eu
andava e o que estava fazendo. Diz o médico queztahe volte a
lembranca de tudo. Também é possivel que nédo Rib@avelmente
jamais saberei 0 que foi que me aconteceu durases@lias. — Suas
palpebras se agitaram. — Desculpem-me, senhord®m fge estou
muito fatigado.

— Agora chega, — disse Mrs. McCrae, que se matiperto a
porta, pronta a intervir se julgasse necessariadiBntou-se para 0s
dois policiais: — O doutor disse que ele nédo poeliaaborrecimentos
— falou com firmeza.

Os policiais levantaram-se e caminharam para aapdvirs.
McCrae conduziu-os ao corredor um pouco a mane&aunh
consciencioso cdo pastor. O Coénego murmurou qualcpisa € o
Inspetor-Chefe Davy, que foi o dltimo a passar p@larta
imediatamente deu meia volta.

— Que é gue houve? — perguntou, mas os olhos dedodja
estavam fechados.

— Que acha que ele disse? indagou Campbell quasddois
saiam da casa, ap0Os recusarem a formal ofertafrigerantes que
Ihes fizera Mrs. McCrae. Papai respondeu, pensativo

— Creio que ele disse "as muralhas de Jerico".

— Que significaria isso?

— Parece coisa da Biblia — disse Papai.

— Acredita que algum dia a gente venha a saber rguptou
Campbell — como é que esse velhote foi de CromWRelhd até
Milton St. John?

— Parece que nédo receberemos grande ajuda da dmete—
concordou Davy.

— Aquela mulher que conta que o viu no trem, dedoisissalto,



sera que diz a verdade? Sera possivel que ela esteplvido nos
roubos? Parece impossivel. E um velho respeit®ad, todos os
aspectos. Afinal ndo se pode suspeitar que um &g atedral de
Chadminster esteja envolvido num roubo de tremesaf

— Nao — respondeu Papai pensativa. — Nao. Assinoaudo se
pode imaginar que o Juiz Ludgrove esteja envolaigim assalto a um
banco.

O Inspetor Campbell olhou com curiosidade paraucss@erior.

A expedicdo a Chadminster terminou com uma impuafieisita
ao Dr. Stokes.

O Dr. Stokes mostrou-se agressivo, pouco cooperatiade:

— Conhec¢o os Wheelings ha bastante tempo. Cultidanserto
modo a boa vizinhanga, em relagdo a mim. Apanharamvelho
caido na estrada. Nao sabiam se estava morto, dMé&aedloente.
Pediram-me para dar uma olhada. Expliquei que@esstava bébedo
— que era um caso de concussao...

— E tratou dele.

— Absolutamente. Nao tratei, nem receitei nem mesligNao
sou médico... ja fui, mas ndo sou mais... Dissdea gue 0 que
deveriam fazer era telefonar para a policia. Sfaefram ou ndo, ndo
sei. Nao é da minha conta. Os dois sdo meio burneas gente boa.

— E o senhor, nédo pensou em telefonar a policia?

— Nao, nado pensei. Ndo sou médico. O caso ndo tiaba que
ver comigo. Como simples ser humano, aconselhei e lhe
dessem uisque e que o mantivessem em repousadestté que a
policia chegasse.

O Dr. Stokes olhou-os ferozmente, e eles, embaran&ragosto,
tiveram que deixar tudo como estava.
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MR. HOFFMAN era um homem alto, de solida robustez. Parecia que
fora esculpido em madeira — em teca, de preferéncia

Tinha um rosto tdo sem expressao que suscitavegania: seria
esse homem capaz de pensar... de sentir emocax?aRanpossivel.

Suas maneiras eram corretissimas.



Ele se ergueu, inclinou-se e estendeu a mao camefo

— Inspetor-Chefe Davy? Ha alguns anos tive o prazeivez o
senhor nem se lembre...

— Bem que me lembro, Mr. Hoffman. O caso do diamant
Aaronberg. O senhor foi testemunha do promotomatiestemunha,
permita que lhe diga. A defesa ndo o conseguitaabal

— N&o me abalo com facilidade — disse Mr. Hoffman
gravemente.

A aparéncia era de quem realmente ndo se abalavéacdidade.

— Em que posso servi-lo? — continuou Hoffman. — iNen
problema, espero... Faco questdo de estar sempbo&mpaz com a
policia. Tenho a maior admiracéo por sua excelfenta policial.

— Na&o, ndo had nenhum problema. Apenas gostariamesoq
senhor confirmasse uma pequena informacéo.

— Terei 0 maior prazer em ajuda-lo no que pudeme&aligo
sempre, tenho no mais alto conceito a Forca Pbligidondres. Os
seus homens sdo magnificos. integros, honestgsos.ju

— O senhor me deixa embaracado — disse Papai.

— Estou as suas ordens. Que é que deseja saber?

— la lhe pedir que me desse algumas informacOes@eito do
Hotel Bertram's,

O rosto de Mr. Hoffman ndo se alterou. Talvez séepse dizer
gue a sua atitude toda, por um breve momentorisartéomais estatica
do que antes — nada mais.

— Hotel Bertram's? — disse ele. A voz era inquiro
ligeiramente embaracada. Parecia até que ele mungea falar do
Hotel Bertram's, ou que ndo conseguia recordaroelecia ou nao
um Hotel Bertram's.

— O senhor tem uma certa ligagcdo com o hotel, eéag WMr.
Hoffman?

Mr. Hoffman mexeu com os ombros.

— S&o tantas coisas! — disse ele. — A gente ndersbra de
tudo. Tantos negécios... tantos... que me mantéipaoidssimo.

— O senhor atua em muitos campos, sei disso.

— Sim — admitiu Mr. Hoffman com um sorriso desada, —
Faco boas colheitas, é isso 0 que pensa? E ponmexdss acredita



gue tenho ligagdes com esse... Hotel Bertram's.

— Eu néo devia ter falado em ligacédo. Na realidadeenhor é o
dono, ndo é? — disse Papai com bom humor. DestMriegdoffman
inegavelmente se empertigou.

— Quem lhe contoisso,posso saber? — perguntou em voz baixa.

— Mas é verdade, ndo €? — falou com animacéo @losghefe
Davy. — Lugar espléndido, vale a pena ser dono, deeminha
opinido. Creio que o senhor se orgulha de possui-lo

— Ah, sim — respondeu Hoffman. — No momento... mde
lembro direito... o senhor sabe... — sorriu comce quedindo
desculpas — tenho muitos imoveis em Londres. Reptas um bom
investimento. Se aparece qualquer coisa no mereado,acho que o
negoécio € bom e h& possibilidade de adquiri-lotbampro.

— E o Hotel Bertram’s foi vendido barato?

— Como empresa, estava quase falida, — disse Mfinida
abanando a cabeca.

— Bem, mas agora esta prospero — observou Papaindei la
outro dia e fiquei impressionadissimo com a atnrasida casa.
Excelente clientela da velha guarda, ambiente ctZvel a moda
antiga, tudo em perfeita ordem, muito luxo mas atarde.

— Eu, pessoalmente, sei muito pouco a respeitcedeste!, —
explicou Mr. Hoffman. — Para mim é apenas um engpig capital,
mas creio que vai indo bem.

— Sim, o senhor parece ter la um gerente de prantpialidade.
Como se chama ele? Humfries? Sim, Humfries.

— Um 6timo sujeito, — disse Mr. Hoffman. — Entretyolo a ele.
Olho s6 o balango uma vez por ano, a fim de verifge tudo esta
direito.

— Estava cheinho de aristocratas — disse Papai. ieesR
viajantes americanos, também. — Balancou a calpegesativo. —
Maravilhosa combinacéao.

— Diz que esteve la outro dia? — indagou Mr. Hoffina- Mas
nao... oficialmente, espero.

— Nada de mais. Apenas tentava por a limpo um pegue
mistério.

— Um mistério? No Hotel Bertram's?



— E o que parece. O caso do Eclesiastico Desagareci
Poderiamos chama-lo assim.

— Isso ¢é pilhéria — disse Mr. Hoffman. — E o séditojee falar, a
maneira de Sherlock Holmes.

— Esse eclesiastico saiu do hotel uma bela tardenea mais foi
visto.

— Singular — comentou Mr. Hoffman. — Mas essas a®is
acontecem. Lembro-me que ha muitos, muitos anés,diouve uma
grande sensacdo. O Coronel... deixe-me recordante.n Coronel
Fergusson, creio, um dos escudeiros da Rainha Naiy. do clube,
certa noite, também, e nunca mais ninguém o viu.

— Evidentemente, — disse Papai com um suspiro —asui
desses desaparecimentos sao voluntarios.

— O senhor sabe muito mais a respeito dessas abisgse eu,
meu caro Inspetor-Chefe — disse Mr. Hoffman. E st@rtou: —
Espero que lhe tenham dado toda a assisténcia teb Bytram’s.

— Na&o podiam ter sido mais amaveis, garantiu Papa
Aquela Miss Gorringe, creio que esta com o senhdrdstante tempo.

— Possivelmente. Na verdade sei muito pouco sasme. iINdo
tenho nenhum interesggessoal,0 senhor compreende. Alias... —
sorriu de modo apaziguador — fiquei até surpreseea@ue o senhor
sabia que era eu o dono.

N&o chegava a ser uma pergunta; mas novamenteciagparaa
ligeira inquietude no olhar de Mr. Hoffman. Papatau-a sem dar a
perceber.

— As ramificacbes que se estendem pela City sdoocam
gigantesco quebra-cabecas — disse ele. — Se aseigpie lidar com
essas coisas, ficaria maluco. Segundo entendi, comapanhia...
Mayfair Holding Trust ou que outro nome tenha.o @roprietario
registrado. Outra companhia € proprietaria dessgpanhia, e assim
por diante. No remate de tudo, a verdade é quetal pertence ao
senhor. Muito simples. E estou certo, ndo estou?

— Eu e meus colegas diretores estamos, como d#galoor, atras
disso, é verdade — admitiu Mr. Hoffman com certatéacia.

— Seus colegas diretores. E quem seriam eles? lidrsencreio
eu, um irmao seu?




— Meu irmao Wilhelm é meu sécio nesse negdcio. itheedeve
compreender que o Bertram's € apenas parte de athe@aae varios
hotéis, escritdrios, clubes e outros bens que possuem Londres.

— Ha outros diretores?

— Lord Pomfret, Abel Isaacstein. — A voz de Hoffmaahquiriu
subita rispidez. — O senhor precisa realmente sdisep tudo? SO
porque esta investigando o Caso do Eclesiasticafiaescido?

Papai abanou a cabeca e parecia pedir desculpas.

— Creio que realmente é sé curiosidade. A procwanttu
desaparecido Conego foi que me levou ao Bertrands, ai, fiquei...
digamos, interessado, se o senhor me entende. Oiva & vezes
leva a outra, ndo é?

— Imagino que sim. E agora — sorriu — esti satsfea
curiosidade?

— Quando a gente quer informacdes, nada como @oobté-las
da boca do cavalo — respondeu Papai, bem humdeagoeu-se. —
Resta apenas uma coisa que eu gostaria muito de sads nao creio
que o senhor me conte.

— O que é, Inspetor-Chefe? — O tom da voz de Hafifreea
cauteloso.

— Onde é que o Bertram's recruta o seu pessoalidéorel!
Aquele sujeito, como € que se chama?... Henry. l&ques parece um
arquiduque ou um arcebispo, nem sei bem. De quafgodo, € o que
serve a gente cha mauffins, — uns muffins maravilhosos! Uma
experiéncia inesquecivel.

— O senhor gosta dauffimcom bastante manteiga, ndo? — Os
olhos de Mr. Hoffman pousaram por um momento cosapi®vacao,
nas rotundidades da silhueta de Papai.

— O senhor bem vé que eu gosto — disse Papai. — Béam
devo mais tomar o seu tempo. O senhor certametét®espadissimo
com operacgdes de trustes e monopdlios, ou coisaigar

— Ah, para o senhor é divertido fingir que ignocalds essas
coisas. N&o, ndo estou muito ocupado. Nao deixaguegdcios me
absorvam demais. Meus gostos sao singelos, vivelesmente,
tenho meus lazeres, cultivo rosas, e sou muitocdddi a minha
familia.



— E avida ideal — comentou Papai. — Quisera eanassim.

Mr. Hoffman sorriu e ergueu-se pesadamente pardaape mao
do visitante.

— Espero que encontre logo o seu Eclesiastico [Resaido.

— Ah, isso ndo me preocupa mais. Infelizmente néiddstante
claro. O Cobnego foi encontrado... o que nado deigasdr uma
decepcédo. Sofreu um desastre de automovel e tecessfio... apenas
iSso0.

Papai caminhou para a porta, depois voltou-seguptou :

— A propoésito, Lady Sedgwick esta entre os diretoda sua
companhia?

— Lady Sedgwick — Hoffman hesitou um instante. —oNRor
gue deveria estar?

— Bem, boatos que a gente ouve... Acionista?

— Eu... sim.

— Bom, adeus, Mr. Hoffman. Muitissimo obrigado. &apmltou a
Scotland Yard e foi direto ao escritério do ComigsAssistente.

— Os dois irmdos Hoffman €& que estdo por tras ddoelHo
Bertram's... financeiramente.

— O qué? Aqueles canalhas? — perguntou Sir Ronald.

— Sim.

— Entdo mantinham tudo no maior segredo.

— Sim... e Robert Hoffman n&o gostou da nossa thestzo Teve
um choque.

— O que foi que ele disse?

— A nossa conversa foi muito formal e polida. Eatbu, meio
disfarcadamente, saber como eu tinha desvendadstérim

— E vocé nao Ihe deu essa informacéo, suponho.

— Claro que néo.

— Que desculpa deu vocé para ir vé-lo?

— Né&o dei desculpa nenhuma — respondeu Papai.

— E ele n&o achou esquisito?

— Espero que sim. No fim de contas, creio que adadoi boa,
Sir Ronald.

— Se os Hoffmans estdo por tras disso tudo, mutsacesta
explicada. Eles nunca se envolvem pessoalmentea€em irregular...



ah, ndo! Nao organizam o crime... contentam-seimandia-lo!

— Wilhelm, na Suica, cuida do lado bancéario. Era gliem
comandava aquelas quadrilhas de moeda estranpgijcadepois da
guerra... nés sabiamos de tudo, mas nao podiamwarpnada. Os
dois irmé&os controlam um monte de dinheiro, e ussse capital para
financiar toda espécie de negodcios... alguns $icibmitros ndo. Mas
sdo cuidadosos, conhecem todos os pulos de gatofido. A
corretagem de diamantes de Robert € bastante hanests o quadro
€ sugestivo: diamantes, interesses em bancos eeigndvclubes,
fundacdes culturais, edificios de escritorios a@sintes, hotéis... tudo
aparentemente de outros donos.

— Vocé acha que é Hoffman quem planeja esses @ssalt
organizados?

— Nao, acho que eles lidam exclusivamente com gasnTemos
gue procurar o nosso planejador em outro lugaralgema parte, um
cérebro de primeira categoria, trabalha sem parar.

20
I

REPENTINAMENTE, haquela noite, o nevoeiro descera sobre
Londres. O Inspetor-Chefe Davy levantou a golaakaco e dobrou a
esquina, seguindo por Pond Street. Andando devdmgarcomo
alguém que estivesse pensando em outra coisa, aré@oig ter um
objetivo definido, mas quem o conhecesse bem, aeenperia que a
mente dele estava alerta. Avancava como um gat@sfdea espreita
do momento de saltar sobre a presa.

Pond Street estava silenciosa naquela noite. P@automoveis; o
fog, ténue a principio, sumira quase por completo e idepaltara
mais espesso. O barulho do trafego em Park Langiraese ao nivel
de ruido de uma estrada suburbana. A maioria dibsi®uleixara de
circular. Apenas de vez em quando passava um @a oatro com
obstinado otimismo. O Inspetor-Chefe Davy entromroeco, foi até
ao fim dele, e voltou. Tornou a dar volta, primepara um lado,
depois para outro, aparentemente sem destino, — timaa um
destino certo, sim. Na verdade, a sua ronda fedweva-o a descrever
um circulo em torno de determinado edificio: o Hddertram's.



Verificava cuidadosamente o que havia a leste,atel,ha oeste, ao
sul e ao norte. Examinou os carros parados a luaracalcada,
examinou os carros que estavam no beco. Dedicaciabptencéo a
um patio de estacionamento: Um carro em particularteressou, e
ele parou. Franziu os labios e disse entdo a no&ia“intédo vocé esta
aqui de novo, belezinha". Certificou-se do numerdatancou a
cabeca, satisfeito: "Esta noite vocé é FAN 2266Vaurse, correu 0s
dedos de leve sobre a placa, e de novo balancabega: "Fizeram
um belo trabalho", murmurou.

Continuou a andar, saiu no outro extremo do patahrou a
direita, outra vez a direita, e viu-se novamente Rond Street, a
cinqgienta metros da entrada do Hotel Bertram'sndiora parar,
admirando as bonitas linhas de um outro carro d&les.

— Vocé também é uma beleza — disse o Inspetor-Ubeeig. —
Da ultima vez que o vi, vocé tinha na placa esssmoenumero.
Tenho a impressdo de que o seu numero seempreesmo. E isso
quer dizer...— interrompeu-se — sera mesmo? — regow Ergueu
os olhos para onde devia estar o céu. — O nevestéoficando cada
vez mais espesso — disse de si para si.

Do lado de fora do Bertram's, o porteiro irlandéspé, sacudia os
bracos para diante e para trds com certa violéadim de se aquecer.
O Inspetor-Chefe Davy Ihe deu boa noite:

— Boa noite para o senhor também. Que tempo harrive

— Sim. Acho que hoje uma pessoa sO sai por obrigagdporta
de vaivém abriu-se: uma senhora de meia-idadeesgarou incerta
no degrau.

— Quer um taxi, madame?

— Santo Deus! Eu pretendia ir a pé.

— Eu, se fosse a senhora, ndo fazia isso. O nevesiamuito
feio. Mesmo num taxi néo é facil.

— Acha que pode me arranjar am taxi? — indagou kenuem
davida.

— Farei o possivel. Agora va la pra dentro e fipago da lareira,
que eu irei avisa-la quando conseguir um taxi. -+o& do porteiro
mudara, assumindo um tom persuasivo. — Alias, aomeue seja
absolutamente necessario, se eu fosse a senhosainaoca rua esta



noite.

— Valha-me Deus! Talvez o senhor tenha razdo. Agamigos
estdo me esperando em Chelsea. Nao sei. Pode isedifiail voltar.
Que é que o senhor acha?

Michael Gorman sugeriu, com firmeza:

— Se eu fosse a senhora, madame, telefonava paraigss. Nao
fica bem a uma senhora sair para a rua numa neitedoeiro como
esta.

— Bem... na verdade... sim, talvez o senhor teahaor.

A mulher tornou a entrar no hotel.

— Tenho que cuidar delas — explicou Michael Gormamando-
se para Papai. — Uma dessas, a coisa mais faghualo é Ihe
tomarem a bolsa. Imagine! Sair a esta hora da,ntese nevoeiro, e
andar a pé por Chelsea ou West Kensington, ou palgger outra
parte que lhe dé na telha!

— Pelo que vejo, vocé tem bastante experiénciaratartcom
senhoras idosas — disse Davy.

— Ah, tenho sim. Esse hotel é para elas o lardor&r, benza-as
Deus. E o0 senhor? Sera que deseja um taxi?

— Mesmo que eu quisesse, ndo creio que VOCEé pudasse
arranjar um — disse Papai. — N&o ha sinal delesagar. E ndo os
Censuro por isso.

— Ah, talvez eu possa lhe arranjar um. Ali na esgtia um lugar
onde em geral os motoristas estacionam enquant@antoram
traguinho péra espantar o frio.

— Um tadxi ndo me serve — disse Papai com um suspiro
apontou com o polegar para o Hotel Bertram’s. —eiBoer la dentro.
Tenho de fazer um trabalho.

— E mesmo? Ainda o Cénego desaparecido?

— N&o é bem isso. Ele ja foi encontrado.

— Encontrado? — O porteiro olhou-o espantado. —oBtrado
onde?

— Por ai, em estado de choque em conseqiiéncia deidemte.

— Ah, ndo se podia esperar outra coisa dele. Pebvente
atravessou a rua sem olhar.

— Essa é a conclusao que se tira — disse Papai.



Fez um sinal com a cabeca, empurrou a porta euentichotel.
Naquela noite ndo havia muita gente no salao.

Avistou Miss Marple, sentada numa poltrona ao pdadaira, e
Miss Marple o viu. Mas ndo deu mostras de o reamgthePapai
caminhou até a recepc¢do. Miss Gorringe, como dilrm@s ocupava-
se com os livros de registro. Mas pareceu ao losfigtefe que ela,
ao vé-lo, ficara um pouco perturbada. Embora fassa reacdo muito
rapida, ndo passou despercebida a Davy.

— Lembra-se de mim, Miss Gorringe? — disse ele. #n ¥qui
outro dia.

— Sim, claro que me lembro, Inspetor-Chefe. Queismlyjuma
informacé&o? Deseja ver Mr. Humfries?

— Nao, obrigado. Acho que ndo sera necessario.aGaste dar
mais uma olhada no seu registro de hospedes, segossivel.

— Naturalmente. — E Miss Gorringe empurrou paraodlero.

Davy abriu-o e foi olhando lentamente as paginas/aDa Miss
Gorringe a impressao de um homem que procuravaeaiarndinado
registro. Na verdade, ndo era iSso 0 que acontea@ai possuia uma
habilidade aprendida desde cedo e convertida a afs@ numa
verdadeira arte. Era capaz de recordar nomes eregode com
memoéria quase fotografica. Essa lembranca permanemm ele
durante vinte e quatro ou mesmo quarenta e oitashdfinal Davy
sacudiu a cabeca, fechou o livro e devolveu-o & K8isrringe.

— O Conego Pennyfather ndo apareceu mais por agilisse ele
num tom despreocupado.

— O Conego Pennyfather?

— Sabe que ele foi encontrado?

— Na&o. Ninguém me disse nada. Onde?

— Numa aldeia. Acidente de automovel, parece. M&s mos
comunicaram. Algum bom samaritano o recolheu ectudele.

— Oh, estimo muito saber disso. Muito. Eu estavweoqupada
com ele.

— Os amigos dele também. Na verdade, eu estavarpraio ver
se um desses amigos estaria aqui agora. Arcedidgoediago... ndo
consigo recordar o nome dele, mas se o visse@secibnheceria.

— Tomlinson? — disse Miss Gorringe tentando ajudar.E



esperado aqui na préxima semana. Vem de Salisbury.

— N&o, ndo é Tomlinson. Bem, ndo importa. — Deuarweita.

O siléncio era quase total na sala.

Um ascético cinqientdo lia uma tese muito mal aptifada e de
vez em quando escrevia um comentario na margemapel,pnuma
letra tdo ruim que era quase ilegivel. E cada wezfgzia isso, sorria
com avinagrada satisfacao.

Havia um ou dois casais antigos, que pouca neeessisentiam
de conversar. De vez em quando, duas ou trés [gessgaam-se para
falar do tempo e discutiam inquietas como é que @lasuas familias
conseguiriam chegar aonde pretendiam ir.

— Telefonei e pedi a Susan que nao viesse de carbll € tdo
perigosa nos nevoeiros...

— Dizem que nas Midlands esta mais claro...

O Inspetor-Chefe Davy prestava atencdo nas pesso@s
passavam. Sem pressa e sem nenhum propésito &paieancou o
seu objetivo.

Miss Marple, sentada perto da lareira, viu-o apraxise.

— Enté&o ainda esté aqui, Miss Marple. Estimo muito.

— Vou embora amanha — disse ela.

Esse fato, de certo modo, estava implicito na stiada. Sentara-
se bem ereta, sem se reclinar, tal como a gerderda huma sala de
espera de aeroporto ou de estrada de ferro. A bagag Davy tinha
certeza — devia estar arrumada, faltando apenabjets ddoilette
e a roupa de dormir.

— E o fim das minhas férias de quinze dias — erpliela.

— Aproveitou bem, espero.

Miss Marple n&o respondeu imediatamente.

— De certo modo... sim... — Fez uma pausa.

— E de outro modo n&o?

— E dificil explicar o que quero dizer...

— Na&o esta a senhora, talvez, muito perto do f@&ggi& um pouco
guente aqui. Nao quer ir sentar-se... naquele ctaivez?

Miss Marple olhou para o canto indicado, depoisowolipara o
Inspetor-Chefe Davy.

— Acho que o senhor tem razdo — disse ela.



Ele Ihe ofereceu a méo, apanhou a bolsa e o leiay @ a instalou
no canto sossegado que escolhera.

— Est4d bem assim?

— Perfeito.

— Sabe por que sugeri a mudanca de lugar?

— Achou... bondosamente... que ali perto do fogavasquente
demais para mim. Além disso, ndo ha ninguém aqgd pacutar a
nossa conversa.

— Tera a senhora alguma coisa que me queira coklissg
Marple?

— Mas por que pensou isso?

— O seu jeito era de quem tinha qualquer coisaparaontar.

— Lamento té-lo demonstrado assim tdo claramentlisse Miss
Marple. — N&o era esta a minha intencao.

— Bem, de que se trata?

— Nao sei se deva dizer. Quero que o0 senhor aerddgpetor,
gue ndo gosto de me intrometer. Sou contra intsDBE
Intromissbes, mesmo bem intencionadas, podem cagisardes
males.

— Entéo é isso? Compreendo. Sim, € um problema para a
senhora.

— As vezes a gente vé pessoas fazendo coisas gaeepa
imprudentes... até mesmo perigosas. Mas sera qeese direito de
interferir? Em geral, ndo, penso eu.

— A senhora esta se referindo ao Cénego Pennyfather

— O Cobnego Pennyfather? — Miss Marple pareceu muito
surpreendida. — N&o. Oh, Senhor meu, n&o, o assédottem nada a
ver com ele. E sobre... uma moca.

— Uma mocga, é? E a senhora acha que eu possoajudar

— Nao sei — respondeu Miss Marple. — N&o sei medvias
estou preocupada, muito preocupada.

Papai ndo insistiu. Quedou-se ali sentado, enocor@ente, o ar
um pouco estupido. Nao havia pressa.

Ela se mostrara disposta a ajuda-lo, e ele estardagpa fazer o
possivel para auxilid-la. Nao estava particularméanteressado, é
certo. Mas, por outro lado, nunca se sabia...



— A gente |é nos jornais — disse Miss Marple em baxa e
clara — essas noticias dos processos que passas tgbunais...
jovens, criancas ou mogas "necessitadas de cuggdotecdo”. E sO
uma frase do jargao forense, me parece, mas bemagigesignificar
uma coisa real.

— Essa moca que a senhora mencionou... acha questia
precisando de cuidado e prote¢ao?

— Acho, sim.

— Sozinha no mundo?

— N&o. — disse Miss Marple. — Nada disso, muitoopel
contrario, se posso falar assim. Segundo todagpa@€rzias, ela é
fortemente protegida, muito bem cuidada.

— Parece interessante — disse Papai.

— Ela estava hospedada aqui no hotel, com uma eaMis.
Carpenter, creio. Olhei o registro para ver o nofeiogca chama-se
Elvira Blake.

Papai ergueu os olhos com viva expressao de isteres

— Uma garota adoravel. Bem novinha e, corno eusged muito
protegida. O tutor dela € um certo Coronel Luscgniimenem bem
educado, encantador. Idoso, € claro, e receio quévdimente
inocente.

— O tutor ou a moga?

— O tutor — replicou Miss Marple. — A moca, nédo.ddas creio
que ela estd em perigo. Encontrei-a por acaso etter8za Park.
Sentada com um rapaz numa casa de cha.

— Ah, entdo é isso, ndo €? — disse Papai. — Umsejédeel,
suponhoBeatnik.. vigarista... bandido...

— Um rapaz muito bonito — atalhou Miss Marple. —oN#uito
moco; trinta e tantos anos, o tipo do homem queirga que € muito
atraente para as mulheres, mas a cara dele nacgaeae Cruel,
predatoria, cara de gavido.

— Talvez néo seja tdo ruim quanto parece — dispaifP@am tom
apaziguador,

— Pelo contréario, é pior do que parece. Estou carida disso.
Dirige um grande carro de corridas.

Papai levantou os olhos rapidamente.



— Carro de corridas?

— Sim. Uma vez ou duas, vi-o estacionado pertcedestiel.

— A senhora néo se recorda do numero desse cecayfa-se?

— Recordo sim. FAN 2266. Eu tinha uma prima queugg@ya —
explicou Miss Marple — por isso me lembro do numero

Davy parecia intrigado.

— Sabe quem é? — perguntou Miss Marple.

— Para falar a verdade, sei — respondeu o Insf&tefe
lentamente. — Meio francés, meio polaco. Corredoitarconhecido,
foi campedo mundial trés anos atras. Chama-selaadiMalinowski.
E a senhora tem toda razdo em algumas de sua$epiairespeito
dele. E homem de ma reputacéo, no que se referdhems. Quero
dizer, ndo é companhia adequada para uma mocirdnib é facil
tomar alguma providéncia num caso desses. Supookoetp o
encontre as escondidas, ndo?

— Com toda a certeza.

— A senhora tentou falar com o tutor?

— Nao o conheco — respondeu Miss Marple. — SO faden ele
uma vez, quando fui apresentada por uma amiga cofBundio me
agrada a idéia de ir procura-lo para contar mesgri®ensei que
talvez o senhor pudesse fazer alguma coisa,

— Posso tentar, — disse Papai. — Alias, creio gqueerghora
gostara de saber que o seu amigo Cénego Pennyddithedrapareceu.

— Na&o diga! — Miss Marple mostrou-se animada. — €hd

— Num lugar chamado Milton St. John.

— Que coisa estranha! Que é que ele estava fat&ndde sabia?

— Aparentemente — o Inspetor-Chefe acentuou a palavra — foi
vitima de um acidente.

— Que espécie de acidente?

— Atropelado por um carro... sofreu concusséo... emtao,
naturalmente levou uma paulada na cabeca.

— Ah, compreendo. — Miss Marple pensou um poucquestao.
— Ele mesmo néo sabe de nada?

— Ele diz — novamente o Inspetor-Chefe acentuou a palavra —
gue nao sabe de nada.

— Muito curioso.



— Nao é? A ultima coisa de que ele se lembra @dield de taxi
para a Estacdo Aérea de Kensington.

Miss Marple abanou a cabeca, perplexa.

— Sei que isso acontece, em casos de concussaorsmunoul. —
E ele ndo disse nada... de til?

— Resmungou qualquer coisa sobre as muralhas ide.Jer

— Josué? — arriscou Miss Marple — ou arqueologia...
escavacdes? ou... lembro-me de uma peca antigajtdaa de Mr.
Sutro, creio...

— E durante esta semana toda, ao norte do Tangseinemas
Gaumont passaraAs Muralhas de Jericocom Olga Radbourne e
Bart Levine — disse Papai.

Miss Marple olhou para ele, desconfiada.

— Poderia ter ido ver esse filme em Cromwell Rd2aderia ter
saido do cinema as onze horas, e voltado parasé&ue, nesse caso,
alguém o teria visto... seria muito antes da meiten.

— Tomou o 6nibus errado — sugeriu Miss Marple. —alQuer
coisa assim...

— Digamos que ele chegou aqui depois da meia-reité&alou
Papai — poderia ter subido para o quarto sem qugém o Vvisse...
Mas se foi assim, que € que aconteceu entdo..r gyaoteria saido
novamente trés horas depois?

Miss Marple n&o sabia o que dizer.

— A Unica idéia que me ocorre é... oh!

Deu um salto ao ouvir um estampido vindo da rua.

— O escape de algum carro — disse Papai, trangddiz

— Lamento estar tdo sobressaltada... estou nemegtsanoite...
esse pressentimento que a gente tem...

— De que alguma coisa vai acontecer? Acho que négsp se
preocupar.

— Jamais gostei diog.

— Eu queria |Ihe dizer — falou o Inspetor-Chefe Dawyque a
senhora me deu uma grande ajuda. As coisas quevobsaqui...
coisas pequeninas... somaram-se umas as outras.

— Entdo, havia mesmo alguma coisa que nado andawankste
hotel?



— Tudo andava e anda mal aqui. Miss Marple suspirou

— A principio parecia maravilhoso... inalteradompreende?...
como uma volta ao passado... aguela parte do pagsada gente ama
e recorda com alegria.

Fez uma pausa.

— Mas na verdade néo era nada disso. Verifiquéio(aalias, que
ja sabia disso antes), que a gente nao pode noitea atras, que nao
deve tentar voltar atras... Que a esséncia daevadmlar para diante. A
vida é na realidade uma rua de mao Unica, nao é?

— Mais ou menos — concordou Papai.

— Lembro-me — disse Miss Marple afastando-se doteea
principal de maneira caracteristica — lembro-meig@ viagem que
fiz a Paris, com minha mae e minha avo, e de gmegdaomar cha no
Hotel Elysée. E minha avd, olhando em volta, didserepente:
"Clara, creio que sou a Unica mulher aqui que dstéouca!" E era
mesmo! Quando chegamos em casa, ela embrulhou &xdasias
toucas e suas capas enfeitadas de contas, e maddou

— Para um bazar de caridade? — perguntou Papasitopatia.

— Na&o. Ninguém quereria aquilo nem num bazar delade.
Mandou tudo para uma companhia teatral, onde oeptesfoi
apreciadissimo. Mas deixe-me ver... — Miss Marptemou o fio da
conversa — Onde é que eu estava?

— Dando sua impresséo sobre este hotel.

— Ah, sim. Parece normal... mas ndo é. Tudo midturagente
real e gente que nao é real. Nem sempre se pdadgdisquem é real
e quem néo é.

— Gente que néo é real? Como assim?

— Ha aqui oficiais reformados, e ha também homeiesparecem
oficiais reformados mas que nunca estiveram no Ceger
Eclesiasticos' que ndo sdo eclesiasticos. E altasas comandantes
que nunca estiveram na marinha. Minha amiga Sefaay... a
principio eu me divertia com a mania que ela temretmnhecer
pessoas (0 que é muito natural), e que a levavanater freqiientes
enganos, ja que as pessoas ndo eram quem ela pensavossem.
Mas isso aconteceu tantas vezes. ,. que eu figueiacpulga atras da
orelha. Até mesmo Rose, a camareira... tdo boazinhwms eu



comecei a pensar que talvadatambém néo fosse real...

— Se |he interessa saber, ela é uma ex-atriz. Biza ldlas ganha
aqui um salario melhor do que jamais ganhou nampalc

— Mas... por qué?

— Principalmente para fazer parte do cenario. Psettetambém
gue néo seja soO isso.

— Ainda bem que estou de saida — observou Miss lElagm
um leve arrepio. — Antes que aconteca qualquencois

O Inspetor-Chefe Davy olhou-a com curiosidade: —e @ujue a
senhora espera que aconteca?

— Alguma desgraca — disse Miss Marple.

— Desgraca € uma palavra muito forte...

— Acha que é muito melodramatica? Mas tenho certa
experiéncia... Parece que estive... tantas vez&s...contato com
crimes de morte...

— Crimes de morte? — O Inspetor-Chefe Davy abanoabaca.
— Na&o estou suspeitando de crimes de morte. Vepnap a
possibilidade de apanhar alguns criminosos extha@andmente
inteligentes...

— Nao é a mesma coisa. Matar... o desejo de magabem
diferente. E... como direi?... € um desafio a Deus.

Ele fitou-a e balancou a cabeca suavemente, ti@agioramente.

— Nao havera nenhum crime de morte.

Um forte estampido, mais alto que o primeiro, st@otora. E foi
seguido por um grito e outro estampido.

O Inspetor-Chefe Davy ja estava de pé, movendmseagilidade
surpreendente num homem tdo corpulento. Em pouegandos
atravessara a porta de entrada e estava na rua.

[

Os gritos — gritos de mulher — varavam a névoa coma nota
de terror. O Inspetor-Chefe Davy deitou a corrar pond Street, na
direcdo dos gritos. Avistou vagamente um vulto fena encostado a
uma grade. Numa duzia de passadas alcancou a milaarsava um
longo casaco claro de peles, e seus brilhantesosalo@iros pendiam
de ambos os lados do rosto. Por um instante, Ddggy reconhecé-



la, mas logo depois viu que era apenas uma mockstandido na
calcada, aos pés da jovem, estava o corpo de urarhpfardado. O
Inspetor-Chefe Davy o reconheceu. Era Michael Garma

Quando Davy se aproximou, a moga agarrou-se dréfaula da
cabeca aos pés, gaguejando retalhos de frases:

— Alguém tentou me matar... alguém... atiraram e@m.mse nao
fosseele.. — e apontou para o vulto imoével a seus pés. e-rid
empurrou para tras e postou-se na minha frenfeveia o segundo
tiro... e ele caiu... Salvou minha vida. Acho gséderido... muito
ferido.,.

O Inspetor-Chefe Davy dobrou um joelho e sacou disoba
lanterna. O alto porteiro irlandés tombara comoamdado. O lado
esquerdo da sua tunica mostrava ama mancha Uumélaeqtornava
cada vez mais Umida a medida que o sangue se amhbelpano.
Davy soergueu-lhe uma palpebra, apalpou-lhe o pulsiinai
levantou-se.

— Acertaram em cheio — disse ele.

A moca soltou um grito agudo, — Quer dizer queesi&morto?
Oh, ndo, nao! Ele ndo pode estar morto!

— Quem foi que atirou na senhora?

— Na&o sei... Eu tinha deixado o meu carro na esq@nia
tateando, pegada as grades... ia para o HotelaBestr Entdo, de
repente ouvi um tiro e uma bala passou raspanaorpel rosto. Ai.
ele... o porteiro do Bertram’s... veio correndoapeila na minha
direcdo, e me empurrou para detras dele. Ouvi entfo tiro, creio...
creio que quem atirou devia estar escondido alielacarea...

O Inspetor-Chefe Davy olhou para onde ela aponthamuele
lado do Hotel Bertram's havia uma area antigaxab@do nivel da rua,
com um portdo ao qual se chegava descendo alggrsude Como o
portdo dava apenas para uns quartos de depostgoerco usado.
Mas um homem poderia esconder-se ali com grandiléale.

— A senhora néo viu 0 homem?

— Nao vi direito. Passou por mim como uma sombriog@stava
muito espesso.

Davy balangou a cabeca e a moga comegou a chorar

histericamente.



— Mas quem haveria de querer me matar? Por quemuere
matar? Ja é a segunda vez. Nao compreendo... §&r qu

Com um brago em volta da moca, o Inspetor-Chefey Bawexeu
no bolso com a outra méao.

As notas estridentesle um apito de policia penetraram no
nevoeiro.

[l

Na sala de entrada do Hotel Bertram's, Miss Gogrilyantara
bruscamente os olhos do balcéo.

Um ou dois hospedes fizeram a mesma coisa. Os vakiss e
mais surdos continuaram impassiveis.

Henry, que ia depositando numa mesa um copo deaqaeh
velho, parou no meio, com 0 copo ha mao.

Miss Marple empertigou-se, segurando os bragotepa. Um
almirante reformado disse em tom categorico:

— Acidente! Coliséo de carros fmg com certeza.

As portas de vaivém escancararam-se, dando passagam
enorme policial, que parecia muito mais volumosoqde se podia
imaginar.

Vinha amparando uma moca, metida num casaco de geleor
clara. Ela parecia quase incapaz de andar. O alplism pouco
embaracado, olhou em torno como se pedisse ajuda.

Miss Gorringe saiu de tras do balcdo e aproximoupeeparada
para enfrentar a situacdo. Mas nesse momento adeledesceu. Dele
saiu uma mulher alta, e a moga, libertando-se dmape |he dava o
policial, atravessou a sala numa carreira frenética

— Mamae! — gritou ela. — Olmamae, mamée — e atirou-se,
solugando, nos bragos de Bess Sedgwick.
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O INSPETORCHEFE DAVY reclinou-se na cadeira e olhou para as
duas mulheres sentadas diante dele. Passava danaiteia
Funcionarios da policia tinham chegado e partidavi&in aparecido
meédicos, técnicos em datiloscopia, uma ambuléanafa pemover o



cadaver; e agora tudo se reduzia aquela Unicaasadservada aos
trabalhos da lei pelo Hotel Bertram's.

O Inspetor-Chefe Davy ocupava um dos lados da nigsss
Sedgwick e Elvira, o outro lado. Perto da paredetasa-se
discretamente um policial, escrevendo. O Sargeetetide Wadell
estava numa cadeira junto a porta.

Papai fitava pensativo as duas mulheres. Mae & fNiotava entre
ambas uma forte semelhanca superficial. Compre@udigue, dentro
do fog, tomara por um momento Elvira Blake por Bess Sedgwic
Mas agora, olhando para as duas, atentava maisopap@ntos de
diferenca do que para os pontos de semelhancan&tase pareciam
sendo no colorido; e, contudo, persistia a impeedsaque tinha ali a
versao negativa e a versao positiva da mesma @dicaate. Tudo em
Bess Sedgwick era positivo. Sua vitalidade, suagenesua atracao
magnética. Davy admirava Lady Sedgwick. Sempre mirada.
Admirara |[he a coragem e sempre Sse emocionara c®nsuas
facanhas; lendo os jornais de domingo muitas vdm=sera: "Desta
vez ela ndo consegue se safar" e invariavelmeatseetafava! Julgara
impossivel que ela chegasse ao fim da jornada ehelgara ao fim da
jornada. Admirava sobretudo a indestrutibilidadguida mulher. Ela
sofrera um acidente aéreo, varias batidas de aw&npbr duas vezes
caira desastrosamente do cavalo, — mas ao fimdie éstava ilesa.
Vibrante, vivaz, uma personalidade que néo se @odgrorar. Algum
dia, € claro, seria vencida: toda magica termimadeum fim. E os
olhos de Davy iam da filha a mae. Davam-lhe quesgeras duas.
Muito lhe davam que pensar.

Em Elvira Blake tudo era dirigido para dentro. B&=sdgwick
atravessara a vida impondo-lhe a sua vontade.aElsipunha ele,
tinha maneira diversa de enfrentar a vida. SubpsetiaObedecia.
Sorria concordando, mas, por tras, escapulia poe e dedos de
guem pensava prendé-la. "Sonsa", dizia consigo Dlazgndo uma
avaliacdo geral dos fatos. "IN ao sabe agir deoomindo. E incapaz
de enfrentar as coisas, de se impor. E ha de sé&gmque as pessoas
que cuidam dela jamais tiveram a minima idéia da seal
procedimento”.

Ele procurava adivinhar o que estaria Elvira fapead andar



furtivamente pela rua, em direcdo ao Hotel Bergado tarde numa
noite de nevoeiro. Iria fazer-lhe essa perguntan s@deios.
Provavelmente a resposta que iria receber ndo aser@adadeira. "E
assim, pensou ele, que a pobre menina se defevided' até ali para
se encontrar com a mae, ou para procurar a maelgueualessas
hipoteses era perfeitamente possivel, mas elearadigava que fosse
essa a explicagcéo real. Nem por um momento. Pensaveez disso,
no grande carro esporte escondido na esquina,ro cam a chapa
FAN 2266. Ladislaus Malinowski devia andar pelagdores, ja que
o carro dele estava ali.

— Bem — disse Papai dirigindo-se a Elvira, na saaeira mais
bondosa e paternal — como esta se sentindo agora?

— Estou muito bem — respondeu Elvira.

— Otimo. Gostaria que me respondesse a algumasiriasy se
lhe fosse possivel, porque comumente o tempo értamie nesses
casos. Dois tiros Ihe foram dirigidos e um homemnfiorto. Nos
gueremos obter o0 maximo de pistas possivel qudenesn a pessoa
que 0 matou.

— Vou dizer ao senhor o que sei, mas tudo acont&aewle
repente! E a gente ndo pode ver nada dentro deemevdlao tenho a
minima idéia de quem pode ter sido... nem que &speba. Isso é
que torna tudo tdo assustador.

— A senhorita disse que aquela era a segunda \ezegtavam
mata-la. Quer dizer com isso que ja haviam aterdatks contra a sua
vida?

— Eu disse isso? Nao me lembro. — Os olhos de &miexiam-
se, inquietos. — Nao creio ter dito isso.

— Ah, mas disse, sabe que disse — insistiu Papai.

— Creio que era s0... s6 histeria minha.

— N&o — replicou Davy. — Nao creio que fosse. Crgiee a
senhorita queria dizer aquilo mesmo que estavadxe

— Com certeza eu estava imaginando coisas — teifloua,;
seus olhos vagueavam, de novo.

Bess Sedgwick mexeu-se e falou com calma:

— O melhor € vocé contar a ele, Elvira.

Elvira atirou a mae um olhar rapido, inquieto. Raenquilizou-a:



— Nao precisa se preocupar. Nos da policia sabemos
perfeitamente que as mocas jamais contam tudo &S A& aos
tutores. Nao levamos essas coisas muito a série, grecisamos
conhecé-las, porque, veja bem, ajudam.

Bess Sedgwick disse:

— Foi na Itélia?

— Foi — respondeu Elvira.

Papai interveio: — Foi onde a senhorita estudoo? réscola ou
curso de aperfeicoamento, ou que outro nome déeswroahoje em
dia.

— Foi. Eu estive internada na escola da Contesseindi.
Eramos umas dezoito ou vinte mogas.

— E a senhorita pensa que alguém tentou mata-raoGai isso?

— Bem, mandaram-me uma grande caixa de chocolates e
bombons; com a caixa vinha um cartdo, escrito aliamo, numa letra
muito enfeitada. Dizia, naquele jeito deles: "Aisgima Signorina”,
ou coisa parecida. E minhas amigas e eu... beamosrum pouco e
ficamos imaginando quem teria mandado o presente.

— Veilo pelo correio?

— N&o. N&o poderia ter vindo pelo correio. Simplesta
apareceu no meu quarto... alguém deve té-lo pasto |

— Compreendo. Provavelmente esse alguém subornowasm
criados. E naturalmente a senhorita ndo contou hat# Contessa
nao-sei-de-qué.

Um leve sorriso apareceu no rosto de Elvira.

— Na&o, nao. Claro que ndo contamos. De qualquerdoabrimos
a caixa, e os chocolates eram deliciosos; de disaysalidades, mas
havia alguns de creme de violetas. E um tipo dealhte que tem por
cima uma violeta cristalizada. Meus prediletos.f@ena que logo de
saida comi um ou dois dos de creme de violetasaik tarde, a noite,
passei muito mal. Nao pensei que fossem os chesoplpensei que
talvez fosse alguma coisa que eu houvesse comiginteas.

— Ninguém mais adoeceu?

— N&o. S6 eu. Bem, passei muito mal, mas no firdidseguinte
ja me sentia melhor. Uns dois dias depois comioodt's mesmos
chocolates e aconteceu a mesma coisa. ConverseiBrmyget a



respeito... Bridget € a minha melhor amiga. Examos o0s
chocolates e descobrimos que os de creme de wadlefaam um
buraquinho no fundo, por onde o haviam enchido mevde;
pensamos por isso que alguém pusera veneno dens®,estavam
envenenados os de creme de violetas para quessudagica a tomar
0 veneno.

— Ninguém mais ficou doente?

— Nao.

— E assim, provavelmente ninguém mais comeu ostigham
creme de violetas?

— Sim, creio que ninguém comeu. O senhor compreeade
presente era para mim, e elas sabendo que eu gakiawchocolates
de violetas, deixavam todos para mim.

— Mas esse camarada, fosse ele quem fosse, assumisco
sério — disse Papai. — O pessoal todo poderiaderemvenenado.

— E absurdo — disse asperamente Lady Sedgwick. —
Completamente absurdo. Nunca soube de nada tgmdesta

O Inspetor-Chefe Davy fez um ligeiro gesto com a.m& Por
favor — disse ele, voltando-se em seguida parar&lvi- Isso me
parece muito interessante, Miss Blake. E apesdudiz ndo contou
nada a Contessa?

— N&o, ndo contamos. Ela teria feito um barulhcadan

— E que foi que fizeram com os chocolates?

— Atiramos fora. Eram uns chocolates maravilhosos —
acrescentou com um arzinho de pena.

— A senhorita ndo procurou descobrir quem os tethaado?

Elvira pareceu embaracada.

— Bem, o senhor compreende, pensei em Guido.

— Sim? — disse animado o Inspetor-Chefe Davy. —uEng é
Guido?

— Oh, Guido... — Elvira deteve-se, olhou para a.méae

— Na&o seja tola — disse Bess Sedgwick. — Fale apelor-
Chefe sobre Guido, seja ele quem for. Na sua idadea,mocinha tem
um Guido em sua vida. Encontrou-o 14, nao?

— Sim. Quando fomos & oOpera. Ele falou comigo ratrde E
muito simpatico, atraente. Costumava vé-lo as vgmasdo iamos as



aulas. Ele me passava uns bilhetinhos.

— E eu imagino — interrompeu Bess Sedgwick — queévo
inventou uma porcdo de mentiras, entrou em comamagom
algumas amigas e conseguiu sair e encontrar-selegmao foi?

Elvira parecia aliviada por aquela abreviacao adissao.

— Foi. Bridget e eu as vezes saiamos juntas. EeassvGuido

conseguia...
— Qual é o sobrenome de Guido?
— N&o sei — respondeu Elvira. — Ele nunca me di€3e.

Inspetor-Chefe Davy sorriu para a moca,

— Quer dizer que a senhorita ndo nos dira? N&o rit@po
Provavelmente poderemos descobrir como € que eleasea, mesmo
sem o seu auxilio, se a informacao for necesddea.por que foi que
a senhorita pensou que o rapaz, que presumivelritentpieria bem,
desejava envenena-la?

— Oh, porque ele costumava fazer ameacas desselstpoe,
qguando brighvamos, o que de vez em quando acontéearazia
alguns amigos, e eu fingia gostar mais dos amigogué dele, e ele
ficava furioso. Dizia que era melhor eu ter cuidadm o que fazia.
N&o podia deixa-lo de lado sem mais aquela! Queus#io |he fosse
fiei, ele me matava! Eu pensava que ele estavaosepdnas
melodramatico e teatral. — Elvira sorriu subitaesperadamente. —
Mas tudo era engragado. Nao acreditava que foakeue sério.

— Bem — observou o Inspetor-Chefe Davy — nado meqear
provavel que um rapaz como esse fosse envenenzulates para lhe
mandar.

— Eu também né&o acredito, realmente — disse Elwiramas
deve ter sido ele, porque ndo podia ser mais nimglégquei muito
preocupada. Depois, quando voltei para ca, recebibilhete... —
hesitou.

— Que espécie de bilhete?

— Veio num envelope, e estava escrito em letranderénsa.
Dizia: "Tenha andado. Alguém quer mata-la."

As sobrancelhas do Inspetor-Chefe Davy ergueram-se.

— Verdade? E muito curioso, muito curioso mesmois&b
deixou-a preocupada. Ficou com medo?



— Fiquei. Comecei... comecei a pensar quem podgrgger me
tirar do caminho. Foi por isso que procurei sabena verdade eu era
mesmo muito rica.

— Continue.

— E outro dia, em Londres, aconteceu mais uma cEisastava
esperando o metré e havia uma porcao de gentaatadgoima. Tive a
impressao de que alguém tentou me empurrar paitha t

— Minha filha! — exclamou Bess Sedgwick. — N&o exa

Mas Papai repetiu o seu leve gesto de méo. E Elisse, como se
se desculpasse:

— Sim, espero que tenha imaginado isso tudo... mdassei...
depois do que aconteceu esta noite, parece quedawoser mesmo
verdade, ndo parece? — Voltou-se de repente pasa Bedgwick,
urgindo: — Minha mae! A senhora deve saber. Seedatguém quer
me matar? Existira alguém? Terei algum inimigo?

— Claro que vocé ndo tem inimigo nenhum — resporigiess
Sedgwick, impaciente. — Nao seja tola. Ninguém quatar vocé.
Por qué?

— Entdo quem atirou em mim esta noite?

— Naquelgfog— disse Bess Sedgwick — podem ter tomado vocé
por outra pessoa. E possivel, ndo acha o senhoc®ntinuou ela,
virando-se para Papai.

— Sim, penso que é muito possivel — admitiu o Itwp€hefe
Davy.

Bess Sedgwick olhava fixamente o Inspetor-Chefe t&le a vaga
impressdo de que os labios de Bess articulavam mertda as
palavras: "Mais tarde".

— Bem, — disse ele entdo, animado — é melhor valbaraos
fatos. De onde € que a senhorita vinha esta nQite?¢é que andava
fazendo, a pé, em Pond Street, numa noite de\akire?

— Eu tinha ido a uma aula de arte na Galeria Tiadge pela
manha. Depois fui almogcar com minha amiga Bridgage mora em
Onslow Square. Fomos a um cinema e quando sainteviafog...
bem escuro e ficando cada vez pior. Entdo eu peuseera melhor
nao ir para casa de carro.

— A senhorita sabe dirigir?



— Sei. Tirel carteira de motorista no verdo passitis ainda néo
dirijo muito bem e detesto guiar em nevoeiro.

Por isso, a mae de Bridget disse que eu podia passaite 13;
entdo eu telefonei a prima Mildred, com quem meno Kent...

Papai balancou a cabeca.

—... e disse a ela que eu ia passar a noite atpuadbou que era
uma boa idéia.

— E que aconteceu em seguida? — indagou Davy.

— De repente dog clareou. O senhor sabe coméog € irregular.
Resolvi entdo ir de carro para Kent. Despedi-mBritiget, e sai. Mas
ai 0 nevoeiro recomecou, e eu ndo gostei. Entn@i macho defog
muito espesso e me perdi, sem saber onde estassad®aalgum
tempo, descobri que estava em Hyde Park Cornesse diomigo:
"N&o posso mesmo ir para Kent nessas condi¢cdestoh@co pensei
em voltar a casa de Bridget, mas ai me lembreiudeme perdera
antes. Nisso, compreendi que estava pertinho dbstel téo
simpético, para onde o tio Derek tinha me trazgimndo voltei da
Italia, e pensei: "Vou para |4, tenho certeza de me arranjardo um
quarto". E realmente foi muito facil, descobri umgdr para
estacionai: o carro e vim a pé pela rua até o hotel

— Encontrou alguém, ou ouviu passos de alguém grbop

— E engracado o senhor dizer isso, porque julgereptivido os
passos atrds de mim. Claro que deve haver milh@epedsoas
andando em Londres. S6 que nimgcomo esse, a gente fica nervosa.
Esperei e escutei, mas ai parei de ouvir 0s pasgEnsei que era
imaginacdo minha. Ja entdo estava bem perto db hote

— E ai?

— A\, de repente, dispararam um tiro. Como ja dssesenhor,
parecia que a bala tinha passado rente a minHaaoK@l porteiro que
esta sempre na calcada do hotel, veio correndoimi@andirecéo, me
empurrou para tras dele e entdo... entdo veioro t... Ele... caiu e
eu gritei. — Elvira tremia. A méae lhe disse em baixa e firme:

— Calma, menina. Fique calma. — Era a voz que Besigwick
usava com 0s seus cavalos, e que se mostrou aeréeite eficaz com
a filha. Elvira piscou, endireitou-se e se acalmou.

— Muito bem — falou Bess.



— E ai o senhor chegou — disse Elvira para DavyApiou e
mandou que os policiais me trouxessem para o htelssim que
entrei vi... vi minha mae. — Virou-se e olhou pBess Sedgwick.

— E isso nos pde mais ou menos atualizados — disgai,
ajeitando o corpanzil na cadeira.

— Conhece um homem chamado Ladislaus Malinowski?

— perguntou ele num tom normal, despreocupado, reesthuma
inflexdo especial. Nao olhava para a moca, maspets ja que tinha
os ouvidos atentos, que ela subitamente engolirasem Os olhos de
Papai ndo se fixavam na filha e sim na méae.

— Nao, — respondeu Elvira — demorando um tantindu@ falar
— nao, nao conheco.

— Oh, pensei que o conhecia. Pensei que ele tdloeresse
estado aqui esta noite.

— Oh, e por qué?

— Bem, o carro dele esta aqui — informou Papai. e+ iBso
pensei que ele também estivesse.

— Eu nédo o conheco — repetiu Elvira.

— Engano meu, entdo. Mas a senhora o conhece, nao?

— ele volveu a cabeca para Bess Sedgwick.

— Naturalmente — respondeu Bess. — Conhe¢o-0 hdosui
anos. — E acrescentou, sorrindo de leve: — E unuenalGuia carro
como um anjo ou um diabo... qualquer dia quebrastg;o. Sofreu
um desastre terrivel ha um ano e meio.

— Sim, lembro-me de ter lido a respeito — disseaPap

— Ainda né&o voltou a correr, ou ja?

— Né&o, ainda né&o. Talvez ndo corra nunca mais.

— Acha que eu ja posso ir para a cama? — pergufiiota, em
tom queixoso. — Estou... estou horrivelmente fakiga

— Claro. Deve estar — falou Papai. — Contou-no® ke podia
recordar?

— Oh, sim.

— Vou com vocé — disse Bess. Mée e filha sairartagin

— Ela oconhece muito bem — observou Papai.

— O senhor acha? — perguntou o Sargento Wadell.

— Eu sei que conhece. Faz um dia ou dois que tahawom ele



em Battersea Park.

— Como é que o senhor descobriu?

— Uma senhora idosa me contou... muito mortific&tio achava
que fosse um amigo para uma mocinha. E de faténao

— Especialmente se ele e a mae... — Wadell intgrennse,
delicadamente. — E o boato que corre...

— Sim. Talvez seja verdade, talvez ndo seja. Pednaante é.

— Nesse caso, qual das duas ele quer? Papai igagrergunta e
disse:

— Quero que o apanhem. De qualquer jeito. O caete dsta
aqui... logo ao dobrar a esquina.

— Acha que ele talvez esteja hospedado neste het®do creio.
Isso néo se encaixaria no quadro geral.

N&o € de se supor que esteja aqui. Se veio cpafaiencontrar a
moca. E ela, evidentemente, veio para o encomtkaru-se a porta e
Bess Sedgwick reapareceu.

— Voltei — disse ela — porque queria falar com ohse.

Assinalou com o olhar os outros dois homens.

— Poderia falar com o senhor a s0s? Ja lhe deistada
informacfes que tenho; mas queria agora uma pale/rcom o
senhor em patrticular.

— Nao vejo nenhum impedimento — disse o Inspet@t€h
Davy. Fez um gesto com a cabeca e 0 jovem detapggahou o seu
livro de notas e saiu; Wadell acompanhou-o0. — Ehtdeindagou o
Inspetor-Chefe.

Lady Sedgwick sentou-se de novo defronte dele.

— Aquela histéria idiota a respeito dos chocolaegenenados, é
um disparate — disse ela. — Absolutamente ridicN@&o acredito
gue nada daquilo tenha acontecido.

— Nao acredita, eh?

— O senhor acredita?

Papai abanou a cabeca, em duvida. — Acha quelbaarfventou
tudo aquilo?

— Acho. Mas por qué?

— Bem, se a senhora ndo sabe por que, como € gheiale
saber? Ela é sua filha. E de presumir que a semhooaheca melhor



do que eu.

— Eu ndo a conhec¢o, de modo nenhum — explicou Bess,
amargura. — N&o a vejo nem tenho o menor contatoeta desde o
tempo em que ela tinha dois anos de idade... quaugiode meu
marido.

— Sim, sei de tudo isso e acho muito curioso. Aheem sabe,
Lady Sedgwick, que em geral os tribunais ddo a an&estddia do
filho pequenino, quando ela a solicita... mesmondoaé a parte
culpada. Quer dizer que a senhora nao solicitausbddia da menina?
N&o a quis.

— Achei que... seria melhor ndo pedir.

— Por qué?

— Julguei que né&o seria seguro... para a crianca.

— Por motivos morais?

— N&o. Por motivos morais ndo; adultério, atualmeit muito
comum. As criancas tém de saber disso, tém deetresm isso. Nao.
O caso € que eu ndo sou uma pessoa que oferegargeglA vida
que eu levo ndo seria uma vida segura para eleertegndo pode
escolher como é que nasce, e eu nasci para vivigogamente. Nao
gosto de respeitar leis nem gosto de convencogenBei que seria
melhor para Elvira, que ela seria mais feliz selsesse uma educagéo
inglesa convencional. Protegida, cuidada...

— Mas sem o0 amor da mae?

— Pensei que se ela aprendesse a me amar, isdee déatia
tristezas. Oh, o senhor talvez ndo me acredite gn@as que eu sentia.

— Compreendo. Ainda pensa que teve razao?

— Nao — respondeu Bess. — N&o penso. Acho agordadyez
tenha me enganado redondamente.

— Afinal sua filha conhece Ladislaus Malinowski?

— Tenho certeza de que ndo o conhece. Ela messg disenhor
ouviu.

— Sim, ouvi.

— E entdo?

— A senhora sabe que ela estava assustada, sagtadBla nossa
profissdo aprendemos a reconhecer o medo quanddefi@mtamos
com ele. E ela estava com medo... por qué? Chesplail ndo, o fato



€ que atentaram contra a sua vida. A histéria @g&s do metrd pode
ser verdadeira...

— Era ridicula. Como um romance policial...

— Talvez, mas essas coisas acontecem, Lady Sedgiiokais
freqientemente do que a senhora imagina. Pode nagiena idéia
de quem poderia querer matar a sua filha?

— Ninguém! Absolutamente ninguém!

Bess falou com veeméncia.

O Inspetor-Chefe Davy suspirou e abanou a cabeca.
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O INSPETORCHEFEDAVY esperou pacientemente que Mrs. Melford
acabasse de falar. Fora uma entrevista singulagmeaprodutiva. A
prima Mildred mostrara-se incoerente, incrédulade,modo geral,
desmiolada. Pelo menos era essa a opinido particidaPapai.
Informagdes a respeito das boas maneiras de Ebiraseu génio
meigo, dos problemas que tinha com os dentes, éasulpas
esquisitas que dava ao telefone, faziam-na alimesdtaas duvidas
quanto a Bridget: seria a amiga adequada paraal&rtodos esses
temas haviam sido apresentados ao Inspetor-Chefg mam bolo
apressado. Mrs. Melford ndo sabia de nada, ndo wada e,
aparentemente, deduzira muito pouco.

Um breve telefonema ao tutor de Elvira, o Coroneddombe, fora
ainda mais improdutivo, embora felizmente, menabas. — Mais
macaquinhos chineses — murmurou Papai para o saygenlargar o
fone. — N&o ver maldade, ndo ouvir maldade, naerdialdade.

— O problema é que todo mundo que tem qualquen Giser
com essa menina € gente boa demais... se vocé&lerdgeque quero
dizer. Pessoas excelentes que ndo sabem nada abmrcaal.
Diferentes da velha minha amiga.

— A senhora do Hotel Bertram's?

— Ela, sim. Passou uma longa vida a observar oimabginar o
mal, suspeitar o mal e aceitar o combate com o Viegghmos agora o
gue nos tem a dizer a amiguinha Bridget.

As dificuldades dessa entrevista foram represestddacomeco



ao fim pela mae de Bridget. E para conseguir caavetom Bridget
sem assisténcia da mae, precisou o Inspetor-Chatey Bmpregar
toda a sua eficiéncia e capacidade de lisonja. Bevadmitir, alias,
que ele foi muito ajudado nisso pela propria Brid@epois de um
certo niumero de perguntas e respostas esterectjpadapressoes de
horror da parte da mae de Bridget ao escutar cdmi@Bpor um triz
nao morrera, Bridget disse:

— Olhe, mamée, esta na hora da reunido do seu &oXNuoicé
disse que era muito importante.

— Oh, Senhor meu — gemeu a mae de Bridget.

— Vocé sabe que sem a sua presenca, elas fazemioa ma
confusao.

— Com toda a certeza! Mas talvez seja minha obdigac

— Absolutamente, minha senhora — disse o Inspet@feCDavy,
carregando no jeito bondoso e paternal. — A senhacaprecisa se
preocupar. Pode sair. Ja terminei com as coisagriarges, a senhora
me disse tudo de que eu precisava saber. SO tdakeranais uma ou
outra pergunta de rotina, a respeito de pesso#slida a que talvez
sua filha, Miss Bridget, possa responder.

— Bem, se vocé acha que se arranja, Bridget...

— Oh, me arranjo sim, mamée — tornou Bridget. Afirtdwm
grande espalhafato, a mée de Bridget saiu patangoedo comité.

— Puxa vida! — suspirou Bridget ao voltar, depogsfdchar a
porta da frente. — Como sédiceisas maes!

— E 0 que ouco dizer — comentou o Inspetor-ChefeyPa—
Inimeras mocinhas tém problemas com as maes.

— Pois eu pensava que o senhor fosse dizer o dontra
observou Bridget.

— Realmente — concordou Davy. — Mas 0 meu ponteisia
nao € o das mocgas. Agora, pode me contar um poais? m

- Eu ndo podia falar francamente diante de Mamaexpghcou
Bridget. — Mas sinto, é claro, que €é realmente inge que o
senhor fiqgue o melhor informado possivel a respai$so tudo. Sei
que Elvira andava preocupadissima com alguma ceisam medo.
N&o queria admitir que estava em perigo, mas estava

— Foi isso 0 que eu pensei. Evidentemente ndofgmes muitas



perguntas na frente de sua mae.

— Sim — disse Bridget — ndo queremos que mamae esgas
coisas. Ela se impressiona com facilidade, e l@g@ar ai contando
tudo a todo o mundo. E se Elvira ndo deseja quasessisas se
espalhem...

— Primeiro que tudo — disse o Inspetor-Chefe Davyguero
saber o que houve na Itdlia com uma caixa de chtsolPelo que
entendi, mandaram para Elvira uma caixa de ch@&lgte talvez
estivessem envenenados.

Bridget arregalou os olhos. — Envenenados! — dise— Nao.
Creio que néao. Pelo menos...

— Houve alguma coisa?

— Sim. Mandaram uma caixa de chocolates, Elviraezomma
porcao e passou mal a noite. Muito mal.

— Mas nao suspeitou de veneno?

— Na&o. Pelo menos... ah, sim, ela disse que algastava
querendo envenena-la, e n6s examinamos 0s chacqata ver se
tinham injetado alguma coisa neles.

— E tinham?

— N&o, néo tinham. Pelo menos ndo descobrimos nada.

— Mas talvez a sua amiga, Miss Elvira, estivessevencida de
gue os chocolates estavam envenenados.

— Bem, talvez... mas ela ndo falou mais nisso.

— Mas acredita que ela estava com medo de alguém?

— N&o pensei nisso ho momento, nem notei nadaséa@qui,
mais tarde.

— E que me diz desse homem, desse tal Guido? Bridgeecou
arir:

— Ele estava gamado por Elvira.

— E a senhorita e Elvira costumavam encontra-lo adguns
lugares?

— Bem, ndo me importo de contar ao senhor — disgy&. —
Afinal de contas o senhor é a policia. Para o seebsas coisas néo
tém importancia, e espero que compreenda. A Cantdastinelli era
horrivelmente rigorosa, ou pensava que era. E aatente nés
também tinhamos 0s nossos macetes... Uma por.taalaenhor sabe



como é.

— E pregavam as mentiras que cabiam, ndo?

— Bem, receio que sim — concedeu Bridget. — Mas &gee a
gente pode fazer, quando os outros séo tdo deadoafl

— E assim vocés se encontravam com Guido e tudai®. @ ele
costumava ameacar Elvira?

— Na&o creio que falasse sério.

— Entéo talvez houvesse alguma outra pessoa com gige se
encontrava?

— Ah, isso... bem, ndo sei.

— Conte, por favor, Miss Bridget. Talvez... salm@?dz seja vital.

— Sim, compreendo. Bem, hawaégguém.Nao sei quem era, mas
havia mais alguém de quem ela gostava muito. Parara coisa
muito séria. Quero dizer, era uma coisa muito ingoe.

— Ela costumava encontra-lo?

— Acho que sim. Quero dizer, ela dizia que ia etreprse com
Guido, mas nem sempre era com Guido. Era com essermmem.

— N&o tem nenhuma idéia de quem fosse?

— N&o. — Bridget parecia um pouco insegura.

— Na&o seria um corredor de automovel, chamado l=adis
Malinowski?

Bridget ficou boquiaberta:

— Entdo o senhmwabe?

— Falei certo?

— Sim... acho que sim. Ela tinha uma fotografiegdetada de um
jornal. Guardava-a debaixo das meias.

— Mas isso nao podia ser apenas um entusiasm@de fa

— Bem, podia ser, mas nao creio que fosse.

— A senhorita sabe se ela se encontrou com elenaduaglaterra?

— Nao sei. Olhe, ndo sei mesmo o0 que ela tem twgrle que
chegou da Itélia.

— Ela veio a Londres para ir ao dentista — lembhmubavy. —
Ou é o que ela diz. Em vez de ir ao dentista, peicura-la aqui. E
telefonou a Mrs. Melford com uma histéria a regpeié uma antiga
governanta.

Bridget deu uma risadinha.



— Isso era mentira, ndo era? — disse sorrindo petos-Chefe.
— Para onde ela foi mesmo?

Bridget hesitou, depois disse: — Foi a Irlanda.

— Foi a Irlanda? Por qué?

— Nao quis me dizer. Garantiu que precisava desaainia coisa.

— E sabe para onde ela foi, na Irlanda?

— N&o sei bem. Mencionou um nome. Bally ndo seiué.q
Ballygowlan, se ndo me engano.

— Compreendo. Entdo tem certeza de que ela ftarda?

— Fui leva-la ao aeroporto de Kensington. Ela viapela Aer
Lingus.

— E voltou quando?

— No dia seguinte.

— Por via aérea?

— Sim.

— Tem certeza absoluta de que ela voltou por vies&e

— Bem... suponho que foi.

— Comprou passagem de ida e volta?

— Nao. Nao comprou, lembro-me.

— Entao poderia ter voltado por outro transporé®, @ mesmo?

— Sim, creio que sim.

— Poderia, por exemplo, ter voltado pela Irish alil

— Ela n&o me disse.

— Mas também néo disse que voltara de avido, disdd@0 —
concordou Bridget. — Mas por que voltaria ela demau de trem,
em vez de voltar de avidao?

— Bem, se ela houvesse descoberto o que pretealoks, £ ndo
tinha onde ficar, talvez pensasse que seria maiisvidtar pelo trem
noturno.

—E, talvez.

Davy fez um ar de riso.

— Acho que vocés, mocas de hoje, ndo imaginam gueossa
viajar senao por via aérea, nao é?

— E, acho que sim.

— De qualquer forma, ela voltou para a InglateBantdo, que
aconteceu? Veio paca,ou lhe telefonou?



— Telefonou.

— A que horas?

— Oh, pela manha. Deve ter sido pelas onze hamis, c

— E que foi que ela disse?

— Bem, ela s6 fez perguntar se tudo estava em ordem

— E estava?

— Na&o, porque, imagine, Mrs. Melford tinha tocadargpca e
mamae atendeu ao telefone. As coisas se encreneaamao sabia o
gue dizer. Entdo Elvira.disse que ndo viria a Gmsbguare, mas que
telefonaria para a prima Mildred e arranjaria uns#éohia qualquer.

— E é s6 isso que a senhorita recorda?

— E s6 — retrucou Bridget, fazendo certas restscientais.
Pensava, por exemplo, em Mr. Bollard e na pulsé&stava ai uma
coisa que ela ndo contaria ao Inspetor-Chefe D&apai sabia
perfeitamente que alguma coisa |lhe estava send@daurestava-lhe
esperar que tal coisa ndo fosse importante pangueiito. Tornou a
perguntar:

— Acha que a sua amiga estava com medo de alguéxhe ou
alguma coisa?

— Acho, sim.

— Ela Ihe falou nisso, ou a senhorita falou nissta@

— Ah, eu perguntei sem rodeios. A principio elasdigue nao,
mas logo confessou que estava com medo. E eu seelguestava
mesmo — prosseguiu violentamente Bridget» — Elavastem
perigo. E sabia disso muito bem. Mas né&o sei pey igeim como, nem
nada a respeito.

— Sua certeza quanto a realidade do perigo firneonaguela
manha em que ela voltou da Irlanda?

— Sim. Foi ai que tive certeza.

— Na manh&@ em que ela poderia ter voltado pelo tlanirish
Mail?

— Nao acho provavel que ela tenha voltado de tieon.que o
senhor ndo pergunta a ela?

— Acabarei perguntando, provavelmente. Mas ndooqaleamar
atencdo para esse topico. Por enquanto. SO iriacetigza, aumentar
0 perigo que ela esta correndo.



Bridget arregalou os olhos.

— Que é que o senhor quer dizer?

— A senhorita talvez ndo se lembre, Miss Bridgetsioi naquela
noite... ou antes, naquela madrugada, que se dssaito ao trem da
Irish Mail.

— O senhor quer dizer que Elvira estava metidsoréssunca me
disse uma palavra a respeito?

— Concordo que é pouco provavel — disse Papai. -s d&dive
pensando que ela talvez tenha visto alguma coisslguma pessoa,
ou algum incidente ligado ao assalto da Irish Meallvez tenha visto
um conhecido, por exemplo, circunstancia que padesloca-la em
perigo.

— Oh! — exclamou Bridget. E ficou ruminando o qualzava de
ouvir. — Quer dizer... alguém que ela conheciavasenvolvido no
roubo.

O Inspetor-Chefe Davy levantou-se.

— Acho que é tudo. Tem certeza de que ndo tem maaia para
me contar? Algum lugar onde sua amiga foi, naqd&® Ou na
véspera?

Novamente assomaram aos olhos de Bridget visobs.dgollard
e da joalheria de Bond Street.

— Tenho — disse ela.

— Pois eu creio que ainda ha alguma coisa quelogennao me
contou.

Bridget descobriu uma saida.

— Oh, eu ia esquecendo — disse ela. — Sim, Elargrocurar
uns advogados, os advogados que sdo curadorespdeagdescobrir
certas coisas.

— Ah, Miss Elvira foi procurar uns advogados, gée suradores
dela. Sera que sabe como se chamam?

— O nome deles é Egerton... Forbes Egerton e ridgusemais.
Uma porcao de nomes. Todavia é mais ou menos isso.

— Compreendo. E ela entdo queria descobrir algunsa?

— Queria saber quanto dinheiro possui — explicaddgst.

O Inspetor Davy franziu a sobrancelha.

— Realmente! — exclamou. — Interessante. E poré&qgee ela



prépria ndo sabia disso?

— Oh, porque nunca ninguém falou a ela a respeitdindheiro.
Acho que eles pensam que ndo é bom a gente saaoqlinheiro
POSSUi.

— E ela estava louca para saber, ndo?

— Estava, sim. Penso que ela achava que isso erw mu
importante.

— Bem, muito obrigado — disse o Inspetor-Chefe Dawy A
senhorita me ajudou muitissimo.
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RICHARD EGERTON TORNOUa olhar para o cartdo oficial que estava
a sua frente, depois levantou os olhos para o dustospetor-Chefe e
disse:

— Caso curioso.

— Sim senhor — falou o Inspetor-Chefe Davy. — Casaito
curioso.

— O Hotel Bertram’s — continuou Egerton — no nevoebim,
o fog estava terrivel ontem a noite. Creio que 0s seshi@® que
lidar com uma porcéo de casos como este em diag\wdeiro, ndo?
Roubos, furtos... bolsas arrebatadas... essatooiaa

— Mas nao foi exatamente isso — observou Papai. irglém
tentou arrebatar nada a Miss Blake.

— De onde partiu o tiro?

— Devido aofog, ndo podemos ter certeza. Ela propria ndo sabia
bem. Mas pensamos... parece a melhor idéia... dv@mem deveria
estar naquela area,

— Diz o senhor que ele atirou em Elvira duas vezes?

— Sim. O primeiro tiro errou o alvo. O porteiro @ de onde
estava, do lado de fora da porta do hotel, e pGs-$ente dela
momentos antes do segundo tiro.

— E por isso o tiro pegou nele?

— Sim.

— Camarada valente.

— Sim. Era valente — concordou o Inspetor-ChefeTha uma



excelente fé de oficio militar. Era irlandés.

— Como se chamava?

— Gorman. Michael Gorman.

— Michael Gorman. — Egerton franziu a testa.

— Conhecia esse homem?

— N&o — disse ele ao cabo de um momento. — Pomgtarite
pensei que o nome significava alguma coisa.

— Claro que é um nome muito comum. Mas de qualéprena,
ele salvou a vida da moga.

— E exatamente por que veio o senhor me procurar?

— Esperava obter alguma informagdo. O senhor sakengs
sempre procuramos ficar amplamente informadospeitesda vitima
de uma tentativa de homicidio.

— Naturalmente, naturalmente. Mas na realidadedeues avistei
com Elvira duas vezes desde o tempo em que efaema.

— O senhor a viu quando ela veio procura-lo ha semana, ndo
foi?

— Sim, isso mesmo. E que é precisamente que 0 sel@iseja
saber? Se é alguma coisa sobre a pessoa dela, sficeras seus
amigos, ou apaixonados, ou a respeito das brigasoscnamorados...
coisas dessa ordem... € melhor ir ter com uma ddisenes, H4 uma
Mrs. Carpenter, que a trouxe de volta da Itali@iocreu, e Mrs.
Melford, com quem ela mora em Sussex.

— Ja falei com Mrs. Melford.

— E entdo?

— Nao adiantou. N&o adiantou absolutamente nadaddEséao
dados pessoais que desejo conhecer... afinal descastive eu
proprio com ela, ouvi o que ela péde me dizer..aotes, 0 que ela
quis me dizer...

Ante um rapido movimento do cenho de Egerton, Daanfficou
gue o advogado apanhara bem a importancia da palawis".

— Disseram-me que ela estava preocupada, agitadastada
com alguma coisa, e convencida de que sua vidagoerigo. Foi
essa a impressao do senhor, quando ela o veiorpracu

— Nao — respondeu Egerton, lentamente. — N&o, eudiria
isso. Contudo, ela me disse umas coisinhas queaneegram muito



curiosas.

— Tais como?

— Bem, ela queria saber quem seria 0 seu herdsiso, morresse
subitamente.

— Ah — disse Davy — entéo ela pensava nessa phdaite, ndo
€? Morrer inesperadamente. Interessante.

— Ela tinha qualquer coisa na cabeca, mas nao spieoera.
Queria também saber quanto dinheiro possuia... —p@asuira,
quando fizer vinte e um anos* Isso, creio, € mampreensivel.

— Calculo que seja bastante dinheiro.

— E uma grande fortuna, Inspetor-Chefe.

— Por que acha que ela queria saber?

— A respeito do dinheiro?

— Sim, e a respeito de quem o herdaria.

— N&o sei — respondeu Egerton. — N&o sei mesmotaat@ém
aludiu ao assunto de casamento...

— O senhor teve a impressdo de que havia um honessan
historia?

— Nao tenho nenhuma prova... mas... sim, pensso msesmo.
Achei que devia haver um namorado nesse negociogénal ha!
Luscombe... isto é, o Coronel Luscombe, tutor der&l parece que
ndo sabe da existéncia de nenhum namorado. Masho Derek
Luscombe jamais descobriria uma coisa dessas. ot agitado
quando insinuei que havia um namoro encoberto gapebmente
indesejavel.

— E € mesmo indesejavel — disse o Inspetor-Chetg.Da

— Oh. Ent&o o senhor sabe quem é o rapaz?

— Tenho um palpite muito bom. Ladislaus Malinowski.

— O corredor? Realmente? Simpéatico e temerariomiitheres
caem por ele a toa. Como sera que conheceu EN&aZTompreendo
como é que as oOrbitas de ambos se encontraram @smesim, creio
que ele esteve em Roma ha uns dois meses atrésdhognte foi la
gue ela o conheceu.

— Possivelmente. Ou ela o teria conhecido por nméeiio da
mae?

— O qué? Por intermédio de Bess? Nao creio nepséesie.



Davy tossiu.

— Dizem que Lady Sedgwick e Malinowski sdo amigusrios.

— Sim, sim, é o que todos dizem. Talvez seja vergedvez néo.
S&o amigos intimos... na vida que levam, estaaaotesnente juntos.
Bess teve os seus amores, é claro, embora, vejandenseja do tipo
ninfomaniaco. Nao falta gente para dizer isso da omlher, mas no
caso de Bess ndo é verdade. Afinal, que me coBsts e a filha
praticamente ndo se conhecem.

— Foi 0 que Lady Sedgwick me disse; E 0 senhoraaia®

Egerton fez que sim com a cabeca.

— Miss Blake tem outros parentes?

— Para todos os efeitos, nenhum. Os dois irméomda dela
morreram na guerra, e ela propria era a unica €ithaelho Coniston.
Mrs. Melford, embora a menina a chame de "primadid", na
verdade é prima do Coronel Luscombe. Luscombe fareqode pela
menina, a sua maneira conscienciosa e antiquatss.isso é dificil...
para um homem.

— O senhor disse que Miss Blake falou em casameup@nho
gue ndo ha possibilidade de que ela ja estejazasad

— Ela ainda é menor... precisaria do consentimdattutor e dos
curadores-.

— Juridicamente, sim. Mas 0S MOg¢OsS nem sempre asppor
ISSO — observou Papai.

— Eu sei. E é lamentavel. A gente tem que enfremtaecanismo
burocratico e tudo o mais para obter a tutela ldgahesmo isso tem
suas dificuldades.

— E uma vez que elas se casam, estdo casadas —rtoarRapai.
— Suponho que se ela estivesse casada e morressspatde, 0
marido seria o herdeiro.

— Essa idéia de casamento é absolutamente impiloEeefoi
educada com o maior cuidado e... — Calou-se, verstorriso cético
do Inspetor-Chefe Davy.

Por mais cuidadosamente que houvesse sido eduEddea
conseguira travar conhecimento com um sujeito @tdenindesejavel,
como Ladislaus Malinowski.

— E verdade que a mée fugiu com outro homem — dfigseton.



— Sim, fugiu... era de esperar... mas Miss Blakeng tipo
diferente. Tal como a mée, ela se obstina em & tague quer, mas
age de outro modo.

— N&o me diga que...

— Né&o digo nada.ainda— retrucou o Inspetor-Chefe Davy.
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LADISLAUS MALINOWSKI olhou para um, depois para o0 outro
policial, atirou a cabeca para tras e deu uma tiwda.

— E muito engracado! — disse ele. — Vocés parecesas d
corujas, assim solenes! E ridiculo me fazerem aiti,2e pretenderem
me interrogar. Ndo tém nada contra mim, nada.

— Pensamos que talvez o senhor nos pudesse ajadaosso
inquérito, Mr. Malinowski — disse 0 Inspetor-Chelzavy com
polidez oficial. — O senhor possui um carro, um déeles-Otto,
namero de placa FAN 2266.

— Existe algum motivo que me impeca de possuir amrpacomo
esse?

— Nao, nenhum. Ha apenas uma ligeira davida quamtoimero
correto. Seu carro foi visto numa rodovia, a M7a elaca naquela
ocasiao era outra.

— Bobagem. Devia ser outro carro.

— N&o ha muitos carros como o seu. NOs verificatbdss os que
existem.

— Acho que vocés acreditam em tudo que os guareldsadsito
contam! E de morrer de rir! Onde foi isso?

— O local onde a policia deteve o senhor e pedia par sua
licenca, ndo fica longe de Bedhampton. Foi na rdmtassalto ao trem
da Irish Mail.

— Os senhores realmente me divertem — foi a reapdst
Ladislaus Malinowski.

— O senhor possui um revolver?

— Claro, tenho um revélver e uma pistola automa#eabos com
a licenca necessaria.

— Otimo. Ainda estdo em seu poder?



— Evidentemente.

— Ja o avisei,, Mr. Malinowski.

— O famoso aviso da policia! "Tudo o que dissea segistrado e
podera ser utilizado contra o senhor, no seu jugao”

— A férmula ndo é bem essa — disse Papai com brandu
Utilizado, sim. Contra o senhor, ndo. Nao quer farea ressalva
nessa declaragéo?

— Nao, néo quero.

— E tem certeza de que nédo quer a presenca dalgegealo?

— Na&o gosto de advogados.

— Ha pessoas gue ndo gostam. Onde estédo as arona% ag

— Creio que o senhor sabe muito bem onde € que, éstjpetor-
Chefe. A pistola pequena esta no porta-luvas do w@ewo, o
Mercedes-Otto cujo numero de placa é FAN 2266. \@lver esta
numa gaveta, no meu apartamento.

— O senhor tem razdo quanto a gaveta do apartamendisse
Papai. — Mas a outra, a pistola, ndo esta no geo. ca

— Esta sim. No porta-luvas; do lado esquerdo. Papahou a
cabeca. — Pode ser que tenha estado Ia; ndo eistdSe& esta aqui,
Mr. Malinowski?

Empurrou uma pequena pistola automatica por cimandaa.
Ladislaus Malinowski, com um ar de imensa surpraganhou-a.

— Ah, ah, sim, é ela. Entdo foi o senhor que aitdo meu carro?

— Nao — respondeu Papai. — Nao a tiramos do sewo.céla
nao estava no seu carro. Foi encontrada em owab lo

— Onde foi que a encontraram?

— Encontramo-la — falou Davy — num trecho de Pomckes,
gue, como o senhor deve saber, é uma rua pertardd_&ne. Poderia
ter sido largada por um homem que caminhasse [@ar e&... OU
talvez corresse.

Ladislaus Malinowski encolheu os ombros. — Nao temiada
com isso. Nao joguei la a pistola. Estava no mew d& coisa de dois
dias. Ninguém passa o tempo todo olhando paraevemsobjeto esta
no lugar em que foi posto. A gente presume que dstas.

— Sabe, Mr. Malinowski, que esta foi a pistola @sadra atirar
contra Michael Gorman, na noite de 26 de novembro?



— Michael Gorman? N&o conhe¢o nenhum Michael Gorman

— O porteiro do Hotel Bertram's.

— Ah, sim, 0 que morreu baleado. Li no jornab Eenhor diz que
o tiro foi da minha pistola? Conversa!

— Na&o é conversa ndo. Os peritos em balisticadimar exame. O
senhor entende bastante de armas de fogo paracaber prova de
balistica é irrefutavel.

— Os senhores estdo procurando me pegar. Eu 38 a golicia
faz!

— Creio que o senhor néo faz tal juizo da nossé&ipplMr.
Malinowski.

— Entdo o senhor quer insinuar que eu atirei enhd#tGorman?

— No momento estamos apenas tomando o seu depoiment
Ainda néo foi feita nenhuma acusacéao.

— Mas é isso 0 que vocés pensam... que eu atigeietepalhago
fardado. Por qué? Eu nao devia dinheiro a eletinda nada contra
ele.

— O tiro foi dirigido contra uma senhorita. Gormeorreu para
protegé-la e recebeu no peito a segunda bala.

— Uma senhorita?

— Uma senhorita que eu creio que o senhor conihiss. Elvira
Blake.

— O senhor esta dizendo que alguém tentou atiraElgira com
aminhapistola?

Parecia incrédulo.

— Talvez tenha havido um desentendimento entre ambo

— Insinua que eu briguei com Elvira e atirei ne@@a®e loucura!
Por que iria eu dar tiros na moga com quem vouasare

— Isso € parte do seu depoimento? Que vai se casarMiss
Elvira Blake?

Ladislaus hesitou por um instante. E logo disseplendo os
ombros:

— Ela ainda é muito mocga. O assunto ndo esta idsolv

— Talvez ela houvesse prometido casar com o senll@pois...
mudou de idéia. Ela andava com mel@oalguémEra do senhor, Mr.
Malinowski?



— Por que desejaria eu a morte de Elvira? Ou espaixonado
por ela e quero casar com ela, ou se ndo quero @asaela, ndo sou
obrigado a casar. E muito simples, como vé. Partguatra que iria eu
mata-la?

— Na&o ha muita gente aparentada com ela o sufecigata querer
mata-la. — Davy esperou um momento e depois acrEscequase
com indiferenca: — Salvo a mée dela, naturalmente.

— O qué? — Malinowski deu um salto. — Bess? Bestima
prépria filha? O senhor esta louco! Por que iriaBmatar Elvira?

— Possivelmente porque, sendo a parenta mais padxierdaria
uma enorme fortuna.

— Bess? Acredita que Bess seria capaz de matalingogiro? Ela
tem rios de dinheiro, do marido americano. Ou, palenos, o
bastante.

— Bastante dinheiro ndo é a mesma coisa que umdagfartuna
— observou Papai. — As pessoas matam por uma granma,
conhecem-se mées que mataram filhos, e filhos guwa@ram maes.

— Torno a dizer que o senhor esta louco.

— O senhor disse que ia casar com Miss Blake. @erga casou
com ela? Se casou, entdo seria 0 senhor o hemeitona enorme
fortuna.

— Que coisas loucas e estupidas o senhor diz! Nmme casei
com Elvira; € uma mocga bonita, gosto dela e ela &gaixonada por
mim. Sim, confesso isso tudo. Conheci-a na Itadi@ertimo-nos
juntos, mas foi s6. Nao houve mais nada, compréende

— Realmente? Mas ainda agora, Mr. Malinowski, dcheerlisse
peremptoriamente que ela era a moga com quemaa cas

— Ah, isso.

— Sim, isso. E verdade?

— Disse isso porque... desse modo, a coisa tomawvarumais
respeitavel. Vocés neste pais... sdo tao puritanos.

— A sua explicacdo me parece inverossimil.

— O senhor ndo compreende nada de nada. A mae. s@uos
amantes... eu ndo quis falar assim... de modorgureuiei que a filha e
eu... éramos noivos. Isso parece muito inglés modig

— Pois a mim me parece ainda mais inverossimilei@ar anda



muito necessitado de dinheiro, ndo anda, Mr. Malsia?

— Meu caro Inspetor-Chefe, eu ando sempre necdgsitke
dinheiro. E uma tristeza.

— Mas ha alguns meses o senhor atirava dinheigg ftar maneira
mais despreocupada.

— Ah, tive um momento de sorte. Sou jogador, cates

— E facil de acreditar. Onde foi que teve esse "emm de
sorte"?

— Isso eu nao digo. O senhor ndo pode esperangdiga.

— Nao espero.

— E tudo que tem a me perguntar?

— Por ora é. O senhor reconheceu que a pistola.€lsso sera
muito atil.

— Nao compreendo... ndo posso conceber... — imgea-se e
estendeu a mao: — Me dé a pistola, por favor.

— Lamento dizer que temos de guarda-la por enquanio
preparar um recibo.

Davy fez o recibo e passou-o a Malinowski. O rafsazmbora,
batendo a porta.

— Sujeito temperamental — comentou Papai.

— O senhor nem o apertou a propésito do numero tisplaca, e
de Bedhampton.

— N&o. Queria que ele ficasse abalado. Mas né@adbaemais.
Vou dando uma coisa de cada vez para ele se piocUp ele esta
preocupado.

— O Velho quer falar com o senhor, assim que estive
desocupado.

O Inspetor-Chefe Davy balancou a cabeca e encamisdi@ sala
de Sir Ronald.

— Ah, Papai! Fazendo progressos?

— Sim senhor. Vamos indo bem... muito peixe na .rdde
maioria peixe miado. Mas ja estamos nos aproximataograndes.
Esta tudo andando...

— Otimo, Fred — disse o Comissario Assistente.



25
I

Miss MARPLE desembarcou do trem na estacdo de Paddington e
logo avistou o vulto corpulento do Inspetor-Chefavi) de pé, na
plataforma, a espera-la.

Ele disse:

— Muito prazer em vé-la, Miss Marple. — Segurandpedo
cotovelo, fé-la passar pela grade e conduziu-araté os esperava um
carro. O motorista abriu a porta, Miss Marple emtseguida pelo
Inspetor-Chefe, e o carro partiu.

— Para onde esta me levando, Inspetor-Chefe Davy?

— Para o Hotel Bertram's.

— Ora essa, Hotel Bertrarm's de novo! Por qué?

— A resposta oficial € a seguinte: porque a polcigedita que a
senhora podera ajuda-la nas investigacoes.

— A frase é conhecida, mas ndo é também um tantstrsi?
Serve muitas vezes de preltudio a uma ordem deopngd é7?

— Na&o vou prendé-la, Miss Marple. — Papai sorriuA-senhora
tem um alibi.

Miss Marple digeriu a informacédo em siléncio. Depdisse:

— Compreendo.

Continuaram calados até chegarem ao Hotel Bertrapuando
entraram, Miss Gorringe levantou os olhos de t@dacdo, mas o
Inspetor-Chefe Davy encaminhou Miss Marple diretate@e ao
elevador.

— Segundo andar.

O elevador subiu, parou, e Papai tomou a diané&ravancarem
pelo corredor. Quando ele abriu a porta do n.Mi8s Marple falou:

— Era este 0 meu quarto quando eu estava hospadada

— Sim — respondeu Papai.

Miss Marple sentou-se na poltrona e comentou, oitnam redor
com um leve suspiro:

— E um quarto muito confortavel.

— Nao se pode negar que eles aqui entendem dertorfe
admitiu Papai.

— O senhor parece cansado, Inspetor-Chefe — disse



inesperadamente Miss Marple.

— Tenho precisado me mexer um bocado. Para falerdade,
acabo de chegar da Irlanda.

— Realmente? Foi a Ballygowlan?

— E como diabo a senhora sabe a respeito de Bullsg@
Desculpe-me... peco-lhe perdéo...

Miss Marple perdoou com um sorriso.

— Decerto Michael Gorman Ihe disse que vinha de t&o foi
iISS0?

— Nao foi precisamente isso.

— Entdo como foi, se me permite perguntar, quanh®a soube?

— Deus meu! — disse Miss Marple — € bastante engbaa Foi
uma conversa... uma conversa que escutei por acaso.

— Ah, compreendo.

— Eu néo estava escutando de propdsito. Foi nulaaabarta ao
publico... pelo menos, tecnicamente aberta ao guibkrancamente,
gosto de escutar 0 que as pessoas conversam. Tgmkiam.
Especialmente quando se é velho e ndo se sai Muijoie eu quero
dizer é que, se ha pessoas conversando por pgeai@aescuta.

— Bem), isso me parece muito natural — disse Papai.

— Até certo ponto, sim — concordou Miss Marple. -e &s
pessoas que falam ndo se dao ao trabalho de lzaixez, pode-se
presumir que estdo cientes de que serdo ouvidas, &alaro que
também pode haver imprevistos. Pode acontecerequiggra se saiba
gque a sala em questdo é franqueada ao publico,uesegtdo
conversando ndo se dao conta da presenca de dobhid® a gente
tem que decidir como é que faz. Levantar-se, tosaifficar quieta e
esperar que eles ndo descubram que a gente es@ualguer das
hipoteses é constrangedora.

O Inspetor-Chefe consultou o reldgio.

— Veja bem — disse ele — quero ouvir o resto degsaria, mas
estou aguardando o Cénego Pennyfather, que degarcaequalquer
momento. Preciso ir recebé-lo. Se a senhora néeeeoda...

Miss Marple disse que ndo se incomodava, e o losftefe
Davy deixou o quarto.
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O Codnego Pennyfather atravessou a porta de vaivénireu na
sala de espera do Hotel Bertram's. Franziu de leveenho,
procurando descobrir o que € que estava diferemt@entram's hoje.
Seré que fora pintado, ou re-decorado? O Cénegaoaba cabeca.
N&o era isso, mas havegualquer coisaNao |he ocorreu que era a
diferenga entre um porteiro de 1,80 m de altutap®lhzuis e cabelos
pretos, e um outro porteiro de 1,70 m, ombros cidardas, e um
tufo de cabelos cor de areia saindo de sob o bariérda. O Cbnego
sabia apenas que algo estava diferente. Com setisr@iros modos
vagos, dirigiu-se a recepc¢do. Miss Gorringe estd@ae o
cumprimentou:

— Prazer em vé-lo, Cénego Pennyfather. Veio bugdamgagem?
Esta as suas ordens. Se o senhor quiser, n0s pudeneanda-la para
qualquer endereco que nos der.

— Obrigado — respondeu o COlnego — muito obrigado, A
senhora é sempre muito amavel, Miss Gorringe..Masoc eu
precisava de qualquer modo vir a Londres hoje, ggeqse 0 melhor
era apanhar pessoalmente a bagagem.

— Ficamos tao preocupados com o senhor — disse Gbissnge.
— Refiro-me ao seu desaparecimento. Ninguém o éraa@n Sofreu
um acidente de automével, ndo foi?

— Foi — falou o Cénego — foi, sim. Esses motorisdashoje
guiam depressa demais. Isso € muito perigoso. Al&s me recordo
quase nada do que aconteceu. Parece que me afetalega.
Concusséo, diz o médico. Ora, o fato € que a meglidaa gente
envelhece, a memdéria... — abanou a cabeca, tristeme- E como
vai passando a senhora, Miss Gorringe?

— Eu vou muito bem.

Nesse momento o Conego Pennyfather subitamenteldasque
Miss Gorringe também estava diferente. Mirou

a mulher, procurando ver onde estava a diferengacdlelo? Era
0 de sempre. Talvez um pouco mais frisado. Vegiréto, medalh&o
enorme, broche de camafeu. Tudo como de costume.hilda uma
diferenca. Estaria um pouco mais magra? Ou... suientemente.
Miss Gorringe parecia preocupada. Nao era com émgé que o



Coénego Pennyfather se apercebia de que alguém tinhar
preocupado; ele ndo era dessas pessoas que nefaogao Nno rosto
das outras. Mas naguela noite notou, talvez poMiss Gorringe,
durante tantos anos, apresentava aos hospedea tapeeimutavel.

— A senhora nao esteve doente, esteve? — indageelho,
solicito. — Parece mais magra.

— Bem, nd6s tivemos aqui muitos aborrecimentos, Géne
Pennyfather.

— E verdade. E verdade. Lamento muito. Espero Goetenham
sido provocados pelo meu desaparecimento.

— Na&o, ndo — disse Miss Gorringe. — NOs nos preamgs, é
claro, mas assim que soubemos que o0 senhor esiasanglo bem...
— Fez uma pausa e depois prosseguiu: — N&o, mague... bem,
talvez o senhor ndo tenha lido nos jornais. Gorrnamsso porteiro,
foi morto.

— Ah, sim — disse o0 Cénego Pennyfather. — Agoralengoro.

Li nos jornais que tinha havido um assassinato. aqui

Miss Gorringe estremeceu ante a mencdo crua davrpala
"assassinato". O estremecimento lhe percorreudogsstido preto.

— Terrivel — disse ela — terrivel. Nunca aconteoeuwa coisa
dessas no Bertram's. Quero dizer, o Bertram's w@&sses hotéis onde
ocorrem assassinatos.

— Nao, ndo é — interpds rapidamente o Conego. —hden
certeza de que nao é. Quero dizer, jamais ter-nm@assado pela
cabeca que um fato dessa natureza pudesse ac@ugecer

— Evidentemente nédo foi dentro do hotel — obseriigs
Gorringe, animando-se um pouco ao lembrar-se daspecto da
questdo. — Aconteceu na rua.

— Portanto, ndo teve propriamente nada que ver @dmtel —
observou solicito o Cénego.

Esta, aparentemente, ndo era a observagao cedara f

— Mas envolveu o Bertram's. Tivemos que aturar O0S
interrogatdrios da policia, uma vez que fora o ogesteiro a vitima
do tiro.

— Entado vocés estdo com porteiro novo |4 fora. &u Que vi que
as coisas pareciam um pouco estranhas.



— Sim, ndo sei se ele estd a altura do empregoroQuieer,
dentro do nosso estilo. Mas tivemos que arranjaréath as carreiras.

— Agora estou me lembrando de tudo — falou o CoOnego
Pennyfather, reunindo algumas recordacdes vagagudolera no
jornal uma semana antes. — Mas me pareceu quenmalado um
tiro numa moca.

— Refere-se a filha de Lady Sedgwick? Creio quernther deve
lembrar-se de a ter visto aqui, em companhia dor,tit Coronel
Luscombe. Parece que ela foi atacada por um descioloh no meio
do fog. Provavelmente alguém lhe queria roubar a bolsagyuéquer
forma, atiraram nela, e entdo Gorman, que foraasolee era homem
de muita presenca de espirito, correu para acutkveu um tiro,
coitado.

O Cobnego abanou a cabeca:

— Triste, muito triste.

— Isso dificulta tudo — queixou-se Miss Gorringe>-A policia
entrando e saindo a toda hora. Creio que é de agspaas nhao
gostamos disso, embora eu deva dizer que o Inspeefe Davy e o
Sargento Wadell ttm uma aparéncia muito distintaupd a paisana,
sem nada de espalhafatoso, como por exemplo botageemeaveis
como a gente vé nos filmes. Apresentam-se quase qoalquer um
de nos.

— E... sim... — disse o Cénego Pennyfather. MissriGge
indagou;

— O senhor teve que ir para o hospital?

— N&o. Um casal muito bondoso, dois bons samastanele é
horteldo, creio... me apanhou, e a mulher tratoumd®. Fiquei
gratissimo, gratissimo. E um consolo descobrirajnda ha bondade
no mundo. Nao acha a senhora?

Miss Gorringe disse achar que isso era muito cadsol —
Afinal de contas, a gente |é a respeito do aumaatcriminalidade —
acrescentou ela — todos esses rapazes e mocassglaa bancos,
roubam trens, atacam pessoas.

Depois levantou a vista e disse:

— L& vem o Inspetor-Chefe Davy descendo a escaadao Que
ele deseja falar com o senhor.



— Nao sei para que ele ha de querer falar comigalisse,
intrigado, o Conego. — Ele ja foi me procurar, Sabm Chadminster.
E acho que ficou muito decepcionado porque naplite dizer nada
de util.

— Nao pbde?

O Cobnego abanou tristemente a cabeca.

— Nao me lembrava de nada. O acidente acontecdo fer
Bedhampton, e na verdade ndo sei 0 que é que evafakzendo por
la. O Inspetor-Chefe insistia em me perguntar p@r eu estava ali, e
eu ndo sabia responder. Esquisito, ndo €? Parecelgypensou que
eu vinha de carro da estrada de ferro para umgpeasquial.

— Parece plausivel — observou Miss Gorringe.

— Nao parece plausivel coisa nenhuma! Por que éqguestaria
dirigindo um carro num lugar que nem conheco?

O Inspetor-Chefe Davy aproximara-se dos dois.

— Ah, esta aqui, Conego Pennyfather! — disse elga—se
restabeleceu?

— Sinto-me muito bem, mas com certa tendéncia @&sdde
cabeca. E me recomendaram que nao fizesse esftaressero. Mas
ainda ndo consigo me lembrar do que deveria mer@mke os
médicos dizem que talvez ndo me lembre nunca.

O Inspetor-Chefe Davy consolou o velho e o afasi@unesa de
recepcao.

— Bom, a gente ndo deve perder as esperancas. eso&itou:
— Queria que o senhor fizesse uma pequena experiéNao se
recusara a me dar uma ajuda, ndo é assim?

[

Quando o Inspetor-Chefe Davy abriu a porta do 8, Miss
Marple ainda estava sentada na poltrona juntoedgan

— Muita gente na rua, hoje — observou ela. — Maig ge
costume.

— Bem... este é 0 caminho mais curto entre BerkSigyare e
Shepherd's Market

— Nao me referia apenas aos passantes. Falo ene gent
trabalhando... homens que consertam a estrada, aminitdo da



telefénica, um caminh&o de carne, uns dois caadgplares...

— E... posso perguntar? Que € que a senhora desta?d

— Eu néo falei que deduzia coisa alguma. Papaiuoben para
Miss Marple e pediu:

— Quero que a senhora me ajude.

— Claro. Para isso estou aqui. Que quer que e@ faca

— Quero que a senhora faca exatamente o que fanitgade 19
de novembro. A senhora estava dormindo... acordoossivelmente
despertada por algum ruido inusitado. Acendeu adllmou as horas,
levantou-se da cama, abriu a porta e espiou pasa Rode repetir
esses mesmos atos?

— Naturalmente. — Miss Marple ergueu-se e caminhtii a
cama.

— Espere um momento. — O Inspetor-Chefe Davy féi at
parede diviséria dos dois quartos e deu uma pamtadi

— E preciso bater com mais forca — observou Misspida —
Este prédio é muito bem construido.

O Inspetor-Chefe redobrou o vigor das batidas.

— Eu disse ao Cbnego Pennyfather que contasse eaté—d
explicou ele olhando o relégio. — Agora, pode coanec

Miss Marple tocou na lampada de cabeceira, consulto rel6gio
imaginario, levantou-se, caminhou até a porta,uadre espiou para
fora. A sua direita, saindo do quarto naguele mamencaminhando
para a escada, viu o Cbnego Pennyfather. Ao ch&gascada, o
Cbonego comecgou a descer os degraus. Miss Marphelguepor um
segunda a respiracao e voltou-se.

— E entdo? — indagou o Inspetor-Chefe.

— O homem que eu vi naguela noite ndo pode tersi@énego
Pennyfather — disse Miss Marple. — Ou entdo est@da é o
Codnego.

— Acho que a senhora disse...

— Eu sei. Parecia o Conego Pennyfather. Os cabalosupa,
tudo. Mas nao tinha o mesmo andar. Penso... paresdeaye ter sido
um homem mais moc¢o. Sinto muito, muitissimo, tesrmado mal ao
senhor, mas néo foi o Conego Pennyfather que wetaqoite. —
Tenho certeza disso agora.



— Tem plena certeza desta vez, Miss Marple?

— Sim — disse Miss Marple. — Sinto muito — tornou a
acrescentar — ter-lhe dado uma informacao errada.

— Por pouco a senhora néo acertou. O Conego Pé¢heryialtou
de fato ao hotel naquela noite. Ninguém o viu entrnaas isso ndo é
de admirar. Chegou depois da meia-noite, subicades abriu a porta
do quarto dele, que ficava vizinho ao seu, e enfdogue viu ou 0 que
Ihe aconteceu entdo, nés ndo sabemos, porque @lsab& ou nao
guer contar. Se houvesse um meio de Ihe estimufemadria...

— Bem, ha aquela palavra em aleméo... — disse Magple,
pensativa.

— Que palavra em aleméao?

— Ah, meu Deus, esqueci agora, mas... Bateram ma. po

— Posso entrar? — falou o Cénego Pennyfather. Eowent—
Correu tudo bem?

— Muito bem — respondeu Papai. — Eu estava dizendtiss
Marple... o senhor conhece Miss Marple?

— Oh, sim — disse o Cdnego Pennyfather, sem sabegro se a
conhecia ou néo.

— Eu estava contando a Miss Marple como tinhammmsgituido
todos os movimentos do senhor. O senhor voltouael,hnaquela
noite, logo depois da meia-noite. Subiu ao primeinaar, abriu a
porta do seu quarto, entrou... — Davy fez uma pausa

Miss Marple soltou uma exclamacéo:

— Lembrei-me! Lembrei-me da palavra em aleméo.
Doppelganger!

O Cobnego Pennyfather também soltou uma exclamacadas
claro! Claro! Como € que pude esquecer? A senkanaddda a razao.
Depois daquele filmeAs Muralhas de Jericoyoltei para c4, subi a
escada, abri a porta do meu.quarto e vi... ina@énegli.. vi-me a mim
mesmo, nitidamente, sentado numa cadeira, de fyg@ mim. E
como diz, minha cara senhordpppelganger.Notabilissimo! E
entdo... deixe-me ver... — E o Cbnego levantou lbesp tentando
recordar.

— E entdo — disse Papai — assombrados com a ssengee -
quando supunham que o senhor estivesse tranquti@menLucerna,



alguém Ihe deu uma pancada na cabeca.
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O CONEGO PENNYFATHER fora posto num taxi, rumo ao Museu
Britanico. Miss Marple fora instalada comodamendesala de estar
pelo Inspetor-Chefe. Concordaria em espera-lo easydnutos? Miss
Marple concordou. Estimava muito a oportunidaddfick sentada
ali, olhando a sua volta e pensando.

Hotel Bertram's. Tantas recordacgdes... O passaubafise com o
presente. Acudiu-lhe & mente uma frase em frarRiés: ¢ca change,
plus c'est la méme chodeverteu a ordenPlus c'est la méme chose,
plus ¢a changeDe ambos os modos é verdade, pensou.

Sentia-se triste — pelo Hotel Bertram's e por gippa. Tinha
curiosidade de saber o que o Inspetor-Chefe imagdédir, agora.
Percebia nele a animacdo de quem tem um propdditodd. Era um
homem cujos planos afinal se concretizavam. Era @dlo Inspetor-
Chefe Davy.

A vida no Bertram's continuava como de costume., Maocluiu
Miss Marple, como de costume, ndo. Havia uma difmeembora ela
ndo pudesse dizer onde € que estava essa difetémegainquietacéo
subjacente, talvez?

A porta se escancarou mais uma vez, dando passagem
homenzarrdo de ar campestre e bovino, que veitodi@a o local
onde estava Miss Marple.

— Tudo pronto? — perguntou ele, bem humorado. —Bade
vai me levar agora?

— Vamos fazer uma visita a Lady Sedgwick.

— Ela esta hospedada aqui?

— Sim. Com a filha.

Miss Marple levantou-se. Langou um olhar ao seuorred
murmurou:

— Pobre Bertram's.

— Por que "Pobre Bertram’s?

— Acho que o senhor sabe perfeitamente o que eo queer.

— Bem — encarando os fatos sob o0 seu ponto de wistaeio



gue sei.

— E sempre triste quando se destréi uma obra de art

— E a senhora chama isto aqui de uma obra de arte?

— Chamo sim. E o senhor também.

— Compreendo o que quer dizer — admitiu Papai.

— E como quando a gente descobre um canteiro idogoklo
sabugueiro bravo. O jeito que tem é arrancar tudo.

— Nao entendo muito de jardinagem. Mas troque ayégmapelas
raizes mortas e eu concordo.

Subiram no elevador e atravessaram o corredor ensvd ao
apartamento de esquina de Lady Sedgwick e filha.

O Inspetor-Chefe Davy bateu na porta, uma voz mamghdrar, e
ele entrou, seguido por Miss Marple.

Bess Sedgwick estava sentada numa cadeira de aspltg perto
da janela. Tinha sobre os joelhos um livro queli@@o

— Entdo é novamente o senhor, Inspetor-Chefe, —eliss de
Bess fitaram Miss Marple e mostraram-se levemamn@asos.

O Inspetor-Chefe Davy fez as apresentacoes.

— Esta é Miss Marple. Miss Marple... Lady Sedgwick.

— Ja encontrei a senhora antes — disse Bess SdédgwidNao
era a senhora que estava outro dia com Selina Haeytem-se, por
favor. — E virou-se para o Inspetor-Chefe Davy: -emrlalguma
noticia do homem que atirou em Elvira?

— Noticia propriamente nao.

— Duvido que jamais venha a ter. Nuimg como aquele, os
tarados saem por ai a procura de mulheres desacbhatzes.

— Até certo ponto é verdade — concordou Papai. -m&oai
sua filha?

— Oh, Elvira ja esta bem.

— A senhora esta com ela aqui?

— Sim. Telefonei para o tutor dela... o Coronel dambe. Ele
ficou encantado com o meu desejo de tomar contaeténa. — Deu
uma risada. — Coitadinho. Esta sempre insistindm rato de
reconciliacdo entre méae e filha.

— Talvez ele tenha razao nisso — comentou Papai.

— Nao, ndo, ndo tem. Neste momento, sim, achoajuwerhelhor



solugéo. — Virou a cabeca para olhar pela janetatale falou noutro
tom de voz:

— Ouvi dizer que o senhor prendeu um amigo meu -gislaus
Malinowski. De que o acusa?

— N&o o prendi — corrigiu o Inspetor-Chefe Davy. Ele esta
apenas auxiliando as nossas investigacoes.

— Mandei meu advogado cuidar dele.

Papai aprovou: — Fez bem. Quem quer que tenha wpralq
probleminha com a policia, € bom contratar um adsog Do
contrario, pode facilmente dizer o que néo deve.

— Mesmo que seja completamente inocente?

— Talvez seja ainda mais necessario nesse caso.

— O senhor nao acredita em nada, ndo é? Posso caheque
fim o estéo interrogando? Ou ndo posso?

— Em primeiro lugar, gostariamos de saber com @&atb que
fez ele na noite em que Michael Gorman morreu.

Bess Sedgwick endireitou-se bruscamente na cadeira.

— Sera que o senhor alimenta a ridicula idéia @efouLadislaus
guem atirou em Elvira? Eles nem se conheciam.

— Podia ter sido ele. O carro dele estava na eaquin

— Bobagem — disse energicamente Lady Sedgwick.

— Até que ponto os tiros daquela noite perturbasasenhora,
Lady Sedgwick?

Bess mostrou-se levemente surpresa.

— Naturalmente fiquei abalada, vendo minha filhaapar por um
triz. Que é que o senhor esperava?

— Nao quis dizer isso. O que desejo saber é atpau® a morte
de Michael Gorman a abalou.

— Tive muita pena. Era um homem valente.

— S0 iss0?

— Que mais o senhor espera que eu diga?

— A senhora o conhecia, ndo?

— Claro. Ele trabalhava aqui.

— A senhora nédo o conhecia s6 daqui, ndo é mesmo?

— Que esta insinuando?

— Vamos, Lady Sedgwick. Ele era seu marido, nd@ Enarante



um momento ela ndo respondeu. Mas nao deu

mostras de agitacdo nem de surpresa.

— O senhor sabe de muita coisa, ndo sabe, Inspéeefe? —
Deu um suspiro e reclinou-se na cadeira. — Eu néa ba... deixe-
me ver... muitos e muitos anos. Vinte anos... ousda vinte. E
entdo, certo dia olhei por uma janela e de repectnheci Micky.

— E ele areconheceu?

— E de fato surpreendente que nos tenhamos reddohee
observou Bess. — Sé estivemos juntos cerca de emara. Minha
familia nos apanhou, deu dinheiro a Micky e me Uede volta para
casa. Deu outro suspiro.

— Eu era muito crianca quando fugi com ele. Naadasdb nada.
Uma garota maluca, a cabecga cheia de idéias raraéntile para
mim era um heroi, principalmente porque montava beravalo. Nao
sabia o que era medo. Era bonito, e alegre, beamtéalcomo so6
mesmo um irlandés! Acho que fui eu que o rapten Ni&io que ele
tivesse a idéia de me raptar. Mas eu era rebebdientariosa, e estava
loucamente apaixonada! — Balancou a cabeca. — Némwdnuito...
Bastaram as primeiras vinte e quatro horas pamesdesiludir. Ele
bebia, era grosseiro e brutal Quando minha fanajtiareceu, e me
levaram de volta, dei gracas a Deus. Nunca massriuda com ele.

— Sua familia sabia que a senhora se casara c@m ele

— Nao.

— A senhora ndo contou?

— Nao achava que estivesse casada.

— Como foi que se deu tudo?

— Nos nos casamos em Ballygowland, mas quando opessoal
apareceu, Micky me disse que o casamento tinhausidofarsa. Ele e
0s amigos tinham combinado a coisa toda; foi oalgieontou. A essa
altura, ja& me parecia que uma coisa dessas e@mneste 0 que se
poderia esperar dele. Se ele queria o dinheiro aumeeu pessoal
ofereceu, ou se receava ter infringido a lei a@rcasmigo quando eu
era ainda menor, ndo sei. De qualquer forma, nemupomomento
duvidei de que aquilo que ele me dizia fosse verdild ocasido nao
duvidei.

— E mais tarde?



Bess parecia perdida nas recordacdes. — SO0 mesrhpmuitos
anos depois, quando eu ja conhecia um pouco mealhada, e as
guestdes legais, foi que subitamente me ocorrepu@velmente eu
estava mesmo casada com Michael Gorman!

— Para dizer a verdade, quando a senhora se casou.ard
Coniston, cometeu bigamia.

— E quando casei com Sedgwick, e ainda quando casmi
aquele americano, Ridgeway Becker. — Olhou pamaspetor-Chefe
e riu, parecendo sinceramente divertida.

— Quanta bigamia! E o cimulo do ridiculo.

— Nunca pensou em se divorciar?

Ela deu de ombros. — Tudo me parecia um sonhcaididra que
mexer no que esta enterrado? Contei a Johnniar@ el Sua voz se
tornou mais suave e terna ao pronunciar esse nome.

— E o que foi que ele disse?

— N&o se importou. Nem Johnnie nem eu €ramos muito
respeitadores da lei.

— Bigamia acarreta certas penalidades, Lady Sedgviita o
encarou e riu-se.

— Quem é que iria se preocupar com uma coisa queexera na
Irlanda, ndo sei quantos anos atras? Tudo estgqualdido. Micky
pegara o dinheiro e sumira. Ah, o senhor ndo coenple? Parecia
gue se tratava apenas de um incidente bobo, Urdeimi@ que eu
queria esquecer. Eu o pus de lado com as coisagande numero de
coisas... que ndo tém importancia na vida.

— E entdo — disse Papai numaztranquila — em certo dia de
novembro Michael Gorman apareceu e tentou a chemtag

— Tolice! Quem disse que ele fez isso? LentamerigaiPse
voltou para a senhora idosa que estava sentadalé@mig muito
espigada, na sua cadeira.

— A senhora — falou Bess Sedgwick, encarando Miagohd. —
Que é que a senhora sabe a esse respeito?

A voz de Bess era mais curiosa do que acusadora.

— As poltronas deste hotel tém encostos muito atadisse Miss
Marple. — S&o confortabilissimas. Eu estava sentagdaa dessas
poltronas, defronte da lareira, na sala de correia.



Descansando um pouco antes de sair, pela manhénhdra entrou
para escrever uma carta. Imagino que nao percelelhayia mais
alguém na sala. E assim... escutei a sua convensa asse tal
Gorman.

— Escutou?

— Naturalmente — respondeu Miss Marple, — Por gée?n
Estavamos numa sala publica. Quando a senhoratéevanjanela e
chamou o homem que estava la fora, eu ndo fazenamidéia de que
fosse travar uma conversa particular.

Bess fitou Miss Marple durante um momento, depesmmum
vagaroso movimento da cabeca.

— E correto — disse ela. — Sim, compreendo. Madaassim a
senhora interpretou mal o que escutou. Micky naddenehantagem.
Ele podia ter pensado nisso... mas eu o avisasante ele tentasse!
— Os labios de Bess novamente se encresparam aaqprako largo
e generoso que lhe tornava o rosto tao atraenteu-e-assustei!

— Sim — concordou Miss Marple. — Creio que provavehte a
senhora o assustou. Ameacou dar um tiro nele. Aosarconduziu o
caso, se nao acha impertinente a minha observeggimente muito
bem.

Bess Sedgwick ergueu as sobrancelhas, meio diagertid

— Mas eu ndo era a Unica pessoa gue a escutawmnumnMiss
Marple.

— Meu Deus! O hotel inteiro estava escutando?

— A outra poltrona estava ocupada.

— Por quem?

Miss Marple cerrou os labios e fixou no Inspetoefehum olhar
quase de suplica. "Se a coisa tem que ser feganbor que a faca”,
dizia o olhar. — "eu nao posso"...

— Sua filha estava na outra poltrona — disse oeimspChefe
Davy.

— Oh, ndo! — O grito irrompeu asperamente. — Olo! Edvira
nao! Sim, entendo... Ela deve ter pensado...

— Pensou tdo seriamente no que ouvira que chegoa Blanda
para descobrir a verdade. Nao foi dificil descobrir

Em voz baixa, Bess Sedgwick tornou a dizer: — Gig!r— e



depois: — Pobre meninal... Pois mesmo agora, nagenguntou
nada. Guardou tudo consigo. Se tivesse me faladoexglicaria
tudo... mostraria que n&o tinha a menor importancia

— Talvez ela ndo concordasse com a senhora nesde pe
observou o Inspetor-Chefe. — E uma coisa engracadbe —
continuou ele num jeito reminiscente, quase de @mavde vizinho,
como velho fazendeiro que discutisse problemasatio @ da terra:
— Aprendi, depois de muitos anos de tentativasresemprendi a
desconfiar de um caso que se apresenta muito Sn@#sos simples
sdo em geral bons demais para serem verdade. pectasdesse
crime, naquela noite, era assim, simples. A mog#ocoque alguém
atirou nela e errou. O porteiro correu para vex salvava

e levou a segunda bala. Podia perfeitamente seader Podia ser
a maneira por que a mocga viu o caso. Mas na vergaderas das
aparéncias, as coisas poderiam ser muito diversak continuou,
mais serio:

— A senhora disse agora mesmo, com grande veemérady
Sedgwick, que nédo podia haver motivo para Ladisiasinowski
atentar contra a vida de sua filha. Bem, eu comcooim a senhora,
nao creio que houvesse mesmo razdo nenhuma. Eldigp ao
homem que pode ter uma briga com uma mulher, plxama faca e
dar-lhe uma facada. Mas nao creio que fosse se@mcouma area
vazia e esperar calmamente para lhe dar um tire.ddponhamos que
ele quisesse dar um tiemn outra pesso&ritos e tiros... mas 0 que na
verdade aconteceu foi qivichael Gormammorreu. Imaginemos que
era isso mesmo que se queria que acontecesse.otsiinplaneja
tudo cuidadosamente. Escolhe uma noite de nevassomnde-se na
area e espera até que sua filha apareca na rusabg¢eque ela vai
aparecer porque combinou tudo desse modo. Da aniNi#&o apontou
para a moca. Teve o maior cuidado em nao permite g bala
passasse perto dela, mas a moga pensa naturalpoenéo alvo dos
tiros. Grita. O porteiro do hotel, escutando o troo grito, vem
correndo pela rug entdo Malinowski atira na pessoa que pretendia
atingir: Michael Gorman.

— Nao acredito numa palavra do que o senhor es&ndd! Por
que cargas d'agua Ladislaus quereria matar Mickyn@o?



— Talvez um pequeno caso de chantagem — sugerai.Pap

— O senhor quer dizer que Micky estava fazendotelggm com
Ladislaus? Por qué?

— Talvez — lembrou Papai — por causa das coisaseyassam
no Hotel Bertram's. Michael Gorman talvez houvessscoberto um
monte de coisas.

— Coisas que se passam no Hotel Bertram's? Quelpae?

— Foi um golpe formidavel — disse Papai. — Bem gjado,
lindamente executado. Mas ndo ha nada que duresparpre. Miss
Marple outro dia me perguntou que € que havia geleraqui. Bem,
agora posso responder

a pergunta. O Hotel Bertram's é, para todos ososfed quartel-
general de um dos maiores e mais bem organizaddsaios do
crime destes ultimos anos.

27

HOUVE SILENCIO por um minuto, ou meio minuto. E ai Miss
Marple falou num tom de conversa:

— E muito interessante!

Bess Sedgwick voltou-se. — A senhora nao pareqeesa, Miss
Marple.

— Nao estou surpresa. Nem um pouco. Havia aquiasaibisas
curiosas que nao combinavam com o resto. Era tadodemais para
ser verdade... se a senhora me entende. Era oeqgbasia nos
circulos teatrais um lindo espetaculo. Mas era spetdculo... ndo era
real. E uma por¢cdo de pequeninas coisas... — ggnejulgava
reconhecer um amigo, um conhecido... e descobeag®enganava.

— Essas coisas acontecem — comentou o Inspetoe Craefy —
mas aconteciam com frequéncia excessiva. Nao éaderdviss
Marple?

— Sim — concordou Miss Marple. — Pessoas como &éefiazy
costumam cometer desses enganos. Mas muitas opéssoas
também se enganavam. E a gente ndo pode deixatate n

— Ela nota tudo — explicou o Inspetor-Chefe a B&sdgwick,
como se Miss Marple fosse o seu cachorrinho ensinad



Bess Sedgwick virou-se rapida para ele.

— Que é que o senhor queria dizer quando falolegteshotel era
0 quartel-general de um sindicato do crime? Poidiea que o Hotel
Bertram's era o local mais respeitavel do mundo.

— Naturalmente — concordou Papai. — Tinha queGastou-se
uma porcéo de dinheiro, de tempo e de cuidadosndErz disto aqui
exatamente o que €. O auténtico e o falsificadmiséuravam aqui
com grande inteligéncia. Em Henry vocés tém um rfi@gnator-
gerente, dirigindo o espetdculo. Arranjaram essgacada, Humfries,
maravilhosamente plausivel. Neste pais ele nadfitdra na policia,
mas no estrangeiro andou metido com certas atiggldmbteleiras
muito curiosas. H&a varios excelentes atores -carsites
desempenhando diversos papéis aqui. Se a senhdaer, gdevo
admitir que néo posso deixar de sentir uma enorineracao por
toda a montagem. Custou a este pais uma fabulantdeird. Tem
dado dores de cabeca constantes, tanto ao C.labtajas policias de
provincia. Toda vez que a gente pensava estar mthegaerto da
meta, ou punha o dedo num incidente especial baseaacontecendo
gue o tal incidente ndo tinha nada a ver com auésdouma. Mas noés
continuamos com o quebra-cabecas, um pedaco agn, ali. Uma
garagem onde se guardava um monte de placas dadugis, e que
se poderiam transferir instantaneamente para ceatoss. Uma firma
de caminhdes de mdveis, um caminhdo de acougusraaminhao
de verdureiro, e até mesmo uns dois caminhdesipdataificados.
Um automobilista num carro de corridas, cobrindadéticias incriveis
num tempo incrivelmente curto e, no outro extrenaoedcala, um
velho clérigo sacolejando pela estrada no seu vielbois-Oxford.
Um chalé onde mora um vendedor de hortalicas gestgprimeiros
socorros quando necessario, e gue mantém contatosiim médico
utilissimo. N&o preciso descrever tudo. As ramifiess parecem nao
ter fim. E isso € s6 metade do fenbmeno. Os visitapstrangeiros
que freqientam o Bertram's sdo a outra metade.iév parte vem da
América, ou dos Dominios Britanicos, Gente ricamacde qualquer
suspeita, desembarcando com um montdo de bagagémajeque
parece sempre a mesma, mas ndo é. Turistas rigeschgegam a
Franca e ndo se preocupam com a Alfandega, porgifaralega néo



aborrece turistas que trazem dinheiro para ¢ gads. mesmos turistas
nao se repetem excessivamente. Nao é bom ir cota sede ao pote.
N&o serd facil provar ou juntar todos esses elayaentas no fim tudo
ficard esclarecido. Estamos comecando bem. Os $Saluir
exemplo...

— Que ha com os Cabots? — perguntou asperamenge Bes

— Lembra-se deles? Uns americanos muito simpaticos,
simpaticissimos. Estiveram aqui no ano passaddtaram este ano.
Mas nao viriam uma terceira vez. Ninguém vem céasna@ duas
vezes, na mesma jogada. Sim, conseguimos prend§dasdo
desembarcavam em Calais. Muitissimo bem boladalaquala-
camarote que levavam. Continha trés mil libras onloé@m arrumadas.
Produto do assalto ao trem de Bedhampton. Clarasgoeé apenas
uma gota no oceano. — E continuou, impassivel:

— Deixe-me dizer-lhe de novo, o Hotel Bertram's @uartel-
general disso tudo. A metade dos empregados esidanna tramoia.
Certos hospedes também estdo metidos. Alguns afinerte quem
dizem que s&o... outros ndo sao. Os auténticost& gl exemplo,
estdo no momento no lucatan. E havia também a ithadda
identificacdo. Por exemplo, o Sr. Juiz Ludgrove. thsto familiar,
nariz de batata e uma verruga. Facilimo de imi@r.Coénego
Pennyfather. Um afavel clérigo do interior, de geacabeleira branca
e comportamento notoriamente distraido. Seus nmameis, seu jeito
de espiar por cima dos oculos, — tudo facilimordigar por um bom
ator caracteristico.

— Mas qual a utilidade disso tudo? — indagou Bess.

— A senhora esta realmente querendo saber? Naoi@& @bJuiz
Ludgrove é visto perto do local onde se assaltebanto. Alguém o
reconhece e 0 menciona. Comegamos a investigadd=eingano. Ele
estava em local muito diverso, na ocasidao. Maseqamid de algum
tempo € que descobrimos que, nisso tudo, 0 que lea®i 0 que se
costuma chamar de "enganos deliberados”. Ningugmeseupou em
identificar o sujeito que se parecia tanto comip. jH ele ndo parece
muito com o juiz, em verdade, quando tira a magaila e para de
representar o papel de juiz. A coisa toda causganconfuséo. Certa
vez tivemos um Juiz do Supremo, um Arcediago, umivante, um



General de Divisao, todos vistos perto da cenaidwec

— Depois do assalto ao trem de Bedhampton, pelmsgunatro
veiculos foram utilizados antes que a bolada clsegad.ondres. Um
carro de corridas dirigido por Malinowski tomou fgano trabalho,
um falso caminhdo Metal Box, um Daimler antigquadamcum
Almirante na direcdo, e um velho clérigo de cabal&éranca num
Morris Oxford. A coisa toda foi uma operacao espdta, lindamente
projetada.

— Mas ai, um belo dia, a quadrilha teve um poucazde. Aquele
velho eclesiastico biruta, o Cénego Pennyfatherpégar o avido no
dia errado; na estacdo aérea ndo o deixaram embéiea saiu
andando por Cromwell Road, foi ver um filme, voltbepois da meia-
noite, subiu para o quarto que ocupava e do quhhta chave no
bolso, abriu a porta e viu 0 que lhe pareceu sep#giprio, sentado
numa cadeira de frente para ele! A dltima coisa guquadrilha
esperava era ver o legitimo Cénego Pennyfatherdgueria estar a
bom recado em Lucerna, entrar de repente no quartisia estava
justamente se preparando para desempenhar o sexl pap
Bedhampton quando I4 entra o Cénego em pessoasdidam o que
fazer, mas houve um rapido ato reflexo da parterdemembro do
grupo. Humfries, suponho. Golpeou a cabeca do yelbxando-o
inconsciente. Creio que alguém se zangou com iEsanuito.
Examinaram contudo o velhote e decidiram que elavasapenas
desmaiado, que provavelmente despertaria mais , tagd@ssim
continuaram com o plano. O falso Cénego Pennyfatie@xou o
quarto, saiu do hotel e seguiu para o cenario teglades, onde
deveria desempenhar o seu papel na corrida deamesito. O que
fizeram com o auténtico Conego Pennyfather, ndoPsso apenas
adivinhar. Creio que também ele foi transferidogriarde, na mesma
noite, levado num carro até ao chalé do vendeddrod®licas, que
era um local ndo muito distante do ponto onde o seria assaltado,
e onde um meédico poderia atender ao velho. E, dess#, se
aparecessem noticias de que o Cbnego Pennyfattzwiio nas
vizinhancas, tudo se encaixaria nos planos. Devesi#o uma
preocupacdo danada para todos, até que o CoOneggssela si, e
descobrissem que pelo menos trés dias tinham p@agados da sua



memoria.

— De outro modo, sera que o matariam? — indagos Miarple.

— Na&o — respondeu Papai. — N&o creio que o matassem
Alguém né&o permitiria que tal acontecesse. Parastbte claro que a
pessoa que dirige esse negdécio, seja ela quefiafaspjecéo a crimes
de morte.

— Que coisa fantastical — exclamou Bess Sedgwick. —
Completamente fantastica! Nao creio que o senhdnatequalquer
indicio de ligacdo de Ladislaus Malinowski com todssa
embrulhada.

— Tenho provas mais do que suficientes contra Llas
Malinowski — respondeu Papai. — A senhora sabe elage é
descuidado. Ficou rondando por aqui, quando deesta longe. Da
primeira vez, veio estabelecer contato com sua.fileles tinham
combinado uma espécie de codigo.

— Tolice. Ela propria disse ao senhor que nédo tieca.

— Pode ter me dito, mas néo € verdade. E estaayzaia por ele.
Quer que o rapaz case com ela.

— Né&o acredito!

— A senhora néo esta em condi¢des de saber — aduizgpetor-
Chefe. — Malinowski ndo é desses que contam todbsseus
segredos, e a senhora ndo conhece a sua filhanorsemesma o
confessou. E ficou zangadissima, nao ficou, quasdobe que
Malinowski viera ao Hotel Bertram's?

— Por que me zangaria eu?

— Porque a senhora € o cérebro do banrdodisse Papai. — A
senhora e Henry. O lado financeiro era dirigidoopelrméaos
Hoffman. Eles faziam todos os arranjos com os lmcontinentais,
tratavam das contas e de coisas desse género, nthef® do
sindicato, a cabeca que dirigia e planejava etmalsady Sedgwick.

Bess olhou para o policia e riu. — Nunca ouvi urossa tédo
ridicula!

— Nao, néo tem nada de ridiculo. A senhora tenmligétecia,
coragem e ousadia. Ja experimentou quase tuddical agie podia
fazer uma experiéncia com o crime. Muito emocioaamhuito
arriscado. Ndo era o dinheiro que a atraia, quess, era o0



divertimento. Mas a senhora nado tolerava assassir@m violéncia
desnecessaria. Nao havia mortes, nem assaltosisbrapenas
pancadinhas cientificas em algumas cabecas, questdssario. Sabe,
a senhora é uma mulher interessantissima. Um dosopagrandes
criminosos realmente interessantes.

Houve siléncio por alguns minutos. Por fim, Besdg®ack se pés
de pé.

— Acho que o senhor esta louco. — E estendeu a paém 0
telefone.

— Quer chamar seu advogado? E o melhor que temes fantes
gue fale demais.

Com um gesto violento ela recolocou o fone no ganch

— Pensando bem, eu detesto advogados... Muito $eja.como
quer. Sim, eu dirijo o espetaculo. E o senhor estéo certo quando
diz que era divertido. Adorei cada minuto da aventuEra
divertidissimo tirar dinheiro de bancos, trens énagas do correio, e
dos chamados carros de seguranca! Era divertideejplae decidir;
extremamente divertido. Vai-se com muita sede de?p&oi isso o
gue o senhor disse ainda agora, nao foi? Creicéguerdade. Bem,
valeu a pena o preco da entrada! Mas o senhoeegtinado quando
diz que Ladislaus Malinowski atirou em Michael GanmN&o foi ele.
Fui eu.— Soltou uma gargalhada repentina, excitada. —iM@orta
0 que ele fez, o que ameacou... Eu disse a eléhgudaria um tiro...
Miss Marple ouviu... e dei mesmo um tiro nele. &atamente o que
o senhor insinuou que Ladislaus fez. Escondi-menea. Quando
Elvira passou, dei um tiro para o alto, e quandogeitou e Micky
veio correndo pela rua, tive-o na minha mira eeatiClaro que
possuo chaves de todas as entradas do hotel. Mepieta porta da
area e subi para meu quarto. Ndo me passou petgecajpe VOCEs
pudessem descobrir que a pistola era de Ladistaugue viessem a
suspeitar dele. Eu tinha furtado a pistola do caleo Ladislaus,
escondida dele. Mas, garanto ao senhor, sem a nug@ide atirar as
suspeitas sobre ele. E virou-se rapida para Misplkla

— A senhora é testemunha da minha confissdo, lesgbieu
matei Gorman.

— Ou talvez a senhora esteja dizendo isso pordaeapsaixonada



por Malinowski — sugeriu Davy.

— Nao estou. — A resposta veio rispida. — Sou ardéle, e sO.
Ah sim, fomos amantes, quase por acaso, mas néi &saixonada
por ele. Em toda a minha vida amei apenas uma g@eskihn
Sedgwick. — Sua voz mudou, suavizando-se ao proauEsse
nome.

— Mas Ladislaus é meu amigo. E ndo quero que €l se
incriminado pelo que nao feZu matei Michael GormanJa o
confessei e Miss Marple me ouviu... E agora, mea kespetor-Chefe
Davy... — Sua voz elevou-se excitada, e sua gaadalkibrou no ar...
— Venha me pegar, se € capaz.

Com um gesto do braco, rebentou a vidraca da jacmia o
pesado telefone e, antes que Papai se pusessejdeeptava do lado
de fora da janela e deslizava rapidamente ao Idagestreita cornija.
Com surpreendente rapidez, e

a despeito da sua corpuléncia, Davy correu paratra ganela e
levantou o caixilho. Ao mesmo tempo soprava o aque tirara do
bolso.

Miss Marple, erguendo-se com um pouco mais deuliifedle, um
momento depois estava ao lado de Davy. Juntosgaiam o olhar
pela fachada do Hotel Bertram's.

— Ela vai cair. Esta subindo pelo cano de esgot@xetamou
Miss Marple. — Mas por que estabindo?

— Vai para o telhado. E a Unica chance que teng diso, Deus
do céu, olhe! Trepa como um gato. Parece uma npresa a parede.
Como esté se arriscando!

Miss Marple murmurou, com os olhos semicerradosv/ai-cair...
N&o conseguira...

A mulher que eles observavam desapareceu. Papabuream
pouco para dentro do quarto. Miss Marple perguntou

—O senhor néo quer ir e...

Papai abanou a cabeca:

— Que é que eu posso fazer, com esse corpanzil®oT@ameus
homens a postos, prontos para esta eventualidéeke s&bem o que
fazer. Dentro de poucos minutos saberemos o queeho&e bem que
eu ndo me admire se ela escapulir no nariz delesh& mulher como



nao existe outra, Miss Marple. — Soltou um suspi#olUma dessas
mulheres indomaveis. Em cada geracdo aparecem ag@ssim.

Ninguém consegue domestica-las, ninguém consegné-fas para a
comunidade, e fazé-las obedecer a lei e a ordeguefeseu proprio

caminho. Se sdo santas, vao tratar de leprososisal gemelhante, e
acabam martirizadas nas selvas. Se ndo prestameteonatrocidades
em que a gente ndo pode nem falar. E as vezes..apanas

indomaveis! Acho que teriam dado certo se tivessascido em outra
época, hum tempo em que cada um tinha que tratai, dam que

todos lutavam para se manterem vivos. Riscos artumoento, perigo

em toda parte, e elas préprias um perigo para wside Um mundo

assim lhes serviria; sentir-se-iam a vontade rietée nosso ndo lhes
serve.

— O senhor sabia o que ela ia fazer?

— Na verdade, néo. E essa é uma das qualidadesre@iaar o
inesperado. Talvez tenha previsto tudo isso. Salgae estava por
vir. E ficou sentada, olhando para nds, deixandooka rolar... e
pensando. Pensando e planejando. Espero... alnterrompeu-se ao
ouvir o subito ronco do escape de um carro, o @swidente dos
pneus, o0 som de um poderoso motor de corridas. brueu-se no
peitoril.

— Ela conseguiu. Pegou o carro.

Houve mais um ranger agudo de pneus quando o dalmmu a
esquina s6 em duas rodas, um ronco potente, eoortmistro branco
apareceu como um bdlido na rua.

— Ela vai matar alguém — disse Papai. — Capaz darntana
porcao de gente... mesmo gque n&o consiga se matar.

— Quem sabe se... — disse Miss Marple.

— Ela dirige muito bem, é claro. Dirige danadameéyem. Puxa,
por um triz!

Ouviram o barulho do carro a afastar-se, tocandauzna, e
depois o ruido diminuiu. Soaram gritos, berros,geande freios,
carros buzinando e parando e, por fim, um grande de pneus e 0s
disparos de um cano de escape.

— Ela bateu — observou Papai.

E ficou muito quieto, esperando com a paciénciaataristica da



sua grande e pacata corpuléncia. Miss Marple ntemte silenciosa
ao lado dele. Entdo, como numa corrida de revezinema palavra
foi transmitida ao longo da rua. Um homem na calcagposta
levantou o rosto para o Inspetor-Chefe Davy e &gdos sinais com
as maos.

— Acabou-se — traduziu pesadamente Papai. — Esttanteoi
de encontro as grades do parque a noventa milhasigga. Nao
houve ninguém acidentado, sé algumas ligeiras @adis Dirigia
maravilhosamente. Sim, estd morta. — Voltou-se panaterior do

quarto, acrescentando pesadamente: — Bem, prine@rgou a
histéria toda. A senhora ouviu.
— Sim, — disse Miss Marple. — Ouvi. — Houve uma smu—

Evidentemente era mentira — concluiu ela calmamente

Papai encarou-a. — A senhora entdo nao acredi&oufoi?

— E o senhor acreditou?

— Nao — respondeu Papai. — Nao, ndo era a verséet&oEla
inventou aquilo esperando que se encaixasse r@iajsnas nao era
verdade. Nao foi ela que atirou em Michael Gornfaor acaso a
senhora sabe quem foi?

— Claro que sei — tornou Miss Marple. — A moca.

— Ah! E quando comegou a pensar assim?

— Sempre suspeitei — assegurou Miss Marple.

— Eu também. Ela estava cheia de medo naquela. roites
mentiras que contava ndo convenciam. Mas a prmcio consegui
descobrir o motivo.

— Isso também me intrigou — disse Miss Marple. —a El
descobrira que a mde cometera bigamia, mas sendntmuenoca, hoje
em dia, comete um crime por causa disso? Nao &mre&liponho...
gue foi a questao do dinheiro, ndo?

— Sim, foi o dinheiro — concordou o Inspetor-ChBfavy. — O
pai deixou uma fortuna colossal. Quando a menirsgal®iu que a
mae era casada com Michael Gorman, compreendea gasamento
com Coniston ndo era legal. Pensou que isso signdi que o
dinheiro ndo seria seu, pois, embora sendo filhe, déio era filha
legitima. Estava enganada, sabe? Ja lidamos coroasm parecido
com esse. Depende dos termos do testamento. Gonisixou



claramente o dinheiro para a filha, citando-a natnente. A
pequena iria receber o dinheiro de qualquer formas ndo sabia
disso. E ndo queria perder toda aquela fortuna.

— Por que faria tanta questdo do dinheiro?

O Inspetor-Chefe disse, sombrio: — Para comprarislags
Malinowski. Ele s6 casaria com ela pelo dinheiemS dinheiro, ndo
casaria. E ela sabia disso. Mas queria 0 camaradajuaisquer
condicOes. Estava perdidamente apaixonada por ele.

— Eu sei — disse Miss Marple. E explicou: — Vi ot dela
naquele dia em Battersea Park...

— Ela sabia que, com o dinheiro, ficaria com eégn ® dinheiro,
perdia-o — continuou Papai. — E por isso planejouassassinato a
sangue-frio. Claro que ndo se escondeu na areah&iada ninguém
na area. Ficou de pé, junto a grade, deu um tgateu; e quando
Michael Gorman chegou correndo pela rua, atiroe rielqueima-
roupa. Depois continuou a gritar. Na maior calmao lnha intencéo
alguma de incriminar Ladislaus. pegou a pistolee gerque era a
Gnica arma de que podia dispor facilmente; jamarithgu que ele
pudesse ser suspeito do crime ou que andasse gredolores daqui
naquela noite. Pensou que o crime seria atribualguan bandido que
se aproveitara do nevoeiro. Sim, que calma! Masidemaquela
noite, ela teve medo! E a mée teve medo por ela.

— E agora... que é que o senhor vai fazer?

— Sei que foi ela a culpada — explicou Papai — més tenho
provas. Talvez ela se aproveite da sorte dos piardes... Parece até
que hoje a lei aceita o principio de permitir a®m G primeira
mordida... traduzido em termos humanos. Um advogegi@riente
pode fazer disso um dramalhdo de primeira: umamhacitdo jovem,
criada em circunstancias infelizes... além diskoédonita, a senhora
sabe.

— Sim — concordou Miss Marple. — Os filhos de Lécifjuase
sempre sdo belos. E, como sabemos, florescem cdouveiro ver de
jante.

— Mas, conforme eu lhe dizia, talvez nem tenhamaos u
julgamento. N&o ha provas... pense na senhora mesera chamada
como testemunha, testemunha do que disse a maeanfissdo do



crime pela mée.

— Eu sei. Ela procurou me fazer gravar a confiss@m, foi?
Escolheu a morte para si, ao preco da liberdadiéhda

— Foi como se me fizesse um ultimo pedido...

A porta que dava para o quarto de dormir abritedelvira Blake
entrou. Usava um vestido liso, azul claro. Os eabkuros Ihe caiam
pelas faces. Parecia um daqueles anjos da pirtali@na primitiva.
Olhou para Davy e Miss Marple, e disse:

— Ouvi barulho de carro, de colisdo, e gente giitan Houve
algum acidente?

— Lamento informé&-la, Miss Blake — disse com foridiadie o
Inspetor-Chefe Davy — que sua mae esta morta.

Elvira deu um pequeno solugo. — N&o. — Era um déabih
inseguro protesto.

— Antes de fugir — continuou o Inspetor-Chefe —quar ela
morreu na fuga... sua mée confessou ter matadcakli€dorman.

— Entéo ela disse... que f@a...

— Sim. Foi o que eldisse.Tem alguma coisa a acrescentar?

Elvira fitou o Inspetor-Chefe durante bastante tempepois
abanou a cabeca, muito de leve.

— Nao. N&o tenho nada a acrescentar. Deu meia gad@u da
sala.

— E agora — disse Miss Marple — o senhor vai cotiisgqoe ela
se safe assim?

Houve uma pausa. Em seguida, o Inspetor-Chefe baixaunho,
dando um murro em cima da mesa:

— Nao — berrou ele. — N&o, juro por Deus que nad vo

Miss Marple balancou a cabeca lenta e gravemente.

— Que Deus tenha piedade de sua alma — disse ela.



