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CAPITULO |

No canto de um vagao de fumar de primeira classe, o Juiz Wargrave,
recentemente aposentado, percorria com um olhar interessado as noticias politicas
do Times.

Depois de largar o jornal, olhou pela janela. O trem atra-vessava o condado de
Somerset. Consultou o relégio: mais duas horas ainda.

Pds-se a recapitular mentalmente tudo que aparecera nos jornais sobre a llha
do Negro. Primeiro, a sua compra por um milionario americano apaixonado pelo
yachting, e a des-cricdo da luxuosa e moderna vivenda que construira nessa
pequena ilha ao largo da costa de Devon. Mas, por infelicimdade, a nova e terceira
esposa do milionario norte-americano sofria de enjéo do mar, e tanto a casa como a
propria ilha foram subseqientemente postas a venda. Varios anudncios
sen-sacionais apareceram na imprensa. Veio, entdo, a noticia posi-tiva de que a
venda fora efetuada a um Sr. Owen — e co-mecaram 0s boatos dos cronistas
sociais. A llha do Negro fora de fato comprada por Miss Gabrielle Turl, a estrela de
Hollywood, que desejava passar alguns meses nhaquele retiro, livre de toda
publicidade! Busy Bee insinuara delicadamente que a casa se destinava a ser uma
residéncia da Realeza!?? Mr. Merryweather ouvira cochichar que ela fora comprada
para uma lua-de-mel... O jovem Lorde L. rendera-se, afinal, as setas de Cupido!
Jonas sabia de ciéncia certa que o adquirente fora o Almirantado, com vistas em
realizar ali certas experiéncias extremamente sigilosas!

Positivamente, a llha do Negro "era noticia".

O Juiz Wargrave tirou uma carta do bolso. A letra era quase ilegivel, mas aqui
e ali se destacavam algumas pala-vras com inesperada clareza: "Querido
Lawrence... tantos anos sem que eu nada soubesse de vocé... deve vir a llha do
Negro... o lugar mais encantador do mundo... 0os velhos tempos... comunhdo com a
Natureza... lagartear ao sol... as 12:40, da estacdo de Paddington... nos
encontraremos em Oakbridge..." E a remetente assinava, com um floreio de pena,
"sua amiga de sempre, Constance Culmington”.

O Juiz Wargrave procurou relembrar com exatiddo quan-do tinha visto Lady
Constance Culmington pela ultima vez. Seria ha uns sete... ndo, oito anos. Estava,
entdo, de partida para a Italia, onde ia lagartear ao sol e viver em comunhdo com a
Natureza e os contadini. Mais tarde, soubera que ela havia embarcado para a Siria,
onde ia aquecer-se a um sol ainda mais forte e viver em comunhdo com a Natureza
e o0s beduinos.

Constance Culmington, refletiu o juiz, era precisamente o tipo de mulher capaz
de comprar uma ilha para rodear-se de uma atmosfera de mistério! Sacudindo a
cabeca numa placida aprovacdo a sua propria légica, o Juiz Wargrave dei-xou-a
descair e ferrou no sono...

Num vagao de terceira classe, onde viajava em companhia de mais cinco
passageiros, Vera Claythorne recostou a ca-beca no espaldar do assento e cerrou
os olhos. Que calor fazia naquele trem! Seria espléndido ir para o mar! Na ver-dade,
fora uma grande sorte conseguir semelhante emprego! Quando se procura trabalho
no periodo de férias, isso quase sempre significa tomar conta de um enxame de
criangas... Os empregos de secretaria durante as férias sdo muito mais dificeis de
obter. Nem sequer a agéncia havia dado grandes esperancas.



E entdo chegara aquela carta:

"Recebi da Agéncia de Empregadas Especializadas a indicacao de seu nome,
juntamente com as respectivas referéncias, das quais deduzo que a senhorita €
pessoalmente conhecida dessa entidade. Terei prazer em pagar-lhe o salario que
pede e espero que comece a trabalhar em 8 de agosto. O trem a tomar € o das
12:40, em Paddington. Seréa recebida na estacdo de Oakbridge. In-cluo cinco notas
de uma libra para as despesas.

"Sinceramente, Una Nancy Owen."

E no alto vinha o endereco impresso: llha do Negro, Sticklehaven, Devon...

llha do Negro! Ultimamente ndo se falava de outra coisa nos jornais. Toda
sorte de insinuacdes e de boatos interes-santes, se bem que provavelmente
mentirosos na maioria. Mas era verdade que a casa fora construida por um
miliona-rio, e dizia-se que representava a ultima palavra em matéria de luxo.

Fatigada por um atarefadissimo trimestre escolar, Vera pensava consigo: "Ser
mestra de esportes num estabelecimen-to de terceira ordem € uma coisa
miseravel... Se ao menos pudesse conseguir lugar nalguma escola decente!"

E em seguida, sentindo um frio no coragao, pensou: "Mas a verdade € que tive
sorte em consegui-lo. Afinal, ninguém gosta de dar emprego a quem andou as voltas
com a justica, mesmo que o Coroner me tenha isentado de toda culpa!"

Lembrou-se de que ele a tinha até cumprimentado pela sua coragem e
presenca de espirito. Para um inquérito judicial, ndo poderia ter-se saido melhor. E a
Sra. Hamilton fora para ela a bondade em pessoa. Somente Hugo... mas ndo queria
pensar e ndo pensaria em Hugo!

De subito, a despeito do calor que fazia no vagédo, estre-meceu arrepiada e
desejou que ndo estivesse viajando para o mar. Uma cena configurou-se
nitidamente no seu espirito. A cabeca de Cyril erguendo-se e tornando a mergulhar
nas ondas em direcdo ao rochedo... para cima e para baixo, para cima e para
baixo... E ela propria a nadar atras dele com bracadas suaves e experimentadas...
abrindo caminho na 4gua, mas sabendo perfeitamente que ndo chegaria a tempo...

O mar... o seu azul profundo e tépido... as manhas passadas na areia...
Hugo... Hugo, que dissera ama-la...

N&o devia pensar em Hugo...

Abriu os olhos e franziu a testa olhando para o homem sentado a sua frente.
Um homem alto. de rosto trigueiro, olhos claros e muito unidos, boca arrogante,
guase cruel.

"Aposto que ele esteve em lugares interessantes do mundo e que ja viu coisas
muito interessantes...", pensou Vera consigo.

Philip Lombard, avaliando num rapido relance dos seus olhos vivos a moca
que tinha na frente, pensava:

"Bem atraente... Um pouco aprofessorada, talvez."

Senhora de seus atos, imaginava ele, dessas que sabem dirigir-se tanto na
guerra como no amor. Bem gostaria de tentar alguma coisa com ela...

Franziu o sobrolho. Nao, fora com todas essas coisas. la a negdécios. Devia
concentrar-se na sua ocupagao.

Qual seria precisamente essa ocupacéo” cismava Lombard. Aquele judeuzinho
tinha sido misterioso como o diabo.

— E pegar ou largar, Cap. Lombard. E ele respondera pensativamente

— Cem guinéus, nem?

Pronunciara estas palavras com displicéncia, como se cem guinéus nada
significassem para ele Cem guinéus, quando es-tava na ultima lona! Desconfiava,



porém, que o judeuzinho ndo se deixara enganar. Isso é o que ha de pior quando se
trata com judeus... Impossivel engana-los em questdes de dinheiro: eles sempre
sabem.’

No mesmo tom desprendido, Lombard acrescentara:

— N&o me pode dar maiores informacgbes?

O Sr. Isaac Morris sacudira, muito positivo, a cabecinha calva.

— Nao, Cap. Lombard, isto € tudo que tenho para lhe dizer. O meu cliente
conhece a sua reputacdo como homem prestante em situagcdes perigosas. Estou
autorizado a pagar-lhe cem guinéus, em troca dos quais devera ir a Sticklehaven. no
Devon. A estacdo mais proxima é Oakbridge. L& estardo a sua espera para leva-lo
de automovel a Sticklehaven, onde uma lancha o transportara a llha do Negro. Ali o
senhor se colocara a disposi¢do do meu cliente.

— Por quanto tempo? — indagara abruptamente Lom-bard.

— Uma semana, no maximo. v Cofiando o pequeno bigode, o Cap. Lombard
observou:

— O senhor sabe que eu nao posso aceitar nada... ilegal? Dardejara um olhar
penetrante ao outro enquanto falava.

Nos espessos labios semiticos do Sr. Morris esbogou-se um ligeiro sorriso ao
responder gravemente:

— Se algo de ilegal Ihe for proposto, o senhor natural-mente tera plena
liberdade de recusar.

Diabos levem aquele tipinho oleoso! Pois ele ndo sorrira? Era como se
soubesse que no passado de Lombard a legali-dade nem sempre fora uma clausula
sine qua non...

Os labios do préprio Lombard entreabriram-se num sor-riso ao relembrar a
cena.

O fato é que, uma ou duas vezes, fora um pouco afoito demais. Mas sempre
conseguia safar-se! Na realidade, os seus escrupulos ndo iam muito longe...

N&o, os seus escripulos ndo iam muito longe. Previa que ia divertir-se
bastante na llha do Negro...

Num carro para nao-fumantes Emily Brent ia rigidamente sentada, como era
seu costume. Solteirona de sessenta e cinco anos, ndo aprovava as atitudes
relaxadas. Seu pai, um coronel da velha escola, fora muito exigente nesse ponto.

A geracao atual era de uma negligéncia indecorosa... em suas posturas e em
tudo mais...

Envolta numa aura de retiddo e de principios irredutiveis, Miss Brent viajava no
apinhado vagéo de terceira classe e triunfava sobre o desconforto e o calor. Todos,
hoje em dia, eram tdo cheios de dengues! Queriam injecbes para arrancar um
dente... tomavam drogas se n&o podiam dormir... que-riam cadeiras fofas e
almofadas, e as mocas vestiam-se de qualquer jeito e, no verdo, estiravam-se
seminuas nas praias.

Os labios de Miss Brent cerraram-se com forca. Gostaria de dar uma licdo a
certa gente.

Lembrou-se do veraneio anterior. Este ano, porém, seria bem diferente. A llha
do Negro...

Tornou a ler mentalmente a carta que ja havia lido tan-tas vezes:

"Prezada Miss Brent:

"Espero que se recorde de mim. Estivemos juntas na penséo de Belhaven, ha
alguns anos, em agosto, e pare—~ciamos ter muita coisa em comum.



"Estou iniciando, numa ilha da costa de Devon, uma casa de hdspedes de
minha propriedade. Creio que ha realmente campo para uma casa que forneca
alimenta-cao simples e sadia a gente boa e morigerada, a moda antiga. Nada de
nudez nem de gramofones até alta noite. Dar-me-a muito prazer se consentir em
passar seu vera-neio na llha do Negro — inteiramente gratis — como hospede
minha. Serve-lhe nos principios de agosto, talvez dia 87?

"Muito devotamente,

U.N.O...."

Como era mesmo o nome? Dava algum trabalho decifrar a assinatura. "Muita
gente assina o nome de modo bem ilegivel”, refletiu Emily Brent com impaciéncia.

Procurou lembrar-se de suas companheiras de veraneio em Belhaven. Estivera
la em dois verdes. Havia aquela encan—tadora senhora de meia-idade, Miss... Miss...
ora, como se chamava ela? Era filha de um cbnego anglicano. E tam-bém la
estivera uma Sra. Olten... Ormen... Nao, era cer-tamente Oliver! Sim, Oliver.

A llha do Negro. Tinham surgido historias nos jornais sobre a llha do Negro...
Falava-se numa artista de cine-ma... ou seria um milionario norte-americano?

E certo que muitas vezes esses lugares ficam deveras baratos. llhas n&o
servem para toda gente. Acham a idéia muito romantica, mas quando ali vdo morar
e percebem as desvantagens, dao-se por muito satisfeitas em desfazer-se delas.

"Seja como for, terei um veraneio gratuito”, refletiu Emily Brent.

Com a sua renda tao reduzida e tantos dividendos atra-sados, iSso era, em
verdade, uma coisa a ser tomada em consideracdo. Se ao menos pudesse lembrar
um pouco mais sobre a Sra. (ou seria Srta.) Oliver!

O Gen. Macarthur olhou pela janela do vagao. Estavam chegando em Exeter,
onde teria de fazer baldeacdo. Arre com esses trens lerdos de ramal! Afinal, em
linha reta essa tal Ilha do Negro ficava logo ali adiante...

N&o fazia uma idéia bem clara de quem fosse o tal Owen. Um amigo de Spoof
Leggard e de Johnnie Dyer, segundo parecia. "... Também virdo um ou dois de seus
velhos cama-radas... gostaria de conversar sobre os bons tempos de outrora."

A verdade é que uma charla sobre os velhos tempos lhe daria grande prazer.
Ultimamente andava desconfiado de que os amigos o evitavam. Tudo por causa
daquele infernal boato! Era duro, por Deus... Uma coisa que acontecera quase trinta
anos atrds! Armitage devia ter tagarelado. Mal-dito sujeitinho! Que saberia ele,
enfim? Bem, ndo valia a pena remoer essas desconfiancas! As vezes a gente
imagina coisas... imagina que um camarada nos olha de maneira esquisita.

Essa Ilha do Negro, por exemplo, gostaria de vé-la. Muito mexerico a respeito
dela. Talvez houvesse algo de verdade no boato de que fora adquirida pelo
Almirantado, ou pelo Ministério da Guerra, ou pela Forca Aérea...

Quem construira a casa fora o jovem Elmer Robson, o milionario americano.
Dizia-se que gastara milhares de libras. Todo o luxo do mundo...

Exeter! Uma hora de espera! E ele ndo queria esperar. Queria tocar para
diante.

O Dr. Armstrong atravessava a Planicie de Salsbury no seu carro. Sentia-se
bastante cansado. O sucesso tem seus inconvenientes. Tempo houvera em que ele
ficava sentado no seu consultorio de Harley Street, corretamente trajado, cercado
dos mais modernos aparelhos e do mais luxuoso mobiliario, esperando através dos
dias vazios pela vitéria ou pelo fracasso da sua aventura financeira...

Pois bem, tinha vencido! Tivera sorte. Sorte e compe-téncia, esta visto. Era
um homem que entendia da sua pro-fissdo... mas isso nédo bastava para vencer. Era
preciso tam-bém ter sorte. E ele a tiveral Um diagnostico bem feito, duas ou trés



clientes agradecidas — mulheres com dinheiro e posicdo — e a fama comecara.
"Vocé deve consultar Armstrong... Bem moc¢o ainda, mas simplesmente brilhante!...
Pamela andou nas méaos de tudo que era médico durante anos, mas ele acertou na
primeira consulta!" E a bola tinha comecgado a rolar... ,

Finalmente famoso, o Dr. Armstrong tinha seus dias cheios. Quase nao lhe
sobravam lazeres. E assim, nessa manha de agosto, sentia-se satisfeito em sair de
Londres para ir passar alguns dias numa ilha ao largo da costa de Devon. Nao que
se tratasse propriamente de um veraneio. A carta que recebera era escrita em
termos um tanto vagos, mas nada havia de vago no cheque incluso. Que
magnificéncia! Esses Owen deviam nadar em dinheiro. Parecia haver uma pequena
dificuldade: o marido, aflito com a salude da esposa, dese—-java um exame medico
sem que esta se alarmasse. Ela ndo queria saber de doutores. Os seus nervos

Nervos! O médico arqueou as sobrancelhas. Essas mulhe-res com o0s seus
nervos! Bem, afinal era isso que fazia andar o negdcio. Metade das mulheres que o
procuravam nao sofriam de coisa alguma, mas nao lhe ficariam agradecidas se Ihes
dissesse! E, em geral, sempre se podia encontrar alguma coisa.

— Uma ligeira disfuncdo do (uma palavra grega bem com-prida). Nada de
sério, mas precisa ser controlado. Um trata-mento simples.

Em grande parte, a medicina era simples curandeirismo. Mas ele tinha jeito;
sabia inspirar fé e esperanca.

Que sorte ter podido recuperar-se a tempo depois daquela historia ha dez...
nao, quinze anos! Estava se deixando arrastar, mas o choque o fizera cair em si.
Abandonara completamente a bebida. Mas, caramba, por pouco ndo dera com 0s
burros n'agua...

Com uma buzinada ensurdecedora, um enorme Dalmain Super-Sports passou
por ele a 130 km por hora. O Dr. Arms-trong quase foi parar na valeta. Um desses
jovens cretinos com a mania de correr. Como os detestava! Escapara por pouco.
Maldito imbecil!

Tony Marston, chispando na direcdo de Mere, dizia com 0s seus botdes:

— Incrivel a quantidade de carros que se arrastam pelas estradas! Sempre ha
alguma coisa a se atravessar no caminho da gente. E teimam em andar no meio da
pista! J& nem se pode dirigir na Inglaterra... Ndo é como na Francga; la, sim, é que
vale a pena!

Parava para tomar alguma coisa ou tocava para diante? Tinha tempo de sobra!
Apenas umas cento e poucas milhas ainda que andar. Tomaria gim com ginger beer.
Um calor de rachar!

A tal casa na ilha devia ser bastante divertida... se o bom tempo durasse.
Quem seriam esses Owen? Novos-ricos, com certeza. Badger tinha um faro para
essa espécie de gente! Esta claro que precisava fazer isso, pobre diabo, pois era um
pronto...

Contanto que servissem boas bebidas... Nunca se pode prever, tratando-se
dessa gente que ganhou o seu dinheiro e ndo nasceu com ele. Pena que néo fosse
verdade aquela historia de Gabrielle Turl ter comprado a llha do Negro. Gostaria de
entrar na roda da estrela de cinema.

Enfim, supunha que houvesse la algumas garotas...

Ao sair do hotel, espreguicou-se, bocejou, olhou para o céu azul e saltou no
Dalmain. Seu metro e oitenta de altura, seu corpo de atleta, seu cabelo crespo, rosto
bronzeado e olhos de um azul intenso valeram-lhe um olhar admirativo de varias
mocas que se encontravam nas imediacgoes.



Embreou e partiu roncando pela rua estreita. Alguns velhos e meninos de
recados saltaram para a seguranga da calgada.

Estes ultimos acompanharam o Dalmain com um olhar de admiracao.

Anthony Marston prosseguiu na sua marcha triunfal.

O Sr. Blore viajava no trem ordinario de Plymouth. Havia apenas uma outra
pessoa no seu vagao, um idoso cavalheiro de profissdo maritima, com olhos
sonolentos. Havia adorme-cido naguele instante.

O Sr. Blore tomava apontamentos num caderninho.

— A estdo todos — murmurou de si para si. — Emily Brent, Vera Claythorne,
Dr. Armstrong, Anthony Marston, o velho Juiz Wargrave, Philip Lombard, Gen.
Macarthur, e um casal de criados, os Rogers.

Fechou o caderno de notas e tornou a guarda-lo no bolso. Langou um olhar ao
canto onde o outro dormitava.

— Tomou um copo demais — diagnosticou o Sr. Blore com preciséao.

Tornou a repassar tudo na mente, com meticuloso cuidado.

— O trabalho deve ser facil — ruminou ele. — N&o vejo nenhuma possibilidade
de cometer erros. Espero que minha aparéncia seja aceitavel.

Levantou-se e examinou-se ansiosamente no espelho. O rosto que ali viu
refletido possuia um bigode que lhe dava um certo ar militar. Um rosto inexpressivo,
de olhos cin-zentos bastante chegados um ao outro.

— Podia passar por um major — disse o Sr. Blore. — N&o, ia esquecendo. La
estara aquele velho general. Ele me descobriria em seguida... A Africa do Sul: essa
é a linha a adotar! De toda essa gente, ninguém tem nada que ver com a Africa do
Sul, e eu estou bem informado gragas aquele folheto de viagem que li no outro dia.

Felizmente, havia coloniais de todos os tipos e espécies. Como um sul-africano
de recursos, o Sr. Blore achava que podia frequientar qualquer sociedade sem que
ninguém des-confiasse.

llha do Negro. Lembrava-se de té-la visitado em meni-no... Um rochedo
malcheiroso, coberto de gaivotas, a cerca de uma milha da costa. Recebera esse
nome por causa da semelhanca com uma cabeca de homem — um homem de
labios negroides.

Esquisita idéia construir uma casa ali! Era horrivel com mau tempo! Mas os
milionarios tém desses caprichos!

La no seu canto, o velho acordou e disse:

— Nunca se pode contar com o mar, hunca mesmo!

O Sr. Blore respondeu com voz macia:

— E verdade. Nunca se pode.

O velho solugou duas vezes e disse em tom queixoso:

— Ai vem tormenta. O Sr. Blore interpés:

— Nao, néo, companheiro, esta fazendo um lindo dia. O velho redarguiu,
furioso:

— Ai vem uma tormenta. Sinto-lhe o cheiro.

— Talvez tenha razdo — assentiu o Sr. Blore pacifica-mente.

O trem parou numa estacao e o velho ergueu-se a custo.

E aqui que eu desembarco.

Fez forca para abrir a janela. O Sr. Blore ajudou-o. Ao sair, o velho parou na
porta e algcou solenemente a méo, piscando os olhos sonolentos.

—YVigiai e orai — disse. — Vigiai e orai. O Dia do Juizo esta proximo.

Desabou pelos degraus do vagao abaixo. Em posi¢do supina na plataforma,
ergueu os olhos para o Sr. Blore e proclamou com imensa dignidade:



— Estou falando para o senhor, moco. O Dia do Juizo esta muito proximo.

Ficando a s0s, o Sr. Blore disse consigo:

— Ele esta mais proximo do Dia do Juizo do que eu! Mas nisso, consoante
veio a suceder, enganava-se...

CAPITULO Il

No recinto externo da estacao de Oakbridge formara-se um pequeno grupo de
pessoas tomadas de momentanea hesitacdo. Atras delas, os carregadores
esperavam com as malas. Um deles chamou:

— Jim!

O chofer de um dos taxis avangou para o0 grupo.

— Por acaso vao para a llha do Negro? — perguntou com a fala macia dos
devonianos. Quatro vozes responderam na afirmativa, e imediatamente o0s
integrantes do grupa lancaram olhares sub-repticios uns aos outros.

O chofer tornou a falar, dirigindo-se ao Juiz Wargrave como o mais velho de
todos:

— Temos dois taxis aqui, senhor. Um deles deve esperar pela chegada do
trem ordinario de Exeter. E uma questio de cinco minutos... Vem mais um
cavalheiro por esse trem. Talvez um dos senhores ndo se importe de esperar?
Ficariam mais bem acomodados assim.

Vera Claythorne, que ndo esquecia a sua posicado de secre-taria, respondeu
em seguida:

— Eu espero, se 0s senhores quiserem ir.

Sua voz e a expressao do seu rosto tinham esse qué de comando, proprio das
pessoas que ocupam uma posicdo de autoridade. Era como se estivesse
determinando em que sets de ténis deviam jogar as meninas.

— Muito obrigada — disse Miss Brent, dura como um pau. E, curvando a
cabeca, entrou num dos taxis, cuja porta o

chofer conservava aberta. Depois dela embarcou o Juiz Wargrave.

— Fico esperando com Miss... prontificou-se o Cap. Lombard.

— Claythorne — disse Vera.

— Meu nome é Lombard, Philip Lombard.

Os carregadores empilhavam a bagagem no porta-malas do taxi.

— Que belo tempo esta fazendo! — disse no interior o Juiz Wargrave, com a
devida cautela judiciaria.

— Sim, com efeito — volveu Miss Brent.

Um velho cavalheiro muito distinto, pensava la consigo. Bem diferente do tipo
de homem que a gente costuma encon-trar nas pensbfes de beira-mar.
Evidentemente, a Sra. ou Srta. Oliver tinha boas relagoes...

— Conhece bem esta regido? — perguntou o Juiz War-grave.

— J& estive na Cornualha e em Torquay, mas é a primeira vez que venho a
esta parte do Devon.

— Eu também nunca estive por aqui — disse o juiz. O téxi partiu.

O chofer do segundo veiculo perguntou:

— N&o querem sentar-se para esperar?

— De modo algum — respondeu Vera, decidida. O Cap. Lombard sorriu e
observou:

— Aquela parede banhada pelo sol tem um aspecto mais atraente. A ndo ser
que prefira ir para dentro da estacao?

— N&o mesmo! E uma delicia ver pelas costas esse sufo-cante trem.




— Sim, viajar de trem com este tempo € uma prova para 0S nervos.

A resposta de Vera foi convencional:

— Espero que dure... o tempo, quero dizer. Os nossos verdes da Inglaterra
séo traigoeiros.

Lombard perguntou, com uma ligeira falta de originali-dade:

— Conhece bem esta regiao?

— Nao, nunca estive aqui. — E Vera acrescentou, resol-vida a esclarecer
imediatamente a sua posi¢cdo: — Nem sequer ainda encontrei 0 meu empregador.

— Seu empregador?

— Sim, sou secretéaria do Sr. Owen.

— Ah! compreendo. — As maneiras do capitdio mudaram imperceptivelmente.

Tornaram-se um pouco mais seguras e mais desembaracado o seu tom. — N&o
acha isso um tanto fora do comum? — perguntou.
Vera riu.

— Oh! ndo, ndo me parece. A secretaria particular desse senhor adoeceu
subitamente. Telegrafou a uma agéncia pe—~dindo uma substituta, e enviaram a mim.

— Ah! entéo foi isso... Mas suponhamos que o emprego

nao lhe agrade quando la chegar?

Vera tornou a rir.

— Bem, afinal € uma coisa temporéria, um trabalho de férias. Tenho meu
emprego permanente numa escola de meninas. A verdade é que estou encantada
com a idéia de conhecer a Ilha do Negro. Tem-se falado muito dela nos jor-nais.
Sera mesmo tao fascinante assim?

— N&o sei. Nunca a vi.

— Realmente? Os Owen devem ter muito amor a ela. Por favor, diga-me que
espécie de gente é essa familia.

"A situagdo € um tanto esquerda...", pensou Lombard. "Qual serd o mais certo:
devo conhecé-los, ou ndo?" E apressou-se a dizer:

— Ha uma vespa caminhando no seu braco. N&o... fiqgue completamente
imovel. — Saltou sobre o ficticio inseto com um gesto convincente. — Pronto, la se
foi!

— Oh! muito obrigada. Véem-se muitas vespas neste verao.

— Sim, creio que seja por causa do calor. Sabe, por acaso, quem é que
estamos esperando?

— Nao fago a menor idéia.

Ouviu-se o0 apito agudo e prolongado de um trem que se aproximava e
Lombard observou:

— Deve ser este o trem.

Um homem alto, de aspecto militar, apareceu a saida da estac¢do. Tinha o
cabelo grisalho cortado a cadete e um bigode branco corretamente aparado.

Seu carregador, que vacilava um pouco sob o peso de uma sélida mala de
couro, indicou Vera e Lombard.

Vera adiantou-se com um ar competente e disse:

— Sou a secretaria do Sr. Owen. Temos um carro aqui a espera. — E
acrescentou: — Este é o Sr. Lombard.

Os desbotados olhos azuis, perspicazes a despeito da idade, avaliaram
Lombard. Por um instante, o juizo que fez dele transpareceu no seu olhar... se ali
houvesse alguém capaz de Ié-lo.

"Um belo rapaz, mas ha nele qualquer coisa de falso...”



Subiram os trés no taxi. Atravessaram as ruas sonolentas da cidadezinha e
rodaram pela distancia de uma milha na estrada de Plymouth, mergulhando depois
num labirinto de azinhagas verdes, estreitas e ingremes.

— Esta parte do Devon me € completamente desconhe-cida. Moro no leste do
condado, sobre a fronteira de Dorset.

— Realmente, € um lugar encantador — disse Vera. — Estas colinas, esta
terra vermelha, e tudo de um verde t&o luxuriante!

— Um pouco fechado — comentou Lombard. — Quanto a mim, prefiro o
campo aberto, onde se possa ver 0 que se aproxima...

— Tem andado bastante por esse mundo, imagino? — perguntou-lhe o Gen.
Macarthur.

Lombard deu de ombros.

— Tenho estado aqui e ali, senhor.

L& consigo pensava: "Agora vai perguntar se tenho idade suficiente para ter
estado na guerra. E a pergunta que sem-pre fazem esses velhos militares".

O Gen. Macarthur, porém, ndo mencionou a guerra.

Subiram uma encosta e desceram por um caminho em ziguezague até
Sticklehaven, simples amontoado de casinholas com um ou dois barcos de pesca
postos a seco na praia.

lluminada pelo sol poente, avistaram pela primeira vez a llha do Negro, que
sobressaia do mar, ao sul.

— Fica bem longe! — disse Vera, surpreendida.

Fizera dela uma idéia diferente, prOxima da costa e coroada por uma bela casa
branca. Mas nédo se via casa alguma: apenas a silhueta abrupta do rochedo, que
lembrava vagamente uma gigantesca cabeca de negro. Seu aspecto era um tanto
sinistro. Vera teve um leve estremecimento.

Diante de uma pequena estalagem, o "Sete-Estrelo”, esta-vam sentadas trés
pessoas: a figura idosa e encurvada do juiz, a forma ereta de Miss Brent, e um
terceiro homem — um homenzarrdo expansivo que caminhou para eles e
apresen-tou-se.

— Decidimos esperar pelos senhores, a fim de fazer uma sé viagem. Permitam
que me apresente. Meu nome é Davis. Natal, na Africa do Sul, € minha terra natal,
ah! ah!

Riu alegremente.

O Juiz Wargrave olhou para ele com viva malevoléncia. Parecia lamentar que
nao pudesse mandar evacuar a sala do tribunal. Miss Brent, visivelmente, ndo sabia
ao certo se gos-tava ou nado dos coloniais.

— Alguém aceita um traguinho antes de embarcarmos? — perguntou
hospitaleiramente o Sr. Davis.

Como ninguém se mostrasse tentado, ele virou-se e acenou com o dedo.

— Ent&o ndo convém demorar mais. Os amaveis donos da casa devem estar a
nossa espera.

Talvez tivesse notado o estranho constrangimento que se apossou dos outros
componentes do grupo. Era como se a mencdo dos donos da casa tivesse um
curioso efeito paralisante sobre os hospedes.

Respondendo ao aceno de Davis, um homem desgrudou-se do muro préximo
a que estivera encostado e caminhou para eles. Seu andar gingado proclamava o
homem do mar. Tinha um rosto curtido pelo sol e pelo vento, e uns olhos escuros de
expressao ligeiramente evasiva.



— Estéo prontos para partir, senhoras e senhores? — per-guntou na sua
macia voz do Devon. — O barco esta espe-rando. Dois cavalheiros vém de
automovel, mas o Sr. Owen deu ordem de nédo espera-los, pois ndo se sabe a que
hora chegaréo.

O grupo levantou-se e o0 barqueiro conduziu-os ao longo de um pequeno molhe
a que estava encostada uma lancha a motor.

— E um barco muito pequeno — disse Emily Brent. O dono da lancha replicou
persuasivamente:

— E um belo barco, este, dona. Pode-se ir nele a Ply-mouth enquanto o diabo
esfrega um olho.

— Mas nés somos muitos — objetou o Juiz Wargrave.

— A lancha levaria o dobro, senhor.

Philip Lombard falou na sua voz agradavel e fluente:

N&o ha perigo. Um tempo maravilhoso... 0 mar sem ondas.

Meio hesitante, Miss Brent permitiu que a ajudassem a entrar na embarcacao.
Os outros seguiram-na. Por ora, ainda ndo havia confraternizagao entre o grupo. Era
como se cada um dos que o formavam constituisse um enigma para 0s outros.

Estavam para largar quando o guia estacou com o crogue ha mao.

Um automovel vinha chegando pela ingreme estradinha que descia para a
aldeia. Um automdvel tdo possante, tdo superlativamente belo, que tinha todo o
aspecto de uma apa-ri¢cdo. A direcdo vinha um mogo com os cabelos ondulando ao
vento. Banhado pelo resplendor purpurino do pér de sol, ndo parecia um homem,
mas um jovem deus, um deus-herdi saido de alguma saga escandinava.

Premiu a buzina, e um potente rugido ecoou nos rochedos da baia.

Foi um momento fantastico. Nesse instante, Anthony pa-recia ser mais do que
um mortal. A recordacdo desse momento ficou impressa ha memoria de mais de um
dos presentes.

Sentado junto ao motor, Fred Narracott pensava la consigo que no seu barco
viajava um grupo bem singular. De maneira nenhuma aquelas pessoas combinavam
com a idéia de como deviam ser os héspedes do Sr. Owen. Havia esperado gente
mais fina. Senhoras e cavalheiros vestidos com trajes nauticos, todos riquissimos e
de ar muito importante.

Estes em nada se pareciam com os visitantes do Sr. EImer Robson. Um leve
sorriso assomou aos labios de Fred quan-do se lembrou dos héspedes do
milion&rio. Aquilo sim era gente... e a quantidade de bebida que consumiam, bom
Deus!

O tal Sr. Owen devia ser um cavalheiro de tipo muito dife-rente. Era
engracado, pensou Fred, que ainda nao tivesse posto os olhos em Owen... ou em
sua senhora, tampouco. O homem ainda ndo viera nem uma s6 vez a aldeia. Tudo
fora encomendado e pago por aquele Sr. Morris. As instru-¢des eram sempre muito
claras e o pagamento pronto, mas, assim mesmo, aquilo era esquisito. Os jornais
descreviam

Owen como um homem algo misterioso. Narracott concor-dava com o0s
jornais.

Talvez, afinal de contas, fosse realmente Miss Gabrielle Turl quem comprara a
ilha. Mas teve de abandonar a hip6-tese ao examinar de novo 0S seus passageiros.
Gente assim... ndo era possivell Nenhum deles parecia ter qualquer coisa que ver
com uma estrela de cinema.

Fred Narracott inventariou-os com isengéo de animo:



Uma velha solteirona cheia de azedume... conhecia-as de-masiado bem. Na
certa seria uma mulher de maus bofes. Um velho militar cheirando a caserna. Uma
moca bem simpatica, mas da classe comum, sem traco algum de glamour ou de
Hollywood. O cavalheiro rude e jovial... esse ndo era um cavalheiro de verdade.
Comerciante aposentado, isso € o que ele é, pensou Fred. O outro cavalheiro, o
magro com cara de faminto e olhos vivos, era esquisito, isso era. Talvez, afi-nal de
contas, tivesse algo que ver com o cinema.

N&o: na lancha s6 havia um passageiro satisfatorio. O ultim-mo a chegar, o que
viera de automovel (e que automovel! Um carro como aquele nunca fora visto em
Sticklehaven. Devia custar centenas e centenas de libras, um carro assim)... 0 mogo
era perfeito. Nascera rico, isso nao tinha davida. Se todos fossem como ele... entdo
Fred os entenderia...

Coisa esquisita, pensando bem... Tudo aquilo era singu-lar... muito singular...

Tef-tef-tef... a lancha deu volta ao rochedo e finalmente apareceu a casa. O
lado sul da ilha era bem diferente. Tinha um suave declive para o mar. Ali se achava
a casa com a frente para o sul — baixa e quadrada, de aspecto moderno, com
janelas arredondadas que deixavam entrar toda a luz.

Uma bela casa... uma casa que correspondia as expecta-tivas!

Fred Narracott apagou 0 motor e a embarcacdo penetrou suavemente num
pequeno canal natural que havia entre as rochas.

— Deve ser dificil encostar aqui com mau tempo. — ob-servou Lombard.

E Fred Narracott, em voz alegre:

— Nao se pode desembarcar na Ilha do Negro quando o vento sopra de
sudeste. As vezes a ilha fica sem comunica-~¢i0 com a terra por uma semana ou
mais.

"O abastecimento deve ser dificil", observou Vera Claythorne. "E 0 que uma
ilha tem de pior. Todos os problemas do-mésticos séo tdo incomodativos!"

A lancha rocou na rocha. Fred Narracott saltou e, junta-mente com Lombard,
ajudou os outros a desembarcar. Nar-racott amarrou o barco a uma argola
encravada no rochedo, depois ensinou o caminho pelos degraus talhados na pedra.

— Ah! que lugar encantador! — disse o Gen. Macarthur. Mas no intimo sentia-
se inquieto. Raio de lugar esquisito!

Depois de subir os degraus e alcancar um terraco & em cima, o grupo
reanimou-se. Um correto mordomo esperava 0s visitantes a porta aberta da casa.
Seu ar sereno e grave tranquilizou-os. E, depois, a prépria casa era muitissimo
atraente, e magnifica a vista que se descortinava do terraco...

O mordomo avangou, curvando-se levemente. Era um ho-mem alto e esguio,
de cabelos grisalhos e muito respeitavel.

— Queiram ter a bondade de vir por aqui — disse ele. No vasto hall, as
bebidas ja estavam a disposicao. Filas

de garrafas. Anthony Marston alegrou-se um pouco. Estivera pensando que
aquilo era muito estranho. Ninguém da sua igualha. Que teria Badger na cabeca ao
mistura-lo com aquela gente? Contudo, ndo se podia criticar as bebidas. E havia
gelo de sobra, também.

Que dizia aquele mordomo?

O Sr. Owen... uma infeliz demora... ndo podia estar com eles antes do dia
seguinte. Instrucdes... tudo que dese-jassem... ndo gostariam de ir até os seus
guartos?... o jantar seria as oito horas...



Vera seguira a esposa do mordomo até o andar superior. A mulher abriu uma
porta ao fundo de um corredor e Vera entrou num delicioso quarto de dormir, com
uma enorme janela que dava para o mar e uma outra voltada para leste. A moca
deixou escapar uma exclamacao de prazer.

— Espero que tenha aqui tudo o que deseje, senhorita — dizia a Sra. Rogers.

Vera olhou em redor de si. Suas malas tinham sido trazi-das para cima e
abertas. A um lado do quarto havia uma porta que dava para um quarto de banho
revestido de azulejos azuis.

— Sim, acho que tenho tudo — apressou-se a responder.

— Quando precisar de alguma coisa € so tocar a campai-nha, senhorita.

A Sra. Rogers tinha uma voz monoétona, sem entonacao. Vera olhou para ela
com curiosidade. Que branco e exangue fantasma de mulher! A aparéncia era muito
respeitavel, com o cabelo repuxado para trds e o vestido preto. Estranhos olhos
claros, que estavam sempre a bulir de um lado para outro!

"Parece ter medo da propria sombra”, pensou Vera.

Sim, era isso: uma criatura assustada.

Parecia uma mulher que vive presa de um medo mortal...

Um pequeno arrepio subiu pela espinha de Vera. De que diabo tinha medo
aguela mulher?

— Sou a secretaria do Sr. Owen — disse amavelmente. — Sem duvida ja
sabe.

— Na&o, senhorita, ndo sei de nada — respondeu a Sra. Rogers. — Tenho
apenas uma lista das senhoras e cavalhei-ros e dos quartos que devem ocupar.

— A Sra. Owen néao lhe falou a meu respeito? A mulher do mordomo bateu as
pestanas.

— Ainda nao vi a Sra. Owen. Chegamos apenas ha dois dias.

"Gente extraordinaria, esses Owen", pensou Vera. Depois, em voz alta,
perguntou:

— Quantos empregados sao aqui?

— S0 eu e Rogers, senhorita.

Vera carregou o cenho. Oito pessoas na casa — dez com 0s donos — e sé um
casal para atender a todos! A Sra. Rogers disse:

— Sou boa cozinheira e Rogers cuida da casa. Eu ndo sabia, naturalmente,
que iam vir tantas pessoas.

— Mas pode dar conta do servigo?

— Oh! sim, posso muito bem. Se vierem muitos visitantes com frequéncia,
talvez a Sra. Owen possa arranjar mais algu-mas empregadas.

— Espero que sim — disse Vera.

A Sra. Rogers virou-se para sair. Seus pés moviam-se sem ruido sobre o
assoalho. Escoou-se do quarto como uma sombra.

Vera caminhou para a janela e sentou-se no sof4 que ali havia. Sentia-se
levemente perturbada. Tudo aquilo, de certo modo, era um pouco esquisito. A
auséncia dos Owen, a pali-da e fantasmal empregada. E os hdspedes! Sim, os
hospedes também eram singulares. Que grupo mais desigual!

"Gostaria de ter visto os Owen...", pensou Vera. "Tinha vontade de saber um
pouco como sao eles."”

Levantou-se e caminhou desassossegadamente pelo quarto. Um perfeito
quarto de dormir, todo decorado em estilo moderno. Tapetes cor de marfim no
lustroso piso de parque, paredes pintadas em tons suaves, um comprido espelho
cer-cado de luzes. O consolo da lareira despido de quaisquer ornamentos a nao ser



um enorme bloco de marmore branco com a forma de um urso, exemplar de arte
moderna em que se inseria um reldgio. Por cima dele, numa resplandecente
moldura de cromo, havia um grande retangulo de pergaminho — um poema.

Vera postou-se diante da lareira e leu-o. Era a velha histo-rieta infantil em
versos, que |lhe fez lembrar os seus tempos de crianca:

Dez negrinhos véao jantar enquanto nao chove;

Um deles se engasgou e entdo ficaram nove.

Nove negrinhos sem dormir: ndo € biscoito!

Um deles cai no sono, e entédo ficaram oito.

Oito negrinhos vao a Devon de charrete;

Um nao quis mais voltar, e entéo ficaram sete.

Sete negrinhos vao rachar lenha, mas eis

Que um deles se corta, e entdo ficaram seis.

Seis negrinhos de uma colméia fazem brinco;

A um pica uma abelha, e entéo ficaram cinco.

Cinco negrinhos no foro, a tomar os ares;

Um ali foi julgado, e entédo ficaram dois pares.

Quatro negrinhos no mar; a um tragou de vez

O arenque defumado, e entéo ficaram trés.

Trés negrinhos passeando no Zdo.

E depois? O urso abragou um, e entédo ficaram dois.

Dois negrinhos brincando ao sol, sem medo algum,;

Um deles se queimou, e entdo ficou s6 um.

Um negrinho aqui esta a sés, apenas um;

Ele entdo se enforcou, e nao ficou nenhum.

Vera sorriu. Claro! Estavam na llha do Negro! Foi de novo sentar-se a janela,
olhando o mar. Como era grande o mar! Daqui ndo se via terra em parte alguma —
apenas a vastidao do azul das ondas refulgindo

ao sol poente.

O mar... tdo pacifico hoje e as vezes tao cruel... O mar que nos arrasta para as
profundezas. Afogado... encontrado afogado... afogado no mar... afogado —
afogado — afo-gado...

N&o, ndo queria lembrar-se... ndo queria pensar naquilo!

Tudo isso eram coisas do passado...

O Dr. Armstrong chegou a Ilha do Negro no momento em que o sol
mergulhava no oceano. Durante o trajeto havia palestrado com o barqgueiro, um
homem do lugar. Estava ansioso por saber alguma coisa sobre o0s proprietarios da
llha do Negro, mas o tal Narracott parecia singularmente mal informado, ou talvez
nao estivesse disposto a falar.

Em face disso, o médico pOs-se a falar do tempo e da pesca.

A longa viagem de automovel deixara-o cansado. Doiam-lhe os olhos. Quem
viaja para oeste tem o sol pela frente.

Sim, estava muito cansado. O mar e a perfeita paz... disso € que precisava.
Gostaria, com efeito, de gozar umas longas férias, mas nédo se podia permitir tal
luxo. Financeira-mente, é claro que podia: mas como abandonar a sua clinica? Hoje
em dia é-se depressa esquecido. Nao, agora que havia triunfado, devia continuar na
dobadoura.

"Assim mesmo", pensava ele, "esta noite imaginarei que nao vou voltar... que
acabei com Londres, com a Harley Street e tudo mais."



Havia qualquer coisa de magico numa ilha — a simples palavra despertava a
fantasia. Perdia-se o contato com o mundo... uma ilha era um mundo a parte. Um
mundo do qual nunca se regressara, talvez.

"Estou deixando a minha vida cotidiana para tras", pen-sou ele.

E, sorrindo para si mesmo, comecou a fazer planos, fan-tasticos planos de
futuro. Ainda estava a sorrir quando subiu os degraus talhados na rocha.

No terraco, um cavalheiro idoso estava sentado numa ca—-deira. Ao vé-lo, o Dr.
Armstrong teve a impressao de que o seu rosto lhe era vagamente familiar. Onde
vira aquela cara de ra, aquele pescoco de tartaruga, aguela postura encurvada, e...
sim, aqueles olhinhos paélidos e argutos? Claro, o velho Wargrave! Prestara
depoimento uma vez perante ele. Parecia sempre meio adormecido, mas era ladino
como nin-guém quando se tratava de uma questdo legal. Tinha um grande poder
sobre os jurados — dizia-se que podia influir quando e como quisesse na decisdo do
juri. Por uma ou duas vezes tinha-o levado a condenar o réu contra todas as
expec-tativas. Um Juiz-verdugo, era como o chamavam alguns...

Esquisito lugar para encontra-lo... aqui, fora do mundo!

O Juiz Wargrave pensava com 0s seus botbes: "Armstrong? Lembro-me dele
no banco das testemunhas. Muito correto e cauteloso. Todos os médicos sao uns
gran—dissimos tolos. Os de Harley Street sao os piores."

E sua memdria deteve-se com malevoléncia num suave individuo com quem
se tinha avistado recentemente naquela mesma rua.

— As bebidas estédo no hall — resmungou para o outro. E o Dr. Armstrong:

— Devo primeiro apresentar meus respeitos aos donos da casa.

O Juiz Wargrave tornou a cerrar os olhos, parecendo-se mais do que nunca
com um réptil, e disse:

— Isso o0 senhor ndo podera fazer. O Dr. Armstrong sobressaltou-se.

— Por que ndo?

— N&o ha donos da casa. Um curioso estado de coisas.

N&o entendo este lugar.

O Dr. Armstrong encarou-o durante um longo momento. Estava ja a pensar
que o velho caira no sono quando War-grave disse repentinamente:

— Conhece Constance Culmington?

— Ha&... ndo, receio que nao.

— N&o tem importancia — continuou o juiz. — Uma mulher muito vaga... e com
uma letra praticamente ilegivel. Estava justamente me perguntando se néo errei de
casa.

O Dr. Armstrong abanou a cabeca e entrou.

O Juiz Wargrave refletia a respeito de Constance Culming-ton. Uma criatura,
em quem a gente ndo se podia fiar, como todas as mulheres.

Passou entdo a ocupar-se das mulheres que ali estavam, na casa: a solteirona
de labios comprimidos e a moca. Nao dava nada pela mocga, uma sujeitinha sem
emocdes. Nao, eram trés mulheres, contando-se com a Rogers. Curiosa cria-tura,
que parecia andar num susto mortal. Um casal respeita-vel que conhecia o seu
oficio.

Como Rogers aparecesse no terragco nesse instante, o juiz perguntou-lhe:

— Sabe se Lady Constance Culmington esta sendo espe-rada?

Rogers olhou admirado para ele.

— Que eu saiba, néao senhor.



O juiz alcou as sobrancelhas, mas limitou-se a emitir um grunhido. La consigo,
pensou:

"llha do Negro, hem? Aqui ha marosca.”

Anthony Marston estava no banho. Deliciava-se com a agua fumegante. A
longa viagem de automovel deixara-o com caimbras nos bracos e nas pernas. Muito
poucos pensamen-tos lhe passavam pela cabeca. Anthony era um homem de
sensacdes — e de acéo.

"Agora que estou aqui, acho que devo meter para a fren-te', pensou; e em
seguida afastou do espirito qualquer pen-samento.

Agua quente e fumegante... membros cansados... da-qui a pouco, fazer a
barba... um coquetel... jantar. E depois?...

O Sr. Blore estava dando o lago na gravata. Ndo era muito habil nessas coisas.

Tinha boa aparéncia? Supunha que sim.

Ninguém fora muito cordial com ele... Engracado como se entreolhavam...
como se soubessem...

Bem, tudo dependia dele.

N&o queria fazer nenhuma asneira.

Ergueu os olhos para os versos infantis acima do consolo da chaminé.

Bela idéia por aquilo ali!

"Lembro-me desta ilha quando era garoto”, pensou. "Nun-ca me passou pela
cabeca que viria a fazer semelhante tra-balho numa casa aqui. Talvez seja muito
bom que a gente ndo possa prever o futuro.”

O Gen. Macarthur franzia o sobrolho de si para si.

Com os diabos, aquilo era esquisitissimo! Ndo se parecia em absoluto com o
que fora levado a esperar...

Por d& ca aquela palha, inventava uma desculpa para ir embora... Largar
aquilo de mao...

Mas a lancha havia voltado para a terra firme.

Ele teria de ficar.

O tal Lombard, por exemplo, era um sujeito estranho. Nao era honesto. Juraria
gue o homem nao era honesto.

Ao som do gongo, Philip Lombard saiu do seu quarto e caminhou para a
escada. Movia-se como uma pantera: suave-mente, sem ruido. Demais, havia em
toda a sua pessoa qualquer coisa de pantera. Um animal de presa, agradavel aos
olhos.

Lombard sorria para consigo.

Uma semana, hem?

la gozar bem essa semana.

No seu quarto, Emily Brent, vestida de seda preta, pronta para o jantar, lia a
sua Biblia.

Movia os labios, formando as palavras:

"Os idolatras mergulham no abismo que eles proprios cavaram; na armadilha
gue esconderam, o0 seu préprio pé é apanhado. O Senhor é conhecido pelo
julgamento que executa: 0 mau enreda-se na obra de suas préoprias maos. O mau
sera lancado no fogo do inferno."

Comprimindo com forca os labios, Miss Brent fechou a Biblia.
Levantou-se, pos na gola do vestido um broche com pe-dras de quartzo
amarelo e desceu para o jantar.



CAPITULO llI

O jantar estava no fim.

A comida tinha sido boa e o vinho perfeito. Rogers servia bem a mesa.

Todos mostravam a melhor das disposi¢des. Haviam come-¢ado a conversar
uns com os outros com mais liberdade e intimidade.

O Juiz Wargrave, amolecido pelo excelente vinho do Por-to, dizia coisas
espirituosas e causticantes. O Dr. Armstrong e Tony Marston escutavam-no. Miss
Brent palestrava com o Gen. Macarthur; haviam descoberto alguns amigos comuns.
Vera Claythorne fazia perguntas inteligentes ao Sr. Davis sobre a Africa do Sul. O
Sr. Davis falava do assunto com muita fluéncia. Lombard escutava a conversa, e por
uma ou duas vezes ergueu rapidamente os olhos, estreitando as palpebras. De
guando em guando seus olhos corriam em volta da mesa, estudando os outros.

— Esquisitas estas coisas, ndo? — disse Marston de repente.

No centro da mesa redonda, sobre um suporte circular de vidro, viam-se
algumas figurinhas de porcelana.

— Negros — disse Tony. — A llha do Negro. Creio que a idéia € essa.

Vera inclinou o corpo para a frente.

— Vamos ver: quantos sdo? Dez?

— Sim... sdo dez. Vera exclamou:

— Que engracado! Devem ser os dez negrinhos dos ver-sos infantis. No meu
quarto, a historieta esta numa moldura pendurada sobre a lareira.

— No meu quarto também — disse Lombard.

— E no meu.

— E no meu.

Todos juntaram suas vozes ao Coro.

— E uma idéia divertida, ndo? — disse Vera.

— Uma notavel criancice — grunhiu o Juiz Wargrave, servindo-se de mais
vinho do Porto.

Emily Brent e Vera Claythorne olharam uma para a outra e levantaram-se.

Na sala, as portas envidracadas estavam abertas para o terraco, deixando
chegar até eles o murmurio do mar con-tra os rochedos.

— Um som agradavel — comentou Emily Brent. E Vera, secamente:

— Tenho-lhe 6dio!

Os olhos de Miss Brent fixaram-se nela com surpresa. Vera corou e
acrescentou, mais ponderada:

— Na&o creio que este lugar seja muito agradavel quando ha tormenta.

Emily Brent concordou.

— Nao duvido que a casa fique fechada no inverno. Em primeiro lugar, nédo
seria possivel arranjar criados que qui—sessem ficar aqui.

— De qualquer maneira, deve ser dificil arranjar criados — murmurou Vera.

E Miss Brent:

— A Sra. Oliver teve sorte em conseguir esses dois. A mulher & boa
cozinheira.

"E engracado como as pessoas idosas vivem sempre tro-cando os nomes",
pensou Vera. E, em voz alta, disse:

— Sim, acho que a Sra. Owen teve na verdade muita sorte. Emily Brent tirara
da sua bolsa um pequeno trabalho de

bordado. la enfiar a agulha quando estacou, perguntando vivamente:

— Owen? Foi Owen que disse?

— Sim.



— Nunca encontrei ninguém chamado Owen na minha vida! — exclamou Emily
Brent.

Vera arregalou os olhos.

— Mas... certamente deve...

N&o terminou a frase. A porta abriu-se e os homens en-traram. Atras deles
surgiu Rogers, carregando a bandeja do café.

O juiz sentou-se ao lado de Emily Brent. Armstrong acer-cou-se de Vera. Tony
Marston caminhou devagar para a porta aberta do terraco. Blore ficou a estudar com
ingénua surpresa uma estatueta de bronze — talvez perguntando con-sigo se
aguelas bizarras angularidades eram realmente para ser uma figura feminina. O
Gen. Macarthur ficou de costas para a lareira. Cofiava o bigodinho branco. Com a
breca, fora um excelente jantar! Comecava a animar-se. Lombard folheava as
paginas do Punch, que, com 0s outros jornais e revistas, se encontrava sobre uma
mesa junto a parede.

Rogers fazia a volta da sala com a sua bandeja. O café sabia bem. Muito preto
e quente.

Todo o grupo havia jantado bem. Estavam satisfeitos con-sigo e com a vida.
Os ponteiros do relégio indicavam nove e vinte. Formou-se um siléncio — um
siléncio farto e con-fortavel.

Dentro desse siléncio ressoou a Voz. Inesperada, inumana, penetrante...

"Senhoras e Senhores! Siléncio, por favor!"

Todos se sobressaltaram. Olharam em torno... uns para o0s outros, para as
paredes. Quem estava falando?

A Voz prosseguiu, alto e bom som:

“Sois acusados dos seguintes crimes”:

“Edward George Armstrong, de ter causado, em 14 de margo de 1925, a morte
de Louisa Mary Clees”.

“Emily Caroline Brent, de ter sido responsavel pela morte de Beatrice Taylor,
ocorrida em 5 de novembro de 1931".

“William Henry Blore, de ter provocado a morte de James Stephen Landor, em
10 de outubro de 1928".

“Vera Elizabeth Claythorne, de ter morto, em 11 de agosto de 1935, a Cyril
Ogilvie Hamilton”.

“Philip Lombard, de ter sido culpado, em fevereiro de 1932, pela morte de vinte
e um homens, pertencentes a uma tribo da Africa Oriental”.

“John Gordon Macarthur, de ter, a 14 de janeiro de 1917, enviado
deliberadamente para a morte o amante de sua mulher, Arthur Richmond”.

“Anthony James Marston, de ter sido, no dia 14 de novembro ultimo, culpado
pela morte de John e Lucy Combes”.

“Thomas Rogers e Ethel Rogers, de terem sido, a 6 de maio de 1929, os
causadores da morte de Jennifer Brady”.

“Lawrence John Wargrave, de ter sido, a 10 de junho de 1930, responsavel
pelo assassinio de Edward Seton”.

"Acusados aqui presentes, tendes alguma coisa a ale-~gar em vossa defesa?".

Calou-se a Voz.

Houve um momento de siléncio petrificado e, em seguida, um estardalhaco de
loucas quebradas. Rogers deixara cair a bandeja do café.

No mesmo instante, vindo de fora da sala, ouviu-se um grito e o baque de um
corpo.



Lombard foi o primeiro a mover-se. Saltou para a porta e abriu-a. Diante da
soleira jazia um corpo dobrado sobre si mesmo, que era a Sra. Rogers.

— Marston! — chamou Lombard.

Anthony correu a ajuda-lo. Juntos, ergueram a mulher e trouxeram-na para a
sala.

O Dr. Armstrong aproximou-se, rapido. Ajudou a colo-ca-la no sofa e inclinou-
se sobre ela.

— Nao é nada — disse logo. — Um simples desmaio. Daqui a pouco voltara a
Si.

— Arranje um pouco de conhaque — pediu Lombard a Rogers.

Com o rosto branco e as maos a tremer, o mordomo respondeu:

— Sim, senhor — e saiu rapidamente da sala.

Exclamou Vera:

— Que fala foi essa? Quem era ele? Parecia... parecia...

— Que esta se passando aqui? — irrompeu o Gen. Ma-carthur. — Que
espécie de brincadeira é essa?

Sua mao tremia. Vergavam-lhe os ombros. De repente, parecia dez anos mais
velho.

Blore enxugava o rosto com um lenco.

S6 o Juiz Wargrave e Miss Brent conservavam uma apa-réncia de relativa
calma. Emily Brent continuava tesa na sua cadeira, a cabeca erguida. Em ambas as
suas faces havia uma pequena mancha de vermelho vivo. O juiz mantinha a sua
postura habitual, com a cabeca afundada nos ombros, cocando suavemente uma
orelha. SO os seus olhos estavam ativos, revolvendo a peca em todos os sentidos,
intrigados e sagazes.

Mais uma vez, foi Lombard o primeiro a agir. Entregue a mulher desfalecida
aos cuidados de Armstrong, ficou livre para tomar a iniciativa.

— Essa voz? — disse ele. — Dava a impressao de que saia daqui mesmo.

— Quem foi? Quem foi? — gritou Vera. — N&o foi ne-nhum de nos.

Como os do juiz, os olhos de Lombard percorreram len-tamente toda a sala.
Pousaram-se um instante na porta aber-ta para o terraco, mas por fim Lombard
sacudiu decidida-mente a cabeca. De subito os seus olhos iluminaram-se.
Caminhou a passos rapidos para uma porta que ficava junto da lareira e comunicava
com uma pega contigua.

Com um gesto vivo, apanhou o trinco e abriu a porta de chofre. Entrou, e
imediatamente soltou uma exclamacao sa-tisfeita:

— Ah! Aqui esta.

Os outros precipitaram-se para a peca ao lado. S6 Miss Brent ficou onde
estava, muito rigida na sua cadeira.

Uma mesa tinha sido colocada junto da parede de sepa-racdo com a sala.
Sobre essa mesa havia um gramofone de modelo antigo, com uma enorme
trombeta, cuja boca estava encostada a parede. Lombard afastou o aparelho e
indicou dois ou trés pequenos buracos que tinham sido abertos dis-cretamente na
parede.

Deu corda ao gramofone, fez voltar a agulha ao comec¢o do disco, e
imediatamente tornaram a ouvir: "Sois acusados dos seguintes crimes”

— Desligue isso! — gritou Vera. — Desligue isso! E horrivel!

Lombard obedeceu.

Com um suspiro de alivio, o Dr. Armstrong observou:



— Uma brincadeira indecorosa e desalmada, diria eu. A vozinha clara do Juiz
Wargrave murmurou:

— Entdo pensa que se trata de uma brincadeira? O doutor olhou admirado
para ele.

— Que mais poderia ser?

O juiz passou um dedo de leve pelo labio superior.

— De momento, ndo estou preparado para dar uma opinido.

Anthony Marston interpds-se, dizendo:

— Mas escutem, parece que estao esquecendo uma coisa. Quem diabo botou
esse disco a rodar?

— Sim, acho que devemos investigar isso — murmurou Wargrave.

Voltou a sala, seguido pelos outros. Rogers acabava de entrar com um copo
de conhaque. Miss Brent estava curvada sobre a figura gemebunda da Sra. Rogers.

Rogers insinuou-se jeitosamente entre as duas mulheres.

— Permita-me, senhora, eu falarei com ela, Ethel... Ethel... Esta tudo bem.
Tudo bem, ouviu? Reanime-se.

A Sra. Rogers respirava convulsivamente. Seus olhos, arre~galados e cheios
de medo, percorriam e tornavam a per-correr o circulo de rostos que se formara em
torno dela. A voz de Rogers era premente.

— Domine-se, Ethel.

O Dr. Armstrong falou-lhe em tom macio:

— Jé& esta ficando boa, Sra. Rogers. Foi o choque, apenas.

— Eu desmaiei, senhor? — perguntou ela.

— Sim.

— Foi avoz... essa voz medonha... como um julga-mento...

O rosto da mulher esverdinhou-se novamente, suas palpebras cairam.

— Onde esta este conhaque? — perguntou rapido o Dr. Armstrong.

Rogers colocara-o em cima de uma mesinha. Alguém pas-sou-o ao médico e
este inclinou-se sobre a mulher que arfava.

— Beba isto, Sra. Rogers.

Ela bebeu, engasgando-se um pouco. A aguardente reanimou-a. Voltou-lhe a
cor as faces.

— Estou bem agora — disse. — Foi apenas... 0 susto.

— E muito natural — apressou-se a dizer Rogers. — Eu

também me assustei. Até deixei cair a bandeja. Mentiras per-versas, é o0 que
eram! Eu gostaria de saber...

Rogers foi interrompido: uma simples tosse, uma tossezinha seca, que, no
entanto, fé-lo estacar bruscamente no meio da frase. O mordomo olhou para o Juiz
Wargrave e este voltou a tossir. Depois disse:

— Quem pos esse disco no gramofone? Foi vocé, Rogers?

— Eu néo sabia o que era — exclamou o criado. — Juro por Deus que nao
sabia o0 que era, senhor. Se soubesse, nun-ca teria feito isso.

O juiz replicou, seco:

— Isso é provavelmente verdade, mas convém explicar, Rogers.

O mordomo enxugou o rosto com um lengo e disse, aflito:

— Eu estava apenas obedecendo ordens, senhor. '

— Ordens de quem?

— Do Sr. Owen.

— Vamos esclarecer isto — disse o Juiz Wargrave. — Quais eram exatamente
as ordens do Sr. Owen?



— Eram para eu colocar um disco no gramofone. O disco estava na gaveta, e
minha mulher devia fazer funcionar o gramofone quando eu entrasse na sala com a
bandeja do café.

— Muito interessante isto — murmurou o juiz.

— E a pura verdade, senhor — exclamou Rogers. — Juro por Deus que é a
verdade. Eu ndo sabia o que era... ndo fazia a menor idéia. Tinha um nome no
disco... Pensei que fosse alguma musica.

Wargrave virou-se para Lombard.

— O disco tem um titulo?

Lombard fez sinal que sim. Sorriu de repente, mostrando os dentes brancos e
agucados.

— Perfeitamente, senhor. O disco chama-se O Canto do Cisne...

O General Macarthur irrompeu de subito:

Isto € intoleravel... intoleravel! Lancar acusacdes dessa espécie! Alguma coisa
deve ser feita. Esse tal de Owen, seja la quem for...

Emily Brent interrompeu-o dizendo com forga:

— Justamente: quem é ele?

O juiz interpds-se. Falou com autoridade que Ihe dava uma existéncia passada
nos tribunais:

— E isso exatamente o que devemos investigar, e com muito cuidado. Sugiro
que, antes de mais nada, vocé leve sua mulher para a cama, Rogers. Depois volte
aqui.

— Muito bem, senhor.

— Eu o ajudarei, Rogers — disse o Dr. Armstrong. Apoiada nos dois homens,
a Sra. Rogers saiu tropegamente da sala. Depois que eles desapareceram, Tony
Marston disse:

— Quanto ao senhor, ndo sei, mas a mim ndo me desa-gradaria tomar um
drinque.

— De acordo — disse Lombard.

— Vou ver onde fica o bar — tornou Marston. Saiu da sala e voltou instantes
depois.

— Encontrei tudo numa bandeja, pronto para ser servido. O rapaz depositou
cuidadosamente a sua carga. Os dois minutos seguintes foram passados em
distribuir as bebidas. O Gen. Macarthur serviu-se de uma respeitavel dose de
uis-que, e o mesmo fez o juiz. Todos sentiam necessidade de um estimulante. Sé
Emily Brent pediu e obteve um copo d‘agua. O Dr. Armstrong voltou a sala.

— Estd bem — anunciou. — Dei-lhe um sedativo para tomar. Que é isto,
drinques? Aceito um.

Alguns dos homens tornaram a encher os seus copos. Mo-mentos depois
reapareceu Rogers.

O Juiz Wargrave assumiu a presidéncia. A sala transfor-mou-se num tribunal
improvisado.

— Vejamos, pois, Rogers — disse 0 magistrado. — Temos de examinar isto a
fundo. Quem é esse Sr. Owen?

Rogers olhou-o com espanto.

— E o dono da casa, senhor.

— Disso sei eu. O que desejo ouvir € 0 que vocé sabe a respeito desse
homem.

Rogers abanou a cabeca.

— Na&o posso responder-lhe, senhor. Nunca o vi pessoal-mente.



Houve um ligeiro murmurio na sala.

— Nunca o viu? — interveio o Gen. Macarthur. — Que quer dizer corri iSS0?

— Na&o faz ainda uma semana que estamos aqui, senhor,

minha mulher e eu. Fomos contratados por carta, através de uma agéncia de
empregos. A Regina Agency, de Plymouth.

Blore aprovou com a cabeca.

— Firma muito antiga — informou.

— Tem essa carta consigo? — prosseguiu 0 juiz.

— A carta que nos da o emprego? Nao, senhor, ndo a guardei.

— Continue a sua histéria. Dizia, pois, que foi contratado

por carta.

— Sim, senhor. Deviamos chegar aqui num dia determi-nado. Assim fizemos.
Tudo estava em ordem aqui. A despensa repleta e tudo muito bem arranjado. Sé foi
preciso limpar o pé e 0 mais que segue.

— E depois?

— Depois, nada, senhor. Recebemos ordens — também por carta — de
preparar 0os quartos para uma recepcdo de hoéspedes. E ontem, pelo correio da
tarde, recebi outra carta do Sr. Owen. Dizia que ele e a Sra. Owen eram forcados a
adiar a vinda e nos mandava fazer o melhor que pudéssemos. Continha também as
instrucbes sobre o jantar, o café e o gramofone.

— Com certeza ainda tem essa carta? — disse vivamente o juiz.

— Tenho, senhor. Esta aqui. Tirou-a do bolso e entregou-a ao juiz.

— Hum! — fez este. — Tem o timbre do Ritz Hotel e foi escrita a maquina.

Rapido, Blore foi colocar-se ao seu lado.

— Se 0 senhor me da licenca, vou dar uma olhada. Arrancou-a das maos do
outro e correu os olhos por ela.

— Méquina Coronation — murmurou. — Completamente nova... sem defeitos.
Papel Ensign, o mais usado de todos. Daqui ndo sairda nada. Pode ser que tenha
impressoes digitais, mas duvido.

Wargrave olhou para ele com um repentino movimento de atencao.

Anthony Marston postara-se ao lado de Blore e lia por cima do ombro deste.

— Os nomes de batismo sdo pouco comuns, ndo? — ob-servou. — Ulick
Norman Owen. Como é sonoro!

Com um leve estremecao, disse o velho juiz:

— Estou-lhe agradecido, Sr. Marston. Chamou-me a aten-¢&o para um ponto
curioso e sugestivo.

Olhou para os outros em redor de si e, avangando 0 pes-C0¢O COmoO uma
tartaruga, enraivecido, disse:

— Creio que chegou 0 momento de repartirmos uns com os outros tudo que
sabemos. Seria bom que cada um de ndés comunicasse as informacfes que possa
ter com referéncia ao dono desta casa. — Fez uma pausa e depois acrescentou: —
Somos todos seus héspedes. Penso que lucrariamos bastante se cada um de nos
explicasse exatamente como iSso veio a acontecer.

Seguiu-se um breve siléncio, e em seguida Emily Brent falou com deciséo:

— Ha& alguma coisa de muito singular em tudo isto. Re-cebi uma carta com
uma assinatura pouco legivel. Dizia pro-vir de uma senhora que encontrei em certo
lugar de veraneio, dois ou trés anos atras. Supus que o nome fosse Ogden ou
Oliver. Conheco uma Sra. Oliver, e também uma Srta. Ogden, mas tenho plena
certeza de que nunca encontrei ou fiz ami-zade com uma pessoa chamada Owen.

— Tem consigo essa carta, Miss Brent? — perguntou o juiz.



— Sim, tenho. Vou busca-la para o senhor ver.

Saiu da sala e um minuto mais tarde voltou com a carta. O juiz leu-a e disse:

— Estou comecando a compreender... Miss Claythorne? Vera explicou as
circunstancias em que fora contratada

como secretaria.

— Marston? — disse o0 juiz. Anthony respondeu:

— Recebi um telegrama. De um camarada meu, Badger Berkeley. Fiquei um
pouco surpreso, pois imaginava que esse cavaldo andasse pela Noruega. Dizia-me
gue desse uma chispada até aqui.

Wargrave anuiu com a cabeca.

— Dr. Armstrong?

— Fui chamado profissionalmente.

— Percebo. Nao conhecia anteriormente a familia?

— Nao. A carta mencionava um colega meu.

— Para dar verossimilhanca... — disse 0 juiz. — Sim; e presumo que esse
colega esteja presentemente fora de con-tato com o senhor?

— Bem... ha... é verdade.

Lombard, que tinha os olhos fixos em Blore, disse brusca-mente:

— Escute, acabo de me lembrar que...

O juiz ergueu a mao. — Espere um pouco...

— Mas eu...

— Trataremos de cada coisa por sua vez, Sr. Lombard. Por ora estamos
indagando das causas pelas quais nos acha-mos todos reunidos aqui esta noite.
Gen. Macarthur?

O general deu um puxéo ao bigode e resmungou:

— Recebi uma carta desse tal Owen, mencionando velhos camaradas meus -
gue se encontrariam aqui... Pedia descul-pas pela forma irregular do convite.
Infelizmente ndo guardei a carta.

— Sr. Lombard? — disse Wargrave.

— A mesma coisa. Convite, referéncia a amigos comuns... Fui na onda.
Rasguei a carta.

O Juiz Wargrave voltou sua atencédo para o Sr. Blore. Afagou o labio superior
com o index e falou num tom perim.gosamente polido:

— Acabamos de passar por uma experiéncia um tanto perturbadora. Uma voz
aparentemente desencarnada dirigiu-se a cada um de nés pelo nome e articulou
acusacoOes precisas contra todos nés. Daqui a pouco trataremos dessas acusacoes.
De momento, estou interessado num pequeno detalhe. Entre os nomes enunciados
estava o de William Henry Blore. Mas, que saibamos, ndo ha entre nds ninguém
chamado Blore. Por outro lado, ndo se mencionou o0 nhome Davis. Que tem a dizer
sobre isto, Sr. Davis?

Blore respondeu, casmurro:

— Pelo jeito, fui desmascarado. Suponho ser melhor ad—-mitir que meu nome
nao é Davis.

— O senhor é William Henry Blore?

— Exatamente.

— Acrescentarei alguma coisa — disse Lombard. — O Sr. Blore nédo apenas
esta aqui sob um nome falso, mas conforme notei esta noite, € um mentiroso de
primeira. Pretende ter vindo de Natal, na Africa do Sul. Conheco a Africa do Sul e
Natal, e estou pronto a jurar qgue nunca em sua vida o senhor pos os pés naquele
pais.



Todos os olhos se fixaram em Blore — olhos irados e suspicazes. Anthony
Marston avangou um passo na direcao dele, cerrando os punhos.

— E agora, seu cafajeste? Tem alguma explicacdo? Blore atirou a cabeca para
tras, levantando o queixo qua-drado.

— Os senhores estdo enganados comigo. Tenho aqui as minhas credenciais e
posso mostrar-lhas. Sou um ex-funcio—-nario da Scotland Yard. Tenho uma agéncia
de investigacbes em Plymouth e fui contratado para este trabalho.

— Por quem? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Por esse tal Owen. Juntou um tentador vale postal e deu-me instrucdes
para fazer o que ele desejava. Eu devia fazer parte do grupo, disfarcado como um
dos hospedes. Re-cebi os nomes de todos os senhores e fui encarregado de vigiar
a todos.

— A carta apontava alguma raz&o para isso? Blore respondeu com amargura:

— As joias da Sra. Owen! S6 mesmo a Sra. Owen... Nao acredito que exista tal
pessoa.

Novamente o indicador do juiz afagou o labio, desta vez com certa deferéncia
para com o interrogado.

— Creio que as suas conclusdes sao justificadas — disse ele. — Ulick Norman
Owen! Na carta dirigida a Miss Brent, embora a assinatura do sobrenome seja uma
simples garatuja, os nomes de batismo estdo razoavelmente claros. Una Nancy.
Notem que as iniciais sdo as mesmas em ambos 0s casos. Ulick Norman Owen...
Una Nancy Owen... Isto é, sempre U. N. Owen. Ora, com um pouco de imaginacgao,
temos: UNKNOWN!

— Desconhecido! — exclamou Vera. — Mas isto é fan-tastico... € doido!

O juiz sacudiu vagarosamente a cabeca e disse:

— Oh! sim. Nao abrigo a menor davida de que fomos convidados a esta casa
por um louco... provavelmente, um perigoso louco homicida.

CAPITULO IV

Houve um momento de siléncio — um siléncio de pasmo e consternacao.
Depois, fez-se ouvir mais uma vez a vozinha clara do magistrado:

— Passaremos agora a fase seguinte da nossa investiga-~¢cédo. Mas primeiro
quero acrescentar a lista as minhas pro-prias credenciais.

Tirou uma carta do bolso e atirou-a sobre a mesa.

— Isto pretende vir de uma velha amiga minha, Lady Constance Culmington.
Faz alguns anos que néo a vejo. La-dy Constance tinha ido para o Levante. E uma
carta vaga e incoerente, tal qual as que ela costuma escrever, e insta comigo para
gue venha encontrar-me com ela aqui, referinmdo-se nos termos mais vagos ao
casal que a hospedava. Ob-servem que se trata da mesma técnica. S6 menciono
esse fato porque combina com as outras provas e depoimentos — surgindo de umas
e de outros um ponto interessante. Quem quer que nos tenha atraido para ca, essa
pessoa conhece ou se deu ao trabalho de averiguar bastante coisa a nosso
res-peito. Ele, seja quem for, esta a par de minha amizade com Lady Constance e
conhece-lhe muito bem o estilo epistolar. Sabe alguma coisa sobre os colegas do
Dr. Armstrong e seus atuais paradeiros. Conhece o apelido do amigo.do Sr.
Mars—ton e o tipo de telegramas que costuma remeter. Sabe exata-mente onde
veraneou Miss Brent ha dois anos e a classe de pessoas que |4 encontrou. Esta
muito bem informado sobre s velhos camaradas do Ge n. Macarthur.

E, depois de fazer uma pausa, o0 juiz concluiu:



— Ele sabe, como véem, bastante coisa. E, baseando-se nesses
conhecimentos, fez certas acusac¢des muito definidas.

Imediatamente todos comecaram a falar ao mesmo tempo, uma verdadeira
babel.

O Gen. Macarthur bradou:

— Um montéo de mentiras! Calunias! Vera gritou, com a respiracao arfante:

— E iniquo! Perverso! Rogers disse em voz rouca:

— Uma mentira... uma infame mentira... Nunca fize-mos... nenhum de nés.

Anthony Marston rosnou:

— Nao sei 0 que pretendia esse cretino!

A mao erguida do Juiz Wargrave acalmou o tumulto.

— Desejo esclarecer o seguinte — disse, escolhendo cui-dadosamente as
palavras: — O nosso desconhecido amigo acusa-me da morte de um homem
chamado Edward Seton. Lembro-me de Seton perfeitamente bem. Presidi ao
tribunal que o julgou em junho de 1930. Era acusado de ter assassi-nado uma
velha. Tinha um excelente advogado de defesa e causou boa impresséo nos jurados
ao ser interrogado no banco das testemunhas. Contudo, as provas contra ele eram
concludentes. Fiz o sumario de acordo com essas provas, e o conselho de sentenca
declarou-o culpado. A defesa recor-reu, alegando ma orientacado no julgamento. O
recurso foi negado e o homem devidamente executado. Quero declarar diante de
todos os presentes que tenho a consciéncia absolu-tamente tranquila no tocante a
esse caso. Cumpri o meu de-ver e nada mais. Lavrei sentenca contra um homicida
legitim-mamente condenado.

Armstrong lembrava, agora. O caso Seton! O veredito fora uma grande
surpresa. Certa noite, por ocasido do processo, encontrara Matthews, consultor da
Coroa, a jantar num res—taurante. Matthews mostrara-se otimista. "N&o ha duvidas
quanto ao veredito. A absolvicdo € praticamente certa". Mais tarde, Armstrong ouvira
comentarios: "O juiz foi cem por cento contra ele. Virou a cabeca dos jurados e ele
foi con-denado. Mas tudo perfeitamente legal. O velho Wargrave conhece a Lei.
Deu a impressao de que ele tivesse algum motivo de odio contra o sujeito”.

Todas essas recordagcdes passaram céleres pela mente do doutor. Antes que
pudesse considerar o bom senso da inda~gacéo, perguntou impulsivamente:

— O senhor conhecia Seton? Antes do processo, quero dizer.

Os olhos reptilianos do magistrado, quase encobertos, en-contraram-se com
os do médico. Numa voz clara e fria res-pondeu:

— Eu nada sabia de Seton antes do processo.

Armstrong disse de si para si:

"Esse sujeito esta mentindo... Sei que ele esta men-tindo!".

Vera Claythorne falou com voz trémula:

— Eu gostaria de Ihes explicar a respeito dessa crianca... Cyril Hamilton. Era a
sua governanta. Ele estava proibido de nadar até muito longe. Um dia, quando eu
tinha a aten-c¢éo distraida, ele se distanciou. Nadei atras dele... Nao pude chegar a
tempo... Foi horrivell... Mas n&o foi culpa minha. No inquérito judicial, o "Coroner"
exonerou-me de toda responsabilidade. E a mae do menino... Foi tdo bon-dosa! Se
nem ela me censurou, por que tenho de ouvir agora essas terriveis palavras? Nao é
justo... ndo é justo...

A moca nao pode mais continuar. Desatou a chorar amargamente.

O Gen. Macarthur deu-lhe uma palmadinha no ombro, dizendo:

— Vamos, vamos, minha querida. Esta claro que ndo é verdade. O sujeito é
um louco. Louco! Tem dez parafusos de menos. Estd metendo os pés pelas méos.



O general empertigou-se, quadrando 0os ombros, e voci-ferou:

— O melhor seria deixar essa coisa sem resposta nenhu-ma. Contudo, acho
que devo dizer: ndo ha nada de verda-de... absolutamente nada de verdadeiro no
que ele diz so-bre... ha... sobre o jovem Arthur Richmond. Richmond era um dos
meus oficiais. Enviei-o numa misséo de reconhe-cimento. Foi morto. Coisa natural
na guerra. Desejo dizer que muitissimo me ofende essa... imputagdo a honra de
minha esposa. A melhor criatura do mundo. Absolutamente. A mulher de César!

Sentou-se e cofiou o bigode com a méo trémula. O esfor-¢o que fizera para
falar deixara-o muito abalado.

Lombard tomou a palavra. Seus olhos brilhavam mali-ciosamente.

— A respeito desses nativos...

— Sim, que diz sobre eles? — atalhou Marston. Philip Lombard sorriu.

— A historia é perfeitamente verdadeira. Abandonei os pobres diabos. Instinto
de conservacdo. Estdvamos perdidos no mato. Eu e mais um par de sujeitos
apanhamos todos os alimentos que havia e nos raspamos.

O Gen. Macarthur interpelou-o severamente:

— O senhor abandonou os seus homens?... Deixou-os morrer de fome?

— Receio que ndo seja um gesto muito nobre — disse Lombard —, mas a
autoconservacao € o primeiro dever de um homem. E, como sabe, os nativos ndo se
importam de morrer. Eles ndo pensam como 0S europeus a esse respeito.

Vera retirou as maos do rosto e disse, encarando-o:

— O senhor deixou que eles... morressem? Lombard respondeu:

— Deixei que morressem.

Seus olhos ir6nicos fitavam os olhos horrorizados da moga. Anthony Marston
disse numa voz lenta e intrigada:

— Estava pensando agora... John e Lucy Combes. Deve ser um casal de
garotos que ficaram embaixo do meu carro, perto de Cambridge. Um azar do diabo.

O Juiz Wargrave observou acidamente:

— Para eles, ou para o senhor?

— Bem, eu estava pensando que para mim... mas o senhor tem razéo, é claro,
foi um grande azar para eles. Um acidente imprevisivel. Sairam correndo de uma
casa qualquer... Cassaram-me a licenca por um ano. Uma incomodacéao dos diabos.

O Dr. Armstrong comentou com veeméncia:

— Essa mania de correr é errada, completamente errada! Os rapazes como 0
senhor sdo um perigo para a comunidade.

Anthony deu de ombros e disse:

— Estamos na era da velocidade, ndo adianta querer

mandar contra. As estradas inglesas sdo um caso perdido, é claro. Nao se
pode fazer uma média decente.

Olhou vagamente em redor de si, a procura do seu copo, apanhou-o de sobre
uma mesa e concluiu sem se voltar:

— Bem, afinal de contas a culpa nao foi minha. Um acidente imprevisivel!

O criado, Rogers, tinha estado a umedecer os labios e a torcer as méaos.
Aproveitou o siléncio para perguntar, numa voz baixa e respeitosa:

— Posso dizer uma palavra, senhor?

— Fale, Rogers — volveu Lombard.

Rogers pigarreou e passou mais uma vez a lingua pelos labios secos.

— Mencionaram, senhor, a minha pessoa e a da Sra. Ro—-gers. E Miss Brady.
N&o ha nisso uma so palavra de verdade, senhor. Minha mulher e eu estivemos com
Miss Brady até que ela faleceu. Era uma senhora muito doente, senhor, sem-pre



esteve doente desde que comecamos a trabalhar em casa dela. Naquela noite havia
uma tormenta, senhor... na noite em que ela piorou. O telefone estava desarranjado.
N&o po-diamos chamar o doutor. Fui buscéa-lo, senhor, a pé. Mas quando chegou
era tarde. Tinhamos feito tudo que era pos-sivel por ela, senhor. Devotados a ela,
isso éramos. Qualquer pessoa lhe dira o0 mesmo. Ninguém nunca disse uma palavra
contra ndés. Nenhuma palavra.

Lombard olhou pensativamente para a face do homem, toda repuxada por
tiques, para os seus labios secos, os seus olhos assustados. Lembrou-se da queda
da bandeja de café e pensou, mas nao disse: "Ah! €?".

Blore falou entédo, no tom cordial e intimidador do seu

oficio:

— Apesar disso receberam o seu pouquinho com a morte da patroa, hem?

Rogers endireitou o corpo e respondeu rigidamente:

— Miss Brady nos deixou um legado em reconhecimento aos nossos fiéis
servicos. E por que ndo, gostaria de saber?

— E a seu respeito, Sr. Blore? — perguntou Lombard.

— A meu respeito?

— O seu nome estava incluido na lista. Blore corou até a raiz dos cabelos.

— Refere-se a Landor? Isso foi quando assaltaram o ban-co... London and
Commercial.

O Juiz Wargrave fez um movimento.

— Lembro-me disso. O caso néao foi julgado por mim, mas eu me lembro.
Landor foi condenado em virtude do seu de-poimento. O senhor foi o funcionario de
policia encarregado das investigacdes?

— Fui.

— Landor foi condenado a trabalhos forcados perpétuos e morreu em
Dartmoor um ano mais tarde. Era um homem de saude delicada.

— Era um ladrdo — disse Blore. — Foi ele quem atacou o vigia noturno. As
provas contra ele eram bem claras.

Wargrave falou pausadamente:

— O senhor foi elogiado, segundo creio, pela competén-cia com que tratou do
caso.

— Fui promovido — falou Blore, carrancudo. E acrescentou numa voz
indistinta:

— Estava apenas cumprindo o meu dever.

De repente, Lombard soltou uma sonora risada.

— Ao que parece, somos todos uns verdadeiros esteios da Lei! Com excecéo
da minha pessoa. E quanto ao doutor, com 0 seu pequeno engano profissional?
Operacao ilicita, ndo?

Emily Brent olhou para ele com marcada aversao e afas-tou-se um pouco.

O Dr. Armstrong, muito senhor de si, sacudiu bem-humoradamente a cabeca.

— Nao consigo entender isso. O nome nada me disse quando foi mencionado.
Como era mesmo... Clee? Close? Realmente ndo me lembro de ter tido um cliente
com esse nome ou mesmo de ter tido um caso fatal na minha clinica.

\A acusacgdo é um mistério completo para mim. Mas é ver-dade que ja faz
muito tempo. Talvez tivesse sido uma de minhas opera¢cdes no hospital. Grande
parte dessa gente s6 recorre ao cirurgido quando ja é demasiado tarde. E depois,
guando o paciente morre, lancam a culpa nele.

Suspirou, abanando a cabeca.

L& consigo, pensava:



"Bébado, isso é que foi... bébado... E operei nesse estado! Os nervos
descontrolados... as méos a tremer. Matei-a, ndo h&4 a menor duvida. Pobre diabo...
uma mulher de idade... coisa simples, se eu tivesse dominio de mim mesmo. A
minha sorte foi haver lealdade na nossa profissao. A freira sabia, é claro... mas calou
a boca. Bom Deus, foi um grande abalo para mim! Cor-rigiu-me. Mas quem poderia
ter sabido disso... depois de tantos anos?"

Houve um siléncio na sala. Todos olhavam, direta ou discretamente, para
Emily Brent. Decorreram um ou dois minutos antes que ela se desse conta dessa
expectativa. Suas sobrancelhas subiram pela testa estreita.

— Estéo a espera de que eu diga alguma coisa? — per-guntou. — Nada tenho
para dizer.

— Nada, Miss Brent? — volveu o juiz.

— Nada.

E comprimiu os labios com forga.

O juiz acariciou o rosto e disse numa voz suave:

— Reserva para mais tarde a sua defesa?

— Na&o estou cogitando de defender-me — respondeu friamente Miss Brent. —
Sempre agi de acordo com os di-tames de minha consciéncia. Nada tenho a
reprovar.

Pairava no ar um sentimento de insatisfacdo, mas Emily Brent n&o era pessoa
gue se deixasse governar pela opiniao dos outros. Permaneceu irredutivel.

O juiz pigarreou uma ou duas vezes, depois falou:

— Esta encerrada a inquiricdo. Agora, Rogers, diga-me: quem mais se
encontra nesta ilha, além de nds, sua esposa e vocé?

— Ninguém, senhor. Absolutamente ninguem.

— Esté certo disso?

— Inteiramente, senhor.

Wargrave prosseguiu:

— Ainda nédo posso fazer uma idéia clara sobre qual seja o propdsito de nosso
desconhecido anfitrido em reunir-nos aqui. Mas, a meu ver, essa pessoa, seja ela
quem for, ndo é sa do juizo no sentido comum da expressdo. Talvez seja perigosa.
Creio que seria bom deixarmos este lugar o mais depressa possivel. Sugiro que
voltemos nesta mesma noite.

— Desculpe-me, senhor, mas ndo ha nenhum barco na ilha — disse Rogers.

— Nenhum barco?

— Nao, senhor.

— Mas como é que se comunica com a terra firme?

— Fred Narracott vem todas as manhas, senhor. Traz o pao, o leite e a
correspondéncia, e recebe ordens.

O Juiz Wargrave continuou:

— Entdo, segundo penso, convém que partamos todos pela manha, assim que
chegar a lancha de Narracott.

Houve um coro de vozes favoraveis, apenas com uma discordante. Era
Anthony Marston que dissentia dos demais.

— Isso me parece falta de espirito esportivo. Deviamos deslindar o mistério
antes de ir embora. E tal qual uma his—téria de detetive. Positivamente sensacional.

O juiz retrucou acidamente:

— Na idade a qual cheguei ndo tenho 0 menor interesse por "sensacoes"”,
como o senhor as chama.

Anthony sorriu.



— A vida legal estreita os horizontes! Sou francamente pelo crime! A satde do
crime!

Apanhou o seu copo e bebeu-o de um gole.

Talvez o tivesse feito demasiado depressa, pois engasgou-se... engasgou-se
seriamente. Seu rosto contorceu-se e fimcou roxo. Fez um esfor¢co convulsivo para
respirar, depois rolou da cadeira, deixando cair o copo.

CAPITULO V

Foi uma coisa tdo subita e inesperada que estarreceu a todos. Ficaram
olhando apatetados para a figura caida no chéao.

Entdo o Dr. Armstrong levantou-se de um salto e aproxi-mou-se de Marston,
ajoelhando ao lado dele. Quando tornou a erguer a cabeca, seus olhos tinham uma
expressao atbnita.

— Meu Deus! Estd morto! — disse um murmurio ater-rado.

Os outros ndo compreenderam logo.

Morto? Morto? Aquele jovem deus nordico, no vigor da saude e da forca...
derribado num so instante? Rapazes sau—~daveis ndo morrem assim, engasgando-se
com uma dose de uisque e soda...

N&o podiam entender isso, nao.

O Dr. Armstrong estudava o rosto do morto. Farejou os labios roxos e
contorcidos, depois apanhou o copo em que Marston bebera.

— Morto? — disse o Gen. Macarthur. — Quer dizer que o camarada
simplesmente se engasgou e... morreu?

— Pode chamar isto de engasgamento, se quiser — res-pondeu 0 médico. —
Ele morreu de asfixia, sem a menor duvida.

Estava agora a cheirar o copo. Molhou o dedo na borra do fundo e, com a
méaxima cautela, tocou levemente no dedo com a ponta da lingua.

Demudou-se a expressao do seu rosto.

— Nunca ouvi dizer que um homem morresse desse jei—to... engasgando-se,
sem mais nem menos! disse o Gen. Macarthur.

Emily Brent interpds numa voz clara:

— "Em plena vida nos achamos na morte."

O Dr. Armstrong ergueu-se e falou bruscamente:

— N&o, um homem n&o morre de simples engasgamento. A morte de Marston
nao foi o que chamamos uma morte na-tural.

— Havia... alguma coisa... no uisque? — perguntou Vera quase num sopro.

Armstrong sacudiu a cabeca.

— Sim. N&o posso dizer exatamente o que €. Tudo in—~dica um dos cianetos.
N&o h& cheiro caracteristico do acido prussico. Provavelmente cianeto de potassio.
Tem acdo mais ou menos instantanea.

— Estava no copo dele? — perguntou vivamente o juiz.

— Estava.

O doutor caminhou até a mesa onde se achavam as bebi-das. Tirou a rolha da
garrafa de uisque, cheirou-a e pro-vou-a. Depois provou a agua de soda. Abanou a
cabeca.

— N&o tém nada.

— Quer dizer, entdo que... ele proprio p6s 0 veneno no seu copo? —
perguntou Lombard.

Armstrong fez um gesto afirmativo, com um ar curio~samente insatisfeito, e
disse:



— E o que parece.

— Suicidio, hem? — interveio Blore. — Coisa bem es-quisita.

Vera falou lentamente:

— Ninguém pensaria que ele quisesse matar-se. Tinha tanta vida! Era... oh!...
um homem feliz. Quando des-ceu a ladeira no seu carro, esta tarde, parecia...
parecia... oh! ndo posso explicar.

Mas os outros sabiam o que ela queria dizer. Anthony Marston, no vigor da sua
juventude e virilidade, parecera um ser imortal. E agora jazia ali no assoalho,
derribado e do-brado em dois.

— H& alguma outra possibilidade além do suicidio? — perguntou o Dr.
Armstrong.

Lentamente, todos abanaram a cabeca. Nao podia haver outra explicacdo. As
bebidas estavam intatas. Todos tinham

visto Anthony Marston caminhar para a mesa e servir-se. Se havia, pois,
cianeto na bebida, devia ter sido posto ali pelo proprio Anthony.

E contudo... que motivo podia ter ele para suicidar-se?

— Olhe, doutor, isso ndo me parece certo — disse Blore, pensativo. — Eu néo
diria que o Sr. Marston fosse um tipo suicida.

— Concordo — respondeu Armstrong.

Tinham deixado as coisas nesse pé. Que mais havia a dizer?

Juntos, Armstrong e Lombard tinham carregado o corpo inerte de Anthony
Marston para o seu quarto, deitando-o e cobrindo-o com um lencol.

Quando tornaram a descer, 0s outros estavam reunidos em grupo, um tanto
arrepiados, embora a noite ndo estivesse fria.

— E melhor irmos para a cama. J& é tarde — disse Emily Brent.

Passava de meia-noite. A sugestdo era ajuizada... no entanto, todos hesitaram.
Era como se eles se apegassem a companhia uns dos outros, em busca de
seguranca.

— Sim — disse 0 juiz — devemos dormir um pouco. Rogers:

— Ainda ndo tirei a mesa, senhor. Lombard, laconicamente:

— Tire de manha. Armstrong:

— Sua mulher esta bem? Rogers:

— Vou ver, senhor.

O mordomo saiu e voltou um ou dois minutos mais tarde.

— Dorme que é uma beleza.

— Otimo — disse o doutor. — N&o a perturbe.

— Nao, senhor. S6 vou arrumar as coisas na sala de jantar e ver se tudo esta
bem fechado, depois me deito.

Rogers atravessou o hall, dirigindo-se para a sala de jantar.

Os outros subiram a escada, numa vagarosa e relutante procissao.

Se aquela fosse uma casa antiga, com o0 madeirame a estalar, desvaos
escuros e paredes revestidas de pesados lambris, talvez se pudesse dizer que o
ambiente lugubre pesava sobre eles. Mas a vivenda era a esséncia do modernismo.
N&o havia recantos sombrios, nem a possibilidade de painéis corredicos; era
inundada de luz elétrica... tudo novo, limpo e brilhante. Nao havia nada escondido
ali. A casa nao pos-suia atmosfera propria.

De certo modo, isso era 0 mais assustador de tudo...

Os hospedes desejaram-se boa noite no patamar. Cada um se dirigiu para o
seu quarto e todos, maquinalmente, quase sem ter consciéncia disso, chavearam as
suas portas...



No seu aprazivel quarto, pintado em tons suaves, o Juiz Wargrave tirou a
roupa e preparou-se para deitar.

Pensava em Edward Seton.

Lembrava-se muito bem dele. Louro, olhos azuis, com o habito de olhar as
pessoas de frente com um cativante ar de franqueza. Fora isso que causara tdo boa
impressao nos jurados.

Llewellyn, o promotor, fizera um mau trabalho. Fora demasiado veemente,
tentara provar demais.

Por outro lado, Matthews, o advogado de defesa, condu-zira-se de modo
brilhante. Seus argumentos pesaram. Seus interrogatorios tinham sido terriveis. A
maneira de inquirir 0 seu constituinte no banco das testemunhas fora simples-mente
magistral.

E Seton portara-se muito bem no interrogatorio. Nao se exaltara nem fora
muito veemente. O jari ficara bem im-pressionado. Talvez parecesse a Matthews
que a partida estava ganha.

O juiz deu cuidadosamente corda ao relégio e colocou-o0 a cabeceira da cama.

Lembrava-se perfeitamente do que sentira na presidéncia do tribunal: ouvindo,
tomando notas, avaliando tudo, coor-denando os menores vestigios de provas
contra o réu...

Havia gostado daquele caso! A peroracao de Matthews fora de primeira ordem.
Llewellyn, falando depois, ndo conseguira dissipar a boa impressédo causada pelo
advogado da defesa.

Depois, entdo, veio o sumario do juiz...

Cuidadosamente, Wargrave retirou a sua dentadura postica e colocou-a num
copo com agua. Os labios enrugados en-traram boca adentro. Era, agora, uma boca
cruel — cruel e voraz.

Tinha entornado completamente o caldo de Seton!

Com um ligeiro resmungo reumatico, subiu para a cama e apagou a luz
elétrica.

L4 embaixo, na sala de jantar, Rogers estacou intrigado.

Fitava as figurinhas de porcelana que se achavam no cen-tro da mesa.

— Esquisito! — murmurou de si para si. — Teria jurado que eram dez.

O Gen. Macarthur virava-se de um lado para outro na cama.

N&o podia conciliar o sono.

Continuava a ver, no escuro, o rosto de Arthur Richmond.

Tinha gostado de Arthur... com a breca, havia estimado muitissimo o Arthur. E
ficara satisfeito por ver que Leslie também simpatizava com ele.

Leslie era tdo caprichosa! Quantos bons sujeitos a quem ela torcia o nariz e
declarava macantes! "Macantes!" Bem assim.

Contudo, nao achara Arthur Richmond macante. Desde o come¢o se haviam
dado muito bem um com o outro. Con-versavam sobre teatro, musica e pintura.
Leslie trocava dele, fazia-o de bobo, atormentava-o. E ele, Macarthur, sentia-se
encantado com a idéia de que a esposa tinha um interesse perfeitamente maternal
pelo rapaz.

Maternal, hem! Grande asneira ndo se ter lembrado de que Richmond tinha
vinte e oito anos, e Leslie, vinte e nove.

Amara Leslie. Ainda parecia vé-la. O rosto em forma de coracdo, os olhos
dancantes, dum cinza profundo, os abundantes cabelos crespos e castanhos. Amara
Leslie e deposi—tara nela uma confianca absoluta.



L4 na Franca, em meio a todo aquele inferno, sentava-se a pensar nela,
tirando o seu retrato do bolso superior da tanica.

E um dia... tinha descoberto!

Acontecera exatamente como nos livros. A carta no enve-lope errado. Ela
escrevera a ambos e colocara a carta de Rim=chmond no envelope do esposo. Até
agora, depois de tantos anos, podia sentir ainda o choque... a dor...

Bom Deus, como aquilo Ihe doera!

E a ligacdo datava ja de algum tempo. A carta deixava isso bem claro. Fins de
semanal! A ultima licenca de Rich-mond...

Leslie... Leslie e Arthur!

Maldito sujeito! Para o diabo a sua cara sorridente, o seu solicito "Sim, senhor".
Mentiroso e hipdcrita! Ladrdo da mulher alheia!

Fora-se acumulando lentamente aquela fria raiva assassina.

Conseguira portar-se como sempre, sem nada deixar per-ceber. Procurara
mostrar com Richmond a mesma atitude habitual.

Com éxito? Acreditava que sim. Richmond n&o suspeita-ra de nada. As
desigualdades de humor eram facilmente explicadas |4 nas trincheiras, onde os
nervos dos homens estavam continuamente a explodir sob a tensao permanente.

Apenas o jovem Armitage olhara uma ou duas vezes para ele com uma
expressao curiosa. Um menino ainda, mas mui-to perspicaz.

Talvez Armitage tivesse adivinhado... quando chegou a hora.

Ele, Macarthur, enviara Richmond deliberadamente para a morte. S6 um
milagre poderia té-lo devolvido ileso. Esse milagre ndo aconteceu. Sim, enviara
Richmond para a morte e ndo se arrependia disso. Tinha sido bastante facil.
Come-tiam-se enganos a todo o instante, oficiais eram desnecessa-riamente
mandados em missfes de sacrificio. Tudo era con=fusao, panico. O que se podia
dizer mais tarde era "O velho Macarthur perdeu um pouco a calma, cometeu alguns
erros colossais, sacrificou alguns de seus melhores homens". Era 0 maximo que se
poderia dizer.

Mas o jovem Armitage era bem diferente. Havia olhado para o seu comandante
de modo bem singular. Sabia, talvez, que Richmond estava sendo mandado
deliberadamente para a morte.

(Teria ele falado depois que a guerra terminou?)

Leslie ndo soubera de nada. Leslie chorara a morte do amante (supunha ele),
mas seus prantos estavam acabados quando ele voltou para a Inglaterra. Macarthur
nunca lhe disse que tinha descoberto tudo. Continuaram juntos... ape-nas de certo
modo, ela ja ndo dava a impressédo de ser um vivente. E, trés ou quatro anos depois,
tivera pneumonia du-pla e morrera.

Isso tinha sido h& muito tempo. Quinze... dezesseis anos?

E ele deixara o Exército e viera morar em Devon... Comprara a casinha que
sempre desejara ter. Bons vizi-nhos... regido agradavel. Havia o que cacar e pescar.
la a igreja nos domingos. (Mas ndo no dia em que era lido o texto sobre Davi,
guando mandou Urias para a frente de batalha. Por isso ou por aquilo, ndo podia
ouvir essa passa-gem. Dava-lhe uma sensacédo de mal-estar.)

Todos se haviam mostrado muito amigos. Isto é, a prin-cipio. Mais tarde,
comecou a ter a inquietante suspeita de que falavam dele pelas costas. Olhavam-no
de um modo... diferente. Como se tivessem ouvido alguma coisa... algum boato
mentiroso...

(Armitage? E se Armitage houvesse falado?)



Passara a evitar as pessoas, vivia metido consigo. E desa-gradavel sentir que
se esta sendo alvo de comentarios.

E tudo isso havia acontecido ha tanto tempo! T&o... tdo fora de propdsito
agora! Leslie havia desaparecido nos longes do passado, e Richmond também.
Nada do que sucedera parecia ter importancia agora.

No entanto, isso lhe fazia a vida muito solitaria. Dera para fugir ao convivio de
seus velhos amigos do Exército.

(Se Armitage falara, eles deviam saber de tudo.)

E agora — esta noite — uma voz misteriosa proclamara o seu segredo téo
cuidadosamente escondido.

Teria enfrentado a situacdo como devia? Mostrara-se firme, revelando os
sentimentos que convinha — indignacdo, asco — porém nada de culpa, nenhum
embaraco? Dificil dizer.

Seguramente, ninguém podia ter levado a incriminacdo a serio. Fora langcado
um montdo de outras acusacdes, igualmente malévolas e absurdas. Aquela
encantadora moga — a voz a acusara de ter afogado uma crianga! Idiotice! Coisa de
maluco!

Nem Emily Brent escapara — uma sobrinha do velho Tom Brent, do
Regimento. A voz culpara-a de assassinio! Qualquer pessoa podia ver, com um olho
fechado, que a mulher era religiosa como ninguém — dessas que séo unha e carne
com os pastores.

Raio de coisa esquisita! Doida, simplesmente doida!

E desde que havia chegado ali... Quando fora isso? Com o demadnio, tinha sido
naquela mesma tarde! Parecia ter sido ha muito mais tempo.

Quando poderemos ver esta ilha pelas costas? pensou.

Amanha, naturalmente, quando viesse a lancha.

Engracado, mas precisamente nesse instante ele ndo sen-tia grande desejo
de sair da ilha... Voltar para a terra fir-me, para a sua casinha, enfrentar novamente
todos os incb-modos e ansiedades. Pela janela aberta, podia ouvir as ondas
baterem contra os rochedos... agora um pouco mais alto do que ao cair da noite. O
vento comecgava a soprar mais forte, também.

"Som tranquilo... Lugar tranquilo...", pensou ele. "O que uma ilha tem de
melhor € que quando se chega... ndo se pode ir mais longe... alcangou-se o fim das
coisas."

De subito, o general compreendeu que ndo desejava mais sair da ilha.

Vera Claythorne jazia acordada na sua cama, a olhar pa-ra o teto.

A luz da cabeceira estava acesa..Vera tinha medo da es-curidao.

"Hugo... Hugo...", pensava. “Por que te sinto tdo perto de mim esta noite?...
Aqui bem perto...”

"Mas onde estara ele? Nao sei. Nunca saberei. Foi sim-plesmente embora...
para longe... desapareceu da minha vida."

N&o adiantava esforcar-se por esquecer Hugo. Estava ali, junto dela. Tinha de
pensar nele... de lembrar-se...

A Cornualha...

Os rochedos escuros, a areia amarela e macia. A Sra. Hamilton, gorducha,
bem-humorada. Cyril, sempre a cho-ramingar, a puxar-lhe da mao.

— Eu quero nadar até o penedo, Miss Claythorne. Por que ndo posso nadar
até o penedo?

Alcava os olhos... encontrava os olhos de Hugo a ob-serva-la.

E a noite, depois de poér Cyril na cama...



— Vamos dar um passeio, Miss Claythorne?

— Acho que sim.

A recatada volta pela praia. O luar... o doce ar do Atlantico. E depois, 0s
bracos de Hugo que a cingiam contra si.

— Eu a amo. Eu a amo. Sabe que a amo, Vera? Sim, ela o sabia.

(Ou julgava saber.)

— N&o posso pedir-lhe que case comigo. Nao tenho um centavo. Mal posso
sustentar-me. E engragcado que uma vez, pelo espaco de trés meses, tive a
perspectiva de me tornar um homem rico. Cyril nasceu trés meses depois que
Maurice morreu. Se tivesse nascido uma menina...

Se a crianca fosse uma menina, Hugo teria herdado tudo. Ficara desapontado,
admitia-o.

— Nao pusera nisso a minha esperanca, naturalmente. Mas me causou um
certo abalo. Bem, afinal, sorte é sorte! Cyril € um belo garoto. Gosto imensamente
dele.

E gostava mesmo. Sempre pronto a tomar parte em brin-quedos para divertir o
seu pequeno sobrinho. Na natureza de Hugo nao havia lugar para o rancor.

Cyril ndo era realmente robusto. Um menino débil, sem vigor constitucional. O
tipo de crianca que talvez ndo che-gasse a crescer...

E entdo?...,

— Miss Claythorne, por que ndo posso nadar até o pe-nedo?

Irritante, essa insisténcia lastimosa.

— Fica muito longe, Cyril.

— Mas, Miss Claythorne...

Vera levantou-se. Foi até a penteadeira e engoliu trés aspirinas.

“Gostaria de ter algum bom remédio para dormir”, pen-sou. "Se eu tivesse que
acabar com a vida, tomaria uma por¢ao de comprimidos de veronal... ou alguma
coisa des-sa espécie... cianeto é que nunca!"

Teve um arrepio ao lembrar-se do rosto arroxeado e convulso de Anthony
Marston.

Ao passar diante da lareira olhou para a versalhada na sua moldura.

Dez negrinhos véao jantar enquanto nao chove;

Um deles se engasgou, e entdo ficaram nove.

"E horrivel", pensou. "Exatamente como nesta noite.. "

Por gue Anthony Marston desejara morrer?

Ela n&o queria morrer.

N&o podia conceber que se desejasse a morte...

A morte era para... 0S outros...

CAPITULO VI

O Dr. Armstrong sonhava...

Fazia muito calor na sala de operacdes...

Com certeza tinham elevado demais a temperatura. O suor escorria-lhe pelo
rosto. Suas maos estavam pegajosas. Era dificil segurar o bisturi com firmeza...

Que magnifico fio tinha o instrumento...

Facil cometer um assassinato com uma faca daquelas. E, naturalmente, o que
estava fazendo era um assassinato...

O corpo da mulher parecia diferente. Fora um corpo enor-me e pesado. Este
era magro, ossudo. E o rosto estava co-berto.

A quem tinha de matar?



N&o podia lembrar-se. Mas devia saber! Perguntava a freira?

A Irma tinha os olhos nele. Nao, ndo podia perguntar-lhe. Sua suspeita era
visivel. Mas quem estava na mesa de operacdes? Nao deviam ter tapado o rosto
daquela maneira... Se ao menos pudesse vé-lo...

Ah! agora melhorou. Um jovem interno estava a puxar o lenco.

Emily Brent, naturalmente. Era a Emily Brent que ele tinha de matar. Que olhos
maldosos tinha! Seus labios mo-viam-se. Que dizia ela?

Em plena vida nos encontramos na morte...

Ela ria agora. Nao, enfermeira, ndo torne a pér o lenco. Preciso ver. Tenho de
aplicar o anestésico. Onde esta o éter? Devo ter trazido o éter comigo. Que fez do
éter, Irma? Chateau Neuf du Pape? Sim, serve perfeitamente.

Retire esse lenco, enfermeira.

Claro! Eu ja sabia! E Anthony Marston! Tem o rosto roxo e convulso. Mas n&o
estd morto... esta rindo. Digo que esta rindo! Vejam como sacode a mesa de
operacao.

Cuidado, homem, cuidado. Enfermeira, segure isso fir-me... segure firme...

O Dr. Armstrong acordou com um sobressalto. Era de manha. O quarto estava
banhado de sol.

Alguém, inclinado sobre ele, sacudia-o. Era Rogers. Rogers com a cara
branca, a dizer:

— Doutor... doutor!

O Dr. Armstrong acordou inteiramente. Sentou-se ha ca-ma e perguntou em
tom aspero:

— Que é?

— E minha mulher, doutor. Ndo posso acorda-la. Meu Deus! N&o posso fazer
com que ela acorde. E... ndo me parece que esteja passando bem.

O Dr. Armstrong foi rapido e eficiente. Enfiou o seu robe de chambre e seguiu
Rogers.

Inclinou-se sobre a cama em que a mulher parecia dor-mir tranquilamente,
deitada de lado. Ergueu a méo fria, le-vantou a palpebra. Passaram-se alguns
momentos antes que ele tornasse a endireitar o corpo e se afastasse da cama.

Rogers sussurrou:

— Ela esta... ela estd?...

O mordomo passou a lingua sobre os labios secos. Armstrong sacudiu
afirmativamente a cabeca.

— Sim, esta morta.

Seus olhos pousaram-se pensativamente no homem que tinha a sua frente,
depois voltaram-se para a mesinha de ca-beceira, o lavatorio, e tornaram a fixar-se
na mulher ador-mecida.

— Foi... foi... do coracao, doutor? — perguntou Ro—-gers.

Armstrong s6 respondeu ao cabo de algum tempo:

— Como andava ela de saude?

— Era um pouco reumatica — respondeu Rogers.

— Foi atendida recentemente por algum médico?

— Médico? — O mordomo encarou-0 com ar atoleimado. — H& muitos anos
gue nenhum de ndés dois vé um meédico.

— Tinha algum motivo para acreditar que ela sofresse do cora¢do?

— Na&o, doutor. Nunca soube de nada.

— Ela dormia bem? — perguntou Armstrong.

Rogers desviou os olhos. Juntou as maos e comecou a torcé-las, inquieto.



— N&o dormia la muito bem, ndo — murmurou.

— Tomava drogas para dormir? — indagou vivamente o doutor.

Rogers olhou surpreendido para ele.

— Drogas? Para dormir? N&o que eu saiba. Estou certo que nao.

Armstrong dirigiu-se para a pia.

Havia ali um certo niamero de frascos. Logdo para o ca-belo, agua de
alfazema, cascara-sagrada, 6leo de pepino pa-ra as maos, um gargarejo, pasta
dentifricia e um pouco de agua de Elliman.

Rogers ajudou-o abrindo as gavetas da penteadeira. Pas-saram depois a
comoda. Mas néo havia sinal de soporiferos em pilulas ou em solucgéo.

— Ela ndo tomou nada ontem a noite, doutor, a ndo ser o que o senhor deu...
— disse Rogers.

Quando o gongo soou chamando para o breakfast, as no-ve horas, todos ja
estavam levantados, a espera.

O Gen. Macarthur e o juiz tinham estado a caminhar no terrago, trocando
descosidos comentarios sobre a situacao politica.

Vera Claythorne e Philip Lombard foram ao cume da ilha, nos fundos da casa.
Ali haviam encontrado William Henry Blore a olhar para a terra firme.

— Ainda nao ha sinal dessa lancha — disse ele. — Esti—ve cuidando daqui.

Vera respondeu a sofrrir:

— O Devon é um condado dorminhoco. Em geral an—-dam atrasados.

Philip Lombard olhava na outra direcdo, para o mar largo.

— Que pensam do tempo? — perguntou bruscamente. Blore observou o céu e
opinou:

— A mim me parece bom.

Lombard franziu os labios como quem assobia.

— Vai comegar a ventar antes que escureca.

— Borrasca, hem? — disse Blore. La de baixo veio o0 som do gongo.

— Breakfast? — disse Philip Lombard. — Ja ndo € sem tempo.

Enquanto desciam o declive abrupto, Blore disse a Lom-bard em tom
meditativo:

— Sabe que né&o consigo entender por que esse rapaz quis dar cabo da pele?
Passei a noite inteira ruminando essa historia.

Vera ia um pouco adiante. Lombard entreparou e disse:

— Tem alguma outra hipotese?

— Gostaria de ter alguma prova. Para comecar, um mo-tivo. Eu diria que ele
estava muito bem de vida.

Emily Brent saiu pela porta envidragada da sala e veio ao encontro dos trés.

— O barco vem ai? — perguntou vivamente.

— Ainda ndo — respondeu Vera.

Foram para a mesa. Sobre o aparador havia cha, café e uma imensa travessa
com ovos e bacon.

Rogers abriu a porta para que passassem e tornou a fecha-la por fora.

— Esse homem parece doente esta manha — comen-tou Emily Brent.

O Dr. Armstrong, que estava parado a porta do terraco, consertou a garganta e
disse:

— Devem desculpar quaisquer... ha... falhas no ser-vico esta manha. Rogers
teve de preparar o breakfast sozi-nho. A Sra. Rogers n&do pode... ha... trabalhar esta
ma-nha.



Emily Brent perguntou, surpreendida:

— Que tem a mulher?

— Vamos comecar a nhossa refeicdo — convidou Arms-trong com
desembaraco. — Os ovos devem estar frios. De-pois, ha varios assuntos que
desejo discutir com todos os presentes.

Os outros compreenderam. Serviram-se de ovos e bacon, deitaram cha ou
café em suas xicaras. O breakfast comecou.

Por acordo tacito e universal, foi banida a discussédo dos problemas da ilha.
Conversaram, de maneira desconexa, so-bre atualidades: noticias do estrangeiro,
acontecimentos des-portivos e o ultimo aparecimento do monstro do Loch Ness.

Depois de retirados os pratos, o Dr. Armstrong afastou um pouco sua cadeira
para tras, pigarreou com importancia e falou:

— Achei conveniente esperar que todos houvessem ter-minado de comer
antes de lhes dar uma triste noticia. A Sra. Rogers morreu durante o sono.

Houve interjeicdes surpreendidas e atonitas.

— Mas é terrivell — exclamou Vera. — Duas mortes nesta ilha desde que
chegamos!

O Juiz Wargrave, com os olhos entrecerrados, disse na sua vozinha clara e
precisa:

— Hum... Muito estranho... Qual foi a causa da morte?

Armstrong deu de ombros.

— E impossivel dizer assim, sem recursos técnicos.

— E necessario fazer uma autopsia?

— Eu néo poderia dar um atestado de 6bito. Ndo tenho o menor conhecimento
de qual fosse o estado de saude dela.

— Parecia ser muito nervosa — disse Vera. — E ontem a noite sofreu um
abalo. Talvez tivesse sido do coracéo, acho eu.

O médico interp6s secamente:

— Sim, é certo que o coracao parou de bater... Mas qual foi a causa disso? Eis
a questao.

Emily Brent pronunciou uma palavra apenas. Essa pala-vra caiu aspera e
clara no meio do grupo que a escutava:

— Consciéncia. Armstrong virou-se para ela.

— Que quer dizer exatamente com isso, Miss Brent?

— Os senhores todos me ouviram — respondeu a solteirona, no tom rigido que

lhe era costumeiro. — Ela foi acu-sada, juntamente com o marido, de terem
assassinado deliberadamente a sua patroa... uma senhora idosa.
— E pensa que...

— Penso que a acusacgéao era verdadeira. Todos os senho-res a viram ontem a
noite. Ao |he ser lancado em rosto o seu crime, ndo pbéde resistir ao choque e
desmaiou. Morreu literalmente de medo.

O Dr. Armstrong abanou a cabeca em ar de duvida.

— E uma teoria admissivel, mas ndo se pode adota-la sem um conhecimento
mais exato do seu estado de saude. Se houvesse deficiéncia cardiaca...

Emily Brent acrescentou tranquilamente:

— Chame-o, se preferir, um Ato de Justica Divina. Todos pareceram chocados.
O Sr. Blore falou, inquieto:

— Isso é levar as coisas demasiado longe, Miss Brent.

A solteirona olhou para todos com os olhos lampejantes, alcando o queixo e
dizendo:



— Acham impossivel que um pecador seja prostrado pe-la colera divina! Eu
nao acho!

O juiz afagou o0 queixo e murmurou numa voz levemen-te irbnica:

— Minha cara senhora, a julgar pelo conhecimento que tenho do mal, a
Providéncia deixa a nos, mortais, o trabalho de condenar e punir... uma tarefa,
muitas vezes, incada de dificuldades. Ndo h& nada a facilita-la.

Emily Brent deu de ombros.

— Que foi que ela comeu e bebeu ontem a noite, antes de ir para a cama? —
perguntou Blore vivamente.

— Nada — respondeu Armstrong.

— Nao tomou nada? Uma xicara de cha? Um gole d'agua? Aposto que tomou
cha. Essa classe de gente sempre o faz.

— Rogers garante que ela ndo tomou absolutamente nada.

— Ah! — fez Blore. — Mas isso é o que ele diz!

O seu tom de voz era tao significativo que o doutor vol-tou rapidamente os
olhos para ele.

— Entéo € essa a sua idéia? — perguntou Philip Lombard.

Agressivamente, Blore respondeu:

— Bem, por que ndo? Todos nds ouvimos aquela acusa—¢ado ontem a noite.
Podia ser puro disparate... simples lou-cura! Mas, por outro lado, podia n&do ser.
Admitamos, por um momento, que fosse verdade. Rogers e sua mulher aca-baram
com a pele da velha senhora. Bem, aonde é que isso nos leva? Eles se sentiam em
perfeita seguranca e muito tranquilos...

Vera interrompeu-o, dizendo em voz baixa:

— Na&o, nao creio que a Sra. Rogers jamais se sentisse em seguranca.

Blore pareceu levemente agastado com a interrupcdo. "Mulher € mulher”,
diziam os seus olhos.

— Bem, fosse la como fosse — continuou — néao havia, que soubessem,
nenhum perigo sério para eles. De repente, ontem & noite, algum lunético pde tudo
na rua. Lembrem-se de como o marido ficou junto dela quando estava voltando a si.
N&o era de todo solicitude conjugai! Oh! n&o. Ele pa-recia um gato pisando em tijolo
qguente. Estava louco de me-do pelo que ela pudesse dizer.

"E ai tém a situacdo. Cometeram um assassinato e ficaram impunes. Mas, se
toda essa historia viesse a ser reme-xida, que poderia acontecer? Havia todas as
probabilidades de que a mulher entornasse o caldo. Nao tinha fibra para aguentar o
tirdo. Era um perigo ambulante para o marido, isso € o que era! Ele sabia o que
fazia. Mentiria com uma cara impassivel até o Dia do Juizo... mas nao podia ter
confianca nela! E, se ela desse com a lingua nos dentes, o pescoco dele corria
perigo! Portanto, botou discretamente qualquer coisa numa xicara de ch& para ter
certeza de que lhe fecharia a boca permanentemente.”

Armstrong disse em voz pausada:

— N&o havia nenhuma xicara vazia ao lado da cama dela... ndo havia la
absolutamente nada. Procurei por toda parte.

Blore fez um muxoxo.

— Ora, claro! A primeira coisa que ele faria, depois que ela tivesse bebido, era
pegar a xicara e o pires e lava-los com o maior cuidado.

Houve uma pausa, depois o Gen. Macarthur disse em tom de davida:

— Talvez seja assim, mas acho quase impossivel que um homem faca tal
coisa... a sua esposa.

Blore soltou uma breve risada e disse:



— Quando o pesco¢co de um homem corre perigo, ele ndo perde tempo com
sentimentos. "

Houve nova pausa. Antes que alguém pudesse falar, a porta abriu-se e Rogers
entrou.

— Desejam mais alguma coisa? — perguntou, olhando-os um a um.

O Juiz Wargrave remexeu-se levemente na cadeira e in-dagou:

— A que horas costuma vir a lancha?

— Entre sete e oito, senhor. As vezes, um pouco depois das oito. Ndo sei o
qgue Fred Narracott possa estar fazendo esta manha. Se estivesse doente, mandaria
0 irméo.

— E que horas sao agora? — perguntou Philip Lombard.

— Dez minutos para as dez, senhor.

Lombard algou as sobrancelhas e sacudiu vagarosamente a cabeca.

Rogers esperou um ou dois minutos.

De subito, o gen. Macarthur falou explosivamente:

— Lamento o que houve com sua esposa, Rogers. O dou-tor acaba de nos
contar.

Rogers inclinou a cabeca.

— Sim, senhor. Muito obrigado, senhor. Apanhou o prato de presunto vazio e
retirou-se. Novamente, fez-se siléncio na sala.

No terraco ao lado, Philip Lombard estava a dizer:

— A respeito dessa lancha...

Blore olhou para ele e sacudiu a cabeca.

— Sei em que estd pensando, Sr. Lombard. J& me fiz a mesma pergunta. A
lancha devia ter chegado ha coisa de duas horas. N&o veio! Por qué?

— Encontrou a explicacdo? — perguntou Lombard.

— Na&o se trata de um acidente... isso € o que eu digo. Faz parte de um plano.
Tudo é uma coisa so.

— Acha que ela ndo vem? — disse Lombard.

Uma voz falou atras deles — uma voz rabugenta e im-paciente:

— A lancha n&o vem.

Blore volveu ligeiramente os ombros quadrados e olhou com ar pensativo para
guem falara.

— Também é dessa opinido, general?

— Claro que ndo vem — disse com energia o Gen. Ma-carthur. — Estamos
contando com a lancha para sairmos da ilha. E justamente o que significa toda essa
historia. NOs ndo vamos sair desta ilha... Nenhum de nés saird daqui com vida... E o
fim, entendem?... O fim de tudo...

Depois de breve hesitacao, prosseguiu huma voz baixa e estranha:

— Isto é que é paz... verdadeira paz... Chegar ao fim... ndo ter de continuar...
Sim, a paz...

Voltou abruptamente as costas e afastou-se. Foi até o fim do terraco e
comecou a descer o declive que conduzia ao mar, estendendo-se obliquamente até
a extremidade da ilha, onde rochedos isolados sobressaiam da agua.

Seus passos eram um tanto inseguros, como os de um homem meio
adormecido.

— Ai vai outro que néo esta regulando bem! — disse Blore. — Pelo jeito, todos
vao acabar assim.

Philip Lombard respondeu:

— Na&o acredito que isso aconteca com vocé, Blore. O ex-inspetor riu.



— Nao perco a cabeca tao facilmente. — E acrescentou em tom seco: — N&o
creio, tampouco, que o Sr. Lombard acabe assim.

— Por enquanto acho que estou em perfeito juizo, obrimgado — disse Philip
Lombard.

O Dr. Armstrong saiu para o terraco e ali ficou, hesi—tante. A sua esquerda
estavam Blore e Lombard. A sua di-reita, Wargrave, com a cabeca baixa,
caminhava de um lado para outro.

Apds um momento de indecisdo, Armstrong dirigiu-se pa-ra este ultimo.

Mas no mesmo instante Rogers surgiu rapidamente do interior da casa.

— O senhor, doutor, pode conceder-me uma palavra, por favor?

Armstrong virou-se para tras.

Assombrou-0 o aspecto do mordomo. Todo o seu rosto, que assumira uma cor
cinza-esverdinhado, contraira-se espasmodicamente. Tremiam-lhe as maos.

Era tdo violento o contraste com a sua compostura de poucos minutos atras
gue Armstrong ficou abismado.

— Por favor, senhor, conceda-me duas palavras. La den-tro, senhor.

O doutor voltou a entrar na casa junto com Rogers, que ia num frenesi.

— Que ha, homem? Acalme-se — disse ele.

— Aqui, doutor, venha ca.

O mordomo abriu a porta da sala de jantar. O médico entrou. Rogers seguiu-0
e cerrou a porta atras de si.

—- Bem — disse Armstrong. — O que €?

Os musculos da garganta do outro moviam-se. Engolia em seco.

— Estdo acontecendo coisas que nao entendo, senhor — disse em voz
sacudida.

— Coisas? Que coisas? — perguntou vivamente Arms-trong.

— Vai pensar que estou louco, senhor. Dira que isso ndo é nada. Mas precisa
ser explicado, senhor. Precisa ser ex-plicado! Porque isso ndo € coisa que
aconteca!

— Bem, homem, diga o que €. Nao continue a falar por enigmas.

Rogers tornou a engolir em seco e disse:

— Sao aquelas figurinhas, senhor. No meio da mesa. Os negrinhos de
porcelana. Eram dez, juro que eram dez!

— Sim, dez — disse Armstrong. — NOS 0s contamos ontem a noite.

Rogers chegou-se mais perto dele.

— Exatamente, senhor. Pois ontem a noite, quando vim tirar a mesa, sO havia
nove, senhor. Reparei nisso e achei esquisito. Mas ndo pensei mais no caso. E hoje
de manha, senhor... Ndo notei quando servi o café. Estava muito aba-lado pelo que
aconteceu... Mas agora, quando vim tirar no-vamente a mesa... Veja 0 senhor
mesmo, se ndo me acre-dita. Ai estdo sO oito, senhor! S6 oito! E coisa que se
enten-da, €? So oito...

CAPITULO VII

Depois do breakfast, Emily Brent tinha sugerido a Vera Claythorne uma nova
caminhada até o cume, a fim de ver se a lancha aparecia. Vera concordara.

O vento havia refrescado. Pequenas cristas brancas sur-giam no mar. Nao se
viam barcos de pesca... e nenhum sinal da lancha.

A aldeia de Sticklehaven ndo podia ser avistada —e so-mente 0 outeiro acima
dela. Um penhasco saliente de rocha vermelha ocultava a pequena baia.



— O homem que nos trouxe ontem parecia uma pessoa de confianca — disse
Emily Brent. — E verdadeiramente muito esquisito que ele esteja tdo atrasado esta
manha.

Vera néo respondeu. Estava procurando reprimir um sen-timento de panico
que crescia dentro dela.

"Deves conservar a calma, a serenidade", dizia a si mes-ma, furiosa. "Que foi
que te transformou assim? Sempre tiveste nervos excelentes."

Depois de um ou dois minutos, disse em voz alta:

— Tomara que ele viesse de uma vez. Eu... eu quero ir-me embora daqui.

Emily Brent observou secamente:

— N&o tenho duvidas de que todos nés queiramos a mes—-ma coisa.

— Tudo isso é tao extraordindrio... — disse Vera. — Parece ndo... ndo ter
sentido algum.

A solteirona falou com vivacidade:

— Estou muito desgostosa comigo por me ter deixado enganar tao facilmente.
Refletindo bem, aquela carta € mes-mo absurda. Mas quando a recebi nao tive
davidas... abso-lutamente nenhuma.

— Suponho que ndo — tornou Vera maquinalmente.

— E essa tendéncia incorrigivel que a gente tem de acei-tar as coisas sem
exame — disse Emily Brent.

Vera respirou profundamente, estremecendo.

— Pensa mesmo... aquilo que disse a mesa?

— Seja mais explicita, minha querida. A que se refere em particular?

Vera respondeu numa voz sumida:

— Pensa mesmo que Rogers e sua mulher mataram a velha senhora?

Emily Brent olhou pensativa para o mar alto, depois disse:

— Pessoalmente, tenho absoluta certeza. E vocé, que pensa?

— N&o sei 0 que pensar. Miss Brent:

— Tudo indica que a idéia é certa. Aquele desmaio da mulher. E lembre-se de
gue o homem deixou cair a bandeja do café. Depois, 0 modo como ele falou... Nao
convencia. Oh! sim, receio que ambos sejam culpados.

Vera:

— A aparéncia dela... assustada da propria sombra! Nunca vi uma mulher com
um ar tdo assustado... Devia viver sob a obsessao do crime que cometera...

Miss Brent murmurou:

— Lembro-me de um versiculo que havia na parede do meu quarto, quando eu
era crianca. Fica certo de que o teu pecado te descobrird. E uma grande verdade,
isso. Fica certo de que o teu pecado te descobrira.

Vera levantou-se da pedra em que estava sentada.

— Mas, Miss Brent... Miss Brent... nesse caso...

— Sim, minha querida?

— Os outros? E a respeito dos outros?

— Nao estou compreendendo muito bem.

— Todas as outras acusacgfes... que ndo eram verda-deiras? Mas, se é
verdade no caso dos Rogers...

Calou-se, incapaz de pér em ordem 0s seus pensamentos cadticos. A testa de
Emily Brent, que estivera franzida numa -expressao de perplexidade, voltou a
desanuviar-se.

— Ah! agora entendo. Bem, ha esse tal Sr. Lombard. Ele admite que
abandonou vinte homens a morte.



— Eram apenas nativos... — disse Vera.

— Brancos ou pretos, ele sdo nossos irmaos — retrucou duramente Emily
Brent.

"Nossos irmaos pretos... nossos irmaos pretos”, pensou Vera. "Oh! que
vontade de rir! Estou ficando histérica. Ndo sou mais a mesma..."

Emily Brent continuou com ar pensativo:

— Esta claro que algumas das outras acusacfes eram for-¢adas e ridiculas.
Contra o juiz, por exemplo, que nao fez sendo cumprir o, dever imposto pelo seu
cargo publico. E contra o ex-investigador da Scotland Yard. No meu caso, também.

Fez uma pausa e depois continuou:

— Naturalmente, em vista das circunstancias, eu ndo po-dia dizer nada ontem
a noite. Nao era assunto para ser dis—cutido diante de cavalheiros.

— Nao?

Vera escutava-a com interesse. Miss Brent prosseguiu se-renamente:

— Beatrice Taylor estava a meu servico. Ndo era uma menina direita...
conforme verifiqguei demasiado tarde. Muito me enganei a respeito dela. Tinha boas
maneiras e era muito asseada e bem-mandada. Eu estava muito satisfeita com ela.
Sem duavida, tudo isso ndo passava da mais pura hipocrisia!l Era uma menina
perdida e sem moral nenhuma. Repugnante! Passou-se algum tempo antes de eu
descobrir que ela estava... "em dificuldades”, como costumam dizer essas criaturas.
— Miss Brent fez uma pausa, enrugando com nojo o seu delicado nariz. — Foi um
grande choque para mim. Seus pais eram gente direita, e tinham-na criado com toda
severidade. Alegro-me em dizer que néo tiveram indul-géncia com ela.

— Que aconteceu entdo? — perguntou Vera, com os olhos fixos em Miss
Brent.

— Naturalmente, nédo fiquei com ela nem mais uma ho-ra sob o meu teto.
Ninguém jamais dira que pactuei com imoralidades.

— Que aconteceu... a ela?

— A criatura perdida — disse Miss Brent — ndo con-tente em ja ter um
pecado na consciéncia, cometeu um pe-cado ainda mais grave. P6s fim a sua
propria vida.

— Matou-se? — sussurrou Vera, horrorizada.

— Sim, atirou-se no rio. Vera teve um arrepio.

Fitou o perfil calmo e delicado de Miss Brent, e disse:

— Como se sentiu a senhora quando soube que ela ha-wvia feito isso? N&o se
arrependeu? Nao acusou a si mesma?

Emily Brent empertigou-se.

— Eu? Eu nada tenho que me reprovar.

— Mas se foi a sua... dureza... que a levou a tal?.. , Emily Brent retrucou
asperamente:

— Foi a acdo dela... 0 seu proprio pecado que a levou a tal. Se se tivesse
portado como uma moca decente e reca-tada, hada disso teria acontecido.

Virou o rosto para Vera. Ndo havia nenhum remorso, ne-nhuma inquietude
nos seus olhos. Eram duros e orgulhosos. Sentada no cume da llha do Negro, Emily
Brent parecia vestir uma armadura de virtude.

A pequena e idosa solteirona ja ndo parecia ligeiramente ridicula a Vera.

De subito, tornara-se uma mulher terrivel.

O Dr. Armstrong deixou a sala de jantar e mais uma vez saiu para o terrago.

Sentado agora numa cadeira, o0 juiz olhava placidamente para o mar.



Lombard e Blore achavam-se mais longe, para a esquerda, a fumar em
siléncio.

Como da primeira vez, o doutor hesitou por um momento. Seu olhar pousou-se
meditativamente no Juiz Wargrave. De-sejava consultar alguém. Ali estava um
homem com um cé-rebro arguto e logico de magistrado. No entanto, hesitava. O
Juiz Wargrave podia ter excelente cabeca, mas era um homem idoso. Nessa
conjuntura, Armstrong sentia a necessidade de um homem de acédo. Resolveu-se
afinal:

— Lombard, posso falar-lhe um instante?

Philip p6s-se em movimento.

— Pois néo.

Os dois homens deixaram o terrago e desceram devagar o declive em direcao
ao mar. Quando ja ndo podiam ser ouvi~dos, Armstrong falou:

— Quero fazer uma consulta. Lombard al¢cou as sobrancelhas.

— Meu caro, eu ndo entendo de medicina.

— Na&o, néo, refiro-me a situagéo geral.

— Ohlisso é outra coisa.

— Francamente, que pensa da situagdo? — perguntou Armstrong.

Lombard refletiu um instante, depois disse:

— E bastante sugestiva, no é?

— Quais séo as suas idéias a respeito dessa mulher? Aceita a teoria de Blore?

Philip soprou uma baforada de fumaca.

— E perfeitamente plausivel... considerada em si mesma.

— Exatamente.

A resposta parecera tranquilizar Armstrong. Philip Lom=bard né&o era tolo.

— Isto € — continuou ele — aceitando-se a suposi¢do de que o casal Rogers
tenha cometido impunemente um assassi—nato, ha dez anos. E ndo vejo nenhuma
impossibilidade nisso. Que lhe parece que eles tenham feito, precisamente?
Envene-nado a velha senhora?

Lentamente, Armstrong respondeu:

— Pode ter sido algo bem mais simples. Esta manha per-guntei a Rogers de
que sofria Miss Brady. A resposta foi esclarecedora. Sem entrar em detalhes
médicos, basta dizer que em certa forma de perturbagdo cardiaca emprega-se o
nitrito de amila. Quando sobrevém um ataque, quebra-se uma ampola de nitrito de
amila e da-se a inalar. Se essa medicacdo fosse omitida..,. bem, as consequéncias
facilmente poderiam ser fatais.

— T&o simples assim? — disse Philip Lombard, pensativo. — Deve ter sido...
bastante tentador.

O doutor assentiu com a cabecga.

— Sim, ndo era preciso dizer nada... Nao havia o traba-lho nem o perigo de
adquirir e administrar arsénico... nada definido... Apenas... abster-se! E Rogers saiu
noite a fora em busca de um médico, de modo que ambos podiam confiar em que
nunca seriam descobertos.

— E, mesmo que alguém soubesse, jamais se poderia pro—-var o que quer que
fosse contra eles — acrescentou Philip Lombard.

E, franzindo repentinamente o sobrolho:

— Naturalmente... isso explica muita coisa. Intrigado, Armstrong perguntou:

— Como assim?

— Explica a llha do Negro, quero dizer — prosseguiu Lombard. — Ha crimes
que nao podem ser imputados aos seus perpetradores. O dos Rogers, por exemplo.



Outro caso € o do velho Wargrave, que cometeu 0 seu assassinato estri-tamente
dentro da lei.

— Acredita nessa historia? — perguntou Armstrong vi-vamente.

Philip Lombard sorriu.

— Ohl! sim, acredito. Wargrave assassinou Edward Seton sem duvida alguma,
assassinou-o tdo seguramente como se o tivesse trespassado com um estilete. Mas
foi bastante intelingente para fazer isso sentado na sua cadeira, de toga e peruca.
Dessa maneira, dentro dos processos comuns, ndo se |lhe pode imputar o seu
crimezinho.

Um pensamento subito passou como um relampago pelo cérebro de
Armstrong:

"Assassinato no Hospital. Assassinato na Mesa de Opera—¢&do. Seguro... sim,
tdo seguro como uma fortaleza!"

— Dai o Sr. Owen... — dizia Philip Lombard. — Dai a llha do Negro!

Armstrong respirou fundo.

— Agora estamos chegando ao ponto principal: qual é o verdadeiro propésito
de nos reunir todos aqui?

— Qual pensa que seja? — perguntou Philip Lombard. Armstrong respondeu
abruptamente:

— Quais sdo as hipoteses possiveis? Que Rogers a tenha matado porque
temia que ela desse com a lingua nos dentes. Segunda possibilidade: que ela se
tenha apavorado e escolhido a saida mais facil.

— Suicidio, hem? — disse Lombard.

— Que acha?

— Podia ter sido, sim, se ndo fosse a morte de Marston. Dois suicidios em
doze horas € muito suicidio! E, se pretende dizer-me que Anthony Marston, um touro
novo, sem nervos e com muito pouco cérebro, se encheu de remorsos por ter
atropelado dois garotos e resolveu dar cabo da prépria vi-da... direi que tal idéia &
simplesmente ridicula! E, por outro lado, como teria se arranjado o veneno? Que eu
saiba, o cianeto de potassio ndo € uma coisa que cada um leve consigo no bolso do
colete. Mas, afinal, esse é o seu ramo.

— Ninguém, em seu juizo perfeito, anda com cianeto de potassio no bolso —
respondeu Armstrong. — Mas poderia acontecer a quem desejasse destruir um
ninho de vespas.

— O zeloso proprietario ou jardineiro, em outras palavras? N&o, isso tampouco
combina com Anthony Marston. Quer-me parecer que € preciso buscar um pouco
mais longe a expli-cagédo desse cianeto. ,Ou Anthony Marston queria dar cabo da
sua vida antes de vir para ca, e, por conseguinte, veio preparado, ou entao...

— Ou entdo? — instigou-o Armstrong. Philip Lombard riu sardonicamente.

— Por que forcar-me a dizé-lo, quando esta na ponta da sua lingua? Anthony
Marston foi assassinado, esta claro.

O Dr. Armstrong respirou com forca.

— E a Sra. Rogers? Lombard disse pausadamente:

— Eu poderia acreditar no suicidio de Anthony (com di-ficuldade) se nao fosse
a morte da Sra. Rogers. Poderia acre-ditar no suicidio da Sra. Rogers (facilmente)
se ndo fosse a morte de Anthony Marston. E poderia acreditar que Rogers eliminou
a mulher, se ndo fosse a defuncdo inesperada de Marston. Mas o que noés
precisamos é de uma teoria para explicar duas mortes que se seguiram rapidamente
uma a outra.



— Talvez eu Ihe possa prestar algum auxilio na formacao dessa teoria — disse
Armstrong.

E repetiu os fatos que Rogers lhe havia comunicado z respeito do
desaparecimento das duas figurinhas de porcelana.

— Sim, os negrinhos de porcelana... — disse Lombard. — E certo que ontem a
noite estavam la dez, a hora do jan-tar. E agora sao so oito, diz vocé?

O Dr. Armstrong recitou:

Dez negrinhos véao jantar enquanto nao chove;

Um deles se engasgou, e entdo ficaram nove.

Nove negrinhos sem dormir: ndo €é biscoito!

Um deles cai no sono, e entédo ficaram oito.

Os dois homens entreolharam-se. Philip Lombard sorriu e jogou fora o seu
cigarro.

— Enquadra-se demasiado bem para ser uma coincidéncia! Anthony Marston
morreu de asfixia ou engasgamento ontem a noite depois do jantar, e Mama Rogers
cai no sono... para sempre!

— Donde se conclui? — perguntou Armstrong.

— Donde se conclui que aqui ha marosca! Temos outra espécie de negrinho, o
Negrinho da Morte! X! O Sr. Owen! U. N. Owen! Um Lunéatico Desconhecido a Solta!

— Ah! — exclamou Armstrong, com um suspiro de alivio. — Vocé concorda!
Mas sabe no que isso implica? Rogers jurou que ndo havia ninguém na ilha a nao
sermos nos, ele e sua mulher.

— Rogers esta enganado! Ou talvez Rogers esteja men-tindo!

Armstrong abanou a cabeca.

— Na&o creio que esteja mentindo. O homem esta assus-tado. Assustado
guase a ponto de perder o juizo.

Philip Lombard assentiu com a cabeca e disse:

— Hoje néo veio a lancha. Isso combina com o resto: sempre 0s pequenos
arranjos do Sr. Owen! A Ilha do Negro deve ficar isolada até que o Sr. Owen acabe a
sua tarefa.

Armstrong empalidecera.

— Esta vendo?... Esse homem deve ser um doido var-rido!

Philip Lombard respondeu num novo timbre de voz;

— Mas ha uma coisa que o Sr. Owen nao calculou.

— Que é?

— A ilha € mais ou menos um rochedo nu. Sera facil dar-lhe uma busca. N&ao
tardaremos a descobrir o excelentis-simo senhor U. N. Owen.

— Seré perigoso — advertiu Armstrong. Philip Lombard riu-se.

— Perigoso? Quem tem medo do lobo mau? Eu serei perigoso quando o
apanhar!

Fez uma pausa e concluiu:

— Convém recrutarmos Blore para nos ajudar. Sera um

homem valioso, num aperto. E melhor n&o dizer nada as mulheres. Quanto aos
outros, 0 general esta gaga, penso eu, e o forte do velho Wargrave € a inatividade
sentenciosa. NOs trés daremos conta do recado.

CAPITULO VI
Foi facil recrutar Blore, que imediatamente se pronunciou de acordo com 0s
argumentos dos dois homens.



— O que o senhor disse a respeito dessas figuras de por-celana muda tudo.
Isso é louco, louco! Mas ha uma coisa ainda: ndo acha que a idéia do Sr. Owen é
fazer o servigo por procuracdo, como quem diz?

— Explique-se, homem.

— Bem, o que quero dizer é o seguinte: Depois daquela balburdia ontem a
noite, o rapaz, Marston, perde a tramontana e se envenena. E entdo, € Rogers que
desatina e manda a mulher para o outro mundo! Tudo de acordo com os planos de
U.N.O.

Armstrong abanou a cabeca e chamou a atencdo do outro para a questédo do
cianeto. Blore concordou.

— E verdade, tinha esquecido isso. Ndo é uma coisa que se costume levar no
bolso. Mas, entdo, como foi parar no copo dele, senhor?

— Estive pensando nisso — respondeu Lombard. — Marston tomou varios
drinques ontem a noite. Entre o pe-nultimo e o ultimo, passou-se um bom pedaco.
Durante esse tempo 0 seu copo ficou em cima de uma daquelas mesas. Penso,
embora ndo tenha certeza, que era a mesa proxima da porta do terragco. Essa porta
estava aberta. Alguém podia ter deitado a dose de cianeto no copo.

— Sem que nenhum de nés visse, senhor? — disse Blore, incrédulo.

Lombard retrucou secamente:

— Estdvamos todos... com a atencédo voltada para outra coisa.

— E verdade — observou lentamente Armstrong. — No6s tinhamos sido
acusados. Anddvamos de um lado para outro na sala, indignados, a discutir,
concentrados no que nos dizia respeito. Acho que era possivel fazé-lo...

Blore deu de ombros.

— Como quer que seja, é o que deve ter acontecido! Bem, cavalheiros, vamos
a isso. Ninguém tem um revolver, por acaso? Creio que seria esperar demais.

— Eu tenho — disse Lombard batendo no bolso.

Blore arregalou os olhos e perguntou hum tom excessiva-mente natural:

— Sempre o carrega consigo, senhor?

— Habitualmente — respondeu Lombard. — Tenho es-tado em alguns lugares
perigosos, como sabe.

— Oh! — fez Blore; e acrescentou: — Bem, € provavel que nunca tenha
estado num lugar mais perigoso do que este em que esta hoje! Se ha um maluco
escondido nesta ilha, com certeza carrega consigo um pequeno arsenal... para nao
falar de uma faca e um ou dois punhais.

Armstrong tossiu.

— Nisso vocé pode estar enganado, Blore. Muitos psicopatas homicidas séo
pessoas tranquilas e sossegadas. Bem simpaticas, ate.

— Nao creio que o0 nosso homem pertenca a essa classe, Dr. Armstrong —
respondeu Blore.

Os trés homens iniciaram o giro pela ilha.

A busca revelou-se inesperadamente simples. Para o lado de noroeste, na
direcdo da costa, os penedos, de superficie lisa, mergulhavam verticalmente no mar.

No resto da ilha ndo havia arvores e bem pouco abrigo se encontrava. Os trés
homens trabalharam cuidadosa e metodicamente, batendo o terreno acima e abaixo,
desde o ponto culminante até a beira d'agua, examinando detidamente a menor
irregularidade da rocha que pudesse indicar a entrada de uma caverna. Mas
cavernas nao havia.



Acompanhando a beira d'agua, chegaram finalmente ao lugar onde o Gen.
Macarthur estava sentado a olhar para o mar. O velho mantinha o torso muito ereto,
com os olhos fixos no horizonte.

N&o prestou atencdo aos pesquisadores que se aproxima-vam. Esse descaso
fez com que um deles, pelo menos, se sentisse ligeiramente inquieto.

"Isto ndo é natural...", pensou Blore com os seus botfes. "O velho parece
hipnotizado ou coisa que o valha.”

Pigarreou e disse num tom que pretendia ser de amena palestra:

— Escolheu um lugar muito tranquilo para estar, Sr. General.

O general franziu o sobrolho, langou um répido olhar por cima do ombro e
disse:

— Ha téo pouco tempo... tdo pouco tempo! Devo insistir para que ninguém me
perturbe.

— NoOs ndo vamos perturba-lo — respondeu Blore jovial-mente. — Estamos
dando uma voltinha pela ilha, nada mais. Desconfiamos que pudesse haver alguém
escondido.

O general tornou a franzir o cenho.

— O senhor ndo entende... 0 senhor absolutamente ndo entende. Retire-se,
por favor.

Blore afastou-se e foi dizer aos outros dois:

— Estéa doido... Nao adianta nada falar com ele. Lombard perguntou com certa
curiosidade:

— Que foi que ele disse? Blore deu de ombros.

— Disse que nao havia tempo e que ndo queria ser per-turbado.

O rosto de Armstrong anuviou-se.

— Sera qué?... — murmurou ele.

A busca na ilha estava praticamente terminada.

Os trés homens tinham voltado ao ponto mais alto e olha-vam para a terra
firme. Nao se avistava nenhuma embarcacgao. O vento continuava a refrescar.

— Os barcos de pesca ndo sairam hoje — disse Lombard. — Ai vem uma
tormenta. E o diabo que daqui ndo se possa ver a aldeia. Podiamos fazer sinais ou
qualquer outra coisa.

— Podemos acender uma fogueira esta noite — sugeriu Blore.

Lombard franziu o sobrolho.

— O diabo é que tudo isso foi provavelmente previsto.

— Como assim, senhor?

— Sei la! Uma brincadeira, talvez. Nos ficariamos aqui isolados e ndo se
deveria prestar nenhuma atencdo aos sinais etc. Talvez a aldeia tenha sido
informada de que se trata de uma aposta. Alguma histdria idiota, enfim.

— Acha que eles engoliriam isso? — perguntou Blore em tom de duvida.

Lombard respondeu secamente:

— Isso é mais facil de acreditar do que a verdade! Se tivessem avisado a
aldeia de que a ilha devia ficar isolada até que o Sr. Desconhecido Owen acabasse
de assassinar tran-quilamente todos os seus hoéspedes... acha que acreditariam
nisso?

— Ha momentos — disse Armstrong — em que eu pré-prio hdo PoOsso
acreditar. E contudo...

Com os labios repuxados, a mostrar os dentes, Philip Lom-bard interpés:

— E contudo... Ai esta. O senhor o disse, doutor! Blore olhava a agua la
embaixo.



— Ninguém poderia ter descido por aqui, suponho — disse ele.

Armstrong sacudiu a cabeca.

— Duvido. E muito a pique. E onde se esconderia esse sujeito?

Blore:

— Talvez haja um buraco na rocha. Se tivéssemos um barco, poderiamos dar
uma volta em torno da ilha.

Lombard:

— Se tivéssemos um barco, a estas horas estariamos a ca-minho da terra
firme!

Blore:

— E bem verdade, senhor.

— Podemos certificar-nos a respeito deste rochedo — disse subitamente
Lombard. — SO existe um ponto em que pode haver alguma reentrancia: € um
pouco a direita, aqui embaixo.

Se arranjarem uma corda, poderdo me fazer descer para ve-rificar.

— E bom verificar — volveu Blore. — Embora, a primeira vista, pareca
absurdo! Vou ver se posso conseguir alguma coisa.

O ex-inspetor dirigiu-se a passos lentos para a casa. Lombard olhou para o
céu. As nuvens comegavam a acumular-se. O vento aumentava.

Philip olhou de soslaio para Armstrong e disse:

— Estd muito calado, doutor. Em que pensa? Armstrong respondeu
lentamente:

— Estava perguntando a mim mesmo até que ponto, exa-tamente, vai a
loucura do velho Macarthur...

Vera tinha andado inquieta durante toda a manha. Evitara Emily Brent com
uma espécie de trémula aversao.

Quanto a Miss Brent levara uma cadeira para o canto da casa, de modo a ficar
abrigada contra o vento, e ali se ocupava com o seu trico.

Cada vez que Vera pensava nela, parecia-lhe ver um rosto palido de afogada,
com algas enredadas no cabelo... Um rosto que tinha sido bonito...
despudoradamente bonito, talvez... e que agora se tornara inacessivel tanto a
lastima como ao terror.

E Emily Brent, virtuosa e placida, la estava a tricotar.

No terraco principal, o Juiz Wargrave estava sentado numa cadeira de lona,
com a cabeca metida entre os ombros.

Quando Vera olhou para ele, viu um homem na barra do tribunal — um moco
louro, de olhos azuis, com uma expres-sao atonita e assustada. Edward Seton. E
via, com os olhos da imaginacdo, o juiz pér o capelo na cabeca e comecar a
pronunciar a sentenca...

Ao cabo de alguns momentos, Vera dirigiu-se vagarosa-mente para 0 matr.
Voltou seus passos na direcdo da extre-midade da ilha, onde estava sentado um
anciao com os olhos fitos no horizonte.

O Gen. Macarthur sentiu-lhe a chegada e voltou a cabeca. Seus olhos
refletiam um estranho misto de interrogacéo e apreensao, que a sobressaltou. Por
alguns instantes, o velho encarou-a fixamente.

"Que esquisito!" pensou Vera. "E quase como se ele sou-besse...".

— Ah! é a senhorita — disse ele. — A senhorita veio... Vera sentou-se ao seu
lado.

— Gosta de ficar aqui olhando para o mar?



O general sacudiu suavemente a cabeca e respondeu: — Sim. E um lugar
agradavel... um bom lugar, acho eu, para esperar.

— Esperar? — disse Vera vivamente. — Que € que esta esperando?

— O fim — volveu ele com brandura. — Mas creio que ja sabe disso, ndo? E
verdade, ndo é? Noés todos estamos esperando o fim.

— Que quer dizer? — perguntou a moga com voz inse-gura.

O Gen. Macarthur respondeu gravemente:

— Nenhum de nés saira da ilha. Esse € o plano. Sabe per—feitamente disso, é
claro. O que talvez ndo possa compreender € 0 sentimento de alivio!

— Alivio? — falou Vera, pasmada.

— Sim. Naturalmente, € muito jovem, ainda ndo chegou a isso. Mas um dia
vem! Abencoado alivio, quando a gente sabe que estd tudo acabado... que ndo é
mais preciso car-regar o fardo. Ha de sentir isso também, algum dia...

— N&o compreendo — disse Vera em voz rouca. Seus dedos contrairam-se
espasmodicamente. De subito, sentiu medo desse velho e tranquilo soldado.

— Veja, eu amava Leslie — disse ele, perdido em suas meditacbes. — Amava-
a muitissimo...

— Leslie era sua esposa? — perguntou Vera.

— Sim, minha esposa... Eu a amava, e me orgulhava muito dela. Era tédo
bonita... e tdo alegre!

Silenciou por alguns instantes, depois recomecou:

— Sim, eu amava Leslie. Ai esté por que fiz aquilo.

— Refere-se a?... — disse Vera, sem completar a per-gunta.

O Gen. Macarthur sacudiu suavemente a cabeca.

— Agora ja ndo adianta muito estar negando... agora que todos vamos morrer.
Eu enviei Richmond para a morte. Suponho que, de certo modo, tenha sido um
assassinato. Curioso. Assassinato... e eu que sempre fui um homem tao respeitador
da lei! Mas naquela ocasido ndo me pareceu as—sim. Nao tive remorsos. "Ele bem
gue o merece!" foi 0 que pensei. Mas depois...

— Sim, depois? — perguntou Vera com voz dura.

O velho abanou vagamente a cabeca. Parecia perplexo e um tanto angustiado.

— Na&o sei. Nao sei... Tudo ficou diferente, compreende? Nao sei se Leslie
chegou a adivinhar... Acho que ndo. Mas é que eu jA ndo podia saber o que se
passava no seu espirito. Tinha partido para muito longe, onde eu ndo podia alcanca-
la. Depois morreu... e eu fiquei s6...

— S0... s6... — repetiu Vera, e 0 eco de sua voz voltou-lhe dos rochedos.

— Vai ficar contente também, quando chegar o fim — disse o Gen. Macarthur.

Vera levantou-se, dizendo asperamente:

— Nao entendo o que o senhor quer dizer! E ele:

— Eu sei, minha filha. Eu sei...

— Nao sabe, ndo. Nao compreende absolutamente na-da...

O Gen. Macarthur tornou a fixar os olhos no mar. Parecia nao sentir a
presenca da moga as suas costas.

— Leslie... — disse baixinho, num tom muito suave...

Quando Blore voltou da casa com uma corda enrolada no brago, achou
Armstrong onde o havia deixado, a contemplar as ondas la embaixo.

— Onde esta o Sr. Lombard? — perguntou Blore, quase sem folego.

— Foi testar alguma teoria — respondeu negligentemente o médico. — N&o
tarda a voltar. Escute Blore, estou preo-cupado.



— Acho que nés todos estamos preocupados. Armstrong sacudiu a mao com
impaciéncia.

— Claro... claro! Mas nao € a isso que me refiro. Estava pensando no velho
Macarthur.

— Que ha com ele, senhor?

O doutor disse em tom sombrio:

— Estamos a procura de um louco. Que me diz de Macarthur?

— Acha que ele é um doido homicida? — perguntou Blore, incrédulo.

— Isso eu nao diria — respondeu Armstrong em tom de duvida. — Nem por
um instante. Mas esté claro que ndo sou especialista em doengas mentais. Alias,
ainda néao tive ensejo de conversar verdadeiramente com ele... ndo o estudei desse
ponto de vista.

Blore parecia cético.

— Gaga, sim! Mas eu ndo diria que...

Armstrong atalhou-o com um ligeiro esfor¢co, como um homem que cai em si.

— Provavelmente vocé tem razdo. Com o demdnio, deve haver alguém
escondido nesta ilha! Ah! ai vem Lombard.

A corda foi cuidadosamente amarrada.

— Tratarei de fazer tudo por mim sO, na medida do pos-sivel — disse
Lombard. — Fiquem atentos porque, se houver qualquer coisa, darei um puxao
brusco na corda.

Depois de alguns instantes, quando ambos estavam a ob-servar a descida de
Lombard, Blore comentou:

— Ele tem a agilidade de um gato, ndo? Havia algo de estranho na sua voz.

— Penso que deve ter feito um pouco de alpinismo em seus bons tempos —
disse o Dr. Armstrong.

— Talvez.

Houve um siléncio, e o ex-inspetor disse:

— Contudo, € um camarada bem esquisito. Sabe o que eu penso?

— Que é?

— Ele ndo é de confianca!

— Em que sentido? — perguntou Armstrong, perplexo. Blore emitiu um
grunhido, depois disse:

— Na&o sei... precisamente. Mas eu nao confiaria nele para nada.

— Suponho que tenha levado uma vida aventurosa — disse o Dr. Armstrong.

— Aposto que algumas de suas aventuras foram dessas que ndo podem ser
sabidas por ninguém. — Blore fez uma pausa, depois continuou: — Por acaso o
doutor trouxe um revolver consigo?

Armstrong arregalou os olhos:

— Eu? Bom Deus, nao! Por que faria isso?

— Por que o fez o Sr. Lombard? — disse Blore.

— Habito... suponho — respondeu o médico com ar incerto.

Blore fez um muxoxo insatisfeito.

Um subito puxdo foi dado na corda. Por alguns instantes, estiveram ambos
com as maos ocupadas. Dai a pouco, quando tornaram a descansar, Blore
prosseguiu:

— Héa habitos e habitos! Estd certo que o Sr. Lombard leve um revélver
consigo para as selvas, juntamente com um fogareiro Primus, um saco de dormir e
uma provisédo de pé-de-mosquito. Perfeitamente! Mas o hébito ndo faria com que ele



trouxesse tudo isso para ca! E s6 nos livros que as pessoas andam sempre armadas
de revélver como se fosse a coisa mais natural do mundo.

O Dr. Armstrong sacudiu a cabeca, sem saber o que pensar.

Os dois homens inclinaram-se sobre a beira do rochedo para observar os
movimentos de Lombard. Sua busca fora total e ambos puderam ver logo que tinha
sido inutil. Dentro em pouco Lombard tornou a surgir na borda do penhasco.
Enxugou o rosto banhado em suor e disse:

— Bem, desta toca ndo sai coelho. Ou esta na casa, ou ndo esta em parte
nenhuma.

A casa foi totalmente revistada. Comecaram pelas constru-¢des exteriores,
depois voltaram a atencdo para a vivenda propriamente dita. A fita métrica da Sra.
Rogers, descoberta no armario da cozinha, prestou-lhes bom auxilio. Mas néo havia
espacos secretos. Tudo era franco e honesto, uma cons-trucdo moderna sem
esconderijos. Inicialmente examinaram o andar térreo. Ao subirem para 0s quartos
de dormir, viram pela janela do patamar Rogers a levar uma bandeja de co-quetéis
para o terraco.

— Admiravel animal, o bom criado — comentou Philip Lombard. — Continua a
trabalhar impassivel.

— Rogers € um mordomo de primeira, € preciso que se diga! — volveu
Armstrong, com apreco.

E Blore:

— A mulher dele também era uma 6tima cozinheira. Veja-se aquele jantar de
ontem a noite...

Entraram no primeiro quarto de dormir. Cinco minutos mais tarde voltavam ao
patamar. Ninguém escondido... nenhum esconderijo possivel.

— Aqui hd uma escadinha — disse Blore.

— Leva ao quarto dos criados — informou o Dr. Armstrong.

Blore:

— Deve haver um espacgo embaixo do telhado... para reservatério de agua, os
fios condutores etc.

Foi entdo, quando ali se encontravam, que ouviram um ruido & em cima. Um
leve e furtivo som de passos.

Todos ouviram. Armstrong apertou o braco de Blore. Lombard ergueu um dedo
admoestador.

— Psiu! Escutem.

Repetiu-se o ruido. Alguém caminhava la em cima com pés de gato.

— Esta no quarto de dormir — cochichou Armstrong. — O quarto em que se
encontra o corpo da Sra. Rogers.

Blore respondeu no mesmo tom:

— Esta claro! O melhor esconderijo que ele poderia ter escolhido! Ninguém
costuma ir I4. Agora, o maior siléncio, hem!

Os trés homens subiram a escada de mansinho. Detiveram-se no pequeno
patamar, diante da porta do quarto de dormir. Sim, havia alguém ali. Ouviu-se um
ligeiro rangido no interior da peca.

— Agora — cochichou Blore.

Abriu a porta de chofre e precipitou-se no quarto, seguido de perto pelos outros
dois.

Estacaram todos repentinamente.

Rogers estava ali, com as mé&os cheias de roupas.



Blore foi o primeiro a recobrar o sangue-frio. — Desculpe, ha... Rogers.
Ouvimos alguém caminhando aqui e pensamos que... bem... Ndo terminou a frase.
Entdo Rogers:

— Peco-lhes que me perdoem, senhores. Estava mudando minhas coisas.
Acho que ndo havera objecédo se eu ficar com um dos quartos de hdspedes que
estdo vagos ai embaixo. O menor.

O mordomo dirigia-se a Armstrong, e foi este quem res-pondeu:

— Pois néo, pois ndo. Continue a sua mudancga.

O médico evitava olhar para o corpo que jazia ha cama, coberto com um
lencol.

— Muito obrigado, senhor — disse Rogers.

O criado saiu do quarto com os bracos carregados de coisas suas e desceu a
escada para o andar inferior.

Armstrong caminhou para a cama e> erguendo o lencol, olhou para o rosto
tranquilo da morta. Ja ndo era um rosto amedrontado — vazio, apenas.

— Quem me dera ter os meus instrumentos aqui — disse Armstrong. —
Gostaria de saber qual foi 0 veneno.

E, voltando-se para os outros:

— Completemos a busca. Tenho certeza de que ndo vamos encontrar coisa
alguma.

Blore lutava com os ferrolhos de um alcapao baixo.

— Esse camarada caminha muito silenciosamente — disse ele. — H& poucos
minutos nds o vimos no jardim. Ninguém sentiu quando ele subia.

— Suponho que tenha sido por isso que pensamos tratar-se de um estranho a
andar por este quarto — disse Lombard.

Blore desapareceu numa escuriddo cavernosa. Lombard tirou uma lanterna do
bolso e seguiu-o.

Cinco minutos mais tarde, os trés homens juntaram-se num patamar superior,
a entreolhar-se. Estavam sujos e cheios de teias de aranha, bastante carrancudos
oS trés.

N&ao havia ninguém na ilha a ndo ser eles, os oito que restavam.

CAPITULO IX

Vagarosamente, Lombard falou:

— De modo que estdvamos enganados... enganados em toda a linha!
Construimos um pesadelo de supersticdo e fanta-sia, s6 porque houve uma
coincidéncia de duas mortes!

Armstrong disse com ar grave:

— No entanto, como sabem, o argumento continua de pé. Que diabo, eu sou
meédico, sei alguma coisa a respeito de suicidas. Anthony Marston ndo era um
homem desse tipo.

Lombard perguntou em tom de duvida:

— Na&o podia ter sido um acidente, suponho? Blore bufou, incrédulo.

— Raio de acidente esquisito! Houve uma pausa.

— Quanto a mulher... — comecou Blore, interrompendo-se logo a seguir.

— A Sra. Rogers?

— Sim. No seu caso é possivel que se tratasse de um acidente, nao?

— Um acidente? De que maneira? — fez Lombard. Blore pareceu ligeiramente
embaragado. Seu rosto cor de

tijolo ficou um pouco mais escuro. Foi quase com brusquidéo que disse:



— Enfim, doutor, o senhor deu uma droga para ela tomar, ndo deu?

Armstrong olhou surpreendido para ele.

— Droga! Que droga?

— Nao disse, ontem de noite, que ia dar-lhe alguma coisa para fazé-la dormir?

— Ah! isso? Pois claro! Um sedativo inofensivo.

— Qual, precisamente?

— Dei-lhe uma dose fraca de trional. Um preparado intei-ramente inécuo.

— Escute... — disse Blore, fazendo-se ainda mais ver-melho. — Para né&o
estar com rodeios... 0 senhor nao lhe teria dado uma dose excessiva, por acaso?

O Dr. Armstrong replicou, irado:

— N&o sei 0 que vocé quer dizer.

— E possivel que tenha cometido um engano, ndo é? — volveu Blore. —
Essas coisas acontecem de vez em quando.

— Nao fiz semelhante coisa. A sugestdo é ridicula — disse o médico
asperamente. Fez uma pausa, depois acrescentou num tom frio e cortante: — Ou
esta insinuando por acaso, que eu lhe dei uma dose excessiva de proposito?

Lombard apressou-se a intervir.

— Escutem, vocés dois, € preciso conservar a calma. Nao vamos comecar a
fazer acusacOes a torto e a direito.

Blore retrucou de mau humor:

— Apenas sugeri que o doutor podia ter cometido um engano.

O Dr. Armstrong fez um esforgo sobre si mesmo e, mos-trando os dentes num
sorriso um tanto sem graca, disse:

— Os médicos ndo podem dar-se ao luxo de cometer enganos dessa espécie,
meu amigo.

Blore observou deliberadamente:

— Nao seria o primeiro... a acreditar no que disse aquele disco!

Armstrong empalideceu. Philip Lombard virou-se furioso para Blore:

— Que é gue se lucra em dizer coisas ofensivas? NOs todos estamos no
mesmo barco. Temos de remar juntos. E que me diz daquele seu falso testemunho,
entdo?

Blore deu um passo a frente, cerrando os punhos, e disse numa voz pastosa:

— Falso testemunho, uma ova! Isso € uma mentira infame. V4, tente fazer-me
calar a boca, Sr. Lombard! Ha algumas coisas que eu desejo saber... e uma delas
diz respeito ao senhor!

— A mim? — fez Lombard erguendo as sobrancelhas.

— Sim. Desejo saber por que foi que trouxe um revélver consigo, quando vinha
fazer uma agradavel visita social.

— Deseja saber, é? — disse Lombard.

— Desejo, sim, Sr. Lombard. Este observou inesperadamente:

— Sabe, Blore? Vocé néo é a besta que parece ser.

— Talvez. Mas e 0 negdocio do revolver? Lombard sorriu.

— Vim armado porque me levaram a crer que esta ilha era um lugar perigoso.

— O senhor ndo nos disse isso ontem a noite — retrucou Blore, sempre
desconfiado.

O outro confirmou com a cabeca.

— Estava disfargcando? — insistiu Blore.

— De certa maneira, sim.

— Bem, ent&o explique-se agora. Lentamente, Lombard fez-lhe a vontade:



— Deixei que todos pensassem que eu tinha vindo para ca nas mesmas
condicdes que a maioria dos outros. Nao era bem verdade. O fato € que fui
procurado por um judeuzinho... Morris, € como ele se chama. Ofereceu-me cem
guinéus para vir aqui e ficar atento ao que se passasse... Disse que me havia
escolhido porque eu tinha fama de ser um homem de préstimo numa situacao
perigosa.

— E depois? — instou Blore com impaciéncia. Lombard arreganhou os dentes.

— E s6.

— Mas com certeza ele |he disse mais do que isso? — interveio o Dr.
Armstrong.

— Oh! ndo disse, ndo. Fechou-se como uma ostra. Era pegar ou largar... estas
foram as suas palavras. E eu, como estava mal de dinheiro, aceitei.

Blore ainda ndo parecia convencido.

— Por que ndo nos contou isso ontem a noite? — in-dagou.

— Mas, meu caro... — Lombard encolheu elogliente-mente os ombros. —n
Como podia eu saber se ontem a noite ndo se tratava precisamente da
eventualidade para a qual fui chamado? Fiquei na moita e inventei uma histéria que
nao me comprometesse.

O Dr. Armstrong fez uma pergunta arguta:

— Mas agora... pensa de modo diverso?

O rosto de Lombard mudou de expressao. Fez-se mais duro e sombrio.

— Sim — disse ele. — Acredito agora que estou no mesmo barco com os
senhores todos. Aqueles cem guinéus foram apenas a isca que o Sr. Owen usou
para me fazer entrar na ratoeira com 0s outros.

— Porque estamos numa ratoeira...isso, juro-o! A morte da Sra. Rogers! A de
Tony Marston! Os negrinhos que desa-parecem da mesa de jantar! Oh! sim, em
tudo isso vé-se cla-ramente a mao do Sr. Owen... mas onde diabo esta o pré-prio
Sr. Owen?

L& embaixo, uma pancada solene no gongo chamou para o almoco.

Rogers achava-se a porta da sala de jantar. Quando os trés homens desceram
a escada, ele deu um ou dois passos a frente e disse numa voz baixa e ansiosa:

— Espero que o almoco esteja satisfatorio. Ha lingua fria, presunto, e algumas
batatas que cozinhei. Também ha queijo, biscoitos e compotas enlatadas.

— Isto soa bem — disse Lombard. — Temos mantimentos para algum tempo,
entdo?

— Ha bastante comida, senhor... em latas. A despensa esta bem provida. Uma
necessidade, devo dizé-lo, numa ilha onde se pode ficar isolado da terra firme
durante um periodo consideravel.

Lombard aprovou com a cabeca.

Enquanto seguia os trés homens para a sala de jantar, Rogers murmurou:

— Preocupa-me o fato de Fred Narracott ndo ter apare-cido hoje. Pode-se
dizer que € uma circunstancia singular-mente infortunada.

— Sim — volveu Lombard — singularmente infortunada exprime muito bem a
coisa.

Miss Brent entrou na sala. Acabava de derrubar um novelo de |& e estava
enrolando cuidadosamente a ponta solta. Ao sentar-se a mesa observou:

— O tempo esta mudando. O vento ficou bastante forte e ha carneiros no mar.

O Juiz Wargrave entrou a passos lentos e medidos. Dardejando olhares
rapidos de sob as bastas sobrancelhas para os outros ocupantes da sala, comentou:



— Os senhores estiveram muito ativos esta manha. Havia um leve prazer
malicioso na sua voz.

Vera entrou apressada, um pouco ofegante.

— Desculpem.se os fiz esperar — disse vivamente. — Estou atrasada?

— Vocé nao é a ultima — respondeu Emily Brent. — O general ainda néo
chegou.

Sentaram-se a mesa. Rogers falou a Miss Brent:

— Vai comegcar, minha senhora, ou prefere esperar?

— O Gen. Macarthur esta sentado la embaixo, a beira do mar — disse Vera. —
N&o creio que ele tenha ouvido o gongo... — Vera hesitou. — Parece-me que esta
um pouco aéreo hoje.

Rogers ofereceu-se em seguida:

— Vou descer para avisa-lo de que o almoco esta pronto. Armstrong pos-se
em pé de um salto.

— Irei eu. Podem comecar.

O médico deixou a sala. As suas costas, ouviu a voz de Rogers:

— Aceita lingua fria ou presunto frio, minha senhora?

As cinco pessoas sentadas em torno da mesa pareciam achar a palestra dificil.
L& fora, subitas rajadas de vento so-pravam intermitentemente.

Vera disse, um pouco arrepiada:

— Ai vem uma tormenta.

Blore contribuiu para a conversa dizendo em tom ameno:

— Ontem, no trem de Plymouth, vinha um velho a insistir que ia haver
tormenta. E extraordinario como esses velhos lobos-do-mar conhecem o tempo.

Rogers dava volta a mesa, recolhendo os pratos vazios. De repente estacou,
com os pratos ainda nas maos, e disse huma estranha voz amedrontada:

— Vem alguém a correr...

Com efeito, todos podiam ouvir passos precipitados no terraco.

No mesmo instante, todos adivinharam sem que ninguém lhes tivesse dito...

Como de concerto, todos se puseram em pé e ficaram olhando para a porta.

O Dr. Armstrong apareceu, resfolegando forte.

— O Gen. Macarthur... — comegou ele.

— Morto!

Foi Vera quem, explosivamente, pronunciou a palavra.

— Sim, esta morto... — disse 0 médico. Houve um siléncio... um longo siléncio.

Sete pessoas entreolhavam-se sem poderem encontrar pa-lavras que dizer.

A tormenta estalou no momento exato em que o corpo do ancido passava pela
porta.

Os que nédo ajudavam a carrega-lo assistiam a cena, no hall.

Ouviu-se um sibilar repentino, e logo depois o bramido da chuva que
desabava.

Enquanto Blore e Armstrong subiam a escada com o seu fardo, Vera
Claythorne virou-se de repente e entrou na sala de jantar deserta.

Estava como a haviam deixado — as sobremesas no aparador, intatas e
prontas para serem servidas.

Vera caminhou para a mesa. Ali continuava um ou dois minutos mais tarde,
guando Rogers entrou silenciosamente na sala.

O mordomo sobressaltou-se ao ver a moga, depois seus olhos fizeram uma
pergunta.



— Oh! senhorita... Eu... eu s6 vim para...

Numa voz aguda e aspera que a ela prépria surpreendeu, Vera disse:

— Vocé tem toda a razéo, Rogers. Olhe e veja. SO estao sete...

O Gen. Macarthur fora depositado na sua cama.

Depois de fazer um derradeiro exame, Armstrong deixou o quarto e desceu a
escada. Encontrou os outros reunidos na sala de estar.

Miss Brent fazia tric6. Vera Claythorne estava junto da porta envidracada,
olhando a chuva que fustigava os vidros. Blore conservava-se teso na sua cadeira,
com as maos pousa-das nos joelhos. Lombard caminhava irrequieto de um lado
para outro. E, no fundo da peca, o Juiz Wargrave estava sen-tado numa bergere,
com os olhos semicerrados.

Quando o doutor entrou, o juiz abriu os olhos e disse numa voz clara e
penetrante:

— Entao, doutor? Armstrong estava muito palido.

— Nada de colapso cardiaco ou coisa parecida — disse ele. — Macarthur foi
golpeado na nuca com uma soqueira ou outra arma desse género.

Um pequeno murmurio deu volta a sala, mas a voz clara do juiz impds-se mais
uma vez.

— Achou a arma que foi usada?

— Né&o.

— Contudo, esta seguro do que afirma?

— Segurissimo.

O Juiz Wargrave falou em tom tranquilo.

— Agora sabemos exatamente onde estamos.

Ja ndo havia duvida sobre quem tomara conta da situacdo. Durante a manha
Wargrave ficara encolhido na sua cadeira, no terraco, abstendo-se de toda atividade
exterior. Agora, assumia o comando com a facilidade nascida de um longo habito de
autoridade. Passara a presidir francamente os tra-balhos do tribunal.

O magistrado comp®s 0 peito e tornou a assumir a palavra.

— Esta manha, cavalheiros, enquanto ficava sentado no terrago, estive
observando as suas atividades. Pouca duvida podia haver quanto ao propdsito que
0s animava. Revistaram a ilha em busca de um assassino desconhecido?

— Exatamente, senhor — disse Philip Lombard. O juiz continuou:

— Os senhores chegaram, sem duvida, a mesma conclusdo que eu. Isto é,
gue as mortes de Anthony Marston e da Sra. Rogers nao foram acidentais, nem
foram suicidios. Sem du-vida também chegaram a uma conclusdo positiva quanto
ao propdsito do Sr. Owen em nos atrair a esta ilha.

Blore exclamou em voz rouca:

— E um louco! Um tarado! O juiz tossiu.

— Isso € quase certo, mas pouco afeta o caso. Nossa maior preocupacao é
esta: salvar nossas vidas.

Armstrong atalhou em voz trémula:

— Na&o ha ninguém nesta ilha, afirmo-lhe. Ninguém! Wargrave afagou o queixo
e respondeu com brandura:

— No sentido que tem em mente, ndo. Cheguei a essa conclusao hoje de
manha. Poderia ter dito aos senhores que sua busca seria infrutifera. Nao obstante,
inclino-me pela opinido de que o "Sr. Owen" (para lhe dar o nome que ele préprio
adotou) esta efetivamente na ilha. Muito efetivamente. Dado o plano em apreco, e
que ndo é mais nem menos do que a execucdo da justica sobre determinados



individuos por crimes que estdo fora da al¢cada da lei, s6 havia um meio de por esse
plano em prética. O Sr. Owen s6 podia vir a ilha de um modo.

"A coisa esta perfeitamente clara. O Sr. Owen é um de nés..."

— Oh! né&o, nao, néo...

Foi quase um lamento que irrompeu dos labios de Vera. O juiz voltou para ela
0 seu olhar penetrante.

— Minha cara jovem — disse ele — este ndo é o mo-mento para recusar-se a
enfrentar os fatos. Todos nds corre-mos grave perigo. Um de nés é U. N. Owen,
mas ndo sabemos qual. Das dez pessoas que vieram para esta ilha, trés estédo
definitivamente fora de qualquer suspeita: Anthony Marston, a Sra. Rogers e o Gen.
Macarthur. Restam sete. Dessas sete, um é, se assim me possoO expressar, um
negrinho ficticio. O magistrado fez uma pausa e olhou em torno de si.

— Concordam todos comigo?

— Isso é fantastico — disse Armstrong — mas suponho que o senhor tenha
razao.

— Sem a menor duvida — apoiou Blore. — E, se me perguntarem, desconfio
muito...

O juiz deteve-o0 com um gesto rapido e disse tranquila-mente:

— Daqui a pouco chegaremos la. De momento, tudo que desejo estabelecer é
gue estamos de acordo quanto aos fatos.

Emily Brent, sempre ocupada com o seu tric, interpds:

— Seu argumento parece logico. Concordo em que um de nés esta possuido
por um demonio.

— Nao posso acreditar... ndo posso... — murmurou Vera.

— Lombard? — perguntou o juiz.

— Concordo em.toda a linha, senhor. Wargrave sacudiu a cabeca com ar
satisfeito.

— Agora examinemos os indicios. Para comecar: existe alguma razdo para
gue suspeitemos de alguma pessoa em par-ticular? O Sr. Blore tem, segundo creio,
algo para dizer.

Blore respirava ruidosamente.

— Lombard tem um revolver — disse o ex-inspetor. — Ele proprio admite que
nao falou a verdade ontem de noite.

Philip Lombard sorriu desdenhosamente.

— Acho que convém explicar de novo.

E assim o fez, contando de maneira breve e sucinta a sua histéria.

— Como prova isso? — perguntou Blore asperamente. — N&o ha nada para
corroborar o que o senhor afirma.

O juiz tossiu.

— Infelizmente, estamos todos na mesma situacdo. S6 te-mos nossa palavra
em garantia do que afirmamos. — E, inclinando o corpo para a frente: — Nenhum
dos senhores percebeu ainda o quanto esta situacéao € estranha. Na minha opiniao,
s6 had uma linha a seguir: com base nos fatos de que temos conhecimento, é
possivel eliminar absolutamente algum de nés do rol dos suspeitos?

— Eu — acudiu vivamente Armstrong — sou um profis—sional bem conhecido.
A simples idéia de que possa ser sus-peito de...

Novamente um gesto do juiz deteve o aparteante sem dei-xa-lo terminar a
frase. Wargrave prosseguiu na sua voz clara e fina:



— Eu também sou uma pessoa bem conhecida! Mas isso, meu caro senhor,
prova menos do que nada! Médicos ja tém endoidecido. E juizes, da mesma forma.
Bem assim como policiais — acrescentou o velho, olhando para Blore.

— Pelo menos — disse Lombard — suponho que o senhor néo incluira as
mulheres.

O juiz alcou as sobrancelhas e respondeu naquele famoso tom "4cido” tdo bem
conhecido pelos advogados:

— Pretende afirmar que as mulheres ndo estéo sujeitas & mania homicida?

— Claro que ndo — volveu Lombard, irritado. — Mas, assim mesmo,
dificilmente se pode acreditar que...

Interrompeu-se. Ainda com a mesma vozinha azeda, o Juiz Wargrave voltou-se
para Armstrong.

— Posso ter como certo, Dr. Armstrong, que uma mulher seria fisicamente
capaz de desferir o golpe que matou o pobre Macarthur?

O médico respondeu em tom calmo:

— Perfeitamente capaz... contanto que dispusesse de uma arma apropriada,
como seja um cassetete de borracha ou coisa semelhante.

— Isso nao exigiria um grande emprego de forga?

— Em absoluto.

O Juiz Wargrave meneou 0 pescoc¢o de tartaruga e disse:

— As outras duas mortes resultaram da administracdo de drogas. Isso,
ninguém o negara, é facilmente praticado pela pessoa mais débil deste mundo.

Vera gritou furiosa:

— Acho que o senhor esta maluco!

Os olhos do velho magistrado voltaram-se lentamente e pousaram-se sobre a
moca. Era o olhar desapaixonado de um homem muito habituado a pesar a
humanidade numa balanca. Vera pensou consigo:

"Estd me examinando como um... como um espécime. E... — a idéia foi para
ela uma verdadeira surpresa — néo gosta muito de mim!"

O juiz falava em tom comedido:

— Minha cara jovem, procure conter suas emogoes. Nao a estou acusando. —
E a segquir, curvando-se para Miss Brent: — Espero, Miss Brent, que ndo se sinta
ofendida pela minha insisténcia em dizer que todos ndés somos igualmente
suspeitos.

Emily Brent continuava a tricotar. Foi numa voz fria que respondeu, sem
levantar os olhos do seu trabalho:

— A idéia de que eu seja acusada de tirar a vida de um semelhante — para
nao dizer as vidas de trés semelhantes — &, decerto, inteiramente absurda para
quem conheg¢a um pouco 0 meu carater. Mas reconheco que todos aqui somos
estranhos uns aos outros e que, em tais circunstancias, ninguém pode ser eximido
sem uma prova cabal. Ha, como ja disse, um demd-nio entre nos.

— Entdo estamos concordes — disse 0 juiz. — N&o pode haver isencéo
alguma baseada apenas em carater ou posicao.

— E quanto a Rogers? — perguntou Lombard. O juiz olhou para ele sem
pestanejar.

— Que ha com Rogers?

— Bem, para mim ele parece estar fora de suspeita.

— Sim? Em virtude de qué?

— Primeiro, porque ndo tem cabeca para isso — respon-deu Lombard. — E,
segundo, porque sua mulher foi uma das vitimas.



Mais uma vez se alcaram as espessas sobrancelhas do Juiz Wargrave, que
disse:

— Em meus tempos de magistratura, moco, julguei varios homens acusados
de terem assassinado as esposas... e, 0 que mais €, sua culpa foi provada.

— Oh! concordo. O uxoricidio € perfeitamente possivel... quase natural, pode-
se dizer! Mas ndo esta espécie de uxo-ricidio! Posso acreditar que Rogers tenha
morto a mulher porque temesse ser denunciado por ela, ou porque a detes-tasse,
ou porgue tivesse em vista algum material mais atraente e menos permanente. Mas
nao posso imagina-lo como o lu-natico Sr. Owen, a distribuir uma justica parandica
e a come-car pela propria esposa, punindo-a por um crime que ambos cometeram.

— O senhor esta tomando testemunho auricular por prova — contrapds o Juiz
Wargrave. — N&o sabemos se Rogers e a esposa realmente conspiraram para
matar a sua patroa. Isso pode ter sido uma acusacéo falsa, a fim de que Rogers
pa-recesse encontrar-se ha mesma posicdo que nds outros. O ter-ror da Sra.
Rogers podia dever-se ao fato de perceber que o marido estava mentalmente
transtornado/

— Bem, seja como quer — concluiu Lombard. — U. N. Owen € um de nos.
N&o se admitem excec¢des. Todos estamos qualificados.

O juiz voltou a carga:

— Meu ponto de vista é que ndo pode haver excecdes baseadas em carater,
posicdo ou probabilidade. O que deve-mos examinar agora € a possibilidade de
eliminar urna ou mais pessoas em vista dos fatos. Em termos mais precisos: ha
entre N0S uma ou mais pessoas que positivamente ndo pudessem ter administrado o
cianeto a Anthony Marston, nem uma dose excessiva de soporifero a Sra. Rogers,
nem tampouco tivessem tido ensejo de vibrar o golpe que matou o Gen. Macarthur?

A fisionomia um tanto espessa de Blore iluminou-se.

— Isso sim é que é falar, senhor! — disse ele inclinando o corpo para a frente.
— Agora estamos no caminho certo. Vamos examinar isso melhor. No que toca ao
jovem Marston, acho que ndo se pode concluir nada. Ja sugeriram gue alguém, pelo
lado de fora, podia ter deitado alguma coisa no copo do rapaz antes que ele
tornasse a enché-lo pela ultima vez. Uma pessoa dentro da sala podia ter feito isso
com mais facilidade ainda. Ndo me lembro se Rogers estava aqui, mas todos os
outros tiveram essa oportunidade.

Blore fez uma pausa e continuou:

— Agora vejamos a mulher. No seu caso, 0s que estdo mais em evidéncia s&o
o marido e o doutor. Qualquer dos dois poderia ter feito a coisa facilmente como
piscar 0s...

Armstrong pos-se impulsivamente em pé, a tremer.

— Protesto! Isto é o maior dos despropdsitos! Juro que a dose que dei a
mulher era perfeitamente...

— Dr. Armstrong.

A vozinha azeda do juiz era compulsoria. O médico deteve-se de chofre no
meio da frase. A vozinha fria prosseguiu:

— Sua indignacao € muito natural. Contudo, deve admitir que € preciso fazer
frente aos fatos. Tanto o senhor como Rogers podiam ter administrado a dose fatal
com a maior facilidade. Consideremos agora a situacdo das outras pessoas
presentes. Que ensejo tivemos eu, o Inspetor Blore, Miss Brent, Miss Claythorne ou
o Sr. Lombard de administrar 0o veneno? Algum de nos pode ser inteira e
definitivamente eliminado?

O juiz fez uma pausa e em seguida acrescentou:



— Penso que nao. Vera disse furiosa:

— Nem cheguei perto da mulher! Todos podem confir-mar isso.

O velho esperou um momento e depois disse:

— Se ndo me falha a memoria, os fatos sdo os seguintes (corrijam-me, por
favor, se cometer algum engano): a Sra. Rogers foi colocada no sofa por Anthony
Marston; e o Sr. Lombard e o Dr. Armstrong aproximaram-se dela. O dou-tor pediu
gue Rogers trouxesse conhaque. Tratou-se entédo de averiguar de' onde tinha vindo
a voz que acabdvamos de ouvir. Todos entramos na pec¢a contigua, com excecao de
Miss Brent, que ficou a s6s nesta sala com a mulher desacordada.

Uma mancha de cor surgiu nas faces de Emily Brent. Parou de tricotar e disse:

— Isso é revoltante!

A vozinha prosseguiu implacavel:

— Quando voltamos a esta sala, a senhora, Miss Brent, estava curvada sobre
a mulher reclinada no sofa.

— O sentimento comum de humanidade é crime? — per-guntou Miss Brent.

— Nao fagco mais do que estabelecer fatos — replicou o juiz. — Rogers entrou
entdo na sala com o conhaque, o qual, ja se vé, bem podia ter envenenado de
antemao. A bebida foi dada a mulher, e pouco depois seu marido e o Dr. Arms=trong
levaram-na para a cama, onde o doutor Ihe deu um sedativo.

— Foi isso exatamente o que sucedeu — disse Blore. — E isso exclui o juiz, 0
Sr. Lombard, eu e Miss Claythorne.

Sua voz era alta e jubilosa. O Juiz Wargrave murmurou, olhando friamente
para ele:

— Sera mesmo que exclui? Devemos levar em considera-¢do toda
eventualidade possivel.

Blore fitou-o, perplexo.

— Na&o estou entendendo.

— A Sra. Rogers esta la em cima, deitada na cama. O sedativo que o doutor
lhe ministrou comecga a produzir efeito. Ela se encontra num estado de sonoléncia
vaga e aquiescente. Suponhamos que nesse momento alguém bate a porta e entra
com uma pilula ou uma poc¢éao, dizendo: "O doutor manda que a senhora tome isto".
N&o |Ihes parece certo que ela teria engolido obedientemente e sem refletir o que lhe
apresenta-vam?

Houve um siléncio. Blore mudou de pé e fez uma carranca. Philip Lombard
disse:

— Na&o acredito em absoluto nessa historia. Além disso, nenhum de nos,
durante horas, saiu desta sala. Estivamos muito ocupados com a morte de Anthony
Marston e tudo mais.

— Alguém podia ter saido do seu quarto de dormir... mais tarde — ponderou o
juiz.

— Mas entédo Rogers estaria la — contrapds Lombard. O Dr. Armstrong fez um
movimento.

— N&o. Rogers desceu para arrumar a sala de jantar e a copa. Qualquer
pessoa poderia ter subido ao quarto da mu-lher sem ser vista.

— Com certeza, doutor — disse Emily Brent — a mulher ja estaria
profundamente adormecida sob o efeito da droga que o senhor Ihe administrou?

— Sim, com toda a probabilidade. Mas isso ndo é certo. Enquanto ndo se
receitar mais de uma vez para um paciente, ndo se pode dizer qual a sua reacdo a
diferentes remédios. Decorre, as vezes, um periodo consideravel antes que um



sedativo produza efeito. Depende da idiossincrasia do pa-ciente para com
determinada droga.

— Era muito de esperar que o senhor dissesse isso, doutor — comentou
Lombard. — Traz 4gua ao seu moinho, hem?

Novamente o rosto de Armstrong escureceu de raiva. Mas a vozinha fria e
desapaixonada deteve mais uma vez as palavras nos seus labios.

— Nada adiantam as recriminacbes. Temos que tratar € de fatos. Esta
estabelecido, penso, que uma coisa como a que acabo de delinear poderia ter
ocorrido. Reconheco que o seu valor como probabilidade ndo é grande, embora, por
outro lado, isso dependa de quem fosse a pessoa em questdo. O aparecimento de
Miss Brent ou de Miss Claythorne com tal encargo nao teria causado surpresa no
espirito da paciente.

Admito que o aparecimento da minha pessoa, do Sr. Blore ou do Sr. Lombard
teria sido, para dizer o minimo, incomum, mas ainda assim penso que a visita nédo
despertaria uma ver-dadeira suspeita.

— E isso nos leva... aonde? — perguntou Blore.

Afagando o labio com o dedo, o Juiz Wargrave continuou no seu tom mais
desapaixonado e inumano:

— Terminamos a discussdo do segundo assassinato, e dei-xamos assente
que nenhum de nés esté inteiramente livre de suspeita.

O velho magistrado fez uma pausa e recomecou:

— Chegamos agora a morte do Gen. Macarthur, ocorrida hoje pela manha.
Pedirei a quem quer que considere ter um alibi, que o declare explicitamente.
Quanto a mim, desde ja direi que ndo tenho nenhum 4alibi valido. Passei a manha
sen—-tado no terraco, a meditar sobre a situacdo singular em que todos nos
encontramos.

"Estive sentado naquela cadeira durante toda a manha até soar o gongo, mas
imagino que nesse espaco de tempo tenha havido diversas ocasifes em que nao
era observado por nin-guém e em que me teria sido possivel descer até a beira-
mar, matar o general e voltar para a minha cadeira. Afirmo n&o ter saido do terraco,
mas ndo posso prova-lo. Em face das circunstancias, isso ndo é suficiente. Deve
haver prova.”

— Eu estive toda a manha com o Sr. Lombard e o Dr. Armstrong — disse
Blore. — Eles poderéao confirma-lo.

Armstrong:

— Vocé veio até aqui para conseguir uma corda. Blore:

— N&o o0 nego. Vim e voltei imediatamente. O senhor sabe que assim foi.

Armstrong:

— Demorou um bom pedagco... Blore ficou vermelho como uma cereja.

— Que diabo quer dizer com isso, Dr. Armstrong? O médico repetiu:

— Apenas disse que vocé tinha demorado um bom pedaco.

— Eu tinha de encontrar uma corda, ndo tinha? Nao se pode achar um rolo de
corda num instante.

O juiz interveio:

— Durante a auséncia do Inspetor Blore os senhores dois ficaram juntos?

— Certamente — respondeu Armstrong com calor. — Isto €, Lombard afastou-
se durante alguns minutos. Eu fiquei onde estava.

Lombard teve um sorriso:

— Queria experimentar as possibilidades de heliografar para a terra firme. Fui
procurar o melhor lugar. Estive au-sente apenas por um minuto ou dois.



Armstrong confirmou com a cabeca.

— E verdade. N&o demorou o tempo suficiente para co-meter um assassinato,
garanto-lhe.

— Algum dos senhores olhou para o relégio? — perguntou o juiz.

— Bem, eu nao olhei.

— Eu néo tinha relégio — disse Lombard.

— "Um minuto ou dois" é uma expressao vaga — pon-derou tranquilamente o

juiz.

E, voltando-se para a figura ereta, com o tricd no regaco:

— Miss Brent?

— Dei um passeio com Miss Claythorne até o cume da ilha — disse a
solteirona. — Depois estive sentada ao sol, no terracgo.

— N&o me lembro de a ter visto — falou o juiz.

— E que eu estava atras do canto da casa, no lado do sol. L& ndo havia vento.

— E ali ficou até a hora do almogo?

— Sim.

— Miss Claythorne?

Vera respondeu com prontidao e clareza:

— Estive com Miss Brent de manha cedo, depois andei vagueando um pouco
por ai. Mais tarde desci e falei com o Gen. Macarthur.

O Juiz Wargrave interrompeu-a, perguntando:

— A que hora foi isso?

Incerta pela primeira vez, Vera respondeu:

— Na&o sei. Cerca de uma hora antes do almogo, acho eu... talvez menos...

— Foi antes ou depois de termos falado com ele? — per-guntou Blore.

— N&o sei — repetiu Vera. — Ele... ele estava muito esquisito.

Vera teve um arrepio.

— Esquisito em que sentido? — quis saber o juiz. A moca respondeu em voz
baixa:

— Disse que nos todos iamos morrer... que ele estava a espera do fim...
Assustou-me...

O juiz assentiu com a cabeca e perguntou:

— Que fez entdo a senhorita?

— Voltei para a casa. Depois, logo antes do almoco, tornei a sair para 0s
fundos e a subir a encosta. Estive terrivelmente inquieta durante o dia todo.

O Juiz Wargrave afagou o queixo.

— Resta Rogers, embora eu duvide que o seu depoimento venha acrescentar
alguma coisa a soma dos nossos conheci-mentos.

Rogers, intimado a comparecer perante o tribunal, teve muito pouco a dizer.
Durante a manha inteira estivera ocupa-do com o arranjo da casa e o0 preparo do
almoco. Tinha levado coquetéis ao terraco antes do almoco e depois fora mudar
suas coisas do sotdo para o outro quarto. Nao olhara uma s6 vez pela janela durante
a manha e nada tinha visto que pudesse ter qualquer relagdo com a morte do Gen.
Ma-carthur. Podia jurar positivamente que havia oito figurinhas de porcelana sobre a
mesa quando pusera o almoco.

Ao concluir o mordomo o seu depoimento, fez-se um silén-cio na sala.

O Juiz Wargrave consertou a garganta.

— Agora vem o sumario! — murmurou Lombard para Vera Claythorne.

— Temos examinado da melhor maneira que nos foi pos-sivel as
circunstancias que cercaram essas trés mortes — falou o juiz. — Se bem que em



alguns casos sejam muito pequenas as probabilidades de estarem implicadas certas
pessoas, hao se pode afirmar positivamente que qualquer de nds esteja livre de toda
suspeita de cumplicidade. Reitero a minha con-viccdo de que, das sete pessoas
reunidas nesta sala, uma é um homicida perigoso e provavelmente louco. Nao
temos nenhum indicio de quem possa ser essa pessoa. Tudo que podemos fazer na
presente conjuntura € estudar as possiveis medidas para nos comunicarmos com a
terra firme pedindo socorro, e, na eventualidade de ser retardado esse socorro
(como nos leva a recear o estado do tempo), as medidas que cumpre adotar a fim
de garantirmos a nossa seguranca.

"Pedirei a todos que reflitam nisso cuidadosamente e me comuniquem
quaisquer sugestdes que lhes possam ocorrer. Entrementes, aconselho a todos que
estejam em guarda. Até agora a tarefa do assassino foi facil, de vez que suas
vitimas ndo alimentavam suspeitas. Doravante, € nossa obrigacéo suspeitar uns dos
outros. Prevenir-se é armar-se. N&o corram riscos e estejam alerta ao perigo. E s6."

Philip Lombard murmurou baixinho:

— Esta encerrada a sesséo...

CAPITULO X

— Acredita nisso? — perguntou Vera.

Estavam sentados, Lombard e a moga, no peitoril da ja-nela da sala de estar.
L& fora chovia copiosamente e o vento uivava, fustigando com forca as vidracas.

Philip Lombard inclinou levemente a cabeca para um la~do antes de
responder:

— Pergunta se eu acredito que o velho Wargrave tem ra-z&o quando diz que o
criminoso é um de nés?

— Sim.

Lombard falou vagarosamente:

— E dificil dizer. Pela l6gica, esta claro que ele tem ra-z&o0; e contudo...

Vera tirou-lhe as palavras da boca.

— E contudo, parece téo incrivel! Lombard fez uma careta.

— Toda essa historia parece incrivel! Mas, depois da morte de Macarthur, nédo
h& mais dlavida a respeito de uma coisa. Ja nao se cogita de acidentes ou suicidios.
E positiva-mente assassinato. Trés assassinatos, até agora.

— Parece um horrivel pesadelo — disse Vera, arrepia-~da. — Continuo a sentir
gue essas coisas nao podem acon-tecer!

Lombard observou compreensivamente:

— Eu sei. Daqui a pouco vao bater a porta e trazer o cha da manha.

— Oh! quem me dera que isso pudesse acontecer!

— Sim, mas ndo acontecera — disse Philip gravemente. — Todos nds
estamos vivendo o mesmo pesadelo. E, daqui em diante, precisamos estar sempre
acautelados.

— Se... se realmente é um deles... quem vocé pensa que seja? — perguntou
Vera baixando a voz.

Philip Lombard sorriu de subito e respondeu:

— Segundo vejo, vocé faz excecdo de nos dois? Bem, estd certo. Sei
perfeitamente que ndo sou 0 assassino e nao creio que vocé tenha algo de doida,
Vera. D4-me a impres-sdo de ser uma das mogas mais ajuizadas e de cabec¢a mais
sélida que ja encontrei. Aposto a minha reputacéo na sua sanidade mental.

— Obrigada — disse Vera com um sorriso um tanto obliquo.

— Entao, Miss Vera Claythorne, nao vai retribuir o cum-primento?



Vera respondeu depois de breve hesitacao:

— Vocé ja admitiu, como sabe, que n&o considera a vi-da humana
particularmente sagrada, mas assim mesmo ndo posso imagina-lo como... como o
homem que ditou aquela gravacao.

— Perfeitamente — disse Lombard. — Se eu fosse co-meter um ou mais
assassinios, seria unicamente pelo proveito que isso me pudesse trazer. Esse tipo
de execucdo em mas—sa nao € a minha especialidade. Muito bem, entdo riscamos
Nossos nomes da lista e concentramo-nos em nOSsos cinco companheiros de prisao.
Qual deles € U. N. Owen? Bem, por simples palpite e sem ter absolutamente nada
em que me basear, eu votaria em Wargrave.

— Oh! — fez Vera, surpreendida. Refletiu por alguns instantes e perguntou: —
Por qué?

— E dificil dizer exatamente. Mas, para comecar, ele € um velho e presidiu
tribunais por muitos anos. Em outras palavras, desempenhou o papel de Deus Todo-
Poderoso durante uma por¢cdo de meses cada ano. Isso deve acabar por transtornar
a cabeca de um homem. Ele passa a con-siderar-se como onipotente, como tendo o
poder de vida e de morte... € possivel que 0 seu cérebro se desarranje e ele queira
avangar mais um passo e ser Juiz e Verdugo Plenipotenciério. Vera disse devagar:

— Sim, suponho que isso seja possivel...

— Em quem votaria vocé? — perguntou Lombard. Sem hesitar, Vera
respondeu:

— No Dr. Armstrong. Lombard deu um pequeno assobio.

— O doutor, hem? Olhe, eu o poria como o ultimo de todos.

Vera abanou a cabeca.

— Oh! ndo. Duas das mortes foram por envenenamento. ISso esta mais ou
menos a indicar um médico. E depois, ndo se deve esquecer este fato: a Unica coisa
de que temos certeza absoluta € de a Sra. Rogers ter tomado o soporifero que ele
lhe deu.

— Sim, isso é verdade — admitiu Lombard. Vera insistiu:

— Se um médico endoidecesse, passar-se-ia muito tempo antes que alguém
suspeitasse. E os médicos trabalham de-mais e vivem numa grande tensao.

— Sim — disse Philip — mas duvido que ele tenha morto Macarthur. Nao teria
tempo para isso durante o bre-ve intervalo em que o deixei... a ndo ser que fosse
até la embaixo e tornasse a subir correndo como uma lebre, e ndo creio que ele
tenha o treino necessario para fazer isso sem mostrar sinais de cansaco.

— N&o o matou naquela hora — retrucou Vera. — Te-ve um ensejo mais
tarde.

— Quando?

— Quando desceu a fim de chamar o general para o almogo.

Philip tornou a assobiar baixinho.

— Entdo pensa que foi nessa ocasi&o? E preciso muito sangue frio para fazer
isso.

— Que risco havia? — redarguiu Vera com impaciéncia. — Ele é a Unica
pessoa aqui que entende de medicina. Pode jurar que o velho estava morto pelo
menos havia uma hora, e quem € que vai contradizé-lo?

Philip olhou pensativamente para ela.

— Sabe, essa sua idéia € bem inteligente. Serd mesmo que...?

— Quem é, Sr. Blore? Isso é 0 que eu quero saber. Quem é?

O rosto de Rogers contraia-se em tiques espasmaodicos. Suas maos apertavam
com for¢ga a camurca que segurava.



— Ah! meu rapaz, essa € a questao! — disse 0 ex-Inspe-tor Blore.

— Um de nés, foi o que disse Sua Exceléncia. Qual? Isso é o que eu quero
saber. Quem é esse demoénio em for-ma de gente?

— Isso é o que todos nés gostariamos de saber — disse o outro.

— Mas o Sr. Blore tem uma idéia. O senhor tem uma idéia, ndo tem? —
perguntou astutamente o mordomo.

— Posso ter uma idéia — respondeu Blore devagar —, mas entre ter uma idéia
e ter certeza vai uma grande distan-cia. Talvez me engane. Tudo que posso dizer é
que, se tenho razdo, o sujeito € de uma audacia... uma audacia nunca vista, na
verdade.

Rogers enxugou o suor da testa e disse em voz rouca:

— Parece um sonho mau, € o que parece. Blore olhou curiosamente para ele.

— E vocé tem alguma idéia, Rogers?

O mordomo abanou a cabeca e respondeu na mesma voz rouca:

— Nao sei. Nao sei absolutamente nada. E isso € o que esta me matando de
medo. N&o fazer nenhuma idéia...

O Dr. Armstrong esbravejou:

— Temos que sair daqui... temos que sair! A todo o custo!

O Juiz Wargrave olhava pensativamente pela janela do saldo de fumar,
brincando com o cordao do seu pincenez.

— Na&o pretendo ser meteorologista, esta claro, mas acho muito improvavel
gue essa lancha possa chegar até aqui — mesmo que soubessem da nossa
angustiosa situacdo — antes de se passarem vinte e quatro horas... e isto se
amainar o vento, olhe 14!

O Dr. Armstrong deixou cair a cabeca nas maos e soltou um gemido.

— E, enquanto isso, poderemos ser todos assassinados em nossas camas?

— Espero que ndo — disse o juiz. — Pretendo tomar todas as precaucoes
possiveis para que tal coisa ndo acon-teca.

Pelo cérebro do Dr. Armstrong passou como um relam-pago a idéia de que um
velho como o juiz apegava-se muito mais tenazmente a vida do que o faria um
homem de me-nos idade. Muitas vezes, em sua carreira profissional, ma-ravilhara-
se diante desse fato. Ali estava ele, mais mo¢o do que o juiz uns bons vinte anos
talvez, e todavia com um ins-tinto de conservacédo grandemente inferior ao do velho.

"Assassinados durante o sono!" dizia la consigo o Juiz Wargrave. "Esses
médicos sao todos iguais... sO pensam por meio de clichés. Um espirito
perfeitamente vulgar.”

— J& houve trés vitimas, lembre-se — disse o doutor.

— Sem duvida. Mas néo esqueca que elas nao estavam preparadas para o
ataque. Nds estamos prevenidos.

O Dr. Armstrong respondeu amargamente:

— Que podemos fazer? Mais cedo ou mais tarde... O juiz:

— Acho que esta em nos fazermos varias coisas. Armstrong:

— Nem sequer temos uma idéia de quem possa ser... O juiz afagou o queixo e
murmurou:

— Oh! eu nao diria isso, sabe?

Armstrong olhou perplexo para o seu interlocutor.

— Quer dizer que o senhor sabe?

O Juiz Wargrave respondeu cautelosamente:

— Quanto a provas positivas, tais como sao necessarias num tribunal,
reconheco que ndo possuo nenhuma. Mas, encarando 0 caso em conjunto, quer me



parecer gue uma pessoa em particular esta indicada de modo suficientemente claro.
Sim, é 0 que me parece.

Armstrong olhou pasmado para ele.

— Nao compreendo — murmurou.

Miss Brent subiu para o seu quarto.

Apanhou a Biblia e foi sentar-se junto a janela.

Abriu o livro, mas, ap0s um instante de hesitacéo, p6-lo de lado. Dirigiu-se para
o toucador e tirou de uma das ga-vetas um caderninho de notas de capa preta.

Abriu-0 e comecgou a escrever:

Aconteceu uma coisa terrivel. O Gen. Macarthur mor-reu. (Tem um primo
casado com Elsie MacPherson.) Nao ha duvida de que ele foi assassinado. Depois
do almoco o juiz nos fez uma prelecéo interessantissima. Esta convencido de que o
assassino € um de nos. Isso quer dizer que um de nds esta possuido por um
demb-nio. Eu ja o suspeitava. Qual de nos sera? Todos fazem esta pergunta a Si
mesmos. SO eu sei...

Miss Brent ficou algum tempo sem se mover. Seus olhos tornaram-se vagos e
enevoados. O lapis cambaleava como bébado entre os seus dedos. Em mailsculas
tremidas e de-salinhadas, escreveu:

O NOME DO ASSASSINO E BEATRICE TAYLOR...

Seus olhos cerraram-se.

De subito acordou, num sobressalto, e olhou para o ca~derno de notas. Com
uma exclamacao raivosa, riscou as garatujas desordenadas que formavam a ultima
frase.

— Fui eu que escrevi isto? — disse em voz baixa. — Fui eu? Devo estar fiando
louca...

A tormenta crescia de furia. O vento uivava contra os flancos da casa.

Todos se achavam na sala de estar, inertes, vigiando-se furtivamente uns aos
outros.

Quando Rogers trouxe o aparelho de cha, todos se puse-ram em pé de um
salto.

— Posso fechar as cortinas? O ambiente ficara mais ale-gre — disse o criado.

Dado o consentimento, as cortinas foram fechadas e a luz acesa. A sala ficou
mais alegre. As sombras dissiparam-se em parte. Com certeza, ha manha seguinte
a tormenta haveria passado e viria alguém-... chegaria um barco...

— Vai servir o cha, Miss Brent? — perguntou Vera Claythorne.

A mulher mais idosa respondeu:

— Nao, faca-o vocé, minha querida. O bule é muito pe-sado. E eu perdi duas
meadas da minha |a cor de cinza. Téo aborrecido...

Vera dirigiu-se para a mesa de cha. Houve um alegre tilintar de porcelanas. A
normalidade voltava.

Cha! Bendito cha habitual de todas as tardes! Philip Lombard fez uma
observacdo chistosa. Blore retrucou. O Dr. Armstrong contou uma historia
engracada. O Juiz Wargrave, que ordinariamente detestava o cha, bebericava com
ar de aprovagao.

Foi nessa atmosfera repousada que entrou Rogers.

O mordomo estava aflito. Falou nervosamente, sem se dirigir a ninguém em
particular:

— Desculpe-me, senhor, mas alguém sabe que fim levou a cortina do
banheiro?



Lombard ergueu subitamente a cabeca.

— A cortina do banheiro? Que diabo quer dizer, Rogers?

— Desapareceu, senhor, ndo esta mais la. Eu andava pe-la casa fechando
todas as cortinas, quando descobri que fal-tava a da pat... do banheiro.

— Isso foi esta manha? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Foi, sim, senhor.

— Que espécie de cortina era? — quis saber Blore.

— De seda oleada escarlate, senhor. Combinava com os azulejos escarlates.

— E desapareceu? — disse Lombard.

— Desapareceu, senhor. Todos se entreolharam.

— Bem, afinal de contas, que tem isso? — falou Blore pesadamente. — E uma
coisa maluca, mas tudo o mais € as-sim... De qualquer maneira, ndo h motivo para
nos preo-cuparmos. Nao se pode matar ninguém com uma cortina de seda oleada.
N&o se pensa mais nisso.

— Perfeitamente, muito obrigado, senhor — disse Rogers. O criado retirou-se
cerrando a porta atras de si. Dentro da sala, a mortalha de medo tornara a cair. Mais
uma vez, puseram-se a vigiar sub-repticiamente uns aos outros.

O jantar foi servido, comido, e tirada a mesa. Uma re-feicdo simples,
consistindo sobretudo em alimentos enlatados.

Mais tarde, na sala de estar, a tensao foi tamanha que quase chegava a ser
insuportavel.

As nove horas Emily Brent levantou-se, dizendo:

— Vou deitar-me.

— Eu também vou — secundou Vera.

As duas subiram a escada, escoltadas por Lombard e Blore. Estes detiveram-
se no patamar e viram as mulheres entrar nos seus respectivos quartos e fechar a
porta. Ouvi-ram o ruido de duas chaves girando nas fechaduras e de dois ferrolhos.

Blore observou arreganhando os dentes:

— Na&o é preciso avisar para que elas chaveiem as portas!

— Bem — disse Lombard — elas, pelo menos, estdo ga-rantidas por esta
noite!

Philip desceu, seguido pelo ex-inspetor.

Os quatro homens foram para a cama uma hora depois. Subiram juntos a
escada. Rogers, da sala de jantar, onde estava preparando a mesa para o café, viu-
0s subir. Ouviu que se detinham no patamar.

Entdo a voz do juiz falou:-

— Acho desnecessario recomendar aos senhores que fe-chem suas portas a
chave.

— E, 0 que é mais — acrescentou Blore — que calcem o trinco com uma
cadeira. H4 meios de abrir fechaduras por fora.

Lombard murmurou:

— Meu caro Blore, seu mal é saber demais!

Rogers saiu da sala de jantar e subiu cautelosamente até o meio da escada.
Viu os quatro vultos atravessarem as qua-tro portas e ouviu o ruido de quatro
chaves e quatro ferro-lhos. Sacudiu a cabecga em sinal de aprovacéo.

— Esta certo — resmungou.

Voltou a sala de jantar. Sim, tudo estava em ordem para a manha seguinte.
Seus olhos demoraram-se na bandeja cen-tral de espelho com as sete figurinhas de
porcelana.

Um subito sorriso transformou-lhe o rosto.



— Vou tratar de fazer com que esta noite, pelo menos, ninguém pregue pecas
— murmurou.

Atravessou a sala e chaveou a porta da copa. Depois saiu pela outra porta,
gue dava para o hall, passou-lhe a chave e meteu esta no bolso.

Apagou entdo as luzes e subiu apressadamente a escada, dirigindo-se para o
seu novo quarto de dormir.

S6 havia ali um esconderijo possivel: o alto guarda-roupa, que foi
imediatamente revistado. Feito isso, Rogers chaveou e trancou a porta e preparou-
se para dormir, dizendo com os seus botdes:

— Esta noite ndo havera brinquedos de negrinho. Ja providenciei isso.

CAPITULO Xi

Philip Lombard tinha o habito de acordar ao romper do dia. Assim o fez nessa
manha. Ergueu-se sobre o cotovelo e escutou. O vento continuava a soprar, embora
tivesse dimi-nuido um pouco. N&o ouviu nenhum ruido de chuva...

As oito horas o vento estava a soprar mais forte, mas Lombard n&o o ouviu.
Dormia novamente.

As nove e meia, estava sentado na beira da cama, a olhar o seu reldgio.
Encostou-0 no ouvido e seus labios arrega-¢aram-se no curioso sorriso de lobo que
Ihe era peculiar.

— Acho que chegou o0 momento de tomar uma iniciativa — disse em voz muito
macia.

Faltavam vinte e cinco minutos para as dez quando foi bater na porta
chaveada do quarto de Blore.

Este abriu-a cautelosamente. Tinha o cabelo em desalinho e os olhos inchados
de sono.

— Ainda a dormir? — disse Lombard afavelmente. — Bem, isso mostra que
vocé tem a consciéncia tranquila.

— Que h&? — perguntou Blore.

— Alguém ja o chamou... ou Ihe trouxe cha? Sabe que horas sado?

Blore voltou a cabeca e olhou para um pequeno reldgio de viagem que estava
a cabeceira da sua cama.

— Vinte para as dez. Nao sei como fui dormir até esta hora. Onde esta
Rogers?

— E o caso de responder como o eco: onde? — disse Philip Lombard.

— Que quer dizer com isso? — perguntou 0 outro seca-mente.

— Quero dizer que Rogers esta desaparecido. Nao se encontra no quarto dele
nem em parte alguma. O fogéo nao foi aceso na cozinha.

Blore praguejou baixinho e disse: '

— Onde raios estara ele? Nalgum lugar da ilha? Espere enquanto eu ponho
uma roupa. Veja se 0s outros sabem alguma coisa.

Philip Lombard assentiu. Caminhou ao longo da fila de portas fechadas.

Encontrou Armstrong em pé e quase inteiramente vestido. O Juiz Wargrave,
como Blore, teve de ser acordado. Vera Claythorne estava vestida. O quarto de
Emily Brent acha-va-se vazio.

O pequeno grupo deu uma volta pela casa. No quarto de Rogers, como ja tinha
verificado Lombard, ndo havia ninguém. A cama estava desfeita e sua navalha,
pincel e sabdo achavam-se umidos.

— E certo que ele se levantou — disse Lombard. Vera perguntou numa voz
baixa que procurava fazer se-~gura e firme:



— N&o pensam que ele esta... escondido nalguma par-te... a nossa espera?

— Minha cara menina — disse Lombard — estou dis—posto a pensar qualquer
coisa a respeito de qualquer um! Meu conselho € que continuemos todos juntos até
encon-tra-lo.

— Ele deve estar ai fora, nalgum lugar da ilha — opinou Armstrong.

Blore, que se havia juntado a eles, vestido mas ainda n&o barbeado,
perguntou:

— Onde foi meter-se Miss Brent? Esse é outro mistério... Mas, quando
chegaram ao hall, Emily Brent vinha entran—-do pela porta da frente. Vestia um
impermedvel.

— O mar esta agitado como nunca — disse ela. — Acho que nenhum barco
saira hoje.

— Esteve caminhando sozinha pela ilha, Miss Brent? — perguntou Blore. —
N&o vé que é uma insensatez fazer isso?

Emily Brent respondeu:

— Garanto-lhe, Sr. Blore, que mantive uma extrema vigilancia.

Blore soltou um grunhido e continuou:

— Viu Rogers, por acaso? Miss Brent algou as sobrancelhas.

— Rogers? Néao, ainda ndo o vi esta manha. Por qué?

O Juiz Wargrave, barbeado, vestido e com a sua denta-dura postica em
posicdo, desceu a escada. Dirigiu-se para a porta aberta da sala de jantar.

— Ah! vejo que a mesa foi posta para o café — observou. —: Ele podia ter
feito isso ontem de noite — disse Lom-bard.

Todos entraram na sala, olhando para os pratos e talhe-res corretamente
dispostos, para as xicaras enfileiradas no aparador, para as esteiras de feltro
prontas para receber a cafeteira.

Foi Vera quem viu primeiro. Segurou o braco do juiz, e o apertdo dos seus
dedos atléticos fez o velho magistrado encolher-se.

— Os negros! Olhe! — gritou a moga.

Havia apenas seis figuras de porcelana no centro da mesa.

Encontraram-no pouco depois.

Estava na pequena lavanderia, ao fundo do patio. Tinha estado a cortar
gravetos para acender o fogdo. Empunhava ainda a machadinha. Contra a porta
achava-se encostado um machado maior, mais pesado, com o ferro manchado de
vermelho escuro. Correspondia exatamente ao profundo ferimmento na parte
posterior da cabeca de Rogers...

— Esta perfeitamente claro — disse Armstrong. — O assassino deve ter vindo
silenciosamente por tras dele, erguido o machado e descarregado o golpe na sua
cabeca quando ele estava curvado.

Blore ocupava-se com o cabo do machado, espalhando farinha sobre ele com
o auxilio de uma peneira que trou-xera da cozinha.

— Isso teria exigido grande forca, doutor? — perguntou o Juiz Wargrave.

Armstrong respondeu gravemente:

— Uma mulher poderia ter dado o golpe, se € a isso que se refere.

Correu um répido olhar em volta. Vera Claythorne e Emily Brent tinham-se
retirado para a cozinha.

— Para a moga, seria facil... E um tipo atlético. Miss Brent tem uma aparéncia
de fragilidade, mas esse tipo fran-zino de mulher possui muitas vezes um grande
vigor. E convém ndo esquecer que as pessoas mentalmente transtor-nadas tém
uma forca de que ninguém suspeita.



O juiz sacudiu pensativamente a cabeca.

Blore ergueu-se sobre os joelhos com um suspiro, dizendo:

— Na&o tem impressoes digitais. O machado foi enxugado depois.

Ouviu-se uma risada. Os homens viraram-se repentina-mente. Era Vera
Claythorne, no patio. Sacudida por vio-lentos acessos de riso, a mocga gritou numa
voz aguda e estridente:

— Criam abelhas nesta ilha? Digam-me isso. Onde vamos encontrar uma
colméia para brincar? Ah! ah!

Os outros fitavam-na sem compreender. Era como se aquela criatura assisada
e bem-equilibrada tivesse endoidecido diante deles. Continuou ha mesma voz aguda
e forcada:

— N&o me olhem desse modo! Como se pensassem que enlouqueci...
Abelhas, colméias, abelhas! Nao compreen-dem? N&ao leram aqueles versos
idiotas? Estdo la em cima em todos os quartos... foram postos ali para que 0s
estu~dem! Se tivéssemos cabeca, teriamos vindo diretamente aqui. Sete negrinhos
vao rachar lenha... e 0 mais que segue. Sei tudo de cor, estou dizendo! Seis
negrinhos de uma colméia fazem brinco... E por isso que estou perguntando: criam
abelhas nesta ilha? N&o é engracado? Estupidamente engracado?

A moca comecou de novo a rir desenfreadamente. O Dr. Armstrong caminhou
para ela, ergueu a mao e sentou-lhe um tapa no rosto.

Ela arguejou, solucou... e engoliu em seco. Ficou imoével alguns instantes,
depois disse:

— Obrigada... Estou bem agora.

Sua voz voltara a ser calma e controlada — a voz de uma eficiente mestra de
esportes.

Vera voltou-se e atravessou o patio em dire¢do a cozinha, dizendo:

— Miss Brent e eu estamos preparando o café. Podem... trazer alguns
gravetos para acender o fogo?

As marcas dos dedos do médico destacavam-se em ver-melho na sua face.

Quando ela entrou na cozinha, Blore observou:

— O senhor agiu com muito acerto, doutor.

— Tinha de fazer assim! — justificou-se Armstrong. — Nao podemos enfrentar
casos de histeria, além do mais.

— Ela nédo é um tipo histérico — disse Philip Lombard. Armstrong concordou.

— Oh! ndo. Uma moca sa e equilibrada. Foi apenas o choque repentino. Isso
pode acontecer a qualquer um.

Rogers havia rachado alguma lenha para o fogdo antes que o assassinassem.
Juntaram-na e levaram-na para a cozi-nha. Vera e Emily Brent estavam atarefadas.
Miss Brent limpava o borralho. Vera pelava o presunto.

— Obrigada — disse Emily Brent. — Seremos o mais r4pidas que pudermos.
Dentro de meia hora ou quarenta e cinco minutos estara pronto. E preciso esperar
gue a agua ferva primeiro.

O ex-Inspetor Blore disse em voz baixa e rouca a Philip Lombard:

— Sabe o0 que eu estou pensando?

— Como vocé vai dizé-lo agora — respondeu o0 outro — néo vale a pena fazer
forca para adivinhar.

O ex-inspetor era um homem sério. Qualquer alusdo chistosa |he era
incompreensivel. Continuou a falar pesadamente:



— Houve um caso na América. Um velho e a mulher... ambos assassinados
com um machado. No meio da manh&. Ninguém na casa, a ndo ser a filha e a
criada. A criada, ficou provado, ndo podia ter sido. A filha era uma respei-tavel
solteirona de meia-idade. Acharam incrivel, tdo incrivel que a absolveram. Mas
nunca encontraram outra explicacao.

Blore fez uma pausa.

— Pensei nesse caso quando vi o machado... e depois, quando entrei na
cozinha e a vi tdo calma e tdo correta. Nem um fio de cabelo fora do lugar! Quanto a
moca, ficar assim histérica... bem, isso € natural... € 0 que se podia esperar, nao
acha?

— Pode ser — respondeu laconicamente Philip Lombard. Blore continuou:

— Mas a outra! Tao limpa e arranjadinha, metida na-~quele avental... da Sra.
Rogers, suponho... e dizendo: "O café estara pronto daqui a meia hora pouco mais
ou menos". Se quer saber, essa mulher esta doida varrida! Muitas solteironas velhas
ficam assim... ndo que se ponham a cometer homicidios em massa, mas ficam com
a cabeca transtornada. Ela, infelizmente, deu para isso. Mania reli-giosa... pensa
qgue é um instrumento de Deus ou qualquer coisa parecida! Ela fica no quarto a ler a
Biblia, sabe?

Philip Lombard suspirou e disse:

— Isso dificilmente ser4 uma prova de desequilibrio mental, Blore.

Mas Blore prosseguiu, laborioso e perseverante:

— E, além do mais, andava la fora, de capa de bor-racha... Diz que tinha
descido para olhar o mar.

O outro abanou a cabeca.

— Rogers foi morto quando estava cortando lenha — isto é, quando fazia a
primeira coisa depois de se levantar. A Brent ndo precisava ficar caminhando na ilha
durante horas depois. Se vocé me pergunta, a pessoa que matou Rogers teria todo
o cuidado em meter-se de novo na cama e ficar roncando.

— A coisa ndo € essa, Sr. Lombard — disse Blore. — Se a mulher fosse
inocente, estaria muito assustada para andar vagueando sozinha na ilha. so faria
isso se soubesse que néo tinha nada a temer. Em outras palavras, se ela propria
fosse a criminosa.

— E um bom argumento — volveu Lombard. — E, sim, eu n&o tinha pensado
nisso.

E acrescentou com um sorrisinho:

— Ainda bem que vocé ainda nao suspeita de mim. Blore respondeu um tanto
envergonhado:

— A principio desconfiei do senhor. Aguele revolver... e a historia esquisita que
contou... ou ndo contou. Mas compreendo agora que aquilo era simples demais. —
Fez uma pausa e acrescentou: — Espero que pense 0 mesmo a meu respeito.

Philip respondeu, pensativo:

— Posso estar enganado, € claro, mas ndo acho que vocé tenha suficiente
imaginacao para planejar uma coisa destas. Tudo quanto posso dizer é que, se vocé
€ 0 criminoso, € um excelente ator e tiro-lhe o meu chapéu.

E, baixando o tom da voz:

— Aqui entre nos, Blore, e levando em conta que sere-mos provavelmente um
par de cadaveres antes que se passe outro dia, a historia daquele falso testemunho
€ verdadeira, nao €?

Blore mudou de pé, inquieto, e respondeu afinal:



— Parece que agora ja ndo faz muita diferenca. Bom, |4 vai. Landor estava
inocente, de fato. O bando me passou a bola e combinamos encana-lo por uns
tempos. Mas olhe |a, eu ndo admitiria isso...

—... diante de testemunhas — completou Lombard arreganhando os dentes.
— Isso fica entre nos. Bem, espero que Ihe tenha rendido uma boa bolada.

— Nao fiz tanto como esperava. Gente mesquinha, aquele bando de Purcell.
Mas fui promovido.

— E Landor apanhou trabalhos forgcados e morreu na cadeia.

— Eu néo podia prever que ele ia morrer, podia? — disse Blore.

— Nao, isso foi azar seu.

— Meu? Dele, quer dizer.

— Seu, também. Porque, em resultado disso, parece que sua vida vai ser
desagradavelmente abreviada.

— Eu? — tornou Blore, encarando-o. — Pensa que vou ter o mesmo fim que
Rogers e os outros? Nao mesmo! Estou cuidando muito bem da minha pessoa,
posso garan-itir-lhe.

— Bem, bem... Nado sou amigo de apostas — disse Lombard. — E, de
qualquer maneira, estando vocé morto eu nao seria pago.

— Olhe aqui, Sr. Lombard: que quer dizer com isso? Lombard mostrou os
dentes e respondeu:

— Quero dizer, meu caro Blore, que na minha opinido vocé néo tem chance de
escapar!

— O qué?

— Sua falta de imaginacgéo fara de vocé a vitima ideal. Um criminoso com a
imaginacdo de U. N. Owen pode dar tantas voltas em torno de vocé quantas ele —
ou ela — quiser.

A cara de Blore ficou escarlate.

— E o senhor? — perguntou, furioso.

A expressao de Philip Lombard fez-se dura e perigosa.

— Eu cé tenho bastante imaginacéo. Ja estive em lugares perigosos antes e
consegui me safar! Penso... ndo direi mais do que isso, mas penso que me safarei
deste!

Os ovos chiavam na frigideira. Vera pensava consigo enquanto fazia torradas:

"Por que me portei como uma imbecil histérica? Isso foi um erro. Conserva a
calma, menina, conserva a calma.”

Ela, que sempre se orgulhara da sua fleuma e lucidez!

Miss Claythorne foi maravilhosa... ndo perdeu a pre-senca de espirito...
comecou imediatamente a nadar empaos de Cyril.

Por que pensar nisso agora? Tudo isso estava acabado, para sempre
acabado... Cyril desaparecera muito antes que ela se tivesse aproximado do
penedo. Sentira a corrente a puxa-la, a arrasta-la para o mar. Deixara-se levar,
nadando tranquilamente, boiando... até que finalmente chegou o barco...

Haviam elogiado a sua coragem e sangue-frio...

Mas Hugo, ndo... Hugo apenas olhara para ela...

Deus, como doia, mesmo agora, pensar em Hugo...

Onde estava ele? Que fazia? Estava noivo... casado?

— Vera, esse pao esta queimando — preveniu aspera-mente Emily Brent.

— Oh! é verdade, Miss Brent! Sinto muito... Que estu-pidez a minha!

Emily Brent retirou o ultimo ovo da banha que pulava na frigideira.



Vera enfiou um novo pedaco de pao no tostador e disse com curiosidade:

— Miss Brent € de uma calma admiravel.

A solteirona comprimiu os labios e respondeu:

— Fui ensinada a dominar os nervos e nunca perder a cabeca.

Vera pensou maquinalmente:

"Impulsos infantis reprimidos... Isso explica muita coisa..."

— Nao tem medo? — perguntou; e acrescentou depois de uma pausa: — Ou
nao se importa de morrer?

Morrer! Foi como se uma agucada verrumazinha houvesse perfurado a massa
sélida e congelada do cérebro de Emily Brent. Morrer? Mas ela nao ia morrer! Os
outros morreriam, sim... porém ndo ela, Emily Brent! Essa menina nao
com-preendia! Emily n&o tinha medo, naturalmente — nenhum Brent jamais soube o
gue fosse medo. Todos os homens da familia eram soldados. Enfrentavam a morte
sem pestanejar. Viviam honradamente, e ela, Emily Brent, vivera da mesma
maneira... Nunca fizera nada de que se enver-gonhar... E. por conseguinte e
naturalmente, ndo ia mor-rer...

"O senhor zela pelos seus." "Nao recearas o terror que anda a noite, nem a
flecha que voa de dia..." Era dia agora — né&o havia terror. Nenhum de néds saira
desta ilha. Quem dissera isso? O Gen. Macarthur, evidentemente, cujo primo casara
com Elsie MacPherson. Parecia ndo se impor-tar. Parecia, até, alegrar-se com a
idéia! Era perverso, era quase impio pensar desse modo. Algumas pessoas davam
tdo pouco valor a vida que chegavam a matar-se. Beatrice Taylor... Na noite
passada sonhara com Beatrice, que ela estava la fora a apertar o rosto contra a
vidraca, gemendo e pedindo que a deixassem entrar. Mas Emily Brent ndo quisera
deixa-la entrar. Porque, se o fizesse, algo terrivel aconteceria...

Emily recompds-se com um sobressalto. A mocga olhava para ela com um ar
estranho.

— Esta tudo pronto, ndo? — disse vivamente a solteirona. — Vamos levar para
a mesa.

Curiosa refeicéo foi o café. Todos se mostravam muito polidos.

— Trago-lhe mais um pouco de café, Miss Brent?

— Miss Claythorne, uma fatia de presunto?

— Outra torrada?

Seis pessoas. Exteriormente, todas normais e senhoras de si.

Por dentro? Pensamentos que corriam em circulo como esquilos numa gaiola.

"Que vira depois? Quem sera o proximo?"

"Quem? Qual?"

"Sera que da certo? Serd mesmo? Vale a pena expe-rimentar. Se houver
tempo... Meu Deus, se houver tempo..."

"Mania religiosa, € o que é... Olhando para ela, contudo, a gente mal pode
acreditar... Estarei enga-nado?..."

"Isso € doido... tudo é doido. Estou perdendo o juizo. L4 desaparecendo...
cortinas vermelhas de se-da... ndo tem pé nem cabeca. Nao posso atinar com a
razéo disso..."

"O grandissimo tolo... Acreditou em todas as patranhas que eu lhe disse. Foi
facil. Mas devo ter cuida—~do, muito cuidado.”

"Seis figurinhas de porcelana... s6 seis... Quantas havera esta noite?..."

— Quem quer o ultimo ovo?

— Marmelada?

— Obrigado, posso cortar-lhe uma fatia de pao?



Seis pessoas, portando-se normalmente a mesa do café...

CAPITULO XII

Terminara a refeicao.

O Juiz Wargrave consertou a garganta e disse numa vozinha autoritaria:

— Seria aconselhavel, penso, que nos reunissemos para discutir a situacao.
Dentro de meia hora na sala, esta bem?

Todos emitiram sons de anuéncia. Vera comecgou a empilhar os pratos.

— Vou tirar a mesa e lavar a lougca — disse ela.

— NOs levaremos a louga para a copa — ofereceu Philip Lombard.

— Obrigada.

Emily Brent levantou-se e tornou a sentar, dizendo:

— Ora estal!

— Alguma coisa, Miss Brent? — perguntou o juiz.

— Desculpem-me — respondeu ela. — Gostaria de aju~dar Miss Claythorne,
mas nao sei 0 que se passa comigo. Estou um pouco tonta.

— Tonta, hem? — O Dr. Armstrong caminhou para ela. — Choque retardado.
Eu lhe posso dar alguma coisa para...

— Nao!

A palavra saiu-lhe dos labios como um obus que explode. Todos se
sobressaltaram. O Dr. Armstrong corou violenta-mente.

N&do havia como enganar-se a respeito do medo e da sus—peita que se
pintaram no rosto da mulher.

— Como quiser, Miss Brent — disse o médico, formali-zado.

— Nao desejo tomar nada... absolutamente nada. Vou ficar sentada aqui, bem
tranquila, até que passe a tontura.

Acabaram de tirar a mesa.

— Eu lhe darei uma méo, Miss Claythorne — disse Blore. — Sou um homem
de habitos caseiros.

— Muito obrigada.

Emily Brent ficou a sés na sala de jantar.

Durante alguns instantes ouviu um ligeiro murmurio de vozes, proveniente da
cozinha.

A tontura estava passando. Sentia-se sonolenta agora, como se facilmente
pudesse cair no sono.

Zumbiam-lhe os ouvidos... ou seria um verdadeiro zum=bido na sala?

"Parece uma abelha... uma mamangava", pensou ela.

Pouco depois avistou a abelha. Estava a subir pela vidraca.

Vera Claythorne tinha falado de abelhas nessa manha.

Abelhas e colméias...

Ela gostava de mel. Mel no favo, pde-se dentro de um saquinho de musselina
e espreme-se. Vai pingando, pingan-do, pingando...

Havia alguém na sala... alguém encharcado e a pin—gar... Beatrice Taylor
saida do rio...

Bastava virar a cabega para vé-la.

Mas néo podia virar a cabeca...

Se ela gritasse...

Mas néo podia gritar...

N&o havia ninguém mais na casa. Estava sozinha...



Ouviu passos... passos macios e arrastados que se apro-ximavam por tras
dela. Os passos tropegos da afogada...

Um cheiro de umidade chegava-lhe as narinas...

Na vidraga, a abelha zumbia... zumbia...

Entéo sentiu a ferroada.

O ferrdo da abelha no lado do pescoco...

Na sala, todos esperavam Miss Brent.

— Vou chama-la? — perguntou Vera Claythorne.

Blore apressou-se a deté-la:

— Um momentinho!

Vera tornou a sentar-se. Todos se voltaram para Blore com uma interrogacao
nos olhos.

— Escutem, todos — disse ele. — Minha opinido é a seguinte: ndo precisamos
ir além da sala de jantar para encontrar o autor destas mortes. Sou capaz de jurar
que essa mulher € a pessoa que procuramos!

— E o0 motivo? — perguntou Armstrong.

— Mania religiosa. Que diz o doutor?

— E perfeitamente possivel. Nada tenho que objetar a isso. Mas n&o temos
provas, como sabe.

— Estava muito esquisita na cozinha, quando apronta-vamos o café — disse
Vera. — Os olhos dela...

A moca teve um arrepio.

— N&o se pode julga-la s6 por isso — objetou Lombard. — Nés todos estamos
um pouco transtornados!

Blore:

— Ha& outra coisa. Foi ela a Unica que ndo deu nenhuma explicagdo depois que
ouvimos aquele disco. Por qué? Sim-plesmente porque nao tinha explicagcao para
dar.

Vera mexeu-se na cadeira, dizendo:

— Isso nédo € bem verdade. Ela me contou... depois.

— Que lhe contou ela, Miss Claythorne? — perguntou Wargrave.

Vera repetiu a historia de Beatrice Taylor. O Juiz Wargrave observou:

— Uma histéria perfeitamente plausivel. Pessoalmente, eu néo teria
dificuldade em aceita-la. Diga-me, Miss Claythor-ne: ela parecia perturbada por um
sentimento de culpa ou de remorso devido a atitude que tomara no caso?

Vera:

— De modo nenhum. Estava completamente tranquila e impassivel.

Blore:

— Tém coracdes de pedra essas solteironas virtuosas! Em geral é inveja!

O juiz:

— Faltam cinco minutos para as onze. Acho que deve-mos chamar Miss Brent
para que se reuna ao nosso conclave.

— N&o vai tomar alguma medida? — perguntou Blore.

— Na&o vejo que medidas se possa tomar agora. Nossas suspeitas sdo, de
momento, apenas suspeitas. Contudo, pedirei ao Dr. Armstrong que observe muito
cuidadosamente a conduta de Miss Brent. Vamos a sala de jantar.

Encontraram Emily Brent sentada na mesma cadeira em que a tinham deixado.
Por tras dela, nada notaram de anor-mal, a ndo ser que parecia nao os ter sentido
entrar.



Viram-lhe entdo o rosto — congesto de sangue, os labios violaceos e os olhos
a saltar das orbitas.

— Meu Deus — exclamou Blore -- esta morta!

— Mais um de nés que é absolvido... demasiado tarde! — disse a vozinha
tranquila do Juiz Wargrave.

Armstrong estava curvado sobre a morta. Cheirou-lhe os l4bios, abanou a
cabeca e examinou-lhe as palpebras. Lombard perguntou com impaciéncia:

— De que morreu ela, doutor? Estava bem quando a deixamos aqui!

A atencdo de Armstrong fixara-se numa marca do lado direito do pescoco.

— E a marca de uma seringa hipodérmica — disse ele. Ouviu-se um zumbido
perto da janela. Vera exclamou:

— Olhem... uma abelha! Lembram-se do que eu disse esta manha?

— Nao foi essa abelha que a ferroou! — disse o médico, de cenho fechado. —
Uma mao humana foi que empunhou a seringa.

— Que veneno foi injetado? — perguntou o juiz.

— A primeira vista, um dos cianetos. Provavelmente cianeto de potassio, como
no caso de Anthony Marston. Ela deve ter morrido quase imediatamente de asfixia.

— Mas essa abelha? — gritou Vera. — Nao pode ser coincidéncia!

— Oh! ndo, ndo é coincidéncia — volveu Lombard com ar soturno. — E um
pequeno toque de cor local dado pelo nosso assassino! Um animal brincalh&o.
Gosta de seguir o maximo possivel aqueles excomungados versos!

Pela primeira vez sua voz parecia ter perdido a firmeza, tornando-se quase
estridente. Como se 0s seus nervos, tem-perados por uma longa carreira de
aventuras e empresas perigosas, tivessem afinal cedido.

— Isso é doido! — exclamou com violéncia. — Absolu-tamente doido! Nos
todos estamos doidos!

O juiz contrapds calmamente:

— Creio que ainda guardamos a capacidade de racio-cinar. Alguém trouxe
uma seringa hipodérmica para esta casa?

O Dr. Armstrong endireitou o corpo e respondeu huma voz ndo muito segura:

— Sim, eu trouxe.

Quatro pares de olhos fixaram-se nele. O médico enristou-se contra a profunda
suspeicédo hostil que havia naque-les olhos.

— Sempre ando com uma — disse. — A maioria dos médicos faz o0 mesmo.

O Juiz Wargrave disse em tom calmo:

— Perfeitamente. Quer dizer-nos onde esta a seringa, doutor?

— Na maleta que tenho no quarto.

— Talvez convenha verificar esse fato — disse Wargrave. Os cinco subiram a
escada, numa procissao silenciosa.

O conteudo da maleta foi despejado no chéo. A seringa hipodérmica nao se
achava ali.

— Alguém deve té-la tirado! — disse Armstrong violen-tamente.

Houve um siléncio no quarto.

Armstrong estava de costas voltadas para a janela. Quatro pares de olhos
fixavam-se nele, carregados de suspeita e acusacdo. O médico olhou de Wargrave
para Vera e repetiu desamparadamente, em voz fraca:

— Digo-lhes que alguém deve té-la tirado.

Blore estava olhando para Lombard, que Ihe devolvia a mirada.

— Somos cinco aqui neste quarto — disse 0 juiz. — Um de ndés € um
assassino. A situacdo esta repleta de grave pe-rigo. Tudo deve ser feito a fim de



salvaguardar os quatro de ndés que estdo inocentes. Pergunto-lhe agora, Dr.
Arms-trong: que drogas tem em seu poder?

Armstrong:

— Tenho aqui um pequeno estojo de urgéncia. Pode exa-mina-lo. Encontrara
alguns soporiferos — comprimidos de trional e sulfonal — uma caixinha de brometo,
bicarbonato de sddio, aspirina. Nada mais. N&o carrego cianeto comigo.

O juiz:

— Eu também tenho alguns comprimidos de suporifero, creio que sulfonal.
Presumo que, ministrados em dose sufi-cientemente grande, seriam fatais. O Sr.
Lombard esta de posse de um revolver.

— E que tem isso? — replicou Lombard.

— Apenas o0 seguinte: proponho que o sortimento de drogas do doutor, 0s
meus comprimidos de sulfona, o seu revolver e tudo mais que for droga ou arma de
fogo seja reunido e colocado em lugar seguro. E que, feito isso, cada um de nés se
submeta a uma busca — tanto em nossas pes-soas como em nossos pertences.

— Raios me partam se eu entregar o meu revolver! — disse Lombard.

Wargrave retrucou com aspereza:

— O Sr. Lombard é um homem moco, forte e vigoroso, mas o ex-Inspetor Blore
também é um homem de fisico possante. N&o sei qual seria o resultado de uma luta
cor-poral entre os dois, mas posso dizer-lhe o seguinte: do lado de Blore,
secundando-o com todos os meios de que dispo-mos, estaremos eu, o Dr.
Armstrong e Miss Claythorne. H4& de compreender, por conseguinte, que as
probabilidades sédo bastante grandes contra o senhor, caso optar pela resis—téncia.

Lombard atirou a cabeca para trds e mostrou os dentes num ricto de fera
acossada.

— Est4 bem, entéo, ja que tem tudo planejado...

O Juiz Wargrave sacudiu a cabeca em sinal de aprovacgao.

— O senhor é um moco assisado. Onde esta o seu re-volver?

— Na gaveta da minha mesa de cabeceira.

— Otimo.

— Vou busca-lo.

— Acho conveniente irmos todos juntos.

Philip disse com um sorriso que era antes um ranger de dentes:

— Sujeito desconfiado, hem?

Foram pelo corredor até o quarto de Lombard. Este caminhou para a mesinha
de cabeceira e abriu a gaveta com um sacalao.

Depois, recuou proferindo uma praga. A gaveta estava vazia.

— Satisfeitos? — perguntou Lombard.

Estava nu em pélo, e tanto ele como o seu quarto tinham sido
meticulosamente revistados pelos outros trés homens. Vera Claythorne esperava la
fora, no corredor.

A metodica busca prosseguiu. Cada um por sua vez, Arms-trong, o juiz e Blore
submeteram-se ao mesmo exame.

Os quatro homens sairam do quarto de Blore e aproximaram-se de Vera. Foi o
juiz quem falou.

— Espero que compreenda, Miss Claythorne, que nao podemos fazer
excecdes. Esse revolver precisa ser encon-trado. A senhorita trouxe consigo um
traje de banho, pre-sumo.

Vera fez que sim com a cabeca.

— Entao Ihe pedirei que entre no seu quarto, ponha esse traje e volte aqui.



Vera entrou no quarto e fechou a porta. Menos de um minuto depois tornou a
aparecer, vestindo uma roupa de banho muito justa, de seda pregueada.

Wargrave fez um sinal de aprovacao.

— Obrigado, Miss Claythorne. Agora, se quiser ficar aqui, vamos revistar o seu
quarto.

Vera aguardou pacientemente no corredor até que 0s outros voltassem.
Depois entrou, tornou a mudar de roupa e foi ter com os quatro homens, que a
esperavam.

— Temos agora certeza de uma coisa — disse 0 juiz. — N&o existem armas ou
drogas mortais em poder de nenhum de ndés cinco. Isso jA& é um passo andado.
Agora vamos colocar as drogas em lugar seguro. Ha, se ndo me engano, uma caixa
de talheres na copa.

— Tudo isso esta muito bem — observou Blore — mas quem vai ficar com a
chave? O senhor, suponho.

O Juiz Wargrave nao deu resposta.

Desceu para a copa, seguido pelos outros. Havia ali uma pequena caixa
destinada a guardar louca e prataria. Sob a direcdo do juiz, as varias drogas foram
colocadas nessa caixa e fechadas a chave. Depois, ainda de acordo com as
instru-~cdes de Wargrave, a caixa foi posta numa prateleira do armario, que, por sua
vez, foi também chaveado. O juiz deu entdo a chave da caixa a Philip Lombard e a
do armario a Blore, dizendo:

— Os senhores dois sdo os mais fortes fisicamente. Seria dificil a qualquer um
tomar a chave ao outro. Para qualquer dos restantes, isso seria impossivel.
Arrombar o armario ou quebrar a caixa seria uma coisa complicada e ruidosa, que
mal poderia ser posta em pratica sem chamar a atencao.

O magistrado fez uma pausa e continuou:

— Resta-nos ainda um grave problema: que fim levou o revélver do Sr.
Lombard?

— Parece-me que o dono é a pessoa mais indicada para saber disso —
sugeriu Blore.

As narinas de Philip Lombard ficaram brancas.

— Maldito cabecudo! Ja lhe disse que me roubaram!

— Quando foi que o viu pela dltima vez? — perguntou Wargrave.

— Ontem de noite. Estava na gaveta da mesinha de cabe-ceira quando me
deitei... & mao, para qualquer eventuali-dade.

O juiz aprovou com a cabeca e disse:

— Deve ter sido tirado esta manha, durante a confusédo da procura de Rogers,
ou depois que se encontrou 0 corpo.

— Deve estar escondido em algum lugar da casa — dis—se Vera. — Temos
que procura-lo.

Wargrave afagava o queixo.

— Duvido que a busca dé algum resultado. Nosso assas-sino teve tempo de
sobra para descobrir um bom esconde-rijo. Ndo creio que seja facil achar esse
revolver.

Blore interveio, convicto:

— Nao sei onde o revélver esta, mas aposto que sei onde esta outra coisa:
aguela seringa hipodérmica. Sigam-me.

O ex-inspetor abriu a porta da frente e contornou a esquina da casa,
acompanhado pelos outros.



Um pouco além da janela da sala de jantar, Blore achou a seringa. Ao lado
dela via-se uma figura de porcelana esmigalhada — o quinto negrinho.

Blore disse numa voz satisfeita:

— O Unico lugar onde podia estar. Depois de mata-la, o individuo abriu a
janela, atirou fora a seringa, apanhou uma figurinha na mesa e atirou-a também.

N&o havia impressdes digitais na seringa, pois tora cuida-~dosamente
enxugada.

— Agora vamos procurar o revllver — disse Vera em

tom resoluto.

— Perfeitamente — volveu o juiz. — Mas, ao fazer isso, tenhamos o cuidado
de nos conservar juntos. Lembrem-se de que, se nos separarmos, daremos uma
oportunidade ao assassino.

A casa foi minuciosamente revistada do sé6tdo ate as adegas, mas em pura
perda de tempo. O revélver continuava desaparecido.

CAPITULO Xill

Um de nos... um de nés... um de nos...

Trés palavras, infindavelmente repetidas, ressoando hora apds hora nos
cérebros excitados.

Cinco pessoas... cinco pessoas atemorizadas. Cinco pes-soas que se
entrevigiavam e que agora mal se davam ao tra-balho de esconder o seu estado de
tensdo nervosa.

Pouco se cuidava agora de manter as aparéncias ou o ver-niz da conversacao
polida. Eram cinco inimigos ligados por um instinto comum de conservacao.

E, de subito, todos eles pareceram menos do que seres humanos. Estavam
revertendo a tipos mais bestiais. Como uma velha tartaruga precavida, o Juiz
Wargrave ficava sen-tado, imoével, encurvado, os olhos vivos e alertas. O ex-
Ins—petor Blore parecia mais grosseiro e desajeitado. Seu andar era o de um
vagaroso animal palmipede. Tinha os olhos injetados. A expresséo de seu rosto era
um misto de fero-cidade e estupidez. Era como um bicho acossado, pronto a
arremeter contra os seus perseguidores. A inteligéncia de Philip Lombard parecia
ter-se agucado ao invés de diminuir. Seus ouvidos registravam o menor som. Seu
andar era mais rapido e leve, o corpo mais flexivel e gracioso. E sorria com
frequéncia, arregacando os labios e mostrando os dentes com-pridos e brancos.

Vera Claythorne estava muito silenciosa. Ficava a maior parte do tempo
encolhida numa cadeira, olhando o vazio diante de si. Parecia aturdida. Dava a
impressdo de um passaro que bateu contra a vidraca e é apanhado por uma méao
humana. Agacha-se ali, aterrado, incapaz de movimento, es-perando salvar-se pela
imobilidade.

Armstrong achava-se num deploravel estado de nervos. Retorcia-se. Tremiam-
Ihe as méos. Acendia cigarro apds ci—garro e jogava-os fora quase imediatamente. A
inacdo for-cada do grupo parecia oprimi-lo mais do que aos outros. De quando em
quando irrompia numa torrente de dissertacdes nervosas.

— Na&o... ndo deviamos ficar aqui sentados sem fazer nada! Deve haver
alguma coisa... Seguramente, seguramente ha alguma coisa que possamos fazer.
Se acendéssemos uma grande fogueira?



— Com este tempo? — fez Blore pesadamente. Recomecara a chover forte. O
vento soprava em rajadas intermitentes. O ruido depressivo do martelar da chuva
qguase os punha doidos.

De tacito acordo, haviam adotado um plano de campanha. Todos ficaram
sentados no vasto saldo. S6 uma pessoa dei-xava a peca de cada vez. As outras
quatro esperavam até que a quinta retornasse.

— E apenas uma questio de tempo — disse Lombard. — A chuva passara.
Entdo poderemos fazer alguma coisa... sinais... acender fogueiras... construir... uma
balsa... qualquer coisa!

Com uma subita gargalhada, Armstrong exclamou:

— Questao de tempo... Tempo? Nao dispomos de tem-po! Todos estaremos
mortos...

O Juiz Wargrave falou na sua vozinha clara e cheia de ardente resolucao:

— Na&o, se formos vigilantes. Devemos estar sempre alerta...

O almocgo foi devidamente comido... mas sem nenhuma formalidade. Todos
tinham ido para a cozinha. Na despensa acharam grande quantidade de alimentos
em conserva. Abri-ram uma lata de lingua e duas de frutas. Comeram em pé, ao
redor da mesa da cozinha. Depois, em grupo cerrado, voltaram ao salédo... para ali
ficarem sentados, vigiando-se mutuamente.

Ja agora, os pensamentos que lhes passavam pelo cérebro eram maérbidos,
anormais, febris...

"E Armstrong... Naquela hora vi-o olhar de soslaio para mim... seus olhos s&o
de louco... Talvez nem seja médico, afinal de contas... Claro, € isso mesmo!... Um
louco fu-gido de algum sanatério, fingindo de doutor... Essa é que é a verdade...
Digo a eles?... Grito?... Nao, ndo convém po-lo em guarda... Além disso, as vezes
ele parece tdo nor-mal... Que horas sdo? Apenas trés e um quarto... Oh! meu Deus,
eu também vou enlouquecer... Sim, € Arms-trong... Esta me observando agora..."

"A mim € que eles ndo apanham! Sei cuidar de mim mes-mo... Ja estive em
lugares perigosos... Onde diabo esta esse revélver?... Quem o tirou?... Quem esta
com ele?... Ninguém o tem... sabemos disso. Fomos todos revista-dos... Ninguém
pode té-lo consigo... Mas alguém sabe onde ele esta..."

"Eles estéo ficando doidos... todos vao ficar doidos... Com medo da morte...
todos tém medo da morte... eu mesmo tenho medo da morte... Sim, mas isso néo
impede que a morte venha... 'O féretro esta a porta, senhor." On-de foi que li isso? A
moca... vou vigia-la. Sim, vou vigiar essa moga..."

"Vinte para as quatro... apenas vinte para as quatro... talvez o relégio tenha
parado... Ndo compreendo... ndo, ndo compreendo... Uma coisa dessas nao pode
aconte—cer... e esta acontecendo... Por que ndo nos acordamos? Acordar... D"a do
Juizo... Nao, isso ndo! Se ao menos eu pudesse refletir... Minha cabeca... alguma
coisa esta acontecendo a minha cabeca... vai estourar... vai rachar-se ao meio...
uma coisa dessas nao pode acontecer... Que horas sdo? Oh! meu Deus, apenas um
guarto para as qua-tro."

"Devo manter a presenca de espirito... devo manter a presenca de espirito...
contanto que mantenha a presenca de espirito... - Tudo esta perfeitamente claro...
tudo pre-wvisto. Mas ninguém deve suspeitar. Talvez dé certo! Qual? Eis a questéo...
qual? Penso... sim, quer me parecer... sim: ele.”

Quando o relégio bateu cinco horas, todos estremeceram.

— Alguém... quer cha? — perguntou Vera. Houve um momento de siléncio.

— Eu tomaria uma xicara — disse Blore. Vera levantou-se, dizendo:



— Vou fazé-lo. Podem ficar todos aqui. O Juiz Wargrave ponderou
suavemente:

— Acho, minha cara senhorita, que todos nos preferiria-mos ir assistir a
preparacao desse cha.

Vera encarou-o e soltou uma risada breve, um tanto his-térica.

— Naturalmente! Todos preferem!

Cinco pessoas foram a cozinha. O cha foi feito e tomado por Vera e Blore. Os
outros trés beberam uisque — abrindo uma garrafa intata e usando um sifdo que
tiraram da emba-lagem ainda pregada.

O juiz murmurou com um sorriso de réptil:

— Devemos ter muito cuidado...

Voltaram para a sala. Embora fosse verdo, a peca estava escura. Lombard
acionou o comutador, mas as lampadas ndo acenderam.

— Claro! — disse ele. — O motor nao trabalhou hoje, Rogers ndo estava la
para tratar disso.

Depois de breve hesitacao, propss:

— Acho que podemos fazé-lo funcionar.

— Vi um pacote de velas na despensa — disse o juiz. — E melhor usé-las.

Philip Lombard saiu. Os outros quatro ficaram sentados a vigiar-se.

Philip voltou com um pacote de velas e uma pilha de pires. Cinco velas foram
acesas e distribuidas pela sala.

Faltava um quarto para as seis horas.

As seis e vinte, Vera sentiu que ndo suportaria mais con-tinuar sentada ali.
Resolveu ir ao seu quarto e banhar a ca-beca e as témporas doloridas em agua fria.

Levantou-se e caminhou para a porta. Depois, lembrando-se, voltou e tirou
uma vela do pacote. Acendeu-a, deixou pingar um pouco de cera num pires e
prendeu a vela firme-mente neste. Saiu entdo da sala, fechando a porta atras de si
e deixando la dentro os quatro homens. Subiu a escada e caminhou pelo corredor
até o seu guarto.

Ao abrir a porta estacou subitamente, petrificada.

Suas narinas fremiram.

O mar... O cheiro do mar em St. Tredennick.

Era isso mesmo. N&o podia estar enganada. Naturalmente, numa ilha sente-se
o cheiro do mar, mas aquele era diferente. Era o cheiro da praia naquele dia, com a
maré baixa e as rochas cobertas de algas secando ao sol.

Posso nadar até a ilha, Miss Claythorne?

Por que ndo posso nadar até a ilha?...

Pirralho detestavel, cheio de vontades, sempre a chora-mingar! Se néo fosse
ele, Hugo seria rico... poderia casar com a mog¢a a quem amava...

Hugo...

Com toda a certeza... seguramente... Hugo estava ao seu lado? Na&o,
esperando por ela no quarto...

Vera avancou um passo. A chama da vela foi apanhada pela corrente de ar
vinda da janela. Vacilou e apagou-se...

No escuro, ela sentiu um medo subito...

— Na&o sejas tola — admoestou a si mesma. — Nao ha nenhum perigo. Eles
estdo 14 embaixo, todos os quatro. Ndo h& ninguém no quarto. Ndo pode haver.
Estas imaginando coisas, minha menina.

Mas aquele cheiro — aquele cheiro da praia de St. Tre~dennick... aquilo n&o
era imaginacéao. Era real.



E havia mesmo alguém no quarto... Tinha ouvido um le-vissimo ruido —
certamente ouvira alguma coisa...

Nesse momento, achando-se ela imével no meio do quarto, a escuta — uma
mao fria e pegajosa tocou-lhe a garganta... uma mao molhada, cheirando a mar...

Vera gritou. Gritava, gritava... lancava uivos de terror indescritivel...
desesperados e doidos pedidos de socorro.

N&o ouviu os ruidos la embaixo, uma cadeira derribada, uma porta que se
abria, os pés dos homens subindo a escada a correr. SO tinha consciéncia do seu
supremo terror.

Depois, devolvendo-lhe a sanidade, luzes bruxulearam no retangulo da porta...
velas... homens a entrar precipita-~damente no quarto.

— Que diabo de histéria é esta?

— Que foi que aconteceu?

— Deus do céu, que houve?

Vera tremeu, deu um passo a frente e caiu no chéo.

Percebeu, vagamente, que alguém se curvava sobre ela, sentava-a e forcava-
a a baixar a cabeca até o nivel dos joelhos.

Depois, a uma exclamagéo subita — "Meu Deus, olhem isto!" — Vera recobrou
os sentidos. Abriu os olhos e er-gueu a cabeca. Viu, entdo, o que os homens
estavam exa-minando a luz das velas.

Do teto pendia uma larga fita de alga molhada. Fora aquilo que, na escuridao,
Ihe rogara o pescoco. Fora aquilo que ela havia tomado por uma méo pegajosa, uma
mao de afogado que voltava do reino dos mortos para tirar-lhe a vida!

Desatou a rir histericamente.

— Era uma algal... Uma alga, apenas... e dai é que vinha o cheiro...

Foi novamente tomada de vertigem, com sucessivos aces—sos de vomito. Mais
uma vez, alguém a forgou a baixar a cabeca até os joelhos.

Pareceram decorrer milénios. Estavam l|he oferecendo al-guma coisa para
beber — apertando um copo contra os seus labios. Sentiu o cheiro do conhaque.

la beber, cheia de gratiddo, quando, de subito, ressoou-lhe no cérebro uma
nota de adverténcia, qual um sino de alarma. Sentou o corpo no chao e empurrou o
copo para longe de si.

— De onde veio isto? — perguntou bruscamente. Respondeu-lhe a voz de
Blore, que a fitou por alguns mo—-mentos antes de falar:

— Eu o trouxe 14 de baixo.

— Na&o quero tomar isso... — gritou Vera.

Houve um momento de siléncio, depois Lombard riu e disse:

— Bravos, Vera! Vocé nédo perde o tino... mesmo que tenha quase morrido de
susto. Vou buscar uma garrafa fe~chada.

Philip saiu rapidamente do quarto. Um tanto incerta, Vera disse: ;

— Estou bem agora. Vou tomar um pouco d'agua. Armstrong ajudou-a a
levantar-se. Ela se dirigiu para a

pia, vacilando e agarrando-se ao médico. Deixou a torneira de agua fria correr,
depois encheu o copo.

— Esse conhaque ndo tem nada — observou Blore, res-sentido.

— Como sabe? — perguntou Armstrong. Blore retrucou furioso:

— Eu no botei nada nele. E isso que esta insinuando, suponho.

— Nao estou afirmando que vocé botou alguma coisa — volveu Armstrong. —
Mas podia ter feito, ou alguém mais podia ter preparado a garrafa exatamente para
uma emer-géncia como esta.



Lombard tornou a entrar rapidamente no quarto. Trazia uma garrafa de
conhaque fechada e um saca-rolhas. Colocou a garrafa sob o nariz de Vera.

— Esta vendo, menina? Nada de logros. — Retirou a capsula de metal, depois
desarrolhou. — Por sorte, ha uma boa previsdo de bebidas nesta casa. Cuidados de
nosso ami-go U. N. Owen.

Vera tremeu violentamente.

Armstrong segurou o0 copo enquanto Philip deitava o co-nhaque.

— E melhor que beba isto, Miss Claythorne. Sofreu um choque muito grande.

Vera bebeu um pouco. A cor voltou-lhe as faces. — Bem — disse Philip
Lombard, rindo — temos um as-sassinato que nao ocorreu de acordo com o plano!
Quase num sussurro, Vera perguntou:

— Acha... que a intencéo era essa? Lombard fez que sim com a cabeca.

— Esperavam que vocé morresse de medo! Certas pes—soas teriam morrido,
ndo é verdade, doutor?

Armstrong respondeu em tom de davida, sem se com-prometer:

— Hum... impossivel dizé-lo. Tipo jovem e sadio... sem fraqueza cardiaca.
Improvavel. Por outro lado...

O médico apanhou o copo de conhaque que Blore havia trazido, mergulhou
nele a ponta do dedo e provou cautelo-samente.

— Hum... o gosto é normal — disse, sempre no mesmo tom de davida.

Blore adiantou-se furioso.

— Se esté insinuando que eu envenenei essa bebida, que-bro-lhe os ossos
agora mesmol!

Vera, com as faculdades reavivadas pelo conhaque, ope-rou uma diverséo
perguntando:

— Onde esta o juiz?

Os trés homens entreolharam-se.

— Esquisito... Pensei que ele tivesse subido conosco.

— Eu também... — acrescentou Blore. — Que diz o doutor, que subiu a
escada atras de mim?
— Pensei que ele me seguia... — respondeu Armstrong. — Naturalmente,

tinha de ser mais vagaroso do que nos. E um homem de idade.

Todos tornaram a entreolhar-se.

— Isto € muito estranho... — disse Lombard.

— Devemos procura-lo! — gritou Blore.

O ex-inspetor caminhou para a porta e 0s outros segui-ram-no, Vera por
altimo.

Enquanto desciam a escada, Armstrong disse por cima do ombro:

— E possivel, naturalmente, que tenha ficado na sala de estar.

Atravessaram o hall. Armstrong chamou em voz alta:

— Wargrave, Wargrave, onde esta vocé?

N&o houve resposta. Fora o suave ruido da chuva, um siléncio de morte
reinava na casa.

Chegando a porta do saldo, Armstrong parou petrificado. Os outros
amontoaram-se a olhar por cima dos seus ombros.

Alguém soltou um grito.

O Juiz Wargrave estava sentado na sua poltrona de espaldar alto, ao fundo da
peca. Duas velas ardiam a cada lado. Mas o que chocou e espavoriu 0s
espectadores foi a circuns—tancia de estar ele vestido com uma beca vermelha e
uma peruca de juiz na cabeca...



Armstrong fez sinal aos outros para que ficassem onde estavam. Quanto a ele,
avancou para a figura silenciosa e de olhos escancarados. Vacilava um pouco ao
caminhar, como um bébado.

Curvou-se para a frente e examinou o0 rosto imoOvel. De-pois, com um
movimento rapido, retirou a peruca, que caiu ao chao, descobrindo uma testa alta e
escalvada que tinha, bem no centro, uma mancha redonda de onde havia escorrido
alguma coisa.

O Dr. Armstrong levantou a mao inerte e procurou o pulso, depois virou-se
para 0s outros.

Sua voz soou inexpressiva, morta, distante:

— Foi baleado...

— Meu Deus... o revélver! — exclamou Blore. Ainda na mesma voz sem vida,
0 meédico articulou:

— Atravessou-lhe a cabeca. Instantdneo. Vera abaixou-se para examinar a
peruca.

— A la cinzenta de que Miss Brent tinha dado falta...

— disse ela numa voz trémula de horror.

— E a cortina vermelha que havia desaparecido do ba-nheiro... —
acrescentou Blore.

Vera sussurrou:

— Entéo era para isso que as queriam... Subitamente, Philip Lombard riu —
um riso agudo e for-¢ado.

— Cinco negrinhos no foro, a tomar os ares; um ali foi julgado, e entédo ficam
dois pares. Este é o fim do Sr. War-grave, o Juiz-Verdugo. Acabou-se para ele a
decretacdo de sentencas! Acabou-se o tempo de botar capelo! E a ultima vez que
preside a um tribunal! Nao fara mais sumarios de culpa, nem enviara inocentes para
a forca! Como Edward Seton teria rido se estivesse aqui! Meu Deus, como riria ele!

Semelhante explosao, vinda de quem vinha, chocou e sobressaltou os outros.

— Ainda esta manha vocé disse que o assassino era ele!

— exclamou Vera.

O rosto de Lombard mudou de expressao — aquietou-se.

— Sim, eu sei... Pois bem, estava enganado. Ai esta mais um de ndés cuja
inocéncia ficou provada... tarde demais!

CAPITULO XIV

Tinham levado o Juiz Wargrave para o0 seu quarto, deitando-o na cama.

Tornaram entdo a descer e detiveram-se no hall, a entreolhar-se.

— Que fazemos agora? — perguntou Blore pesadamente Lombard respondeu
com vivacidade:

— Comer alguma coisa. Precisamos comer, como sabe Mais uma vez voltaram
a cozinha. Abriram outra lata de

lingua. Comeram maquinalmente, quase sem tomar o gosto a comida.

— Nunca mais vou comer lingua — disse Vera. Terminaram a refeicdo e
ficaram sentados em redor da

mesa da cozinha, a olhar uns para os outros.

— Somos sO quatro agora... — observou Blore. — Quem sera o préoximo?

Armstrong encarou-o e disse quase maquinalmente:

— Devemos ter muito cuidado...

De subito, calou-se. Blore sacudiu afirmativamente a cabeca.

— Era o que ele dizia... e agora esta morto!



— Como teré acontecido isso? — falou Armstrong. Lombard soltou uma praga.

— Uma tramdia habilissima! Aquela coisa foi posta no quarto de Miss
Claythorne e deu exatamente o resultado esperado. Todos correram la em cima,
pensando que ela estava sendo assassinada. E assim... na confuséo... alguém péde
apanhar o velho desprevenido.

— Como é que ninguém ouviu o tiro? — perguntou Blore. Lombard abanou a
cabeca.

— Miss Claythorne estava gritando, o vento uivando, nés a correr de um lado
para outro e a gritar também. — Fez uma pausa. — Mas essa esperteza nao vai dar
resultado outra vez. Agora ele tera que tentar outra coisa.

— Provavelmente tentara — disse Blore.

Sua voz tinha um som desagradavel. Os dois homens enca-raram-se.

— Somos quatro, e ndo sabemos qual... — disse Arms-trong.

Blore:

— Eu sei...

Vera:

— Eu n&o tenho a menor davida...

Armstrong falou devagar:

— Parece-me que efetivamente sei...

E Philip Lombard:

— Creio que agora faco uma idéia mais ou menos exata... Mais uma vez, todos
se entreolharam...

Vera levantou-se com um esforgo, dizendo:

— N&o posso mais comigo. Tenho de ir para a cama... Estou bombardeada.

Lombard:

— Eu também podia ir. Ndo adianta ficarmos aqui vigiando uns aos outros.

Blore:

— Eu néo fago objec¢é&o... O doutor murmurou:

— E a melhor coisa a fazer... embora duvide que algum de nés consiga dormir.

Dirigiram-se para a porta. Blore observou:

— Eu gostaria de saber onde esta aquele revolver agora...

Subiram a escada.

O que fizeram a seguir pareceu-se um pouco com uma cena de comédia.

Cada um dos quatro pousou a mao na macganeta da porta do seu quarto.
Depois, como se obedecessem a um sinal, cada um entrou e cerrou a porta.
Ouviram-se os ruidos dos ferrolhos, das fechaduras e de moveis arrastados.

Quatro pessoas amedrontadas barricavam-se para passar a noite.

Philip Lombard respirou aliviado quando acabou de calgar a macaneta da porta
com uma cadeira.

Dirigiu-se para a penteadeira e, a luz vacilante da vela, examinou
curiosamente 0 seu rosto.

— Sim, ndo h& duvida que esse negocio te marcou — disse baixinho, de si
para si.

Seus dentes brancos lampejaram naquele sorriso de lobo.

Despiu-se rapidamente.

Caminhou para a cama e pds o seu reldgio de pulso sobre a mesinha de
cabeceira.

Depois abriu a gaveta.

Ficou a fitar, atonito, o revolver que ali se achava...



Vera Claythorne estava deitada.

A vela ainda ardia ao seu lado.

E contudo, ndo podia decidir-se a apaga-la.
Tinha medo do escuro...

Dizia e tornava a dizer a si mesma:

Estas garantida até amanha de manha. Nada aconte-ceu na noite passada.
Nada acontecera esta noite. Nao pode acontecer. Estas fechada a chave e trancada.
Nin-guém pode aproximar-se de ti...

De subito veio-lhe uma idéia:

"Pois claro! Posso ficar aqui! Ficar fechada aqui! A co-mida ndo tem nenhuma
importancia! Posso ficar aqui, em toda seguranca, até que venha socorro! Mesmo
gue demore um dia... ou até dois..."

Ficar aqui. Sim, mas era possivel ficar aqui? Hora apos hora... sem ter com
qguem falar, sem outra coisa a fazer sendo pensar...

Comecaria a pensar na Cornualha... em Hugo... em... no que tinha dito a Cyril.

Pirralho detestavel, choramingas, sempre a importuna-la...

— Miss Claythorne, por que ndo posso nadar até o ro-chedo? Eu posso. Sei
que posso.

Fora a sua voz que havia respondido?

— Pois claro, Cyril. Vocé pode. Sei que vocé pode.

— Posso ir, entdo, Miss Claythorne?

— Bem, Cyril, é que sua mée fica tdo nervosa... Escute aqui. Amanha vocé
podera nadar até o penedo. Eu ficarei conversando com sua mae na praia para
distrair a atencao dela. Depois, quando sua mée quiser saber onde vocé esta, vocé
estara no alto do penedo, abanando para ela. Imagine sé que surpresa!

— Oh! que idéia bacana, Miss Claythorne! Vai ser o fino! Ela consentira afinal.
Amanha! Hugo ia a Newquay. Quan-do ele voltasse... tudo ja teria passado.

Mas se ndo fosse assim? Se a coisa falhasse? Cyril poderia ser salvo em
tempo. E entdo... ele diria: Miss Claythorne disse que eu podia. Bem, que tinha isso?
A gente precisa arriscar alguma coisa! Se acontecesse o0 pior, ela teria de ser
caradura: Como é que vocé pode pregar tamanha mentira, Cyril? Esta claro que eu
nunca disse tal coisa! Sem duavida acreditariam nela. Cyril pregava petas com
freqiéncia. Era uma criangca mentirosa. Mas isso ndo tinha importancia... e, de
qualquer maneira, a coisa ndo podia falhar. Vera fin-giria que nadava empés do
menino. Mas chegaria tarde de-mais. Ninguém jamais suspeitaria...

Hugo teria suspeitado? Era por isso que ele a olhara com aquele ar estranho e
distante?... Porventura Hugo sabia?...

Seria por isso que ele partira com tanta precipitacdo apés o inquérito?

Hugo néo tinha respondido a Unica carta que ela Ihe escrevera...

Hugo...

Vera revirava-se na cama, sem descanso. Ndo, nédo... ndo devia pensar em
Hugo. Era demasiado doloroso. Aquilo estava acabado, acabado para sempre...
Hugo devia ser esquecido.

Por que motivo, esta noite, sentira de subito a presenca de Hugo no seu
quarto?

Vera fitava o teto, seus olhos ndo se despegavam do enor-me gancho preto
que havia no centro do quarto.

N&o tinha notado antes esse gancho.

Era nele que estava dependurada a alga.



Teve um arrepio ao lembrar-se daquele contato frio e viscoso no seu pescoco.

N&o gostava daquele gancho no teto. Prendia o olhar da gente, fascinava... um
enorme gancho preto...

O ex-Inspetor Blore estava sentado na beira da cama.

Seus olhos pequenos, vermelhos e injetados, boliam na massa sdlida do seu
rosto, atentos a tudo. Parecia um javali pronto para acometer.

N&o sentia nenhuma vontade de dormir.

A ameaca estava muito proxima agora... Seis dentre dez!

Com toda a sua sagacidade, toda a sua cautela e astucia, o velho juiz tivera o
mesmo fim dos outros.

Blore bufou com uma espécie de selvagem satisfacao.

Que tinha dito a velha raposa?

"Devemos ter muito cuidado..."

Velho enfatuado e hipécrita! Presidindo um tribunal e jul-gando-se Deus Todo-
Poderoso! Tinha recebido o que mere-cia... Acabaram-se as cautelas para ele.

E agora restavam quatro. A mocga, Lombard, Armstrong e ele.

Bem depressa chegaria a vez de um outro... Mas esse outro ndo seria William
Henry Blore. Saberia cuidar disso.

(Mas o revolver... Que dizer do revolver? Esse era o fator inquietante... o
revolver!)

Sentado na cama, de cenho franzido, os olhinhos aperta-~dos e enrugados,
Blore considerava o problema do revél-ver...

No siléncio, pode ouvir o relégio dar a hora la embaixo.

Meia-noite.

Relaxou um pouco a sua vigilancia e chegou mesmo a estender-se na cama.
N&o tirou a roupa, contudo.

Deitado, continuou a pensar. Repassou toda a histéria des-de o comeco,
metodica e laboriosamente, como costumava fazer nos seus tempos de policial. No
fim de contas, o que valia mesmo era a meticulosidade.

A vela estava a extinguir-se. Verificou se os fésforos se achavam ao alcance
da sua mao e apagou-a.

Surpreendentemente, a escuriddo lhe pareceu inquietadora. Era como se
medos milenares houvessem despertado e lutas-sem pela supremacia dentro do
seu ceérebro. Rostos flutua-vam no ar... a cabeca do juiz, coroada com aquela
irrisoria peruca de la cinza... a face morta e fria da Sra. Rogers... as feicbes
convulsas e arroxeadas de Anthony Marston.

Outro rosto... palido, de 6culos, com um pequeno bi-gode cor de palha.

Um rosto que ele tinha visto... quando? Nao fora na ilha. N&o, muitissimo antes
disso.

Engracado, ndo lhe poder dar um nome... Uma cara tola, mesmo... 0 sujeito
parecia meio otario.

Ora, quem ele era!

A subita recordacao causou-lhe um verdadeiro choque.

Landor!

Esquisito que tivesse esquecido completamente a fisiono-mia de Landor.
Ainda ontem procurara lembrar-se da cara do sujeito e ndo pudera.

E agora, ali estava ela, com todos os tracos nitidos e pre-cisos, como se a
tivesse visto no dia anterior.



Landor tinha uma esposa... um fiapo de mulher, com uma cara atormentada.
Tinha uma filha também, uma mo-cinha de seus quatorze anos. Pela primeira vez,
Blore per-guntou-se que fim teriam levado ambas.

(O revolver. Que fim levara o revolver? Isso era muito mais importante.)

Quanto mais pensava nisso, mais intrigado ficava... Nao entendia aquele
assunto do revélver.

Alguém, na casa, se apoderara dele...

L& embaixo, um relégio bateu uma pancada.

Rompeu-se o fio dos pensamentos de Blore, que sentou 0 corpo na cama,
subitamente alerta. Tinha ouvido um ruido, um ruido muito leve, mais ou menos nas
proximidades da porta do seu quarto.

Havia alguém a andar na casa as escuras.

O suor comecou a porejar-lhe da testa. Quem era aquela criatura que se movia
secreta e silenciosamente ao longo dos corredores? Alguém que nao ia fazer nada
de bom, isso ele podia apostar!

Sem fazer o menor ruido, malgrado todo o peso do seu corpo, levantou-se da
cama e em duas passadas estava a porta, escutando.

Mas o ruido nado se repetiu. Contudo, Blore estava con-vencido de que nao se
enganara. Ouvira um som de passos diante da sua porta. Os cabelos arrepiaram-se-
Ihe de leve. Tornou a conhecer o medo...

Alguém que se esgueirava furtivamente no meio da noite.

Ficou & escuta... mas ndo tornou a ouvir o ruido.

E agora uma nova tentacdo o assaltava. Queria, desesperadamente, sair e
investigar. Se ao menos pudesse ver quem andava a rondar no escuro!

Mas abrir a porta seria coisa de idiota. Muito provavel-mente, era por isso
mesmo que o outro estava esperando. Era bem possivel, até, que se tivesse
deixado ouvir por Blore, contando que ele saisse a investigar.

Blore escutava, com o corpo rigido... Agora ouvia rui-dos por toda parte,
estalidos, farfalhadas, misteriosos cochichos... mas o seu cérebro realista e pertinaz
conhecia esses sons pelo que eram: criacdes de sua imaginacao superexcitada.

Mas, de repente, ouviu qualquer coisa que nao era imagi-nagao. Passos,
muito leves, muito cautelosos, mas claramente perceptiveis para um homem que,
como ele, escutava com toda a sua capacidade auditiva.

Os passos avancaram de mansinho pelo corredor (tanto o quarto de Armstrong
como o de Lombard estavam mais longe da escada que o seu). Passaram pela sua
porta sem hesitacdo nem tropeco.

Diante disso, Blore resolveu-se.

Pretendia ver o que era! Os passos tinham positivamente deslizado pela sua
porta, dirigindo-se para a escada. Aonde ia o sujeito?

Blore agiu com surpreendente rapidez para um homem que parecia tao
vagaroso e pesado. Pé ante pé, voltou a cama, enfiou a caixa de fésforos no bolso,
desligou o chicote da lampada de cabeceira e apanhou o suporte, enrolando o fio
em torno dele. Era um brago de cromo com uma pesada base de ebonite — uma
arma (til.

Atravessou silenciosamente o quarto, retirou a cadeira que calcava o trinco da
porta e abriu com precaucdo a fecha-dura e os ferrolhos. Saiu para o corredor.
Percebeu um leve ruido no hall 14 embaixo e, calcado s6 com meias, correu sobre o
tapete até o patamar da escada.



Nesse momento compreendeu por que tinha ouvido com tanta nitidez todos
agueles ruidos. O vento havia parado por completo e o céu devia estar limpo. Um
luar esmaecido penetrava pela janela do patamar e iluminava o hall Ia em-baixo.

Blore divisou momentaneamente um vulto que saia pela porta da frente.

la precipitar-se pela escada quando se deteve.

Novamente estivera a ponto de cometer uma tolice! Aquilo podia ser uma
armadilha com o fim de atrai-lo para fora da casa!

Mas o que o outro homem néo percebera é que, por sua vez, tinha cometido
um engano, entregando-se nas maos de Blore.

Com efeito, dos trés quartos ocupados no primeiro andar, um devia estar agora
vazio! Bastava verificar qual!

Blore voltou rapidamente pelo corredor.

Deteve-se primeiro diante do quarto do Dr. Armstrong e bateu a porta. Nao
houve resposta.

Esperou um pouco e depois foi ao quarto de Philip Lom-bard.

Ali a resposta veio imediatamente:

— Quem é?

— E Blore. Acho que Armstrong n&o esta no quarto. Espere um instante.

Dirigiu-se para a ultima porta do corredor e bateu.

— Miss Claythorne! Miss Claythorne! Respondeu-lhe a voz sobressaltada de
Vera:

— Quem é7? Que é que ha?

— N&o é nada, Miss Claythorne. Espere um instante. Volto em seguida.

Correu de novo até o quarto de Lombard. Nesse momento a porta abria-se.
Apareceu Lombard, trazendo na méao esquerda uma vela acesa. Tinha enfiado as
calcas por cima do pijama e sua mao direita estava metida no bolso deste.

— Que diabo de histéria é esta? — disse em tom aspero. Blore explicou
rapidamente. Os olhos de Lombard ilumi-naram-se.

— Armstrong, hem? Entdo é elel — Caminhou para a porta do quarto do
meédico. — Sinto muito, Blore, mas eu nao aceito nada em confianca.

Bateu com forca na porta.

— Armstrong! Armstrong! Nao houve resposta.

Lombard ajoelhou-se e espiou pelo buraco da fechadura, depois inseriu
cautelosamente o dedo minimo no buraco.

— A chave nao esta na fechadura.

— Isso significa que ele fechou a porta por fora e levou a chave — disse Blore.

Philip anuiu com a cabeca.

— Uma precaucao obvia. N6és o apanharemos, Blore... Desta vez, nos o
apanharemos! Um momentinho.

Lombard correu até a porta de Vera.

— Veral

— Sim?

— Vamos sair em caca de Armstrong. Ele ndo esta no quarto. Acontega o que
acontecer, ndo abra a porta! En-tendeu?

— Sim, entend..

— Se Armstrong aparecer e disser que eu fui morto, ou que Blore foi morto,
ndo preste atencdo. Percebe? SO abra a porta se eu e Blore viermos juntos, esta
ouvindo?

— Sim — disse Vera. — Nao sou completamente tola. Lombard foi ter com
Blore, dizendo:



— E agora... a ele! A cacada comecou!

— Convém ter cuidado — disse Blore. — Lembre-se de que ele tem um
revolver.

Philip Lombard, que descia a escada a correr, riu de boca fechada.

— Ai é que vocé se engana. — Abriu a porta da frente, observando: — O trinco
ficou puxado... a fim de que ele pudesse tornar a entrar facilmente.

E prosseguiu:

— O revoélver esta comigo! — Tirou-o em parte do bolso enquanto falava. —
Descobri que tinham tornado a p6-lo na minha gaveta esta noite.

Blore estacou repentinamente no portal. Lombard notou que a expressao do
seu rosto se demudara.

— Nao seja idiota, Blore. Nao vou atirar em vocé! Volte e torne a barricar-se no
seu quarto, se quiser! Eu vou em busca de Armstrong.

Lombard saiu para o luar. Apés um instante de hesitacdo, Blore seguiu-o,
dizendo com os seus botdes:

— Isto € brincar com fogo, mas afinal de contas... Afinal de contas, ndo era a
primeira vez que lidava com criminosos armados. Fossem quais fossem o0s seus
defeitos, Blore n&o carecia de coragem. Mostrassem-lhe o perigo, e ele o enfrentaria
com denodo. Nao temia o perigo a desco-berto — apenas o perigo indefinido e com
toques de sobre-natural.

Vera, deixada a espera dos resultados, levantou-se e ves-tiu-se.

Uma ou duas vezes relanceou os olhos para a porta. Era uma boa e sélida
porta. Estava aferrolhada, chaveada, e tinha uma cadeira de carvalho a calgar-lhe a
macaneta.

N&o podia ser arrombada, e ainda menos pelo Dr. Arms=trong, que néo era um
homem fisicamente possante.

Se ela fosse o Dr. Armstrong resolvido a matar alguém, usaria a astlcia e nao
a forca.

Vera entreteve-se em refletir sobre os meios que ele poderia empregar.

Podia, como Philip havia sugerido, anunciar que um dos outros dois homens
fora morto. Ou, possivelmente, fingir que ele proprio estava mortalmente ferido,
arrastando-se a gemer até a porta de Vera.

Havia outras possibilidades. Podia avisa-la de que a casa estava em chamas.
Mais ainda, ele proprio era capaz de incendia-la... Sim, era uma possibilidade: atrair
0s outros dois para fora da casa e depois atear fogo a uma trilha de gasolina
previamente preparada. E ela, como uma idiota, continuaria trancada no seu quarto
até que fosse tarde demais.

Vera caminhou para a janela. Nada mau. Numa emergéncia, poderia escapar
por ali. Seria uma queda, sem dd-vida, mas havia um canteiro de jardim bem
embaixo.

Sentou-se e, apanhando o seu diario, comegou a escrever numa letra clara e
fluente.

Era preciso passar o tempo.

De subito, endireitou o corpo e prestou atencdo. Tinha ouvido um som. Dir-se-
ia o ruido de uma vidraca quebrada. E vinha do andar térreo.

Apurou o ouvido, mas o0 som nao se repetiu.

Ouviu, ou pensou ouvir, passadas furtivas, estalidos na escada e um rocar de
roupa... Nada de definido, porém; e ela concluiu, como Blore fizera antes, que esses
ruidos provinham unicamente da sua imaginagao.



Mas pouco depois ouviu sons de natureza mais concreta. Gente a caminhar la
embaixo, um murmurio de vozes. A seguir, 0 som muito nitido de alguém a subir a
escada... portas a abrir-se e a fechar-se... pés que subiam até o sotdo. E mais
ruidos 14 em cima.

Finalmente os passos ressoaram ao longo do corredor e a voz de Lombard
disse:

— Vera, vocé esta bem?

— Sim. Que foi que aconteceu? Blore falou:

— Deixa-nos entrar?

Vera foi até a porta, retirou a cadeira, torceu a chave e correu o ferrolho. Abriu
a porta. Os dois homens estavam ofegantes, com 0s pés e a parte inferior das
calcas molhados.

— Que foi que aconteceu? — tornou a perguntar ela. E Lombard:

— Armstrong desapareceu...

— Qué? — exclamou Vera.

— Evaporou-se completamente da ilha — disse Lombard. Blore corroborou:

— Evaporou-se... essa é a palavra. Como por um passe de magica.

— Tolice! — fez Vera, impaciente. — Ele estd escondido em alguma parte!

— Nao esta, ndo! — retrucou Blore. — Digo-lhe que ndo ha nenhum
esconderijo nesta ilha. E lisa como a palma da m&o. Além disso, faz luar |4 fora. Esta
claro como o dia. E ndo se pode encontra-lo...

— Quem sabe ele voltou para casa? — sugeriu Vera.

— Pensamos nisso — volveu Blore. — Demos uma busca na casa também. A
senhorita deve ter-nos ouvido. Ele ndo estd aqui, garanto-lhe. Desapareceu...
evaporou-se... su-miu-se!...

— Nao acredito nisso — disse Vera, incrédula.

— E verdade, minha cara — contrapds Lombard. E, depois de uma pausa:

— Ha outro pequeno detalhe, ainda. Quebraram um vidro da porta da sala de
jantar... e sO ha trés negrinhos em cima da mesa.

CAPITULO XV

Trés pessoas comiam sentadas na cozinha.

Fora, brilhava o sol. O dia estava belissimo. A tempestade era uma coisa
passada.

E, com a mudanca do tempo, sobreviera uma mudanca na disposi¢cdo de
animo dos prisioneiros da ilha.

Sentiam-se agora como pessoas que acabam de acordar de um pesadelo.
Havia perigo, sim, mas era um perigo a luz do dia. Tinha desaparecido aquela
paralisante atmosfera de medo que os envolvera na véspera como uma mortalha,
enguanto o vento uivava la fora.

— Hoje tentaremos heliografar com um espelho no ponto mais alto da ilha —
disse Lombard. — Algum rapaz esperto que ande a passear pelos rochedos da terra
firme reconhe-cera os sinais de SOS quando o0s vir, pelo menos assim espero.
Depois de escurecer, poderiamos tentar uma grande fogueira... mas a lenha é pouca
e, por outro lado, talvez pensem que se trata apenas de uma festa com cantos e
dancas.

Vera:

— Com certeza alguém entendera os sinais Morse, e virdo tirar-nos daqui.
Muito antes que seja noite.

Lombard:



— E verdade que o tempo esta espléndido, mas o mar ainda ndo acalmou.
Que ondas tremendas! Ninguém podera encostar um barco na ilha antes de
amanha.

— Qutra noite neste lugar! — exclamou Vera. Lombard deu de ombros.

— O remeédio é enfrentar a situacao. Vinte e quatro horas mais e isto tera fim,
creio eu. Se durarmos até 1a, estamos salvos.

Blore pigarreou e disse:

— E melhor tratarmos de entender bem em que pé nos encontramos. Que
aconteceu a Armstrong?

— Bem, pelo menos temos um indicio — volveu Lombard. — S6 restam trés
negrinhos na mesa da sala de jantar. Pelo visto, Armstrong ja ndo pertence a este
mundo.

Vera:

— Enté&o, por que ndo encontramos o cadaver? Blore:

— Sim, por qué?

Lombard abanou a cabeca e respondeu:

— E esquisitissimo... ndo ha como entender isso.

— Pode ter sido jogado ao mar — aventou Blore sem muita convicgao.

Lombard retrucou vivamente:

— Por quem? Por vocé? Por mim? Vocé o viu sair pela porta da frente. Veio
bater no meu quarto e encontrou-me la. Saimos juntos para procura-lo. Quando é
gue eu teria tempo para matar o pobre diabo e arrastar o seu corpo até a agua?

— N&o sei — respondeu Blore. — Mas sei uma coisa.

— Que é?

— O revolver. Ele Ihe pertencia. Estd em seu poder agora. Nada prova que
nao tenha estado sempre em seu poder.

— Ora esta, Blore! N6s todos fomos revistados.

— Sim, vocé o teria escondido antes disso. E depois tornou a apanha-lo.

— Meu bom cabeca-dura, juro-lhe que ele foi reposto por alguém na minha
gaveta. Tive a maior surpresa da minha vida quando o encontrei la.

— E quer que noés acreditemos numa coisa dessas? — tornou Blore. — Por
que diabo haveria Armstrong ou qual-quer outro de devolver esse revolver?

Lombard ergueu os ombros num gesto de impoténcia.

— Nao faco a menor idéia. Isso € pura loucura. A Ultima coisa que se podia
esperar. Parece nao ter nenhum sentido.

Blore concordou.

— Na&o, ndo tem. Vocé podia ter inventado uma histéria melhor.

— O que vem a ser uma prova de que estou dizendo a verdade, nao €?

Blore:

— N&o é assim que eu encaro a coisa. Lombard:

— Sim, isso ndo me admira de sua parte. Blore:

— Ouga, Sr. Lombard, se € de fato um homem honesto como pretende ser...

Philip murmurou:

— Quando foi que pretendi ser um homem honesto? Nao, absolutamente,
nunca disse tal coisa.

Blore prosseguiu, imperturbavel:

— Se esta falando a verdade... s6 ha uma coisa a fazer. Enquanto vocé tiver o
revolver, Miss Claythorne e eu estamos a sua mercé. A Unica coisa honesta a fazer
€ colocar o re-volver junto com as outras coisas que estdo fechadas... e nés dois
continuaremos com as duas chaves.



Philip Lombard acendeu um cigarro, tirou uma baforada e disse:

— Nao seja idiota.

— N&o quer concordar com isso?

— De maneira nenhuma. O revoélver € meu. Preciso dele para me defender, e
vou ficar com ele.

— Nesse caso — disse Blore — somos forgados a uma concluséo.

— Que eu sou U. N. Owen? Pois pense la o que quiser. Mas vou lhe fazer uma
pergunta: se é assim, por que ndo o derrubei com um tiro ontem a noite? Tive ensejo
de fazé-lo umas vinte vezes, pelo menos.

Blore abanou a cabeca.

— Na&o sei... francamente, ndo sei. Vocé devia ter alguma raz&o para isso.

Vera, que até entéo se limitara a escuta-los, interveio:

— Acho que estdo ambos a portar-se como um par de idiotas.

Lombard virou-se para ela.

— Que histéria é essa?

— Esqueceram os versos. Nao véem que eles oferecem uma pista?

E recitou numa voz significativa:

— Quatro negrinhos no mar; a um tragou de vez O arenque defumado, entéo
ficaram trés.

— O arenque defumado... — continuou ela. — Eis ai a chave do enigma.
Arenque defumadol é sindbnimo de des-piste. Armstrong ndo morreu... Tirou o
negrinho de por-celana para fazé-los pensar que estd morto. Digam o que
disserem... Armstrong ainda se encontra na ilha. O seu desaparecimento é apenas
um arenque defumado que colocou na pista...

1 Red herring. O uso desta expressao em sentido figurado provém do habito
de esfregar um arenque defumado sobre uma pista a fim de confundir com o seu
cheiro ativo o faro dos cées. (N. do T.)

Lombard sentou-se.

— Sabe de uma coisa? Vocé bem que pode ter razéo.

— Sim — disse Blore — mas onde esta ele? Passamos revista a ilha inteira,
por fora e por dentro.

Vera respondeu desdenhosamente:

— Nos todos procuramos o revolver, ndo foi? e ndo pu-~demos encontra-lo.
Mas durante todo esse tempo ele esteve em alguma parte.

— H& uma pequena diferenca de tamanho, minha cara, entre um revolver e um
homem — murmurou Lombard.

— N&o importa... Tenho certeza de que estou com a razao.

Blore murmurou:

— Isso era, de certo modo, denunciar-se, ndo? Mencionar um arenque
defumado nos versos. Ele podia ter escrito a coisa de maneira diferente.

— Mas nao vé que ele é louco? — exclamou Vera. — Tudo isso € loucura! A
idéia de se guiar pelos versos é louca! Fantasiar o juiz, matar Rogers quando ele
cortava lenha... dar um entorpecente a Sra. Rogers para que ela caisse a dormir e
ndo acordasse mais... arranjar uma abelha quando Miss Brent morreu... E como se
uma horrivel crianga esti-vesse brincando de assassinato. Tudo é feito dentro dos
Versos.

— Sim, tem razdo — disse Blore. E, depois de refletir um instante,
acrescentou: — Mas, pelo menos, ndo ha jardim zooldgico na ilha. Ele tera um
pouco de trabalho para arran—jar isso.



— Ent&o vocé ndo enxerga? — exclamou Vera. — NOs somos 0 Z60... Ontem
a noite, ndo nos portavamos mais como seres humanos. NGs somos 0 Z00...

Passaram a manhd nos rochedos, revezando-se na trans-missao da
mensagem heliografica a terra firme.

N&o havia indicacdo de que alguém os tivesse visto. Os sinais ndo receberam
resposta. Fazia um belo dia, com uma ligeira bruma. L4 embaixo, o mar arfava em
gigantescos vagalhfes. Nenhum barco se atrevera a sair.

Tinham procedido a outra busca infrutifera na ilha. N&o havia tracos do médico
desaparecido.

Do lugar onde agora se achavam, Vera ergueu os olhos para a casa e disse,
com a voz ligeiramente embargada:

— A gente se sente mais segura aqui, ao ar livre... Nao vamos mais entrar
nessa casa.

— A idéia ndo é ma — disse Lombard. — Estamos bem garantidos aqui.
Ninguém pode chegar até nés sem que o0 vejamos com bastante antecedéncia.

— Ficaremos aqui — resolveu Vera.

— Temos de dormir em alguma parte — disse Blore. — E entéo sera preciso
voltar para casa.

Vera estremeceu.

— N&o posso suportar isso! Nao posso passar outra noite ai!

— Fechada no seu quarto, vocé estard em seguranca — tornou Philip.

— Suponho que sim — murmurou Vera. Depois, espreguicando-se,
acrescentou: — E maravilhoso sentir o sol outra vez...

Consigo, pensava:

"Que estranho... sinto-me quase feliz. E contudo, suponho que esteja
realmente em perigo... De certo modo... ago-ra... nada parece ter importancia... pelo
menos a luz do dia... Sinto-me cheia de forc¢a... sinto que ndo posso morrer..."

Blore consultou o seu reldgio de pulso.

— S&o0 duas horas. E se foéssemos almocgar?

— Eu néo entro nessa casa — disse Vera obstinadamente. — Vou ficar aqui,
ao ar livre.

— Ora, vamos, Miss Claythorne. A gente precisa manter as forcas, como sabe.

— Se eu chegar a ver uma lata de lingua, vomitarei! — retrucou Vera. — N&o
quero comida. Ha pessoas que passam dias e dias sem comer nada, quando estao
de dieta.

Blore:

— Bem, mas eu preciso comer regularmente. Que diz o Sr. Lombard?

Philip:

— Nao acho muito apetitosa a lingua em conserva, sabe? Vou ficar aqui com
Miss Claythorne.

Blore hesitou, e Vera disse:

— N&o ha nenhum perigo. Nao acredito que ele me dé um tiro assim que vocé
vire as costas, se € isso que esta receando.

Blore:

— Se acha que nao ha perigo, ndo ha perigo. Mas nés fizemos o trato de
nunca nos separarmos.

Philip:

— Vocé é que gquer ir para a toca do ledo. Vou com vocé, se isso lhe agrada.

Blore:

— Oh! né&o. Vocé fica aqui. Philip riu.



— Ainda esta com medo de mim, hem? Ora... eu podia descarregar o revolver
em vocés dois agora mesmo, se qui-sesse.

— Sim, mas isso néo estaria de acordo com o plano — retrucou Blore. — E um
de cada vez, e tem que ser feito de determinada maneira.

— Bem — disse Philip — vocé parece saber tudo na ponta dos dedos.

— Naturalmente — volveu o0 outro — é um pouco arris—cado ir até essa casa
sozinho...

Philip completou em voz macia:

— E por isso eu vou lhe emprestar o meu revolver? A resposta € ndo, néo
empresto! Nao sou tdo simpatico assim, obrigado.

Blore deu de ombros e comecou a subir o forte aclive em direcdo a casa.

Lombard comentou tranquilamente:

— Hora de comer no Z6o! Os animais sao muito regulares nos seus habitos!

— N&o é muito arriscado isso que ele esta fazendo? — perguntou Vera com
ansiedade.

— No sentido em que vocé o entende... ndo, ndo acho que seja! Armstrong
nao esta armado e, de qualquer maneira, Blore € duas vezes mais forte do que ele e
esta vigilante. Além disso, é absolutamente impossivel que Armstrong esteja na
casa. Sei que ele ndo esta la!

— Mas... que outra solucéo ha?

— Blore — disse Philip baixinho.

— Oh! Vocé pensa mesmo que...

— Escute, menina. Vocé ouviu o que ele disse. Se acredi-tou nisso, tem de
admitir que eu nédo posso, de modo algum, ter nada que ver com o desaparecimento
de Armstrong. A historia contada por Blore me inocenta, mas ndo inocenta a ele!
Que prova temos de que ele realmente ouviu passos e viu um homem descer a
escada e sair pela porta da frente? Tudo isso pode ser mentira. E muito possivel que
ele tenha liqguidado Armstrong um par de horas antes.

— Como?

Lombard deu de ombros.

— Isso é o0 que ndo sabemos. Mas, se quer que lhe diga, s6 temos um perigo a
temer... e esse perigo € Blore! Que sabemos a respeito desse homem? Menos que
nada! A tal conversa de ser um ex-policial pode ser pura invencionice! Sei la quem
ele é na realidade... um milionario louco... um negociante tarado... um sentenciado
fugido de Bradmoor. Uma coisa é certa. Ele podia ter cometido todos esses crimes.

Vera tinha empalidecido um tanto. Foi numa voz quase sem Sopro que
perguntou:

— E supondo-se que eles nos... apanhe?

Lombard bateu no revolver que carregava nho bolso e res-pondeu
tranquilamente:

— Tratarei de fazer com que isso nao aconteca. Depois, olhando com
curiosidade para a moca, acrescentou:

— Tem uma tocante fé em mim, ndo, Vera? Est4 bem certa de que n&do vou
atirar em vocé?

— A gente tem de confiar em alguém... — respondeu Vera. — Mas acho que
vocé esta enganado a respeito de Blore. Ainda acredito que é Armstrong.

E, virando-se subitamente para ele:

— Vocé nao sente... a toda hora. ,. que ha alguém? Alguém a espreitar e a
esperar?

Lombard respondeu vagarosamente:



— Isso ndo passa de nervos.

— Entéo vocé sentiu a mesma coisa? — disse Vera sofregamente.

Estremeceu e aproximou-se um pouco mais de Philip.

— Diga-me uma coisa... Nao acha que... — interrom-peu-se e depois
continuou: — Certa vez li uma histoéria... sobre dois juizes que chegaram a uma
cidadezinha america—-na... Juizes do Supremo Tribunal. Eles faziam justi¢a... Justica
Absoluta. Porgue... ndo vinham deste mundo...

Lombard ergueu as sobrancelhas.

— Visitantes celestes, hem? N&o, eu ndo acredito no so-brenatural. Esta
histéria € bem humana.

— As vezes... ndo tenho certeza... — disse Vera em voz baixa.
Lombard olhou para ela.
— Isso € a consciéncia... — Ap0s um momento de si-léncio, disse num tom

muito suave: — Ent&o vocé afogou mesmo aquele garoto, n&o foi?

— Eu n&o! Eu ndo! — fez Vera com veeméncia. — Vocé nao tem o direito de
dizer isso!

Philip riu placidamente:

— Oh! sim, vocé o afogou, minha boa menina. N&do sei como iSso aconteceu.
N&o posso imaginar. Provavelmente havia um homem metido na histéria. Foi isso?

Uma repentina sensac¢ao de lassitude, de profundo cansaco espalhou-se pelos
membros de Vera, que respondeu numa voz sem timbre:

— Sim... havia um homem...

— Obrigado — disse Lombard baixinho. — Era s6 o que eu desejava saber...

Vera endireitou bruscamente o corpo, exclamando:

— Que foi isso? Nao foi um terremoto?

— Nao, ndo. Mas é estranho... pareceu um baque que sacudiu a terra. E
pensei... VOcé ndo ouviu uma espécie de grito? Eu ouvi.

Ambos olharam para a casa.

— Veio de & — disse Lombard. — E melhor irmos ver.

— Nao, nao, eu n&o vou.

— Como vocé quiser. Eu vou.

— Esta bem, vou com vocé — fez Vera, desesperada. Subiram a encosta em
direcdo a casa. O terraco, banhado pelo sol, tinha um ar pacifico e inécuo.
Hesitaram um mo-mento ali e, em vez de entrar pela porta da frente, descreve-ram
um cauteloso circulo em volta da casa.

Encontraram Blore. Estava estatelado no terraco de pedra, na face leste, com
a cabeca esmigalhada por um enorme bloco de marmore branco.

Philip olhou para cima e perguntou:

— De quem é essa janela?

— E a do meu quarto — disse Vera em voz baixa e trémula. — E isso é o
relégio da minha lareira. Lembro-me agora. Tinha... a forma de um urso.

Repetiu, transida de horror:

— Tinha a forma de um urso...

Philip segurou-lhe o ombro e, numa voz soturna e pre-mente:

— Agora temos a solucdo. Armstrong estd escondido em alguma parte da
casa. Vou agarra-lo.

Vera aferrou-se a ele, gritando:

— Nao seja tolo. Agora somos nos! Vai tocar a nossa vez! Ele quer que nés o
procuremos! Esta contando com isso!

Philip estacou e disse pensativamente:



— Vocé nao deixa de ter sua razao.

— Pelo menos, agora vocé admite que eu tinha razao! — gritou Vera.

Lombard fez que sim com a cabeca.

— Sim... vocé ganhou! E Armstrong, sem a menor ddvi~da. Mas onde diabo se
escondeu ele? Andamos pela casa inteira como um pente fino.

Vera replicou em tom premente:

— Se ndo o acharam ontem a noite, agora € que vocé nao vai acha-lo... Isso
nao é légico?

— Sim, mas... murmurou Philip, relutante.

— Ele deve ter preparado um esconderijo de antemao, naturalmente... Esta
claro, era o que tinha de fazer. Algum alcapédo, uma dessas portas falsas como as
gue existem nos velhos castelos.

— Esta ndo € uma casa antiga desse tipo.

— Ele podia ter mandado fazer.

Philip Lombard abanou a cabeca, dizendo:

— Nb6s medimos tudo... naquela primeira manha. Juro que ndo ha nenhum
espago secreto.

— Deve haver...

— Eu gostaria de ver isso...

— Sim, vocé gostaria de ver! — gritou Vera. — E ele bem o sabe! Ele esta la
dentro... a sua espera.

— Eu tenho isto aqui — disse Lombard, entremostrando o revolver que levava
no bolso.

— Vocé disse que nada aconteceria a Blore, que ele era duas vezes mais forte
do que Armstrong. Sim, fisicamente era; e além disso, estava vigilante. Mas o que
vocé nao parece compreender € que Armstrong esta louco! E um louco tem todas as
vantagens do seu lado. E duas vezes mais esperto do que qualquer pessoa no seu
juizo normal.

Lombard tornou a pér o revolver no bolso.

— Vamos, entdo — disse ele.

Por fim, Philip Lombard perguntou:

— Que é que voceé vai fazer quando cair a noite?

Vera néo respondeu. O outro continuou em tom acusador:

— Ainda néo tinha pensado nisso?

— Que é que nés podemos fazer? — respondeu a moga desamparadamente.
— Oh! meu Deus, estou assustada...

Philip Lombard observou, pensativo:

— O tempo esta magnifico. Havera luar. Precisamos en-contrar um lugar... em
cima dos rochedos mais altos, talvez. Podemos sentar-nos l4 e esperar pela manha.
N&o devemos dormir... Temos de ficar sempre vigilantes. E se alguém se aproximar
de nds, eu atiro!

Fez uma pausa.

— Vocé sentira frio, talvez, com essa roupa fina? Vera respondeu com um riso
rouco:

— Frio? Sentiria mais frio se estivesse morta!

— Sim, isso € verdade... — disse Philip Lombard se-renamente.

Vera mexia-se, inquieta.

— Acabo enlouquecendo se continuar sentada aqui. Va-mos caminhar.

— Esta bom.



Caminharam lentamente acima e abaixo, ao longo da linha de rochedos
sobranceira ao mar. O sol comecava a descambar para o poente. A luz era dourada
e suave. Envolvia-os nhum esplendor de ouro.

Vera disse com um brusco risinho nervoso:

— Pena que ndo possamos tomar banho...

Philip olhava para o mar 14 embaixo. Subito, exclamou:

— Que é aquilo 1&? Esta vendo... perto do penedo grande? N&o... um pouco
mais para a direita.

Vera fitou os olhos na direcdo indicada e disse:

— Parece a roupa de alguém!

— Um banhista, hem? — Lombard riu. — Esquisito. Su-ponho que sejam
apenas algas.

— Vamos ver.

— E roupa — disse Lombard quando chegaram mais perto. — Uma trouxa de
roupa. Olhe, uma botina! Vamos descer por aqui.

Deixaram-se escorregar pelos rochedos abaixo. Vera deteve-se bruscamente,
exclamando:

— N&o s&o roupas... E um homem...

O homem boiava entre dois penedos, atirado ali pela maré algumas horas
antes.

Lombard e Vera chegaram finalmente ao lugar e inclina-ram-se para ver
melhor.

Uma cara roxa e disforme — uma horrenda cara de afo-gado...

— Meu Deus! — disse Lombard. — E Armstrong...

CAPITULO XVI

Passaram séculos... mundos deram volta as suas Orbi-tas... O tempo ficou
imovel, parado... enquanto corriam os milénios...

N&o, foi apenas um minuto, ou nem tanto...

Duas pessoas, sobre os rochedos, olhavam para um ho-mem morto...

Lenta, muito lentamente, Vera Claythorne e Philip Lombard ergueram a cabeca
e olharam-se nos olhos...

Lombard riu.

— Entéo € isso. Vera? Vera respondeu:

— Nao ha ninguém nesta ilha... absolutamente nin-guém... exceto nos dois...

Sua voz era "um sussurro, nada mais.

— Precisamente — disse Lombard. — Agora sabemos onde estamos, ndo é
verdade?

Vera perguntou:

— Como foi que funcionou... aquele truque do urso de marmore?

O outro deu de ombros.

— Um passe de magica, minha cara... e muito bem feito...

Os olhos de ambos tornaram a encontrar-se.

Vera pensou:

"Por que nunca olhei bem para o rosto dele antes? Um lobo, é o que é — uma
cara de lobo... Esses dentes hor-riveis..."

Lombard falou — e sua voz era um rosnido perigoso, ameacador:

— Isto € o fim, vocé compreende? Chegamos agora a verdade: E é o fim...

— Compreendo... — respondeu Vera serenamente.



A moca fitou o mar. O Gen. Macarthur tinha fitado o mar... Quando?... Apenas
ontem? Ou fora no dia ante-rior? Ele também dissera: "Isto € o fim..."

Dissera-o com aquiescéncia... quase com satisfacao.

Mas, em Vera, as palavras — a propria idéia — provo-caram revolta. Nao,
aguele nao seria o fim.

Olhou para o morto, dizendo:

— Pobre Dr. Armstrong... Lombard fez um sorriso escarninho.

— Que é isso? Piedade feminina?

— Por que ndo? — disse Vera. — Vocé nédo tem piedade nenhuma?

— Nao tenho piedade de vocé. Nao espere por isso! Vera tornou a olhar para o
cadaver.

— Precisamos tira-lo dai, leva-lo para a casa.

— Para reuni-lo as outras vitimas, suponho? Todos bem arrumadinhos... Pela
parte que me toca, ele pode ficar onde esta.

— Ao menos, ponhamo-lo fora do alcance do mar — disse Vera.

Lombard riu e respondeu:

— Seja, se assim |he agrada.

Curvou-se e puxou o cadaver. Vera inclinou-se sobre ele, ajudando-o. Puxava
e arrastava com toda a forca que tinha. Lombard ofegava.

— Nao é um trabalho muito facil.

Contudo, afinal conseguiram arrastar o corpo para além da linha de preamar.

— Satisfeita? — perguntou Lombard, endireitando o corpo.

— Perfeitamente.

Seu tom de voz advertiu-o. Girou sobre si mesmo. Mesmo ao bater com a mao
no bolso, tinha certeza de que o encon-traria vazio.

A moca recuara um ou dois metros e fazia-lhe frente, empunhando o revolver.

— Ent&o era essa a razdo de sua solicitude feminina! — disse Lombard. —
Queria roubar-me o revolver!

Ela sacudiu afirmativamente a cabeca. Segurava a arma com firmeza, sem
trepidar. A morte estava agora muito préxima de Philip Lombard. Nunca, bem o
sabia ele, estivera tdo préoxima. Contudo, ainda néo estava derrotado.

— Dé-me esse revolver — disse em tom imperioso. Vera riu.

— Vamos, passe-0 para ca — insistiu Lombard.

Seu cérebro trabalhava ativamente. Qual a maneira?... qual o método?...
Persuadi-la, embala-la com boas pala-vras... ou um salto rapido...

Durante toda a sua vida Lombard havia escolhido o pro-cesso mais arriscado.
Escolheu-o agora.

Falou vagarosamente, como quem queria argumentar com ela:

— Olhe aqui, minha querida menina, escute o que eu vou dizer...

Entdo saltou — rapido como uma pantera, ou qualquer outro felino...

Automaticamente, Vera puxou o gatilho...

O corpo de Lombard estacou em pleno salto e caiu pesa~damente no chéo.

Vera adiantou-se prudentemente, com o revolver pronto para um novo disparo.

Mas néo havia necessidade de cautela.

Philip Lombard estava morto — com o coragao varado...

Um sentimento de alivio apossou-se de Vera — imenso, delicioso alivio.

Finalmente, estava acabado.

N&o havia mais medo, mais necessidade de esforcar-se para dominar 0s seus
nervos...



Estava sozinha na ilha... Sozinha com nove cadaveres... Mas que importava
isso? Ela estava viva... Ficou sentada ali... indizivelmente feliz... banhada numa paz
inefavel...

Acabara-se o0 medo...

O sol estava no ocaso quando Vera afinal se moveu. Fora imobilizada pela
simples reacdo emocional. Nao havia lugar nela para outra coisa que néo fosse a
maravilhosa sensacéo de seguranca.

Percebeu, agora, que estava com fome e com sono. Prin—cipalmente com
sono. Queria atirar-se na cama e dormir, dormir, dormir...

Amanhd, talvez, viriam salvd-la... mas isso, na realidade, ndo tinha
importancia. Nao se importava de ficar aqui, agora que estava sozinha...

Oh! bendita, bendita paz...

Pds-se em pé e relanceou os olhos para a casa.

Nada mais havia que recear! Acabaram-se os terrores! Apenas uma casa
normal, moderna e bem construida. E con-tudo, um pouco antes, nédo podia olha-la
sem estremecer...

O medo... que coisa estranha era 0 medo!...

Bem, tudo isso havia passado agora. Ela vencera... triun-fara sobre o mais
mortal dos perigos. Gracas a sua sagacidade e destreza, invertera as posicoes e
abatera o seu pretenso matador.

Comecou a caminhar em direcao a casa.

O sol ia mergulhando no mar e o céu, no poente, estava raiado de vermelho e
cor de laranja. Era uma cena bela e pacifica...

"E como se tudo isso tivesse sido um sonho...", pen-sou Vera.

Como estava cansada... terrivelmente cansada! Doiam-lhe os membros,
caiam-lhe as palpebras. Nao sentir mais medo. Dormir... dormir... dormir...

Dormir em seguranca, agora que estava sozinha na ilha. Um negrinho a sés —
apenas um...
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Vera sorriu para si mesma.

Entrou pela porta da frente. A casa, também, estava es-tranhamente tranquila.

Vera pensou:

"Em circunstancias ordinarias, ninguém dormiria numa casa com um cadaver
em quase todos os quartos!".

la & cozinha arranjar alguma coisa para comer.

Hesitou um momento e decidiu-se pelo contrario. Estava demasiado cansada...

Deteve-se a porta da sala de jantar. Ainda havia trés fi-gurinhas de porcelana
no centro da mesa.

Vera riu, dizendo:

— Vocés estao atrasados, meus queridos.

Apanhou dois deles e jogou-os pela porta envidragada. Ouviu-os quebrar-se
contra o terraco de pedra. Guardou na méo a terceira e ultima figurinha.

— Vocé vem comigo. N6s vencemos, meu querido! Ven-cemos!

O hall estava escuro a luz moribunda do crepusculo.

Com o negrinho seguro na mao, Vera comeg¢ou a subir a escada —
vagarosamente, porque sentia de subito um gran-de cansaco nas pernas.

Um negrinho aqui esta a sés, apenas um. Como era que terminava? Ah! sim.
Ele entdo se casou, e ndo ficou ne-nhum.

Casar-se... Engracado que de repente |he viesse de novo aquela impresséo de
que Hugo estava na casa...



Impressédo muito nitida. Sim, Hugo estava la em cima, a sua espera.

— Nao sejas tola — disse Vera a si mesma. — Estas tdo cansada que te pdes
a imaginar as coisas mais fantasticas...

Lentamente ia subindo os degraus...

No patamar, alguma coisa caiu da sua mao, quase sem fazer ruido n6 espesso
tapete. Nao percebeu que deixara cair o revolver. Apenas tinha consciéncia de
apertar entre os dedos uma figurinha de porcelana.

Como a casa estava silenciosa! E contudo... ndo parecia uma casa vazia...

Hugo ali em cima, a espera dela...

Um negrinho aqui, esta a sos, apenas um. Como era mes—-mo 0 Ultimo verso?
Falava de casar-se... ou seria outra coisa?

Tinha chegado a porta do seu quarto. Hugo a esperava la dentro — tinha plena
certeza disso.

Abriu a porta...

Que era aquilo, a pender do gancho no teto? Uma corda com a lacada pronta?
E uma cadeira para subir em cima... uma cadeira que podia ser derrubada com um
pontapé...

Era aquilo o que Hugo queria...

E era isso, esta claro, o que dizia o ultimo verso:

Ele entdo se enforcou, e nao ficou nenhum...

A figurinha de porcelana caiu-lhe da méo. Rolou despre-zada e foi quebrar-se
de encontro ao guarda-fogo da lareira.

Como um autébmato, Vera avancou. Este era o fim... ali, onde a méo fria e
molhada (a mao de Cyril, natural-mente), Ihe tocara no pescoco...

Vocé pode ir até o penedo, Cyril...

Eis 0 que era assassinar... uma coisa tao facil!

Mas, depois, a gente ndo parava de recordar-se...

Subiu na cadeira com os olhos fixos na sua frente, como uma sonambula...
Ajustou 0 n6 em torno do pescocgo.

Hugo estava ali para tratar de que ela fizesse o que tinha de fazer.

Vera deu um pontapé na cadeira...

EPILOGO

Sir Thomas Legge, Chefe de Investigagcdo Criminal da Scotland Yard, disse
com irritagao:

— Mas isso tudo é incrivel!

O Inspetor Maine acudiu respeitosamente:

— Bem o sei, senhor. O C. I. C. continuou:

— Dez pessoas mortas numa ilha, e ndo ha ali um sé vivente. Isso néo faz
sentido!

— Contudo, aconteceu, senhor — observou o inspetor, imperturbavel.

— Com mil diabos, Maine, alguém deve té-los matado!

— E justamente esse 0 nosso problema, senhor.

— Nada de esclarecedor no laudo médico?

— Nao, senhor. Wargrave e Lombard foram baleados, o primeiro na cabeca, o
segundo no coragdo. Miss Brent e Marston morreram envenenados por cianeto. A
Sra. Rogers morreu em consequéncia de uma dose excessiva de cloral. A cabeca
de Blore foi esmagada. Armstrong morreu afogado. Macarthur teve o cranio
fraturado por um golpe na nuca e Vera Claythorne morreu enforcada.




— Uma coisa medonha — disse o C. I. C, arrepiado. Sir Thomas refletiu um
momento e prosseguiu, sempre no mesmo tom de irritag&o:

— Como é possivel que vocé nao tenha conseguido extrair nada de proveitoso
dessa gente de Sticklehaven? Que diabo, eles devem saber de alguma coisa! O
Inspetor Maine deu de ombros.

— E uma povoacio de pescadores, gente comum e ho-nesta. Sabem que a
ilha foi comprada por um homem cha-mado Owen... e isso € mais ou menos tudo
gue sabem.

— Quem abasteceu a ilha e fez todos os arranjos neces—sarios?

— Um sujeito chamado Morris. Isaac Morris.

— E que diz ele a respeito de tudo isso?

— Nao pode dizer nada, senhor. Morreu. Sir Thomas franziu o sobrolho.

— Sabe-se alguma coisa a respeito desse tal Morris?

— Oh! sim. Sabemos bastante, senhor. Morris ndo era trigo limpo. Esteve
implicado naquela vigarice das acfes da Bennito, trés anos atras... temos certeza
disso, embora ndo possamos provar nada. Também andava metido no trafico de
entorpecentes, mas ai tampouco tinhamos provas positivas contra ele. Era um
sujeito muito cauteloso, o Morris.

— E foi ele quem se encarregou desse negocio da ilha?

— Sim, senhor. Foi ele quem a comprou, embora dei-xando bem claro que o
fazia em nome de um terceiro, ndo designado.

— Mas certamente se podera descobrir alguma coisa pelo exame do lado
financeiro da transacao?

O Inspetor Maine sorriu.

— Bem se vé que o senhor ndo conheceu Morris! Fazia tais malabarismos com
nameros que o melhor contabilista do pais se via em papos de aranha para entender
a sua escrita! Tivemos uma amostra disso no caso da Bennito. Nao, ele soube cobrir
muito bem a pista do seu mandatario.

O C. 1. C. suspirou, e Maine prosseguiu:

— Foi Morris quem fez todos os arranjos la em Sticklehaven. Apresentou-se
como um agente do "Sr. Owen". E foi ele quem explicou ao povo de la que se
pretendia realizar uma certa experiéncia... uma aposta a respeito de passar uma
semana numa "ilha deserta"... e que ndo deviam dar nenhuma atencao a qualquer
pedido de auxilio que viesse da ilha.

Sir Thomas Legge mexeu-se inquieto na cadeira e disse:

— Quer me dizer que essa gente nao desconfiou de nada? Nem mesmo
assim?

Maine deu de ombros.

— O senhor esquece que a llha do Negro pertencera an-teriormente ao jovem
Elmer Robson, o americano. Ele dava na ilha as festas mais extraordinarias. Nao
duvido que a populacédo da aldeia tivesse arregalado os olhos com as tais festas.
Mas acabaram se acostumando e comecaram a achar tudo que se relacionava com
a llha do Negro seria neces-sariamente incrivel. Pensando bem, senhor, é uma
coisa na-tural.

Sir Thomas admitiu, carrancudo, que talvez fosse assim.

Maine continuou a sua exposi¢ao:

— Fred Narracott, o homem que transportou os convi~dados para a ilha, disse
uma coisa muito esclarecedora. De-clarou ter-se admirado ao ver a espécie de
gente que levava na sua lancha. "Nada que se parecesse com os convidados do Sr.
Elmer Robson.” Acho que foi a circunstancia de se-rem 0S Seus passageiros



pessoas tdo tranquilas e tdo normais que o levou a desobedecer as ordens de
Morris e ir até a ilha quando ouviu falar nos sinais de S. O. S.

— Quando foi ele a ilha com os outros homens?

— Os sinais foram vistos por um grupo de escoteiros ha manha do dia 11.
Nesse dia ndo havia possibilidade de che-gar até la. Os homens sairam na tarde do
dia 12, logo que foi possivel encostar ali um barco. Todos estdo certos de que
ninguém podia ter saido da ilha antes de eles la che-garem. O mar ficou muito
agitado depois da tormenta.

— Alguém nao poderia ter nadado até a praia?

— A ilha fica mais de uma milha da costa e as ondas quebravam-se na praia
com grande violéncia. Além disso, ha-via la muita gente, escoteiros e curiosos
postados nos penedos a observar a ilha.

O C. I. C. suspirou e disse:

— E quanto a esse disco que vocé encontrou na casa? N&o descobriu nada
gue nos pudesse ser Util?

— Estive investigando isso. O disco foi fornecido por uma firma que grava
coisas para teatro e efeitos sonoros em filmes. Foi remetido ao Sr. U. N. Owen, aos
cuidados de Isaac Morris, e passava por destinar-se a representacdo de uma peca
inédita, a ser realizada por um grupo de amadores. O original datilografado foi
devolvido juntamente com o disco.

— E quanto ao conteudo? — perguntou Legge. O Inspetor Maine respondeu
gravemente:

— Vou falar disso agora, senhor.

E, depois de consertar a garganta prosseguiu:

— Investiguei essas acusacbes tdo bem quanto me foi possivel. Comecei
pelos Rogers, que foram os primeiros a chegar na ilha. O casal esteve a servico de
uma certa Miss Brady, que morreu repentinamente. Nao consegui nada de positivo
com o0 médico que a assistira. Diz ele que os Ro-gers certamente ndo a
envenenaram, nem qualquer coisa de semelhante, mas pessoalmente acha o caso
esquisito... sus-peita que a mulher morreu devido a negligéncia por parte do casal.
Diz que é uma dessas coisas que nao se pode provar.

"Vem depois o Juiz Wargrave. Seu caso esta perfeitamente esclarecido. Foi
ele o magistrado que condenou Seton.

“Seton, diga-se de passagem, era culpado — insofismavelmente culpado.
Novos elementos surgidos mais tarde, depois que ele foi enforcado, provam
cabalmente a sua culpa. Mas houve muitos comentarios na ocasido... Nove pessoas
em dez julgavam Seton inocente e achavam que o sumario do juiz tinha sido feroz.”

"Quanto a moca, Claythorne, descobri que foi governanta de uma familia onde
ocorreu uma morte por afogamento. Contudo, ela ndo parece ter tido nada que ver
com isso, pois até se portou muito bem, nadando para salvar a crianca, e ela propria
foi arrastada pela correnteza e teve que ser salva por outros quando ja ndo podia
mais consigo."

— Adiante — fez o C. I. C. com um suspiro. Maine respirou fundo.

— Agora, o Dr. Armstrong. Homem muito conhecido. Tinha um consultorio em
Harley Street. Absolutamente ho-nesto e impecavel no exercicio da sua profissao.
N&o h& ne-nhuma noticia de operacdes ilicitas ou qualquer coisa desse género. E
certo que houve uma mulher chamada Clees, que foi operada por ele em 1925, em
Leithmore, quando Arms-trong estava adido ao hospital da localidade. Peritonite.
Mor-reu na mesa de operacdo. Talvez ele tenha sido um pouco in4bil... Ainda era



novato... mas, afinal de contas, inabi-lidade ndo constitui crime. E, positivamente,
ndo havia mo-tivo para homicidio.

"Depois, temos Miss Emily Brent. A rapariga, Beatrice Taylor, era sua
empregada. Ficou gravida, foi posta na rua pela patroa e afogou-se. Nado é uma
historia muito bonita, mas também néo se pode qualificar de crime."

— Ai parece estar a chave da coisa — disse Sir Thomas. — U. N. Owen
escolheu casos que a lei ndo podia alcancar.

O Inspetor Maine continuou impassivelmente com a sua lista:

— O Jovem Marston era um motorista com a mania da velocidade. Teve sua
licenca suspensa por duas vezes e, na minha opinido, deviam té-la cassado
definitivamente. Isso é tudo que ha a seu respeito. John e Lucy Combes sdo os
no-mes de um casal de garotos que ele atropelou e matou perto de Cambridge.
Alguns amigos depuseram a seu favor e o rapaz foi posto em liberdade mediante o
pagamento de uma multa.

"Nao pude averiguar nada de definido a respeito do Gen. Macarthur. Boa folha
de servico... esteve na guerra, e 0 mais que segue. Arthur Richmond servia sob as
suas ordens na Franca, e foi morto em acao. Nao houvera qualquer atrito entre ele o
general. Eram, alias, amigos intimos. Foram come-tidos alguns erros nessa época...
oficiais comandantes sacri-ficaram o0s seus homens sem necessidade...
possivelmente tratou-se de um erro dessa natureza.”

— Possivelmente — disse 0 C. I. C.

— Agora vejamos Philip Lombard. Lombard estivera me-tido em coisas muito
complicadas no estrangeiro. Por uma ou duas vezes andou muito perto de cair nas
malhas da lei. Tinha fama de arrojado e pouco escrupuloso. O tipo do sujeito capaz
de cometer varias mortes em algum lugar afastado.

"Chegamos finalmente a Blore. — Maine hesitou. — Ele era um dos nossos,
naturalmente." O outro mexeu-se na cadeira.

— Blore néo era boa coisa!

— Acha, senhor?

— Sempre achei — respondeu Legge. — Mas era bas-tante esperto para
fazer das suas e escapar impune. E minha opinido que, no caso Landor, o seu
testemunho foi deliberadamente falso. Isso me causou grande mal-estar na ocasiao,
mas ndo pude encontrar provas. Encarreguei Harris de in-vestigar o assunto, e
também ele ndo conseguiu descobrir nada. Mas ainda sou de opinido que havia
alguma coisa a descobrir se tivéssemos procedido com acerto. Esse homem néo era
honesto.

Sir Thomas fez uma pausa, depois perguntou:

— E Isaac Morris, morreu, diz vocé? Quando foi isso?

— J& esperava por esta pergunta, senhor. Isaac Morris morreu na noite de 8
de agosto. Tomou uma dose excessiva de remeédio para dormir — um barbiturato,
segundo estou informado. N&o foi possivel determinar se era caso de sui-cidio ou
acidente.

Legge disse devagar:

— Quer saber o0 que eu penso, Maine?

— Creio que posso adivinhar, senhor.

— A morte de Harris € demasiado oportuna! — declarou Legge pesadamente.

O Inspetor Maine aprovou com a cabeca.

— Esperava que o senhor dissesse isso.

O C. I. C. deu uma punhada na mesa, bradando:



— Toda essa histéria € fantastica, impossivel! Dez pes-soas assassinadas
numa ilha que ndo passa de um rochedo nu... e ndés ndo sabemos por quem, nem
por qué, nem como.

Maine tossiu.

— Bem, ndo é exatamente assim, senhor. Sabemos mais ou menos por qué.
Algum fanatico com a mania de fazer jus-tica. Seu plano era justicar pessoas que
houvessem escapado a acédo da lei. Escolheu dez individuos... se eram ou ndo eram
realmente culpados, isso ndo interessa...

Sir Thomas agitou-se na cadeira e disse vivamente:

— Na&o interessa? Parece-me que...

N&o terminou a frase. Maine aguardava respeitosamente. Legge suspirou e
abanou a cabeca.

— Continue. Por um instante me pareceu que havia per-cebido alguma coisa.
Que encontrara, por assim dizer, a chave do enigma. Mas escapou-me. Continue
com o que estava di-zendo.

Maine prosseguiu:

— Havia dez pessoas para serem... executadas, digamos. U. N. Owen cumpriu
a sua tarefa. Depois, ndo sei como, de-sapareceu no ar como um fantasma.

— Um incomparavel passe de magica — disse o C. I. C. — Mas, como sabe,
Maine, tem de haver uma explicacao.

— O senhor esta pensando que, se o homem néo se acha-va na ilha, ndo
podia ter deixado a ilha; e, de acordo com o relato das partes interessadas, ele
nunca esteve na ilha. Bem, entdo a uUnica explicacdo € que ele era uma das dez
pessoas.

O C. I. C. assentiu com um gesto de cabeca.

— Pensamos nisso, senhor — disse Maine gravemente. — Examinamos essa
possibilidade. Para comecar, ndo es—tamos completamente as escuras sobre o que
aconteceu na llha do Negro. Vera Claythorne escrevia um diario. Emily Brent
também. O velho Wargrave tomou algumas notas — em linguagem forense, seca,
hermética, mas suficientemente clara. E ha também notas de Blore. Todos esses
relatos com-binam. As mortes ocorreram na seguinte ordem: Marston, a Sra.
Rogers, Macarthur, Rogers, Miss Brent, Wargrave. Depois da morte deste, o diario
de Vera Claythorne registra que Armstrong saiu da casa durante a noite e que
Lombard e Blore foram atras dele. Blore fez mais um apontamento no seu livrinho de
bolso, apenas duas palavras: "Armstrong de-sapareceu.”

"Pois bem, senhor: pareceu-me que, levando-se tudo em conta, podiamos ter
aqui uma solugdo perfeitamente boa. Armstrong morreu afogado, lembre-se.
Admitindo-se que Armstrong estava louco, que € que o impedia de matar todos os
outros e depois se suicidar atirando-se do alto do rochedo, ou talvez afogar-se
enquanto procurava alcangar a costa a nado?

"Essa seria uma boa solucdo... mas ndo da certo. N&do, senhor, ndo da certo.
Em primeiro lugar, ha o laudo do mé-dico legista. Chegou a ilha na manha de 13 de
agosto e ndo pode dizer muita coisa que nos ajudasse. Tudo que pbde di-zer foi que
as dez pessoas tinham morrido havia pelo menos trinta e seis horas, talvez bastante
mais. Mas foi muito po-sitivo a respeito de Armstrong. Disse que o corpo do médico
devia ter permanecido de oito a dez horas dentro d'agua antes de ser lancado a
costa da ilha. Dai se deduz que Arms—trong deve ter-se afogado durante a noite de
10 para 11 de agosto, e vou explicar por qué. Localizamos o ponto em que 0 corpo
veio dar a costa: tinha ficado entalado entre duas rochas, nas quais se viam
fragmentos de roupa, fios de cabelo etc. O corpo deve ter sido depositado ali



durante a maré alta do dia 11 — isto €, mais ou menos pelas onze horas da manha.
Depois disso a tormenta diminuiu, e as posteriores linhas de preamar séo
consideravelmente mais baixas.

"O senhor poderia dizer, suponho, que Armstrong conse-guiu dar cabo dos
outros trés antes de nessa noite entrar no mar. Mas ha um detalhe que nao se pode
passar por alto. O corpo de Armstrong foi arrastado acima da linha de preamar.
Encontramo-lo fora do alcance de qualquer maré. E estava corretamente estendido
no ch&ao, muito bem arranjadinho.”

"Dessa maneira, um ponto fica definitivamente estabele-cido. Alguém estava
vivo na ilha depois que Armstrong mor-reu."

O inspetor fez uma pausa e continuou:

— E isso nos deixa com... 0 qué, exatamente! Eis aqui a situacdo na ilha pela
manha do dia 11: Armstrong "de-sapareceu” (afogado). Restam-nos trés pessoas:
Lombard, Blore e Vera Claythorne. Lombard foi morto a bala. Seu corpo estava a
beira-mar, préximo ao cadaver de Armstrong. Vera Claythorne foi encontrada
enforcada no seu quarto. O corpo de Blore estava no terragco, com a cabeca
esmagada por um pesado bloco de marmore que € razoavel supor ti-vesse caido da
janela que ficava acima.

— Que janela? — perguntou vivamente o C. I. C.

— A do quarto de Vera Claythorne. Agora, senhor, exa-minemos
separadamente cada um desses casos. Primeiro, Philip Lombard. Digamos que foi
ele quem deixou cair o bloco de marmore na cabeca de Blore, depois deu alguma
droga a Vera Claythorne e enforcou-a. Finalmente, desceu até a beira do mar e
matou-se com um tiro no coracdo. Mas, nesse caso, quem levou o revolver dali?
Porque o revolver foi encontrado dentro da casa, hum quarto do andar superior — o
quarto de Wargrave — bem junto da porta.

— Tinha impressoes digitais? — perguntou o C. I. C.

— Sim, senhor, as de Vera Claythorne.

— Mas, homem de Deus, entéo...

— Ja sei 0 que quer dizer: que foi Vera Claythorne. Que ela matou Lombard,
levou o revolver consigo para dentro, derrubou o bloco de marmore sobre a cabeca
de Blore e de-pois... enforcou-se.

"E isso é muito plausivel... até certo ponto. No quarto dela havia uma cadeira
em cujo assento, assim como nos sapatos da moca, foram observadas marcas de
algas. Parece que ela subiu nessa cadeira, enfiou o lagco de corda no pes—-cocgo e
depois derrubou a cadeira.

"Mas acontece que a cadeira nao foi encontrada caida no chdo. Estava, como
todas as outras cadeiras, corretamente colocada contra a parede. Isso foi feito
depois da morte de Vera Claythorne... por alguma outra pessoa.”

"Resta, pois, Blore; e, se 0 senhor me disser que, apos ter morto Lombard e
induzido Vera Claythorne a enforcar-se, ele saiu para o terraco e derrubou sobre si
mesmo um pe-sado bloco de marmore atado a uma corda ou coisa pareci-da...
bem, eu simplesmente ndo acreditarei. Ninguém se suicida desse modo... e, 0 que
mais €, Blore ndo era esse tipo de homem. N6s o conheciamos bem... ndo era um
ho-mem a quem jamais se pudesse acusar de ter a mania da jus-tica abstrata.

— De acordo — disse o C. I. C.

— Por conseguinte, senhor, devia haver alguém mais na ilha. Alguém que p6s
tudo em ordem depois que 0 negocio estava terminado. Mas onde estava ele
durante todo esse tempo? E para onde foi? Os habitantes de Sticklehaven estao



absolutamente certos de que ninguém podia ter deixado a ilha antes da chegada do
barco de salvamento. Mas, nesse caso...

Maine deteve-se.

— Nesse caso... — disse Sir Thomas. Suspirou, aba-nou a cabeca e inclinou-
se para a frente. — Mas, nesse caso, quem 0s matou?

Documento manuscrito remetido a
Scotland Yard pelo mestre da
traineira "Emma Jane"

Desde verdes anos percebi que minha natureza era um aglomerado de
contradicbes. Tenho, para comecgar, uma ima-ginag¢ao incuravelmente romantica. O
costume de jogar ao mar uma garrafa contendo algum documento importante foi dos
que nunca deixaram de me fazer vibrar quando, em crianga, lia historias de
aventuras. Ainda me faz vibrar — e € por isso que adoto agora esta linha de
conduta: escrever minha confissdo, encerra-la numa garrafa, lacrar esta ultima e
lanca-la as ondas. Ha, penso eu, uma probabilidade entre cem de que minha
confissdo seja encontrada — e entéo (ou estarei a gabar-me?) um mistério até agora
sem solucédo sera finalmente esclarecido.

Nasci com outras caracteristicas além de minha fantasia roméantica. Sinto um
prazer positivamente sadico em presen-ciar ou em causar a morte. Lembro-me de
meus experimentos com besouros — com varias pragas de jardim... Desde pequeno
conheci a extraordinaria vollUpia de matar.

Mas, ao lado desse, hd um traco contraditério — um acen-tuado sentimento
de justica. Horroriza-me o fato de que uma pessoa ou um animal inocente possa
sofrer ou morrer em consequéncia de um ato meu. Sempre tive a forte conviccao de
que a justica deve prevalecer.

Entende-se — creio que um psicélogo entendera — que com semelhante
formacdo mental eu tenha adotado a profis—sdo juridica. Essa profissdo satisfazia
quase todos 0s meus instintos.

O crime e o castigo sempre me fascinaram. Deleito-me com a leitura de toda
espécie de histéria detetivesca ou de aventuras. Ideei, para minha satisfacao
particular, as mais engenhosas maneiras de executar um assassinato.

Quando, no devido tempo, cheguei a presidir um tribu-nal, esse meu outro
instinto secreto teve campo para desen-wvolver-se. Ver um miseravel criminoso
estorcer-se no banco. dos réus, sofrendo as torturas dos malditos, enquanto a sua
hora se aproximava cada vez mais, era para mim um prazer indescritivel. Note-se
que eu ndo experimentava prazer em ver ali um homem inocente. Em duas
ocasifes, pelo menos, encerrei processos em que a inocéncia do réu era palpavel,
fazendo ver ao juri esse fato. Gragas, entretanto, a probidade e eficiéncia de nossa
forca policial, a maioria dos réus que condenei por homicidio eram realmente
culpados.

Direi aqui que esse foi 0 caso de Edward Seton. Sua ati-tude e maneiras eram
enganosas, e ele produziu boa impres—sao no juri. Mas ndo apenas as provas, que
eram claras sem serem espetaculares, como também o meu conhecimento dos
criminosos em geral, mostraram-me sem qualquer sombra de duvida que o homem
tinha efetivamente cometido o crime que |Ihe era imputado, o brutal assassinio de
uma mulher idosa que depositara confianca nele.

Tenho fama de ser um juiz verdugo, mas isso € injusto. Sempre procedi de
modo estritamente justo e escrupuloso ao fazer o sumario de um processo.



Tudo quanto fazia era proteger o conselho de sentenca contra o efeito
emocional dos apelos comoventes feitos por alguns de nossos advogados mais
emotivos. Exortava-os sem-pre a concentrar sua atengao nas provas dos autos.

Desde ha alguns anos percebi que uma mudanca se ope-rava dentro de mim
— um afrouxamento de controle, um desejo de agir em vez de julgar.

O que eu queria, em suma, era cometer eu proprio um as-sassinato.
Reconheci nesse fendbmeno o desejo de auto-expressao do artista! Eu era, ou podia
ser, um artista no crime! Minha imaginacdo, severamente controlada pelas
exigéncias de minha profissao, ia armazenando secretamente uma forca colossal.

Eu precisava... precisava... precisava cometer um crimme! E, o que € mais, ndo
devia ser um crime comum! Devia ser um crime fantastico — algo de estupendo e
sem prece~dentes! A esse respeito, creio que ainda tenho uma imagina-cao de
adolescente.

Desejava qualquer coisa de teatral, impossivel!

Queria matar... Sim, queria matar...

Mas — por incongruente que iSso possa parecer a alguns — era tolhido pelo
meu sentimento inato de justica. Os ino—~centes ndo deviam sofrer.

Entdo, subitamente, veio-me a idéia — despertada por uma observacao fortuita
ouvida em palestra. Estava conver-sando com um médico — algum clinico geral,
comum e obs-curo — e ele mencionou casualmente que devia ser grande o nimero
de crimes de morte que escapavam a alcada da lei.

E, como exemplo, meu interlocutor citou um caso par-ticular: o de uma velha
senhora, sua cliente, falecida ha pou-co. Disse estar convencido de que sua morte
se devera a su-pressao de uma droga revigorante por certo casal que se achava a
servico da referida senhora e que receberia um legado consideravel por sua morte.
Era uma coisa, explicou-me ele, que ndo havia nenhum jeito de provar, e contudo
timnha plena certeza de que assim fora. E acrescentou que eram comuns 0S casos
desse género — casos de homicidio pre-meditado, completamente inacessiveis a
lei.

Isso foi o principio de tudo. De repente, vi com toda a clareza o caminho a
seguir. E resolvi cometer, ndo apenas um assassinato, mas um assassinato em
grande escala.

Vieram-me a memoria uns versos de minha infancia — a conhecida histéria
dos dez negrinhos. Esses versos me ha-viam fascinado quando eu era um pimpolho
de dois anos... a inexoravel diminuicdo do nimero... 0 sentimento de inevitabilidade.

Comecei, secretamente, a recrutar vitimas.

N&o tomarei espaco entrando em pormenores sobre como tal coisa foi posta
em pratica. Adotei uma certa linha habi-tual de conversacao, que empregava com
guase todas as pessoas com quem falava — e os resultados que obtive fo-ram em
verdade surpreendentes. Durante o tempo que passei numa casa de saude, inteirei-
me do caso do Dr. Armstrong: uma freira apaixonadamente anti-alcodlica que me
assistia, ansiosa por provar os males causados pela bebida, contou-me um fato
ocorrido num hospital havia muitos anos, quan-do um médico, sob a influéncia do
alcool, matara uma pa-ciente de cirurgia. Uma pergunta descuidada sobre o hospital
em que havia trabalhado a irma em apreco etc., ndo tardou a fornecer-me os dados
necessarios. Descobri sem dificulda-des quem era o médico mencionado e quem a
paciente.

Uma palestra entre dois velhos militares do meu clube p6s-me no rastro do
Gen. Macarthur. Um homem recém-vindo do Amazonas fez-me um resumo
devastador das ati-vidades de um certo Philip Lombard. A indignada esposa de um



funcionario consular britanico em Maiorca relatou-me a historia da puritana Emily
Brent e de sua infeliz criada. Anthony Marston foi por mim escolhido entre um
grande numero de pessoas que haviam cometido crimes semelhan-tes. Seu
coracao empedernido e sua completa irresponsabili-dade como motorista faziam
dele, segundo pensei, um tipo perigoso para a comunidade e indigno de viver. O ex-
Ins—petor Blore apresentou-se, por assim dizer, naturalmente. Al-guns colegas
meus, discutindo o caso Landor com liberdade e vigor, levaram-me a encarar com
seriedade o seu crime. O policial, como servo da lei, deve ser absolutamente
integro, pois sua palavra é forcosamente acreditada em virtude da sua profissao.

Finalmente, tive conhecimento do caso de Vera Claythorne. Foi quando eu
atravessava o Atlantico. Certa noite, a uma hora tardia, os Unicos ocupantes do
saldo de fumar éramos eu e um moco de boa aparéncia, chamado Hugo Hamilton.

Hugo Hamilton sentia-se muito infeliz e, para aliviar suas magoas, havia
ingerido consideravel quantidade de bebida. Estava na fase sentimental das
confidencias alcodlicas. Sem grande esperanca de alcancar algum resultado,
entabulei au-tomaticamente a minha conversa de sempre. A reacdo foi
surpreendente. Ainda hoje guardo a memdria exata de suas palavras.

— O senhor tem razdo — disse ele. — Um assassinato ndo é o que muita
gente pensa: dar a alguém um punhado de arsénico, empurra-lo do alto de um
rochedo ou coisa parecida. — Inclinou-se para a frente, chegando o rosto ao meu, e
continuou: — Conheci uma assassina... sim, senhor, conheci! E, o que é mais,
estava apaixonado por ela... Deus me perdoe, as vezes penso que ainda estou... E
um infer-no, digo-lhe eu... um inferno! Acontece que ela matou mais ou menos por
minha causa... E eu na mais completa igno-rancia do que se passava ha sua
cabeca... As mulheres sdo demoénios... perfeitos demoénios... Quem pensaria que
uma mog¢a como aquela... uma moga linda, alegre, direita... quem pensaria que ela
fosse capaz de tal coisa? O senhor pensaria? Que ela levasse um garoto para o mar
e o deixasse afogar-se... O senhor pensaria que uma mulher era capaz de tanto?

— Esté certo de que ela fez isso? — perguntei.

O rapaz respondeu — e, enquanto falava, pareceu passar-lhe subitamente a
embriaguez:

— T&o certo como de que dois e dois sdo quatro. Nin-guém jamais desconfiou
disso, mas eu adivinhei logo que pus os olhos nela... depois, quando voltei... E ela
viu que eu sabia... O que néo tinha percebido era que eu queria muito bem aquele
garoto...

N&o disse mais. Todavia, foi-me bastante facil encontrar a pista e reconstruir a
histéria.

Eu precisava de uma décima vitima. Encontrei-a num ho-mem chamado
Morris. Era um sujeitinho tenebroso. Entre outras coisas, traficava com
entorpecentes e era responsavel pelo vicio da filha de uns amigos meus, que
acabou por sui-cidar-se aos vinte e um anos.

Durante todo esse tempo de busca o meu plano viera ama-durecendo
gradualmente. Estava agora completo, e o remate foi dado por uma entrevista que
tive com um médico de Harley Street. Ja mencionei que havia sofrido uma operacéo.
A consulta em Harley Street revelou-me que uma segunda operacgdo seria inutil. O
meu médico soube dourar muito bem a pilula, mas estou acostumado a descobrir a
verdade que se oculta por baixo de uma declaracao.

N&o disse ao médico o que havia decidido: que néo teria uma morte lenta e
arrastada como fazia prever a natureza da enfermidade. Ndo, minha morte havia de
ocorrer em meio a um fulgor de excitacdo. Eu viveria antes de morrer.



Passemos agora ao mecanismo do crime da Ilha do Ne-gro. Foi-me bastante
facil adquirir a ilha, encobrindo-me sob o nome de Morris. Ele era um técnico nessa
espécie de coi-sas. Catalogando as informacdes que reunira sobre minhas futuras
vitimas, pude arranjar uma isca apropriada para ca-da uma delas. Nenhum de meus
planos fracassou. Todos os meus convidados chegaram a Ilha do Negro no dia 8 de
agos-to. Eu estava entre eles.

Ja havia tomado minhas disposi¢cdes quanto a Morris. O homem sofria de
indigestdo. Antes de deixar Londres, dei-lhe uma capsula para tomar ao deitar-se,
capsula essa que, segundo |he disse, havia produzido efeitos maravilhosos so-bre o
meu suco gastrico. Ele aceitou sem hesitar — era um tanto hipocondriaco. Eu nédo
tinha o menor receio de que ele deixasse notas ou documentos comprometedores.
Isso ndo era do seu feitio.

A ordem das mortes na ilha fora objeto de um estudo especialmente
cuidadoso. Levei em conta que, entre 0s meus hospedes, havia diferentes graus de
culpa. Os menos culpa-dos seriam 0s primeiros a morrer e nao sofreriam a
prolon-gada tensdo mental e 0 medo reservados aos criminosos mais frios.

Anthony Marston e a Sra. Rogers morreram na mesma noite do dia 8, um
instantaneamente, a outra durante um sono tranquilo. Eu reconhecia que Marston
era um individuo nascido sem o sentimento de responsabilidade moral que a maioria
de nés possui. Era amoral — pagdo. Quanto a Sra. Rogers, nao tinha duvida de que
procedera em grande parte sob a influéncia do marido.

N&o é preciso descrever em pormenores como morreram esses dois. A policia
nao deve ter tido trabalho em averigua-lo. O cianeto de potassio é facilmente
adquirido pelas donas de casa para matar vespas. Eu tinha uma certa quantidade
em meu poder, e ndo tive dificuldade em p6-lo no copo va-zio de Marston, em meio
a confusdo geral causada pela recitacdo fonografica.

Posso dizer que observei atentamente as fisionomias de meus convidados
durante a dendncia e que nao tive a menor davida, gracas a minha longa
experiéncia no foro, de que todos eram culpados.

Por ocasido de recentes crises de dores fora-me receitado um soporifero —
hidrato de cloral. A cada repeticdo da re-ceita pusera de parte dois ou trés
comprimidos, até acumular uma dose mortal. Quando Rogers trouxe um pouco de
co—nhaque para a sua mulher, depds o0 copo em cima de uma mesa, e ao passar por
essa mesa deitei a droga no conhaque. Foi facil porque, naquela ocasido, ninguém
suspeitava ainda de nada.

O Gen. Macarthur teve uma morte indolor. Foi preciso, naturalmente, escolher
com muito cuidado o momento de deixar o terraco, mas tudo correu as mil
maravilhas.

Conforme eu tinha previsto, deu-se busca a ilha e desco-briu-se que nela nédo
havia ninguém a ndo sermos nos sete. Isso criou imediatamente uma atmosfera de
suspeita. De acordo com o meu plano, eu iria precisar dentro em pouco de um
aliado. Escolhi o Dr. Armstrong para esse papel. Era um homem crédulo, conhecia-
me de vista e de reputacdo, e jamais poderia conceber que um homem de minha
posicdo fosse um assassino! Todas as suas suspeitas se concentravam em
Lombard, e eu fingia concordar com ele. Dei-lhe a en-tender que tinha um plano
gracas ao qual seria talvez possi-vel apanhar o assassino, levando-o a incriminar-se
por si préprio.

Embora tivessem sido revistados todos os quartos, nenhu-ma busca fora
ainda feita em nossas pessoas. Mas isso nao tardaria a acontecer.



Matei Rogers na manha de 10 de agosto. Ele estava ti-rando lascas de lenha
para acender o fogo e ndo ouviu 0s meus passos. Encontrei a chave da sala de
jantar no seu bolso, pois ele a tinha fechado na noite anterior.

Na confusdo que se seguiu ao descobrimento do corpo de Rogers, penetrei no
quarto de Lombard e apoderei-me do seu revolver. Sabia que ele estaria armado: eu
mesmo dera instrucbes a Morris para que lhe sugerisse essa precaucdo ao
entrevistar-se com ele.

Enquanto tomavamos café, deitei minha ultima dose de cloral na segunda
xicara que servi a Miss Brent. Deixamo-la na sala de jantar. Penetrei ali um pouco
mais tarde — en-contrei-a quase inconsciente e foi facil injetar-lhe uma forte solugéo
de cianeto. A historia da abelha foi, realmente, um tanto infantil... Mas, sabem? de
certo modo isso me cau-sava prazer. Agradava-me aderir tanto quanto possivel ao
texto dos versos.

Imediatamente apds, aconteceu 0 que eu ja tinha previs-to... creio, mesmo,
que a sugestdo partiu de mim. Todos nos submetemos a uma busca rigorosa. Ja
havia escondido o revolver em lugar seguro e nao tinha mais cianeto nem cloral em
meu poder.

Avisei entdo a Armstrong que chegara o momento de pér em préatica 0 nosso
plano. Em resumo, tratava-se do seguin-te: eu aparentaria ser a proxima vitima.
Isso talvez pusesse o assassino fora dos eixos, levando-o a denunciar-se... mas, de
qualquer forma, depois de passar por morto eu poderia andar pela casa e espreitar
0S passos do assassino desco-nhecido.

Armstrong aceitou pressurosamente a idéia. Executamo-la nessa mesma
tarde. Um pequeno emplastro de barro verme-lho na testa, a cortina escarlate e a 1a,
e estava armada a cena. A luz das velas era muito vacilante e incerta, e a Unica
pessoa que me examinaria de perto seria Armstrong.

O éxito foi completo. Miss Claythorne quase deitou a casa abaixo com 0s seus
gritos quando foi rocada pela alga, que eu previdentemente havia pendurado no seu
guarto. Todos se precipitaram escada acima e eu assumi a minha pose de
assassinado.

Quando me encontraram, o efeito foi além dos meus de-sejos. Armstrong
desempenhou a sua parte como perfeito profissional que era. Levaram-me para
cima e deitaram-me na minha cama. Ninguém se preocupou comigo, pois todos
estavam apavorados, com medo uns dos outros.

Tinha marcado um encontro com Armstrong fora da casa, as duas menos um
quarto. Conduzi-o para a beira do roche-do, nos fundos, dizendo que dali podiamos
ver se alguém se aproximava de nds e que ndo poderiamos ser avistados da casa,
porquanto os dormitérios davam para o outro lado. Ele ainda ndo alimentava a
menor suspeita — e contudo de-wvia estar prevenido, se tivesse presentes as
palavras da his—torieta infantil: "a um tragou de vez o arenque defumado...”
Armstrong caiu na armadilha como um patinho.

Foi facilimo. Soltei uma exclamacao e inclinei-me sobre a beira do rochedo
dizendo-lhe que olhasse la embaixo: aqui-lo ndo era a entrada de uma caverna? Ele
se inclinou para olhar. Um rapido e vigoroso empurrdo fé-lo perder o equili-brio e
cair no mar, que estrugia la embaixo. Voltei para a casa. Deve ter sido dos meus
passos o ruido que Blore ou-viu. Poucos minutos depois de ter voltado ao quarto de
Arms=trong tornei a sair, desta vez fazendo um pouco de ruido a fim de que alguém
me ouvisse. Quando acabei de descer a escada ouvi abrir-se uma porta. Eles devem
ter entrevisto o meu vulto quando saia pela porta da frente.



Decorreram alguns momentos antes que viessem no meu encalco. Dobrei
simplesmente a esquina da casa e tornei a entrar pela porta envidracada da sala de
jantar, que deixara aberta. Fechei-a e em seguida quebrei o vidro. Subi entdo a
escada e estendi-me de novo na minha cama.

Calculei que eles tornassem a revistar a casa, mas nao acreditava que
examinassem com atenc¢do qualquer dos ca-~daveres. Quando muito, afastariam o
lencol para certificar-se de que ndo era Armstrong fingindo-se de morto. Foi isso
exatamente o que ocorreu.

Esquecia-me de dizer que havia devolvido o revolver ao seu lugar, no quarto
de Lombard. Talvez interesse a alguém saber onde escondi a arma durante a busca.
Havia uma grande pilha de latas de conserva na despensa. Abri a lata que ficava
mais embaixo — continha biscoitos, se ndo me engano — coloquei nela o revolver e
repus a fita adesiva que a fechava.

Calculei, com acerto, que ninguém pensaria em procurar a arma numa pilha de
latas aparentemente intatas, mormen-te quando as latas de cima eram todas
soldadas.

Quanto a cortina vermelha, eu a escondera no assento de uma das poltronas
do saldo, embaixo do forro de chintz, e a I1& numa almofada, apds abrir nesta um
pequeno buraco.

Chegou entdo o momento que eu tinha previsto: trés pes—soas tdo assustadas
umas das outras que tudo podia acontecer — e uma delas tinha um revélver. Fiquei
a observa-las das janelas da casa. Quando Blore se aproximou sozinho, ja eu
estava com o grande bloco de marmore preparado. Fim para Blore...

Da minha janela, vi Vera Claythorne matar Lombard.

Uma moca ousada e expedita. Sempre achei que seria uma adversaria digna
dele. Assim que a coisa aconteceu, fui pre-parar o palco no seu quarto de dormir.

Era um interessante experimento psicoldgico. A conscién-cia de sua culpa, o
estado de tensdo nervosa natural numa moca que acaba de matar um homem, mais
a sugestao hip—nética do ambiente, bastariam para leva-la a suicidar-se? Parecia-
me que sim. E tinha razdo. Vera Claythorne enfor-cou-se diante de meus olhos,
oculto como estava a sombra do guarda-roupa.

E agora chegamos a fase derradeira. Adiantei-me, apa-nhei a cadeira do chéo
e coloquei-a em pé junto a parede. Procurei o revolver e encontrei-o no alto da
escada, onde a moca o deixara cair. Tive 0 cuidado de conservar na arma as suas
impressoes digitais.

E agora?

Vou terminar de escrever isto. Introduzirei estas folhas de papel numa garrafa,
que vedarei com lacre e lancarei ao mar.

Por qué?

Sim, por qué?

Foi minha ambigcdo inventar um crime misterioso que nin-guém pudesse
resolver. Mas nenhum artista, percebo-o ago-ra, pode satisfazer-se apenas com a
arte. Ha4 um anseio na-tural e incontestavel pela atencéo publica.

Tenho — confesso-o com toda a humildade — um la-mentavel desejo humano
de que alguém venha a saber o quanto fui habil e inteligente...

Até aqui, presumi que o mistério da Ilha do Negro per-maneceria insoluvel.
Pode acontecer, naturalmente, que a policia seja mais sagaz do que suponho.
Existem, em suma, trés pistas. Pista nimero um: a policia sabe perfeitamente que
Edward Seton era culpado. Sabe, por conseguinte, que uma das pessoas na ilha



nao era um assassino em qualquer acepcdo da palavra, donde se segue este
aparente paradoxo: a pessoa em guestéo devia logicamente ser o assassino.

A segunda pista esta no sétimo distico da historieta in—-fantil. A morte de
Armstrong é relacionada com um "arenque defumado", que ele engoliu — ou melhor,
gue acabou por engoli-lo! Esta claramente indicada uma mistificacdo nes-sa altura
dos acontecimentos — e que Armstrong se deixou enganar, morrendo em
consequéncia disso. Ter-se-ia ai uma promissora linha de investigacao, pois nesse
momento res-tam apenas quatro pessoas na ilha, e dessas quatro sou eu,
evidentemente, a Unica em que ele teria depositado confianca.

A terceira pista é simbdlica: a maneira de minha morte, a marcar-me na testa.
O estigma de Caim.

Pouco mais ha que dizer, creio eu.

Depois de confiar a garrafa e sua mensagem ao mar, vol-tarei para 0 meu
quarto e me deitarei na cama. Ao meu pince-nez estd preso 0 que parece ser um
corddo de seda preta, mas na realidade € um fio elastico. Descansarei 0 peso de
meu corpo sobre o pince-nez e passarei o cordel em torno da maganeta da porta ao
lado, amarrando-o, ndo muito solidamente, ao revolver. Eis 0 que acontecera,
segundo penso:

Minha méao, envolta num lenco, apertara o gatilho. Mi-nha méo caira para um
lado. O revélver, puxado pelo elas—tico, recuara até a porta e, batendo de encontro a
macaneta, desprender-se-a do elastico e caira. O elastico, solto, voltara ao seu lugar
natural e ficard inocentemente pendurado no pince-nez sobre o qual repousa o peso
do meu corpo. Um lenco caido no assoalho ndo provocara nenhum comentario.

Encontrar-me-ao corretamente estendido na minha cama, morto por um tiro na
testa segundo foi registrado pelas ou-tras vitimas. Quando nossos corpos forem
examinados, j& ndo sera possivel determinar com exatiddo a hora da morte de cada
um.

Quando o mar ficar mais calmo, virdo barcos e homens da terra firme.

E encontrardo dez cadaveres e um problema sem solugéo na Ilha do Negro.

Assinado:

Lawrence Wargrave



