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Contra Capa:

O CAVALO AMARELO

Forcas estranhas e perigosas, que aliam as velhas crencas
aos novos conhecimentos cientificos, sado responsaveis por
assassinatos a distancia, por telepatia. Uma organizacao
particular criminosa dedicada a eliminacao de pessoas ricas, que
nao emprega assassinos profissionais, uma vez que suas vitimas
morrem de ‘doencas’. Deixando sempre, € claro, sobreviventes que
lucram com as mortes.

E o inspetor Lejeune, um homem de imaginacao, capaz de
considerar as possibilidades menos ortodoxas, consegue chegar ao
terrivel deslindamento de uma trama macabra, que arrebata a
fantasia e a imaginacao do leitor como s6 Agatha Christie, a

grande mestra do género, logra fazer.

1 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencéo de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem nao pode pagar e também proporcionar aos Deficientes
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http:/groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



PREFACIO

por Mark Easterbrook

Existem duas maneiras, me parece, de encarar o estranho
caso do Cavalo Amarelo. Apesar dos conselhos dos estetas, é dificil
atingir-se a simplicidade Nao se pode sempre “comecar pelo
comeco, chegar ao fim e parar”, pois, as vezes, nao se sabe bem
onde esta o comeco.

Esta é a dificuldade do historiador. De que ponto deve-se
partir para relatar um fato historico? Neste caso, podemos
comecar no momento em que o Padre Gorman saiu da pardquia e
foi atender uma moribunda. Ou talvez, antes disso, numa certa
noite em Chelsea.

Talvez, como sou o escritor da maior parte desta narrativa, é

neste momento que devo comecar meu relato.
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Narrativa de Mark Easterbrook

A maquina de café expresso sibilou atras de mim como uma
serpente enraivecida; um som sugestivamente sinistro e
demoniaco. Por uns instantes, fiquei a cismar se os barulhos da
vida moderna nao possuiam esta implicacdo: o grito
intimidadoramente raivoso dos avioes a jato, cruzando os céus; o
som vagaroso e ameacador de um trem subterraneo,
aproximando-se de um tunel; o rumor dos caminhodes, sobre as
calcadas, sacudindo as fundacoes das casas... até os pequenos
ruidos domésticos, embora uteis, carregam consigo uma espécie
de sinal de alarme: lavadores de pratos, geladeiras, panelas de
pressao, aspiradores de p6. — Cuidado! — parecem murmurar —
Sou um génio obrigado a servi-lo, mas se vocé falhar...

Um mundo perigoso, sem duvida!

Levantei a xicara escaldante e aspirei o agradavel odor.

— Que mais deseja? Que tal um bom sanduiche de bacon
com banana?

Pareceu-me uma combinacao esdruxula. Banana para mim
estava associada a minha infancia ou como sobremesa servida
flambée com rum; bacon sempre com ovos. Porém eu estava em
Chelseal, portanto devia seguir os costumes locais. Concordei com
a sugestao e pedi banana com bacon.

Embora eu estivesse morando em Chelsea, nos ultimos trés

meses, ainda era um estranho no bairro.

1 Bairro de Londres conhecido por sua boémia. NT



Estava escrevendo um livro sobre arquitetura mongodlica, o que
significava que eu poderia estar vivendo em qualquer outro bairro
de Londres. Nao precisava participar da vida do bairro, para
exercer minha profissdo. Por outro lado, ndo tinha o menor
interesse na vida da vizinhanca. Vivia encasulado no meu mundo
particular.

Nesta noite, porém, eu estava em casa, quando fui atacado
pela revolta tdao comum aos escritores.

Arquitetura mongolica, imperadores mongois. O cotidiano
mongol e todos os seus fascinantes problemas tinham se
transformado, para mim, numa montoeira de cinzas. O que
importava tudo isso? Por que escrever sobre este assunto? Folheei
distraidamente o manuscrito, relendo algumas passagens.
Pareceu-me uniformemente fraco, mal escrito e sem interesse.
Quem disse (Henry Ford, talvez), que a Histéria € um montao de
besteiras! estava com a razao. Empurrei o manuscrito para o lado,
levantei-me e olhei o relogio. Quase onze horas da noite. Tentei
lembrar-me se tinha jantado... pelo movimento do meu estomago
achei que nao. Que tinha almocado eu me lembrava
perfeitamente, sabia até o nome do restaurante. Mas, jantado?

Dei uma olhada na geladeira: um resto de lingua defumada
que nao me inspirou. Resolvi sair e eventualmente fui parar no
Bar Café Expresso Luigi, atraido pelas luzes de gas néon vermelho
da porta envidracada. Agora estava diante de um sanduiche de
banana com bacon enquanto conjeturava sobre as sinistras
implicacoes dos barulhos da vida moderna e seus eventuais efeitos
atmosféricos.

Esses barulhos para mim se relacionavam com minhas
recordacoes infantis sobre pantomima. O mocinho aparecendo do

espaco envolvido em fumaca! Alcapdes e janelas que puxavam as



vitimas para o inferno desafiando a vontade da Fada Boa que
sacudia sua inevitavel varinha de condao, recitava uma cansativa
prelecao sobre as vantagens do bem e cantava o ultimo sucesso
das paradas de musica, que geralmente nao tinha a menor relacao
com a historia. Veio-me a idéia de que o mal era geralmente mais
imponente do que o bem. O mal precisava se exibir, assustar e
desafiar. Era a instabilidade atacando a estabilidade. No final a
estabilidade sempre acabava triunfando; suplantando mesmo a
docura e a chatice da Fada Boa. Débeis armas que no final sempre
triunfavam, encerrando a pantomima com otimismo. Na hora dos
agradecimentos, seguindo a procissdo a Fada Boa procurava nao
ficar na frente (mas também nao no fundo) e colocava-se ao lado
do vilao diabdlico, agora totalmente manso e dominado pelas
forcas do Bem.

A maquina de café sibilou novamente ao meu ouvido. Pedi
outra xicara e examinei o bar. Minha irma vivia me acusando de
falta de senso de observacao e desinteresse pelos outros. — Vocé
vive no seu mundo — acusava-me ela. Tentando corrigir minhas
faltas, comecei a olhar para os frequentadores do bar. Diariamente
os jornais publicavam algo sobre os moradores de Chelsea e suas
excentricidades. Ca estava minha chance de examinar de perto a
veracidade das noticias.

Como o bar estava meio no escuro, eu nao podia ver bem. Os
freqiientadores eram todos jovens e membros da chamada geracao
LSD. As mocas, com seus cabelos ericados e suas roupas
estranhas, s6 me davam a impressao de serem sujas e
superagasalhadas. Umas noites antes, quando eu jantava com
uns amigos, num restaurante, notei uma moca de uns vinte anos,
numa mesa proxima. O restaurante estava quente mas ela estava

usando uma suéter de 1a amarela, saia de veludo preta, meias de



la e durante toda a refeicdo o suor escorria pelo seu rosto;
cheirava a 1a ensopada de suor e cabelos sujos.

Meus amigos acharam que ela era muito atraente, mas nao
para mim. Minha unica vontade era oferecer-lne um bom
sabonete, antes de atira-la numa banheira de agua quente. Acho
que este pequeno paréntese serve para demonstrar quanto sou
quadrado! Talvez o fato de eu ter vivido no estrangeiro tantos
anos, vendo as belas indianas com seus saris coloridos e seus
cabelos cheirosos, tenha influenciado meu relacionamento com a
juventude atual.

Fui acordado desses pensamentos pelo barulho. Duas
jovens, na mesa ao lado, comecaram a brigar. Os dois
acompanhantes tentavam acalma-las, mas sem sucesso. De
repente, elas estavam aos gritos. Uma delas, a loura, esbofeteou a
ruiva; esta arrancou a outra do lugar e a briga degenerou num
quebra-quebra histérico e violento. As duas pareciam peixeiras
brigando.

O porqué da briga nao entendi.

As outras mesas participavam vaiando ou aplaudindo.

— Vival Muito bem! Da-lhe! Agora!

O dono do bar, que presumi fosse o italiano Luigi, saiu de
tras do balcao para apartar a luta.

— Vamos com isso! — gritou com seu puro sotaque
Cockney.2 — Daqui a pouco a policia baixa aqui. Parem!

A loura a esta altura estava agarrada na cabeleira da ruiva.

— Vocé nao passa de uma cadela no cio!

— Cadela € vocé!

Luigi e os dois acompanhantes conseguiram separar as

litigantes.

2 Linguajar tipico da classe pobre de Londres. NT



Via-se nas maos da loura um enorme tufo de cabelos vermelhos
que foi atirado ao chao com desprezo.

A porta da rua foi aberta e a Autoridade, toda de azul,
entrou.

— O que esta acontecendo aqui? Imediatamente formou-se
uma frente unida contra a Lei.

— Estavamos brincando — disse um dos acompanhantes.

— Era s6 brincadeira — interveio o proprietario, enquanto
empurrava com o pé o tufo de cabelos ruivos para baixo do balcao.
As lutadoras trocavam sorrisos de amabilidade.

O policial nao pareceu convencido.

— Estavamos de saida — disse a loura. — Venha, Doug.

Por coincidéncia estavam todos de saida. O guarda, sem
sorrir, viu-os partir, insinuando com o olhar que, na proxima vez,
nao seria tao leniente. Em seguida retirou-se também.

O companheiro da ruiva pagou a conta.

— Vocé esta bem? — perguntou Luigi, para a ruiva,
enquanto esta amarrava um lenco na cabeca. — Lou levou a
melhor, arrancando os seus cachos!

— Nao doeu — respondeu a moca. — Desculpe a confusao,
Luigi — acrescentou ela, sorrindo.

Com a saida do casal o bar ficou praticamente vazio.
Procurei uns trocados no bolso.

— Ela é muito boazinha — explicou Luigi, apanhando uma
vassoura para varrer o tufo de cabelo e os cacos de vidro.

— Deve ter sentido uma dor horrivel — comentei, pensando
no chumaco caido ao chao.

— Se fosse comigo eu teria gritado até me acabar — disse
Luigi. — Mas Tommy € muito bacana...

— Conhece-a bem?



— Ela vem aqui todas as noites. Chama-se Thomasina
Tuckerton, mas aqui € conhecida por Tommy. Rica até nao poder
mais. O pai deixou uma fortuna para ela. Resultado: ela mora
aqui perto num quartinho coberto de percevejos e anda com este
pessoal mulambento. Todos ricos, podiam morar onde quisessem,
mas nao, o “quente” é viver num cortico. Va se entender uma coisa
dessas!

— O senhor nao faria isso?

— Eul!? Nao sou tao louco — respondeu Luigi. — So6 faturo
nas costas deles.

Levantei-me para sair.

— Por que foi a briga? — perguntei.

— Tommy conquistou o namorado da outra. Ele nao vale
uma briga.

— A outra moca nao parece ser da mesma opinido —
observei.

— Ah! Lou € muito romantica — disse Luigi, num tom
benevolente.

— Que romance! — quase comentei antes de me retirar.

I

Uma semana depois, mais ou menos, na coluna de obitos do
jornal, eu li a seguinte nota: “TUCKERTON — Dia 2 de outubro no
Hospital de Fallowfield. Thomasina Ann, 20 anos, filha tnica do
falecido Thomas Tuckerton. O féretro saira da capela do Hospital.

Pede-se nao enviar flores nem coroas.”

Nada de flores para a pobre Tommy e adeus vida boémia em

Chelsea. Senti uma grande pena por todas essas mocas perdidas.



Mas me perguntei se tinha motivo para sentir pena. Como poderia
saber se a vida dela tinha sido desperdicada? Quem sabe nao
seria minha vida de pesquisador, mergulhado nos livros, fora do
mundo, que era desperdicada? A verdade € que eu nao andava a
cata de sensacoes novas. Mas sera que nao deveria andar? Um
novo enfoque sobre minha vida que eu deveria examinar melhor.

Esqueci de Tommy Tuckerton e voltei minha atencao para as
cartas que havia recebido.

Uma delas, da minha prima Rhoda Despard, pedia-me um
favor. Agarrei-me a incumbéncia, pois nao estava com vontade de
trabalhar, adiando minha pesquisa para mais tarde.

Peguei um taxi e dirigi-me para a casa de uma amiga, a Sra.
Ariadne Oliver, famosa escritora de novelas policiais.

Milly, a empregada e eficiente guardia da Sra. Oliver, abriu a
porta. Ao vé-la levantei as sobrancelhas como que perguntando
em que humor se encontrava a dona da casa.

— E melhor o senhor subir, Sr. Mark — disse ela. — Esta
com um humor daqueles! Talvez o senhor consiga melhorar sua
disposicao.

Subi os dois lances de escada, bati na porta e entrei sem
esperar pela resposta. O escritorio da Sra. Oliver era uma sala
espacosa, toda forrada de papel de parede, representando
passaros exoticos. A Sra. Oliver, num estado pré-esquizofrénico,
passeava de um lado para outro, resmungando. Deu-me um
rapido olhar, desinteressada, e continuou a andar, abrindo e
fechando os olhos. De vez em quando olhava pela janela ou se
apoiava na parede, sofrendo o que parecia ser um grande espasmo
de agonia.

— Mas, por que — perguntou ela ao universo — o imbecil

nao diz logo que viu a cacatua? Por qué? Nao podia deixar de té-la



visto! Se ele nao falar nela, a historia perde o sentido. Deve haver
uma saida... deve haver uma saida... Em seguida, a Sra. Oliver
gemeu, passou os dedos sobre os cabelos grisalhos e agarrou um
punhado deles com energia. De repente, como se estivesse me
vendo naquele instante, disse: — Alo, Mark! Sabe que estou
enlouquecendo?

As lamurias, porém, nao tinham acabado.

— E Monica? Quanto mais faco ela ficar boa mais irritante
se torna... uma perfeita idiota... burra... Monica? Este nome nao
lhe vai bem. Que tal Mary? Sera que faria alguma diferenca? Ou
Joan? E um nome muito comum. Anne também. Susan? Ja tive
uma Susan. Lucia? Lucia! Posso visualizar uma Lucia... cabelos
ruivos, col roulé, meias pretas... Por que nao?

Este momento de satisfacao foi rapidamente eclipsado pelo
problema da cacatua. A Sra. Oliver voltou a andar pela sala,
pegando coisas a esmo da mesa e colocando-as nos lugares mais
incriveis. Depois guardou cuidadosamente os 6culos, num estojo
de madrepérola, junto com um leque chinés, e deu um grande
suspiro.

— Que bom que vocé veio!

— Muito obrigado.

— Podia ser uma outra pessoa, uma tola qualquer que
precisa da minha presenca num baile a fantasia, ou um senhor
que trate do seguro de Milly (alias, nao consigo fazé-la guardar as
apolices num lugar s6) ou o bombeiro... mas isto ja seria demais,
nao acha? Ou quem sabe um jornalista querendo uma entrevista,
s6 para poder perguntar: — O que fez a senhora dedicar-se a
literatura? Quantos livros escreveu? Quanto ganha por més?
Geralmente nao sei responder estas perguntas e fico com cara de

idiota. Hoje naturalmente nao tem importancia, porque estou



enlouquecendo com esta maldita cacatua.

— Quer que eu va embora? — perguntei.

— Nao, fique. Preciso me distrair.

— Aceitei este elogio dubio.

— Quer um cigarro? — perguntou, tentando ser hospitaleira.
— Devo ter um maco por ai. Olhe embaixo da tampa da maquina
de escrever...

— Eu trouxe cigarros, obrigado. Aceita um? Ah! E verdade, a
senhora nao fuma.

— Nem bebo — disse a Sra. Oliver. — No que faco muito
mal. Eu queria ser como os detetives dos policiais americanos, que
vivem com garrafas de uisque embaixo da cama; parece que € o
suficiente para solucionar todos os problemas. Eu nao acho
possivel uma pessoa cometer um crime e nao ser preso. Na minha
opinido, assim que se comete um crime todas as pistas apontam
para o culpado.

— Nao € isso que a senhora conta aos seus leitores.

— Nem sempre — disse a Sra. Oliver. — A parte do
assassinato € facil, o dificil € encobrir as pistas. O culpado passa a
brilhar que nem gas néon.

— Quando eu leio um livro seu quase nunca acerto o

assassino.
— E o que isto me custal — sorriu a Sra. Oliver,
amargamente. — Para comecar, nao € natural que cinco ou seis

pessoas estejam no local do crime quando B é assassinado; além
do mais, para o cumulo das coincidéncias, todas essas pessoas
tém um motivo para querer eliminar B... a nado ser que B seja um
homem tao desagradavel que qualquer um gostaria de se ver livre
dele... mas neste caso ninguém vai se preocupar em achar o

assassino e sim soltar um profundo suspiro de alivio.



— Compreendo o seu problema — disse eu. — Mas se ja
resolveu tantos casos complicados, vai ser capaz de resolver este
também.

— E o0 que eu vivo me dizendo, mas ndo acredito e o
resultado € que vivo em eterna agonia — gemeu a Sra. Oliver,
dando mais uma puxadela nos cabelos.

— Pare com isso! — disse eu. — Vai acabar arrancando um
tufo pela raiz!

— Nao diga bobagem — respondeu a Sra. Oliver. — Cabelo
nao sai assim, a nao ser quando eu tive sarampo, aos quatorze
anos, e ardia de febre. Caiu uma porcao de cabelo, bem aqui da
frente. Fiquei morta de vergonha. Demorou uns seis meses para
crescer de novo. E uma experiéncia horrivel para uma mulher.
Ainda ontem pensei nisto quando fui visitar Mary Delafontaine no
hospital. O cabelo dela esta caindo aos chumacos; ela disse que
quando ficar boa vai ter que comprar uma peruca. Acho que
depois dos sessenta o cabelo nao cresce mais.

— Outro dia vi uma garota arrancar o cabelo da outra pela
raiz — disse eu, orgulhoso de poder relatar um acontecimento
inédito, além de demonstrar como eu estava participando
ativamente do mundo.

— Por onde vocé tem andado?

— Um café em Chelsea.

— Ah! Parece que tudo de insolito acontece em Chelsea.
Beatniks, Sputniks, caretas quadrados... ndo escrevo sobre eles
porque tenho medo de usar as expressdes erradas. E mais seguro
escrever sobre o que eu sei.

— Por exemplo?

— Turistas veraneando, cruzeiros pelo Caribe, hospitais,

paroquias, vendedoras, festivais de musica, comités de senhoras,



jovens que pedem carona para conhecer o mundo...

Ela parou um instante para tomar folego.

— Ja me parece o suficiente — eu disse.

— Mesmo assim vocé bem que podia me levar a um bar em
Chelsea... para alargar meus horizontes — disse a Sra. Oliver.

— Quando a senhora quiser. Hoje?

— Hoje nao posso. Estou ocupada escrevendo ou
preocupada porque nao consigo escrever; € a pior coisa em
literatura, embora tudo nela seja terrivel, a nao ser quando vem
uma idéia que vocé acha que vai funcionar e fica louca enquanto
nao sentar na maquina. Diga-me Mark, vocé acha possivel matar
por controle remoto?

— Como assim? Apertando um botdo, emitindo um raio
mortal radioativo?

— Nao, nao, nada de ficcao cientifica — disse a Sra. Oliver.
— Eu me refiro a magia negra.

— Bonecos de cera cheios de alfinetes?

— Bonecos de cera nao se usam mais — disse a Sra. Oliver
com desprezo. — Nao se pode negar que coisas estranhas
acontecem na Africa e nas Caraibas. E o que dizem. Contam que
certos nativos se enroscam e morrem... Voodoo ou Joo joo... Vocé
sabe o que eu quero dizer...

Expliquei a Sra. Oliver que a maior parte das coisas, hoje em
dia, € atribuida ao poder de sugestao. Informa-se ao nativo que ele
foi condenado pelo pajé e o subconsciente completa o trabalho.

A Sra. Oliver deu uma gargalhada.

— Se alguém viesse me dar esta informacao eu ficaria
encantada e so6 sobreviveria para desaponta-lo.

— A senhora tem séculos de ceticismo no seu sangue

ocidental. Nao possui a predisposicao necessaria.



— Mas vocé acha que isto € possivel?

— Nao conheco o assunto profundamente a ponto de discuti-
lo. Por que esta pensando nisso? Sua ultima obra-prima vai
chamar-se Morte por Sugestao?

— De jeito algum. Sou fa do arsénico e do veneno contra
ratos. Ou uma boa faca. Nao simpatizo com revolver, porque as
armas de fogo sdo geralmente imprevisiveis. Afinal vocé nao veio
aqui para discutir sobre meus livros.

— Para dizer a verdade vim trazer um recado da minha
prima Rhoda Despard. Ela esta organizando uma quermesse para
a igreja...

— Nem me fale nisso — interrompeu a Sra. Oliver. — Sabe o
que aconteceu na ultima quermesse a que eu fui? Organizaram
um jogo chamado Caca ao Assassino e acabaram descobrindo um
cadaver. Até hoje ainda nao me recuperei do susto!

— Nao vai ter nada disto, a senhora vai sentar numa barraca
e vender seus livros autografados.

— Ah! Bom, isso ja & outra historia. Nao vou ter que abrir a
quermesse, cortando a fita simbodlica? Ou fazer discursos?

Garanti que nao.

— Além disso sera apenas por uma ou duas horas no
maximo — acrescentei, encorajando-a. — Depois deve ter um jogo
de bola ou um baile campestre ou...

A Sra. Oliver interrompeu-me com um grito agudo.

— Achei! — exclamou. — Achei! Ele assiste a tudo da janela,
o jogo, a gritaria, e na confusao esquece de mencionar a cacatua!
Meu querido, que bom que vocé veio. Foi uma visita maravilhosal!

— Eu nao...

— Claro que nao, mas eu entendo e € o bastante — disse a

Sra. Oliver. — E uma histéria muito complicada e eu ndo posso



perder tempo explicando. Apesar de adorar sua companhia prefiro
que agora va para casa...

— E a quermesse?

— Vou pensar no caso. Agora nao me amole com bobagens.
Onde terei posto meus oculos? A facilidade que as coisas tém de

desaparecer...
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A Sra. Gerahty abriu a porta da sacristia com a habitual
eficiéncia; o fato de ouvir a campainha e conseqlientemente lutar
contra a porta emperrada era um desafio do qual ela sempre saia
vencedora.

— O que quer? — perguntou mal-humorada a um menino,
igual a muitos outros, que estava parado na porta. Parecia estar
resfriado pois fungava quando falava.

— E aqui a casa do padre?

— Esta procurando o Padre Gorman?

— Estao.

— Quem, onde, e por qué?

— Na Rua Benthal, 23. Uma mulher que esta morrendo
pediu um padre. Quem me mandou foi a Sra. Coppins, a senhoria.

A Sra. Gerahty disse ao menino para esperar e foi chamar o
padre.

— Sou o Padre Gorman — disse o velho religioso. — Rua
Benthal, €? Perto dos trilhos da estacao?

— E 14 mesmo.

O padre apanhou uma pasta e saiu com o menino.

— Vocé falou na Sra. Coppins?

— E a senhoria. Parece que aluga quartos. Uma das
pensionistas € que chamou pelo senhor. Acho que se chama
Davis...

— Davis? Nao conheco. Por que sera?

— Ela é catolica, sim. Disse que um outro padre nao servia...

O padre fez um sinal de assentimento com a cabeca.
Rapidamente atingiram a Rua Benthal; o menino indicou uma das

casas.



— E ali.

— Vocé nao vem?

— Eu nao moro aqui. S6 ganhei uma gorjeta da Sra. Coppins
para ir chamar o senhor.

— Ah! Como € seu nome?

— Mike Potter.

— Obrigado, Mike.

— Nao tem de qué — respondeu o menino, que se retirou
assobiando.

A presenca da morte nao parecia impressiona-lo.

Uma mulher de cabelos vermelhos, a Sra. Coppins, abriu a
porta e recebeu o padre.

— Entre, entre — disse sem entusiasmo. — Acho que ela
esta péssima. Devia estar no hospital e ndo aqui. Ja chamei a
ambulancia mas sabe Deus quando pretendem chegar. Meu
cunhado quando quebrou a perna teve que esperar seis horas. E
um absurdo! Medicina socializada! Levam o dinheiro mas quando
se precisa deles...

Enquanto falava, conduzia o padre, pelas escadas, até o
segundo andar.

— O que ela tem?

— Uma gripe muito forte. Quando parecia bem melhor
resolveu sair. Ontem, quando voltou, parecia um cadaver. Foi
direto para cama sem comer. Também nao queria médico. Hoje de
manha encontrei-a ardendo de febre. Acho que pegou os pulmoes.

— Pneumonia — disse o padre.

A Sra. Coppins, quase sem folego pelo esforco de galgar as
escadas, fez um ruido semelhante a um apito para expressar
concordancia. Abriu a porta e postou-se de lado, para dar entrada

ao padre, gritando para a doente:



— Nao era o padre que vocé queria? Ca esta ele! Agora tudo
vai dar certo.

Com este alegre prognostico retirou-se.

O padre entrou num quarto muito bem arrumado, mobiliado
a vitoriana. Sobre a cama, perto da janela, uma mulher virou o
rosto com dificuldade. O padre percebeu logo que estava prestes a
morrer.

— O senhor veio... nao tenho tempo — disse ela, lutando
contra a falta de ar.

— A maldade, a maldade... preciso... ndao posso morrer
assim... confessar... confessar... meus pecados.

Os olhos da doente reviraram e por uns instantes ficaram
semicerrados. Um cantochdo monocérdico escapou de seus labios.

O padre Gorman aproximou-se da cama. Falou, como
sempre fazia, as mesmas frases de autoridade, apoio, fé e
esperanca. A paz invadiu o quarto; dissipou-se a agonia do rosto
torturado.

Assim que terminou a extrema-uncao a moribunda falou.

— Deve impedi-los... impedi-los... o senhor conseguira.

— Farei tudo o que for necessario. Confie em mim — disse o
padre num tom confiante.

A ambulancia chegou e foi recebida pela Sra. Coppins.

— Como sempre tarde demais! — disse ela num tom

triunfante. — Ela ja morreu!

II

O padre Gorman voltou para casa, enfrentando a escuridao.
O nevoeiro crescia de densidade a cada minuto. Ele parou um
momento: “Que histoéria impressionante”, pensou. “Seria delirio da

pobre mulher? Ou uma confissdo motivada pela febre?” E claro



que existia um fundo de verdade. De qualquer maneira seria
conveniente anotar os nomes enquanto estavam frescos na
memoria. Olhou o relogio, e percebeu que ja estava atrasado para
a reuniao com os associados de Sao Francisco.

Entrou num bar, pediu um café e sentou-se. Apalpou o bolso
interno da batina. — Ah! A Sra. Gerathy havia esquecido de
costurar o bolso. Como sempre alias! A caderneta de notas, um
lapis e algumas moedas tinham escorregado para dentro do forro.
Conseguiu apanhar o lapis e algumas moedas, mas a caderneta,
apesar dos esforcos, foi impossivel. Quando o café chegou ele
pediu um pedaco de papel.

— Este serve?

Era um pedaco de papel de embrulho. O padre agradeceu e
comecou a escrever uns nomes — o importante era nao esquecer
os nomes, ainda mais ele que nao conseguia guardar o nome de
ninguém.

A porta abriu-se e trés rapazes entraram, fazendo uma
grande algazarra.

O padre terminou a lista; dobrou o papel e ia coloca-lo no
bolso quando lembrou-se do furo. Resolveu colocar dentro do
sapato, como era seu habito.

Um homem entrou e sentou-se num canto. O padre
bebericou mais uns golpes do ralo café, pediu a conta e saiu.

O homem que acabara de entrar pareceu mudar de idéia.
Olhou o relogio como se tivesse perdido a hora e saiu
rapidamente.

O nevoeiro aumentou de densidade. O padre apressou o
passo; como conhecia bem a zona, resolveu tomar um atalho que
encurtaria o caminho, ou talvez ele tivesse ouvido passos que

pareciam segui-lo. Mas, por qué?



A paulada o apanhou desprevenido. Ele cambaleou e caiu...

I11

O Dr. Corrigan entrou na sala do Inspetor Lejeune
assobiando.

— Ja fiz o padre — disse.

— E o resultado?

— Vou deixar os termos técnicos de lado. Uma boa paulada.
Morreu na hora. O assassino porém quis ter certeza, por isso fez
aquele estrago.

— Nem fale — comentou Lejeune.

O Inspetor era um homem forte, de olhos verdes e cabelos
castanhos. Apesar de parecer calmo, seus gestos, as vezes
bruscos, revelavam sua ascendéncia hunguenote.

— Nao havia necessidade de ter tanta certeza se fosse um
roubo.

— E foi um roubo? — perguntou o médico.

— E o que se suspeita. Os bolsos revirados e o forro da

batina rasgado.

— Nao deviam estar contando com muita coisa — disse o
meédico. — Geralmente esses padres sao pobres como ratos de
igreja.

— Esmagaram a cabeca do homem — disse Lejeune. —

Gostaria de saber por qué!

— Por dois motivos — disse Corrigan. — Primeiro: um
delinqiiente tarado que gosta de ver sangue, espécie que
infelizmente prolifera atualmente.

— E segundo?

O meédico deu de ombros.

— Alguém tinha raiva do padre. Nao € possivel?



Lejeune sacudiu a cabeca.

— De jeito algum. O padre era muito querido no bairro, nao
tinha inimigos.

Um assalto também nao parece provavel, a nao ser que...

— Nao me diga que a Policia ja tem uma pista — disse
Corrigan.

— Nao levaram uma coisa que ele guardou no sapato.

Corrigan assoviou.

— Parece historia de espionagem.

Lejeune sorriu.

— E mais simples talvez. Ele estava com um bolso da batina
furado. O sargento Pine conversou com a governanta que parece
ser meio relaxada; nao remendava as roupas dele como devia, ela
mesma concordou. Para nao perder as coisas o padre tinha por
habito enfiar dinheiro ou certos bilhetes nos sapatos.

— Mas o assassino nao sabia disso?

— Nem pensou nisso. Se € que o que ele estava procurando
era aquele pedaco de papel e nao alguns trocados para o 6nibus.

— O que esta escrito no tal papel?

Lejeune tirou um pedaco de papel da gaveta.

— Uma lista de nomes!

Corrigan examinou a lista com curiosidade.

ORMEROD
SANDFORD
PARKINSON
HESKETH-DUBOIS
SHAW
HARMONDSWORTH
TUCKERTON
CORRIGAN?



DELAFONTAINE?

— Vejo que meu sobrenome esta na lista — disse o médico,
levantando as sobrancelhas.

— Estes nomes significam alguma coisa para vocé€? —
perguntou Lejeune.

— Nao.

— Vocé nao conheceu o padre Gorman?

— Nao.

— Entao nao vai poder nos ajudar.

— Tem alguma idéia sobre o significado desta lista?

— Um menino chamou o padre Gorman, as 7 horas da noite,
pedindo que ele fosse atender uma mulher que estava morrendo e
que queria se confessar. O padre foi.

— Mas onde estava essa mulher?

— NoOs soubemos logo. Rua Benthal 23, na casa da Sra.
Coppins. A moribunda chamava-se Davis. O padre chegou la mais
ou menos as 7h 15m e ficou com a mulher uma meia hora. Ela
morreu, assim que a ambulancia chegou para leva-la ao hospital.

— Sei.

— Em seguida o padre foi a um café. Um bar decente, pobre
e pouco freqientado. O padre pediu um café, mexeu nos bolsos e
certamente nao encontrou o que precisava pois pediu um pedaco
de papel ao dono. Este pedaco de papel — disse Lejeune,
apontando com o dedo.

— E depois?

— Quando Tony trouxe o café o padre ja estava escrevendo.
Logo depois saiu, deixando a xicara quase cheia (Com certa razao,
diga-se de passagem). Antes porém deve ter colocado a lista no
sapato.

— Quem mais estava no bar?



— Trés rapazes e um senhor que saiu sem pedir coisa
alguma.

— Sera que ele seguiu o padre?

— Talvez. Tony, o proprietario, nao o viu sair, nem notou
como ele era. Fez uma descricdo vaga: um sujeito respeitavel com
uma cara comum, parecido com todo o mundo; estatura mediana
e vestido de azul-marinho ou marrom. Nada nos leva a crer que
tenha sido ele. Porém nao temos certeza. Estamos pedindo que as
pessoas que viram o padre, aquela hora, se comuniquem conosco.
Por enquanto nao apareceu ninguém, mas ainda €& cedo. Duas
pessoas ja vieram: uma mulher e um farmacéutico, alias vou falar
com eles agora. Dois garotinhos encontraram o caderno do padre
as 8h 15m, caido num beco perto dos trilhos da estacao. O resto
voceé ja sabe.

Corrigan assentiu com a cabeca.

— Que acha disso? — perguntou, apontando para a lista.

— Acho que é fundamental.

— A mulher, antes de morrer, deu esta lista de nomes para o
padre. Ele os anotou assim que saiu com medo de esquecer. Mas
sera que ele poderia revelar algo contado sob confissao?

— Mas se a morta quisesse que seus segredos fossem
revelados? — perguntou Lejeune. — E se estes nomes tém alguma
ligacao com uma chantagem?

— E o que vocé imagina?

— Nao imagino nada, por enquanto. E uma hipétese: estas
pessoas estavam sendo achacadas. A falecida poderia ser uma
chantagista ou uma conivente. Quis confessar a fim de obter
perddo. O padre ficou encarregado de impedir que isto
continuasse.

— E dai?



— O resto sao conjeturas — respondeu Lejeune. — Podia ser
um caso de extorsao e alguém nao quisesse que o pagamento
fosse suspenso. Esta pessoa sabia que a Sra. Davis estava a morte
e iria querer se confessar. O resultado foi este.

— Por que sera — perguntou Corrigan — que existe um
ponto de interrogacao nos dois ultimos nomes?

— Talvez o padre tivesse alguma duvida sobre eles...

— Por exemplo: Mulligan em vez de Corrigan? — perguntou
o médico, sorrindo.

— Pode ser. Agora, com um nome como Delafontaine nao ha
jeito. E o tipo do nome que a gente guarda ou esquece. O estranho
€ que nao existe nenhum telefone — continuou Corrigan,
examinando a lista. — Parkinson é um nome comum, Sandford
também, Hesketh-Dubois. Nao deve existir uma familia muito
numerosa com este sobrenome.

O médico apanhou o catalogo de assinantes.

— J... H... Hesketh... Sra. John... Sir Isidore... Hasketh-
Dubois, Lady. Praca Ellesmere, 49. Que tal darmos um
telefonema?

— Dizendo o qué?

— Na hora a gente vé — respondeu Corrigan.

— Ligue — disse Lejeune.

— Como?

— Ligue — repetiu Lejeune, — nao faca esta cara de espanto.

Lejeune apanhou o telefone e pediu uma linha externa.

— Qual é o numero? — perguntou.

— Grovesnor 64578.

Lejeune repetiu o numero a telefonista e passou o aparelho a
Corrigan.

— Divirta-se — recomendou Lejeune.



Espantado, Corrigan colocou o telefone ao ouvido. Depois de
tocar por uns instantes uma voz ofegante de mulher atendeu.

— Alo, Grovesnor 64578.

— E a residéncia de Lady Hesketh-Dubois?

— Bem... é...

O Dr. Corrigan nao tinha tempo para hesitacoes.

— Posso falar com ela?

— De maneira alguma. Ela morreu em abril.

— Oh! — exclamou Corrigan, ignorando a interlocutora que
perguntava quem estava no aparelho.

Desligou cuidadosamente e encarou Lejeune com frieza.

— Ja sei porque vocé queria que eu falasse com ela.

Lejeune sorriu maliciosamente.

— Nao podemos nos dar ao luxo de negligenciar o 6bvio.

— Em abril — disse Corrigan, pensativamente. — Ha cinco
meses que ela nao se preocupa com chantagem ou coisas
parecidas. Ela por acaso cometeu suicidio?

— Nao, morreu vitimada por um tumor cerebral.

— Vamos dar outra olhada na lista — disse Corrigan
desanimado.

Lejeune suspirou.

— Nao sabemos se esta lista tem alguma relacdo com o
assassinato do padre. Ele pode ter sido real mente vitima de um
delinqiente que s6 apanharemos se tivermos sorte.

— Vocé se importa se eu tirar uma copia desta lista?

— Nao. Desejo-lhe sorte!

— Vocé diz isto porque acha que eu nao vou conseguir
descobrir mais nada do que vocés ja descobriram. Vou me
concentrar no nome Corrigan. Senhor, senhora ou senhorita com

um grande ponto de interrogacao.
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— Ora, Sr. Lejeune, nao sei mais o que dizer! Ja falei horas
com o sargento. Nao conhecia bem a Sra. Davis, nao sei de onde
veio. Morou aqui uns 6 meses, pagava o aluguel em dia e parecia
uma pessoa distinta. Nao entendo o que o senhor quer mais de
mim.

A Sra. Coppins parou um instante para tomar folego,
encarando o Inspetor com impaciéncia. Este, por sua vez, sorriu
com melancolia como se estivesse pedindo desculpas.

— Nao € que eu nao queira ajudar — falou a Sra. Coppins
mais calma.

— Obrigado. E da sua ajuda que noés precisamos. As
mulheres geralmente, por instinto, percebem mais as coisas do
que os homens.

Ela mordeu a isca.

— Ah! — exclamou a Sra. Coppins — se meu marido
estivesse aqui para ouvi-lo. Achava que eu tinha muita
imaginacao, que vivia inventando coisas. E na maioria das vezes
eu tinha razao.

— Por isso gostaria da sua opinido sobre a Sra. Davis. Ela
era infeliz, por exemplo?

— Nao, nao creio. Muito trabalhadora, na minha opiniao.
Metodica, como se tivesse construido a vida e agisse de acordo
com um esquema. Acho que trabalhava numa dessas firmas de
opinidao publica. Essas que vao de casa em casa, perguntando o
sabonete ou a farinha que a gente usa, quanto se ganha por més
etc. Tipo do negocio para mexeriqueiros! Até hoje nao entendi por

que o governo ou as fabricas se interessam tanto pela vida



particular das pessoas. A conclusao desses inquéritos €
simplesmente uma resposta que todo o mundo ja sabe. Mas enfim,
€ a moda hoje em dia! Acho que a Sra. Davis desempenhava bem
esta funcao; era uma pessoa agradavel e profissional.

— Por acaso a senhora nao sabe o nome da firma em que ela
trabalhava?

— Nao. Nao sei.

— Ela alguma vez falou nos parentes?

— Nao. Eu sempre achei que fosse viuva ha anos. Uma vez
ela falou no marido invalido mas eu nao entrei em detalhes.

— De que lugar ela era?

— Acho que do Norte.

Tenho certeza de que nao era de Londres.

— Nao havia algo de misterioso na vida dela?

Lejeune hesitou antes de perguntar com medo de que a Sra.
Coppins fosse sugestionavel... ela, porém, nao aproveitou a deixa.

— Nao. Era uma mulher até bastante comum. A Unica coisa
que me intrigava era a mala, de boa qualidade, meio usada, com
as iniciais pintadas por cima de outras. J.D... Jessie Davis. O jota
estava pintado por cima de um aga ou de um a. Na época nao dei
muita bola para isso; afinal ela podia ter comprado uma mala de
segunda mao e naturalmente alterado as iniciais. Era tudo o que
tinha no mundo, aquela mala!

Lejeune sabia disso e achou estranho que uma mulher
pudesse ter tdo poucos objetos pessoais. Nao encontraram cartas,
fotografias, cartoes de identidade, talées de cheques. As roupas
era boas e novas, para uso diario.

— Ela parecia satisfeita?

— Acho que sim.

Lejeune notou um tom de duvida na resposta.



— Acha mesmo?

— Nao era bem da minha conta, ndo é€? Eu achava que ela
ganhava bem, tinha um bom emprego, portanto devia estar
satisfeita. Ndo era uma mulher esfuziante. E claro que quando ela
ficou doente...

— O que houve?

— Assim que apareceu o resfriado ela pareceu assustada. Ia
transtornar-lhe a vida, disse-me ela, teria que desmarcar tantos
compromissos... Bem, mas uma gripe € uma gripe, a gente nao
pode fazer de conta que nao esta acontecendo nada. Ela foi para a
cama com um cha e um comprimido. Eu recomendei que ela
chamasse um meédico mas nao houve jeito. Ela respondeu que
para curar uma gripe bastava ficar de repouso, se cobrir e pronto.
Além disso, recomendou que nao chegasse perto se nao quisesse
ficar doente também. Assim que ela melhorou um pouco cozinhei
umas coisinhas para ela. Caldo quente com torradas, arroz doce,
coisas leves. Ela ficou muito abatida por causa da febre, como
todo o mundo fica... o senhor sabe, aquela depressao que da
quando acaba a gripe. Ela ficava sentada junto da lareira e me
dizia: — Se ao menos a gente ndo pensasse tanto! Nao gosto de
ficar parada, pensando. E tdo deprimente!

Lejeune continuou olhando fixamente para a Sra. Coppins.

— Emprestei umas revistas para ela, mas coisa alguma
parecia distrai-la. Um dia ela disse: — Se todas as coisas nao sao
o que parecem ser € melhor a gente nem saber, nao é? Eu
concordei. Ai, ela disse: Nao sei, nunca tive certeza. Sempre agi
corretamente na vida. Nao tenho do que me recriminar. Eu disse:
Claro que nao tem, minha querida. Mas, ca comigo, trapaca no
lugar em que ela trabalhava, algo que ela tivesse descoberto mas

que nao tinha ligacao alguma com ela.



— Talvez — disse o inspetor.

— Enfim ela melhorou ou achou que melhorou e voltou ao
trabalho. Eu recomendei que ela ficasse em casa mais uns dias,
mas ela ndao me deu atencao. Foi tiro e queda. De noite quando ela
chegou mal podia subir a escada. Eu disse que ela devia chamar
um médico mas ela disse que nao. SO sei que piorou a olhos
vistos, ficou vermelha e mal podia respirar. No dia seguinte pediu
um padre: “Um padre, depressa, antes que seja tarde demais.”
Também nao servia qualquer padre, tinha que ser catélico. Para
dizer a verdade eu nem sabia que ela era catolica...

O inspetor Lejeune havia encontrado um crucifixo na mala
da Sra. Davis, mas achou melhor nao fazer comentarios com a
Sra. Coppins.

— Ai eu vi Mike na rua e pedi que ele fosse chamar o padre
Gorman na igreja. Telefonei para o hospital e pedi uma
ambulancia sem falar com ela.

— Foi a senhora quem levou o padre até la em cima?

— Foi. Deixei os dois sozinhos.

— Ouviu eles dizerem qualquer coisa?

— Nao sei bem. Eu estava apresentando o padre a ela,
dizendo que tudo ia dar certo, tentando alegra-la, sabe como é?
Mas, enquanto fechava a porta ouvi ela dizer qualquer coisa sobre
maldade. Falou também de um cavalo, talvez de corrida. Eu, as
vezes, jogo no turfe, mas ja ouvi falar que ha muita malandragem
neste negocio...

— Maldade! — repetiu Lejeune, impressionado com a
palavra.

— Os catédlicos precisam confessar os pecados antes de
morrer, nao €? Pois foi o que ela fez.

Lejeune nao tinha duvidas sobre as intencoes da falecida. O



que intrigava sua imaginacao era a palavra: maldade.
E que maldade seria esta que justificaria até o assassinato

de um padre?

I

Dos outros trés inquilinos pouco se conseguiu apurar. O
primeiro e o segundo, um bancario € um velho caixeiro de uma
sapataria, s6 conheciam a Sra. Davis de vista. A terceira, uma
moca de vinte e dois anos, trabalhava numa loja e mal conhecia a
falecida.

A mulher que tinha visto o padre Gorman, na rua, na noite
do crime, ndo pdde auxiliar a Policia. Conhecia o padre de vista,
pois nao frequentava aquela igreja, mas tinha visto o mesmo
entrar num café.

Um farmacéutico chamado Osborne, dono de uma farmacia
na Rua Baron, foi o ilnico que pode dar a policia uma pista mais
concreta. Osborne era um homem pequeno, de meia-idade,
careca, de oculos, de rosto redondo e ingénuo.

— Boa noite, inspetor. Pode entrar — disse o Sr. Osborne,
abrindo a tampa do balcao para Lejeune.

Passaram por um quarto, onde um rapaz de avental branco
preparava uns liquidos, engarrafando-os em vidros de remédios
com a rapidez de um feiticeiro profissional. O Sr. Osborne
conduziu Lejeune a uma saleta mobiliada com duas poltronas,
uma mesa e uma escrivaninha. Em seguida, o farmacéutico puxou
uma cortina e sentou-se ao lado de Lejeune com um ar de espiao
profissional. Seus olhos brilhavam de antecipacao e excitamento.

— Acontece que estou em condicoes de lhe ajudar. Foi uma
noite fraca, aqui na farmacia, devido ao mau tempo. A mocinha

estava atras do balcdo, pois quinta-feira ficamos abertos até as



oito horas. O nevoeiro vinha baixando e a rua estava quase sem
movimento. Fui até a porta, para ver melhor o tempo, que segundo
as previsoes ia baixar. Fiquei uns instantes olhando a rua pela
vitrine, despreocupado com a farmacia... tinha uma freguesa so,
querendo uns sais de banho e cremes de limpeza, coisas que a
balconista sabe atender direito. Ai vi o padre Gorman, vindo do
outro lado da rua. Eu o conhecia de vista, alias que coisa brutal
foi este crime! Atacar um homem tao distinto. La vai o padre,
pensei, ca comigo. Ele ia indo em direcdo a Rua Oeste, quase na
esquina dos trilhos da estrada de ferro. Um pouco atras dele,
vinha vindo um homem. Nao me ocorreria prestar atencao se ele
nao tivesse parado bruscamente, quase na porta da farmacia. Nao
entendi por que ele parou, mas eu notei que o padre, um pouco
adiante, também tinha diminuido o passo; nao chegou a parar,
mas caminhava como se estivesse tao absorto em seus
pensamentos que até tivesse esquecido de que estava andando. O
padre voltou a apertar o passo e o homem também, s6 que desta
vez com mais decisdo. Pensei — se € que pensei em alguma coisa
— devia ser alguém que conhecia o padre de vista e que resolvera
falar com ele.

— Quando na verdade é possivel que estivesse seguindo o
padre?

— Agora tenho certeza, mas naquela noite nado dei mais
atencao ao fato. Com o nevoeiro perdi os dois de vista, logo depois.

— O senhor seria capaz de descrever esse homem?

Lejeune parecia hesitante. Sua experiéncia lhe dizia que esse
tipo de descricao geralmente era falho ou impreciso. Mas, o Sr.
Osborne era mais observador do que o dono do café.

— Acho que sim — disse o farmacéutico, calmamente. — Era

um homem alto...



— Alto? De que altura, mais ou menos?

— Um metro e oitenta a um metro e oitenta e quatro... por
ai. Talvez fosse até mais alto, pois era muito magro. Os ombros
meio caidos e um pomo de Adao muito pronunciado. Sob o chapéu
um cabelo bastante comprido, cinzento, e um nariz bem adunco.
Naturalmente nao pude ver a cor dos olhos. S6 o vi de perfil. Pelo
jeito de andar deve ter perto de uns cinquienta anos. Uma pessoa
mais jovem se movimenta de outra maneira, com mais agilidade.

Lejeune mentalmente relembrou a distadncia da rua para a
farmacia e duvidou da eficacia da informacdo. Duvidou
seriamente, pois este tipo de descricao muito precisa s6 poderia
significar duas coisas: uma imaginacao muito fértil, que ele ja
conhecia de sobra, principalmente das testemunhas femininas,
mestras em criarem assassinos de acordo com seus desejos e
fantasias, mas facilmente eliminaveis pelo numero espurio de
detalhes: olhos arregalados, sobrancelhas cerradas, queixos
prognaticos, ou ar de ferocidade animal. A segunda, que poderia
ser o caso do Sr. Osborne, era fantasticamente real e precisa para
ser verdadeira. Mas quem sabe o Sr. Osborne fosse um homem
que observa as coisas desinteressadamente e se preocupa com 0s
minimos detalhes?

Lejeune pensou novamente na distancia entre a vitrine e a
rua. Olhou calmamente para Osborne.

— O senhor seria capaz de reconhecer esse homem se o
visse novamente?

— Claro — respondeu Osborne, confiante. — Nunca esqueco
uma fisionomia. E o meu passatempo. Sempre disse que se um
desses envenenadores de esposa viesse a minha farmacia comprar
um pacotinho de arsénico, eu seria a testemunha-chave da

promotoria. Alias, sempre desejei que isso acontecesse.



— Mas ainda nao aconteceu?

— Ainda nao — admitiu Osborne, contrariado. — E nao
acredito que va acontecer. Consegui um bom preco pela farmacia
e quando fechar o negocio vou me aposentar. Vou me mudar para
Bournemouth.

— A farmacia esta num bom ponto — comentou Lejeune.

— E um lugar de classe — disse Osborne com orgulho. — Ja
estamos aqui a uns cem anos. Antes de mim, era meu pai € o meu
avo. Um negocio de familia, bastante rendoso. Quando eu era
jovem, porém, me rebelei. Nao queria ser farmacéutico. Queria ser
ator, tinha certeza de que seria um grande ator. Meu pai nao
tentou refrear minha vocacao. — Vé se da certo, filho! — disse-me
ele. — Va descobrir que nédo € Sir Laurence Olivier! Ele tinha
razao... era um homem muito inteligente. Fiz teatro uns meses e
voltei para casa. Com o tempo passei a gostar do negocio, a me
orgulhar dele. No6s sempre tivemos mercadoria de primeira,
podemos estar fora de moda mas vendemos qualidade.

Osborne sacudiu a cabeca.

— Hoje em dia — prosseguiu ele, — um farmacéutico que se
preza nao se interessa mais por isto. Todas estas locoes de toalete.
Se a gente ndo comprar, nao fatura; metade dos lucros vem desta
porcaria: po, batom, creme, shampoo, estojos de maquilagem. Eu
nao lido com isso. Botei a mocinha, la na frente, para tratar do
assunto. Nao € como antigamente, que o farmacéutico aviava
pessoalmente todas as receitas. Contudo, como guardei um bom
dinheiro, vou vender bem a farmacia. Paguei a primeira prestacao
de uma casinha em Bournemouth. Meu lema é: “Aposentar-se
enquanto é tempo” — continuou Osborne. — Tenho varios
passatempos: coleciono borboletas, adoro passaros, jardinagem

(estou cheio de livros sobre plantas) e gosto de viajar. Talvez eu



faca um cruzeiro por um desses lugares exoticos.

Lejeune levantou-se.

— Bem, desejo-lhe sorte — disse o inspetor. — Se por acaso,
numa destas viagens, o senhor encontrar...

— Comunico-lhe imediatamente, € claro — interrompeu
Osborne. — Pode contar comigo, como ja disse, sou oOtimo
fisionomista. Estarei sempre alerta e para mim sera um prazer

entregar um assassino aos bracos da lei.



4

Narrativa de Mark Easterbrook

Hermia Redcliffe e eu fomos ao teatro assistir a Macbeth.
Quando saimos, chovia a cantaros. Hermia comentou, sem razao,
que sempre que iamos ao teatro chovia.

— Vocé nunca reparou? — perguntou ela.

Discordei, comentando que ela invariavelmente s6 lembrava
as vezes que chovia quando ia ao teatro.

— Nos festivais de musica de Glyndebourne — disse Hermia,
quando entramos no carro, — dou muita sorte. Tudo perfeito! A
musica, os jardins em flor, principalmente os canteiros de cravos
brancos...

Falamos sobre o Festival por uns momentos.

— Vamos tomar café no Canal?

— Por qué? Que idéia! Pensei que iamos ao Fantasie. Depois
de ver tanto sangue, precisamos comer bem. Shakespeare me da
sempre multa fome.

— Wagner também. Os sanduiches de salmao defumado que
servem nos intervalos nado dao para o gasto. Perguntei se iamos ao
Canal porque vocé esta tomando a estrada de Dover.

— Mas precisamos dar a volta — protestei.

— Mas vocé ja deu duas voltas. Ja estamos na estrada de
Kent.

Examinei bem as indicacoes da estrada e percebi que, como
sempre, Hermia estava com a razao.

— Sempre me perco por aqui — disse eu.

— E confuso mesmo — disse Hermia. — Temos que dar a

volta pela Ponte de Waterloo.



Assim que tomamos o rumo certo, continuamos a discutir
sobre a peca. Minha amiga Hermia Redcliffe era uma bonita moca
de vinte e oito anos, de uma beleza classica, perfil grego, cabelos
castanhos. Minha irma a chamava de “A Garota de Marte”,
enfatizando as aspas num tom que me irritava sobremaneira.

No restaurante, fomos recebidos com a costumeira
hospitalidade; o Fantasie € um restaurante bastante popular,
onde as mesas sao colocadas bem perto umas das outras. Assim
que sentamos fomos cumprimentados efusivamente por David
Ardingly, um professor de Historia da Universidade de Oxford,
que, em seguida, nos apresentou sua acompanhante, uma moca
muito bonita que exibia um complicadissimo penteado e um
simplissimo decote. Tinha uns enormes olhos azuis, uma boca
sensual, eternamente entreaberta e, como todas as namoradas de
David, a mentalidade e a inteligéncia de uma garota de 8 anos.
David, um jovem brilhante, s6 conseguia relaxar em companhia de
mulheres quase débeis mentais.

— Minha namorada favorita, Poppy — disse ele. — Poppy,
este € Mark Easterbrook e Hermia Redcliffe, um casal muito sério
e intelectual. Preste muita atencdo no que eles dizem. Acabamos
de ver uma revista chamada: Agora a Coisa Vai! Uma beleza!
Aposto que vocés foram ver Shakespeare ou Ibsen.

— Macbeth.

— O que achou da direcao de Batterson?

— Gostei — respondeu Hermia. — A iluminacdo € muito
interessante e a cena do banquete é especialmente bem montada.

— E o que dizem das bruxas?

— Como sempre horriveis — respondeu Hermia.

David concordou.

— E inevitavel o elemento pantomimico nestas cenas — disse



David. — As trés bruxas, pulando e se comportando como o Rei
Mau de uma peca infantil. A gente fica esperando que a Fada Boa
apareca e quebre o encanto com sua varinha de condao.

Rimos, mas David, sempre muito observador, perguntou:

— Em que vocé esta pensando?

— Nada — respondi. — E que outro dia estava refletindo
sobre a pantomima, pensando no Rei Mau e na Fada Boa...

— A propos de quoi?

— Num bar em Chelsea...

— Como estamos para frente! Vocé em Chelsea... € la que
Poppy devia ir. Dizem que as milionarias casam com os gigolos...

— Mas eu detesto Chelsea — protestou Poppy. — Gosto do
Fantasie, adoro a comida.

— Viva Poppy! Além do mais vocé nao € suficientemente rica
para morar em Chelsea. Fale mais sobre Macbeth e sobre as
bruxas, Mark. Se eu fosse dirigir esta peca, sei como apresentaria
as bruxas.

David, nos tempos de estudante, tinha feito sucesso no
teatro universitario.

— Como seria?

— Eu as apresentaria como trés velhinhas comuns. Como as
feiticeiras das cidades do interior.

— Como, se hoje em dia nao existem mais feiticeiras? —
perguntou Poppy.

— Vocé diz isto porque mora em Londres. Em qualquer
cidade do interior da Inglaterra existe uma feiticeira. Ha sempre
uma Sra. Black a quem os meninos nao devem incomodar e que
recebe ovos e bolos da vizinhanca. Sabem por qué? — perguntou
David, sacudindo o indicador, num gesto de ameaca. — Porque se

ela se zanga com alguém, a vaca deixa de dar leite, a praga invade



o pomar ou o filho da Sra. Smith torce o pé. E tacitamente aceito
que nao se deve contrariar a Sra. Black.

— Vocé esta brincando! — disse Poppy.

— Nao estou nao. Diga, Mark, se eu nao tenho razao?

— Hoje em dia estas supersticoes ja acabaram— declarou
Hermia, incrédula.

— Nao na zona rural. O que vocé acha, Mark?

— Creio que tem razao — respondi embora nunca tenha
morado no interior.

— Nao vejo como, em Macbeth, seria possivel apresentar as
bruxas como se fossem velhas de um asilo. A feiticaria é cercada
de uma atmosfera sobrenatural — disse Hermia.

— Pense bem — insistiu David. — O problema ¢é igual ao da
loucura. Se aparece em cena um ator fazendo-se de louco, com os
cabelos desgrenhados, gritando, ninguém fica com medo. Uma
vez, fui entregar uma carta a um meédico, num asilo de loucos.
Pediram que eu esperasse pela resposta numa sala de visitas onde
encontrei uma velhinha muito simpatica, tomando um copo de
leite. Ela puxou prosa comigo, fazendo alguns comentarios
bastante banais. De repente ela debrucou-se para frente e
perguntou: E sua a crianca que esta enterrada nesta lareira? Em
seguida sacudiu a cabeca e concluiu: Doze e dez em ponto!
Sempre a mesma coisa a esta hora. Faca de conta que nao
percebe o sangue. O que mais me apavorou foi o tom natural do
comentario!

— E tinha mesmo uma crianca enterrada na lareira? —
perguntou Poppy.

David fingiu nao ouvir.

— Veja as médiuns, por exemplo. Passam do transe, em

salas escuras, batidas na mesa, transformando-se em senhoras



distintas, arrumadas que ouvem novela, cozinham para os
maridos.

— Entao, para vocé as bruxas — disse eu — seriam trés
velhas escocesas que praticam suas seitas em segredo,
murmurando maldicoes em torno de um caldeirdo, conjurando
espiritos, mas aparentando ser boas donas de casa. Acho que
poderia causar um bom efeito!

— Se € que vocé conseguiria que algum ator representasse
desta forma — disse Hermia.

— Vocé tem razao — disse David. — Qualquer sugestao de
loucura em uma peca e imediatamente o ator resolve dar tudo o
que tem. Ja viram algum ator morrer de repente em cena? Nunca!
Eles caem, se esgoelam, viram os olhos, apertam o coracao, se
descabelam! Que vocé achou da interpretacao de Fielding como
Macbeth? A opinido dos criticos parece bastante dividida.

— Eu achei sensacional! — disse Hermia. — Acho que ele
representou divinamente a luta entre o medo e o amor. Suas
inflexoes me pareceram perfeitas.

— Shakespeare ia levar um susto se visse suas pecas
representadas hoje em dia — comentei.

— Os autores sempre se surpreendem com as interpretacoes
das suas pecas — disse Hermia.

— Nao foi um tal de Bacon que realmente escreveu as pecas

de Shakespeare? — perguntou Poppy.

— Esta teoria ja saiu de moda — disse David,
carinhosamente. — Onde vocé ouviu falar em Bacon?
— Foi o inventor da polvora, ora essal — exclamou Poppy

num tom de triunfo.
David olhou para nés.

— Compreendem agora por que amo esta mulher? —



perguntou. — Sempre sai com uma novidade. Nao confunda
Francis com Roger Bacon, meu bem!

— Achei interessante — prosseguiu Hermia — que Fielding
representasse também o papel do terceiro assassino. Ja tinham
feito isso antes?

— Creio que sim — respondeu David. — No tempo de
Macbeth é que devia ser bom. Se a gente queria se ver livre de
alguém bastava chamar um sicario. Pena que nao possamos mais
fazer isso.

— Quem disse? — perguntou Poppy. — E os gangsters, os
capangas, o pessoal de Chicago?

— Nao estou me referindo a quadrilhas organizadas — disse
David. — Estou me referindo a gente comum que gostaria de se
ver livre de algum... um socio incomodo, uma tia rica e centenaria,
um marido onipresente. Imaginem se a gente pudesse telefonar
para uma loja e pedir: Quer mandar dois bons assassinos, por
favor?

Rimos com a piada.

— Mas acho que isto € feito hoje em dia — disse Poppy.

A mesa inteira voltou os olhos para ela.

— Como assim? — perguntou David.

— Acho que hoje também se faz isso, s6 que sai muito caro
— murmurou Poppy, arregalando os olhos

— Explique-se — exigiu David.

Poppy pareceu confusa.

— Acho que fiz confusdo. E aquela histéria do Cavalo
Amarelo.

— Cavalo Amarelo?

Poppy corou até a raiz dos cabelos.

— Besteira minha — disse, abaixando os olhos. — Alguém



deve ter falado numa coisa parecida e eu acabei fazendo uma
grande confusao.
— Coma uma sobremesa, meu amor — disse David. — Vocé

deve estar precisando de acucar.

II

Uma das coincidéncias mais estranhas da vida € quando
ouvimos pela primeira vez falar num assunto e vinte e quatro
horas depois o mesmo tema volta a baila. Foi o que aconteceu
comigo no dia seguinte de manha.

O telefone tocou.

— Flaxman 73841 — respondi.

Ouvi uma espécie de gemido pelo aparelho.

— Pensei sobre o assunto e resolvi ir — disse uma voz
estertorante num tom de desafio.

— Otimo — disse eu perplexo, tentando ganhar tempo até
identificar a misteriosa voz.

— Além do mais — continuou a mulher mistério, a sorte nao
bate duas vezes na mesma pessoa.

— A senhora tem certeza de que ligou o numero certo?

— Claro. Vocé nao € Mark Easterbrook?

— Ora, € a Sra. Oliver — exclamei triunfante.

— Como, vocé nao reconheceu minha voz? Nem pensei nisso!
Estou telefonando para falar da quermesse. Irei autografar meus
livros se Rhoda quiser.

— Que otimo. A senhora certamente ficara hospedada com
eles!

— S6 se garantirem que nao havera festas e coquetéis —
disse a Sra. Oliver, apreensiva. — Tenho horror a reunides sociais

onde as pessoas se sentem na obrigacado de elogiar meus livros e



perguntar se ainda estou escrevendo. Se agradeco os elogios
parece que estou dando bom dia ou até logo. Espero que nao
precise também tomar drinques no Cavalo Cor-de-Rosa.

— Cavalo Cor-de-Rosa?

— Esses bares modernos tipo inferninho. Se nao for cor-de-
rosa € amarelo!

— O que a senhora quer dizer com Cavalo Amarelo?

— Nao é o nome da boate local? Ou sera cor-de-rosa? Ou €
outra loucura que eu imaginei...

— Como vai a cacatua? — perguntei.

— A cacatua? — perguntou a Sra. Oliver, atonita.

— E o jogo de futebol?

— Francamente — disse a Sra. Oliver, indignada. — Ou vocé
esta louco ou andou bebendo. Que conversa! Cavalo cor-de-rosa,
cacatua, jogo de futebol!

Desligou o telefone. Fiquei uns instantes pensando sobre o
Cavalo Amarelo quando o telefone tocou. Era Soames White,
famoso advogado, me informando de que, segundo o testamento
da minha madrinha Lady Hesketh-Dubois, eu deveria escolher
trés quadros da colecao da falecida.

— Nada de grande valor, € claro — disse o Dr. Soames, no
seu tradicional tom de derrotismo. — Mas sei que o senhor
desejaria guardar alguma recordacao da sua madrinha.

— Ela tinha umas aquarelas com cenas indianas muito
bonitas — disse eu. — Creio que o senhor me escreveu sobre isso,
mas acho que me esqueci.

— E verdade — disse o advogado. — Porém o inventario
chegou ao fim e temos que distribuir as pecas aos herdeiros antes
do leilao. Por favor, passe pela casa de Lady Hesketh na Praca

Ellsmere.



— Pode deixar — disse eu — vou agora mesmo. Afinal de

contas nao estava com a menor vontade de trabalhar.

I11

Com as trés aquarelas debaixo do braco, retirei-me da casa
da minha tia. Na entrada esbarrei com um cavalheiro e enquanto
pedia desculpas percebi que se tratava de um velho conhecido.

— Corrigan? — exclamei.

— Ora... Mark Easterbrook?

Tinhamos sido colegas em Oxford, mas nao nos viamos ha
uns quinze anos.

— Quando esbarrei em vocé, achei que o conhecia, mas nao
sabia de onde — disse Corrigan. — Volta e meia leio seus artigos
no jornal. Sao excelentes!

— E vocé, continua fazendo pesquisas? — perguntei.

Corrigan suspirou.

— Muito pouco. Sai muito caro por conta propria... a nao ser
que apareca um milionario que queira financiar meus estudos.

— Ainda sobre os parasitas do figado?

— Que memorial Nao, esse trabalho eu abandonei.
Atualmente me dedico as propriedades das secrecoes das
glandulas mandarianas. Vocé naturalmente nao sabe o que € isso!
Mas tem wuma grande relacado com o humor, apesar de
aparentemente nao servirem para nada.

Corrigan falava com o entusiasmo de um cientista.

— Por que este interesse pelas glandulas?

— Bem — respondeu Corrigan, quase se desculpando. — Eu
acho que elas influenciam o comportamento. Para ser mais
especifico, para mim essas glandulas funcionam como o fluido dos

freios de um automovel. Se nao pomos fluido os freios nao



funcionam. Nos seres humanos, uma deficiéncia destas secrecoes
podera ou nao transforma-lo num assassino.

Dei um assobio de admiracao.

— Mas aonde vai parar o pecado original?

— Sei la — respondeu Corrigan. — Sei que os padres nao
vao gostar desta historia. Até o presente nao consegui interessar
pessoa alguma nesta teoria.

— Estou trabalhando como médico legista da Policia. Para
mim € interessante porque encontro varios tipos de assassinos. Se
quiser se aborrecer mais um pouco eu o convido para almocar.

— Com prazer — respondi. — Mas vocé nao ia entrar?

— Nao propriamente, eu ia s6 dar uma espiada.

— Tem uma servente tomando conta.

— Foi o que pensei. Estou querendo saber uma coisa sobre a
falecida Lady Hesketh-Dubois.

— Acho que posso informa-lo melhor do que a servente. Ela
era minha madrinha.

— E mesmo? Que sorte a minha! Onde vamos almocar!
Conheco um restaurante na Praca Lowndes que serve uma sopa
de mariscos maravilhosa.

Fomos ao restaurante indicado por Corrigan. Os garcons,
vestidos de marinheiros franceses, nos serviram um enorme
bouillabesse.

— Esta otimo — comentei. — Diga, Corrigan, o que quer
saber sobre minha madrinha? E por qué?

— E uma histéria bastante longa — respondeu Corrigan. —
Primeiro descreva sua madrinha.

Fiquei uns instantes pensativo.

— Era uma senhora convencional, tipo viuva vitoriana. O

marido tinha sido ex-governador numa das ilhas. Era rica, gostava



de viver bem; costumava passar o inverno no Estoril. A casa era
horrenda, repleta de mobilia vitoriana e da mais hedionda colecao
de prata da Inglaterra. Lady Hesketh-Dubois nao tinha filhos mas
cuidava de um casal de poodles. Era dogmatica e reacionaria, boa
mas contraditéoria. Sabia sempre o que queria. Que mais quer
saber?

— Nao sei — disse Corrigan. — Vocé acha que ela seria
capaz de ser vitima de uma chantagem?

— Chantagem? — perguntei espantado. — Nao posso
imaginar como! Afinal, o que houve?

Soube entao, pela primeira vez, das circunstancias que
envolveram o crime do padre Gorman.

— A lista de nomes, deixe-me ver — disse eu, apoiando a
colher no prato.

— Esta aqui € uma copia.

Peguei o papel.

— Parkinson? Conheco dois Parkinsons. Arthur que entrou
na Marinha e Henry que trabalha no Ministério. Ormerod...
conheco um major Ormerod Tuckerton? Sera Thomasina
Tuckerton, por acaso?

Corrigan olhou para mim curioso.

— Pode ser. O que vocé sabe sobre ela?

— Nada. Li a noticia da morte dela no jornal.

Corrigan suspirou.

— Shaw... conheco um dentista chamado Shaw — disse eu,
prosseguindo a leitura da lista. — Além de Jerome Shaw...
Delafontaine... ouvi este nome recentemente, nao me lembro onde.
Corrigan... sera vocé?

— Desejo ardentemente que nao. Tenho a sensacao de que

quem esta nesta lista tem os dias contados.



— Pode ser. Por que vocé pensou em chantagem?

— Foi uma sugestao do Inspetor Lejeune. Parecia a razao
mais provavel... se bem que possa ser uma lista de traficantes,
espiodes, contrabandistas, enfim qualquer coisa. A Unica pista €
que a lista € tao valiosa que para consegui-la cometeram um
assassinato.

— Vocé sempre se interessa pelo lado policial do seu
trabalho? — perguntei.

Corrigan sacudiu a cabeca.

— Nao. Meu interesse € no carater, no desenvolvimento, na
criacao e nas glandulas dos criminosos.

— Por que este interesse nesta lista de nomes?

— Nem eu mesmo sei — respondeu Corrigan,
vagarosamente. — Talvez por constar nela o meu sobrenome.
Sempre estarei disposto a defender o nome dos Corrigan.

— Se esta disposto a defender quer dizer que acha que os
componentes desta lista sao vitimas e nao agressores.
Convenhamos que tanto podem ser uma coisa como outra...

— Vocé tem razao. O estranho € este pressentimento de que
algo ira acontecer com essas pessoas. Ou talvez algo relacionado
com o padre Gorman a quem eu conhecia ligeiramente mas sabia
ser um sujeito respeitado e querido pela congregacao. Nao consigo
tirar da cabeca a idéia de que para ele esta lista era uma questao
de vida ou de morte...

— E a Policia o que acha?

— Essas coisas levam tempo. Verificam todos os detalhes...
as discrepancias. Estao verificando as informacoes da mulher que
chamou o padre.

— E descobriram?

— Até agora, nada. Era viuva. No comeco pensamos que o



falecido marido tivesse alguma relacdao com corridas de cavalo,
mas nao era verdade. Ela trabalhava em consultas de opiniao
publica, uma firma pequena mas conhecida. O pessoal la nao a
conhecia bem, s6 sabiam que ela era proveniente do Norte da
Inglaterra. A Unica coisa estranha sobre ela era a pequena
quantidade de objetos pessoais que possuia.

Encolhi os ombros.

— E um mundo de solitarios, meu caro Corrigan, muito mais
do que nos imaginamos.

— Acho que tem razao.

— Mas enfim, vocé resolveu fazer algumas averiguacoes?

— E. Hesketh-Dubois por exemplo € um sobrenome raro.

Pensei perguntar coisas sobre a... — Corrigan fez uma pequena
pausa — mas pelo que vocé ja disse nao tem coisa alguma a
descobrir.

— Minha madrinha nao era viciada, nem traficante de
entorpecentes — frisei. — Certamente nao era espia e sua vida
particular era tao imaculada que nao oferecia campo para
chantagens. Nao sei por que ela estaria nesta lista... lembro-me
também de que ela mantinha as joias num cofre do banco, de
maneira que nao poderia ser assaltada...

— Existem outros Hesketh-Dubois?

— Ela nao tinha filhos. S6 um sobrinho e uma sobrinha mas
usam outro sobrenome. Meu padrinho era filho Ginico.

Corrigan agradeceu azedamente minha colaboracao. Olhou o
relogio, disse que estava atrasado para uma autopsia e partiu.

Fui para casa, mas nao consegui trabalhar. Finalmente
telefonei para David Ardingly.

— David? Aqui € Mark. Lembra-se daquela pequena que

estava com vocé outra noite? A Poppy? Como € o sobrenome dela?



— Vai querer cantar minha garota? — perguntou David,
dando uma gargalhada.

— Vocé tem tantas — respondi — que podia me ceder uma...

— Mas vocé ja tem uma garota, pensei que fosse casar com
ela...

— Casarl!?

Por uns instantes pensei no assunto. Meu relacionamento
com Hermia s6 poderia ser descrito assim: casamento a vista. E
no entanto, a idéia me deprimia embora eu sempre achasse que
iria, um dia, casar-me com ela. Afinal... gostava de Hermia,
tinhamos tanta afinidade... mas o tédio que me invadiu naquele
momento me fez bocejar. Vi diante dos olhos meu futuro com ela;
indo ao teatro assistir a pecas classicas, discussoes sobre arte,
musica. E, sem duvida Hermia seria minha companheira ideal.
Uma luzinha acendeu-se na minha mente: Mas que tédio! Fiquei
chocado com minha frieza.

— Adormeceu? — perguntou David.

— Claro que nao; para ser sincero, achei sua amiga Poppy
um refrigério.

— Boa palavra... precisa porém toma-la em pequenas doses.
O nome da dita € Pamela Stirling, trabalha numa casa de flores
muito chique em Mayfair, vocé conhece essas lojas! Trés galhos
secos, uma tulipa desfolhada e uma folha de louro pintada de
purpurina, pelo modico preco de centenas de libras.

David deu o endereco.

— Leve-a para jantar, € divertida — recomendou ele. — Vao
passar uma noite maravilhosa. Ela nao sabe nada, nao entende de
nada e nao pensa em nada. Acreditara em tudo que vocé disser,
mas nao avance o sinal porque ela € moca de familia.

E desligou.



IV

Cruzei os umbrais da Loja Estudos Florais Ltda. com certo
receio. Um forte aroma de flor de gardénia invadiu minhas narinas
quase me asfixiando; varias mocas, vestidas de batas verde alface,
absolutamente iguais a Poppy, atendiam a ilustre clientela. No
meio da confusao consegui, finalmente, identifica-la. Poppy estava
ocupada, escrevendo com certa dificuldade o endereco de uma
cliente. Em seguida, debateu-se um certo tempo com o troco.

— No6s nos encontramos a semana passada — disse eu, me
aproximando. — Sou amigo de David Ardingly.

— Queria lhe fazer uma pergunta — disse eu, sentindo o
coracao bater, — mas para nao tomar muito seu tempo seria
aconselhavel que eu comprasse umas flores.

— Recebemos hoje estas maravilhosas rosas — disse Poppy,

mecanicamente.

— Que tal estas amarelas? — perguntei. — Quanto esta a
duzia?

— Baratissimo — respondeu Poppy, num tom profissional.

— Cinco shillings, cada.

Engoli em seco e pedi meia duzia.

— Com folhas de louro?

Olhei as folhas com certa duvida e preferi uma folhagem
menos vigosa, o que nao pareceu agradar muito a Poppy.

— O que eu queria saber — disse eu, observando Poppy
arrumar canhestramente o ramo de rosas — se relaciona com o
Cavalo Amarelo.

Como se tivesse levado um jato de agua fria, Poppy deixou
cair as rosas no chao.

— Gostaria de saber maiores detalhes — insisti.



Poppy controlou-se e apanhou o maco do chao.

— O qué?

— Gostaria de saber algo sobre o Cavalo Amarelo.

— Que cavalo amarelo? Nao sei o que € isto!

— Mas falamos nele outra noite.

— Eu!? Nunca! Jamais ouvi falar nisso.

— Quem foi que contou a vocé esta historia?

Poppy prendeu a respiracao.

— Nao sei do que esta falando. Além do mais estamos
proibidas de conversar com os fregueses; quer me dar o dinheiro
por favor?

Entreguei o dinheiro a Poppy, ela me devolveu o troco, mas
notei que suas maos tremiam. Quando olhei novamente para ela
vi que estava ocupada com outro fregués. Sai da loja devagar. No
caminho me dei conta de que ela tinha feito o troco errado,
devolvendo muito mais do que devia. Pensei na beleza opaca do
seu rosto e sorri... seus olhos revelaram algo...

— Medo — pensei. — Pavor! Mas por qué? Por qué?



S

Narrativa de Mark Easterbrook

— Que alivio! — suspirou a Sra. Oliver. — Tudo se passou
sem problemas...

A quermesse organizada por Rhoda tinha ocorrido como
todas as quermesses do mundo. A ansiedade inicial em relacao a
temperatura; as eternas discussdes sobre a colocacdo das
marquises; a preocupacao sobre o fornecimento de doces etc....

Tudo resolvido a contento por Rhoda.

Outra preocupacao dos organizadores concentrou-se nos
cachorros de Rhoda que periodicamente ameacavam irromper por
entre as barracas e os convidados. Por fim a quermesse foi
inaugurada com a indefectivel presenca de uma estrelinha de
cinema coberta de peles que encantou os presentes com sua
beleza e amabilidade. Claro que faltou troco, que as bebidas nao
estavam bastante geladas, nem foram suficientes para os
consumidores. A noite, as mesmas quadrilhas e os fogos de
artificio.

— Este ano rendeu mais do que o ano passado — comentou
Rhoda.

— O que eu acho fantastico — comentou a Srta. Macallister,
a governanta escocesa de Rhoda — € a facilidade com que Michael
Brent descobre o mapa do tesouro. E o terceiro ano consecutivo
que isto acontece! Sera que alguém nao lhe da a pista?

— Lady Brookbank ganhou um porquinho — disse Rhoda. —
Pela cara dela acho que nao era bem o que desejava.

Estavamos reunidos no jardim: minha prima Rhoda e o

marido, o Coronel Despard, a Srta. Macallister, uma jovem ruiva



chamada Ginger, a Sra. Oliver, o reverendo Caleb Dane Calthrop e
sua esposa. O reverendo era um senhor simpatico, estudioso, cuja
principal distracao era citar um provérbio classico, relacionando-o
com um acontecimento momentaneo. Este habito murchava
qualquer conversa, possuia o dom de embaracar os presentes, e
sO satisfazia o proprio reverendo pois geralmente a maioria das
pessoas desconhecia latim ou grego.

— Como dizia Horacio... etc. etc. — observou ele, sorrindo
para os presentes.

Depois de uma pequena pausa Ginger interveio.

— Acho que a Sra. Horsefall trapaceou com aquela garrafa
de champanha. Quem acabou ganhando foi a sobrinhal

A Sra. Dane Calthrop, uma mulher imprevisivel, de olhar
agucado, observava a Sra. Oliver.

— O que a senhora esperava fosse acontecer nesta festa? —
perguntou abruptamente.

— Ora, um crime ou qualquer coisa excitante.

— Por qué? — perguntou a Sra. Dane Calthrop, interessada.

— Por nada. Por ser improvavel talvez. Lembro-me de um
crime que ocorreu numa quermesse...

— Ah! A senhora ficou impressionada?

— Muito.

O reverendo fez uma citacdo em grego.

Seguiu-se outro breve siléncio.

— Achei muita vantagem o dono do Bar Armas do Rei nos
mandar aquelas cervejas para o tiro ao alvo.

— Armas do Rei? — perguntei.

— E o nome do bar local, meu caro — explicou Rhoda.

— Nao existe outro pelas redondezas... O Cavalo Amarelo,

nao foi? — perguntei olhando para a Sra. Oliver.



Nenhuma reacao por parte dos presentes. Todos olharam
para mim imperturbaveis.

— O Cavalo Amarelo nao € um bar — disse Rhoda. — Ou
melhor, nao € mais um bar.

— Mas ja foi — disse Despard, — 1a pelo século XVI. Hoje em
dia, € uma casa, embora a proprietaria tenha mantido o mesmo
nome.

— Por que havia de mudar? — quis saber Ginger. — Um
lugar daqueles nao poderia ter um nome bobo como Nosso Lar ou
Recanto Feliz. Acho o nome de Cavalo Amarelo divino. Elas tém
uma plaqueta antiga colocada em cima da lareira que € uma
beleza.

— Quem sao elas? — perguntei.

— A casa € de Thyrza Grey — informou Rhoda. — Néo sei se
vocé viu uma mulher alta, de cabelos cinzentos?

— E dada ao ocultismo — disse Despard. — Dedica-se ao
espiritismo, ao transe, a magia. Nao tem nada com Missa Negra ou
coisas assim...

Ginger deu uma gargalhada.

— Desculpe — disse a ruiva. — Mas por um instante eu
imaginei a Srta. Grey vestida de Mme. de Montespan, num altar
de veludo negro.

— Ginger, respeite o reverendo! — disse Rhoda.

— Desculpe, reverendo.

— Nao tem a menor importancia — disse o Sr. Calthrop. —
Como dizem os antigos...

Seguiu-se uma longa citacdo em grego, acompanhada de um
respeitoso siléncio de aprovacao.

— Mesmo assim quem sao elas?

— Uma amiga, que mora com ela e chama-se Sybil



Stamfordis que acho que funciona como médium. Vocé ja deve té-
la visto, cheia de colares e escaravelhos; as vezes, veste-se com
um sari, nao me pergunte por que... acho que ela nem conhece a
India...

— Nao esqueca de Bella — interveio a Sra. Dane Calthrop, a
cozinheira que dizem ser uma feiticeira nascida num vilarejo, onde
era famosa por suas bruxarias. Dizem que a mae dela também era
bruxa.

— A senhora fala em bruxaria como se fosse a coisa mais
natural do mundo! — exclamei.

— E € mesmo! Nao existe mistério algum. As vezes € um dom
de familia... quando o senhor era pequeno, nao se lembra de uma
vizinha a quem se devia dar bolos e doces?

Olhei para ela como ceticismo mas parecia falar com
sinceridade.

— Sybil nos ajudou hoje na quermesse — disse Rhoda. —
Lendo a sorte. Ela ficou na barraca verde e fez muito sucesso.

— Predisse para mim um futuro maravilhoso — disse
Ginger. — Dinheiro, um amante estrangeiro, dois maridos e seis
filhos. Que mais poderia desejar?

— A filha dos Curtis saiu da barraca as gargalhadas —
comentou Rhoda. — Mais tarde, quando a vi de novo, ela repetiu
para o namorado que ele nao era o unico galo do galinheiro.

— Coitado de Tom! — suspirou o marido de Rhoda. — Ele
respondeu alguma coisa?

— Respondeu que nao podia dizer o que Dona Sybil tinha
lido na mao dele.

— Bem feito!

— A velha Parker € que nao gostou da sorte — disse Ginger.

— E tudo bobagem! me disse ela, s6 espero que vocés nao



acreditem nessas historias. A Sra. Cripps, porém, interrompeu
para dizer que a Srta. Grey prevé a morte de qualquer pessoa e
que nunca se engana! A Sra. Parker concordou, mas disse que
morte ja é outra conversa. Finalmente a Sra. Cripps arrematou
que nao valia a pena ofender nenhuma das trés.

— Que interessante! — exclamou a Sra. Oliver. — Gostaria
de conhecé-las.

— Podemos dar um pulo la amanha — prometeu o Cel.
Despard. — Vale a pena ver a casa. Elas a decoraram com muito
gosto e inteligéncia... ficou um lugar confortavel e de estilo.

— Amanha dou um telefonema para Thyrza — disse Rhoda.

Confesso que fui dormir ligeiramente desapontado. O Cavalo
Amarelo que para mim tinha se tornado o simbolo do sinistro e do
desconhecido, de repente tinha se transformado numa historia da
Carochinha.

A nao ser que existisse um outro Cavalo Amarelo!

Nestas conjeturas acabei adormecendo.

II

O domingo amanheceu preguicoso e azul; o ar parecia
invadido pela ressaca. As tendas e barracas armadas sobre a relva
balancavam as bandeirolas, esperando a hora de serem
desmontadas. Segunda-feira, todos recomecariam a trabalhar e
avaliar os lucros e perdas da quermesse... por isso Rhoda resolveu
passar o domingo fora com os amigos.

Fomos a igreja e ouvimos respeitosamente o erudito sermao
do Sr. Dane Calthrop, baseado num texto de Isaias que parecia ter
mais afinidade com a histéria da Pérsia do que com religiao.

— Vamos almocar com o Sr. Venables — disse Rhoda, a

saida da igreja. — Vocé vai gostar dele, Mark. Trata-se de um



homem fascinante, que ja fez de tudo e ja viu de tudo. Comprou
uma casa por aqui ha uns trés anos que, julgando pela reforma,
deve ter custado uma fortuna. Teve paralisia infantil, por isso
anda de cadeira de rodas, o que deve ser horrivel para ele, pois
vivia viagjando. Como ja disse, deve ser riquissimo, a julgar pela
maravilha que fez da casa... quando ele a comprou estava
praticamente em ruinas. Hoje em dia seu maior interesse sao os
leiloes.

Chegamos a mansao do Sr. Venables e fomos recebidos por
ele no hall.

— Que bom que vieram — disse ele, cordialmente. — Devem
estar exaustos de ontem. Alias vocé esta de parabéns, Rhoda.

O Sr. Venables era um homem de uns cincoenta anos, de
rosto magro, um ar de falcao com um nariz adunco, bastante
agressivo. Suas roupas eram caras € convencionais, o que lhe
dava um aspecto ligeiramente demodé.

Rhoda fez as apresentacoes.

O Sr. Venables sorriu para a Sra. Oliver.

— Conheci-a profissionalmente — disse o Sr. Venables. —
Comprei seis livros seus autografados que servirdo de o6timos
presentes de Natal. Gosto muito do que escreve; por favor nao
pare, sou seu fa incondicional. Venables sorriu para Ginger. Por
sua causa quase ganhei ontem na témbola! — Em seguida, voltou-
se para mim: — Gostei muito do seu artigo publicado no
Suplemento do més passado.

— Foi muita bondade sua ter vindo a quermesse, Sr.
Venables — disse Rhoda. — Depois daquela sua magnifica doacao
financeira ndo esperava contar com sua presenca.

— Mas eu adoro quermesses. Faz parte da vida rural inglesa,

nao acha? Voltei para casa com uma horrenda boneca de pano.



Achei muito divertido ouvir as relacoes proféticas da nossa
querida Sybil, envolta naquele turbante fantastico com todos
aqueles colares pseudo-egipcios!

— Sybil é muito divertida — comentou o Cel. Despard. —
Hoje a tarde vamos tomar cha com Thyrza. Creio que o senhor
concorda comigo que a casa € bastante interessante.

— O Cavalo Amarelo? Mas no fundo eu preferiria que
tivessem deixado como estava, intocada no seu manto de maldade
e mistério. Nao creio que fosse usada por piratas, pois estamos
longe demais da costa... talvez fosse uma estalagem para
bandoleiros? Ou ricos viajantes que resolviam passar a noite e
nunca mais apareciam? Hoje em dia eu considero uma injustica
uma casa daquelas ter se transformado numa simpatica
residéncia de trés solteironas.

— Mas eu nao as considero assim — exclamou Rhoda. —
Talvez Sybil seja ligeiramente ridicula com suas fantasias indianas
e visoes esotéricas. Mas pense em Thyrza. Nao acha que existe
algo de aterrador nela? Como se ela soubesse sempre o que a
gente esta pensando... O estranho é que ela nao se vangloria de
possuir uma intuicado fora do comum, mas todo mundo sabe que
ela possui poderes extraordinarios.

— E Bella nao pode ser considerada uma solteirona —
interrompeu Despard. — Ja enterrou dois maridos.

— Peco desculpas, entao — disse Venables.

— Além de possuir o dom de matar os vizinhos — continuou
Despard — quando estes a aborrecem. Dizem que quando ela olha
arrevezado para alguém a pessoa comeca a definhar e acaba
morrendo!

— Ela ¢é a feiticeira da cidade?

— Segundo a Sra. Dane Calthrop.



— A bruxaria nao deixa de ser um assunto fascinante —
disse Venables pensativo. — E encontrada em todas as
modalidade possiveis pelo mundo afora. Lembro-me de quando
estava na Africa...

A conversa do anfitridao fluia como um coérrego manso; falou
sobre pajés africanos; cultos desconhecidos de Bornéu, e
prometeu nos mostrar algumas mascaras africanas depois do
almoco.

— Tem de tudo nesta casa — comentou Rhoda, rindo.

— Ja que nao posso ver tudo que existe — disse o Sr.
Venables — procuro arrebanhar perto de mim o maior numero de
curiosidades.

Naquele instante sua voz revelou certo amargor. O Sr.
Venables lancou um rapido olhar de desprezo para as pernas
paralisadas.

— “O mundo esta cheio de coisas” — citou ele. Creio que
esta curiosidade em conhecer tudo € que me prejudica. Existem
tantas coisas que eu quero ver! Mas nao posso me queixar, ja fiz
mais do que devia, e mesmo hoje ainda encontro muitas
distracoes.

— Por que, aqui? — perguntou a Sra. Oliver, de repente.

O ambiente estava ligeiramente carregado como sempre
acontece quando se menciona algum assunto delicado ou
desagradavel. A Sra. Oliver porém nao pareceu tomar
conhecimento disso. Fez a pergunta porque queria saber a
resposta. Sua curiosidade devolveu ao ambiente a antiga
atmosfera de calor e simpatia.

O Sr. Venables olhou para ela surpreendido.

— Por que veio para ca? — perguntou novamente a Sra.

Oliver. — Nao € longe demais da civilizacao e do convivio cultural?



Ou o senhor tem amigos por aqui?

— Nao. Alias, ja que a senhora perguntou, escolhi esta
regido porque nao conhecia uma pessoa sequer.

Um sorriso irénico assomou aos labios de Venables.

Até que ponto, pensei, a paralisia tinha afetado aquele
homem? Seria possivel que a incapacidade de andar, a falta de
liberdade para explorar o mundo, tivesse deixado uma marca tao
profunda na sua alma? Ou sera que ele havia se adaptado as
circunstancias com equanimidade e grandeza de espirito?

Como se Venables tivesse lido meus pensamentos, disse:

— No seu artigo, o senhor questiona o significado do termo
“grandeza”, comparando-o com seus diversos significados tanto no
Oriente quanto no Ocidente. Gostaria de saber como se considera,
por exemplo, um grande homem na Inglaterra?

— Grandeza de intelecto — respondi — e certamente pela
forca moral!

Venables olhou para mim com um estranho brilho nos olhos.

— Nao poderia entado existir um homem mau dotado de
grandeza? — perguntou.

— Claro — gritou Rhoda. — Veja Napoleao, Hitler, e milhares
de outros. Todos grandes homens!

— Por causa dos disturbios que causaram? — perguntou
Despard. — Se vocé os conhecesse pessoalmente talvez nao tivesse
esta impressao.

Ginger debrucou-se para a frente e correu os dedos pelos
cabelos ruivos.

— Que interessante! — comentou. — Sera que eles foram
pessoas patéticas e mesquinhas? Comportando-se como galos de
briga, sentindo-se inferiores aos outros, mesmo que tivessem o

mundo nas maos?



— Ah! nao! — replicou Rhoda. — Se eles fossem como vocé
os descreve nao poderiam ter causado tanta comocao.

— Nao sei — interveio a Sra. Oliver. — Afinal, até uma
crianca pode incendiar uma casa.

— Ora, ora — disse o Sr. Venables. — Nao vamos entrar na
moda e subestimar o mal como se ele nao existisse. O mal existe,
é poderoso. Geralmente mais poderoso do que o bem. E uma
entidade que precisa ser reconhecida e combatida, senao... —
Venables fez um gesto largo com as maos — mergulharemos na
escuridao.

— Eu fui criada acreditando no diabo — disse a Sra. Oliver,
como se desculpando. — Apesar de acha-lo um tanto tolo. Para
que o rabo, os cascos de cabra, e o comportamento de canastrao
de opereta? Mas minhas novelas sempre tem um personagem que
€ um criminoso genial, o publico adora este tipo de coisa. Mas,
cada vez se torna mais dificil dar veracidade aos estereétipos. E
muito mais natural um gerente de banco cometer um estelionato,
um marido querer se ver livre da mulher para casar com a
governanta.

Todos riram.

— Nao sei se me expliquei bem — disse a Sra. Oliver,
timidamente. — Mas vocés perceberam aonde eu quero chegar...

Concordamos com ela.
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Narrativa de Mark Easterbrook

Eram mais de quatro horas quando saimos da casa de
Venables. Depois do almoco o anfitrido nos conduziu por toda a
casa, divertindo-se em mostrar suas preciosidades.

— Ele deve estar nadando em dinheiro — comentei, assim
que saimos. — As pecas de jade, as esculturas africanas, a colecao
de prata. Vocés tém sorte em té-lo como vizinho.

— Nos sabemos disso muito bem — replicou Rhoda. — A
maioria do pessoal das redondezas € simpatico mas meio sem
graca. Comparado a eles, o Sr. Venables é definitivamente fora de
série.

— O dinheiro que ele tem é de familia? — perguntou a Sra.
Oliver.

Despard comentou que atualmente ninguém podia
enriquecer com uma heranca por causa dos impostos de
transmissao.

— Contaram-me que ele comecou como estivador —
continuou ele — mas acho pouco provavel. Venables nao fala
sobre a familia ou sobre a infancia. Um verdadeiro homem
mistério — concluiu, voltando-se para a Sra. Oliver.

Esta replicou, prontamente, que estava cansada de
personagens misteriosos. O Cavalo Amarelo era um prédio de
pedra e madeira, ligeiramente afastado da estrada, cercado por
um jardim murado que dava a casa um agradavel aspecto de
outra era.

Confessei meu desapontamento.

— Nao ¢é bastante sinistro — queixei-me. — Nao tem



atmosfera.

— Espere até ver a casa por dentro — prometeu Ginger.

Saltamos do carro e nos dirigimos para a entrada. A porta foi
aberta e deparamos com uma mulher alta, ligeiramente
masculina, vestida num tailleur severo de tweed; cabelos cinzentos
e asperos saltando da cabeca, nariz adunco e olhos azuis. Era a
Srta. Thyrza Grey.

— Finalmente — disse ela com sua voz de contralto. —
Pensei que tivessem se perdido.

Notei uma estranha e disforme figura atras da dona da casa
nos espiando pelas sombras, com curiosidade. O rosto, disforme,
parecia feito de barro por uma crianca. Um rosto semelhante aos
que se encontram numa multidao de um quadro primitivo italiano
ou flamengo.

Rhoda nos apresentou e explicou que nos demoramos por
causa do almoco com o Sr. Venables.

— Ah! — exclamou a Srta. Grey. — Eis a razao! Aquela
maravilhosa cozinheira italiana e aqueles tesouros encerrados
naquela maravilhosa casa. Ainda bem que o pobre homem tem
com que se divertir. Entrem... entrem. No6s também nos
orgulhamos da nossa casinha, século quinze e algumas partes
século dezesseis.

A entrada era escura e pequena, com uma sinuosa escadaria
ao fundo. Uma grande lareira e um quadro completavam o hall.

— E a placa do albergue — explicou a Srta. Grey, notando
meu olhar. — Nesta luz nao da para ver bem. O Cavalo Amarelo.

— Vou limpa-lo para vocé — disse Ginger — assim que tiver
tempo. Vai ver que maravilha vai ficar.

— Nao sei bem — disse Thyrza Grey. — E se vocé estragar a

placa? — acrescentou bruscamente.



— Claro que nao vou estragar!l — exclamou Ginger
indignada. — E minha profissdo! Trabalho no Museu de Londres
— disse, voltando-se para mim. — Divirto-me imensamente com
essas coisas.

— A gente precisa se acostumar com as novas técnicas de
restauracao — interveio Thyrza. — Quase desmaio quando vou a
um museu, hoje em dia. Todos os quadros parecem que levaram
um banho de detergente.

— Vocé nao vai me dizer que os prefere em tons mostarda
escuro e cinza! — protestou Ginger. Ela olhou novamente para a
placa. — lam aparecer tantas coisas. Talvez tivesse até um
cavaleiro sobre o cavalo!

Passei a olhar a placa com atencao, ao lado de Ginger. Era
um quadro mal feito, cujo tnico mérito residia na antiguidade e
sujeira. Uma figura amarela de um cavalo brilhando foscamente
sobre um fundo preto.

— Ei, Sybil, nossos convidados estao falando mal do nosso
cavalo! — gritou Thyrza. — Ja se viu tal impertinéncia?

Sybil Stamfordis apareceu. Era uma mulher alta, de cabelos
escuros e oleosos, uma expressao de choro eterna e uma boca de
peixe fora do aquario. Usava um sari verde escuro que nao lhe ia
bem. Falava numa voz fraca e desafinada.

— Nosso querido cavalo — disse. — Nos apaixonamos por
esta placa e acho que foi a causa de acabarmos comprando esta
casa. Nao foi, Thyrza? Mas vamos entrar.

Ela nos conduziu para um pequeno aposento que deveria ter
sido, antigamente, um bar. Atualmente, tinha sido transformado
numa sala de visitas campestre com moveis Chippendale e vasos
de crisantemos.

Fomos levados para ver o jardim que deveria ser uma



maravilha no verao e depois voltamos para a casa onde
encontramos a mesa preparada para o cha com sanduiches e
bolos. Carregando o bule de prata a velha que eu tinha visto de
relance na entrada. Esta criada usava um simples avental verde e,
se bem que seu rosto tivesse um aspecto primitivo, ndo me parecia
mais tao sinistro.

De repente, senti-me irritado com minhas fantasias. Quanta
bobagem em torno de trés senhoras e um velho albergue.

— Obrigada Bella — disse Thyrza.

— Tem tudo de que precisa?

A voz de Bella parecia um resmungo.

— Sim, obrigada.

Bella retirou-se sem olhar para os convidados. Antes de
fechar a porta, porém, dirigiu-me um breve olhar. Fiquei
espantado, sem saber por qué. Naquele olhar havia maldade e
uma estranha e intima cognicao. Senti que ela, sem se esforcar e
sem querer, sabia exatamente o que eu estava pensando.

Thyrza Grey notou minha perplexidade.

— Bella é estranha, nao €, Sr. Easterbrook? — perguntou
delicadamente. — Reparei como o senhor a observou.
— Ela é das redondezas? — perguntei, tentando parecer

apenas interessado por educacao.

— Sim, apesar dos boatos implicarem que ela seja uma
bruxa.

Sybil Stamfordis bateu com o colares.

— Confesse Sr... Sr...

— Easterbrook.

— Easterbrook. Tenho certeza de que o senhor ja ouviu dizer
que praticamos bruxarias. Confesse! Somos até bem conhecidas

por aqui!



— E nao € para menos — interveio Thyrza. — Sybil possui
grandes poderes.

Sybil suspirou feliz.

— Sempre fui fascinada pelo oculto — murmurou. — Desde
crianca percebi que possuia poderes raros. A escrita automatica
veio naturalmente, quando eu ainda nem sabia escrever. Eu
costumava ficar sentada com um lapis na mao e imediatamente
perdia a nocao de tempo e espaco. Claro que eu sempre fui
supersensivel... uma vez desmaiei quando fui tomar cha na casa
de uns amigos. Algo de horrivel havia acontecido naquela sala. Eu
tinha certeza! Mais tarde soubemos o que era. Naquela sala, havia
ocorrido um crime vinte e cinco anos antes!

Ela olhou em tomo, triunfante.

— Extraordinario! — comentou o Cel. Despard, tentando
disfarcar a irritacao.

— Nesta casa, mesmo, ocorreram coisas sinistras — disse
Sybil sombriamente. — Mas nos ja tomamos as precaucoes... ja
conseguimos libertar os espiritos acorrentados.

— Uma espécie de faxina espiritual? — sugeri.

Sybil encarou-me duvidosa.

— Que maravilhosa a cor do seu sari — interveio Rhoda,
desconversando.

Sybil sorriu.

— Nao é mesmo? Comprei na India, onde vivi aventuras
extraordinarias. Estudei ioga e outras religioes mas achei todas
muito sofisticadas, distantes demais do primitivo, do natural.
Devemos voltar as origens, aos poderes primitivos. Sou das
poucas mulheres que conhecem o Haiti profundamente. La sim, a
gente toca as fontes naturais do ocultismo, misturadas € claro

com um pequeno grau de distorcao e corrupcao. Mas a raiz esta



presente.

— Quando souberam que eu tinha uma irma gémea, mais
velha do que eu apenas alguns minutos — prosseguiu Sybil —
resolveram abrir o jogo. O segundo gémeo, dizem, possui sempre
poderes sobrenaturais. Estranho, ndo é? O senhor precisa assistir
as dancas da morte! Eles usam caveiras, ossos e todos os
apetrechos dos coveiros. Pas... enxadas... alias até se vestem de
coveiros... O sacerdote supremo € o Barao Samedi e o deus
invocado € o Legba, tinico capaz de “remover as barreiras”. O culto
consiste em evocar os mortos para que eles tragam a morte.
Estranho, nao é?

— Veja — continuou Sybil animadamente, dirigindo-se ao
peitoril da janela. — Este € o meu Asson, um morceguinho seco
todo enfeitado de contas; esta vendo estes rabinhos? Sao de
cascavel!

Olhamos para o objeto com interesse, mas pouco
entusiasmados, enquanto Sybil chacoalhava carinhosamente o
amuleto.

— Muito interessante — comentou Despard por cortesia.

— Mas nao € so isso...

Por esta altura, perdi o interesse pela conversa e comecei a
olhar em volta. Ao longe, ouvia Sybil discursar sobre feiticaria,
voodoo, Maitre Carrefour, a Coa, Familia Guidé.

Voltei-me e deparei com Thyrza Grey me examinando com
curiosidade.

— O senhor nao acredita nestas historias? — murmurou ela.
— Pois devia! Nao podemos explicar o sobrenatural, apelidando-o
de supersticdo, ou medo ou preconceito religioso. Existem
verdades e poderes elementares... sempre existiram e sempre

existirao.



— Disso nao tenho a menor duvida — respondi.

— Muito bem, venha comigo a biblioteca.

Encaminhamo-nos pelo terraco até o jardim.

— Fica ali ao lado da antiga estrebaria — explicou Thyrza
Grey.

A estrebaria tinha sido reconstruida e transformada numa
enorme sala. Dirigi-me, imediatamente, para uma das paredes,
cobertas de estantes de livros.

— A senhora possui algumas raridades — comentei. — Este
Malleus Maleficorum € um original? Vejo que possui verdadeiros
tesouros!

— Eu sei.

— Este Grimoire, por exemplo, € rarissimo! — retirei alguns
volumes das estantes. Thyrza me observava com um estranho ar
de satisfacdo. Recoloquei no lugar o Sadducismus Triumphatus.

— E bom encontrar uma pessoa que sabe admirar meus
tesouros. A maioria limita-se a bocejar ou manter a boca aberta.

— Pode haver o perigo de exagero na pratica da feiticaria e
do ocultismo — disse eu. — Como comecou a se interessar por
isso?

— Nao sei bem... faz tanto tempo. Um dia folheei um livro e
devo ter-me impressionado com alguma coisa. E fascinante
estudar o comportamento das pessoas que acreditam no
sobrenatural.

Dei uma pequena risada.

— Ainda bem que nao acredita em tudo o que 1€ — comentei.

— Nao me julgue pela pobre Sybil. Percebi seu olhar de
superioridade enquanto ela falava! Devo dizer que o senhor se
engana, ela pode ser uma simpléria que mistura voodoo com

demoniologia, mas possui o poder.



— O poder?

— Nao saberia defini-lo de outro modo. Existem pessoas que
se tornam ligacoes vivas entre este mundo e o mundo dos poderes
invisiveis. Sybil é uma dessas pessoas. E uma médium de
primeira. Nunca faz comércio deste dom excepcional. Quando eu,
ela e Bella...

— Bella?

— Sim, Bella também possui poderes, como todo o mundo. E
apenas uma questao de grau. Em conjunto...

Ela calou-se.

— Bruxaria Ltda.? — sugeri, sorrindo.

— Se quiser.

Olhei para um volume que tinha entre as maos.

— Nostradamus e etc.?

— Nostradamus e etc.! — concordou ela.

— A senhora realmente acredita nisso — disse eu.

— Nao € questao de crenca, eu sei — disse ela triunfante.

— Como? De que maneira? Por que razao? — perguntei,
olhando-a com curiosidade.

Ela fez um gesto largo com as maos, abrangendo as
estantes.

— Tudo isso! Tanta bobagem, tantas frases bombasticas!
Mas tente afastar as supersticoes e os preconceitos da época e
vera que a base é verdadeira. E como religido... vem enfeitada,
sempre foi enfeitada para impressionar o povo!

— Nao entendo.

— Meu caro, o que motiva os homens a procurarem os
feiticeiros, os pajés?

Por duas razoes tao fortes que justificam o risco da danacao

eterna: a pocao do amor e o veneno da morte.



— Ah!

— Simples, ndo é€? Amor e morte. A pocao do amor para se
conseguir a pessoa desejada; a missa negra para conservar o
amante. Esta pocao deve ser ingerida em noite de lua cheia,
recitando os nomes dos demonios ou dos espiritos, enquanto se
desenha no chao ou na parede alguns rabiscos estranhos. Tudo
isto nao adianta nada porque a verdade esta no conteudo
afrodisiaco da pocao.

— E a morte?

— A morte? — repetiu Thyrza com um risinho perturbador.
— O senhor se interessa pela morte?

— Como todo o mundo — respondi.

— Sera mesmo? — perguntou, sorrindo com um olhar
perscrutador que me surpreendeu. — Sempre houve mais
intercambio com a morte do que com o amor. Antigamente, porém,
faziam tanta encenacdo. Veja os Borgias e os venenos secretos.
Sabe o que eles usavam? Arsénico comum, como qualquer mulher
que deseja se ver livre do marido. Hoje em dia, porém, ja estamos
mais adiantados. A ciéncia expandiu nossas fronteiras.

— Venenos que nao deixam vestigios? — perguntei num tom
cético.

— Venenos! Bah! Isto é para amadores. Vieux jeu, mon ami.
Existem novos caminhos.

— Quais, por exemplo?

— A mente. O conhecimento do que € a mente, do que ela
pode fazer e do que podemos fazer com ela.

— Que interessante. Continue.

— O principio é bastante divulgado. E o0 mesmo que os pajés
empregavam nas comunidades primitivas. Nao se mata a vitima,

simplesmente ordena-se que ela morra.



— Sugestao? Mas nao funciona se a vitima € descrente!

— Talvez com os europeus nao funcione — ela corrigiu. —
Nao tenho tanta certeza. Mas nao € ai que eu quero chegar.
Através da psicologia ja nos desenvolvemos mais do que os
feiticeiros. O desejo de morrer existe e esta presente em todos os
homens. Nisso é que se trabalha.

— Interessante! — murmurei num tom cientifico. — Deve-se
influenciar a vitima a cometer suicidio. E isto?

— Nao exatamente. O senhor ja ouviu falar nas doencas
traumaticas?

— Claro.

— Das pessoas que inconscientemente ndo desejam voltar ao
trabalho e que por isso ficam realmente doentes, e passam a
sentir todos os sintomas de uma enfermidade, as vezes até dores?
Os meédicos até hoje sao incapazes de explicar este fenomeno
satisfatoriamente.

— Estou comecando a compreender — disse eu
vagarosamente.

— Para destruir a vitima precisa-se exercer um perto poder
sobre o “eu” inconsciente. Deve-se estimular o desejo de morte.
Percebe agora? — perguntou ela entusiasmada. — Uma doenca
verdadeira podera ser induzida, causada pelo proprio desejo de
autodestruicao. Uma pessoa deseja ficar doente, deseja morrer,
portanto fica doente e morre.

Ela atirou a cabeca para tras num meneio de triunfo. Senti-
me completamente gelado. Quanta besteira, pensei, Esta mulher é
louca... mas, mesmo assim...

Thyrza Grey soltou uma risada.

— O senhor nao me acredita?

— Acho suas teorias fascinantes, Srta. Grey, porém, como a



senhorita pretende estimular este desejo de morte que todos nos
possuimos?

— E um segredo. O modo, os recursos! Existem
comunicacoes sem contato. Pense no telégrafo, no radar, na
televisdo. As experiéncias em percepcao extra-sensorial, por
exemplo, nao se desenvolveram como era esperado, porque as
pessoas nao entenderam o seu principio basico. Pode-se chegar a
uma experiéncia por acidente, mas depois que percebemos seu
mecanismo podemos emprega-lo sempre...

— A senhorita saberia, por exemplo? Ela ficou calada por
uns instantes.

— Nao me peca, Sr. Easterbrook, para revelar todos os meus
segredos.

Segui-a até a porta do jardim.

— Por que me contou tudo isto? — perguntei.

— Porque o senhor compreendeu meus livros. As vezes, a
gente precisa de alguém... para conversar. Além do mais...

— Sim?

— Eu achei... e Bella também... que talvez o senhor pudesse
vir a precisar de nos.

— Precisar?

— Bella acha que o senhor veio a nossa procura. Ela
dificilmente se engana.

— Por que eu haveria de precisar das senhoras?

— Isto — respondeu Thyrza Grey, suavemente, — ainda nao

sabemos.



7

Narrativa de Mark Easterbrook

— Finalmente! Estavamos a sua procura — disse Rhoda,
entrando com os outros convidados. — E aqui que vocés fazem as
sessoes?

— Vocé esta bem informada — respondeu Thyrza Grey,
rindo. — Nesta cidade todos sabem mais sobre a vida dos outros
do que sobre as proprias. Sei que temos fama de sinistras. Ha
alguns anos atras seriamos queimadas como bruxas. Para dizer a
verdade, umas duas tias-avos, la na Escocia, pereceram na
fogueira. Bons tempos aqueles!

— Sempre pensei que vocé fosse irlandesa!

— So6 por parte de pai. Do lado de minha mae sou escocesa.
Nossa pitonisa, Sybil, € descendente de gregos; s6 Bella € que é
cem por cento inglesa.

— Um macabro coquetel humano — comentou Despard.

— Nem digal!

— Até que € bem divertido — interveio Ginger.

Thyrza lancou-me um rapido olhar.

— Eu também acho. A senhora — disse Thyrza, voltando-se
para a Sra. Oliver — deveria escrever um livro policial baseado na
magia negra. Posso lhe dar muitas informacoes.

A Sra. Oliver limitou-se a piscar os olhos e perder a graca.

— Minhas novelas s6 tém crimes normais — desculpou-se a
Sra. Oliver, como uma cozinheira que s6 faz bem um tipo de prato.
— Limito-me a falar de pessoas que querem afastar seus inimigos
e tentam fazé-lo de uma forma inteligente.

— Inteligente demais para o meu gosto — interveio Despard,



olhando para o relégio. — Rhoda, eu acho...
— E mesmo! Vamos indo. E muito tarde.
Cumprimentos e enderecos foram trocados e finalmente nos

dirigimos para a saida, por um portao lateral.

— Quantas aves — comentou Despard, examinando os
galinheiros.
— Detesto galinhas — disse Ginger. — O cacarejo delas me

deixa louca.

— Sao frangos, na maioria — esclareceu Bella, aparecendo
pela porta dos fundos.

— Frangos brancos? — perguntei.

— Nos precisamos deles — resmungou Bella, com um olhar
malicioso.

— Quem se ocupa dos frangos € Bella — informou Thyrza.

Sybil Stamfordis reapareceu para as despedidas.

— Nao gostei daquela mulher — disse a Sra. Oliver, quando
estavamos no carro. — Nao gostei mesmo.

— Nao leve Thyrza a sério — disse Despard, com
indulgéncia. — Ela se diverte em parecer sinistra.

— Nao estou falando dela. E uma criatura sem escrupulos,
uma oportunista. E a outra quem é realmente perigosa.

— Bella? Uma velha estranha mas...

— Nao é dela que estou falando. Ndo gostei da tal de Sybil. E
uma sonsa com aqueles enfeites e plumas, com aquela conversa
fiada sobre voodoo e reencarnacoes. (O que eu me pergunto é
porque uma pessoa feia, velha ou pobre nao se reencarna. Sempre
sdo princesas egipcias ou escravas babilonias. Da para
desconfiar!) Voltando a Sybil, apesar de ser uma idiota, creio que é
capaz de conseguir algumas coisas excepcionais... nao estou me

expressando bem... o que quero dizer € que ela poderia ser usada



por alguém. Aposto que nao entenderam... uma palavra sequer do
que eu disse — arrematou a Sra. Oliver num tom patético.

— Eu entendi. — disse Ginger. — E acho até que tem razao.

— Precisamos comparecer a uma sessao, isso sim!

— De jeito algum — disse Despard com firmeza. — Nao
quero vé-la metida nestas confusoes.

A discussao acabou entre risadas, e por esta altura a Sra.
Oliver ja estava preocupada com o horario dos trens.

— Pode voltar comigo — disse eu.

A Sra. Oliver pareceu em duvida.

— Acho melhor voltar de trem...

— Nao vai dizer que esta com medo de andar comigo de
carro. Sabe que sou 6timo chofer.

— Nao é isso, Mark. E que tenho um enterro para ir,
amanha. Nao posso chegar tarde. — A Sra. Oliver deu um suspiro.
— Odeio enterros.

— E por que vai?

— Nao posso deixar de ir, principalmente no caso de uma
amiga como foi Mary Delafontaine. Sei que ela gostaria de que eu
fosse...

— Imagine! — exclamei. — Delafontaine...

Todos me olharam com curiosidade.

— Nao se espantem. E que eu ouvi este nome em algum
lugar nao faz muito tempo. Nao foi a senhora? — perguntei,
dirigindo-me para a Sra. Oliver. — Nao me disse que ia visita-la
numa casa de saude ou coisa parecida?

— E possivel.

— De que ela morreu?

A Sra. Oliver franziu a testa.

— Polineurise toxica — respondeu.



Ginger olhou para mim curiosa, tentando ler meus
pensamentos.

Quando chegamos pretextei querer dar uma volta para fazer
a digestao. Larguei o pessoal, antes que alguém se oferecesse para
vir comigo. Precisava ficar s6 para poder pensar.

O que estava acontecendo? Tudo tinha comecado com o
estranho comentario de Poppy, recomendando o Cavalo Amarelo,
caso alguém quisesse eliminar um inimigo.

Em seguida, aquele encontro com Jim Corrigan, a lista de
“nomes” relacionada com a morte do padre Gorman. Na lista
estavam escritos os nomes de Hesketh Dubois, Tuckerton, o que
me fez lembrar do restaurante do Luigi. Lembrei-me também
vagamente do nome Delafontaine. A Sra. Oliver falou numa amiga
doente, essa amiga no entanto tinha morrido.

Nao sei por que fui procurar Poppy na loja de flores onde ela
negou veementemente saber qualquer coisa sobre o Cavalo
Amarelo. O que era mais estranho ainda foi que ela pareceu
assustada.

E hoje... a conversa com Thyrza Grey.

Certamente o Cavalo Amarelo e as proprietarias nao tinham
coisa alguma que ver com a lista de nomes. Mas por que entao
minha mente insistia em agrupa-los? Por que eu imaginava que
deveria existir um elo de ligacao entre eles?

A Sra. Delafontaine certamente morava em Londres.
Thomasina Tuckerton vivia em Surrey. Ninguém daquela lista
deveria ter ligacao alguma com o vilarejo de Much Deeping. A nao
ser que...

Parei em frente do King’s Arms, um elegante bar da
localidade. Resolvi entrar. Como era cedo o bar ainda nao estava

funcionando. Inalei um odor de fumaca. Perto da escada uma



plaqueta: Escritorio. Olhei em volta. Tudo deserto. Num balcao,
um velho livro de hospedes; distraidamente folheei o mesmo,
passando os olhos. Poucos nomes, uma meédia de uns cinco ou
seis hospedes por semana, a maioria s6 pernoitando uma ou duas
noites. Comecei a examinar os nomes mais atentamente, pouco
depois fechei o livro. O lugar continuava deserto. Como realmente
nao precisava falar com o gerente resolvi sair. A noite estava fria.

Seria coincidéncia que Sandford e Parkinson tinham se
hospedado, em épocas diversas, no mesmo hotel no ano passado?
Os dois homens estavam na lista do padre Gorman. Outro nome
que eu havia guardado era o de Martin Digby, que se era quem eu
pensava que fosse, era o sobrinho de minha tia Min... ou melhor
Lady Hesketh-Dubois.

Passei a andar a esmo, procurando com quem pudesse
conversar. Jim Corrigan ou David Ardingly ou Hermia, sempre tao
sensata... Eu estava confuso, cheio de pensamentos caoéticos e nao
queria ficar s6. O que eu queria, verdadeiramente, era uma pessoa
sensata que discutisse comigo e me convencesse de que eu estava
errado.

Depois de andar pelas vielas lamacentas fui parar na porta

da casa do vigario. Resolvi entrar.

I

— Nao funciona — disse a Sra. Dane Calthrop, abrindo a
porta.

Eu ja havia desconfiado.

— Consertaram duas vezes — continuou ela — mas nao
durou. Por isso fico sempre alerta para nao perder coisa alguma
de importancia. E importante?

— Sim, bem... quero dizer... para mim €.



— E isso que eu queria saber — disse ela, olhando para mim
com apreensao. — Pelo jeito parece grave. Quer falar com o
vigario?

— Nao sei.

Na verdade eu queria falar com o vigario, mas naquele
momento estava em duvida. Sem querer a Sra. Dane Calthrop me
deu a resposta.

— Meu marido € um homem muito bom além de ser vigario e
religioso. Isto as vezes dificulta as coisas. As pessoas boas nao
entendem o mal. E melhor falar comigo — concluiu ela depois de
uma breve pausa.

Desenhei um ligeiro sorriso.

— E seu departamento?

— Acho que sim. Numa paroquia € necessario alguém que
conheca todos os pecados que existem no mundo.

— Mas nao € esta a profissao do seu marido? Pelo menos a
profissao oficial?

— Ele perdoa os pecados — corrigiu a Sra. Dane Calthrop. —
Absolve-os, eu nao posso fazer isto, mas em compensacao —
prosseguiu ela animadamente — posso dividi-los, classifica-los.
Tomando conhecimento dos pecados podemos impedir que eles
prejudiquem as pessoas. Nao posso ajudar muito, s6 Deus pode,
como o senhor ja sabe. Ou nao sabe? Hoje em dia ninguém sabe...

— Nao posso competir com seu profundo conhecimento da
matéria, mas gostaria de impedir que prejudicassem outras
pessoas.

Ela olhou para mim espantada.

— E isto entdo? E melhor entrar.

A sala da pardquia era uma peca espagosa e desarrumada,

repleta de folhagens mal tratadas; apesar disso nao tinha um



aspecto lugubre mas sim de paz. As velhas poltronas, um relogio
de pé, tudo enfim, dava ao visitante a calma necessaria para uma
conversa profunda em que se pudesse dizer tudo o que se pensa,
esquecendo os problemas exteriores.

Nesta sala, pensei, muitas mocas deviam ter chorado
quando vieram confessar que estavam gravidas e confiando na
Sra. Dane Calthrop receberam a ajuda compreensiva, € nem
sempre ortodoxa, que ela podia oferecer; outros vieram se queixar
dos sogros ou sogras; algumas maes justificaram os filhos; casais
pediram ajuda para a resolucao dos problemas conjugais.

E ca estava eu, Mark Easterbrook, professor, estudioso,
autor, confrontando uma senhora simpatica de cabelos grisalhos e
olhos bondosos, pronto para confessar meus problemas. Por qué?
Nao sabia! Mas tinha certeza de que tinha vindo ao lugar certo

— Acabamos de tomar cha com Thyrza Grey — disse eu.

Nao era dificil explicar certas coisas a Sra. Calthrop. Ela
possuia o dom da inferéncia.

— Compreendo. O senhor ficou perturbado? Também acho
que sao trés mulheres muito estranhas! Vivo me perguntando se
tanta bazoéfia € necessaria... como regra geral sei que cao que
ladra ndo morde mas... Elas podiam ao menos ser mais discretas.
Agem como se os pecados que cometem nao fossem tao terriveis e
por isso discutem com a maior naturalidade. O pecado no fundo é
uma coisinha tao ignobil e desprezivel, que as pessoas sentem
obrigacao de engrandecé-lo ou torna-lo importante. Geralmente as
bruxas da cidade nao passam de velhas tolas que se divertem em
assustar as pessoas. Alias nao € dificil assustar os crédulos.
Quando, por exemplo, as galinhas de Dona Fulana morrem, é
muito facil menear a cabeca e murmurar: Se ao menos o menino

nao tivesse maltratado a gata dela a semana passada! Bella Webb



talvez seja este tipo de feiticeira ou talvez seja algo mais... este
outro tipo de maldade € mais perigoso e nao esta ligado a
necessidade de impressionar as pessoas. Sybil Stamfordis € uma
das criaturas mais tolas que conheci mas € realmente uma
médium e Thyrza, bem... essa eu nao sei... o que ela disse para o
senhor? Foi ela quem o perturbou de tal forma?

— A senhora tem um grande tirocinio, Sra. Calthrop.
Gostaria de que me dissesse se acha possivel alguém destruir uma
pessoa a distancia, sem conexao aparente?

Os olhos da Sra. Dane Calthrop se arregalaram.

— O senhor quer dizer assassinar? Fala em destruir no
sentido fisico do verbo?

— Sim.

— Eu diria que é besteira — retrucou ela com énfase.

— Ah! — suspirei aliviado.

— Mas posso estar enganada — continuou ela. — Meu pai
considerava os aeroplanos uma impossibilidade e meu avo
provavelmente tinha esta mesma opinido a respeito das estradas
de ferro. Os dois tinham razao na época, porque essas coisas nao
existiam. Do que Thyrza Grey pretende ser capaz? Ativar um raio
mortal? Ou desenhar pentagramas no chdo e invocar forcas
ocultas?

— A senhora esta me devolvendo a objetividade — respondi,
sorrindo. — Aquela mulher deve ter-me hipnotizado.

— Nao creio. O senhor ndo me parece tao sugestionavel.
Deve ter havido outra coisa... que antecedeu a visita. O que foi?

— Tem razao.

Descrevi o melhor possivel o crime do padre Gorman e a
historia de Poppy sobre o Cavalo Amarelo. Em seguida, tirei do

bolso a lista de nomes que o Dr. Corrigan me havia dado.



— Hummm, compreendo — disse ela, — estas pessoas tém
algo em comum?

— Nao sabemos. Pode ser chantagem ou drogas...

— Nao creio — disse a Sra. Calthrop. — E nao ¢é isto que o
preocupa. O senhor esta preocupado com a possibilidade de eles
estarem mortos...

Suspirei.

— Sim € isso. SO0 nao tenho certeza. Trés ja morreram:
Minnie Hesketh-Dubois, Thomasina Tuckerton, Mary
Delafontaine. Todas as trés de causas naturais, como Thyrza Grey
diz ser capaz de eliminar as vitimas.

— Ela disse isso?

— Nao exatamente. Ela nao se referiu a uma pessoa
especificamente, expos somente uma possibilidade cientifica.

— Que parece ser bastante improvavel — concluiu a Sra.
Calthrop, pensativa.

— Sei bem disso. Naturalmente nao levaria esta conversa a
sério se nao fosse a historia do Cavalo Amarelo.

— Ah! O Cavalo Amarelo.

A Sra. Calthrop ficou calada por uns instantes. Em seguida,
levantou a cabeca.

— Nao gosto disso — disse ela. — Seja la o que for temos que
por um fim nesta historia.

— Sei bem... mas que podemos fazer?

— O senhor precisa descobrir tudo e sem perda de tempo —
disse a Sra. Calthrop, passando pela sala, cheia de energia e
atividade. — Ja! Nao conhece alguém que possa ajuda-lo?

Pensei em Jim Corrigan que eliminei imediatamente pois
vivia ocupado. David Ardingly que ndo acreditaria em mim e em

Hermia, uma mulher inteligente, légica, um pilar de forca e



sabedoria. Minha noiva...

— Pensou? Otimo! — exclamou a Sra. Dane Calthrop. —
Vigiarei as trés bruxas apesar de achar que a resposta nao esta
com elas. E como ouvir as sandices de Sybil sobre piramides e
templos egipcios, € no entanto existem piramides e templos
egipcios. Creio, contudo, que Thyrza Grey sabe algo e usa este
conhecimento para pavonear seu ocultismo, engrandecendo desta
forma sua importancia. As pessoas, as vezes, se orgulham da
propria maldade. S6 os bons nao sentem esta necessidade.
Estranho, nao é€? Creio que € isto que chamam humildade crist3;
isto &, o desconhecimento da propria bondade. — Ela calou-se por
uns instantes e finalmente concluiu: — O que precisamos € um
elo. Uma ligacao entre estes nomes e o Cavalo Amarelo. Algo

palpavel.
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O Inspetor Lejeune levantou a cabeca ao ouvir um assobio
no corredor. Era o Dr. Corrigan.

— Desculpe interrompé-lo mas nao encontrei alcool no
chofer do Jaguar. O guarda deve ter confundido com halitose.

Lejeune porém nao estava interessado nestas ocorréncias.

— Entre e venha dar uma olhada nisto. Corrigan apanhou a

carta que o inspetor lhe estendeu. A letra era clara e pequena:

Everest, Bournemouth

Caro Inspetor Lejeune:

O senhor deve se lembrar que pediu para ser informado caso
eu visse o homem que seguiu o padre Gorman na noite em que o
assassinaram.

Fiquei alerta, mas nao consegui vé-lo outra vez. Ontem
porém fui a uma festa numa cidadezinha, atraido pelo nome da
Sra. Oliver, famosa escritora policial, que segundo contava iria
autografar seus livros; como sou grande fa da referida autora
resolvi ir. O que encontrei, porém, para minha grande surpresa,
foi o homem que eu descrevi para o senhor na noite do crime.
Parece também que ele deve ter-se acidentado pois estava numa
cadeira de rodas. Discretamente consegui descobrir que se tratava
de um residente de Much Deeping, chamado Venables,
proprietario de uma mansao chamada Priors Court. Disseram
também que € um homem bastante rico.

Espero que estas noticias sejam do seu interesse.

Sinceramente,

Zachariah Osborne



— Que acha? — perguntou Lejeune.

— Nao me parece provavel — respondeu Corrigan.

— Nao vamos nos deixar levar pelas aparéncias...

— Este tal de Osborne nao poderia ter visto pessoa alguma
numa noite de nevoeiro como aquela. Vocé sabe muito bem que
cada vez que a policia pede uma informacao sobre um
desaparecido sempre vem um louco prestar declaracoes.

— Mas Osborne nao € desse tipo — disse Lejeune

— Que tipo €7

— E um farmacéutico respeitavel, antiquado, e muito
observador. O sonho da vida dele € poder um dia identificar um
assassino que tenha comprado arsénico na sua farmacia!

Corrigan riu.

— Entao esta carta pode ser um tipico caso de pensamento
magico...

— Talvez.

Corrigan olhou para Lejeune com seriedade.

— Entao vocé acha que talvez ele tenha razao?

— Nao custa nada fazermos algumas averiguacoes sobre este

Sr. Venables.
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Narrativa de Mark Easterbrook

— A vida no campo € outra coisa — exclamou Hermia.

Tinhamos acabado de jantar. A nossa frente um bule de café
fumegava.

Olhei para ela surpreso. Durante meia hora eu vinha
relatando minha historia, que ela ouviu com interesse e
sagacidade. O que mais me irritou foi o tom indulgente do
comentario de Hermia.

— Quem disse que o campo é monoétono e as cidades
excitantes nao sabe o que € viver — prosseguiu ela. — As bruxas
se refugiaram nas aldeias, e ajudadas pelos camponeses oficiam
missas negras; a supersticao campeia, solteironas sacodem guizos
e desenham, no chao, simbolos cabalisticos. Nao sei como ainda
nao escreveram sobre isso. Por que vocé nao tenta?

— Nao cheio que vocé tenha entendido o que eu estava
tentando dizer.

— Claro que entendi, Mark. Achei maravilhoso,
interessantissimo. Parece uma pagina historica ligada a uma
lenda medieval.

— Nao estou interessado em historia — respondi irritado — e
sim, em fatos. Numa lista de nomes fico sabendo o que aconteceu
a algumas dessas pessoas, mas o0 que acontecera com os outros?

— Vocé nao esta se deixando levar pela imaginacao?

— Nao — respondi obstinado. — Nao creio. A ameaca é
verdadeira € nao sou eu quem pensa assim A mulher do vigario
concorda comigo.

— Ah! A mulher do vigario — comentou Hermia com



desprezo.

— Nao diga “a mulher do vigario” neste tom. Trata-se de uma
senhora inteligente e culta. O que eu relatei é verdade, Hermia.

Hermia deu de ombros.

— Pode ser.

— Mas vocé nao esta convencida?

— Acho que vocé é muito fantasioso. Concordo que aquelas
solteironas medievais acreditem no que dizem ser capazes de
fazer. Acho mesmo que elas devem ser horripilantes.

— E nao sinistras?

— Ora, Mark!

Calei-me por uns instante. Senti minha cabeca turva por um
momento, oscilando entre a luz e a escuridao. A luz irradiada por
Hermia e a escuridao representada pelo Cavalo Amarelo. Afinal,
ela estava iluminada pela luz elétrica, a mesma luminosidade
artificial e cotidiana que ilumina todas as coisas. Minha mente
voltou para o escuro.

— Quero investigar esta histéria, Hermia. Vou até o fim.

— Concordo, acho que € o certo. Deve ser muito interessante
e até mesmo divertido.

— Nao tem nada de divertido — protestei. — Quero que me
ajude — continuei mais calmo.

— Ajuda-lo? Como?

— Nas investigacoes. Chegaremos as ultimas consequéncias.

— Mas meu querido, no momento eu estou ocupadissima.
Tenho o artigo para o jornal, aquele trabalho sobre Bizancio e
prometi a dois alunos...

Ela prosseguiu, explicando no seu irritante tom racional. Eu
nem me dei o trabalho de ouvir.

— Sei, sei — disse eu, finalmente. — Vocé ja esta



sobrecarregada demais.

— Estou mesmo — sorriu Hermia aliviada.

Mais uma vez notei o sorriso de indulgéncia maternal, como
se eu fosse um menino ocupado com um novo brinquedo.

Maldicao! pensei. — Nao sou uma crianca, nao estou
procurando uma mae, especialmente uma mae do tipo de Hermia.
Minha mae fora encantadora e incompetente, cercada de amor e
amparo por todos nés que adoravamos cuidar dela. Olhei para
Hermia friamente: tao bonita, tao madura, tao intelectual, tao

culta! E... tao... tao... infinitamente chatal!

I

Na manha seguinte tentei em vao encontrar Jim Corrigan.
Deixei recado que estaria em casa as seis horas, caso ele quisesse
aparecer para um drinque. Como ele era um homem muito
ocupado duvidei que pudesse vir mas, para minha surpresa, ele
apareceu as dez para as sete. Enquanto eu preparava um uisque
com soda, Corrigan deu uma olhada nos quadros e livros.
Concluiu, por fim, que preferia ter nascido um imperador Mongol
em vez de um meédico legista.

— Embora esses imperadores — continuou Corrigan,
sentando-se — sofressem muito com as mulheres. Deste problema
eu escapei...

— Nao € casado?

— De jeito algum. Vocé também nao, a julgar pela
confortavel bagunca em volta. Uma esposa arrumaria isto tudo em
cinco minutos.

Argumentei que as mulheres ndo eram tdo mas assim. Em
seguida, encaminhei-me, com meu drinque, para a poltrona em

frente.



— Deve ter-se perguntado por que eu precisava falar com
vocé tao urgentemente. Acontece que descobri algo que creio tem
alguma relacao com a conversa que tivemos ha algum tempo...

— Conversa? Ahl!... sim... sobre o padre Gorman?

— Isto mesmo. Para comecar o nome “Cavalo Amarelo”
significa alguma coisa para vocé?

— Cavalo Amarelo? Cavalo Amarelo? Nao, acho que nao...
Por qué?

— Porque talvez tenha alguma relacao com a lista de nomes
que vocé mostrou. Estive no interior com uns amigos... um vilarejo
chamado Much Deeping. Levaram-me a uma velha hospedaria
chamada: O Cavalo Amarelo.

— Espere ai! Much Deeping? E perto de Bournemouth?

— Uns dez quilometros mais ou menos...

— Por acaso vocé conheceu um sujeito chamado Venables?

— Conbheci.

— E mesmo? — Corrigan empinou-se na cadeira, animado.
— Que coincidéncia. Como € ele?

— Um homem muito estranho.

— E mesmo? Como, estranho?

— De muita personalidade. Embora seja vitima de paralisia
infantil...

— O qué?— interrompeu Corrigan.

— Ele teve poliomielite ha alguns anos. Ficou totalmente
paralisado da cintura para baixo.

Corrigan atirou-se para tras, quase deitando na poltrona.

— Acabou... bem que eu achei bom demais para ser
verdade...

— Explique-se...

— Vocé precisa conhecer o Inspetor Lejeune. Quando



Gorman foi assassinado Lejeune pediu para as pessoas que
tivessem visto o padre naquela noite se apresentarem para prestar
informacoes. Como sempre a maioria foi inutil. Contudo, um tal
de Osborne, um farmacéutico, contou que viu Gorman passar pela
farmacia dele, naquela noite, seguido por um homem. E claro que
na hora ele nao deu maior atencao ao fato, embora mais tarde
tenha descrito o tipo detalhadamente, garantindo que seria capaz
de reconhecé-lo caso o encontrasse outra vez: Dias atras, Lejeune
recebeu uma carta de Osborne, que atualmente esta morando em
Bournemouth, dizendo que compareceu a uma quermesse € que
viu o suspeito numa cadeira de rodas. Segundo Osborne o nome
do tipo € Venables.

Corrigan olhou para mim. Meneei a cabeca.

— Venables realmente estava na quermesse. Mas nao podia
ter seguido o padre naquela noite, seria fisicamente impossivel.
Osborne se enganou.

— Ele descreveu o suspeito com uma impressionante riqueza
de detalhes. Um metro e oitenta, nariz adunco, pronunciado pomo
de Adao etc. Confere?

— Sim, é a descricao de Venables.

— Acho que Osborne nao é tdo bom fisionomista quanto
imagina. E 6bvio que ele estd confundindo Venables com algum
sosia. O que tem isto tudo com a estalagem do Cavalo Amarelo?

— Vocé nao vai acreditar! Para dizer a verdade nem eu
acredito.

— Conte.

Relatei minha conversa com Thyrza Grey.

— Quanta besteira!l — foi a reacao imediata de Corrigan. —
O que ha com vocé?

— Nao sei.



— Nao sabe? Buzios, galos brancos, missas negras,
sacrificios humanos. Trés velhas solteironas expelindo raios
mortais. E loucura, loucura completa.

— Eu sei — concordei sombriamente.

— Nao concorde comigo desta maneira, Mark. Da a
impressao de que vocé esta certo. No fundo, vocé acha que esta
certo?

— Posso fazer uma pergunta? Existe realmente uma teoria
cientifica sobre o desejo de morte sempre presente no ser
humano?

Corrigan pareceu hesitar.

— Nao sou psiquiatra. Aqui entre nos acho esses caras uns
loucos. Vivem formulando teorias absurdas. No6s, da Policia,
detestamos as testemunhas eruditas que sempre aparecem para
defender o réu e explicar por que ele matou a velhinha e roubou o
dinheiro do cofre.

— Vocé prefere a teoria glandular?

Corrigan sorriu.

— Concordo também que sou um teorico. Mas minha teoria
esta apoiada numa base fisica. Agora esta conversa de
subconsciente!

— Vocé nao acredita nela?

— Claro que acredito. Mas nao como esses dementes. Sei
que existe um desejo de morte inconsciente mas nao creio que
atinja os exageros desses psiquiatras.

— Mas existe! — insisti.

— Por que vocé nao compra um bom livro de psicologia?

— Thyrza Grey diz que ja atingiu o amago desta ciéncia.

— Thyrza Grey! — remendou Corrigan, com desprezo. —

Como uma solteirona do interior pretende entender problemas



psicologicos tao profundos?

— Ela diz que entende.

— E eu digo que é besteira.

— E a reacdo tipica das pessoas que nao querem mudar
suas teorias preconcebidas.

— Quer dizer que vocé engoliu toda aquela xaropada?

— Nao é bem isso — retruquei. — Quero saber se existe
alguma teoria cientifica baseada nesta historia.

— Teoria cientifical

— Esta bem, esta bem. S6 estava querendo saber.

— Daqui a pouco vocé vai dizer que ela € a dona da Caixa.

— Dona da Caixa?

— Uma dessas invencionices tipo Nostradamus. Tem gente
que acredita em qualquer coisa.

— Pelo menos diga como vai indo a lista de nomes.

— Meu pessoal tem trabalhado nisso, mas nao € facil. Tipo
do servico rotineiro que leva tempo. Nao é facil acharmos uma
pessoa so pelo sobrenome.

— Examinemos a questao por outro angulo. Num periodo
relativamente curto... de um ano e meio para ca, por exemplo...
cada um desses sobrenomes apareceu num atestado de 6bito, nao
€ mesmo?

Corrigan olhou para mim espantado.

— Nao sei aonde quer chegar, mas tem razao.

— Esses nomes, portanto, tém em comum somente a morte.

— O que nao quer dizer muita coisa, Mark. Vocé sabe
quantas pessoas morrem diariamente? Além do mais, alguns
nomes da tal lista sdo bastante comuns...

— Delafontaine — disse eu. — Mary Delafontaine. Nao € um

nome muito comum. Morreu quinta-feira passada.



— Como sabe? Leu no jornal?

— Uma amiga dela me contou.

— Nao morreu de nada suspeito, segundo soube. Para dizer
a verdade a causa mortis de pessoa alguma dessa lista é suspeita.
Nao se trata de acidentes e sim de mortes naturais: pneumonias,
hemorragias cerebrais, tumores, um caso de poliomielite... como
vé, nada suspeito.

— Nao é acidental, nem envenenamento. Uma doenca que
leva a morte. Exatamente como Thyrza Grey promete ser capaz de
matar.

— Vocé acha possivel que essa mulher possa causar
pneunomia numa pessoa que ela nao conhece e que inclusive
mora em outra cidade?

— Nao disse isso. Ela é quem diz que €& possivel. Acho
fantastico e gostaria de acreditar que fosse mentira. Mas existem
fatos estranhos, como a mencao do Cavalo Amarelo, relacionados
em conexao com o afastamento de pessoas indesejaveis. Nas
redondezas vive um homem que foi reconhecido como o suspeito
que seguiu o padre Gorman na noite do crime quando foi revelado
ao padre um caso de “grande maldade”. Nao acha muita
coincidéncia?

— Mas, segundo vocé, esse suspeito nao pode ser Venables,
uma vez que este senhor € paralitico.

— Quem sabe nao € uma paralisia falsa?

— Nao. Os membros nao estariam atrofiados.

— Por esse lado nao poderemos prosseguir — suspirei. —
Pena! Se existe uma organizacao que se especializa na “remoc¢ao”
de pessoas, Venables seria o cabeca. E um homem riquissimo...
mas eu gostaria de saber como ficou tdo rico. — Fiquei uns

instantes calado, formulando meu raciocinio.



— Essas pessoas que morreram desta ou daquela doenca
deixaram outras que lucraram com sua morte?

— Sempre alguém lucra com a morte de uma pessoa. Nesses
casos, porém, nao houve nada que nos parecesse suspeito.

— Sei.

— Lady Hesketh-Dubois, como vocé sabe, deixou uma
heranca de 50.000 libras para um sobrinho e uma sobrinha. Ele
vive no Canada, e ela no Norte da Inglaterra. E verdade que ambos
necessitavam do dinheiro. Thomasina Tuckerton era herdeira de
uma grande fortuna; caso morresse, antes de completar vinte e
um anos, o dinheiro reverteria a sua madrasta que me pareceu ser
uma criatura honesta. No caso da Sra. Delafontaine a heranca foi
para uma prima que mora em Quénia.

— Todos conspicuamente ausentes — comentei, com
amargura.

Corrigan fuzilou-se com os olhos.

— Um tal de Sanford, que empacotou também, deixou uma
esposa muito mais jovem que ja casou outra vez. O falecido nao
queria dar-lhe o divorcio. Sydney Harmondsworth, que faleceu de
uma hemorragia cerebral, estava sendo procurado pela policia:
suspeita de chantagem. Creio que varios figurdes da politica
ficaram satisfeitos com seu desaparecimento.

— Vocé esta insinuando que todas essas mortes nao foram
tao casuais?

Corrigan sorriu.

— Nao esqueca que meu nome € Corrigan e também esta na
lista. Os Corrigan que morreram nestas trés semanas nao
trouxeram beneficios para pessoa alguma.

— Entao quem sabe vocé nao é o Corrigan que eles querem?

Tome cuidado.



— Obrigado. Espero que a Bruxa-Mor nao me mate de ulcera
no duodeno ou de gripe espanhola. Nao sou tao ingénuo assim!

— Ouca, Jim, quero investigar esta historia de Thyrza Grey.
Posso contar com sua ajuda?

— Nao. Nao compreendo um cara inteligente como vocé
embarcar numa xaropada dessas!

Suspirei.

— Vocé nao podia usar outra palavra? Ja cansei desta...

— Besteirada, se prefere.

— Nao gostei.

— Teimoso, hein?

— Alguém tem que ser teimoso nesta historia.
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Era uma propriedade nova em folha. Tao nova que ao fundo
viam-se pedreiros trabalhando nos muros que envolviam os
jardins da casa. No portdo principal lia-se o nome da casa:
Everest.

O Inspetor Lejeune reconheceu sem dificuldade uma figura
rubicunda que estava de costas para ele, ocupado no plantio de
alguns canteiros. Assim que o inspetor abriu o portdo o Sr.
Zachariah Osborne levantou-se para ver quem era o intruso. Ao
reconhecer a visita seu rosto corou de prazer. O Sr. Osborne nao
havia mudado quase nada com sua transferéncia para o campo;
era o mesmo farmacéutico, s6 que agora estava fantasiado num
macacao.

Enxugando a careca reluzente, o Sr. Osborne aproximou-se
do policial.

— Inspetor Lejeune — exclamou, — quanta honra! Recebi
sua carta mas nao esperava receber sua visita. Bem-vindo ao meu
castelo, bem-vindo ao Everest. Esta surpreendido com o nome?
Sempre me interessei pelo Himalaia. Segui passo a passo a
expedicao do Everest. Que triunfo para nés! E que homem
admiravel Sir Edmund Hilary. Que perseveranca! Pessoalmente
nunca passei por situacoes dificeis, mas admiro um homem que
larga uma boa vida para se arriscar numa escalada desta
natureza. Mas, entre e venha tomar um refresco.

O Sr. Osborne conduziu o Inspetor até um bangalé decorado
simplesmente, mas imaculadamente limpo.

— Ainda nao esta pronto — explicou Osborne. — Frequiento

muito liquidacoes para arranjar umas pecas, as vezes valiosas, e



que nas lojas custam os olhos da cara. Que deseja tomar? Um
sherry? Cerveja? Cha? Posso ferver agua e fazer um cha num
minuto.

Lejeune preferiu cerveja.

— Otimo! — exclamou Osborne retornando, em seguida, com
duas canecas de estanho. — Sente-se e descanse.

Findas as amenidades sociais o Sr. Osborne inclinou-se para
o inspetor.

— Minha informacao foi de alguma utilidade?

Lejeune procurou agir com tato.

— De certa forma, nao.

— Que pena! Se bem que eu sei que uma pessoa, vista na
rua, na mesma direcado do padre Gorman, nao precisaria
necessariamente ser o assassino. Seria querer demais. Além disso,
esse Sr. Venables € rico e muito benquisto na cidade,
freqientando sempre as melhores familias.

— O caso é que nao pode ter sido o Sr. Venables a pessoa
que o senhor viu naquela noite.

Osborne quase pulou da cadeira.

— Mas era! Nao tenho a menor duvida de que era. Nunca me
engano com uma fisionomia.

— Desta vez, porém, creio que se enganou — disse Lejeune.
— O Sr. Venables sofreu um ataque de poliomielite. Ha trés anos €
paralitico das pernas.

— Poliomielite! — exclamou Osborne. — Neste caso... mas,
sem querer ofender ninguém, o senhor tem algum dado médico
que comprove isso?

— Sim, tenho. O Sr. Venables €é cliente de Sir William
Dugdale, uma das maiores sumidades médicas da Inglaterra.

— Claro, claro. Um meédico muito conhecido. E, acho que me



enganei redondamente, mas tinha tanta certeza. Desculpe
incomoda-lo com tao pouco.

— Nao fique aborrecido — disse Lejeune. — Sua informacao
¢ muito valiosa. Veja bem, o homem que o senhor viu lembra
muito o Sr. Venables, que € um tipo marcante e estranho.
Portanto, nao devem existir muitas pessoas que correspondam a
esta descricao.

— E mesmo — concordou Osborne, alegremente — Um
criminoso que se parece com o Sr. Venables. Talvez nos arquivos
da policia...

Osborne olhou ansiosamente para Lejeune.

— Nao creio que seja tao simples assim — disse o Inspetor.
— O suspeito pode nao ser fichado e além do mais, como o senhor
disse ha pouco, pode nao ser necessariamente o assassino do
padre Gorman.

O Sr. Osborne ficou triste novamente.

— Desculpe, mas eu tinha tantas esperancas! Queria ser
testemunha de um crime... queria ver se a defesa conseguiria me
destruir. Ah!

Lejeune olhou para Osborne pensativo.

— Sim? — perguntou Osborne ansioso, diante do olhar do
Inspetor.

— Por que o senhor nao seria destruido?

Osborne pareceu surpreso com a pergunta.

— Porque tenho tanta certeza... sei, sei que o senhor me
explicou que nao era possivel que fosse o mesmo homem. Mesmo
assim...

— Talvez o senhor esteja se perguntando por que vim hoje
aqui. Além do mais, se eu tenho provas médicas de que o senhor

nao poderia ter visto o Sr. Venables, que posso querer?



— E mesmo. Por que veio?

— Porque a certeza ferrenha da sua identificacao me
impressionou — respondeu Lejeune. — Queria saber em que o
senhor baseia sua certeza. A noite era de nevoeiro, lembra-se? Ja
estive na sua farmacia, parado no lugar em que o senhor parou
naquela noite. Pois bem, numa noite de neblina me parece que
seria dificil, quase impossivel, distinguir tdo precisamente as
feicoes de uma pessoa.

— O senhor tem razao até um certo ponto. A neblina estava
comecando a baixar, em camadas. Certas partes da rua, portanto,
ainda estavam claras. Quando eu vi o padre Gorman, andando
depressa, vi nitidamente também o homem que o seguia. Por
coincidéncia, quando ele parou, debaixo de um poste, para
reacender o cigarro, seu perfil se delineou nitido como a luz do
dia: o nariz, o queixo, o enorme pomo de Adao. Que homem
estranho! pensei. Nunca o tinha visto antes, pois me lembraria
dele caso fosse meu fregués. Logo eu...

— Entendo — interrompeu o Inspetor.

— Um irmao? — sugeriu Osborne. — Um irmao gémeo,
quem sabe? Seria o ideal.

— Ideal? — sorriu Lejeune, sacudindo a cabeca. — Estes
casos sO acontecem no cinema, na vida real porém...

— Acho que tem razado, mas quem sabe um irmao ou um
parente proximo?

— Nao temos conhecimento de que o Sr. Venables tenha um
irmao — respondeu Lejeune.

— Nao tem conhecimento, o senhor disse? — perguntou
Osborne, vagarosamente.

— Embora ele tenha passaporte inglés, nasceu no

estrangeiro e s6 veio a Inglaterra com onze anos.



— No fundo sabe-se pouco sobre ele e sua familia, nao €?

— Com efeito — concordou Lejeune. — Nao € facil conhecer
bem os antecedentes do Sr. Venables, a nao ser que alguém va
diretamente ao proprio... e infelizmente nao temos razao para fazé-
lo.

Lejeune falou num tom deliberado, sem dar a entender a
Osborne que a policia possuia meios de descobrir a origem de um
suspeito.

— De maneira que — prosseguiu Lejeune, levantando-se, —
se nao fosse pela evidéncia fisica o senhor teria certeza da sua
identificacao?

— Teria — respondeu Osborne, prontamente

— Tenho mania de guardar fisionomias. Ja surpreendi
muitos fregueses desta maneira. Como vai a asma? eu perguntava
a uma freguesa que nao via ha anos. Ela naturalmente se
espantava! Ou entao: A senhora esteve aqui em marco do ano
passado com uma receita do Dr. Hargreaves. A criatura
naturalmente ficava admirada e além do mais eu lucrava com
isso. As pessoas gostam de ser lembradas, embora eu nao fosse
tdo bom para guardar nomes. Ha anos que venho fazendo isso...
afinal, se os membros da familia real podem conseguir isso, eu
também achei que poderia. Depois de certo tempo torna-se
automatico, e a gente nem precisa se esforcar.

Lejeune suspirou.

— Gostaria de ter uma testemunha assim — disse, — a
identificacdo geralmente € um negobcio perigoso. As pessoas sao
muito descuidadas e dizem coisas como: Alto, eu acho, de
aparéncia comum, olhos azuis ou cinzas, talvez castanhos. Capa
de chuva cinza, ou sera que era azul?

Osborne riu.



— Nao sao de grande valia, nao €?

— Para dizer a verdade, uma testemunha como vocé seria
uma dadiva dos céus.

Osborne sorriu feliz.

— E um dom — disse ele, satisfeito. — Um dom cultivado,
note bem! Se colocarem uma porcao de objetos numa bandeja e
em seguida me vendarem os olhos, serei capaz de repetir todos os
objetos que vi. Nas festas quando faco esta proeza sou muito
aplaudido.

Os dois riram.

— Estou satisfeito com esta casa e com os vizinhos. Ha anos
que venho esperando por isso, mas, aqui entre nos, sinto falta do
trabalho. Sempre alguém entrando ou saindo; tipos para estudar.
Aqui tenho meu jardim e alguns hobbies: colecionar borboletas,
observar os passaros, mas nunca pensei que fosse sentir falta de
gente. Nao me interesso por viagens. Quando estive na Franca so6
passei um fim de semana e francamente nao gostei. Para mim nao
ha lugar como a Inglaterra. Em Paris ndo sabem fritar ovos com
presunto.

Osborne deu um suspiro.

— Como o senhor vé, a natureza humana € muito complexa.
Nao via hora de me aposentar e agora ja estou com vontade de
abrir uma pequena farmacia em Bournemouth. Nada que me
prenda o dia inteiro, mas que seja o suficiente para que eu me
sinta util. O senhor tera o mesmo problema quando se aposentar.

Lejeune sorriu.

— A vida de um policial nao € tao romantica quanto imagina.
O senhor vé o crime do ponto de vista de um leigo. A maior parte
dos casos €& pura rotina; nao passamos o dia perseguindo

criminosos ou investigando pistas misteriosas. Na verdade, meu



caro Sr. Osborne, é um trabalho bastante monotono.

— O senhor é quem sabe — disse Osborne, num tom
incrédulo. Adeus, Inspetor, e desculpe nao poder ajuda-lo. Em
todo caso, estou sempre as ordens.

— Nao se preocupe que se precisar eu o procurarei —
prometeu Lejeune.

— O dia da quermesse pareceu-me uma ocasidao rara... —
murmurou Osborne tristemente.

— Compreendo, mas infelizmente o laudo meédico sobre
Venables é enfatico.

— Bem — disse Osborne.

Lejeune nao pareceu ouvir, pois retirou-se fechando o
portao. Osborne ficou na janela, olhando para fora.

— Laudo médico! — murmurou. — Quem € que acredita em
meédico? Se ele conhecesse os médicos tdo bem quanto eu! A

policia € de uma inocéncia!
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Narrativa de Mark Easterbrook

Primeiro Hermia, agora Corrigan. E dai? Que importancia
tinham eles? Que me chamassem de louco! Para mim aquela
xaropada era verdade. Eu tinha sido hipnotizado por uma
vigarista chamada Thyrza Grey e passei a acreditar em todas as
loucuras possiveis!

Resolvi esquecer tudo. Afinal, nao podia continuar perdendo
tempo, mas uma frase continuava a ecoar na minha mente: —
Vocé precisa agir! Era a voz da Sra. Dane Calthrop.

Facil falar.

— Precisa de ajuda! — disse-me ela.

Precisei de Hermia, de Corrigan, mas eles ndo me ouviram.
Nao podia contar com amigo algum. A nao ser que...

Fiquei de pé, uns instantes, pensando.

Resolvi telefonar para a Sra. Oliver.

— Alo... aqui quem fala € Mark Easterbrook.

— Sim, como vai?

— Como é o nome daquela moca que estava conosco na
quermesse? Lembra-se?

— Creio que sim... Ginger, eu acho.

— Até ai eu também me lembro. Espero que ela tenha um
sobrenome.

— Claro que tem! S6 que eu nao sei qual €é! Hoje em dia nao
se usa mais isso. Alias, eu a conheci naquele dia. Acho melhor
vocé telefonar para Rhoda.

Nao gostei da idéia; nao sei por que, senti vergonha.

— Fico sem graca... — disse eu.



— E muito simples — interveio a Sra. Oliver, — Diga que
perdeu o endereco dela e que lhe prometeu enviar um dos seus
livros; ou entao que quer saber o nome da loja que vende aquele
caviar divino; ou que precisa devolver um lenco que ela lhe
emprestou no dia em que correu sangue do seu nariz; ou que
precisa do endereco para uma milionaria que quer restaurar um
quadro. Qual destas desculpas vocé acha melhor? Se quiser,
posso sugerir pelo menos mais uma duzia...

— Muito obrigado, nao € necessario.

Desliguei. Telefonei para Rhoda.

— Ginger? — perguntou Rhoda. — Mora em Calgary Place,
n.° 45. Espere ai que vou dar o telefone... € 35787. Anotou?

— Sim, obrigado. Qual é o sobrenome dela?

— E Corrigan. O nome completo dela é Ginger Katherine
Corrigan. O que vocé disse?

— Nada... obrigado, Rhoda.

Pareceu-me uma estranha coincidéncia. Corrigan! Seria um

aviso? Disquei o numero.

I

Ginger encontrou-se comigo para tomar um drinque num
bar chamado Cacatua Branca. Confirmei minha impressao sobre
ela: uma bela ruiva, sardenta, de olhos verdes sempre alertas.

— Levei um certo tempo para descobri-la — disse eu. — Nao
sabia seu sobrenome, seu endereco ou seu telefone. Estou com
um problema.

— Minha empregada disse que pela sua voz tinha certeza de
que vocé estava em apuros.

— Nao é bem isso. Ouca...

Contei em poucas palavras o mesmo que havia relatado a



Hermia. Como temesse um sorriso de indulgéncia ou um
incrédulo espanto refletido nos verdes olhos, evitei olhar para ela.
O conteudo da histéria me pareceu mais absurdo ainda, e achei
que realmente so6 a Sra. Dane Calthrop poderia me compreender.
Disfarcadamente fiquei desenhando com um garfo a toalha de
plastico.

— E tudo? — perguntou Ginger, vivamente.

— E — concordei.

— O que pretende fazer?

— Ainda nao sei, mas nao posso ficar parado enquanto uma
organizacao dessas satisfaz uma clientela criminosa.

— O que acha que posso fazer?

Tive que me conter para nao beija-la. Ginger calmamente
continuava sorvendo seu Pernod. Deste momento em diante nao
me senti mais so.

— Vocé vai ter que descobrir tudo — disse ela, depois de
uma pausa.

— Concordo, mas como?

— Acho que existem dois caminhos e talvez eu possa ajuda-
lo.

— Mas, e o seu emprego?

— Nao me ocupa o dia inteiro — respondeu ela. — Esta tal
de Poppy deve saber algo mais... ndo tenho a menor duavida...

— Eu sei que sabe, mas quando tentei averiguar ela se
assustou.

— Comigo seria diferente — sorriu Ginger. — Para mim ela
diria coisas que nao contaria a vocé. Procure arranjar um
encontro, para irmos ao teatro ou um jantar. Se nao lhe
atrapalhar financeiramente, € claro.

Assegurei-lhe que meus problemas eram outros.



— Quanto a vocé — prosseguiu Ginger, — creio que deve
partir do caso de Thomasina Tuckerton.

— Como, se ela morreu?

— E alguém queria que ela morresse... se € que sua teoria
tem algum fundamento. Se foi combinado no Cavalo Amarelo
existem duas suspeitas. A madrasta ou a moca com quem ela
brigou no restaurante. Qualquer uma das duas pode ter
contratado os servicos do Cavalo Amarelo. Como era o nome da
outra moca?

— Acho que era Lou.

— Uma loura de cabelo cinza, alta, bem servida de busto?

Concordei com a descricao.

— Acho que sei quem é. Lou Ellis, que por sinal também tem
bastante dinheiro.

— Nao parecia.

— E moda hoje em dia nao parecer rica. De qualquer
maneira, Lou poderia pagar a tarifa do Cavalo Amarelo. Imagino
que eles nao trabalhem de graca.

— Nao creio.

— Enquanto isso, vocé vai visitar a madrasta...

— Nao sei onde mora nem...

— Luigi deve saber. Além do mais, vocé viu o comunicado da
morte de Thomasina no jornal. Basta procurar nos arquivos do
jornal.

— Tenho que arranjar um pretexto para procurar essa
senhora.

Ginger garantiu que nao seria dificil.

— Vocé é um homem conhecido — continuou ela,
animadamente. — Um historiador, um conferencista, um autor. A

Sra. Tuckerton ficara impressionada e feliz de conhecé-lo.



— Sob que pretexto?

— Alguma peca de interesse da casa dela, por exemplo? —
sugeriu Ginger. — Deve haver algo antigo ...

— Mas eu sou historiador.

— Ela nao precisa saber. Além do mais, para a maioria das
pessoas qualquer objeto com mais de cem anos passa a ter
interesse historico ou arqueologico. Talvez um quadro? Deve haver
um quadro qualquer. Enfim, vocé tenta marcar uma entrevista,
encanta a mulher com seu charme e casualmente refere-se a filha
dela, ou melhor, a enteada. De repente, sem maiores explicacoes,
faz mencao sobre o Cavalo Amarelo. Seja até um pouco sinistro, se
quiser.

— E dai?

— Dai observe as reacoes. Se falar no Cavalo Amarelo e ela
tiver culpa no cartorio, duvido que nao demonstre coisa alguma...

— Caso demonstre, que faco eu?

— O importante é sabermos se estamos na pista certa.
Quando tivermos certeza teremos que agir de outra forma. Além
do mais — prosseguiu Ginger, — por que sera que Thyrza Grey
falou tao abertamente com vocé?

— Porque € louca?

— Nao é so por isso. Por que escolheu vocé em particular?
Tinha tanta gente. Deve haver uma razao.

— Por exemplo?

— Espere ai, deixe-me pensar. Ficamos uns instantes
calados.

Suponha que Poppy saiba vagamente o que acontece no
Cavalo Amarelo, ndo por ser uma participante da organizacao,
mas porque ouviu alguma conversa. Alias, ela parece ser o tipo de

pessoa de quem nao se toma muito conhecimento por ter cara de



débil mental. Pois bem, quem sabe alguém ouviu a conversa que
vocés tiveram no restaurante? E a ameacou? No dia seguinte,
quando vocé foi procura-la, ela ja estava apavorada... mas o que
deve ter intrigado a organizacao € o seu interesse por eles. Eles
sabem que vocé nao é da Policia, portanto o mais provavel € que
voceé talvez seja um possivel cliente.

— Mas com certeza...

— E o mais légico. Vocé ouviu um boato e quer descobrir a
fonte para poder usufruir dos seus beneficios. Aparece numa
quermesse, € levado ao Cavalo Amarelo, e quem sabe nao forcou a
ida? Em seguida, o que acontece? Thyrza Grey lanca mao do
mostruario de vendas!

— Pode ser — concordei. — Vocé acha que ela € capaz de
matar a longo alcance?

— Para dizer a verdade, nao. Mas as coisas mais estranhas
acontecem. Veja o hipnotismo, por exemplo: vocé manda uma
pessoa dar uma mordida numa vela. No dia seguinte, sem saber
por que, a pessoa as quatro horas da tarde levanta-se e da uma
mordida na vela! Sao coisas estranhas... quanto a Thyrza, nao
creio que seja capaz, mas Deus nos livre se ela tiver razao.

— E exatamente o meu ponto de vista.

— Vou averiguar o mais que puder sobre Lou — disse
Ginger. — Sei onde encontra-la. O primeiro passo, porém, é
Poppy.

Nao foi dificil marcar o encontro. Trés dias depois nos
encontramos para ir ao teatro, David com Poppy a tiracolo, Ginger
e eu. Mais tarde fomos jantar no Fantasie, onde Ginger e Poppy
depois de horas no toalete reapareceram felicissimas. Durante o
jantar ndao houve discussodes controvertidas, segundo sugestao de

Ginger. Finalmente, nos despedimos amigavelmente e eu levei



Ginger para casa.

— Nao tenho muito que contar — disse ela. — Estive com
Lou, ontem. O causador da briga foi Gene Pleydon, um tipo
indesejavel, que faz muito sucesso com as mulheres. Parece que
estavam de romance quando Tommy apareceu e, como era mais
rica, Gene largou Lou no ato, o que naturalmente a enfureceu.
Quanto a briga, ela disse que nao passou de uma forte discussao.

— Forte discussao!? Ela arrancou os cabelos de Tommy pela
raiz!

— Estou contando a versdo de Lou. E uma moca franca que
fala dos seus casos para quem quiser ouvir. Tem um novo caso,
por quem esta loucamente apaixonada, portanto nao parece ser
cliente do Cavalo Amarelo. Além do mais, quando falei da
estalagem, ela nao tomou conhecimento. Creio que podemos
elimina-la da lista de suspeitos. Luigi, por seu lado, também nao
achou a briga muito séria; acha que Tommy estava realmente
interessada em Gene, no que era correspondida. E a madrasta?

— Esta no exterior, deve voltar amanha. Mandei minha
secretaria escrever uma carta, marcando um encontro.

— Otimo. Espero que tudo dé certo.

— Sera?
— Uma das pistas vai funcionar — respondeu Ginger
entusiasmada. — Outra coisa, segundo vocé me disse, o padre

Gorman foi assassinado porque ouviu a confissao de uma mulher.
Que aconteceu com esta mulher? Morreu? Quem era ela?

— Morreu mas nao sei coisa alguma sobre ela. Acho que se
chamava Davis.

— Nao pode descobrir mais?

— Vou ver.

— Poderemos descobrir o que ela sabia quando morreu.



— Entendo.

No dia seguinte telefonei para Jim Corrigan.

— Deixe ver... conseguimos algumas informacoes sobre a
mulher... seu nome de solteira era Davis... tenho uns
apontamentos sobre a investigacdo. Ca estao! O nome dela de
casada era Archer, foi casada com um larapio de quem se
divorciou. Voltou a usar o nome de Davis.

— Que tipo de larapio era Archer? Onde se encontra
atualmente?

— Nada de importante. Roubava objetos das lojas. Preso
varias vezes. Atualmente se encontra no cemitério, morto.

— Por esse lado nao iremos longe. Continue.

— A firma em que a Sra. Davis trabalhava, por ocasidao do
seu falecimento, chama-se R.C.C. (Reacao Classificada de
Consumidores) e 1a ndo souberam informar muita coisa nem sobre
ela nem sobre o seu passado.

Agradeci e desliguei.
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Narrativa de Mark Easterbrook

Ginger telefonou trés dias depois.

— Tome nota — disse ela — de um nome e um endereco.

— Pode falar.

— O nome € Bradley e o endereco € Prédio Municipal, 78, em
Birmingham.

— E o que vem a ser isto?

— Como € que eu vou saber? Duvido que Poppy saiba...

— Poppy? Este é...

— Consegui arrancar este endereco dela, depois de muito
custo.

— Que método vocé empregou?

Ginger riu.

— Conversa de mulher, vocé esta por fora. Geralmente as
mulheres confiam nos membros do proprio sexo.

— Como se fosse um sindicato?

— Mais ou menos. Almocamos juntas e eu falei de minha
vida amorosa. Inventei um homem casado com uma megera
catolica que nao lhe daria o divorcio e transformou a vida dele
num inferno. Além do mais, ela é invalida, cheia de doencas mas
que nao vai morrer tao cedo; alias, seria até bom para ela que
morresse. Ai eu disse que tinha ouvido falar no Cavalo Amarelo,
mas que nao sabia como dar o primeiro passo. Sera que eles
cobram muito caro? Poppy tinha ouvido dizer que os precos eram
exorbitantes. Ai eu entrei com uma conversa sobre um tio-avo que
vai deixar uma fortuna para mim... o que alias € verdade, apesar

de eu nao ter o menor interesse em que ele morra ja. Perguntei a



Poppy se o pessoal do Cavalo Amarelo receberia uma garantia. So
sei que ela apareceu com este nome e este endereco. Acho bom
VoCe€ tentar...

— Fantastico — murmurei.

— Nao é mesmo?

Ficamos uns instantes calados, ocupados com estas novas

revelacoes.

— Ela falou sem medo? Abertamente? — perguntei,
incrédulo.

— Vocé nao entende — respondeu Ginger, impaciente. —

Contar uma coisa dessas para uma amiga nao tem importancia.
Afinal, como é que eles vao negociar se nao fazem propaganda? Na
certa estao precisando de novos clientes, de maneira que precisam
fazer publicidade.

— Que loucura! Como € possivel acreditarmos nisso?

— Também acho que somos loucos. Mas s6 quero saber se
vocé vai ou nao falar com o Sr. Bradley?

— Claro que vou — respondi. — Se é que ele realmente
existe.

Achei a historia de Ginger incrivel, mas logo descobri que era
verdadeira. Cheguei sem maiores dificuldades ao Prédio Municipal
e descobri que o Sr. Bradley ocupava uma sala no terceiro andar.

Numa porta de vidro lia-se, em letras pretas:

C. R. BRADLEY
AGENTE

pode entrar
Obedeci.

Penetrei numa pequena saleta. Ao fundo wuma porta

entreaberta.



— Entre, entre, por favor — comandou uma voz.

Entrei num escritério espacoso, mobiliado com uma
escrivaninha, duas poltronas, um arquivo e um telefone. Atras da
mesa o Sr. Bradley, um homem baixo e moreno, de olhar brilhante
e perspicaz, vestido num correto terno escuro. O retrato escrito da
honestidade e da correcao profissional.

— Queira fechar a porta, sim? — pediu ele, agradavelmente.
— Sente-se nesta cadeira, € mais comoda. Aceita um cigarro?
Nao? Em que posso ser-lhe util?

Olhei para ele sem saber como principiar. Nao tinha a menor
idéia do que deveria dizer. Creio que o desespero me fez partir
para um ataque frontal.

— Quanto custa? — perguntei.

Ele pareceu levar um susto, notei com satisfacao, mas sua
calma e frieza o mantiveram impassivel.

— Bem, bem — disse o Sr. Bradley, — o senhor parece que
nao gosta de perder tempo...

Mantive minha posicao.

— Qual € a resposta?

— Nao € assim que vamos conseguir chegar a um acordo —
retrucou ele, sacudindo a cabeca, num tom de reprovacdao. —
Devemos observar o protocolo.

— Qual é o protocolo?

— Ainda nao nos apresentamos, nao € verdade? Nao sei o
seu nome.

— No momento nao estou com vontade de dizer meu nome.

— Cuidado?

— Sim.

— A precaucao € uma excelente qualidade, mas nao é

pratica. Quem o mandou aqui? Quem foi nosso contato?



— Também nao posso dizer. Um amigo de um amigo que
conheceu um amigo seu...

— Geralmente trabalho com muitos clientes desta maneira
— disse Bradley, meneando a cabeca. — Alguns com problemas
bastante delicados. O senhor sabe qual € minha profissao, nao €?

Bradley nao esperou minha resposta.

— Sou um agente turfista — continuou ele. — O senhor se
interessa por cavalos? Houve uma ligeirissima pausa antes de
pronunciar a ultima palavra.

— Nao costumo jogar — respondi inseguro, sem querer me
comprometer.

— E um esporte cheio de possibilidades. Veja as corridas, a
caca, a criacao. Eu, particularmente, me interesso por qualquer
tipo de aposta...

Bradley calou-se por um momento e depois acrescentou
num tom casual, casual demais, eu diria:

— O senhor esta interessado por algum cavalo
especificamente?

Sacudi os ombros e resolvi queimar meu ultimo cartucho.

— Um cavalo amarelo...

— Muito bem, excelente. Apesar de parecer um tipo
interessado em outros cavalos... nao se inquiete, por favor, nao ha
motivo!

— E facil falar — disse eu rudemente.

O Sr. Bradley tornou-se mais solicito ainda.

— Posso compreender muito bem seu estado de ansiedade.
Posso garantir também que nao ha razdo para seu nervosismo.
Eu, que sou advogado, ex-advogado, € claro, seria o primeiro a
desaconselha-lo de qualquer atividade ilegal. S6 recomendo coisas

seguras, legais. Trata-se de uma aposta e nao ha lei no mundo



que proiba um homem de apostar no que quiser, seja na chuva de
amanha, na ida de um russo para a Lua ou nos gémeos que talvez
sua mulher esteja esperando. Pode apostar também que a Sra. B
morrera antes do Natal ou que a Sra. C vai viver muitos anos
ainda. A aposta é feita, um julgamento puramente subjetivo e
pessoal. Nada mais simples.

Senti-me como um paciente duvidoso da habilidade de um
cirurgidao. Nao pude deixar de admirar a competéncia profissional
de Bradley.

— Para falar a verdade — disse eu, vagarosamente, — nao
conheco bem o funcionamento do Cavalo Amarelo.

— E isso o preocupa? Na verdade preocupa a maioria dos
nossos clientes. Existem mais coisas no céu e na terra, Horacio
etc. etc.l Para ser franco, nem eu conheco bem, mas sei que da
sempre 6timos resultados...

— Se o senhor pudesse ser mais explicito...

Mantive minha posicao: cuidadoso, angustiado e medroso.
Obviamente uma atitude bastante comum por parte da clientela
do Sr. Bradley.

— O senhor conhece o lugar?

Seria estupido negar.

— Conheco... estive la com uns amigos.

— Uma estalagem maravilhosa, repleta de interesse
historico. Elas se esmeraram na restauracao. O senhor conheceu
minha amiga Thyrza Grey?

— Sim, claro. Achei-a uma mulher extraordinaria.

— Nao é mesmo? Nao € mesmo? O senhor disse o adjetivo
exato. Uma mulher extraordinaria, dona de poderes

extraordinarios.

1 Citacao do Hamlet de Shakespeare.



— Mas € impossivel acreditar-se nela!

— Exatamente. Por isso mesmo funcionamos tao bem. Por
ela dizer que torna possivel o impossivel. Imagine esta conversa
num tribunal...

Os olhos de Bradley faiscaram de contentamento.

— Num tribunal — repetiu ele, destacando as palavras, —
tudo seria considerado ridiculo. Se esta mulher declarasse que é
capaz de matar por controle remoto ou pelo poder da vontade a
confissdo seria invalidada. Mesmo se fosse verdade (mas nos que
somos homens inteligentes sabemos que nao €) o caso nao poderia
ser registrado legalmente, pois o assassinato por controle remoto
nao € assassinato, é fantasia! A beleza da nossa organizacao esta
justamente nesta discrepancia.

Compreendi que Bradley estava tentando me tranquilizar.
Um assassinato cometido através de poderes ocultos ndo € um
assassinato para um tribunal inglés; ja se eu contratasse um
sicario para matar alguém seria preso como cumplice e assessorio
ao crime. Agora, o fato de contratar Thyrza Grey para eliminar
alguém, empregando o ocultismo, nao poderia me incriminar de
forma alguma.

— Mas, com os demoénios — explodi. — Nao € possivel.

— Concordo com o senhor plenamente. Thyrza Grey € uma

mulher extraordinaria, dona de poderes extraordinarios, mas é

(@D

impossivel acreditarmos nela. Como o senhor mesmo disse,
fantastico! Impossivel, portanto, no século XX, acreditarmos que
uma pessoa, numa estalagem, no interior da Inglaterra, através de
um meédium, emita ondas curtas capazes de causar a morte ou
mesmo uma doenca numa vitima que se encontra em Londres ou

Capri.



— Mas ela diz que é capaz!

— Pois nao. Ela é irlandesa e eles sao conhecidos pelos
poderes ocultos. Entre nos o que eu acredito, e acredito piamente
— disse Bradley, sacudindo o dedo para mim, enfaticamente, — é
que Thyrza Grey sabe de antemao quando uma pessoa vai morrer.
E um dom.

Bradley reclinou-se na poltrona e ficou um instante me
observando.

— Faca de conta que o senhor, por exemplo, deseja saber
quando sua tia-avo Eliza vai morrer. Um dado importante e ttil de
se ter conhecimento por razoes financeiras. Sabe-se la se a pobre
Eliza ainda vai durar mais dez anos alimentada pelos médicos?
Apesar de o senhor adorar sua tia, seria util saber quando ela
passara desta para melhor.

Bradley fez uma pausa para melhor apreciar o efeito das
suas palavras.

— E ai que eu entro. Sou um apostador, disposto a apostar
qualquer coisa, dentro dos meus limites, € claro. O senhor me
procura e naturalmente por delicadeza de sentimentos hesita em
apostar sobre a duracao da vida de um ente querido. Portanto,
formulamos a aposta da seguinte forma: o senhor aposta que sua
tia Eliza estara viva e feliz até o fim do ano e eu aposto que nao. —
Os olhos brilharam novamente.

— Nada de ilegal, nao €? Simples! Podemos até discutir o
assunto, num bar. Eu acho que tia Eliza esta fadada a morrer
breve, o senhor acha que nao. Eu digo que nado dou quinze dias
para a publicacao da nota de falecimento, o senhor discorda. Se
tiver razdo eu pago a aposta, se eu tiver razao o senhor paga.

Olhei para Bradley. Tentei imaginar como agiria um homem

que desejasse a morte da tia. Em seguida imaginei-me vitima de



um chantagista, um sanguessuga que vinha me arrancando
dinheiro ha anos. Eu queria mata-lo, mas nao tinha coragem...
quando falei novamente estranhei o tom convicto da minha voz.

— Quais sao os termos?

O Sr. Bradley transformou-se num risonho e saltitante
homem de negocios.

— Depende de varios fatores, baseando-se na quantia que a
pessoa pretende receber. As vezes, também levamos em conta as
posses do cliente. Um marido indesejavel ou um chantagista, por
exemplo, estdo valorizados na proporcao que o cliente pode pagar.
Devo deixar claro, porém, que nao costumo apostar com clientes
pobres, a ndo ser nos casos citados.

O Sr. Bradley deu um suspiro como que se desculpando do
lado pouco filantropico da sua organizacao.

— No caso da sua tia Eliza, por exemplo, o preco depende da
heranca que ela vai deixar. Os termos, portanto, sao a combinar,
uma vez que ambos lucraremos. Devo adiantar que nossa margem
de apostas € na proporcao de quinhentos a um.

— Quinhentos a um? E bastante alta.

— Nossos precos também sao altos. Caso tia Eliza tivesse
seus dias contados e o senhor soubesse disso ndo haveria razao
para me procurar. Uma base de 5.000 libras ndo € uma aposta
muito cara quando se tem em vista muito mais.

— E se o senhor perder?

O Sr. Bradley deu de ombros.

— Seria uma pena. SO me restaria pagar.

— Caso contrario, a despesa € minha. E se eu nao quiser
pagar?

O Sr. Bradley recostou-se na poltrona, semicerrando os

olhos.



— Nao aconselho esta medida — disse ele suavemente. —
Realmente nao aconselho.

Apesar do tom de voz ter sido suave, senti um arrepio na
espinha. Uma terrivel ameaca estava explicita nas suas palavras.

— Preciso de tempo para pensar — disse eu, levantando-me.

O Sr. Bradley reverteu ao papel de bondoso e compreensivo
corretor.

— Claro, nao ha pressa. Se quiser estamos aqui prontos
para lhe atender. Nao se preocupe conosco, pense bem.

Sai com estas palavras ecoando nos ouvidos.

1 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencéo de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem nao pode pagar e também proporcionar aos Deficientes
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http:/groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer
recebé-lo em nosso grupo.
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Resolvi procurar a Sra. Tuckerton, enfrentando minha
natural timidez. Finalmente, cedi a insisténcia de Ginger, apesar
de achar que nao estava devidamente preparado para a tarefa.
Ginger, porém, sempre que lhe convinha, demonstrava grande
eficiéncia e determinacao.

— Ouca, nao ha com que se preocupar. O construtor da casa
foi Nash e € uma das poucas residéncias que ele projetou em estilo
gotico.

— E por que entdo eu vou desejar ver semelhante raridade?

— Porque vocé vai escrever um artigo ou um livro sobre as
influéncias arquiteténicas na vida moderna. Uma coisa dessas...

— Nao acho facil de engolir — protestei.

— Nao seja tolo — insistiu ela. — Em arte ou literatura
podem-se criar as teorias mais absurdas; se duvidar posso lhe
mostrar um tratado sobre a Origem da Besteira.

— Por isso acho vocé mais qualificada do que eu para fazer
essa visita.

— Ai €& que se engana — replicou Ginger. — A Sra.
Tuckerton, se for desconfiada, recorrera a um catalogo de
historiadores e descobrira seu nome O meu ela nao encontraria!

Apesar de vencido pela argumentacao, continuei relutante.

Quando voltei da incrivel entrevista com Bradley reuni-me
com ela para confabularmos. Ginger, porém, achou tudo muito
natural.

— Além do mais, dissipa nossas duvidas — ajuntou ela. —

Agora sabemos que existe uma organizacao para eliminar parentes



ricos...

— Através do ocultismo — conclui.

— Nao seja sarcastico. Nao pense que s6 porque Sybil usa
aqueles colares ou porque o Sr. Bradley nao seja um astrélogo que
este pessoal nao possui uma féormula magica qualquer...

— Se esta tao convencida, por que preciso visitar a Sra.
Tuckerton?

— Nao custa nada termos mais um dado — respondeu
Ginger. — Sabemos o que Thyrza Grey diz ser capaz de fazer;
sabemos como funciona a parte financeira. Agora precisamos
saber o comportamento do cliente.

— E se a Sra. Tuckerton nao der mostras de ter sido uma
cliente?

— Teremos que partir para outra.

— E se eu falhar?

Ginger tentou me encorajar.

Finalmente cheguei ao palacio semigotico da Sra. Tuckerton.
Realmente o estilo era completamente diverso da obra do
arquiteto. O Unico porém € que o livro prometido sobre a obra de
Nash nao chegara a tempo, obrigando-me a fazer a visita
completamente despreparado para a entrevista.

— Sr. Easterbrook — perguntou o criado. — A Sra.
Tuckerton o esta aguardando.

Fui conduzido a uma sala de visitas ricamente decorada.
Imediatamente senti uma desagradavel sensacao: tudo muito caro
mas de péssimo gosto. Se nao tivessem tido tanta preocupacao em
ostentar riqueza, seria uma sala simpatica. Uma série de quadros
dos quais somente dois possuiam algum valor. Um excesso de
brocado amarelo completava a opuléncia do recinto. Minhas

conjeturas estéticas foram interrompidas pela entrada da Sra.



Tuckerton. Levantei-me com alguma dificuldade das profundezas
de um sofa forrado de amarelo-ouro. Nao sei descrever o que
esperava encontrar, mas senti um certo desapontamento. Diante
de mim, estava uma senhora de meia-idade, parecida com todo o
mundo, € sem o menor vestigio de maquiavelismo. Nao se tratava
de uma senhora interessante, nem bondosa. Os labios, apesar do
excesso de batom, eram finos e severos; o queixo ligeiramente
recuado; os olhos, de um azul claro, davam a impressao de avaliar
o preco de qualquer objeto colocado a frente. Era uma mulher que
certamente dava gorjetas pequenas e pensava duas vezes antes de
abrir a bolsa. Contrariando o tipo, a Sra. Tuckerton vestia se com
esmero e cuidado.

— Sr. Easterbrook? — perguntou ela, obviamente encantada
com a visita. — Que prazer! Imagine estar interessado na minha
casa. E claro que sabia que foi construida por John Nash; meu
marido ndo se cansava de repetir, mas nunca pensei que pudesse
interessar estudiosos famosos como o senhor.

— Na verdade, Sra. Tuckerton — balbuciei, — como é de um
estilo completamente diverso da obra dele...

Ela interrompeu minha peroracao.

— E pena nada entender sobre o assunto. Real-mente nio
sei coisa alguma de arquitetura ou arqueologia. Espero que minha
ignorancia nao va atrapalhar.

Quase respondi que a falta de conhecimento por parte dela
era exatamente o que eu queria.

— Porém — continuou a Sra. Tuckerton — sempre achei este
tipo de coisa bastante interessante.

Expliquei-lhe que noés estudiosos geralmente éramos
individuos monétonos e sem imaginacdo. A Sra. Tuckerton

protestou, dizendo que era mentira. Em seguida perguntou-me



frontalmente se eu desejava tomar cha antes ou depois de visitar a
casa.

Nao esperava tomar cha, mas nao pude recusar. Aceitei,
para depois da visita.

Como ela falou o tempo todo, ndo me senti obrigado a emitir
apreciacoes arquitetonicas.

A Sra. Tuckerton, no meio da conversa, comentou que estava
para vender a casa.

— Ficou grande demais para mim, depois da morte do meu
marido. Os corretores fizeram a avaliacdo a semana passada e
parece que ja arranjaram um comprador.

— Também nao gostaria — continuou ela — que o senhor
visse a casa vazia. A personalidade de uma casa esta na vivéncia
dos ocupantes, nao acha?

Sinceramente preferia a casa vazia, mas nao poderia ser tao
franco. Perguntei se ela pretendia continuar morando no mesmo
bairro.

— Para dizer a verdade, nao sei. Acho que vou viajar um
pouco, em busca do Sol. Odeio nosso clima. Minha idéia € passar
o inverno no Egito, onde ja estive ha dois anos. Que pais! O
senhor, € claro, ja o conhece.

Respondi que nao sabia nada sobre o Egito.

— O senhor certamente € um homem modesto — sorriu ela,
num tom vago. — Aqui € a sala de jantar octogonal. Nao é assim
que se diz?

Confirmei suas palavras, admirando a proporcao da sala.

Por fim, terminamos a visita e retornamos a sala de visitas. A
Sra. Tuckerton pediu o cha. Um criado, mal-humorado, entrou
com uma bandeja. Notei que o bule de prata vitoriano precisava

ser polido.



— Hoje em dia os empregados sao um problema! — suspirou
a dona da casa. — Depois que meu marido morreu, o casal que
estava com ele ha anos quis ir embora. Disseram que iam se
aposentar mas eu descobri que na verdade tinham arranjado
outro emprego, percebendo um salario altissimo. Pessoalmente
acho um absurdo gastar-se uma fortuna com empregados! O
senhor ja imaginou quanto eles ganham tendo casa, comida e
roupa lavada?

Exatamente como eu pensava. Os olhos claros, a boca
cerrada, enfim, os indicios certos da avareza.

Nao foi dificil fazé-la falar. A Sra. Tuckerton adorava falar e
eu, simplesmente deixando-a livre, consegui saber e apreender
mais do que ela certamente desejaria que eu soubesse.

Casou-se com Thomas Tuckerton, um viavo, cinco anos
atras. Ela era “muito, muito mais jovem” do que ele. Encontraram-
se num hotel de veraneio onde ela era recepcionista. Ele tinha
uma filha que estava internada no colégio.

— O pobre Thomas era tao so... tinha perdido a mulher e
sentia muita falta dela.

A Sra. Tuckerton continuou descrevendo sua imagem para
mim: uma senhora bondosa, que teve pena de um velho solitario.
Falou da precaria saude do falecido e da devocao com que ela o
tratou.

— E claro que no fim eu acabei tendo que abrir mao até dos
meus amigos...

Sera que Thomas Tuckerton desconfiava dos amigos dela?
Talvez fosse esta a razao para deixar um testamento tao estranho.
Ginger tinha ido ao cartério e conseguido uma copia: Boas
quantias aos velhos empregados e alguns afilhados. Uma renda

mensal razoavel mas nao generosa a esposa enquanto fosse viva.



O capital e os dividendos para a filha Thomasina Ann, quando se
casasse ou completasse vinte e um anos. Caso morresse solteira, a
heranca reverteria para a madrasta.

O prémio era grande e a Sra. Tuckerton parecia gostar de
dinheiro. Até casar com Tuckerton vivera em dificuldades. Creio
que a possibilidade de ficar rica, viuva, ainda jovem, lhe subiu a
cabeca.

O testamento certamente devia ter sido um grande golpe. Ela
sonhara com algo mais substancial, com a possibilidade de viajar,
comprar roupas € joias, enfim, gozar o simples prazer de ter
dinheiro no banco.

No entanto a garota ia ficar com tudo! Ia ser a herdeira. Uma
garota que nao escondia seu ressentimento contra a madrasta. A
garota ia ficar com tudo... a nao ser que... a nao ser qué? Seria
possivel que esta criatura loura e banal fosse capaz de contratar
os servicos do Cavalo Amarelo? Nao — nao era possivel.

Mesmo assim eu precisava ter certeza.

— Nao sei se a senhora sabe que eu conheci sua filha, ou
melhor, sua enteada — disse eu abertamente.

Ela olhou-me com certo espanto, quase desinteressada.

— Thomasina? E mesmo?

— Sim, em Chelsea.

— Ah! em Chelsea... é claro — ela suspirou. — Esta
mocidade de hoje. Tao complicada. Nao se tem mais como
controla-los. O pai vivia preocupado, e eu, € claro, mas nao podia
interferir demais. Além do mais, ela nunca ouviria meus
conselhos!

— E uma posicdo muito dificil — disse eu, com simpatia.

— Nao tenho do que me reprovar. Fiz o que pude.

— Disso tenho certeza.



— Mas nao adiantou nada. E claro que Tom nunca permitiu
que ela fosse grosseira comigo, mas o senhor pode crer que ela
nao era facil. Quando decidiu morar sozinha senti-me aliviada. O
que aconteceu foi que ela passou a freqientar uma roda muito
pesada.

— E o que eu imaginei.

— Pobre Thomasina! — exclamou a Sra. Tuckerton,
ajustando um cacho de cabelo louro. — Talvez o senhor nao saiba
que ela morreu o més passado, de encefalite.

— Dizem ser uma doenca que sO ataca os jovens.

— Eu sabia que ela tinha morrido — disse eu, levantando-
me para ir embora. — Obrigado, Sra. Tuckerton, pela sua
gentileza.

Apertei-lhe a mao e dirigi-me para a porta.

— Por falar nisso — disse eu, voltando-me do hall. — A
senhora conhece o Cavalo Amarelo, nao conhece?

Nao havia duvida possivel diante da reacao da Sra.
Tuckerton. Panico, puro panico, estampado nos olhos azuis. O
rosto debaixo da maquilagem tornou-se branco.

— Cavalo Amarelo? Que Cavalo Amarelo? Nao sei coisa
alguma sobre isso — gritou ela estridentemente.

Fiz um ar de surpresa.

— Ah! Desculpe. Existe uma estalagem antiga em Much
Deeping onde passei um dia. Foi transformada numa confortavel
residéncia, mantendo porém o estilo. Pensei que fosse seu nome
que foi citado, mas talvez tenha sido o da sua enteada ou quem
sabe alguma homoénima. E um lugar muito famoso.

Retirei-me triunfante. Num dos espelhos do hall, vi o rosto
da Sra. Tuckerton refletido. A imagem de uma mulher velha,

aterrorizada... um retrato terrivel.
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— Agora temos certeza — disse Ginger.

— Ja tinhamos.

— Mas esta historia fecha o circulo.

Calei-me um instante e imaginei a Sra. Tuckerton, indo para
Birmingham encontrar o Sr. Bradley. A apreensao nervosa por
parte dela em contrapartida com a reconfortante bonomia de
Bradley; gentilmente sublinhando a auséncia do perigo. Podia vé-
la partindo sem se comprometer, deixando aos poucos a idéia
enraizar-se no pensamento. Quem sabe se a enteada nao veio
passar um fim de semana em casa e sugeriu um casamento
iminente? E durante todo o tempo o pensamento constante:
DINHEIRO. A possibilidade de nao ter mais que se preocupar com
economias, o inicio de uma vida de prazeres e diversodes! Mas, no
caminho uma garota degenerada, sem educacao, eternamente
metida nuns blue jeans imundos, gastando a vida em bares mal
afamados, convivendo com a laia de Chelsea. Por que uma moca
dessas, uma criatura que certamente iria acabar mal, teria o
direito de roubar-lhe a felicidade?

Por isso voltou a Birmingham, tomando todas as precaucoes.
Discutiram os termos, o que me fez sorrir, pois nao creio que o Sr.
Bradley tenha conseguido levar a melhor com uma mercenaria da
classe da Sra. Tuckerton. Finalmente devem ter chegado a um
acordo qualquer. Mas e depois?

Nao consegui visualizar o desconhecido. Notei que Ginger me
observava.

— Ja imaginou como funciona o negoécio? — perguntou ela.



— Como vocé sabe que eu estava imaginando isso?

— Comeco a compreender o mecanismo de seu raciocinio.
Vocé estava tentando visualizar a Sra. Tuckerton sendo
entrevistada por Bradley.

— E mesmo, mas fui interrompido quando ela conseguiu
fechar o negocio. O que aconteceu depois?

Entreolhamo-nos atonitos.

— Mais cedo ou mais tarde — disse Ginger — alguém tem
que descobrir o que acontece no Cavalo Amarelo.

— Como?

— Nao sei. Sei que nao sera facil. Nenhuma delas falara e so6
elas podem falar porque sdo as unicas que sabem. E um
problema... sera que...

— E se fossemos a policia? — sugeri.

— Por que nao? Ja temos o material suficiente para abrir o
caso.

Sacudi a cabeca em duvida.

O material prova que ha intencao, mas nao € o suficiente.
Caimos naquela histéoria do desejo de morte. Sei que nao é
besteira — fiz um gesto com a mao, antecipando a resposta de
Ginger — mas num tribunal ninguém nos acreditaria. Nem ao
menos sabemos como eles agem.

— Portanto temos que descobrir isso também. Mas como?

— Precisamos estar presentes para ver e ouvir. Mas nao vejo
possibilidade de alguém esconder-se naquele galpdo, onde elas
fazem sabe Deus o qué!

Ginger empertigou-se e jogou os cabelos para tras.

— S6 temos uma saida. Vocé precisa se tomar cliente da
firma.

Olhei para ela espantado.



— Cliente?

— Sim. Ou eu ou vocé, nao importa. Precisamos querer
eliminar uma pessoa. Um de nos tem que contratar Bradley.

— Nao gosto disso.

— E por qué?

— Porque nos expode ao perigo.

— Para nos?

— Talvez. No fundo eu estava pensando na vitima, pois
vamos ter que arranjar uma. Nao podemos inventar uma pessoa...
eles devem verificar todas as informacoes.

Ginger pensou uns momentos.

— Realmente a vitima precisa ser uma pessoa verdadeira
que more num lugar determinado.

— Por isso nao gosto da idéia. Além do mais precisaremos de
uma razao para eliminar essa pessoa.

Calamo-nos um instante, considerando esta possibilidade.

— A vitima teria que saber de tudo e concordar conosco —
disse eu. — Nao acha que seria pedir demais?

— Tudo tem que ser preparado nos minimos detalhes —
disse Ginger. — Numa coisa vocé tem razao. O unico defeito do
negocio € que o segredo nao pode ser tao inviolavel, sendo eles nao
arranjariam outros clientes.

— O que me espanta — retorqui — € a policia ndo saber
disso. Geralmente ela esta a par de tudo...

— A unica explicacao que posso oferecer € o fato de eles
possuirem uma organizacdo totalmente composta por amadores.
Nao devem empregar, nem envolver criminosos profissionais. Nao
se trata da Mafia, tudo é feito por diletantes.

Concordei com Ginger.

— Vamos imaginar — continuou ela, que eu ou vocé



(examinaremos as duas possibilidades) estamos desesperados
para eliminar um inimigo. Quem seria? Eu tenho um tio de quem
vou herdar uma bolada assim que ele morrer. Os herdeiros somos
eu e um primo que mora na Australia. Portanto tenho um motivo.
Como meu tio ja esta com setenta e tantos anos, e um pouco
caduco, seria mais razoavel esperar que a natureza se encarregue
dele. Porém, vamos imaginar que eu esteja precisando de dinheiro,
mas como vamos criar esta situacao? Além do mais, caduco ou
nao, eu adoro meu tio € nao quero priva-lo de um minuto sequer
de uma existéncia que tanto o diverte. Nao posso correr este risco.
E vocé? Tem algum parente de quem vai herdar?

Sacudi a cabeca.

— Ninguém.

— Que pena! Talvez possamos inventar uma situacao de
chantagem? Mas isto certamente daria muito trabalho. Vocé nao
tem nada a perder, nao € politico, nem membro do Corpo
Diplomatico. Eu, muito me nos. Ha cincoenta anos atras seria
facil, forjariamos umas cartas, tirariamos umas fotografias
comprometedoras, mas hoje em dia quem da importancia a isto?
Que mais poderiamos tentar? Bigamia! Que pena vocé nunca ter
casado — suspirou Ginger, com ar de reprovacao, poderiamos
partir de uma confusao matrimonial.

Pela expressao do meu rosto, Ginger notou ter tocado num
ponto nevralgico.

— Desculpe — disse ela. — Eu toquei num ponto sensivel?

— Nao propriamente. Ja faz tanto tempo, que acho que
ninguém mais se lembra disso.

— Vocé ja foi casado?

— Sim, quando ainda era universitario. Nao contamos a

ninguém. Minha familia seria contra. Além do mais nao tinhamos



ainda atingido a maioridade.

Fiz uma pausa, rememorando o passado.

— Nao duraria muito — continuei, — hoje sei disso. Ela era
bonita, meiga, mas...

— O que aconteceu?

— Fomos passar umas longas férias na Italia. Houve um
acidente de automovel. Ela morreu instantaneamente.

— Vocé também ficou ferido?

— Nao, ela estava com outro homem... um amigo...

Ginger lancou-me um rapido olhar, compreendendo o que
senti quando descobri que a moca com quem tinha me casado nao
me era fiel.

— Vocé se casou na Inglaterra? — perguntou ela, voltando
ao assunto que nos interessava.

— Sim, num cartorio em Peterborough.

— Mas ela morreu na Italia?

— Sim.

— Portanto, o atestado de 6bito nao foi tirado aqui?

— Nao.

— Que mais precisamos? E o ideal. Vocé esta apaixonado e
quer se casar, mas nao sabe se sua mulher ainda esta viva; vocé
esta separado ha anos e nao teve mais noticias dela. Nesta altura
reaparece a esposa, se recusa a dar o divorcio e além disso
ameaca contar tudo a sua namorada.

— Quem é minha namorada? — perguntei confuso. — Vocé?

Ginger pareceu surpresa.

— De maneira alguma! Quem iria acreditar que eu largaria
vocé sO porque ndo podemos casar na igreja? Nao, sua namorada
€ aquela morena escultural e distante com quem vocé freqliienta os

concertos...



— Hermia Redcliffe?

— Esta mesmo.

— Quem lhe falou sobre ela?

— Poppy. Sua namorada é bastante rica, nao é?

— E. Mas eu néo...

— Nao estou insinuando que vocé vai casar com ela por
causa do dinheiro. Um tipo como Bradley porém acreditaria
nisso... Muito bem, ai esta nossa estratégia: quando vocé esta
para pedir Hermia em casamento, surge sua ex-esposa. Vocé pede
o divorcio mas ela nega. Trata-se de uma criatura vingativa. Ai
vocé ouve falar no Cavalo Amarelo. Além do mais aposto o que
vocé quiser que Thyrza e Bella acharam que sua visita, naquele
dia, foi intencional, por isso Thyrza foi tao incisiva. Ela estava
simplesmente demonstrando as vantagens da sua organizacao.

— Pode ser — concordei, rememorando a visita.

— Sua ida a Bradley, em seguida, se encaixa perfeitamente
neste esquema. Vocé € um possivel cliente.

Ginger ficou me olhando com um ar de triunfo.

— Mesmo assim — insisti — eles vao fazer uma investigacao
minuciosa.

— Claro que vao — concordou Ginger.

— E facil inventar uma esposa, mas eles vao querer saber
outros detalhes: onde ela mora, como se chama etc. Quando eu
tentar desconversar...

— Vocé nao vai desconversar. Para que a coisa seja bem
feita, na hora H vocé vai mostrar uma esposa.

Ginger fez uma ligeira pausa.

— Segure-se bem. A esposa serei eu!



II

Fiquei tdo espantado que nao consegui dizer coisa alguma.
S6 me admirei de Ginger nao ter rido da minha expressao.

Quando comecei a recobrar a fala, Ginger interveio:

— Nao precisa ficar tao espantado. Nao estou lhe pedindo
em casamento.

— Vocé nao sabe o que diz!

— Claro que sei!l Estou sugerindo uma acao pratica que
possui a vantagem de nao ameacar uma pessoa inocente.

— Mas vai por sua vida em perigo.

— E problema meu.

— Nao é. Além do mais quem iria acreditar nisso?

— Todo o mundo, ora essa! Alugo um apartamento para
onde me mudo, dando o nome de Sra. Easterbrook... quem € que
pode negar que eu seja a Sra. Easterbrook?

— Todas as pessoas que a conhecem.

— Quem me conhece nao vai me encontrar pois vou inventar
uma viagem. Tinjo o cabelo... sua mulher era loura ou morena?

— Morena — respondi mecanicamente.

— Otimo! Visto-me com outras roupas, carrego na
maquilagem e nem meu melhor amigo me reconhecera. Como vocé
nao esta casado ha quinze anos, nao vejo muita possibilidade de
duvidarem da minha identidade. Por que no Cavalo Amarelo
duvidariam de uma mulher que diz ser sua esposa? Se vocé que €
o maior interessado esta disposto a apostar que eu sou sua
mulher, ndo sao eles que vao questionar esta assertiva. Vocé nao
tem ligacoes com a policia, disso eles sabem. Se quiserem ter
certeza podem verificar no Cartorio de Somerset o registro civil;
podem também verificar facilmente se existe uma noiva chamada

Hermia etc.... Nao vejo por que duvidem.



— Vocé parece nao querer ver os riscos, as dificuldades ...

— Que risco, que nada! — gritou Ginger. — Quero ver se
vocé ganha esta aposta.

Olhei para Ginger com carinho. Examinei encantado as
sardas, os cabelos ruivos, o espirito empreendedor. Mas, nao
podia deixa-la correr este risco.

— Nao posso concordar, Ginger. Imagine se acontece alguma
coisa?

— A mim?

— Sim.

— Mas ja disse que € problema meu.

— Nao. Eu a envolvi na historia.

Ela sacudiu a cabeca num gesto afirmativo.

— Talvez tenha sido vocé, mas nao creio que isto tenha tanta
importancia. Nos dois estamos metidos nisso e temos que
deslindar esta enrascada. Estou falando sério, Mark. Nao estou
mais brincando. Se € verdade o que nos sabemos nao podemos
ficar parados. Nao se trata de crimes passionais e sim da
profissionalizacao de uma industria odiosa que nem sequer sabe
quem € a vitima. Caso tudo isto seja verdade...

— E verdade — respondi. — Por isso estou com medo.

Ginger colocou os cotovelos sobre a mesa, e comecamos a
discutir os pros e os contras do nosso empreendimento.

Finalmente Ginger fez o arrazoado da situacao.

— Um homem prevenido vale por dois. Sei o que querem
fazer contra mim e nao acredito que ela consiga ir muito longe
comigo. Meu desejo de morte nao esta bastante desenvolvido!
Tenho o6tima saude e nao creio que va sofrer de meningite ou
pedras na bexiga s6 porque Thyrza resolveu fazer um desenho

cabalistico no chao.



— Bella deve matar um galo branco em sua homenagem —
disse eu.

— Vocé ha de convir que € muita palhacada junta —
protestou Ginger.

— No6s nao sabemos como elas agem.

— Por isso nossa aventura € importante. O que ¢€
inacreditavel € elas pretenderem assassinar uma pessoa por
telepatia.

— Realmente € duro de acreditar — concordei. — Mas eu
acredito.

— Por isso estamos fazendo esta experiéncia.

— E que tal — sugeri eu — se nos trocassemos? Eu ficaria
aqui e vocé seria a cliente. Poderiamos inventar...

Ginger sacudiu a cabeca com vigor.

— Nao, Mark — disse ela, — nao iria dar certo por varios
motivos. Para comecar sou conhecida no Cavalo Amarelo como
Ginger. Vocé esta bem situado: para eles nao passa de um cliente
nervoso que ainda nao se decidiu. Temos que seguir avante desta
forma.

— Nao gosto de deixar vocé, s6, num lugar, com um nome
falso sem alguém para protegé-la. Primeiro acho que deveriamos ir
a policia...

— Concordo — disse Ginger, — alias desde o comeco penso
assim. Vocé acha que alguém nos acreditaria?

— Nao — disse eu, — mas poderemos tentar o Inspetor

Lejeune.
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Eu tinha simpatizado com o Inspetor Lejeune desde que o
conhecera, nao s6 pelo seu ar eficiente como também por parecer
um homem de imaginacao; ele me dava a impressao de ser capaz
de considerar as possibilidades menos ortodoxas.

— Dr. Corrigan me contou que esteve com o senhor — disse
ele. — No comeco parece que ele se interessou muito pelo caso: o
padre Gorman era muito respeitado e conhecido naquela zona. O
senhor parece que tem alguma informacao para nos fornecer.

— Uma informacao relacionada com o Cavalo Amarelo —
expliquei.

— Aquela casa situada em Much Deeping?

— Sim.

— O que o senhor gostaria de me informar?

Relatei a conversa com Poppy no Fantasie, descrevi a visita
com Rhoda e finalmente a entrevista com Thyrza Grey.

— O que ela disse o impressionou?

Fiquei embaracado com a pergunta.

— Nao propriamente... é claro que nao acreditei.

— Nao, mesmo, Sr. Easterbrook? Tenho a impressao de que
acreditou.

— O senhor tem razdo. E desagradavel admitir que
acreditamos em crendices.

Lejeune sorriu.

— Mas o senhor ja estava interessado no Cavalo Amarelo
quando foi la a primeira vez. Por qué?

— Creio que intrigado pelo ar de pavor de Poppy.



— A moca da loja de flores?

— Sim. Ela falou sobre o Cavalo Amarelo casualmente;
depois, quando se apavorou realmente fundamentou minhas
suspeitas. Depois encontrei o Dr. Corrigan e ele me mostrou a
lista, da qual dois nomes eu conhecia, pois eram pessoas
recentemente falecidas de quem eu ouvira falar. Além de uma
terceira que mais tarde descobri que havia morrido.

— A Sra. Delafontaine?

— Sim.

— Continue.

— Decidi investigar a fundo esta historia.

— Por onde comecou?

Falei sobre a Sra. Tuckerton e depois sobre a entrevista com
o Sr. Bradley em Birmingham. A esta altura tinha conseguido
captar o interesse de Lejeune.

— Bradley? — repetiu ele. — Entao Bradley esta metido
nisso?

— O senhor o conhece?

— Claro que a policia conhece todos os tipos indesejaveis; ele
nao € nada burro e consegue se manter no limiar da justica. Sabe
todos os truques e meandros legais de maneira que ainda nao
conseguimos apanha-lo. Bradley devia escrever um livro chamado:
Cem maneiras praticas de burlar a lei. Nao sabiamos que havia
enveredado para o crime.

— Com o que eu lhe contei o senhor poderia prendé-lo?

Lejeune sacudiu a cabeca.

— Nao, nao poderia. Para comecar nao houve testemunhas e
ele simplesmente negaria qualquer acusacao. Além do mais, nao
ha lei que proiba um sujeito de fazer apostas sobre a vida de outra

pessoa. Nao ha ilegalidade alguma nisso. Se nao conseguirmos



ligar Bradley com algum desses crimes nao poderemos agarra-lo.
Aqui entre nos, nao vai ser facil.

Depois de uma pequena pausa, Lejeune sorriu para mim.

— Por acaso o senhor, quando esteve em Much Deeping,
conheceu um homem chamado Venables?

— Sim — respondi. — Almocei com ele.

— Ah! E que impressao teve dele?

— Um homem de forte personalidade. E um invalido.

— Sim, vitima da paralisia infantil.

— Vive numa cadeira de rodas, mas parece que a invalidez
agucou sua determinacao de gozar a vida.

— Fale-me mais sobre ele.

Descrevi a casa de Venables, os tesouros de arte as colecoes
rarissimas.

— Que pena! — comentou Lejeune.

— O que € uma pena?

— Que Venables seja paralitico — respondeu Lejeune,
secamente.

— Quem sabe ele finge ser invalido? — arrisquei.

— Temos certeza de que nao. O médico dele Sir William
Dougal, um profissional acima de qualquer suspeita. Um tal de
Osborne, porém, insiste que o viu, andando atras de Gorman, na
noite do crime. Mas, esta enganado, € claro.

— Compreendo.

— Digo que € uma pena porque, se realmente existe esta
organizacao criminosa, Venables seria o homem capaz de dirigi-la.

— Certamente.

Lejeune distraidamente tracou umas linhas com o indicador.

— Vamos reunir os fatos, isto €, juntar o que o senhor sabe

com o que noés sabemos. Parece que existe uma organizacao



particular criminosa dedicada a remocédo de pessoas ricas. E uma
firma que nado emprega assassinos profissionais, uma vez que
suas vitimas morrem de “doenca”. Além dos trés casos que o
senhor conhece temos algumas informacdes sobre as outras
vitimas — todas falecidas de causas naturais, embora sempre
deixem sobreviventes que lucram com isso.

— Trata-se, portanto, de uma organizacdao diabdlica, Sr.
Easterbrook — continuou Lejeune. — Quem elaborou esse negoécio
€ um génio. Pense bem, até agora so temos uma lista de nomes e a
confissdao de uma mulher em agonia. Nem ao menos sabemos
quantas vitimas essa organizacao ja fez.

Lejeune sacudiu a cabeca furioso.

— Essa Thyrza Grey tem razao de se gabar dos seus feitos.
Possui imunidades. Se a acusarmos de ser uma assassina estaria
em liberdade em uma semana. Sabemos que ela nao teve o menor
contato com as vitimas e nem enviou sequer chocolate
envenenado para os pobres. Segundo ela, basta sentar numa
cadeira e empregar a telepatia! O tribunal iria dar risada de um
promotor que se atrevesse a acusa-la.

— A esta altura Lucifer deve estar as gargalhadas —
murmurei.

— Realmente € um negocio diabolico, Sr. Easterbrook.

— Quem diria que no século XX empregariamos este adjetivo
para definir uma organizacao!

— SO vejo uma possibilidade — continuei depois de uma
ligeira pausa: — eu e uma amiga bolamos um plano que talvez lhe
pareca pueril...

— Vamos ver...

— Primeiro vamos partir do principio de que esta

organizacao existe e funciona.



— Muito bem, e dai?

— Mas nao sabemos como funciona. S6 sabemos que o
cliente ouve falar numa organizacao, pede mais informacoes e
acaba indo a Birmingham ao encontro do Sr. Bradley. Se chega a
um acordo o cliente deve ser levado até o Cavalo Amarelo, mas dai
em diante nao sabemos o que acontece. Este &€ o ponto crucial. O
que acontece no Cavalo Amarelo? Alguém tem que descobrir...

— Muito bem...

— Pois se nao descobrirmos o que Thyrza Grey faz nao
podemos ir adiante. Segundo Jim Corrigan isto nao passa de uma
xaropada, mas eu lhe pergunto, sera mesmo?

Lejeune suspirou.

— O senhor sabe minha resposta, isto €, a resposta de
qualquer homem normal. E realmente uma xaropada estupida.
Porém extra-oficialmente muitas coisas estranhas acontecem.
Quem diria, cem anos atras, que seria possivel falar daqui com
um homem em Nova York, através de um fio? E assim milhares de
outras coisas...

— Em outras palavras, tudo é possivel?

— Exatamente, portanto, se o senhor me diz que Thyrza
Grey € capaz de matar uma pessoa, enrolando os olhos ou caindo
em transe, eu nao devo duvidar, pois talvez ela tenha descoberto
algo...

— Entendo — intervi. — O sobrenatural parece sobrenatural
mas a ciéncia do futuro a o sobrenatural da atualidade.

— Nossa conversa nao € oficial — enfatizou Lejeune.

— O que pretendo fazer € ver de perto o que acontece. Esta é
minha proposta.

Lejeune olhou para mim espantado.

— Ja dei o primeiro passo — disse eu.



Contei em detalhes o nosso plano. Lejeune nao pareceu
muito satisfeito.

— Sr. Easterbrook, vejo aonde quer chegar. O acaso o
conduziu a uma descoberta, mas quero que saiba que os ricos sao
grandes, pois o senhor e sua “esposa” estardao lidando com gente
perigosa...

— Sei muito bem — protestei. — E ela também sabe, mas
nao ha nada que a demova.

— O senhor disse que ela € ruiva?

— Sim — respondi espantado.

— Nao discuta com as ruivas — disse Lejeune. — Va por
mim!

Fiquei me perguntando se a mulher dele seria ruiva.
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Quando fui procurar Bradley, novamente nao senti o minimo
nervoso. Achei até divertido.

— Imagine o que um homem nestas condicboes sentiria —
disse Ginger.

Segui o conselho.

O Sr. Bradley recebeu-me com um sorriso.

— Que prazer revé-lo — disse ele, estendendo a mao. — Com
que entao esteve pensando no problema? Felizmente nao temos
pressa...

— Infelizmente eu tenho pressa. Trata-se de um caso
urgente.

Bradley olhou-me com espanto, notando meu nervosismo.

— Vamos ver entdao o que podemos fazer pelo senhor. Quer
fazer uma aposta, ndao € mesmo? Nada como uma aposta para
distrair as idéias...

— O caso € o seguinte — disse eu, interrompendo a frase no
ar.

Deixei o campo livre para Bradley agir.

— Noto que esta nervoso. O senhor € um homem cauteloso,
e eu aprecio a cautela. Nao confia na propria mae! O senhor nao
desconfia de que eu tenha um microfone escondido aqui nesta
sala?

Olhei para ele como se tivesse lido meus pensamentos.

— Posso lhe garantir que nao tenho aparelhagem alguma
nesta sala e nossa conversa nao sera gravada. Caso nao acredite,

alias tem todo o direito de duvidar, estou disposto a procura-lo



num outro lugar para podermos discutir...

Afiancei que nao haveria necessidade.

— Muito bem. Além do mais nenhum de nés lucraria com
uma chantagem desse tipo. Procuraremos, no entanto, evitar no
nosso coléquio o emprego de termos que poderiam legalmente ser
usados contra nos. Por exemplo, o senhor esta preocupado com
algo, resolve desabafar comigo, sabe que sou um homem
experiente e capaz de lhe dar bons conselhos... Que lhe parece?

Gaguejei minha historia.

O Sr. Bradley foi bastante solicito. Sempre que me via em
dificuldades, ajudava-me com palavras ou expressOes ou SOITisos
encorajadores. Nao levei muito tempo para descrever meu
casamento desastroso com Doreen.

— Acontece freqientemente — comentou Bradley, sacudindo
a cabeca. — Tao freqientemente. Um jovem inexperiente, cheio de
vida, uma garota bonita e pronto! Casamento e depois...

Contei o resultado. Fui propositadamente vago em relacao
aos detalhes pois o tipo de homem que eu pretendia representar
nao entraria em detalhes sordidos. Apresentei somente o retrato
de um jovem tolo e desiludido; insinuei uma briga de casal e nao
neguei nem afirmei que ela tivesse outros amantes.

— Embora ela nao fosse a mulher que eu imaginei, nao
esperava que viesse a se comportar dessa forma...

— Que forma?

— Que... ela fosse reaparecer... enfim.

— O que o senhor pensou que tivesse acontecido com ela?

— Por incrivel que pareca achei que ela tinha desaparecido
da minha vida.

— Por um passe de magica? — perguntou Bradley,

delicadamente. — E por qué?



— Bem, ela nunca escreveu ou mandou noticias.

— Na verdade o senhor queria esquecer-se dela...

Bradley era um fino psicologo.

— Sim — respondi, agradecido. — Além do mais nao tinha
intencao de casar outra vez...

— Mas, agora tem?

— Bem.

— Fale francamente.

Admiti que queria casar de novo, recusando-me
obstinadamente a dar detalhes sobre minha noiva. Minha tatica
pareceu acertada pois ele nao insistiu.

— Compreendo. O senhor encontrou uma pessoa que podera
compreendé-lo melhor.

Uma mulher que tem os mesmos gostos € 0S mesmos
interesses.

Percebi que ele sabia da existéncia de Hermia. Alias qualquer
investigacdo a meu respeito revelaria o fato de ela ser minha
companhia constante. Certamente quando Bradley recebeu minha
carta, marcando uma entrevista, imediatamente fez algumas
investigacoes a meu respeito.

— Por que nao tenta o divorcio? Nao seria a solucao natural?

— Fora de cogitacao. Minha mulher recusa-se
terminantemente a me dar o divorcio.

— Que pena! Qual a atitude dela em relacao ao senhor?

— Quer voltar para mim... quer viver comigo. Nao... ela sabe
que eu estou apaixonado por outra e...

— E resolveu criar caso. E, realmente nido vejo outra saida, a
nao ser que... ela € jovem?

— Muito. Ainda vivera anos!

— Isso nao se sabe, Sr. Easterbrook. Ela morou no



estrangeiro?

— Foi o0 que me disse. Nao sei bem onde esteve...

— Quem sabe ela ndo andou pela Asia e apanhou um germe
qualquer, desses que ficam adormecidos e um dia reaparecem.
Conheco alguns casos; assim, pode ser que também aconteca com
sua esposa. Creio que podemos fazer uma apostal

Sacudi a cabeca.

— Ela vivera eternamente.

— O senhor esta levando uma grande vantagem, mas quero
apostar mesmo assim. Aposto 150.000 libras contra uma que ela
embarca antes do Natal.

— Nao posso esperar tanto... — balbuciei incoerente. Quis
propositadamente dar a Bradley a idéia de que estava sendo
ameacado por minha esposa.

— Entao podemos modificar a aposta. 180 contra um que
sua esposa embarca dentro de um més. E uma espécie de
pressentimento.

Achei que tinha chegado o momento de pedir um
abatimento. Protestei que nao tinha tanto dinheiro. Bradley,
porém, como um bom negociante, sabia qual a quantia de que eu
podia dispor; sabia também que Hermia tinha dinheiro.
Deliberadamente insinuou que quando eu estivesse casado nao
sentiria falta do dinheiro. Além do mais, minha pressa o colocava
numa boa situacao, portanto, manteve o preco.

Quando sai tinha deixado uma promissoria de 180.000
libras e um contrato cheio de clausulas legais absolutamente
ininteligivel.

— Este contrato tem validade legal?

— Nao creio que tenhamos oportunidade de descobrir —

disse Bradley, num tom desagradavel. — Uma aposta € uma



aposta. Se um homem nao cumpre...

Olhei para ele.

— Nao aconselho — disse Bradley — de forma alguma. Nao
gostamos de caloteiros.

— Nao sou caloteiro — protestei.

— Claro que nao, Sr. Easterbrook. Bem, agora vamos tomar
as providéncias. A Sra. Easterbrook esta em Londres?

— Precisa do endereco?

— Preciso de todos os detalhes. Vou marcar uma entrevista
sua com Thyrza Grey. Lembra-se dela?

Respondi que sim.

— Uma mulher extraordinaria. Repleta de poderes. Ela vai
pedir um objeto pessoal de sua esposa: uma luva, um lenco...

— Para qué?

— Nao me pergunte para qué! Eu nao sei. A Sra. Grey nao
conta seus segredos.

— Mas como ela consegue...

— Acredite-me, Sr. Easterbrook, quando eu digo que nao sei
e nem quero saber. Eis meu conselho — prosseguiu Bradley,
depois de uma pequena pausa. — Va procurar sua esposa e
convenca-a de que esta disposto a voltar para ela. Sugiro também
que o senhor passe uns tempos no exterior... quando regressar...

— Entao?

— O senhor ira a Much Deeping, levando uma peca qualquer
de sua esposa. Quando esteve la ficou hospedado com uma
prima?

— Isso mesmo.

— Portanto nada mais simples do que passar dois dias la.

— A maioria das pessoas o que faz?

— Uns ficam no hotel, ou se alojam na cidade vizinha... nao



sei.

— Que devo dizer aos meus primos?

— Que ficou impressionado com sua visita e que deseja
participar de uma sessao espirita presidida por Thyrza Grey... ndo
precisa dizer mais do que isso.

— E depois?

— Nao sei. Depois disso a Srta. Grey dara as instrucgoes
necessarias. Nao esqueca de levar uma luva ou um lenco. Em
seguida viaje para o exterior. A Riviera Italiana € encantadora
nesta época do ano... ndo precisa demorar, basta uma ou duas
semanas.

Insisti que ndo poderia sair da Inglaterra.

— Pois nao, pois nao. Mas nao fique em Londres. Nao
aconselho Londres.

— Por que nao?

O Sr. Bradley olhou para mim com desaprovacao.

— Garantimos um servico perfeito aos nossos clientes se eles
seguirem a risca nossas instrucoes.

— Nao posso ficar em Bournemouth?

— Pode. Hospede-se no hotel e faca algumas amizades. Nao
se exceda em coisa alguma e se enjoar de Bournemouth va visitar
Torquay...

Bradley falava como se fosse um agente de viagens. Apertei a

mao gorducha e retirei-me.
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Narrativa de Mark Easterbrook

— Vocé vai mesmo a uma sessao espirita na casa de Thyrza?
— perguntou-me Rhoda.

— Por que nao?

— Nao sabia que vocé se interessava por esse tipo de coisa.

— Para dizer a verdade, nao € minha especialidade, mas elas
sao tao estranhas que despertaram minha curiosidade.

Nunca soube mentir bem, de maneira que nao me senti a
vontade, tentando despistar Rhoda e Hugh. Despard,
principalmente, parecia possuir um sexto sentido em relacao as
pessoas.

— Entao irei com vocé — disse Rhoda. — Sempre quis ver
uma coisa dessas.

— Nao, Rhoda, vocé nao vai — rosnou Despard.

— Ora, por qué? Vocé sabe que eu nao acredito nestas
besteiras. Quero ver s6 por curiosidade.

— Para comecar, nao ha razao alguma para manifestar
curiosidade — disse Despard. — Acho que elas nao estao
brincando e nao quero vé-la envolvida em encrencas.

— Por que nao tenta convencer Mark?

— Mark é maior de idade — respondeu Despard, olhando-me
de soslaio.

Tive certeza de que ele desconfiava de algo.

Rhoda ficou irritada mas teve que se conformar. Por acaso
encontramos Thyrza Grey, na cidade, um pouco mais tarde.

— Alo, Sr. Easterbrook. Nao esqueca, contamos com sua

presenca hoje a noite. Sybil € uma grande médium, portanto



nunca se sabe, de antemao, quais os resultados que obteremos.
S6 peco uma coisa, relaxe ao maximo e procure nao debochar.

— Eu queria ir — interveio Rhoda — mas Hugh nao deixou.
Vocé sabe como ele é cheio de preconceitos.

— De qualquer maneira, ndo iriamos querer que vocé viesse.
Basta um estranho — respondeu Thyrza, voltando-se para mim.
— Que tal se viesse mais cedo e fizesse um lanche conosco. Nunca
comemos nada pesado antes de uma sessao. Podemos espera-lo
as sete?

Concordei e ela se despediu, sorrindo.

Por uns instantes nao ouvi o que Rhoda dizia.

— O que vocé disse?

— Vocé tem andado muito esquisito ultimamente, Mark. O
que ha?

— Nada, por qué?

— Esta preocupado com o livro? Qual é o problema?

— Livro? — por uns minutos nao consegui me lembrar a que
livro ela se referia. — Ah! sim, o livro. Nao, até que esta indo bem.

— Ja seil Esta apaixonado — disse Rhoda, num tom
acusador. — E isso mesmo. Sempre que um homem se apaixona
fica com este ar abobalhado. As mulheres, porém, parece que
florescem, tornam-se vibrantes, mais belas. Por que sera que isto
acontece? As mulheres ficam mais jovens e os homens ficam
parecendo uns bodes doentes.

— Obrigado — respondi.

— Nao se zangue comigo, Mark. Estou achando 6timo e
estou encantada... ela € maravilhosa.

— Quem é maravilhosa?

— Hermia Redcliffe, é logico. Ou acha que nao sei com quem

vocé anda? Ha anos que espero por isso. Vai ser perfeito porque



ela € a mulher ideal para vocé: inteligente e bonita.

— Tipico comentario venenoso.

Rhoda olhou para mim.

— De certa forma — disse ela.

Retirou-se pretextando uma visita ao agougueiro, com quem
precisava conversar. Eu disse que ia até a casa do vigario.

— Mas nao para marcar a data do casamento — acrescentei.

II

Entrei na casa do pastor como quem entra em casa.
Encontrei a porta hospitaleiramente aberta e ao cruzar o umbral
senti como se tirasse um peso dos ombros.

A Sra. Dane Calthrop vinha entrando por outra porta,
carregando, nao sei por que, um enorme balde plastico verde.

— Ah! é vocé. Ja o esperava.

Entregou-me o balde. Fiquei parado sem saber o que fazer.

— Coloque-o na porta do lado de fora — disse ela
impaciente.

Obedeci, em seguida fomos para a sala de visitas. A Sra.
Calthrop avivou a chama da lareira e jogou uma tora de lenha ao
fogo. Com um gesto convidou-me a sentar e colocando-se ao meu
lado esperou ansiosamente pelas noticias.

— Bem? — perguntou. — O que tem feito?

Julgando pela intensidade da boa senhora, parecia que
estavamos prestes a perder um trem.

— Estou seguindo seus conselhos.

— Otimo. E dai?

Contei tudo.

— Hoje a noite? — murmurou a Sra. Dane Calthrop.

— Sim.



Ela ficou calada, pensando.

— Nao gosto disso! Meu Deus, nao gosto disso! — explodi.

— Mas nao é para gostar.

— Tenho medo do que possa acontecer com Ginger.

Ela olhou para mim com um ar bondoso.

— A senhora nao imagina como ela €& corajosa. Se eles
conseguirem de certa forma prejudica-la...

— Nao vejo como vao conseguir — disse ela vagarosamente.
— Como?

— Mas eles ja fizeram mal a outras pessoas.

— E o que parece — disse ela duvidosa.

— Tomamos todas as precaucoes. Ela nao podera sofrer
dano algum...

— Exatamente o que elas dizem que sao capazes de fazer —
disse a Sra. Calthrop. — Dizem que podem atingir o corpo através
da mente por doenca. No fundo € interessante mas horrivel
demais para ser verdade. Temos que por um fim nessa historia.

— Mas é ela que esta correndo o risco — resmunguei.

— Bem, alguém teria que correr este risco — disse a Sra.
Calthrop, calmamente. — Vocé esta com o orgulho ferido por nao
ter servido de cobaia. Ginger encaixou-se perfeitamente no
esquema. E uma mulher controlada e inteligente. Tenho certeza de
que ela nao ira nos desapontar.

— Nao estou preocupado com isso!

— Nao se preocupe com o resto. Nao adianta coisa alguma.
Além do mais, se ela morrer tera sida por uma boa causa.

— Que horror!

— Sempre espere o pior — aconselhou a Sra. Calthrop. — E
o melhor calmante. Possui o dom de amenizar qualquer golpe.

— Talvez — murmurei.



A Sra. Dane Calthrop garantiu que estava com a razao.

— A senhora tem telefone?

— E claro.

Expliquei o que queria.

— Depois dessa histéoria de hoje a noite eu vou querer
manter contato constante com Ginger. Telefonarei diariamente.
Posso ligar daqui?

— Claro. Na casa de Rhoda tem sempre tanta gente, além do
mais existe sempre o perigo de ouvirem alguma coisa.

— Ficarei mais uns dias na casa de Rhoda e depois parto
para Bournemouth. Nao posso voltar a Londres.

— Nao adianta colocarmos o carro adiante dos bois — disse
a Sra. Calthrop. — Vamos ver o que vai acontecer hoje a noite.

— Hoje a noite! — levantei-me. — Peco que a senhora reze
por mim.

— Claro — respondeu ela, surpreendida com minha subita
conversao religiosa.

Ao sair resolvi fazer uma pergunta.

— E o balde? Para que serve?

— O balde? Para os meninos catarem amoras no campo. E
um balde horrivel mas muito pratico.

Olhei para a beleza outonal do campo. Quanta beleza...

— Anjos e ministros do céu, protejam-nos — disse eu.

— Amém — murmurou a Sra. Dane Calthrop.

111

Nao sei como esperava ser recepcionado no Cavalo Amarelo,
mas posso dizer que a acolhida fria e convencional me desapontou
um pouco.

Thyrza Grey, usando um simples vestido de 14, recebeu-me



na porta.

— Ah! Ja chegou. Que bom! — comentou, num tom
profissional. — Assim podemos lanchar logo.

O tom cotidiano me espantou. A mesa ja estava posta e Bella
nos serviu uma sopa, um omelete e uns queijos. Sybil deu a tnica
nota exotica: um vestido comprido estampado, representando
umas penas de pavao, todo debruado em ouro; dois enormes
braceletes de ouro, em volta dos bracos, e excepcionalmente
nenhum colar de contas. Ela comeu pouquissimo e falou menos
ainda, certamente preocupada em me impressionar. Por meu lado,
confesso que achei a representacao artificial e falsa.

Thyrza Grey animou como podde a conversa, fazendo
comentarios sobre os personagens da cidade. Estava empenhada
em representar a tipica solteirona inglesa.

Pensei com meus botdoes que talvez estivesse louco,
completamente louco. Que razao tinha eu para sentir medo? Até
Bella me parecia, esta noite, uma velha camponesa imbecil!

Em retrospecto a conversa com a Sra. Dane Calthrop me
pareceu fantastica. Creio que nos deixamos levar pela fantasia e
acabamos vitimas da nossa propria imaginacao.

Finalmente terminamos o lanche.

— Nao vou servir café — desculpou-se Thyrza; — nao
devemos nos estimular demais. Sybil?

— Sim — respondeu Sybil, assumindo uma expressao
supostamente esotérica. — Ja sei, devo me PREPARAR.

Bella retirou os pratos. Fui até ao hall examinar a tabuleta
da estalagem. Thyrza seguiu-me.

— Com esta luz nao da para ver bem — disse ela.

Era verdade. A imagem amarelada contra a ferrugem escura

mal dava para distinguir a figura do cavalo.



— Aquela moca ruiva... como € mesmo o nome dela?
Ginger?... € Ginger, queria restaurar esta tabuleta — disse Thyrza
— mas creio que se esqueceu. Ela trabalha numa galeria de arte,
em Londres — acrescentou casualmente.

Senti um calafrio ao ouvir o nome de Ginger.

— Talvez nao fosse ma idéia — comentei, olhando para a
tabuleta.

— Nao € uma boa pintura — disse Thyrza — mas combina
com o lugar... deve ter mais de trezentos anos.

— Pronto.

Voltamo-nos. Bella estava parada na porta, nos chamando.

— Esta na hora — disse Thyrza.

Segui-a até o velho celeiro, atravessando o jardim escuro. Se
de dia o celeiro parecia uma agradavel biblioteca restaurada, a
noite era outra coisa. As luzes nao estavam acesas e a iluminacao
fria provinha das frestas do teto. No centro da sala encontrava-se
uma cama ou um diva coberto por um pano vermelho bordado
com desenhos cabalisticos. No fundo wum velho caldeirdo
fumegando, ao lado uma bacia de cobre. Do lado oposto,
encostada na parede, uma cadeira de carvalho, onde Thyrza me
mandou sentar.

Obedeci, notando que Thyrza havia mudado sem que eu
pudesse definir como. Nao era uma atitude teatral como a de Sybil
e sim como se o cotidiano tivesse sido retirado da sua existéncia.
Mais parecia um cirurgiao pronto para uma operacao complicada.
Essa impressao foi reforcada quando ela vestiu um avental
comprido, feito de um tecido metalico.

— Preciso tomar certas precaucoes — preveniu-me Thyrza.

Achei a frase bastante sinistra.

— Devo prevenir que o senhor deve manter-se



absolutamente quieto e de forma alguma sair desta cadeira, se
nao quiser correr perigo de vida. Lembre-se de que nao estamos
brincando e sim lidando com forcas perigosas e estranhas.

Thyrza Grey fez uma ligeira pausa.

— Trouxe o que lhe pedimos?

Puxei do bolso uma luva de suedine marrom. Rapidamente
Thyrza colocou a luva em frente de um estranho abajur; acendeu
a luz e segurou a luva, diante da lampada, que deu ao tecido uma
estranha coloracao cinza.

— Muito bem — disse ela, apagando a luz. — As emanacgoes
fisicas da dona ainda estao bem presentes.

Em seguida, colocou a luva sobre um aparelho semelhante a
uma vitrola.

— Bella, Sybil — disse, levantando a voz, — estou pronta.

Sybil entrou, trajando uma capa preta, que ela deixou
deslizar sobre os ombros, caindo ao chao como uma mancha de
tinta.

— Espero que dé certo — disse. — Nunca se sabe. Por favor,
nao adote uma atitude critica, Sr. Easterbrook. Atrapalha os
trabalhos.

— O Sr. Easterbrook nao veio para brincar — preveniu
Thyrza, severamente.

Sybil deitou-se no diva vermelho.

— Esta bem comoda? — perguntou Thyrza solicita.

— Oh! Sim, obrigada.

Thyrza acendeu umas luzes, deixando Sybil no escuro,
circundada por um raio de claridade.

— Muita luz atrapalha o transe — explicou. — Estamos
prontas, Bella.

Bella surgiu das sombras e encaminhou-se com Thyrza em



minha direcao.

Thyrza com a mao direita pegou minha mao esquerda, deu a
outra mao para Bella; esta apanhou minha mao direita. Senti-me
repelido pelo contato com Bella. Thyrza deve ter acendido um
comutador qualquer, pois ouvi os acordes de uma musica a
distancia. Parecia a marcha funebre de Mendelssohn.

— Mise en scéne — pensei. — Uma verdadeira palhacada.

Apesar disso, senti como se uma corrente subterranea de
apreensao emocional tivesse invadido a sala.

A musica parou. Fez-se um longo siléncio, onde s6 se ouvia
nossa propria respiracao.

De repente, Sybil comecou a falar, com outra voz. Era uma
voz masculina, gutural, com sotaque estrangeiro.

— Cheguei — disse ela.

As duas soltaram minhas maos. Bella desapareceu nas
sombras.

— Boa noite — disse Thyrza. — Es Macandal?

— Sim, sou Macandal.

Thyrza moveu uma lampada e iluminou o rosto de Sybil, que
parecia mergulhado num sono profundo. Seu rosto estava
inteiramente mudado; parecia mais jovem e até mais bonita.

— Estas preparado, Macandal, para obedecer a meus
desejos e minhas vontades?

— Estou — respondeu a voz.

— Tomaras conta do corpo de Dossu, que esta aqui deitado e
no qual vocé esta incorporado para que nao sofra dano fisico
algum? Dedicaras tua forca vital aos meus propositos para que eu
consiga atraveés deles realizar meus desejos?

— Sim.

— Dedicaras este corpo para que a Morte, passando por ele,



atinja outro corpo?

Thyrza deu um passo para tras. Bella reapareceu com uma
espécie de crucifixo. Thyrza colocou-o de cabeca para baixo, sobre
o peito de Sybil. Bella, em seguida, trouxe um vidro verde. Duas
gotas foram colocadas na testa de Sybil, onde Thyrza fez um
pequeno desenho que me pareceu o sinal da cruz ao contrario.

— Agua benta da igreja catolica de Garsington — explicou
Thyrza, numa voz comum que deveria ter dissipado o encanto
mas, no entanto, deu a cerimonia um ar mais assustador.

Thyrza apanhou um terrivel guizo, sacudindo-o trés vezes,
diante de Sybil.

— Tudo esta pronto! — disse Thyrza, dando um passo para
tras.

Bella repetiu as mesmas palavras.

— Nao acho que esteja muito impressionado com este ritual
— disse Thyrza. — A maioria dos nossos clientes, porém, fica
apavorada. E claro que ha um pouco de palhacada nisto, mas nao
deve duvidar de tudo. O ritual possui um certo efeito sobre o
espirito humano. O que causa a histeria nas massas? Nao
sabemos ao certo, mas admitimos que € um fenomeno atuante.
Por isso empregamos esta cantilena; € necessaria, creia-me.

Bella saiu do celeiro, voltando com um galo branco. Com um
pedaco de giz, ela ajoelhou-se e fez alguns riscos no chao, em volta
do braseiro e da bacia de cobre. Colocou o galo dentro da bacia; a
ave, como por encanto, ficou imoével. Fez outros riscos, cantando
num tom gutural. Nao pude compreender suas palavras mas
percebi que ela estava se excitando até poder atingir um certo
climax de paraxismo obsceno.

— Nao gosta? — perguntou Thyrza, observando-me. — E a

velha receita da morte, que vem de geracdo em geracgao,



transmitida de mae para filha.

Nao podia compreender onde Thyrza pretendia chegar, pois
em vez de tentar me convencer ela parecia agir como uma cética
comentarista.

Bella estendeu as maos para o aquecedor e uma chama
comecou a crepitar. Atirou umas ervas na fogueira, enchendo o ar
de um estranho perfume.

— Estamos prontas — disse Thyrza.

Como um cirurgiao, ela dirigiu-se para o aparelho parecido
com uma vitrola, abriu-o e pude ver uma maquinaria eletronica
complicadissima. Ela empurrou a estranha maquina para perto do
diva. Ajustou os controles.

— Direcao... Norte, norte... leste... grau... € isso mesmo.
Pegou a luva, acendendo uma luz violeta, e colocou o foco de luz
numa certa posicdo. — Sybil Diana Helen — disse Thyrza,
dirigindo-se a figura inerte no sofa. — Estas livre do teu involucro
mortal. Macandal tomara conta dele. Voe para o lado da dona
desta luva que, como todos os seres humanos; s6 possui um
desejo na vida: MORRER. S6 a Morte soluciona todos os
problemas, s6 a Morte da paz verdadeira. Os grandes sabem disso.
Veja Macbeth, veja Tristao e Isolda. Amor e Morte. Amor e Morte.

Sua voz ecoava, repetindo as palavras enquanto a maquina
produzia um zumbido e as lampadas acendiam e apagavam-se.
Senti-me aterrorizado. Nao era mais cacoada, pois Thyrza
dominava completamente a figura inerte no sofa, usando-a para
um fim criminoso. Percebi entdao por que a Sra. Oliver tinha tido
uma ma impressao de Sybil e ndao de Thyrza; pois a primeira
possuia um dom natural nada relacionado com a mente ou com o
intelecto. Thyrza, porém, estava controlando o corpo da outra,

usando-a... e a maquina? Que relacdao tinha esta maquina com



isso tudo? Senti medo da maquina. Que segredo diabdlico
possuiria? Que raios emitiria, tao letais capazes de destruir uma
pessoa?

Thyrza prosseguia a diabdlica liturgia.

— O ponto fraco... ha sempre um ponto fraco na carne de
uma pessoa. Desta fraqueza vem a forca, a forca e a paz mental...
a meta € a Morte, a morte natural. Os tecidos do corpo obedecem
a mente. Comandando-os em direcao a Morte. A Morte vencedo-te:
MORTE. O grito aterrorizante foi acompanhado de um gemido
animal de Bella, que se levantou com uma faca na mao,
decepando a cabeca do frango. O sangue pingou dentro da bacia
de cobre. Bella levantou a bacia e gritou:

— Sangue... sangue... SANGUE.

Thyrza apanhou a luva e entregou-a a Bella. Esta mergulhou
a luva dentro da bacia, devolvendo-a em seguida.

— O sangue... o sangue... 0 sangue... — gritava Bella,
frenética, correndo em volta do braseiro. A chama reacendeu e
apagou-se em seguida.

Senti-me mal. Minha cabeca comecou a rodar, obrigando-me
a segurar no espaldar da cadeira para nao cair.

A maquina pareceu desligar-se automaticamente.

A voz de Thyrza voltou a soar pela sala, num tom normal.

— A velha e a nova magia. As velhas crencas e os novos

conhecimentos cientificos. Juntos vencerao...
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— Como foi? — quis saber Rhoda, na manha seguinte.

— O mesmo de sempre — respondi, incomodado pelo olhar
inquietante de Despard.

— Desenharam figuras no chao?

— Sim.

— Usaram frangos brancos?

— Claro, senao qual seria a participacao de Bella?

— Transes e tudo o mais?

— Transes e tudo o mais — repeti.

Rhoda pareceu desapontada.

— Vocé fala como se tivesse achado tudo mono6tono — disse
ela num tom magoado.

Expliquei que essas coisas sdo sempre iguais e que minha
curiosidade ja estava satisfeita.

Assim que Rhoda foi para a cozinha, Despard voltou-se para
mim.

— Vocé ficou um tanto abalado...

— Bem.

Tentei desconversar, mas Despard nao era um homem facil
de enganar.

— Foi terrivel — murmurei, finalmente.

— Apesar de nao acreditar — disse ele — essas coisas
surtem um certo efeito. Assisti a umas ceriménias na Africa, onde
os pajés possuem um poder sobrenatural sobre os nativos. Por
mais cético que eu seja, devo confessar que vi coisas incriveis.

— Mortes?



— Claro. Se um homem sabe que esta condenado a morrer,
ele morre.

— Por sugestao? — perguntei.

— Talvez.

— Mas vocé nao parece acreditar nessa teoria.

— Para dizer a verdade, ndao sei em que acreditar — disse
Despard. — As teorias cientificas ocidentais nao explicam esses
fendbmenos, porque os europeus nao pertencem a essas seitas.
Caso pertencessem, creio que morreriam também...

— Concordo com vocé que nao podemos ser muito didaticos.
Coisas estranhas acontecem em todo lugar. Anos atras, num
hospital, em Londres, apareceu uma moca queixando-se de dores
terriveis nos ossos do braco. Nenhuma razao clinica para a
sintomatologia. O médico sugeriu que tentassem passar um ferro
em brasa pelo local dolorido, caso ela concordasse. Como ela
estava desesperada de dor, concordou. O médico pediu que
vendassem os olhos da paciente. Pegou um ferro em brasa,
mergulhou-o num tanque de agua fria e passou pelo braco. Ela
gritou de dor. — Vocé vai ficar boa, disse ele. — Acho que sim,
disse ela, mas doeu tanto! Queimou meus bracos inteiros. O
estranho € que ela acreditou que tivesse sido queimada e
realmente no lugar por onde o médico havia passado o ferro havia
uma marca como de uma queimadura.

— E ela ficou boa? — perguntou Despard.

— Sim, nunca mais sentiu coisa alguma. Mas teve que se
tratar das queimaduras no braco.

— Estranho, nao é?

— O meédico também ficou admirado.

— Imagino como! — disse Despard. — Por que vocé quis ir a

sessao ontem a noite?



Dei de ombros.

— Essas mulheres me intrigaram. Queria vé-las em acao.

Despard calou-se. Nao creio que tivesse acreditado na minha
resposta.

Mais tarde fui a casa do vigario. Apesar de encontrar a porta
aberta, a casa parecia deserta. Resolvi telefonar para Ginger.

Pareceu-me durar uma eternidade até que ela atendesse.

— Alo?

— Ginger.

— Ah! E vocé. Que houve?

— Vocé esta bem?

— Claro que estou. Por que nao estaria?

Uma onda de alivio me invadiu.

Ela estava bem e eu fiquei feliz. Como pude acreditar que
aquela cantilena doida iria afetar uma moca forte e saudavel como
Ginger?

— Teve algum pesadelo?

— Nao. Pensei que fosse ter, mas s6 consegui ficar acordada
a noite inteira me perguntando por que nao estava tendo um
pesadelo. Fiquei até com um pouco de raiva.

Dei uma boa risada.

— Conte-me o que aconteceu. — pediu Ginger.

— Nada de extraordinario. Sybil deitou-se num sofa e caiu
em transe.

Ginger riu.

— E mesmo? Que maravilha! Ela estava vestida de negro ou
estava nua?

— Sybil ndo € Mme. de Montespan. Nao foi uma missa
negra. Ela estava vestida dos pés a cabeca.

— E Bella?



— Bella matou um frango e mergulhou sua luva no sangue.

— Que porcaria. Que mais?

— Uma porcao de historias... Thyrza invocou Macandal,
acendeu luzes, cantou. Creio que o espetaculo deve fazer muito
sucesso entre os acolitos.

— E voceé?

— Confesso que fiquei com um pouco de medo de Bella. Ela
tinha uma faca e eu fiquei preocupado que ela perdesse a razao e
resolvesse me confundir com um galo.

— Nada mais o assustou? — persistiu Ginger.

— Nao sou tao crente assim.

— Por que suspirou aliviado quando eu atendi?

— Porque...

— Esta bem, nao precisa responder. Também nao precisa
dizer que tudo foi tdo pueril. E 6bvio que vocé ficou impressionado
com alguma coisa.

— Talvez porque Thyrza parecia tao confiante nos
resultados...

— Confiante que s6 a invocacao pudesse matar alguém? —
perguntou Ginger.

— Isso mesmo.

— Bella também?

— Bella parecia mais satisfeita com a morte do galo e das
imprecacoes obscenas que era obrigada a emitir. Gritava: o
sangue... o sangue...

— Queria estar la para ouvir.

— Queria que vocé estivesse la. No fundo foi um grande
espetaculo.

— Agora vocé esta bem? — perguntou Ginger.

— Como assim?



— Porque quando me telefonou nao estava, ora essa!

Ela tinha razao.

— Que fazemos agora? Tenho que ficar aqui?

— Se quisermos receber o dinheiro do Sr. Bradley.

— Entao pode contar comigo. E vocé, vai ficar com Rhoda?

— Uns dias. Depois vou para Bournemouth. Vou telefonar
diariamente daqui da casa do vigario para vocé.

— Como vai a Sra. Calthrop?

— Bem. Ela é a Giinica que sabe de tudo.

— Eu imaginei. Bem, acho que é s6. Até logo. Vai ser muito
monotono ficar aqui sozinha estas duas semanas. Ainda bem que
trouxe um trabalho para fazer e uns livros que ha anos tencionava
ler.

— E a galeria?

— Eu disse que ia viajar.

— Alguma coisa estranha aconteceu?

— Nao — respondeu Ginger. — O mesmo de sempre: o
leiteiro, o medidor do gas, uma mulher perguntando sobre
produtos de beleza e uma pessoa pedindo para eu assinar contra
as explosoes nucleares. Os porteiros, € claro... um deles trocou
um fusivel para mim.

— Até ai, nada de estranho...

— O que vocé esperava?

— Sei la — respondi.

Creio que esperava algo de suspeito que desse algum indicio,
porém as vitimas do Cavalo Amarelo morriam por vontade
propria...

Insisti com Ginger que talvez o medidor de gas fosse um
membro da organizacao.

— Ele me apresentou as credenciais — disse ela. — Quando



saiu verifiquei se nao tinha deixado nenhum escapamento.

Além do mais, o Cavalo Amarelo nao lidava com
escapamento de gas; costumava agir de forma menos concreta.

— Tive outra visita — prosseguiu Ginger, animadamente. —
O Dr. Corrigan, que € muito simpatico.

— Deve ter sido mandado por Lejeune — disse eu.

Desliguei aliviado.

Ao voltar para casa, encontrei Rhoda, no jardim, cuidando
do cachorro.

— O veterinario acabou de sair — disse ela, ocupada em
esfregar uma espécie de unguiento no pelo do animal. — Parece
que ele esta com sarna. Tenho que tomar cuidado por causa das
criancas.

— E dos adultos também — acrescentei.

— Geralmente sao as criancas que pegam. Ainda bem que
estao internas. Quieta, Sheila, ndo se mexa. Este preparado faz
cair o pelo, mas o veterinario garantiu que depois, aos poucos,
cresce de novo.

Ofereci minha ajuda, que felizmente foi recusada.

O que eu acho monétono quando estou no interior é que
sempre existem somente trés opcoes, quando se quer dar uma
volta. Em Much Deeping ou se tomava o caminho para
Garsington, ou a estrada para Long Collenham, ou entdo para
Shadhanger Lane, no caminho de Bournemouth—Londres.

No dia seguinte, depois do almoco, resolvi experimentar a
terceira opcado. Como estava no caminho, resolvi visitar o Sr.
Venables.

Por que nao? Nada que pudesse levantar suspeitas; era
portanto bastante natural que eu fosse visita-lo, pretextando rever

alguma peca da sua maravilhosa colecao.



O fato de Venables ter sido identificado pelo farmacéutico ...
Odgen? ou Osborne? era muito interessante. E embora Venables,
por causa da invalidez, ndao pudesse ser a pessoa suspeita, ainda
assim o engano era intrigante.

Venables era uma figura misteriosa, disso nao havia a menor
duvida. Era inteligente e tinha um ar predatorio, destrutivo. Nao
seria um assassino e sim um chefe de uma quadrilha criminal.

O mestre do crime era um papei que lhe caia como uma
luva. Porém o farmacéutico disse té-lo visto “andando numa rua
de Londres” Uma vez que isto era impossivel, resolvi dar uma
outra investigada. Abri o portao e caminhei pela longa alameda.

Fui recebido pelo mesmo criado que informou estar o Sr.
Venables em casa. Pediu, porém, que eu aguardasse no hall, pois
nem sempre o patrdao encontrava-se em estado de receber visitas.
Pouco depois voltou, dizendo que o Sr. Venables estava encantado
com a minha presenca.

Venables recebeu-me cordialmente, como se fossemos velhos
amigos.

— Que prazer recebé-lo, meu caro. Soube que estava por
aqui e ia telefonar a Rhoda, hoje a noite, convidando-o para
jantar.

Desculpei-me pela intrusao, alegando um impulso
momentaneo.

— Além do mais — prossegui — gostaria de rever suas
miniaturas mongolicas. Nao tive tempo de vé-las direito naquele
dia.

— Compreendo. Acho-as maravilhosas também.

Nossa conversa discorreu sobre termos técnicos, o que para
mim foi wum prazer, pois Venables possuia raridades

interessantissimas em casa.



Na hora do cha, Venables insistiu para que eu o
acompanhasse.

Saboreei o delicioso cha chinés servido em delicadas xicaras
de porcelana. Provei uma maravilhosa fatia de pao com anchovas
e um pedaco de pudim de ameixa que me fez recordar os chas em
casa da minha avo.

— Feito em casal — comentei encantado.

— Naturalmente. Bolo feito em padaria nao entra em minha
casa.

— O senhor tem uma maravilhosa cozinheira. Nao é dificil
manter-se uma boa criadagem, morando no interior?

Venables deu de ombros.

— Sempre me cerco do que ha de melhor. Naturalmente
pago caro por isto.

Que arrogancia! — pensei.

— Claro que nem todos podem dizer o mesmo — comentei
secamente.

— Depende do que o individuo pretende conseguir da vida.
Basta desejar algo ardentemente. Tantos fazem fortunas sem
sequer saber para qué! Terminam devorados pela propria
engrenagem, tornam-se escravos! Acordam cedo e deitam tarde,
nao tém um minuto de folga. Para qué? Para obterem carros mais
caros, esposas ou amantes mais dispendiosas e dores de cabeca
gigantescas.

Venables inclinou-se ligeiramente.

— Ganhar dinheiro € a meta de todos os milionarios para,
em seguida, joga-lo de volta em outros investimentos. Para qué?
Sera que eles se perguntam ao menos isso? Creio que nao sabem.

— E o senhor?

— Eu? — Venables sorriu. — Eu sabia o que desejava.



Eterno descanso para poder apreciar todas as belezas naturais e
artificiais do mundo. Como atualmente estou privado de viajar,
faco as coisas virem a mim.

— Mas para isso € preciso muito dinheiro.

— Planejamento — respondeu ele. — E necessario planejar
bem um golpe... ndo necessariamente um golpe ilegal.

— Nao compreendo.

— Estamos num mundo em revolucao, Sr. Easterbrook.
Sempre estivemos, porém atualmente as mudancas sao mais
rapidas. O ritmo acelerou... € preciso aproveitar.

— Um mundo em mudanca — disse eu, pensativo. — Abre
novos caminhos! E claro que o senhor esta falando com um
homem cuja vida € voltada para o passado e nao para o futuro —
acrescentei como que pedindo desculpas.

— O que € o futuro? Quem podera prevé-lo? Falo do presente
— do agora — do momento imediato. Nao tomo conhecimento de
outra coisa. As novas técnicas estao aqui! Ja temos as maquinas
que respondem as nossas perguntas em segundos.

— Os computadores?

— Isto mesmo.

— Sera que elas tomarao o lugar do homem?

— Do homem que vive em termos de energia, sim. Do
homem mente, ndo. O pensador sempre fara perguntas...

Sacudi a cabeca.

— O Super-homem? — tentei dar a pergunta um tom de
deboche.

— Por que nao, Easterbrook? Lembre-se de que estamos
comecando a descobrir o Homem, o animal humano. A pratica do
que comumente se chama lavagem cerebral abriu uma enorme

possibilidade nesta direcao. Nao s6 o corpo, mas também a mente



do homem responde a certos estimulos.

— Uma doutrina perigosa.

— Perigosa?

— Perigosa para os sabios — disse eu.

Venables sacudiu os ombros.

— Tudo na vida € perigoso. Nos, que fomos criados em
pequenos circulos de civilizacao, esquecemos isso. Pois nada mais
somos do que pequenos nucleos de civilizacao, unidos para nos
proteger e controlar a natureza. Vencemos a selva
temporariamente, pois ela a qualquer momento voltara a nos
atacar. Cidades outrora altaneiras atualmente sao meros
escombros.... a vida € sempre perigosa, nao esqueca. No final
poderemos ser destruidos nao so pelas grandes forcas, como pelas
maquinas montadas por nos mesmos. Alias, estamos proximos
disso...

— Nao posso negar que o senhor tem razdo. Mas estou mais
interessado na sua teoria sobre a mente.

— Ah! — exclamou Venables acanhado. — Creio ter-me
excedido. Devo ter-me excedido.

Achei estranho este desconversar. Um homem como ele, que
vive sO, tem necessidade de falar seja com quem for. Sera que ele
falara demais?

— O Super-homem — disse eu. — Quase me converteu a sua
teoria...

— Nao é nova, certamente. Existe ha centenas de anos. E a
base filosofica de varios autores.

— Mas seu Super-homem me parece um pouco diverso;
como um homem poderoso que distribui o poder anonimamente,
que trabalha por controle remoto.

Olhei para ele. Venables sorria.



— O senhor esta me dando um papel como numa peca de
teatro? Realmente preciso de algo para compensar... isto!

Suas maos desceram pelos joelhos e eu senti a amargura da
sua inflexao.

— Nao posso lhe oferecer minha perna — disse eu, — pois €
pouca coisa para um homem como o senhor. Mas se eu tivesse
que fantasiar um personagem para o senhor, seria de um homem
que torna a catastrofe em triunfo.

Ele riu.

— O senhor esta me bajulando.

Senti porém que ele gostara do elogio.

— Nao — continuei, — conheci varias pessoas e sei
reconhecer um homem extraordinariamente dotado.

Tive medo de ter exagerado. Mas a bajulacao tem limite?
Anotei mentalmente este pensamento deprimente, como uma
utilidade futura.

— Nao sei o que o leva a dizer isto. E por causa da casa?

— Acho que ela prova — respondi — que é um milionario
que sabe comprar, que tem gosto e tirocinio. Acho também que
existe mais do que o desejo de possuir. Sua meta, creio, € alcancar
a beleza e o equilibrio e pelo que o senhor disse nao creio que se
chegue la através do trabalho honesto.

— O senhor tem razado. S6 os tolos trabalham. Os espertos
planejam suas campanhas nos minimos detalhes. O segredo do
sucesso € simples mas precisa ser estudado com cuidado. Pensa-
se e depois executa-se. E tudo!

Olhei para Venables. Seria uma coisa simples como a
eliminacdo de pessoas ricas? Um planejamento cuidadoso
executado por Thyrza Grey, enquanto ele, na cadeira de rodas,

dirigia o espetaculo?



— Sua conversa sobre controle remoto lembrou-me algo que
Thyrza Grey dissera.

— Nossa cara Thyrza — disse Venables, num tom quase
indulgente. (Ou sera que notei um leve trémulo na sua voz?) —
Como diz loucuras! E elas acreditam no que dizem. O senhor ja foi
a uma sessao na casa delas? Ja viu coisa mais ridicula?

Resolvi mudar de tatica.

— Sim, fui a uma sessao.

— Nao achou uma palhacada? Nao vai dizer que ficou
impressionado?

Procurei parecer embaracado.

— Creio — balbuciei, contemporizando — que o senhor
nao... — olhei para o relogio. — Céus! Como € tarde. Devo voltar...
minha prima esta me esperando.

— O senhor divertiu muito um pobre invalido. Dé
lembrancas a Rhoda. Precisamos breve almocar juntos. Amanha
devo ir a Londres, visitar um leildo. Tem umas pecas medievais de
marfim que me interessam. Se conseguir compra-las creio que o
senhor as apreciara.

Despedimo-nos afavelmente. Sera que notei um ar de riso,
quando fingi ficar acanhado com sua pergunta sobre a sessao
espirita? Nao podia ter certeza. Provavelmente eu estava

imaginando coisas.
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Narrativa de Mark Easterbrook

Quando sai da casa de Venables ja era noite. Encaminhei-
me, tateante, pela longa alameda, voltando-me para tras para
examinar a bela casa iluminada. De repente, tropecei numa
pessoa que vinha na direcao oposta. Era um homem baixo,
encorpado, que falava com um sotaque pedante.

— Desculpe.

— Nao ha de que, a culpa foi minha — protestou ele.

— Eu nunca estive aqui antes — expliquei — por isso estou
meio perdido. Deveria ter trazido um isqueiro.

— Com licenca — disse o estranho, tirando um isqueiro do
bolso.

Quando o acendi, notei que o estranho era um homem de
meia-idade, de rosto redondo, bigodes negros e o6culos de aro de
tartaruga. Usava uma capa de boa qualidade e todo seu aspecto
transmitia uma imagem de respeito e integridade. Mesmo assim,
eu me perguntei por que ele ndo havia usado o isqueiro, ja que
estava tao escuro.

— Ah! — disse eu, num tom idiota. — Sai da estrada. Agora
ja posso achar o caminho — acrescentei, devolvendo-lhe o
isqueiro.

— Pode ficar com ele até chegar ao portao.

— Mas... o senhor nao vai entrar?

— Nao, nao. Eu vou tomar a estrada também. Vou até o
ponto do 6nibus de Bournemouth.

— Sei, sei.

Caminhamos juntos. Meu companheiro parecia incomodado



com algo; perguntou se eu também ia tomar o onibus; respondi
que estava hospedado por perto. Outra pausa. O embaraco do
homem crescia. Devia ser do tipo que nao gosta de situacoes
escusas.

— O senhor esteve visitando o Sr. Venables? — perguntou,
pigarreando.

Respondi que sim, acrescentando:

— Pensei que o senhor estivesse indo para la.

— Nao — respondeu ele, — nao. Eu moro em Bournemouth,
isto €, perto da cidade. Tenho uma casinha la.

Por um instante fiquei me perguntando onde ouvira falar de
uma pessoa que tinha uma casinha perto de Bournemouth...

— O senhor deve achar muito estranho encontrar uma
pessoa rondando uma casa. E realmente dificil de explicar,
embora eu possua razoes para isso. Apesar de morar ha pouco em
Bournemouth, existem pessoas que estariam prontas a afiancar
que sou um homem honesto e cumpridor dos meus deveres. Sou
um farmacéutico aposentado que resolvi mudar para esta regiao.

Fez-se a luz. Imediatamente associei quem era aquele
homem.

— Sou Zachariah Osborne. Tinha uma farmacia em Londres,
perto da estacao. No tempo do meu pai era um o6timo bairro, mas
atualmente decaiu muito.

Suspirou.

— Esta é a casa do Sr. Venables, ndo é? E seu amigo?

— Nao diria que sim — respondi, deliberadamente. — So6 o
encontrei uma vez, quando almocei com ele.

— Ah! Sei, sei...

Chegamos ao portdo. O Sr. Osborne parou. Devolvi-lhe o

isqueiro.



— Obrigado.

— Nao tem de qué. Eu nao... — as palavras pareciam jorrar
— nao gostaria de que o senhor interpretasse mal minha presenca
aqui. Asseguro que nao se trata de mera curiosidade. Gostaria de
poder esclarecer melhor minha atitude.

Fiquei parado, esperando. O Sr. Osborne calou-se um
instante.

— Gostaria de explicar, Sr....

— Easterbrook.

— Sr. Easterbrook, meu estranho comportamento. Pode me
dispensar alguns minutos? Podemos tomar um café no posto de
gasolina, que fica aqui perto. Meu 6nibus s6 passa daqui a uns
vinte minutos. Aceita?

Aceitei o convite. Em pouco tempo estavamos no bar do
posto. Pedimos um café com biscoitos. Em seguida, Osborne
desabafou.

— Tudo comecou com um caso que o senhor deve ter lido
nos jornais; nao foi propriamente manchete mas foi bastante
comentado. Trata-se do assassinato de um padre catolico, perto
do lugar onde eu tinha minha farmacia. Infelizmente esses casos
acontecem com freqiiéncia hoje em dia. Embora eu nao seja
catolico, ouvi grandes elogios sobre a bondade do padre. Mas
vamos ao que interessa. A policia notificou que estava interessada
em entrevistar todas as pessoas que viram o padre na noite do
crime. Por acaso, naquela noite eu estava parado na porta da
farmacia e vi o padre Gorman passar. A poucos metros de
distancia, notei um homem estranho, que obviamente parecia
seguir o padre. E claro que na hora nido dei maior atencao ao fato,
mas como sou um excelente fisionomista, gravei as feicoes do

desconhecido e as descrevi para a policia. Ai, entdo, comeca a



espantosa segunda parte da historia. Ha uns dez dias fui a
quermesse de uma igreja e fiquei admirado de encontrar o mesmo
estranho. Como ele estava numa cadeira de rodas, imaginei que
tivesse tido um acidente. Andei perguntando quem era e disseram
que se tratava de um milionario chamado Venables. Depois de
certa hesitacao, escrevi a policia. O Inspetor Lejeune, com quem
eu tivera uma primeira entrevista, me informou que o Sr. Venables
era paralitico, ha anos, vitima de podlio, e que portanto eu devia ter
me enganado.

O Sr. Osborne calou-se. Tomei um gole de café, enquanto ele
punha acucar em sua xicara.

— E, parece que ndo ha mais saida — comentei.

— E o que parece — concordou Osborne. — Creio que devo
suplementar este relato. Quando crianca — continuou Osborne,
apoiando os cotovelos sobre a mesa, — um amigo de meu pai, um
farmacéutico, foi chamado como testemunha do caso de Jean Paul
Marigot, o tal que envenenou a mulher com um preparado de
arsénico. O amigo de meu pai identificou-o como o comprador que
havia dado um nome falso. Fiquei impressionado, devia ter uns
nove ou dez anos, e creio que, daquele dia em diante, decidi que
tomaria parte numa cause célebre e que ajudaria a Justica na
batalha contra o crime. Foi por essa época que comecei a guardar
fisionomias, talvez na esperanca de que um homem entrasse na
farmacia e comprasse arsénico para matar a esposa.

— Ah! Uma historia como Madeleine Smith??

— Exatamente — Osborne deu um suspiro. — Infelizmente
isso nunca aconteceu mas agora surgiu a possibilidade de eu
testemunhar num processo!

O rosto de Osborne iluminou-se como o de uma crianca.

1 Famosa envenenadora inglesa do Século XIX.



— Mas parece que estao tirando suas esperancas —
comentei.

— E... mas eu sou um homem teimoso, Sr. Easterbrook.
Com o passar do tempo, cada dia me convenco mais de que estou
com a razao. O homem que eu vi era Venables.

— Sei, sei — disse ele, levantando a mao, quando tentei falar
— que era uma noite de nevoeiro e que eu nao estava ao lado do
suspeito, mas sei também que tenho pratica em guardar
fisionomias. Embora digam que eu estou enganado, ndo consigo
me convencer. A policia insiste que € impossivel, mas eu pergunto:
Sera mesmo?

— Mas, certamente, sendo paralitico...

Ele me interrompeu com a mao.

— Ouca, sou farmacéutico e conheco a classe médica. Sei do
que € capaz quando o dinheiro esta em jogo. Existem drogas que
induzem a paralisia, as febres, as irritacoes de pele...

— Mas uma atrofia dos membros?

— Mas quem disse que o Sr. Venables tem os membros
atrofiados?

— Ora, o médico.

— Exatamente. Procurei informacoes sobre o médico de
Venables, um figurao que mora em Londres. O médico daqui, que
atendia Venables, aposentou-se e mudou para o estrangeiro. O
novo meédico nunca esteve com Venables.

Olhei para Osborne com curiosidade.

— Mas até ai, nao vejo ma-fé alguma — protestei.

— O senhor nao sabe o que eu sei — disse Osborne. — Como
exemplo posso citar o caso da Sra. H., que vive dos seguros da
propria morte, recebendo polpudos dividendos de trés companhias

como se fosse uma irma mais nova.



— Nao entendo...

— Pois entdo imagine — continuou Osborne, excitado, —
que o Sr. Venables conheca um homem pobre vitimado pela
paralisia. O homem é abordado por Venables e, por acaso, até
parece fisicamente com ele. Por uma certa quantia, vai procurar
um especialista, dando o nome de Venables. O verdadeiro
Venables aluga uma casa no campo, traz toda a falsa
documentacao médica e apresenta-se ao médico local. Como este
deseja aposentar-se, nada como uma polpuda soma para fechar os
olhos sobre a “suposta” paralisia e partir para o estrangeiro.

— Mas os criados nao saberiam?

— E se fossem parte da quadrilha, isso teria importancia?

— E para que todo esse trabalho?

— Nao vou revelar minha teoria, pois nao quero ser
ridicularizado pelo senhor. O que nao se pode negar € que
Venables possui um alibi perfeito. Pode ser visto andando em
qualquer lugar, mas obviamente nao €& ele, uma vez que ¢
paralitico!

Osborne deu uma olhada no relogio.

— Meu o6nibus esta para chegar, por isso serei breve. Pois
bem, como tenho muito tempo disponivel (sinto falta da farmacia)
resolvi vir até aqui fazer algumas investigacoes. Sei que nao é
direito, mas afinal estou agindo assim para ajudar a lei. Imagine
se eu visse o Sr. Venables dando uma voltinha pelo terraco depois
do jantar?

— Mas por que tem tanta certeza de que o homem que viu
naquela noite € Venables?

— Porque sei que é.

Osborne levantou-se.

Meu o6nibus chegou. Prazer em conhecé-lo, Sr. Easterbrook,



e obrigado por ter-me ouvido. No fundo eu acho que € loucura,
mas que posso fazer?

— Talvez nao seja — disse eu. — O senhor s6 nao disse o
que acha que Venables pretende.

O Sr. Osborne corou.

— O senhor vai achar graca: todos dizem que ele € rico,
porém nao sabem como ganhou tanto dinheiro. Pois bem, vou dar
meu palpite: acho que ele € um desses génios do crime do tipo que
planeja os golpes para a quadrilha. Pode parecer uma besteira
mas...

O onibus parou e Osborne correu.

Voltei para casa, pensando na teoria de Osborne, que era
fantastica, mas tive que concordar que talvez nao fosse de todo

improvavel.
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Na manha seguinte, quando telefonei para Ginger, contei
que estava de mudanca para Bournemouth.

— Encontrei um hotel bem simpatico, cheio de entradas e
saidas. Quem sabe nao dou uma escapada até ai?

— Nao creio que seja prudente, mas bem que seria bom.
Estou morrendo de tédio. Se vocé nao puder vir quem sabe eu vou
até ai.

— Ginger, sua voz esta diferente!

— Nao é nada demais. Nao se preocupe.

— Mas sua voz?

— Estou um pouco rouca.

— Ginger!

— Ouca, Mark, qualquer pessoa pode ficar rouca. Devo ter
me resfriado ou quem sabe apanhado uma gripe.

— Gripe? Nao tente minimizar os sintomas. Vocé esta
realmente passando bem?

— Nao se preocupe, ja disse. Estou 6tima.

— Descreva os sintomas. Esta sentindo um principio de
gripe?

— Bem... sinto umas dores no corpo.

— Febre?

— Talvez um pouco...

Fiquei imobilizado de pavor. Percebi que Ginger, apesar de
negar, estava com medo também.

— Mark, nao entre em panico. Controle-se, sendao tudo

estara perdido.



— A primeira providéncia € telefonar imediatamente para
seu meédico.

— Esta bem, s6 que ele vai achar um absurdo.

— Nao importa. Quando ele for embora telefone para mim.

Fiquei uns instantes contemplando o telefone. Panico, nao
podia me entregar ao panico... afinal gripe todo o mundo tem,
principalmente nesta época do ano... o médico nem ia dar bola.

Uma série de imagens apareceram em minha mente... Sybil
estendida no sofa... a voz de Thyrza, comandando a Morte... e
Bella invocando os maus espiritos enquanto sacrificava o galo.

Bobagens... tudo bobagens... e supersticoes.

E a caixa? Que dizer da caixa? Nao se tratava mais de uma
supersticao e sim do desenvolvimento de uma possibilidade
cientifica. Mas, nao era possivel...

A Sra. Dane Calthrop encontrou-me ainda absorto, em frente
do telefone.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

— Ginger nao esta se sentindo bem.

Desejei que ela me convencesse de que eu estava
fantasiando.

— Que pena! Nao gosto nada disso.

— Nao € possivel — protestei — que eles sejam capazes de
fazer isso!

— Vocé acha?

— A senhora nao acredita que...

— Meu caro Mark — interrompeu a Sra. Dane Calthrop, —
nos trés, eu, vocé e Ginger admitimos esta possibilidade, senao
por que continuariamos com esta investigacao?

— O fato de acreditarmos torna a coisa mais real.

— Nao sei realmente se acreditamos... eu creio que



estavamos querendo uma prova para podermos acreditar.

— Prova? Que prova?

— O fato de Ginger ter ficado doente € uma prova —
respondeu a Sra. Dane Calthrop.

— Precisa ser tao agourenta? Ela esta resfriada ou gripada.
Nao ha razao para fazermos um drama.

— Mas se for um drama é melhor enfrentarmos a situacao
em vez de agirmos como avestruzes.

— Como posso acreditar que aquela cantilena, aqueles
transes deram resultado?

— Alguma coisa da resultado — respondeu ela. — Isto nao
se pode negar. E claro que elas criam um espetaculo para dar
mais atmosfera, mas atras disso tudo estda uma coisa que
funciona.

— Como uma onda curta?

— Algo parecido. A ciéncia avanca dia a dia e torna-se cada
vez mais assustadora. Qualquer variacao desses novos avancos
tecnologicos poderia ser adaptado por pessoas inescrupulosas. O
pai de Thyrza foi um fisico...

— E dai? Aquela maldita caixa! Se ao menos pudéssemos
examina-la; se a policia...

— Nao se pode contar com a policia para dissipar
suspeitas...

— E se eu invadisse a casa dela e arrebentasse a caixa?

— Pelo que vocé me contou, o mal, se houve algum, foi
cometido naquela noite.

Dei um gemido.

— Por que fui me meter nisso?

— Motivado pela justica. Nao adianta chorar agora.

Certamente Ginger, depois da consulta médica, vai telefonar para



a casa de Rhoda...

— Entao é melhor eu ir para casa...

— Estou sendo uma idiota — murmurou a Sra. Dane
Calthrop, — sei que estou sendo uma idiota. Nao podemos nos
preocupar com os objetos de cena da representacao. Tenho certeza
de que € isso que elas desejam...

Talvez ela tivesse razao.

Duas horas mais tarde Ginger telefonou.

— Ele veio — disse ela, — ficou intrigado, mas acha que
talvez seja uma gripe. Esta havendo um surto por aqui. Vai
mandar um remeédio e disse para eu ficar na cama. Estou com
febre alta. Deve ser gripe, vocé nao acha?

Havia um apelo na pergunta.

— Vocé vai ficar boa — disse eu, sem conviccao. — Esta se
sentindo tdo mal assim?

— Bem, estou com febre, com dores no corpo, nas pernas...
um calor dos diabos...

— E a febre, meu amor. Ouca, vou para ai, ndo diga que
nao.

— Que bom! Estou contente que vocé venha... afinal estou

achando que nao sou tao valente quanto pensei...

I

Em seguida, telefonei para Lejeune.

— Ouca, a Srta. Corrigan esta doente.

— O qué?

— Vocé entendeu, esta doente. Ja chamou o médico que
disse que talvez fosse uma gripe forte. Acho que vocé devia
mandar um especialista dar uma olhada nela.

— Que tipo de especialista?



— Um psiquiatra, um psicanalista ou um psicologo... sei la!
Enfim um sujeito que entenda de sugestao ou hipnotismo... ou
lavagem cerebral. Nao tem gente que lida com estas coisas?

— Claro que tem. Acho que vocé tem razao, pode ser uma
gripe mas também pode ser uma espécie de inducao psicologica
qualquer. Era o que noés estavamos esperando, Easterbrook!

Desliguei o aparelho. Que me importavam as armas
psicologicas? A Unica coisa que me interessava realmente era a
saude de Ginger. Nos dois nao acreditamos na historia, brincamos
de bandido e mocinho e agora podiamos ser vitimas da propria
brincadeira.

O Cavalo Amarelo estava nos desmentindo.

Segurei a cabeca entre as maos e chorei de desespero.
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Os dias subsequentes transformaram-se em pesadelos
dispostos, sem forma ou sequiéncia, num caleidoscopio diabdlico.
Ginger foi internada numa clinica particular, onde s6 era
permitida minha entrada.

O meédico dela nao parecia dar muita atencdo ao caso;
diagnosticou uma broncopneumonia, em consequUéncia de uma
gripe. Apesar da doenca apresentar alguns sintomas estranhos,
nem por isso ele mudou de opinido. Segundo ele, nenhuma
doenca era tipica e alguns pacientes nao respondiam bem a certo
tipo de antibiéticos.

Na verdade ela estava com pneumonia e em estado grave.

Tive uma entrevista com um psicologo, enviado por Lejeune,
que me crivou de perguntas, mas nao ofereceu resposta alguma.
Tentou, € verdade, hipnotizar Ginger mas nao creio que tenha
obtido grandes resultados.

Passei a evitar meus amigos e a recusar convites. Minha vida
tornou-se solitaria e triste.

Finalmente, um dia resolvi convidar Poppy para jantar
comigo no Fantasie.

Ela aceitou prontamente.

Consegui me distrair com a conversa inconsequente da
florista e depois de fazé-la beber mais do que devia, comecei um
interrogatorio cuidadoso. No fundo, eu achava impossivel que
Poppy soubesse de alguma coisa sem se dar conta disso.

— Vocé se lembra da minha amiga Ginger?

— Claro — respondeu ela, arregalando os olhos. — O que ela



anda fazendo?

— Esta muito doente.

— Coitada — disse Poppy, preocupada até onde sua cabeca
oca permitia que se preocupasse.

— Ela se meteu com um pessoal esquisito, aconselhada por
voceé, creio. Um negocio de Cavalo Amarelo que lhe custou os olhos
da cara.

— Ah! — exclamou Poppy. — Entao era vocé?

Por uns instantes nao entendi coisa alguma. De repente,
percebi que Poppy estava me identificando com o homem casado
cuja mulher “invalida” estava atrapalhando mnossa vida.
Preocupada com o lado romantico da historia a pobre esqueceu
seu medo do Cavalo Amarelo.

— E deu certo? — perguntou ela excitada,

— Deu errado — respondi. — O feitico virou contra o
feiticeiro.

— Que feitico? — perguntou ela, atonita.

Percebi que nao podia conversar com Poppy por metaforas.

— O negocio parece que acabou fazendo mal a Ginger. Vocé
ja ouviu falar de algum erro deles?

Poppy respondeu que nao.

— E claro — continuei — que essas sessoes que elas déo la
no Cavalo Amarelo, em Much Deeping... vocé nao sabia disso, nao
e?

— Nao sabia o nome do lugar, sabia que era no interior.

— Pois €, Ginger nao soube explicar o que elas faziam...

— Parece que tem alguma coisa com raios, nado tem? —
perguntou Poppy. — Qualquer coisa de astral...

Percebi que Poppy estava baseando as informacdes na

propria imaginacao.



— Uma coisa assim — concordei. — Sei que deve ser
perigoso senao Ginger nao ficaria tao doente.

— Mas nao era sua mulher que devia ficar doente e morrer?
— perguntou ela.

— Era, mas acho que o tiro saiu pela culatra.

— Quer dizer... — disse Poppy, fazendo um enorme esforco
mental — que foi como se ligasse o ferro na tomada errada e
levasse um choque?

— Isto mesmo — disse eu. — Vocé ouviu falar de um caso
semelhante em relacao a eles?

— Nao desta maneira.

— Como assim?

— Ora, se por exemplo uma pessoa nao paga depois do
servico... como um sujeito que eu conheci. Foi assassinado no
metro, caiu da plataforma em frente ao trem.

— Talvez fosse um acidente.

— Que nada! Foram eles.

Servi Poppy de mais champanha. Ali estava minha
oportunidade de descobrir algo, se pudesse selecionar o bric a brac
que era o cérebro da moca; ela ouvira coisas, assimilara algumas,
misturara tudo e ninguém se preocupou muito em esconder coisa
alguma, pois sabiam que ela era quase débil mental. O mais
irritante € que eu nao sabia como dirigir as perguntas. Tinha
medo de dizer algo errado e assusta-la.

— Minha mulher é paralitica, mas por enquanto nao esta
pior.

— Que pena! — disse Poppy, bebericando o champanha.

— Que faco agora?

Poppy arregalou os olhos.

— Foi Ginger quem arrumou tudo — continuei — portanto,



nao sei a quem recorrer.

— Tem um escritorio la em Birmingham.

— Ja esta fechado. Sabe de mais alguém a quem eu possa
procurar?

— Talvez Eillen Brandon saiba.

O aparecimento deste novo personagem me surpreendeu.
Perguntei quem era ela.

— Uma mulher muito careta — respondeu Poppy. — Destas
que usam o cabelo em coque e salto baixo. O fim! Estudamos na
mesma escola, ela era 6tima em Geografia...

— O que ela tem que ver com o Cavalo Amarelo?

— Nao sei ao certo. Acho que ela descobriu qualquer coisa e
pediu demissao.

— Pediu demissao de onde?

— Do R.C.C.

— O que € R.C.C?

— Para dizer a verdade, nao sei. Eles dizem R.C.C. E
qualquer coisa com pesquisa de mercado...

— E Eillen Brandon trabalhava para eles fazendo o qué?

— Perguntando sobre pastas de dentes, fogbes a gas etc.
Tipo do emprego mono6tono. Além do mais o que a gente tem a ver
com o que os outros usam?

— Talvez o R.C.C. tenha — respondi, intrigado.

Uma mulher desta organizacao fora visitada pelo padre
Gorman na noite do seu assassinato. E Ginger falou sobre uma
entrevistadora. Devia haver um elo nesta coincidéncia.

— Por que ela largou o emprego? Se aborreceu com o
trabalho?

— Acho que nao. Parece que eles pagam bem. Creio que ela

descobriu que eles nao sao bem pesquisadores ...



— Ela achou que eles estavam relacionados de alguma
maneira com o Cavalo Amarelo? Foi por isso?

— Nao sei. Pode ser... agora ela esta trabalhando num bar
em Tottenham, Court Road.

— Preciso do endereco.

— Ela nao faz seu tipo.

— Nao quero dormir com ela — respondi bruscamente. —
Quero saber sobre essa organizacdao. Estou pensando em comprar
umas acoes dessa companhia.

— Ah! Entendo — disse Poppy, satisfeita com a explicacao.

Como nao poderia arrancar mais nada dela, terminamos o
champanha e eu a levei para casa, agradecendo pela encantadora

companhia.

I

Na manha seguinte tentei telefonar para Lejeune, mas nao
foi possivel. Depois de certa dificuldade consegui falar com
Corrigan.

— O que aquele psicologo vigarista, que vocé mandou, disse?
Que acha de Ginger?

— Falou, falou e nao disse nada — respondeu Corrigan. —
Se quiser minha opinido sincera, acho que ele, como todo o
mundo, pensa que Ginger esta com pneumonia; afinal € uma
doenca muito comum.

— Tao comum que varias pessoas naquela lista morreram...
Todas de doencas como pneumonia, gastrenterite, tumor no
cérebro...

— Sei como se sente mas o que podemos fazer?

— Ela piorou mais, nao é?

— Bem... piorou.



— Temos que fazer alguma coisa.

— O que, por exemplo?

— Tenho uma idéia. Que tal irmos a Much Deeping,
prendermos Thyrza Grey e assusta-la de tal forma que ela faca um
contra-feitico?

— Pode ser que funcione.

Contei a Corrigan a teoria de Osborne sobre Venables.

— Aquele sujeito encasquetou com o pobre Venables...

— Mas... e se ele por acaso tivesse razao?

Corrigan calou-se por um instante.

— Tudo pode ser possivel... neste caso seria necessario o
siléncio de varias pessoas... € por um preco muito alto.

— Que importancia tem o preco se Venables é tdo rico?
Lejeune descobriu como ele fez fortuna?

— Ainda ndo. E claro que existe algo de escuso com esse
milionario. Os negocios dele sdo tdo emaranhados que levariamos
anos para colocar tudo em pratos limpos. Sei que o Imposto de
Renda anda atras dele, mas Venables é matreiro. Por que vocé
acha que ele é o chefe da troupe?

— Nao lhe parece 6bvio?

— Talvez. Pelo menos inteligéncia para isso ele teria. Agora
nao creio que cometeria um ato tao grosseiro como assassinar
pessoalmente o padre Gorman.

— Creio que foi uma emergéncia. O padre precisava ser
silenciado antes de bater com a lingua nos dentes. Além do mais...

Calei-me de repente.

— Esta me ouvindo?

— Sim... continue... € que eu tive uma idéia

— O que foi?

— Ainda nao esta bem formulada. Sei que s6 ha uma forma



de se obter seguranca perfeita... vou pensar melhor no caso. Agora
preciso desligar porque tenho um encontro. Mais tarde falamos.

Desliguei o telefone e olhei para o relogio. Quando ja estava
na porta, o telefone tocou. Eu podia apostar que era Jim Corrigan,
querendo mais informacoes. No momento, porém, eu nao queria
falar com ele, resolvi sair ao som insistente do telefone. E se fosse
do hospital?

— Al6? — respondi com certa impaciéncia.

— E vocé, Mark?

— Sim. Quem é?

— Sou eu, é claro — respondeu uma voz feminina.

— Ah! A senhora! — suspirei, reconhecendo a voz da Sra.
Oliver. — Oucga, estou atrasadissima para um encontro. Mais
tarde eu telefono.

— De forma alguma — disse ela, firmemente. — Ouca o que
eu tenho para dizer, € muito importante.

— Sim? Depressa, por favor, porque nao gosto de deixar as
pessoas esperando.

— As pessoas sempre esperam por alguém.

Tentei refrear minha impaciéncia.

— Ouca Mark. E muito importante.

— Diga.

— Minha empregada Milly foi para o interior, pois esta com
amigdalite. A irma dela tem uma casinha...

Rangi os dentes.

— Sinto muito mas...

— Ouca, meu amigo, eu ainda nao comecei a historia. Onde
estava mesmo? Ah! Sim. Milly foi para o interior, o que me obrigou
a chamar uma agéncia...

— Por favor!



— Para perguntar que tipo de empregada eles tinham
disponivel. Disseram que esta dificil, o que alias sempre dizem,
mas que iam fazer o possivel...

Jamais achei a Sra. Oliver mais enervante.

— SO sei que hoje de manha surgiu aqui uma criatura.
Adivinhe quem era?

— Nao tenho a menor idéia.

— Uma mulher chamada Edith Binns, que conhece vocé
muito bem.

— Eu nao! Nunca ouvi falar em Edith Binns.

— Claro que conhece. Inclusive esteve com ela ha pouco
tempo. Ela trabalhou na casa da sua madrinha: Lady Hesketh-
Dubois.

— Ah!

— Ela esteve com vocé no dia em que vocé passou por la
para apanhar uns quadros.

— Muito bem, oOtimo, parabéns por ter arranjado uma
empregada tao maravilhosa. Agora...

— Quer fazer o favor de esperar? Ainda nao cheguei ao fim
da histéria. Bem, ela sentou-se e falou horas sobre a doenca de
Lady Hesketh. Vocé sabe como os empregados adoram doencas e
mortes. Ai, ela disse...

— Disse o qué?

— Algo que me chamou a atencao. Ela disse: Pobre mulher,
sofrendo daquele jeito. Uma mulher saudavel que, de repente, fica
com um tumor na cabeca. O cabelo dela caia aos cachos pelo
hospital. Um cabelo tao lindo! Ai, Mark, eu pensei em Mary
Delafontaine, aquela amiga minha. O cabelo dela também caia aos
chumacos. Lembrei-me do que vocé me disse sobre aquela briga

de mulheres, em Chelsea, em que uma arrancou uns tufos de



cabelo da outra. Cabelo nao sai assim facilmente, Mark. Tente
arrancar um pedacinho! Tente para ver se consegue. Esta vendo?
Nao € natural essas pessoas todas perderem o cabelo dessa
maneira. Deve ser uma nova doenca...

Agarrei o telefone para nao cair. Milhoes de imagens
juntaram-se diante dos meus olhos. Rhoda e os cachorros no
patio, um artigo que li numa revista médica... é claro!

Percebi que a Sra. Oliver continuava matraqueando do outro
lado.

— Deus a abencoe. A senhora € maravilhosa.

Bati com telefone. Em seguida, liguei para Lejeune. Por sorte
ele estava.

— Ouca — perguntei — o cabelo de Ginger esta caindo?

— Esta. Deve ser por causa da febre alta!

— Febre alta, uma ova! Ginger, como todos os outros, esta
sofrendo de envenenamento por talio. Deus queira que ainda

possamos salva-la.
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— Da tempo? Ela vai viver?

Eu nao podia ficar quieto, um minuto sequer. Lejeune me
observava com impaciéncia.

— Estamos fazendo o possivel!

Nao era uma resposta muito satisfatoria.

— Mas sera que eles sabem tratar deste tipo de
envenenamento?

— Sei que nado € comum. Estdao tentando o impossivel. Acho
que ela tem grandes chances.

Olhei para ele sem saber se realmente dizia a verdade ou
queria me consolar.

— De qualquer maneira verificaram se era talio mesmo?

— Sim.

— Eis a verdade sobre o Cavalo Amarelo! Veneno. Nada de
magia negra, hipnotismo ou raios cientificos. Veneno! E ela me
atirou na cara seus grandes poderes, morrendo de rir com certeza.

— De que vocé esta falando?

— De Thyrza Grey. Lembra-se quando eu fui tomar cha na
casa dela? Toda aquela conversa sobre os Borgias, dos venenos
que nao deixam vestigios, das luvas envenenadas etc. Puro
arsénico, disse ela. Continuam fazendo o mesmo, s6 que caem em
transe, matam galos, desenham pentagramas no chao, colocam
crucifixos de cabeca para baixo. E para qué? Para enganar os
supersticiosos. A caixa eletronica € para os materialistas racionais
como nos, por exemplo, que nao acreditamos em bruxas ou

pragas, mas nao negamos a existéncia e a eficacia dos raios, das



ondas e dos fenomenos psicologicos. O Cavalo Amarelo nao passa
de um cavalo de pau. Tudo feito para desviar a atencao sobre o
envenenamento das vitimas. O melhor é que elas nao corriam
risco algum, podiam até, como no caso de Thyrza, gabar-se dos
seus poderes ocultos. Caso fosse levada a um tribunal bastaria
mostrar a caixa cheia de valvulas inuteis e seria absolvida.

— Elas trés estao metidas nisso?

— Acho que nao — respondi. — Bella deve acreditar
piamente em bruxaria, o mesmo acontecendo com Sybil, que
realmente possui o dom da mediunidade. E uma coitada que
acredita cegamente em Thyrza.

— Entao Thyrza é a chefe?

— Pelo menos do Cavalo Amarelo. Mas, nao creio que seja a
cabeca de tudo; o verdadeiro lider deve trabalhar escondido,
organizando, planejando. Tudo € feito com um verdadeiro senso de
equipe, cada um ocupando uma funcao: Bradley, a parte legal e
financeira; Thyrza, encarregada da magia negra. Certamente os
dois sdao muito bem pagos...

— Pelo visto vocé ja descobriu tudo — comentou Lejeune,
secamente.

— Ainda nao. Sabemos somente os fatos basicos. Trata-se de
envenenamento.

— Quem lhe deu a idéia do talio?

— Uma série de coisas. Tudo comecou com aquela briga em
Chelsea; estranhei o comentario da moca de quem haviam
arrancado o cabelo: — Nao doeu nada! Ela nao estava se fazendo
de forte. Realmente nao sentiu dor alguma. Ha alguns anos,
quando estive nos Estados Unidos, 1li um artigo sobre
envenenamento por talio. Uma porcao de operarios de uma

mesma fabrica morreu em consequéncia de varias causas como:



apoplexia, nevrite alcodlica, paralisia, epilepsia, gastrenterite etc.
Os sintomas variavam. Na mesma época uma mulher envenenou
sete pessoas; os diagnosticos atestaram tumor cerebral, encefalite
e pneumonia. O estranho é a variedade de sintomas que podem
ser diarréia, vomito ou intoxicacdo, dor nos membros etc.

— Vocé parece um dicionario médico.

— E claro que andei fazendo umas pesquisas. Um sintoma
porém sempre aparece: a queda dos cabelos. O talio ja foi
inclusive usado como depilatéorio mas acabou sendo
desaconselhado. Quando usado como remédio a dosagem varia de
acordo com o peso do doente. Hoje em dia € usado como veneno
contra ratos por ser uma substancia soluvel e sem gosto. Vocé
percebe como € dificl num caso desses suspeitar-se de
envenenamento.

Lejeune concordou.

— Exatamente — disse Lejeune. — Por isso a insisténcia do
pessoal do Cavalo Amarelo de afastar o cliente da vitima. Para
evitar suspeitas. O trabalho € feito por alguém que ndo tem a
menor ligacao com a vitima. Uma pequena visita € o bastante. Nao
acha?

— Creio que tem razdo. O Unico fator comum ¢é a visita de
uma agradavel senhora com um questionario sobre utilidades
domeésticas.

— Sera que esta senhora é quem da o veneno? Como se
fosse uma amostra por exemplo?

— Nao creio que seja tao simples assim — respondi. — Para
mim essas entrevistadoras sao verdadeiras e participam da
histéria sem saberem coisa alguma. Acho que descobrirei
qualquer coisa depois de conversar com uma mulher chamada

Eillen Brandon.



I

Eillen Brandon tinha sido bem descrita por Poppy: um
cabelo alourado em coque, no alto da cabeca, como um ninho de
passarinho. Pouca pintura, sapatos de salto baixo, roupas
severas. O marido tinha falecido em consequiéncia de um desastre
de automovel, deixando-a vitva com dois filhos.

Seu emprego anterior tinha sido numa firma chamada
Reacao Classificada de Consumidores onde trabalhara um ano e
pouco. Largou o emprego pois nao gostava do servico.

— Por que Sra. Brandon? — perguntou Lejeune

— O senhor € da policia, nao €?

— Sou.

— Acha que ha algo de errado com aquela firma?

— Estou simplesmente investigando. A senhora suspeitou de
algo? Foi por isso que saiu?

— Nao tenho coisa alguma a declarar.

— Compreendemos. Gostaria de que soubesse que esta
investigacao € totalmente confidencial.

— Pois nao, mesmo assim acho que nao tenho muito a dizer.

— Pode nos contar porque se despediu.

— Achei que estavam acontecendo coisas que eu nao
compreendia bem.

— Coisas que nao lhe diziam respeito?

— Mais ou menos. Como se a firma nao fosse cem por cento
profissional. Suspeitei de que coisas escusas estivessem
acontecendo, mas nao podia precisar o qué.

Lejeune quis saber mais detalhes sobre o emprego. Eillen
explicou que uma lista de nomes era dada a cada entrevistadora,

cujo trabalho era visitar algumas pessoas, fazer umas perguntas e



anotar as respostas.

— E o que tinha isso de errado?

— As perguntas nao pareciam conclusivas com qualquer tipo
de pesquisa. Como se quisessem descobrir alguma outra coisa...

— O que, por exemplo?

— Nao sei. Isso € que me intrigava.

Eillen Brandon calou-se por uns instantes.

— Pensei a principio — continuou ela, — que fosse uma
gang de assaltantes ou coisa parecida. Conclui que nao pois o
questionario nao pedia descricao dos quartos etc.... nem mesmo
os horarios em que as pessoas estavam em casa...

— Que tipo de produtos faziam parte do questionario?

— Variavam. As vezes eram sobre comida, cereais, misturas
de bolos, ou tipos de sabao, detergentes. As vezes sobre remeédios,
aspirinas, pastilhas contra a tosse, calmantes, gargarejos.

— Nao lhe pediam para levar amostras? — perguntou
Lejeune.

— Nao.

— Seu trabalho, portanto, consistia em anotar as respostas?

— Sim.

— Com que finalidade?

— Isto € que eu nao compreendia. Também nao éramos
informadas. Eles pretendiam que certas firmas gostariam de obter
informacoes mais detalhadas sobre o mercado de consumo. O que
eu estranhava era exatamente a forma amadoristica e
desorganizada com que o trabalho era conduzido.

— Seria possivel que entre as perguntas que a senhora devia
fazer houvesse uma especifica que contivesse a meta do
questionario e que as outras fossem unicamente empregadas

como disfarce?



Ela pareceu intrigada com a pergunta.

— Sim — respondeu, depois de uma certa hesitacdo. —
Talvez por isso as perguntas fossem tado disparatadas. SO0 nao
imagino qual seria ou quais seriam as perguntas chaves.

Lejeune olhou para a Sra. Brandon.

— A senhora deve saber mais — disse ele com suavidade.

— O estranho € que eu nao sei. Eu simplesmente achei que
havia algo de errado. Cheguei a falar com a Sra. Davis.

— Falou com a Sra. Davis?

— Ela também nao estava muito satisfeita.

— E por qué?

— Parece que ouviu qualquer coisa.

— O que foi?

— Ja lhe disse que nao posso ser tao precisa. Ela nao falou
claramente. S6 disse: — Isto aqui nao € o que parece ser! Disse
também: — Afinal nao temos nada com isso. Ganhamos um bom
dinheiro e nao estamos infringindo a lei, portanto nao vejo motivo
para nos preocuparmos.

— E tudo?

— Ela disse mais, mas confesso que ndo entendi. As vezes,
me sinto como um virus maligno! disse-me ela. Nao compreendi o
que ela quis dizer.

Lejeune tirou um papel do bolso e entregou a Sra. Brandon.

— Conhece alguns destes nomes? Visitou-os alguma vez?

— Nao lembro. Visitei tanta gente...

Os olhos da Sra. Brandon pousaram sobre um nome:
Ormerod.

— Lembra-se de algum Ormerod?

— Nao, mas a Sra. Davis falou nele. Morreu de repente

vitimado por uma hemorragia cerebral. Ela ficou abaladissima. —



Ela estava na minha relacao de clientes ha quinze dias. Estava tao
bem de saude, comentou ela. Foi entao que fez aquele comentario
sobre o virus maligno. Disse mais: — Basta eu visitar uma pessoa
para que ela abotoe o paletéo em seguida! Ela riu, dizendo que
devia tratar-se de uma coincidéncia. Mas eu notei que ela tinha
ficado impressionada.

— E tudo?

— Bem...

— Fale.

— Tempos depois encontrei-a num restaurante. Contei que
tinha me demitido da firma e ela quis saber por qué. Expliquei que
me sentia mal por ndo entender direito o que acontecia la. — Pode
ser que vocé tenha feito bem, disse-me ela, mas eles pagam bem e
o horario € otimo. Eu nunca tive sorte na vida, por isso vou
aproveitar minha oportunidade. Afinal, que me importa o que
acontece aos outros?

Respondi que nao estava entendendo bem, perguntei o que
havia de errado naquilo tudo. — Nao sei ao certo, respondeu-me
ela, — so6 sei que vi, outro dia, saindo de um apartamento, um
sujeito que nao tinha razao alguma para estar la. Carregava uma
maleta de ferramentas. O que estaria ele fazendo la? Em seguida
ela perguntou se eu havia conhecido uma mulher que trabalhava
no Cavalo Amarelo. Perguntei o que era o Cavalo Amarelo e o que
tinha a ver com a firma.

— E o que ela respondeu?

— Leia a Biblia, foi a resposta. Nao sei o que ela quis dizer
com isso! Foi essa a ultima vez que eu a vi. Nao sei onde anda ou
se ainda trabalha na firma.

— Ela morreu — informou Lejeune.

Eileen Brandon teve um choque.



— Morta? Como?

— De pneumonia. Ha dois meses.

— Que penal

— Gostaria de nos contar algo mais?

— Nao sei. Ja ouvi falarem do Cavalo Amarelo, mas sempre
que quero mais informacodes as pessoas se calam. Parece que
ficam com medo.

A Sra. Brandon parecia nervosa.

— Nao quero me envolver em negocios perigosos, Inspetor.
Tenho dois filhos pequenos. Sinceramente, ndo sei mais nada.

O Inspetor a olhou fixamente e fez sinal para que ela se
retirasse.

— Demos um bom passo — disse ele, assim que ela saiu. —
A Sra. Davis certamente sabia demais. Tentou fechar os olhos
para o que estava acontecendo, mas o fato de ela saber algo
acabou condenando-a. Quando ela ficou doente e percebeu que ia
morrer chamou o padre e contou tudo o que sabia ou suspeitava.
O que ela falou nao sabemos. Devia ser a tal lista, com os nomes
das pessoas que ela visitou e que morreram em seguida. Dai o
comentario dela sobre o virus maligno. Gostaria de saber também
quem ela reconheceu, saindo de um apartamento disfarcado de
operario. Foi por isso que ela morreu, pois o tal homem também
deve té-la reconhecido. Se ela falou com o padre é claro que
precisavam mata-lo também, sendo tudo estaria perdido. Que
acha?

— Acho que vocé tem razdao — concordei.

— Talvez vocé saiba quem € esse homem...

— Tenho uma idéia, mas...

— Ja sei, ja sei. Nao temos prova...

Lejeune fez uma pequena pausa; em seguida, levantou-se.



— Vamos apanha-lo. S6 precisamos ter certeza de quem
seja. Quando soubermos ao certo vamos preparar uma boa

armadilha. Vocé vai ver.
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Trés semanas depois um carro parou em frente a residéncia
de Venables. Quatro homens desceram: eu, o Inspetor Lejeune, o
sargento Lee e o Sr. Osborne, que mal podia se conter de tanta
excitacao.

— Nao diga coisa alguma — preveniu Lejeune.

— Pode contar comigo. Nao abrirei a boca.

— Tome muito cuidado.

— Sinto-me um privilegiado. S6 nao entendo por que...

Como ninguém estava para explicacoes, Osborne achou
melhor nao insistir. Lejeune tocou a campainha e pediu para
chamarem o Sr. Venables. Como se féssemos um conselho
parlamentar em visita ao prefeito municipal, fomos levados para a
biblioteca.

Se Venables ficou surpreso com a visita, ndao o demonstrou.
Tratou-nos com toda a cortesia possivel e eu nao pude deixar de
notar, enquanto ele movimentava a cadeira de rodas, quao
estranha e marcante era sua aparéncia pessoal. O pomo de Adao
que subia e descia entre as abas do colarinho, o perfil de aguia, o
nariz de ave de rapina.

— Prazer em revé-lo, Easterbrook. Parece que vocé agora vive
por estes lados.

Senti um leve tom de sarcasmo em suas palavras.

— O senhor € o Inspetor Lejeune, nao €? — perguntou
Venables. — Confesso que estou curioso. Nosso vilarejo é
geralmente tdo calmo, tao pacato! Mas, mesmo assim, sou visitado

pela policia! Que posso fazer pelos senhores?



— Gostaria de que o senhor nos ajudasse — disse Lejeune,
suavemente.

— Nao sei onde ouvi esta frase. Como posso ajuda-los?

— No dia sete de outubro um padre catolico, chamado
Gorman, foi assassinado na Rua West, bairro de Paddington. Ouvi
dizer que o senhor esteve pela vizinhanca entre sete e quarenta e
cinco e oito e quinze, e que talvez o senhor pudesse nos dar
alguns esclarecimentos.

— Sera que eu estive la nessa noite? Duvido. Duvido muito.
Acho mesmo que nunca estive neste bairro de Londres. Se nao me
falha a memoria, creio mesmo que nem em Londres eu estava
nessa ocasidao. Vou a Londres, € verdade, somente para assistir a
uns leildes ou visitar meu meédico.

— Sir William Dougdale?

— O senhor parece bem informado, Inspetor — respondeu
friamente Venables.

— Nao tanto quanto o necessario. Confesso que estou
desapontado com sua ajuda; no entanto, gostaria de relatar
alguns fatos ligados a morte do padre Gorman.

— Pois nao, embora eu nunca tenha ouvido falar nele.

— O padre Gorman foi chamado naquela noite para atender
uma mulher agonizante. Parece que ela estava ligada, sem saber,
a uma organizacdo criminosa e que comecou a suspeitar da
seriedade da firma. A organizacao especializava-se na morte de
pessoas por um preco, € claro.

— Nao me parece grande novidade — disse Venables. — Nos
Estados Unidos...

— Esta organizacao, porém, agia de outra maneira. Em
primeiro lugar, a remocao das vitimas era feita ostensivamente,

sob um pretenso método psicologico. O que os psicologos



conhecem como “o desejo de morte”, que dizem ser inerente ao ser
humano. Pois bem, este desejo era estimulado...

— Forcando a pessoa a suicidar-se? Parece, Inspetor, uma
idéia boa demais para ser verdade...

— Nao se trata de suicidio, Sr. Venables. A vitima morria de
morte natural.

— Ora, ora, o senhor nao vai dizer que acredita nisso?

— O centro desta organizacao € a estalagem do Cavalo
Amarelo.

— Ah! Compreendo. Por isso vieram para ca. Atras de Thyrza
Grey... bem, nao sei se ela acredita no que diz, mas posso afiancar
que se trata de uma bobagem. Ela tem uma amiga médium e uma
cozinheira bruxa (alids, sdo corajosas em comer aquela comida).
So sei que as trés ganharam fama de videntes etc. Nao vai dizer
que a policia leva esta conversa a sério?

— Para dizer a verdade, levamos.

— Acredita realmente que Thyrza Grey € capaz desses
milagres? Que por causa de umas invocacoes, uns transes e uns
passes de magia negra, uma pessoa venha a morrer?

— Oh! nao, Sr. Venables. A causa da morte € muito mais
simples...

Lejeune fez uma pausa.

— A morte é causada por envenenamento.

Por uns instantes reinou um siléncio opressor.

— O qué?

— Envenenamento através de sais de talio. Nada mais
simples mas, assim mesmo, era necessario encobrir o crime sob a
capa de uma organizacao pseudo-cientifica ou psicéloga. A meta
era desviar a atencao sobre o veneno.

— Talio — murmurou Venables. — Nao conhecia este sal!



— Nao? Usado contra ratos ou como depilatéorio. Facil de
comprar. Por falar nisso, encontramos um envelope com talio na
sua estufa.

— Na minha estufa? Impossivel!

— Pois é verdade. Ja fizemos inclusive alguns testes...

Venables comecou a ficar agitado.

— Alguém deve ter posto la. Desconheco esse produto...

— E mesmo? O senhor parece um homem de posses, Sr.
Venables.

— E o0 que tem isso que ver com nossa conversa?

— O Imposto de Renda tem-lhe feito algumas perguntas
embaracosas, nao € verdade? Explicacoes sobre fonte de rendas e
coisas semelhantes...

— A maldicao da Inglaterra esta no seu sistema tributario.
Ultimamente tenho pensado seriamente em mudar-me para a
Jamaica.

— Nao creio que possa ir tao cedo...

— O senhor esta me ameacando, Inspetor? Por que, caso
esteja...

— Nao, absolutamente. Estou emitindo uma opiniao pessoal.
Posso continuar com a historia?

— Ja que esta decidido a contar, nao vejo outro remeédio.

— E uma organizacéao eficientissima; os detalhes financeiros
sao tratados por um ex-advogado chamado Bradley, cujo escritorio
fica em Birmingham, e onde os clientes o procuram para fechar os
contratos. Trata-se simplesmente de apostar se a pessoa visada,
que esta atrapalhando o cliente, vai ou nao morrer dentro de um
certo tempo. Caso o Sr. Bradley ganhe a aposta, o dinheiro tem
que ser pago imediatamente; o ndo cumprimento desta clausula

acarreta consequéncias funestas para o cliente. O Sr. Bradley, no



entanto, limita-se a apostar. Simples, nao?

— Em seguida — continuou Lejeune, sorrindo, — o cliente
vai ao Cavalo Amarelo, onde Thyrza Grey e as amigas representam
um espetaculo de muito efeito para os nao iniciados.

“Ouca, porém, alguns detalhes curiosos: algumas inocentes
senhoras sao contratadas para pesquisar o mercado consumidor.
Para tanto, recebem um questionario e uma série de nomes com
enderecos. — Qual o pao que preferem? Que artigos de toalete
usam? Qual o laxativo, ténico ou sedativo? etc. Hoje em dia o
senhor sabe como estamos condicionados a responder perguntas,
portanto, ninguém costuma reclamar. Passa-se, entao, para a
etapa final. A mais simples, diga-se de passagem, e a Unica
executada pelo chefe da organizacdo, que geralmente usa varios
disfarces: porteiro, zelador, medidor de gas, bombeiro, ou
eletricista e até operario. Dependendo das circunstancias, ele
apresenta as credenciais necessarias, entra na casa da vitima e
substitui um produto (que o questionario ja revelou que a vitima
usa) por outro igual porém envenenado. Nao importa que verifique
0 gas ou bata nos canos, o que ele veio fazer é trocar os produtos.
Cumprida a missao, ele desaparece.

“Por alguns dias nada acontece. Porém, mais cedo ou mais
tarde a vitima comeca a ficar doente. Chamam um meédico que nao
tem razao para suspeitar de coisa alguma, que naturalmente
pergunta sobre os habitos alimentares do paciente e logicamente
nao vai desconfiar do remédio que o mesmo vem tomando ha
anos!

— Veja, portanto, Sr. Venables, que engenhosidade! A tinica
pessoa que realmente sabe o que o chefe da organizacao faz é o
proprio chefe. Ninguém podera acusa-lo.

— E como o senhor sabe tudo isso? — perguntou Venables,



sorrindo.

— Quando suspeitamos de alguém temos maneiras de nos
informar.

— Como?

— Nao precisarei entrar em detalhes, mas temos o recurso
da fotografia. Hoje em dia um homem pode ser fotografado sem
saber. Temos, por exemplo, maravilhosos retratos do porteiro, do
medidor de gas etc. E claro que a pessoa em questdo recorre a
varios elementos como bigode, barba, dentes posticos, mas
conseguimos reconhecé-lo. Primeiro pela Sra. Mark Easterbrook,
alias Katherine Ginger Corrigan, e depois por Edith Binns. A
identificacdo € um estranho fenémeno, Sr. Venables. Por exemplo,
este cavalheiro aqui, o Sr. Osborne, esta disposto a jurar que viu o
senhor seguindo o padre Gorman na noite de sete de outubro, as
oito horas da noite.

— E vi mesmo — disse Osborne, se contorcendo de
excitacao. — Descrevi o senhor nos minimos detalhes...

— Talvez este fosse o erro — interrompeu Lejeune. — Pois o
senhor nao viu o Sr. Venables naquela noite, enquanto estava
parado defronte da farmacia. Porque o senhor nao estava parado e
sim andando atras do padre Gorman. Quando ele entrou pela Rua
West o senhor o assassinou.

— O qué? — disse Zachariah Osborne.

— Sr. Venables, permita que lhe apresente o Sr. Zachariah
Osborne, farmacéutico. O senhor gostara de saber que ele colocou
na sua estufa uns tabletes de sal de talio e que estava disposto a
lhe dar o papel de vilao do filme. Ignorando sua invalidez, divertiu-
se em acusa-lo e, como € muito primario e teimoso, insistiu que
tinha razao quando o identificou.

— Primario? O senhor se atreve a me chamar de primario?



Se soubesse o que eu fiz...

Osborne tremia de 6dio.

Lejeune encarou-o friamente.

— O senhor nao devia se fazer de tao inteligente. Se ficasse
calado na sua lojinha nao estaria nesta situacdo. Nem eu
precisaria lembra-lo de que tudo que disser de agora em diante
sera anotado e podera ser usado contra o senhor no julgamento.

Foi entao que Osborne comecgou a gritar.
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— Quero uma explicacao!

Depois das formalidades policiais, consegui agarrar Lejeune
e leva-lo a um bar.

— Pois nao, Sr. Easterbrook. Creio que ficou bastante
surpreso.

— Fiquei nervoso... estava convencido de que o culpado era
Venables. Vocé nao me deu pista alguma...

— Nao podia fazer isto. Tinha que agarrar todos os fios da
meada para nao perder um ponto sequer. Com a colaboracao de
Venables conseguimos enganar Osborne e pega-lo desprevenido.

— E um louco?

— A esta altura ja esta completamente incoerente. O ato de
matar pessoas da uma sensacao de poder. O individuo sente-se
Deus, porém, quando confrontado com a realidade, recorre a
loucura, aos gritos. Vocé viu como ele ficou.

— Entao Venables tomou parte do espetaculo? Ele achou
divertido?

— Acho que sim — respondeu Lejeune. — Além do mais, foi
bastante impertinente a ponto de pedir um favor em troca.

— Qual seria este favor?

— Nao sei se devo dizer — respondeu Lejeune. — Peco
portanto sua discricao. Ha oito anos, houve uma série de assaltos
em bancos, sempre com a mesma técnica. Os ladroes escaparam.
Os roubos foram planejados por uma pessoa que nao tomava
parte neles; e embora nés suspeitassemos quem fosse, nunca

pudemos agarra-lo. O homem era um génio, especialmente do



ponto de vista econdmico, e além do mais era tdo esperto que
nunca mais cometeu outro assalto. Tratava-se de um grande
ladrao e nao de um assassino.

— Vocé sempre suspeitou de Osborne? Desde o comeco?

— O fato de ele chamar atencédo sobre si mesmo me pareceu
suspeito. Se ele se contentasse em ficar quieto, nunca
desconfiariamos de um respeitavel farmacéutico. Mas, geralmente,
os criminosos nao ficam calados, nao sei porqué.

— O desejo de morte — sugeri. — Uma variante da teoria de
Thyrza Grey.

— E melhor esquecer esta senhora e os conceitos que ela
emitia — aconselhou Lejeune. — Acho que no fundo os assassinos
se sentem so0s. Nao adianta ser um génio do crime se nao se tem
com quem comentar as proprias proezas.

— Vocé ainda nao disse quando comecou a suspeitar dele —
insisti.

— Desde o principio ele mentiu. Pedimos informacao as
pessoas que tivessem visto o padre Gorman na noite do crime. O
testemunho dele era obviamente falso. Ele disse que vira um
homem seguindo o padre; descreveu o suspeito nos minimos
detalhes, quando seria impossivel identificar uma pessoa numa
noite de nevoeiro como foi aquela. O fato de ele mentir nao me
pareceu muito importante; afinal, ele poderia estar querendo se
vangloriar. Tem tanta gente assim! Quando voltei a atencao sobre
ele € que foi fatal. Imediatamente Osborne comecou a falar de si e
ai esta o seu erro. Ele descreveu um homem que sempre quis ser
mais importante do que era na realidade, um homem insatisfeito
em ser como o pai. Parece que esteve no teatro por algum tempo,
mas obviamente nao fez grande sucesso. A razao talvez tenha sido

a rebeldia natural dos parandicos... pois creio que ninguém



poderia ensina-lo como representar um papel! E claro que ele
gostaria de ser testemunha de um crime, identificando o assassino
que comprou veneno na sua farmacia. Sei que a descricao que
Osborne fez me pareceu interessante, pois € muito dificil
descrevermos uma pessoa que nunca vimos. Tente descrever um
desconhecido e vera como é dificil. Imediatamente comecamos a
descrever tracos e caracteristicas de alguém que ja vimos em
algum lugar. Osborne descreveu uma pessoa bastante invulgar.
Acontece que ele deve ter visto Venables sentado no carro em
Bournemouth e ficou impressionado com a fisionomia do
milionario. O que ele nao podia saber € que o homem era
paralitico.

“Outro detalhe que me chamou a atencao foi o fato de
Osborne ser farmacéutico. Achei que aquela lista do padre tinha
alguma relacao com uma quadrilha de narcoéticos e se nao fosse
Osborne eu teria enveredado por esse caminho. Ai ele manda uma
carta, dizendo que viu Venables na quermesse, ignorando ainda
que o falso acusado fosse paralitico. Quando soube, nado se calou
por vaidade; alias, vaidade tipica de um louco, pois para ele seria
impossivel admitir que tivesse errado. Tive uma reuniao muito
interessante na casa dele, em Bournemouth. O bangalé chama-se
Everest, pois ele € um grande admirador dos escaladores do
Himalaia.

“Por outro lado, a firma funcionava com a precisdao de um
relogio; Bradley em Birmingham, Thyrza Grey em Much Deeping.
Pois bem, quem suspeitaria de que Osborne tivesse alguma
conexao com Thyrza Grey ou com Bradley ou com alguma vitima?
Uma verdadeira peca de teatro que duraria muitos anos em
cartaz, se ele tivesse ficado quieto.

— O que sera que ele fazia com o dinheiro? Afinal, era pelo



dinheiro que ele matava?

— Claro que sim. Certamente se imaginava viajando,
recebendo, sendo convidado para grandes recepcoes.
Naturalmente ele ndo era a pessoa que gostaria de ser, mas o fato
de poder matar impunemente lhe dava uma sensacdo de forca.
Quando for julgado, é claro que vai se divertir muito. Imaginem so,
todo o mundo olhando para ele.

— Mas, o que fazia ele do dinheiro?

— Facil — respondeu Lejeune, — apesar de ele ser um
grande sovina! E o tipico avaro que gosta de guardar dinheiro para
vé-lo amontoado.

— Guardava todo num banco?

— Nao, provavelmente encontraremos debaixo de um
colchao...

Calamo-nos por um instante, recordando a estranha figura
de Zachariah Osborne.

— Segundo Corrigan — disse Lejeune, pensativo — tudo isso
seria atribuido a atrofia ou hipertrofia de uma glandula qualquer.
Eu, como sou um sujeito simples, acho que Osborne nao passa de
um louco. O que me impressiona € a estranha combinacao de
burrice com inteligéncia.

— Quando se fala num génio do crime, sempre se imagina
uma figura sinistra e onipotente...

— Quando na realidade nao é nada disso — interveio
Lejeune. — A maldade nao € sobre-humana, é até subumana. Um
assassino quer sempre ser importante, mas nunca o sera porque

nao € um homem completo.
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Narrativa de Mark Easterbrook

A vida em Much Deeping retornou ao normal.

Rhoda, ocupada com os cachorros; desta vez, creio que o
problema era vermes...

Assim que me viu entrar, perguntou se eu queria dar uma
ajuda. Recusei prontamente, pois queria saber onde estava
Ginger.

— Foi ao Cavalo Amarelo.

— O qué?

— Disse que tinha que resolver um assunto la...

— Mas a casa esta vazial

— Eu sei.

— Ela ainda esta cansada, nao esta em condicoes de...

— Vocé parece uma galinha, falando dos pintinhos! Ela esta
otima. Vocé ja leu o ultimo livro da Sra. Oliver: A Cacatua Branca?
Esta em cima da mesa.

— Deus abencoe a Sra. Oliver e Edith Binns.

— Quem é Edith Binns?

— Uma senhora que identificou uma fotografia, além de ter
sido governanta da minha madrinha.

— Vocé enlouqueceu? Nao fala mais coisa com coisa...

Sai sem dar resposta. Resolvi ir ao Cavalo Amarelo. No
caminho encontrei a Sra. Dane Calthrop, que me acolheu
efusivamente.

— Eu sabia que estava me deixando enganar pela encenacao
daquelas mulheres.

Ela fez um gesto com o braco, indicando a estalagem vazia.



— A maldade nao estava la, como supunhamos. Nada de
conluios com o Demoénio ou invocacdes magicas. Simplesmente
uma organizacao criminosa sordida e mesquinha.

— O Inspetor Lejeune também acha.

— Gosto dele — disse a Sra. Dane Calthrop. — Vamos ao
Cavalo Amarelo buscar Ginger.

— O que ela foi fazer 1a?

— Limpar uma coisa.

Entramos e fomos invadidos por um forte cheiro de
terebintina. Ginger, cercada de trapos e vidros, olhou para nos;
ainda estava palida e magra, usava um lenco na cabeca para
cobrir os lugares onde tinha perdido cabelo.

— Ela esta bem — disse a Sra. Dane Calthrop, lendo meus
pensamentos.

— Olhe! — exclamou Ginger, triunfante.

Ela mostrou a velha tabuleta da estalagem. A ferrugem tinha
sido removida e podia ver-se a figura de um esqueleto, com uma
foice na mao, montado num cavalo amarelo.

— Apocalipse, Sexto Capitulo, oitavo verso. “E apareceu um
cavalo amarelo; e o que estava montado sobre ele tinha por nome
MORTE, e seguia-o o Inferno” — disse a Sra. Calthrop, atras de
mim, citando a Biblia.

Por alguns instantes ficamos em siléncio, até sermos
novamente interrompidos pela mulher do pastor.

— Entao era isso! — disse ela, num tom de quem despeja
um resto de comida podre na lata do lixo. — Tenho que ir
andando para a reuniao das maes.

Na porta a Sra. Dane Calthrop parou e virou-se para Ginger.

— Vocé seria uma excelente mae. Ginger.

Ginger enrubesceu.



— Vocé quer, Ginger? — perguntei.

— Quero o qué? Ser uma boa mae?

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Talvez, mas prefiro uma proposta mais definitiva.

Fiz a proposta.

Horas depois Ginger perguntou:

— Vocé tem certeza de que nao quer casar com Hermia?

— Meu Deus! Tinha até esquecido dela.

Tirei uma carta do bolso.

— Recebi esta carta dela ha trés dias. Ela me convidou para
ir ao teatro assistir a Trabalhos de Amor Perdidos.

Ginger arrancou a carta da minha mao e rasgou-a em
pedacos.

— Daqui por diante vocé so ira ao teatro comigo.



B CAVALO AMARELD

Forcas estranhas e perigosas, gue aliam as
velhas crengas aos novos conhecimentos
cientificos, sGo responsavels por assassinatos a
disténcia, por telepatia. Uma organizagdo
particular criminosa dedicada a eliminacdo
de pessoas ricas, gue ndo emprega assassinos
profissionais, uma vez gue suas vitimas momrem
de 'doencas’. Deixando sempre, & claro,
sobreviventes que lucram com as mortes.

E o Inspetor Lejeune, um homem de
imaginagdo, capaz de considerar as
possibilidades menos orfodoxas, consegue
chegar ao ferivel deslindamento de uma
frama macabra, gue arebata a fantasia e a
imaginacdo do leitor como s Agatha Christie,
a grande mestra do género, logra fazer,
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em livros

goaglegroups.com
http:/ /groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
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