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Contra Capa: 

O CAVALO AMARELO 

Forças estranhas e perigosas, que aliam as velhas crenças 

aos novos conhecimentos científicos, são responsáveis por 

assassinatos a distância, por telepatia. Uma organização 

particular criminosa dedicada à eliminação de pessoas ricas, que 

não emprega assassinos profissionais, uma vez que suas vítimas 

morrem de ‘doenças’. Deixando sempre, é claro, sobreviventes que 

lucram com as mortes.  

E o inspetor Lejeune, um homem de imaginação, capaz de 

considerar as possibilidades menos ortodoxas, consegue chegar ao 

terrível deslindamento de uma trama macabra, que arrebata a 

fantasia e a imaginação do leitor como só Agatha Christie, a 

grande mestra do gênero, logra fazer. 
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PREFÁCIO 

 

por Mark Easterbrook 

 

Existem duas maneiras, me parece, de encarar o estranho 

caso do Cavalo Amarelo. Apesar dos conselhos dos estetas, é difícil 

atingir-se a simplicidade Não se pode sempre “começar pelo 

começo, chegar ao fim e parar”, pois, às vezes, não se sabe bem 

onde está o começo. 

Esta é a dificuldade do historiador. De que ponto deve-se 

partir para relatar um fato histórico? Neste caso, podemos 

começar no momento em que o Padre Gorman saiu da paróquia e 

foi atender uma moribunda. Ou talvez, antes disso, numa certa 

noite em Chelsea. 

Talvez, como sou o escritor da maior parte desta narrativa, é 

neste momento que devo começar meu relato. 
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Narrativa de Mark Easterbrook 

A máquina de café expresso sibilou atrás de mim como uma 

serpente enraivecida; um som sugestivamente sinistro e 

demoníaco. Por uns instantes, fiquei a cismar se os barulhos da 

vida moderna não possuíam esta implicação: o grito 

intimidadoramente raivoso dos aviões a jato, cruzando os céus; o 

som vagaroso e ameaçador de um trem subterrâneo, 

aproximando-se de um túnel; o rumor dos caminhões, sobre as 

calçadas, sacudindo as fundações das casas... até os pequenos 

ruídos domésticos, embora úteis, carregam consigo uma espécie 

de sinal de alarme: lavadores de pratos, geladeiras, panelas de 

pressão, aspiradores de pó. — Cuidado! — parecem murmurar — 

Sou um gênio obrigado a servi-lo, mas se você falhar... 

Um mundo perigoso, sem dúvida! 

Levantei a xícara escaldante e aspirei o agradável odor. 

— Que mais deseja? Que tal um bom sanduíche de bacon 

com banana? 

Pareceu-me uma combinação esdrúxula. Banana para mim 

estava associada a minha infância ou como sobremesa servida 

flambée com rum; bacon sempre com ovos. Porém eu estava em 

Chelsea1, portanto devia seguir os costumes locais. Concordei com 

a sugestão e pedi banana com bacon. 

Embora eu estivesse morando em Chelsea, nos últimos três 

meses, ainda era um estranho no bairro.  

 

 

1 Bairro de Londres conhecido por sua boêmia. NT 



Estava escrevendo um livro sobre arquitetura mongólica, o que 

significava que eu poderia estar vivendo em qualquer outro bairro 

de Londres. Não precisava participar da vida do bairro, para 

exercer minha profissão. Por outro lado, não tinha o menor 

interesse na vida da vizinhança. Vivia encasulado no meu mundo 

particular. 

Nesta noite, porém, eu estava em casa, quando fui atacado 

pela revolta tão comum aos escritores. 

Arquitetura mongólica, imperadores mongóis. O cotidiano 

mongol e todos os seus fascinantes problemas tinham se 

transformado, para mim, numa montoeira de cinzas. O que 

importava tudo isso? Por que escrever sobre este assunto? Folheei 

distraidamente o manuscrito, relendo algumas passagens. 

Pareceu-me uniformemente fraco, mal escrito e sem interesse. 

Quem disse (Henry Ford, talvez), que a História é um montão de 

besteiras! estava com a razão. Empurrei o manuscrito para o lado, 

levantei-me e olhei o relógio. Quase onze horas da noite. Tentei 

lembrar-me se tinha jantado... pelo movimento do meu estômago 

achei que não. Que tinha almoçado eu me lembrava 

perfeitamente, sabia até o nome do restaurante. Mas, jantado? 

Dei uma olhada na geladeira: um resto de língua defumada 

que não me inspirou. Resolvi sair e eventualmente fui parar no 

Bar Café Expresso Luigi, atraído pelas luzes de gás néon vermelho 

da porta envidraçada. Agora estava diante de um sanduíche de 

banana com bacon enquanto conjeturava sobre as sinistras 

implicações dos barulhos da vida moderna e seus eventuais efeitos 

atmosféricos. 

Esses barulhos para mim se relacionavam com minhas 

recordações infantis sobre pantomima. O mocinho aparecendo do 

espaço envolvido em fumaça! Alçapões e janelas que puxavam as 



vítimas para o inferno desafiando a vontade da Fada Boa que 

sacudia sua inevitável varinha de condão, recitava uma cansativa 

preleção sobre as vantagens do bem e cantava o último sucesso 

das paradas de música, que geralmente não tinha a menor relação 

com a história. Veio-me a idéia de que o mal era geralmente mais 

imponente do que o bem. O mal precisava se exibir, assustar e 

desafiar. Era a instabilidade atacando a estabilidade. No final a 

estabilidade sempre acabava triunfando; suplantando mesmo a 

doçura e a chatice da Fada Boa. Débeis armas que no final sempre 

triunfavam, encerrando a pantomima com otimismo. Na hora dos 

agradecimentos, seguindo a procissão a Fada Boa procurava não 

ficar na frente (mas também não no fundo) e colocava-se ao lado 

do vilão diabólico, agora totalmente manso e dominado pelas 

forças do Bem. 

A máquina de café sibilou novamente ao meu ouvido. Pedi 

outra xícara e examinei o bar. Minha irmã vivia me acusando de 

falta de senso de observação e desinteresse pelos outros. — Você 

vive no seu mundo — acusava-me ela. Tentando corrigir minhas 

faltas, comecei a olhar para os freqüentadores do bar. Diariamente 

os jornais publicavam algo sobre os moradores de Chelsea e suas 

excentricidades. Cá estava minha chance de examinar de perto a 

veracidade das notícias. 

Como o bar estava meio no escuro, eu não podia ver bem. Os 

freqüentadores eram todos jovens e membros da chamada geração 

LSD. As moças, com seus cabelos eriçados e suas roupas 

estranhas, só me davam a impressão de serem sujas e 

superagasalhadas. Umas noites antes, quando eu jantava com 

uns amigos, num restaurante, notei uma moça de uns vinte anos, 

numa mesa próxima. O restaurante estava quente mas ela estava 

usando uma suéter de lã amarela, saia de veludo preta, meias de 



lã e durante toda a refeição o suor escorria pelo seu rosto; 

cheirava a lã ensopada de suor e cabelos sujos. 

Meus amigos acharam que ela era muito atraente, mas não 

para mim. Minha única vontade era oferecer-lhe um bom 

sabonete, antes de atirá-la numa banheira de água quente. Acho 

que este pequeno parêntese serve para demonstrar quanto sou 

quadrado! Talvez o fato de eu ter vivido no estrangeiro tantos 

anos, vendo as belas indianas com seus saris coloridos e seus 

cabelos cheirosos, tenha influenciado meu relacionamento com a 

juventude atual. 

Fui acordado desses pensamentos pelo barulho. Duas 

jovens, na mesa ao lado, começaram a brigar. Os dois 

acompanhantes tentavam acalmá-las, mas sem sucesso. De 

repente, elas estavam aos gritos. Uma delas, a loura, esbofeteou a 

ruiva; esta arrancou a outra do lugar e a briga degenerou num 

quebra-quebra histérico e violento. As duas pareciam peixeiras 

brigando. 

O porquê da briga não entendi. 

As outras mesas participavam vaiando ou aplaudindo. 

— Viva! Muito bem! Dá-lhe! Agora! 

O dono do bar, que presumi fosse o italiano Luigi, saiu de 

trás do balcão para apartar a luta. 

— Vamos com isso! — gritou com seu puro sotaque 

Cockney.2 — Daqui a pouco a polícia baixa aqui. Parem! 

A loura a esta altura estava agarrada na cabeleira da ruiva. 

— Você não passa de uma cadela no cio! 

— Cadela é você! 

Luigi e os dois acompanhantes conseguiram separar as 

litigantes.  

 

2 Linguajar típico da classe pobre de Londres. NT 



Via-se nas mãos da loura um enorme tufo de cabelos vermelhos 

que foi atirado ao chão com desprezo. 

A porta da rua foi aberta e a Autoridade, toda de azul, 

entrou. 

— O que está acontecendo aqui? Imediatamente formou-se 

uma frente unida contra a Lei. 

— Estávamos brincando — disse um dos acompanhantes. 

— Era só brincadeira — interveio o proprietário, enquanto 

empurrava com o pé o tufo de cabelos ruivos para baixo do balcão. 

As lutadoras trocavam sorrisos de amabilidade. 

O policial não pareceu convencido. 

— Estávamos de saída — disse a loura. — Venha, Doug. 

Por coincidência estavam todos de saída. O guarda, sem 

sorrir, viu-os partir, insinuando com o olhar que, na próxima vez, 

não seria tão leniente. Em seguida retirou-se também. 

O companheiro da ruiva pagou a conta. 

— Você está bem? — perguntou Luigi, para a ruiva, 

enquanto esta amarrava um lenço na cabeça. — Lou levou a 

melhor, arrancando os seus cachos! 

— Não doeu — respondeu a moça. — Desculpe a confusão, 

Luigi — acrescentou ela, sorrindo. 

Com a saída do casal o bar ficou praticamente vazio. 

Procurei uns trocados no bolso. 

— Ela é muito boazinha — explicou Luigi, apanhando uma 

vassoura para varrer o tufo de cabelo e os cacos de vidro. 

— Deve ter sentido uma dor horrível — comentei, pensando 

no chumaço caído ao chão. 

— Se fosse comigo eu teria gritado até me acabar — disse 

Luigi. — Mas Tommy é muito bacana... 

— Conhece-a bem? 



— Ela vem aqui todas as noites. Chama-se Thomasina 

Tuckerton, mas aqui é conhecida por Tommy. Rica até não poder 

mais. O pai deixou uma fortuna para ela. Resultado: ela mora 

aqui perto num quartinho coberto de percevejos e anda com este 

pessoal mulambento. Todos ricos, podiam morar onde quisessem, 

mas não, o “quente” é viver num cortiço. Vá se entender uma coisa 

dessas! 

— O senhor não faria isso? 

— Eu!? Não sou tão louco — respondeu Luigi. — Só faturo 

nas costas deles. 

Levantei-me para sair. 

— Por que foi a briga? — perguntei. 

— Tommy conquistou o namorado da outra. Ele não vale 

uma briga. 

— A outra moça não parece ser da mesma opinião — 

observei. 

— Ah! Lou é muito romântica — disse Luigi, num tom 

benevolente. 

— Que romance! — quase comentei antes de me retirar. 

 

II 

Uma semana depois, mais ou menos, na coluna de óbitos do 

jornal, eu li a seguinte nota: “TUCKERTON — Dia 2 de outubro no 

Hospital de Fallowfield. Thomasina Ann, 20 anos, filha única do 

falecido Thomas Tuckerton. O féretro sairá da capela do Hospital. 

Pede-se não enviar flores nem coroas.” 

 

 

Nada de flores para a pobre Tommy e adeus vida boêmia em 

Chelsea. Senti uma grande pena por todas essas moças perdidas. 



Mas me perguntei se tinha motivo para sentir pena. Como poderia 

saber se a vida dela tinha sido desperdiçada? Quem sabe não 

seria minha vida de pesquisador, mergulhado nos livros, fora do 

mundo, que era desperdiçada? A verdade é que eu não andava à 

cata de sensações novas. Mas será que não deveria andar? Um 

novo enfoque sobre minha vida que eu deveria examinar melhor. 

Esqueci de Tommy Tuckerton e voltei minha atenção para as 

cartas que havia recebido. 

Uma delas, da minha prima Rhoda Despard, pedia-me um 

favor. Agarrei-me à incumbência, pois não estava com vontade de 

trabalhar, adiando minha pesquisa para mais tarde. 

Peguei um táxi e dirigi-me pára a casa de uma amiga, a Sra. 

Ariadne Oliver, famosa escritora de novelas policiais. 

Milly, a empregada e eficiente guardiã da Sra. Oliver, abriu a 

porta. Ao vê-la levantei as sobrancelhas como que perguntando 

em que humor se encontrava a dona da casa. 

— É melhor o senhor subir, Sr. Mark — disse ela. — Está 

com um humor daqueles! Talvez o senhor consiga melhorar sua 

disposição. 

Subi os dois lances de escada, bati na porta e entrei sem 

esperar pela resposta. O escritório da Sra. Oliver era uma sala 

espaçosa, toda forrada de papel de parede, representando 

pássaros exóticos. A Sra. Oliver, num estado pré-esquizofrênico, 

passeava de um lado para outro, resmungando. Deu-me um 

rápido olhar, desinteressada, e continuou a andar, abrindo e 

fechando os olhos. De vez em quando olhava pela janela ou se 

apoiava na parede, sofrendo o que parecia ser um grande espasmo 

de agonia. 

— Mas, por que — perguntou ela ao universo — o imbecil 

não diz logo que viu a cacatua? Por quê? Não podia deixar de tê-la 



visto! Se ele não falar nela, a história perde o sentido. Deve haver 

uma saída... deve haver uma saída... Em seguida, a Sra. Oliver 

gemeu, passou os dedos sobre os cabelos grisalhos e agarrou um 

punhado deles com energia. De repente, como se estivesse me 

vendo naquele instante, disse: — Alô, Mark! Sabe que estou 

enlouquecendo? 

As lamúrias, porém, não tinham acabado. 

— E Monica? Quanto mais faço ela ficar boa mais irritante 

se torna... uma perfeita idiota... burra... Monica? Este nome não 

lhe vai bem. Que tal Mary? Será que faria alguma diferença? Ou 

Joan? É um nome muito comum. Anne também. Susan? Já tive 

uma Susan. Lucia? Lucia! Posso visualizar uma Lucia... cabelos 

ruivos, col roulé, meias pretas... Por que não? 

Este momento de satisfação foi rapidamente eclipsado pelo 

problema da cacatua. A Sra. Oliver voltou a andar pela sala, 

pegando coisas a esmo da mesa e colocando-as nos lugares mais 

incríveis. Depois guardou cuidadosamente os óculos, num estojo 

de madrepérola, junto com um leque chinês, e deu um grande 

suspiro. 

— Que bom que você veio! 

— Muito obrigado. 

— Podia ser uma outra pessoa, uma tola qualquer que 

precisa da minha presença num baile a fantasia, ou um senhor 

que trate do seguro de Milly (aliás, não consigo fazê-la guardar as 

apólices num lugar só) ou o bombeiro... mas isto já seria demais, 

não acha? Ou quem sabe um jornalista querendo uma entrevista, 

só para poder perguntar: — O que fez a senhora dedicar-se à 

literatura? Quantos livros escreveu? Quanto ganha por mês? 

Geralmente não sei responder estas perguntas e fico com cara de 

idiota. Hoje naturalmente não tem importância, porque estou 



enlouquecendo com esta maldita cacatua. 

— Quer que eu vá embora? — perguntei. 

— Não, fique. Preciso me distrair. 

— Aceitei este elogio dúbio. 

— Quer um cigarro? — perguntou, tentando ser hospitaleira. 

— Devo ter um maço por aí. Olhe embaixo da tampa da máquina 

de escrever... 

— Eu trouxe cigarros, obrigado. Aceita um? Ah! É verdade, a 

senhora não fuma. 

— Nem bebo — disse a Sra. Oliver. — No que faço muito 

mal. Eu queria ser como os detetives dos policiais americanos, que 

vivem com garrafas de uísque embaixo da cama; parece que é o 

suficiente para solucionar todos os problemas. Eu não acho 

possível uma pessoa cometer um crime e não ser preso. Na minha 

opinião, assim que se comete um crime todas as pistas apontam 

para o culpado. 

— Não é isso que a senhora conta aos seus leitores. 

— Nem sempre — disse a Sra. Oliver. — A parte do 

assassinato é fácil, o difícil é encobrir as pistas. O culpado passa a 

brilhar que nem gás néon. 

— Quando eu leio um livro seu quase nunca acerto o 

assassino. 

— E o que isto me custa! — sorriu a Sra. Oliver, 

amargamente. — Para começar, não é natural que cinco ou seis 

pessoas estejam no local do crime quando B é assassinado; além 

do mais, para o cúmulo das coincidências, todas essas pessoas 

têm um motivo para querer eliminar B... a não ser que B seja um 

homem tão desagradável que qualquer um gostaria de se ver livre 

dele... mas neste caso ninguém vai se preocupar em achar o 

assassino e sim soltar um profundo suspiro de alívio. 



— Compreendo o seu problema — disse eu. — Mas se já 

resolveu tantos casos complicados, vai ser capaz de resolver este 

também. 

— É o que eu vivo me dizendo, mas não acredito e o 

resultado é que vivo em eterna agonia — gemeu a Sra. Oliver, 

dando mais uma puxadela nos cabelos. 

— Pare com isso! — disse eu. — Vai acabar arrancando um 

tufo pela raiz! 

— Não diga bobagem — respondeu a Sra. Oliver. — Cabelo 

não sai assim, a não ser quando eu tive sarampo, aos quatorze 

anos, e ardia de febre. Caiu uma porção de cabelo, bem aqui da 

frente. Fiquei morta de vergonha. Demorou uns seis meses para 

crescer de novo. É uma experiência horrível para uma mulher. 

Ainda ontem pensei nisto quando fui visitar Mary Delafontaine no 

hospital. O cabelo dela está caindo aos chumaços; ela disse que 

quando ficar boa vai ter que comprar uma peruca. Acho que 

depois dos sessenta o cabelo não cresce mais. 

— Outro dia vi uma garota arrancar o cabelo da outra pela 

raiz — disse eu, orgulhoso de poder relatar um acontecimento 

inédito, além de demonstrar como eu estava participando 

ativamente do mundo. 

— Por onde você tem andado? 

— Um café em Chelsea. 

— Ah! Parece que tudo de insólito acontece em Chelsea. 

Beatniks, Sputniks, caretas quadrados... não escrevo sobre eles 

porque tenho medo de usar as expressões erradas. É mais seguro 

escrever sobre o que eu sei. 

— Por exemplo? 

— Turistas veraneando, cruzeiros pelo Caribe, hospitais, 

paróquias, vendedoras, festivais de música, comitês de senhoras, 



jovens que pedem carona para conhecer o mundo... 

Ela parou um instante para tomar fôlego. 

— Já me parece o suficiente — eu disse. 

— Mesmo assim você bem que podia me levar a um bar em 

Chelsea... para alargar meus horizontes — disse a Sra. Oliver. 

— Quando a senhora quiser. Hoje? 

— Hoje não posso. Estou ocupada escrevendo ou 

preocupada porque não consigo escrever; é a pior coisa em 

literatura, embora tudo nela seja terrível, a não ser quando vem 

uma idéia que você acha que vai funcionar e fica louca enquanto 

não sentar na máquina. Diga-me Mark, você acha possível matar 

por controle remoto? 

— Como assim? Apertando um botão, emitindo um raio 

mortal radioativo? 

— Não, não, nada de ficção científica — disse a Sra. Oliver. 

— Eu me refiro à magia negra. 

— Bonecos de cera cheios de alfinetes? 

— Bonecos de cera não se usam mais — disse a Sra. Oliver 

com desprezo. — Não se pode negar que coisas estranhas 

acontecem na África e nas Caraíbas. É o que dizem. Contam que 

certos nativos se enroscam e morrem... Voodoo ou Joo joo... Você 

sabe o que eu quero dizer... 

Expliquei à Sra. Oliver que a maior parte das coisas, hoje em 

dia, é atribuída ao poder de sugestão. Informa-se ao nativo que ele 

foi condenado pelo pajé e o subconsciente completa o trabalho. 

A Sra. Oliver deu uma gargalhada. 

— Se alguém viesse me dar esta informação eu ficaria 

encantada e só sobreviveria para desapontá-lo. 

— A senhora tem séculos de ceticismo no seu sangue 

ocidental. Não possui a predisposição necessária. 



— Mas você acha que isto é possível? 

— Não conheço o assunto profundamente a ponto de discuti-

lo. Por que está pensando nisso? Sua última obra-prima vai 

chamar-se Morte por Sugestão? 

— De jeito algum. Sou fã do arsênico e do veneno contra 

ratos. Ou uma boa faca. Não simpatizo com revólver, porque as 

armas de fogo são geralmente imprevisíveis. Afinal você não veio 

aqui para discutir sobre meus livros. 

— Para dizer a verdade vim trazer um recado da minha 

prima Rhoda Despard. Ela está organizando uma quermesse para 

a igreja... 

— Nem me fale nisso — interrompeu a Sra. Oliver. — Sabe o 

que aconteceu na última quermesse a que eu fui? Organizaram 

um jogo chamado Caça ao Assassino e acabaram descobrindo um 

cadáver. Até hoje ainda não me recuperei do susto! 

— Não vai ter nada disto, a senhora vai sentar numa barraca 

e vender seus livros autografados. 

— Ah! Bom, isso já é outra história. Não vou ter que abrir a 

quermesse, cortando a fita simbólica? Ou fazer discursos? 

Garanti que não. 

— Além disso será apenas por uma ou duas horas no 

máximo — acrescentei, encorajando-a. — Depois deve ter um jogo 

de bola ou um baile campestre ou... 

A Sra. Oliver interrompeu-me com um grito agudo. 

— Achei! — exclamou. — Achei! Ele assiste a tudo da janela, 

o jogo, a gritaria, e na confusão esquece de mencionar a cacatua! 

Meu querido, que bom que você veio. Foi uma visita maravilhosa! 

— Eu não... 

— Claro que não, mas eu entendo e é o bastante — disse a 

Sra. Oliver. — É uma história muito complicada e eu não posso 



perder tempo explicando. Apesar de adorar sua companhia prefiro 

que agora vá para casa... 

— E a quermesse? 

— Vou pensar no caso. Agora não me amole com bobagens. 

Onde terei posto meus óculos? A facilidade que as coisas têm de 

desaparecer... 



2 

A Sra. Gerahty abriu a porta da sacristia com a habitual 

eficiência; o fato de ouvir a campainha e conseqüentemente lutar 

contra a porta emperrada era um desafio do qual ela sempre saía 

vencedora. 

— O que quer? — perguntou mal-humorada a um menino, 

igual a muitos outros, que estava parado na porta. Parecia estar 

resfriado pois fungava quando falava. 

— É aqui a casa do padre? 

— Está procurando o Padre Gorman? 

— Estão. 

— Quem, onde, e por quê? 

— Na Rua Benthal, 23. Uma mulher que está morrendo 

pediu um padre. Quem me mandou foi a Sra. Coppins, a senhoria. 

A Sra. Gerahty disse ao menino para esperar e foi chamar o 

padre. 

— Sou o Padre Gorman — disse o velho religioso. — Rua 

Benthal, é? Perto dos trilhos da estação? 

— É lá mesmo. 

O padre apanhou uma pasta e saiu com o menino. 

— Você falou na Sra. Coppins? 

— É a senhoria. Parece que aluga quartos. Uma das 

pensionistas é que chamou pelo senhor. Acho que se chama 

Davis... 

— Davis? Não conheço. Por que será? 

— Ela é católica, sim. Disse que um outro padre não servia... 

O padre fez um sinal de assentimento com a cabeça. 

Rapidamente atingiram a Rua Benthal; o menino indicou uma das 

casas. 



— É ali. 

— Você não vem? 

— Eu não moro aqui. Só ganhei uma gorjeta da Sra. Coppins 

para ir chamar o senhor. 

— Ah! Como é seu nome? 

— Mike Potter. 

— Obrigado, Mike. 

— Não tem de quê — respondeu o menino, que se retirou 

assobiando. 

A presença da morte não parecia impressioná-lo.  

Uma mulher de cabelos vermelhos, a Sra. Coppins, abriu a 

porta e recebeu o padre. 

— Entre, entre — disse sem entusiasmo. — Acho que ela 

está péssima. Devia estar no hospital e não aqui. Já chamei a 

ambulância mas sabe Deus quando pretendem chegar. Meu 

cunhado quando quebrou a perna teve que esperar seis horas. É 

um absurdo! Medicina socializada! Levam o dinheiro mas quando 

se precisa deles... 

Enquanto falava, conduzia o padre, pelas escadas, até o 

segundo andar. 

— O que ela tem? 

— Uma gripe muito forte. Quando parecia bem melhor 

resolveu sair. Ontem, quando voltou, parecia um cadáver. Foi 

direto para cama sem comer. Também não queria médico. Hoje de 

manhã encontrei-a ardendo de febre. Acho que pegou os pulmões. 

— Pneumonia — disse o padre. 

A Sra. Coppins, quase sem fôlego pelo esforço de galgar as 

escadas, fez um ruído semelhante a um apito para expressar 

concordância. Abriu a porta e postou-se de lado, para dar entrada 

ao padre, gritando para a doente: 



— Não era o padre que você queria? Cá está ele! Agora tudo 

vai dar certo. 

Com este alegre prognóstico retirou-se. 

O padre entrou num quarto muito bem arrumado, mobiliado 

à vitoriana. Sobre a cama, perto da janela, uma mulher virou o 

rosto com dificuldade. O padre percebeu logo que estava prestes a 

morrer. 

— O senhor veio... não tenho tempo — disse ela, lutando 

contra a falta de ar. 

— A maldade, a maldade... preciso... não posso morrer 

assim... confessar... confessar... meus pecados. 

Os olhos da doente reviraram e por uns instantes ficaram 

semicerrados. Um cantochão monocórdico escapou de seus lábios. 

O padre Gorman aproximou-se da cama. Falou, como 

sempre fazia, as mesmas frases de autoridade, apoio, fé e 

esperança. A paz invadiu o quarto; dissipou-se a agonia do rosto 

torturado. 

Assim que terminou a extrema-unção a moribunda falou. 

— Deve impedi-los... impedi-los... o senhor conseguirá. 

— Farei tudo o que for necessário. Confie em mim — disse o 

padre num tom confiante. 

A ambulância chegou e foi recebida pela Sra. Coppins. 

— Como sempre tarde demais! — disse ela num tom 

triunfante. — Ela já morreu! 

 

II 

O padre Gorman voltou para casa, enfrentando a escuridão. 

O nevoeiro crescia de densidade a cada minuto. Ele parou um 

momento: “Que história impressionante”, pensou. “Seria delírio da 

pobre mulher? Ou uma confissão motivada pela febre?” É claro 



que existia um fundo de verdade. De qualquer maneira seria 

conveniente anotar os nomes enquanto estavam frescos na 

memória. Olhou o relógio, e percebeu que já estava atrasado para 

a reunião com os associados de São Francisco. 

Entrou num bar, pediu um café e sentou-se. Apalpou o bolso 

interno da batina. — Ah! A Sra. Gerathy havia esquecido de 

costurar o bolso. Como sempre aliás! A caderneta de notas, um 

lápis e algumas moedas tinham escorregado para dentro do forro. 

Conseguiu apanhar o lápis e algumas moedas, mas a caderneta, 

apesar dos esforços, foi impossível. Quando o café chegou ele 

pediu um pedaço de papel. 

— Este serve? 

Era um pedaço de papel de embrulho. O padre agradeceu e 

começou a escrever uns nomes — o importante era não esquecer 

os nomes, ainda mais ele que não conseguia guardar o nome de 

ninguém. 

A porta abriu-se e três rapazes entraram, fazendo uma 

grande algazarra. 

O padre terminou a lista; dobrou o papel e ia colocá-lo no 

bolso quando lembrou-se do furo. Resolveu colocar dentro do 

sapato, como era seu hábito. 

Um homem entrou e sentou-se num canto. O padre 

bebericou mais uns golpes do ralo café, pediu a conta e saiu. 

O homem que acabara de entrar pareceu mudar de idéia. 

Olhou o relógio como se tivesse perdido a hora e saiu 

rapidamente. 

O nevoeiro aumentou de densidade. O padre apressou o 

passo; como conhecia bem a zona, resolveu tomar um atalho que 

encurtaria o caminho, ou talvez ele tivesse ouvido passos que 

pareciam segui-lo. Mas, por quê? 



A paulada o apanhou desprevenido. Ele cambaleou e caiu... 

 

III 

O Dr. Corrigan entrou na sala do Inspetor Lejeune 

assobiando. 

— Já fiz o padre — disse. 

— E o resultado? 

— Vou deixar os termos técnicos de lado. Uma boa paulada. 

Morreu na hora. O assassino porém quis ter certeza, por isso fez 

aquele estrago. 

— Nem fale — comentou Lejeune. 

O Inspetor era um homem forte, de olhos verdes e cabelos 

castanhos. Apesar de parecer calmo, seus gestos, as vezes 

bruscos, revelavam sua ascendência hunguenote. 

— Não havia necessidade de ter tanta certeza se fosse um 

roubo. 

— E foi um roubo? — perguntou o médico. 

— É o que se suspeita. Os bolsos revirados e o forro da 

batina rasgado. 

— Não deviam estar contando com muita coisa — disse o 

médico. — Geralmente esses padres são pobres como ratos de 

igreja. 

— Esmagaram a cabeça do homem — disse Lejeune. — 

Gostaria de saber por quê! 

— Por dois motivos — disse Corrigan. — Primeiro: um 

delinqüente tarado que gosta de ver sangue, espécie que 

infelizmente prolifera atualmente. 

— E segundo? 

O médico deu de ombros. 

— Alguém tinha raiva do padre. Não é possível?  



Lejeune sacudiu a cabeça. 

— De jeito algum. O padre era muito querido no bairro, não 

tinha inimigos. 

Um assalto também não parece provável, a não ser que... 

— Não me diga que a Polícia já tem uma pista — disse 

Corrigan. 

— Não levaram uma coisa que ele guardou no sapato. 

Corrigan assoviou. 

— Parece história de espionagem.  

Lejeune sorriu. 

— É mais simples talvez. Ele estava com um bolso da batina 

furado. O sargento Pine conversou com a governanta que parece 

ser meio relaxada; não remendava as roupas dele como devia, ela 

mesma concordou. Para não perder as coisas o padre tinha por 

hábito enfiar dinheiro ou certos bilhetes nos sapatos. 

— Mas o assassino não sabia disso? 

— Nem pensou nisso. Se é que o que ele estava procurando 

era aquele pedaço de papel e não alguns trocados para o ônibus. 

— O que está escrito no tal papel?  

Lejeune tirou um pedaço de papel da gaveta. 

— Uma lista de nomes! 

Corrigan examinou a lista com curiosidade. 

ORMEROD 

SANDFORD 

PARKINSON 

HESKETH-DUBOIS 

SHAW 

HARMONDSWORTH 

TUCKERTON 

CORRIGAN? 



DELAFONTAINE? 

— Vejo que meu sobrenome está na lista — disse o médico, 

levantando as sobrancelhas. 

— Estes nomes significam alguma coisa para você? — 

perguntou Lejeune. 

— Não. 

— Você não conheceu o padre Gorman? 

— Não. 

— Então não vai poder nos ajudar. 

— Tem alguma idéia sobre o significado desta lista? 

— Um menino chamou o padre Gorman, às 7 horas da noite, 

pedindo que ele fosse atender uma mulher que estava morrendo e 

que queria se confessar. O padre foi. 

— Mas onde estava essa mulher? 

— Nós soubemos logo. Rua Benthal 23, na casa da Sra. 

Coppins. A moribunda chamava-se Davis. O padre chegou lá mais 

ou menos as 7h 15m e ficou com a mulher uma meia hora. Ela 

morreu, assim que a ambulância chegou para levá-la ao hospital. 

— Sei. 

— Em seguida o padre foi a um café. Um bar decente, pobre 

e pouco freqüentado. O padre pediu um café, mexeu nos bolsos e 

certamente não encontrou o que precisava pois pediu um pedaço 

de papel ao dono. Este pedaço de papel — disse Lejeune, 

apontando com o dedo. 

— E depois? 

— Quando Tony trouxe o café o padre já estava escrevendo. 

Logo depois saiu, deixando a xícara quase cheia (Com certa razão, 

diga-se de passagem). Antes porém deve ter colocado a lista no 

sapato. 

— Quem mais estava no bar? 



— Três rapazes e um senhor que saiu sem pedir coisa 

alguma. 

— Será que ele seguiu o padre? 

— Talvez. Tony, o proprietário, não o viu sair, nem notou 

como ele era. Fez uma descrição vaga: um sujeito respeitável com 

uma cara comum, parecido com todo o mundo; estatura mediana 

e vestido de azul-marinho ou marrom. Nada nos leva a crer que 

tenha sido ele. Porém não temos certeza. Estamos pedindo que as 

pessoas que viram o padre, àquela hora, se comuniquem conosco. 

Por enquanto não apareceu ninguém, mas ainda é cedo. Duas 

pessoas já vieram: uma mulher e um farmacêutico, aliás vou falar 

com eles agora. Dois garotinhos encontraram o caderno do padre 

às 8h 15m, caído num beco perto dos trilhos da estação. O resto 

você já sabe. 

Corrigan assentiu com a cabeça. 

— Que acha disso? — perguntou, apontando para a lista. 

— Acho que é fundamental. 

— A mulher, antes de morrer, deu esta lista de nomes para o 

padre. Ele os anotou assim que saiu com medo de esquecer. Mas 

será que ele poderia revelar algo contado sob confissão? 

— Mas se a morta quisesse que seus segredos fossem 

revelados? — perguntou Lejeune. — E se estes nomes têm alguma 

ligação com uma chantagem? 

— É o que você imagina? 

— Não imagino nada, por enquanto. É uma hipótese: estas 

pessoas estavam sendo achacadas. A falecida poderia ser uma 

chantagista ou uma conivente. Quis confessar a fim de obter 

perdão. O padre ficou encarregado de impedir que isto 

continuasse. 

— E daí? 



— O resto são conjeturas — respondeu Lejeune. — Podia ser 

um caso de extorsão e alguém não quisesse que o pagamento 

fosse suspenso. Esta pessoa sabia que a Sra. Davis estava à morte 

e iria querer se confessar. O resultado foi este. 

— Por que será — perguntou Corrigan — que existe um 

ponto de interrogação nos dois últimos nomes? 

— Talvez o padre tivesse alguma dúvida sobre eles... 

— Por exemplo: Mulligan em vez de Corrigan? — perguntou 

o médico, sorrindo. 

— Pode ser. Agora, com um nome como Delafontaine não há 

jeito. É o tipo do nome que a gente guarda ou esquece. O estranho 

é que não existe nenhum telefone — continuou Corrigan, 

examinando a lista. — Parkinson é um nome comum, Sandford 

também, Hesketh-Dubois. Não deve existir uma família muito 

numerosa com este sobrenome. 

O médico apanhou o catálogo de assinantes. 

— J... H... Hesketh... Sra. John... Sir Isidore... Hasketh-

Dubois, Lady. Praça Ellesmere, 49. Que tal darmos um 

telefonema? 

— Dizendo o quê? 

— Na hora a gente vê — respondeu Corrigan. 

— Ligue — disse Lejeune. 

— Como? 

— Ligue — repetiu Lejeune, — não faça esta cara de espanto. 

Lejeune apanhou o telefone e pediu uma linha externa. 

— Qual é o número? — perguntou. 

— Grovesnor 64578. 

Lejeune repetiu o número à telefonista e passou o aparelho a 

Corrigan. 

— Divirta-se — recomendou Lejeune.  



Espantado, Corrigan colocou o telefone ao ouvido. Depois de 

tocar por uns instantes uma voz ofegante de mulher atendeu. 

— Alô, Grovesnor 64578. 

— É a residência de Lady Hesketh-Dubois? 

— Bem... é... 

O Dr. Corrigan não tinha tempo para hesitações. 

— Posso falar com ela? 

— De maneira alguma. Ela morreu em abril. 

— Oh! — exclamou Corrigan, ignorando a interlocutora que 

perguntava quem estava no aparelho. 

Desligou cuidadosamente e encarou Lejeune com frieza. 

— Já sei porque você queria que eu falasse com ela. 

Lejeune sorriu maliciosamente. 

— Não podemos nos dar ao luxo de negligenciar o óbvio. 

— Em abril — disse Corrigan, pensativamente. — Há cinco 

meses que ela não se preocupa com chantagem ou coisas 

parecidas. Ela por acaso cometeu suicídio? 

— Não, morreu vitimada por um tumor cerebral. 

— Vamos dar outra olhada na lista — disse Corrigan 

desanimado. 

Lejeune suspirou. 

— Não sabemos se esta lista tem alguma relação com o 

assassinato do padre. Ele pode ter sido real mente vítima de um 

delinqüente que só apanharemos se tivermos sorte. 

— Você se importa se eu tirar uma cópia desta lista? 

— Não. Desejo-lhe sorte! 

— Você diz isto porque acha que eu não vou conseguir 

descobrir mais nada do que vocês já descobriram. Vou me 

concentrar no nome Corrigan. Senhor, senhora ou senhorita com 

um grande ponto de interrogação. 
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— Ora, Sr. Lejeune, não sei mais o que dizer! Já falei horas 

com o sargento. Não conhecia bem a Sra. Davis, não sei de onde 

veio. Morou aqui uns 6 meses, pagava o aluguel em dia e parecia 

uma pessoa distinta. Não entendo o que o senhor quer mais de 

mim. 

A Sra. Coppins parou um instante para tomar fôlego, 

encarando o Inspetor com impaciência. Este, por sua vez, sorriu 

com melancolia como se estivesse pedindo desculpas. 

— Não é que eu não queira ajudar — falou a Sra. Coppins 

mais calma. 

— Obrigado. É da sua ajuda que nós precisamos. As 

mulheres geralmente, por instinto, percebem mais as coisas do 

que os homens. 

Ela mordeu a isca. 

— Ah! — exclamou a Sra. Coppins — se meu marido 

estivesse aqui para ouvi-lo. Achava que eu tinha muita 

imaginação, que vivia inventando coisas. E na maioria das vezes 

eu tinha razão. 

— Por isso gostaria da sua opinião sobre a Sra. Davis. Ela 

era infeliz, por exemplo? 

— Não, não creio. Muito trabalhadora, na minha opinião. 

Metódica, como se tivesse construído a vida e agisse de acordo 

com um esquema. Acho que trabalhava numa dessas firmas de 

opinião pública. Essas que vão de casa em casa, perguntando o 

sabonete ou a farinha que a gente usa, quanto se ganha por mês 

etc. Tipo do negócio para mexeriqueiros! Até hoje não entendi por 

que o governo ou as fábricas se interessam tanto pela vida 



particular das pessoas. A conclusão desses inquéritos é 

simplesmente uma resposta que todo o mundo já sabe. Mas enfim, 

é a moda hoje em dia! Acho que a Sra. Davis desempenhava bem 

esta função; era uma pessoa agradável e profissional. 

— Por acaso a senhora não sabe o nome da firma em que ela 

trabalhava? 

— Não. Não sei. 

— Ela alguma vez falou nos parentes? 

— Não. Eu sempre achei que fosse viúva há anos. Uma vez 

ela falou no marido inválido mas eu não entrei em detalhes. 

— De que lugar ela era? 

— Acho que do Norte. 

Tenho certeza de que não era de Londres. 

— Não havia algo de misterioso na vida dela?  

Lejeune hesitou antes de perguntar com medo de que a Sra. 

Coppins fosse sugestionável... ela, porém, não aproveitou a deixa. 

— Não. Era uma mulher até bastante comum. A única coisa 

que me intrigava era a mala, de boa qualidade, meio usada, com 

as iniciais pintadas por cima de outras. J.D... Jessie Davis. O jota 

estava pintado por cima de um agá ou de um a. Na época não dei 

muita bola para isso; afinal ela podia ter comprado uma mala de 

segunda mão e naturalmente alterado as iniciais. Era tudo o que 

tinha no mundo, aquela mala! 

Lejeune sabia disso e achou estranho que uma mulher 

pudesse ter tão poucos objetos pessoais. Não encontraram cartas, 

fotografias, cartões de identidade, talões de cheques. As roupas 

era boas e novas, para uso diário. 

— Ela parecia satisfeita? 

— Acho que sim. 

Lejeune notou um tom de dúvida na resposta. 



— Acha mesmo? 

— Não era bem da minha conta, não é? Eu achava que ela 

ganhava bem, tinha um bom emprego, portanto devia estar 

satisfeita. Não era uma mulher esfuziante. É claro que quando ela 

ficou doente... 

— O que houve? 

— Assim que apareceu o resfriado ela pareceu assustada. Ia 

transtornar-lhe a vida, disse-me ela, teria que desmarcar tantos 

compromissos... Bem, mas uma gripe é uma gripe, a gente não 

pode fazer de conta que não está acontecendo nada. Ela foi para a 

cama com um chá e um comprimido. Eu recomendei que ela 

chamasse um médico mas não houve jeito. Ela respondeu que 

para curar uma gripe bastava ficar de repouso, se cobrir e pronto. 

Além disso, recomendou que não chegasse perto se não quisesse 

ficar doente também. Assim que ela melhorou um pouco cozinhei 

umas coisinhas para ela. Caldo quente com torradas, arroz doce, 

coisas leves. Ela ficou muito abatida por causa da febre, como 

todo o mundo fica... o senhor sabe, aquela depressão que dá 

quando acaba a gripe. Ela ficava sentada junto da lareira e me 

dizia: — Se ao menos a gente não pensasse tanto! Não gosto de 

ficar parada, pensando. É tão deprimente! 

Lejeune continuou olhando fixamente para a Sra. Coppins. 

— Emprestei umas revistas para ela, mas coisa alguma 

parecia distraí-la. Um dia ela disse: — Se todas as coisas não são 

o que parecem ser é melhor a gente nem saber, não é? Eu 

concordei. Ai, ela disse: Não sei, nunca tive certeza. Sempre agi 

corretamente na vida. Não tenho do que me recriminar. Eu disse: 

Claro que não tem, minha querida. Mas, cá comigo, trapaça no 

lugar em que ela trabalhava, algo que ela tivesse descoberto mas 

que não tinha ligação alguma com ela. 



— Talvez — disse o inspetor. 

— Enfim ela melhorou ou achou que melhorou e voltou ao 

trabalho. Eu recomendei que ela ficasse em casa mais uns dias, 

mas ela não me deu atenção. Foi tiro e queda. De noite quando ela 

chegou mal podia subir a escada. Eu disse que ela devia chamar 

um médico mas ela disse que não. Só sei que piorou a olhos 

vistos, ficou vermelha e mal podia respirar. No dia seguinte pediu 

um padre: “Um padre, depressa, antes que seja tarde demais.” 

Também não servia qualquer padre, tinha que ser católico. Para 

dizer a verdade eu nem sabia que ela era católica... 

O inspetor Lejeune havia encontrado um crucifixo na mala 

da Sra. Davis, mas achou melhor não fazer comentários com a 

Sra. Coppins. 

— Aí eu vi Mike na rua e pedi que ele fosse chamar o padre 

Gorman na igreja. Telefonei para o hospital e pedi uma 

ambulância sem falar com ela. 

— Foi a senhora quem levou o padre até lá em cima? 

— Foi. Deixei os dois sozinhos. 

— Ouviu eles dizerem qualquer coisa? 

— Não sei bem. Eu estava apresentando o padre a ela, 

dizendo que tudo ia dar certo, tentando alegrá-la, sabe como é? 

Mas, enquanto fechava a porta ouvi ela dizer qualquer coisa sobre 

maldade. Falou também de um cavalo, talvez de corrida. Eu, às 

vezes, jogo no turfe, mas já ouvi falar que há muita malandragem 

neste negócio... 

— Maldade! — repetiu Lejeune, impressionado com a 

palavra. 

— Os católicos precisam confessar os pecados antes de 

morrer, não é? Pois foi o que ela fez. 

Lejeune não tinha dúvidas sobre as intenções da falecida. O 



que intrigava sua imaginação era a palavra: maldade. 

E que maldade seria esta que justificaria até o assassinato 

de um padre? 

 

II 

Dos outros três inquilinos pouco se conseguiu apurar. O 

primeiro e o segundo, um bancário e um velho caixeiro de uma 

sapataria, só conheciam a Sra. Davis de vista. A terceira, uma 

moça de vinte e dois anos, trabalhava numa loja e mal conhecia a 

falecida. 

A mulher que tinha visto o padre Gorman, na rua, na noite 

do crime, não pôde auxiliar a Polícia. Conhecia o padre de vista, 

pois não freqüentava aquela igreja, mas tinha visto o mesmo 

entrar num café. 

Um farmacêutico chamado Osborne, dono de uma farmácia 

na Rua Baron, foi o único que pôde dar à polícia uma pista mais 

concreta. Osborne era um homem pequeno, de meia-idade, 

careca, de óculos, de rosto redondo e ingênuo. 

— Boa noite, inspetor. Pode entrar — disse o Sr. Osborne, 

abrindo a tampa do balcão para Lejeune. 

Passaram por um quarto, onde um rapaz de avental branco 

preparava uns líquidos, engarrafando-os em vidros de remédios 

com a rapidez de um feiticeiro profissional. O Sr. Osborne 

conduziu Lejeune a uma saleta mobiliada com duas poltronas, 

uma mesa e uma escrivaninha. Em seguida, o farmacêutico puxou 

uma cortina e sentou-se ao lado de Lejeune com um ar de espião 

profissional. Seus olhos brilhavam de antecipação e excitamento. 

— Acontece que estou em condições de lhe ajudar. Foi uma 

noite fraca, aqui na farmácia, devido ao mau tempo. A mocinha 

estava atrás do balcão, pois quinta-feira ficamos abertos até as 



oito horas. O nevoeiro vinha baixando e a rua estava quase sem 

movimento. Fui até a porta, para ver melhor o tempo, que segundo 

as previsões ia baixar. Fiquei uns instantes olhando a rua pela 

vitrine, despreocupado com a farmácia... tinha uma freguesa só, 

querendo uns sais de banho e cremes de limpeza, coisas que a 

balconista sabe atender direito. Aí vi o padre Gorman, vindo do 

outro lado da rua. Eu o conhecia de vista, aliás que coisa brutal 

foi este crime! Atacar um homem tão distinto. Lá vai o padre, 

pensei, cá comigo. Ele ia indo em direção à Rua Oeste, quase na 

esquina dos trilhos da estrada de ferro. Um pouco atrás dele, 

vinha vindo um homem. Não me ocorreria prestar atenção se ele 

não tivesse parado bruscamente, quase na porta da farmácia. Não 

entendi por que ele parou, mas eu notei que o padre, um pouco 

adiante, também tinha diminuído o passo; não chegou a parar, 

mas caminhava como se estivesse tão absorto em seus 

pensamentos que até tivesse esquecido de que estava andando. O 

padre voltou a apertar o passo e o homem também, só que desta 

vez com mais decisão. Pensei — se é que pensei em alguma coisa 

— devia ser alguém que conhecia o padre de vista e que resolvera 

falar com ele. 

— Quando na verdade é possível que estivesse seguindo o 

padre? 

— Agora tenho certeza, mas naquela noite não dei mais 

atenção ao fato. Com o nevoeiro perdi os dois de vista, logo depois. 

— O senhor seria capaz de descrever esse homem?  

Lejeune parecia hesitante. Sua experiência lhe dizia que esse 

tipo de descrição geralmente era falho ou impreciso. Mas, o Sr. 

Osborne era mais observador do que o dono do café. 

— Acho que sim — disse o farmacêutico, calmamente. — Era 

um homem alto... 



— Alto? De que altura, mais ou menos? 

— Um metro e oitenta a um metro e oitenta e quatro... por 

aí. Talvez fosse até mais alto, pois era muito magro. Os ombros 

meio caídos e um pomo de Adão muito pronunciado. Sob o chapéu 

um cabelo bastante comprido, cinzento, e um nariz bem adunco. 

Naturalmente não pude ver a cor dos olhos. Só o vi de perfil. Pelo 

jeito de andar deve ter perto de uns cinqüenta anos. Uma pessoa 

mais jovem se movimenta de outra maneira, com mais agilidade. 

Lejeune mentalmente relembrou a distância da rua para a 

farmácia e duvidou da eficácia da informação. Duvidou 

seriamente, pois este tipo de descrição muito precisa só poderia 

significar duas coisas: uma imaginação muito fértil, que ele já 

conhecia de sobra, principalmente das testemunhas femininas, 

mestras em criarem assassinos de acordo com seus desejos e 

fantasias, mas facilmente elimináveis pelo número espúrio de 

detalhes: olhos arregalados, sobrancelhas cerradas, queixos 

prognáticos, ou ar de ferocidade animal. A segunda, que poderia 

ser o caso do Sr. Osborne, era fantasticamente real e precisa para 

ser verdadeira. Mas quem sabe o Sr. Osborne fosse um homem 

que observa as coisas desinteressadamente e se preocupa com os 

mínimos detalhes? 

Lejeune pensou novamente na distância entre a vitrine e a 

rua. Olhou calmamente para Osborne. 

— O senhor seria capaz de reconhecer esse homem se o 

visse novamente? 

— Claro — respondeu Osborne, confiante. — Nunca esqueço 

uma fisionomia. É o meu passatempo. Sempre disse que se um 

desses envenenadores de esposa viesse a minha farmácia comprar 

um pacotinho de arsênico, eu seria a testemunha-chave da 

promotoria. Aliás, sempre desejei que isso acontecesse. 



— Mas ainda não aconteceu? 

— Ainda não — admitiu Osborne, contrariado. — E não 

acredito que vá acontecer. Consegui um bom preço pela farmácia 

e quando fechar o negócio vou me aposentar. Vou me mudar para 

Bournemouth. 

— A farmácia está num bom ponto — comentou Lejeune. 

— É um lugar de classe — disse Osborne com orgulho. — Já 

estamos aqui a uns cem anos. Antes de mim, era meu pai e o meu 

avô. Um negócio de família, bastante rendoso. Quando eu era 

jovem, porém, me rebelei. Não queria ser farmacêutico. Queria ser 

ator, tinha certeza de que seria um grande ator. Meu pai não 

tentou refrear minha vocação. — Vê se dá certo, filho! — disse-me 

ele. — Vá descobrir que não é Sir Laurence Olivier! Ele tinha 

razão... era um homem muito inteligente. Fiz teatro uns meses e 

voltei para casa. Com o tempo passei a gostar do negócio, a me 

orgulhar dele. Nós sempre tivemos mercadoria de primeira, 

podemos estar fora de moda mas vendemos qualidade. 

Osborne sacudiu a cabeça. 

— Hoje em dia — prosseguiu ele, — um farmacêutico que se 

preza não se interessa mais por isto. Todas estas loções de toalete. 

Se a gente não comprar, não fatura; metade dos lucros vem desta 

porcaria: pó, batom, creme, shampoo, estojos de maquilagem. Eu 

não lido com isso. Botei a mocinha, lá na frente, para tratar do 

assunto. Não é como antigamente, que o farmacêutico aviava 

pessoalmente todas as receitas. Contudo, como guardei um bom 

dinheiro, vou vender bem a farmácia. Paguei a primeira prestação 

de uma casinha em Bournemouth. Meu lema é: “Aposentar-se 

enquanto é tempo” — continuou Osborne. — Tenho vários 

passatempos: coleciono borboletas, adoro pássaros, jardinagem 

(estou cheio de livros sobre plantas) e gosto de viajar. Talvez eu 



faça um cruzeiro por um desses lugares exóticos. 

Lejeune levantou-se. 

— Bem, desejo-lhe sorte — disse o inspetor. — Se por acaso, 

numa destas viagens, o senhor encontrar... 

— Comunico-lhe imediatamente, é claro — interrompeu 

Osborne. — Pode contar comigo, como já disse, sou ótimo 

fisionomista. Estarei sempre alerta e para mim será um prazer 

entregar um assassino aos braços da lei. 



4 

Narrativa de Mark Easterbrook 

Hermia Redcliffe e eu fomos ao teatro assistir a Macbeth. 

Quando saímos, chovia a cântaros. Hermia comentou, sem razão, 

que sempre que íamos ao teatro chovia. 

— Você nunca reparou? — perguntou ela.  

Discordei, comentando que ela invariavelmente só lembrava 

às vezes que chovia quando ia ao teatro. 

— Nos festivais de música de Glyndebourne — disse Hermia, 

quando entramos no carro, — dou muita sorte. Tudo perfeito! A 

música, os jardins em flor, principalmente os canteiros de cravos 

brancos... 

Falamos sobre o Festival por uns momentos. 

— Vamos tomar café no Canal? 

— Por quê? Que idéia! Pensei que íamos ao Fantasie. Depois 

de ver tanto sangue, precisamos comer bem. Shakespeare me dá 

sempre multa fome. 

— Wagner também. Os sanduíches de salmão defumado que 

servem nos intervalos não dão para o gasto. Perguntei se íamos ao 

Canal porque você está tomando a estrada de Dover. 

— Mas precisamos dar a volta — protestei. 

— Mas você já deu duas voltas. Já estamos na estrada de 

Kent. 

Examinei bem as indicações da estrada e percebi que, como 

sempre, Hermia estava com a razão. 

— Sempre me perco por aqui — disse eu. 

— É confuso mesmo — disse Hermia. — Temos que dar a 

volta pela Ponte de Waterloo. 



Assim que tomamos o rumo certo, continuamos a discutir 

sobre a peça. Minha amiga Hermia Redcliffe era uma bonita moça 

de vinte e oito anos, de uma beleza clássica, perfil grego, cabelos 

castanhos. Minha irmã a chamava de “A Garota de Marte”, 

enfatizando as aspas num tom que me irritava sobremaneira. 

No restaurante, fomos recebidos com a costumeira 

hospitalidade; o Fantasie é um restaurante bastante popular, 

onde as mesas são colocadas bem perto umas das outras. Assim 

que sentamos fomos cumprimentados efusivamente por David 

Ardingly, um professor de História da Universidade de Oxford, 

que, em seguida, nos apresentou sua acompanhante, uma moça 

muito bonita que exibia um complicadíssimo penteado e um 

simplíssimo decote. Tinha uns enormes olhos azuis, uma boca 

sensual, eternamente entreaberta e, como todas as namoradas de 

David, a mentalidade e a inteligência de uma garota de 8 anos. 

David, um jovem brilhante, só conseguia relaxar em companhia de 

mulheres quase débeis mentais. 

— Minha namorada favorita, Poppy — disse ele. — Poppy, 

este é Mark Easterbrook e Hermia Redcliffe, um casal muito sério 

e intelectual. Preste muita atenção no que eles dizem. Acabamos 

de ver uma revista chamada: Agora a Coisa Vai! Uma beleza! 

Aposto que vocês foram ver Shakespeare ou Ibsen. 

— Macbeth. 

— O que achou da direção de Batterson? 

— Gostei — respondeu Hermia. — A iluminação é muito 

interessante e a cena do banquete é especialmente bem montada. 

— E o que dizem das bruxas? 

— Como sempre horríveis — respondeu Hermia.  

David concordou. 

— É inevitável o elemento pantomímico nestas cenas — disse 



David. — As três bruxas, pulando e se comportando como o Rei 

Mau de uma peça infantil. A gente fica esperando que a Fada Boa 

apareça e quebre o encanto com sua varinha de condão. 

Rimos, mas David, sempre muito observador, perguntou: 

— Em que você está pensando? 

— Nada — respondi. — É que outro dia estava refletindo 

sobre a pantomima, pensando no Rei Mau e na Fada Boa... 

— A propos de quoi? 

— Num bar em Chelsea... 

— Como estamos para frente! Você em Chelsea... é lá que 

Poppy devia ir. Dizem que as milionárias casam com os gigolôs... 

— Mas eu detesto Chelsea — protestou Poppy. — Gosto do 

Fantasie, adoro a comida. 

— Viva Poppy! Além do mais você não é suficientemente rica 

para morar em Chelsea. Fale mais sobre Macbeth e sobre as 

bruxas, Mark. Se eu fosse dirigir esta peça, sei como apresentaria 

as bruxas. 

David, nos tempos de estudante, tinha feito sucesso no 

teatro universitário. 

— Como seria? 

— Eu as apresentaria como três velhinhas comuns. Como as 

feiticeiras das cidades do interior. 

— Como, se hoje em dia não existem mais feiticeiras? — 

perguntou Poppy. 

— Você diz isto porque mora em Londres. Em qualquer 

cidade do interior da Inglaterra existe uma feiticeira. Há sempre 

uma Sra. Black a quem os meninos não devem incomodar e que 

recebe ovos e bolos da vizinhança. Sabem por quê? — perguntou 

David, sacudindo o indicador, num gesto de ameaça. — Porque se 

ela se zanga com alguém, a vaca deixa de dar leite, a praga invade 



o pomar ou o filho da Sra. Smith torce o pé. É tacitamente aceito 

que não se deve contrariar a Sra. Black. 

— Você está brincando! — disse Poppy. 

— Não estou não. Diga, Mark, se eu não tenho razão? 

— Hoje em dia estas superstições já acabaram— declarou 

Hermia, incrédula. 

— Não na zona rural. O que você acha, Mark? 

— Creio que tem razão — respondi embora nunca tenha 

morado no interior. 

— Não vejo como, em Macbeth, seria possível apresentar as 

bruxas como se fossem velhas de um asilo. A feitiçaria é cercada 

de uma atmosfera sobrenatural — disse Hermia. 

— Pense bem — insistiu David. — O problema é igual ao da 

loucura. Se aparece em cena um ator fazendo-se de louco, com os 

cabelos desgrenhados, gritando, ninguém fica com medo. Uma 

vez, fui entregar uma carta a um médico, num asilo de loucos. 

Pediram que eu esperasse pela resposta numa sala de visitas onde 

encontrei uma velhinha muito simpática, tomando um copo de 

leite. Ela puxou prosa comigo, fazendo alguns comentários 

bastante banais. De repente ela debruçou-se para frente e 

perguntou: É sua a criança que está enterrada nesta lareira? Em 

seguida sacudiu a cabeça e concluiu: Doze e dez em ponto! 

Sempre a mesma coisa a esta hora. Faça de conta que não 

percebe o sangue. O que mais me apavorou foi o tom natural do 

comentário! 

— E tinha mesmo uma criança enterrada na lareira? — 

perguntou Poppy. 

David fingiu não ouvir. 

— Veja as médiuns, por exemplo. Passam do transe, em 

salas escuras, batidas na mesa, transformando-se em senhoras 



distintas, arrumadas que ouvem novela, cozinham para os 

maridos. 

— Então, para você as bruxas — disse eu — seriam três 

velhas escocesas que praticam suas seitas em segredo, 

murmurando maldições em torno de um caldeirão, conjurando 

espíritos, mas aparentando ser boas donas de casa. Acho que 

poderia causar um bom efeito! 

— Se é que você conseguiria que algum ator representasse 

desta forma — disse Hermia. 

— Você tem razão — disse David. — Qualquer sugestão de 

loucura em uma peça e imediatamente o ator resolve dar tudo o 

que tem. Já viram algum ator morrer de repente em cena? Nunca! 

Eles caem, se esgoelam, viram os olhos, apertam o coração, se 

descabelam! Que você achou da interpretação de Fielding como 

Macbeth? A opinião dos críticos parece bastante dividida. 

— Eu achei sensacional! — disse Hermia. — Acho que ele 

representou divinamente a luta entre o medo e o amor. Suas 

inflexões me pareceram perfeitas. 

— Shakespeare ia levar um susto se visse suas peças 

representadas hoje em dia — comentei. 

— Os autores sempre se surpreendem com as interpretações 

das suas peças — disse Hermia. 

— Não foi um tal de Bacon que realmente escreveu as peças 

de Shakespeare? — perguntou Poppy. 

— Esta teoria já saiu de moda — disse David, 

carinhosamente. — Onde você ouviu falar em Bacon? 

— Foi o inventor da pólvora, ora essa! — exclamou Poppy 

num tom de triunfo. 

David olhou para nós. 

— Compreendem agora por que amo esta mulher? — 



perguntou. — Sempre sai com uma novidade. Não confunda 

Francis com Roger Bacon, meu bem! 

— Achei interessante — prosseguiu Hermia — que Fielding 

representasse também o papel do terceiro assassino. Já tinham 

feito isso antes? 

— Creio que sim — respondeu David. — No tempo de 

Macbeth é que devia ser bom. Se a gente queria se ver livre de 

alguém bastava chamar um sicário. Pena que não possamos mais 

fazer isso. 

— Quem disse? — perguntou Poppy. — E os gangsters, os 

capangas, o pessoal de Chicago? 

— Não estou me referindo a quadrilhas organizadas — disse 

David. — Estou me referindo a gente comum que gostaria de se 

ver livre de algum... um sócio incômodo, uma tia rica e centenária, 

um marido onipresente. Imaginem se a gente pudesse telefonar 

para uma loja e pedir: Quer mandar dois bons assassinos, por 

favor? 

Rimos com a piada. 

— Mas acho que isto é feito hoje em dia — disse Poppy. 

A mesa inteira voltou os olhos para ela. 

— Como assim? — perguntou David. 

— Acho que hoje também se faz isso, só que sai muito caro 

— murmurou Poppy, arregalando os olhos 

— Explique-se — exigiu David. 

Poppy pareceu confusa. 

— Acho que fiz confusão. É aquela história do Cavalo 

Amarelo. 

— Cavalo Amarelo? 

Poppy corou até a raiz dos cabelos. 

— Besteira minha — disse, abaixando os olhos. — Alguém 



deve ter falado numa coisa parecida e eu acabei fazendo uma 

grande confusão. 

— Coma uma sobremesa, meu amor — disse David. — Você 

deve estar precisando de açúcar. 

 

II 

Uma das coincidências mais estranhas da vida é quando 

ouvimos pela primeira vez falar num assunto e vinte e quatro 

horas depois o mesmo tema volta à baila. Foi o que aconteceu 

comigo no dia seguinte de manhã. 

O telefone tocou. 

— Flaxman 73841 — respondi. 

Ouvi uma espécie de gemido pelo aparelho. 

— Pensei sobre o assunto e resolvi ir — disse uma voz 

estertorante num tom de desafio. 

— Ótimo — disse eu perplexo, tentando ganhar tempo até 

identificar a misteriosa voz. 

— Além do mais — continuou a mulher mistério, a sorte não 

bate duas vezes na mesma pessoa. 

— A senhora tem certeza de que ligou o número certo? 

— Claro. Você não é Mark Easterbrook? 

— Ora, é a Sra. Oliver — exclamei triunfante. 

— Como, você não reconheceu minha voz? Nem pensei nisso! 

Estou telefonando para falar da quermesse. Irei autografar meus 

livros se Rhoda quiser. 

— Que ótimo. A senhora certamente ficará hospedada com 

eles! 

— Só se garantirem que não haverá festas e coquetéis — 

disse a Sra. Oliver, apreensiva. — Tenho horror a reuniões sociais 

onde as pessoas se sentem na obrigação de elogiar meus livros e 



perguntar se ainda estou escrevendo. Se agradeço os elogios 

parece que estou dando bom dia ou até logo. Espero que não 

precise também tomar drinques no Cavalo Cor-de-Rosa. 

— Cavalo Cor-de-Rosa? 

— Esses bares modernos tipo inferninho. Se não for cor-de-

rosa é amarelo! 

— O que a senhora quer dizer com Cavalo Amarelo? 

— Não é o nome da boate local? Ou será cor-de-rosa? Ou é 

outra loucura que eu imaginei... 

— Como vai a cacatua? — perguntei. 

— A cacatua? — perguntou a Sra. Oliver, atônita. 

— E o jogo de futebol? 

— Francamente — disse a Sra. Oliver, indignada. — Ou você 

está louco ou andou bebendo. Que conversa! Cavalo cor-de-rosa, 

cacatua, jogo de futebol! 

Desligou o telefone. Fiquei uns instantes pensando sobre o 

Cavalo Amarelo quando o telefone tocou. Era Soames White, 

famoso advogado, me informando de que, segundo o testamento 

da minha madrinha Lady Hesketh-Dubois, eu deveria escolher 

três quadros da coleção da falecida. 

— Nada de grande valor, é claro — disse o Dr. Soames, no 

seu tradicional tom de derrotismo. — Mas sei que o senhor 

desejaria guardar alguma recordação da sua madrinha. 

— Ela tinha umas aquarelas com cenas indianas muito 

bonitas — disse eu. — Creio que o senhor me escreveu sobre isso, 

mas acho que me esqueci. 

— É verdade — disse o advogado. — Porém o inventário 

chegou ao fim e temos que distribuir as peças aos herdeiros antes 

do leilão. Por favor, passe pela casa de Lady Hesketh na Praça 

Ellsmere. 



— Pode deixar — disse eu — vou agora mesmo. Afinal de 

contas não estava com a menor vontade de trabalhar. 

 

III 

Com as três aquarelas debaixo do braço, retirei-me da casa 

da minha tia. Na entrada esbarrei com um cavalheiro e enquanto 

pedia desculpas percebi que se tratava de um velho conhecido. 

— Corrigan? — exclamei. 

— Ora... Mark Easterbrook? 

Tínhamos sido colegas em Oxford, mas não nos víamos há 

uns quinze anos. 

— Quando esbarrei em você, achei que o conhecia, mas não 

sabia de onde — disse Corrigan. — Volta e meia leio seus artigos 

no jornal. São excelentes! 

— E você, continua fazendo pesquisas? — perguntei. 

Corrigan suspirou. 

— Muito pouco. Sai muito caro por conta própria... a não ser 

que apareça um milionário que queira financiar meus estudos. 

— Ainda sobre os parasitas do fígado? 

— Que memória! Não, esse trabalho eu abandonei. 

Atualmente me dedico às propriedades das secreções das 

glândulas mandarianas. Você naturalmente não sabe o que é isso! 

Mas tem uma grande relação com o humor, apesar de 

aparentemente não servirem para nada. 

Corrigan falava com o entusiasmo de um cientista. 

— Por que este interesse pelas glândulas? 

— Bem — respondeu Corrigan, quase se desculpando. — Eu 

acho que elas influenciam o comportamento. Para ser mais 

específico, para mim essas glândulas funcionam como o fluido dos 

freios de um automóvel. Se não pomos fluido os freios não 



funcionam. Nos seres humanos, uma deficiência destas secreções 

poderá ou não transformá-lo num assassino. 

Dei um assobio de admiração. 

— Mas aonde vai parar o pecado original? 

— Sei lá — respondeu Corrigan. — Sei que os padres não 

vão gostar desta história. Até o presente não consegui interessar 

pessoa alguma nesta teoria. 

— Estou trabalhando como médico legista da Polícia. Para 

mim é interessante porque encontro vários tipos de assassinos. Se 

quiser se aborrecer mais um pouco eu o convido para almoçar. 

— Com prazer — respondi. — Mas você não ia entrar? 

— Não propriamente, eu ia só dar uma espiada.  

— Tem uma servente tomando conta. 

— Foi o que pensei. Estou querendo saber uma coisa sobre a 

falecida Lady Hesketh-Dubois. 

— Acho que posso informá-lo melhor do que a servente. Ela 

era minha madrinha. 

— É mesmo? Que sorte a minha! Onde vamos almoçar! 

Conheço um restaurante na Praça Lowndes que serve uma sopa 

de mariscos maravilhosa. 

Fomos ao restaurante indicado por Corrigan. Os garçons, 

vestidos de marinheiros franceses, nos serviram um enorme 

bouillabesse. 

— Está ótimo — comentei. — Diga, Corrigan, o que quer 

saber sobre minha madrinha? E por quê? 

— É uma história bastante longa — respondeu Corrigan. — 

Primeiro descreva sua madrinha. 

Fiquei uns instantes pensativo. 

— Era uma senhora convencional, tipo viúva vitoriana. O 

marido tinha sido ex-governador numa das ilhas. Era rica, gostava 



de viver bem; costumava passar o inverno no Estoril. A casa era 

horrenda, repleta de mobília vitoriana e da mais hedionda coleção 

de prata da Inglaterra. Lady Hesketh-Dubois não tinha filhos mas 

cuidava de um casal de poodles. Era dogmática e reacionária, boa 

mas contraditória. Sabia sempre o que queria. Que mais quer 

saber? 

— Não sei — disse Corrigan. — Você acha que ela seria 

capaz de ser vítima de uma chantagem? 

— Chantagem? — perguntei espantado. — Não posso 

imaginar como! Afinal, o que houve? 

Soube então, pela primeira vez, das circunstâncias que 

envolveram o crime do padre Gorman. 

— A lista de nomes, deixe-me ver — disse eu, apoiando a 

colher no prato. 

— Esta aqui é uma cópia.  

Peguei o papel. 

— Parkinson? Conheço dois Parkinsons. Arthur que entrou 

na Marinha e Henry que trabalha no Ministério. Ormerod... 

conheço um major Ormerod Tuckerton? Será Thomasina 

Tuckerton, por acaso? 

Corrigan olhou para mim curioso. 

— Pode ser. O que você sabe sobre ela? 

— Nada. Li a notícia da morte dela no jornal.  

Corrigan suspirou. 

— Shaw... conheço um dentista chamado Shaw — disse eu, 

prosseguindo a leitura da lista. — Além de Jerome Shaw... 

Delafontaine... ouvi este nome recentemente, não me lembro onde. 

Corrigan... será você? 

— Desejo ardentemente que não. Tenho a sensação de que 

quem está nesta lista tem os dias contados. 



— Pode ser. Por que você pensou em chantagem? 

— Foi uma sugestão do Inspetor Lejeune. Parecia a razão 

mais provável... se bem que possa ser uma lista de traficantes, 

espiões, contrabandistas, enfim qualquer coisa. A única pista é 

que a lista é tão valiosa que para consegui-la cometeram um 

assassinato. 

— Você sempre se interessa pelo lado policial do seu 

trabalho? — perguntei. 

Corrigan sacudiu a cabeça. 

— Não. Meu interesse é no caráter, no desenvolvimento, na 

criação e nas glândulas dos criminosos. 

— Por que este interesse nesta lista de nomes? 

— Nem eu mesmo sei — respondeu Corrigan, 

vagarosamente. — Talvez por constar nela o meu sobrenome. 

Sempre estarei disposto a defender o nome dos Corrigan. 

— Se está disposto a defender quer dizer que acha que os 

componentes desta lista são vítimas e não agressores. 

Convenhamos que tanto podem ser uma coisa como outra... 

— Você tem razão. O estranho é este pressentimento de que 

algo irá acontecer com essas pessoas. Ou talvez algo relacionado 

com o padre Gorman a quem eu conhecia ligeiramente mas sabia 

ser um sujeito respeitado e querido pela congregação. Não consigo 

tirar da cabeça a idéia de que para ele esta lista era uma questão 

de vida ou de morte... 

— E a Polícia o que acha? 

— Essas coisas levam tempo. Verificam todos os detalhes... 

as discrepâncias. Estão verificando as informações da mulher que 

chamou o padre. 

— E descobriram? 

— Até agora, nada. Era viúva. No começo pensamos que o 



falecido marido tivesse alguma relação com corridas de cavalo, 

mas não era verdade. Ela trabalhava em consultas de opinião 

pública, uma firma pequena mas conhecida. O pessoal lá não a 

conhecia bem, só sabiam que ela era proveniente do Norte da 

Inglaterra. A única coisa estranha sobre ela era a pequena 

quantidade de objetos pessoais que possuía. 

Encolhi os ombros. 

— É um mundo de solitários, meu caro Corrigan, muito mais 

do que nós imaginamos. 

— Acho que tem razão. 

— Mas enfim, você resolveu fazer algumas averiguações? 

— É. Hesketh-Dubois por exemplo é um sobrenome raro. 

Pensei perguntar coisas sobre a... — Corrigan fez uma pequena 

pausa — mas pelo que você já disse não tem coisa alguma a 

descobrir. 

— Minha madrinha não era viciada, nem traficante de 

entorpecentes — frisei. — Certamente não era espiã e sua vida 

particular era tão imaculada que não oferecia campo para 

chantagens. Não sei por que ela estaria nesta lista... lembro-me 

também de que ela mantinha as jóias num cofre do banco, de 

maneira que não poderia ser assaltada... 

— Existem outros Hesketh-Dubois? 

— Ela não tinha filhos. Só um sobrinho e uma sobrinha mas 

usam outro sobrenome. Meu padrinho era filho único. 

Corrigan agradeceu azedamente minha colaboração. Olhou o 

relógio, disse que estava atrasado para uma autópsia e partiu. 

Fui para casa, mas não consegui trabalhar. Finalmente 

telefonei para David Ardingly. 

— David? Aqui é Mark. Lembra-se daquela pequena que 

estava com você outra noite? A Poppy? Como é o sobrenome dela? 



— Vai querer cantar minha garota? — perguntou David, 

dando uma gargalhada. 

— Você tem tantas — respondi — que podia me ceder uma... 

— Mas você já tem uma garota, pensei que fosse casar com 

ela... 

— Casar!? 

Por uns instantes pensei no assunto. Meu relacionamento 

com Hermia só poderia ser descrito assim: casamento à vista. E 

no entanto, a idéia me deprimia embora eu sempre achasse que 

iria, um dia, casar-me com ela. Afinal... gostava de Hermia, 

tínhamos tanta afinidade... mas o tédio que me invadiu naquele 

momento me fez bocejar. Vi diante dos olhos meu futuro com ela; 

indo ao teatro assistir a peças clássicas, discussões sobre arte, 

música. É, sem dúvida Hermia seria minha companheira ideal. 

Uma luzinha acendeu-se na minha mente: Mas que tédio! Fiquei 

chocado com minha frieza. 

— Adormeceu? — perguntou David. 

— Claro que não; para ser sincero, achei sua amiga Poppy 

um refrigério. 

— Boa palavra... precisa porém tomá-la em pequenas doses. 

O nome da dita é Pamela Stirling, trabalha numa casa de flores 

muito chique em Mayfair, você conhece essas lojas! Três galhos 

secos, uma tulipa desfolhada e uma folha de louro pintada de 

purpurina, pelo módico preço de centenas de libras. 

David deu o endereço. 

— Leve-a para jantar, é divertida — recomendou ele. — Vão 

passar uma noite maravilhosa. Ela não sabe nada, não entende de 

nada e não pensa em nada. Acreditará em tudo que você disser, 

mas não avance o sinal porque ela é moça de família. 

E desligou. 



 

IV 

Cruzei os umbrais da Loja Estudos Florais Ltda. com certo 

receio. Um forte aroma de flor de gardênia invadiu minhas narinas 

quase me asfixiando; várias moças, vestidas de batas verde alface, 

absolutamente iguais a Poppy, atendiam à ilustre clientela. No 

meio da confusão consegui, finalmente, identificá-la. Poppy estava 

ocupada, escrevendo com certa dificuldade o endereço de uma 

cliente. Em seguida, debateu-se um certo tempo com o troco. 

— Nós nos encontramos a semana passada — disse eu, me 

aproximando. — Sou amigo de David Ardingly. 

— Queria lhe fazer uma pergunta — disse eu, sentindo o 

coração bater, — mas para não tomar muito seu tempo seria 

aconselhável que eu comprasse umas flores. 

— Recebemos hoje estas maravilhosas rosas — disse Poppy, 

mecanicamente. 

— Que tal estas amarelas? — perguntei. — Quanto está a 

dúzia? 

— Baratíssimo — respondeu Poppy, num tom profissional. 

— Cinco shillings, cada. 

Engoli em seco e pedi meia dúzia. 

— Com folhas de louro? 

Olhei as folhas com certa dúvida e preferi uma folhagem 

menos viçosa, o que não pareceu agradar muito a Poppy. 

— O que eu queria saber — disse eu, observando Poppy 

arrumar canhestramente o ramo de rosas — se relaciona com o 

Cavalo Amarelo. 

Como se tivesse levado um jato de água fria, Poppy deixou 

cair as rosas no chão. 

— Gostaria de saber maiores detalhes — insisti. 



Poppy controlou-se e apanhou o maço do chão. 

— O quê? 

— Gostaria de saber algo sobre o Cavalo Amarelo. 

— Que cavalo amarelo? Não sei o que é isto! 

— Mas falamos nele outra noite. 

— Eu!? Nunca! Jamais ouvi falar nisso. 

— Quem foi que contou a você esta história?  

Poppy prendeu a respiração. 

— Não sei do que está falando. Além do mais estamos 

proibidas de conversar com os fregueses; quer me dar o dinheiro 

por favor? 

Entreguei o dinheiro a Poppy, ela me devolveu o troco, mas 

notei que suas mãos tremiam. Quando olhei novamente para ela 

vi que estava ocupada com outro freguês. Saí da loja devagar. No 

caminho me dei conta de que ela tinha feito o troco errado, 

devolvendo muito mais do que devia. Pensei na beleza opaca do 

seu rosto e sorri... seus olhos revelaram algo... 

— Medo — pensei. — Pavor! Mas por quê? Por quê? 
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— Que alívio! — suspirou a Sra. Oliver. — Tudo se passou 

sem problemas... 

A quermesse organizada por Rhoda tinha ocorrido como 

todas as quermesses do mundo. A ansiedade inicial em relação à 

temperatura; as eternas discussões sobre a colocação das 

marquises; a preocupação sobre o fornecimento de doces etc.... 

Tudo resolvido a contento por Rhoda. 

Outra preocupação dos organizadores concentrou-se nos 

cachorros de Rhoda que periodicamente ameaçavam irromper por 

entre as barracas e os convidados. Por fim a quermesse foi 

inaugurada com a indefectível presença de uma estrelinha de 

cinema coberta de peles que encantou os presentes com sua 

beleza e amabilidade. Claro que faltou troco, que as bebidas não 

estavam bastante geladas, nem foram suficientes para os 

consumidores. À noite, as mesmas quadrilhas e os fogos de 

artifício. 

— Este ano rendeu mais do que o ano passado — comentou 

Rhoda. 

— O que eu acho fantástico — comentou a Srta. Macallister, 

a governanta escocesa de Rhoda — é a facilidade com que Michael 

Brent descobre o mapa do tesouro. É o terceiro ano consecutivo 

que isto acontece! Será que alguém não lhe dá a pista? 

— Lady Brookbank ganhou um porquinho — disse Rhoda. — 

Pela cara dela acho que não era bem o que desejava. 

Estávamos reunidos no jardim: minha prima Rhoda e o 

marido, o Coronel Despard, a Srta. Macallister, uma jovem ruiva 



chamada Ginger, a Sra. Oliver, o reverendo Caleb Dane Calthrop e 

sua esposa. O reverendo era um senhor simpático, estudioso, cuja 

principal distração era citar um provérbio clássico, relacionando-o 

com um acontecimento momentâneo. Este hábito murchava 

qualquer conversa, possuía o dom de embaraçar os presentes, e 

só satisfazia o próprio reverendo pois geralmente a maioria das 

pessoas desconhecia latim ou grego. 

— Como dizia Horácio... etc. etc. — observou ele, sorrindo 

para os presentes. 

Depois de uma pequena pausa Ginger interveio. 

— Acho que a Sra. Horsefall trapaceou com aquela garrafa 

de champanha. Quem acabou ganhando foi a sobrinha! 

A Sra. Dane Calthrop, uma mulher imprevisível, de olhar 

aguçado, observava a Sra. Oliver. 

— O que a senhora esperava fosse acontecer nesta festa? — 

perguntou abruptamente. 

— Ora, um crime ou qualquer coisa excitante. 

— Por quê? — perguntou a Sra. Dane Calthrop, interessada. 

— Por nada. Por ser improvável talvez. Lembro-me de um 

crime que ocorreu numa quermesse... 

— Ah! A senhora ficou impressionada? 

— Muito. 

O reverendo fez uma citação em grego.  

Seguiu-se outro breve silêncio. 

— Achei muita vantagem o dono do Bar Armas do Rei nos 

mandar aquelas cervejas para o tiro ao alvo. 

— Armas do Rei? — perguntei. 

— É o nome do bar local, meu caro — explicou Rhoda. 

— Não existe outro pelas redondezas... O Cavalo Amarelo, 

não foi? — perguntei olhando para a Sra. Oliver. 



Nenhuma reação por parte dos presentes. Todos olharam 

para mim imperturbáveis. 

— O Cavalo Amarelo não é um bar — disse Rhoda. — Ou 

melhor, não é mais um bar. 

— Mas já foi — disse Despard, — lá pelo século XVI. Hoje em 

dia, é uma casa, embora a proprietária tenha mantido o mesmo 

nome. 

— Por que havia de mudar? — quis saber Ginger. — Um 

lugar daqueles não poderia ter um nome bobo como Nosso Lar ou 

Recanto Feliz. Acho o nome de Cavalo Amarelo divino. Elas têm 

uma plaqueta antiga colocada em cima da lareira que é uma 

beleza. 

— Quem são elas? — perguntei. 

— A casa é de Thyrza Grey — informou Rhoda. — Não sei se 

você viu uma mulher alta, de cabelos cinzentos? 

— É dada ao ocultismo — disse Despard. — Dedica-se ao 

espiritismo, ao transe, à magia. Não tem nada com Missa Negra ou 

coisas assim... 

Ginger deu uma gargalhada. 

— Desculpe — disse a ruiva. — Mas por um instante eu 

imaginei a Srta. Grey vestida de Mme. de Montespan, num altar 

de veludo negro. 

— Ginger, respeite o reverendo! — disse Rhoda. 

— Desculpe, reverendo.  

— Não tem a menor importância — disse o Sr. Calthrop. — 

Como dizem os antigos... 

Seguiu-se uma longa citação em grego, acompanhada de um 

respeitoso silêncio de aprovação. 

— Mesmo assim quem são elas? 

— Uma amiga, que mora com ela e chama-se Sybil 



Stamfordis que acho que funciona como médium. Você já deve tê-

la visto, cheia de colares e escaravelhos; às vezes, veste-se com 

um sari, não me pergunte por que... acho que ela nem conhece a 

Índia... 

— Não esqueça de Bella — interveio a Sra. Dane Calthrop, a 

cozinheira que dizem ser uma feiticeira nascida num vilarejo, onde 

era famosa por suas bruxarias. Dizem que a mãe dela também era 

bruxa. 

— A senhora fala em bruxaria como se fosse a coisa mais 

natural do mundo! — exclamei. 

— E é mesmo! Não existe mistério algum. As vezes é um dom 

de família... quando o senhor era pequeno, não se lembra de uma 

vizinha a quem se devia dar bolos e doces? 

Olhei para ela como ceticismo mas parecia falar com 

sinceridade. 

— Sybil nos ajudou hoje na quermesse — disse Rhoda. — 

Lendo a sorte. Ela ficou na barraca verde e fez muito sucesso. 

— Predisse para mim um futuro maravilhoso — disse 

Ginger. — Dinheiro, um amante estrangeiro, dois maridos e seis 

filhos. Que mais poderia desejar? 

— A filha dos Curtis saiu da barraca às gargalhadas — 

comentou Rhoda. — Mais tarde, quando a vi de novo, ela repetiu 

para o namorado que ele não era o único galo do galinheiro. 

— Coitado de Tom! — suspirou o marido de Rhoda. — Ele 

respondeu alguma coisa? 

— Respondeu que não podia dizer o que Dona Sybil tinha 

lido na mão dele. 

— Bem feito! 

— A velha Parker é que não gostou da sorte — disse Ginger. 

— É tudo bobagem! me disse ela, só espero que vocês não 



acreditem nessas histórias. A Sra. Cripps, porém, interrompeu 

para dizer que a Srta. Grey prevê a morte de qualquer pessoa e 

que nunca se engana! A Sra. Parker concordou, mas disse que 

morte já é outra conversa. Finalmente a Sra. Cripps arrematou 

que não valia a pena ofender nenhuma das três. 

— Que interessante! — exclamou a Sra. Oliver. — Gostaria 

de conhecê-las. 

— Podemos dar um pulo lá amanhã — prometeu o Cel. 

Despard. — Vale a pena ver a casa. Elas a decoraram com muito 

gosto e inteligência... ficou um lugar confortável e de estilo. 

— Amanhã dou um telefonema para Thyrza — disse Rhoda. 

Confesso que fui dormir ligeiramente desapontado. O Cavalo 

Amarelo que para mim tinha se tornado o símbolo do sinistro e do 

desconhecido, de repente tinha se transformado numa história da 

Carochinha. 

A não ser que existisse um outro Cavalo Amarelo! 

Nestas conjeturas acabei adormecendo. 

 

II 

O domingo amanheceu preguiçoso e azul; o ar parecia 

invadido pela ressaca. As tendas e barracas armadas sobre a relva 

balançavam as bandeirolas, esperando a hora de serem 

desmontadas. Segunda-feira, todos recomeçariam a trabalhar e 

avaliar os lucros e perdas da quermesse... por isso Rhoda resolveu 

passar o domingo fora com os amigos. 

Fomos à igreja e ouvimos respeitosamente o erudito sermão 

do Sr. Dane Calthrop, baseado num texto de Isaías que parecia ter 

mais afinidade com a história da Pérsia do que com religião. 

— Vamos almoçar com o Sr. Venables — disse Rhoda, à 

saída da igreja. — Você vai gostar dele, Mark. Trata-se de um 



homem fascinante, que já fez de tudo e já viu de tudo. Comprou 

uma casa por aqui há uns três anos que, julgando pela reforma, 

deve ter custado uma fortuna. Teve paralisia infantil, por isso 

anda de cadeira de rodas, o que deve ser horrível para ele, pois 

vivia viajando. Como já disse, deve ser riquíssimo, a julgar pela 

maravilha que fez da casa... quando ele a comprou estava 

praticamente em ruínas. Hoje em dia seu maior interesse são os 

leilões. 

Chegamos à mansão do Sr. Venables e fomos recebidos por 

ele no hall. 

— Que bom que vieram — disse ele, cordialmente. — Devem 

estar exaustos de ontem. Aliás você está de parabéns, Rhoda. 

O Sr. Venables era um homem de uns cincoenta anos, de 

rosto magro, um ar de falcão com um nariz adunco, bastante 

agressivo. Suas roupas eram caras e convencionais, o que lhe 

dava um aspecto ligeiramente demodé. 

Rhoda fez as apresentações. 

O Sr. Venables sorriu para a Sra. Oliver. 

— Conheci-a profissionalmente — disse o Sr. Venables. — 

Comprei seis livros seus autografados que servirão de ótimos 

presentes de Natal. Gosto muito do que escreve; por favor não 

pare, sou seu fã incondicional. Venables sorriu para Ginger. Por 

sua causa quase ganhei ontem na tômbola! — Em seguida, voltou-

se para mim: — Gostei muito do seu artigo publicado no 

Suplemento do mês passado. 

— Foi muita bondade sua ter vindo à quermesse, Sr. 

Venables — disse Rhoda. — Depois daquela sua magnífica doação 

financeira não esperava contar com sua presença. 

— Mas eu adoro quermesses. Faz parte da vida rural inglesa, 

não acha? Voltei para casa com uma horrenda boneca de pano. 



Achei muito divertido ouvir as relações proféticas da nossa 

querida Sybil, envolta naquele turbante fantástico com todos 

aqueles colares pseudo-egípcios! 

— Sybil é muito divertida — comentou o Cel. Despard. — 

Hoje à tarde vamos tomar chá com Thyrza. Creio que o senhor 

concorda comigo que a casa é bastante interessante. 

— O Cavalo Amarelo? Mas no fundo eu preferiria que 

tivessem deixado como estava, intocada no seu manto de maldade 

e mistério. Não creio que fosse usada por piratas, pois estamos 

longe demais da costa... talvez fosse uma estalagem para 

bandoleiros? Ou ricos viajantes que resolviam passar a noite e 

nunca mais apareciam? Hoje em dia eu considero uma injustiça 

uma casa daquelas ter se transformado numa simpática 

residência de três solteironas. 

— Mas eu não as considero assim — exclamou Rhoda. — 

Talvez Sybil seja ligeiramente ridícula com suas fantasias indianas 

e visões esotéricas. Mas pense em Thyrza. Não acha que existe 

algo de aterrador nela? Como se ela soubesse sempre o que a 

gente está pensando... O estranho é que ela não se vangloria de 

possuir uma intuição fora do comum, mas todo mundo sabe que 

ela possui poderes extraordinários. 

— E Bella não pode ser considerada uma solteirona — 

interrompeu Despard. — Já enterrou dois maridos. 

— Peço desculpas, então — disse Venables. 

— Além de possuir o dom de matar os vizinhos — continuou 

Despard — quando estes a aborrecem. Dizem que quando ela olha 

arrevezado para alguém a pessoa começa a definhar e acaba 

morrendo! 

— Ela é a feiticeira da cidade? 

— Segundo a Sra. Dane Calthrop. 



— A bruxaria não deixa de ser um assunto fascinante — 

disse Venables pensativo. — É encontrada em todas as 

modalidade possíveis pelo mundo afora. Lembro-me de quando 

estava na África... 

A conversa do anfitrião fluía como um córrego manso; falou 

sobre pajés africanos; cultos desconhecidos de Bornéu, e 

prometeu nos mostrar algumas máscaras africanas depois do 

almoço. 

— Tem de tudo nesta casa — comentou Rhoda, rindo. 

— Já que não posso ver tudo que existe — disse o Sr. 

Venables — procuro arrebanhar perto de mim o maior número de 

curiosidades. 

Naquele instante sua voz revelou certo amargor. O Sr. 

Venables lançou um rápido olhar de desprezo para as pernas 

paralisadas. 

— “O mundo está cheio de coisas” — citou ele. Creio que 

esta curiosidade em conhecer tudo é que me prejudica. Existem 

tantas coisas que eu quero ver! Mas não posso me queixar, já fiz 

mais do que devia, e mesmo hoje ainda encontro muitas 

distrações. 

— Por que, aqui? — perguntou a Sra. Oliver, de repente. 

O ambiente estava ligeiramente carregado como sempre 

acontece quando se menciona algum assunto delicado ou 

desagradável. A Sra. Oliver porém não pareceu tomar 

conhecimento disso. Fez a pergunta porque queria saber a 

resposta. Sua curiosidade devolveu ao ambiente a antiga 

atmosfera de calor e simpatia. 

O Sr. Venables olhou para ela surpreendido. 

— Por que veio para cá? — perguntou novamente a Sra. 

Oliver. — Não é longe demais da civilização e do convívio cultural? 



Ou o senhor tem amigos por aqui? 

— Não. Aliás, já que a senhora perguntou, escolhi esta 

região porque não conhecia uma pessoa sequer. 

Um sorriso irônico assomou aos lábios de Venables. 

Até que ponto, pensei, a paralisia tinha afetado aquele 

homem? Seria possível que a incapacidade de andar, a falta de 

liberdade para explorar o mundo, tivesse deixado uma marca tão 

profunda na sua alma? Ou será que ele havia se adaptado às 

circunstâncias com equanimidade e grandeza de espírito? 

Como se Venables tivesse lido meus pensamentos, disse: 

— No seu artigo, o senhor questiona o significado do termo 

“grandeza”, comparando-o com seus diversos significados tanto no 

Oriente quanto no Ocidente. Gostaria de saber como se considera, 

por exemplo, um grande homem na Inglaterra? 

— Grandeza de intelecto — respondi — e certamente pela 

força moral! 

Venables olhou para mim com um estranho brilho nos olhos. 

— Não poderia então existir um homem mau dotado de 

grandeza? — perguntou. 

— Claro — gritou Rhoda. — Veja Napoleão, Hitler, e milhares 

de outros. Todos grandes homens! 

— Por causa dos distúrbios que causaram? — perguntou 

Despard. — Se você os conhecesse pessoalmente talvez não tivesse 

esta impressão. 

Ginger debruçou-se para a frente e correu os dedos pelos 

cabelos ruivos. 

— Que interessante! — comentou. — Será que eles foram 

pessoas patéticas e mesquinhas? Comportando-se como galos de 

briga, sentindo-se inferiores aos outros, mesmo que tivessem o 

mundo nas mãos? 



— Ah! não! — replicou Rhoda. — Se eles fossem como você 

os descreve não poderiam ter causado tanta comoção. 

— Não sei — interveio a Sra. Oliver. — Afinal, até uma 

criança pode incendiar uma casa. 

— Ora, ora — disse o Sr. Venables. — Não vamos entrar na 

moda e subestimar o mal como se ele não existisse. O mal existe, 

é poderoso. Geralmente mais poderoso do que o bem. É uma 

entidade que precisa ser reconhecida e combatida, senão... — 

Venables fez um gesto largo com as mãos — mergulharemos na 

escuridão. 

— Eu fui criada acreditando no diabo — disse a Sra. Oliver, 

como se desculpando. — Apesar de achá-lo um tanto tolo. Para 

que o rabo, os cascos de cabra, e o comportamento de canastrão 

de opereta? Mas minhas novelas sempre tem um personagem que 

é um criminoso genial, o público adora este tipo de coisa. Mas, 

cada vez se torna mais difícil dar veracidade aos estereótipos. É 

muito mais natural um gerente de banco cometer um estelionato, 

um marido querer se ver livre da mulher para casar com a 

governanta. 

Todos riram. 

— Não sei se me expliquei bem — disse a Sra. Oliver, 

timidamente. — Mas vocês perceberam aonde eu quero chegar... 

Concordamos com ela. 
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Eram mais de quatro horas quando saímos da casa de 

Venables. Depois do almoço o anfitrião nos conduziu por toda a 

casa, divertindo-se em mostrar suas preciosidades. 

— Ele deve estar nadando em dinheiro — comentei, assim 

que saímos. — As peças de jade, as esculturas africanas, a coleção 

de prata. Vocês têm sorte em tê-lo como vizinho. 

— Nós sabemos disso muito bem — replicou Rhoda. — A 

maioria do pessoal das redondezas é simpático mas meio sem 

graça. Comparado a eles, o Sr. Venables é definitivamente fora de 

série. 

— O dinheiro que ele tem é de família? — perguntou a Sra. 

Oliver. 

Despard comentou que atualmente ninguém podia 

enriquecer com uma herança por causa dos impostos de 

transmissão. 

— Contaram-me que ele começou como estivador — 

continuou ele — mas acho pouco provável. Venables não fala 

sobre a família ou sobre a infância. Um verdadeiro homem 

mistério — concluiu, voltando-se para a Sra. Oliver. 

Esta replicou, prontamente, que estava cansada de 

personagens misteriosos. O Cavalo Amarelo era um prédio de 

pedra e madeira, ligeiramente afastado da estrada, cercado por 

um jardim murado que dava à casa um agradável aspecto de 

outra era. 

Confessei meu desapontamento. 

— Não é bastante sinistro — queixei-me. — Não tem 



atmosfera. 

— Espere até ver a casa por dentro — prometeu Ginger. 

Saltamos do carro e nos dirigimos para a entrada. A porta foi 

aberta e deparamos com uma mulher alta, ligeiramente 

masculina, vestida num tailleur severo de tweed; cabelos cinzentos 

e ásperos saltando da cabeça, nariz adunco e olhos azuis. Era a 

Srta. Thyrza Grey. 

— Finalmente — disse ela com sua voz de contralto. — 

Pensei que tivessem se perdido. 

Notei uma estranha e disforme figura atrás da dona da casa 

nos espiando pelas sombras, com curiosidade. O rosto, disforme, 

parecia feito de barro por uma criança. Um rosto semelhante aos 

que se encontram numa multidão de um quadro primitivo italiano 

ou flamengo. 

Rhoda nos apresentou e explicou que nos demoramos por 

causa do almoço com o Sr. Venables. 

— Ah! — exclamou a Srta. Grey. — Eis a razão! Aquela 

maravilhosa cozinheira italiana e aqueles tesouros encerrados 

naquela maravilhosa casa. Ainda bem que o pobre homem tem 

com que se divertir. Entrem... entrem. Nós também nos 

orgulhamos da nossa casinha, século quinze e algumas partes 

século dezesseis. 

A entrada era escura e pequena, com uma sinuosa escadaria 

ao fundo. Uma grande lareira e um quadro completavam o hall. 

— É a placa do albergue — explicou a Srta. Grey, notando 

meu olhar. — Nesta luz não dá para ver bem. O Cavalo Amarelo. 

— Vou limpá-lo para você — disse Ginger — assim que tiver 

tempo. Vai ver que maravilha vai ficar. 

— Não sei bem — disse Thyrza Grey. — E se você estragar a 

placa? — acrescentou bruscamente. 



— Claro que não vou estragar! — exclamou Ginger 

indignada. — É minha profissão! Trabalho no Museu de Londres 

— disse, voltando-se para mim. — Divirto-me imensamente com 

essas coisas. 

— A gente precisa se acostumar com as novas técnicas de 

restauração — interveio Thyrza. — Quase desmaio quando vou a 

um museu, hoje em dia. Todos os quadros parecem que levaram 

um banho de detergente. 

— Você não vai me dizer que os prefere em tons mostarda 

escuro e cinza! — protestou Ginger. Ela olhou novamente para a 

placa. — Iam aparecer tantas coisas. Talvez tivesse até um 

cavaleiro sobre o cavalo! 

Passei a olhar a placa com atenção, ao lado de Ginger. Era 

um quadro mal feito, cujo único mérito residia na antiguidade e 

sujeira. Uma figura amarela de um cavalo brilhando foscamente 

sobre um fundo preto. 

— Ei, Sybil, nossos convidados estão falando mal do nosso 

cavalo! — gritou Thyrza. — Já se viu tal impertinência? 

Sybil Stamfordis apareceu. Era uma mulher alta, de cabelos 

escuros e oleosos, uma expressão de choro eterna e uma boca de 

peixe fora do aquário. Usava um sari verde escuro que não lhe ia 

bem. Falava numa voz fraca e desafinada. 

— Nosso querido cavalo — disse. — Nos apaixonamos por 

esta placa e acho que foi a causa de acabarmos comprando esta 

casa. Não foi, Thyrza? Mas vamos entrar. 

Ela nos conduziu para um pequeno aposento que deveria ter 

sido, antigamente, um bar. Atualmente, tinha sido transformado 

numa sala de visitas campestre com móveis Chippendale e vasos 

de crisântemos. 

Fomos levados para ver o jardim que deveria ser uma 



maravilha no verão e depois voltamos para a casa onde 

encontramos a mesa preparada para o chá com sanduíches e 

bolos. Carregando o bule de prata a velha que eu tinha visto de 

relance na entrada. Esta criada usava um simples avental verde e, 

se bem que seu rosto tivesse um aspecto primitivo, não me parecia 

mais tão sinistro. 

De repente, senti-me irritado com minhas fantasias. Quanta 

bobagem em torno de três senhoras e um velho albergue. 

— Obrigada Bella — disse Thyrza. 

— Tem tudo de que precisa? 

A voz de Bella parecia um resmungo. 

— Sim, obrigada. 

Bella retirou-se sem olhar para os convidados. Antes de 

fechar a porta, porém, dirigiu-me um breve olhar. Fiquei 

espantado, sem saber por quê. Naquele olhar havia maldade e 

uma estranha e íntima cognição. Senti que ela, sem se esforçar e 

sem querer, sabia exatamente o que eu estava pensando. 

Thyrza Grey notou minha perplexidade. 

— Bella é estranha, não é, Sr. Easterbrook? — perguntou 

delicadamente. — Reparei como o senhor a observou. 

— Ela é das redondezas? — perguntei, tentando parecer 

apenas interessado por educação. 

— Sim, apesar dos boatos implicarem que ela seja uma 

bruxa. 

Sybil Stamfordis bateu com o colares. 

— Confesse Sr... Sr... 

— Easterbrook. 

— Easterbrook. Tenho certeza de que o senhor já ouviu dizer 

que praticamos bruxarias. Confesse! Somos até bem conhecidas 

por aqui! 



— E não é para menos — interveio Thyrza. — Sybil possui 

grandes poderes. 

Sybil suspirou feliz. 

— Sempre fui fascinada pelo oculto — murmurou. — Desde 

criança percebi que possuía poderes raros. A escrita automática 

veio naturalmente, quando eu ainda nem sabia escrever. Eu 

costumava ficar sentada com um lápis na mão e imediatamente 

perdia a noção de tempo e espaço. Claro que eu sempre fui 

supersensível... uma vez desmaiei quando fui tomar chá na casa 

de uns amigos. Algo de horrível havia acontecido naquela sala. Eu 

tinha certeza! Mais tarde soubemos o que era. Naquela sala, havia 

ocorrido um crime vinte e cinco anos antes! 

Ela olhou em tomo, triunfante. 

— Extraordinário! — comentou o Cel. Despard, tentando 

disfarçar a irritação. 

— Nesta casa, mesmo, ocorreram coisas sinistras — disse 

Sybil sombriamente. — Mas nós já tomamos as precauções... já 

conseguimos libertar os espíritos acorrentados. 

— Uma espécie de faxina espiritual? — sugeri.  

Sybil encarou-me duvidosa. 

— Que maravilhosa a cor do seu sari — interveio Rhoda, 

desconversando. 

Sybil sorriu. 

— Não é mesmo? Comprei na Índia, onde vivi aventuras 

extraordinárias. Estudei ioga e outras religiões mas achei todas 

muito sofisticadas, distantes demais do primitivo, do natural. 

Devemos voltar às origens, aos poderes primitivos. Sou das 

poucas mulheres que conhecem o Haiti profundamente. Lá sim, a 

gente toca as fontes naturais do ocultismo, misturadas é claro 

com um pequeno grau de distorção e corrupção. Mas a raiz está 



presente. 

— Quando souberam que eu tinha uma irmã gêmea, mais 

velha do que eu apenas alguns minutos — prosseguiu Sybil — 

resolveram abrir o jogo. O segundo gêmeo, dizem, possui sempre 

poderes sobrenaturais. Estranho, não é? O senhor precisa assistir 

as danças da morte! Eles usam caveiras, ossos e todos os 

apetrechos dos coveiros. Pás... enxadas... aliás até se vestem de 

coveiros... O sacerdote supremo é o Barão Samedi e o deus 

invocado é o Legba, único capaz de “remover as barreiras”. O culto 

consiste em evocar os mortos para que eles tragam a morte. 

Estranho, não é? 

— Veja — continuou Sybil animadamente, dirigindo-se ao 

peitoril da janela. — Este é o meu Asson, um morceguinho seco 

todo enfeitado de contas; está vendo estes rabinhos? São de 

cascavel! 

Olhamos para o objeto com interesse, mas pouco 

entusiasmados, enquanto Sybil chacoalhava carinhosamente o 

amuleto. 

— Muito interessante — comentou Despard por cortesia. 

— Mas não é só isso... 

Por esta altura, perdi o interesse pela conversa e comecei a 

olhar em volta. Ao longe, ouvia Sybil discursar sobre feitiçaria, 

voodoo, Maitre Carrefour, a Coa, Família Guidé. 

Voltei-me e deparei com Thyrza Grey me examinando com 

curiosidade. 

— O senhor não acredita nestas histórias? — murmurou ela. 

— Pois devia! Não podemos explicar o sobrenatural, apelidando-o 

de superstição, ou medo ou preconceito religioso. Existem 

verdades e poderes elementares... sempre existiram e sempre 

existirão. 



— Disso não tenho a menor dúvida — respondi. 

— Muito bem, venha comigo à biblioteca.  

Encaminhamo-nos pelo terraço até o jardim. 

— Fica ali ao lado da antiga estrebaria — explicou Thyrza 

Grey. 

A estrebaria tinha sido reconstruída e transformada numa 

enorme sala. Dirigi-me, imediatamente, para uma das paredes, 

cobertas de estantes de livros. 

— A senhora possui algumas raridades — comentei. — Este 

Malleus Maleficorum é um original? Vejo que possui verdadeiros 

tesouros! 

— Eu sei. 

— Este Grimoire, por exemplo, é raríssimo! — retirei alguns 

volumes das estantes. Thyrza me observava com um estranho ar 

de satisfação. Recoloquei no lugar o Sadducismus Triumphatus. 

— É bom encontrar uma pessoa que sabe admirar meus 

tesouros. A maioria limita-se a bocejar ou manter a boca aberta. 

— Pode haver o perigo de exagero na prática da feitiçaria e 

do ocultismo — disse eu. — Como começou a se interessar por 

isso? 

— Não sei bem... faz tanto tempo. Um dia folheei um livro e 

devo ter-me impressionado com alguma coisa. É fascinante 

estudar o comportamento das pessoas que acreditam no 

sobrenatural. 

Dei uma pequena risada. 

— Ainda bem que não acredita em tudo o que lê — comentei. 

— Não me julgue pela pobre Sybil. Percebi seu olhar de 

superioridade enquanto ela falava! Devo dizer que o senhor se 

engana, ela pode ser uma simplória que mistura voodoo com 

demoniologia, mas possui o poder. 



— O poder? 

— Não saberia defini-lo de outro modo. Existem pessoas que 

se tornam ligações vivas entre este mundo e o mundo dos poderes 

invisíveis. Sybil é uma dessas pessoas. É uma médium de 

primeira. Nunca faz comércio deste dom excepcional. Quando eu, 

ela e Bella... 

— Bella? 

— Sim, Bella também possui poderes, como todo o mundo. É 

apenas uma questão de grau. Em conjunto... 

Ela calou-se. 

— Bruxaria Ltda.? — sugeri, sorrindo. 

— Se quiser. 

Olhei para um volume que tinha entre as mãos. 

— Nostradamus e etc.? 

— Nostradamus e etc.! — concordou ela. 

— A senhora realmente acredita nisso — disse eu. 

— Não é questão de crença, eu sei — disse ela triunfante. 

— Como? De que maneira? Por que razão? — perguntei, 

olhando-a com curiosidade. 

Ela fez um gesto largo com as mãos, abrangendo as 

estantes. 

— Tudo isso! Tanta bobagem, tantas frases bombásticas! 

Mas tente afastar as superstições e os preconceitos da época e 

verá que a base é verdadeira. É como religião... vem enfeitada, 

sempre foi enfeitada para impressionar o povo! 

— Não entendo. 

— Meu caro, o que motiva os homens a procurarem os 

feiticeiros, os pajés? 

Por duas razões tão fortes que justificam o risco da danação 

eterna: a poção do amor e o veneno da morte. 



— Ah! 

— Simples, não é? Amor e morte. A poção do amor para se 

conseguir a pessoa desejada; a missa negra para conservar o 

amante. Esta poção deve ser ingerida em noite de lua cheia, 

recitando os nomes dos demônios ou dos espíritos, enquanto se 

desenha no chão ou na parede alguns rabiscos estranhos. Tudo 

isto não adianta nada porque a verdade está no conteúdo 

afrodisíaco da poção. 

— E a morte? 

— A morte? — repetiu Thyrza com um risinho perturbador. 

— O senhor se interessa pela morte? 

— Como todo o mundo — respondi. 

— Será mesmo? — perguntou, sorrindo com um olhar 

perscrutador que me surpreendeu. — Sempre houve mais 

intercâmbio com a morte do que com o amor. Antigamente, porém, 

faziam tanta encenação. Veja os Borgias e os venenos secretos. 

Sabe o que eles usavam? Arsênico comum, como qualquer mulher 

que deseja se ver livre do marido. Hoje em dia, porém, já estamos 

mais adiantados. A ciência expandiu nossas fronteiras. 

— Venenos que não deixam vestígios? — perguntei num tom 

cético. 

— Venenos! Bah! Isto é para amadores. Vieux jeu, mon ami. 

Existem novos caminhos. 

— Quais, por exemplo? 

— A mente. O conhecimento do que é a mente, do que ela 

pode fazer e do que podemos fazer com ela. 

— Que interessante. Continue. 

— O princípio é bastante divulgado. É o mesmo que os pajés 

empregavam nas comunidades primitivas. Não se mata a vítima, 

simplesmente ordena-se que ela morra. 



— Sugestão? Mas não funciona se a vítima é descrente! 

— Talvez com os europeus não funcione — ela corrigiu. — 

Não tenho tanta certeza. Mas não é aí que eu quero chegar. 

Através da psicologia já nos desenvolvemos mais do que os 

feiticeiros. O desejo de morrer existe e está presente em todos os 

homens. Nisso é que se trabalha. 

— Interessante! — murmurei num tom científico. — Deve-se 

influenciar a vítima a cometer suicídio. É isto? 

— Não exatamente. O senhor já ouviu falar nas doenças 

traumáticas? 

— Claro. 

— Das pessoas que inconscientemente não desejam voltar ao 

trabalho e que por isso ficam realmente doentes, e passam a 

sentir todos os sintomas de uma enfermidade, às vezes até dores? 

Os médicos até hoje são incapazes de explicar este fenômeno 

satisfatoriamente. 

— Estou começando a compreender — disse eu 

vagarosamente. 

— Para destruir a vítima precisa-se exercer um perto poder 

sobre o “eu” inconsciente. Deve-se estimular o desejo de morte. 

Percebe agora? — perguntou ela entusiasmada. — Uma doença 

verdadeira poderá ser induzida, causada pelo próprio desejo de 

autodestruição. Uma pessoa deseja ficar doente, deseja morrer, 

portanto fica doente e morre. 

Ela atirou a cabeça para trás num meneio de triunfo. Senti-

me completamente gelado. Quanta besteira, pensei, Esta mulher é 

louca... mas, mesmo assim... 

Thyrza Grey soltou uma risada. 

— O senhor não me acredita? 

— Acho suas teorias fascinantes, Srta. Grey, porém, como a 



senhorita pretende estimular este desejo de morte que todos nós 

possuímos? 

— É um segredo. O modo, os recursos! Existem 

comunicações sem contato. Pense no telégrafo, no radar, na 

televisão. As experiências em percepção extra-sensorial, por 

exemplo, não se desenvolveram como era esperado, porque as 

pessoas não entenderam o seu princípio básico. Pode-se chegar a 

uma experiência por acidente, mas depois que percebemos seu 

mecanismo podemos empregá-lo sempre... 

— A senhorita saberia, por exemplo? Ela ficou calada por 

uns instantes. 

— Não me peça, Sr. Easterbrook, para revelar todos os meus 

segredos. 

Segui-a até a porta do jardim. 

— Por que me contou tudo isto? — perguntei. 

— Porque o senhor compreendeu meus livros. Às vezes, a 

gente precisa de alguém... para conversar. Além do mais... 

— Sim? 

— Eu achei... e Bella também... que talvez o senhor pudesse 

vir a precisar de nós. 

— Precisar? 

— Bella acha que o senhor veio à nossa procura. Ela 

dificilmente se engana. 

— Por que eu haveria de precisar das senhoras? 

— Isto — respondeu Thyrza Grey, suavemente, — ainda não 

sabemos. 



7 

Narrativa de Mark Easterbrook 

— Finalmente! Estávamos a sua procura — disse Rhoda, 

entrando com os outros convidados. — É aqui que vocês fazem as 

sessões? 

— Você está bem informada — respondeu Thyrza Grey, 

rindo. — Nesta cidade todos sabem mais sobre a vida dos outros 

do que sobre as próprias. Sei que temos fama de sinistras. Há 

alguns anos atrás seríamos queimadas como bruxas. Para dizer a 

verdade, umas duas tias-avós, lá na Escócia, pereceram na 

fogueira. Bons tempos aqueles! 

— Sempre pensei que você fosse irlandesa! 

— Só por parte de pai. Do lado de minha mãe sou escocesa. 

Nossa pitonisa, Sybil, é descendente de gregos; só Bella é que é 

cem por cento inglesa. 

— Um macabro coquetel humano — comentou Despard. 

— Nem diga! 

— Até que é bem divertido — interveio Ginger.  

Thyrza lançou-me um rápido olhar. 

— Eu também acho. A senhora — disse Thyrza, voltando-se 

para a Sra. Oliver — deveria escrever um livro policial baseado na 

magia negra. Posso lhe dar muitas informações. 

A Sra. Oliver limitou-se a piscar os olhos e perder a graça. 

— Minhas novelas só têm crimes normais — desculpou-se a 

Sra. Oliver, como uma cozinheira que só faz bem um tipo de prato. 

— Limito-me a falar de pessoas que querem afastar seus inimigos 

e tentam fazê-lo de uma forma inteligente. 

— Inteligente demais para o meu gosto — interveio Despard, 



olhando para o relógio. — Rhoda, eu acho... 

— É mesmo! Vamos indo. É muito tarde. 

Cumprimentos e endereços foram trocados e finalmente nos 

dirigimos para a saída, por um portão lateral. 

— Quantas aves — comentou Despard, examinando os 

galinheiros. 

— Detesto galinhas — disse Ginger. — O cacarejo delas me 

deixa louca. 

— São frangos, na maioria — esclareceu Bella, aparecendo 

pela porta dos fundos. 

— Frangos brancos? — perguntei. 

— Nós precisamos deles — resmungou Bella, com um olhar 

malicioso. 

— Quem se ocupa dos frangos é Bella — informou Thyrza. 

Sybil Stamfordis reapareceu para as despedidas. 

— Não gostei daquela mulher — disse a Sra. Oliver, quando 

estávamos no carro. — Não gostei mesmo. 

— Não leve Thyrza a sério — disse Despard, com 

indulgência. — Ela se diverte em parecer sinistra. 

— Não estou falando dela. É uma criatura sem escrúpulos, 

uma oportunista. É a outra quem é realmente perigosa. 

— Bella? Uma velha estranha mas... 

— Não é dela que estou falando. Não gostei da tal de Sybil. É 

uma sonsa com aqueles enfeites e plumas, com aquela conversa 

fiada sobre voodoo e reencarnações. (O que eu me pergunto é 

porque uma pessoa feia, velha ou pobre não se reencarna. Sempre 

são princesas egípcias ou escravas babilônias. Dá para 

desconfiar!) Voltando a Sybil, apesar de ser uma idiota, creio que é 

capaz de conseguir algumas coisas excepcionais... não estou me 

expressando bem... o que quero dizer é que ela poderia ser usada 



por alguém. Aposto que não entenderam... uma palavra sequer do 

que eu disse — arrematou a Sra. Oliver num tom patético. 

— Eu entendi. — disse Ginger. — E acho até que tem razão. 

— Precisamos comparecer a uma sessão, isso sim! 

— De jeito algum — disse Despard com firmeza. — Não 

quero vê-la metida nestas confusões. 

A discussão acabou entre risadas, e por esta altura a Sra. 

Oliver já estava preocupada com o horário dos trens. 

— Pode voltar comigo — disse eu.  

A Sra. Oliver pareceu em dúvida. 

— Acho melhor voltar de trem... 

— Não vai dizer que está com medo de andar comigo de 

carro. Sabe que sou ótimo chofer. 

— Não é isso, Mark. É que tenho um enterro para ir, 

amanhã. Não posso chegar tarde. — A Sra. Oliver deu um suspiro. 

— Odeio enterros. 

— E por que vai? 

— Não posso deixar de ir, principalmente no caso de uma 

amiga como foi Mary Delafontaine. Sei que ela gostaria de que eu 

fosse... 

— Imagine! — exclamei. — Delafontaine...  

Todos me olharam com curiosidade. 

— Não se espantem. É que eu ouvi este nome em algum 

lugar não faz muito tempo. Não foi a senhora? — perguntei, 

dirigindo-me para a Sra. Oliver. — Não me disse que ia visitá-la 

numa casa de saúde ou coisa parecida? 

— É possível. 

— De que ela morreu? 

A Sra. Oliver franziu a testa. 

— Polineurise tóxica — respondeu. 



Ginger olhou para mim curiosa, tentando ler meus 

pensamentos. 

Quando chegamos pretextei querer dar uma volta para fazer 

a digestão. Larguei o pessoal, antes que alguém se oferecesse para 

vir comigo. Precisava ficar só para poder pensar. 

O que estava acontecendo? Tudo tinha começado com o 

estranho comentário de Poppy, recomendando o Cavalo Amarelo, 

caso alguém quisesse eliminar um inimigo. 

Em seguida, aquele encontro com Jim Corrigan, a lista de 

“nomes” relacionada com a morte do padre Gorman. Na lista 

estavam escritos os nomes de Hesketh Dubois, Tuckerton, o que 

me fez lembrar do restaurante do Luigi. Lembrei-me também 

vagamente do nome Delafontaine. A Sra. Oliver falou numa amiga 

doente, essa amiga no entanto tinha morrido. 

Não sei por que fui procurar Poppy na loja de flores onde ela 

negou veementemente saber qualquer coisa sobre o Cavalo 

Amarelo. O que era mais estranho ainda foi que ela pareceu 

assustada. 

E hoje... a conversa com Thyrza Grey. 

Certamente o Cavalo Amarelo e as proprietárias não tinham 

coisa alguma que ver com a lista de nomes. Mas por que então 

minha mente insistia em agrupá-los? Por que eu imaginava que 

deveria existir um elo de ligação entre eles? 

A Sra. Delafontaine certamente morava em Londres. 

Thomasina Tuckerton vivia em Surrey. Ninguém daquela lista 

deveria ter ligação alguma com o vilarejo de Much Deeping. A não 

ser que... 

Parei em frente do King’s Arms, um elegante bar da 

localidade. Resolvi entrar. Como era cedo o bar ainda não estava 

funcionando. Inalei um odor de fumaça. Perto da escada uma 



plaqueta: Escritório. Olhei em volta. Tudo deserto. Num balcão, 

um velho livro de hóspedes; distraidamente folheei o mesmo, 

passando os olhos. Poucos nomes, uma média de uns cinco ou 

seis hóspedes por semana, a maioria só pernoitando uma ou duas 

noites. Comecei a examinar os nomes mais atentamente, pouco 

depois fechei o livro. O lugar continuava deserto. Como realmente 

não precisava falar com o gerente resolvi sair. A noite estava fria. 

Seria coincidência que Sandford e Parkinson tinham se 

hospedado, em épocas diversas, no mesmo hotel no ano passado? 

Os dois homens estavam na lista do padre Gorman. Outro nome 

que eu havia guardado era o de Martin Digby, que se era quem eu 

pensava que fosse, era o sobrinho de minha tia Min... ou melhor 

Lady Hesketh-Dubois. 

Passei a andar a esmo, procurando com quem pudesse 

conversar. Jim Corrigan ou David Ardingly ou Hermia, sempre tão 

sensata... Eu estava confuso, cheio de pensamentos caóticos e não 

queria ficar só. O que eu queria, verdadeiramente, era uma pessoa 

sensata que discutisse comigo e me convencesse de que eu estava 

errado. 

Depois de andar pelas vielas lamacentas fui parar na porta 

da casa do vigário. Resolvi entrar. 

 

II 

— Não funciona — disse a Sra. Dane Calthrop, abrindo a 

porta. 

Eu já havia desconfiado. 

— Consertaram duas vezes — continuou ela — mas não 

durou. Por isso fico sempre alerta para não perder coisa alguma 

de importância. É importante? 

— Sim, bem... quero dizer... para mim é. 



— É isso que eu queria saber — disse ela, olhando para mim 

com apreensão. — Pelo jeito parece grave. Quer falar com o 

vigário? 

— Não sei. 

Na verdade eu queria falar com o vigário, mas naquele 

momento estava em dúvida. Sem querer a Sra. Dane Calthrop me 

deu a resposta. 

— Meu marido é um homem muito bom além de ser vigário e 

religioso. Isto às vezes dificulta as coisas. As pessoas boas não 

entendem o mal. É melhor falar comigo — concluiu ela depois de 

uma breve pausa. 

Desenhei um ligeiro sorriso. 

— É seu departamento? 

— Acho que sim. Numa paróquia é necessário alguém que 

conheça todos os pecados que existem no mundo. 

— Mas não é esta a profissão do seu marido? Pelo menos a 

profissão oficial? 

— Ele perdoa os pecados — corrigiu a Sra. Dane Calthrop. — 

Absolve-os, eu não posso fazer isto, mas em compensação — 

prosseguiu ela animadamente — posso dividi-los, classificá-los. 

Tomando conhecimento dos pecados podemos impedir que eles 

prejudiquem as pessoas. Não posso ajudar muito, só Deus pode, 

como o senhor já sabe. Ou não sabe? Hoje em dia ninguém sabe... 

— Não posso competir com seu profundo conhecimento da 

matéria, mas gostaria de impedir que prejudicassem outras 

pessoas. 

Ela olhou para mim espantada. 

— É isto então? É melhor entrar. 

A sala da paróquia era uma peça espaçosa e desarrumada, 

repleta de folhagens mal tratadas; apesar disso não tinha um 



aspecto lúgubre mas sim de paz. As velhas poltronas, um relógio 

de pé, tudo enfim, dava ao visitante a calma necessária para uma 

conversa profunda em que se pudesse dizer tudo o que se pensa, 

esquecendo os problemas exteriores. 

Nesta sala, pensei, muitas moças deviam ter chorado 

quando vieram confessar que estavam grávidas e confiando na 

Sra. Dane Calthrop receberam a ajuda compreensiva, e nem 

sempre ortodoxa, que ela podia oferecer; outros vieram se queixar 

dos sogros ou sogras; algumas mães justificaram os filhos; casais 

pediram ajuda para a resolução dos problemas conjugais. 

E cá estava eu, Mark Easterbrook, professor, estudioso, 

autor, confrontando uma senhora simpática de cabelos grisalhos e 

olhos bondosos, pronto para confessar meus problemas. Por quê? 

Não sabia! Mas tinha certeza de que tinha vindo ao lugar certo 

— Acabamos de tomar chá com Thyrza Grey — disse eu. 

Não era difícil explicar certas coisas à Sra. Calthrop. Ela 

possuía o dom da inferência. 

— Compreendo. O senhor ficou perturbado? Também acho 

que são três mulheres muito estranhas! Vivo me perguntando se 

tanta bazófia é necessária... como regra geral sei que cão que 

ladra não morde mas... Elas podiam ao menos ser mais discretas. 

Agem como se os pecados que cometem não fossem tão terríveis e 

por isso discutem com a maior naturalidade. O pecado no fundo é 

uma coisinha tão ignóbil e desprezível, que as pessoas sentem 

obrigação de engrandecê-lo ou torná-lo importante. Geralmente as 

bruxas da cidade não passam de velhas tolas que se divertem em 

assustar as pessoas. Aliás não é difícil assustar os crédulos. 

Quando, por exemplo, as galinhas de Dona Fulana morrem, é 

muito fácil menear a cabeça e murmurar: Se ao menos o menino 

não tivesse maltratado a gata dela a semana passada! Bella Webb 



talvez seja este tipo de feiticeira ou talvez seja algo mais... este 

outro tipo de maldade é mais perigoso e não está ligado à 

necessidade de impressionar as pessoas. Sybil Stamfordis é uma 

das criaturas mais tolas que conheci mas é realmente uma 

médium e Thyrza, bem... essa eu não sei... o que ela disse para o 

senhor? Foi ela quem o perturbou de tal forma? 

— A senhora tem um grande tirocínio, Sra. Calthrop. 

Gostaria de que me dissesse se acha possível alguém destruir uma 

pessoa a distância, sem conexão aparente? 

Os olhos da Sra. Dane Calthrop se arregalaram. 

— O senhor quer dizer assassinar? Fala em destruir no 

sentido físico do verbo? 

— Sim. 

— Eu diria que é besteira — retrucou ela com ênfase. 

— Ah! — suspirei aliviado. 

— Mas posso estar enganada — continuou ela. — Meu pai 

considerava os aeroplanos uma impossibilidade e meu avô 

provavelmente tinha esta mesma opinião a respeito das estradas 

de ferro. Os dois tinham razão na época, porque essas coisas não 

existiam. Do que Thyrza Grey pretende ser capaz? Ativar um raio 

mortal? Ou desenhar pentagramas no chão e invocar forças 

ocultas? 

— A senhora está me devolvendo a objetividade — respondi, 

sorrindo. — Aquela mulher deve ter-me hipnotizado. 

— Não creio. O senhor não me parece tão sugestionável. 

Deve ter havido outra coisa... que antecedeu a visita. O que foi? 

— Tem razão. 

Descrevi o melhor possível o crime do padre Gorman e a 

história de Poppy sobre o Cavalo Amarelo. Em seguida, tirei do 

bolso a lista de nomes que o Dr. Corrigan me havia dado. 



— Hummm, compreendo — disse ela, — estas pessoas têm 

algo em comum? 

— Não sabemos. Pode ser chantagem ou drogas... 

— Não creio — disse a Sra. Calthrop. — E não é isto que o 

preocupa. O senhor está preocupado com a possibilidade de eles 

estarem mortos... 

Suspirei. 

— Sim é isso. Só não tenho certeza. Três já morreram: 

Minnie Hesketh-Dubois, Thomasina Tuckerton, Mary 

Delafontaine. Todas as três de causas naturais, como Thyrza Grey 

diz ser capaz de eliminar as vítimas. 

— Ela disse isso? 

— Não exatamente. Ela não se referiu a uma pessoa 

especificamente, expôs somente uma possibilidade científica. 

— Que parece ser bastante improvável — concluiu a Sra. 

Calthrop, pensativa. 

— Sei bem disso. Naturalmente não levaria esta conversa a 

sério se não fosse a história do Cavalo Amarelo. 

— Ah! O Cavalo Amarelo. 

A Sra. Calthrop ficou calada por uns instantes. Em seguida, 

levantou a cabeça. 

— Não gosto disso — disse ela. — Seja lá o que for temos que 

pôr um fim nesta história. 

— Sei bem... mas que podemos fazer? 

— O senhor precisa descobrir tudo e sem perda de tempo — 

disse a Sra. Calthrop, passando pela sala, cheia de energia e 

atividade. — Já! Não conhece alguém que possa ajudá-lo? 

Pensei em Jim Corrigan que eliminei imediatamente pois 

vivia ocupado. David Ardingly que não acreditaria em mim e em 

Hermia, uma mulher inteligente, lógica, um pilar de força e 



sabedoria. Minha noiva... 

— Pensou? Ótimo! — exclamou a Sra. Dane Calthrop. — 

Vigiarei as três bruxas apesar de achar que a resposta não está 

com elas. É como ouvir as sandices de Sybil sobre pirâmides e 

templos egípcios, e no entanto existem pirâmides e templos 

egípcios. Creio, contudo, que Thyrza Grey sabe algo e usa este 

conhecimento para pavonear seu ocultismo, engrandecendo desta 

forma sua importância. As pessoas, às vezes, se orgulham da 

própria maldade. Só os bons não sentem esta necessidade. 

Estranho, não é? Creio que é isto que chamam humildade cristã; 

isto é, o desconhecimento da própria bondade. — Ela calou-se por 

uns instantes e finalmente concluiu: — O que precisamos é um 

elo. Uma ligação entre estes nomes e o Cavalo Amarelo. Algo 

palpável. 
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O Inspetor Lejeune levantou a cabeça ao ouvir um assobio 

no corredor. Era o Dr. Corrigan. 

— Desculpe interrompê-lo mas não encontrei álcool no 

chofer do Jaguar. O guarda deve ter confundido com halitose. 

Lejeune porém não estava interessado nestas ocorrências. 

— Entre e venha dar uma olhada nisto. Corrigan apanhou a 

carta que o inspetor lhe estendeu. A letra era clara e pequena: 

Everest, Bournemouth  

Caro Inspetor Lejeune: 

O senhor deve se lembrar que pediu para ser informado caso 

eu visse o homem que seguiu o padre Gorman na noite em que o 

assassinaram. 

Fiquei alerta, mas não consegui vê-lo outra vez. Ontem 

porém fui a uma festa numa cidadezinha, atraído pelo nome da 

Sra. Oliver, famosa escritora policial, que segundo contava iria 

autografar seus livros; como sou grande fã da referida autora 

resolvi ir. O que encontrei, porém, para minha grande surpresa, 

foi o homem que eu descrevi para o senhor na noite do crime. 

Parece também que ele deve ter-se acidentado pois estava numa 

cadeira de rodas. Discretamente consegui descobrir que se tratava 

de um residente de Much Deeping, chamado Venables, 

proprietário de uma mansão chamada Priors Court. Disseram 

também que é um homem bastante rico. 

Espero que estas notícias sejam do seu interesse. 

Sinceramente,  

Zachariah Osborne 



— Que acha? — perguntou Lejeune. 

— Não me parece provável — respondeu Corrigan. 

— Não vamos nos deixar levar pelas aparências... 

— Este tal de Osborne não poderia ter visto pessoa alguma 

numa noite de nevoeiro como aquela. Você sabe muito bem que 

cada vez que a polícia pede uma informação sobre um 

desaparecido sempre vem um louco prestar declarações. 

— Mas Osborne não é desse tipo — disse Lejeune 

— Que tipo é? 

— É um farmacêutico respeitável, antiquado, e muito 

observador. O sonho da vida dele é poder um dia identificar um 

assassino que tenha comprado arsênico na sua farmácia! 

Corrigan riu. 

— Então esta carta pode ser um típico caso de pensamento 

mágico... 

— Talvez. 

Corrigan olhou para Lejeune com seriedade. 

— Então você acha que talvez ele tenha razão? 

— Não custa nada fazermos algumas averiguações sobre este 

Sr. Venables. 



9 

Narrativa de Mark Easterbrook 

— A vida no campo é outra coisa — exclamou Hermia. 

Tínhamos acabado de jantar. A nossa frente um bule de café 

fumegava. 

Olhei para ela surpreso. Durante meia hora eu vinha 

relatando minha história, que ela ouviu com interesse e 

sagacidade. O que mais me irritou foi o tom indulgente do 

comentário de Hermia. 

— Quem disse que o campo é monótono e as cidades 

excitantes não sabe o que é viver — prosseguiu ela. — As bruxas 

se refugiaram nas aldeias, e ajudadas pelos camponeses oficiam 

missas negras; a superstição campeia, solteironas sacodem guizos 

e desenham, no chão, símbolos cabalísticos. Não sei como ainda 

não escreveram sobre isso. Por que você não tenta? 

— Não cheio que você tenha entendido o que eu estava 

tentando dizer. 

— Claro que entendi, Mark. Achei maravilhoso, 

interessantíssimo. Parece uma página histórica ligada a uma 

lenda medieval. 

— Não estou interessado em história — respondi irritado — e 

sim, em fatos. Numa lista de nomes fico sabendo o que aconteceu 

a algumas dessas pessoas, mas o que acontecerá com os outros? 

— Você não está se deixando levar pela imaginação? 

— Não — respondi obstinado. — Não creio. A ameaça é 

verdadeira e não sou eu quem pensa assim A mulher do vigário 

concorda comigo. 

— Ah! A mulher do vigário — comentou Hermia com 



desprezo. 

— Não diga “a mulher do vigário” neste tom. Trata-se de uma 

senhora inteligente e culta. O que eu relatei é verdade, Hermia. 

Hermia deu de ombros. 

— Pode ser. 

— Mas você não está convencida? 

— Acho que você é muito fantasioso. Concordo que aquelas 

solteironas medievais acreditem no que dizem ser capazes de 

fazer. Acho mesmo que elas devem ser horripilantes. 

— E não sinistras? 

— Ora, Mark! 

Calei-me por uns instante. Senti minha cabeça turva por um 

momento, oscilando entre a luz e a escuridão. A luz irradiada por 

Hermia e a escuridão representada pelo Cavalo Amarelo. Afinal, 

ela estava iluminada pela luz elétrica, a mesma luminosidade 

artificial e cotidiana que ilumina todas as coisas. Minha mente 

voltou para o escuro. 

— Quero investigar esta história, Hermia. Vou até o fim. 

— Concordo, acho que é o certo. Deve ser muito interessante 

e até mesmo divertido. 

— Não tem nada de divertido — protestei. — Quero que me 

ajude — continuei mais calmo. 

— Ajudá-lo? Como? 

— Nas investigações. Chegaremos às últimas conseqüências. 

— Mas meu querido, no momento eu estou ocupadíssima. 

Tenho o artigo para o jornal, aquele trabalho sobre Bizancio e 

prometi a dois alunos... 

Ela prosseguiu, explicando no seu irritante tom racional. Eu 

nem me dei o trabalho de ouvir. 

— Sei, sei — disse eu, finalmente. — Você já está 



sobrecarregada demais. 

— Estou mesmo — sorriu Hermia aliviada. 

Mais uma vez notei o sorriso de indulgência maternal, como 

se eu fosse um menino ocupado com um novo brinquedo. 

Maldição! pensei. — Não sou uma criança, não estou 

procurando uma mãe, especialmente uma mãe do tipo de Hermia. 

Minha mãe fora encantadora e incompetente, cercada de amor e 

amparo por todos nós que adorávamos cuidar dela. Olhei para 

Hermia friamente: tão bonita, tão madura, tão intelectual, tão 

culta! E... tão... tão... infinitamente chata! 

 

II 

Na manhã seguinte tentei em vão encontrar Jim Corrigan. 

Deixei recado que estaria em casa às seis horas, caso ele quisesse 

aparecer para um drinque. Como ele era um homem muito 

ocupado duvidei que pudesse vir mas, para minha surpresa, ele 

apareceu às dez para as sete. Enquanto eu preparava um uísque 

com soda, Corrigan deu uma olhada nos quadros e livros. 

Concluiu, por fim, que preferia ter nascido um imperador Mongol 

em vez de um médico legista. 

— Embora esses imperadores — continuou Corrigan, 

sentando-se — sofressem muito com as mulheres. Deste problema 

eu escapei... 

— Não é casado? 

— De jeito algum. Você também não, a julgar pela 

confortável bagunça em volta. Uma esposa arrumaria isto tudo em 

cinco minutos. 

Argumentei que as mulheres não eram tão más assim. Em 

seguida, encaminhei-me, com meu drinque, para a poltrona em 

frente. 



— Deve ter-se perguntado por que eu precisava falar com 

você tão urgentemente. Acontece que descobri algo que creio tem 

alguma relação com a conversa que tivemos há algum tempo... 

— Conversa? Ah!... sim... sobre o padre Gorman? 

— Isto mesmo. Para começar o nome “Cavalo Amarelo” 

significa alguma coisa para você? 

— Cavalo Amarelo? Cavalo Amarelo? Não, acho que não... 

Por quê? 

— Porque talvez tenha alguma relação com a lista de nomes 

que você mostrou. Estive no interior com uns amigos... um vilarejo 

chamado Much Deeping. Levaram-me a uma velha hospedaria 

chamada: O Cavalo Amarelo. 

— Espere ai! Much Deeping? É perto de Bournemouth? 

— Uns dez quilômetros mais ou menos... 

— Por acaso você conheceu um sujeito chamado Venables? 

— Conheci. 

— É mesmo? — Corrigan empinou-se na cadeira, animado. 

— Que coincidência. Como é ele? 

— Um homem muito estranho. 

— É mesmo? Como, estranho? 

— De muita personalidade. Embora seja vitima de paralisia 

infantil... 

— O quê?— interrompeu Corrigan. 

— Ele teve poliomielite há alguns anos. Ficou totalmente 

paralisado da cintura para baixo. 

Corrigan atirou-se para trás, quase deitando na poltrona. 

— Acabou... bem que eu achei bom demais para ser 

verdade... 

— Explique-se... 

— Você precisa conhecer o Inspetor Lejeune. Quando 



Gorman foi assassinado Lejeune pediu para as pessoas que 

tivessem visto o padre naquela noite se apresentarem para prestar 

informações. Como sempre a maioria foi inútil. Contudo, um tal 

de Osborne, um farmacêutico, contou que viu Gorman passar pela 

farmácia dele, naquela noite, seguido por um homem. É claro que 

na hora ele não deu maior atenção ao fato, embora mais tarde 

tenha descrito o tipo detalhadamente, garantindo que seria capaz 

de reconhecê-lo caso o encontrasse outra vez: Dias atrás, Lejeune 

recebeu uma carta de Osborne, que atualmente está morando em 

Bournemouth, dizendo que compareceu a uma quermesse e que 

viu o suspeito numa cadeira de rodas. Segundo Osborne o nome 

do tipo é Venables. 

Corrigan olhou para mim. Meneei a cabeça. 

— Venables realmente estava na quermesse. Mas não podia 

ter seguido o padre naquela noite, seria fisicamente impossível. 

Osborne se enganou. 

— Ele descreveu o suspeito com uma impressionante riqueza 

de detalhes. Um metro e oitenta, nariz adunco, pronunciado pomo 

de Adão etc. Confere? 

— Sim, é a descrição de Venables. 

— Acho que Osborne não é tão bom fisionomista quanto 

imagina. É óbvio que ele está confundindo Venables com algum 

sósia. O que tem isto tudo com a estalagem do Cavalo Amarelo? 

— Você não vai acreditar! Para dizer a verdade nem eu 

acredito. 

— Conte. 

Relatei minha conversa com Thyrza Grey. 

— Quanta besteira! — foi a reação imediata de Corrigan. — 

O que há com você? 

— Não sei. 



— Não sabe? Búzios, galos brancos, missas negras, 

sacrifícios humanos. Três velhas solteironas expelindo raios 

mortais. É loucura, loucura completa. 

— Eu sei — concordei sombriamente. 

— Não concorde comigo desta maneira, Mark. Dá a 

impressão de que você está certo. No fundo, você acha que está 

certo? 

— Posso fazer uma pergunta? Existe realmente uma teoria 

científica sobre o desejo de morte sempre presente no ser 

humano? 

Corrigan pareceu hesitar. 

— Não sou psiquiatra. Aqui entre nós acho esses caras uns 

loucos. Vivem formulando teorias absurdas. Nós, da Polícia, 

detestamos as testemunhas eruditas que sempre aparecem para 

defender o réu e explicar por que ele matou a velhinha e roubou o 

dinheiro do cofre. 

— Você prefere a teoria glandular?  

Corrigan sorriu. 

— Concordo também que sou um teórico. Mas minha teoria 

está apoiada numa base física. Agora esta conversa de 

subconsciente! 

— Você não acredita nela? 

— Claro que acredito. Mas não como esses dementes. Sei 

que existe um desejo de morte inconsciente mas não creio que 

atinja os exageros desses psiquiatras. 

— Mas existe! — insisti. 

— Por que você não compra um bom livro de psicologia? 

— Thyrza Grey diz que já atingiu o âmago desta ciência. 

— Thyrza Grey! — remendou Corrigan, com desprezo. — 

Como uma solteirona do interior pretende entender problemas 



psicológicos tão profundos? 

— Ela diz que entende. 

— E eu digo que é besteira. 

— É a reação típica das pessoas que não querem mudar 

suas teorias preconcebidas. 

— Quer dizer que você engoliu toda aquela xaropada? 

— Não é bem isso — retruquei. — Quero saber se existe 

alguma teoria cientifica baseada nesta história. 

— Teoria científica! 

— Está bem, está bem. Só estava querendo saber. 

— Daqui a pouco você vai dizer que ela é a dona da Caixa. 

— Dona da Caixa? 

— Uma dessas invencionices tipo Nostradamus. Tem gente 

que acredita em qualquer coisa. 

— Pelo menos diga como vai indo a lista de nomes. 

— Meu pessoal tem trabalhado nisso, mas não é fácil. Tipo 

do serviço rotineiro que leva tempo. Não é fácil acharmos uma 

pessoa só pelo sobrenome. 

— Examinemos a questão por outro ângulo. Num período 

relativamente curto... de um ano e meio para cá, por exemplo... 

cada um desses sobrenomes apareceu num atestado de óbito, não 

é mesmo? 

Corrigan olhou para mim espantado. 

— Não sei aonde quer chegar, mas tem razão. 

— Esses nomes, portanto, têm em comum somente a morte. 

— O que não quer dizer muita coisa, Mark. Você sabe 

quantas pessoas morrem diariamente? Além do mais, alguns 

nomes da tal lista são bastante comuns... 

— Delafontaine — disse eu. — Mary Delafontaine. Não é um 

nome muito comum. Morreu quinta-feira passada. 



— Como sabe? Leu no jornal? 

— Uma amiga dela me contou. 

— Não morreu de nada suspeito, segundo soube. Para dizer 

a verdade a causa mortis de pessoa alguma dessa lista é suspeita. 

Não se trata de acidentes e sim de mortes naturais: pneumonias, 

hemorragias cerebrais, tumores, um caso de poliomielite... como 

vê, nada suspeito. 

— Não é acidental, nem envenenamento. Uma doença que 

leva à morte. Exatamente como Thyrza Grey promete ser capaz de 

matar. 

— Você acha possível que essa mulher possa causar 

pneunomia numa pessoa que ela não conhece e que inclusive 

mora em outra cidade? 

— Não disse isso. Ela é quem diz que é possível. Acho 

fantástico e gostaria de acreditar que fosse mentira. Mas existem 

fatos estranhos, como a menção do Cavalo Amarelo, relacionados 

em conexão com o afastamento de pessoas indesejáveis. Nas 

redondezas vive um homem que foi reconhecido como o suspeito 

que seguiu o padre Gorman na noite do crime quando foi revelado 

ao padre um caso de “grande maldade”. Não acha muita 

coincidência? 

— Mas, segundo você, esse suspeito não pode ser Venables, 

uma vez que este senhor é paralítico. 

— Quem sabe não é uma paralisia falsa? 

— Não. Os membros não estariam atrofiados. 

— Por esse lado não poderemos prosseguir — suspirei. — 

Pena! Se existe uma organização que se especializa na “remoção” 

de pessoas, Venables seria o cabeça. É um homem riquíssimo... 

mas eu gostaria de saber como ficou tão rico. — Fiquei uns 

instantes calado, formulando meu raciocínio. 



— Essas pessoas que morreram desta ou daquela doença 

deixaram outras que lucraram com sua morte? 

— Sempre alguém lucra com a morte de uma pessoa. Nesses 

casos, porém, não houve nada que nos parecesse suspeito. 

— Sei. 

— Lady Hesketh-Dubois, como você sabe, deixou uma 

herança de 50.000 libras para um sobrinho e uma sobrinha. Ele 

vive no Canadá, e ela no Norte da Inglaterra. É verdade que ambos 

necessitavam do dinheiro. Thomasina Tuckerton era herdeira de 

uma grande fortuna; caso morresse, antes de completar vinte e 

um anos, o dinheiro reverteria a sua madrasta que me pareceu ser 

uma criatura honesta. No caso da Sra. Delafontaine a herança foi 

para uma prima que mora em Quênia. 

— Todos conspicuamente ausentes — comentei, com 

amargura. 

Corrigan fuzilou-se com os olhos. 

— Um tal de Sanford, que empacotou também, deixou uma 

esposa muito mais jovem que já casou outra vez. O falecido não 

queria dar-lhe o divórcio. Sydney Harmondsworth, que faleceu de 

uma hemorragia cerebral, estava sendo procurado pela policia: 

suspeita de chantagem. Creio que vários figurões da política 

ficaram satisfeitos com seu desaparecimento. 

— Você está insinuando que todas essas mortes não foram 

tão casuais? 

Corrigan sorriu. 

— Não esqueça que meu nome é Corrigan e também está na 

lista. Os Corrigan que morreram nestas três semanas não 

trouxeram benefícios para pessoa alguma. 

— Então quem sabe você não é o Corrigan que eles querem? 

Tome cuidado. 



— Obrigado. Espero que a Bruxa-Mor não me mate de úlcera 

no duodeno ou de gripe espanhola. Não sou tão ingênuo assim! 

— Ouça, Jim, quero investigar esta história de Thyrza Grey. 

Posso contar com sua ajuda? 

— Não. Não compreendo um cara inteligente como você 

embarcar numa xaropada dessas! 

Suspirei. 

— Você não podia usar outra palavra? Já cansei desta... 

— Besteirada, se prefere. 

— Não gostei. 

— Teimoso, hein? 

— Alguém tem que ser teimoso nesta história. 
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Era uma propriedade nova em folha. Tão nova que ao fundo 

viam-se pedreiros trabalhando nos muros que envolviam os 

jardins da casa. No portão principal lia-se o nome da casa: 

Everest. 

O Inspetor Lejeune reconheceu sem dificuldade uma figura 

rubicunda que estava de costas para ele, ocupado no plantio de 

alguns canteiros. Assim que o inspetor abriu o portão o Sr. 

Zachariah Osborne levantou-se para ver quem era o intruso. Ao 

reconhecer a visita seu rosto corou de prazer. O Sr. Osborne não 

havia mudado quase nada com sua transferência para o campo; 

era o mesmo farmacêutico, só que agora estava fantasiado num 

macacão. 

Enxugando a careca reluzente, o Sr. Osborne aproximou-se 

do policial. 

— Inspetor Lejeune — exclamou, — quanta honra! Recebi 

sua carta mas não esperava receber sua visita. Bem-vindo ao meu 

castelo, bem-vindo ao Everest. Está surpreendido com o nome? 

Sempre me interessei pelo Himalaia. Segui passo a passo a 

expedição do Everest. Que triunfo para nós! E que homem 

admirável Sir Edmund Hilary. Que perseverança! Pessoalmente 

nunca passei por situações difíceis, mas admiro um homem que 

larga uma boa vida para se arriscar numa escalada desta 

natureza. Mas, entre e venha tomar um refresco. 

O Sr. Osborne conduziu o Inspetor até um bangalô decorado 

simplesmente, mas imaculadamente limpo. 

— Ainda não está pronto — explicou Osborne. — Freqüento 

muito liquidações para arranjar umas peças, às vezes valiosas, e 



que nas lojas custam os olhos da cara. Que deseja tomar? Um 

sherry? Cerveja? Chá? Posso ferver água e fazer um chá num 

minuto. 

Lejeune preferiu cerveja. 

— Ótimo! — exclamou Osborne retornando, em seguida, com 

duas canecas de estanho. — Sente-se e descanse. 

Findas as amenidades sociais o Sr. Osborne inclinou-se para 

o inspetor. 

— Minha informação foi de alguma utilidade? 

Lejeune procurou agir com tato. 

— De certa forma, não. 

— Que pena! Se bem que eu sei que uma pessoa, vista na 

rua, na mesma direção do padre Gorman, não precisaria 

necessariamente ser o assassino. Seria querer demais. Além disso, 

esse Sr. Venables é rico e muito benquisto na cidade, 

freqüentando sempre as melhores famílias. 

— O caso é que não pode ter sido o Sr. Venables a pessoa 

que o senhor viu naquela noite. 

Osborne quase pulou da cadeira. 

— Mas era! Não tenho a menor dúvida de que era. Nunca me 

engano com uma fisionomia. 

— Desta vez, porém, creio que se enganou — disse Lejeune. 

— O Sr. Venables sofreu um ataque de poliomielite. Há três anos é 

paralítico das pernas. 

— Poliomielite! — exclamou Osborne. — Neste caso... mas, 

sem querer ofender ninguém, o senhor tem algum dado médico 

que comprove isso? 

— Sim, tenho. O Sr. Venables é cliente de Sir William 

Dugdale, uma das maiores sumidades médicas da Inglaterra. 

— Claro, claro. Um médico muito conhecido. É, acho que me 



enganei redondamente, mas tinha tanta certeza. Desculpe 

incomodá-lo com tão pouco. 

— Não fique aborrecido — disse Lejeune. — Sua informação 

é muito valiosa. Veja bem, o homem que o senhor viu lembra 

muito o Sr. Venables, que é um tipo marcante e estranho. 

Portanto, não devem existir muitas pessoas que correspondam a 

esta descrição. 

— É mesmo — concordou Osborne, alegremente — Um 

criminoso que se parece com o Sr. Venables. Talvez nos arquivos 

da polícia... 

Osborne olhou ansiosamente para Lejeune. 

— Não creio que seja tão simples assim — disse o Inspetor. 

— O suspeito pode não ser fichado e além do mais, como o senhor 

disse há pouco, pode não ser necessariamente o assassino do 

padre Gorman. 

O Sr. Osborne ficou triste novamente. 

— Desculpe, mas eu tinha tantas esperanças! Queria ser 

testemunha de um crime... queria ver se a defesa conseguiria me 

destruir. Ah! 

Lejeune olhou para Osborne pensativo. 

— Sim? — perguntou Osborne ansioso, diante do olhar do 

Inspetor. 

— Por que o senhor não seria destruído?  

Osborne pareceu surpreso com a pergunta. 

— Porque tenho tanta certeza... sei, sei que o senhor me 

explicou que não era possível que fosse o mesmo homem. Mesmo 

assim... 

— Talvez o senhor esteja se perguntando por que vim hoje 

aqui. Além do mais, se eu tenho provas médicas de que o senhor 

não poderia ter visto o Sr. Venables, que posso querer? 



— É mesmo. Por que veio? 

— Porque a certeza ferrenha da sua identificação me 

impressionou — respondeu Lejeune. — Queria saber em que o 

senhor baseia sua certeza. A noite era de nevoeiro, lembra-se? Já 

estive na sua farmácia, parado no lugar em que o senhor parou 

naquela noite. Pois bem, numa noite de neblina me parece que 

seria difícil, quase impossível, distinguir tão precisamente as 

feições de uma pessoa. 

— O senhor tem razão até um certo ponto. A neblina estava 

começando a baixar, em camadas. Certas partes da rua, portanto, 

ainda estavam claras. Quando eu vi o padre Gorman, andando 

depressa, vi nitidamente também o homem que o seguia. Por 

coincidência, quando ele parou, debaixo de um poste, para 

reacender o cigarro, seu perfil se delineou nítido como à luz do 

dia: o nariz, o queixo, o enorme pomo de Adão. Que homem 

estranho! pensei. Nunca o tinha visto antes, pois me lembraria 

dele caso fosse meu freguês. Logo eu... 

— Entendo — interrompeu o Inspetor. 

— Um irmão? — sugeriu Osborne. — Um irmão gêmeo, 

quem sabe? Seria o ideal. 

— Ideal? — sorriu Lejeune, sacudindo a cabeça. — Estes 

casos só acontecem no cinema, na vida real porém... 

— Acho que tem razão, mas quem sabe um irmão ou um 

parente próximo? 

— Não temos conhecimento de que o Sr. Venables tenha um 

irmão — respondeu Lejeune. 

— Não tem conhecimento, o senhor disse? — perguntou 

Osborne, vagarosamente. 

— Embora ele tenha passaporte inglês, nasceu no 

estrangeiro e só veio à Inglaterra com onze anos. 



— No fundo sabe-se pouco sobre ele e sua família, não é? 

— Com efeito — concordou Lejeune. — Não é fácil conhecer 

bem os antecedentes do Sr. Venables, a não ser que alguém vá 

diretamente ao próprio... e infelizmente não temos razão para fazê-

lo. 

Lejeune falou num tom deliberado, sem dar a entender a 

Osborne que a polícia possuía meios de descobrir a origem de um 

suspeito. 

— De maneira que — prosseguiu Lejeune, levantando-se, — 

se não fosse pela evidência física o senhor teria certeza da sua 

identificação? 

— Teria — respondeu Osborne, prontamente 

— Tenho mania de guardar fisionomias. Já surpreendi 

muitos fregueses desta maneira. Como vai a asma? eu perguntava 

a uma freguesa que não via há anos. Ela naturalmente se 

espantava! Ou então: A senhora esteve aqui em março do ano 

passado com uma receita do Dr. Hargreaves. A criatura 

naturalmente ficava admirada e além do mais eu lucrava com 

isso. As pessoas gostam de ser lembradas, embora eu não fosse 

tão bom para guardar nomes. Há anos que venho fazendo isso... 

afinal, se os membros da família real podem conseguir isso, eu 

também achei que poderia. Depois de certo tempo torna-se 

automático, e a gente nem precisa se esforçar. 

Lejeune suspirou. 

— Gostaria de ter uma testemunha assim — disse, — a 

identificação geralmente é um negócio perigoso. As pessoas são 

muito descuidadas e dizem coisas como: Alto, eu acho, de 

aparência comum, olhos azuis ou cinzas, talvez castanhos. Capa 

de chuva cinza, ou será que era azul? 

Osborne riu. 



— Não são de grande valia, não é? 

— Para dizer a verdade, uma testemunha como você seria 

uma dádiva dos céus. 

Osborne sorriu feliz. 

— É um dom — disse ele, satisfeito. — Um dom cultivado, 

note bem! Se colocarem uma porção de objetos numa bandeja e 

em seguida me vendarem os olhos, serei capaz de repetir todos os 

objetos que vi. Nas festas quando faço esta proeza sou muito 

aplaudido. 

Os dois riram. 

— Estou satisfeito com esta casa e com os vizinhos. Há anos 

que venho esperando por isso, mas, aqui entre nós, sinto falta do 

trabalho. Sempre alguém entrando ou saindo; tipos para estudar. 

Aqui tenho meu jardim e alguns hobbies: colecionar borboletas, 

observar os pássaros, mas nunca pensei que fosse sentir falta de 

gente. Não me interesso por viagens. Quando estive na França só 

passei um fim de semana e francamente não gostei. Para mim não 

há lugar como a Inglaterra. Em Paris não sabem fritar ovos com 

presunto. 

Osborne deu um suspiro. 

— Como o senhor vê, a natureza humana é muito complexa. 

Não via hora de me aposentar e agora já estou com vontade de 

abrir uma pequena farmácia em Bournemouth. Nada que me 

prenda o dia inteiro, mas que seja o suficiente para que eu me 

sinta útil. O senhor terá o mesmo problema quando se aposentar. 

Lejeune sorriu. 

— A vida de um policial não é tão romântica quanto imagina. 

O senhor vê o crime do ponto de vista de um leigo. A maior parte 

dos casos é pura rotina; não passamos o dia perseguindo 

criminosos ou investigando pistas misteriosas. Na verdade, meu 



caro Sr. Osborne, é um trabalho bastante monótono. 

— O senhor é quem sabe — disse Osborne, num tom 

incrédulo. Adeus, Inspetor, e desculpe não poder ajudá-lo. Em 

todo caso, estou sempre às ordens. 

— Não se preocupe que se precisar eu o procurarei — 

prometeu Lejeune. 

— O dia da quermesse pareceu-me uma ocasião rara... — 

murmurou Osborne tristemente. 

— Compreendo, mas infelizmente o laudo médico sobre 

Venables é enfático. 

— Bem — disse Osborne. 

Lejeune não pareceu ouvir, pois retirou-se fechando o 

portão. Osborne ficou na janela, olhando para fora. 

— Laudo médico! — murmurou. — Quem é que acredita em 

médico? Se ele conhecesse os médicos tão bem quanto eu! A 

polícia é de uma inocência! 
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Narrativa de Mark Easterbrook 

Primeiro Hermia, agora Corrigan. E daí? Que importância 

tinham eles? Que me chamassem de louco! Para mim aquela 

xaropada era verdade. Eu tinha sido hipnotizado por uma 

vigarista chamada Thyrza Grey e passei a acreditar em todas as 

loucuras possíveis! 

Resolvi esquecer tudo. Afinal, não podia continuar perdendo 

tempo, mas uma frase continuava a ecoar na minha mente: — 

Você precisa agir! Era a voz da Sra. Dane Calthrop. 

Fácil falar. 

— Precisa de ajuda! — disse-me ela. 

Precisei de Hermia, de Corrigan, mas eles não me ouviram. 

Não podia contar com amigo algum. A não ser que... 

Fiquei de pé, uns instantes, pensando. 

Resolvi telefonar para a Sra. Oliver. 

— Alô... aqui quem fala é Mark Easterbrook. 

— Sim, como vai? 

— Como é o nome daquela moça que estava conosco na 

quermesse? Lembra-se? 

— Creio que sim... Ginger, eu acho. 

— Até aí eu também me lembro. Espero que ela tenha um 

sobrenome. 

— Claro que tem! Só que eu não sei qual é! Hoje em dia não 

se usa mais isso. Aliás, eu a conheci naquele dia. Acho melhor 

você telefonar para Rhoda. 

Não gostei da idéia; não sei por que, senti vergonha. 

— Fico sem graça... — disse eu. 



— É muito simples — interveio a Sra. Oliver, — Diga que 

perdeu o endereço dela e que lhe prometeu enviar um dos seus 

livros; ou então que quer saber o nome da loja que vende aquele 

caviar divino; ou que precisa devolver um lenço que ela lhe 

emprestou no dia em que correu sangue do seu nariz; ou que 

precisa do endereço para uma milionária que quer restaurar um 

quadro. Qual destas desculpas você acha melhor? Se quiser, 

posso sugerir pelo menos mais uma dúzia... 

— Muito obrigado, não é necessário.  

Desliguei. Telefonei para Rhoda. 

— Ginger? — perguntou Rhoda. — Mora em Calgary Place, 

n.° 45. Espere aí que vou dar o telefone... é 35787. Anotou? 

— Sim, obrigado. Qual é o sobrenome dela? 

— É Corrigan. O nome completo dela é Ginger Katherine 

Corrigan. O que você disse? 

— Nada... obrigado, Rhoda. 

Pareceu-me uma estranha coincidência. Corrigan! Seria um 

aviso? Disquei o número. 

 

II 

Ginger encontrou-se comigo para tomar um drinque num 

bar chamado Cacatua Branca. Confirmei minha impressão sobre 

ela: uma bela ruiva, sardenta, de olhos verdes sempre alertas. 

— Levei um certo tempo para descobri-la — disse eu. — Não 

sabia seu sobrenome, seu endereço ou seu telefone. Estou com 

um problema. 

— Minha empregada disse que pela sua voz tinha certeza de 

que você estava em apuros. 

— Não é bem isso. Ouça... 

Contei em poucas palavras o mesmo que havia relatado a 



Hermia. Como temesse um sorriso de indulgência ou um 

incrédulo espanto refletido nos verdes olhos, evitei olhar para ela. 

O conteúdo da história me pareceu mais absurdo ainda, e achei 

que realmente só a Sra. Dane Calthrop poderia me compreender. 

Disfarçadamente fiquei desenhando com um garfo a toalha de 

plástico. 

— É tudo? — perguntou Ginger, vivamente. 

— É — concordei. 

— O que pretende fazer? 

— Ainda não sei, mas não posso ficar parado enquanto uma 

organização dessas satisfaz uma clientela criminosa. 

— O que acha que posso fazer? 

Tive que me conter para não beijá-la. Ginger calmamente 

continuava sorvendo seu Pernod. Deste momento em diante não 

me senti mais só. 

— Você vai ter que descobrir tudo — disse ela, depois de 

uma pausa. 

— Concordo, mas como? 

— Acho que existem dois caminhos e talvez eu possa ajudá-

lo. 

— Mas, e o seu emprego? 

— Não me ocupa o dia inteiro — respondeu ela. — Esta tal 

de Poppy deve saber algo mais... não tenho a menor dúvida... 

— Eu sei que sabe, mas quando tentei averiguar ela se 

assustou. 

— Comigo seria diferente — sorriu Ginger. — Para mim ela 

diria coisas que não contaria a você. Procure arranjar um 

encontro, para irmos ao teatro ou um jantar. Se não lhe 

atrapalhar financeiramente, é claro. 

Assegurei-lhe que meus problemas eram outros. 



— Quanto a você — prosseguiu Ginger, — creio que deve 

partir do caso de Thomasina Tuckerton. 

— Como, se ela morreu? 

— E alguém queria que ela morresse... se é que sua teoria 

tem algum fundamento. Se foi combinado no Cavalo Amarelo 

existem duas suspeitas. A madrasta ou a moça com quem ela 

brigou no restaurante. Qualquer uma das duas pode ter 

contratado os serviços do Cavalo Amarelo. Como era o nome da 

outra moça? 

— Acho que era Lou. 

— Uma loura de cabelo cinza, alta, bem servida de busto? 

Concordei com a descrição. 

— Acho que sei quem é. Lou Ellis, que por sinal também tem 

bastante dinheiro. 

— Não parecia. 

— É moda hoje em dia não parecer rica. De qualquer 

maneira, Lou poderia pagar a tarifa do Cavalo Amarelo. Imagino 

que eles não trabalhem de graça. 

— Não creio. 

— Enquanto isso, você vai visitar a madrasta... 

— Não sei onde mora nem... 

— Luigi deve saber. Além do mais, você viu o comunicado da 

morte de Thomasina no jornal. Basta procurar nos arquivos do 

jornal. 

— Tenho que arranjar um pretexto para procurar essa 

senhora. 

Ginger garantiu que não seria difícil. 

— Você é um homem conhecido — continuou ela, 

animadamente. — Um historiador, um conferencista, um autor. A 

Sra. Tuckerton ficará impressionada e feliz de conhecê-lo. 



— Sob que pretexto? 

— Alguma peça de interesse da casa dela, por exemplo? — 

sugeriu Ginger. — Deve haver algo antigo ... 

— Mas eu sou historiador. 

— Ela não precisa saber. Além do mais, para a maioria das 

pessoas qualquer objeto com mais de cem anos passa a ter 

interesse histórico ou arqueológico. Talvez um quadro? Deve haver 

um quadro qualquer. Enfim, você tenta marcar uma entrevista, 

encanta a mulher com seu charme e casualmente refere-se à filha 

dela, ou melhor, à enteada. De repente, sem maiores explicações, 

faz menção sobre o Cavalo Amarelo. Seja até um pouco sinistro, se 

quiser. 

— E daí? 

— Daí observe as reações. Se falar no Cavalo Amarelo e ela 

tiver culpa no cartório, duvido que não demonstre coisa alguma... 

— Caso demonstre, que faço eu? 

— O importante é sabermos se estamos na pista certa. 

Quando tivermos certeza teremos que agir de outra forma. Além 

do mais — prosseguiu Ginger, — por que será que Thyrza Grey 

falou tão abertamente com você? 

— Porque é louca? 

— Não é só por isso. Por que escolheu você em particular? 

Tinha tanta gente. Deve haver uma razão. 

— Por exemplo? 

— Espere aí, deixe-me pensar. Ficamos uns instantes 

calados. 

Suponha que Poppy saiba vagamente o que acontece no 

Cavalo Amarelo, não por ser uma participante da organização, 

mas porque ouviu alguma conversa. Aliás, ela parece ser o tipo de 

pessoa de quem não se toma muito conhecimento por ter cara de 



débil mental. Pois bem, quem sabe alguém ouviu a conversa que 

vocês tiveram no restaurante? E a ameaçou? No dia seguinte, 

quando você foi procurá-la, ela já estava apavorada... mas o que 

deve ter intrigado a organização é o seu interesse por eles. Eles 

sabem que você não é da Polícia, portanto o mais provável é que 

você talvez seja um possível cliente. 

— Mas com certeza... 

— É o mais lógico. Você ouviu um boato e quer descobrir a 

fonte para poder usufruir dos seus benefícios. Aparece numa 

quermesse, é levado ao Cavalo Amarelo, e quem sabe não forçou a 

ida? Em seguida, o que acontece? Thyrza Grey lança mão do 

mostruário de vendas! 

— Pode ser — concordei. — Você acha que ela é capaz de 

matar a longo alcance? 

— Para dizer a verdade, não. Mas as coisas mais estranhas 

acontecem. Veja o hipnotismo, por exemplo: você manda uma 

pessoa dar uma mordida numa vela. No dia seguinte, sem saber 

por que, a pessoa às quatro horas da tarde levanta-se e dá uma 

mordida na vela! São coisas estranhas... quanto a Thyrza, não 

creio que seja capaz, mas Deus nos livre se ela tiver razão. 

— É exatamente o meu ponto de vista. 

— Vou averiguar o mais que puder sobre Lou — disse 

Ginger. — Sei onde encontrá-la. O primeiro passo, porém, é 

Poppy. 

Não foi difícil marcar o encontro. Três dias depois nos 

encontramos para ir ao teatro, David com Poppy a tiracolo, Ginger 

e eu. Mais tarde fomos jantar no Fantasie, onde Ginger e Poppy 

depois de horas no toalete reapareceram felicíssimas. Durante o 

jantar não houve discussões controvertidas, segundo sugestão de 

Ginger. Finalmente, nos despedimos amigavelmente e eu levei 



Ginger para casa. 

— Não tenho muito que contar — disse ela. — Estive com 

Lou, ontem. O causador da briga foi Gene Pleydon, um tipo 

indesejável, que faz muito sucesso com as mulheres. Parece que 

estavam de romance quando Tommy apareceu e, como era mais 

rica, Gene largou Lou no ato, o que naturalmente a enfureceu. 

Quanto à briga, ela disse que não passou de uma forte discussão. 

— Forte discussão!? Ela arrancou os cabelos de Tommy pela 

raiz! 

— Estou contando a versão de Lou. É uma moça franca que 

fala dos seus casos para quem quiser ouvir. Tem um novo caso, 

por quem está loucamente apaixonada, portanto não parece ser 

cliente do Cavalo Amarelo. Além do mais, quando falei da 

estalagem, ela não tomou conhecimento. Creio que podemos 

eliminá-la da lista de suspeitos. Luigi, por seu lado, também não 

achou a briga muito séria; acha que Tommy estava realmente 

interessada em Gene, no que era correspondida. E a madrasta? 

— Está no exterior, deve voltar amanhã. Mandei minha 

secretária escrever uma carta, marcando um encontro. 

— Ótimo. Espero que tudo dê certo. 

— Será? 

— Uma das pistas vai funcionar — respondeu Ginger 

entusiasmada. — Outra coisa, segundo você me disse, o padre 

Gorman foi assassinado porque ouviu a confissão de uma mulher. 

Que aconteceu com esta mulher? Morreu? Quem era ela? 

— Morreu mas não sei coisa alguma sobre ela. Acho que se 

chamava Davis. 

— Não pode descobrir mais? 

— Vou ver. 

— Poderemos descobrir o que ela sabia quando morreu. 



— Entendo. 

No dia seguinte telefonei para Jim Corrigan. 

— Deixe ver... conseguimos algumas informações sobre a 

mulher... seu nome de solteira era Davis... tenho uns 

apontamentos sobre a investigação. Cá estão! O nome dela de 

casada era Archer, foi casada com um larápio de quem se 

divorciou. Voltou a usar o nome de Davis. 

— Que tipo de larápio era Archer? Onde se encontra 

atualmente? 

— Nada de importante. Roubava objetos das lojas. Preso 

várias vezes. Atualmente se encontra no cemitério, morto. 

— Por esse lado não iremos longe. Continue. 

— A firma em que a Sra. Davis trabalhava, por ocasião do 

seu falecimento, chama-se R.C.C. (Reação Classificada de 

Consumidores) e lá não souberam informar muita coisa nem sobre 

ela nem sobre o seu passado. 

Agradeci e desliguei. 
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Ginger telefonou três dias depois. 

— Tome nota — disse ela — de um nome e um endereço. 

— Pode falar. 

— O nome é Bradley e o endereço é Prédio Municipal, 78, em 

Birmingham. 

— E o que vem a ser isto? 

— Como é que eu vou saber? Duvido que Poppy saiba... 

— Poppy? Este é... 

— Consegui arrancar este endereço dela, depois de muito 

custo. 

— Que método você empregou?  

Ginger riu. 

— Conversa de mulher, você está por fora. Geralmente as 

mulheres confiam nos membros do próprio sexo. 

— Como se fosse um sindicato? 

— Mais ou menos. Almoçamos juntas e eu falei de minha 

vida amorosa. Inventei um homem casado com uma megera 

católica que não lhe daria o divórcio e transformou a vida dele 

num inferno. Além do mais, ela é inválida, cheia de doenças mas 

que não vai morrer tão cedo; aliás, seria até bom para ela que 

morresse. Aí eu disse que tinha ouvido falar no Cavalo Amarelo, 

mas que não sabia como dar o primeiro passo. Será que eles 

cobram muito caro? Poppy tinha ouvido dizer que os preços eram 

exorbitantes. Aí eu entrei com uma conversa sobre um tio-avô que 

vai deixar uma fortuna para mim... o que aliás é verdade, apesar 

de eu não ter o menor interesse em que ele morra já. Perguntei a 



Poppy se o pessoal do Cavalo Amarelo receberia uma garantia. Só 

sei que ela apareceu com este nome e este endereço. Acho bom 

você tentar... 

— Fantástico — murmurei. 

— Não é mesmo? 

Ficamos uns instantes calados, ocupados com estas novas 

revelações. 

— Ela falou sem medo? Abertamente? — perguntei, 

incrédulo. 

— Você não entende — respondeu Ginger, impaciente. — 

Contar uma coisa dessas para uma amiga não tem importância. 

Afinal, como é que eles vão negociar se não fazem propaganda? Na 

certa estão precisando de novos clientes, de maneira que precisam 

fazer publicidade. 

— Que loucura! Como é possível acreditarmos nisso? 

— Também acho que somos loucos. Mas só quero saber se 

você vai ou não falar com o Sr. Bradley? 

— Claro que vou — respondi. — Se é que ele realmente 

existe. 

Achei a história de Ginger incrível, mas logo descobri que era 

verdadeira. Cheguei sem maiores dificuldades ao Prédio Municipal 

e descobri que o Sr. Bradley ocupava uma sala no terceiro andar. 

Numa porta de vidro lia-se, em letras pretas: 

C. R. BRADLEY  

AGENTE 

pode entrar 

Obedeci. 

Penetrei numa pequena saleta. Ao fundo uma porta 

entreaberta. 



— Entre, entre, por favor — comandou uma voz.  

Entrei num escritório espaçoso, mobiliado com uma 

escrivaninha, duas poltronas, um arquivo e um telefone. Atrás da 

mesa o Sr. Bradley, um homem baixo e moreno, de olhar brilhante 

e perspicaz, vestido num correto terno escuro. O retrato escrito da 

honestidade e da correção profissional. 

— Queira fechar a porta, sim? — pediu ele, agradavelmente. 

— Sente-se nesta cadeira, é mais cômoda. Aceita um cigarro? 

Não? Em que posso ser-lhe útil? 

Olhei para ele sem saber como principiar. Não tinha a menor 

idéia do que deveria dizer. Creio que o desespero me fez partir 

para um ataque frontal. 

— Quanto custa? — perguntei. 

Ele pareceu levar um susto, notei com satisfação, mas sua 

calma e frieza o mantiveram impassível. 

— Bem, bem — disse o Sr. Bradley, — o senhor parece que 

não gosta de perder tempo... 

Mantive minha posição. 

— Qual é a resposta? 

— Não é assim que vamos conseguir chegar a um acordo — 

retrucou ele, sacudindo a cabeça, num tom de reprovação. — 

Devemos observar o protocolo. 

— Qual é o protocolo? 

— Ainda não nos apresentamos, não é verdade? Não sei o 

seu nome. 

— No momento não estou com vontade de dizer meu nome. 

— Cuidado? 

— Sim. 

— A precaução é uma excelente qualidade, mas não é 

prática. Quem o mandou aqui? Quem foi nosso contato? 



— Também não posso dizer. Um amigo de um amigo que 

conheceu um amigo seu... 

— Geralmente trabalho com muitos clientes desta maneira 

— disse Bradley, meneando a cabeça. — Alguns com problemas 

bastante delicados. O senhor sabe qual é minha profissão, não é? 

Bradley não esperou minha resposta. 

— Sou um agente turfista — continuou ele. — O senhor se 

interessa por cavalos? Houve uma ligeiríssima pausa antes de 

pronunciar a última palavra. 

— Não costumo jogar — respondi inseguro, sem querer me 

comprometer. 

— É um esporte cheio de possibilidades. Veja as corridas, a 

caça, a criação. Eu, particularmente, me interesso por qualquer 

tipo de aposta... 

Bradley calou-se por um momento e depois acrescentou 

num tom casual, casual demais, eu diria: 

— O senhor está interessado por algum cavalo 

especificamente? 

Sacudi os ombros e resolvi queimar meu último cartucho. 

— Um cavalo amarelo... 

— Muito bem, excelente. Apesar de parecer um tipo 

interessado em outros cavalos... não se inquiete, por favor, não há 

motivo! 

— É fácil falar — disse eu rudemente. 

O Sr. Bradley tornou-se mais solícito ainda. 

— Posso compreender muito bem seu estado de ansiedade. 

Posso garantir também que não há razão para seu nervosismo. 

Eu, que sou advogado, ex-advogado, é claro, seria o primeiro a 

desaconselhá-lo de qualquer atividade ilegal. Só recomendo coisas 

seguras, legais. Trata-se de uma aposta e não há lei no mundo 



que proíba um homem de apostar no que quiser, seja na chuva de 

amanhã, na ida de um russo para a Lua ou nos gêmeos que talvez 

sua mulher esteja esperando. Pode apostar também que a Sra. B 

morrerá antes do Natal ou que a Sra. C vai viver muitos anos 

ainda. A aposta é feita, um julgamento puramente subjetivo e 

pessoal. Nada mais simples. 

Senti-me como um paciente duvidoso da habilidade de um 

cirurgião. Não pude deixar de admirar a competência profissional 

de Bradley. 

— Para falar a verdade — disse eu, vagarosamente, — não 

conheço bem o funcionamento do Cavalo Amarelo. 

— E isso o preocupa? Na verdade preocupa a maioria dos 

nossos clientes. Existem mais coisas no céu e na terra, Horácio 

etc. etc.1 Para ser franco, nem eu conheço bem, mas sei que dá 

sempre ótimos resultados... 

— Se o senhor pudesse ser mais explícito...  

Mantive minha posição: cuidadoso, angustiado e medroso. 

Obviamente uma atitude bastante comum por parte da clientela 

do Sr. Bradley. 

— O senhor conhece o lugar?  

Seria estúpido negar. 

— Conheço... estive lá com uns amigos. 

— Uma estalagem maravilhosa, repleta de interesse 

histórico. Elas se esmeraram na restauração. O senhor conheceu 

minha amiga Thyrza Grey? 

— Sim, claro. Achei-a uma mulher extraordinária. 

— Não é mesmo? Não é mesmo? O senhor disse o adjetivo 

exato. Uma mulher extraordinária, dona de poderes 

extraordinários. 

1 Citação do Hamlet de Shakespeare. 



 

— Mas é impossível acreditar-se nela! 

— Exatamente. Por isso mesmo funcionamos tão bem. Por 

ela dizer que torna possível o impossível. Imagine esta conversa 

num tribunal... 

Os olhos de Bradley faiscaram de contentamento. 

— Num tribunal — repetiu ele, destacando as palavras, — 

tudo seria considerado ridículo. Se esta mulher declarasse que é 

capaz de matar por controle remoto ou pelo poder da vontade a 

confissão seria invalidada. Mesmo se fosse verdade (mas nós que 

somos homens inteligentes sabemos que não é) o caso não poderia 

ser registrado legalmente, pois o assassinato por controle remoto 

não é assassinato, é fantasia! A beleza da nossa organização está 

justamente nesta discrepância. 

Compreendi que Bradley estava tentando me tranqüilizar. 

Um assassinato cometido através de poderes ocultos não é um 

assassinato para um tribunal inglês; já se eu contratasse um 

sicário para matar alguém seria preso como cúmplice e assessório 

ao crime. Agora, o fato de contratar Thyrza Grey para eliminar 

alguém, empregando o ocultismo, não poderia me incriminar de 

forma alguma. 

— Mas, com os demônios — explodi. — Não é possível. 

— Concordo com o senhor plenamente. Thyrza Grey é uma 

mulher extraordinária, dona de poderes extraordinários, mas é 

impossível acreditarmos nela. Como o senhor mesmo disse, é 

fantástico! Impossível, portanto, no século XX, acreditarmos que 

uma pessoa, numa estalagem, no interior da Inglaterra, através de 

um médium, emita ondas curtas capazes de causar a morte ou 

mesmo uma doença numa vítima que se encontra em Londres ou 

Capri. 



— Mas ela diz que é capaz! 

— Pois não. Ela é irlandesa e eles são conhecidos pelos 

poderes ocultos. Entre nós o que eu acredito, e acredito piamente 

— disse Bradley, sacudindo o dedo para mim, enfaticamente, — é 

que Thyrza Grey sabe de antemão quando uma pessoa vai morrer. 

É um dom. 

Bradley reclinou-se na poltrona e ficou um instante me 

observando. 

— Faça de conta que o senhor, por exemplo, deseja saber 

quando sua tia-avó Eliza vai morrer. Um dado importante e útil de 

se ter conhecimento por razões financeiras. Sabe-se lá se a pobre 

Eliza ainda vai durar mais dez anos alimentada pelos médicos? 

Apesar de o senhor adorar sua tia, seria útil saber quando ela 

passará desta para melhor. 

Bradley fez uma pausa para melhor apreciar o efeito dás 

suas palavras. 

— É aí que eu entro. Sou um apostador, disposto a apostar 

qualquer coisa, dentro dos meus limites, é claro. O senhor me 

procura e naturalmente por delicadeza de sentimentos hesita em 

apostar sobre a duração da vida de um ente querido. Portanto, 

formulamos a aposta da seguinte forma: o senhor aposta que sua 

tia Eliza estará viva e feliz até o fim do ano e eu aposto que não. — 

Os olhos brilharam novamente. 

— Nada de ilegal, não é? Simples! Podemos até discutir o 

assunto, num bar. Eu acho que tia Eliza está fadada a morrer 

breve, o senhor acha que não. Eu digo que não dou quinze dias 

para a publicação da nota de falecimento, o senhor discorda. Se 

tiver razão eu pago a aposta, se eu tiver razão o senhor paga. 

Olhei para Bradley. Tentei imaginar como agiria um homem 

que desejasse a morte da tia. Em seguida imaginei-me vítima de 



um chantagista, um sanguessuga que vinha me arrancando 

dinheiro há anos. Eu queria matá-lo, mas não tinha coragem... 

quando falei novamente estranhei o tom convicto da minha voz. 

— Quais são os termos? 

O Sr. Bradley transformou-se num risonho e saltitante 

homem de negócios. 

— Depende de vários fatores, baseando-se na quantia que a 

pessoa pretende receber. Às vezes, também levamos em conta as 

posses do cliente. Um marido indesejável ou um chantagista, por 

exemplo, estão valorizados na proporção que o cliente pode pagar. 

Devo deixar claro, porém, que não costumo apostar com clientes 

pobres, a não ser nos casos citados. 

O Sr. Bradley deu um suspiro como que se desculpando do 

lado pouco filantrópico da sua organização. 

— No caso da sua tia Eliza, por exemplo, o preço depende da 

herança que ela vai deixar. Os termos, portanto, são a combinar, 

uma vez que ambos lucraremos. Devo adiantar que nossa margem 

de apostas é na proporção de quinhentos a um. 

— Quinhentos a um? É bastante alta. 

— Nossos preços também são altos. Caso tia Eliza tivesse 

seus dias contados e o senhor soubesse disso não haveria razão 

para me procurar. Uma base de 5.000 libras não é uma aposta 

muito cara quando se tem em vista muito mais. 

— E se o senhor perder? 

O Sr. Bradley deu de ombros. 

— Seria uma pena. Só me restaria pagar. 

— Caso contrário, a despesa é minha. E se eu não quiser 

pagar? 

O Sr. Bradley recostou-se na poltrona, semicerrando os 

olhos. 



— Não aconselho esta medida — disse ele suavemente. — 

Realmente não aconselho. 

Apesar do tom de voz ter sido suave, senti um arrepio na 

espinha. Uma terrível ameaça estava explícita nas suas palavras. 

— Preciso de tempo para pensar — disse eu, levantando-me. 

O Sr. Bradley reverteu ao papel de bondoso e compreensivo 

corretor. 

— Claro, não há pressa. Se quiser estamos aqui prontos 

para lhe atender. Não se preocupe conosco, pense bem. 

Saí com estas palavras ecoando nos ouvidos. 

 

 

 

 

 
1 

 

                                              
1 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras. 
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo. 
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Resolvi procurar a Sra. Tuckerton, enfrentando minha 

natural timidez. Finalmente, cedi à insistência de Ginger, apesar 

de achar que não estava devidamente preparado para a tarefa. 

Ginger, porém, sempre que lhe convinha, demonstrava grande 

eficiência e determinação. 

— Ouça, não há com que se preocupar. O construtor da casa 

foi Nash e é uma das poucas residências que ele projetou em estilo 

gótico. 

— E por que então eu vou desejar ver semelhante raridade? 

— Porque você vai escrever um artigo ou um livro sobre as 

influências arquitetônicas na vida moderna. Uma coisa dessas... 

— Não acho fácil de engolir — protestei. 

— Não seja tolo — insistiu ela. — Em arte ou literatura 

podem-se criar as teorias mais absurdas; se duvidar posso lhe 

mostrar um tratado sobre a Origem da Besteira. 

— Por isso acho você mais qualificada do que eu para fazer 

essa visita. 

— Aí é que se engana — replicou Ginger. — A Sra. 

Tuckerton, se for desconfiada, recorrerá a um catálogo de 

historiadores e descobrirá seu nome O meu ela não encontraria! 

Apesar de vencido pela argumentação, continuei relutante. 

Quando voltei da incrível entrevista com Bradley reuni-me 

com ela para confabularmos. Ginger, porém, achou tudo muito 

natural. 

— Além do mais, dissipa nossas dúvidas — ajuntou ela. — 

Agora sabemos que existe uma organização para eliminar parentes 



ricos... 

— Através do ocultismo — concluí. 

— Não seja sarcástico. Não pense que só porque Sybil usa 

aqueles colares ou porque o Sr. Bradley não seja um astrólogo que 

este pessoal não possui uma fórmula mágica qualquer... 

— Se está tão convencida, por que preciso visitar a Sra. 

Tuckerton? 

— Não custa nada termos mais um dado — respondeu 

Ginger. — Sabemos o que Thyrza Grey diz ser capaz de fazer; 

sabemos como funciona a parte financeira. Agora precisamos 

saber o comportamento do cliente. 

— E se a Sra. Tuckerton não der mostras de ter sido uma 

cliente? 

— Teremos que partir para outra. 

— E se eu falhar? 

Ginger tentou me encorajar. 

Finalmente cheguei ao palácio semigótico da Sra. Tuckerton. 

Realmente o estilo era completamente diverso da obra do 

arquiteto. O único porém é que o livro prometido sobre a obra de 

Nash não chegara a tempo, obrigando-me a fazer a visita 

completamente despreparado para a entrevista. 

— Sr. Easterbrook — perguntou o criado. — A Sra. 

Tuckerton o está aguardando. 

Fui conduzido a uma sala de visitas ricamente decorada. 

Imediatamente senti uma desagradável sensação: tudo muito caro 

mas de péssimo gosto. Se não tivessem tido tanta preocupação em 

ostentar riqueza, seria uma sala simpática. Uma série de quadros 

dos quais somente dois possuíam algum valor. Um excesso de 

brocado amarelo completava a opulência do recinto. Minhas 

conjeturas estéticas foram interrompidas pela entrada da Sra. 



Tuckerton. Levantei-me com alguma dificuldade das profundezas 

de um sofá forrado de amarelo-ouro. Não sei descrever o que 

esperava encontrar, mas senti um certo desapontamento. Diante 

de mim, estava uma senhora de meia-idade, parecida com todo o 

mundo, e sem o menor vestígio de maquiavelismo. Não se tratava 

de uma senhora interessante, nem bondosa. Os lábios, apesar do 

excesso de batom, eram finos e severos; o queixo ligeiramente 

recuado; os olhos, de um azul claro, davam a impressão de avaliar 

o preço de qualquer objeto colocado à frente. Era uma mulher que 

certamente dava gorjetas pequenas e pensava duas vezes antes de 

abrir a bolsa. Contrariando o tipo, a Sra. Tuckerton vestia se com 

esmero e cuidado. 

— Sr. Easterbrook? — perguntou ela, obviamente encantada 

com a visita. — Que prazer! Imagine estar interessado na minha 

casa. É claro que sabia que foi construída por John Nash; meu 

marido não se cansava de repetir, mas nunca pensei que pudesse 

interessar estudiosos famosos como o senhor. 

— Na verdade, Sra. Tuckerton — balbuciei, — como é de um 

estilo completamente diverso da obra dele... 

Ela interrompeu minha peroração. 

— É pena nada entender sobre o assunto. Real-mente não 

sei coisa alguma de arquitetura ou arqueologia. Espero que minha 

ignorância não vá atrapalhar. 

Quase respondi que a falta de conhecimento por parte dela 

era exatamente o que eu queria. 

— Porém — continuou a Sra. Tuckerton — sempre achei este 

tipo de coisa bastante interessante. 

Expliquei-lhe que nós estudiosos geralmente éramos 

indivíduos monótonos e sem imaginação. A Sra. Tuckerton 

protestou, dizendo que era mentira. Em seguida perguntou-me 



frontalmente se eu desejava tomar chá antes ou depois de visitar a 

casa. 

Não esperava tomar chá, mas não pude recusar. Aceitei, 

para depois da visita. 

Como ela falou o tempo todo, não me senti obrigado a emitir 

apreciações arquitetônicas. 

A Sra. Tuckerton, no meio da conversa, comentou que estava 

para vender a casa. 

— Ficou grande demais para mim, depois da morte do meu 

marido. Os corretores fizeram a avaliação a semana passada e 

parece que já arranjaram um comprador. 

— Também não gostaria — continuou ela — que o senhor 

visse a casa vazia. A personalidade de uma casa está na vivência 

dos ocupantes, não acha? 

Sinceramente preferia a casa vazia, mas não poderia ser tão 

franco. Perguntei se ela pretendia continuar morando no mesmo 

bairro. 

— Para dizer a verdade, não sei. Acho que vou viajar um 

pouco, em busca do Sol. Odeio nosso clima. Minha idéia é passar 

o inverno no Egito, onde já estive há dois anos. Que país! O 

senhor, é claro, já o conhece. 

Respondi que não sabia nada sobre o Egito. 

— O senhor certamente é um homem modesto — sorriu ela, 

num tom vago. — Aqui é a sala de jantar octogonal. Não é assim 

que se diz? 

Confirmei suas palavras, admirando a proporção da sala. 

Por fim, terminamos a visita e retornamos à sala de visitas. A 

Sra. Tuckerton pediu o chá. Um criado, mal-humorado, entrou 

com uma bandeja. Notei que o bule de prata vitoriano precisava 

ser polido. 



— Hoje em dia os empregados são um problema! — suspirou 

a dona da casa. — Depois que meu marido morreu, o casal que 

estava com ele há anos quis ir embora. Disseram que iam se 

aposentar mas eu descobri que na verdade tinham arranjado 

outro emprego, percebendo um salário altíssimo. Pessoalmente 

acho um absurdo gastar-se uma fortuna com empregados! O 

senhor já imaginou quanto eles ganham tendo casa, comida e 

roupa lavada? 

Exatamente como eu pensava. Os olhos claros, a boca 

cerrada, enfim, os indícios certos da avareza. 

Não foi difícil fazê-la falar. A Sra. Tuckerton adorava falar e 

eu, simplesmente deixando-a livre, consegui saber e apreender 

mais do que ela certamente desejaria que eu soubesse. 

Casou-se com Thomas Tuckerton, um viúvo, cinco anos 

atrás. Ela era “muito, muito mais jovem” do que ele. Encontraram-

se num hotel de veraneio onde ela era recepcionista. Ele tinha 

uma filha que estava internada no colégio. 

— O pobre Thomas era tão só... tinha perdido a mulher e 

sentia muita falta dela. 

A Sra. Tuckerton continuou descrevendo sua imagem para 

mim: uma senhora bondosa, que teve pena de um velho solitário. 

Falou da precária saúde do falecido e da devoção com que ela o 

tratou. 

— É claro que no fim eu acabei tendo que abrir mão até dos 

meus amigos... 

Será que Thomas Tuckerton desconfiava dos amigos dela? 

Talvez fosse esta a razão para deixar um testamento tão estranho. 

Ginger tinha ido ao cartório e conseguido uma cópia: Boas 

quantias aos velhos empregados e alguns afilhados. Uma renda 

mensal razoável mas não generosa à esposa enquanto fosse viva. 



O capital e os dividendos para a filha Thomasina Ann, quando se 

casasse ou completasse vinte e um anos. Caso morresse solteira, a 

herança reverteria para a madrasta. 

O prêmio era grande e a Sra. Tuckerton parecia gostar de 

dinheiro. Até casar com Tuckerton vivera em dificuldades. Creio 

que a possibilidade de ficar rica, viúva, ainda jovem, lhe subiu à 

cabeça. 

O testamento certamente devia ter sido um grande golpe. Ela 

sonhara com algo mais substancial, com a possibilidade de viajar, 

comprar roupas e jóias, enfim, gozar o simples prazer de ter 

dinheiro no banco. 

No entanto a garota ia ficar com tudo! Ia ser a herdeira. Uma 

garota que não escondia seu ressentimento contra a madrasta. A 

garota ia ficar com tudo... a não ser que... a não ser quê? Seria 

possível que esta criatura loura e banal fosse capaz de contratar 

os serviços do Cavalo Amarelo? Não — não era possível. 

Mesmo assim eu precisava ter certeza. 

— Não sei se a senhora sabe que eu conheci sua filha, ou 

melhor, sua enteada — disse eu abertamente. 

Ela olhou-me com certo espanto, quase desinteressada. 

— Thomasina? É mesmo? 

— Sim, em Chelsea. 

— Ah! em Chelsea... é claro — ela suspirou. — Esta 

mocidade de hoje. Tão complicada. Não se tem mais como 

controlá-los. O pai vivia preocupado, e eu, é claro, mas não podia 

interferir demais. Além do mais, ela nunca ouviria meus 

conselhos! 

— É uma posição muito difícil — disse eu, com simpatia. 

— Não tenho do que me reprovar. Fiz o que pude. 

— Disso tenho certeza. 



— Mas não adiantou nada. É claro que Tom nunca permitiu 

que ela fosse grosseira comigo, mas o senhor pode crer que ela 

não era fácil. Quando decidiu morar sozinha senti-me aliviada. O 

que aconteceu foi que ela passou a freqüentar uma roda muito 

pesada. 

— É o que eu imaginei. 

— Pobre Thomasina! — exclamou a Sra. Tuckerton, 

ajustando um cacho de cabelo louro. — Talvez o senhor não saiba 

que ela morreu o mês passado, de encefalite. 

— Dizem ser uma doença que só ataca os jovens. 

— Eu sabia que ela tinha morrido — disse eu, levantando-

me para ir embora. — Obrigado, Sra. Tuckerton, pela sua 

gentileza. 

Apertei-lhe a mão e dirigi-me para a porta. 

— Por falar nisso — disse eu, voltando-me do hall. — A 

senhora conhece o Cavalo Amarelo, não conhece? 

Não havia dúvida possível diante da reação da Sra. 

Tuckerton. Pânico, puro pânico, estampado nos olhos azuis. O 

rosto debaixo da maquilagem tornou-se branco. 

— Cavalo Amarelo? Que Cavalo Amarelo? Não sei coisa 

alguma sobre isso — gritou ela estridentemente. 

Fiz um ar de surpresa. 

 — Ah! Desculpe. Existe uma estalagem antiga em Much 

Deeping onde passei um dia. Foi transformada numa confortável 

residência, mantendo porém o estilo. Pensei que fosse seu nome 

que foi citado, mas talvez tenha sido o da sua enteada ou quem 

sabe alguma homônima. É um lugar muito famoso. 

Retirei-me triunfante. Num dos espelhos do hall, vi o rosto 

da Sra. Tuckerton refletido. A imagem de uma mulher velha, 

aterrorizada... um retrato terrível. 
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— Agora temos certeza — disse Ginger. 

— Já tínhamos. 

— Mas esta história fecha o circulo. 

Calei-me um instante e imaginei a Sra. Tuckerton, indo para 

Birmingham encontrar o Sr. Bradley. A apreensão nervosa por 

parte dela em contrapartida com a reconfortante bonomia de 

Bradley; gentilmente sublinhando a ausência do perigo. Podia vê-

la partindo sem se comprometer, deixando aos poucos a idéia 

enraizar-se no pensamento. Quem sabe se a enteada não veio 

passar um fim de semana em casa e sugeriu um casamento 

iminente? E durante todo o tempo o pensamento constante: 

DINHEIRO. A possibilidade de não ter mais que se preocupar com 

economias, o início de uma vida de prazeres e diversões! Mas, no 

caminho uma garota degenerada, sem educação, eternamente 

metida nuns blue jeans imundos, gastando a vida em bares mal 

afamados, convivendo com a laia de Chelsea. Por que uma moça 

dessas, uma criatura que certamente iria acabar mal, teria o 

direito de roubar-lhe a felicidade? 

Por isso voltou a Birmingham, tomando todas as precauções. 

Discutiram os termos, o que me fez sorrir, pois não creio que o Sr. 

Bradley tenha conseguido levar a melhor com uma mercenária da 

classe da Sra. Tuckerton. Finalmente devem ter chegado a um 

acordo qualquer. Mas e depois? 

Não consegui visualizar o desconhecido. Notei que Ginger me 

observava. 

— Já imaginou como funciona o negócio? — perguntou ela. 



— Como você sabe que eu estava imaginando isso? 

— Começo a compreender o mecanismo de seu raciocínio. 

Você estava tentando visualizar a Sra. Tuckerton sendo 

entrevistada por Bradley. 

— É mesmo, mas fui interrompido quando ela conseguiu 

fechar o negócio. O que aconteceu depois? 

Entreolhamo-nos atônitos. 

— Mais cedo ou mais tarde — disse Ginger — alguém tem 

que descobrir o que acontece no Cavalo Amarelo. 

— Como? 

— Não sei. Sei que não será fácil. Nenhuma delas falará e só 

elas podem falar porque são as únicas que sabem. É um 

problema... será que... 

— E se fôssemos à polícia? — sugeri. 

— Por que não? Já temos o material suficiente para abrir o 

caso. 

Sacudi a cabeça em dúvida. 

O material prova que há intenção, mas não é o suficiente. 

Caímos naquela história do desejo de morte. Sei que não é 

besteira — fiz um gesto com a mão, antecipando a resposta de 

Ginger — mas num tribunal ninguém nos acreditaria. Nem ao 

menos sabemos como eles agem. 

— Portanto temos que descobrir isso também. Mas como? 

— Precisamos estar presentes para ver e ouvir. Mas não vejo 

possibilidade de alguém esconder-se naquele galpão, onde elas 

fazem sabe Deus o quê! 

Ginger empertigou-se e jogou os cabelos para trás. 

— Só temos uma saída. Você precisa se tomar cliente da 

firma. 

Olhei para ela espantado. 



— Cliente? 

— Sim. Ou eu ou você, não importa. Precisamos querer 

eliminar uma pessoa. Um de nós tem que contratar Bradley. 

— Não gosto disso. 

— E por quê? 

— Porque nos expõe ao perigo. 

— Para nós? 

— Talvez. No fundo eu estava pensando na vítima, pois 

vamos ter que arranjar uma. Não podemos inventar uma pessoa... 

eles devem verificar todas as informações. 

Ginger pensou uns momentos. 

— Realmente a vítima precisa ser uma pessoa verdadeira 

que more num lugar determinado. 

— Por isso não gosto da idéia. Além do mais precisaremos de 

uma razão para eliminar essa pessoa. 

Calamo-nos um instante, considerando esta possibilidade. 

— A vítima teria que saber de tudo e concordar conosco — 

disse eu. — Não acha que seria pedir demais? 

— Tudo tem que ser preparado nos mínimos detalhes — 

disse Ginger. — Numa coisa você tem razão. O único defeito do 

negócio é que o segredo não pode ser tão inviolável, senão eles não 

arranjariam outros clientes. 

— O que me espanta — retorqui — é a polícia não saber 

disso. Geralmente ela está a par de tudo... 

— A única explicação que posso oferecer é o fato de eles 

possuírem uma organização totalmente composta por amadores. 

Não devem empregar, nem envolver criminosos profissionais. Não 

se trata da Mafia, tudo é feito por diletantes. 

Concordei com Ginger. 

— Vamos imaginar — continuou ela, que eu ou você 



(examinaremos as duas possibilidades) estamos desesperados 

para eliminar um inimigo. Quem seria? Eu tenho um tio de quem 

vou herdar uma bolada assim que ele morrer. Os herdeiros somos 

eu e um primo que mora na Austrália. Portanto tenho um motivo. 

Como meu tio já está com setenta e tantos anos, e um pouco 

caduco, seria mais razoável esperar que a natureza se encarregue 

dele. Porém, vamos imaginar que eu esteja precisando de dinheiro, 

mas como vamos criar esta situação? Além do mais, caduco ou 

não, eu adoro meu tio e não quero privá-lo de um minuto sequer 

de uma existência que tanto o diverte. Não posso correr este risco. 

E você? Tem algum parente de quem vai herdar? 

Sacudi a cabeça. 

— Ninguém. 

— Que pena! Talvez possamos inventar uma situação de 

chantagem? Mas isto certamente daria muito trabalho. Você não 

tem nada a perder, não é político, nem membro do Corpo 

Diplomático. Eu, muito me nos. Há cincoenta anos atrás seria 

fácil, forjaríamos umas cartas, tiraríamos umas fotografias 

comprometedoras, mas hoje em dia quem dá importância a isto? 

Que mais poderíamos tentar? Bigamia! Que pena você nunca ter 

casado — suspirou Ginger, com ar de reprovação, poderíamos 

partir de uma confusão matrimonial. 

Pela expressão do meu rosto, Ginger notou ter tocado num 

ponto nevrálgico. 

— Desculpe — disse ela. — Eu toquei num ponto sensível? 

— Não propriamente. Já faz tanto tempo, que acho que 

ninguém mais se lembra disso. 

— Você já foi casado? 

— Sim, quando ainda era universitário. Não contamos a 

ninguém. Minha família seria contra. Além do mais não tínhamos 



ainda atingido a maioridade. 

Fiz uma pausa, rememorando o passado. 

— Não duraria muito — continuei, — hoje sei disso. Ela era 

bonita, meiga, mas... 

— O que aconteceu? 

— Fomos passar umas longas férias na Itália. Houve um 

acidente de automóvel. Ela morreu instantaneamente. 

— Você também ficou ferido? 

— Não, ela estava com outro homem... um amigo... 

Ginger lançou-me um rápido olhar, compreendendo o que 

senti quando descobri que a moça com quem tinha me casado não 

me era fiel. 

— Você se casou na Inglaterra? — perguntou ela, voltando 

ao assunto que nos interessava. 

— Sim, num cartório em Peterborough. 

— Mas ela morreu na Itália? 

— Sim. 

— Portanto, o atestado de óbito não foi tirado aqui? 

— Não. 

— Que mais precisamos? É o ideal. Você está apaixonado e 

quer se casar, mas não sabe se sua mulher ainda está viva; você 

está separado há anos e não teve mais notícias dela. Nesta altura 

reaparece a esposa, se recusa a dar o divórcio e além disso 

ameaça contar tudo a sua namorada. 

— Quem é minha namorada? — perguntei confuso. — Você? 

Ginger pareceu surpresa. 

— De maneira alguma! Quem iria acreditar que eu largaria 

você só porque não podemos casar na igreja? Não, sua namorada 

é aquela morena escultural e distante com quem você freqüenta os 

concertos... 



— Hermia Redcliffe? 

— Esta mesmo. 

— Quem lhe falou sobre ela? 

— Poppy. Sua namorada é bastante rica, não é? 

— É. Mas eu não... 

— Não estou insinuando que você vai casar com ela por 

causa do dinheiro. Um tipo como Bradley porém acreditaria 

nisso... Muito bem, aí está nossa estratégia: quando você está 

para pedir Hermia em casamento, surge sua ex-esposa. Você pede 

o divórcio mas ela nega. Trata-se de uma criatura vingativa. Aí 

você ouve falar no Cavalo Amarelo. Além do mais aposto o que 

você quiser que Thyrza e Bella acharam que sua visita, naquele 

dia, foi intencional, por isso Thyrza foi tão incisiva. Ela estava 

simplesmente demonstrando as vantagens da sua organização. 

— Pode ser — concordei, rememorando a visita. 

— Sua ida a Bradley, em seguida, se encaixa perfeitamente 

neste esquema. Você é um possível cliente. 

Ginger ficou me olhando com um ar de triunfo. 

— Mesmo assim — insisti — eles vão fazer uma investigação 

minuciosa. 

— Claro que vão — concordou Ginger. 

— É fácil inventar uma esposa, mas eles vão querer saber 

outros detalhes: onde ela mora, como se chama etc. Quando eu 

tentar desconversar... 

— Você não vai desconversar. Para que a coisa seja bem 

feita, na hora H você vai mostrar uma esposa. 

Ginger fez uma ligeira pausa. 

— Segure-se bem. A esposa serei eu! 

 

 



II 

Fiquei tão espantado que não consegui dizer coisa alguma. 

Só me admirei de Ginger não ter rido da minha expressão. 

Quando comecei a recobrar a fala, Ginger interveio: 

— Não precisa ficar tão espantado. Não estou lhe pedindo 

em casamento. 

— Você não sabe o que diz! 

— Claro que sei! Estou sugerindo uma ação prática que 

possui a vantagem de não ameaçar uma pessoa inocente. 

— Mas vai pôr sua vida em perigo. 

— É problema meu. 

— Não é. Além do mais quem iria acreditar nisso? 

— Todo o mundo, ora essa! Alugo um apartamento para 

onde me mudo, dando o nome de Sra. Easterbrook... quem é que 

pode negar que eu seja a Sra. Easterbrook? 

— Todas as pessoas que a conhecem. 

— Quem me conhece não vai me encontrar pois vou inventar 

uma viagem. Tinjo o cabelo... sua mulher era loura ou morena? 

— Morena — respondi mecanicamente. 

— Ótimo! Visto-me com outras roupas, carrego na 

maquilagem e nem meu melhor amigo me reconhecerá. Como você 

não está casado há quinze anos, não vejo muita possibilidade de 

duvidarem da minha identidade. Por que no Cavalo Amarelo 

duvidariam de uma mulher que diz ser sua esposa? Se você que é 

o maior interessado está disposto a apostar que eu sou sua 

mulher, não são eles que vão questionar esta assertiva. Você não 

tem ligações com a polícia, disso eles sabem. Se quiserem ter 

certeza podem verificar no Cartório de Somerset o registro civil; 

podem também verificar facilmente se existe uma noiva chamada 

Hermia etc.... Não vejo por que duvidem. 



— Você parece não querer ver os riscos, as dificuldades ... 

— Que risco, que nada! — gritou Ginger. — Quero ver se 

você ganha esta aposta. 

Olhei para Ginger com carinho. Examinei encantado as 

sardas, os cabelos ruivos, o espírito empreendedor. Mas, não 

podia deixá-la correr este risco. 

— Não posso concordar, Ginger. Imagine se acontece alguma 

coisa? 

— A mim? 

— Sim. 

— Mas já disse que é problema meu. 

— Não. Eu a envolvi na história. 

Ela sacudiu a cabeça num gesto afirmativo. 

— Talvez tenha sido você, mas não creio que isto tenha tanta 

importância. Nós dois estamos metidos nisso e temos que 

deslindar esta enrascada. Estou falando sério, Mark. Não estou 

mais brincando. Se é verdade o que nós sabemos não podemos 

ficar parados. Não se trata de crimes passionais e sim da 

profissionalização de uma indústria odiosa que nem sequer sabe 

quem é a vítima. Caso tudo isto seja verdade... 

— É verdade — respondi. — Por isso estou com medo. 

Ginger colocou os cotovelos sobre a mesa, e começamos a 

discutir os prós e os contras do nosso empreendimento. 

Finalmente Ginger fez o arrazoado da situação. 

— Um homem prevenido vale por dois. Sei o que querem 

fazer contra mim e não acredito que ela consiga ir muito longe 

comigo. Meu desejo de morte não está bastante desenvolvido! 

Tenho ótima saúde e não creio que vá sofrer de meningite ou 

pedras na bexiga só porque Thyrza resolveu fazer um desenho 

cabalístico no chão. 



— Bella deve matar um galo branco em sua homenagem — 

disse eu. 

— Você há de convir que é muita palhaçada junta — 

protestou Ginger. 

— Nós não sabemos como elas agem. 

— Por isso nossa aventura é importante. O que é 

inacreditável é elas pretenderem assassinar uma pessoa por 

telepatia. 

— Realmente é duro de acreditar — concordei. — Mas eu 

acredito. 

— Por isso estamos fazendo esta experiência. 

— E que tal — sugeri eu — se nós trocássemos? Eu ficaria 

aqui e você seria a cliente. Poderíamos inventar... 

Ginger sacudiu a cabeça com vigor. 

— Não, Mark — disse ela, — não iria dar certo por vários 

motivos. Para começar sou conhecida no Cavalo Amarelo como 

Ginger. Você está bem situado: para eles não passa de um cliente 

nervoso que ainda não se decidiu. Temos que seguir avante desta 

forma. 

— Não gosto de deixar você, só, num lugar, com um nome 

falso sem alguém para protegê-la. Primeiro acho que deveríamos ir 

à polícia... 

— Concordo — disse Ginger, — aliás desde o começo penso 

assim. Você acha que alguém nos acreditaria? 

— Não — disse eu, — mas poderemos tentar o Inspetor 

Lejeune. 
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Eu tinha simpatizado com o Inspetor Lejeune desde que o 

conhecera, não só pelo seu ar eficiente como também por parecer 

um homem de imaginação; ele me dava a impressão de ser capaz 

de considerar as possibilidades menos ortodoxas. 

— Dr. Corrigan me contou que esteve com o senhor — disse 

ele. — No começo parece que ele se interessou muito pelo caso: o 

padre Gorman era muito respeitado e conhecido naquela zona. O 

senhor parece que tem alguma informação para nos fornecer. 

— Uma informação relacionada com o Cavalo Amarelo — 

expliquei. 

— Aquela casa situada em Much Deeping? 

— Sim. 

— O que o senhor gostaria de me informar? 

Relatei a conversa com Poppy no Fantasie, descrevi a visita 

com Rhoda e finalmente a entrevista com Thyrza Grey. 

— O que ela disse o impressionou?  

Fiquei embaraçado com a pergunta. 

— Não propriamente... é claro que não acreditei. 

— Não, mesmo, Sr. Easterbrook? Tenho a impressão de que 

acreditou. 

— O senhor tem razão. É desagradável admitir que 

acreditamos em crendices. 

Lejeune sorriu. 

— Mas o senhor já estava interessado no Cavalo Amarelo 

quando foi lá a primeira vez. Por quê? 

— Creio que intrigado pelo ar de pavor de Poppy. 



— A moça da loja de flores? 

— Sim. Ela falou sobre o Cavalo Amarelo casualmente; 

depois, quando se apavorou realmente fundamentou minhas 

suspeitas. Depois encontrei o Dr. Corrigan e ele me mostrou a 

lista, da qual dois nomes eu conhecia, pois eram pessoas 

recentemente falecidas de quem eu ouvira falar. Além de uma 

terceira que mais tarde descobri que havia morrido. 

— A Sra. Delafontaine? 

— Sim. 

— Continue. 

— Decidi investigar a fundo esta história. 

— Por onde começou? 

Falei sobre a Sra. Tuckerton e depois sobre a entrevista com 

o Sr. Bradley em Birmingham. A esta altura tinha conseguido 

captar o interesse de Lejeune. 

— Bradley? — repetiu ele. — Então Bradley está metido 

nisso? 

— O senhor o conhece? 

— Claro que a polícia conhece todos os tipos indesejáveis; ele 

não é nada burro e consegue se manter no limiar da justiça. Sabe 

todos os truques e meandros legais de maneira que ainda não 

conseguimos apanhá-lo. Bradley devia escrever um livro chamado: 

Cem maneiras práticas de burlar a lei. Não sabíamos que havia 

enveredado para o crime. 

— Com o que eu lhe contei o senhor poderia prendê-lo? 

Lejeune sacudiu a cabeça. 

— Não, não poderia. Para começar não houve testemunhas e 

ele simplesmente negaria qualquer acusação. Além do mais, não 

há lei que proíba um sujeito de fazer apostas sobre a vida de outra 

pessoa. Não há ilegalidade alguma nisso. Se não conseguirmos 



ligar Bradley com algum desses crimes não poderemos agarrá-lo. 

Aqui entre nós, não vai ser fácil. 

Depois de uma pequena pausa, Lejeune sorriu para mim. 

— Por acaso o senhor, quando esteve em Much Deeping, 

conheceu um homem chamado Venables? 

— Sim — respondi. — Almocei com ele. 

— Ah! E que impressão teve dele? 

— Um homem de forte personalidade. É um inválido. 

— Sim, vítima da paralisia infantil. 

— Vive numa cadeira de rodas, mas parece que a invalidez 

aguçou sua determinação de gozar a vida. 

— Fale-me mais sobre ele. 

Descrevi a casa de Venables, os tesouros de arte as coleções 

raríssimas. 

— Que pena! — comentou Lejeune. 

— O que é uma pena? 

— Que Venables seja paralítico — respondeu Lejeune, 

secamente. 

— Quem sabe ele finge ser inválido? — arrisquei. 

— Temos certeza de que não. O médico dele Sir William 

Dougal, um profissional acima de qualquer suspeita. Um tal de 

Osborne, porém, insiste que o viu, andando atrás de Gorman, na 

noite do crime. Mas, está enganado, é claro. 

— Compreendo. 

— Digo que é uma pena porque, se realmente existe esta 

organização criminosa, Venables seria o homem capaz de dirigi-la. 

— Certamente. 

Lejeune distraidamente traçou umas linhas com o indicador. 

— Vamos reunir os fatos, isto é, juntar o que o senhor sabe 

com o que nós sabemos. Parece que existe uma organização 



particular criminosa dedicada à remoção de pessoas ricas. É uma 

firma que não emprega assassinos profissionais, uma vez que 

suas vítimas morrem de “doença”. Além dos três casos que o 

senhor conhece temos algumas informações sobre as outras 

vítimas — todas falecidas de causas naturais, embora sempre 

deixem sobreviventes que lucram com isso. 

— Trata-se, portanto, de uma organização diabólica, Sr. 

Easterbrook — continuou Lejeune. — Quem elaborou esse negócio 

é um gênio. Pense bem, até agora só temos uma lista de nomes e a 

confissão de uma mulher em agonia. Nem ao menos sabemos 

quantas vítimas essa organização já fez. 

Lejeune sacudiu a cabeça furioso. 

— Essa Thyrza Grey tem razão de se gabar dos seus feitos. 

Possui imunidades. Se a acusarmos de ser uma assassina estaria 

em liberdade em uma semana. Sabemos que ela não teve o menor 

contato com as vitimas e nem enviou sequer chocolate 

envenenado para os pobres. Segundo ela, basta sentar numa 

cadeira e empregar a telepatia! O tribunal iria dar risada de um 

promotor que se atrevesse a acusá-la. 

— A esta altura Lúcifer deve estar às gargalhadas — 

murmurei. 

— Realmente é um negócio diabólico, Sr. Easterbrook. 

— Quem diria que no século XX empregaríamos este adjetivo 

para definir uma organização! 

— Só vejo uma possibilidade — continuei depois de uma 

ligeira pausa: — eu e uma amiga bolamos um plano que talvez lhe 

pareça pueril... 

— Vamos ver... 

— Primeiro vamos partir do princípio de que esta 

organização existe e funciona. 



— Muito bem, e daí? 

— Mas não sabemos como funciona. Só sabemos que o 

cliente ouve falar numa organização, pede mais informações e 

acaba indo a Birmingham ao encontro do Sr. Bradley. Se chega a 

um acordo o cliente deve ser levado até o Cavalo Amarelo, mas daí 

em diante não sabemos o que acontece. Este é o ponto crucial. O 

que acontece no Cavalo Amarelo? Alguém tem que descobrir... 

— Muito bem... 

— Pois se não descobrirmos o que Thyrza Grey faz não 

podemos ir adiante. Segundo Jim Corrigan isto não passa de uma 

xaropada, mas eu lhe pergunto, será mesmo? 

Lejeune suspirou. 

— O senhor sabe minha resposta, isto é, a resposta de 

qualquer homem normal. É realmente uma xaropada estúpida. 

Porém extra-oficialmente muitas coisas estranhas acontecem. 

Quem diria, cem anos atrás, que seria possível falar daqui com 

um homem em Nova York, através de um fio? E assim milhares de 

outras coisas... 

— Em outras palavras, tudo é possível? 

— Exatamente, portanto, se o senhor me diz que Thyrza 

Grey é capaz de matar uma pessoa, enrolando os olhos ou caindo 

em transe, eu não devo duvidar, pois talvez ela tenha descoberto 

algo... 

— Entendo — intervi. — O sobrenatural parece sobrenatural 

mas a ciência do futuro á o sobrenatural da atualidade. 

— Nossa conversa não é oficial — enfatizou Lejeune. 

— O que pretendo fazer é ver de perto o que acontece. Esta é 

minha proposta. 

Lejeune olhou para mim espantado. 

— Já dei o primeiro passo — disse eu. 



Contei em detalhes o nosso plano. Lejeune não pareceu 

muito satisfeito. 

— Sr. Easterbrook, vejo aonde quer chegar. O acaso o 

conduziu a uma descoberta, mas quero que saiba que os ricos são 

grandes, pois o senhor e sua “esposa” estarão lidando com gente 

perigosa... 

— Sei muito bem — protestei. — E ela também sabe, mas 

não há nada que a demova. 

— O senhor disse que ela é ruiva? 

— Sim — respondi espantado. 

— Não discuta com as ruivas — disse Lejeune. — Vá por 

mim! 

Fiquei me perguntando se a mulher dele seria ruiva. 
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Quando fui procurar Bradley, novamente não senti o mínimo 

nervoso. Achei até divertido. 

— Imagine o que um homem nestas condições sentiria — 

disse Ginger. 

Segui o conselho. 

O Sr. Bradley recebeu-me com um sorriso. 

— Que prazer revê-lo — disse ele, estendendo a mão. — Com 

que então esteve pensando no problema? Felizmente não temos 

pressa... 

— Infelizmente eu tenho pressa. Trata-se de um caso 

urgente. 

Bradley olhou-me com espanto, notando meu nervosismo. 

— Vamos ver então o que podemos fazer pelo senhor. Quer 

fazer uma aposta, não é mesmo? Nada como uma aposta para 

distrair as idéias... 

— O caso é o seguinte — disse eu, interrompendo a frase no 

ar. 

Deixei o campo livre para Bradley agir. 

— Noto que está nervoso. O senhor é um homem cauteloso, 

e eu aprecio a cautela. Não confia na própria mãe! O senhor não 

desconfia de que eu tenha um microfone escondido aqui nesta 

sala? 

Olhei para ele como se tivesse lido meus pensamentos. 

— Posso lhe garantir que não tenho aparelhagem alguma 

nesta sala e nossa conversa não será gravada. Caso não acredite, 

aliás tem todo o direito de duvidar, estou disposto a procurá-lo 



num outro lugar para podermos discutir... 

Afiancei que não haveria necessidade. 

— Muito bem. Além do mais nenhum de nós lucraria com 

uma chantagem desse tipo. Procuraremos, no entanto, evitar no 

nosso colóquio o emprego de termos que poderiam legalmente ser 

usados contra nós. Por exemplo, o senhor está preocupado com 

algo, resolve desabafar comigo, sabe que sou um homem 

experiente e capaz de lhe dar bons conselhos... Que lhe parece? 

Gaguejei minha história. 

O Sr. Bradley foi bastante solícito. Sempre que me via em 

dificuldades, ajudava-me com palavras ou expressões ou sorrisos 

encorajadores. Não levei muito tempo para descrever meu 

casamento desastroso com Doreen. 

— Acontece freqüentemente — comentou Bradley, sacudindo 

a cabeça. — Tão freqüentemente. Um jovem inexperiente, cheio de 

vida, uma garota bonita e pronto! Casamento e depois... 

Contei o resultado. Fui propositadamente vago em relação 

aos detalhes pois o tipo de homem que eu pretendia representar 

não entraria em detalhes sórdidos. Apresentei somente o retrato 

de um jovem tolo e desiludido; insinuei uma briga de casal e não 

neguei nem afirmei que ela tivesse outros amantes. 

— Embora ela não fosse a mulher que eu imaginei, não 

esperava que viesse a se comportar dessa forma... 

— Que forma? 

— Que... ela fosse reaparecer... enfim. 

— O que o senhor pensou que tivesse acontecido com ela? 

— Por incrível que pareça achei que ela tinha desaparecido 

da minha vida. 

— Por um passe de mágica? — perguntou Bradley, 

delicadamente. — E por quê? 



— Bem, ela nunca escreveu ou mandou notícias. 

— Na verdade o senhor queria esquecer-se dela...  

Bradley era um fino psicólogo. 

— Sim — respondi, agradecido. — Além do mais não tinha 

intenção de casar outra vez... 

— Mas, agora tem? 

— Bem. 

— Fale francamente. 

Admiti que queria casar de novo, recusando-me 

obstinadamente a dar detalhes sobre minha noiva. Minha tática 

pareceu acertada pois ele não insistiu. 

— Compreendo. O senhor encontrou uma pessoa que poderá 

compreendê-lo melhor. 

Uma mulher que tem os mesmos gostos e os mesmos 

interesses. 

Percebi que ele sabia da existência de Hermia. Aliás qualquer 

investigação a meu respeito revelaria o fato de ela ser minha 

companhia constante. Certamente quando Bradley recebeu minha 

carta, marcando uma entrevista, imediatamente fez algumas 

investigações a meu respeito. 

— Por que não tenta o divórcio? Não seria a solução natural? 

— Fora de cogitação. Minha mulher recusa-se 

terminantemente a me dar o divórcio. 

— Que pena! Qual a atitude dela em relação ao senhor? 

— Quer voltar para mim... quer viver comigo. Não... ela sabe 

que eu estou apaixonado por outra e... 

— E resolveu criar caso. É, realmente não vejo outra saída, a 

não ser que... ela é jovem? 

— Muito. Ainda viverá anos! 

— Isso não se sabe, Sr. Easterbrook. Ela morou no 



estrangeiro? 

— Foi o que me disse. Não sei bem onde esteve... 

— Quem sabe ela não andou pela Ásia e apanhou um germe 

qualquer, desses que ficam adormecidos e um dia reaparecem. 

Conheço alguns casos; assim, pode ser que também aconteça com 

sua esposa. Creio que podemos fazer uma aposta! 

Sacudi a cabeça. 

— Ela viverá eternamente. 

— O senhor está levando uma grande vantagem, mas quero 

apostar mesmo assim. Aposto 150.000 libras contra uma que ela 

embarca antes do Natal. 

— Não posso esperar tanto... — balbuciei incoerente. Quis 

propositadamente dar a Bradley a idéia de que estava sendo 

ameaçado por minha esposa. 

— Então podemos modificar a aposta. 180 contra um que 

sua esposa embarca dentro de um mês. É uma espécie de 

pressentimento. 

Achei que tinha chegado o momento de pedir um 

abatimento. Protestei que não tinha tanto dinheiro. Bradley, 

porém, como um bom negociante, sabia qual a quantia de que eu 

podia dispor; sabia também que Hermia tinha dinheiro. 

Deliberadamente insinuou que quando eu estivesse casado não 

sentiria falta do dinheiro. Além do mais, minha pressa o colocava 

numa boa situação, portanto, manteve o preço. 

Quando saí tinha deixado uma promissória de 180.000 

libras e um contrato cheio de cláusulas legais absolutamente 

ininteligível. 

— Este contrato tem validade legal? 

— Não creio que tenhamos oportunidade de descobrir — 

disse Bradley, num tom desagradável. — Uma aposta é uma 



aposta. Se um homem não cumpre... 

Olhei para ele. 

— Não aconselho — disse Bradley — de forma alguma. Não 

gostamos de caloteiros. 

— Não sou caloteiro — protestei. 

— Claro que não, Sr. Easterbrook. Bem, agora vamos tomar 

as providências. A Sra. Easterbrook está em Londres? 

— Precisa do endereço? 

— Preciso de todos os detalhes. Vou marcar uma entrevista 

sua com Thyrza Grey. Lembra-se dela? 

Respondi que sim. 

— Uma mulher extraordinária. Repleta de poderes. Ela vai 

pedir um objeto pessoal de sua esposa: uma luva, um lenço... 

— Para quê? 

— Não me pergunte para quê! Eu não sei. A Sra. Grey não 

conta seus segredos. 

— Mas como ela consegue... 

— Acredite-me, Sr. Easterbrook, quando eu digo que não sei 

e nem quero saber. Eis meu conselho — prosseguiu Bradley, 

depois de uma pequena pausa. — Vá procurar sua esposa e 

convença-a de que está disposto a voltar para ela. Sugiro também 

que o senhor passe uns tempos no exterior... quando regressar... 

— Então? 

— O senhor irá a Much Deeping, levando uma peça qualquer 

de sua esposa. Quando esteve lá ficou hospedado com uma 

prima? 

— Isso mesmo. 

— Portanto nada mais simples do que passar dois dias lá. 

— A maioria das pessoas o que faz? 

— Uns ficam no hotel, ou se alojam na cidade vizinha... não 



sei. 

— Que devo dizer aos meus primos? 

— Que ficou impressionado com sua visita e que deseja 

participar de uma sessão espírita presidida por Thyrza Grey... não 

precisa dizer mais do que isso. 

— E depois? 

— Não sei. Depois disso a Srta. Grey dará as instruções 

necessárias. Não esqueça de levar uma luva ou um lenço. Em 

seguida viaje para o exterior. A Riviera Italiana é encantadora 

nesta época do ano... não precisa demorar, basta uma ou duas 

semanas. 

Insisti que não poderia sair da Inglaterra. 

— Pois não, pois não. Mas não fique em Londres. Não 

aconselho Londres. 

— Por que não? 

O Sr. Bradley olhou para mim com desaprovação. 

— Garantimos um serviço perfeito aos nossos clientes se eles 

seguirem à risca nossas instruções. 

— Não posso ficar em Bournemouth? 

— Pode. Hospede-se no hotel e faça algumas amizades. Não 

se exceda em coisa alguma e se enjoar de Bournemouth vá visitar 

Torquay... 

Bradley falava como se fosse um agente de viagens. Apertei a 

mão gorducha e retirei-me. 
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— Você vai mesmo a uma sessão espírita na casa de Thyrza? 

— perguntou-me Rhoda. 

— Por que não? 

— Não sabia que você se interessava por esse tipo de coisa. 

— Para dizer a verdade, não é minha especialidade, mas elas 

são tão estranhas que despertaram minha curiosidade. 

Nunca soube mentir bem, de maneira que não me senti à 

vontade, tentando despistar Rhoda e Hugh. Despard, 

principalmente, parecia possuir um sexto sentido em relação às 

pessoas. 

— Então irei com você — disse Rhoda. — Sempre quis ver 

uma coisa dessas. 

— Não, Rhoda, você não vai — rosnou Despard. 

— Ora, por quê? Você sabe que eu não acredito nestas 

besteiras. Quero ver só por curiosidade. 

— Para começar, não há razão alguma para manifestar 

curiosidade — disse Despard. — Acho que elas não estão 

brincando e não quero vê-la envolvida em encrencas. 

— Por que não tenta convencer Mark? 

— Mark é maior de idade — respondeu Despard, olhando-me 

de soslaio. 

Tive certeza de que ele desconfiava de algo. 

Rhoda ficou irritada mas teve que se conformar. Por acaso 

encontramos Thyrza Grey, na cidade, um pouco mais tarde. 

— Alô, Sr. Easterbrook. Não esqueça, contamos com sua 

presença hoje à noite. Sybil é uma grande médium, portanto 



nunca se sabe, de antemão, quais os resultados que obteremos. 

Só peço uma coisa, relaxe ao máximo e procure não debochar. 

— Eu queria ir — interveio Rhoda — mas Hugh não deixou. 

Você sabe como ele é cheio de preconceitos. 

— De qualquer maneira, não iríamos querer que você viesse. 

Basta um estranho — respondeu Thyrza, voltando-se para mim. 

— Que tal se viesse mais cedo e fizesse um lanche conosco. Nunca 

comemos nada pesado antes de uma sessão. Podemos esperá-lo 

às sete? 

Concordei e ela se despediu, sorrindo. 

Por uns instantes não ouvi o que Rhoda dizia. 

— O que você disse? 

— Você tem andado muito esquisito ultimamente, Mark. O 

que há? 

— Nada, por quê? 

— Está preocupado com o livro? Qual é o problema? 

— Livro? — por uns minutos não consegui me lembrar a que 

livro ela se referia. — Ah! sim, o livro. Não, até que está indo bem. 

— Já sei! Está apaixonado — disse Rhoda, num tom 

acusador. — É isso mesmo. Sempre que um homem se apaixona 

fica com este ar abobalhado. As mulheres, porém, parece que 

florescem, tornam-se vibrantes, mais belas. Por que será que isto 

acontece? As mulheres ficam mais jovens e os homens ficam 

parecendo uns bodes doentes. 

— Obrigado — respondi. 

— Não se zangue comigo, Mark. Estou achando ótimo e 

estou encantada... ela é maravilhosa. 

— Quem é maravilhosa? 

— Hermia Redcliffe, é lógico. Ou acha que não sei com quem 

você anda? Há anos que espero por isso. Vai ser perfeito porque 



ela é a mulher ideal para você: inteligente e bonita. 

— Típico comentário venenoso. 

Rhoda olhou para mim. 

— De certa forma — disse ela. 

Retirou-se pretextando uma visita ao açougueiro, com quem 

precisava conversar. Eu disse que ia até a casa do vigário. 

— Mas não para marcar a data do casamento — acrescentei. 

 

II 

Entrei na casa do pastor como quem entra em casa. 

Encontrei a porta hospitaleiramente aberta e ao cruzar o umbral 

senti como se tirasse um peso dos ombros. 

A Sra. Dane Calthrop vinha entrando por outra porta, 

carregando, não sei por que, um enorme balde plástico verde. 

— Ah! é você. Já o esperava. 

Entregou-me o balde. Fiquei parado sem saber o que fazer. 

— Coloque-o na porta do lado de fora — disse ela 

impaciente. 

Obedeci, em seguida fomos para a sala de visitas. A Sra. 

Calthrop avivou a chama da lareira e jogou uma tora de lenha ao 

fogo. Com um gesto convidou-me a sentar e colocando-se ao meu 

lado esperou ansiosamente pelas notícias. 

— Bem? — perguntou. — O que tem feito?  

Julgando pela intensidade da boa senhora, parecia que 

estávamos prestes a perder um trem. 

— Estou seguindo seus conselhos. 

— Ótimo. E daí?  

Contei tudo. 

— Hoje à noite? — murmurou a Sra. Dane Calthrop. 

— Sim. 



Ela ficou calada, pensando. 

— Não gosto disso! Meu Deus, não gosto disso! — explodi. 

— Mas não é para gostar. 

— Tenho medo do que possa acontecer com Ginger. 

Ela olhou para mim com um ar bondoso. 

— A senhora não imagina como ela é corajosa. Se eles 

conseguirem de certa forma prejudicá-la... 

— Não vejo como vão conseguir — disse ela vagarosamente. 

— Como? 

— Mas eles já fizeram mal a outras pessoas. 

— É o que parece — disse ela duvidosa. 

— Tomamos todas as precauções. Ela não poderá sofrer 

dano algum... 

— Exatamente o que elas dizem que são capazes de fazer — 

disse a Sra. Calthrop. — Dizem que podem atingir o corpo através 

da mente por doença. No fundo é interessante mas horrível 

demais para ser verdade. Temos que pôr um fim nessa história. 

— Mas é ela que está correndo o risco — resmunguei. 

— Bem, alguém teria que correr este risco — disse a Sra. 

Calthrop, calmamente. — Você está com o orgulho ferido por não 

ter servido de cobaia. Ginger encaixou-se perfeitamente no 

esquema. É uma mulher controlada e inteligente. Tenho certeza de 

que ela não irá nos desapontar. 

— Não estou preocupado com isso! 

— Não se preocupe com o resto. Não adianta coisa alguma. 

Além do mais, se ela morrer terá sida por uma boa causa. 

— Que horror! 

— Sempre espere o pior — aconselhou a Sra. Calthrop. — É 

o melhor calmante. Possui o dom de amenizar qualquer golpe. 

— Talvez — murmurei. 



A Sra. Dane Calthrop garantiu que estava com a razão. 

— A senhora tem telefone? 

— É claro.  

Expliquei o que queria. 

— Depois dessa história de hoje à noite eu vou querer 

manter contato constante com Ginger. Telefonarei diariamente. 

Posso ligar daqui? 

— Claro. Na casa de Rhoda tem sempre tanta gente, além do 

mais existe sempre o perigo de ouvirem alguma coisa. 

— Ficarei mais uns dias na casa de Rhoda e depois parto 

para Bournemouth. Não posso voltar a Londres. 

— Não adianta colocarmos o carro adiante dos bois — disse 

a Sra. Calthrop. — Vamos ver o que vai acontecer hoje à noite. 

— Hoje à noite! — levantei-me. — Peço que a senhora reze 

por mim. 

— Claro — respondeu ela, surpreendida com minha súbita 

conversão religiosa. 

Ao sair resolvi fazer uma pergunta. 

— E o balde? Para que serve? 

— O balde? Para os meninos catarem amoras no campo. É 

um balde horrível mas muito prático. 

Olhei para a beleza outonal do campo. Quanta beleza... 

— Anjos e ministros do céu, protejam-nos — disse eu. 

— Amém — murmurou a Sra. Dane Calthrop. 

 

III 

Não sei como esperava ser recepcionado no Cavalo Amarelo, 

mas posso dizer que a acolhida fria e convencional me desapontou 

um pouco. 

Thyrza Grey, usando um simples vestido de lã, recebeu-me 



na porta. 

— Ah! Já chegou. Que bom! — comentou, num tom 

profissional. — Assim podemos lanchar logo. 

O tom cotidiano me espantou. A mesa já estava posta e Bella 

nos serviu uma sopa, um omelete e uns queijos. Sybil deu a única 

nota exótica: um vestido comprido estampado, representando 

umas penas de pavão, todo debruado em ouro; dois enormes 

braceletes de ouro, em volta dos braços, e excepcionalmente 

nenhum colar de contas. Ela comeu pouquíssimo e falou menos 

ainda, certamente preocupada em me impressionar. Por meu lado, 

confesso que achei a representação artificial e falsa. 

Thyrza Grey animou como pôde a conversa, fazendo 

comentários sobre os personagens da cidade. Estava empenhada 

em representar a típica solteirona inglesa. 

Pensei com meus botões que talvez estivesse louco, 

completamente louco. Que razão tinha eu para sentir medo? Até 

Bella me parecia, esta noite, uma velha camponesa imbecil! 

Em retrospecto a conversa com a Sra. Dane Calthrop me 

pareceu fantástica. Creio que nos deixamos levar pela fantasia e 

acabamos vitimas da nossa própria imaginação. 

Finalmente terminamos o lanche. 

— Não vou servir café — desculpou-se Thyrza; — não 

devemos nos estimular demais. Sybil? 

— Sim — respondeu Sybil, assumindo uma expressão 

supostamente esotérica. — Já sei, devo me PREPARAR. 

Bella retirou os pratos. Fui até ao hall examinar a tabuleta 

da estalagem. Thyrza seguiu-me. 

— Com esta luz não dá para ver bem — disse ela. 

Era verdade. A imagem amarelada contra a ferrugem escura 

mal dava para distinguir a figura do cavalo. 



— Aquela moça ruiva... como é mesmo o nome dela? 

Ginger?... é Ginger, queria restaurar esta tabuleta — disse Thyrza 

— mas creio que se esqueceu. Ela trabalha numa galeria de arte, 

em Londres — acrescentou casualmente. 

Senti um calafrio ao ouvir o nome de Ginger. 

— Talvez não fosse má idéia — comentei, olhando para a 

tabuleta. 

— Não é uma boa pintura — disse Thyrza — mas combina 

com o lugar... deve ter mais de trezentos anos. 

— Pronto. 

Voltamo-nos. Bella estava parada na porta, nos chamando. 

— Está na hora — disse Thyrza. 

Segui-a até o velho celeiro, atravessando o jardim escuro. Se 

de dia o celeiro parecia uma agradável biblioteca restaurada, à 

noite era outra coisa. As luzes não estavam acesas e a iluminação 

fria provinha das frestas do teto. No centro da sala encontrava-se 

uma cama ou um divã coberto por um pano vermelho bordado 

com desenhos cabalísticos. No fundo um velho caldeirão 

fumegando, ao lado uma bacia de cobre. Do lado oposto, 

encostada na parede, uma cadeira de carvalho, onde Thyrza me 

mandou sentar. 

Obedeci, notando que Thyrza havia mudado sem que eu 

pudesse definir como. Não era uma atitude teatral como a de Sybil 

e sim como se o cotidiano tivesse sido retirado da sua existência. 

Mais parecia um cirurgião pronto para uma operação complicada. 

Essa impressão foi reforçada quando ela vestiu um avental 

comprido, feito de um tecido metálico. 

— Preciso tomar certas precauções — preveniu-me Thyrza. 

Achei a frase bastante sinistra. 

— Devo prevenir que o senhor deve manter-se 



absolutamente quieto e de forma alguma sair desta cadeira, se 

não quiser correr perigo de vida. Lembre-se de que não estamos 

brincando e sim lidando com forças perigosas e estranhas. 

Thyrza Grey fez uma ligeira pausa. 

— Trouxe o que lhe pedimos? 

Puxei do bolso uma luva de suedine marrom. Rapidamente 

Thyrza colocou a luva em frente de um estranho abajur; acendeu 

a luz e segurou a luva, diante da lâmpada, que deu ao tecido uma 

estranha coloração cinza. 

— Muito bem — disse ela, apagando a luz. — As emanações 

físicas da dona ainda estão bem presentes. 

Em seguida, colocou a luva sobre um aparelho semelhante a 

uma vitrola. 

— Bella, Sybil — disse, levantando a voz, — estou pronta. 

Sybil entrou, trajando uma capa preta, que ela deixou 

deslizar sobre os ombros, caindo ao chão como uma mancha de 

tinta. 

— Espero que dê certo — disse. — Nunca se sabe. Por favor, 

não adote uma atitude crítica, Sr. Easterbrook. Atrapalha os 

trabalhos. 

— O Sr. Easterbrook não veio para brincar — preveniu 

Thyrza, severamente. 

Sybil deitou-se no divã vermelho. 

— Está bem cômoda? — perguntou Thyrza solícita. 

— Oh! Sim, obrigada. 

Thyrza acendeu umas luzes, deixando Sybil no escuro, 

circundada por um raio de claridade. 

— Muita luz atrapalha o transe — explicou. — Estamos 

prontas, Bella. 

Bella surgiu das sombras e encaminhou-se com Thyrza em 



minha direção. 

Thyrza com a mão direita pegou minha mão esquerda, deu a 

outra mão para Bella; esta apanhou minha mão direita. Senti-me 

repelido pelo contato com Bella. Thyrza deve ter acendido um 

comutador qualquer, pois ouvi os acordes de uma música a 

distância. Parecia a marcha fúnebre de Mendelssohn. 

— Mise en scène — pensei. — Uma verdadeira palhaçada. 

Apesar disso, senti como se uma corrente subterrânea de 

apreensão emocional tivesse invadido a sala. 

A música parou. Fez-se um longo silêncio, onde só se ouvia 

nossa própria respiração. 

De repente, Sybil começou a falar, com outra voz. Era uma 

voz masculina, gutural, com sotaque estrangeiro. 

— Cheguei — disse ela. 

As duas soltaram minhas mãos. Bella desapareceu nas 

sombras. 

— Boa noite — disse Thyrza. — És Macandal? 

— Sim, sou Macandal. 

Thyrza moveu uma lâmpada e iluminou o rosto de Sybil, que 

parecia mergulhado num sono profundo. Seu rosto estava 

inteiramente mudado; parecia mais jovem e até mais bonita. 

— Estás preparado, Macandal, para obedecer a meus 

desejos e minhas vontades? 

— Estou — respondeu a voz. 

— Tomarás conta do corpo de Dossu, que está aqui deitado e 

no qual você está incorporado para que não sofra dano físico 

algum? Dedicarás tua força vital aos meus propósitos para que eu 

consiga através deles realizar meus desejos? 

— Sim. 

— Dedicarás este corpo para que a Morte, passando por ele, 



atinja outro corpo? 

Thyrza deu um passo para trás. Bella reapareceu com uma 

espécie de crucifixo. Thyrza colocou-o de cabeça para baixo, sobre 

o peito de Sybil. Bella, em seguida, trouxe um vidro verde. Duas 

gotas foram colocadas na testa de Sybil, onde Thyrza fez um 

pequeno desenho que me pareceu o sinal da cruz ao contrário. 

— Água benta da igreja católica de Garsington — explicou 

Thyrza, numa voz comum que deveria ter dissipado o encanto 

mas, no entanto, deu à cerimônia um ar mais assustador. 

Thyrza apanhou um terrível guizo, sacudindo-o três vezes, 

diante de Sybil. 

— Tudo está pronto! — disse Thyrza, dando um passo para 

trás. 

Bella repetiu as mesmas palavras. 

— Não acho que esteja muito impressionado com este ritual 

— disse Thyrza. — A maioria dos nossos clientes, porém, fica 

apavorada. É claro que há um pouco de palhaçada nisto, mas não 

deve duvidar de tudo. O ritual possui um certo efeito sobre o 

espírito humano. O que causa a histeria nas massas? Não 

sabemos ao certo, mas admitimos que é um fenômeno atuante. 

Por isso empregamos esta cantilena; é necessária, creia-me. 

Bella saiu do celeiro, voltando com um galo branco. Com um 

pedaço de giz, ela ajoelhou-se e fez alguns riscos no chão, em volta 

do braseiro e da bacia de cobre. Colocou o galo dentro da bacia; a 

ave, como por encanto, ficou imóvel. Fez outros riscos, cantando 

num tom gutural. Não pude compreender suas palavras mas 

percebi que ela estava se excitando até poder atingir um certo 

clímax de paraxismo obsceno. 

— Não gosta? — perguntou Thyrza, observando-me. — É a 

velha receita da morte, que vem de geração em geração, 



transmitida de mãe para filha. 

Não podia compreender onde Thyrza pretendia chegar, pois 

em vez de tentar me convencer ela parecia agir como uma cética 

comentarista. 

Bella estendeu as mãos para o aquecedor e uma chama 

começou a crepitar. Atirou umas ervas na fogueira, enchendo o ar 

de um estranho perfume. 

— Estamos prontas — disse Thyrza. 

Como um cirurgião, ela dirigiu-se para o aparelho parecido 

com uma vitrola, abriu-o e pude ver uma maquinaria eletrônica 

complicadíssima. Ela empurrou a estranha máquina para perto do 

divã. Ajustou os controles. 

— Direção... Norte, norte... leste... grau... é isso mesmo. 

Pegou a luva, acendendo uma luz violeta, e colocou o foco de luz 

numa certa posição. — Sybil Diana Helen — disse Thyrza, 

dirigindo-se à figura inerte no sofá. — Estás livre do teu invólucro 

mortal. Macandal tomará conta dele. Voe para o lado da dona 

desta luva que, como todos os seres humanos; só possui um 

desejo na vida: MORRER. Só a Morte soluciona todos os 

problemas, só a Morte dá paz verdadeira. Os grandes sabem disso. 

Veja Macbeth, veja Tristão e Isolda. Amor e Morte. Amor e Morte. 

Sua voz ecoava, repetindo as palavras enquanto a máquina 

produzia um zumbido e as lâmpadas acendiam e apagavam-se. 

Senti-me aterrorizado. Não era mais caçoada, pois Thyrza 

dominava completamente a figura inerte no sofá, usando-a para 

um fim criminoso. Percebi então por que a Sra. Oliver tinha tido 

uma má impressão de Sybil e não de Thyrza; pois a primeira 

possuía um dom natural nada relacionado com a mente ou com o 

intelecto. Thyrza, porém, estava controlando o corpo da outra, 

usando-a... e a máquina? Que relação tinha esta máquina com 



isso tudo? Senti medo da máquina. Que segredo diabólico 

possuiria? Que raios emitiria, tão letais capazes de destruir uma 

pessoa? 

Thyrza prosseguia a diabólica liturgia. 

— O ponto fraco... há sempre um ponto fraco na carne de 

uma pessoa. Desta fraqueza vem a força, a força e a paz mental... 

a meta é a Morte, a morte natural. Os tecidos do corpo obedecem 

à mente. Comandando-os em direção à Morte. A Morte vencedo-te: 

MORTE. O grito aterrorizante foi acompanhado de um gemido 

animal de Bella, que se levantou com uma faca na mão, 

decepando a cabeça do frango. O sangue pingou dentro da bacia 

de cobre. Bella levantou a bacia e gritou: 

— Sangue... sangue... SANGUE. 

Thyrza apanhou a luva e entregou-a a Bella. Esta mergulhou 

a luva dentro da bacia, devolvendo-a em seguida. 

— O sangue... o sangue... o sangue... — gritava Bella, 

frenética, correndo em volta do braseiro. A chama reacendeu e 

apagou-se em seguida. 

Senti-me mal. Minha cabeça começou a rodar, obrigando-me 

a segurar no espaldar da cadeira para não cair. 

A máquina pareceu desligar-se automaticamente. 

A voz de Thyrza voltou a soar pela sala, num tom normal. 

— A velha e a nova magia. As velhas crenças e os novos 

conhecimentos científicos. Juntos vencerão... 
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— Como foi? — quis saber Rhoda, na manhã seguinte. 

— O mesmo de sempre — respondi, incomodado pelo olhar 

inquietante de Despard. 

— Desenharam figuras no chão? 

— Sim. 

— Usaram frangos brancos? 

— Claro, senão qual seria a participação de Bella? 

— Transes e tudo o mais? 

— Transes e tudo o mais — repeti.  

Rhoda pareceu desapontada. 

— Você fala como se tivesse achado tudo monótono — disse 

ela num tom magoado. 

Expliquei que essas coisas são sempre iguais e que minha 

curiosidade já estava satisfeita. 

Assim que Rhoda foi para a cozinha, Despard voltou-se para 

mim. 

— Você ficou um tanto abalado... 

— Bem. 

Tentei desconversar, mas Despard não era um homem fácil 

de enganar. 

— Foi terrível — murmurei, finalmente. 

— Apesar de não acreditar — disse ele — essas coisas 

surtem um certo efeito. Assisti a umas cerimônias na África, onde 

os pajés possuem um poder sobrenatural sobre os nativos. Por 

mais cético que eu seja, devo confessar que vi coisas incríveis. 

— Mortes? 



— Claro. Se um homem sabe que está condenado a morrer, 

ele morre. 

— Por sugestão? — perguntei. 

— Talvez. 

— Mas você não parece acreditar nessa teoria. 

— Para dizer a verdade, não sei em que acreditar — disse 

Despard. — As teorias científicas ocidentais não explicam esses 

fenômenos, porque os europeus não pertencem a essas seitas. 

Caso pertencessem, creio que morreriam também... 

— Concordo com você que não podemos ser muito didáticos. 

Coisas estranhas acontecem em todo lugar. Anos atrás, num 

hospital, em Londres, apareceu uma moça queixando-se de dores 

terríveis nos ossos do braço. Nenhuma razão clínica para a 

sintomatologia. O médico sugeriu que tentassem passar um ferro 

em brasa pelo local dolorido, caso ela concordasse. Como ela 

estava desesperada de dor, concordou. O médico pediu que 

vendassem os olhos da paciente. Pegou um ferro em brasa, 

mergulhou-o num tanque de água fria e passou pelo braço. Ela 

gritou de dor. — Você vai ficar boa, disse ele. — Acho que sim, 

disse ela, mas doeu tanto! Queimou meus braços inteiros. O 

estranho é que ela acreditou que tivesse sido queimada e 

realmente no lugar por onde o médico havia passado o ferro havia 

uma marca como de uma queimadura. 

— E ela ficou boa? — perguntou Despard. 

— Sim, nunca mais sentiu coisa alguma. Mas teve que se 

tratar das queimaduras no braço. 

— Estranho, não é? 

— O médico também ficou admirado. 

— Imagino como! — disse Despard. — Por que você quis ir à 

sessão ontem à noite? 



Dei de ombros. 

— Essas mulheres me intrigaram. Queria vê-las em ação. 

Despard calou-se. Não creio que tivesse acreditado na minha 

resposta. 

Mais tarde fui à casa do vigário. Apesar de encontrar a porta 

aberta, a casa parecia deserta. Resolvi telefonar para Ginger. 

Pareceu-me durar uma eternidade até que ela atendesse. 

— Alô? 

— Ginger. 

— Ah! É você. Que houve? 

— Você está bem? 

— Claro que estou. Por que não estaria?  

Uma onda de alívio me invadiu. 

Ela estava bem e eu fiquei feliz. Como pude acreditar que 

aquela cantilena doida iria afetar uma moça forte e saudável como 

Ginger? 

— Teve algum pesadelo? 

— Não. Pensei que fosse ter, mas só consegui ficar acordada 

a noite inteira me perguntando por que não estava tendo um 

pesadelo. Fiquei até com um pouco de raiva. 

Dei uma boa risada. 

— Conte-me o que aconteceu. — pediu Ginger. 

— Nada de extraordinário. Sybil deitou-se num sofá e caiu 

em transe. 

Ginger riu. 

— É mesmo? Que maravilha! Ela estava vestida de negro ou 

estava nua? 

— Sybil não é Mme. de Montespan. Não foi uma missa 

negra. Ela estava vestida dos pés à cabeça. 

— E Bella? 



— Bella matou um frango e mergulhou sua luva no sangue. 

— Que porcaria. Que mais? 

— Uma porção de histórias... Thyrza invocou Macandal, 

acendeu luzes, cantou. Creio que o espetáculo deve fazer muito 

sucesso entre os acólitos. 

— E você? 

— Confesso que fiquei com um pouco de medo de Bella. Ela 

tinha uma faca e eu fiquei preocupado que ela perdesse a razão e 

resolvesse me confundir com um galo. 

— Nada mais o assustou? — persistiu Ginger. 

— Não sou tão crente assim. 

— Por que suspirou aliviado quando eu atendi? 

— Porque... 

— Está bem, não precisa responder. Também não precisa 

dizer que tudo foi tão pueril. É óbvio que você ficou impressionado 

com alguma coisa. 

— Talvez porque Thyrza parecia tão confiante nos 

resultados... 

— Confiante que só a invocação pudesse matar alguém? — 

perguntou Ginger. 

— Isso mesmo. 

— Bella também? 

— Bella parecia mais satisfeita com a morte do galo e das 

imprecações obscenas que era obrigada a emitir. Gritava: o 

sangue... o sangue... 

— Queria estar lá para ouvir. 

— Queria que você estivesse lá. No fundo foi um grande 

espetáculo. 

— Agora você está bem? — perguntou Ginger. 

— Como assim? 



— Porque quando me telefonou não estava, ora essa! 

Ela tinha razão. 

— Que fazemos agora? Tenho que ficar aqui? 

— Se quisermos receber o dinheiro do Sr. Bradley. 

— Então pode contar comigo. E você, vai ficar com Rhoda? 

— Uns dias. Depois vou para Bournemouth. Vou telefonar 

diariamente daqui da casa do vigário para você. 

— Como vai a Sra. Calthrop? 

— Bem. Ela é a única que sabe de tudo. 

— Eu imaginei. Bem, acho que é só. Até logo. Vai ser muito 

monótono ficar aqui sozinha estas duas semanas. Ainda bem que 

trouxe um trabalho para fazer e uns livros que há anos tencionava 

ler. 

— E a galeria? 

— Eu disse que ia viajar. 

— Alguma coisa estranha aconteceu? 

— Não — respondeu Ginger. — O mesmo de sempre: o 

leiteiro, o medidor do gás, uma mulher perguntando sobre 

produtos de beleza e uma pessoa pedindo para eu assinar contra 

as explosões nucleares. Os porteiros, é claro... um deles trocou 

um fusível para mim. 

— Até aí, nada de estranho... 

— O que você esperava? 

— Sei lá — respondi. 

Creio que esperava algo de suspeito que desse algum indício, 

porém as vítimas do Cavalo Amarelo morriam por vontade 

própria... 

Insisti com Ginger que talvez o medidor de gás fosse um 

membro da organização. 

— Ele me apresentou as credenciais — disse ela. — Quando 



saiu verifiquei se não tinha deixado nenhum escapamento. 

Além do mais, o Cavalo Amarelo não lidava com 

escapamento de gás; costumava agir de forma menos concreta. 

— Tive outra visita — prosseguiu Ginger, animadamente. — 

O Dr. Corrigan, que é muito simpático. 

— Deve ter sido mandado por Lejeune — disse eu.  

Desliguei aliviado. 

Ao voltar para casa, encontrei Rhoda, no jardim, cuidando 

do cachorro. 

— O veterinário acabou de sair — disse ela, ocupada em 

esfregar uma espécie de ungüento no pelo do animal. — Parece 

que ele está com sarna. Tenho que tomar cuidado por causa das 

crianças. 

— E dos adultos também — acrescentei. 

— Geralmente são as crianças que pegam. Ainda bem que 

estão internas. Quieta, Sheila, não se mexa. Este preparado faz 

cair o pelo, mas o veterinário garantiu que depois, aos poucos, 

cresce de novo. 

Ofereci minha ajuda, que felizmente foi recusada. 

O que eu acho monótono quando estou no interior é que 

sempre existem somente três opções, quando se quer dar uma 

volta. Em Much Deeping ou se tomava o caminho para 

Garsington, ou a estrada para Long Collenham, ou então para 

Shadhanger Lane, no caminho de Bournemouth—Londres. 

No dia seguinte, depois do almoço, resolvi experimentar a 

terceira opção. Como estava no caminho, resolvi visitar o Sr. 

Venables. 

Por que não? Nada que pudesse levantar suspeitas; era 

portanto bastante natural que eu fosse visitá-lo, pretextando rever 

alguma peça da sua maravilhosa coleção. 



O fato de Venables ter sido identificado pelo farmacêutico ... 

Odgen? ou Osborne? era muito interessante. E embora Venables, 

por causa da invalidez, não pudesse ser a pessoa suspeita, ainda 

assim o engano era intrigante. 

Venables era uma figura misteriosa, disso não havia a menor 

dúvida. Era inteligente e tinha um ar predatório, destrutivo. Não 

seria um assassino e sim um chefe de uma quadrilha criminal. 

O mestre do crime era um papei que lhe caía como uma 

luva. Porém o farmacêutico disse tê-lo visto “andando numa rua 

de Londres”! Uma vez que isto era impossível, resolvi dar uma 

outra investigada. Abri o portão e caminhei pela longa alameda. 

Fui recebido pelo mesmo criado que informou estar o Sr. 

Venables em casa. Pediu, porém, que eu aguardasse no hall, pois 

nem sempre o patrão encontrava-se em estado de receber visitas. 

Pouco depois voltou, dizendo que o Sr. Venables estava encantado 

com a minha presença. 

Venables recebeu-me cordialmente, como se fôssemos velhos 

amigos. 

— Que prazer recebê-lo, meu caro. Soube que estava por 

aqui e ia telefonar a Rhoda, hoje à noite, convidando-o para 

jantar. 

Desculpei-me pela intrusão, alegando um impulso 

momentâneo. 

— Além do mais — prossegui — gostaria de rever suas 

miniaturas mongólicas. Não tive tempo de vê-las direito naquele 

dia. 

— Compreendo. Acho-as maravilhosas também.  

Nossa conversa discorreu sobre termos técnicos, o que para 

mim foi um prazer, pois Venables possuía raridades 

interessantíssimas em casa. 



Na hora do chá, Venables insistiu para que eu o 

acompanhasse. 

Saboreei o delicioso chá chinês servido em delicadas xícaras 

de porcelana. Provei uma maravilhosa fatia de pão com anchovas 

e um pedaço de pudim de ameixa que me fez recordar os chás em 

casa da minha avó. 

— Feito em casa! — comentei encantado. 

— Naturalmente. Bolo feito em padaria não entra em minha 

casa. 

— O senhor tem uma maravilhosa cozinheira. Não é difícil 

manter-se uma boa criadagem, morando no interior? 

Venables deu de ombros. 

— Sempre me cerco do que há de melhor. Naturalmente 

pago caro por isto. 

Que arrogância! — pensei. 

— Claro que nem todos podem dizer o mesmo — comentei 

secamente. 

— Depende do que o indivíduo pretende conseguir da vida. 

Basta desejar algo ardentemente. Tantos fazem fortunas sem 

sequer saber para quê! Terminam devorados pela própria 

engrenagem, tornam-se escravos! Acordam cedo e deitam tarde, 

não têm um minuto de folga. Para quê? Para obterem carros mais 

caros, esposas ou amantes mais dispendiosas e dores de cabeça 

gigantescas. 

Venables inclinou-se ligeiramente. 

— Ganhar dinheiro é a meta de todos os milionários para, 

em seguida, jogá-lo de volta em outros investimentos. Para quê? 

Será que eles se perguntam ao menos isso? Creio que não sabem. 

— E o senhor? 

— Eu? — Venables sorriu. — Eu sabia o que desejava. 



Eterno descanso para poder apreciar todas as belezas naturais e 

artificiais do mundo. Como atualmente estou privado de viajar, 

faço as coisas virem a mim. 

— Mas para isso é preciso muito dinheiro. 

— Planejamento — respondeu ele. — É necessário planejar 

bem um golpe... não necessariamente um golpe ilegal. 

— Não compreendo. 

— Estamos num mundo em revolução, Sr. Easterbrook. 

Sempre estivemos, porém atualmente as mudanças são mais 

rápidas. O ritmo acelerou... é preciso aproveitar. 

— Um mundo em mudança — disse eu, pensativo. — Abre 

novos caminhos! É claro que o senhor está falando com um 

homem cuja vida é voltada para o passado e não para o futuro — 

acrescentei como que pedindo desculpas. 

— O que é o futuro? Quem poderá prevê-lo? Falo do presente 

— do agora — do momento imediato. Não tomo conhecimento de 

outra coisa. As novas técnicas estão aqui! Já temos as máquinas 

que respondem as nossas perguntas em segundos. 

— Os computadores? 

— Isto mesmo. 

— Será que elas tomarão o lugar do homem? 

— Do homem que vive em termos de energia, sim. Do 

homem mente, não. O pensador sempre fará perguntas... 

Sacudi a cabeça. 

— O Super-homem? — tentei dar à pergunta um tom de 

deboche. 

— Por que não, Easterbrook? Lembre-se de que estamos 

começando a descobrir o Homem, o animal humano. A prática do 

que comumente se chama lavagem cerebral abriu uma enorme 

possibilidade nesta direção. Não só o corpo, mas também a mente 



do homem responde a certos estímulos. 

— Uma doutrina perigosa. 

— Perigosa? 

— Perigosa para os sábios — disse eu.  

Venables sacudiu os ombros. 

— Tudo na vida é perigoso. Nós, que fomos criados em 

pequenos círculos de civilização, esquecemos isso. Pois nada mais 

somos do que pequenos núcleos de civilização, unidos para nos 

proteger e controlar a natureza. Vencemos a selva 

temporariamente, pois ela a qualquer momento voltará a nos 

atacar. Cidades outrora altaneiras atualmente são meros 

escombros.... a vida é sempre perigosa, não esqueça. No final 

poderemos ser destruídos não só pelas grandes forças, como pelas 

máquinas montadas por nós mesmos. Aliás, estamos próximos 

disso... 

— Não posso negar que o senhor tem razão. Mas estou mais 

interessado na sua teoria sobre a mente. 

— Ah! — exclamou Venables acanhado. — Creio ter-me 

excedido. Devo ter-me excedido. 

Achei estranho este desconversar. Um homem como ele, que 

vive só, tem necessidade de falar seja com quem for. Será que ele 

falara demais? 

— O Super-homem — disse eu. — Quase me converteu a sua 

teoria... 

— Não é nova, certamente. Existe há centenas de anos. É a 

base filosófica de vários autores. 

— Mas seu Super-homem me parece um pouco diverso; 

como um homem poderoso que distribui o poder anonimamente, 

que trabalha por controle remoto. 

Olhei para ele. Venables sorria. 



— O senhor está me dando um papel como numa peça de 

teatro? Realmente preciso de algo para compensar... isto! 

Suas mãos desceram pelos joelhos e eu senti a amargura da 

sua inflexão. 

— Não posso lhe oferecer minha perna — disse eu, — pois é 

pouca coisa para um homem como o senhor. Mas se eu tivesse 

que fantasiar um personagem para o senhor, seria de um homem 

que torna a catástrofe em triunfo. 

Ele riu. 

— O senhor está me bajulando. 

Senti porém que ele gostara do elogio. 

— Não — continuei, — conheci várias pessoas e sei 

reconhecer um homem extraordinariamente dotado. 

Tive medo de ter exagerado. Mas a bajulação tem limite? 

Anotei mentalmente este pensamento deprimente, como uma 

utilidade futura. 

— Não sei o que o leva a dizer isto. É por causa da casa? 

— Acho que ela prova — respondi — que é um milionário 

que sabe comprar, que tem gosto e tirocínio. Acho também que 

existe mais do que o desejo de possuir. Sua meta, creio, é alcançar 

a beleza e o equilíbrio e pelo que o senhor disse não creio que se 

chegue lá através do trabalho honesto. 

— O senhor tem razão. Só os tolos trabalham. Os espertos 

planejam suas campanhas nos mínimos detalhes. O segredo do 

sucesso é simples mas precisa ser estudado com cuidado. Pensa-

se e depois executa-se. É tudo! 

Olhei para Venables. Seria uma coisa simples como a 

eliminação de pessoas ricas? Um planejamento cuidadoso 

executado por Thyrza Grey, enquanto ele, na cadeira de rodas, 

dirigia o espetáculo? 



— Sua conversa sobre controle remoto lembrou-me algo que 

Thyrza Grey dissera. 

— Nossa cara Thyrza — disse Venables, num tom quase 

indulgente. (Ou será que notei um leve trêmulo na sua voz?) — 

Como diz loucuras! E elas acreditam no que dizem. O senhor já foi 

a uma sessão na casa delas? Já viu coisa mais ridícula? 

Resolvi mudar de tática. 

— Sim, fui a uma sessão. 

— Não achou uma palhaçada? Não vai dizer que ficou 

impressionado? 

Procurei parecer embaraçado. 

— Creio — balbuciei, contemporizando — que o senhor 

não... — olhei para o relógio. — Céus! Como é tarde. Devo voltar... 

minha prima está me esperando. 

— O senhor divertiu muito um pobre inválido. Dê 

lembranças a Rhoda. Precisamos breve almoçar juntos. Amanhã 

devo ir a Londres, visitar um leilão. Tem umas peças medievais de 

marfim que me interessam. Se conseguir comprá-las creio que o 

senhor as apreciará. 

Despedimo-nos afavelmente. Será que notei um ar de riso, 

quando fingi ficar acanhado com sua pergunta sobre a sessão 

espírita? Não podia ter certeza. Provavelmente eu estava 

imaginando coisas. 
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Quando saí da casa de Venables já era noite. Encaminhei-

me, tateante, pela longa alameda, voltando-me para trás para 

examinar a bela casa iluminada. De repente, tropecei numa 

pessoa que vinha na direção oposta. Era um homem baixo, 

encorpado, que falava com um sotaque pedante. 

— Desculpe. 

— Não há de que, a culpa foi minha — protestou ele. 

— Eu nunca estive aqui antes — expliquei — por isso estou 

meio perdido. Deveria ter trazido um isqueiro. 

— Com licença — disse o estranho, tirando um isqueiro do 

bolso. 

Quando o acendi, notei que o estranho era um homem de 

meia-idade, de rosto redondo, bigodes negros e óculos de aro de 

tartaruga. Usava uma capa de boa qualidade e todo seu aspecto 

transmitia uma imagem de respeito e integridade. Mesmo assim, 

eu me perguntei por que ele não havia usado o isqueiro, já que 

estava tão escuro. 

— Ah! — disse eu, num tom idiota. — Saí da estrada. Agora 

já posso achar o caminho — acrescentei, devolvendo-lhe o 

isqueiro. 

— Pode ficar com ele até chegar ao portão. 

— Mas... o senhor não vai entrar? 

— Não, não. Eu vou tomar a estrada também. Vou até o 

ponto do ônibus de Bournemouth. 

— Sei, sei. 

Caminhamos juntos. Meu companheiro parecia incomodado 



com algo; perguntou se eu também ia tomar o ônibus; respondi 

que estava hospedado por perto. Outra pausa. O embaraço do 

homem crescia. Devia ser do tipo que não gosta de situações 

escusas. 

— O senhor esteve visitando o Sr. Venables? — perguntou, 

pigarreando. 

Respondi que sim, acrescentando: 

— Pensei que o senhor estivesse indo para lá. 

— Não — respondeu ele, — não. Eu moro em Bournemouth, 

isto é, perto da cidade. Tenho uma casinha lá. 

Por um instante fiquei me perguntando onde ouvira falar de 

uma pessoa que tinha uma casinha perto de Bournemouth... 

— O senhor deve achar muito estranho encontrar uma 

pessoa rondando uma casa. É realmente difícil de explicar, 

embora eu possua razões para isso. Apesar de morar há pouco em 

Bournemouth, existem pessoas que estariam prontas a afiançar 

que sou um homem honesto e cumpridor dos meus deveres. Sou 

um farmacêutico aposentado que resolvi mudar para esta região. 

Fez-se a luz. Imediatamente associei quem era aquele 

homem. 

— Sou Zachariah Osborne. Tinha uma farmácia em Londres, 

perto da estação. No tempo do meu pai era um ótimo bairro, mas 

atualmente decaiu muito. 

Suspirou. 

— Esta é a casa do Sr. Venables, não é? É seu amigo? 

— Não diria que sim — respondi, deliberadamente. — Só o 

encontrei uma vez, quando almocei com ele. 

— Ah! Sei, sei... 

Chegamos ao portão. O Sr. Osborne parou. Devolvi-lhe o 

isqueiro. 



— Obrigado. 

— Não tem de quê. Eu não... — as palavras pareciam jorrar 

— não gostaria de que o senhor interpretasse mal minha presença 

aqui. Asseguro que não se trata de mera curiosidade. Gostaria de 

poder esclarecer melhor minha atitude. 

Fiquei parado, esperando. O Sr. Osborne calou-se um 

instante. 

— Gostaria de explicar, Sr.... 

— Easterbrook. 

— Sr. Easterbrook, meu estranho comportamento. Pode me 

dispensar alguns minutos? Podemos tomar um café no posto de 

gasolina, que fica aqui perto. Meu ônibus só passa daqui a uns 

vinte minutos. Aceita? 

Aceitei o convite. Em pouco tempo estávamos no bar do 

posto. Pedimos um café com biscoitos. Em seguida, Osborne 

desabafou. 

— Tudo começou com um caso que o senhor deve ter lido 

nos jornais; não foi propriamente manchete mas foi bastante 

comentado. Trata-se do assassinato de um padre católico, perto 

do lugar onde eu tinha minha farmácia. Infelizmente esses casos 

acontecem com freqüência hoje em dia. Embora eu não seja 

católico, ouvi grandes elogios sobre a bondade do padre. Mas 

vamos ao que interessa. A polícia notificou que estava interessada 

em entrevistar todas as pessoas que viram o padre na noite do 

crime. Por acaso, naquela noite eu estava parado na porta da 

farmácia e vi o padre Gorman passar. A poucos metros de 

distância, notei um homem estranho, que obviamente parecia 

seguir o padre. É claro que na hora não dei maior atenção ao fato, 

mas como sou um excelente fisionomista, gravei as feições do 

desconhecido e as descrevi para a polícia. Aí, então, começa a 



espantosa segunda parte da história. Há uns dez dias fui à 

quermesse de uma igreja e fiquei admirado de encontrar o mesmo 

estranho. Como ele estava numa cadeira de rodas, imaginei que 

tivesse tido um acidente. Andei perguntando quem era e disseram 

que se tratava de um milionário chamado Venables. Depois de 

certa hesitação, escrevi à polícia. O Inspetor Lejeune, com quem 

eu tivera uma primeira entrevista, me informou que o Sr. Venables 

era paralítico, há anos, vítima de pólio, e que portanto eu devia ter 

me enganado. 

O Sr. Osborne calou-se. Tomei um gole de café, enquanto ele 

punha açúcar em sua xícara. 

— É, parece que não há mais saída — comentei. 

— É o que parece — concordou Osborne. — Creio que devo 

suplementar este relato. Quando criança — continuou Osborne, 

apoiando os cotovelos sobre a mesa, — um amigo de meu pai, um 

farmacêutico, foi chamado como testemunha do caso de Jean Paul 

Marigot, o tal que envenenou a mulher com um preparado de 

arsênico. O amigo de meu pai identificou-o como o comprador que 

havia dado um nome falso. Fiquei impressionado, devia ter uns 

nove ou dez anos, e creio que, daquele dia em diante, decidi que 

tomaria parte numa cause célèbre e que ajudaria a Justiça na 

batalha contra o crime. Foi por essa época que comecei a guardar 

fisionomias, talvez na esperança de que um homem entrasse na 

farmácia e comprasse arsênico para matar a esposa. 

— Ah! Uma história como Madeleine Smith?1 

— Exatamente — Osborne deu um suspiro. — Infelizmente 

isso nunca aconteceu mas agora surgiu a possibilidade de eu 

testemunhar num processo! 

O rosto de Osborne iluminou-se como o de uma criança. 

 

1 Famosa envenenadora inglesa do Século XIX. 



— Mas parece que estão tirando suas esperanças — 

comentei. 

— É... mas eu sou um homem teimoso, Sr. Easterbrook. 

Com o passar do tempo, cada dia me convenço mais de que estou 

com a razão. O homem que eu vi era Venables. 

— Sei, sei — disse ele, levantando a mão, quando tentei falar 

— que era uma noite de nevoeiro e que eu não estava ao lado do 

suspeito, mas sei também que tenho prática em guardar 

fisionomias. Embora digam que eu estou enganado, não consigo 

me convencer. A polícia insiste que é impossível, mas eu pergunto: 

Será mesmo? 

— Mas, certamente, sendo paralítico...  

Ele me interrompeu com a mão. 

— Ouça, sou farmacêutico e conheço a classe médica. Sei do 

que é capaz quando o dinheiro está em jogo. Existem drogas que 

induzem à paralisia, às febres, às irritações de pele... 

— Mas uma atrofia dos membros? 

— Mas quem disse que o Sr. Venables tem os membros 

atrofiados? 

— Ora, o médico. 

— Exatamente. Procurei informações sobre o médico de 

Venables, um figurão que mora em Londres. O médico daqui, que 

atendia Venables, aposentou-se e mudou para o estrangeiro. O 

novo médico nunca esteve com Venables. 

Olhei para Osborne com curiosidade. 

— Mas até aí, não vejo má-fé alguma — protestei. 

— O senhor não sabe o que eu sei — disse Osborne. — Como 

exemplo posso citar o caso da Sra. H., que vive dos seguros da 

própria morte, recebendo polpudos dividendos de três companhias 

como se fosse uma irmã mais nova. 



— Não entendo... 

— Pois então imagine — continuou Osborne, excitado, — 

que o Sr. Venables conheça um homem pobre vitimado pela 

paralisia. O homem é abordado por Venables e, por acaso, até 

parece fisicamente com ele. Por uma certa quantia, vai procurar 

um especialista, dando o nome de Venables. O verdadeiro 

Venables aluga uma casa no campo, traz toda a falsa 

documentação médica e apresenta-se ao médico local. Como este 

deseja aposentar-se, nada como uma polpuda soma para fechar os 

olhos sobre a “suposta” paralisia e partir para o estrangeiro. 

— Mas os criados não saberiam? 

— E se fossem parte da quadrilha, isso teria importância? 

— E para que todo esse trabalho? 

— Não vou revelar minha teoria, pois não quero ser 

ridicularizado pelo senhor. O que não se pode negar é que 

Venables possui um álibi perfeito. Pode ser visto andando em 

qualquer lugar, mas obviamente não é ele, uma vez que é 

paralítico! 

Osborne deu uma olhada no relógio. 

— Meu ônibus está para chegar, por isso serei breve. Pois 

bem, como tenho muito tempo disponível (sinto falta da farmácia) 

resolvi vir até aqui fazer algumas investigações. Sei que não é 

direito, mas afinal estou agindo assim para ajudar a lei. Imagine 

se eu visse o Sr. Venables dando uma voltinha pelo terraço depois 

do jantar? 

— Mas por que tem tanta certeza de que o homem que viu 

naquela noite é Venables? 

— Porque sei que é.  

Osborne levantou-se. 

Meu ônibus chegou. Prazer em conhecê-lo, Sr. Easterbrook, 



e obrigado por ter-me ouvido. No fundo eu acho que é loucura, 

mas que posso fazer? 

— Talvez não seja — disse eu. — O senhor só não disse o 

que acha que Venables pretende. 

O Sr. Osborne corou. 

— O senhor vai achar graça: todos dizem que ele é rico, 

porém não sabem como ganhou tanto dinheiro. Pois bem, vou dar 

meu palpite: acho que ele é um desses gênios do crime do tipo que 

planeja os golpes para a quadrilha. Pode parecer uma besteira 

mas... 

O ônibus parou e Osborne correu. 

Voltei para casa, pensando na teoria de Osborne, que era 

fantástica, mas tive que concordar que talvez não fosse de todo 

improvável. 
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Narrativa de Mark Easterbrook 

Na manhã seguinte, quando telefonei para Ginger, contei 

que estava de mudança para Bournemouth. 

— Encontrei um hotel bem simpático, cheio de entradas e 

saídas. Quem sabe não dou uma escapada até aí? 

— Não creio que seja prudente, mas bem que seria bom. 

Estou morrendo de tédio. Se você não puder vir quem sabe eu vou 

até aí. 

— Ginger, sua voz está diferente! 

— Não é nada demais. Não se preocupe. 

— Mas sua voz? 

— Estou um pouco rouca. 

— Ginger! 

— Ouça, Mark, qualquer pessoa pode ficar rouca. Devo ter 

me resfriado ou quem sabe apanhado uma gripe. 

— Gripe? Não tente minimizar os sintomas. Você está 

realmente passando bem? 

— Não se preocupe, já disse. Estou ótima. 

— Descreva os sintomas. Está sentindo um princípio de 

gripe? 

— Bem... sinto umas dores no corpo. 

— Febre? 

— Talvez um pouco... 

Fiquei imobilizado de pavor. Percebi que Ginger, apesar de 

negar, estava com medo também. 

— Mark, não entre em pânico. Controle-se, senão tudo 

estará perdido. 



— A primeira providência é telefonar imediatamente para 

seu médico. 

— Está bem, só que ele vai achar um absurdo. 

— Não importa. Quando ele for embora telefone para mim. 

Fiquei uns instantes contemplando o telefone. Pânico, não 

podia me entregar ao pânico... afinal gripe todo o mundo tem, 

principalmente nesta época do ano... o médico nem ia dar bola. 

Uma série de imagens apareceram em minha mente... Sybil 

estendida no sofá... a voz de Thyrza, comandando a Morte... e 

Bella invocando os maus espíritos enquanto sacrificava o galo. 

Bobagens... tudo bobagens... e superstições. 

E a caixa? Que dizer da caixa? Não se tratava mais de uma 

superstição e sim do desenvolvimento de uma possibilidade 

científica. Mas, não era possível... 

A Sra. Dane Calthrop encontrou-me ainda absorto, em frente 

do telefone. 

— O que aconteceu? — perguntou ela. 

— Ginger não está se sentindo bem. 

Desejei que ela me convencesse de que eu estava 

fantasiando. 

— Que pena! Não gosto nada disso. 

— Não é possível — protestei — que eles sejam capazes de 

fazer isso! 

— Você acha? 

— A senhora não acredita que... 

— Meu caro Mark — interrompeu a Sra. Dane Calthrop, — 

nós três, eu, você e Ginger admitimos esta possibilidade, senão 

por que continuaríamos com esta investigação? 

— O fato de acreditarmos torna a coisa mais real. 

— Não sei realmente se acreditamos... eu creio que 



estávamos querendo uma prova para podermos acreditar. 

— Prova? Que prova? 

— O fato de Ginger ter ficado doente é uma prova — 

respondeu a Sra. Dane Calthrop. 

— Precisa ser tão agourenta? Ela está resfriada ou gripada. 

Não há razão para fazermos um drama. 

— Mas se for um drama é melhor enfrentarmos a situação 

em vez de agirmos como avestruzes. 

— Como posso acreditar que aquela cantilena, aqueles 

transes deram resultado? 

— Alguma coisa dá resultado — respondeu ela. — Isto não 

se pode negar. É claro que elas criam um espetáculo para dar 

mais atmosfera, mas atrás disso tudo está uma coisa que 

funciona. 

— Como uma onda curta? 

— Algo parecido. A ciência avança dia a dia e torna-se cada 

vez mais assustadora. Qualquer variação desses novos avanços 

tecnológicos poderia ser adaptado por pessoas inescrupulosas. O 

pai de Thyrza foi um físico... 

— E daí? Aquela maldita caixa! Se ao menos pudéssemos 

examiná-la; se a polícia... 

— Não se pode contar com a polícia para dissipar 

suspeitas... 

— E se eu invadisse a casa dela e arrebentasse a caixa? 

— Pelo que você me contou, o mal, se houve algum, foi 

cometido naquela noite. 

Dei um gemido. 

— Por que fui me meter nisso? 

— Motivado pela justiça. Não adianta chorar agora. 

Certamente Ginger, depois da consulta médica, vai telefonar para 



a casa de Rhoda... 

— Então é melhor eu ir para casa... 

— Estou sendo uma idiota — murmurou a Sra. Dane 

Calthrop, — sei que estou sendo uma idiota. Não podemos nos 

preocupar com os objetos de cena da representação. Tenho certeza 

de que é isso que elas desejam... 

Talvez ela tivesse razão. 

Duas horas mais tarde Ginger telefonou. 

— Ele veio — disse ela, — ficou intrigado, mas acha que 

talvez seja uma gripe. Está havendo um surto por aqui. Vai 

mandar um remédio e disse para eu ficar na cama. Estou com 

febre alta. Deve ser gripe, você não acha? 

Havia um apelo na pergunta. 

— Você vai ficar boa — disse eu, sem convicção. — Está se 

sentindo tão mal assim? 

— Bem, estou com febre, com dores no corpo, nas pernas... 

um calor dos diabos... 

— É a febre, meu amor. Ouça, vou para aí, não diga que 

não. 

— Que bom! Estou contente que você venha... afinal estou 

achando que não sou tão valente quanto pensei... 

 

II 

Em seguida, telefonei para Lejeune. 

— Ouça, a Srta. Corrigan está doente. 

— O quê? 

— Você entendeu, está doente. Já chamou o médico que 

disse que talvez fosse uma gripe forte. Acho que você devia 

mandar um especialista dar uma olhada nela. 

— Que tipo de especialista? 



— Um psiquiatra, um psicanalista ou um psicólogo... sei lá! 

Enfim um sujeito que entenda de sugestão ou hipnotismo... ou 

lavagem cerebral. Não tem gente que lida com estas coisas? 

— Claro que tem. Acho que você tem razão, pode ser uma 

gripe mas também pode ser uma espécie de indução psicológica 

qualquer. Era o que nós estávamos esperando, Easterbrook! 

Desliguei o aparelho. Que me importavam as armas 

psicológicas? A única coisa que me interessava realmente era a 

saúde de Ginger. Nós dois não acreditamos na história, brincamos 

de bandido e mocinho e agora podíamos ser vítimas da própria 

brincadeira. 

O Cavalo Amarelo estava nos desmentindo. 

Segurei a cabeça entre as mãos e chorei de desespero. 
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Narrativa de Mark Easterbrook 

Os dias subseqüentes transformaram-se em pesadelos 

dispostos, sem forma ou seqüência, num caleidoscópio diabólico. 

Ginger foi internada numa clínica particular, onde só era 

permitida minha entrada. 

O médico dela não parecia dar muita atenção ao caso; 

diagnosticou uma broncopneumonia, em conseqüência de uma 

gripe. Apesar da doença apresentar alguns sintomas estranhos, 

nem por isso ele mudou de opinião. Segundo ele, nenhuma 

doença era típica e alguns pacientes não respondiam bem a certo 

tipo de antibióticos. 

Na verdade ela estava com pneumonia e em estado grave. 

Tive uma entrevista com um psicólogo, enviado por Lejeune, 

que me crivou de perguntas, mas não ofereceu resposta alguma. 

Tentou, é verdade, hipnotizar Ginger mas não creio que tenha 

obtido grandes resultados. 

Passei a evitar meus amigos e a recusar convites. Minha vida 

tornou-se solitária e triste. 

Finalmente, um dia resolvi convidar Poppy para jantar 

comigo no Fantasie. 

Ela aceitou prontamente. 

Consegui me distrair com a conversa inconseqüente da 

florista e depois de fazê-la beber mais do que devia, comecei um 

interrogatório cuidadoso. No fundo, eu achava impossível que 

Poppy soubesse de alguma coisa sem se dar conta disso. 

— Você se lembra da minha amiga Ginger? 

— Claro — respondeu ela, arregalando os olhos. — O que ela 



anda fazendo? 

— Está muito doente. 

— Coitada — disse Poppy, preocupada até onde sua cabeça 

oca permitia que se preocupasse. 

— Ela se meteu com um pessoal esquisito, aconselhada por 

você, creio. Um negócio de Cavalo Amarelo que lhe custou os olhos 

da cara. 

— Ah! — exclamou Poppy. — Então era você?  

Por uns instantes não entendi coisa alguma. De repente, 

percebi que Poppy estava me identificando com o homem casado 

cuja mulher “inválida” estava atrapalhando nossa vida. 

Preocupada com o lado romântico da história a pobre esqueceu 

seu medo do Cavalo Amarelo. 

— E deu certo? — perguntou ela excitada, 

— Deu errado — respondi. — O feitiço virou contra o 

feiticeiro. 

— Que feitiço? — perguntou ela, atônita. 

Percebi que não podia conversar com Poppy por metáforas. 

— O negócio parece que acabou fazendo mal a Ginger. Você 

já ouviu falar de algum erro deles? 

Poppy respondeu que não. 

— É claro — continuei — que essas sessões que elas dão lá 

no Cavalo Amarelo, em Much Deeping... você não sabia disso, não 

é? 

— Não sabia o nome do lugar, sabia que era no interior. 

— Pois é, Ginger não soube explicar o que elas faziam... 

— Parece que tem alguma coisa com raios, não tem? — 

perguntou Poppy. — Qualquer coisa de astral... 

Percebi que Poppy estava baseando as informações na 

própria imaginação. 



— Uma coisa assim — concordei. — Sei que deve ser 

perigoso senão Ginger não ficaria tão doente. 

— Mas não era sua mulher que devia ficar doente e morrer? 

— perguntou ela. 

— Era, mas acho que o tiro saiu pela culatra. 

— Quer dizer... — disse Poppy, fazendo um enorme esforço 

mental — que foi como se ligasse o ferro na tomada errada e 

levasse um choque? 

— Isto mesmo — disse eu. — Você ouviu falar de um caso 

semelhante em relação a eles? 

— Não desta maneira. 

— Como assim? 

— Ora, se por exemplo uma pessoa não paga depois do 

serviço... como um sujeito que eu conheci. Foi assassinado no 

metrô, caiu da plataforma em frente ao trem. 

— Talvez fosse um acidente. 

— Que nada! Foram eles. 

Servi Poppy de mais champanha. Ali estava minha 

oportunidade de descobrir algo, se pudesse selecionar o bric à brac 

que era o cérebro da moça; ela ouvira coisas, assimilara algumas, 

misturara tudo e ninguém se preocupou muito em esconder coisa 

alguma, pois sabiam que ela era quase débil mental. O mais 

irritante é que eu não sabia como dirigir as perguntas. Tinha 

medo de dizer algo errado e assustá-la. 

— Minha mulher é paralítica, mas por enquanto não está 

pior. 

— Que pena! — disse Poppy, bebericando o champanha. 

— Que faço agora?  

Poppy arregalou os olhos. 

— Foi Ginger quem arrumou tudo — continuei — portanto, 



não sei a quem recorrer. 

— Tem um escritório lá em Birmingham. 

— Já está fechado. Sabe de mais alguém a quem eu possa 

procurar? 

— Talvez Eillen Brandon saiba. 

O aparecimento deste novo personagem me surpreendeu. 

Perguntei quem era ela. 

— Uma mulher muito careta — respondeu Poppy. — Destas 

que usam o cabelo em coque e salto baixo. O fim! Estudamos na 

mesma escola, ela era ótima em Geografia... 

— O que ela tem que ver com o Cavalo Amarelo? 

— Não sei ao certo. Acho que ela descobriu qualquer coisa e 

pediu demissão. 

— Pediu demissão de onde? 

— Do R.C.C. 

— O que é R.C.C? 

— Para dizer a verdade, não sei. Eles dizem R.C.C. É 

qualquer coisa com pesquisa de mercado... 

— E Eillen Brandon trabalhava para eles fazendo o quê? 

— Perguntando sobre pastas de dentes, fogões a gás etc. 

Tipo do emprego monótono. Além do mais o que a gente tem a ver 

com o que os outros usam? 

— Talvez o R.C.C. tenha — respondi, intrigado.  

Uma mulher desta organização fora visitada pelo padre 

Gorman na noite do seu assassinato. E Ginger falou sobre uma 

entrevistadora. Devia haver um elo nesta coincidência. 

— Por que ela largou o emprego? Se aborreceu com o 

trabalho? 

— Acho que não. Parece que eles pagam bem. Creio que ela 

descobriu que eles não são bem pesquisadores ... 



— Ela achou que eles estavam relacionados de alguma 

maneira com o Cavalo Amarelo? Foi por isso? 

— Não sei. Pode ser... agora ela está trabalhando num bar 

em Tottenham, Court Road. 

— Preciso do endereço. 

— Ela não faz seu tipo. 

— Não quero dormir com ela — respondi bruscamente. — 

Quero saber sobre essa organização. Estou pensando em comprar 

umas ações dessa companhia. 

— Ah! Entendo — disse Poppy, satisfeita com a explicação. 

Como não poderia arrancar mais nada dela, terminamos o 

champanha e eu a levei para casa, agradecendo pela encantadora 

companhia. 

 

II 

Na manhã seguinte tentei telefonar para Lejeune, mas não 

foi possível. Depois de certa dificuldade consegui falar com 

Corrigan. 

— O que aquele psicólogo vigarista, que você mandou, disse? 

Que acha de Ginger? 

— Falou, falou e não disse nada — respondeu Corrigan. — 

Se quiser minha opinião sincera, acho que ele, como todo o 

mundo, pensa que Ginger está com pneumonia; afinal é uma 

doença muito comum. 

— Tão comum que várias pessoas naquela lista morreram... 

Todas de doenças como pneumonia, gastrenterite, tumor no 

cérebro... 

— Sei como se sente mas o que podemos fazer? 

— Ela piorou mais, não é? 

— Bem... piorou. 



— Temos que fazer alguma coisa. 

— O que, por exemplo? 

— Tenho uma idéia. Que tal irmos a Much Deeping, 

prendermos Thyrza Grey e assustá-la de tal forma que ela faça um 

contra-feitiço? 

— Pode ser que funcione. 

Contei a Corrigan a teoria de Osborne sobre Venables. 

— Aquele sujeito encasquetou com o pobre Venables... 

— Mas... e se ele por acaso tivesse razão?  

Corrigan calou-se por um instante. 

— Tudo pode ser possível... neste caso seria necessário o 

silêncio de várias pessoas... e por um preço muito alto. 

— Que importância tem o preço se Venables é tão rico? 

Lejeune descobriu como ele fez fortuna? 

— Ainda não. É claro que existe algo de escuso com esse 

milionário. Os negócios dele são tão emaranhados que levaríamos 

anos para colocar tudo em pratos limpos. Sei que o Imposto de 

Renda anda atrás dele, mas Venables é matreiro. Por que você 

acha que ele é o chefe da troupe? 

— Não lhe parece óbvio? 

— Talvez. Pelo menos inteligência para isso ele teria. Agora 

não creio que cometeria um ato tão grosseiro como assassinar 

pessoalmente o padre Gorman. 

— Creio que foi uma emergência. O padre precisava ser 

silenciado antes de bater com a língua nos dentes. Além do mais... 

Calei-me de repente. 

— Está me ouvindo? 

— Sim... continue... é que eu tive uma idéia 

— O que foi? 

— Ainda não está bem formulada. Sei que só há uma forma 



de se obter segurança perfeita... vou pensar melhor no caso. Agora 

preciso desligar porque tenho um encontro. Mais tarde falamos. 

Desliguei o telefone e olhei para o relógio. Quando já estava 

na porta, o telefone tocou. Eu podia apostar que era Jim Corrigan, 

querendo mais informações. No momento, porém, eu não queria 

falar com ele, resolvi sair ao som insistente do telefone. E se fosse 

do hospital? 

— Alô? — respondi com certa impaciência. 

— È você, Mark? 

— Sim. Quem é? 

— Sou eu, é claro — respondeu uma voz feminina. 

— Ah! A senhora! — suspirei, reconhecendo a voz da Sra. 

Oliver. — Ouça, estou atrasadíssima para um encontro. Mais 

tarde eu telefono. 

— De forma alguma — disse ela, firmemente. — Ouça o que 

eu tenho para dizer, é muito importante. 

— Sim? Depressa, por favor, porque não gosto de deixar as 

pessoas esperando. 

— As pessoas sempre esperam por alguém.  

Tentei refrear minha impaciência. 

— Ouça Mark. É muito importante. 

— Diga. 

— Minha empregada Milly foi para o interior, pois está com 

amigdalite. A irmã dela tem uma casinha... 

Rangi os dentes. 

— Sinto muito mas... 

— Ouça, meu amigo, eu ainda não comecei a história. Onde 

estava mesmo? Ah! Sim. Milly foi para o interior, o que me obrigou 

a chamar uma agência... 

— Por favor! 



— Para perguntar que tipo de empregada eles tinham 

disponível. Disseram que está difícil, o que aliás sempre dizem, 

mas que iam fazer o possível... 

Jamais achei a Sra. Oliver mais enervante. 

— Só sei que hoje de manhã surgiu aqui uma criatura. 

Adivinhe quem era? 

— Não tenho a menor idéia. 

— Uma mulher chamada Edith Binns, que conhece você 

muito bem. 

— Eu não! Nunca ouvi falar em Edith Binns. 

— Claro que conhece. Inclusive esteve com ela há pouco 

tempo. Ela trabalhou na casa da sua madrinha: Lady Hesketh-

Dubois. 

— Ah! 

— Ela esteve com você no dia em que você passou por lá 

para apanhar uns quadros. 

— Muito bem, ótimo, parabéns por ter arranjado uma 

empregada tão maravilhosa. Agora... 

— Quer fazer o favor de esperar? Ainda não cheguei ao fim 

da história. Bem, ela sentou-se e falou horas sobre a doença de 

Lady Hesketh. Você sabe como os empregados adoram doenças e 

mortes. Aí, ela disse... 

— Disse o quê? 

— Algo que me chamou a atenção. Ela disse: Pobre mulher, 

sofrendo daquele jeito. Uma mulher saudável que, de repente, fica 

com um tumor na cabeça. O cabelo dela caía aos cachos pelo 

hospital. Um cabelo tão lindo! Aí, Mark, eu pensei em Mary 

Delafontaine, aquela amiga minha. O cabelo dela também caia aos 

chumaços. Lembrei-me do que você me disse sobre aquela briga 

de mulheres, em Chelsea, em que uma arrancou uns tufos de 



cabelo da outra. Cabelo não sai assim facilmente, Mark. Tente 

arrancar um pedacinho! Tente para ver se consegue. Está vendo? 

Não é natural essas pessoas todas perderem o cabelo dessa 

maneira. Deve ser uma nova doença... 

Agarrei o telefone para não cair. Milhões de imagens 

juntaram-se diante dos meus olhos. Rhoda e os cachorros no 

pátio, um artigo que li numa revista médica... é claro! 

Percebi que a Sra. Oliver continuava matraqueando do outro 

lado. 

— Deus a abençoe. A senhora é maravilhosa. 

Bati com telefone. Em seguida, liguei para Lejeune. Por sorte 

ele estava. 

— Ouça — perguntei — o cabelo de Ginger está caindo? 

— Está. Deve ser por causa da febre alta! 

— Febre alta, uma ova! Ginger, como todos os outros, está 

sofrendo de envenenamento por tálio. Deus queira que ainda 

possamos salvá-la. 
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— Dá tempo? Ela vai viver? 

Eu não podia ficar quieto, um minuto sequer. Lejeune me 

observava com impaciência. 

— Estamos fazendo o possível! 

Não era uma resposta muito satisfatória. 

— Mas será que eles sabem tratar deste tipo de 

envenenamento? 

— Sei que não é comum. Estão tentando o impossível. Acho 

que ela tem grandes chances. 

Olhei para ele sem saber se realmente dizia a verdade ou 

queria me consolar. 

— De qualquer maneira verificaram se era tálio mesmo? 

— Sim. 

— Eis a verdade sobre o Cavalo Amarelo! Veneno. Nada de 

magia negra, hipnotismo ou raios científicos. Veneno! E ela me 

atirou na cara seus grandes poderes, morrendo de rir com certeza. 

— De que você está falando? 

— De Thyrza Grey. Lembra-se quando eu fui tomar chá na 

casa dela? Toda aquela conversa sobre os Borgias, dos venenos 

que não deixam vestígios, das luvas envenenadas etc. Puro 

arsênico, disse ela. Continuam fazendo o mesmo, só que caem em 

transe, matam galos, desenham pentagramas no chão, colocam 

crucifixos de cabeça para baixo. E para quê? Para enganar os 

supersticiosos. A caixa eletrônica é para os materialistas racionais 

como nós, por exemplo, que não acreditamos em bruxas ou 

pragas, mas não negamos a existência e a eficácia dos raios, das 



ondas e dos fenômenos psicológicos. O Cavalo Amarelo não passa 

de um cavalo de pau. Tudo feito para desviar a atenção sobre o 

envenenamento das vítimas. O melhor é que elas não corriam 

risco algum, podiam até, como no caso de Thyrza, gabar-se dos 

seus poderes ocultos. Caso fosse levada a um tribunal bastaria 

mostrar a caixa cheia de válvulas inúteis e seria absolvida. 

— Elas três estão metidas nisso? 

— Acho que não — respondi. — Bella deve acreditar 

piamente em bruxaria, o mesmo acontecendo com Sybil, que 

realmente possui o dom da mediunidade. É uma coitada que 

acredita cegamente em Thyrza. 

— Então Thyrza é a chefe? 

— Pelo menos do Cavalo Amarelo. Mas, não creio que seja a 

cabeça de tudo; o verdadeiro líder deve trabalhar escondido, 

organizando, planejando. Tudo é feito com um verdadeiro senso de 

equipe, cada um ocupando uma função: Bradley, a parte legal e 

financeira; Thyrza, encarregada da magia negra. Certamente os 

dois são muito bem pagos... 

— Pelo visto você já descobriu tudo — comentou Lejeune, 

secamente. 

— Ainda não. Sabemos somente os fatos básicos. Trata-se de 

envenenamento. 

— Quem lhe deu a idéia do tálio? 

— Uma série de coisas. Tudo começou com aquela briga em 

Chelsea; estranhei o comentário da moça de quem haviam 

arrancado o cabelo: — Não doeu nada! Ela não estava se fazendo 

de forte. Realmente não sentiu dor alguma. Há alguns anos, 

quando estive nos Estados Unidos, li um artigo sobre 

envenenamento por tálio. Uma porção de operários de uma 

mesma fábrica morreu em conseqüência de várias causas como: 



apoplexia, nevrite alcoólica, paralisia, epilepsia, gastrenterite etc. 

Os sintomas variavam. Na mesma época uma mulher envenenou 

sete pessoas; os diagnósticos atestaram tumor cerebral, encefalite 

e pneumonia. O estranho é a variedade de sintomas que podem 

ser diarréia, vômito ou intoxicação, dor nos membros etc. 

— Você parece um dicionário médico. 

— É claro que andei fazendo umas pesquisas. Um sintoma 

porém sempre aparece: a queda dos cabelos. O tálio já foi 

inclusive usado como depilatório mas acabou sendo 

desaconselhado. Quando usado como remédio a dosagem varia de 

acordo com o peso do doente. Hoje em dia é usado como veneno 

contra ratos por ser uma substância solúvel e sem gosto. Você 

percebe como é difícil num caso desses suspeitar-se de 

envenenamento.  

Lejeune concordou. 

— Exatamente — disse Lejeune. — Por isso a insistência do 

pessoal do Cavalo Amarelo de afastar o cliente da vítima. Para 

evitar suspeitas. O trabalho é feito por alguém que não tem a 

menor ligação com a vítima. Uma pequena visita é o bastante. Não 

acha? 

— Creio que tem razão. O único fator comum é a visita de 

uma agradável senhora com um questionário sobre utilidades 

domésticas. 

— Será que esta senhora é quem dá o veneno? Como se 

fosse uma amostra por exemplo? 

— Não creio que seja tão simples assim — respondi. — Para 

mim essas entrevistadoras são verdadeiras e participam da 

história sem saberem coisa alguma. Acho que descobrirei 

qualquer coisa depois de conversar com uma mulher chamada 

Eillen Brandon. 



 

II 

Eillen Brandon tinha sido bem descrita por Poppy: um 

cabelo alourado em coque, no alto da cabeça, como um ninho de 

passarinho. Pouca pintura, sapatos de salto baixo, roupas 

severas. O marido tinha falecido em conseqüência de um desastre 

de automóvel, deixando-a viúva com dois filhos. 

Seu emprego anterior tinha sido numa firma chamada 

Reação Classificada de Consumidores onde trabalhara um ano e 

pouco. Largou o emprego pois não gostava do serviço. 

— Por que Sra. Brandon? — perguntou Lejeune 

— O senhor é da polícia, não é? 

— Sou. 

— Acha que há algo de errado com aquela firma? 

— Estou simplesmente investigando. A senhora suspeitou de 

algo? Foi por isso que saiu? 

— Não tenho coisa alguma a declarar. 

— Compreendemos. Gostaria de que soubesse que esta 

investigação é totalmente confidencial. 

— Pois não, mesmo assim acho que não tenho muito a dizer. 

— Pode nos contar porque se despediu. 

— Achei que estavam acontecendo coisas que eu não 

compreendia bem. 

— Coisas que não lhe diziam respeito? 

— Mais ou menos. Como se a firma não fosse cem por cento 

profissional. Suspeitei de que coisas escusas estivessem 

acontecendo, mas não podia precisar o quê. 

Lejeune quis saber mais detalhes sobre o emprego. Eillen 

explicou que uma lista de nomes era dada a cada entrevistadora, 

cujo trabalho era visitar algumas pessoas, fazer umas perguntas e 



anotar as respostas. 

— E o que tinha isso de errado? 

— As perguntas não pareciam conclusivas com qualquer tipo 

de pesquisa. Como se quisessem descobrir alguma outra coisa... 

— O que, por exemplo? 

— Não sei. Isso é que me intrigava.  

Eillen Brandon calou-se por uns instantes. 

— Pensei a princípio — continuou ela, — que fosse uma 

gang de assaltantes ou coisa parecida. Conclui que não pois o 

questionário não pedia descrição dos quartos etc.... nem mesmo 

os horários em que as pessoas estavam em casa... 

— Que tipo de produtos faziam parte do questionário? 

— Variavam. As vezes eram sobre comida, cereais, misturas 

de bolos, ou tipos de sabão, detergentes. As vezes sobre remédios, 

aspirinas, pastilhas contra a tosse, calmantes, gargarejos. 

— Não lhe pediam para levar amostras? — perguntou 

Lejeune. 

— Não. 

— Seu trabalho, portanto, consistia em anotar as respostas? 

— Sim. 

— Com que finalidade? 

— Isto é que eu não compreendia. Também não éramos 

informadas. Eles pretendiam que certas firmas gostariam de obter 

informações mais detalhadas sobre o mercado de consumo. O que 

eu estranhava era exatamente a forma amadorística e 

desorganizada com que o trabalho era conduzido. 

— Seria possível que entre as perguntas que a senhora devia 

fazer houvesse uma específica que contivesse a meta do 

questionário e que as outras fossem unicamente empregadas 

como disfarce? 



Ela pareceu intrigada com a pergunta. 

— Sim — respondeu, depois de uma certa hesitação. — 

Talvez por isso as perguntas fossem tão disparatadas. Só não 

imagino qual seria ou quais seriam as perguntas chaves. 

Lejeune olhou para a Sra. Brandon. 

— A senhora deve saber mais — disse ele com suavidade. 

— O estranho é que eu não sei. Eu simplesmente achei que 

havia algo de errado. Cheguei a falar com a Sra. Davis. 

— Falou com a Sra. Davis? 

— Ela também não estava muito satisfeita. 

— E por quê? 

— Parece que ouviu qualquer coisa. 

— O que foi? 

— Já lhe disse que não posso ser tão precisa. Ela não falou 

claramente. Só disse: — Isto aqui não é o que parece ser! Disse 

também: — Afinal não temos nada com isso. Ganhamos um bom 

dinheiro e não estamos infringindo a lei, portanto não vejo motivo 

para nos preocuparmos. 

— É tudo? 

— Ela disse mais, mas confesso que não entendi. Às vezes, 

me sinto como um vírus maligno! disse-me ela. Não compreendi o 

que ela quis dizer. 

Lejeune tirou um papel do bolso e entregou à Sra. Brandon. 

— Conhece alguns destes nomes? Visitou-os alguma vez? 

— Não lembro. Visitei tanta gente... 

Os olhos da Sra. Brandon pousaram sobre um nome: 

Ormerod. 

— Lembra-se de algum Ormerod? 

— Não, mas a Sra. Davis falou nele. Morreu de repente 

vitimado por uma hemorragia cerebral. Ela ficou abaladíssima. — 



Ela estava na minha relação de clientes há quinze dias. Estava tão 

bem de saúde, comentou ela. Foi então que fez aquele comentário 

sobre o vírus maligno. Disse mais: — Basta eu visitar uma pessoa 

para que ela abotoe o paletó em seguida! Ela riu, dizendo que 

devia tratar-se de uma coincidência. Mas eu notei que ela tinha 

ficado impressionada. 

— É tudo? 

— Bem... 

— Fale. 

— Tempos depois encontrei-a num restaurante. Contei que 

tinha me demitido da firma e ela quis saber por quê. Expliquei que 

me sentia mal por não entender direito o que acontecia lá. — Pode 

ser que você tenha feito bem, disse-me ela, mas eles pagam bem e 

o horário é ótimo. Eu nunca tive sorte na vida, por isso vou 

aproveitar minha oportunidade. Afinal, que me importa o que 

acontece aos outros? 

Respondi que não estava entendendo bem, perguntei o que 

havia de errado naquilo tudo. — Não sei ao certo, respondeu-me 

ela, — só sei que vi, outro dia, saindo de um apartamento, um 

sujeito que não tinha razão alguma para estar lá. Carregava uma 

maleta de ferramentas. O que estaria ele fazendo lá? Em seguida 

ela perguntou se eu havia conhecido uma mulher que trabalhava 

no Cavalo Amarelo. Perguntei o que era o Cavalo Amarelo e o que 

tinha a ver com a firma. 

— E o que ela respondeu? 

— Leia a Bíblia, foi a resposta. Não sei o que ela quis dizer 

com isso! Foi essa a última vez que eu a vi. Não sei onde anda ou 

se ainda trabalha na firma. 

— Ela morreu — informou Lejeune.  

Eileen Brandon teve um choque. 



— Morta? Como? 

— De pneumonia. Há dois meses. 

— Que pena! 

— Gostaria de nos contar algo mais? 

— Não sei. Já ouvi falarem do Cavalo Amarelo, mas sempre 

que quero mais informações as pessoas se calam. Parece que 

ficam com medo. 

A Sra. Brandon parecia nervosa. 

— Não quero me envolver em negócios perigosos, Inspetor. 

Tenho dois filhos pequenos. Sinceramente, não sei mais nada. 

O Inspetor a olhou fixamente e fez sinal para que ela se 

retirasse. 

— Demos um bom passo — disse ele, assim que ela saiu. — 

A Sra. Davis certamente sabia demais. Tentou fechar os olhos 

para o que estava acontecendo, mas o fato de ela saber algo 

acabou condenando-a. Quando ela ficou doente e percebeu que ia 

morrer chamou o padre e contou tudo o que sabia ou suspeitava. 

O que ela falou não sabemos. Devia ser a tal lista, com os nomes 

das pessoas que ela visitou e que morreram em seguida. Daí o 

comentário dela sobre o vírus maligno. Gostaria de saber também 

quem ela reconheceu, saindo de um apartamento disfarçado de 

operário. Foi por isso que ela morreu, pois o tal homem também 

deve tê-la reconhecido. Se ela falou com o padre é claro que 

precisavam matá-lo também, senão tudo estaria perdido. Que 

acha? 

— Acho que você tem razão — concordei. 

— Talvez você saiba quem é esse homem... 

— Tenho uma idéia, mas... 

— Já sei, já sei. Não temos prova... 

Lejeune fez uma pequena pausa; em seguida, levantou-se. 



— Vamos apanhá-lo. Só precisamos ter certeza de quem 

seja. Quando soubermos ao certo vamos preparar uma boa 

armadilha. Você vai ver. 
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Três semanas depois um carro parou em frente à residência 

de Venables. Quatro homens desceram: eu, o Inspetor Lejeune, o 

sargento Lee e o Sr. Osborne, que mal podia se conter de tanta 

excitação. 

— Não diga coisa alguma — preveniu Lejeune. 

— Pode contar comigo. Não abrirei a boca. 

— Tome muito cuidado. 

— Sinto-me um privilegiado. Só não entendo por que... 

Como ninguém estava para explicações, Osborne achou 

melhor não insistir. Lejeune tocou a campainha e pediu para 

chamarem o Sr. Venables. Como se fôssemos um conselho 

parlamentar em visita ao prefeito municipal, fomos levados para a 

biblioteca. 

Se Venables ficou surpreso com a visita, não o demonstrou. 

Tratou-nos com toda a cortesia possível e eu não pude deixar de 

notar, enquanto ele movimentava a cadeira de rodas, quão 

estranha e marcante era sua aparência pessoal. O pomo de Adão 

que subia e descia entre as abas do colarinho, o perfil de águia, o 

nariz de ave de rapina. 

— Prazer em revê-lo, Easterbrook. Parece que você agora vive 

por estes lados. 

Senti um leve tom de sarcasmo em suas palavras. 

— O senhor é o Inspetor Lejeune, não é? — perguntou 

Venables. — Confesso que estou curioso. Nosso vilarejo é 

geralmente tão calmo, tão pacato! Mas, mesmo assim, sou visitado 

pela polícia! Que posso fazer pelos senhores? 



— Gostaria de que o senhor nos ajudasse — disse Lejeune, 

suavemente. 

— Não sei onde ouvi esta frase. Como posso ajudá-los? 

— No dia sete de outubro um padre católico, chamado 

Gorman, foi assassinado na Rua West, bairro de Paddington. Ouvi 

dizer que o senhor esteve pela vizinhança entre sete e quarenta e 

cinco e oito e quinze, e que talvez o senhor pudesse nos dar 

alguns esclarecimentos. 

— Será que eu estive lá nessa noite? Duvido. Duvido muito. 

Acho mesmo que nunca estive neste bairro de Londres. Se não me 

falha a memória, creio mesmo que nem em Londres eu estava 

nessa ocasião. Vou a Londres, é verdade, somente para assistir a 

uns leilões ou visitar meu médico. 

— Sir William Dougdale? 

— O senhor parece bem informado, Inspetor — respondeu 

friamente Venables. 

— Não tanto quanto o necessário. Confesso que estou 

desapontado com sua ajuda; no entanto, gostaria de relatar 

alguns fatos ligados à morte do padre Gorman. 

— Pois não, embora eu nunca tenha ouvido falar nele. 

— O padre Gorman foi chamado naquela noite para atender 

uma mulher agonizante. Parece que ela estava ligada, sem saber, 

a uma organização criminosa e que começou a suspeitar da 

seriedade da firma. A organização especializava-se na morte de 

pessoas por um preço, é claro. 

— Não me parece grande novidade — disse Venables. — Nos 

Estados Unidos... 

— Esta organização, porém, agia de outra maneira. Em 

primeiro lugar, a remoção das vítimas era feita ostensivamente, 

sob um pretenso método psicológico. O que os psicólogos 



conhecem como “o desejo de morte”, que dizem ser inerente ao ser 

humano. Pois bem, este desejo era estimulado... 

— Forçando a pessoa a suicidar-se? Parece, Inspetor, uma 

idéia boa demais para ser verdade... 

— Não se trata de suicídio, Sr. Venables. A vítima morria de 

morte natural. 

— Ora, ora, o senhor não vai dizer que acredita nisso? 

— O centro desta organização é a estalagem do Cavalo 

Amarelo. 

— Ah! Compreendo. Por isso vieram para cá. Atrás de Thyrza 

Grey... bem, não sei se ela acredita no que diz, mas posso afiançar 

que se trata de uma bobagem. Ela tem uma amiga médium e uma 

cozinheira bruxa (aliás, são corajosas em comer aquela comida). 

Só sei que as três ganharam fama de videntes etc. Não vai dizer 

que a polícia leva esta conversa a sério? 

— Para dizer a verdade, levamos. 

— Acredita realmente que Thyrza Grey é capaz desses 

milagres? Que por causa de umas invocações, uns transes e uns 

passes de magia negra, uma pessoa venha a morrer? 

— Oh! não, Sr. Venables. A causa da morte é muito mais 

simples... 

Lejeune fez uma pausa. 

— A morte é causada por envenenamento.  

Por uns instantes reinou um silêncio opressor. 

— O quê? 

— Envenenamento através de sais de tálio. Nada mais 

simples mas, assim mesmo, era necessário encobrir o crime sob a 

capa de uma organização pseudo-científica ou psicóloga. A meta 

era desviar a atenção sobre o veneno. 

— Tálio — murmurou Venables. — Não conhecia este sal! 



— Não? Usado contra ratos ou como depilatório. Fácil de 

comprar. Por falar nisso, encontramos um envelope com tálio na 

sua estufa. 

— Na minha estufa? Impossível! 

— Pois é verdade. Já fizemos inclusive alguns testes... 

Venables começou a ficar agitado. 

— Alguém deve ter posto lá. Desconheço esse produto... 

— É mesmo? O senhor parece um homem de posses, Sr. 

Venables. 

— E o que tem isso que ver com nossa conversa? 

— O Imposto de Renda tem-lhe feito algumas perguntas 

embaraçosas, não é verdade? Explicações sobre fonte de rendas e 

coisas semelhantes... 

— A maldição da Inglaterra está no seu sistema tributário. 

Ultimamente tenho pensado seriamente em mudar-me para a 

Jamaica. 

— Não creio que possa ir tão cedo... 

— O senhor está me ameaçando, Inspetor? Por que, caso 

esteja... 

— Não, absolutamente. Estou emitindo uma opinião pessoal. 

Posso continuar com a história? 

— Já que está decidido a contar, não vejo outro remédio. 

— É uma organização eficientíssima; os detalhes financeiros 

são tratados por um ex-advogado chamado Bradley, cujo escritório 

fica em Birmingham, e onde os clientes o procuram para fechar os 

contratos. Trata-se simplesmente de apostar se a pessoa visada, 

que está atrapalhando o cliente, vai ou não morrer dentro de um 

certo tempo. Caso o Sr. Bradley ganhe a aposta, o dinheiro tem 

que ser pago imediatamente; o não cumprimento desta cláusula 

acarreta conseqüências funestas para o cliente. O Sr. Bradley, no 



entanto, limita-se a apostar. Simples, não? 

— Em seguida — continuou Lejeune, sorrindo, — o cliente 

vai ao Cavalo Amarelo, onde Thyrza Grey e as amigas representam 

um espetáculo de muito efeito para os não iniciados. 

“Ouça, porém, alguns detalhes curiosos: algumas inocentes 

senhoras são contratadas para pesquisar o mercado consumidor. 

Para tanto, recebem um questionário e uma série de nomes com 

endereços. — Qual o pão que preferem? Que artigos de toalete 

usam? Qual o laxativo, tônico ou sedativo? etc. Hoje em dia o 

senhor sabe como estamos condicionados a responder perguntas, 

portanto, ninguém costuma reclamar. Passa-se, então, para a 

etapa final. A mais simples, diga-se de passagem, e a única 

executada pelo chefe da organização, que geralmente usa vários 

disfarces: porteiro, zelador, medidor de gás, bombeiro, ou 

eletricista e até operário. Dependendo das circunstâncias, ele 

apresenta as credenciais necessárias, entra na casa da vítima e 

substitui um produto (que o questionário já revelou que a vítima 

usa) por outro igual porém envenenado. Não importa que verifique 

o gás ou bata nos canos, o que ele veio fazer é trocar os produtos. 

Cumprida a missão, ele desaparece. 

“Por alguns dias nada acontece. Porém, mais cedo ou mais 

tarde a vítima começa a ficar doente. Chamam um médico que não 

tem razão para suspeitar de coisa alguma, que naturalmente 

pergunta sobre os hábitos alimentares do paciente e logicamente 

não vai desconfiar do remédio que o mesmo vem tomando há 

anos! 

— Veja, portanto, Sr. Venables, que engenhosidade! A única 

pessoa que realmente sabe o que o chefe da organização faz é o 

próprio chefe. Ninguém poderá acusá-lo. 

— E como o senhor sabe tudo isso? — perguntou Venables, 



sorrindo. 

— Quando suspeitamos de alguém temos maneiras de nos 

informar. 

— Como? 

— Não precisarei entrar em detalhes, mas temos o recurso 

da fotografia. Hoje em dia um homem pode ser fotografado sem 

saber. Temos, por exemplo, maravilhosos retratos do porteiro, do 

medidor de gás etc. É claro que a pessoa em questão recorre a 

vários elementos como bigode, barba, dentes postiços, mas 

conseguimos reconhecê-lo. Primeiro pela Sra. Mark Easterbrook, 

aliás Katherine Ginger Corrigan, e depois por Edith Binns. A 

identificação é um estranho fenômeno, Sr. Venables. Por exemplo, 

este cavalheiro aqui, o Sr. Osborne, está disposto a jurar que viu o 

senhor seguindo o padre Gorman na noite de sete de outubro, às 

oito horas da noite. 

— E vi mesmo — disse Osborne, se contorcendo de 

excitação. — Descrevi o senhor nos mínimos detalhes... 

— Talvez este fosse o erro — interrompeu Lejeune. — Pois o 

senhor não viu o Sr. Venables naquela noite, enquanto estava 

parado defronte da farmácia. Porque o senhor não estava parado e 

sim andando atrás do padre Gorman. Quando ele entrou pela Rua 

West o senhor o assassinou. 

— O quê? — disse Zachariah Osborne. 

— Sr. Venables, permita que lhe apresente o Sr. Zachariah 

Osborne, farmacêutico. O senhor gostará de saber que ele colocou 

na sua estufa uns tabletes de sal de tálio e que estava disposto a 

lhe dar o papel de vilão do filme. Ignorando sua invalidez, divertiu-

se em acusá-lo e, como é muito primário e teimoso, insistiu que 

tinha razão quando o identificou. 

— Primário? O senhor se atreve a me chamar de primário? 



Se soubesse o que eu fiz... 

Osborne tremia de ódio.  

Lejeune encarou-o friamente. 

— O senhor não devia se fazer de tão inteligente. Se ficasse 

calado na sua lojinha não estaria nesta situação. Nem eu 

precisaria lembrá-lo de que tudo que disser de agora em diante 

será anotado e poderá ser usado contra o senhor no julgamento. 

Foi então que Osborne começou a gritar. 
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— Quero uma explicação! 

Depois das formalidades policiais, consegui agarrar Lejeune 

e levá-lo a um bar. 

— Pois não, Sr. Easterbrook. Creio que ficou bastante 

surpreso. 

— Fiquei nervoso... estava convencido de que o culpado era 

Venables. Você não me deu pista alguma... 

— Não podia fazer isto. Tinha que agarrar todos os fios da 

meada para não perder um ponto sequer. Com a colaboração de 

Venables conseguimos enganar Osborne e pegá-lo desprevenido. 

— É um louco? 

— A esta altura já está completamente incoerente. O ato de 

matar pessoas dá uma sensação de poder. O indivíduo sente-se 

Deus, porém, quando confrontado com a realidade, recorre à 

loucura, aos gritos. Você viu como ele ficou. 

— Então Venables tomou parte do espetáculo? Ele achou 

divertido? 

— Acho que sim — respondeu Lejeune. — Além do mais, foi 

bastante impertinente a ponto de pedir um favor em troca. 

— Qual seria este favor? 

— Não sei se devo dizer — respondeu Lejeune. — Peço 

portanto sua discrição. Há oito anos, houve uma série de assaltos 

em bancos, sempre com a mesma técnica. Os ladrões escaparam. 

Os roubos foram planejados por uma pessoa que não tomava 

parte neles; e embora nós suspeitássemos quem fosse, nunca 

pudemos agarrá-lo. O homem era um gênio, especialmente do 



ponto de vista econômico, e além do mais era tão esperto que 

nunca mais cometeu outro assalto. Tratava-se de um grande 

ladrão e não de um assassino. 

— Você sempre suspeitou de Osborne? Desde o começo? 

— O fato de ele chamar atenção sobre si mesmo me pareceu 

suspeito. Se ele se contentasse em ficar quieto, nunca 

desconfiaríamos de um respeitável farmacêutico. Mas, geralmente, 

os criminosos não ficam calados, não sei porquê. 

— O desejo de morte — sugeri. — Uma variante da teoria de 

Thyrza Grey. 

— É melhor esquecer esta senhora e os conceitos que ela 

emitia — aconselhou Lejeune. — Acho que no fundo os assassinos 

se sentem sós. Não adianta ser um gênio do crime se não se tem 

com quem comentar as próprias proezas. 

— Você ainda não disse quando começou a suspeitar dele — 

insisti. 

— Desde o princípio ele mentiu. Pedimos informação às 

pessoas que tivessem visto o padre Gorman na noite do crime. O 

testemunho dele era obviamente falso. Ele disse que vira um 

homem seguindo o padre; descreveu o suspeito nos mínimos 

detalhes, quando seria impossível identificar uma pessoa numa 

noite de nevoeiro como foi aquela. O fato de ele mentir não me 

pareceu muito importante; afinal, ele poderia estar querendo se 

vangloriar. Tem tanta gente assim! Quando voltei a atenção sobre 

ele é que foi fatal. Imediatamente Osborne começou a falar de si e 

ai está o seu erro. Ele descreveu um homem que sempre quis ser 

mais importante do que era na realidade, um homem insatisfeito 

em ser como o pai. Parece que esteve no teatro por algum tempo, 

mas obviamente não fez grande sucesso. A razão talvez tenha sido 

a rebeldia natural dos paranóicos... pois creio que ninguém 



poderia ensiná-lo como representar um papel! É claro que ele 

gostaria de ser testemunha de um crime, identificando o assassino 

que comprou veneno na sua farmácia. Sei que a descrição que 

Osborne fez me pareceu interessante, pois é muito difícil 

descrevermos uma pessoa que nunca vimos. Tente descrever um 

desconhecido e verá como é difícil. Imediatamente começamos a 

descrever traços e características de alguém que já vimos em 

algum lugar. Osborne descreveu uma pessoa bastante invulgar. 

Acontece que ele deve ter visto Venables sentado no carro em 

Bournemouth e ficou impressionado com a fisionomia do 

milionário. O que ele não podia saber é que o homem era 

paralítico. 

“Outro detalhe que me chamou a atenção foi o fato de 

Osborne ser farmacêutico. Achei que aquela lista do padre tinha 

alguma relação com uma quadrilha de narcóticos e se não fosse 

Osborne eu teria enveredado por esse caminho. Aí ele manda uma 

carta, dizendo que viu Venables na quermesse, ignorando ainda 

que o falso acusado fosse paralítico. Quando soube, não se calou 

por vaidade; aliás, vaidade típica de um louco, pois para ele seria 

impossível admitir que tivesse errado. Tive uma reunião muito 

interessante na casa dele, em Bournemouth. O bangalô chama-se 

Everest, pois ele é um grande admirador dos escaladores do 

Himalaia. 

“Por outro lado, a firma funcionava com a precisão de um 

relógio; Bradley em Birmingham, Thyrza Grey em Much Deeping. 

Pois bem, quem suspeitaria de que Osborne tivesse alguma 

conexão com Thyrza Grey ou com Bradley ou com alguma vítima? 

Uma verdadeira peça de teatro que duraria muitos anos em 

cartaz, se ele tivesse ficado quieto. 

— O que será que ele fazia com o dinheiro? Afinal, era pelo 



dinheiro que ele matava? 

— Claro que sim. Certamente se imaginava viajando, 

recebendo, sendo convidado para grandes recepções. 

Naturalmente ele não era a pessoa que gostaria de ser, mas o fato 

de poder matar impunemente lhe dava uma sensação de força. 

Quando for julgado, é claro que vai se divertir muito. Imaginem só, 

todo o mundo olhando para ele. 

— Mas, o que fazia ele do dinheiro? 

— Fácil — respondeu Lejeune, — apesar de ele ser um 

grande sovina! É o típico avaro que gosta de guardar dinheiro para 

vê-lo amontoado. 

— Guardava todo num banco? 

— Não, provavelmente encontraremos debaixo de um 

colchão... 

Calamo-nos por um instante, recordando a estranha figura 

de Zachariah Osborne. 

— Segundo Corrigan — disse Lejeune, pensativo — tudo isso 

seria atribuído à atrofia ou hipertrofia de uma glândula qualquer. 

Eu, como sou um sujeito simples, acho que Osborne não passa de 

um louco. O que me impressiona é a estranha combinação de 

burrice com inteligência. 

— Quando se fala num gênio do crime, sempre se imagina 

uma figura sinistra e onipotente... 

— Quando na realidade não é nada disso — interveio 

Lejeune. — A maldade não é sobre-humana, é até subumana. Um 

assassino quer sempre ser importante, mas nunca o será porque 

não é um homem completo. 
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A vida em Much Deeping retornou ao normal. 

Rhoda, ocupada com os cachorros; desta vez, creio que o 

problema era vermes... 

Assim que me viu entrar, perguntou se eu queria dar uma 

ajuda. Recusei prontamente, pois queria saber onde estava 

Ginger. 

— Foi ao Cavalo Amarelo. 

— O quê? 

— Disse que tinha que resolver um assunto lá... 

— Mas a casa está vazia! 

— Eu sei. 

— Ela ainda está cansada, não está em condições de... 

— Você parece uma galinha, falando dos pintinhos! Ela está 

ótima. Você já leu o último livro da Sra. Oliver: A Cacatua Branca? 

Está em cima da mesa. 

— Deus abençoe a Sra. Oliver e Edith Binns. 

— Quem é Edith Binns? 

— Uma senhora que identificou uma fotografia, além de ter 

sido governanta da minha madrinha. 

— Você enlouqueceu? Não fala mais coisa com coisa... 

Saí sem dar resposta. Resolvi ir ao Cavalo Amarelo. No 

caminho encontrei a Sra. Dane Calthrop, que me acolheu 

efusivamente. 

— Eu sabia que estava me deixando enganar pela encenação 

daquelas mulheres. 

Ela fez um gesto com o braço, indicando a estalagem vazia. 



— A maldade não estava lá, como supúnhamos. Nada de 

conluios com o Demônio ou invocações mágicas. Simplesmente 

uma organização criminosa sórdida e mesquinha. 

— O Inspetor Lejeune também acha. 

— Gosto dele — disse a Sra. Dane Calthrop. — Vamos ao 

Cavalo Amarelo buscar Ginger. 

— O que ela foi fazer lá? 

— Limpar uma coisa. 

Entramos e fomos invadidos por um forte cheiro de 

terebintina. Ginger, cercada de trapos e vidros, olhou para nós; 

ainda estava pálida e magra, usava um lenço na cabeça para 

cobrir os lugares onde tinha perdido cabelo. 

— Ela está bem — disse a Sra. Dane Calthrop, lendo meus 

pensamentos. 

— Olhe! — exclamou Ginger, triunfante. 

Ela mostrou a velha tabuleta da estalagem. A ferrugem tinha 

sido removida e podia ver-se a figura de um esqueleto, com uma 

foice na mão, montado num cavalo amarelo. 

— Apocalipse, Sexto Capítulo, oitavo verso. “E apareceu um 

cavalo amarelo; e o que estava montado sobre ele tinha por nome 

MORTE, e seguia-o o Inferno” — disse a Sra. Calthrop, atrás de 

mim, citando a Bíblia. 

Por alguns instantes ficamos em silêncio, até sermos 

novamente interrompidos pela mulher do pastor. 

— Então era isso! — disse ela, num tom de quem despeja 

um resto de comida podre na lata do lixo. — Tenho que ir 

andando para a reunião das mães. 

Na porta a Sra. Dane Calthrop parou e virou-se para Ginger. 

— Você seria uma excelente mãe. Ginger.  

Ginger enrubesceu. 



— Você quer, Ginger? — perguntei. 

— Quero o quê? Ser uma boa mãe? 

— Você sabe o que eu quero dizer. 

— Talvez, mas prefiro uma proposta mais definitiva. 

Fiz a proposta. 

 

 

Horas depois Ginger perguntou: 

— Você tem certeza de que não quer casar com Hermia? 

— Meu Deus! Tinha até esquecido dela.  

Tirei uma carta do bolso. 

— Recebi esta carta dela há três dias. Ela me convidou para 

ir ao teatro assistir a Trabalhos de Amor Perdidos. 

Ginger arrancou a carta da minha mão e rasgou-a em 

pedaços. 

— Daqui por diante você só irá ao teatro comigo. 
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