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O MISTÉRIO 
DE SITTAFORD 

 
A superfície polida da mesa acusou uma leve vibração. Em 

seguida, começou a balançar com força e a mover-se. Lenta 

e ritmadamente, tanto assim que foi fácil contar as letras 

equivalentes às batidas. 

— M... — pausa. — O... Rto. 

— Morto. 

— Alguém morreu? 

Em vez de responder SIM ou NÃO, a mesa começou a 

vibrar de novo até fixar-se na letra T. 

— T... quer dizer Trevelyan? 

— Sim. 

— Quer dizer que Trevelyan está morto? 

— Sim. 

A batida fora bem forte e precisa. Alguém suspirou 

profundamente. Os que estavam em volta da mesa sentiram 

um sobressalto. 
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CAPÍTULO I 

A CASA DE SITTAFORD 

O MAJOR BURNABY colocou as galochas, ergueu a gola alta do 

sobretudo, apanhou uma grande lanterna, abriu devagar a porta de 

seu pequeno bangalô e espiou lá fora. O que viu era uma cena típica 

das aldeias inglesas em tempo de inverno. Tudo como nos cartões de 

Natal ou nos contos e melodramas antigos. Em toda parte havia 

neve, que caía em flocos de uma polegada ou duas de espessura. A 

neve vinha caindo em toda a Inglaterra durante os últimos quatro 

dias, e ali na orla de Dartmoor alcançara uma altura considerável. 

Todos os donos-de-casa ingleses se viam às voltas com problemas de 

encanamentos e tubos entupidos. Assim, ter um amigo bombeiro (ou 

mesmo um amigo de algum funileiro) era quase uma distinção 

apreciável. 

Ali, na pequena aldeia de Sittaford, um lugar remoto e quase 

completamente isolado do resto do mundo, os rigores do inverno 

constituíam um problema premente. 

O Major Burnaby, contudo, era um homem decidido, de ânimo 

forte. Respirou fundo duas vezes, resmungou outro tanto e pisou 

resolutamente na neve. 

O lugar aonde ia ficava perto de seu bangalô. Alguns passos 

mais por uma vereda sinuosa levaram-no a um portão, e deste, 

através uma passagem mais livre da neve, à porta de uma casa de 

regular tamanho, construída em granito. 

A porta foi aberta por uma criada de uniforme muito claro e 

limpo. O major retirou seu sobretudo, as galochas e o cachecol. 



Entrou na casa e aí ocorreu uma sugestiva mudança de cenário.  

Apesar de serem apenas três e meia, as cortinas tinham sido 

fechadas, as luzes acesas e na lareira o fogo estava aceso e as 

chamas brilhavam vivamente. Duas mulheres em vestidos de noite 

ergueram-se para cumprimentar o resoluto velho guerreiro. 

— Muita amabilidade de sua parte em ter vindo, Major 

Burnaby — disse a mais velha. 

— Nada disso, Sra. Willett, nada disso. A gentileza foi sua em 

convidar-me. — E o major apertou as mãos das duas mulheres. 

— Sr. Garfield deve estar chegando — disse a Sra. Willett — e o 

Sr. Duke também. O Sr. Rycroft disse que viria, mas na sua idade e 

com este tempo, acho que será difícil. Com este frio intenso, 

sentimos que é preciso fazer alguma coisa para nos mantermos de 

bom humor. Violet, coloque outra acha na lareira. 

O major ergueu-se tomando a si tal tarefa, com um gesto 

cortês. 

— Permita-me, Srta. Violet. 

Colocou a acha de lenha com habilidade no lugar certo e 

retornou à poltrona que sua anfitrioa lhe indicara. Com 

naturalidade, procurando ser discreto o mais possível, o velho major 

relanceou o olhar pelo aposento. Interessante observar como duas 

mulheres podiam modificar inteiramente o aspecto de um cômodo e 

de um modo quase sutil, sem que se pudesse identificar o toque 

essencial dessa mudança. 

A mansão Sittaford fora construída há dez anos pelo Capitão 

Joseph Trevelyan, da Marinha Real Britânica, após passar para a 

reserva. Era um homem de posses, e sempre alimentara o desejo de 

ancorar em Dartmoor. Sua escolha recaíra na pequena aldeia de 

Sittaford. Não ficava no meio de um vale como a maioria de outras 

cidadezinhas, mas empoleirada justamente na borda da charneca 

sob o Farol de Sittaford. Trevelyan adquirira uma ampla faixa de 

terreno, construindo ali uma casa muito confortável e ampla, com 



instalação elétrica própria e uma bomba para evitar o trabalho de 

apanhar água num poço. Depois, pensando em fazer um bom 

negócio, fez construir seis pequenos bangalôs, cada um dispondo de 

um quintal amplo. 

O primeiro desses bangalôs fora destinado a seu velho amigo e 

colega da Marinha, John Burnaby. Os outros foram pouco a pouco 

vendidos a pessoas que, por escolha pessoal ou necessidade interior, 

apreciavam viver em isolamento. A aldeia em si consistia de três 

chalés pitorescos mas mal cuidados, uma ferraria, e uma casa que 

funcionava ao mesmo tempo como agência de correios e confeitaria. 

A cidade mais próxima dali era Exhampton, seis milhas adiante, com 

uma estrada em declive que exigia um aviso endereçado aos que 

seguissem por ali de carro: “Motoristas, reduzam ao máximo a 

marcha”. Uma advertência muito usada, aliás, nas estradas de 

Dartmoor. 

Como já foi dito, o Capitão Trevelyan era um homem de posses. 

Apesar desse fato, ou talvez em decorrência do mesmo, era uma 

pessoa muito apegada ao dinheiro. No final de outubro um agente 

imobiliário de Exhampton lhe escrevera indagando o que achava de 

vender ou alugar a mansão Sittaford. Um seu cliente o consultara a 

respeito, desejando alugar a casa para a temporada de inverno. 

O primeiro impulso do Capitão Trevelyan foi o de recusar 

proposta, e o segundo, solicitar informações mais detalhadas sobre o 

pretendente. Tratava-se de uma certa Sra. Willett, viúva e com uma 

filha única. Chegara recentemente da África do Sul e queria alugar 

uma casa em Dartmoor para aquele inverno. 

— Qual, essa mulher deve ser louca — comentara Trevelyan, 

na ocasião, com seu velho amigo. — O que acha disso, Burnaby? 

Burnaby concordou com seu amigo e se expressou da mesma 

maneira veemente. 

— Seja como for, você não deve aceitar. Deixe essa mulher tola 

escolher outro lugar onde possa congelar-se como deseja. Também, 



vinda da África do Sul, não espanta que esteja querendo conhecer o 

inverno... 

Mas foi aí que o apego inusitado ao dinheiro do Capitão 

Trevelyan falou mais alto. Alugar uma casa no meio do inverno era 

uma chance muito rara. E ele escreveu ao corretor de imóveis, 

indagando quanto a pretendente à mansão Sittaford estava disposta 

a pagar. 

Uma oferta de doze guinéus semanais decidiu a questão. O 

Capitão Trevelyan foi a Exhampton, alugou uma pequena casa dos 

arredores por dois guinéus por semana, e cedeu sua casa de 

Sittaford à Sra. Willett, com a metade do aluguel a ser paga 

adiantadamente. 

— Essa tola e seu rico dinheirinho logo partirão daqui — ele 

conjecturou. 

Mas nessa tarde de inverno, ao olhar atentamente para a Sra. 

Willett, o Major Burnaby tinha que admitir que aquela senhora nada 

tinha de idiota. Era uma mulher alta, com um ar meio doentio, 

talvez, mas sua expressão tinha mais de astúcia do que de idiotice. 

Tinha uma tendência a vestir-se com certo requinte, expressava-se 

com um sotaque colonial bem distinto e parecia muito feliz com o 

negócio que fizera. Ela se mostrava muito vivaz e sociável, o que, 

como Burnaby pensara mais de uma vez, tornava aquela história 

ainda mais estranha. Afinal de contas, a Sra. Willett não era o tipo 

de mulher de quem se diria estar sequiosa por solidão. 

No seu papel de vizinha ela se mostrara sociável de um modo 

até excessivo, pelo menos dentro dos padrões habituais em Sittaford. 

Choviam convites para visitas à casa que ela alugara. O Capitão 

Trevelyan fora instado, várias vezes, a entrar naquela casa “como se 

nós não estivéssemos aqui”. Trevelyan, contudo, não era muito 

chegado a mulheres. Dizia-se que sofrera uma forte decepção em sua 

juventude. O fato é que recusava sistematicamente os convites para 

visitar sua inquilina. 



Agora, dois meses já tinham decorrido desde a chegada das 

Willett a Sittaford, e a curiosidade inicial desaparecera. 

Burnaby, por índole pouco falante, continuou a observar sua 

anfitrioa, esquecido de encaminhar uma pequena conversa, mesmo 

informal. Costuma dar a impressão de ser um tanto tola, mas na 

realidade não o é, eis como ele resumiu suas observações sobre a 

Sra. Willett. E seu olhar desviou-se para Violet Willett. Uma jovem 

bonita, um tanto magra, sem dúvida, mas afinal todas as moças 

tinham esse tipo atualmente. Entretanto, nos jornais lia-se que as 

curvas estavam voltando, o que já não era sem tempo. Afinal o que 

haveria de bom numa mulher se ela não se parecesse exatamente 

com o que é: uma mulher? 

Burnaby rendeu-se à necessidade de manter uma conversa. A 

Sra. Willett estava dizendo: 

— Nós receávamos que o senhor não viesse. Pelo menos deve 

lembrar-se de que usou um “talvez” ontem. Ficamos muito contentes 

quando falou depois que viria, apesar de tudo. 

— Trata-se de uma sexta-feira — retrucou o major, sempre 

muito conciso. 

— Sexta-feira? — exclamou a Sra. Willett, com ar curioso. 

— Todas as sextas-feiras vou ver Trevelyan. Nas terças, ele 

retribui a visita. Fazemos assim há anos. 

— Ah, percebo. Mas, morando tão perto... 

— Uma espécie de hábito. 

— Mas o senhor ainda o conserva. Quero dizer que agora, com 

ele residindo em Exhampton...  

— É uma pena romper com um velho costume — disse o Major 

Burnaby. — Nós dois não apreciamos perder esses encontros. 

— O senhor vai também por causa dos torneios, não é mesmo? 

— perguntou Violet. — Falo de palavras cruzadas e acrósticos. 

Burnaby assentiu, esclarecendo: 

— Eu faço palavras cruzadas e Trevelyan acrósticos. Cada um 



de nós representa a região em que vive. Ganhei três livros o mês 

passado num concurso de palavras cruzadas — frisou. 

— É mesmo? Que ótimo! E esses livros eram interessantes? 

— Não sei. Não cheguei a lê-los. Pareceram-me pouco 

aproveitáveis. 

— É o fato de ganhá-los que importa, não é mesmo? — 

observou a Sra. Willett, de modo vago. 

— Como faz para ir a Exhampton? — indagou Violet. — O 

senhor não tem carro. 

— Vou a pé. 

— Como? Não está falando sério. São seis milhas... 

— É um bom exercício. Que são seis milhas de ida e outras 

tantas de volta? Isso mantém um homem em forma, o que é muito 

bom. 

— Fantástico! Doze milhas a pé. Mas tanto o senhor como o 

Capitão Trevelyan eram grandes atletas, não é certo? 

— Costumávamos ir juntos à Suíça. Esqui no inverno e 

alpinismo no verão. Trevelyan era excepcional como esquiador. Mas 

agora já estamos velhos para esse tipo de coisa. 

— Creio que ganhou o Concurso de Dança do Exército, não, 

major? — indagou Violet. 

O major enrubesceu como uma mocinha, murmurando: 

— Quem lhe contou isso? 

— O Capitão Trevelyan. 

— Joe devia ser mais discreto — disse Burnaby. — Ele fala 

demais. Que acham do tempo que está fazendo agora? 

Percebendo o ar embaraçado do major, Violet o acompanhou 

até a janela. Afastaram um pouco a cortina e olharam o cenário 

desolador lá fora. 

— A neve continua a cair — disse Burnaby. — Bastante 

pesada, a meu ver. 

— Oh, é tão atraente — comentou Violet. — Acho a neve tão 



romântica... Nunca a tinha visto cair. 

— Não é nada romântica quando a água congela nos canos, 

sua tolinha — disse a Sra. Willett. 

— Sempre viveu na África do Sul, Srta. Willett? — indagou o 

major. 

Algo da animação demonstrada até ali pela jovem desertou de 

seu rosto. Pareceu quase constrangida ao responder: 

— Sim... esta é a primeira vez que saio de lá. Tudo isso é tão 

emocionante que chega a assustar. 

Seria emocionante vir recolher-se na solidão de uma aldeia 

isolada no campo? Não deixava de ser uma idéia extravagante, 

pensou o major. Não conseguia entender aquelas criaturas. 

A porta foi aberta nesse instante e a criada anunciou: 

— Sr. Rycroft e Sr. Garfield. 

Um homem já idoso, magro, e um moço de rosto corado e ar de 

garoto entraram. O rapaz foi quem falou primeiro. 

— Eu o trouxe comigo, Sra. Willett. Disse a ele que não iria 

deixá-lo ficar enterrado naquela geladeira. — Riu antes de 

acrescentar: — Isto aqui parece simplesmente maravilhoso. Lenha de 

Natal ardendo na lareira... 

— Como diz meu jovem amigo, foi muito gentil da parte dele 

trazer-me aqui — disse o Sr. Rycroft, mal apertou as mãos das donas 

da casa, com ar meio cerimonioso. — Como está, Srta. Violet? Um 

inverno no tempo certo, mas rigoroso demais, acho eu. 

Rycroft acercou-se da lareira conversando agora com a Sra. 

Willett. Ronald Garfield monopolizou as atenções de Violet. 

— Será que não poderíamos ir patinar por aí? Não há nenhum 

lago por perto? 

— Acho que escavar a neve seria nosso único esporte no 

momento. 

— Estive fazendo isso a manhã toda. 

— Oh! você é um bocado homem! 



— Não zombe de mim. Minhas mãos estão cheias de bolhas. 

— Como vai sua tia? 

— Oh, sempre a mesma... Às vezes ela diz que está bem e em 

outras que vai mal, mas penso que no fundo dá tudo no mesmo. A 

cada ano que passa pensamos que ela não vai ver um novo Natal, 

mas ela continua firme. — Riu. — Só é preciso tratá-la com cuidado, 

senão é capaz de deixar todo o seu dinheiro para um Asilo de 

Gatos... Ela tem uns cinco bichanos, como você sabe. Tenho que me 

mostrar afetuoso com eles, embora sinta vontade de chutá-los de vez 

em quando... 

— Eu gosto mais de cachorros que de gatos. 

— Eu também. Afinal, acho que um cão é... Bem, um cão é um 

cão, certo? 

— Sua tia sempre gostou de gatos? 

— Acho que é um tipo de coisa que cresceu com ela. Uf! Como 

detesto esses bichanos! 

— É um gesto bonito da parte de sua tia, mas eles sempre têm 

algo de assustador. 

— Penso que ela é que assusta. Me passa uns sermões 

violentos de quando em quando. Ela acha que eu não tenho juízo, 

sabe? 

— E é verdade? 

— Ei, não diga tal coisa. Um bocado de rapazes dão a 

impressão de serem tolos, mas no fundo estão rindo dos demais. 

— O Sr. Duke — anunciou a criada. 

O Sr. Duke era um morador recente ali. Adquirira o último dos 

seis bangalôs em setembro. Era um homem corpulento, muito 

sossegado e amante da jardinagem. O Sr. Rycroft, que era um 

devotado criador de pássaros e morava no bangalô vizinho ao do Sr. 

Duke se interessara por este e era de opinião que o novo morador de 

Sittaford parecia ser um homem educado, simpático, muito simples, 

mas sempre pairava uma dúvida sobre a sua profissão. Poderia ser, 



talvez, um negociante aposentado? 

Mas ninguém gostaria de questioná-lo a esse respeito, e na 

verdade pensavam ser melhor não saber a verdade. Afinal seria algo 

embaraçoso e indelicado, e numa pequena comunidade como aquela 

o melhor era que todos se dessem bem. 

— Não vai a Exhampton desta vez? — perguntou o recém-

chegado ao major. 

— Não, mas suponho que, com esse tempo, dificilmente 

Trevelyan me esperaria esta noite. 

— Está terrível, não é mesmo? — disse a Sra. Willett, com um 

arrepio. — Ficar enterrada aqui, ano após ano, deve ser assustador. 

O Sr. Duke endereçou-lhe um rápido olhar. O Major Burnaby 

também a olhou de modo curioso. Mas nesse momento o chá foi 

servido. 
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CAPÍTULO II 

A MENSAGEM 

APÓS O CHÁ, a Sra. Willett sugeriu uma partida de bridge. 

— Somos seis aqui. Assim, dois ficam de fora. 

Ronald ficou contente com a perspectiva de desfrutar da 

companhia de Violet e disse: 

— Vocês quatro começam. A Srta. Willett e eu ficamos 

apreciando. 

Mas o Sr. Duke disse que não jogava bridge, para grande 

decepção de Ronald. 

— Poderíamos jogar outra coisa — sugeriu a Sra. Willett. 

— Ou “levitar a mesa” — sugeriu Ronnie. — É um truque do 

outro mundo. Falamos sobre isso outro dia, lembra-se? O Sr. Rycroft 

e eu conversávamos sobre este fato no caminho para cá. 

— Sou um membro da Sociedade de Pesquisas Psíquicas — 

explicou Rycroft, com seu modo conciso de se expressar. — Fui 

capaz de persuadir meu jovem amigo acerca de uns dois pontos 

básicos. 

— Disparates — disse distintamente o major. 

— Oh, mas isso será muito divertido, não acha? — observou 

Violet Willett. — Quero dizer, ninguém aqui está pensando que deve 

acreditar ou não nesses fenômenos. Trata-se simplesmente de um 

passatempo. Que diz disso, Sr. Duke? 

— Se é do seu gosto, Srta. Willett. 

— Então vamos apagar as luzes e procurar uma mesa 

adequada. Não... aquela ali não, mamãe. Acho que é muito pesada. 



Tudo foi preparado por fim para satisfação de todos ali. Uma 

pequena mesa redonda de tampo polido foi trazida de um aposento 

contíguo à sala. Foi colocada de frente para a lareira e todos se 

sentaram em volta, com as luzes já apagadas. 

O Major Burnaby sentou-se entre a dona da casa e Violet. Do 

outro lado, em frente da jovem, estava Ronnie Garfield. Um sorriso 

malicioso surgiu nos lábios do major, que pensou: 

“Em minha juventude isto se chamava Up Jenkins.” E tentou 

recordar o nome de uma garota de cabelo espesso, cuja mãozinha ele 

apertara por baixo da mesa durante longos minutos. Isso fora há 

muito, muito tempo. Mas aquele era um bom jogo. 

Risinhos, psius, lugares-comuns ditos em voz baixa, 

sucederam-se então. Tudo que é normal quando algumas pessoas se 

sentam em volta de uma mesa redonda, num simulacro de 

convocação dos espíritos de pessoas já falecidas. Eis algumas das 

frases estereotipadas que se fizeram ouvir: 

— Os espíritos estão longe no tempo... 

— Percorrem um longo caminho até aqui... 

— Silêncio. Nada acontecerá se não levarmos a coisa a sério. 

— Oh! Fiquem quietos, todos vocês. 

— Não aconteceu nada... 

— Claro que não... Isso nunca ocorre de imediato. 

— Se ao menos vocês permanecessem todos quietos...  

Finalmente, após alguns instantes, o murmúrio de conversa 

cessou. 

Fez-se silêncio, rompido por Ronnie Garfield, que murmurou 

aborrecido: 

— Esta mesa é igual a um surdo-mudo. 

— Silêncio. 

A superfície polida da mesa acusou uma leve vibração. Depois 

ela começou a balançar. 

— Façam perguntas agora. Quem começa? Você, Ronnie. 



— Bem... o que devo perguntar? 

— Há algum espírito presente aqui? — sugeriu Violet. 

— Ah, sim... Há algum espírito presente?  

Houve uma batida mais pronunciada. 

— Isso significa sim — disse Violet. 

— Oh! E quem é você? 

Nenhuma resposta. 

— Peça-lhe para declinar seu nome. 

— Como saberemos a resposta? 

— Contaremos o número de batidas. 

— Ah, sim. Por favor, espírito, diga seu nome.  

A mesa balançou fortemente. 

— A B C D E F G H I... Será que foi I mesmo ou J? 

— Pergunte. Foi um I? 

Ouviu-se uma batida. 

— Sim, foi. A próxima letra, por favor.  

O nome do espírito era Ida. 

— Tem alguma mensagem para alguém aqui? 

— Sim. 

— A quem é endereçada? À Srta. Willett? 

— Não. 

— À Sra. Willett? 

— Não. 

— Sr. Rycroft?  

Nova negativa. 

— Eu? 

— Sim. 

— É para você, Ronnie. Continue. Faça-o pronunciar algo 

mais. 

A mesa vibrou novamente. O resultado foi o nome “Diana”. 

— Quem é Diana? Conhece alguém com esse nome, Ronnie? 

— Não, não conheço. Pelo menos... 



— Mas “ele” pensa que você conhece. 

— Pergunte-lhe se ela é uma viúva. 

Aquilo parecia divertido. O Sr. Rycroft sorriu com ar 

indulgente. Afinal de contas, gente jovem tinha direito a se divertir. 

Captou um brilho diferente no olhar da Sra. Willett graças ao súbito 

fulgor de uma acha acesa na lareira. Ela parecia preocupada e 

absorta. Seus pensamentos deviam estar longe dali. 

O Major Burnaby estava pensando na nevasca. Iria nevar mais 

ainda naquela noite. Era o inverno mais rigoroso de que se 

recordava. 

Quanto ao Sr. Duke, estava levando aquilo a sério. Mas, 

infelizmente, os espíritos lhe concediam uma atenção mínima. Todas 

as mensagens transmitidas pela mesa pareciam destinadas a Violet e 

Ronnie. 

Violet estava sabendo que faria uma viagem à Itália. Alguém 

iria com ela. Não uma mulher. Um homem. Seu nome era Leonard. 

Houve mais risos. A mesa emitiu o nome da cidade. Uma 

mistura de letras que soava como uma palavra russa... Pelo menos 

nada tinha de italiano. 

Houve reclamações, comuns nesse tipo de jogo. 

— Atenção, Violet (o “Srta. Willett” fora omitido agora). Você 

está empurrando a mesa. Assim não vale. 

— Nada disso. Vejam, mantenho minhas mãos afastadas da 

mesa e ela balança da mesma forma. 

— Preferia ouvir pancadas secas. Gostaria de pedir-lhe para 

fazer isso. Pancadinhas mais fortes. 

— Devíamos escutar batidas mais secas, não, senhor? — disse 

Ronnie, olhando para Rycroft. 

— Nestas circunstâncias, dificilmente eu poderia escutar algo 

nítido — retrucou o Sr. Rycroft, secamente. 

Houve uma pausa. A mesa estava inerte. Não respondeu às 

perguntas. 



— Ida já se foi? — insistiram.  

Ouviu-se uma leve pancada. 

— Por favor, um outro espírito não poderia se manifestar aqui? 

Silêncio. Mas de repente a mesa começou a vibrar e balançar 

com força. 

— Salve! É um novo espírito? 

— Sim. 

— E tem uma mensagem para alguém? 

— Sim. 

— Para mim? — indagou Ronnie. 

— Não. 

— Para Violet?  

Novo não. 

— Para o Major Burnaby? 

— Sim. 

— A coisa agora é com o senhor, Major Burnaby. Poderia 

anunciar algo mais? 

A mesa passou a emitir batidas vagarosas. 

— T R E V... será mesmo um V? Não pode ser T R E V... isso 

não faz sentido. 

— Mas é Trevelyan, sem dúvida — murmurou a Sra. Willett. — 

Capitão Trevelyan. 

— Você quer dizer Capitão Trevelyan? 

— Sim — respondeu o espírito. 

— E tem uma mensagem para o Capitão Trevelyan? 

— Não. 

— Bem, o que quer dizer então? 

A mesa começou a mover-se. Lenta e ritmadamente. Tanto 

assim que foi fácil contar as letras equivalentes às batidas. — 

— M... — uma pausa. — O... R T O. 

— Morto. 

— Alguém morreu? 



Em vez de responder Sim ou Não, a mesa começou a vibrar de 

novo até fixar-se na letra T. 

— T... Quer dizer Trevelyan? 

— Sim. 

— Quer dizer que Trevelyan está morto? 

— Sim. 

A batida fora bem forte e precisa. 

Alguém suspirou profundamente. Os que estavam em volta da 

mesa sentiram um sobressalto. 

A voz de Ronnie, quando interpretou o pensamento de todos 

ali, mostrou-se insegura, com um toque de receio. 

— Quer dizer realmente que o Capitão Trevelyan morreu? 

— Sim. 

Nova pausa. Era como se ninguém ali soubesse o que deveria 

ser perguntado a seguir, ou como enfrentar o inesperado da 

situação. Até ali tudo se processara como um simples 

entretenimento. 

E durante essa pausa a mesa passou a balançar de novo. 

Ronnie foi captando as letras, emitidas através de batidas 

lentas e ritmadas. 

— A S S A S S I N A T O... 

A Sra. Willett deu um grito e afastou suas mãos da mesa. 

— Não quero continuar com isto. É horrível. Não gosto disso. 

A voz do Sr. Duke ergueu-se, ressonante e clara. Interrogou a 

entidade: 

— Quer dizer... que o Capitão Trevelyan foi assassinado?  

Mal pronunciara a derradeira palavra quando a resposta veio. 

A mesa estremeceu de modo tão brusco e afirmativo que a batida, 

uma só, soou intensamente. 

— Sim. 

— Ouça — começou a dizer Ronnie, com voz meio trêmula —, 

isto é o que eu chamo uma brincadeira de mau gosto — e afastou as 



mãos da mesa. 

— Acendam a luz — disse o Sr. Rycroft. 

O Major Burnaby levantou-se e fez o que fora pedido. A súbita 

luminosidade deixou à mostra um conjunto de rostos pálidos e 

constrangidos. 

Todos ali se entreolhavam sem saber o que dizer. 

— Tudo mentira, naturalmente — disse Ronnie, por fim, com 

um riso forçado. 

— Que coisa mórbida, absurda — observou a Sra. Willett. — 

Ninguém devia fazer brincadeiras desse tipo. 

— Muito menos sobre a morte de uma pessoa — disse Violet. — 

Isso é... Oh! eu não gostei nada disso. 

— Eu não movi a mesa — exclamou Ronnie, sentindo-se alvo 

de censuras veladas. — Juro que não trapaceei. 

— Eu digo o mesmo — falou o Sr. Duke. Voltou-se para 

Rycroft, indagando: — E o senhor? 

— Claro que não — replicou o Sr. Rycroft, com veemência. 

— Não estão pensando que eu faria uma brincadeira desse 

tipo, hem? — disse, com irritação, o Major Burnaby. — É de péssimo 

gosto. 

— Violet querida... 

— Eu não fiz nada, mãe. Verdade. Eu não faria tal coisa.  

A jovem estava quase chorando. 

Todos se sentiam confusos. Uma nota desagradável vinha 

empanar o que prometera ser uma reunião divertida. 

O Major Burnaby afastou sua cadeira, foi à janela e puxou a 

cortina. Ficou olhando a paisagem de neve, de costas para os 

demais. 

— Cinco e vinte cinco — disse o Sr. Rycroft, olhando o relógio 

da sala. Conferiu com seu próprio relógio e todos ali sentiram de 

algum modo que seu gesto era significativo. 

— Bem — disse a Sra. Willett, com uma jovialidade forçada — 



acho que seria melhor bebermos alguma coisa agora. Quer tocar a 

sineta, Sr. Garfield? 

Ronnie obedeceu. 

Foram trazidos os ingredientes para o coquetel, ficando Ronnie 

encarregado de misturá-los devidamente. O ambiente desanuviou-se 

um pouco. 

— Bem — disse Ronnie, erguendo seu copo —, à vossa saúde! 

Os outros lhe fizeram eco, todos exceto uma figura silenciosa 

junto à janela. 

— Major Burnaby. Aqui está seu drinque. 

O major acusou um leve sobressalto ao emergir de suas 

divagações e voltou-se lentamente, dizendo: 

— Obrigado, Sra. Willett, mas não vou beber. — Olhou uma vez 

mais para o exterior nevado e já alcançado pela noite, então acercou-

se devagar do grupo reunido perto da lareira. — Muito agradecido 

por esta agradável reunião. Boa noite para todos. 

— O senhor está de saída? 

— Sim, acho que devo ir. 

— Mas não tão cedo. E numa noite como esta. 

— Lamento, Sra. Willett, mas é o que deve ser feito. Se ao 

menos aqui houvesse um telefone... 

— Um telefone? 

— Sim, para ser franco, estou... Bem, eu gostaria de me 

certificar se tudo está em ordem com Joe Trevelyan. Talvez seja uma 

suposição tola, fruto do que aconteceu aqui... mas assim é. 

Naturalmente, eu não acredito nessa brincadeira de mau gosto... 

mas... 

— Mas o senhor não poderá telefonar de outra casa daqui. Não 

há telefones em Sittaford. 

— Eis aí a questão. Já que não posso telefonar, terei que ir ao 

povoado mais próximo. 

— Mas... o senhor não conseguirá um carro com a estrada 



como está agora! Elmer não sairá com seu carro para levá-lo com 

uma noite destas, major. 

Elmer era o proprietário do único veículo naquele lugar, um 

velho Ford, alugado a preço convidativo por todos aqueles que 

desejavam ir a Exhampton. 

— Não, não. O carro está fora de cogitação. Minhas duas 

pernas me levarão até lá, Sra. Willett. 

Os outros protestaram em coro. 

— Oh, isso é impossível, Major Burnaby. O senhor mesmo 

disse antes que iria nevar mais ainda esta noite. 

— Mas não agora... talvez mais tarde. Eu chegarei lá, não se 

preocupem. 

— Oh! o senhor não deve ir. Não podemos permitir — disse a 

Sra. Willett. 

Ela estava realmente preocupada e nervosa. 

Mas argumentos e súplicas não afetaram em nada o major. Era 

um homem obstinado. Uma vez que tomasse uma decisão acerca de 

qualquer assunto, nenhum poder terreno poderia demovê-lo. 

Ele decidira ir a pé a Exhampton e ver pessoalmente se tudo 

estava bem com seu velho amigo. E repetiu isso pelo menos umas 

doze vezes. E por fim todos compreenderam que ele tinha razão. 

Assim, o major vestiu seu sobretudo, acendeu a lanterna de 

marinheiro, e mergulhou na noite. Mas antes ainda comentou, com 

ar meio jovial: 

— Darei um pulo à minha casa para apanhar um cantil... e 

então me porei a caminho. Trevelyan deve acolher-me esta noite. Sei 

que é uma coisa meio ridícula o que me faz ir lá. Certamente tudo 

deve estar em ordem com ele. Não se preocupe Sra. Willett. Com neve 

ou sem neve, estarei lá em duas horas. Boa noite. 

O major afastou-se, a porta foi fechada e os outros voltaram 

para junto da lareira. 

Rycroft olhara para o céu e agora comentava com o Sr. Duke: 



— Vai nevar mais e começará antes que ele chegue em 

Exhampton. Eu... espero que ele tenha sorte. 

— Sim. Mas eu acho que devia ter ido com o major. Um de nós 

deveria tê-lo acompanhado. 

— Foi muito desagradável — disse a Sra. Willett —, muito 

mesmo. Violet, eu não devia ter permitido que fizessem aquele jogo 

tolo de novo. Pobre Major Burnaby, talvez acabe caindo num monte 

de neve... ou, ainda pior que isso, venha a morrer exposto ao frio 

intenso. Na sua idade... Foi uma tolice sair com este tempo. 

Certamente o Capitão Trevelyan deve estar muito bem de saúde. 

Os demais disseram quase em uníssono: 

— Naturalmente. 

Mas mesmo agora ao dizerem isso não se sentiam muito à 

vontade. 

Pairava no ar uma suposição inquietante. E se alguma coisa 

tivesse acontecido ao Capitão Trevelyan?... 



CAPÍTULO III 

CINCO E VINTE CINCO 

DUAS HORAS E MEIA após deixar Sittaford, exatamente antes das oito, o 

Major Burnaby, lanterna na mão, de cabeça baixa para evitar o 

ofuscamento causado pelo brilho excessivo do caminho nevado, 

alcançou a entrada de “Hazelmoor”, a pequena casa alugada pelo 

Capitão Trevelyan. 

A neve recomeçara a cair uma hora antes, na forma de flocos 

maiores agora, muito brilhantes. O Major Burnaby estava ofegante, 

emitindo suspiros que denotavam seu estado próximo da exaustão. 

Estava entorpecido devido ao frio intenso. Bateu os pés, soprou as 

mãos enregeladas, fez uma careta e esticou o dedo indicador 

apertando a campainha.. 

O som da campainha fez-se estridente. 

Burnaby esperou. Dois minutos depois, como ninguém 

atendesse, tocou de novo. 

Uma vez mais não se ouviu o menor sinal de movimento no 

interior da casa. 

Burnaby insistiu novamente. E desta vez manteve o dedo sobre 

o botão da campainha. Nada. O major resolveu mover a aldrava. O 

som produzido imitou o de um trovão. 

E ainda dessa vez a pequena casa permaneceu silenciosa como 

um túmulo. 

O major desistiu de bater à porta. Permaneceu um instante 

parado, como perplexo, e então, lentamente, afastou-se do pátio, 

passou pelo portão e pegou de novo a estrada rumo ao centro de 



Exhampton. Alguns metros adiante ficava a pequena delegacia local. 

Hesitou novamente, mas logo se recompôs e entrou. 

O Delegado Graves, que conhecia muito bem o major, ergueu-

se de sua mesa, com evidente surpresa. 

— Senhor, eu nunca o imaginaria aqui numa noite como esta. 

— Ouça — foi logo dizendo Burnaby. — Estive batendo à porta 

da casa do capitão com insistência e ninguém veio abrir. 

— Agora me lembrei que estamos numa sexta-feira — retrucou 

Graves, que estava bem a par dos hábitos dos dois velhos amigos. — 

Mas não vai me dizer que veio a pé de Sittaford até aqui numa noite 

como esta? Certamente o capitão não o esperava. 

— Que ele estivesse me esperando ou não o fato é que eu vim 

— replicou o major, taxativamente. — E como já lhe disse, não o 

encontrei em casa. Toquei a campainha, usei a aldrava e ninguém 

apareceu. 

A inquietude de Burnaby pareceu contagiar em parte o policial. 

— Isso é estranho — acabou murmurando Graves, franzindo a 

testa. 

— Claro que é estranho — disse Burnaby. 

— Não seria de esperar que ele saísse com um tempo destes e à 

noite. 

— Naturalmente ele não deve ter saído. 

— Isso é estranho — repetiu Graves. 

Burnaby demonstrou sua impaciência diante da imobilidade do 

policial. 

— Não pretende fazer algo? — exclamou o major. 

— Fazer alguma coisa? 

— Sim, claro. Tomar alguma providência. 

O delegado ficou pensativo. E acabou por insinuar: 

— Acha que ele está enfermo? — Aí seu olhar se animou de 

repente. — Vou telefonar. Esticou a mão e logo discava um número. 

Mas, como acontecera antes quando o major tocara a 



campainha, não responderam na casa do Capitão Trevelyan. 

— Dá a impressão de que ele adoeceu de repente — murmurou 

Graves, recolocando o fone no gancho. — E está sozinho na casa. 

Seria melhor chamarmos o Dr. Warren e levá-lo até lá conosco. 

A casa do Dr. Warren ficava quase ao lado da delegacia. O 

médico acabara justamente de sentar-se à mesa para jantar com a 

esposa e não se mostrou muito satisfeito com a visita. Contudo, 

concordou em acompanhar os dois homens. Resmungando um 

pouco, vestiu um velho sobretudo, calçou as galochas e enrolou um 

cachecol no pescoço. 

A neve continuava a cair. 

— Que noite dos diabos — murmurou o médico. — Espero que 

vocês não me tenham tirado de casa para um caso de resfriado 

comum. E Trevelyan é forte como um garanhão. Nunca precisou de 

meus serviços. 

Burnaby não replicou. 

Uma vez chegando a Hazelmoor, tocaram a campainha e 

bateram à porta com a aldrava, mas ninguém veio atender. 

O médico então sugeriu que rodeassem a casa e tentassem as 

janelas dos fundos. 

— Será mais fácil de forçar do que a porta — acentuou Warren. 

Graves concordou, e contornaram a casa. Havia uma porta 

lateral e fizeram uma tentativa para abri-la, mas se achava trancada. 

Então deram mais alguns passos num trecho cimentado recoberto de 

neve e observaram as janelas dos fundos. De repente, Warren 

exclamou: 

— A janela do escritório está aberta! 

Realmente, a porta-janela envidraçada achava-se entreaberta. 

Apertaram o passo. Numa noite como aquela parecia fora de sentido 

que alguém abrisse uma janela. Havia luz no aposento e uma réstia 

fina e amarelada clareava o local onde eles se encontravam agora. 

Os três homens chegaram juntos, intrigados e apreensivos, à 



janela envidraçada. Burnaby foi o primeiro a entrar, com o delegado 

a seguir. Ambos pararam no meio do aposento e uma espécie de grito 

abafado a custo escapou dos lábios do ex-oficial. Logo a seguir, 

Warren se punha ao lado dos dois homens. E viu o que eles já 

estavam contemplando. 

O Capitão Trevelyan estava caído no assoalho, de bruços. Seus 

braços tinham assumido a postura dos de um nadador, e agarravam 

o vazio. O aposento achava-se na maior confusão. Gavetas retiradas 

da escrivaninha, papéis espalhados pelo chão. A janela ao lado dos 

três homens fora forçada e apresentava sinais disso no fecho. Ao lado 

do cadáver, via-se um objeto alongado, em forma cilíndrica, revestido 

de baeta, com duas polegadas de espessura. 

Warren acercou-se mais e ajoelhou-se ao lado do corpo inerte. 

Um minuto bastou-lhe para a fatal constatação. Ergueu-se, o rosto 

pálido. 

— Ele está morto? — perguntou Burnaby. 

O médico fez que sim com a cabeça. Depois fitou Graves. 

— Cabe a você dizer o que deve ser feito. A mim só compete 

agora examinar o cadáver e talvez você prefira que eu aguarde até a 

chegada do inspetor. Mas já posso dizer a causa da morte. Fratura 

da base craniana. E acho que a arma do crime, obviamente, é esta — 

e indicou o saquinho de areia cilíndrico e recoberto de baeta. 

— Trevelyan sempre o usava para vedar melhor as fendas da 

porta em noites chuvosas — comentou Burnaby, com voz rouca. 

— Sim... e é uma espécie de cassetete muito eficiente. 

— Meu Deus! 

— E o que houve aqui, como se vê, foi um assassinato — 

murmurou o delegado Graves, que tinha um raciocínio sempre lento. 

O policial acercou-se da mesa do telefone. Enquanto isso, o 

major aproximava-se do médico, perguntando tenso: 

— Tem alguma idéia de quando ele foi morto? 

— Há cerca de duas horas, ou talvez três. Trata-se de um 



cálculo aproximado apenas. 

Burnaby passou a língua pelos lábios ressequidos e indagou: 

— Diria que ele pode ter sido assassinado às cinco e vinte 

cinco? 

O médico olhou o major com ar curioso antes de responder: 

— Se eu tivesse que fixar em definitivo a hora do crime, seria 

esta que você acaba de mencionar. 

— Oh, meu Deus! — murmurou Burnaby. 

Warren ficou a olhá-lo ainda intrigado. O major deixou-se cair 

numa cadeira, com um olhar em que se lia um evidente horror. E 

murmurou, mais para si mesmo: 

— Cinco e vinte cinco... Oh, meu Deus, então aquilo era 

verdade. 

 



CAPÍTULO IV 

O INSPETOR NARRACOTT 

NA MANHÃ SEGUINTE AO CRIME, dois homens estavam de pé no 

escritório da casa do Capitão Trevelyan. 

O Inspetor Narracott olhava à sua volta e uma pequena ruga 

apareceu em sua testa. 

— Sim... — ele murmurou pensativamente. — Sim. 

O Inspetor Narracott era um policial deveras eficiente. Dotado 

de uma serena persistência, uma mentalidade lógica e um senso 

atilado dos detalhes que o levavam a obter sucesso onde muitos 

outros homens teriam falhado. 

Era alto, com maneiras tranqüilas, olhos verdes, ar meio 

distante e uma voz com sotaque de Devonshire, pausada e branda. 

Enviado de Exeter para cuidar daquele caso, chegara a 

Exhampton pelo primeiro trem daquela manhã. Se as estradas, 

cobertas de neve, não estivessem bloqueadas para os carros, ele teria 

chegado na noite passada. Agora, já completara o exame a que 

submetera o escritório do Capitão Trevelyan. Com ele estava o 

Sargento Pollock, da polícia local. 

— Está bem — disse o inspetor. 

Uma nesga de sol tímido invernal penetrava pela janela. Lá 

fora, a mesma paisagem nevada. Via-se uma cerca a umas cem 

jardas da janela e mais além o caminho em ascensão da encosta de 

uma colina coberta de neve. 

O Inspetor Narracott inclinou-se uma vez mais sobre o cadáver 

que fora deixado ali justamente para ser examinado por ele. Sendo 



ele próprio de compleição atlética, observou o tipo atlético do morto, 

seus ombros largos e a boa estrutura muscular. A cabeça era 

pequena e bem assentada sobre os ombros, e a barba de ex-

marinheiro cuidadosamente aparada. Calculara em sessenta anos a 

idade do Capitão Trevelyan, mas dava a impressão de não ter mais 

que cinqüenta e dois. 

— Ah! — disse o Sargento Pollock. 

O inspetor voltou-se para seu auxiliar, perguntando:  

— Que pensa disso? 

— Bem... — o sargento coçou a testa. Era do tipo cauteloso, 

incapaz de aventurar algo além do necessário. — Bem — prosseguiu 

— do modo como imagino, diria que o nosso homem acercou-se 

dessa janela, forçou o trinco, e saltou para dentro deste escritório. 

Suponho que o Capitão Trevelyan devia estar lá em cima. Sem 

dúvida, o ladrão pensou que a casa estava vazia... 

— Onde fica o quarto do Capitão Trevelyan? 

— Bem em cima deste aposento, senhor. 

— Nesta época do ano às quatro da tarde já escurece. Se o 

Capitão Trevelyan se achava no seu quarto, a luz elétrica devia estar 

acesa e o ladrão deveria notá-la ao se aproximar desta janela. 

— Podemos pressupor que ele tenha esperado. 

— Nenhum homem em seu juízo perfeito entraria numa casa 

com a luz acesa. Se alguém forçou esta janela, o fez pensando que a 

casa estava vazia. 

O Sargento Pollock voltou a coçar a cabeça. 

— Parece um pouco incomum, eu sei. Mas é como imagino a 

coisa. 

— Bom, deixemos esse ponto por enquanto. Prossiga em suas 

deduções. 

— Bem, suponhamos que o capitão tenha ouvido um ruído 

aqui embaixo. Desce para ver o que está acontecendo. O ladrão ouve 

seus passos, apanha aquele soquete, se esconde atrás da porta, e 



quando o capitão entra aqui ele o golpeia na cabeça. 

O Inspetor Narracott assentiu com a cabeça. 

— Sim, isto é certo. O capitão foi agredido quando estava de 

frente para a janela. Mas, mesmo assim, Pollock, eu não aceito essa 

teoria. 

— Não, senhor? 

— Não, como lhe disse, eu não acredito nessa história de uma 

casa ser invadida às cinco horas da tarde. 

— Bem... o nosso homem pode ter pensado que tinha uma boa 

oportunidade... 

— Não se pode considerar como uma boa oportunidade o fato 

de que ele tenha encontrado uma janela mal fechada. Ela foi 

deliberadamente danificada... observe a confusão reinante aqui... o 

que um ladrão comum visaria de imediato? A despensa, onde a 

prataria é guardada. 

— Lá isso é verdade — admitiu o sargento. 

— E esta confusão toda... — prosseguiu Narracott — estas 

gavetas retiradas do móvel, com seu conteúdo esparramado pelo 

chão. Qual! Isto é uma farsa. 

— Uma farsa? — repetiu o sargento, intrigado. 

— Repare na janela, sargento. Essa janela não foi trancada e 

depois forçada e mantida entreaberta! Simplesmente estava fechada e 

aí o assaltante danificou-a do lado de fora para dar a impressão de 

ter sido forçada. 

Pollock examinou mais atentamente o trinco da janela, 

assoviando baixinho assim que completou o exame. Aí disse, com 

entonação respeitosa: 

— Tem razão, senhor. Quem teria pensado nisso agora! 

— Alguém que quis jogar areia em nossos olhos... e fracassou. 

O Sargento Pollock sentiu-se grato pelo “nossos”. Com esses 

pequenos artifícios de linguagem o Inspetor Narracott se fazia 

estimar por seus subordinados. 



— Então não se trata de um roubo. O senhor quer dizer que 

houve outra motivação. 

— Sim — disse o Inspetor Narracott. — A única coisa curiosa, 

todavia, é o que fez o assassino entrar pela janela. Como você e 

Graves me contaram, e como pude constatar pessoalmente, há 

manchas úmidas ainda visíveis da neve aderida às botas do 

criminoso. Essas marcas se encontram somente neste aposento. O 

Delegado Graves foi taxativo ao afirmar que não havia mancha 

alguma desse tipo no vestíbulo quando ele e o Dr. Warren ali 

entraram. E neste escritório ele as notou imediatamente. De onde se 

pode deduzir que o assassino foi recebido pelo Capitão Trevelyan na 

janela. Portanto, devia ser alguém conhecido pêlo capitão. Você que 

vive neste povoado, sargento, poderia me dizer se o Capitão 

Trevelyan era homem que criava inimizades facilmente? 

— Não, senhor. Eu até arriscaria dizer que ele não tinha um 

inimigo sequer neste mundo. Era um pouco apegado ao dinheiro, e 

também bastante severo, não suportava qualquer relaxamento ou 

grossura, mas, palavra de honra, ele era respeitado por isso mesmo. 

— Nada de inimigos — murmurou Narracott, pensativo. — Aqui 

nunca os teve. 

— Mas o fato é que não sabemos quais os inimigos que ele 

pode ter feito durante sua carreira na Marinha. Minha experiência 

me diz, sargento, que um homem que faz inimizades num lugar 

poderá criá-las em outro, mas admito que não podemos colocar 

inteiramente de lado essa possibilidade. Chegamos agora, 

logicamente, ao próximo motivo, o mais comum para um crime: o 

dinheiro. O Capitão Trevelyan era, como depreendi, um homem rico? 

— Bem abastado, realmente. Mas nada gastador. Eu diria que 

era uma pessoa de quem dificilmente se conseguiria que assinasse 

uma subscrição. 

— Ah! — exclamou Narracott, sempre pensativo. 

— Nevava demais à noite — disse o sargento, de repente. — 



Mas também graças a isso obtivemos aquelas pegadas que sempre 

servem como uma pista para se começar... 

— Ninguém mais morava nesta casa? — perguntou o inspetor. 

— Não. Nestes últimos cinco anos, o Capitão Trevelyan teve 

somente um empregado. Um ex-marinheiro, seu conhecido. Pela 

manhã, lá na casa de Sittaford, uma mulher costumava fazer a 

faxina, mas era o Evans quem cozinhava e olhava pelo seu patrão. 

Há um mês atrás, Evans casou-se, a contragosto de Trevelyan. Creio 

ter sido esse um dos motivos que levou o capitão a alugar a casa de 

Sittaford para aquela senhora da África do Sul. Ele não queria 

nenhuma mulher vivendo naquela casa. Evans mora na Rua Fore, 

perto daqui, basta dobrar a próxima esquina, com sua esposa, e vem 

diariamente cuidar da cozinha e das tarefas domésticas para seu 

patrão. Eu mandei Evans vir aqui para falar com o senhor. Ele 

afirma ter saído desta casa ontem por volta de duas e meia, pois o 

capitão não necessitava dele. 

— Bem, desejo vê-lo. Ele talvez seja capaz de nos dizer algo de 

útil. 

O Sargento Pollock olhou meio intrigado para seu superior. 

Havia algo de estranho em seu tom de voz. 

— O senhor pensa... — o sargento começou a dizer. 

— Eu penso — disse o inspetor intencionalmente — que há 

mais coisas neste caso que chamam a atenção. 

— Em que sentido, senhor? 

Mas o inspetor recusou-se a revelá-lo, indagando: 

— Este tal Evans, está aqui agora? 

— Ele está na sala de jantar. 

— Bom. Já terei uma conversa com ele. Que tipo de pessoa ele 

é? 

O Sargento Pollock primava mais por relatar ocorrências do 

que descrever tipos. 

— É um marinheiro aposentado. Um bocado duro numa briga, 



para ser sincero. É um tipo mal-humorado. 

— Costuma beber? 

— Que eu saiba não costuma ir além da conta. 

— E quanto a sua mulher? Não haveria qualquer interesse do 

capitão em relação a ela? Ou algo parecido? 

— Oh, não, senhor. Nada disso. O Capitão Trevelyan não era 

desse tipo de homem. Era tido como uma espécie de inimigo das 

mulheres. 

— E Evans, era dedicado a seu patrão? 

— É o que todos aqui pensam, senhor, e acho que se não fosse 

assim logo se saberia. Exhampton é um lugar pequeno. 

O Inspetor Narracott assentiu, dizendo a seguir: 

— Bem, não há mais nada para examinar aqui. Conversarei 

com o Evans e darei uma olhada no resto da casa. Depois iremos ao 

Três Coroas e veremos de perto esse Major Burnaby. A observação 

que ele fez sobre a hora do crime foi interessante. Cinco e vinte 

cinco, hem? Ele deve saber algo mais que ainda não quis revelar. Ou 

então por que sugeriu a hora do crime tão precisamente? 

Os dois homens encaminharam-se para a porta do escritório. 

— Este é um caso esquisito — disse o Sargento Pollock, o olhar 

vagueando pelo chão cheio de papéis em desordem. — Toda esta 

fachada de roubo! 

— Não é isso que soa estranho para mim — retrucou Narracott 

— sob essas circunstâncias era, talvez, a coisa mais natural a ser 

feita. Não, o que me intriga é a janela. 

— A janela, senhor? 

— Sim. Por que o assassino veio até a janela? Pressupondo que 

se tratava de alguém familiar a Trevelyan e que ele recebesse 

normalmente em sua casa, por que não usar a porta da frente? 

Contornar a casa vindo da estrada, numa noite de nevasca como a 

de ontem não parece um procedimento lógico e cômodo... Deve ter 

havido um motivo qualquer para tal atitude. 



— Talvez — sugeriu Pollock — o tal homem não quisesse ser 

visto da estrada entrando nesta casa. 

— Não haveria muitas pessoas capazes de ver esse homem 

ontem à tardinha. Todos deviam estar em suas casas com aquela 

neve toda caindo. Não, havia um outro motivo. Bem, talvez isso se 

esclareça no devido tempo. 

 



CAPÍTULO V 

EVANS 

ENCONTRARAM EVANS à espera na sala de jantar. Ele ergueu-se 

respeitosamente quando os viu entrar. 

Era um homem de estatura baixa e atarracado. Tinha braços 

muito compridos e o tique de manter as mãos meio cerradas. Limpo, 

bem barbeado, com uns olhos de leitão, mas seu ar sereno e 

prestativo compensavam aquela sua aparência de buldogue. 

O Inspetor Narracott mentalizou suas impressões, classificando 

Evans como inteligente, astuto e prático. Parecia meio chocado. 

Só então fez a primeira pergunta: 

— Você é Evans, hem? 

— Sim, senhor. 

— Qual é seu nome todo? 

— Robert Henry Evans. 

— Ah! Agora, o que sabe a respeito do que houve aqui? 

— Na realidade, nada, senhor. Tudo isso me deixou confuso. 

Pensar que o capitão se foi! 

— Quando viu pela última vez o seu patrão? 

— Diria que eram duas horas. Retirei a bandeja com as coisas 

do lanche e deixei a mesa como o senhor a vê agora, para o jantar. O 

capitão me disse que eu não precisaria voltar naquele dia. 

— O que costuma fazer normalmente aqui? 

— Geralmente eu costumo voltar às sete e fico aqui umas duas 

horas. Nem sempre, porque algumas vezes o capitão dizia que não ia 

precisar mais de mim. 



— Então não se surpreendeu quando ele lhe disse para não 

voltar ontem à tarde? 

— Não senhor. Na noite anterior eu também não precisei 

voltar, devido ao mau tempo. O capitão era um cavalheiro muito 

atencioso e compreensivo, desde que não se relaxasse no serviço e no 

cumprimento do dever. Eu o conhecia bem e a sua maneira de ser 

também. 

— O que ele lhe disse ontem exatamente? 

— Bem, ele olhou pela janela e disse: “Na certa Burnaby não 

virá hoje.” E acrescentou: “Não me surpreenderia se Sittaford não 

estivesse isolada de todo hoje. Desde a minha infância não me 

lembro de um inverno assim.” Ele se referia a seu amigo, o Major 

Burnaby, que reside em Sittaford. O major sempre vinha visitá-lo às 

sextas-feiras, e os dois jogavam xadrez e faziam acrósticos. E nas 

terças o capitão retribuía a visita ao Major Burnaby. O capitão era 

muito metódico em seus hábitos. Então ele me disse: “Agora você 

pode ir, Evans, e só precisa vir amanhã de manhã.” 

— Afora essa referência ao Major Burnaby, ele não disse estar 

esperando alguém naquela tarde? 

— Não, senhor, nem uma palavra. 

— Não notou nada de incomum ou diferente no comportamento 

do seu patrão? 

— Não senhor. Nada que eu pudesse perceber. 

— Ah! Agora há pouco vim a saber que você se casou 

recentemente. 

— Sim senhor. Com a filha da Sra. Belling, do Três Coroas. Há 

coisa de dois meses. 

— E o Capitão Trevelyan não ficou muito satisfeito com esse 

fato. 

No rosto de Evans surgiu uma leve contração, muito rápida. 

— O capitão ficou um pouco zangado, realmente. Mas a minha 

Rebecca é uma boa garota, senhor, e uma ótima cozinheira. Eu 



esperava que nós dois pudéssemos trabalhar juntos para o capitão, 

mas... ele nem quis ouvir falar sobre isso. Declarou que não queria a 

presença de criadas em sua casa. Na verdade, senhor, as coisas se 

complicaram principalmente quando aquela senhora chegou da 

África do Sul e quis alugar a casa de Sittaford para a temporada de 

inverno. O capitão então alugou esta casa, e eu continuei a vir aqui 

diariamente. Mas pode crer, senhor, eu tinha esperanças de que 

findo o inverno o capitão mudasse de idéia, e que eu e minha 

Rebecca pudéssemos voltar para Sittaford com ele. Isso porque o 

capitão nem iria tomar conhecimento da presença de Rebecca ali. Ela 

cuidaria apenas da cozinha, e faria o possível para que ele nunca a 

visse fora dali. 

— Tem alguma idéia do motivo que levava o Capitão Trevelyan 

a desgostar das mulheres? 

— Nada disso, senhor. Apenas uma questão de hábito. Já 

conheci muitos outros homens assim, senhor. Se deseja a minha 

opinião, eu diria que se tratava, nada mais nada menos, de certa 

timidez: Alguma jovem senhora lhes deu um contra quando eram 

moços... e eles adquiriram essa mania. 

— O Capitão Trevelyan não era casado? 

— Não senhor. 

— Sabe se ele tinha parentes? 

— Creio que tinha uma irmã lá em Exeter, senhor, e acho 

também que o ouvi referir-se certa vez a um sobrinho ou sobrinhos. 

— E nenhum desses parentes veio visitá-lo? 

— Não senhor. Penso que ele não se dava bem com a irmã. — 

Sabe o nome dela? 

— Gardner. É, acho que se chama assim, mas não tenho muita 

certeza. 

— Não sabe o seu endereço? 

— Lamento, mas não sei, senhor. 

— Bem, certamente iremos saber ao consultarmos os 



documentos do Capitão Trevelyan. Agora, Evans, me diga o que 

esteve fazendo desde as quatro horas da tarde de ontem. 

— Estava em minha casa, senhor. 

— E onde fica a sua casa? 

— Justamente na próxima esquina, senhor. Rua Fore, 85. 

— Não chegou a sair nem uma vez? 

— Não senhor. A neve que caía sem parar desaconselhava isso. 

— Sim, sim. Há alguém que possa apoiar sua declaração? 

— Desculpe, senhor. Não entendi bem. 

— Quis dizer se há alguma pessoa que o viu o tempo todo 

dentro de casa. 

— Minha mulher, senhor. 

— Ela e você estavam sozinhos na casa? 

— Sim senhor. 

— Bem, bem, não tenho nenhuma dúvida sobre esse ponto. É 

tudo no momento, Evans. 

O ex-marinheiro mostrava-se hesitante. Olhou em volta e disse: 

— Há algo que eu possa fazer aqui, senhor... para pôr em 

ordem o escritório? 

— Não... tudo deve permanecer como está até segunda ordem. 

— Entendo. 

— Você deve esperar até que eu tenha observado tudo — disse 

Narracott — para o caso de precisar de algum esclarecimento de sua 

parte. 

— Está bem, senhor. 

O Inspetor Narracott desviou o olhar de Evans e passou a 

observar a sala de jantar. Sobre a mesa via-se ainda o que fora 

preparado para o jantar que o Capitão Trevelyan não chegara a 

provar: picles, língua defumada, queijo Stilton e biscoitos, e sobre o 

pequeno fogareiro a gás uma terrina de sopa. Em cima do bufete via-

se um sifão com soda, e duas garrafas de cerveja. Ali também havia 

uma boa coleção de aparelhos de prata, copos e taças, e junto aos 



mesmos algo fora de lugar ali: três livros de novelas de edição 

recente. 

O inspetor examinou uma ou duas taças e leu as inscrições ao 

pé das mesmas. 

— Um grande esportista, esse Capitão Trevelyan — observou. 

— Realmente, senhor — disse Evans. — Praticou o atletismo a 

vida toda. 

O Inspetor Narracott leu os títulos das novelas: Chave Nova do 

Amor, Os Alegres Homens de Lincoln, O Prisioneiro do Amor. 

— Hum — ele murmurou, acrescentando: — o gosto literário do 

capitão não parecia dos melhores... 

— Oh! fala desses livros? — Evans riu. — Isto aí não era para 

ser lido, senhor. São prêmios que ele ganhou nos concursos de 

acrósticos Railway Pictures. Dez indicações foram enviadas pelo 

capitão sob nomes diferentes, incluindo o meu, porque ele dizia que 

85 Fore Street era um endereço que lhe daria um prêmio! Quanto 

mais comuns eram nomes e endereços de pessoas, mais perto 

estariam de merecer os prêmios, na opinião dele. E um prêmio pelo 

menos ele ganhou usando meu nome... mas não as cobiçadas 2.000 

libras, somente três novas novelas. E o tipo de histórias que, a meu 

ver, ninguém deve comprar numa livraria. 

Narracott sorriu e então voltou a dizer a Evans que esperasse 

para fazer a arrumação, continuando a examinar o aposento. A um 

canto havia uma espécie de guarda-louça, amplo. Formava quase 

que um pequeno depósito naquele recinto. Ali se via uma série de 

objetos dispostos de maneira informal. Dois pares de esquis, dois 

remos colocados em pé, dez ou doze presas de hipopótamos, caniços 

e linhas de pesca, com outros complementos usados por pescadores, 

um saco com tacos de golfe, uma raqueta de tênis, um dente de 

elefante polido e uma pele de tigre. Estava claro que ao alugar a sua 

casa de Sittaford, o Capitão Trevelyan trouxera de lá seus objetos e 

troféus de maior estima, livrando-os da curiosidade feminina... 



— Trazer tudo isto com ele foi uma atitude curiosa — disse o 

inspetor. — Afinal aquela casa foi alugada por poucos meses apenas, 

não? 

— Exato, senhor. 

— Certamente essas coisas poderiam ter ficado guardadas na 

casa de Sittaford. 

Pela segunda vez no transcorrer do interrogatório, Evans sorriu 

de modo um tanto forçado e irônico. 

— Seria mais cômodo naturalmente — concordou. — Não que 

haja muitos armários na casa de Sittaford. O arquiteto e o capitão 

planejaram juntos a construção daquela residência e seria 

necessário a presença ali de uma mulher para entenderem a 

utilidade de uma despensa. Mesmo assim, deixar essas coisas lá 

mesmo, seria o mais natural, como diz o senhor. Trazer tudo isto 

para cá foi uma trabalheira daquelas, eu que o diga! Mas o capitão 

não podia suportar a idéia de saber que alguém estaria mexendo 

nestes objetos lá em Sittaford. E como dizia meu patrão, não 

adiantaria conservar tudo isto trancado, pois uma mulher sempre 

acha um jeitinho de abrir um armário. Por pura curiosidade 

feminina, dizia-se ele. E acrescentava: “É melhor não trancar nada se 

você não deseja que elas mexam no que é nosso. Melhor do que isso 

é levar tudo conosco; aí estaremos seguros de ter agido da melhor 

forma.” No entanto, transportar tudo isto para cá, como eu disse, 

deu muito trabalho, e custou dinheiro também. Mas, na realidade, 

estas coisas todas eram como filhos queridos para o capitão. 

Evans parou de falar, quase sem fôlego. 

O Inspetor Narracott assentira, pensativo. Havia um outro 

ponto sobre o qual desejava um esclarecimento, e lhe pareceu 

oportuno abordá-lo, já que Evans tocara no mesmo indiretamente. 

— Essa Sra. Willett, que alugou a casa de Sittaford, era uma 

velha amiga ou simples conhecida do Capitão Trevelyan? 

— Oh! Não, senhor. Ele nem sabia da sua existência. 



— Tem certeza disso? — insistiu o inspetor, incisivo. 

— Bem... — o tom empregado pelo inspetor confundiu o velho 

marinheiro. — O capitão nunca se referiu a isso realmente... mas... 

Sim, estou certo de que ele não a conhecia. 

— Perguntei — explicou o inspetor — porque alugar uma casa 

durante o inverno não deixa de ser curioso. Por outro lado, se esta 

Sra. Willett era relacionada com o Capitão Trevelyan e conhecia a 

casa, deveria escrever-lhe sugerindo que a alugasse para ela. 

Evans fez que sim com um gesto de cabeça. 

— Foram os corretores... os Williamsons... que escreveram para 

o capitão, informando que uma certa senhora se interessara pela 

casa. 

O Inspetor Narracott franziu a testa. Achava aquela história de 

alugar a casa de Sittaford realmente estranha. 

— Suponho que o Capitão Trevelyan e a Sra. Willett chegaram 

a se encontrar. 

— Oh, sim. Ela veio ver a casa e ele lhe mostrou todas as 

dependências da mesma. 

— E tem certeza de que eles não se viram antes? 

— Absoluta, senhor. 

— E eles... — o inspetor fez uma pausa, como se procurasse o 

modo mais natural de formular a pergunta. — Eles se entenderam 

bem na ocasião? Agiram cordialmente? 

— A Sra. Willett sim. — Um leve sorriso flutuou nos lábios de 

Evans. — Toda sorrisos, arriscaria dizer, senhor. Admirou a casa e 

perguntou ao capitão se planejara a construção da mesma. Excedeu-

se em elogios, o senhor sabe como é isso. 

— E o capitão? 

Evans ampliou seu sorriso ao retrucar: 

— Aquela senhora superefusiva e falante não conseguiu 

romper o gelo do capitão. Ele mostrou-se polido, nada mais. E 

declinou do convite... 



— Convite? — repetiu o inspetor. 

— Sim, ela disse que o capitão deveria considerar sempre sua 

aquela casa, e que aparecesse ali quando quisesse, como se estivesse 

morando ali. Mas ninguém pode fazer tal coisa quando está morando 

realmente a seis milhas de distância... 

— Ela parecia ansiosa para... Bem, para ver alguma coisa 

pertencente ao capitão? 

Narracott estava conjeturando sobre o motivo que levara a Sra. 

Willett a alugar a casa. Seria apenas um meio inicial para fazer 

amizade com o Capitão Trevelyan? Era esse o jogo verdadeiro? Talvez 

não lhe tivesse ocorrido pensar que o capitão iria morar mais longe, 

em Exhampton. Imaginara talvez que ele instalaria num dos 

pequenos bangalôs de Sittaford, quem sabe compartilhando o do 

Major Burnaby? 

A resposta de Evans não ajudou muito ao inspetor. 

— Ela é uma senhora muito hospitaleira, sem dúvida. Tem 

sempre visitas para o chá ou o almoço, diariamente. 

Narracott balançou a cabeça. Não iria saber mais nada por 

meio de Evans sobre o assunto. Mas resolveu fazer uma visita à Sra. 

Willett logo que fosse possível. Sua chegada meio insólita a Sittaford 

merecia ser investigada. 

— Vamos, Pollock, daremos uma olhada lá em cima agora. 

Deixaram Evans na sala de jantar e subiram a escada que 

levava aos quartos. 

— Bem, o que achou, senhor? — perguntou o sargento em voz 

baixa, olhando por sobre o ombro na direção da sala de jantar. 

— Parece ter dito a verdade — retrucou o inspetor. 

— Mas nunca se sabe. Esse camarada não é tolo, pelo menos 

disso tenho certeza. 

— Sim, ele é um tipo inteligente. 

— Sua história parece bastante razoável. Perfeitamente clara e 

franca. Embora, como já disse, nunca se saiba quando alguém está 



dizendo toda a verdade — comentou Narracott. 

E com esse pronunciamento, muito característico de seu 

espírito cauteloso e suspicaz, o inspetor começou a examinar os 

aposentos do andar de cima. 

Havia ali três quartos e um banheiro. Dois desses quartos 

estavam desocupados e via-se logo que ninguém entrara nos mesmos 

nas últimas semanas. O terceiro, pertencente ao Capitão Trevelyan, 

estava em perfeita ordem. Tudo nos devidos lugares. O Inspetor 

Narracott moveu-se, abrindo gavetas e armários. Era o quarto de um 

homem quase fanaticamente metódico e preciso em seus hábitos 

cotidianos. Narracott terminou sua inspeção e foi ver o banheiro. Ali, 

também, tudo estava nos lugares certos. Lançou um último olhar à 

cama, muito bem arrumada, com um pijama dobrado 

cuidadosamente pronto para ser usado. 

Então ele balançou a cabeça e disse: 

— Nada aqui. 

— Não, tudo parece em perfeita ordem. 

— Há papéis na escrivaninha do escritório. Faria bem em 

recolhê-los, Pollock. Direi ao Evans que já pode ir. Eu o verei mais 

tarde na sua casa. 

— Está bem, senhor. 

— O corpo pode ser removido. Gostaria de falar com o Dr. 

Warren a respeito. Ele mora perto daqui, não? 

— Sim, senhor. 

— No mesmo lado da rua onde fica o Três Coroas ou no outro? 

— No outro, senhor. 

— Então irei ao Hotel Três Coroas primeiro. Cuide de tudo 

aqui, sargento. 

Pollock desceu à sala de jantar. Pouco depois, Evans retirava-

se. O inspetor desceu a seguir, atravessou o vestíbulo e saiu à rua, 

dirigindo-se ao Hotel Três Coroas. 

 



CAPÍTULO VI 

NO TRÊS COROAS 

O INSPETOR pretendia conversar com a Sra. Belling, dona do Hotel 

Três Coroas, antes de falar com o Major Burnaby. A Sra. Belling era 

gorducha e nervosa, muito falante. Assim, não havia outra solução 

senão ouvi-la pacientemente até que se pudesse controlar o rumo da 

conversa e chegar ao ponto desejado. 

— Nunca houve uma noite como esta aqui. — Aí ela entrou 

finalmente no tema principal, depois de palavras iniciais sobre vários 

assuntos. — E acho que nenhum de nós em Exhampton poderia 

pensar que aconteceria tal coisa com aquele pobre e querido 

cavalheiro. Como já disse uma dúzia de vezes, e repito agora para o 

senhor, não suporto esses vagabundos nojentos. Ninguém está livre 

deles. E o capitão não tinha nem um cão de guarda para protegê-lo 

naquela casa. Os vagabundos costumam fugir deles. Bem, nunca se 

sabe o que está para acontecer fora das nossas janelas... 

A uma pergunta feita pelo inspetor, aproveitando que a Sra. 

Belling tomara fôlego, esta respondeu: 

— Sim, Sr. Narracott, o major está aqui. O senhor o encontrará 

no refeitório tomando o desjejum. Que noite desagradável ele deve ter 

tido, sem um pijama para vestir ou coisa parecida. Sendo uma 

mulher viúva, não pude providenciar um pijama para ele, claro. Mas 

acho que ele nem se preocupou com isso, chocado que ficou com o 

assassinato de seu melhor amigo. Os dois formavam uma dupla de 

cavalheiros muito simpáticos, embora o capitão tivesse fama de ser 

muito apegado ao seu dinheiro. Vejam só, eu sempre achei ser 



perigoso viver em Sittaford, a milhas e milhas de algum lugar 

civilizado, e o capitão veio a ser assassinado aqui, em Exhampton... 

Nesta vida sempre acontece o que a gente menos espera, não é 

mesmo, Sr. Narracott? 

O inspetor concordou com aquela verdade lapidar e então 

perguntou: 

— Quem esteve hospedado aqui ontem, Sra. Belling? Algum 

estranho? 

— Bem... deixe-me pensar. Aqui estavam o Sr. Moresby e o Sr. 

Jones, dois distintos comerciantes, e também um moço de Londres. 

Ninguém mais. Nesta época do ano o movimento diminui. Tudo fica 

muito calmo durante o inverno. Ah, ia-me esquecendo... Esteve aqui 

um outro jovem cavalheiro... que chegou no último trem. Um moço 

meio abelhudo, a meu ver. Ele ainda não estivera aqui. 

— Chegou no último trem? — observou o inspetor, pensativo. 

— Quer dizer o das dez, não? Bem, esse está fora de cogitações. E 

sobre o outro, o que veio de Londres? Já o conhecia? 

— Nunca o vira antes. Não era um comerciante, isto eu sei. 

Não consigo me lembrar do seu nome no momento... mas o 

encontrará no livro de registro. Partiu no primeiro trem desta manhã 

para Exeter. Às seis e dez. Um rapaz meio estranho. Gostaria de 

saber o que veio fazer aqui. 

— Ele não disse nada sobre o negócio que o trazia aqui? 

— Nem uma palavra. 

— Viu se chegou a sair do hotel ontem à tarde? 

— Chegou aqui na hora do almoço, saiu por volta de quatro e 

meia e voltou por perto de seis e vinte. 

— Para onde se dirigia ao sair daqui? 

— Não tenho a menor idéia, senhor. Talvez tivesse ido dar um 

giro por aí. A neve ainda não começara a cair, mas assim mesmo não 

era o que se poderia chamar de uma tarde boa para um passeio... 

— Saiu às quatro e meia e voltou por volta de seis e vinte — 



murmurou o inspetor, refletindo. — Não deixa de ser curioso... Ele 

fez qualquer referência ao Capitão Trevelyan? 

A Sra. Belling negou taxativamente com um gesto de cabeça. 

— Não, Sr. Narracott, ele não mencionou ninguém daqui. 

Mostrou-se muito reservado. Um rapaz de aparência simpática... 

mas muito preocupado, eu achei. 

O inspetor balançou a cabeça e levantou-se para examinar o 

livro de registro de hóspedes. 

— James Pearson, Londres — disse Narracott. — Bem... isto 

não diz muito. Acho que terei de fazer averiguações sobre o Sr. 

James Pearson. 

Então dirigiu-se ao restaurante do hotel para falar com o Major 

Burnaby. 

O major era a única pessoa ali, no momento. Estava tomando 

algo que se parecia vagamente com café e mantinha um exemplar do 

The Times aberto diante dele, escorado por uma cafeteira. 

— Major Burnaby? 

— Sim, sou eu. 

— Sou o Inspetor Narracott, de Exeter. 

— Bom dia, inspetor. Alguma pista? 

— Sim, senhor. Penso que tenho uma pequena pista. Acho que 

posso dizer isso com segurança. 

— Fico contente em saber — retrucou o major, secamente. Sua 

atitude denotava uma descrença resignada. 

— Agora, há um ou dois detalhes sobre os quais gostaria de 

obter um esclarecimento seu, Major Burnaby — disse o inspetor. — 

E acho que talvez possa satisfazer a minha curiosidade. 

— Farei o possível — limitou-se a retrucar Burnaby. 

— Sabe se o Capitão Trevelyan tinha inimigos pessoais? 

— Era um homem que não tinha um só inimigo neste mundo 

— respondeu o major, taxativo. 

— E quanto a Evans, o senhor o considera merecedor de 



confiança? 

— Penso que sim. Afinal, Trevelyan confiava nele. 

— Havia algo de doentio na reação do capitão ao casamento de 

Evans? 

— Nada disso. Trevelyan mostrou-se apenas aborrecido... não 

gostava de ver contrariados seus hábitos de vida. Era um velho 

solteirão, o senhor sabe. 

— Falando de solteirões, chegamos ao outro ponto que me 

interessa. O Capitão Trevelyan não era casado... mas o senhor sabe 

se ele fez testamento? E no caso de não tê-lo feito, sabe o senhor 

quem deveria herdar seus bens? 

— Trevelyan fez testamento — respondeu prontamente 

Burnaby. 

— Ah..., o senhor está a par do fato. 

— Sim. Ele me pediu para ser o executor testamentário. 

— E sabe como ele fez a distribuição de seus bens? 

— Isso eu não posso dizer. 

— Pelo que soube, ele tinha uma boa situação financeira, não? 

— Trevelyan era rico — replicou Burnaby. — Diria até que 

muito mais abastado do que iodos nesta cidade poderiam supor. 

— Sabe me dizer algo sobre os parentes do capitão? 

— Ele tinha uma irmã e alguns sobrinhos, presumo. Nunca 

soube muita coisa sobre eles, mas também nunca ouvi falar que 

estivessem brigados. 

— E sobre o testamento, sabe a quem foi confiado? 

— A Walters e Kirkwood, advogados aqui em Exhampton. Eles 

o prepararam para Trevelyan. 

— Nesse caso, sendo o senhor o executor desse testamento, 

talvez pudesse me acompanhar numa visita a esses advogados. 

Gostaria de ter, de saída, uma idéia dos termos desse documento. 

Burnaby olhou o inspetor com desconfiança, indagando: 

— Que pretende? Que tem o testamento a ver com o caso?  



O Inspetor Narracott não estava disposto, no entanto, a 

mostrar seu jogo por enquanto. 

— O caso não é tão simples como nós possamos pensar. No 

momento, há uma outra pergunta que gostaria de fazer ao senhor. 

Segundo soube, Major Burnaby, o senhor perguntou ao Dr. Warren 

se a morte do capitão poderia ter ocorrido às cinco e vinte e cinco, 

certo? 

— Certo — disse o major, carrancudo. 

— E o que o fez escolher essa hora precisamente, major? 

— Por que não poderia fazê-lo? — retrucou Burnaby, no 

mesmo tom ríspido. 

— Bem... deve ter tido algum motivo. 

Houve uma longa pausa antes que o Major Burnaby 

respondesse. O interesse do Inspetor Narracott se acentuou. O major 

tinha algo em mente que desejava ocultar, isto parecia evidente. Para 

o inspetor resultava até cômico o embaraço do major. 

— Por que eu não poderia mencionar essa hora ou vinte e cinco 

para as seis, por exemplo? — retorquiu Burnaby, meio agressivo. — 

Qual a importância desse detalhe? 

— Talvez tenha, senhor — disse Narracott, em tom 

apaziguador. 

Não desejava indispor-se com o major naquele momento. 

Prometeu a si mesmo que até o final daquele dia chegaria à resposta 

desejada. Assim, abordou outro detalhe. 

— Há uma coisa que me parece curiosa, senhor. 

— Sim? 

— Essa decisão do capitão de alugar sua casa de Sittaford. Não 

sei o que o senhor pensa disso, mas me parece uma coisa curiosa. 

— Se quer mesmo saber o que penso a respeito, foi algo um 

bocado estranho. 

— É essa realmente sua opinião? 

— É o que todos pensam. 



— Em Sittaford? 

— Em Sittaford e em Exhampton também. Aquela mulher deve 

ser louca varrida. 

— Bom, imagino que há gosto para tudo neste mundo — 

observou o inspetor. 

— Pois é um estranho gosto para uma mulher daquele tipo. 

— Conhece essa Sra. Willett? 

— Sim, eu a conheço. Afinal, eu estava em sua casa quando... 

— Quando o quê? — indagou Narracott ao perceber a 

interrupção brusca do major. 

— Nada — disse Burnaby. 

O Inspetor Narracott olhou-o atentamente. Intuíra algo na 

expressão do major que gostaria de ter elucidado. O embaraço 

evidente do Major Burnaby, seu ar confuso não escaparam à sua 

observação bem treinada. O que ele estivera a ponto de declarar? 

— Tudo virá à tona em seu devido tempo — disse para si 

mesmo Narracott. — Agora não é o momento indicado para assediá-

lo. — E em tom suave disse com ar de quem não percebe o que se 

passa com seu interlocutor. 

— Como me dizia, esteve na casa de Sittaford. Há quanto 

tempo a Sra. Willett está morando lá? 

— Dois meses. 

O major parecia ansioso em apagar o efeito de suas palavras 

imprudentes. E assim se mostrou mais falante do que lhe era 

habituai. 

— Trata-se de uma senhora viúva com uma filha, certo? 

— Sim. 

— Ela apresentou algum motivo para sua escolha de moradia? 

— Bem... — e o major esfregou o nariz, incerto. — Ela fala um 

bocado, é desse tipo de mulher que tem uma beleza natural... meio 

etérea, como se diz. Mas... 

Burnaby fez uma pausa como se as palavras lhe faltassem. E o 



Inspetor Narracott veio em sua ajuda: 

— A escolha que ela fez não lhe pareceu natural? 

— Bom, é isso o que eu penso. Ela é uma mulher muito 

elegante. Veste-se com esmero... e a filha é uma jovem inteligente e 

bonita. Seria muito natural vê-las hospedadas no Ritz ou no 

Claridge, ou em qualquer outro grande hotel deste mundo. O senhor 

sabe o que estou querendo dizer. 

Narracott concordou, perguntando a seguir: 

— Elas não se mostram reservadas? O senhor não diria que 

estão... tentando esconder-se? 

O Major Burnaby moveu a cabeça numa firme negativa. 

— Oh, nada disso. Elas são muito sociáveis, diria até demais. 

O senhor sabe, num lugar pequeno como Sittaford, não se organizam 

reuniões marcadas de antemão, e quando os convites chovem sobre 

você, torna-se um bocado embaraçoso. Elas são excepcionalmente 

gentis, muito hospitaleiras, mas um pouco além da conta para os 

padrões ingleses. 

— Mais ao estilo colonial — observou o inspetor. 

— Sim, suponho que é isso. 

— O senhor tem algum motivo para supor que elas e o Capitão 

Trevelyan já se conheciam? 

— Claro que não se conheciam. 

— Tem certeza? 

— Se não fosse assim, Joe ter-me-ia contado. 

— E não acha que o motivo da vinda dessas duas pessoas a 

Sittaford não seria o de travar conhecimento com o capitão? 

Evidentemente era uma idéia que ainda não ocorrera ao major. 

Ele a analisou por alguns instantes antes de retrucar: 

— Bem, eu nunca pensei nesse detalhe. Elas o cercaram de 

muitas atenções, é certo. Não que conseguissem impressionar Joe de 

modo algum. Mas, não. Acho que agiam assim sem uma motivação 

deliberada. É sua maneira de ser. Cordiais em demasia, como os 



membros das colônias inglesas costumam ser, como o senhor deve 

saber — completou o ex-oficial, com aquele típico orgulho insular. 

— Entendo. Agora, falemos da casa em si. Foi o Capitão 

Trevelyan quem a construiu, não? 

— Sim. 

— E ninguém mais residiu ali então? Quero dizer, ela nunca 

fora alugada antes? 

— Nunca. 

— Então não parece lícito pensarmos que pudesse haver algo 

naquela casa que se constituísse numa atração à parte. Isto é 

curioso... Não parece ter algo a ver com o caso, mas o fato é que há 

aí uma estranha coincidência que me deixa intrigado. Quem é a 

proprietária da casa que o capitão alugou aqui? 

— A Srta. Larpent. Uma mulher de meia-idade, que costuma 

passar o inverno numa pensão em Cheltenham. Todos os anos, nesta 

estação, ela fecha sua casa aqui, mas às vezes a aluga a algum 

pretendente, o que não é comum. 

O inspetor balançou a cabeça, meio desencorajado. Não 

colhera nenhuma informação positiva. Então perguntou: 

— Os Williamsons foram os intermediários na questão do 

aluguel? 

— Sim. 

— Têm escritório aqui? 

— Sim. Junto ao de Walters e Kirkwood. 

— Ah! Então, se não for inconveniente para o major, 

poderemos passar lá a caminho do escritório dos advogados. 

— Agora não será possível. Não encontrará Kirkwood em seu 

escritório antes das dez. Sabe como esses advogados são. 

— Então, podemos ir andando devagar? 

O major, que já concluíra minutos antes seu desjejum, 

assentiu e levantou-se. 

 



CAPÍTULO VII 

O TESTAMENTO 

UM MOÇO de olhar perspicaz e solícito levantou-se ao ver os dois 

homens entrarem no escritório dos Srs. Williamsons. 

— Bom dia, Major Burnaby. 

— Bom dia. 

— Uma coisa terrível, não? — disse o rapaz, puxando conversa. 

— Há anos que não acontece tal fato em Exhampton. 

Havia um toque de prazer na entonação do jovem que fez o 

major franzir a testa. 

— Este é o Inspetor Narracott — disse Burnaby. 

— Oh! sim — exclamou o rapaz, com uma agradável excitação. 

— Desejo algumas informações que o senhor certamente me 

poderá prestar — observou o inspetor. — Segundo soube, foram os 

senhores que trataram do aluguel da casa de Sittaford. 

— Para a Sra. Willett? Sim, nós cuidamos do assunto. 

— Então pode me dar, por gentileza, detalhes mais amplos de 

como se processaram os entendimentos. A viúva veio aqui 

pessoalmente ou se comunicou com os senhores por carta? 

— Por carta. Ela nos escreveu, deixe-me ver... — Abriu uma 

gaveta e consultou uma ficha. — Sim, foi do Hotel Carlton, em 

Londres. 

— E ela mencionou a casa de Sittaford? 

— Não, simplesmente expressou seu desejo de alugar uma casa 

para a temporada de inverno. Especificou que devia ser em Dartmoor 

e ter, pelo menos, oito cômodos. Não teria importância se a casa 



ficasse próxima da estação ferroviária ou do centro da cidade. 

— E a casa de Sittaford estava para alugar? 

— Não, o capitão não era nosso cliente. Mas na realidade era a 

única nas imediações que preenchia as exigências feitas pela Sra. 

Willett. Esta senhora frisou em sua carta que estaria disposta a 

pagar até doze guinéus, e nestas circunstâncias achei que valia a 

pena escrever para o Capitão Trevelyan, perguntando-lhe se lhe 

interessaria alugar sua casa. Ele respondeu afirmativamente, e nós 

redigimos o contrato. 

— Sem que a Sra. Willett visse antes a casa? 

— Ela concordou em alugá-la sem vê-la primeiro, e assinou o 

contrato que lhe enviamos. Então apareceu aqui certo dia, foi a 

Sittaford, conversou com o Capitão Trevelyan, acertou detalhes sobre 

a remoção de pratarias e roupas, e viu a casa toda. 

— E ela mostrou-se satisfeita? 

— Veio aqui e nos disse que ficara encantada com a casa. 

— E o que o senhor pensou sobre o assunto? — perguntou o 

Inspetor Narracott, observando o outro com muita atenção. 

O jovem corretor fez um gesto com os ombros, retrucando: 

— No ramo imobiliário aprendemos a não nos surpreender com 

essas coisas. 

Após essa breve observação pseudofilosófica, o inspetor 

agradeceu ao corretor por sua colaboração. 

— Ora, não foi nada. Tive prazer em atendê-lo, acredite.  

E acompanhou os dois visitantes até a porta. 

Como o Major Burnaby dissera, o escritório dos Srs. Walters e 

Kirkwood ficava ao lado daquele dos agentes imobiliários. Ao 

entrarem, foram informados de que o Sr. Kirkwood acabara de 

chegar. E lhes indicaram a sala de trabalho do advogado. 

O Sr. Kirkwood era idoso e tinha uma expressão bondosa. 

Nascera em Exhampton e sucedera a seu pai e ao avô na direção da 

firma. Levantou-se, assumindo uma expressão de pesar ao apertar a 



mão do major. 

— Bom dia, Major Burnaby. Foi algo profundamente chocante. 

Pobre Trevelyan. 

Olhou em seguida, com ar interrogativo para Narracott, e o 

Major Burnaby apressou-se a explicar a presença ali do inspetor, 

com uma boa economia de palavras, como lhe era peculiar. 

— Está encarregado desse caso, Inspetor Narracott? 

— Sim, Sr. Kirkwood. E seguindo o curso de minhas 

investigações, vim solicitar uma certa informação do senhor. 

— Sentir-me-ei feliz em facilitar-lhe qualquer informação se 

isso estiver ao meu alcance — retrucou o advogado. 

— Trata-se do testamento feito pelo falecido Capitão Trevelyan. 

Fui informado de que esse testamento está guardado neste escritório. 

— Exatamente. 

— Ele foi feito há quanto tempo? 

— Há cinco ou seis anos. No momento não posso precisar a 

data com exatidão. 

— Ah! Mas estou muito interessado em conhecer o mais breve 

possível o conteúdo deste documento, Sr. Kirkwood. Pode ter um 

significado muito revelador nesse caso. 

— Realmente? — exclamou o advogado. — É mesmo! Eu não 

teria pensado nesse detalhe, mas, naturalmente, o senhor conhece 

bem o seu ofício, inspetor. Bem... — ele lançou um rápido olhar ao 

acompanhante de Narracott. — O Major Burnaby e eu mesmo 

funcionamos como executores testamentários. Se ele não tem 

nenhuma objeção... 

— Nenhuma — atalhou o major, taxativamente. 

— Então, não vejo nenhum motivo para deixar de atender seu 

pedido, inspetor. 

Kirkwood disse algumas palavras pelo telefone que estava 

sobre a sua mesa de trabalho. Dois minutos depois, um escrevente 

entrava na sala e deixava em mãos do advogado um envelope 



lacrado. Assim que o empregado retirou-se da sala, o Sr. Kirkwood 

abriu o envelope usando uma espátula de osso e retirou de dentro 

um papel. Pelo visto, o documento era extenso. Pigarreou e então 

começou a ler: 

Eu, Joseph Arthur Thevelyan, em minha casa de Sittaford, condado 

de Devon, declaro ser este testamento a expressão de minha derradeira 

vontade anunciada neste trigésimo dia do mês de agosto de 1926. 

1) Escolho como executores e testemunhas deste documento John 

Edward Burnaby, residente no Chalé n° 1 de Sittaford, e Frederick 

Kirkwood, de Exhampton. 

2) Lego a Robert Henry Evans, que me tem servido lealmente há 

longo tempo, a soma de cem libras, livres de impostos, para seu próprio 

uso e benefício absolutamente pessoal, desde que fique comprovado estar o 

mesmo a meu serviço à época de minha morte, não podendo deixar esta 

casa sem ter recebido o que lhe é devido. 

3) Deixo para o já citado John Edward Burnaby, como pendor de 

nossa amizade e de minha afeição e respeito por ele, todos os meus troféus 

esportivos, incluindo minha coleção de cabeças e peles de animais 

caçados, como também todas e quaisquer taças e outros prêmios recebidos 

por mim em competições esportivas. 

4) Confio todas as minhas propriedades reais e pessoais, não 

indicadas neste testamento, em qualquer cláusula anexa, aos meus 

depositários sob custódia e que os meus depositários deverão vender, 

alugar e converter as mesmas em dinheiro. 

5) Meus depositários poderão fazer uso do dinheiro assim obtido 

para custear meu funeral, gastos com o testamento e dívidas porventura 

decorrentes destes legados, não expressos em qualquer das cláusulas 

anexas a este documento. 

6) Meus depositários deverão guardar o restante deste dinheiro ou 

dos investimentos feitos no tempo devido, cuidando de dividir o mesmo em 

quatro partes iguais. 

7) Dessa divisão, já mencionada, meus depositários deverão separar 

uma quarta parte, guardando-a igualmente sob custódia a fim de entregá-



la à minha irmã Jennifer Gardner para seu uso exclusivo e pessoal. 

E meus depositários deverão manter sob sua guarda as restantes 

três parcelas iguais para entregar uma quarta parte igual à anterior a cada 

um dos três filhos de minha falecida irmã, Mary Pearson, para uso 

exclusivo dos mesmos. 

Em razão do que, eu, Joseph Arthur Trevelyan, aponho minha 

assinatura a este documento firmado no dia e ano escritos acima. 

Assinado pelo acima mencionado Testador como sua última vontade, 

estando nós presentes e que, a seu pedido, subscrevemos o referido 

documento na qualidade de testemunhas. 

Finda a leitura dos termos do testamento, este foi entregue ao 

inspetor pelo Sr. Kirkwood. 

— Foi testemunhado também por dois funcionários deste 

escritório — observou o advogado. 

O Inspetor Narracott lançou um olhar ao documento, com ar 

pensativo, dizendo então: 

— Aqui se lê “Minha falecida irmã Mary Pearson”. Pode-me 

dizer algo sobre a Sra. Pearson, Sr. Kirkwood? 

— Sei muito pouco a respeito. Ela morreu há cerca de dez 

anos, ao que estou inteirado. Seu marido, um corretor da Bolsa, já 

tinha falecido. Pelo pouco que sei, ela nunca visitou o Capitão 

Trevelyan aqui. 

— “Pearson” — repetiu o inspetor. Então acrescentou: — Mais 

uma coisa. O montante exato dos bens do Capitão Trevelyan não é 

mencionado neste documento. A quanto acha que vai a sua fortuna 

pessoal? 

— Isso é difícil de dizer com exatidão — retrucou o Sr. 

Kirkwood, divertindo-se intimamente, como costuma acontecer com 

os advogados, em tornar difícil a resposta a uma pergunta simples. 

— Trata-se de uma questão de bens pessoais ou reais. Além da casa 

de Sittaford, o Capitão Trevelyan possuía algumas propriedades nas 

imediações de Plymouth, e os vários investimentos que fazia de 



tempos em tempos sofreram uma flutuação de valor. 

— Eu só queria ter uma noção aproximada — observou 

Narracott. 

— Eu não gostaria de cometer um engano e... 

— Apenas uma estimativa que me servisse de orientação. Por 

exemplo, umas vinte mil libras estariam perto do montante exato? 

— Vinte mil libras! Meu caro senhor, a fortuna pessoal do 

Capitão Trevelyan pode ser calculada em, no mínimo, quatro vezes 

mais do que acaba de mencionar. Oitenta ou mesmo noventa mil 

libras seria um cálculo mais fiel à realidade. 

— Eu já lhe dissera que Trevelyan era um homem rico — disse 

Burnaby ao inspetor. 

O Inspetor Narracott levantou-se, dizendo: 

— Muito obrigado pelas informações que me forneceu, Sr. 

Kirkwood. 

— Quer dizer que lhe serviram de ajuda, não? 

Era evidente a curiosidade do advogado, mas o Inspetor 

Narracott não estava disposto a satisfazê-la no momento. Assim, 

retrucou de modo vago: 

— Num caso como este temos que levar tudo em conta. Mas, a 

propósito, o senhor tem os nomes e endereços dessa Jennifer 

Gardner e da família Pearson? 

— Nada sei sobre os Pearson. Quanto à Sra. Gardner reside em 

Laurels, Waldon Road, em Exeter. 

O inspetor anotou o endereço em seu caderninho. 

— O testamento a beneficia também. Sabe, por acaso, quantos 

são os filhos da falecida Sra. Pearson? 

— Três, suponho. Duas garotas e um rapaz... talvez dois 

rapazes e uma menina... não me lembro ao certo. 

O inspetor assentiu, guardou seu caderninho de anotações e, 

agradecendo mais uma vez ao advogado, saiu em companhia do 

Major Burnaby. 



Já na rua, o inspetor voltou-se de repente para Burnaby e o 

encarou, dizendo em tom mais incisivo: 

— E agora, major, gostaria de saber a verdade acerca daquela 

história das cinco e vinte cinco. 

O rosto do Major Burnaby acusou irritação. 

— Já lhe disse que... 

— Sei, não deseja falar sobre isso — atalhou Narracott. — Mas 

o que está fazendo, major, é ocultar uma informação. Devia ter algo 

em mente ao mencionar exatamente aquela hora ao Dr. Warren... e 

eu acho que tenho uma idéia sobre isso. 

— Então, se é assim, por que me pergunta a respeito? — 

resmungou o major. 

— Tenho a impressão de que o senhor estava ciente de que 

certa pessoa tinha um encontro marcado com o capitão àquela hora 

aproximadamente. Estou certo? 

O Major Burnaby olhou-o surpreso. 

— Nada disso — murmurou. — Não se tratava de uma coisa 

assim. 

— Acalme-se, major. Que sabe sobre o Sr. James Pearson? 

— James Pearson? Quem é ele? Refere-se a um dos sobrinhos 

de Trevelyan? 

— Presumo que deva ser um dos sobrinhos do capitão. Ele 

tinha um chamado James, não? 

— Não faço a mínima idéia. Trevelyan tinha sobrinhos, é claro. 

Mas como se chamam, isto eu ignoro completamente. 

— O jovem senhor a quem me refiro estava hospedado no Três 

Coroas na noite passada. O senhor provavelmente o viu ali. 

— Eu não o vi, nem sei quem é essa pessoa — retrucou 

Burnaby, irritado. — Não poderia reconhecê-lo de modo algum... 

Nunca vi nenhum dos sobrinhos de Trevelyan. 

— Mas sabe se o Capitão Trevelyan aguardava a visita de um 

sobrinho ontem ao cair da tarde? 



— Não sei disso — quase gritou o major. 

Na rua, vários transeuntes voltaram-se para olhá-lo. 

— Que diabo, o senhor não reconhece a verdade! Nada sei 

sobre nenhum encontro. Os sobrinhos de Trevelyan podem estar até 

na Conchinchina, nada sei sobre eles. 

O Inspetor Narracott sentiu-se meio desconcertado. A veemente 

negativa do major era sincera demais para que se pudesse pensar 

que mentia. 

— Então por que essa história das cinco e vinte cinco? 

— Oh! Bom..., acho que será melhor contar-lhe logo... — o 

major pigarreou, buscando disfarçar seu embaraço. — Mas vou logo 

avisando: trata-se de algo terrivelmente tolo! Uma brincadeira de 

mau gosto, inspetor. Como se alguém inteligente pudesse acreditar 

em tal absurdo! 

O Inspetor Narracott olhou o major mais surpreso do que 

antes. Burnaby parecia cada vez mais inibido e envergonhado 

consigo mesmo. 

— Sabe como são certas coisas, inspetor. Temos que participar 

de certos passatempos para agradar a uma senhora amável... 

Naturalmente, eu nunca imaginei que fosse acontecer aquilo 

durante... 

— Durante o quê, Major Burnaby? 

— Chamam isso de “levitação de mesa”. 

— Levitação de mesa? — repetiu o inspetor, curioso.  

Fosse o que fosse o que estava imaginando, Narracott nunca 

esperara por tal resposta. O major passou a explicar o que 

acontecera na casa de Sittaford. Em tom hesitante, e introduzindo 

observações suas sobre a ocorrência, ele descreveu as incidências 

daquela sessão pseudo-espírita da tarde anterior. E referiu-se à 

mensagem que lhe fora dirigida. 

— Quer dizer, Major Burnaby, que a mesa se manifestou a 

respeito de Trevelyan e informou ao senhor que ele seria 



assassinado? 

O major enxugou a testa suada e retrucou: 

— Sim, foi o que aconteceu. Naturalmente, eu não acredito 

nessas coisas. Não, não creio nisso — frisou, com ar envergonhado. 

— Bem... era sexta-feira e pensei, apesar de tudo, ser aconselhável ir 

ver se tudo estava bem com meu amigo. 

O inspetor ficou pensando nas dificuldades representadas por 

uma longa caminhada até Exhampton, com a estrada coberta de 

neve e a perspectiva desanimadora de nova nevasca. E deduziu que, 

para ir ver o amigo naquelas condições climatéricas adversas, o 

major devia estar profundamente impressionado com a mensagem do 

tal espírito. Narracott procurou analisar o fato. Não deixava de ser 

uma coisa estranha, bem curiosa mesmo. O tipo da coisa que não se 

pode explicar de modo satisfatório. Mas devia haver algo por trás 

dessa manifestação “espiritual”. E era o primeiro caso desse tipo, 

referendado por alguém, que ele já enfrentara. 

Mas embora tal fato explicasse a atitude do Major Burnaby, o 

inspetor não o encarava como revelador do caso que estava 

investigando, no sentido prático, bem entendido. Ele tinha que lidar 

com o mundo material e não com o psíquico. 

Sua função era buscar uma pista concreta do assassino. E 

para tanto não necessitava de nenhuma orientação do mundo dos 

espíritos. 

 



CAPÍTULO VIII 

SR. CHARLES ENDERBY 

Ao OLHAR SEU RELÓGIO, o inspetor percebeu que ainda daria para 

pegar o trem para Exeter, caso se apressasse. Estava ansioso para se 

entrevistar o mais cedo possível com a irmã do falecido Capitão 

Trevelyan e obter dela os endereços dos outros membros da família. 

Assim, despedindo-se apressadamente do Major Burnaby, correu 

para a estação. O major dirigiu-se para o Três Coroas. Mal se 

acercara do alpendre quando foi abordado por um jovem de ar 

animado, com uma cabeleira muito lustrosa, e uma expressão 

infantil. 

— Major Burnaby? — murmurou o rapaz. 

— Sim. 

— Do chalé n.° 1 de Sittaford? 

— Sim. 

— Eu represento o Daily Wire — disse o moço — e... Não pôde 

prosseguir, pois o major, dentro da tradição rígida da velha escola 

militar, o interrompeu bruscamente. 

— Nada tenho a dizer — frisou, com uma entonação ríspida. — 

Conheço bem você e os de sua classe. Não usam de decência e nem 

de veracidade em seu trabalho. Vasculham um caso de assassinato 

como abutres em torno de carniça, mas eu lhe assevero, rapaz, não 

obterá nenhuma informação da minha parte. Nem uma palavra. 

Nenhuma história para seu maldito jornal. Se deseja saber alguma 

coisa, dirija-se à delegacia, e tenha a decência de deixar os amigos do 

morto em paz. 



O jovem repórter não se deu por vencido. Sorriu mais 

encorajado que antes. E explicou: 

— Permita dizer-lhe, senhor, que está equivocado a respeito da 

minha presença aqui. Nada sei sobre esse caso de assassinato. 

Essa não era, estritamente falando, a verdade. Afinal, ninguém 

em Exhampton poderia ignorar um acontecimento que abalara a 

quietude costumeira daquela pequena cidade. 

— Estou aqui em nome do Daily Wire — disse apressadamente 

o rapaz — para lhe entregar este cheque de cinco mil libras e 

cumprimentá-lo por ter acertado sozinho nosso concurso de 

resultados do futebol. 

O Major Burnaby sentiu-se envergonhado de sua atitude 

ríspida inicial, mas o rapaz já se punha a falar de novo: 

— Se não me engano, o senhor deve ter recebido ontem uma 

carta do meu jornal dando-lhe as boas novas. 

— Carta? — murmurou o major. — Meu caro jovem, ignora, 

por acaso, que a estrada de Sittaford se acha sob alguns centímetros 

de neve? Que oportunidade você pensa que eu teria de receber 

correspondência regular nesses últimos dias? 

— Mas sem dúvida, o senhor deve ter visto seu nome 

anunciado como vencedor no Daily Wire desta manhã. 

— Não — retrucou Burnaby. — Não cheguei a ler o jornal esta 

manhã. 

— Ah! Claro que não pôde — observou o rapaz. — Com esse 

caso tão chocante... Soube que o homem assassinado era amigo seu. 

— Meu melhor amigo — frisou o major. 

— Um rude golpe — murmurou o rapaz, desviando 

deliberadamente o olhar de Burnaby. Então retirou do bolso um 

pequeno papel dobrado de cor lilás e o estendeu ao major com um 

cumprimento adicional. 

— Com os parabéns do Daily Wire — frisou. 

O Major Burnaby recolheu o cheque e disse a única coisa 



cabível naquelas circunstâncias. 

— Toma um drinque, senhor... 

— Enderby, Charles Enderby, senhor. Estive aqui a noite 

passada — apressou-se a explicar. — Fiz perguntas sobre o modo de 

se chegar a Sittaford. Fazemos questão de entregar o cheque 

pessoalmente aos ganhadores de nossa loteria esportiva. E sempre 

publicamos uma pequena entrevista. Interessa aos nossos leitores. 

Bem, todos aqui me disseram da impossibilidade de ir entrevistá-lo, 

pois a neve caía sem parar e a estrada se achava bloqueada. Foi 

então que, para sorte minha, soube que o senhor já se achava aqui, 

hospedado no Hotel Três Coroas. — Sorriu antes de completar: — 

Não tive nenhuma dificuldade em encontrá-lo. Todo mundo parece 

conhecer todo mundo neste recanto da Inglaterra. 

— Que vai beber? — indagou o major, já no interior do hotel. 

— Para mim, cerveja — disse Enderby. 

O major pediu duas cervejas. 

— Este lugar parece transtornado com o crime — comentou 

Enderby. — Pelo jeito, trata-se de um caso realmente misterioso. 

Burnaby limitou-se a um resmungo. Vivia agora um pequeno 

dilema. Sua opinião a respeito dos jornalistas permanecia a mesma, 

mas um homem que acaba de entregar a alguém um cheque de cinco 

mil libras merece certa consideração. Não se pode, simplesmente, 

mandá-lo passear. 

— Ele não tinha inimigos? — indagou o jovem repórter. 

— Não — disse o major. 

— Mas eu ouvi dizer que a polícia não acredita na hipótese de 

roubo — insinuou Enderby. 

— Como soube disso? 

Mas o Sr. Enderby não revelou sua fonte de informação. 

— Soube que foi o senhor quem encontrou o corpo. 

— Sim. 

— Deve ter sido um choque terrível. 



A conversa prosseguiu. O Major Burnaby ainda estava decidido 

a não dar nenhuma informação sobre o crime, mas se sentia 

envolvido pela argúcia e manhas do jovem repórter. Este fazia 

observações com as quais o major era forçado a concordar ou não, 

propiciando, assim, a informação desejada. Mas o rapaz tinha um 

modo de falar tão amável que esse tipo de sondagem não aborrecia 

de todo ao Major Burnaby, que até chegou a simpatizar com o 

astucioso repórter. 

Por fim, o Sr. Enderby levantou-se e disse que precisava passar 

na agência dos Correios. 

— Agradeceria se o senhor me desse um recibo pelo cheque.  

O major acercou-se da escrivaninha de seu quarto, preparou o 

recibo e entregou-o a Enderby. 

— Ótimo — disse o repórter, guardando o papel no bolso. 

— Suponho que estará de volta a Londres ainda hoje? 

— Oh, não! — retrucou Enderby. — Desejo tirar umas fotos de 

seu chalé em Sittaford, para a entrevista que já mencionei. Talvez 

focalizando o senhor no jardim, cuidando de roseiras, ou dando de 

comer a leitões, ou qualquer coisa que aprecie fazer como 

passatempo. O senhor não imagina como nossos leitores apreciam 

esse tipo de coisa. E também gostaria de uma palavrinha sua sobre o 

que pretende fazer com o dinheiro do prêmio. Isto é de praxe nesses 

concursos, o senhor sabe. Não faz idéia de como os leitores ficam 

desapontados quando um vencedor deixa de responder a essa 

pergunta. 

— Entendo, mas ouça..., é praticamente impossível ir a 

Sittaford com este tempo. A nevasca este ano é muito forte. Nos 

últimos três dias nenhum veículo pôde transitar pela estrada, e 

talvez nos próximos três a situação não se modifique. 

— Eu sei — retrucou o jovem repórter — isto é um transtorno. 

Bem, bem, temos que nos resignar a bater pernas aqui em 

Exhampton. Mas somos muito bem tratados nesta pensão. Já vou 



indo, senhor, nos veremos mais tarde. 

Enderby caminhou pela rua principal de Exhampton e logo 

chegava aos correios. Enviou um telegrama a seu jornal, em Londres, 

informando que, graças a um golpe de sorte, estaria apto a enviar 

matéria palpitante e exclusiva acerca do assassinato ocorrido em 

Exhampton. 

Pensando em qual seria seu próximo passo, resolveu 

entrevistar o criado do falecido Capitão Trevelyan, o Evans, cujo 

nome o Major Burnaby, desprevenido, deixara escapar no decorrer 

da conversa mantida há pouco. 

Umas poucas perguntas levaram-no logo ao n.° 85 da Rua 

Fore. O criado particular do homem assassinado era agora uma 

pessoa importante. Todos se mostravam dispostos e interessados em 

indicar onde ele morava. 

Enderby deu umas batidas rápidas na porta. Esta foi aberta 

por um homem com uma aparência tão reveladora de sua condição 

de ex-marinheiro, que Enderby não teve dúvida de estar diante do 

homem certo. 

— Sr. Evans, não? — disse o repórter, com ar jovial. — Acabo 

de falar com o Major Burnaby. 

— Ah... — Evans hesitou um instante. — Pode entrar, senhor. 

Enderby não se fez de rogado. Uma mulher ainda jovem, 

gorducha, de cabelo negro e faces rosadas parou o que fazia no 

momento e ficou olhando do fundo da sala para o visitante. Enderby 

viu que se tratava da recém-casada Sra. Evans. 

— Uma coisa triste o que aconteceu a seu patrão — disse 

Enderby. 

— Foi muito chocante, na verdade, senhor. 

— Quem você pensa que o matou? — perguntou Enderby, com 

o ar ingênuo de quem faz uma pergunta ocasional. 

— Um desses vagabundos de estrada, eu imagino — disse 

Evans. 



— Oh, não, meu caro. Essa hipótese já foi afastada. 

— Como? 

— Foi apenas uma cortina de fumaça, compreende? A polícia 

deu logo com a coisa. 

— Quem lhe contou isso, senhor? 

A verdadeira informante de Enderby fora a arrumadeira do 

Hotel Três Coroas, cuja irmã era casada com o Comissário Graves, 

mas replicou: 

— Obtive uma informação na delegacia. Sim, essa história de 

assalto foi só para despistar. 

— Quem eles pensam então que fez isso? — perguntou a Sra. 

Evans, acercando-se do visitante. Tinha um olhar assustado e 

curioso. 

— Agora, Rebecca, vá cuidar do que tem para fazer — disse seu 

marido. 

— Essa polícia daqui é um bocado tola — disse a Sra. Evans. 

— Não imagina o tempo que vão levar para pôr as mãos no homem 

certo. — E lançou um rápido olhar a Enderby. 

— O senhor trabalha para a polícia? — indagou Evans. 

— Eu? Oh, não. Trabalho num jornal, o Daily Wire. Vim aqui 

ver o Major Burnaby. Ele acaba de ganhar o prêmio que oferecemos 

na nossa loteria do futebol. 

— O quê? — exclamou Evans. — Com os diabos, então essas 

coisas são honestas, pra valer. 

— E achava que não eram? — perguntou Enderby, sorrindo. 

— Bem, há muita corrupção neste mundo, senhor. — Evans 

estava meio confuso, sentindo que sua observação fora indelicada. — 

É que tenho ouvido falar que há um bocado de trapaça nesses 

concursos. O falecido capitão costumava dizer que os prêmios nunca 

vão para a pessoa certa. Eis por que ele às vezes usava meu nome 

nas respostas que enviava para concursos. 

E com uma certa ingenuidade aludiu às três novelas que o 



Capitão Trevelyan ganhara certa vez. 

Enderby alimentou a conversa. Viu que poderia extrair de 

Evans uma boa história para seu jornal. O criado fiel, com o toque 

típico do velho lobo do mar. Ficou a pensar por que a Sra. Evans se 

mostrava tão nervosa, mas acabou creditando tal nervosismo à 

natural ignorância das pessoas da sua condição. 

— Descubra o pulha que cometeu esse crime — disse Evans. — 

Pelo que ouço dizer, os jornais podem ajudar um bocado na captura 

de criminosos. 

— Foi um ladrão que fez isso — disse a Sra. Evans. — Garanto 

que foi. 

— Naturalmente, trata-se de um gatuno — repetiu Evans. — 

Sim, porque ninguém aqui de Exhampton desejaria fazer mal ao 

capitão. 

Enderby levantou-se, dizendo: 

— Bem, já me vou. Depois, se for possível, voltaremos a 

conversar mais um pouco. Se o capitão ganhou três novelas de 

prêmio num concurso do Daily Wire, meu jornal deve encarar a 

busca desse assassino como uma questão pessoal. 

— Não podia dizer algo mais justo e amável, senhor. Sim, é um 

belo gesto de sua parte. 

Desejando ao casal um bom dia, Charles Enderby saiu à rua. 

“Quem terá cometido esse crime”, murmurou Enderby, 

pensativo. “Não penso que fosse nosso amigo Evans. Talvez tenha 

sido mesmo um ladrão comum. Muito decepcionante, se foi assim... 

E não parece haver nenhuma mulher envolvida no caso, o que é uma 

pena. Se não houver algum dado novo e sugestivo, bem cedo este 

caso esfriará. E minha sorte até aqui não me servirá de nada. E é a 

primeira vez que me vejo no cenário de uma história real de crime. 

Tenho que aproveitar para fazer um bom trabalho. Charles, meu 

rapaz, sua chance de aparecer está aí. Trate de agarrá-la bem. Meu 

amigo major logo logo comerá na minha mão como um pássaro dócil, 



se me mostrar respeitoso com ele e chamá-lo sempre de “senhor”. 

Não me surpreenderia que ele tenha participado da rebelião na 

Índia... Não, naturalmente que não é tão velho assim... Mas na 

Guerra Sul-Africana ele deve ter combatido. Vou perguntar-lhe sobre 

isso, talvez saiba tocar na sua vaidade e conquistar de vez sua 

simpatia.” 

E com essa resolução em mente, o Sr. Enderby retornou ao 

Três Coroas. 

 



CAPÍTULO IX 

OS LAURÉIS 

A VIAGEM DE TREM de Exhampton a Exeter levava meia hora. Cinco 

para o meio-dia o Inspetor Narracott já estava batendo à porta da 

casa da Sra. Gardner. 

“Os Lauréis” era o nome dado àquela residência em mau estado 

de conservação. Precisava, pelo visto, de uma nova e urgente 

pintura. O jardim estava mal cuidado, com o capim crescendo 

livremente, e o portão rangia nos gonzos. 

— A situação financeira dos moradores daqui não parece nada 

boa — murmurou para si mesmo Narracott. — Parecem estar 

passando um aperto. 

Narracott era muito equilibrado em seus julgamentos, nunca 

se precipitava, mas eram mínimas as probabilidades de que o capitão 

tivesse sido morto por um inimigo pessoal. Por outro lado, quatro 

pessoas, como já tomara conhecimento, estavam em condições de 

obter uma boa soma em dinheiro com a morte do capitão. Assim, 

cabia investigar apuradamente as atividades dessas pessoas. O 

registro no livro do hotel de Exhampton daquele estranho no dia do 

crime era um dado interessante, mas apesar disso, o sobrenome 

Pearson era muito comum. O Inspetor Narracott não se mostrava 

desejoso de tomar qualquer decisão precipitada, mas de manter sua 

mente aberta sondando o terreno e, isto sim, efetuar o mais 

rapidamente possível as investigações preliminares. 

Uma criada de aparência meio desleixada veio abrir a porta. 

— Boa tarde — disse o inspetor. — Desejo falar com a Sra. 



Gardner, por favor. O assunto que me traz aqui se relaciona com a 

morte de seu irmão, o Capitão Trevelyan, de Exhampton. 

Deliberadamente, Narracott não exibiu suas credenciais à 

criada. O simples fato de ser um policial, como já sabia por 

experiência própria, iria perturbá-la e prender-lhe a língua. 

— Sua patroa já soube da morte do irmão? — perguntou o 

inspetor, de modo casual, assim que a empregada o fez entrar no 

vestíbulo. 

— Sim, ela recebeu um telegrama do advogado, o Sr. Kirkwood. 

— Perfeito — disse o Inspetor Narracott. 

A criada o introduziu na sala de visitas que, a exemplo do 

exterior daquela casa, estava necessitando de reparos e indicava falta 

de dinheiro para fazê-los, mas não carecia de um certo encanto que o 

inspetor pôde captar sem ser capaz de descobrir o porquê dessa 

impressão. 

— Deve ter sido um choque para sua patroa o que aconteceu — 

observou Narracott. 

A jovem empregada mostrou-se meio reticente, como o inspetor 

pôde notar. E a resposta também lhe pareceu vaga: 

— Ela o via raramente. 

— Feche a porta e venha cá — disse então o inspetor.  

Estava ansioso para testar o efeito de um interrogatório de 

surpresa. 

— No telegrama se dizia que o capitão fora assassinado? 

— Assassinado! 

Os olhos da criadinha se arregalaram, numa mescla de horror 

e excitação. 

— Diz que ele foi assassinado? 

— Ah! Vejo que ainda não sabia disso. O Sr. Kirkwood não quis 

dar essa notícia tão cruamente à sua patroa... Mas, diga-me, minha 

filha... A propósito, como se chama? 

— Beatrice, senhor. 



— Bem, Beatrice, o caso deve sair nos jornais desta noite. 

— Bem, eu nunca pensei... — murmurou Beatrice. — 

Assassinado. Que coisa horrível, não é mesmo? Esmagaram a cabeça 

dele, deram-lhe um tiro, ou que foi? 

O inspetor satisfez a curiosidade por detalhes revelada pela 

jovem e então acrescentou de modo incidental: 

— Pensei que sua patroa tivesse ido a Exhampton ontem à 

tarde. Mas suponho que com o mau tempo talvez tenha desistido... 

— Não sei do que está falando, senhor. Acho que deve estar 

enganado — retrucou Beatrice. — A patroa saiu à tarde para fazer 

umas compras e depois foi ao cinema. 

— E a que horas ela voltou? 

— Por volta das seis. 

Sendo assim, a Sra. Gardner estava fora de suspeitas. 

— Sei pouca coisa sobre a família Gardner — prosseguiu 

Narracott, no mesmo tom informal. — A Sra. Gardner é viúva? 

— Oh, não, senhor. O patrão mora aqui. 

— E qual a sua profissão? 

— Ele não faz nada — disse Beatrice, explicando logo a seguir: 

— Não pode. É um inválido. 

— Está inválido? Oh, sinto muito. Não sabia desse detalhe. 

— Ele não pode andar. Passa os dias inteiros na cama. Uma 

enfermeira cuida dele. Não é toda moça que agüenta ficar dentro de 

uma casa o tempo todo, sempre trazendo chá com torradas ou 

sanduíches para uma enfermeira e um doente, como eu faço. 

— Deve ser difícil realmente — concordou o inspetor, com ar 

penalizado. — Agora, vá dizer, por favor, à sua patroa que estou aqui 

da parte do Sr. Kirkwood, de Exhampton. 

Beatrice obedeceu, e poucos minutos depois a porta da sala de 

visitas era aberta e uma mulher alta, de ar imponente, apareceu 

diante do inspetor. Tinha um rosto pouco comum, testa ampla sobre 

as sobrancelhas espessas e cabelo preto com uns fios grisalhos nas 



têmporas, que ela penteava para trás. Olhou de modo interrogativo 

para Narracott, indagando: 

— O senhor vem a mando do Sr. Kirkwood de Exhampton? 

— Não é bem assim, Sra. Gardner. Tive que me expressar 

assim para a sua empregada. Seu irmão, o Capitão Trevelyan, foi 

assassinado ontem à tarde e eu sou o Inspetor Narracott da Divisão 

de Homicídios, encarregado do caso. 

Fossem quais fossem seus sentimentos pessoais, o certo é que 

a Sra. Gardner tinha um excelente controle sobre seus nervos. Seus 

olhos se estreitaram um pouco, o ritmo de sua respiração se acelerou 

ligeiramente e foi só. Indicou uma cadeira ao inspetor e sentou-se a 

seguir, comentando: 

— Assassinado! Que coisa estranha! Quem neste mundo 

quereria matar Joe? 

— Eis o que estou ansioso para descobrir, Sra. Gardner. 

— Naturalmente. Espero ser capaz de ajudá-lo de algum modo, 

mas tenho minhas dúvidas. Meu irmão e eu nos vimos muito pouco 

nestes últimos dez anos. Nada sei sobre seus amigos ou de 

quaisquer compromissos que tenha assumido. 

— Desculpe-me a pergunta, Sra. Gardner, mas estava brigada 

com seu irmão? 

— Não..., nós não brigamos. Acho que a palavra estremecidos 

diria melhor da situação entre nós. Não desejo entrar em detalhes 

sobre a nossa vida familiar, mas meu irmão se desgostou com o meu 

casamento. Irmãos, a meu ver, raramente aprovam a escolha feita 

por suas irmãs, mas também é normal nesses casos, imagino, que 

dissimulem melhor tal desaprovação do que ocorreu ao meu irmão 

Joe. Ele, como talvez o senhor já saiba, possuía uma considerável 

fortuna que herdou de uma tia. Tanto eu como minha irmã nos 

casamos com homens pobres. Quando meu marido ficou inválido 

após a guerra, devido ao impacto de uma granada, uma pequena 

ajuda financeira teria significado um desafogo para nós..., me 



ajudaria a custear o tratamento caro que meu marido deveria ter e 

que, infelizmente, não foi possível. E meu irmão, naturalmente, 

estava em condições de prestar essa ajuda. Mas quando lhe pedi um 

empréstimo, ele me negou. Desde então nos vimos raras vezes, bem 

espaçadas, e dificilmente nos correspondíamos. 

A Sra. Gardner acabara de fazer uma declaração sucinta e 

clara. 

Esta Sra. Gardner tem uma personalidade curiosa, pensou o 

Inspetor Narracott. De qualquer modo, não podia confiar 

inteiramente em seu relato. Ela parecia estranhamente serena, e sua 

descrição dos fatos era natural em demasia. Também notara que, 

apesar de sua surpresa inicial, ela não pedira esclarecimentos sobre 

a morte de seu irmão. Este detalhe não deixou de impressionar o 

inspetor. 

— Não sei se deseja saber com exatidão o que ocorreu... em 

Exhampton — começou a dizer Narracott. 

Ela franziu as sobrancelhas, retrucando: 

— E precisaria saber desses detalhes? Meu irmão foi morto... 

sem ter sofrido muito, eu espero. 

— Sem agonia alguma, posso-lhe assegurar. 

— Então, por favor, me poupe certos detalhes revoltantes. 

— Isto não é natural — pensou o inspetor. — Positivamente 

não é uma atitude natural. Parece insensível. 

Como se a Sra. Gardner tivesse lido os pensamentos de 

Narracott, explicou: 

— Imagino que o senhor esteja pensando que sou insensível, 

mas... Tenho ouvido tantas coisas horríveis, muitas histórias 

envolvendo mortes violentas a que meu marido assistiu durante a 

guerra... — ela estremeceu levemente. — Acho que o senhor 

entenderia melhor minha atitude se conhecesse certas 

circunstâncias. 

— Claro que sim, Sra. Gardner. O que me trouxe aqui foi 



apenas o desejo de conhecer alguns detalhes sobre a família de seu 

irmão. 

— Ah, sim? 

— Pode-me dizer quantos são os parentes vivos ainda de seu 

irmão além da senhora? 

— Parentes próximos somente os Pearsons. Os filhos de minha 

irmã Mary. 

— E quais são? 

— James, Sylvia e Brian. 

— Diga-me algo sobre o James. 

— É o mais velho. Trabalha numa empresa de seguros. 

— Que idade ele tem? 

— Vinte e oito. 

— É casado? 

— Não, mas está noivo... de uma jovem muito bonita, segundo 

soube. Não a conheço ainda. 

— E onde ele mora? 

— Na parte sul da cidade. Rua Cromwell, 21.  

O inspetor anotou em seu caderninho. 

— E os outros, Sra. Gardner? 

— Bem, depois vem Sylvia. Casada com Martin Dering. Talvez o 

senhor tenha lido um livro dele. É um escritor de certo sucesso. 

— Pois não. E seu endereço, qual é? 

— “O Refúgio”, na estrada de Surrey, Wimbledon. 

— E o Brian? 

— Bem, é o mais moço... mas está fora, na Austrália. Não sei 

ao certo seu endereço lá, mas seus irmãos sabem. 

— Obrigado, Sra. Gardner. Apenas por uma questão de rotina, 

poderia dizer-me o que fez na tarde de ontem? 

Ela o olhou surpresa. 

— Bem, deixe-me ver... Fiz algumas compras... Sim, então fui a 

um cinema. Voltei para casa por volta das seis e estive deitada em 



meu quarto até a hora do jantar, pois em vez de me distrair o filme 

me deu uma dor de cabeça. 

— Obrigado, Sra. Gardner. 

— Alguma coisa mais? 

— Não, creio que não tenho mais nenhuma pergunta para lhe 

fazer. Agora irei entrar em contato com seus dois sobrinhos. Não sei 

se o Sr. Kirkwood já a informou a respeito, mas a senhora e os três 

jovens Pearsons são conjuntamente herdeiros da fortuna pessoal do 

Capitão Trevelyan. 

O rosto da Sra. Gardner ganhou novo colorido. E ela disse em 

tom natural, calmo: 

— Isto será magnífico. A realidade tem sido muito dura, 

bastante difícil, sempre protelando certas coisas, economizando 

daqui e dali. 

Ela ergueu-se assim que uma voz de homem muito queixosa 

veio lá de cima. 

— Jennifer, Jennifer, preciso de você. 

— Desculpe-me — ela disse ao inspetor. 

Mal ela abriu a porta da sala, aquele apelo se fez mais forte, o 

tom de voz mais imperioso. 

— Jennifer, onde está? Eu preciso de você, Jennifer. 

O Inspetor Narracott acompanhara a Sra. Gardner até a porta 

da sala de visitas. Parou no hall e pôde vê-la subir as escadas. 

— Já estou indo, querido — disse a Sra. Gardner. 

Uma enfermeira profissional que já ia descendo a escada, 

parou e se afastou para o lado a fim de deixar Jennifer passar. 

— Por favor, vá ver o Sr. Gardner, ele está muito nervoso. A 

senhora sempre consegue acalmá-lo. 

O Inspetor Narracott cortou o caminho da enfermeira, 

deliberadamente assim que ela chegou ao pé da escada. 

— Poderia falar-lhe um momento? — indagou Narracott. — 

Minha conversa com a Sra. Gardner foi interrompida. 



A enfermeira entrou muito desenvolta na sala de visitas. Foi 

logo desabafando, enquanto ajustava a bem engomada touca de 

enfermeira de hospital: 

— A notícia sobre o assassinato perturbou o meu paciente. 

Aquela tola da Beatrice foi logo entrando e anunciando o fato aos 

quatro ventos. 

— Sinto muito — disse o inspetor. — Acho que a culpa foi 

minha. 

— Oh, naturalmente que não. O senhor não podia contar com 

isso — retrucou a enfermeira, gentilmente. 

— O Sr. Gardner está muito doente? 

— O caso dele é muito triste — disse a enfermeira. — 

Naturalmente, não corre perigo de vida. Mas devido ao choque 

nervoso que sofreu durante a guerra não pode movimentar os braços 

e as pernas. 

— Ele não terá tido nenhuma crise nervosa ou algo desse tipo 

ontem à tarde? — indagou de repente o inspetor. 

— Que eu saiba, não — retrucou a enfermeira, meio intrigada. 

— Esteve ao lado dele a tarde toda? 

— Eu pretendia ficar, mas... Bem, na verdade, o Capitão 

Gardner mostrou-se muito interessado em que eu lhe comprasse 

dois livros. Esquecera de pedir à sua esposa, que saíra há pouco. 

Assim, para contentá-lo, resolvi sair. Antes ele me pedira que 

escolhesse uma ou duas pequenas lembranças para ele... Na 

realidade, eram presentes para sua esposa. — A enfermeira sorriu 

antes de prosseguir. — Foi muito amável de sua parte. E me disse 

que tomasse chá, por conta dele, no Boots. Numa das pequenas 

brincadeiras que costuma fazer, observou que as enfermeiras nunca 

gostam de perder seu chá das cinco... Não queria me demorar na 

rua, mas com as lojas cheias nesta época próxima do Natal, e uma 

coisa e outra, só sei que já passava das seis quando voltei. Mas o 

capitão estava bem. Disse-me que dormira a maior parte do tempo 



em que eu estivera fazendo compras. 

— A Sra. Gardner não voltara ainda? 

— Sim, acho que ela estava descansando em seu quarto. 

— Ela é muito dedicada a seu marido, não? 

— Ela o adora. Creio que essa mulher seria capaz de fazer tudo 

por ele. Muito comovente a sua atitude, e bem diferente de alguns 

dos casos que já cuidei. Porque, justamente no mês passado... 

Mas o Inspetor Narracott soube atalhar com muita habilidade a 

narrativa do último caso registrado nas colunas sociais do mês 

anterior... Olhou para o seu relógio e exclamou: 

— Bom Deus! Acho que vou perder meu trem. A estação não 

deve ficar longe daqui, ou estou enganado? 

— Se o senhor se refere a de S. David, fica a três minutos 

daqui, indo a pé. Ou é sobre a da Rua Queen que está perguntando? 

— Tenho que ir agora — disse o inspetor. — Por favor, diga à 

Sra. Gardner que lamento não me despedir dela pessoalmente. Muito 

prazer em conhecê-la e ter tido essa pequena conversa com a 

senhorita. 

A enfermeira empertigou-se ligeiramente num cumprimento 

amável. 

— Um homem realmente simpático — ela disse para si mesma 

assim que a porta da frente fechou-se atrás do inspetor. — Tem uma 

boa aparência, sem dúvida. E uns modos muito educados. 

E após soltar um leve suspiro, a enfermeira subiu a escada 

para atender a seu paciente. 

 



CAPÍTULO X 

A FAMÍLIA PEARSON 

A PRÓXIMA VISITA do Inspetor Narracott foi ao seu chefe, 

Superintendente Maxwell, a quem informou sobre o andamento das 

investigações. 

Após ouvir o relato, Maxwell disse, com ar pensativo: 

— Pelo que acaba de me contar e pelo destaque que vem 

merecendo da imprensa, este caso promete ser complicado. 

— Concordo com o senhor. 

— Temos que agir com prudência. Não podemos cometer 

nenhum engano. Mas também acho que você está no rumo certo. 

Deve ver esse James Pearson o mais cedo possível... e saber onde ele 

esteve ontem à tarde. Como você mesmo frisou, trata-se de um 

sobrenome bastante comum, mas o fato é que há a coincidência do 

primeiro nome, também. Naturalmente, que o fato de ter assinado o 

seu próprio nome no livro de registro do hotel indica que não houve 

qualquer premeditação da parte de tal pessoa. Do contrário teria sido 

uma rematada tolice. A coisa me dá a impressão de uma briga e um 

conseqüente golpe violento de um dos contendores. Se esse Pearson 

é o suspeito, ele deve ter tido conhecimento da morte de seu tio 

naquela noite. E se assim foi, por que partiu no trem das seis da 

manhã sem dizer nada a ninguém? Não, isto soa mal. Isso se 

admitirmos que a coisa toda não é uma simples coincidência de 

nomes. Você deve apurar esse detalhe o mais rapidamente possível. 

— É o que pretendo fazer, senhor. Acho melhor tomar o trem 

das 13h45min para Exeter. Em outra ocasião terei uma conversa 



com essa Sra. Willett que alugou a casa do capitão. Há alguma coisa 

de estranho nesse fato. Mas agora não poderei ir a Sittaford, as 

estradas para lá estão impraticáveis por causa da nevasca. E, por 

outro lado, essa senhora não pode ter nenhuma conexão com o 

crime. Ela e sua filha na hora em que ocorreu o assassinato 

estavam... Bem, elas faziam “levitação de mesa”. Uma espécie de 

evocação dos espíritos, mas na forma de entretenimento. Mas 

acontece que houve algo estranho durante o “passatempo”... 

E o inspetor contou a história que ouvira do Major Burnaby. 

— Isso é uma incoerência — protestou o superintendente. —

Acha que o velho cavalheiro contou a verdade? É o tipo da história 

que costuma ser contada por esses crentes em fantasmas e coisas 

desse gênero. 

— Suponho que ele dizia a verdade, senhor — observou 

Narracott, com um meio sorriso. — Tive que me empenhar bastante 

para arrancar dele essa versão. O major não é um crente em 

assombrações ou ocultismo, exatamente o tipo oposto... Um velho 

soldado que encara essas coisas como um absurdo. 

Maxwell concordou com seu subordinado, mas acentuou: 

— Bem, não deixa de ser estranho, mas isso não nos leva a 

nada. 

— Então pegarei o trem das 13h45min para Londres.  

Assim que chegou à cidade, Narracott dirigiu-se à Rua 

Cromwell. Bateu à porta do n.° 21. Foi informado então que o Sr. 

Pearson estava no escritório. Só voltaria, com certeza, às sete horas. 

Narracott simulou não se preocupar em absoluto com o 

contratempo, observando: 

— Voltarei mais tarde, se puder. Trata-se de um assunto sem 

importância. 

Em vez de passar na Companhia de Seguros onde James 

Pearson trabalhava, decidiu ir a Wimbledon, ter uma conversa com a 

Sra. Sylvia Pearson, esposa do escritor Martin Dering. 



Na casa chamada de “O Refúgio” não se notava qualquer sinal 

de abandono ou pobreza. “Nova e pretensiosa” foi como a catalogou 

mentalmente o inspetor. 

A Sra. Dering estava em casa. Uma empregada de ar petulante, 

vestida com um uniforme lilás, o introduziu numa sala de espera 

mobiliada em excesso. Narracott deu-lhe seu cartão para que o 

apresentasse à sua patroa. 

A Sra. Dering o atendeu quase que no mesmo momento, 

segurando ainda o cartão. 

— Suponho que me veio falar a respeito do pobre tio Joseph — 

ela foi logo dizendo. — Foi chocante... realmente chocante! Eu 

também vivo muito nervosa por causa desses ladrões. Tive que 

colocar dois cadeados extras na porta dos fundos nesta última 

semana, e novos trincos de segurança nas janelas. 

Como soubera através da Sra. Gardner, Sylvia Dering tinha 

somente vinte e cinco anos, mas dava a impressão de já passar dos 

trinta. Era baixa e magra, com aparência anêmica, uma expressão 

inquieta e atormentada. Sua voz tinha aquele toque meio queixoso 

que é, talvez, o som mais entediante que a voz humana pode conter. 

Ainda não permitindo ao inspetor falar, ela prosseguiu: 

— Se há alguma coisa que possa fazer para ajudá-lo, claro que 

terei o maior prazer em atendê-lo, mas meu contato com o tio Joseph 

foi quase nenhum. Ele não era um homem muito simpático... Estou 

certa de que não o foi. E nem uma pessoa a quem se pudesse 

recorrer numa dificuldade qualquer, sempre exigente e crítico. Não 

era o tipo de homem que soubesse aquilatar o valor da literatura. O 

sucesso... o verdadeiro êxito nem sempre é avaliado em termos de 

dinheiro, inspetor. 

Por fim ela fez uma pausa e Narracott, para quem aquelas 

observações tinham propiciado certas conjecturas, teve sua 

oportunidade de falar. 

— Soube da tragédia muito depressa, Sra. Dering, 



— Tia Jennifer me telefonou. 

— Entendo. 

— Mas imagino que o caso já deva estar nos jornais. Terrível, 

não é mesmo? 

— Pelo que deduzi de suas palavras, não via seu tio há anos. 

— Eu o vi duas vezes apenas desde que me casei. Na segunda 

dessas ocasiões, ele se mostrou realmente rude com Martin. 

Naturalmente, ele era sob vários aspectos um bocado prosaico... 

devotado apenas aos esportes. Não tinha nenhum apreço, como frisei 

há pouco, pela literatura. 

“O marido desta senhora recorreu ao capitão para um 

empréstimo e este lhe foi recusado”, pensou Narracott, imaginando o 

que ocorrera. 

— Sra. Dering, apenas por uma questão de rotina, poderia 

dizer-me quais foram suas atividades na tarde de ontem? 

— Minhas atividades? Que estranha maneira de se expressar, 

inspetor. Eu joguei bridge a maior parte da tarde e depois uma amiga 

veio visitar-me e passou a noite comigo, aqui, pois meu marido 

estava ausente. 

— Ele saiu então... Algum lugar fora da cidade? 

— Não. Esteve num jantar de literatos — explicou a Sra. 

Dering, enfatizando a importância do evento. — Ele almoçara com 

um editor americano e marcaram o jantar para a noite de ontem. 

— Entendo. 

Tudo parecia claro e bem coerente. Sendo assim, Narracott 

abreviou a entrevista, perguntando: 

— Seu irmão mais moço, ao que soube, está na Austrália. 

— Sim. 

— E tem seu endereço? 

— Oh, sim, posso ver para o senhor se assim desejar... É um 

nome bem peculiar... Não me recordo perfeitamente, mas fica na 

Nova Gales do Sul. 



— E quanto ao seu irmão mais velho, Sra. Dering? 

— Jim? 

— Sim. Eu desejo entrar em contato com ele. 

A Sra. Dering apressou-se a dar-lhe o endereço solicitado, o 

mesmo que a Sra. Gardner já lhe fornecera. 

Então, intuindo que nada mais havia para ser dito ou 

perguntado ali, o inspetor despediu-se e saiu. 

Consultando o relógio, percebeu que até chegar de volta ao 

centro da cidade já deveriam ser sete horas, quando esperava 

encontrar o Sr. James Pearson em casa. 

A mesma pessoa que o atendera horas antes, uma senhora de 

meia-idade, abriu a porta do n.° 21. Sim, o Sr. Pearson já voltara. 

Estava no segundo andar, caso o cavalheiro desejasse subir para vê-

lo. 

A mulher subiu a escada, precedendo a Narracott, bateu numa 

porta e murmurou numa voz humilde: 

— Aquele senhor deseja vê-lo, Sr. Pearson. — Então, 

afastando-se ligeiramente, fez o inspetor entrar. 

Um rapaz num traje de noite estava parado no meio do quarto. 

Era bem apessoado, bonito até, se não se levasse em conta os lábios 

muito delicados e o olhar de expressão indecisa. Parecia muito 

preocupado e com ar de ter dormido pouco ultimamente. 

Olhou interrogativamente para o inspetor assim que este se 

aproximou do meio do aposento. 

— Sou o Inspetor Narracott..., mas não fique assustado. 

Com um grito abafado o jovem deixou-se cair numa cadeira, 

fincou os cotovelos na mesinha à sua frente e escondendo a cabeça 

entre as mãos, murmurou: 

— Oh, meu Deus! Chegou a hora. 

Depois de um minuto ou dois ele descobriu a cabeça e disse: 

— Bem, por que não termina logo com isto, inspetor? 

Narracott assumiu um ar fleumático e meio simplório, ao 



retrucar: 

— Estou investigando a morte de seu tio, o Capitão Joseph 

Trevelyan. Se me permite, gostaria de saber se tem algo a me dizer. 

O jovem Pearson ergueu-se lentamente e disse com uma 

entonação surda, contida: 

— O senhor veio... me prender? 

— Não senhor, não vim aqui para isso. Caso contrário, já lhe 

teria dado a costumeira voz de prisão. Simplesmente desejo saber o 

que fez na tarde de ontem. Poderá ou não responder as minhas 

perguntas se assim decidir. 

— E se não responder... isso servirá de acusação contra mim. 

Oh, sim, eu conheço esses pequenos recursos que vocês usam. 

Descobriu então que eu estive lá ontem? 

— O senhor assinou seu nome no livro de registro do hotel. 

— Ah, e suponho ser inútil negá-lo. Pois bem, estive lá, sim. E 

por que não poderia?... 

— Por que, não é mesmo? — o inspetor aproveitou a deixa. 

— Eu fui lá ver meu tio. 

— Marcou encontro? 

— O que quer dizer com essa história de encontro? 

— Seu tio sabia que o senhor iria visitá-lo? 

— Eu... Não... não o avisei. Foi um desejo repentino. 

— Algum motivo o levou a fazer essa visita? 

— Não, não..., por que deveria haver? Eu..., eu apenas quis ir 

ver meu tio. 

— Perfeitamente, Sr. Pearson. E o viu? 

Houve uma pausa, bem longa aliás. A indecisão se estampara 

no rosto do rapaz. O Inspetor Narracott sentiu uma espécie de pena 

enquanto o observava. Será que James Pearson não percebia que 

essa vacilação equivalia a uma admissão do fato? 

Por fim, Jim Pearson suspirou fundo e disse: 

— Acho que seria melhor contar tudo que houve. Sim, eu vi 



meu tio. Ao chegar na estação, indaguei como poderia ir a Sittaford. 

Informaram-me ser impossível naquele dia. As estradas estavam 

bloqueadas pela neve. Aí eu frisei tratar-se de algo urgente. 

— Urgente? — repetiu o inspetor, em tom suave. 

— Eu... Eu desejava muito ver meu tio. 

— É o que parece, senhor. Prossiga. 

— O encarregado da Estação de Exhampton voltou a balançar 

a cabeça, salientando ser impraticável a viagem. Aí toquei no nome 

de meu tio e imediatamente ele se animou informando-me que o 

capitão estava residindo atualmente em Exhampton. E me disse 

onde ficava a casa que meu tio alugara. 

— E a que horas foi isso? 

— Por volta de uma hora, acho eu. Fui então ao Três Coroas..., 

aluguei um quarto ali e comi qualquer coisa no hotel mesmo. Depois 

é que fui ver meu tio. 

— Logo depois de almoçar? 

— Não, um pouco depois.  

— Que horas eram? 

— Bem, eu não posso dizer com certeza. 

— Três e meia? Quatro? Ou quatro e meia? 

— Eu... eu... — Pearson mostrou-se mais indeciso e gaguejante 

do que até ali. — Não acho que já fosse tão tarde assim. 

— A Sra. Belling, a proprietária do hotel, declarou que o senhor 

saiu às quatro e meia. 

— Foi mesmo? Eu... penso que ela se enganou. Não poderia ser 

tão tarde. 

— Que aconteceu depois? 

— Encontrei meu tio em casa, conversei com ele e voltei para o 

hotel. 

— Como fez para entrar na casa de seu tio? 

— Toquei a campainha e ele mesmo veio abrir a porta. 

— E ele não se surpreendeu ao vê-lo? 



— Sim... sim. Ficou bastante surpreso. 

— Quanto tempo ficou conversando com seu tio, Sr. Pearson? 

— Quinze ou vinte minutos. Mas ouça, ele estava perfeitamente 

bem quando o deixei. Perfeitamente bem. Eu juro. 

— A que hora, exatamente, o senhor se despediu de seu tio?  

O rapaz desviou o olhar do inspetor. De novo, a hesitação 

refletiu-se em seu tom de voz. 

— Não sei ao certo. 

— Acho que sabe, Sr. Pearson. 

A entonação segura do inspetor fez o efeito desejado. Jim 

respondeu em voz baixa: 

— Eram cinco e quinze. 

— Você retornou ao Três Coroas às quinze para seis. 

Comumente se levaria apenas sete ou oito minutos da casa de seu 

tio ao hotel. 

— Eu não voltei logo. Dei um giro pela cidade. 

— Com aquele tempo ruim... na neve! 

— Não estava nevando ainda. A neve só começou a cair mais 

tarde. 

— Entendo. E sobre que conversaram seu tio e o senhor? 

— Oh! Nada de especial. Eu... apenas queria falar com aquele 

velho, vê-lo de perto, esse tipo de coisa familiar, o senhor sabe. 

“É um mau mentiroso”, pensou Narracott. “Eu podia fazê-lo 

melhor se fosse ele.” E em voz alta, declarou: 

— Muito bem, Sr. Pearson. Agora, posso saber por que, ao ser 

inteirado da morte de seu tio, o senhor partiu de Exhampton sem 

declinar seu parentesco com o homem assassinado? Pelo que me 

disse, apenas perguntou ao encarregado da estação sobre o capitão. 

— Eu estava assustado — retrucou Jim Pearson, com 

franqueza. — Ouvi dizer que ele fora morto quase à mesma hora em 

que eu o visitara. O choque causado pela notícia e tudo mais dá para 

assustar alguém, não acha? Assim, eu resolvi sair de lá pelo primeiro 



trem da manhã. Sim, eu sei que foi tolice minha fazer tal coisa. Mas 

o senhor sabe o que acontece a uma pessoa que se vê confusa. Acho 

que qualquer outro, em meu lugar, se sentiria perturbado. 

— E é só isso que tem a dizer, Sr. Pearson? 

— Sim..., sim, naturalmente. 

— Então, talvez não tenha nenhum inconveniente em vir 

comigo à chefatura de polícia onde fará uma declaração que lhe será 

tomada por escrito. Depois de lê-la, o senhor a assinará. 

— É... tudo? 

— Acho, Sr. Pearson, que talvez se torne necessário detê-lo até 

a conclusão do inquérito. 

— Oh, meu Deus! — exclamou Jim Pearson. — Será que 

ninguém me pode ajudar? 

Nesse exato momento a porta foi aberta e uma moça entrou no 

quarto. 

Como o Inspetor Narracott observou de imediato, a recém-

chegada era uma jovem mulher de um tipo bem especial. Não tinha 

traços marcantes de beleza, mas era dona de um rosto incomum, 

destes que uma vez vistos dificilmente são esquecidos. Nela se 

percebia um toque de equilíbrio, de savoir faire, uma evidente 

obstinação e um fascínio acentuado. 

— Oh, Jim! — ela exclamou. — Que aconteceu? 

— Está tudo acabado, Emily — retrucou o jovem. — Eles 

pensam que eu matei meu tio. 

— Quem pensa tal coisa? — indagou a moça. 

Jim fez um gesto indicando seu visitante. — Este é o Inspetor 

Narracott — disse o rapaz, e acrescentou como uma tímida 

apresentação: — Esta é a Srta. Emily Trefusis. 

— Ah! — fez Emily, observando o inspetor com seus olhos cor-

de-avelã, penetrantes. Então disse prontamente: — Jim agiu como 

alguém tolo e assustado. Mas é incapaz de matar alguém. 

O inspetor não retrucou. 



— Calculo — observou Emily, voltando-se para Jim — que você 

tenha feito declarações precipitadas e imprudentes. Mas se lesse os 

jornais com mais atenção do que eu saberia que nunca se deve falar 

com um policial a menos que ao nosso lado esteja um advogado para 

orientar-nos e levantar objeções às perguntas formuladas. Que está 

acontecendo afinal? O senhor vai levá-lo preso, Inspetor Narracott? 

Narracott explicou em termos técnicos e de maneira clara o que 

estava fazendo. 

— Emily — Jim quase gritou — você não acredita que eu tenha 

feito tal coisa, não é? Você não pode crer nisso, pode? 

— Não, querido — respondeu Emily, em tom carinhoso. — 

Claro que não. — E acrescentou com suavidade e ar pensativo: — 

Você não teria coragem para tanto. 

— Eu me sinto como se não tivesse um só amigo neste mundo 

— lamentou-se Jim. 

— Mas tem — disse Emily. — Você pode contar comigo. 

Levante a cabeça, Jim, e olhe para o anel brilhando no terceiro dedo 

de minha mão esquerda. É o símbolo da noiva fiel. Agora, vá com o 

inspetor e deixe o resto por minha conta. 

Jim ergueu-se, ainda com uma expressão confusa. Seu 

sobretudo estava sobre uma cadeira e ele o vestiu. O Inspetor Narra-

cott estendeu-lhe um chapéu que se achava sobre a escrivaninha. 

Quando já se acercavam da porta, o inspetor disse cortesmente: 

— Boa noite, Srta. Trefusis. 

— Au revoir, inspetor — disse Emily, suavemente. 

Se Narracott conhecesse melhor a Srta. Emily Trefusis, teria 

percebido que naquelas simples palavras escondia-se um desafio. 

 



CAPÍTULO XI 

EMILY ENTRA EM AÇÃO 

O EXAME CADAVÉRICO do Capitão Trevelyan foi efetuado segunda-feira 

pela manhã. Levando-se em conta o interesse despertado pelo caso, 

foi um grande desapontamento para o público que o resultado do 

exame pericial tivesse sua divulgação protelada por alguns dias. De 

sábado para segunda-feira Exhampton ganhara notoriedade. 

A informação de que o sobrinho do morto fora preso por 

envolvimento no crime fez com que o caso ganhasse as manchetes 

dos jornais em vez das pequenas notas publicadas inicialmente. Na 

segunda-feira, vários repórteres já tinham chegado a Exhampton. 

Charles Enderby teve motivos mais uma vez para se congratular 

consigo mesmo pela vantagem que obtivera graças ao feliz acaso de 

ter vindo entregar aquele prêmio da loteria esportiva ao Major 

Burnaby. 

Era intenção do jovem jornalista agarrar-se ao major como se 

fosse uma sanguessuga, e sob o pretexto de fotografá-lo em seu 

chalé, obter informações exclusivas dos moradores do conjunto de 

Sittaford sobre seu relacionamento com o homem assassinado. 

Mas tais planos não impediram o Sr. Enderby de prestar 

atenção à atraente jovem que almoçava numa pequena mesa, no 

restaurante do Três Coroas. Enderby ficou a imaginar o que ela 

estaria fazendo em Exhampton. A moça vestia-se com uma elegância 

discreta, mas com uma graça provocante, e não parecia ser parente 

do falecido, e muito menos ainda poderia ser catalogada como uma 

simples curiosa. 



“Quanto tempo ela ficará aqui?”, pensou Enderby. “É uma 

pena que eu precise ir a Sittaford esta tarde. Seria uma dupla sorte. 

Bem, mas imagino que não se possa conciliar o trabalho com o 

prazer.” 

Mas logo após o almoço, o Sr. Enderby teria uma agradável 

surpresa. Estava no alpendre do Hotel Três Coroas observando a 

neve que se ia derretendo na rua, e desfrutando dos tímidos raios do 

sol de inverno, quando ouviu alguém chamá-lo, com uma voz 

extremamente encantadora. 

— Por favor..., poderia dizer-me se há alguma coisa 

interessante para se ver em Exhampton? 

Charles Enderby aproveitou a deixa prontamente. 

— Há um castelo, creio. Não é muito... mas é o que há por 

aqui. Talvez me permita mostrar-lhe o caminho até lá. 

— Seria um gesto muito gentil de sua parte — disse a jovem. — 

Se realmente não está muito ocupado... 

Charles Enderby apressou-se a afugentar a idéia de estar 

ocupado com algo. E logo se punha a caminhar ao lado da atraente 

jovem. 

— Seu nome é Enderby, não? 

— Sim. Mas como soube? 

— A Sra. Belling me falou. 

— Oh, sim. 

— Meu nome é Emily Trefusis. Desejo sua ajuda, Sr. Enderby. 

— Ajudar você? — perguntou o repórter, meio surpreso. — Mas 

sim, certamente. Mas em quê? 

— Já irá saber. Eu sou noiva de Jim Pearson. 

— Oh! — exclamou Enderby, antevendo suas possibilidades 

jornalísticas através daquele novo contato. 

— E a polícia acaba de prendê-lo. Sei que ficará preso. Sr. 

Enderby, eu sei que Jim não fez aquilo. E estou aqui para provar sua 

inocência. Mas preciso contar com a ajuda de alguém. Nada poderia 



fazer sem um homem me ajudando. Os homens sempre estão mais a 

par das coisas, e têm muitos meios de obter informações que são 

simplesmente impraticáveis para as mulheres. 

— Bem... Sim, suponho que seja assim na realidade — disse 

Enderby, envaidecido. 

— Estive observando todos esses repórteres esta manhã — 

prosseguiu Emily. — Acho que a maioria deles tinha uma aparência 

tola. E acabei dando preferência ao senhor, por julgá-lo o único entre 

eles realmente inteligente. 

— Oh, eu não diria isso. Não penso que seja verdade — disse 

Enderby, agora mais envaidecido do que antes. 

— O que quero propor-lhe é uma espécie de parceria — 

esclareceu Emily Trefusis. — Penso que será vantajoso para ambas 

as partes. Há certas coisas que eu desejo investigar... para chegar a 

uma conclusão definitiva. E o senhor, na qualidade de jornalista, 

poderá ajudar-me. Eu quero... 

Emily fez uma pausa. Na verdade o que queria era transformar 

o Sr. Enderby numa espécie de detetive particular a seu serviço. Para 

ir onde ela lhe indicasse, fazer as perguntas que ela própria gostaria 

de formular e ser como um servidor seu, de modo geral. Mas tinha 

consciência da necessidade de disfarçar essa intenção com palavras 

lisonjeiras e amáveis. Na realidade, ela seria o patrão, no caso, mas 

precisaria de tato para persuadir o Sr. Enderby. 

— Eu desejo — disse por fim Emily — sentir que posso 

depender de você. 

Ela tinha uma voz adorável, cristalina e cativante. Mal ela 

pronunciou a última frase, o Sr. Enderby teve a íntima convicção de 

que aquela adorável e desprotegida jovem podia depender dele até 

debaixo d’água. 

— Será uma coisa fantástica — disse Enderby, e segurando-lhe 

a mão delicada ele a apertou efusivamente. — Mas você sabe — 

acrescentou, ao recordar-se da sua condição de jornalista — não sou 



dono inteiramente de meu tempo. Quero dizer, tenho de ir aonde me 

mandam a serviço do jornal. 

— Sim, eu sei. Já pensei nisso, e aonde você for eu estarei por 

perto. No momento sou o que vocês, jornalistas, chamam de “furo”, 

certo? Você poderia produzir uma série de pequenas entrevistas 

diárias comigo, fazendo-me dizer algumas coisas que julga 

interessantes para seus leitores. Por exemplo: Esta é a noiva de Jim 

Pearson. Uma jovem que crê apaixonadamente na sua inocência. 

Lembranças de sua infância que ela nos confidencia. Claro que eu 

nada sei sobre a infância dele, mas isso não vem ao caso — concluiu 

Emily. 

— Eu acho você maravilhosa. Realmente maravilhosa — disse 

Enderby. 

— E depois — disse Emily, aproveitando a vantagem já obtida 

— tenho todas as facilidades em me aproximar dos parentes de Jim. 

Posso apresentar você como sendo um amigo meu em lugares onde, 

possivelmente, lhe fechariam as portas. 

— Não que já não conheça tal situação muito bem — disse 

Enderby, com certa mágoa, ao lembrar-se de certos revezes no 

passado. 

Agora, as perspectivas que entrevia eram as mais animadoras 

possíveis. Ele tivera sorte em toda a linha ao vir a Exhampton. De 

saída, a oportunidade que tivera ao entregar o prêmio da loteria 

esportiva a um grande amigo do homem assassinado, e agora... 

— Trato feito — disse ele, entusiasmado. 

— Ótimo — falou Emily, com o ar de quem fecha um negócio 

importante. — E agora, qual será nosso primeiro passo? 

— Eu irei a Sittaford esta tarde. 

E Enderby explicou seu oportuno encontro com o Major 

Burnaby e as vantagens que entrevia com esse relacionamento. 

— Afinal, acho que ele é um desses velhos retrógrados que 

considera venenosos todos os jornalistas. Mas não se pode, 



evidentemente, jogar isso no rosto de quem acaba de nos entregar 

cinco mil libras, não acha? 

— Seria bastante deselegante — concordou Emily. — Bem, se 

vai a Sittaford eu irei com você. 

— Ótimo — disse Enderby. — Só não sei se haverá algum lugar 

lá para nos hospedarmos. Pelo que soube, em Sittaford só há alguns 

poucos bangalôs no velho estilo e onde moram pessoas como esse 

Burnaby. 

— Nós encontraremos acomodações por lá — declarou Emily. 

— Eu sempre descubro algo. 

Enderby acreditava nas palavras da jovem. Emily era o tipo de 

pessoa que costuma superar brilhantemente todos os obstáculos. 

Eles estavam agora perto do velho castelo em ruínas, mas sem 

prestar-lhe atenção, sentaram-se numa pedra sob o pálido sol 

invernal e Emily passou a expor seu plano com mais detalhes. 

— Estou encarando esse assunto, Sr. Enderby, da maneira 

menos sentimental possível, como se fosse um negócio. Devemos 

partir do princípio de que Jim não cometeu o crime. Não falo assim 

simplesmente porque amo meu noivo, ou por acreditar em seu bom 

caráter e outras coisas parecidas. Trata-se realmente de uma... 

convicção. Saiba que desde os dezesseis anos eu tenho cuidado de 

mim mesma praticamente sozinha. Nunca me dei com muitas 

mulheres e na verdade conheço bem pouco sobre elas, mas quanto a 

homens eu sei um bocado. E a menos que uma garota saiba avaliar 

corretamente a personalidade de um homem, e conheça como lidar 

com ele, jamais se dará bem. E eu tenho sabido lidar com eles. 

Trabalho como modelo na Butique Lucie, e lhe asseguro, Sr. 

Enderby, chegar onde estou foi uma epopéia. 

A essa altura Enderby era todo ouvidos. 

— Bom, como estava dizendo, posso aquilatar o valor de um 

homem e sua personalidade, com certa precisão. Jim tem uma 

personalidade vulnerável em muitos sentidos. Não estou certa — 



prosseguiu Emily, esquecendo por um momento seu papel de 

admiradora dos homens fortes — de não ser por isso que me apeguei 

a ele. Refiro-me ao sentimento que me levaria a orientá-lo de certo 

modo e procurar fazer dele alguém. Há um bom número de coisas 

que, falo mesmo de delitos, eu imagino Jim capaz de ser levado a 

cometer, mas nunca um assassinato. Ele simplesmente não poderia 

segurar um objeto contundente e golpear a nuca de um homem 

idoso. Ele poderia, por hipótese, dar um tiro e errar, ferindo a vítima 

apenas. Ele é... uma criatura gentil, Sr. Enderby. Não gostaria nem 

mesmo de matar um marimbondo. Ele tenta afugentá-los para que 

voem janela afora sem machucá-los e às vezes recebe uma ferroada. 

Contudo, não convém me estender nesse assunto. O senhor tem que 

acreditar em mim e partir da pressuposição de que Jim é inocente. 

— Acha que alguém procura deliberadamente lançar a culpa 

desse crime sobre ele? — perguntou Charles Enderby, assumindo de 

novo sua condição de repórter. 

— Não penso assim. Afinal ninguém sabia que Jim viria ver seu 

tio. Naturalmente que não se pode ter plena certeza disso, mas nesse 

caso acho que seria uma simples coincidência e uma má sorte, sem 

dúvida. O que temos de apurar é se havia alguém com um motivo 

para matar o Capitão Trevelyan. A polícia está convicta de que não se 

trata do que eles chamam um “trabalho de fora”, isto é, não foi um 

simples roubo. O fecho da janela foi quebrado de modo proposital. 

— A polícia lhe relatou tudo isto? 

— Praticamente, sim — foi a resposta de Emily. 

— Que quer dizer com “praticamente”? 

— A camareira do hotel daqui sabe de tudo que a polícia local 

pensa a respeito, pois a irmã dela é casada com o Comissário Graves. 

— Muito bem, então o serviço não foi feito por uma pessoa 

estranha e sim por alguém da intimidade da vítima. 

— Exatamente. A polícia, na pessoa do Inspetor Narracott, que, 

a propósito, eu considero um homem muito hábil, começara a 



investigar os prováveis beneficiados com a morte do capitão, mas 

como Jim é um destes e já foi preso, acho que não farão outras 

investigações nesse sentido. E será essa a nossa tarefa a partir de 

hoje. 

— Que furo de reportagem — disse Enderby, animado — se 

descobrirmos o verdadeiro assassino. Um expert criminal do Daily 

Wire, eis como me chamarão. Mas isso é bom demais para ser 

verdade — acrescentou com ar desalentado. — Esse tipo de coisas só 

acontece nas novelas. 

— Está enganado — retrucou Emily. — Comigo acontece. 

— Você é simplesmente maravilhosa — repetiu Enderby. 

Emily limitou-se a retirar da bolsa um pequeno bloco. 

— Agora vamos racionalizar os fatos. O próprio Jim, seu irmão 

e sua irmã, além da tia Jennifer foram beneficiados com a morte do 

Capitão Trevelyan. Naturalmente, Sylvia, a exemplo de Jim, seria 

incapaz de matar uma mosca, mas não posso descartar o seu 

marido, que é o que chamo de um tipo intratável, rude. Você sabe 

como são esses homens com veleidades artísticas; têm casos com 

mulheres e outras inclinações que não é bom falarmos. Deve estar 

sempre precisando de dinheiro. A herança deixada por Trevelyan 

beneficia Sylvia, mas isto não importa para seu marido. Ele logo 

trataria de tirar esse dinheiro dela. 

— Pelo que vejo, ele deve ser uma pessoa bem desagradável — 

observou Enderby. 

— Oh, sem dúvida! Tem boa aparência, conversa fácil, mas é 

só. As mulheres falam com ele sobre sexo abertamente. Mas os 

homens de verdade o detestam. 

— Bem, esse é o nosso suspeito n.° 1 — disse Enderby, 

também anotando num pequeno bloco. — Faremos uma investigação 

sobre seus movimentos na última sexta-feira... Será uma tarefa fácil, 

pois simularemos uma entrevista com um popular novelista 

relacionado com o crime. Que me diz? 



— Excelente — respondeu Emily. — Depois há o Brian, irmão 

mais moço de Jim. Supõe-se que esteja na Austrália, mas pode 

muito bem ter voltado sem que se soubesse. As pessoas às vezes 

viajam de repente sem avisar a ninguém. 

— Nós podemos enviar-lhe um telegrama. 

— Sim, podemos. Quanto à tia de Jim, acho que está fora de 

suspeita. Pelo que sei a seu respeito, trata-se de uma pessoa 

maravilhosa. Ela tem firmeza de caráter. Mas, ainda assim, ela não 

se achava longe da cena do crime, já que mora em Exeter. Poderia ter 

vindo ver seu irmão, e durante essa visita talvez ele lhe dissesse algo 

rude contra o marido dela (Jennifer o adora) e aí ela pode ter ficado 

fora de si e o golpeado mortalmente. 

— Pensa isso realmente? — indagou Enderby, com ar de 

dúvida. 

— Não, mas nunca se sabe. Bem, depois temos o antigo 

ordenança do Capitão Trevelyan e seu criado de confiança. Pelo 

testamento ele obtém apenas 100 libras, mas parece fora de 

suspeita. Mas é bom repetir, nunca se pode ter certeza. Sua mulher é 

sobrinha da Sra. Belling. Você já conhece essa senhora, proprietária 

do Três Coroas. Ela parece ser do tipo maternal e romântico, pronta 

a me reconfortar se eu chorasse em seu ombro. Acho que me olha 

com muita pena por eu saber que meu noivo está preso, e se mostra 

muito solícita comigo. Isso será útil a nossas investigações. Por fim, 

há os moradores de Sittaford. Sabe o que me deixa mais intrigada 

neste caso? 

— Não. O que é? 

— As Willetts, mãe e filha. As que alugaram a casa do Capitão 

Trevelyan em pleno inverno. Uma atitude bastante inusitada. 

— Sim, também acho estranho. Pode haver alguma coisa mais 

por trás disso... algo relacionado com o passado do Capitão 

Trevelyan. E aquela sessão também foi bem curiosa — acrescentou 

Enderby. — Pensei até em mencioná-la no boletim que devo enviar 



ao meu jornal. Seria interessante obter a opinião de Sir Oliver Lodge 

e Sir Arthur Conan Doyle, e também de algumas atrizes e pessoas 

diversas sobre o assunto. 

— A que sessão está se referindo? 

O Sr. Enderby relatou com prazer o que ocorrera na reunião 

em casa das Willetts. Tudo que estava relacionado com o assassinato 

do capitão ele procurara saber ali, em Exhampton. 

— Um bocado curioso, não? — perguntou ao concluir. — É algo 

que nos faz pensar. Deve haver alguma dose de verdade nesse 

incidente. Pela primeira vez deparo com algo autêntico nesse sentido. 

Emily estremeceu levemente, dizendo: 

— Não gosto de coisas sobrenaturais. Só que dessa vez, como 

você diz, parece ter havido um conteúdo verdadeiro nessa sessão. 

Mas como... como é horrível! 

— Essa história de sessão nunca parece levar a algo prático, 

não é mesmo? Afinal de contas, se o velho capitão pôde manifestar-

se e anunciar a sua morte, por que não declinou o nome de seu 

assassino? Seria muito simples fazê-lo. 

— Acho que a chave desse mistério deve estar em Sittaford — 

disse Emily, com ar pensativo. 

— Sim, penso que devemos fazer uma boa investigação por lá 

— concordou Enderby. — Eu aluguei um carro e estarei lá em meia 

hora. Faria melhor em me acompanhar. 

— Eu irei. E quanto ao Major Burnaby? 

— Ele já caiu na minha armadilha — retrucou Enderby. — 

Partiu logo após prestar declarações à polícia. Se quer a minha 

opinião, ele tentou esquivar-se à minha presença ali. Talvez nem me 

espere mais. Afinal ninguém gostaria de andar a pé várias milhas 

com esta neve semiderretida na estrada. 

— O carro pode chegar até lá sem contratempos? 

— Oh, sim. Hoje é o primeiro dia em que a estrada fica 

desimpedida ao tráfego. 



— Bem — disse Emily, erguendo-se. — Está na hora de 

voltarmos ao hotel. Farei minha mala e encenarei um choro, 

encostada no ombro da boa Sra. Belling. 

— Não se preocupe com mais nada — disse o Sr. Enderby, 

cheio de si. — Pode deixar tudo por minha conta. 

— Era justamente o que estava pensando — mentiu Emily. — 

É maravilhoso termos alguém em quem podemos confiar realmente. 

Emily Trefusis era, sem dúvida, uma jovem bem inteligente. 

 



CAPÍTULO XII 

A PRISÃO 

Ao VOLTAR AO TRÊS COROAS, Emily teve a sorte de encontrar a Sra. 

Belling parada no vestíbulo. 

— Oh, Sra. Belling! — exclamou a jovem. — Vou deixar seu 

hotel esta tarde. 

— É mesmo, senhorita? Vai tomar o trem das quatro e dez para 

Exeter? 

— Não, eu vou a Sittaford. 

— Sittaford? — repetiu a dona do hotel, contendo, mas sem 

sucesso, sua curiosidade. 

— Sim, e desejava saber da senhora se há algum lugar em 

Sittaford onde eu possa me hospedar. 

— Ah, então pretende permanecer lá? 

A curiosidade da Sra. Belling era mais do que evidente a essa 

altura. 

— Sim, isto é... Sra. Belling, onde eu posso lhe falar 

confidencialmente por um momento? 

Com um olhar animado e sempre curioso, a Sra. Belling levou 

a moça até seu recanto privado. Um quarto confortável com a lareira 

acesa. 

— A senhora não irá contar nada a ninguém, promete? — 

começou a dizer Emily, ciente de que, de todos os tipos de 

preâmbulos conhecidos há séculos, esse era o mais indicado para 

despertar interesse e simpatia. 

— Pode estar certa de que não direi nada, senhorita — 



afiançou a Sra. Belling, os olhos escuros avivados pela curiosidade. 

— O Sr. Pearson, que a senhora já deve conhecer... 

— Sim. O moço que esteve aqui na sexta-feira passada e que a 

polícia acaba de prender. 

— Preso, o Jim? A senhora tem certeza? 

— Sim, senhorita. Não faz nem meia hora.  

Emily mostrou-se desconcertada, aflita. Insistiu: 

— Tem certeza disso? 

— Oh, sim, senhorita. A nossa Amy soube através do sargento. 

— Mas é... terrível! — exclamou Emily. Já esperava por algo 

assim, mas nem por isso se sentia menos triste. — Saiba, Sra. 

Belling, que eu estou noiva dele. E sei que não cometeu aquele crime 

e... Oh, isto é tão terrível! 

E nesse ponto, Emily começou a chorar. Há pouco ela dissera a 

Charles Enderby que pretendia simular uma cena de choro junto à 

Sra. Belling, mas agora estava impressionada com a facilidade com 

que aquelas lágrimas lhe vinham aos olhos. Simular choro não é 

coisa muito fácil. E agora ela sentia haver muita sinceridade 

naquelas lágrimas. Isso sobressaltou-a. Chorar de verdade não 

ajudaria Jim em nada. Bom senso, coragem e clareza de raciocínio, 

eis as qualidades que deviam importar no plano que ela idealizara. 

Choro desatado nunca ajudara ninguém realmente. 

Mas chorar um pouco sempre representava um alívio. Além do 

mais, ela pretendera derramar algumas lágrimas, que seriam um 

passaporte irrecusável para a solidariedade e ajuda da Sra. Belling. 

Sendo assim, por que não chorar livremente enquanto havia uma 

ocasião para tal? Uma onda de choro real em que todos os seus 

problemas, dúvidas e receios íntimos tivessem livre curso. 

— Venha, querida. Isso, encoste a cabeça cm meu ombro. Mas 

para que ficar assim tão chorosa? — A Sra. Belling, num gesto 

maternal, passou o braço em volta dos ombros de Emily e procurou 

consolá-la. 



— Logo de cara, disse para mim mesma que ele não faria 

aquilo. É um moço simpático e correto. Como sempre tenho dito, 

esses policiais são mesmo uns cabeças-duras. O que aconteceu foi 

obra de algum gatuno. Agora, sossegue, minha querida, tudo se 

resolverá bem, pode crer. 

— Eu gosto tanto dele — suspirou Emily. 

O querido Jim, gentil, meio infantil, incerto e pouco prático. 

Tão inclinado a tomar uma decisão errada e no momento errado. 

Que oportunidades ele teria contra o perseverante e resoluto Inspetor 

Narracot? 

— Nós devemos salvá-lo — murmurou Emily, soluçando ainda. 

— Naturalmente que sim. Naturalmente — murmurou a Sra. 

Belling, continuando a consolar a moça. 

Emily enxugou seus olhos com firmeza, emitiu um último 

soluço e após outro suspiro ergueu a cabeça e perguntou em tom 

mais seguro: 

— Onde poderei me alojar em Sittaford? 

— Vai mesmo a Sittaford, minha querida? 

— Sim — Emily assentiu com energia. 

— Bem, vejamos então — disse a Sra. Belling pensativa. — Há 

apenas um lugar onde oferecem hospedagem. Sittaford é uma aldeia 

e bem pequena, na realidade. Primeiro, temos a casa maior, a 

mansão Sittaford, que o Capitão Trevelyan construiu, e agora está 

alugada a uma senhora sul-africana. Depois, temos os seis bangalôs 

que o capitão também construiu. O de n.° 5 é ocupado por Curtis, 

que costumava cuidar do jardim da casa do capitão, e sua senhora. 

Ela aluga quartos durante o verão, pois o Sr. Trevelyan a autorizara 

a fazê-lo. A não ser na casa dos Curtis não há outro lugar onde você 

poderia ficar. Há ainda, em Sittaford, a ferraria e a agência do 

Correio, mas Mary Hibbert, que mora com sua cunhada, tem seis 

filhos para cuidar, e a esposa do ferreiro está esperando seu oitavo 

filho, assim não haverá um cantinho para você lá. Mas posso saber 



como irá a Sittaford, senhorita? Alugou um carro? 

— Irei junto com o Sr. Enderby, no que ele alugou. 

— Ah, e onde ele irá hospedar-se, posso saber? 

— Imagino que arrumará um quarto na casa da Sra. Curtis 

também. Será que ela terá vagas lá para nós dois? 

— Não sei se parecerá correto uma jovem como a senhorita 

ficar na mesma casa com um estranho — observou a Sra. Belling. 

— Ele é meu primo — disse Emily. 

De nenhum modo, pensou a moça, deveria permitir que a Sra. 

Belling alimentasse idéias erradas a seu respeito. 

A dona do hotel desfez o franzido da testa e com ar aprovador 

disse: 

— Bem, assim está tudo certo. E caso você não se sentir bem 

instalada na casa da Sra. Curtis, poderá ficar na mansão de 

Sittaford. 

— Sinto muito ter agido como uma tola — murmurou Emily, 

secando os últimos vestígios de lágrimas de seus olhos. 

— É uma coisa muito natural, minha querida. Chorar a fez 

sentir-se melhor. 

— E verdade — disse Emily, sinceramente. — Eu me sinto 

muito melhor agora. 

— Um bom desabafo e uma boa xícara de chá fazem sempre 

bem. E nós tomaremos esse chá agora mesmo, minha querida, antes 

que saia por essa estrada neste tempo friorento. 

— Oh, muito obrigada, mas não acho que deva... 

— Nunca pense no que deveria ser e sim no que vai ter — disse 

a Sra. Belling, erguendo-se com determinação e acercando-se da 

porta. — E diga a Amelia Curtis que eu a enviei, assim ela lhe dará 

toda atenção e refeições adequadas. 

— A senhora é muito gentil — disse Emily. 

— Além disso, estarei de olhos e ouvidos bem abertos aqui — 

observou a Sra. Belling, assumindo com satisfação seu papel de 



protetora de jovens apaixonados. — Há certas pequenas coisas que 

eu ouço e que nunca chegam ao conhecimento da polícia. E tudo que 

eu souber comunicarei logo a senhorita. 

— Fará isso realmente? 

— É meu dever. Não se preocupe, minha querida, veremos seu 

jovem noivo livre dessa complicação dentro de pouco tempo. 

— Agora vou subir e arrumar minha mala — disse Emily, 

levantando-se. 

— Mandarei levar o chá para você. 

Emily subiu para seu quarto, colocou seus poucos objetos 

pessoais numa maleta, lavou os olhos com água fria e recompôs a 

maquilagem. 

— Você deve chamar mais atenção — disse para si mesma, 

olhando-se ao espelho. E adicionou mais um pouco do pó facial e um 

toque de rouge. — Curioso, como me sinto melhor agora — pensou a 

jovem. — Pareço que até estou com o rosto mais cheio. 

Tocou a sineta. A camareira (a simpática cunhada do 

Comissário Graves) atendeu prontamente. Emily lhe deu uma libra 

de gorjeta e lhe pediu encarecidamente que a mantivesse informada 

sobre os passos da polícia local. A garota se prontificou a atendê-la. 

— Vai ficar na casa da Sra. Curtis em Sittaford? Sim, eu lhe 

mandarei notícias, senhorita. Farei tudo que puder. Nós todas aqui 

sentimos muito pela senhorita, pode crer. Todos esses dias tenho 

dito para mim mesma: “Imagine se esse caso acontecesse com você e 

o Fred.” Nem quero pensar! Eu ficaria arrasada, acredite. Pode 

deixar, tudo que souber, mandarei dizer para a senhorita. 

— Você é um anjo — murmurou Emily. 

— Isso me faz lembrar os seis pences que ganhei em Woolworth 

outro dia por ocasião do caso que foi chamado de “Os Crimes do 

Lilás.” E a senhorita sabe o que levou a polícia a descobrir o 

verdadeiro assassino? Simplesmente um pouco de lacre usado para 

cartas. Seu noivo tem uma figura bonita, não é mesmo? Bem 



diferente da foto que saiu estampada nos jornais. Esteja certa de que 

farei o que puder, pela senhorita e por ele. 

E assim, transformada em motivo de interesse romântico, 

Emily deixou o Hotel Três Coroas, tendo antes tomado o chá 

prescrito pela Sra. Belling. 

— A propósito, você agora é meu primo, não se esqueça — 

disse Emily assim que Elmer pôs o motor do velho Ford em marcha. 

— Por quê? — perguntou Enderby. 

— Eles aqui conservam uma mentalidade muito primitiva — 

disse a jovem. — Achei que seria melhor criar esse parentesco entre 

nós. 

— Ótimo. Neste caso, seria mais adequado eu chamá-la de 

Emily. 

— Perfeitamente... primo. E qual é seu primeiro nome? 

— Charles. 

— Muito bem, Charles. 

E o carro seguiu pela estrada de Sittaford. 

 



CAPÍTULO XIII 

SITTAFORD 

EMILY sentiu-se encantada com sua visão inicial de Sittaford. 

Afastando-se da estrada principal quando já estavam a duas milhas 

de Exhampton, o veículo seguiu por uma charneca cm marcha mais 

reduzida por causa do terreno irregular, até alcançar uma aldeia 

situada exatamente na beira da zona turfosa. Tudo que viram de 

saída foi uma ferraria, anexa ao posto do correio e uma padaria. Dali 

seguiram por uma vereda e se viram diante de um grupo de bangalôs 

pequenos, de pedra, construídos há poucos anos. Elmer freou o 

carro defronte do segundo desses bangalôs e soube ser ali que 

residiam os Curtis. 

A Sra. Curtis era uma mulher de pequena estatura, delgada e 

de cabelos grisalhos, mas com um ar enérgico, mostrando-se muito 

ativa e falante. 

— Sim, naturalmente que posso hospedá-la aqui e a seu primo 

também, senhorita. Terei apenas que fazer uma pequena arrumação 

nos quartos, providenciar roupas limpas de cama. Certamente 

pretendem fazer suas refeições conosco, não é mesmo? Bem, quem 

imaginaria o que aconteceria? O Capitão Trevelyan assassinado e 

toda essa agitação e interrogatórios! Aqui estivemos isolados do resto 

do mundo desde sexta-feira pela manhã, por causa da neve, e hoje 

cedo, quando tivemos notícia do que houve em Exhampton, fiquei até 

tonta. “O Capitão está morto”, eu disse para Curtis, “isso mostra 

como o mundo de hoje é cruel.” Mas estou falando, falando, e a 

senhorita aí parada. Entre, por favor, e o senhor também. Tenho 



uma chaleira no fogo e poderão tomar um chá agorinha mesmo. 

Devem estar precisando depois de pegarem esta estrada em pleno 

inverno, embora, naturalmente, hoje esteja menos frio do que nos 

últimos dias. A neve aqui chegou a cobrir tudo a uns oito ou dez 

pés... 

Sempre tagarelando, a Sra. Curtis mostrou a Emily e a Charles 

Enderby os quartos onde iriam ficar alojados. Coube a Emily um 

quarto pequeno, mas escrupulosamente limpo, com vista para a 

encosta onde se erguia o farol de Sittaford. O aposente reservado a 

Charles era menor, uma espécie de anexo na parte da frente da casa 

dando para a vereda, com espaço suficiente apenas para a cama, 

uma cômoda e o lavatório. 

Depois que o motorista que os trouxera no Ford deixou a 

maleta do recém-chegado sobre a cama e foi devidamente pago, 

retirando-se, Charles observou: 

— O principal é que estamos aqui. E se dentro dos próximos 

quinze minutos já não soubermos de tudo que há para ser conhecido 

sobre os moradores de Sittaford, viro mico de circo — pilheriou 

Enderby, aludindo à excelente fonte de informações que era a Sra. 

Curtis. 

Dez minutos depois, Emily e Charles já estavam sentados na 

confortável cozinha, sendo logo apresentados a Curtis. Era um 

indivíduo muito carrancudo, de cabelo meio grisalho. A refeição foi 

variada e substancial: pão com manteiga, queijo e ovos bem cozidos. 

Enquanto comiam e bebiam o chá forte preparado pela dona da casa, 

ouviam-na atentamente. Dentro de meia hora Charles e Emily já se 

tinham inteirado de tudo sobre as pessoas que viviam naquela 

pequena comunidade. 

As primeiras informações se referiam à Srta. Percehouse, 

moradora do chalé n.° 4, uma solteirona temperamental, de idade 

indefinida e que, de acordo com a Sra. Curtis, chegara ali há seis 

anos, com o ar de quem vai morrer no dia seguinte. 



— Acredite ou não, senhorita, mas o clima de Sittaford é tão 

saudável que ela melhorou assim que pôs os pés aqui. O ar daqui faz 

maravilhas para os pulmões de uma pessoa. 

E a Sra. Curtis não parou por aí. 

— A Srta. Percehouse tem um sobrinho que vez ou outra vem 

visitá-la. Por falar nisso, ele está com ela agora. Na minha opinião, 

procura assegurar-se de que o dinheiro da família não lhe escape das 

mãos. Afinal, para um homem jovem, ficar alguns dias aqui nesta 

época do ano não deve ser nada divertido. Mas há sempre males que 

vêm para bem, e sua vinda aqui foi providencial para a mocinha que 

mora na casa de Sittaford. Infeliz idéia a de trazerem aquela jovem 

para aquele casarão em pleno inverno. Umas egoístas de primeira é o 

que algumas mães são. Aquela moça é muito bonita também. O Sr. 

Ronald Garfield, sem descuidar da tia, sempre que pode está lá na 

mansão de Sittaford... 

Charles Enderby e Emily trocaram um olhar significativo. 

Charles lembrou-se de que Ronald Garfield fora mencionado como 

um dos participantes da sessão realizada na mansão de Sittaford, na 

noite da morte do capitão. 

— O bangalô n.° 6, ao lado do meu, foi alugado recentemente a 

um cavalheiro de nome Duke. Bem, isso se pudermos chamá-lo 

realmente de cavalheiro. Claro que pode sê-lo ou não. Hoje em dia 

não se pode afirmar isso com certeza, os verdadeiros cavalheiros não 

são identificáveis facilmente como antigamente. O fato é que ele se 

comporta de uma maneira bem reservada. É um tipo de homem meio 

tímido... À primeira vista diríamos que é um velho militar, mas não 

tem jeito disso. Não como o Major Burnaby, que se sabe ser um 

militar de classe assim que o conhecemos pela primeira vez. 

E com esse reparo, a Sra. Curtis passou ao morador do 

bangalô n.° 3. 

— O. Sr. Rycroft é um cavalheiro baixinho e idoso. Dizem que 

ele costumava caçar pássaros em países estranhos para o Museu 



Britânico. É o que chamam de um naturalista. Sempre andando para 

cá e para lá na charneca, quando o tempo permite. E ele tem uma 

biblioteca muito bem sortida. Seu bangalô está praticamente 

atulhado de estantes de livros. 

A seguir, vinha o morador do bangalô n.° 2. 

— O Capitão Wyatt mora ali com um criado indiano. E como 

sofre o pobre coitado, com este frio. Claro que me refiro ao criado, 

não ao capitão. Vindo de um país quente, não é de admirar. O calor 

que as casas de lá conservam o dia todo não é brincadeira. E como 

se viver dentro de um forno. 

Quase sem interrupção, a Sra. Curtis focalizou o morador do 

bangalô n.° 1. 

— O Major Burnaby vive sozinho, e eu costumo ir de manhã 

cedo, diariamente, dar-lhe uma mãozinha na arrumação da casa. Ele 

é um cavalheiro muito asseado, metódico, um tipo bem especial. Ele 

e o Capitão Trevelyan eram como unha e carne. Amigos de uma vida 

inteira. E ambos tinham o mesmo costume de enfeitar as paredes 

com cabeças de animais empalhados que caçavam em países 

exóticos. 

Por fim, foram abordadas as duas mulheres que moravam na 

mansão pertencente ao falecido capitão. 

— Quanto à Sra. Willett e sua filha não se pode ter uma idéia 

definida. Mas dinheiro é que não lhes falta. Amos Parker, de 

Exhampton, com quem elas trataram do aluguel da casa, me contou 

que a despesa semanal ali vai a mais de nove libras. Não fazem idéia 

da quantidade de ovos frescos que entra naquela casa! Trouxeram 

com elas suas criadas de Exeter, mas estas não gostaram daqui e 

quiseram ir embora, o que não lhes censuro, na verdade. A Sra. 

Willett as envia a Exeter, em seu carro, duas vezes por semana. Com 

essa folga e a boa vida que levam, concordaram em ficar. Mas se 

desejam saber minha opinião, acho uma estranha coisa essa senhora 

tão irrequieta vir enfurnar-se num lugar retirado como este. Bem, 



bem, acho melhor eu ir limpando a mesa. 

A Sra. Curtis soltou um profundo suspiro e Charles e Emily 

fizeram o mesmo. Aquela torrente de informações, quase sem 

pausas, os deixara sufocados. 

Charles arriscou uma pergunta. 

— O Major Burnaby já voltou? 

A Sra. Curtis, que segurava uma bandeja com o serviço de chá 

e já ia dizer algo, respondeu: 

— Sim, senhor. Chegou meia hora antes dos senhores, 

andando a pé como sempre faz. Eu lhe disse: “Por que vem a pé, 

major? O senhor não se cansa de percorrer o caminho de Exhampton 

até aqui?” E ele me respondeu, com sua entonação enérgica de 

costume: “Por que não? Se um homem tem duas pernas ele não 

necessita de quatro rodas. E como sabe, Sra. Curtis, eu faço este 

mesmo percurso a pé uma vez por semana.” E eu retruquei: “Sim, eu 

sei, major, mas agora é diferente. Com todo esse abalo que sofreu 

com o assassinato de seu grande amigo, o inquérito da polícia, é 

incrível como ainda tem forças para andar esse caminho todo a pé.” 

Mas ele limitou-se a resmungar algo que não entendi e seguiu 

em frente. Notei que não está com boa aparência. Foi um milagre ter 

chegado vivo a Exhampton na última sexta-feira. Na sua idade, eu o 

considero um bravo. Percorrer a pé três milhas sob a nevasca não é 

para qualquer um. Podem achar que não, mas os moços de hoje em 

dia não se equivalem aos velhos de ontem. Esse Sr. Ronald Garfield, 

por exemplo, nunca faria tal coisa. E na minha opinião, que é 

também a da Sra. Hibbert, dos correios, e do Sr. Pound, o ferreiro, o 

Sr. Garfield nunca deveria ter deixado o major ir sozinho com aquele 

tempo a Exhampton. Devia ter ido com ele. Se o Major Burnaby 

tivesse se perdido na neve, todo mundo estaria agora censurando o 

Sr. Garfield. E com razão. 

E com ar decidido, a Sra. Curtis internou-se na copa onde logo 

se ouviu o ruído de xícaras sendo lavadas. 



O Sr. Curtis retirou o velho cachimbo do canto direito da boca 

para sugá-lo com o esquerdo. Limitou-se a dizer: 

— Mulheres sempre falam um bocado. — Fez uma pausa e 

então murmurou: 

— E na metade do tempo em que falam não sabem na verdade 

do que estão falando. 

Emily e Charles acolheram esse pronunciamento em silêncio. 

Mas percebendo que aquele homem taciturno nada mais 

acrescentaria, Charles assentiu: 

— Isso é verdade... realmente. 

— Ah! — disse o Sr. Curtis, e mergulhou num repousante e 

contemplativo silêncio. 

Charles levantou-se, dizendo: 

— Acho que vou ver o velho Burnaby e lhe falar sobre a 

entrevista com muitas fotos que teremos amanhã de manhã. 

— Eu vou com você — disse Emily. — Desejo saber o que ele 

pensa realmente sobre Jim e que idéias tem sobre o crime de modo 

geral. 

— Trouxe botas ou galochas? O terreno está muito lamacento. 

— Eu comprei algumas Wellingtons em Exhampton. 

— Você é uma jovem muito prática. Pensa sempre em tudo. 

— Infelizmente, isto é de pouca valia para nos ajudar a 

descobrir quem cometeu um assassinato. Mas ajudaria muito a um 

assassino — retrucou Emily, sensatamente. 

— Bem, não vá me assassinar então — pilheriou Enderby.  

Os dois jovens saíram juntos. A Sra. Curtis voltou à cozinha e o 

marido lhe disse: 

— Eles foram visitar o major. 

— Ah! — exclamou a Sra. Curtis. — Então, o que você achou 

deles? São ou não são apegados um ao outro? Dizem que um bocado 

de problemas surgem de casamentos entre primos. Filhos surdos e 

mudos ou retardados, e uma série de outros inconvenientes. Mas 



que ele está caído por ela, isto se nota logo. Quanto a ela, me parece 

muito viva como minha bisavó Sara Belinda era. Sabia o que fazer 

com ela e com os homens. Fico imaginando o que ela está 

procurando aqui agora. Sabe o que eu penso, Curtis? 

O Sr. Curtis assentiu com um resmungo e então a mulher 

disse: 

— Eu acho é que essa moça se interessa mesmo é pelo rapaz 

que a polícia prendeu como suspeito do crime. E ela está aqui para 

sondar as coisas e ver se pode descobrir algo. Guarde bem minhas 

palavras — concluiu a Sra. Curtis, recolhendo o bule de porcelana —

, se há alguma coisa para ser descoberta aqui, ela a descobrirá! 



CAPÍTULO XIV 

AS WILLETTS 

No MOMENTO em que Charles e Emily se acercavam do bangalô do 

Major Burnaby, o Inspetor Narracott estava sentado na sala de 

visitas da casa principal de Sittaford, tentando formar uma opinião 

sobre a Sra. Willett. 

Não conseguira aquela entrevista mais cedo porque a estrada 

estivera impraticável até aquela manhã. Ele não sabia O que iria 

descobrir indo àquela casa, mas certamente as circunstâncias do 

encontro não eram as que imaginara. Foi a Sra. Willett quem tomou 

a iniciativa, não ele. 

Ela se apressara a entrar na sala, como uma mulher de 

negócios, firme e eficiente. Narracott viu à sua frente uma mulher 

alta, de feições finas e olhar penetrante. Vestia um elegante modelo 

de malha de seda que se mostrava praticamente em desacordo com o 

modo de vestir da gente do campo. Suas meias eram de seda da 

melhor qualidade, seus sapatos de salto alto de couro finíssimo e 

feitos a mão. Usava como complemento vários anéis de valor evidente 

e um colar de pérolas de imitação, mas caro também. 

— Inspetor Narracott? —> disse a Sra. Willett. — Naturalmente 

o senhor deseja ver esta casa. Que tragédia chocante, não? Custei a 

acreditar que tivesse realmente acontecido. Nós só ficamos sabendo 

esta manhã e nos sentimos muito abaladas. Sente-se, por favor, 

inspetor. Esta é minha filha, Violet. 

Narracott nem se apercebera ainda da presença da jovem que 

entrara na sala logo após sua mãe. E, no entanto, era uma moça 



muito bonita, alta e elegante, com grandes olhos azuis. 

A Sra. Willett sentou-se e disse: 

— Posso ajudá-lo de algum modo, inspetor? Sei muito pouco 

sobre o infortunado Capitão Trevelyan, mas se tem alguma pergunta 

que me deseje fazer... 

O inspetor disse pausadamente:  

— Obrigado, senhora. Naturalmente, nunca se sabe ao certo o 

que poderá ser útil ou não no curso de uma investigação. 

— Entendo perfeitamente. É possível que haja alguma coisa 

nesta casa que ajude a elucidar esse triste caso, mas duvido muito, 

inspetor. O Capitão Trevelyan removeu daqui todos os seus 

pertences. O bom homem, desaparecido de modo tão trágico, tinha 

receio de que eu tocasse em seus utensílios de pesca. 

E a Sra. Willett sorriu francamente. 

— A senhora não se relacionava com o capitão? 

— O senhor quer dizer, antes que eu alugasse esta casa? Oh, 

não. Eu o convidei a vir aqui desde então, mas ele nunca apareceu. 

Era tímido demais, aquele pobre homem. Acho que era esse o seu 

problema. Tenho conhecido dezenas de homens como ele. São 

chamados de inimigos de mulheres e todo tipo de coisas tolas assim, 

mas na realidade trata-se sempre de timidez. Se eu tivesse podido 

conversar melhor com ele — frisou a Sra. Willett, com convicção —, 

logo logo teria acabado com esse constrangimento. Esse tipo de 

homem necessita apenas de convívio social, de algo que o desiniba. 

O Inspetor Narracott entendia agora a extremada atitude 

defensiva do Capitão Trevelyan em relação às suas inquilinas. 

— Nós o convidamos várias vezes — prosseguiu a Sra. Willett. 

— Não foi, Violet? 

— Oh, sim, mãe. 

— No fundo, era um marinheiro autêntico e simples — 

observou a Sra. Willett. — Todas as mulheres apreciam um 

marinheiro de verdade, Inspetor Narracott. 



Nesse ponto, o inspetor conscientizou-se de que até ali a 

entrevista fora inteiramente conduzida pela Sra. Willett. Convenceu-

se de que ela era uma mulher extremamente esperta. Podia ser que 

fosse tão inocente como aparentava, mas por outro lado, tal 

impressão podia ser falsa. 

— Há um detalhe sobre o qual desejo muito obter um 

esclarecimento — disse o inspetor, fazendo uma pausa intencional. 

— Ah, sim, inspetor? 

— Como a senhora não deve ignorar, o Major Burnaby foi quem 

descobriu o cadáver do capitão. Algo acidental que ocorreu nesta 

casa é que o levou a fazer essa descoberta. 

— A que se refere, inspetor? 

— À sessão realizada aqui na noite do crime. Peço que me 

desculpe. — E voltou a cabeça ao ouvir a exclamação abafada da 

jovem. 

— Pobre Violet — disse sua mãe. — Ela ficou muito 

impressionada..., para dizer a verdade, todos nós nos sentimos 

assim! Foi algo incrível. Eu não sou supersticiosa, mas na realidade 

foi uma coisa difícil de explicar. 

— Então o incidente ocorreu realmente? 

— Se ocorreu? Mas claro que sim. Na ocasião, pensei que fosse 

uma simples brincadeira... de muito mau gosto, sem dúvida. Cheguei 

a suspeitar que o jovem Ronald Garfield... 

— Oh! não, mamãe. Tenho certeza de que ele não o fez. Chegou 

a jurar para mim. 

— Eu apenas disse o que pensei na ocasião, Violet. Quem 

poderia imaginar que não se tratava de uma brincadeira? 

— Foi curioso — disse o inspetor, em tom pausado. — Ficaram 

realmente preocupados, Sra. Willett? 

— Todos nós. Parecia uma tolice, mas nos sentimos 

impressionados. E desejávamos apenas ter algo com que passar o 

tempo. O senhor sabe como são longas essas noites de inverno. E 



então, de repente... aquilo aconteceu! Foi uma coisa irritante. 

— Irritante? — repetiu o inspetor. 

— Bem, isso é lógico, não? Eu imaginei que alguém estivesse 

fazendo aquilo deliberadamente..., por brincadeira, como já disse. 

— E o que pensa agora? 

A Sra. Willett moveu as mãos num gesto vago, retrucando: 

— Não sei o que pensar. Isto é... fora do comum. 

— E o que me diz, Srta. Willett? 

— Eu? 

A moça sobressaltara-se e mostrou-se hesitante. 

— Não sei... Só que não consigo me esquecer do que houve 

aqui. Sonho com esse incidente e acho que nunca mais participarei 

de nenhuma sessão dessas de novo. 

Suponho que o Sr. Rycroft diria que o que houve foi autêntico 

— observou a Sra. Willett. — Ele crê nesse tipo de coisa. E até eu, 

para ser sincera, me inclino a acreditar. Que outra explicação pode 

haver para o fato senão a de uma mensagem autêntica de algum 

espírito? 

O inspetor meneou a cabeça. Aquela sessão fora mencionada 

por ele apenas como um despistamento. Sua próxima pergunta teve 

um caráter mais informal. 

— Não acha este lugar muito frio e desolado no inverno, Sra. 

Willett? 

— Oh, eu adoro isto aqui. É tão diferente. Nós somos sul-

africanas como o senhor sabe — ela respondeu, num tom vivo e 

natural. 

— Ah, sim? De que parte da África do Sul? 

— Oh, do Cabo. Violet nunca tinha estado na Inglaterra. Ela 

está encantada com o que já viu..., e acha a neve muito romântica. 

Esta casa é realmente muito confortável. 

— O que a levou a vir para esta região? 

Na voz do inspetor havia um toque de curiosidade contida. 



— Nós lemos muitos prospectos sobre Devonshire, e 

especialmente sobre Dartmoor. Lemos um livro a bordo do navio..., 

descrevendo tudo acerca de Widdecombe Fair. Eu sempre senti 

vontade de visitar Dartmoor. 

— E o que a fez fixar sua atenção em Exhampton? Afinal é uma 

pequena cidade, muito pouco conhecida. 

— Bem..., nós andamos lendo os livros de que já lhe falei, e 

havia um moço no navio que nos falou sobre Exhampton... Mostrou-

se muito entusiasmado com essa cidade. 

— E qual era seu nome? — indagou o inspetor. — Ele residia 

nesta região? 

— Como ele se chamava mesmo? Ah, sim. Cullen, eu creio. 

Não... era Smythe. Como sou esquecida! Na verdade, não consigo me 

lembrar. Sabe o que acontece nessas viagens de navio, inspetor. 

Conhecemos certas pessoas e até combinamos nos encontrar de 

novo... e uma semana depois de desembarcarmos nem conseguimos 

nos lembrar de seus nomes! 

A Sra. Willett riu antes de acrescentar: 

— Mas ele era um rapaz muito amável... Tinha cabelo ruivo e 

não era bonito, mas seu sorriso era encantador. 

— E foi motivada por essa sugestão que a senhora resolveu 

alugar uma casa nestas paragens? — observou Narracott, sorrindo. 

— Sim. Não foi mesmo uma extravagância de nossa parte?  

“Muito hábil”, pensou o inspetor. “Realmente esperta.” E 

começou a perceber os métodos da Sra. Willett. Sempre conduzia o 

combate no terreno do inimigo. 

— Então a senhora escreveu aos agentes imobiliários e 

manifestou seu propósito de alugar uma casa nesta região? 

— Sim... e eles nos enviaram prospectos sobre Sittaford. E eu 

senti que era o que estava procurando. 

— Por meu gosto não viria para cá nesta época do ano — 

retrucou o inspetor, rindo. 



— E eu me atrevo a dizer que também não seria essa a nossa 

escolha, caso já vivêssemos na Inglaterra — replicou a Sra. Willett, 

inteligentemente. 

O Inspetor Narracott levantou-se. 

— Como descobriu o nome de um corretor imobiliário em 

Exhampton e ao qual poderia escrever solicitando informações? 

Certamente não foi uma tarefa fácil. 

Pela primeira vez no decorrer daquela conversação, fez-se uma 

pausa. Narracott julgou perceber um toque de aborrecimento, ou 

mesmo de raiva no olhar da Sra. Willett. Sim, ele tocara num ponto 

para o qual ela não preparara uma resposta. Virando-se para a filha, 

a Sra. Willett perguntou: 

— Como foi mesmo que nós fizemos, Violet? Não consigo me 

lembrar. 

Nos olhos da moça lia-se uma expressão diferente da de sua 

mãe. Ela parecia assustada. 

— Ora, naturalmente que foi graças a Delfridges. Tem uma 

agência de informações excelente. Sempre que preciso saber algo 

recorro a eles. Lembro-me que lhes indaguei sobre qual o melhor 

corretor aqui e me indicaram logo. 

“Muito viva”, pensou o inspetor. “Mas não o bastante. Eu a 

peguei, dessa vez, madame.” 

O inspetor fez um exame rápido da casa. Não havia nada ali 

que valesse a pena investigar. Nem documentos, nem gavetas ou 

armários trancados. 

A Sra. Willett o acompanhou até a porta falando 

animadamente. O inspetor saiu, agradecendo-lhe polidamente a 

colaboração prestada. 

Ao retirar-se, Narracott captou um brilho diferente no olhar da 

jovem Violet, que estava atrás de sua mãe. Não havia dúvida sobre a 

natureza daquela expressão. Era medo, um medo que ela tentara 

disfarçar até ali, mas que agora se manifestava claramente em seus 



olhos azuis. 

O inspetor nem prestara atenção ao tagarelar da Sra. Willett, 

que antes de vê-lo sair ainda acrescentara algumas palavras de 

queixa contra as suas criadinhas. Estas tinham ameaçado pedir as 

contas e irem embora, especialmente após a notícia daquele 

assassinato, que as assustara mais ainda. 

— Não sei o que fazer, inspetor — concluíra a Sra. Willett, 

quando Narracott já se achava no portãozinho do jardim. — Talvez os 

homens correspondam melhor como criados do que essas mocinhas 

impressionáveis. Foi o que me disseram na agência de empregos, lá 

em Exeter. 

Mas Narracott limitara-se a responder mecanicamente. Sentia-

se desligado daquele falatório da Sra. Willett. Estava pensando era 

na expressão de profundo receio de Violet. 

Ao caminhar, o inspetor refletia sobre o que vira e ouvira 

naquela casa. A Sra. Willett mostrara-se habilidosa e esperta em 

suas respostas mas não o suficiente para convencê-lo. 

Se as Willetts nada tinham a ver com a morte do Capitão 

Trevelyan, por que Violet estava tão receosa? Resolveu dar meia 

volta, quando ainda estava a poucos passos da casa. Viu que a Sra. 

Willett ainda estava à janela e indagou de chofre: 

— A propósito, a senhora conhece o jovem Pearson?  

Dessa vez não houve nenhuma dúvida quanto a uma hesitação 

por parte da viúva. Ela custou um pouquinho a responder: 

— Pearson? Penso que não... 

Houve uma brusca interrupção. O inspetor pôde captar o som 

abafado de uma exclamação de susto e depois o baque de um corpo 

no interior da sala de visitas. Narracott precipitou-se para a casa. 

Violet Willett acabara de desmaiar. 

— Pobre criança — exclamou a Sra. Willett, aflita. — Toda essa 

tensão nervosa. Aquela sessão infeliz e depois o assassinato... Ela 

não é uma moça robusta, inspetor. Muito obrigada — disse a viúva, 



observando o inspetor carregar sua filha com todo cuidado. — Sim..., 

coloque-a neste sofá, por favor. Ela voltará a si num instante... Por 

favor, toque aquela sineta. 

Narracott fez o que lhe pediam e depois a Sra. Willett disse: 

— Muito obrigada, mais uma vez, inspetor... Não, creio que o 

senhor já não precisa preocupar-se. Não desejo retê-lo aqui. 

O Inspetor Narracott retirou-se. E pelo caminho uma indagação 

lhe veio à mente. Pelo que sabia, Jim Pearson estava noivo daquela 

jovem extremamente encantadora que ele conhecera em Londres. Por 

que, então, Violet Willett desmaiara ao ouvir o nome do rapaz? Qual 

a ligação entre Jim Pearson e as Willetts? 

Parou meio indeciso e então retirou do bolso um pequeno 

caderno de notas. Nele figurava uma relação dos moradores dos seis 

bangalôs construídos pelo Capitão Trevelyan, com breves 

observações sobre os mesmos. O dedo indicador de Narracott pousou 

no nome do inquilino do bangalô n.° 6, o Sr. Duke. 

— Sim, será melhor visitá-lo agora — murmurou o inspetor. 

Deu mais alguns passos e logo fazia soar a aldrava do bangalô de 

numero 6. 

 



CAPÍTULO XV 

VISITA AO MAJOR BURNABY 

CHARLES ENDERBY deu alguns passos rápidos pelo jardim e bateu de 

modo jovial à porta do bangalô do Major Burnaby. Este, com ar meio 

irritado, veio abrir e ficou parado no umbral. 

— Você veio, hem? — observou o major, sem nenhum 

entusiasmo. E já ia prosseguir com a mesma entonação brusca, mal 

contida, quando deu pela presença de Emily e aí sua expressão 

modificou-se. 

— Esta é a Srta. Trefusis — disse Charles, como alguém que 

exibe um naipe de trunfos. — Ela desejava muito conhecê-lo. 

— Posso entrar? — perguntou Emily, usando o seu mais doce 

sorriso. 

— Oh, sim! Certamente. Naturalmente que sim. 

Com um ar meio desconcertado, o major apressou-se a puxar 

três cadeiras e afastar duas mesinhas que estavam fora de lugar na 

sala de visitas. 

Como era de seu feitio, Emily foi diretamente ao ponto 

principal. 

— Não sei se o senhor já sabe, Major Burnaby, mas sou noiva 

de Jim... Jim Pearson. E, naturalmente, estou muito preocupada 

com a situação dele. 

O Major Burnaby parou de ajeitar uma mesa e ficou olhando a 

moça ainda desconcertado. 

— Oh, sim, querida jovem, foi uma coisa realmente triste. Mas, 

minha prezada senhorita, não sei o que lhe posso dizer para 



reconfortá-la. Lamento demais o que aconteceu. 

— Major Burnaby, me responda francamente. Acredita que Jim 

é culpado? Oh, não hesite em me dizer o que acha realmente. Prefiro 

mil vezes que as pessoas não mintam para mim. 

— Não, eu não creio que ele seja culpado — disse o major 

numa entonação clara e taxativa. Deu duas batidas vigorosas numa 

almofada, e então sentou-se de frente para Emily já sentada em 

outra cadeira estofada. — Aquele moço é simpático, não muito firme, 

eu arriscaria dizer-lhe, senhorita. Não fique sentida com o que lhe 

vou falar, mas ele me parece o tipo de homem que também pode 

ceder a certas tentações. Mas quanto a matar alguém, não. E saiba, 

senhorita, que eu sei do que estou falando... Em meu tempo de 

serviço na Marinha inúmeros oficiais subalternos estiveram sob meu 

comando. Pude observar bem seu comportamento. É moda hoje em 

dia não levar muito a sério os oficiais de marinha aposentados, mas 

na verdade aprendemos alguma coisa, temos experiência, Srta. 

Trefusis. 

— Estou convencida disso, major — retrucou Emily. — E lhe 

sou muito grata por me dizer o que pensa. 

— Deseja tomar algo? Um uísque com soda? — perguntou o 

major. — Sinto não ter outra coisa para oferecer-lhe — acrescentou, 

desculpando-se. 

— Não, obrigada, Major Burnaby. 

— Eu poderia preparar um chá — disse o major, com um toque 

de ansiedade e solicitude. 

— Nós já o tomamos — disse Charles. E acrescentou: — Na 

casa da Sra. Curtis. 

— Major Burnaby — disse Emily, — quem pode ter cometido o 

crime?... Tem alguma idéia a respeito? 

— Não. Diabos me levem se eu sei... — disse o major, sentindo 

que não se expressara convenientemente. Mas logo acrescentou: — A 

impressão geral era de que algum vagabundo fizera aquilo, mas 



agora a polícia afirma que não. Bem, essa é a ocupação deles, e 

suponho que conheçam melhor que nós seu ofício. Eles dizem que 

ninguém roubou nada da casa, assim imagino que estejam com a 

razão. Mas de qualquer modo, algo me intriga, Srta. Trefusis. 

Trevelyan ao que eu sei não tinha nenhum inimigo pessoal. 

— E o senhor não deixaria de saber se houvesse algum. 

— Sim. Posso dizer que conhecia mais coisas sobre Trevelyan 

do que muitos de seus parentes. 

— E o senhor não poderia lembrar-se de alguma coisa... algo 

que servisse de ajuda para esclarecer esse caso? — perguntou Emily. 

O major cofiou seu pequeno bigode. 

— Sei o que está pensando. Como ocorre nas novelas, deveria 

haver algum detalhe, um pequeno incidente, de que eu me lembrasse 

e que servisse de pista... Bem, sinto muito, mas não há tal coisa. 

Trevelyan levava realmente uma vida bem normal. Muito poucas 

eram as cartas que recebia e mais raras ainda as que escrevia. Estou 

certo de que não havia nenhuma complicação amorosa em sua vida. 

É... Tudo nesse caso me intriga, Srta. Trefusis. 

Fez-se breve silêncio. 

— E que me diz sobre o criado do capitão? — perguntou então 

Charles. 

— Estava a seu serviço há muitos anos. De sua inteira 

confiança. 

— Evans casou recentemente — disse Charles. 

— Com uma jovem correta e muito decente. 

— Major Burnaby — disse Emily —, perdoe-me se coloco a 

questão de modo embaraçoso, mas o senhor não se mostrou 

assustado demais naquela noite a respeito do seu velho amigo? 

Burnaby esfregou o nariz, com o ar embaraçado que sempre 

assumia quando se fazia alusão ao que acontecera na casa da Sra. 

Willett. 

— Sim, não há como negar esse fato. Sei que aquela coisa era 



um embuste, uma brincadeira de mau gosto, mas... 

— O senhor teve suas dúvidas — murmurou Emily, animando 

o major a prosseguir. 

Burnaby assentiu com um gesto de cabeça. 

— Eis aí o que me surpreende... — disse Emily. Os dois 

homens a olharam curiosos. 

— Não sei se conseguirei explicar o que penso da forma como 

desejaria, mas o ponto principal é este: O senhor diz não acreditar 

em sessões espíritas ou em ocultismo... e no entanto, apesar de 

encarar tais coisas como tolas ou absurdas, e do mau tempo 

reinante naquela noite, sentiu que devia sair, não importava a 

intensidade da nevasca, para ver se tudo estava bem com o Capitão 

Trevelyan. Aí eu lhe pergunto, major, não terá agido assim porque 

havia algo no ar? 

Ao perceber que o major não denotava compreender seu ponto 

de vista, Emily procurou novas palavras, ansiosa por uma resposta 

elucidativa: 

— Não havia algo de diferente na expressão dos que ali 

estavam. Algo que de um modo ou de outro o senhor viesse a intuir? 

— Bem, eu não sei — retrucou o major. Esfregou de novo o 

nariz já avermelhado, acrescentando, esperançoso, como se tivesse 

achado uma saída para aquela questão embaraçosa: — 

Naturalmente, as mulheres levam essas coisas muito a sério. 

— Mulheres! — exclamou Emily. — Sim — murmurou 

suavemente para si mesma. — Sim, acho que talvez seja como diz. 

Então encarou o major e lhe perguntou de supetão: 

— Como são essas Willetts? 

— Oh, bem... — O Major Burnaby se pôs a pensar, afinal 

descrever pessoas não era seu forte. — Bem, elas são... do tipo que a 

senhorita conhece... muito hospitaleiras e sociáveis. 

— Por que elas resolveram alugar a mansão Sittaford nesta 

época do ano? 



— Não faço nenhuma idéia — retrucou o major e acrescentou: 

— Ninguém sabe. 

— O senhor não acha que foi uma atitude estranha? — insistiu 

Emily. 

— Claro que sim. Contudo, há gosto para tudo neste mundo. 

Foi o que disse o inspetor. 

— Isso é um contra-senso — retrucou Emily. — Ninguém faz 

nada sem um motivo. 

— Bom, eu não sei — disse o Major Burnaby, incrédulo. — 

Algumas pessoas não o fazem, Srta. Trefusis. Acho que a senhorita é 

uma delas. Mas há outras pessoas... — suspirou e meneou a cabeça. 

— Tem certeza de que elas não travaram conhecimento com o 

capitão antes de sua vinda para Sittaford? 

O major refugou tal idéia. Trevelyan lhe teria dito algo. Não, ele 

se sentira tão surpreso como os demais com a vinda das Willetts 

para Sittaford. 

— Então ele julgou esquisita a decisão delas? 

— Naturalmente, como já lhe disse, todos nós achamos a 

mesma coisa. 

— E qual foi a atitude da Sra. Willett em relação ao Capitão 

Trevelyan? — indagou Emily. — Tentou evitar uma aproximação 

entre ambos? 

Um sorriso meio irônico flutuou nos lábios do major. 

— Não, ela fez exatamente o contrário. Vivia assediando 

Trevelyan com convites para visitá-la. 

— Oh! — exclamou Emily, com ar pensativo. Fez uma pausa 

antes de dizer: — Portanto, ela pode... provavelmente ter alugado a 

casa de Sittaford com o intuito de fazer amizade com o Capitão 

Trevelyan. 

— Bem — o major deu a impressão de analisar tal hipótese. — 

Sim, suponho que ela possa ter alimentado esse propósito. De 

qualquer modo, seria uma maneira dispendiosa de fazer tal 



relacionamento. 

— Não sei não — retrucou Emily. — O Capitão Trevelyan não 

devia ser uma pessoa com quem se travasse conhecimento com 

facilidade. 

— Não, não era — concordou o amigo do falecido capitão. 

— Imagino. 

— O inspetor pensa o mesmo também — frisou Burnaby. 

Emily sentiu uma súbita irritação contra o Inspetor Narracott. 

Tudo que ela sugeria ou pensava parecia já ter sido cogitado pelo 

inspetor. Era uma coisa mortificante para uma jovem que se 

orgulhava de ser mais perspicaz do que as outras pessoas. 

Ela ergueu-se e estendeu a mão ao major, dizendo simples-

mente: 

— Eu lhe agradeço muito. 

— Gostaria de poder ajudá-la mais — disse Burnaby. — Sou 

um tipo de pessoa muito simplista... sempre fui assim. Se eu fosse 

um sujeito mais atilado, talvez fosse capaz de descobrir algo que 

servisse como pista. De qualquer modo, conte comigo para o que 

precisar. 

— Obrigada — respondeu Emily. — Farei isso. 

— Até logo, senhor — disse Enderby. — Como já sabe, voltarei 

depois com minha câmara. 

Burnaby emitiu uma espécie de resmungo. 

Emily e Charles voltaram para a casa da Sra. Curtis. 

— Venha ao meu quarto, preciso conversar com você — disse 

Emily. 

Já no quarto da moça, esta sentou-se numa cadeira e Charles 

na cama. Emily retirou seu chapeuzinho e o atirou com precisão 

sobre um móvel do quarto. 

— Agora, preste atenção — disse ela. — Acho que já consegui 

um ponto de partida. Posso estar certa ou não, mas seja como for, é 

uma idéia razoável. Acho que há vários pontos falhos naquela 



história de fazer uma mesa falar. Você já tomou parte nesse tipo de 

entretenimento, não? 

— Oh, sim, várias vezes. Nada de sério, na verdade. 

— Claro que não. É o tipo de coisa que se pratica num fim de 

tarde chuvosa, e há sempre alguém que acusa um outro de fazer 

truques. Bem, se você já conhece o jogo deve saber o que acontece. A 

mesa estremece e em suas vibrações, “pronuncia” um nome... bem, 

um nome que todos conhecem. Muitas vezes os participantes do jogo 

reconhecem logo o nome dessa pessoa e todo o tempo estão 

inconscientemente torcendo para que seja tal ou qual nome. E aí há 

sempre quem acabe dando um empurrãozinho na mesma, 

involuntário sem dúvida, quando a mesa vai emitir a última letra. E 

aí a coisa pára. E quanto menos você deseja fazer tal gesto 

involuntário, mais incide nele. 

— Sim, é verdade — assentiu Enderby. 

— Não creio em espíritos ou algo desse gênero. Mas 

suponhamos que uma daquelas pessoas que se achavam jogando 

soubesse que o Capitão Trevelyan seria assassinado naquele 

minuto... 

— Oh, isso seria ir longe demais — protestou Charles. 

— Bem, não é preciso colocar a coisa tão cruamente assim. 

Estamos apenas formulando uma hipótese, só isso. Nós presumimos 

que alguém sabia que o Capitão Trevelyan estava morto e não podia, 

de modo algum, ocultar essa certeza. E a mesa delatou seus 

sentimentos. 

— Isso é terrivelmente engenhoso — disse Charles, — mas não 

posso crer que seja verdade. 

— Mas devemos encarar tal fato como verdadeiro — disse 

Emily, com firmeza. — Estou convencida de que na apuração de um 

crime não se deve temer a admissão de uma hipótese. 

— Oh, estou inteiramente de acordo — disse Enderby. — Nós a 

admitiremos como verdadeira... como você deseja. 



— Assim sendo, o que temos a fazer é analisar bem as pessoas 

que estavam participando do jogo naquela noite. Para começar, 

temos o Major Burnaby e o Sr. Rycroft. Bem, parece muito 

improvável que qualquer dos dois tivesse um cúmplice que 

cometesse o assassinato. Então, temos o Sr. Duke. Bom, no 

momento nada sabemos sobre ele. Morador ainda recente e, 

naturalmente, pode ser até uma figura misteriosa... fazer parte de 

uma gangue ou algo assim. Poremos um X sobre seu nome. E então 

chegamos às Willetts... Charles, acho que há alguma coisa misteriosa 

demais envolvendo essas duas mulheres. 

— O que teriam elas a ganhar com a morte do Capitão 

Trevelyan? 

— Bem, aparentemente nada. Mas se a minha teoria for 

correta, deve haver uma correlação qualquer. Teremos que descobrir 

qual é essa conexão. 

— Certo. Mas suponhamos que essa teoria seja uma pura 

ilusão. 

— Bem, aí teremos que recomeçar tudo de novo — retrucou 

Emily. 

— Um momento! — exclamou Charles subitamente. 

Ele fizera um sinal para que a jovem calasse. Então foi à 

janela, abriu-a e tanto ele como Emily, que também se aproximara, 

ouviram o ruído que lhe despertara a atenção. Era o som distante de 

um grande sino. 

Enquanto eles prestavam atenção àquele dobre muito forte, 

ouviu-se a voz excitada da Sra. Curtis lá no corredor. 

— Ouviu o toque do sino, senhorita... Ouviu bem?  

Emily abriu a porta do quarto. 

— Ouviu o sino? — perguntou a Sra. Curtis. — Está claro como 

água. Agora já sei do que se trata! 

— O que houve? — perguntou Emily. 

— É o sino de alarma de Princetown, senhorita. Fica a doze 



milhas daqui. Significa que um detento fugiu. George, George, onde 

se meteu este homem? Não ouviu o sino tocar? Foi um preso que 

escapou — foi dizendo em voz alta ao internar-se na cozinha. 

Charles fechou a janela e voltou a sentar-se na cama. 

— É uma pena que as coisas aconteçam em ocasião errada — 

disse ele calmamente. — Se ao menos esse detento tivesse fugido na 

sexta-feira, aí seria apontado como o mais provável assassino do 

capitão. A coisa seria logo descrita assim: um homem faminto e 

desesperado, criminoso convicto, ataca o Capitão Trevelyan. Este 

defende seu castelo inglês... e o criminoso em desespero o mata. 

Tudo muito simples. 

— Sim, teria sido simples — murmurou Emily, com um 

suspiro. 

— Em vez disso, esse detento escapa da prisão três dias depois. 

Foi... como uma falha num enredo novelesco — observou Charles, 

movendo a cabeça com ar desgostoso. 

 



CAPÍTULO XVI 

O SR. RYCROFT 

EMILY acordou cedo na manhã seguinte. Sendo uma jovem 

inteligente, percebeu que seriam mínimas as possibilidades de contar 

com a colaboração do Sr. Enderby antes que a manhã já estivesse 

bem avançada. Assim, sentindo-se inquieta e incapaz de ficar mais 

tempo deitada, resolveu empreender um pequeno passeio por 

Sittaford, mas seguindo na direção oposta a que tinham percorrido 

para chegar ali de carro. 

Ela caminhou deixando para trás, à sua direita, a mansão de 

Sittaford e viu que, pouco depois, a vereda se desviava bruscamente 

para a direita e ia mergulhar no sopé de uma colina onde o solo era 

ligeiramente relvoso. A manhã era agradável, o frio menos intenso e 

revigorante. E a paisagem era atraente. 

Emily subiu até o cimo do Pico de Sittaford, um bloco de rocha 

acinzentada, com um contorno incomum. Ali do alto, ela pôde ver lá 

embaixo uma extensa faixa da charneca, deserta até onde sua vista 

alcançava, sem uma casa sequer ou estrada transitável. No lado 

oposto ao pico, bem abaixo dela, desenhavam-se massas escuras de 

granito e pedras. 

Depois de contemplar aquele cenário por um instante, Emily 

voltou-se para observar o lado norte do qual viera. Bem abaixo dali 

estava a parte habitada de Sittaford, encravada no flanco da colina, 

destacando-se de saída como uma mancha escura e quadrada a 

mansão Sittaford. Mais adiante, os bangalôs. Deitando o olhar mais 

além, no vale, ela podia ver Exhampton. 

— Devíamos ver melhor as coisas de uma altura como esta — 



pensou Emily, meio confusa. — Deveria ser como visualizar o interior 

de uma casa de bonecas quando lhe retiramos o teto. 

Desejaria, de todo coração, ter conhecido, nem que fosse 

apenas de passagem, o falecido capitão. É tão difícil formar uma 

opinião sobre uma pessoa que nunca se viu, pensou a jovem. Tinha 

que se basear no julgamento feito por outras pessoas, e Emily nunca 

considerara este tipo de julgamento superior ao seu. As impressões 

tidas pelos outros nunca nos parecem suficientes. Podem ser tão 

verdadeiras como as nossas, continuou pensando a moça, mas não 

se pode ter um confronto seguro, nem agir baseado em opiniões de 

terceiros. 

Refletindo exaustivamente sobre esse problema, Emily 

suspirou com impaciência e mudou de posição. Estivera até ali tão 

imersa em seus próprios pensamentos que nem atentara para o que 

a cercava. Assim, foi com surpresa e um leve susto que sé viu diante 

de um homem já idoso e baixinho, parado a poucos passos dela. Ele 

retirara o chapéu cortesmente, e sua respiração era um pouco 

ofegante. 

— Perdão — disse o cavalheiro — mas é a Srta. Trefusis? 

— Sim — respondeu Emily. 

— Meu nome é Rycroft. Talvez estranhe que eu já a conheça, 

mas numa pequena comunidade como a nossa os menores detalhes 

são logo conhecidos e sua chegada aqui, ontem, naturalmente foi 

percebida. Quero que saiba que todos nós compreendemos e 

lamentamos a sua situação, Srta. Trefusis. E estamos, todos aqui, 

desejosos de ajudá-la da forma que nos for possível. 

— Uma atitude muito gentil de sua parte — disse Emily. 

— Nada demais — retrucou o Sr. Rycroft. — Desculpe-me pela 

maneira um pouco fora de moda com que me expresso, mas nunca 

se deve deixar de ajudar uma bela jovem num momento de aflição. 

Mas, falando sério, senhorita, pode contar comigo se de algum modo 

eu puder ser-lhe útil. Temos uma bela vista aqui de cima, não acha? 



— Maravilhosa — concordou Emily. — É um belo recanto este. 

— Deve ter sabido que um prisioneiro fugiu na noite passada 

de Princetown. 

— Sim. Ele já foi recapturado? 

— Creio que ainda não. Mas, pobre homem, será logo 

apanhado. Posso dizer com certeza que nenhum detento teve êxito ao 

fugir de Princetown nos últimos vinte anos. 

— Em que direção fica Princetown? 

O Sr. Rycroft esticou o braço e apontou para o sul além da 

charneca. 

— Fica mais além daquele ponto, cerca de doze milhas 

seguindo em linha reta sobre a terra virgem da charneca. Umas 

dezesseis milhas pela estrada. 

Emily estremeceu ligeiramente. A imagem daquele homem 

desesperadamente acuado a impressionava bastante. O Sr. Rycroft a 

observava e murmurou: 

— Compreendo o que está sentindo. Dá-se o mesmo comigo. É 

curioso como nosso instinto de rebeldia e independência desperta ao 

pensarmos nesse homem sendo caçado. E no entanto esses homens 

presos em Princetown são todos criminosos de grande 

periculosidade, gente que a senhorita e eu provavelmente 

desejaríamos sinceramente que ficassem lá para sempre. 

O Sr. Rycroft sorriu, como se pedisse desculpas pela sua 

pequena digressão. 

— Deve desculpar-me, Srta. Trefusis, mas me interesso 

profundamente pelo estudo da vida criminal. Um estudo fascinante, 

sem dúvida. Ornitologia e criminologia são meus assuntos prediletos. 

— Fez uma breve pausa e então prosseguiu: — Eis aí o motivo por 

que, e se a senhorita permitir, eu gostaria de lhe emprestar a minha 

colaboração nesse caso que a preocupa. Estudar os elementos de um 

crime em primeira mão tem sido um sonho que até hoje não 

consegui realizar. Desejaria confiar em mim e permitir que coloque 



minha experiência a seu dispor, Srta. Trefusis? Na verdade, tenho 

lido bastante e estudado profundamente esse assunto. 

Emily demorou um pouco a responder. No íntimo se sentia feliz 

por ver como os acontecimentos estavam se encaminhando a seu 

favor. Um material humano e uma fonte de informações em primeira 

mão lhe eram oferecidas e ela teve a impressão de já estar vivendo há 

muito tempo em Sittaford. “Um ângulo de ataque”, pensou Emily, 

repetindo o que pensara momentos antes. Sim, era do que precisava. 

Primeiro tentara encontrá-lo na pessoa do Major Burnaby, de forma 

simples e direta. Mas ele se revelara um observador rotineiro dos 

fatos, sem nenhuma atenção a sutilezas. Mas agora ela tinha um 

outro ponto de partida, um ângulo novo e que poderia alargar-lhe a 

visão daquele caso. Aquele homem idoso, baixinho, de rosto 

enrugado, tinha lido e estudado profundamente, era um bom 

conhecedor da natureza humana. Denotava essa curiosidade ávida 

pela vida, natural num homem de pensamento, bem o contrário do 

homem de ação e muito prático que era o Major Burnaby. 

— Por favor, me ajude — ela acabou dizendo em tom simples. 

— Eu me sinto muito preocupada e infeliz. 

— É natural que se sinta assim, minha jovem, muito natural. 

Bem, segundo soube, o sobrinho mais velho de Trevelyan foi preso 

ou detido... sendo as provas contra ele de algum modo simples e 

quase óbvias. Mas eu, naturalmente, tenho minha própria maneira 

de pensar. E que a senhorita me permitirá expor. 

— Claro — disse Emily. — Por que o senhor crê na inocência de 

Jim quando nem sequer o conhece? 

— Bem pensado — disse o Sr. Rycroft. — Na realidade, vejo que 

a senhorita já se constitui num motivo de observação sugestivo. Mas 

a propósito, seu nome... é córnico como o do nosso finado amigo 

Trevelyan? 

— Sim. Meu pai era da Cornualha, minha mãe, escocesa. 

— Ah! Muito interessante. Agora abordemos nosso pequeno 



problema. Suponhamos, por um lado, que o jovem Jim — é o nome 

dele, não? — estivesse precisando de dinheiro com urgência. Aí 

pensou em vir procurar seu tio, em Exhampton. Vendo seu pedido de 

empréstimo ser recusado, e num momento de desespero e privação 

de sentidos, apanha o saquinho de areia que estava no chão junto à 

porta e desfere um golpe na cabeça de seu tio. Trata-se de um crime 

não premeditado..., na realidade um ato irrefletido e uma maneira 

deplorável de resolver um assunto comum. Bem, agora vejamos a 

questão por um outro ângulo: ele pode ter saído da casa de seu tio 

muito irritado e aí então outra pessoa tenha entrado logo após e 

cometido o crime. Isso é o que a senhorita imagina que aconteceu, e 

que eu, para ser franco, também espero que tenha ocorrido. Eu não 

gostaria que o seu noivo tivesse cometido o crime, porque do meu 

ponto de vista seria algo muito vulgar — observou o Sr. Rycroft, com 

certo humor. — Desse modo, estou me apoiando em outra hipótese, 

a de que o crime foi cometido por outra pessoa. Devemos ficar com 

tal pressuposição e passarmos ao ponto mais importante. Alguém 

teria conhecimento da discussão ocorrida entre tio e sobrinho? Teria 

esse incidente precipitado, de fato, a ação do assassino? Percebe 

onde quero chegar? Alguém estaria premeditando matar o Capitão 

Trevelyan e aproveitou aquela oportunidade, ciente de que as 

suspeitas iriam recair sobre o jovem Jim. 

Emily analisou a questão daquele ângulo e começou a dizer: 

— Nesse caso... 

O Sr. Rycroft apressou-se a concluir: 

— Sim, nesse caso, o assassino deveria ser uma pessoa muito 

íntima do Capitão Trevelyan. E residir em Exhampton. Tudo indica 

que deveria achar-se na casa, na ocasião da discussão ou depois. E 

já que não estamos num tribunal e podemos comentar livremente 

nomes e fatos, o criado da vítima, Evans, me parece uma pessoa que 

se encaixa bem em nossa hipótese. Um homem que bem poderia ter 

estado naquela casa, ouvido a discussão e aproveitado a 



oportunidade que se lhe oferecia. Nossa próxima preocupação seria 

então saber se Evans se beneficiaria de algum modo com a morte de 

seu patrão. 

— Creio que ele receberia um pequeno legado. 

— Isso poderia ou não constituir motivo suficiente. Precisamos 

apurar se Evans tinha ou não necessidade premente de dinheiro. 

Devemos também levar em conta a Sra. Evans, casada recentemente. 

Se tivesse estudado criminologia, Srta. Trefusis, estaria a par dos 

estranhos efeitos provocados por uniões consanguíneas, 

especialmente nas zonas rurais. Há pelo menos quatro jovens 

senhoras em Broadmoor, de maneiras educadas e simpáticas, mas 

com uma disposição de ânimo curiosa, como se a vida humana 

pouco ou nada lhes importasse. Não, nós não devemos deixar de lado 

a Sra. Evans. 

— E o que pensa sobre essa história da “mesa que falou”, Sr. 

Rycroft? 

— Bem, foi um estranho incidente. Muito estranho, Srta. 

Trefusis. Reconheço que fiquei bastante impressionado com o que 

aconteceu na ocasião. Como talvez já tenha ouvido falar, sou alguém 

que crê nessas ocorrências psíquicas. Até certo ponto, sou um 

adepto do espiritualismo. O caso ocorrido na mansão Sittaford foi 

autêntico e surpreendente. Cheguei a enviar um comunicado sobre o 

mesmo para a Sociedade de Pesquisas Psíquicas. Cinco pessoas 

presentes, nenhuma delas podendo ter a menor idéia ou suspeita de 

que o Capitão Trevelyan fora assassinado. 

— O senhor não supõe... 

Emily não prosseguiu a frase. Não era nada fácil insinuar na 

presença do Sr. Rycroft que uma daquelas cinco pessoas tivera uma 

presciência culposa do crime, já que ele próprio participara da 

sessão. Não que ela suspeitasse nem de leve que algo pudesse 

relacionar o Sr. Rycroft com o assassinato do capitão. Na realidade, 

achava que aquela insinuação não seria conveniente. Assim 



pensando, procurou apresentar a questão de uma maneira menos 

direta. 

— Essa história me interessa bastante, Sr. Rycroft; foi, como 

acabou de dizer, um caso surpreendente. O senhor não acha que 

alguma das pessoas presentes, com exceção do senhor, 

naturalmente, estaria em transe mediúnico? 

— Minha jovem e estimada senhorita, eu mesmo não sou um 

médium. Não possuo poderes psíquicos nesse sentido. Sou apenas 

um observador profundamente interessado desses fenômenos. 

— E que me diz do Sr. Garfield? 

— Um moço simpático, mas de personalidade bem comum. 

— Um boa-vida, imagino — arriscou Emily. 

— E quebrado — completou o Sr. Rycroft. — Espero estar 

usando a palavra correta no caso. Ele veio a Sittaford para prestar 

assistência à sua tia, em quem deposita o que eu chamaria de 

“grandes esperanças”... A Srta. Percehouse é uma pessoa inteligente 

e acho que conhece muito bem o motivo das atenções com que é 

cercada pelo sobrinho. Mas ela possui um tipo de humor sardônico, 

muito seu, e permite que o rapaz se desmanche em atenções. 

— Gostaria de conhecê-la. 

— Sim, certamente irá vê-la. Sem dúvida, ela se proporá a 

conhecê-la. Curiosidade, minha prezada Srta. Trefusis... A 

curiosidade sempre presente. 

— Fale-me sobre as Willetts — pediu Emily. 

— Encantadoras — declarou o Sr. Rycroft. — Têm muito 

charme... no estilo colonial britânico, naturalmente. Sem qualquer 

inibição, pode-se entender a que me refiro. Com um senso de 

hospitalidade um pouco exagerado. Muito apegadas ao lado 

decorativo das coisas. A Srta. Violet é uma jovem encantadora. 

— Que lugar divertido escolheram para passar o inverno. 

— Sim. Uma escolha esquisita, não é mesmo? Mas, no fundo, 

tem sua lógica. Nós vivemos neste país ansiando por sol, clima mais 



quente, palmeiras ondulantes... Pessoas residentes na Austrália ou 

na África do Sul, em troca, se deliciam com a idéia de um Natal à 

antiga, com neve e gelo. 

“Imagino que elas lhe tenham dito isso”, pensou Emily. 

Achava que não seria necessário internar-se numa aldeia 

campestre semideserta a fim de presenciar um Natal tradicional com 

neve e muito frio. Era evidente que o Sr. Rycroft não via nada de 

suspeito na escolha das Willetts de uma estação de inverno. Mas tal 

atitude, ela ponderou, talvez fosse natural em alguém que era um 

ornitologista e um estudioso dos fatos criminais. Sittaford mostrava-

se claramente como uma morada ideal para o Sr. Rycroft, e ele não 

podia imaginá-lo como um ambiente inadequado para outras 

pessoas. 

Eles tinham descido devagar a ladeira da colina enquanto 

conversavam e agora estavam perto dos bangalôs. 

— Quem mora naquele ali? — perguntou bruscamente Emily. 

— O Capitão Wyatt. É um paralítico. E a meu ver, muito 

insociável. 

— Era amigo do Capitão Trevelyan? 

— Amigo íntimo não. Trevelyan simplesmente lhe fazia uma 

visita de pura cortesia, de vez em quando. Na verdade Wyatt 

desencoraja os visitantes. Um homem intratável. 

Emily ficou calada. Estava pensando numa maneira de ser 

recebida no bangalô de Wyatt. Não pretendia desistir de qualquer 

ponto que pudesse servir-lhe na investigação daquele caso. 

De repente, lembrou-se do nome de um dos participantes da 

sessão e que ainda não fora mencionado até ali. 

— E a respeito do Sr. Duke? — ela indagou vivamente. 

— Que tem ele? 

— Bem, quem é esse homem? 

— Bom — retrucou o Sr. Rycroft lentamente — isso é o que 

ninguém sabe. 



— Curioso — observou Emily. 

— Na realidade, não é bem assim. Compreenda, Duke é um 

indivíduo inteiramente sem mistérios. Suponho que a única coisa 

misteriosa sobre ele é sua origem, seu ambiente social. Não... não de 

todo, se me entende. Mas é um bom sujeito e abastado — apressou-

se a acrescentar. 

Emily ficou em silêncio. 

— Este é meu bangalô — disse o Sr. Rycroft, parando. — Talvez 

você queira me dar a honra de entrar e observá-lo. 

— Adoraria conhecê-lo — disse Emily. 

Deram alguns passos pelo pequeno jardim e entraram no 

bangalô. O interior era muito agradável. Estantes de livros 

alinhavam-se ao longo das paredes. 

Emily foi de uma a outra das estantes, olhando de relance, 

curiosa, os títulos das obras. Uma seção era dedicada ao ocultismo, 

uma outra ocupava-se de novelas policiais modernas, mas a maior 

parte dos livros tinha como tema a criminologia e os julgamentos 

mais famosos. Obras de ornitologia, em comparação, mereciam 

destaque bem menor. 

— Acho isto tudo delicioso — disse Emily. — Mas tenho que 

voltar agora. Imagino que o Sr. Enderby já esteja à minha espera. 

Para falar a verdade, ainda nem fiz meu desjejum. Combinamos com 

a Sra. Curtis às nove e meia, e vejo que já são dez horas. Eu me 

atrasei bastante... mas a nossa conversa foi muito interessante, Sr. 

Rycroft, e me foi muito útil. 

— Saiba que pode contar comigo, em tudo que estiver ao meu 

alcance — murmurou o Sr. Rycroft, quando Emily lhe endereçou um 

olhar cativante. — Afinal, nós agimos em colaboração. 

Emily lhe estendeu a mão que ele apertou efusivamente. 

— É maravilhoso — disse ela, usando uma expressão que em 

sua ainda curta experiência da vida achava a mais efetiva — 

sentirmos que há alguém em quem podemos realmente confiar. 



CAPÍTULO XVII 

A SRTA. PERCEHOUSE 

CHARLES esperou que Emily acabasse de comer ovos mexidos com 

fatias de presunto. Enquanto isso, a Sra. Curtis, ainda muito 

excitada com a fuga do presidiário, falava pelos cotovelos: 

— Faz dois anos que o último escapou de Princetown. Mas três 

dias depois já o tinham apanhado, perto de Moretonhampstead. 

— Acha que ele virá por este caminho? — perguntou Charles. 

— Eles nunca escolhem esta zona, muito descampada. E há 

somente pequenas aldeias quando se sai da charneca — retrucou a 

Sra. Curtis, exibindo seu conhecimento da topografia local. — O 

mais provável é que vá para Plymouth. Mas antes de chegar lá, eles o 

apanharão. 

— Poderia encontrar um bom esconderijo entre aquelas rochas 

do outro lado do pico de Sittaford — observou Emily. 

— Tem razão, Srta. Trefusis, e ali há um lugar bem escondido 

que chamam de Caverna de Pixie. Uma abertura estreita entre duas 

rochas, difícil de se encontrar, e que se dilata para o interior. Dizem 

por aqui que um dos defensores do Rei Charles ali se ocultou certa 

ocasião por duas semanas, e que uma criada de uma fazenda lhe 

trazia comida às escondidas. 

— Gostaria de visitar essa Caverna de Pixie — disse Charles. 

— Ficaria surpreso com a dificuldade em encontrá-la, senhor. 

Muitas pessoas durante piqueniques de verão já passaram uma 

tarde inteira procurando esse refúgio sem descobri-lo, mas se o 

senhor chegar a encontrá-lo certamente deixará algo ali dentro como 



sinal de sua sorte. 

Já tinham terminado o pequeno almoço e estavam no jardim, 

quando Charles disse: 

— Estive pensando... Valeria a pena dar um pulo a 

Princetown? É curioso como as coisas se acumulam quando se tem 

um pouco de sorte. Aqui estou, depois de ter vindo para entregar um 

simples prêmio de uma loteria esportiva, e antes mesmo de me 

ambientar neste lugar já deparei com um caso de assassinato e a 

fuga de um presidiário. Que chance espetacular! 

— E quanto à entrevista e as fotos com o Major Burnaby em 

seu bangalô? — limitou-se a perguntar Emily. 

Charles olhou para o céu e depois retrucou: 

— Hum... Acho que o tempo não está favorável a boas fotos. 

Muito nebuloso e quanto mais eu esticar a minha razão de estar aqui 

em Sittaford, melhor será... — observou com um sorriso. — Ah, 

espero que não fique aborrecida comigo por eu ter enviado ainda há 

pouco para meu jornal a entrevista que “fiz com você”... 

— Oh, fez bem — disse Emily, mecanicamente. — O que você 

me fez dizer nessa entrevista? 

— Oh, as coisas que habitualmente as pessoas gostam de 

saber — disse Enderby. — “Nosso enviado especial entrevistou a 

Srta. Emily Trefusis, noiva do Sr. James Pearson, que foi preso pela 

polícia acusado do assassinato do Capitão Trevelyan...” A seguir, 

meu depoimento pessoal sobre você, que descrevi como uma bela 

moça, inteligente... 

— Obrigada pela parte que me toca — disse Emily. 

— ...e teimosa — acrescentou Charles. — Que quis dizer com 

isso? 

— Por acaso você não é uma garota obstinada? 

— Bem, naturalmente que sou. Mas por que mencionou isso? 

— As nossas leitoras sempre gostam de saber — retrucou 

Charles. — A entrevista está ótima. Não faz idéia das coisas tocantes 



e bem femininas que “você diz”, na mesma, ao afirmar que lutará por 

seu noivo, não importando que o mundo inteiro fique contra ele. 

— Eu disse isso realmente? — exclamou Emily, ligeiramente 

confusa. 

— Será que disse o que não devia? — perguntou Charles, com 

ar ansioso. 

— Oh, não! Faça bom proveito, meu benzinho. 

Charles olhou-a meio envergonhado e intrigado. 

— Está tudo bem. Foi apenas uma citação que eu fiz. Essa 

frase figurava no meu babador, quando era bem pequenininha... O 

meu babador dos domingos — explicou Emily, sorrindo. — Os dos 

dias úteis tinham outra inscrição: “Não seja gulosa.” 

— Ah, entendi. Acrescentei um bom relato sobre a carreira 

marítima do Capitão Trevelyan, com umas pitadas de mistério e 

aventura, referentes a uns ídolos exóticos roubados e a hipótese de 

uma estranha vingança por parte do guardião de tais relíquias... 

Somente uns toques de emoção, você sabe como são essas coisas. 

— Bem, parece que você praticou sua boa ação do dia. 

— E que esteve fazendo até há pouco? Caramba, como acordou 

cedo. 

Emily descreveu seu encontro com o Sr. Rycroft. 

Ela calou-se de repente e Enderby, seguindo a direção 

assumida pelo olhar da jovem, viu que um rapaz robusto, de rosto 

corado, se acercava rapidamente do portão, fazendo gestos e 

pigarreando para chamar a atenção. 

— Saibam que lamento muito vir interrompê-los. Sinto-me até 

sem jeito, mas minha tia insistiu em que eu viesse. 

— Ah, sim? — disseram Emily e Charles, quase ao mesmo 

tempo. 

— Sim. Para ser franco, minha tia é uma ditadora. O que ela 

diz é para ser feito logo, se entendem o que quero dizer. 

Naturalmente, acho uma temeridade permanecer neste lugar com 



um tempo como o de agora, mas se conhecessem minha tia saberiam 

que ela sempre faz o que deseja... 

— A Srta. Percehouse é sua tia? — interrompeu Emily. 

O jovem Ronnie, que estava meio embaraçado, sentiu-se 

aliviado por ver encurtada a apresentação. — Então já a conhece. A 

velha Mamãe Curtis na certa já a informou. Ela tem uma língua, 

hem? Não que seja uma bisbilhoteira, isso não. Bem, o fato é que 

minha tia deseja conhecer a senhorita, e eis por que vim até aqui 

correndo dizer-lhe isso. Envia-lhe seus cumprimentos, esperando 

não tomar muito seu tempo. Sendo ela uma inválida, inteiramente 

impossibilitada de locomover-se, encararia como uma grande 

gentileza de sua parte ir vê-la. Bem, a senhorita deve saber como são 

essas coisas. Simples curiosidade da minha tia, naturalmente. 

Assim, se a senhorita pretextar uma dor de cabeça ou alguma carta 

para escrever, tudo ficará bem e não precisará incomodar-se. 

— Oh, mas eu gostaria de visitar sua tia — retrucou Emily. — 

Irei com você agora mesmo. O Sr. Enderby tem que sair para ver o 

Major Burnaby. 

— Tenho mesmo? — disse Charles, meio surpreso. 

— Tem sim — disse Emily, com firmeza.  

Endereçando-lhe um rápido aceno, ela acercou-se do rapaz que 

estava junto ao portão. 

— Suponho que seja o Sr. Garfield — disse Emily, quando já 

caminhavam rumo ao bangalô da Srta. Percehouse. 

— Sim. Eu devia ter-me apresentado a você. 

— Oh, bem, não foi muito difícil de adivinhar. 

— Muito gentil sua atitude — disse o Sr. Garfield. — Outras 

moças se sentiriam até ofendidas com essa “intimação” da minha 

prezada tia. Mas você sabe como são essas velhas senhoras. 

— Não mora aqui, não é, Sr. Garfield? 

— Por certo que não — retrucou Ronnie Garfield, com 

veemência. — Já viu lugar mais desolado do que este? Vai mais além 



do que os filmes podem mostrar. Imagino que alguém não precisaria 

cometer um crime aqui para torná-lo mais sinistro e... 

Fez uma pausa reconhecendo o mau gosto de sua observação. 

— Desculpe. Sinto muito ter dito tal coisa. Sou o maior 

desastrado deste mundo. Sempre me saindo com uma frase infeliz. 

Nem por um segundo pensei no que disse a sério, acredite. 

— Estou certa disso — disse Emily, em tom aquietante. 

— Bem, chegamos. 

Ronnie Garfield abriu o portãozinho, e Emily entrou. Cruzou o 

pátio do pequeno bangalô, idêntico aos outros. Na sala de visitas que 

dava para o jardim via-se um sofá e deitada nele uma velha senhora 

com o rosto enrugado e um dos narizes mais pronunciados e 

interrogativos que Emily já vira até ali. A Srta. Percehouse apoiou-se 

num cotovelo para se erguer ligeiramente, com pequeno esforço. 

— Então você a trouxe — disse ela, olhando de relance para o 

sobrinho. — Muita gentileza de sua parte, minha querida, em vir 

visitar uma velha. Mas você sabe o que acontece quando se é uma 

inválida. A gente quer participar de tudo que está acontecendo e 

como não se pode ir até onde está a coisa que nos interessa, ela deve 

vir a nós. E não pense que é tudo uma questão de mera curiosidade, 

é mais do que isso. Ronnie, agora você pode ir pintar aquelas duas 

cadeiras de vime e o banco do jardim. Estão no barracão dos fundos. 

Encontrará ali a tinta já preparada e tudo o mais. 

— Está bem, tia Caroline. 

E o sobrinho, obediente, retirou-se. 

— Sente-se — disse então a Srta. Percehouse. 

Emily sentou-se na cadeira que lhe fora indicada. Estranho ou 

não, o fato é que experimentou de imediato interesse e simpatia por 

aquela senhora de meia-idade, paralítica e muito franca. Na 

realidade, sentiu que havia certa afinidade unindo-as. 

“Aqui está alguém que vai direto ao fundo de cada questão, 

sabendo onde pisa e como conduzir a situação. Tal como eu, só que 



conto mais com a minha simpatia pessoal e ela com sua 

personalidade forte”, pensou Emily. 

— Então você é a jovem que está noiva do sobrinho de 

Trevelyan — disse a Srta. Percehouse. — Tenho ouvido falar bastante 

de você e agora ao vê-la aqui entendo exatamente o motivo do 

interesse que despertou. 

— Obrigada. 

— Detesto mulheres cheias de dengos e baboseiras. Gosto das 

que levantam a cabeça e sabem agir. 

A Srta. Percehouse fixou um olhar penetrante em Emily antes 

de dizer: 

— Imagino que sinta pena de mim... sempre deitada aqui sem 

poder mover-me e andar por aí. 

— Não — respondeu Emily, com ar ponderado. — Não sei o que 

faria no seu caso, mas suponho que alguém, se tiver determinação, 

sempre saberá o que fazer de sua vida. Se não consegue fazer as 

coisas de um modo, sempre o conseguirá de outro. 

— Perfeitamente correto. Tudo depende de encararmos a vida 

de um prisma diferente. 

— Um ângulo de ataque — murmurou Emily. 

— Como disse? 

Do modo mais sucinto que lhe foi possível, Emily descreveu a 

teoria que tinha esboçado aquela manhã e o modo como pensava 

executá-la em relação ao assunto que a interessava. 

— Nada mau — disse a Srta. Percehouse balançando a cabeça. 

— E agora, minha querida... nós vamos ao que interessa. Não sendo 

uma tola, suponho que você veio a esta aldeia para apurar o que 

puder sobre o pessoal daqui, e ver se descobre assim algo sobre o 

assassinato. Bem, se há alguma coisa que queira saber sobre as 

pessoas daqui, posso dizer para você. 

Emily não perdeu tempo. Sempre concisa e como tratasse de 

um negócio, foi logo indagando: 



— Que me diz do Major Burnaby? 

— Um típico oficial de marinha reformado, de mentalidade 

estreita e visão limitada, zeloso de seus interesses. Ingênuo em 

questões de dinheiro. O tipo de homem que investe numa companhia 

fantasma, digamos a das Espumas dos Mares do Sul, porque não 

consegue ver um palmo na frente de seu nariz. Gosta de pagar suas 

dívidas imediatamente e desgosta de pessoas que não limpam seus 

pés no capacho. 

— E o Sr. Rycroft? 

— Um homenzinho esquisito, tremendamente pretensioso. Um 

excêntrico. Gosta de se imaginar um sujeito maravilhoso. Suponho 

que já se tenha oferecido para ajudá-la a resolver o caso baseado nos 

seus magníficos conhecimentos de criminologia. 

Emily disse que tal acontecera e perguntou: 

— E o Sr. Duke? 

— Nada sei sobre esse homem... no entanto devia saber. Um 

tipo muito comum. Queria saber mais... e não consigo. É estranho. 

Parece assim como um nome que está na ponta de nossa língua e no 

entanto durante uma vida inteira não conseguimos nos lembrar ao 

certo. 

— E as Willetts? 

— Ah! as Willetts! — A Srta. Percehouse ergueu um pouco o 

corpo, apoiando-se num cotovelo novamente, com ar mais animado. 

— Que se sabe realmente sobre as Willetts? Mas eu lhe direi alguma 

coisa sobre elas, minha jovem. Poderá ser útil para você ou não. Vá 

até aquela minha escrivaninha e abra a gaveta de cima... a única à 

esquerda... Sim, essa. Traga-me o envelope branco que está aí. 

Emily fez o que lhe era pedido. 

— Não garanto que seja importante... talvez até nem o seja — 

disse, pensativa, a Srta. Percehouse. — Todo mundo costuma mentir 

de um modo ou de outro, e a Sra. Willett está perfeitamente 

capacitada a fazer o mesmo que as demais pessoas. 



Pegou o envelope e inseriu dois dedos em seu interior. 

— Vou lhe dizer do que se trata. Quando as Willetts aqui. 

chegaram, com suas roupas feitas, suas empregadas e com as malas 

cheias de novidades, estas vieram pelo ônibus. Mãe e filha chegaram 

no velho Ford. E, naturalmente, como você pode calcular, a coisa 

toda foi um acontecimento aqui. Eu estava perto da porta e as vi 

passar. Então notei que um rótulo colorido se desprendera de uma 

das malas e viera voando, tocado pela brisa, até cair num de meus 

canteiros. E se há coisa que detesto é ver desperdiçada uma folha de 

papel ou sobras de algo qualquer. Assim, mandei o Ronnie ir 

apanhar o que caíra. Foi preciso quase forçá-lo a ir, mas quando me 

trouxe o tal papel, vi que era um bonito rótulo que eu poderia usar 

nos álbuns de estampas e recortes que preparo para as crianças do 

hospital. Bem, eu não pensaria mais nesse rótulo se a Sra. Willett 

não mencionasse deliberadamente em duas ou três ocasiões que 

Violet nunca se ausentara da África do Sul, e que ela mesma só 

conhecia a Inglaterra e a Riviera.  

— Ah, sim? 

— Exatamente. E agora... veja isto. 

A Srta. Percehouse colocou na mão de Emily o rótulo de 

bagagem, com a seguinte inscrição: “Hotel de Mendle, Melbourne”. 

— Austrália e não África do Sul — observou a Srta. Percehouse 

— pelo menos assim era nos meus tempos de menina. Não digo que 

isso seja importante, mas sempre merece atenção. E lhe direi outra 

coisa relacionada com o mesmo ponto. Tenho ouvido a Sra. Willett 

chamar a filha, usando a exclamação Côo-ee,∗ que é uma forma de 

chamamento mais típica da Austrália que da África do Sul. E isso, a 

meu ver, é curioso. Por que alguém não quereria admitir que viera da 

Austrália se tal era o caso? 

 

                                              
∗ Chamado ou grito de aviso usado pelos australianos. (N. do T.) 



— Certamente que é curioso. E também é estranho que elas 

tenham vindo para cá durante o inverno. 

— Isto salta aos olhos. Você já esteve com elas? 

— Não. Pensava em ir lá esta manhã. Só que não sei como 

justificar essa visita. 

— Eu providenciarei esse pretexto para você — disse, incisiva, 

a Srta. Percehouse. — Apanhe para mim aquela caneta-tinteiro, 

algumas folhas de papel e um envelope. Isso. Agora... deixe-me ver. 

— Fez uma pausa intencional e então, sem qualquer preâmbulo, 

ergueu a voz num grito de comando. 

— Ronnie, Ronnie, Ronnie! Onde se meteu esse surdo? Por que 

nunca aparece logo quando é chamado? Ronnie! Ronnie! 

Ronnie apareceu quase correndo, pincel cheio de tinta na mão. 

— Aconteceu alguma coisa, tia Caroline? 

— Por que iria acontecer? Chamei você, só isto. Comeu algum 

bolo especial com o chá quando esteve ontem na casa das Willetts? 

— Bolo? 

— Sim, bolo, sanduíches... o que seja. Como custa a pegar as 

coisas, rapaz. O que vocês comeram junto com o chá? 

— Havia um bolo de café — disse Ronnie, bastante embaraçado 

— e alguns sanduíches de patê... 

— Bolo de café — repetiu a Srta. Percehouse, pensativa. — Isto 

irá servir. — E começou a escrever rapidamente. — Pode voltar para 

a sua pintura, Ronnie. Não fique aí imaginando coisas de boca 

aberta. Suas adenóides foram extraídas quando você tinha oito anos, 

assim não há desculpa para sua atitude. 

Ela continuou a escrever: 

QUERIDA SRA. WILLETT: 

Soube que ontem em sua casa foi servido ao chá um bolo de café muito 

delicioso. Poderia ter a gentileza de me dar a receita? Sei que não se 

incomodará que lhe peça isto... afinal uma inválida tem tão poucas coisas com 

que se interessar além de suas refeições. A Srta. Trefusis se ofereceu 



gentilmente para levar este bilhete, já que o Ronnie está ocupado esta manhã. 

Essas notícias sobre o preso que fugiu não são bastante inquietantes? 

Com os cumprimentos sinceros de 

CAROLINE PERCEHOUSE 

Colocou o papel dobrado no envelope, fechou-o e escreveu no 

mesmo o nome da destinatária. 

— Aí está, querida jovem. É muito provável que encontre a 

porta daquela casa cheia de repórteres. Vários deles passaram não 

faz muito na jardineira de Forder. Eu os vi daqui. Mas pergunte 

diretamente pela Sra. Willett e diga que traz um recado meu, assim 

logo a farão entrar. Não preciso dizer que mantenha seus olhos bem 

abertos e aproveite ao máximo sua visita. Sei que fará isso a seu 

jeito. 

— Você é muito gentil, muito mesmo — disse Emily. 

— Eu ajudo os que sabem ajudar-se a si mesmos. A propósito, 

você não me perguntou o que eu penso de Ronnie. Suponho que ele 

figure na sua lista do pessoal daqui. A seu modo, ele é um bom 

garoto, mas de vontade muito fraca. Sinto dizer-lhe que ele seria 

capaz de quase tudo por dinheiro. Veja só como ele procede comigo! 

E não tem o bom-senso de perceber que eu gostaria dele dez vezes 

mais se me enfrentasse agora e sempre, e me mandasse ir pára o 

diabo. 

Respirando fundo, a Srta. Percehouse concluiu: 

— A outra pessoa de que resta falar é o Capitão Wyatt. Creio 

que fuma ópio. E é, de longe, o homem mais mal-humorado da 

Inglaterra. Alguma coisa mais que deseje saber? 

— Creio que não — retrucou Emily. — O que me contou foi 

bem elucidativo. 



CAPÍTULO XVIII 

EMILY VISITA A CASA DE SITTAFORD 

ASSIM QUE EMILY se pôs a caminhar, percebeu que o tempo mudara 

mais uma vez naquela manhã. A neblina já descia sobre tudo ali. 

— Que lugar terrível este para se viver na Inglaterra, pensou 

Emily. — Se não está nevando ou chovendo lá vem a neblina. E 

quando o sol aparece, tudo continua tão frio que se fica com as mãos 

e os pés adormecidos. 

Suas divagações sobre o tempo foram interrompidas por uma 

voz muito rouca e áspera que soou bem próxima de seu ouvido 

direito. 

— Desculpe-me — disse o dono da voz —, mas por acaso viu 

por aí um bull terrier? 

Emily parou e voltou-se para a direita. Inclinado sobre o portão 

estava um homem alto e magro, de pele muito morena, olhos 

injetados e cabelo grisalho. Estava se apoiando numa muleta, e 

olhava Emily com grande interesse. Ela não teve dificuldade em 

identificá-lo como o Capitão Wyatt, proprietário do bangalô n.° 3. 

— Não, não o vi. 

— Meu cachorro saiu por aí. Um bicho de estimação, mas 

muito bobo. E com todos esses carros e coisas... 

— Não acho que passem muitos veículos por aqui — disse 

Emily. 

— Durante o verão camionetas passam por esta estrada às 

dúzias — disse o Capitão Wyatt, sombrio. — E há o ônibus matinal 

que sai de Exhampton. Vai até o farol de Sittaford, com uma parada 



no meio do caminho para refrescos e muita algazarra. 

— Sim, mas não estamos no verão — observou Emily. 

— Mas a mesma caravana acabou de chegar justamente hoje. 

Repórteres, eu suponho, dispostos a dar uma olhada na casa de 

Sittaford. 

— Conhecia bem o Capitão Trevelyan? 

Emily intuíra que a escapulida do cachorro fora um mero 

pretexto ditado pela evidente curiosidade do Capitão Wyatt em 

conhecê-la. Ela se sabia o centro principal de atenção no momento, 

em Sittaford. E era natural que o Capitão Wyatt, como os outros ali, 

desejasse vê-la de perto. 

— Não sei muita coisa sobre ele. Trevelyan me vendeu este 

bangalô. 

— Sim? — disse Emily, incentivando-o a prosseguir. 

— Um sovina, isto é ó que ele era — disse o Capitão Wyatt. — 

Segundo o combinado, ele é que deveria entregar a casa pintada de 

acordo com o gosto do comprador, e justamente por isso é que eu 

quis janelas de cor creme e portas pintadas de amarelo limão. Mas 

para fazer tal pintura ele queria que eu arcasse com metade das 

despesas. Declarou que o combinado fora uma cor uniforme. 

— Então o senhor não simpatizava com ele. 

— Estávamos sempre às turras — retrucou o Capitão Wyatt. 

— Mas eu sempre andei tendo essas rixas com todo mundo — 

acrescentou, como se pensasse melhor sobre o que dissera. — Num 

lugar como este tem-se que ensinar as pessoas a deixarem um 

homem em paz. Estão sempre batendo à nossa porta, se insinuando 

e bisbilhotando. Não me incomodo de ver pessoas aqui quando estou 

disposto... mas tem que ser a meu modo e não do delas. Nem o velho 

Trevelyan, com seus ares de senhor feudal, entrava aqui quando 

queria. Não há viva alma neste lugar que me venha incomodar agora 

— completou com satisfação. 

— Oh! — fez Emily. 



— O melhor de tudo é ter um criado nativo — disse logo a 

seguir o Capitão Wyatt. — Eles entendem nossas ordens. Abdul! — 

gritou. 

Um indiano alto e de turbante acercou-se da entrada do 

bangalô e aguardou atento. 

— Entre e beba alguma coisa — disse o capitão a Emily. — E 

veja meu pequeno bangalô. 

— Sinto, capitão, mas estou com pressa. 

— Não, você tem tempo. 

— Não tenho não. Estou com um encontro marcado. 

— Ninguém entende o modo de vida de hoje em dia — 

comentou o Capitão Wyatt. — Um corre-corre para pegar trens, 

compromissos inadiáveis, tempo marcado para tudo... Um absurdo. 

Acordem com o nascer do sol, digo sempre, comam quando sentirem 

vontade e nunca se prendam a horas ou datas marcadas. Eu poderia 

ensinar as pessoas como devem viver, se pudessem me ouvir. 

Emily pensou que os resultados dessa exaltada maneira de 

viver não eram muito animadores. Nunca encontrara um homem tão 

azedo e amargurado como o Capitão Wyatt. Mas, sentindo que sua 

curiosidade já fora satisfeita o bastante por enquanto, insistiu mais 

uma vez sobre o seu compromisso e afastou-se. 

A mansão Sittaford tinha uma porta principal de madeira 

sólida de carvalho, um sininho muito polido, um enorme capacho de 

arame e uma caixa de correspondência de metal muito brilhante. 

Como era óbvio para Emily, isso representava conforto e bom tom. 

Uma criadinha bem vestida e com ar formal veio abrir a porta. 

Emily deduziu que os repórteres já tinham estado ali assim que 

a empregada disse num tom frio: 

— A Sra. Willett não atenderá a mais ninguém esta manhã. 

— Eu trago um recado da Srta. Percehouse. 

As palavras de Emily operaram uma mudança de atitude da 

empregada! Denotando indecisão, ela acabou por dizer: 



— Entre, por favor. 

Emily foi introduzida no que os agentes imobiliários de 

Exhampton tinham descrito como “um vestíbulo bem aparelhado”, e 

daí passou a uma ampla sala de visitas. A lareira estava acesa e 

havia pequenos detalhes reveladores da presença feminina ali. 

Algumas tulipas artificiais, uma sacola de costura de crochê, um 

chapeuzinho de moça e um pierrô de pano com pernas longas, 

pousado a um canto. Como Emily pôde observar, não havia fotografia 

alguma naquele aposento. 

Tendo observado tudo que havia para ser visto ali, Emily estava 

aquecendo suas mãos junto à lareira quando a porta foi aberta e 

uma jovem entrou na sala. Era muito bonita e, como Emily notou, 

estava usando um vestido elegante e caro. Mas também concluiu 

nunca ter visto uma moça tão apreensiva. Mas não era algo 

aparente, pois a Srta. Willett procedeu como se estivesse 

perfeitamente à vontade. Dando alguns passos na direção da 

visitante, apertou-lhe a mão, dizendo: 

— Bom dia. Lamento que minha mãe não possa descer, pois 

ela passou a manhã de cama. 

— Oh, sinto muito, receio ter vindo em má hora. 

— Não. claro que não. A cozinheira está transcrevendo a receita 

do bolo. Ficamos encantadas que a Srta. Percehouse queira tê-la. 

Você está hospedada com ela? 

Emily sorriu intimamente ao perceber que aquela casa era 

talvez a única em Sittaford onde seus moradores não estavam 

perfeitamente a par de seus movimentos e nem sabiam por que ela 

ali estava. Naquela residência se estabelecia um modo de ser bem 

definido de patrões e empregados. Estes deviam saber quem era ela e 

o que fazia... os patrões certamente que não. 

— Eu não estou realmente hospedada lá, mas sim na casa da 

Sra. Curtis. 

— Naturalmente que o bangalô da Srta. Percehouse é muito 



pequeno, e ela está com o sobrinho morando lá, o Ronnie, não é 

mesmo? Assim, suponho que não haveria um quarto para você 

também. Ela é uma pessoa maravilhosa, não? Sempre achei que tem 

muita personalidade, mas na verdade sinto um pouco de receio dela. 

— É um pouco mandona, não é isso? — admitiu Emily em tom 

jovial. — Mas não deixa de ser uma tentação para alguém agir desse 

modo, especialmente quando as pessoas não sabem se impor na sua 

presença. 

Violet Willett suspirou, retrucando: 

— Eu gostaria muito de saber encarar as pessoas. Hoje tivemos 

uma manhã terrível sempre incomodadas por repórteres. 

— Ah, sim, claro. Esta casa é a do Capitão Trevelyan, certo? O 

homem que foi assassinado em Exhampton. 

Emily estava tentando descobrir a verdadeira causa do 

nervosismo de Violet Willett. A mocinha estava evidentemente tensa. 

Alguma coisa a assustava... e bastante. Assim, Emily fizera uma 

menção proposital ao Capitão Trevelyan. A jovem não esboçara uma 

reação visível, mas provavelmente aguardava uma referência àquele 

caso. 

— Sim, não foi uma coisa horrível? 

— Diga-me, por favor, será que não se incomoda em tocar 

nesse assunto? 

— Oh, não... Claro que não. Por que eu iria me incomodar? 

“Há algo errado com essa garota”, pensou Emily. — Acho. que 

não sabe o que está dizendo. O que a terá perturbado em especial 

esta manhã? 

— Ah, e quanto àquela sessão... — disse Emily, a seguir. — 

Ouvi algo a respeito, casualmente, e me pareceu tão 

assustadoramente interessante... quero dizer, muito chocante. — E 

pensou ao mesmo tempo: “Dar sustos em garotas impressionáveis” é 

meu forte. 

— Oh, foi horrível — exclamou Violet. — Que noite... eu nunca 



poderei esquecê-la! De início, pensamos, é claro, tratar-se de uma 

tolice... só que tinha o ar de uma brincadeira de mau gosto. 

— Ah, sim? 

— Nunca me esquecerei da ocasião em que acenderam as luzes 

e... todos ficaram se olhando de modo estranho. Menos o Sr. Duke e 

o Major Burnaby... eles são do tipo de pessoas imperturbáveis, e 

nunca admitiriam se impressionar por algo desse gênero. Mas, 

mesmo assim, deu para notar que o major ficara realmente 

preocupado com o incidente. Agora tenho para mim que ele acreditou 

naquilo mais do que os outros. Cheguei a pensar que o pobrezinho 

do Sr. Rycroft ia ter um ataque cardíaco ou algo parecido, mas ele já 

deve estar habituado a esse tipo de coisa, porque tem pesquisado 

bastante esses fenômenos psíquicos. E quanto ao Ronnie, falo de 

Ronnie Garfield, que você já conhece, ele dava a impressão de que 

vira um fantasma... e realmente vira um. Até minha mãe ficou muito 

impressionada... como nunca a vira antes. 

— Deve ter sido algo sobrenatural — disse Emily. — Gostaria 

de ter estado presente. 

— Foi horrível realmente. Todos nós pretendíamos nos divertir 

um pouco apenas, mas o que aconteceu depois nada teve de 

divertido. E então o Major Burnaby de repente cismou de ir a 

Exhampton. Tentamos dissuadi-lo, dizendo que poderia ficar até 

congelado no caminho com aquela neve toda caindo, mas ele decidiu-

se a sair. E nós ficamos ali sentados depois que ele partiu, muito 

preocupados. E então, na noite passada... não, ontem de manhã, 

soubemos do que acontecera. 

— Acha que foi o espírito do Capitão Trevelyan que se 

manifestou naquele fim de tarde? — perguntou Emily, com 

entonação deliberadamente assustada. — Ou pensa que foi um caso 

de Clarividência ou telepatia? 

— Oh, eu não sei. Mas nunca mais farei pouco dessas coisas 

de novo. 



A empregada entrou na sala trazendo uma folha de papel 

dobrada numa salva de prata. Entregou-a a Violet. 

Quando a empregada se retirou, Violet desdobrou o papel, leu 

rapidamente e estendeu-o a Emily. 

— Aqui está a receita. Para ser franca, você veio bem a tempo. 

Esse assassinato perturbou nossas criadas. Elas acham perigoso 

viver neste lugar tão isolado. Mamãe perdeu a paciência com elas 

ontem à tarde e lhes disse para arrumarem suas malas e ir embora. 

É o que farão após o almoço. Nós vamos contratar dois homens para 

o serviço desta casa: um mordomo e um doublê de camareiro e 

motorista. Acho que dará mais certo. 

— Essas criadas são um pouco simplórias, não é mesmo? 

— Afinal, tem-se a impressão até de que o Capitão Trevelyan foi 

morto nesta casa. 

— O que a fez pensar em vir morar aqui? — perguntou Emily, 

procurando tornar a pergunta o mais simples e pueril possível. 

— Oh, nós pensamos que seria realmente divertido, diferente — 

retrucou Violet. 

— Não achou isto aqui monótono? 

— Oh, não, adoro o campo. 

Mas seu olhar evitava o de Emily. Por um instante ela pareceu 

desconfiada e receosa. 

Mexeu-se na cadeira, pouco à vontade, e Emily ergueu-se meio 

relutante, dizendo: 

— Agora tenho que ir. Muito obrigada pela sua atenção, Srta. 

Willett. Desejo as melhoras de sua mãe. 

— Oh, ela está realmente bem. Foi apenas o aborrecimento 

com esse problemas das empregadas e toda... essa agitação. 

— É natural. 

De costas para a jovem, muito discretamente, Emily deixou 

suas luvas sobre uma mesinha de canto. Violet Willett acompanhou-

a à porta e trocaram algumas palavras amáveis de despedida. 



A empregada que recebera Emily não fechara a porta da frente, 

mas assim que Violet fechou-a, Emily, lá fora, não percebeu o ruído 

da chave girando na fechadura. Assim, mal chegou ao portão, deu 

meia volta e acercou-se de novo da entrada da casa, devagar. 

Aquela visita viera confirmar a teoria que ela ideara acerca da 

mansão Sittaford. Havia alguma coisa estranha ocorrendo ali. Não 

pensava que Violet Willett estivesse diretamente envolvida no caso... 

isto a menos que ela fosse realmente uma atriz consumada. Mas 

havia algo que não encaixava bem ali, e isso devia ter qualquer 

ligação com o crime. Devia haver algum elo entre as Willetts e o 

falecido Capitão Trevelyan, e nessa ligação podia estar a chave para 

aquele mistério. 

Emily alcançou a porta da frente, girou a maçaneta 

suavemente e, no umbral, observou o vestíbulo, agora vazio. Ficou 

imóvel um instante, incerta quanto ao que faria agora. Contava com 

um pretexto, as luvas que deixara propositadamente sobre a 

mesinha da sala de visitas. Ficou parada, apurando o ouvido. Não se 

ouvia o menor ruído ali, exceto um leve murmúrio de vozes no andar 

de cima. Devagar e o mais silenciosamente possível, Emily chegou ao 

pé da escada e olhou para cima. Então, foi subindo, um degrau de 

cada vez, pisando macio. Era uma atitude arriscada, sem dúvida. 

Não poderia alegar, é claro, que suas luvas tivessem voado até o 

andar superior, mas era grande seu desejo de ouvir algo da conversa 

mantida num dos quartos. Na opinião de Emily, os construtores 

modernos nunca cuidavam de que as portas se encaixassem bem. 

Sempre se podia captar fiapos de conversa atrás das portas. Um 

passo adiante... outro mais... As vozes eram de duas mulheres. De 

Violet e sua mãe, sem dúvida. 

De repente houve uma brusca interrupção da conversa... e um 

ruído de passos. Emily afastou-se rapidamente. 

Quando Violet Willett abriu a porta do quarto de sua mãe e 

desceu a escada, surpreendeu-se ao ver sua visitante de há pouco 



parada no vestíbulo, procurando algo com o jeito de um cãozinho 

perdido. 

— Minhas luvas — explicou Emily. — Eu devo tê-las deixado 

aqui. Voltei para apanhá-las. 

— Espero que estejam aqui realmente — disse Violet. 

As duas moças foram à sala de visitas, onde, naturalmente, 

sobre a tal mesinha estavam as luvas esquecidas propositadamente 

por Emily. 

— Oh, aqui estão. Muito obrigada. Foi uma distração tola a 

minha. Estou sempre perdendo coisas assim. 

— E você precisa muito de luvas com este tempo. Está tão frio 

— observou Violet. — E de novo acompanhou Emily até a saída. Só 

que dessa vez a porta foi fechada a chave. 

Emily tinha agora algo mais para pensar, pois quando a porta 

do quarto da Sra. Willett fora aberta por Violet, ela pudera ouvir 

distintamente uma frase pronunciada em tom irritado e queixoso. A 

Sra. Willett dissera isto: 

— Meu Deus, eu não suporto mais. Será que a noite de hoje vai 

custar a chegar? 

 



CAPÍTULO XIX 

TEORIAS 

Ao VOLTAR AO BANGALÔ. Emily soube que seu jovem amigo saíra. A 

Sra. Curtis explicou que ele saíra com vários outros jovens senhores. 

Mas tinham chegado dois telegramas para Emily. Depois de lê-los e 

guardá-los no bolso de seu casaquinho de lã, ouviu a Sra. Curtis 

indagar, com ar curioso: 

— Espero que não sejam más notícias, hem? 

— Oh, não. 

— Sempre sinto um calafrio quando chega um telegrama — 

observou a Sra. Curtis. 

— Compreendo. Causa sempre preocupação. 

No momento, Emily desejava mais que tudo ficar sozinha, para 

pôr em ordem seus pensamentos. Subiu logo para seu quarto e, 

pegando lápis e papel, passou a fazer anotações seguindo seu 

próprio método de trabalho. Vinte minutos depois, sua tarefa era 

interrompida pela chegada de Charles Enderby. 

— Olá, você já está aqui. O pessoal da imprensa andou a 

manhã toda à sua procura, mas parece que perderam sua pista em 

algum canto. De qualquer modo, foram informados por mim que você 

não desejava ser incomodada. No que se relaciona a você, eu me 

transformei num tipo importante, seu porta-voz. 

Charles sentou-se na cadeira — Emily estava ocupando a cama 

— e sorriu ao comentar: 

— Inveja e malícia não têm vez comigo! Tenho contornado bem 

as coisas. Conheço todo mundo e estou no caminho certo. Essa 



situação toda é boa demais para ser verdade. Tenho até a impressão 

de que estou sonhando e vou acordar de um minuto para o outro. A 

propósito, você viu que cerração forte a de hoje? 

— Mas isso não me impedirá de ir a Exeter esta tarde. 

— Quer mesmo ir a Exeter? 

— Sim. Tenho que me encontrar com o Sr. Dacres. Meu 

advogado, você sabe, o mesmo que está cuidando da defesa de Jim. 

Ele deseja conversar comigo. E pretendo fazer uma visitinha a 

Jennifer, a tia de Jim, para aproveitar a oportunidade. Além do mais, 

Exeter fica apenas a meia hora de viagem daqui. 

— Isso significa que ela podia ter vindo de trem, golpeado seu 

irmão na nuca e ninguém daria pela sua ausência. 

— Oh, sei que é uma hipótese muito improvável, mas temos 

que nos apegar a tudo numa investigação. Não que eu imagine a tia 

Jennifer fazendo uma coisa dessas, não. Mais certo seria suspeitar 

de Martin Dering. Detesto esse tipo de homem que entra para uma 

família decente e faz certas coisas publicamente que não se pode 

justificar sem sentir certa vergonha. 

— E ele é desse tipo de pessoa? 

— Encaixa muito bem e é a personificação ideal de um 

assassino... sempre recebendo indicações de bookmakers e perdendo 

dinheiro em corridas de cavalos. Chega a ser uma frustração o fato 

de contar com um bom álibi. O Sr. Dacres me falou sobre esse 

detalhe. Um encontro com um editor e um jantar de escritores, um 

álibi respeitável e difícil de refutar. 

— Um jantar literário — repetiu Enderby. — Sexta-feira à noite. 

Martin Dering... espere um pouco... Martin Dering... mas sim... 

Estou quase certo de que ouvi algo a respeito dessa reunião. Agora 

não me recordo bem, mas posso esclarecer logo as coisas, 

telegrafando para o Carruthers. 

— De que está falando? — perguntou Emily, intrigada. 

— Já vou explicar. Como sabe, eu vim a Exhampton na noite 



de sexta-feira. Bem, eu estava querendo obter umas informações e 

um colega de jornal, o Carruthers, iria passá-las para mim. Ele ficara 

de me encontrar por volta de seis e meia, antes de ir a um jantar de 

literatos fazer uma reportagem. Caso não pudesse me ver, enviaria 

as informações pelo correio para Exhampton. Bem, ele faltou ao 

encontro, mas me enviou algumas notas. 

— E que tem a ver essa história com o que conversávamos? 

— Não fique impaciente, já vou chegar ao ponto desejado. Meu 

colega devia estar meio alto ao escrever aquelas notas, deve ter 

aproveitado bem os vinhos servidos na reunião, como sempre. Depois 

de me fornecer a informação que eu desejava, gastou várias linhas 

descrevendo com minúcias o tal jantar. Você sabe... os discursos que 

ocorrem nessas ocasiões, as frases brilhantes ditas por um famoso 

novelista e um teatrólogo de sucesso. Carruthers acrescentou que 

ficara muito mal colocado à mesa durante o jantar. Havia um lugar 

vago a seu lado onde deveria sentar-se Ruby McAlmott, essa incrível 

novelista e do outro lado a cadeira estava reservada para o 

especialista em sexo, Martin Dering, que não aparecera. Aí 

Carruthers acercou-se de outro convidado, um poeta muito 

conhecido em Blackheath, para ver se o entrevistava. Que me diz 

agora? 

— Querido Charles! Isso é ótimo! — exclamou Emily, eufórica. 

— Quer dizer então que aquele grosseirão não esteve no jantar? 

— Exatamente. 

— Tem certeza de que não houve nenhum engano? 

— Absoluta. Eu joguei fora a tal carta, infelizmente, mas se 

você quiser, posso pedir confirmação por telegrama ao Carruthers. 

Mas sei que não cometi nenhum engano quanto ao nome do 

convidado ausente. 

— Ainda resta o encontro de Dering com o tal editor, é claro. 

Mas imagino que seja um editor que já tenha voltado a esta hora 

para os Estados Unidos. E se for esse o caso, o álibi resulta ardiloso. 



Tenho a impressão de que Martin escolheu alguém de passagem pelo 

nosso país, justamente para tornar mais embaraçosa e demorada 

uma comprovação do tal encontro. 

— Você acha que acertamos no alvo? — perguntou Charles. 

— Bem, é a impressão que se tem. Penso que a melhor coisa a 

fazer agora é... é irmos procurar aquele amável Inspetor Narracott e 

contar-lhe o que apuramos. Sim, porque nós não podemos contactar 

com um editor norte-americano que pode estar a esta altura a bordo 

do Mauritânia ou do Berengaria ou em outro navio qualquer. Isto é 

tarefa para a polícia. 

— Se essa história der certo, que furo! — exclamou Enderby. — 

E aí o Daily Wire não me poderá pagar menos do que... 

Emily interrompeu bruscamente os sonhos de melhoria salarial 

e promoção do jovem Charles, ao dizer: 

— Mas não devemos precipitar-nos e colocar tudo a perder. Eu 

irei a Exeter e não sei se poderei voltar ainda hoje. Mas tenho uma 

missão para você. 

— Que tipo de missão? 

Emily relatou então sua visita às Willetts e a estranha frase 

que ouvira antes de sair da casa. E frisou: 

— Temos necessidade absoluta de saber o que está para 

acontecer ali hoje à noite. Sinto que há alguma coisa no ar. 

— E deve ser algo incomum. 

— Assim parece. Mas é claro que pode ser uma simples 

coincidência. No entanto, você fica com a pulga atrás da orelha ao 

saber que a criadagem foi despedida hoje precisamente. Algo está 

para acontecer naquela casa à noite, e você tem de estar no local 

para ver do que se trata. 

— Você não está querendo que eu passe a noite toda tremendo 

de frio escondido no jardim daquela casa, hem? 

— Bem, acho que pode agüentar, não? Jornalistas não olham 

para obstáculos quando têm um bom assunto em vista. 



— Quem lhe disse isso? 

— Ninguém me contou, eu sei. Você fará o que lhe peço, não é 

mesmo? 

— Oh, claro. Não pretendo perder nada dessa história. Se 

alguma coisa estranha está para acontecer na mansão Sittaford hoje 

à noite, eu estarei lá. 

Emily falou então sobre o rótulo da bagagem das Willetts. 

— Não deixa de ser estranho — observou Enderby, pensativo. 

— É na Austrália que está o caçula dos Pearson, não? Claro que esse 

detalhe talvez não signifique nada, mas ainda assim... Bem, pode 

haver uma conexão. 

— Hum... Acho que é tudo por enquanto, Charles. Você tem 

mais alguma coisa a me contar? 

— Bem... eu tenho uma idéia. 

— Ah, sim? 

— Só que não sei se você irá gostar. 

— Que quer dizer com isso? 

— Você não vai aborrecer-se comigo? 

— Suponho que não. Pretendo esperar para ouvir calmamente 

o que me tem a dizer, seja o que for. 

— Bem, o fato é que... — começou Enderby, meio incerto 

quanto à possível reação da jovem — não desejo parecer ofensivo, ou 

algo assim, mas você acha que seu noivo declarou estritamente a 

verdade? 

— Você quer dizer que no fundo ele pode ter cometido o crime. 

Bem, você pode adotar essa opinião se ela lhe parece certa. Eu lhe 

disse, desde o início, ser essa a versão mais aparente do caso, mas 

também frisei que teríamos que agir juntos partindo do pressuposto 

de que Jim não praticou esse assassinato. 

— Eu não me referia a esse ponto. Compartilho da sua opinião 

de que ele não matou o velho capitão. O que quero saber é até que 

ponto é verdadeira a história que ele contou sobre a visita feita ao 



seu tio. Ele declarou que esteve lá, conversou com o capitão e depois 

saiu, deixando-o ainda vivo e bem disposto. 

— Sim. 

— Bem, agora lhe pergunto: não acha possível que ele já 

tivesse encontrado o tio morto naquela casa? Quero dizer que ele 

pode ter ficado apavorado e depois não quisesse tocar nesse detalhe, 

com receio do que iriam pensar. 

Charles expusera essa teoria meio constrangido, mas sentiu-se 

aliviado por ver que Emily não demonstrava a menor intenção de se 

irritar e refutar tal idéia. Em vez disso, ela ergueu as sobrancelhas, 

pensativa. 

— Não pretendo negar esse fato, Charles. É bem possível: Eu 

não tinha pensado ainda nesse detalhe. Sei que Jim não é capaz de 

matar ninguém, mas ele pode perfeitamente ficar confuso e contar 

uma mentira tola depois e então se apegar à mesma. Sim, é 

perfeitamente possível. 

— O problema é que você não pode ir aonde ele está agora e 

questioná-lo. Acho que não a deixarão vê-lo na prisão. 

— Mas eu posso pedir ao Sr. Dacres que converse com Jim. 

Um advogado tem livre acesso aos presos. O pior de tudo é que Jim é 

terrivelmente teimoso. Se diz uma coisa não volta atrás. 

— Essa é a minha opinião e tinha que expô-la — disse En-

derby, com ar compreensivo. 

— Sim, eu sei, Charles, e estou contente que me tenha 

chamado a atenção para essa hipótese que não me ocorrera até aqui. 

Nós estávamos procurando alguém que esteve na casa depois de Jim 

ter saído... mas se tal pessoa lá esteve antes... 

Emily fez uma pausa, mergulhada em seus pensamentos. Duas 

teorias bem distintas levavam a rumos opostos. Havia a sugerida 

pelo Sr. Rycroft, segundo a qual o ponto determinante fora a 

discussão de Jim com o tio. A outra teoria, contudo, não incluía 

nenhuma ação efetiva por parte de Jim Pearson. A primeira coisa a 



fazer agora, pensou Emily, seria falar com o médico que fizera o 

exame inicial no cadáver. Se houvesse uma possibilidade de o 

Capitão Trevelyan ter sido morto, digamos, às quatro horas da tarde, 

isto resultaria numa diferença significativa em relação aos álibis. E 

outra providência a tomar seria solicitar ao Sr. Dacres que insistisse 

junto a seu cliente sobre a necessidade premente de relatar a 

verdade acerca da questão. 

Emily levantou-se e disse, com ar resoluto: 

— Bem, agora seria interessante você providenciar um meio 

mais rápido de esta sua amiga chegar a Exhampton. Acho que o 

ferreiro tem um carro para alugar. Podia dar um pulo lá e resolver 

isso para mim? Pretendo sair logo após o almoço. Há um trem às três 

e dez para Exeter. Isto me dará tempo para visitar o médico antes. 

Que horas são? 

— Meio-dia e meia — disse Enderby, consultando seu relógio. 

— Então podemos ir juntos resolver o assunto do carro. E 

ainda há outra coisa que quero fazer antes de deixar Sittaford. 

— Qual é? 

— Vou trocar algumas palavras com o Sr. Duke. É a única 

pessoa residente em Sittaford que ainda não conheço. E ele foi um 

dos participantes daquela sessão na casa das Willetts. 

— Nós passamos pelo bangalô dele a caminho da ferraria.  

O bangalô do Sr. Duke era o último do conjunto. Emily e 

Charles abriram o portãozinho de madeira e entraram no jardim. Foi 

aí que ocorreu algo de inesperado. A porta da frente foi aberta e um 

homem saiu. E este homem era o Inspetor Narracott. 

Ele também mostrou-se surpreso e, como Emily supôs, meio 

embaraçado. 

Emily desistiu de seu. propósito inicial e disse: 

— Estou contente de encontrá-lo aqui, Inspetor Narracott. Há 

uma ou duas coisas que gostaria de falar com o senhor, se fosse 

possível. 



— Com muito prazer, Srta. Trefusis. — Tirou o relógio do bolso 

do colete, olhou as horas e disse: — Receio que nossa conversa tenha 

que ser muito breve. Estou com o carro esperando. Devo voltar a 

Exhampton agora mesmo. 

— Que feliz casualidade. Poderia dar-me uma carona, inspetor? 

Narracott respondeu de modo meio forçado que teria prazer em 

levá-la a Exhampton. 

— Charles, você pode ir apanhar minha maleta. Já está 

arrumada. 

Charles afastou-se imediatamente. 

— É uma grande surpresa encontrá-la aqui, Srta. Trefusis — 

disse o inspetor. 

— Daquela vez eu lhe disse au revoir — lembrou-lhe Emily. 

— Não prestei a atenção devida na ocasião. 

— De certo modo o senhor nem prestou atenção em mim — 

disse Emily, com ar ingênuo. — Sabe, Inspetor Narracott, o senhor 

cometeu um engano. Jim não é o homem que estava procurando. 

— Não diga! 

— E há mais uma coisa, eu creio sinceramente que o senhor 

concorda comigo nesse ponto. 

— O que a faz pensar assim, Srta. Trefusis? 

— Que veio fazer no bangalô do Sr. Duke? — desconversou a 

jovem. 

Narracott pareceu embaraçado, e Emily aproveitou para 

insistir: 

— O senhor está em dúvida, inspetor... Sim, é isto mesmo. 

Pensou que prendera o homem certo, mas agora já começa a ter 

dúvidas, assim está fazendo algumas investigações. Bem, eu tenho 

algo para lhe dizer e que talvez lhe sirva de ajuda. Contarei tudo a 

caminho de Exhampton. 

Ouviram passos apressados e logo Ronnie Garfield aparecia, 

com ar de garoto que matou aula, quase sem fôlego. 



— Srta. Trefusis — ele foi logo dizendo. — Que me diz de um 

passeio esta tarde? Enquanto minha tia tira um cochilo, é claro. 

— Impossível — retrucou Emily. — Estou de saída para Exeter. 

— Oh, não! Quer dizer que vai embora? 

— Não. Estarei de volta amanhã. 

— Ah! Isso é ótimo. 

Emily tirou um papel dobrado do bolso de seu casaquinho de 

lã e entregou-o a Ronnie, dizendo: 

— Pode dar isto à sua tia? É uma receita de bolo de café. E 

diga a ela que foi bem a tempo, pois a cozinheira está de partida hoje 

e haverá uma troca de criados. Conte isso a ela, sei que gostará de 

saber. 

O eco de um grito ali perto veio até eles. 

— Ronnie, Ronnie! 

— É a minha tia — disse Ronnie, sobressaltado. — Será melhor 

eu ir logo. 

— Acho que sim — observou Emily. — Está com uma mancha 

de tinta verde na face esquerda — ela acrescentou, quando o rapaz já 

se afastava apressado. — Viu que Charles Enderby já se acercava e 

concluiu: — Aí está meu jovem amigo, com a minha mala. Vamos, 

inspetor. Eu lhe contarei tudo no carro. 

 



CAPÍTULO XX 

VISITA À TIA JENNIFER 

ERAM DUAS E MEIA quando Emily passou pelo consultório do Dr. 

Warren. Este simpatizou logo com aquela jovem atraente e muito 

objetiva. Suas perguntas eram bem concisas, indo direto ao fundo da 

questão. 

— Sim, Srta. Trefusis, entendo perfeitamente o que quer dizer. 

Deve compreender que, ao contrário do que se lê em novelas, é 

extremamente difícil determinar com acerto a hora em que se deu a 

morte de uma pessoa. Vi o cadáver às oito horas da noite. Posso 

asseverar que o Capitão Trevelyan estava morto há pelo menos duas 

horas. Se foi um pouco antes, isto seria difícil de afirmar. Se a 

senhorita me disser que ele foi morto às quatro horas, deverei 

responder que é possível, embora pessoalmente eu ache que a morte 

se deu um pouco mais tarde. Por outro lado, o capitão certamente 

pode ter sido morto um pouco depois da hora que mencionou. Eu 

diria que o limite razoável seria o de quatro horas e meia. 

— Obrigada — disse Emily, dando por encerrada a conversa. — 

Isto é tudo que eu desejava saber. 

Emily tomou o trem das três e dez e chegando a Exeter dirigiu-

se imediatamente ao hotel onde o Sr. Dacres estava hospedado. 

A entrevista com o advogado de Jim foi objetiva, sem rodeios. O 

Sr. Dacres conhecia Emily desde criança e cuidava de seus assuntos 

legais há anos. 

— Emily, deve estar preparada para ouvir o que tenho a dizer 

— começou o advogado. — A situação de Jim está pior do que eu 



imaginava. 

— Pior? — repetiu Emily. 

— Sim. Não serve de nada ocultar a verdade. Certos fatos 

vieram à tona e o colocaram sob um ângulo desfavorável. Refiro-me a 

detalhes que levam a polícia a encará-lo como o criminoso. Não 

estaria agindo em seu benefício se lhe ocultasse esses fatos, Emily. 

— Explique-me tudo, por favor. 

Sua voz estava perfeitamente serena e firme. Apesar do choque 

que sentira intimamente, não tinha nenhum desejo de se deixar levar 

pelos seus sentimentos. Não seria com sentimentalismos que iria 

ajudar Jim Pearson, mas sim com a razão. Devia manter-se 

controlada e muito lúcida. 

— Não há dúvida de que Jim tinha necessidade premente de 

dinheiro. Não pretendo, no momento, abordar o lado moral da 

questão. O fato é que Pearson há pouco tempo atrás passou a tomar 

certas quantias emprestadas — para usar um eufemismo — da firma 

onde trabalha... sem o conhecimento de seus chefes, poderíamos 

dizer assim. Ele se interessara em especular com ações e em certa 

ocasião ao saber que certos dividendos lhe seriam pagos dentro de 

uma semana, fez uso do dinheiro da firma para adquirir algumas 

novas ações cuja cotação, como apurou, iria apresentar-se logo em 

alta. A operação parecia muito satisfatória e, desse modo, o dinheiro 

que tomara “emprestado” da firma poderia ser reposto sem maiores 

problemas. Pearson parecia não ter quaisquer dúvidas quanto à 

honestidade da transação. 

O advogado pigarreou antes de prosseguir: 

— Aparentemente, ele repetiu essa operação há uma semana 

atrás. Mas dessa vez algo inesperado aconteceu. Os livros contábeis 

da firma que eram examinados em datas pré-marcadas foram 

requisitados para uma verificação antecipada. E Pearson se viu às 

voltas com um incômodo dilema. Tinha perfeita consciência da 

interpretação que dariam à atitude tomada por ele e se sentia 



impossibilitado de repor a soma que retirara da firma. Ele admite ter 

tentado um empréstimo em vários lugares, sem resultado. Como 

último recurso, resolveu procurar seu tio para lhe explicar sua 

situação e persuadi-lo a ajudá-lo. Mas o Capitão Trevelyan se 

recusou taxativamente. 

Após nova pausa, o Sr. Dacres concluiu: 

— E agora, minha cara Emily, nada podemos fazer para evitar 

que esses fatos sejam divulgados. A polícia já se inteirou do assunto. 

E não percebe que aí está mais um motivo premente e decisivo para 

o crime? Com o Capitão Trevelyan morto, Pearson poderia obter 

facilmente a quantia necessária na forma de um adiantamento da 

herança, junto ao Sr. Kirkwood, salvando-se, assim, do escândalo e 

de um provável processo criminal. 

— Oh, mas que grande tolo! — exclamou Emily, contristada. 

— Concordo com você — disse o Sr. Dacres, secamente. — 

Penso que nossa única oportunidade consiste em provar que Jim 

Pearson desconhecia inteiramente as disposições testamentárias de 

seu tio. 

Fez-se breve silêncio enquanto Emily analisava essa 

observação. Então disse serenamente: 

— Pois acho que essa solução é impraticável. Todos os três 

irmãos, Sylvia, Jim, e Brian estavam a par desse legado. Com 

freqüência, discutiam esse assunto, rindo e fazendo blague a respeito 

do tio rico de Devonshire. 

— Minha querida, isso é uma infelicidade. 

— O senhor não pensa que Jim é culpado, não, Sr. Dacres? 

— Curiosamente, não — replicou o advogado. — De certo 

modo, Jim é como um livro aberto. Ele não tem, se me permite dizê-

lo, Emily, um conceito muito elevado do que se chama honestidade 

comercial, mas não creio, nem de leve, tenha golpeado mortalmente 

seu tio. 

— Bem, isso já é uma coisa animadora. Espero que a polícia 



pense o mesmo. 

— De acordo. Nossas impressões e hipóteses pessoais não têm 

nenhum alcance prático. A acusação contra ele, infelizmente, é muito 

forte. Não posso esconder de você, querida amiga, o fato de que as 

perspectivas são más. Gostaria de sugerir o Sr. Lorimer como 

defensor de Pearson, do Conselho dos Advogados. Chamam-no de 

defensor das causas perdidas — comentou Dacres, em tom mais 

ameno. 

— Há uma coisa que gostaria de saber... Tem visto, 

naturalmente, o Jim, não? 

— Certamente que sim. 

— Pois desejo que o senhor me diga francamente se a seu ver, 

ele contou toda a verdade sobre o acontecido em Exhampton. 

— Desse modo, ela apresentava ao advogado a hipótese que 

Enderby lhe sugerira. 

O Sr. Dacres pensou um pouco antes de responder: 

— Minha impressão é de que falou a verdade quando descreveu 

o encontro que teve com o tio. Mas resta uma certa dúvida de que 

tenha agido precipitadamente, e se de fato rodeou a casa, entrou pela 

janela e deparou com o corpo do tio já morto... é bem possível que 

tenha ficado receoso demais para admitir o fato e assim inventado 

uma outra história. 

— Foi o que eu também pensei. Será que poderia persuadi-lo a 

contar a verdade, quando for visitá-lo de novo, Sr. Dacres? Isto 

mudaria bastante as coisas. 

— Farei o que me diz. De qualquer modo — acrescentou após 

uma breve pausa —, penso que se engana quanto a esse ponto. A 

notícia sobre a morte do Capitão Trevelyan foi ventilada em 

Exhampton por volta de oito e meia. A essa hora o último trem para 

Exeter já partira, mas Jim Pearson não embarcou no mesmo, 

preferindo tomar o primeiro da manhã... o que não deixa de ser um 

procedimento bem inábil. Assim, ele chamou a atenção sobre seus 



movimentos, o que não teria acontecido caso deixasse a cidade de 

trem numa hora mais convencional. Se, como você sugeriu, ele 

descobriu o cadáver de seu tio algum tempo depois das quatro e 

meia, penso que aí Jim deveria partir de Exhampton logo em 

seguida. Há um trem que sai de lá pouco depois das seis e um outro 

quinze para as oito. 

— Eis um ponto sobre o qual não sei o que pensar. 

— Eu o interroguei insistentemente sobre a maneira como 

entrou na casa do tio — prosseguiu o Sr. Dacres. — Ele diz que o 

Capitão Trevelyan o fez descalçar as botas e deixá-las no alpendre. 

Isso explica o fato de não terem encontrado marcas de neve derretida 

no vestíbulo. 

— Ele não disse ter ouvido algum ruído... de qualquer espécie 

que lhe revelasse a presença de alguém mais na casa? 

— Nada me disse nesse sentido, mas posso perguntar a ele. 

— Obrigada. Se eu escrevesse um bilhete, o senhor poderia 

entregá-lo ao Jim? 

— Estará sujeito a uma leitura prévia, naturalmente. 

— Oh, eu serei muito discreta — assegurou Emily. 

Ela acercou-se da escrivaninha e escreveu algumas linhas. 

MEU QUERIDO JIM: 

Tudo vai se resolver, portanto anime-se. Estou trabalhando a todo 

vapor para descobrir a verdade. Que grande tolo você tem sido, querido. 

Com todo o amor da 

EMILY. 

— Está pronto — disse a jovem, entregando o bilhete ao Sr. 

Dacres, que o leu sem fazer comentários. 

— Eu caprichei na caligrafia, assim as autoridades da prisão 

poderão lê-lo com facilidade. Agora, eu tenho que ir. 

— Mas antes deixe que eu lhe ofereça uma xícara de chá. 

— Não, obrigada, Sr. Dacres. Não tenho tempo a perder. Daqui 



irei ver a Sra. Jennifer, tia de Jim. 

Ao chegar à Vila Laurels, Emily foi informada de que a Sra. 

Gardner saíra mas não tardaria a voltar.  

Emily sorriu para a empregada e disse: 

— Já que estou aqui, vou esperá-la. 

— Deseja falar com a enfermeira Davis? 

Emily, sempre disposta a conhecer a todos, respondeu sim 

prontamente. 

Poucos minutos depois, a enfermeira Davis, muito formal e 

curiosa, apareceu na sala de visitas. 

— Como vai passando? — disse Emily. — Eu sou Emily 

Trefusis..., uma espécie de sobrinha da Sra. Gardner. Isto é, sua 

futura sobrinha, pois sou noiva de Jim Pearson, que foi preso, como 

deve saber. 

— Oh, isso foi realmente muito desagradável — retrucou a 

enfermeira Davis. — Nós todos lemos nos jornais desta manhã. Que 

coisa terrível. Mas parece estar suportando tudo maravilhosamente 

bem, Srta. Trefusis... 

Havia uma leve censura na entonação da Srta. Davis. 

Enfermeiras de hospital, ela inclusive, eram capazes de suportar 

tudo por uma questão de temperamento, mas dos outros mortais 

esperava-se que dessem livre curso a seus sentimentos. 

— Bem, não podemos entregar os pontos — replicou Emily. — 

Espero que o que aconteceu não a afete muito. Quero dizer, deve ser 

desagradável para você estar ligada a uma família em que um de 

seus membros foi preso por assassinato. 

— É algo muito desagradável, naturalmente — disse a 

enfermeira, sensibilizada por aquela prova de consideração. — Mas o 

dever em relação a nossos pacientes está em primeiro lugar. 

— Ótimo. Deve ser maravilhoso para tia Jennifer saber que tem 

aqui alguém em quem pode confiar. 

— Oh, realmente — disse a enfermeira Davis, com um sorriso 



afetado —, você é muito gentil. Mas é claro que já tive outras 

experiências desse tipo antes dessa. Como no último caso que 

atendi... 

E Emily ouviu pacientemente o relato de um longo caso curioso 

envolvendo um divórcio meio escandaloso e uma contestação de 

paternidade. Após cumprimentar a enfermeira Davis por sua 

habilidade, discrição e savoir faire, Emily deu um jeito de voltar ao 

tema dos Gardners. 

— Não conheço ainda o marido de tia Jennifer. Nunca o vi. Pelo 

que sei, ele nunca sai de casa. 

— Não, o pobre homem não pode fazê-lo. 

— De que ele sofre, exatamente? 

A enfermeira Davis abordou o assunto com evidente gosto e 

orgulho profissional. 

— Então, ele pode, realmente, recuperar-se a qualquer 

momento — murmurou Emily, pensativa. 

— Ele está com o organismo muito debilitado. 

— Sim, naturalmente. Mas sempre há uma esperança, não é 

mesmo? 

A enfermeira meneou a cabeça com um pessimismo 

tipicamente profissional, declarando: 

— Suponho que não haja qualquer possibilidade de cura nesse 

caso. 

Emily tinha anotado em seu pequeno bloco o horário referente 

ao que ela denominara o álibi de tia Jennifer. Pensando nisso, 

arriscou a próxima pergunta: 

— Como parece estranho pensar que tia Jennifer se achava 

num cinema justamente na hora em que seu irmão era assassinado. 

— Bem melancólico, não é mesmo? Claro que ela não podia 

adivinhar... mas isso sempre nos perturba depois. 

Emily procurou uma maneira de descobrir o que desejava 

saber sem incidir numa pergunta direta. 



— Ela não terá tido uma espécie de visão ou premonição? Não 

foi você quem a encontrou no vestíbulo quando ela chegou e a notou 

com um ar diferente? 

— Oh, não — retrucou a enfermeira. — Não fui eu. Só a vi 

quando nos sentamos à mesa, aqui embaixo, para jantar. E ela me 

pareceu perfeitamente normal, como sempre. Que coisa curiosa essa 

sua observação. 

— Acho que fiz uma pequena confusão com outro assunto. 

— Talvez esteja se referindo a outra pessoa — sugeriu a 

enfermeira Davis. — Eu me atrasei um pouco naquela tarde. Senti-

me até culpada de ter deixado meu paciente sozinho tanto tempo, 

mas ele mesmo é que insistira para que eu saísse. 

Olhou de repente para seu relógio e exclamou: 

— Oh! Ele tinha me pedido uma outra garrafa de água 

quente... Tenho que subir agora mesmo para atendê-lo. Peço 

desculpas, Srta. Trefusis. 

Emily disse que ficasse à vontade e acercou-se da lareira. 

Calcou o botão de uma sineta e logo a seguir a empregadinha de 

aspecto desleixado e um ar assustadiço entrou na sala. 

— Como você se chama? — perguntou Emily. 

— Beatrice, senhorita. 

— Bem, Beatrice, eu não sei se poderei esperar mais a minha 

tia, digo, a Sra. Gardner... Eu queria perguntar-lhe sobre uma coisas 

que ela comprou na sexta-feira passada. Sabe se ela trouxe um 

embrulho volumoso? 

— Não, senhorita, eu não a vi chegar. 

— Acho que você disse anteriormente que ela voltou para casa 

às seis. 

— Sim, senhorita, assim foi. Eu não a vi entrar, mas quando 

fui levar um pouco de água morna a seu quarto às sete horas, tomei 

um susto daqueles ao vê-la na cama e no escuro. “Eta, patroa”, eu 

lhe disse então, “a senhora me deu um grande susto.” E ela 



respondeu: “Eu cheguei há um bocado de tempo. Às seis horas.” E 

não vi nenhum embrulho grande no quarto — completou Beatrice, 

lamentando não poder ser útil naquela contingência. 

“É tudo tão difícil”, pensou Emily. — Temos que inventar tantas 

coisas para se obter uma resposta... Já inventei uma premonição e 

um embrulho de compras, mas pelo que vejo tais mentiras são muito 

necessárias se não desejamos que nos olhem com desconfiança. 

Sorriu suavemente e disse: 

— Está tudo bem, Beatrice, é uma coisa sem importância.  

Beatrice retirou-se da sala. Emily apanhou de sua bolsa um 

pequeno guia de horários de trens de Exeter e consultou-o. 

— Sai da estação de St. David, em Exeter às três e dez — 

murmurou. — Chega a Exhampton às três e quarenta e dois. Tempo 

suficiente para ir à casa do irmão e matá-lo... Como isto soa brutal e 

selvagem... e bastante absurdo também... Digamos de meia a três 

quartos de hora. Quais são os trens de volta? Sim, há um às quatro e 

vinte e cinco e também o indicado pelo Sr. Dacres, que sai de lá vinte 

e três minutos para as sete. Sim, é realmente possível... É uma pena 

que não haja nada para se suspeitar da enfermeira. Ela esteve 

ausente durante a tarde e ninguém sabe onde se encontrava. Mas 

não se comete um crime sem um motivo qualquer. Naturalmente, eu 

não creio que ninguém desta casa tenha assassinado o Capitão 

Trevelyan, mas não se pode eliminar o fato de que podiam tê-lo 

matado. Bem, alguém está chegando... 

Ouviu-se um murmúrio de vozes no vestíbulo, a porta foi 

aberta e Jennifer Gardner entrou na sala de visitas. 

— Eu sou a Emily. Emily Trefusis. Já deve me conhecer de 

nome... a noiva de Jim Pearson. 

— Então você é a Emily — disse a Sra. Gardner, apertando a 

mão da jovem. — Bem, isto é uma surpresa. 

De repente, Emily sentiu-se pequenina e frágil. Assim como 

uma menina pequena que se põe a fazer alguma coisa muito tola. 



Sim, tia Jennifer era uma criatura extraordinária. Personalidade ela 

a tinha de sobra, via-se logo. 

— Já tomou chá, minha querida? Ah, não? Então vamos tomá-

lo aqui. Espere só um momentinho... Vou subir e ver o Robert antes. 

Uma expressão diferente flutuou em seu olhar assim que ela 

pronunciou o nome do marido. Sua voz forte e bela se fez mais 

suave. Foi como um fio de luz deslizando sobre as águas escuras de 

um rio. 

“Ela o adora”, pensou Emily, momentaneamente só na sala. 

“Mesmo assim, há algo que assusta em relação à tia Jennifer. Fico 

imaginando se tio Robert gosta de ser adorado tanto assim.” 

Quando Jennifer Gardner voltou à sala, já retirara seu chapéu. 

Emily admirou a suavidade da mecha de cabelo que lhe caía sobre a 

testa. 

— Deseja falar sobre o que aconteceu, Emily? Se preferir que 

não toquemos no assunto, eu entenderei perfeitamente. 

— Não é muito agradável falarmos sobre o que houve, não 

acha? 

— Só nos resta esperar que eles encontrem logo o verdadeiro 

assassino. Quer tocar a sineta, por favor? Temos que mandar levar o 

chá para a enfermeira lá em cima. Não desejo que venha tagarelar 

aqui na sala. Oh, como detesto enfermeiras de hospital. 

— Ela não é boa profissional? 

— Suponho que seja. Robert diz que ela é eficiente. Eu não 

simpatizo nada com a Srta. Davis, mas Robert afirma ser, de longe, a 

melhor das enfermeiras que já tivemos aqui; 

— Ela tem uma boa aparência — observou Emily. 

— Qual! Com aquelas horríveis mãos gorduchas? 

Emily observou os longos e alvos dedos de sua futura tia assim 

que estes tocaram o bule de leite e os tabletes de açúcar. 

Beatrice apareceu, pegou uma xícara de chá e um pratinho de 

biscoitos e deixou a sala. 



— Robert ficou muito abalado com o que aconteceu — disse a 

Sra. Gardner. — Ele sofre tantas variações de ânimo. Mas suponho 

que isso faça parte de sua enfermidade, sem dúvida. 

— Ele não conhecia bem o Capitão Trevelyan, conhecia?  

Jennifer Gardner moveu a cabeça em negativa. 

— Nem sequer o conhecia de vista e nem se preocupava a seu 

respeito. Para ser sincera, eu mesma não sofri muito com essa 

morte. Ele era um homem muito ganancioso, Emily. Estava a par das 

dificuldades que nós enfrentávamos. A nossa pobreza! Sabia que um 

empréstimo naquela ocasião permitiria a Robert receber um 

tratamento especial que provavelmente representasse sua cura. Mas 

ele já recebeu sua punição. 

A entonação empregada por Jennifer era profunda, tocante. 

“Que estranha mulher ela é”, pensou Emily. “Bela e terrível, 

como uma personagem saída de uma tragédia grega.” 

— Talvez ainda esteja em tempo — prosseguiu a Sra. Gardner. 

— Escrevi hoje para os advogados de Exhampton, perguntando se 

poderia receber algum dinheiro adiantado do que me cabe por 

herança. O tratamento a que me referi sob certos aspectos foge aos 

padrões médicos comuns, mas já deu certo em vários casos. Como 

seria maravilhoso, Emily, ver Robert andar de novo. 

Seu rosto ganhou uma luz nova, animou-se. 

Emily sentia-se cansada. Tivera um dia cheio, comera quase 

nada, e se ressentia de tantas emoções reprimidas. Aquela sala 

pareceu sufocá-la. Sentiu-se meio tonta. 

— Está sentindo alguma coisa, querida? 

— Está tudo bem — murmurou Emily. Mas para sua própria 

surpresa, aborrecida por não poder mais controlar-se acabou 

chorando. 

A Sra. Gardner deixou-a desabafar sem buscar consolá-la, pelo 

que Emily se sentiu reconhecida. Seria uma nova humilhação para 

ela se tal acontecesse. Limitou-se a permanecer sentada, calada, até 



que as lágrimas deixassem de rolar pelo rosto da jovem. E pensou: 

“Pobre menina. É muito azar essa prisão de Jim Pearson... 

muito desastroso. Gostaria de que alguma coisa pudesse ser feita 

para salvá-lo.” 

 



CAPÍTULO XXI 

CONVERSAS 

AGINDO AGORA por sua própria conta, Charles Enderby não ficou de 

braços cruzados. Para inteirar-se melhor dos hábitos de vida em 

Sittaford, bastava apenas apelar para a Sra. Curtis de um modo 

parecido com alguém que abre a torneira de um hidrante. A fonte 

viva de informações não cessava de jorrar. Ouvindo deliciado alguma 

anedota mais picante, alguma lembrança curiosa, ou escutando uma 

série de boatos, bem esmiuçados, Charles ia separando, 

pacientemente, o joio do trigo. Era só aludir a um outro nome de 

pessoa ali residente para que o fluxo das informações seguisse nessa 

direção. 

Ele ficou sabendo de tudo sobre o Capitão Wyatt, seu 

temperamento de homem dos trópicos, sua rudeza, suas brigas com 

os vizinhos, seus ocasionais e surpreendentes gestos de cortesia, 

geralmente com mulheres jovens e atraentes. A vida que ele levava 

ali com seu criado indiano, seu horário peculiar de almoçar e jantar, 

e até o cardápio escolhido 

Charles também se inteirou a respeito da biblioteca particular 

do Sr. Rycroft, de seu tônico capilar, de sua insistência quanto a 

asseio e pontualidade estritos, sua curiosidade incomum a respeito 

dos hábitos de outras pessoas, a venda recente de alguns bens de 

grande estima pessoal, sua inexplicável ternura pelos pássaros, e a 

suspeita de que a Sra. Willett estava tentando conquistá-lo. 

Também ouviu falar da língua muito ferina da Sra. Percehouse 

e do modo como ela tiranizava seu sobrinho. E também das fofocas 



sobre a boa vida que o referido sobrinho levava em Londres. Ouviu 

repetidas informações acerca da amizade do Major Burnaby com o 

falecido Capitão Trevelyan, suas reminiscências pessoais e sua 

paixão pelo jogo de xadrez. 

Passou a conhecer tudo que se sabia ali sobre as Willetts, 

inclusive um possível flerte de Violet Willett com o jovem Ronnie 

Garfield embora ela não desse a impressão de querer conquistá-lo. 

Dizia-se que Violet dava misteriosos passeios pela charneca e que já 

fora vista ali certa vez na companhia de um moço desconhecido. Não 

fora, portanto, sem razão que as Willetts tinham vindo morar 

naquele lugar ermo, deduziu a Sra. Curtis. A Sra. Willett certamente 

trouxera a filha para ali a fim de exercer melhor vigilância sobre a 

mesma, opinou a Sra. Curtis, acrescentando: “Mas essas garotas 

costumam ser mais espertas do que suas mães imaginam...” 

A fonte de informações só secava em relação ao Sr. Duke. Ele 

estava há bem pouco tempo em Sittaford e suas atividades pareciam 

limitar-se apenas à horticultura. 

Já eram três e meia e, com a cabeça rodando sob os efeitos do 

falatório da Sra. Curtis, o jovem repórter precisava agora de refrescar 

as idéias e esticar um pouco as pernas. No momento tencionava 

conhecer mais de perto a Srta. Percehouse e seu sobrinho. O fato de 

já estar inteirado dos hábitos de vida daquelas pessoas de Sittaford 

não lhe fornecia, no entanto, um meio seguro de contactar com a 

altiva Srta. Percehouse. Mas quis a sorte que um rapaz acabasse 

justamente de sair da mansão Sittaford. E era exatamente o 

sobrinho da Srta. Percehouse. 

Ronnie Garfield tinha um ar meio acabrunhado, como se 

acabasse de receber um fora de alguém. 

— Olá — disse Charles. — Não é esta a casa do Capitão 

Trevelyan? 

— Esta mesma. 

— Esta manhã quis fotografá-la. Para o jornal onde trabalho, 



naturalmente — acrescentou logo. — Mas com aquela cerração não 

foi possível. 

Ronnie acreditou de boa fé nessa explicação sem ponderar que, 

se só fosse possível tirar fotos em dias de sol, seriam raros os 

instantâneos colhidos para os jornais. 

— Seu trabalho deve ser muito interessante — disse Ronnie. 

— Qual, é uma vida de cão — retrucou Charles, fiel à norma 

convencional de nunca demonstrar entusiasmo pelo seu próprio 

trabalho. — Olhou por sobre o ombro de Ronnie, na direção da 

fachada da casa. — Suponho que seja um lugar muito sombrio, não? 

— Não imagina a diferença que houve depois que as Willetts 

vieram morar nesta casa. Estive aqui no ano passado nesta época, e 

na verdade você diria que se trata da mesma casa. E, no entanto, 

não sei dizer que mágica elas fizeram para que isso acontecesse. 

Talvez uma certa mudança na decoração, cortinas novas e detalhes 

desse tipo. Para mim foi uma bênção divina elas terem vindo para cá, 

pode crer. 

— É, não deve ser normalmente um lugar divertido, imagino. 

— Divertido? Se eu passasse uns quinze dias seguidos aqui 

antes acho que ficaria doido. Não sei como minha tia agüenta viver 

neste lugar. Também ela não me dá sossego. Já viu seus gatos, não? 

Tive que pentear um deles esta manhã e o danado do bichano me 

arranhou todo. — E exibiu sua mão direita e o braço para que 

Charles comprovasse o fato. 

— Uma coisa azarada realmente — observou Enderby. 

— Eu é que sei. Mas você está fazendo alguma pesquisa ou 

investigação particular? Se for assim, posso ajudá-lo? Bancar o Dr. 

Watson para um novo Sherlock, ou algo parecido? 

— Será que há alguma pista nessa casa? — perguntou Charles, 

de maneira casual. — Quero dizer se o Capitão Trevelyan não terá 

deixado algum de seus objetos pessoais aqui. 

— Penso que não. Minha tia disse que ele levou tudo que tinha 



aqui. Seus troféus de caça, dentes de elefantes, presas de 

hipopótamos e todos os rifles e demais pertences foram encaixotados 

e enviados para Exhampton. 

— Dá a impressão de que ele não pretendia mais voltar aqui — 

comentou Charles. 

— É a idéia que se tem realmente. Não pensa que ele possa ter 

se suicidado? 

— Um homem que acerta um golpe perfeito em sua própria 

nuca com um saquinho de areia deve ser um artista no ramo do 

suicídio — retrucou Charles. 

— Sim, seria uma hipótese bem infeliz. Mas parece que ele 

tinha uma espécie de premonição — disse Ronnie, com ar animado. 

— Ouça, o que me diz disto? Ele percebe que há alguém em seu 

encalço, sabe que vai ser atacado a qualquer hora aqui, então aluga 

logo seu bangalô para os primeiros interessados, no caso, as Willetts. 

— As Willetts foram como um milagre caído do céu... 

— Sim, nem sei o que pensar sobre a sua vinda para cá. É 

curioso que alguém venha enterrar-se num lugar isolado como este. 

Violet não parece se preocupar com isso... na realidade diz apreciar 

esta aldeia. Não sei o que há com ela hoje. Imagino que seja por 

causa de algum problema doméstico. Não sei por que as mulheres se 

preocupam tanto com as empregadas. Se estas não são eficientes, 

basta mandá-las embora e pronto. 

— E foi justamente o que elas fizeram hoje, pelo que soube. 

— Sim. Mas mesmo assim ainda se apoquentam. A mãe está de 

cama com alguma crise nervosa ou algo parecido e a filha com um 

mau humor terrível. Praticamente me botaram para fora da casa, 

agorinha mesmo. 

— Elas chegaram a receber a visita da polícia aqui?  

Ronnie parou de caminhar e olhou o outro surpreso. 

— A polícia, não. Por que deveriam vir vê-las? 

— Bem, foi só uma suposição. Vi o Inspetor Narracott esta 



manhã, em Sittaford. 

Ronnie deixou cair seu maço de cigarros que acabara de tirar 

do bolso e se abaixou para apanhá-lo, dizendo meio sobres-saltado: 

— Você diz que viu o Inspetor Narracott aqui, esta manhã? 

— Sim... não é o encarregado do caso do Capitão Trevelyan? 

— Certo. Que estaria fazendo em Sittaford? Onde você o viu? 

— Oh, suponho que ele estava apenas checando dados sobre o 

passado do Capitão Trevelyan, fazendo algumas perguntas de rotina. 

— Acha que foi só isso? 

— Imagino que sim. 

— Será que ele pensa que alguém de Sittaford tenha algo a ver 

com o caso? 

— Seria algo muito improvável, não acha? 

— E inquietante. Mas você sabe como esses policiais são... 

Sempre metendo o nariz nos lugares errados. Pelo menos é o que se 

lê nas histórias de detetives. 

— Pois eu os considero uma corporação dotada de homens 

inteligentes — replicou Charles. — Naturalmente, a imprensa os 

ajuda em muito — acrescentou. — Mas se você ler com atenção um 

relato de um desses casos criminais, ficará surpreso com o modo 

como eles conseguem agarrar o criminoso sem o auxílio praticamente 

de nenhuma pista. 

— Bem..., é interessante saber disso, não resta dúvida. Eles 

certamente foram muito rápidos ao prender esse tal Pearson. Parece 

muito clara a acusação. 

— Clara como cristal — disse Charles. — Uma sorte que não 

tenha acontecido com você ou comigo, hem? Bem, agora tenho que 

enviar uns telegramas. O pessoal daqui parece não se utilizar muito 

do telégrafo... Se você gasta alguns centavos a mais ao redigi-los, 

logo pensam que se trata de algum fugitivo do hospício. 

Charles enviou seus telegramas, comprou um maço de cigarros 

e uns livrinhos de novelas policiais de gosto algo duvidoso e já bem 



antigas. Então voltou ao bangalô onde estava hospedado, deitou-se 

em sua cama e dormiu tranqüilamente, sem saber que naquele 

momento ele e seus afazeres, e especialmente a Srta. Trefusis, 

estavam sendo objeto de conversas em vários bangalôs de Sittaford... 

Desnecessário dizer que naqueles dias só havia três assuntos 

de conversa em Sittaford. Um deles era o assassinato do capitão, o 

outro a fuga do detento de Princetown, e o terceiro se referia à Srta. 

Emily Trefusis e seu primo. E naquele momento quatro diferentes 

conversas eram mantidas tendo a jovem como tema principal. 

A Conversa n.° 1 acontecia na mansão Sittaford, onde Violet 

Willett e sua mãe tinham justamente terminado de lavar suas 

xícaras de chá recém-tomado porquanto as duas empregadas já 

tinham partido. 

— Foi a Sra. Curtis quem me contou — disse Violet, que ainda 

se mostrava pálida e abatida. 

— É quase doentia a maneira como essa mulher vive 

tagarelando — comentou a Sra. Willett. 

— Eu sei. Parece que a tal moça está hospedada ali com um 

primo ou algo assim. Ela mencionou esta manhã durante a nossa 

conversa que está na casa da Sra. Curtis, mas eu acho que isso se 

deve simplesmente ao fato de a Srta. Percehouse não dispor de um 

quarto vago para ela. E agora me parece que ela só chegou a 

conhecer a Srta. Percehouse nesta manhã! 

— Essa mulher me desagrada bastante — observou a Sra. 

Willett. 

— Quem? A Sra. Curtis? 

— Não, não, a tal Percehouse. Esse tipo de mulher é perigoso. 

Vivem para descobrir tudo que podem sobre as outras pessoas. Qual, 

mandar aquela garota aqui para apanhar uma receita de bolo de 

café! Gostaria de lhe ter mandado um bolo envenenado. Isso a faria 

parar de vez com essa mania de interferir com a vida dos outros! 

— Eu devia ter imaginado... — começou Violet. Mas sua mãe a 



interrompeu. 

— Como você podia adivinhar, minha querida! E afinal de 

contas que mal resultou disso? 

— Por que você acha que ela veio aqui? 

— Não creio que tivesse algum propósito definido. Ela esteve 

apenas sondando o terreno. A Sra. Curtis tem certeza de que ela está 

mesmo noiva de Jim Pearson? 

— Essa moça contou ao Sr. Rycroft, segundo penso. Mas a Sra. 

Curtis diz que suspeitou desse noivado desde o início. 

— Bem, então a história toda é muito natural. Ela está apenas 

insegura, procurando encontrar alguma coisa que lhe sirva de ajuda. 

— Você não diria isso se. a visse, mamãe — retrucou Violet. — 

Ela não é nada insegura. 

— Gostaria de tê-la conhecido. Mas meus nervos estavam em 

frangalhos esta manhã. Imagino que seja uma conseqüência da 

conversa com aquele inspetor de polícia ontem à tarde. 

— Você foi maravilhosa, mamãe. Se pelo menos eu não tivesse 

cometido aquela idiotice... desmaiando. Oh, estou envergonhada de 

ter estragado tudo. Enquanto isso, a senhora estava ali muito serena 

e controlada... não movia uma pestana. 

— Eu tive um bom treinamento — observou a Sra. Willett, com 

uma entonação muito seca. — Se você tivesse passado pelo que eu 

passei... Mas não, espero que nunca lhe aconteça o mesmo, minha 

filha. Desejo e confio em que você tenha uma vida feliz, calma e 

segura. 

Violet meneou a cabeça, murmurando: 

— Tenho medo... Medo de que... 

— Não há motivo algum. E quanto ao que disse sobre ter 

estragado minha atuação ontem ao desmaiar, pode crer que se 

engana. Não fique preocupada. 

— Mas aquele inspetor... Ele pode pensar... 

— Que a simples menção do nome de Jim Pearson é que a fez 



desmaiar? Sim, ele certamente pensou em tal coisa. Esse Inspetor 

Narracott não é nenhum tolo. Mas e daí? Ele suspeitará de alguma 

relação... e tentará encontrá-la... mas não a descobrirá. 

— Acha que não? 

— Claro! Como poderia descobrir? Confie em mim, Violet 

querida. Tenho certeza do que digo e, de certo modo, aquele seu 

desmaio talvez tenha sido até oportuno. Nós devemos encará-lo 

assim. 

A Conversa n.° 2 tinha lugar no bangalô do Major Burnaby. 

Era praticamente um monólogo inicial, ensaiado pela Sra. Curtis, 

que estava de saída após ter ido recolher a roupa do major para 

lavar. 

— Exatamente como minha bisavó Belinda, foi o que eu disse 

ao Curtis esta manhã, — declarou a Sra. Curtis com ar triunfante. — 

Uma jovem absorvente... e alguém que pode ter todos os homens à 

sua volta num minuto com um simples movimento de dedos. 

O Major Burnaby limitou-se a resmungar. 

— Comprometida com aquele moço e andando aqui com um 

outro — prosseguiu a Sra. Curtis. — É o retrato vivo de minha tia 

Sarah Belinda. E não se trata de leviandade ou capricho, saiba o 

senhor. Ela sabe onde tem o nariz. E agora está pronta a enrolar 

direitinho esse jovem Sr. Garfield, pode crer no que lhe digo, major. 

Nunca vi um rapaz parecer mais com um cordeirinho do que ele esta 

manhã... e isto já é uma boa prova do que eu falei. 

Ela fez uma pausa para tomar fôlego e o Major Burnaby 

aproveitou para dizer: 

— Bem, bem, não se prenda aqui por minha causa, Sra. 

Curtis. 

— Na certa, Curtis deve estar esperando pelo seu chá — 

observou a Sra. Curtis, mas sem se mover. — Nunca fui de ficar 

parada fofocando. Atenha-se ao seu trabalho... é o que sempre digo. 

E por falar em trabalho, que me diz, senhor, de uma boa faxina 



aqui? 

— Não! — disse o major, com veemência incomum. 

— Faz um mês que eu fiz a última limpeza geral. 

— Não. Eu gosto de saber exatamente onde estão as minhas 

coisas. Depois de uma dessas faxinas não se acha mais nada no 

lugar costumeiro. 

A Sra. Curtis suspirou. Era uma grande devota da limpeza e de 

grandes arrumações. 

— Veja o caso do Capitão Wyatt... Só fazem no seu bangalô 

uma limpeza por alto. Aquele seu irritante criado... que entende ele 

de limpeza? É o que gostaria de saber. Um tipo desleixado e 

desagradável. 

— Não há nada melhor do que um criado indígena — retrucou 

o Major Burnaby. — Conhecem sua função e quase não falam. 

A insinuação contida na última frase endereçava-se à Sra. 

Curtis, mas esta não se deu conta da alusão, voltando ao assunto 

inicial. 

— Ela recebeu dois telegramas... chegados quase ao mesmo 

tempo. Isso sempre me dá um pequeno susto. Mas ela os leu com 

toda frieza. E então me falou que ia a Exeter hoje e só estaria de 

volta amanhã. 

— E aquele rapaz foi com ela? — perguntou o major, com ar 

esperançoso. 

— Não, ele ainda está aqui. Um moço de conversa agradável 

realmente. Os dois fazem um belo par. 

Novo resmungo foi emitido pelo Major Burnaby. 

— Bem — disse a Sra. Curtis — eu já vou indo. 

O major nem se atreveu a respirar, com receio de que ela 

desistisse de sair mais uma vez. Mas a Sra. Curtis agora se retirava 

de verdade. E saiu, fechando a porta da frente. 

O major soltou um suspiro de alívio, acendeu seu cachimbo e 

começou a consultar o folheto de propaganda de uma certa mina, 



descrita de uma forma tão exageradamente promissora que deveria 

despertar dúvidas na mente de qualquer pessoa que não uma viúva 

ou um militar reformado. 

— Doze por cento — murmurou o Major Burnaby. — Isto 

parece muito bom... 

No bangalô vizinho, o Capitão Wyatt ditava cátedra para o Sr. 

Rycroft. 

— Gente como você — dizia Wyatt — não conhece nada deste 

mundo. Vocês nunca viveram de fato. Nunca deram duro. 

O Sr. Rycroft não replicou. Era tão difícil dar uma resposta que 

parecesse certa e oportuna ao Capitão ‘Wyatt que, normalmente, o 

mais seguro seria não replicar. 

O capitão inclinou-se um pouco para o lado em sua cadeira de 

rodas, acrescentando: 

— Onde está aquela feiticeira? Uma jovem de bela aparência, 

sem dúvida. 

A associação de idéias na mente do capitão era muito natural, 

mas não para o Sr. Rycroft, que o olhou com ar meio chocado. 

— O que ela está fazendo em Sittaford? Isto é o que eu queria 

saber... Abdul! 

— Sim, Sahib? 

— Onde está meu cachorro? Escapuliu de novo? 

— Está na cozinha, Sahib. 

— Bem, não lhe dê comida agora. — Ele recostou-se em sua 

cadeira de novo e voltou ao assunto interrompido. — O que ela quer 

aqui? Quem irá encontrar para conversar num lugar como este? 

Todos vocês, velhos caturras, devem incomodá-la um bocado. Eu 

troquei umas palavrinhas com ela esta manhã. Acho que deve ter 

ficado surpresa por encontrar um homem como eu num lugar como 

este. 

E o capitão cofiou seu bigode. 

— Ela é noiva de James Pearson — disse o Sr. Rycroft. — Você 



sabe... o homem que foi preso pelo assassinato de Trevelyan. 

Wyatt deixou cair o copo de uísque que acabara de levar aos 

lábios. Imediatamente gritou por Abdul e o recriminou em termos 

impublicáveis por não colocar a mesa em posição mais conveniente 

para ele. E então resumiu suas impressões sobre Emily Trefusis. 

— Ela é como eu disse. Boa demais para um empregadinho de 

escritório como aquele. Uma garota assim merece um homem de 

verdade. 

— O jovem Pearson é bastante simpático — observou Rycroft. 

— Simpático... simpático... Ora, uma jovem não quer um 

manequim bonito. O que esse mocinho que trabalha num escritório 

fazendo contas sabe da vida? Que experiência pode ter na realidade? 

— Talvez a experiência decorrente de ter sido preso por 

assassinato já seja uma realidade bem significativa para ele, e por 

muito tempo — disse secamente o Sr. Rycroft. 

— A polícia tem certeza que foi ele, hem? 

— Devem estar muito seguros ou então não o teriam detido. 

— Uns policiais de aldeia — disse o Capitão Wyatt, com 

desdém. 

— Nada disso — objetou Rycroft. — Esta manhã conheci o 

Inspetor Narracott, que me pareceu um homem hábil e eficiente. 

— Onde você o viu esta manhã? 

— Ele esteve em minha casa. 

— Pois aqui na minha ele não apareceu — disse o capitão, em 

tom ofendido. 

— Bem, você não era um amigo íntimo de Trevelyan ou algo 

parecido. 

— Não sei o que você quer dizer com isso. Trevelyan era um 

sovina e eu lhe disse isso na cara. E ele não podia bancar o mandão 

comigo. Eu não vivia bajulando-o como todo mundo fazia aqui. Vivia 

sempre se intrometendo... volta e meia se metia a querer dar ordens. 

Se eu não quero ver ninguém por uma semana, um mês ou ano, isto 



é somente da minha conta. 

— Você não tem visto ninguém aqui faz uma semana, tem? 

— Não, e por que deveria ver? — E o colérico inválido esmurrou 

a mesa. Como sempre acontecia, o Sr. Rycroft sentiu ter dito o que 

não devia dizer. — Por que, raios, eu devia querer ver alguém? Diga-

me: por quê? 

O Sr. Rycroft manteve um silêncio prudente. O assomo de raiva 

do capitão persistia. 

— Seja como for, se a polícia deseja saber algo sobre Trevelyan, 

sou eu o homem a quem devem recorrer. Eu tenho dado duro por 

este mundo afora, e sei julgar as coisas e as pessoas. Posso medir 

um homem pelo que ele vale. Qual a utilidade de entrevistar um 

bando de tolos e mulheres gagás? O que eles precisam é da opinião 

de um homem. 

O Capitão Wyatt soqueou de novo a mesa. 

— Bem — argumentou cautelosamente o Sr. Rycroft — 

suponho que esses policiais saibam, naturalmente, o que procuram. 

— Eles fizeram perguntas sobre mim? Devem tê-lo feito, 

naturalmente. 

— Bem, eu... não estou lembrado — retrucou Rycroft, 

prudente. 

— Por que não se pode lembrar? Afinal não está caduco ainda. 

— Acho que estava... Bem, meio sobressaltado — murmurou 

Rycroft em tom apaziguador. 

— Sobressaltado, você? Com medo da polícia? Pois eu não 

tenho receio nenhum da polícia. Deixe que venham aqui, é o que lhe 

digo. Vou mostrar-lhes uma coisa. Sabe que acertei um tiro num 

gato a uma distância de cem jardas, na noite passada? 

— É mesmo? 

O hábito de o capitão atirar com revólver em gatos reais ou 

imaginários era uma desagradável provação para seus vizinhos. 

— Bem, eu estou cansado — disse o Capitão Wyatt, de repente. 



— Quer um drinque antes de sair? 

Interpretando corretamente a insinuação, o Sr. Rycroft 

levantou-se. O capitão ainda insistiu sobre o último drinque. 

— Você se tornaria mais homem se bebesse um pouco mais. 

Um homem que não pode apreciar um bom trago não é um homem 

completo. 

Mas o Sr. Rycroft persistiu na sua recusa. Já se servira de um 

uísque e soda mais forte do que o normal. 

— Que marca de chá você costuma beber? — perguntou Wyatt. 

— De chá eu não entendo nada. Direi a Abdul para providenciar 

algum. Penso que aquela jovem gostaria de vir tomar chá comigo 

algum dia. Que pequena bonita dos diabos! Devemos fazer alguma 

coisa por ela. Deve se sentir mortalmente aborrecida num lugar 

como este sem ter com quem conversar. 

— Um rapaz a tem acompanhado. 

— Os jovens de hoje em dia me deixam até doente — observou 

o Capitão Wyatt. — Que há de bom neles? 

Tratando-se de uma questão difícil de responder 

adequadamente o Sr. Rycroft não arriscou uma resposta, 

preparando-se para sair. 

O cão bull-terrier o seguiu até o portão, deixando-o meio 

assustado. 

No bangalô n.° 4, a Srta. Percehouse estava conversando com 

seu sobrinho Ronnie. 

— Se você gosta de andar atrás de uma garota que não lhe dá 

atenção, isto é com você, Ronald. Seria melhor dar em cima da jovem 

Willett. Ali você pode ter uma chance, embora eu ache extremamente 

improvável que tenha êxito... 

— Ora essa, tia — protestou Ronnie. 

— Outra coisa que tenho para dizer é que, se um oficial de 

polícia esteve em Sittaford, eu devia ter sido logo informada de sua 

presença. Quem sabe, eu poderia fornecer-lhe alguma informação 



oportuna. 

— Eu só soube do fato quando o inspetor já deixava esta 

aldeia. 

— Você faz sempre dessas, Ronnie. Uma distração bem 

característica sua. 

— Sinto muito, tia Caroline. 

— E quando estiver pintando os bancos do jardim não há 

necessidade de pintar seu rosto também. Isso não melhora sua 

fachada e representa perda de tinta. 

— Desculpe, tia Caroline. 

— E agora — murmurou a Srta. Percehouse fechando os olhos 

— não discuta mais comigo. Estou cansada. 

Ronnie pigarreou, sentindo-se pouco à vontade. 

— E então? — disse a Srta. Percehouse, com voz enérgica. 

— Oh, nada... somente... 

— Sim? 

— Bem, eu queria saber se a senhora não se importaria que eu 

desse um pulo em Exeter amanhã cedo. 

— Por quê? 

— Bem, quero me encontrar com um amigo lá. 

— Que tipo de amigo? 

— Ora, apenas um conhecido meu. 

— Se um rapaz deseja se sair com uma mentira, deve caprichar 

mais — observou a Srta. Percehouse. 

— Oh! Eu sei... mas... 

— Não precisa se desculpar. 

— Está certo então? Posso ir? 

— Não sei o que quer dizer com este “Posso ir?”, como se fosse 

um garotinho. Você já tem mais de vinte e um anos. 

— Sim, mas o que eu quis dizer é que não desejo...  

A Srta. Percehouse fechou os olhos de novo. 

— Já tinha pedido a você para não discutir comigo. Estou 



cansada e desejo repousar. Se o tal “amigo” que vai encontrar em 

Exeter usa saias e se chama Emily Trefusis, mais tolo ainda você é... 

É tudo o que tenho a dizer. 

— Mas, ouça... 

— Estou cansada, Ronnie. Já chega. 

 



CAPÍTULO XXII 

AVENTURAS NOTURNAS DE CHARLES 

CHARLES ENDERBY não via com nenhum agrado a perspectiva de uma 

noite de vigília. Intimamente se sentia como alguém que vai caçar 

um fantasma. Achava que Emily tinha uma imaginação meio 

exagerada. 

Tinha quase certeza de que ela interpretara as poucas palavras 

que ouvira na casa de Sittaford segundo certa suspeita que já teria 

em mente. Provavelmente o tédio, pura e simplesmente, é que levara 

a Sra. Willett a ansiar que a noite chegasse de uma vez. 

Olhou pela janela de seu quarto e estremeceu. A noite estava 

fria demais, nevoenta. Uma noite em que ninguém desejaria ficar ao 

relento, imóvel e à espera de que alguma coisa, imprevista c 

misteriosa, viesse a acontecer. 

Ainda assim não se atreveu a ceder ao seu desejo acentuado de 

permanecer no aconchego daquele quarto. Lembrou-se da voz 

melodiosa e clara de Emily ao dizer: “É maravilhoso termos alguém 

em quem podemos confiar.” 

Ela confiava nele, Charles, e não devia confiar em vão. Por que 

iria decepcionar aquela jovem linda e desprotegida? Não, nunca. 

E enquanto vestia todas as roupas interiores que tinha, antes 

de enfiar-se em dois pulôveres e mais o sobretudo, pensou que as 

coisas ficariam desagradáveis para ele se Emily, ao voltar de Exeter, 

descobrisse que não cumprira sua promessa. 

Ela lhe diria, com certeza, palavras bem duras. Não, ele não 

podia se arriscar. Mas quanto ao fato de que alguma coisa estava 



para acontecer... 

E a propósito disso, quando e como o “improvável” iria 

acontecer? Ele não poderia estar em vários lugares ao mesmo tempo. 

O que quer que fosse que estivesse para acontecer, talvez se 

desenrolasse dentro da casa das Willetts e, assim, ele ficaria sem 

saber de nada. 

— Tal qual uma menina divertindo-se em Exeter e me deixando 

aqui para fazer o trabalho desagradável — resmungou Charles. 

Mas então lembrou uma vez mais a voz melodiosa e clara de 

Emily expressando sua confiança nele, e se sentiu envergonhado 

daquele desabafo. 

Terminou de vestir-se, após todo aquele circunlóquio, e tratou 

de sair disfarçadamente do bangalô. 

A noite lhe pareceu ainda mais fria e desagradável do que 

pensara. Será que Emily teria idéia de tudo o que ele iria suportar 

para cumprir sua promessa? Esperava que sim. 

Sua mão direita estava enfiada no bolso e acariciava uma 

garrafinha achatada de uísque. 

— O melhor amigo do homem... pelo menos deve ser numa 

noite como esta — murmurou. 

Adotando as precauções convenientes, Charles chegou ao 

portão da mansão Sittaford. As Willetts não dispunham de um cão 

de guarda, assim não tinha que temer um sinal de alarma. A 

casinhola do jardineiro estava vazia. Na própria casa só havia uma 

única luz acesa, na janela do primeiro andar. 

“As duas mulheres estão sozinhas na casa — pensou Charles. 

Eu não devia ter aceito esta incumbência. Este frio e este lugar dão 

arrepios! 

Pressupunha que Emily tivesse ouvido realmente aquela frase: 

Será que a noite de hoje não chega nunca? E o que ela significaria ao 

certo? 

“Fico imaginando se elas não pretendem desaparecer daqui 



esta noite... Bem, aconteça o que acontecer, o jovem Charles está 

aqui para ver.” 

Contornou a casa, mas a uma distância prudente. Devido à 

neblina densa não havia o risco de ser notado. Tudo que podia ver 

dali lhe pareceu normal. Uma inspeção cautelosa da parte dos 

fundos mostrou-lhe que as portas estavam trancadas. 

— Espero que alguma coisa aconteça — murmurou Charles, 

vendo os minutos irem passando. Tomou um pequeno gole de uísque 

e pensou que nunca estivera num lugar tão frio como aquele. “O que 

você enfrentou na Grande Guerra, papai, não deve ter sido pior do 

que isto.” 

Consultou seu relógio e se surpreendeu que ainda faltassem 

vinte minutos para meia-noite. Julgara já ser perto de cinco da 

madrugada. 

Um ruído repentino o fez apurar os ouvidos, sobressaltado. Era 

o som familiar de uma tranca sendo removida, e vinha lá da casa. 

Charles deslocou-se por entre os arbustos do jardim, buscando 

melhor ângulo de observação. Sim, ele acertara, a pequena porta 

lateral era aberta devagarinho. Por fim, um vulto escuro surgiu na 

soleira. Ficou perscrutando ansiosamente em meio às sombras da 

noite. 

— É a Sra. Willett ou sua filha — murmurou Charles. — 

Suponho que seja a formosa Violet. 

Após um minuto ou dois de espera, o vulto de mulher moveu-

se e fechou a porta sem ruído. Afastou-se a seguir em direção oposta 

ao caminho que conduzia à parte da frente da casa. Esse caminho 

passava pelos fundos da mansão, internando-se num pequeno grupo 

de árvores frutíferas e depois perdendo-se em plena charneca. 

A jovem passou tão perto do trecho onde Charles estava oculto 

que ele pôde identificar aquela mulher com facilidade. Acertara em 

seu palpite: era Violet Willett. Usava um casaco negro e comprido e 

uma boina. 



Violet continuou a caminhar e Charles, o mais silenciosamente 

possível, seguiu-lhe os passos. Não temia ser visto, mas estava alerta 

ao risco de ser ouvido, pois não lhe interessava alarmar a moça. 

Devido a essa preocupação logo a moça se distanciava dele. Por um 

instante, receou tê-la perdido de vista, mas ao olhar ansiosamente 

por entre as árvores viu-a parar um pouco mais à frente. Ali no muro 

baixo que cercava a propriedade havia um portão. Violet Willett 

estava imóvel agora junto a esse portão, olhando lá fora. 

Charles avançou um pouco mais e esperou. Os minutos 

transcorreram lentamente. A moça segurava uma pequena lanterna e 

por duas vezes dirigiu o foco da mesma para o seu reloginho de 

pulso, como Charles pôde observar. Então ela inclinou-se sobre o 

portão mantendo a mesma postura de expectativa ansiosa. E, de 

repente, Charles ouviu um leve assovio duas vezes repetido. 

Viu que a jovem se movia repentinamente junto ao portão e 

imitava aquele assovio, emitindo-o por duas vezes também. 

Subitamente a figura de um homem destacou-se das sombras 

da noite. Uma exclamação abafada brotou dos lábios da moça. Ela 

recuou um passo ou dois, o portão rangeu ao ser aberto e o homem 

passou por ele. Violet lhe falou em voz baixa e apressada. Incapaz de 

ouvir o que era dito ali, Charles moveu-se de modo imprudente. Um 

galho seco estalou sob seus pés. O homem voltou-se imediatamente, 

perguntando: 

— Quem está aí? 

Percebeu que o outro tentava escapar e gritou: 

— Ei, pare! Que está fazendo aqui? 

De um salto, projetou-se na direção de Charles. Este parara 

tentando desajeitadamente escorar a investida do desconhecido. No 

instante seguinte os dois homens já rolavam no chão, lutando. 

O combate foi bem curto. O adversário de Charles era muito 

mais pesado e forte do que ele. Assim ergueu-se rapidamente e fez 

Charles se levantar, segurando-o pela gola do sobretudo. 



— Aproxime a lanterna, Violet, e me deixe ver o rosto deste 

sujeito. 

A moça que se mantivera imóvel a poucos passos dali, com ar 

muito assustado, avançou e iluminou o rosto de Charles com a 

lanterna. 

— Deve ser o homem que anda pela aldeia — disse Violet. — É 

jornalista. 

— Um repórter, hem? — exclamou o desconhecido. — Não 

gosto desses intrometidos. Que estava fazendo, seu cafajeste, 

invadindo os terrenos de uma propriedade privada a esta hora da 

noite? 

A lanterna tremeu um pouco na mão de Violet. Pela primeira 

vez, Charles pôde observar melhor seu atacante. Por instantes 

alimentara a estranha suspeita de que se tratasse do preso que 

fugira de Princetown. Um olhar mais atento para o estranho desfez 

de imediato tal fantasia. Aquele homem não teria mais que vinte e 

cinco anos. Alto, de boa aparência e ar determinado, sem nenhum 

indício do criminoso que estava sendo perseguido. 

— Agora me diga como se chama — perguntou o estranho, 

numa voz firme e imperativa. 

— Meu nome é Charles Enderby. Mas você ainda não me disse 

o seu. 

— Ainda por cima atrevido! 

Charles teve uma súbita inspiração. Mais uma dessas intuições 

às vezes acertadas e que já o tinham tirado de apertos em outras 

ocasiões. Era como um tiro no escuro, mas ele acreditou em seu 

palpite. 

— Acho — disse calmamente — que já sei como se chama. 

— Ah, é? 

O outro mostrava-se desconcertado. 

— Creio ter o prazer de falar com o Sr. Brian Pearson da 

Austrália. Estou certo? 



Fez-se um silêncio realmente longo. Charles pressentiu que a 

sorte o favorecera mais uma vez. 

— Mas como afinal você descobriu? Sim, está certo. Meu nome 

é Brian Pearson. 

— Nesse caso, suponho que possamos entrar em casa e 

resolver nossa questão! 

 



CAPÍTULO XXIII 

NO BANGALÔ DO MAJOR 

O MAJOR BURNABY estava fazendo suas contas ou, para usarmos uma 

frase ao gosto de Charles Dickens, examinava seus negócios. O 

major era um homem extremamente metódico. Num livro 

encadernado com pele de bezerro, ele registrava o total de ações 

adquiridas, as já vendidas e a competente anotação de lucros ou 

perdas. Estas eram mais comuns, porque como a maioria dos 

militares reformados, o major sempre se deixava levar por uma 

perspectiva de grandes lucros do que por uma percentagem mais 

modesta, porém mais segura. 

— Esses poços petrolíferos pareciam promissores — ele estava 

pensando no momento. — Davam a impressão de que renderiam 

uma fortuna. Mas se mostraram quase tão improdutivos como 

aquela mina de diamantes! Terras no Canadá..., sim isto deve render 

agora. 

Seus cálculos de possibilidades foram interrompidos quando 

Ronald Garfield enfiou a cabeça pela janela aberta. 

— Olá — disse Ronnie jovialmente. — Espero não ter vindo 

incomodá-lo. 

— Se desse uma pequena volta e entrasse pela porta da frente 

seria mais adequado — respondeu o Major Burnaby. — E cuidado 

com esses cactos. Acho que está pisando neles no momento. 

Ronnie recuou murmurando desculpas e foi entrar pela porta 

da frente. 

— Limpe seus sapatos no capacho, se não lhe for incômodo — 



gritou o major lá de dentro. 

Ele considerava aquele rapaz muito irritante. Na verdade, o 

único jovem por quem sentira certa simpatia em muitos anos era o 

repórter Charles Enderby. 

— Aquele sim, é um moço bem amável — disse para si mesmo 

o major. — E muito interessado, também, em que eu lhe fale sobre a 

Guerra dos Bôers. 

Mas em relação a Ronnie Garfield o major não sentia tal 

simpatia. Praticamente tudo que o desastrado Ronnie dizia ou fazia 

tinha o dom de irritar Burnaby. Mas as regras de hospitalidade 

deviam ser respeitadas. 

— Quer beber alguma coisa? — perguntou o major, fiel àquela 

tradição. 

— Não, obrigado. Na verdade eu passei aqui para saber se 

poderíamos viajar juntos. Quero ir a Exhampton hoje e soube que o 

Elmer vai levar o senhor no carro. 

Burnaby assentiu, explicando: 

— Vou lá cuidar das coisas de Trevelyan. A polícia já liberou 

aquela casa. 

— Bem, o senhor sabe — disse Ronnie, embaraçado como 

sempre — eu tenho interesse em ir a Exhampton hoje. Pensei que 

poderíamos ir juntos e dividir as despesas do aluguel do carro. O que 

acha? 

— Perfeitamente — respondeu o major. — Estou de acordo. 

Mas você lucraria mais, meu jovem, dando um passeio a pé. 

Exercitando os músculos. Nenhum dos moços de hoje faz exercícios. 

Uma caminhada de seis milhas de ida e seis de volta lhe faria um 

bem enorme. Se eu não fosse precisar do carro para trazer alguns 

pertences do Trevelyan para cá, certamente que iria a pé. 

Comodidade demais, eis o que se aprecia mais atualmente. 

— Oh, bem, eu não creio que essa caminhada me fizesse 

cansar. Mas estou satisfeito que tenhamos acertado as coisas. Elmer 



me disse que o senhor sairá às onze. Certo? 

— Isso mesmo. 

— Ótimo. Estarei aqui a essa hora. 

Ronnie não se mostrou pontual como anunciara. Chegou dez 

minutos atrasado e encontrou o Major Burnaby já resmungando e 

dando passos curtos perto do carro de Elmer. Sua expressão 

indicava que não acolheria de bom grado pedidos de desculpa. 

— Que agitação esses velhos antiquados fazem — pensou 

Ronnie. — Não têm idéia do quanto se tornam aborrecidos para todo 

mundo com sua mania de pontualidade, irritando-se por causa de 

um minuto fora da hora marcada, e sempre falando sobre os 

benefícios de se manter em forma à custa de exercícios exaustivos... 

Divertiu-se por um instante com a idéia de um casamento do 

Major Burnaby com sua tia Caroline. Qual a união que daria mais 

certo do que essa? Pensava a todo momento em sua tia. E sorriu ao 

imaginá-la batendo palmas e dando gritos agudos para chamar o 

major... 

Afastando tais imagens divertidas de sua mente, entrou no 

carro e procurou um assunto agradável e interessante para puxar 

conversa. 

— Sittaford tornou-se um lugar mais animado agora, não? Aqui 

estão a Srta. Trefusis, seu amigo Enderby e o rapaz que veio da 

Austrália... Por falar nele, quando apareceu aqui afinal? Surgiu de 

repente aqui esta manhã e ninguém sabia que chegara da Austrália. 

Isso deixou minha tia muito intrigada. 

— Ele está na casa das Willetts — disse o Major Burnaby, em 

tom mordaz. 

— Sim, mas como ele chegou ali sem ninguém saber? E que 

condução usou? A que eu saiba, as Willetts não dispõem de um 

aeroporto particular... Sabe, major, eu acho que há alguma coisa 

realmente misteriosa em relação a esse jovem Pearson. Ele tem nos 

olhos o que eu chamo de um brilho maligno... Sim, é isso mesmo. 



Minha impressão é de que foi ele quem deu aquele golpe no pobre Sr. 

Trevelyan. 

O major não replicou e Ronnie prosseguiu: 

— Eis como eu vejo a situação — prosseguiu Ronnie. — 

Indivíduos que vêm das Colônias geralmente não têm bom caráter. 

Mal vistos pelos seus parentes e vizinhos, são enxotados de lá por 

algum motivo. Muito bem, então vêm para a Inglaterra. Um desses 

indivíduos, no caso o nosso jovem da Austrália, estando sem 

dinheiro resolve visitar um tio rico às vésperas do Natal. O tio rico 

não atende ao sobrinho em dificuldades e aí é morto por ele após 

uma discussão. Isto é o que eu chamo uma teoria sobre o crime. 

— Devia ter explicado isso à polícia — observou o major. 

— Acho que o senhor é quem devia tocar no assunto, pois já fez 

camaradagem com o Inspetor Narracott. A propósito, ele esteve 

investigando de novo em Sittaford, não foi? 

— Que eu saiba, não. 

— Ele não o encontrou em sua casa hoje? 

A ausência de respostas e o laconismo do Major Burnaby 

fizeram finalmente Ronnie desistir da conversa. 

— Bem, é isso — e mergulhou num silêncio pesado. 

Já em Exhampton, o carro foi estacionar perto do Três Coroas. 

Ronnie saltou e após combinar um reencontro com o major às quatro 

e meia para a viagem de volta, dirigiu-se ao centro da pequena 

cidade para uma visita às poucas lojas ali existentes. 

O major inicialmente foi ver o Sr. Kirkwood. Após breve 

conversa com o advogado, recolheu as chaves e dirigiu-se à casa 

onde Trevelyan fora assassinado. 

O major já combinara com Evans se encontrarem lá ao meio-

dia, e viu que o criado do falecido capitão se achava à sua espera no 

jardim. Com um ar taciturno, o major girou a chave na fechadura da 

porta principal e entrou na casa vazia, acompanhado por Evans. Não 

estivera mais ali desde aquela noite trágica, e apesar de sua 



determinação em não demonstrar qualquer emoção, estremeceu 

ligeiramente ao entrar na sala de visitas. 

Evans e o Major Burnaby compartilhavam da mesma saudade 

e respeitoso silêncio. Quando um deles fazia um breve comentário 

sobre o falecido capitão, era logo entendido e secundado pelo outro. 

— Esta é uma incumbência pouco agradável, mas tem que ser 

cumprida — disse Burnaby. E Evans, recolhendo e contando meias e 

pijamas, concordou: 

— Parece realmente constrangedor, mas como o senhor mesmo 

diz, tem que ser feito. 

Evans foi rápido e eficiente em sua tarefa de arrumar os 

pertences do seu falecido patrão. Tudo foi empilhado devidamente 

em pequenos pacotes. À uma hora, os dois homens foram ao Três 

Coroas para um ligeiro almoço. 

Ao retornarem a casa, o major segurou Evans pelo braço de 

repente, logo que a porta foi fechada. 

— Espere — disse Burnaby. — Não ouviu um ruído de passos? 

Foi no quarto de Joe. 

— Meu Deus. Sim, senhor, veio dali. 

Uma espécie de temor supersticioso os assaltou por um 

instante. Então, recuperando-se e com um seco movimento de 

ombros, o major avançou até o pé da escada e gritou com uma voz 

potente: 

— Quem está aí em cima? 

Para sua grande surpresa e aborrecimento também, ainda que 

no fundo se sentisse mais aliviado, viu Ronnie Garfield aparecer no 

alto da escada. O rapaz mostrou-se embaraçado e meio assustado. 

— Olá... Estive procurando pelo senhor. 

— E posso saber por quê? — indagou o major, com severidade. 

— Bem, eu queria lhe avisar que não voltarei com o senhor às 

quatro e meia como fora combinado. Tenho que ir a Exeter. Assim, 

não precisa esperar por mim. 



— Como fez para entrar nesta casa? — perguntou o major. 

— A porta estava aberta — respondeu Ronnie. — Pensei que, 

naturalmente, o senhor estivesse aqui. 

O major voltou-se imediatamente para Evans, perguntando: 

— Você não fechou a porta quando saímos? 

— Não, senhor, eu não tinha a chave. 

— Que tolice a minha — murmurou Burnaby. 

— O senhor não ficou aborrecido, não é mesmo? Como não vi 

ninguém aqui embaixo subi a escada e fui olhar lá em cima — disse 

Ronnie. 

— Claro, não tem importância — retrucou, meio brusco, o 

major. — Apenas me assustou, eis tudo. 

— Bem... — disse Ronnie, em tom vago. — Tenho que ir agora. 

Até logo. 

O major deu um resmungo. Ronnie apressou-se a descer a 

escada. 

— Acho que... — começou o rapaz, com ar meio infantil — o 

senhor não se incomodaria em me mostrar onde... aquilo aconteceu? 

O major apontou com o dedo na direção da sala de visitas. 

— Oh, e posso dar uma olhadela ali? 

— Se quiser — murmurou Burnaby, com ar molestado. Ronnie 

abriu a porta da sala de visitas. Esteve ali alguns instantes e então 

voltou. 

O major já subira a escada, mas Evans permanecia no hall. 

Tinha o ar de um cão de guarda e seus olhos miúdos e penetrantes 

observavam Ronnie com atenção e um toque de suspeita. 

— Penso que não deviam lavar as manchas de sangue. Mas 

acho também que por mais que sejam lavadas sempre aparecem. 

Bem, acho que estou dizendo uma tolice, não é mesmo? Afinal o 

velho capitão foi golpeado com um saco de areia. Como este aqui, 

não? — Segurara o saquinho comprido e estreito de areia que estava 

encostado na parte inferior de outra porta. Sopesou-o 



pensativamente. — Que belo brinquedinho, hem? — E moveu-o no 

ar, simulando o ato de golpear alguém. 

Evans manteve-se calado. 

— Bem — disse Ronnie, percebendo que aquele silêncio não 

tinha nada de aprovador. — Será melhor eu ir agora. Receio não ter 

procedido com tato. — Moveu a cabeça na direção do alto da escada, 

acrescentando: — Esqueci-me de que eles dois eram muito unidos. 

Companheiros quase inseparáveis, não é mesmo? Bom, até mais ver. 

Desculpe se falei o que não devia. 

Ronnie cruzou o hall e saiu pela porta da frente. Evans ficou 

onde estava, impassível, e só quando ouviu o ruído do portão ao ser 

fechado pelo jovem Garfield subiu a escada e foi ao encontro do 

major. Sem qualquer comentário, voltou a cuidar de seus afazeres 

interrompidos devido ao almoço. Andou pelo quarto e se ajoelhou em 

frente da sapateira na parte inferior de um guarda-roupa. 

Às três e meia sua tarefa foi concluída. Um embrulho com 

parte dos ternos e roupas de baixo foi entregue a Evans e um outro 

estava preparado convenientemente para ser remetido ao Orfanato 

dos Marinheiros. Papéis e recibos diversos foram arrumados numa 

pasta, e Evans recebeu instruções do major para providenciar junto 

a uma firma local a embalagem e guarda dos diversos troféus 

esportivos e de caça do falecido, já que não havia lugar para os 

mesmos no bangalô de Burnaby. Já que a casa de Hazelmoor fora 

alugada apenas com os móveis comuns, nenhuma objeção seria 

feita. 

Quando tudo já estava pronto, Evans pigarreou nervosamente 

e então disse: 

— Perdão, senhor, mas... eu gostaria de trabalhar para algum 

cavalheiro, do mesmo modo como fiz todos esses anos para o 

capitão. 

— Sim, sim, você pode dizer a seu futuro patrão que foi 

recomendado por mim. Assim estará tudo acertado. 



— Me permita dizer, senhor, que não fui bem compreendido. 

Rebecca e eu estivemos conversando e nos perguntamos então se o 

senhor... talvez pudesse testar nosso serviço em sua casa. 

— Oh! Bem..., eu cuido de mim mesmo, você sabe. Aquela 

velha senhora, por sua própria conta, vai diariamente lá para fazer 

uma limpeza ligeira para mim e cozinhar alguma coisa. E isso é tudo 

de que eu preciso... e posso pagar. 

— Não é só o dinheiro que importa, senhor — retrucou Evans 

prontamente. — O senhor sabe o quanto eu era dedicado ao capitão 

e... bem, se pudesse fazer pelo senhor o mesmo que fiz por ele, seria 

praticamente a mesma coisa. Acho que o senhor entendeu o que 

quero dizer. 

O major pigarreou e desviou o olhar de Evans ao dizer: 

— Esta sua atitude é muito digna. Eu... vou pensar no 

assunto. — E afastando-se com passo rápido logo depois alcançava a 

rua. 

Evans ficou olhando-o caminhar e esboçou um sorriso 

compreensivo, murmurando: 

— Igualzinho um ao outro, ele e o capitão. 

E então esboçou um ar meio intrigado ao pensar: 

— Em que ponto eles diferiam um do outro? Eis aí uma coisa 

difícil de responder. Perguntarei a Rebecca o que ela pensa a 

respeito. 

 



CAPÍTULO XXIV 

O INSPETOR NARRACOTT ANALISA O CASO 

— NÃO ME SINTO SATISFEITO com o rumo desse caso — disse o Inspetor 

Narracott. 

O Comissário-Chefe olhou-o com ar interrogativo. 

— Não — repetiu o inspetor. — Não estou mais seguro como 

me sentia no início das investigações. 

— Acha então que não prendemos o homem certo? 

— Não tenho essa certeza. Como sabe, no início tudo apontava 

para uma única direção, mas agora... é diferente. 

— As provas contra Pearson continuam no mesmo pé. 

— Sim, mas vários outros detalhes vieram à tona depois, 

senhor. Há o outro Pearson... o Brian. Admiti como certa a 

informação de que ele se achava na Austrália, eximindo-o de 

suspeitas. E quando acaba, venho a saber agora que estava aqui na 

Inglaterra há dois meses, conforme apurei. Parece que viajou no 

mesmo navio que aquelas Willetts. Tudo indica que tenha tido um 

flerte com a jovem Violet durante a viagem. Mas seja como for, o 

certo é que não se comunicou com nenhum de seus parentes. Nem 

sua irmã nem seu irmão tinham qualquer idéia de que ele estivesse 

de volta à Inglaterra. Na quinta-feira da semana passada ele deixou o 

Hotel Ormsby em Russell Square e foi para Paddington. Mas quanto 

ao que fez a partir daí até a noite de terça-feira, quando Enderby o 

encontrou, recusa-se terminantemente a nos explicar. 

— Você chamou a sua atenção sobre a gravidade de persistir 

em tal atitude? 



— Chamei, mas não me deu crédito. Diz nada ter a ver com o 

crime, cabendo a nós provar o contrário. O modo como empregou 

seu tempo é da sua conta e não da nossa. E se nega, taxativamente, 

a dizer onde esteve e o que andou fazendo. 

— Muito significativo — disse o Comissário-Chefe. 

— Sim, senhor. Trata-se de um caso incomum. Como vê, não 

se pode desprezar certos dados e esse homem faz mais o tipo do 

suspeito ideal do que o outro. Há alguma coisa em James Pearson 

que não nos leva a acreditá-lo capaz de golpear a cabeça de alguém 

com um cassetete... mas seguindo esse tipo de raciocínio, Brian 

Pearson poderia fazê-lo. Ele é um moço do temperamento impulsivo, 

decidido e... como sabe, receberá exatamente o mesmo legado do 

capitão. 

— Sim... 

— Ele apareceu aqui com o Sr. Enderby esta manhã, muito 

lépido e fagueiro, falando de modo claro e franco. Mas há algo que 

não encaixa, senhor. Algo que não se pode admitir. 

— Hum... você está querendo dizer então... 

— Que é algo resultante de um exame dos fatos. Por que ele 

não se apresentou antes? A morte do seu tio tem sido noticiada pelos 

jornais desde sábado. Seu irmão foi preso na segunda-feira. É ele 

nem deu sinal de vida. E continuaria sem aparecer, se esse jornalista 

não esbarrasse nele nos terrenos da mansão Sittaford à meia-noite 

de ontem. 

— E que estava fazendo ali? Eu me refiro a Enderby. 

— O senhor sabe como são os repórteres — retrucou Narracott 

— sempre farejando as coisas. São imprevisíveis. 

— E também um estorvo muitas vezes — observou o 

comissário. — Apesar de serem úteis em outras. 

— Imagino que tenha sido aquela jovem que o colocou em 

ação... — murmurou Narracott. 

— Que jovem? 



— A Srta. Emily Trefusis. 

— Como ficou a par do que está acontecendo? 

— Ela está em Sittaford farejando o assunto. E trata-se de uma 

moça esperta. Pouca coisa lhe escapa à observação atenta. 

— Que diz Brian Pearson quanto ao fato de se encontrar perto 

da casa de Sittaford? 

— Diz que veio ver a jovem filha da Sra. Willett. A moça 

preferiu encontrá-lo fora de casa e quando todos estavam dormindo 

por não querer que sua mãe soubesse. Essa é a versão apresentada 

pelo Sr. Brian. 

O tom de voz de Narracott denotava descrer de tal versão. 

— Para mim, senhor, se o Enderby não o descobrisse ontem à 

noite, ele nunca ter-se-ia apresentado aqui. Teria regressado à 

Austrália e de lá reclamado seu quinhão na herança de Trevelyan. 

Um leve sorriso flutuou nos lábios do Comissário-Chefe. 

— Como ele deve estar maldizendo esses jornalistas 

intrometidos... 

— Há mais um fato que veio à luz — prosseguiu o inspetor. — 

Os Pearson são três, o senhor sabe, e Sylvia Pearson é casada com o 

novelista Martin Dering. Ele me contou que almoçou e passou a 

tarde com um editor americano, indo depois, à noite, a um jantar 

literário. Mas ao que consta ele não compareceu a esse jantar. 

— Quem lhe deu essa informação? 

— Novamente o Enderby. 

— Acho que devo conversar com esse jornalista. Parece ser 

uma fonte de informações preciosa neste caso. Não há dúvida de que 

o Daily Wire tem alguns jovens repórteres inteligentes em sua equipe. 

— Bem, naturalmente, que isso pode significar pouca coisa ou 

nada até — continuou o inspetor. — O Capitão Trevelyan foi morto 

antes das seis da tarde, assim pouco importa onde o Dering passou a 

noite no dia do crime. Mas por que ele terá mentido deliberadamente 

quanto a esse ponto? Eu não compreendo tal atitude, chefe. 



— Nem eu — disse o Comissário-Chefe. — Parece quase 

desnecessário. 

— O que nos faz pensar que suas outras declarações sejam 

falsas também. Sei que minha suposição pode parecer forçada, mas 

ele podia ter tomado o trem das doze em Paddington... chegando a 

Exhampton pouco depois das cinco. Matou o velho capitão, apanhou 

o trem das seis e voltou à sua casa ainda antes de meia-noite. Seja 

como for, tal hipótese merece ser confrontada, senhor. Nós temos de 

investigar sua situação financeira, verificar se ele estava em 

dificuldades prementes. Casados em comunhão de bens, ele teria 

fácil acesso ao dinheiro herdado por sua esposa. Bastará sondá-la a 

respeito do assunto. Temos que nos assegurar se o álibi de Dering 

quanto àquela tarde é válido ou não. 

— Tudo isso parece extraordinário — comentou o Comissário-

Chefe. Mas penso ainda que as provas contra Jim Pearson são muito 

conclusivas. Noto que não compartilha da minha opinião... Acho que 

imagina ter prendido o homem errado. 

— As. provas estão corretas, circunstanciais e tudo mais, e 

qualquer júri o condenaria baseado nelas. Mas apesar de ser verdade 

o que o senhor diz... eu não vejo esse moço como um assassino. 

— E essa jovem senhorita tem-se mostrado muito empenhada 

neste caso — comentou o comissário-chefe. 

— Sim, a Srta. Trefusis é muito ativa e uma jovem especial. 

Uma moça realmente fina e inteligente. E absolutamente decidida a 

ver o noivo inocentado desse crime. Soube cativar a simpatia do 

Enderby e está fazendo com que ele trabalhe para ela nas suas 

investigações particulares... É um grande negócio para o Sr. James 

Pearson tê-la como defensora aqui fora. Mas além de sua boa 

aparência não vejo muitas qualidades nesse jovem para torná-lo tão 

amado por ela. 

— Mas se ela está se empenhando tanto por ele é porque o 

quer. 



— Ah, bem — disse Narracott —, questão de gosto não se pode 

discutir. Bom, então o senhor concorda em que será melhor 

checarmos esse álibi de Dering sem mais demora? 

— Sim, cuide logo desse assunto. E o que me diz sobre a outra 

parte interessada na herança? Porque há uma quarta pessoa 

mencionada no testamento, não? 

— Sim, a irmã do capitão. Está tudo correto quanto a ela, 

senhor. Fiz perguntas em sua casa. Ela estava ali realmente às seis 

horas. Tenho que me concentrar no caso do Dering. 

Cinco horas depois, o Inspetor Narracott se achava sentado na 

pequena sala de visitas da casa do casal Dering. Dessa vez o 

novelista estava ali. A criada dissera inicialmente ao visitante que 

seu patrão não podia ser incomodado enquanto escrevia, mas o 

inspetor mostrou suas credenciais e a fez chamar o Sr. Dering sem 

mais demora. 

Enquanto esperava pelo dono da casa, Narracott deu alguns 

passos pela saleta. Sua mente estava em franca atividade. De vez em 

quando pegava um objeto decorativo ou não sobre a mesa ou numa 

estante e após olhá-lo de relance tornava a recolocá-lo no lugar. Viu 

uma cigarreira de procedência australiana, possivelmente um 

presente de Brian Pearson. Pegou também um velho livro, já muito 

manuseado, o Orgulho e Preconceito, de Jane Austen. Na folha em 

branco reservada a dedicatórias encontrou o nome de Martha 

Rycroft, escrito com uma tinta já muito apagada. De algum modo, o 

sobrenome Rycroft lhe pareceu conhecido, mas no momento não 

conseguia lembrar-se por quê. Nesse instante viu-se interrompido em 

suas divagações por Martin Dering que acabara de entrar. 

O novelista era de estatura mediana, com uma espessa 

cabeleira castanha. Tinha boa aparência, conquanto seus traços 

fossem meio carregados, com lábios particularmente grossos e 

vermelhos. 

O Inspetor Narracott não se deixou impressionar pelas 



aparências. 

— Bom dia, Sr. Dering. Sinto vir incomodá-lo novamente. 

— Oh, não tem importância, inspetor, mas na verdade nada 

mais tenho a declarar-lhe além do que já foi dito. 

— Nós tínhamos entendido que seu cunhado, o Sr. Brian 

Pearson, estava na Austrália. Mas agora soubemos que ele se acha 

na Inglaterra há dois meses. Penso que deveria ter sido informado a 

respeito. Sua senhora me disse claramente outro dia que ele estava 

na Nova Gales do Sul. 

— Brian na Inglaterra! — Dering parecia realmente surpreso. 

— Posso assegurar-lhe, inspetor, eu ignorava esse fato... E nem 

minha esposa, estou certo, sabia disso. 

— Ele não se comunicou com o senhor de nenhum modo? 

— Não, e sei com certeza que Sylvia lhe escreveu duas vezes 

para a Austrália durante esses dois meses. 

— Bem, neste caso eu lhe peço desculpas, Sr. Dering. Mas 

acho que, naturalmente, ele se comunicou com seus parentes, que 

fizeram mal em me ocultar tal fato. 

— Bem, como já lhe disse nós aqui não sabíamos de nada. 

Quer um cigarro, inspetor? A propósito, soube que já capturaram 

aquele homem que escapou da prisão. 

— Sim, ele foi apanhado na noite de terça-feira. Teve o azar de 

que a neblina descesse mais cedo. Ele estava andando em círculos. 

Andou assim por cerca de vinte milhas e quando acaba fomos pegá-

lo a poucos metros de Princetown. 

— Fantástico como alguém pode andar tanto em círculos 

durante o fog. Boa coisa para ele não ter fugido na sexta-feira. Assim 

escapou de ser encarado como o suspeito número um do assassinato 

do capitão. 

— Ele é um elemento perigoso. Freddy o Camaleão, eis como o 

apelidavam. Levava uma vida dupla. Metade do tempo agia como um 

cidadão educado, respeitável e próspero. A outra, ele a dedicava a 



assaltos e atos de violência. Tenho lá minhas dúvidas de que 

Broadmoor não seja o lugar mais indicado para ele. Uma espécie de 

mania o levava a cometer crimes de tempos em tempos. Deixava o 

ambiente calmo em que vivia e sumia, indo conviver com marginais. 

— Suponho que sejam raras as fugas de Princetown. 

— É quase impossível escapar de lá. Mas essa última fuga foi 

muito bem planejada e executada. Não chegamos ainda a entender 

como ele fez para fugir. 

— Bem — Dering ergueu-se e consultou o relógio —, se não há 

nada mais que queira saber, inspetor... Eu estou muito ocupado e... 

— Ah, sim. Mas há mais uma pergunta, Sr. Dering. Desejo 

saber por que o senhor me disse que esteve num jantar de escritores 

no Hotel Cecil, na noite de sexta-feira passada. 

— Eu... não estou entendendo, inspetor. 

— Pois acho que me entendeu bem, senhor. Sei que não 

compareceu àquele jantar. 

Martin Dering hesitou. Seu olhar incerto foi desviado do rosto 

de Narracott, indo pousar de início no teto, a seguir na porta da sala 

e por fim no tapete. 

O inspetor aguardou a resposta, com determinação e fleuma. 

— Bem — disse finalmente Dering, — suponhamos que eu não 

tenha comparecido. O que esse fato tem a ver com o seu trabalho? O 

que tem a ver o senhor com o que eu fiz ou deixei de’ fazer, cinco 

horas após o assassinato de meu tio? 

— Acontece que o senhor nos prestou uma declaração e desejo 

checá-la. Parte do que nos declarou não confere com a realidade. E 

eu preciso verificar a outra parte, compreende? O senhor me tinha 

dito que almoçou e passou a tarde com um amigo. 

— Sim, o meu editor nos Estados Unidos. 

— Nome? 

— Rosenkraun, Edgar Rosenkraun. 

— Ah, e o endereço deste editor? 



— Ele esteve aqui de passagem. Viajou no sábado passado. 

— Para Nova York? 

— Sim. 

— Então ainda deve estar viajando por mar a esta hora. Qual o 

nome do navio? 

— Eu... realmente não me lembro. 

— Sabe a que empresa marítima pertence? A Cunard ou a 

Estrela Branca? 

— Eu... não sei dizer. 

— Ah, bem — retrucou o inspetor — nós podemos telegrafar 

para a editora do Sr. Rosenkraun, em Nova York. Ali devem saber. 

— Ele viaja no Gargantua — disse por fim Dering, mal-

humorado. 

— Obrigado, Sr. Dering. Sabia que o senhor se lembraria, caso 

puxasse pela memória. Então reafirma que almoçou com o Sr. 

Rosenkraun e que passaram a tarde de sexta-feira conversando. A 

que horas o senhor se despediu dele? 

— Por volta de cinco horas. 

— E depois? 

— Recuso-me a responder, pois o assunto não lhe diz respeito, 

inspetor. Já disse o que desejava saber. 

O Inspetor Narracott assentiu, pensativo. Se Rosenkraun 

confirmasse a declaração de Dering então este ficaria livre de 

suspeita. O que podia ter feito na noite de sexta-feira não vinha ao 

caso. 

— O que pretende fazer? — perguntou Dering, pouco à 

vontade. 

— Enviar um cabograma para o Sr. Rosenkraun, a bordo do 

Gargantua. 

— Que inferno! — exclamou Dering. — O senhor me envolve 

numa publicidade negativa. Escute aqui... 

Dering deu alguns passos até sua mesa, rabiscou algumas 



palavras numa folha de papel e entregou-a ao inspetor. 

— Imagino que irá fazer o que se propõe — disse meio sem 

graça —, mas pelo menos pode resguardar minha posição. E não é 

nada correto incomodar um bom amigo. — E indicou a folha de 

papel, onde se lia: 

SR. ROSENKRAUN. S. S. GARGANTUA: 

Favor confirmar minha declaração de que almoçamos Juntos e con-

versamos até cinco noras sexta-feira última. 

MARTIN DERING. 

— Que a resposta seja remetida ao senhor... isto não importa. 

Mas não dê o endereço da Scotland Yard ou de algum posto policial. 

O senhor sabe como esses americanos são. Qualquer indício de um 

envolvimento num caso policial e o contrato que acabei de firmar 

com essa editora será desfeito. Mantenha esse assunto em sigilo, 

inspetor. 

— Não faço nenhuma objeção quanto a esse ponto, Sr. Dering. 

Tudo o que quero é apurar a verdade. Enviarei o telegrama com a 

resposta paga, e ela me será remetida para minha casa em Exeter. 

— Obrigado, inspetor, o senhor é um bom sujeito. Eu lhe 

asseguro que não é nada fácil viver de literatura. O senhor terá a 

resposta ao seu telegrama e verá confirmada minha declaração. Eu 

lhe menti acerca do tal jantar, mas na verdade tinha contado à 

minha mulher que estivera lá e pensei que pudesse repetir a mesma 

história para o senhor. De outro modo eu iria encontrar-me numa 

situação muito embaraçosa... 

— Se o Sr. Rosenkraun confirmar sua declaração nada mais 

terá a recear, Sr. Dering. 

— Um tipo desagradável — pensou o inspetor assim que deixou 

a casa de Martin Dering. — Mas é quase certo que esse editor de 

Nova York venha a confirmar a versão desse escritor. 

Um estalo de memória ocorreu ao inspetor, assim que se achou 



no interior do trem que ia levá-lo de volta a Devon. 

— Rycroft — ele murmurou. — Mas claro, é esse o nome 

daquele senhor idoso que mora num dos bangalôs de Sittaford. Uma 

curiosa coincidência... 

 



CAPÍTULO XXV 

SURPRESAS NO RESTAURANTE DELLER 

EMILY TREFUSIS e Charles Enderby estavam sentados numa das 

mesas do Restaurante Deller, em Exeter. Eram três e meia e o local 

achava-se relativamente calmo, com poucos fregueses. Estes faziam 

apenas um ligeiro lanche. 

— Bem — disse Charles — o que achou dele?  

Emily franziu as sobrancelhas, retrucando: 

— É difícil dizer. 

Após ter prestado declarações à polícia, Brian Pearson 

almoçara com Emily e Charles. Na opinião da jovem, Brian se 

mostrara amável até demais com ela. 

Para uma moça muito observadora como Emily, tal atitude 

parecera forçada. Brian era um moço que estava mantendo um caso 

de amor clandestino e comportando-se como alguém que desejasse 

permanecer incógnito. No entanto, deixara-se levar como um 

cordeiro naquelas últimas horas e aceitara sem discutir a sugestão 

de Charles de tomarem um táxi e procurarem a polícia. Por que essa 

atitude de dócil aquiescência? Para Emily isso era inteiramente 

contrário ao que intuíra sobre o temperamento de Brian. 

Segundo ela, seria muito mais natural ouvir dele qualquer 

frase de protesto à sugestão de Charles, como: “Ora, vão para o diabo 

e me deixem em paz!” 

Aquele comportamento dócil tornava-se suspeito. E Emily 

procurou transmitir tal pensamento a Enderby. 

— Concordo com você — disse Charles. — Nosso amigo Brian 



tem algo a esconder, de outro modo não disfarçaria tanto sua 

arrogância característica. 

— É esse o ponto, justamente. 

— Acha que ele poderia ter matado o velho Trevelyan? 

— Bem — retrucou Emily, com ar pensativo. — Brian deve  ser 

levado em conta como suspeito. Parece ser inescrupuloso, e se 

quisesse algo, não creio que se deixasse intimidar por padrões 

convencionais de conduta. Não tem nada de submisso. 

— Deixando de lado opiniões pessoais, será que Brian é mais 

decidido do que Jim? 

— Muito mais — concordou Emily. — Ele levaria a cabo 

qualquer tarefa... porque é dos que sabem controlar seus nervos 

muito bem. 

— Falando francamente, Emily, acha que ele pode ter cometido 

o crime? 

— Eu... não sei. Mas preenche, como ninguém, as condições 

nesse caso. 

— E posso saber que condições são essas? 

— Bem... — Emily enumerou os pontos a que se referia usando 

os dedos da mão direita. — Primeiro: o Motivo. O mesmo de seus 

parentes: vinte mil libras. Segundo: Oportunidade. Ninguém sabe 

ainda onde ele esteve na sexta-feira passada à tarde, e se andou por 

algum lugar que só ele sabe, será que irá dizê-lo? Assim podemos 

presumir que andou realmente pelas vizinhanças da casa Hazelmoor, 

na sexta-feira. 

— A polícia não encontrou ninguém que o tivesse visto em 

Exhampton — observou Charles. — E sabemos que não é alguém 

fácil de passar despercebido. 

Emily balançou a cabeça com ar irônico. 

— Ele não andou por Exhampton. Charles, não vê que se ele 

fosse o assassino teria tudo planejado de antemão? Só o pobre 

inocente do Jim é que agiria como um simplório mostrando-se na 



cidade. Há outras vias de acesso a escolher, como Lydford e 

Chagford, ou talvez Exeter. Ele poderia ter caminhado desde Lydford, 

que é a estrada principal e onde a neve não representava um 

obstáculo intransponível na ocasião. Seria a solução mais viável. 

— Acho que podemos perguntar nas redondezas. 

— A polícia já está cuidando disso — retrucou Emily — e tem 

melhores recursos que nós para tal investigação. Todos os assuntos 

de interesse público são melhor conduzidos pela polícia. Nosso 

terreno é o das coisas mais particulares e pessoais como escutar a 

conversa animada e proveitosa da Sra. Curtis, colher uma 

informação da Srta. Percehouse e vigiar de perto as Willetts. Aí é que 

podemos ter sucesso. 

— Ou não, dependendo das circunstâncias. 

— Voltando ao preenchimento das condições por parte do 

Brian, já nos referimos a duas: motivo e oportunidade. Resta uma 

terceira condição... a que, a meu ver, é a mais importante de todas. 

— E qual é ela? 

— Bom, desde o começo percebi que não podíamos ignorar 

aquele estranho incidente da “mesa que falou”. Tenho procurado 

interpretá-lo da maneira mais lógica e inteligível possível. Há duas 

hipóteses cabíveis para o que aconteceu. Primeira: uma manifestação 

sobrenatural. Bem, naturalmente, pode ter sido assim, mas a meu 

ver está fora de cogitações. Segunda: um ato deliberado. Alguém 

pode ter feito aquilo de maneira proposital, mas como não se pode 

chegar a uma conclusão definida, temos que deixar essa hipótese 

também de fora. Terceira: uma coisa acidentai. Alguém provocou o 

incidente sem o sentir... isto é, inteiramente contra a sua vontade. 

Uma simples premonição. Nesse caso, alguma daquelas seis pessoas 

que participaram da sessão talvez supusesse que a certa hora 

daquela tarde o Capitão Trevelyan iria ser assassinado. Ou então que 

alguém estava tendo uma discussão com Trevelyan, da qual 

resultaria uma ação violenta. Nenhuma daquelas seis pessoas 



poderia, obviamente, cometer o crime, mas uma delas talvez 

estivesse mancomunada com o assassino. Não há nenhuma ligação 

entre o Major Burnaby e algum de nossos suspeitos, ocorrendo o 

mesmo quanto ao Sr. Rycroft e a Ronald Garfield. Mas esse elo existe 

quando chegamos às Willetts. Há uma ligação entre Violet Willett e 

Brian Pearson. Os dois são bem íntimos e aquela garota anda uma 

pilha de nervos após o assassinato do capitão; 

— Você acha que ela sabe de alguma coisa? — perguntou 

Charles. 

— Ela ou sua mãe... Uma das duas. 

— Há uma pessoa a quem você não se referiu. O Sr. Duke. 

— Eu sei. É estranho, mas trata-se da única pessoa sobre a 

qual não sabemos absolutamente nada. Tentei visitá-lo por duas 

vezes e não consegui. Parece inexistir qualquer conexão entre ele e o 

Capitão Trevelyan, ou qualquer dos parentes deste. Não existe nada 

que o relacione de algum modo com o caso, e no entanto... 

— Sim? — fez Enderby quando Emily interrompeu o que dizia. 

— E no entanto nós vimos o Inspetor Narracott saindo do 

bangalô do Sr. Duke. O que o inspetor sabe sobre ele que nós 

ignoramos? É o que eu gostaria de saber. 

— Imagina que... 

— Suponhamos que Duke seja um tipo suspeito e a polícia 

tenha conhecimento desse fato. Imaginemos ainda que o Capitão 

Trevelyan tivesse descoberto algo sobre Duke. Lembre-se de que o 

capitão se interessava muito pela vida de seus inquilinos e, sendo 

assim, é fácil imaginar que ele pretendesse relatar à polícia o que 

descobrira. Aí Duke contrata alguém para eliminar Trevelyan. Oh, sei 

que toda essa história parece muito folhetinesca descrita assim, mas, 

seja como for, algo parecido pode ter acontecido. 

— É uma hipótese, claro. 

Emily e Charles ficaram silenciosos, mergulhando em seus 

pensamentos. 



De repente, Emily rompeu o silêncio: 

— Você deve conhecer essa estranha sensação que se tem 

quando nos sentimos observados por alguém. Pois bem, sinto que o 

olhar de alguém está pousado nas minhas costas. É imaginação 

minha ou estão mesmo me olhando agora? 

Charles moveu sua cadeira ligeiramente, de modo casual, e 

olhou de relance para os fundos do restaurante. 

— Há uma mulher sentada à mesa perto da janela. Alta, 

morena e elegante. E está olhando para você. 

— É jovem? 

— Não, já passou dos trinta. Epa! 

— O que houve? 

— É o Ronnie Garfield. Acaba de se aproximar da mesa da tal 

senhora e estão trocando um aperto de mãos... Tenho a impressão de 

que ela está dizendo algo sobre nós dois. 

Emily abriu sua bolsa e retirou o estojo de pó-de-arroz e um 

espelhinho. Ajustou-o num ângulo conveniente ao empoar o rosto. 

— É a tia Jennifer — disse baixinho. — Então se conhecem... 

— Ele já se sentou — observou Charles. — Deseja falar com 

sua tia? 

— Não. Acho melhor para mim fingir que não a vi. 

— Pensando bem, por que sua tia Jennifer não poderia 

conhecer Ronnie Garfield e encontrá-lo para tomarem um chá? 

— Por que iria convidá-lo? 

— Por que acha que não? 

— Oh, por favor, Charles, chega de tanto poderia, não poderia. 

Claro que essa conversa não conduz a nada, estamos somente 

fazendo suposições. O fato é que estávamos justamente dizendo que 

ninguém mais além das Willetts tinha qualquer relacionamento com 

a família Pearson e eis que cinco minutos depois vemos Ronnie 

Garfield tomando chá com a irmã do Capitão Trevelyan. 

— O que demonstra que nunca se pode afirmar nada sem ter 



certeza. 

— Revela apenas que temos sempre de começar tudo de novo 

— emendou Emily. 

— E de mais de uma maneira — observou Charles.  

Emily fitou-o, perguntando: 

— Que está querendo dizer? 

— Nada, por enquanto. 

Charles pousou sua mão sobre as da jovem, que não as 

retirou. 

— Nós temos que resolver esse caso primeiro. Mais tarde... 

— Mais tarde? — disse Emily suavemente. 

— Estou pronto a fazer tudo por você, Emily. Qualquer coisa... 

— É mesmo? Isto é muito gentil de sua parte, Charles querido. 
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CAPÍTULO XXVI 

ROBERT GARDNER 

TINHAM DECORRIDO apenas vinte minutos quando Emily tocou a 

campainha da porta da frente da casa dos Gardner. Obedecera a um 

impulso repentino. 

Ela sabia que sua tia Jennifer ainda estava no Deller, com 

Ronnie Garfield. Sorriu para Beatrice quando esta veio abrir a porta. 

— Sou eu, de novo — disse Emily. — Sei que a Sra. Gardner 

saiu, mas poderia ver o Sr. Gardner? 

Tal pedido parecia fora dos padrões habituais ali e Beatrice 

mostrou-se indecisa. 

— Bem, eu não sei. Vou subir e falar com o patrão. Pode 

esperar um pouquinho? 

— Sim, claro — retrucou Emily. 

Beatrice subiu a escada, deixando a jovem sozinha no vestiário. 

Poucos minutos depois a criada voltava e pedia a Emily para subir, 

por gentileza, pois seu patrão iria recebê-la. 

Robert Gardner estava deitado num sofá perto da janela, no 

espaçoso quarto do andar de cima. Era um homem alto e robusto, de 

olhos azuis e expressão franca. Segundo Emily, assim deveria ser o 

olhar de Tristão no terceiro ato de Tristão e Isolda, mas nenhum 

tenor wagneriano chegara a tal perfeição. 

— Olá — disse Robert Gardner. — Então você é que é a futura 

esposa do criminoso, hem? 

— Exatamente, tio Robert — retrucou Emily. — Suponho que 

possa chamá-lo de tio, não? 



— Se a Jennifer assim permitir... O que sente ao saber que um 

jovem padece na prisão? 

Emily achou-o até cruel. Sim, o tipo de homem que se permitia 

ironizar e atingir as pessoas em seus pontos mais sensíveis. Mas ela 

era uma rival à altura e disse com um leve sorriso: 

— É muito emocionante. 

— Mas não para o Sr. Jim, hem? 

— Oh, bem, trata-se de uma nova experiência para ele, não 

acha? 

— Que lhe ensinará que a vida não é feita só de divertimentos 

— disse Robert Gardner, maliciosamente. — Ele era muito jovem 

para lutar na Guerra Mundial, não é mesmo? Sentia-se inclinado à 

boa vida e a dispor de tudo com facilidade. Bem, bem... Ele se deu 

mal em outra frente. 

Observou a jovem com ar curioso e perguntou bruscamente: 

— A que devo o seu interesse em vir me conhecer?  

Havia uma espécie de suspeita em sua entonação. 

— Se alguém está prestes a entrar para uma família por meio 

de um casamento, é natural que deseje conhecer todos os parentes 

da pessoa com quem se vai unir. 

— Saber do pior antes que seja muito tarde, não é isso? Então 

você pensa realmente que se casará com o jovem Jim, hem? 

— E por que não? 

— Apesar dessa acusação de assassinato? 

— Sim, apesar dessa acusação. 

— Bem, nunca vi nada tão deprimente. Qualquer um diria que 

você está-se divertindo com essa situação. 

— E estou. Traçar a pista de um assassino é emocionante 

demais. 

— Como? — exclamou Robert, intrigado. 

— Eu disse que seguir os passos de um assassino é muito 

emocionante. 



Robert Gardner ficou olhando para Emily, então voltou a 

recostar-se nas almofadas. 

— Estou cansado — disse ele, com voz irritada. — Não posso 

conversar mais. Enfermeira, onde está você? Enfermeira, estou 

cansado. 

A Srta. Davis já se acercara suavemente, vinda do quarto 

contíguo. 

— O Sr. Gardner se cansa com muita facilidade. Acho que faria 

melhor saindo agora se não se incomoda, Srta. Trefusis. 

Emily levantou-se, assentiu prontamente e disse: 

— Até logo, tio Robert. Talvez eu volte aqui algum dia. 

— Que está querendo dizer? 

— Au revoir — foi a resposta da moça. 

Já descera a escada e acercava-se da porta da rua quando 

parou, dizendo para Beatrice: 

— Oh, ia esquecendo as minhas luvas. 

— Eu as apanho para a senhorita. 

— Oh, não. Pode deixar. — E subiu rapidamente as escadas, 

entrando sem bater no quarto de Robert Gardner. 

— Desculpem-me. Lamento incomodar de novo, mas deixei 

minhas luvas aqui. — Recolheu-as, exibindo-as como se reforçasse 

sua justificativa de invasão do quarto. E sorriu docemente para 

Robert e a enfermeira, sentados na cama de mãos dadas. Afastou-se 

rapidamente, desceu as escadas e logo saía da casa. 

— Esse truque de “esquecer” as luvas tem tido resultados 

assustadores — pensou Emily na rua. — É a segunda vez que 

funciona. Pobre tia Jennifer, será que já sabe? Acho que não. Tenho 

que andar depressa ou Charles vai se cansar de esperar. 

Enderby estava esperando, conforme fora combinado, junto ao 

carro de Elmer. 

— Teve sorte? — ele indagou assim que a fez entrar no veículo. 

— De certo modo, sim. Não estou bem segura.  



Charles olhou-a com ar interrogativo. 

— Não — ela retrucou em resposta àquele olhar. — Prefiro não 

lhe dizer do que se trata. Ouça, pode ser que nada tenha a ver com o 

caso... E se for assim, não seria delicado de minha parte contar-lhe o 

que vi. 

Enderby suspirou resignado e observou: 

— Eu chamo isso de traição. 

— Lamento, mas tem de ser assim. 

— Você sabe o que faz — disse Charles friamente. 

O carro seguiu adiante enquanto Charles se mantinha 

silencioso, com ar magoado, e Emily mergulhava em suas 

conjecturas. 

Estavam perto de Exhampton quando Emily rompeu o silêncio 

com uma pergunta totalmente inesperada. 

— Charles, você joga bridge? 

— Sim. Por quê? 

— Estava pensando... Sabe o que se diz quando você está 

avaliando o jogo que tem em mãos? Se está se defendendo, calcula o 

número de prováveis ganhadores... mas se está certo de vencer, 

calcula quais os perdedores. Agora, num assunto como o nosso nós 

estamos na ofensiva, mas talvez estejamos usando uma tática 

errada. 

— Que está querendo dizer? 

— Bem, nós estivemos até agora levando em conta os 

ganhadores, certo? Quero dizer, investigando as pessoas que 

poderiam ter matado o Capitão Trevelyan, por mais improvável que 

pareça. E eis aí por que nós estamos tão confusos. 

— Eu não tenho andado desnorteado — replicou Charles. 

— Bem, então sou eu que me sinto confusa. Tanto que nem 

consigo raciocinar direito. Sendo assim, vamos encarar a situação 

por outro ângulo. Vamos concentrar-nos nos “perdedores”... as 

pessoas que possivelmente não matariam o Capitão Trevelyan. 



— Bem, vamos ver... — murmurou Enderby, refletindo. — Para 

começar, temos as Willetts, Burnaby, Rycroft e Ronnie... Ah, e o 

Duke. 

— Sim — assentiu Emily. — Sabemos que nenhum deles podia 

tê-lo matado. Porque na ocasião em que foi assassinado todos eles 

estavam na mansão Sittaford atentos uns aos outros e não poderiam 

mentir de todo. Sim, estão todos fora de suspeitas. 

— Na realidade, todos em Sittaford podem ser descartados. 

Mesmo o Elmer — baixou a voz ao encarar a possibilidade de o 

motorista estar atento à conversa. — Isto porque a estrada para 

Sittaford estava intransitável para veículos na sexta-feira. 

— Ele podia ter ido a pé — observou Emily, também em voz 

baixa. — Se o Major Burnaby pôde fazê-lo naquela tarde, Elmer 

também poderia ter saído na hora do almoço... alcançado 

Exhampton às cinco, cometido o crime, e voltado então a pé. 

Enderby meneou a cabeça, objetando: 

— Não creio que ele pudesse voltar a pé para Sittaford. Lembre-

se de que a neve passou a cair por volta de seis e meia. Seja como 

for, você não está acusando Elmer, está? 

— Não, embora, naturalmente, ele possa ser um maníaco 

homicida. 

— Ei, assim você pode ferir os sentimentos dele, se a estiver 

ouvindo. 

— De nenhum modo, você pode afirmar taxativamente que ele 

não poderia ter matado o Capitão Trevelyan. 

— É quase certo que não poderia ir a Exhampton e regressar 

sem que todo mundo em Sittaford soubesse e estranhasse tal fato. 

— É realmente um lugar onde todos sabem de tudo — 

concordou Emily. 

— Exatamente. Aí está porque eu disse que todo mundo em 

Sittaford está fora de cogitações. As únicas pessoas que não se 

achavam na casa das Willetts naquela tarde, a Srta. Percehouse e o 



Capitão Wyatt, são inválidos. Não poderiam, é óbvio, saírem e 

enfrentar nevascas. Restam ainda a querida Sra. Curtis e seu velho 

marido. Se um deles tivesse cometido o crime, passaria um 

repousante fim de semana em Exhampton e regressado somente 

quando tudo estivesse serenado.  

Emily riu e comentou: 

— Não se poderia ficar um fim de semana fora de Sittaford sem 

que notassem logo essa ausência. 

— Curtis iria estranhar muito o silêncio na sua casa se a Sra. 

C. se ausentasse. 

— Naturalmente, a pessoa mais suspeita me parece ser o 

Abdul. Devia figurar numa novela de aventura. Deve ter sido um 

marinheiro certamente, e o Capitão Trevelyan poderia ter executado 

seu irmão favorito a bordo de um navio durante um motim... ou algo 

desse tipo — brincou Emily. 

— Eu não acredito que aquele infeliz nativo de expressão tão 

desalentada jamais tenha matado alguém. Ah, já sei! — exclamou de 

repente. 

— O quê? 

— A mulher do ferreiro. A que está esperando seu oitavo bebê. 

Uma senhora decidida, apesar de sua condição atual, poderia ir até 

Exhampton e golpeado o capitão com aquele saco de areia. 

— E por que, me diga, faria tal coisa? 

— Porque, naturalmente, embora o ferreiro fosse o pai dos sete 

pimpolhos anteriores, o Capitão Trevelyan era o responsável pelo 

oitavo já a caminho. 

— Charles, não seja indelicado. E de qualquer modo seria o 

ferreiro e não ela quem tomaria tal atitude agressiva. Haveria um 

bom motivo para o crime. Pense só naquele braço vigoroso brandindo 

o saco de areia! E sua esposa praticamente não notaria a ausência 

dele, tendo já sete filhos pequenos para cuidar. 

— Isto nos leva a conjecturas simplesmente tolas — observou 



Enderby. 

— Concordo — admitiu Emily. — Fazer cálculos sobre os 

“perdedores” não foi uma idéia bem sucedida. 

— Que me diz de você? 

— Eu? 

— Onde estava quando o crime foi cometido? 

— Mas que coisa interessante! Nunca pensaria nisso. Estava 

em Londres, claro. Mas não sei como poderia prová-lo. Achava-me 

sozinha em meu apartamento. 

— Como vê, tinha o motivo e tudo mais. Seu jovem noivo atrás 

de vinte mil libras, que mais poderia adicionar? 

— Você é esperto, Charles. Percebo que realmente sou uma 

pessoa suspeita. Nunca tinha pensado nisso. 

 



CAPÍTULO XXVII 

NARRACOTT EM AÇÃO 

DUAS MANHÃS DEPOIS, Emily se achava sentada no gabinete do 

Inspetor Narracott. Ela acabara de chegar de Sittaford. 

O inspetor contemplou-a com ar apreciativo. Admirava a 

valentia de Emily, sua firme disposição de ânimo, sua esportividade 

sempre atuante. Ela era uma lutadora, e Narracott apreciava pessoas 

assim. Particularmente achava que ela era boa demais para Jim 

Pearson, mesmo admitindo-se que o rapaz fosse inocente do crime de 

que era acusado. 

— Lê-se comumente nos livros — dizia o inspetor — que a 

polícia sempre tenta encontrar uma vítima, um bode expiatório em 

casos intrincados, e que não liga a mínima que essa vítima seja 

inocente ou não, desde que tenham provas suficientes para 

incriminá-la. Isto não é verdade, Srta. Trefusis, só queremos 

capturar o verdadeiro culpado. 

— E acredita honestamente que Jim seja culpado, Inspetor 

Narracott? 

— Não posso dar uma resposta em caráter oficial à sua 

pergunta, Srta. Trefusis. Mas lhe digo o seguinte: temos examinado 

não só as provas contra ele como também as evidências contra 

outras pessoas. E fazemos isso meticulosamente. 

— Terá algo contra o irmão de Jim, o Brian? 

— O Sr. Brian Pearson tem procedido de maneira 

insatisfatória. Recusa-se a responder a certas perguntas ou a 

fornecer qualquer informação sobre sua pessoa. Mas eu penso... — o 



sorriso e o sotaque pausado dos de Devonshire se ampliaram por 

parte do inspetor — penso que já cheguei a uma conclusão sobre 

alguns movimentos desse cavalheiro. Saberei se estou certo ou não 

em minhas suposições dentro de meia hora. E há também o marido 

daquela dama, o Sr. Dering. 

— O senhor o viu? — perguntou Emily, curiosa. 

O Inspetor Narracott percebeu o ar ansioso da jovem, e se 

sentiu tentado a descartar o protocolo policial. Recostando-se em sua 

poltrona, relatou sua conversa com o Sr. Dering. Então retirou de 

uma pasta sobre a mesa a cópia do telegrama que enviara ao Sr. 

Rosenkraun. 

— Esta é a mensagem que eu enviei. E aqui está a resposta.  

Emily leu a resposta ao telegrama do inspetor. 

INSPETOR NARRACOTT,  

Drysdale Road, 2, Exeter 

Confirmo naturalmente declaração do Sr. Dering. Esteve em minha 

companhia toda a tarde de sexta-feira. 

ROSENKRAUN. 

— Oh!... que aborrecido — disse Emily, escolhendo uma 

palavra mais branda do que a que tinha em mente, por saber que os 

agentes daquela força policial eram meio antiquados e se chocavam 

facilmente. 

— Sim — disse o Inspetor Narracott, com ar reflexivo. — Isto é 

meio decepcionante, não é mesmo? — E sorriu de novo. — Mas eu 

sou um homem desconfiado, Srta. Trefusis. As razões apresentadas 

pelo Sr. Dering pareciam bem plausíveis... mas achei precipitado 

confiar nele inteiramente. Assim, enviei um outro telegrama. 

E de novo estendeu à jovem duas folhas de papel.  

Na primeira lia-se: 

Informação desejada referia-se ao assassinato do Capitão Trevelyan. 

Sustenta a declaração de Martin Dering do álibi dele para a tarde de sexta-



feira? Inspetor Narracott, Exeter. 

A resposta denotava evidente inquietação e indiferença 

negligente pelo preço a pagar pelo telegrama extenso. 

Não tinha nenhuma idéia da ligação de Martin Dering com esse crime 

de sexta-feira última. Concordei em sustentar sua declaração como um favor 

que um amigo presta a outro já que sua mulher o vigiava por motivos de um 

provável divórcio. 

— Oh, o senhor é muito esperto, inspetor. 

Narracott pensou, evidentemente, que tinha sido esperto. 

Sorriu desta vez amável e contente. 

— Como os homens são unidos nesses truques — prosseguiu 

Emily, relendo os telegramas. — Pobre Sylvia. Sob certo aspecto, 

penso realmente que os homens são uns animais. Eis por que — 

completou, sorrindo e olhando significativamente para o inspetor — é 

tão agradável encontrar-se um homem em que se possa confiar de 

verdade. 

— Mas saiba que tudo isto é muito confidencial, Srta. Trefusis 

— alertou o inspetor. — Ao inteirá-la desses detalhes fugi aos 

padrões de sigilo habituais. 

— Acho uma coisa adorável de sua parte. Nunca o esquecerei. 

— Bem, lembre-se: nem uma palavra sobre isso a ninguém. 

— Quer dizer que não posso contar ao Charles... isto é, ao Sr. 

Enderby. 

— Jornalistas são sempre jornalistas — observou o inspetor. — 

Conquanto a senhorita o mantenha sob controle... Bem, notícias são 

notícias, não é mesmo? 

— Então não contarei nada a ele. Acho que ficará meio 

confuso, mas como o senhor acabou de dizer, jornalistas são sempre 

jornalistas. 

— Nunca compartilhe informações quando for desnecessário. 

Esta é minha norma — observou o Inspetor Narracott. 



Um brilho muito fugaz surgiu nos olhos de Emily, ao pensar 

que o Inspetor Narracott infringira aquela norma durante a última 

meia hora. Uma lembrança repentina lhe veio à mente, mas não era 

algo que talvez interessasse no momento. Alguma coisa que parecia 

apontar para um rumo totalmente diverso. Mas ainda assim seria 

interessante informar-se a respeito. 

— Inspetor Narracott — ela disse subitamente. — Quem é o Sr. 

Duke? 

— O Sr. Duke? 

Emily intuiu que o inspetor mostrava-se bastante 

desconcertado com sua pergunta. E acrescentou: 

— O senhor deve estar lembrado de que nos encontramos à 

entrada do bangalô do Sr. Duke, em Sittaford. 

— Ah, sim, eu me lembro. Na verdade, Srta. Trefusis, eu o 

procurei porque queria obter uma versão mais fiel daquela sessão 

realizada na casa das Willetts. O Major Burnaby não tem muito 

talento descritivo. 

— Nesse caso, se eu fosse o senhor, teria procurado alguém 

como o Sr. Rycroft para um relato mais preciso. Porque o Sr. Duke? 

Após breve silêncio, o inspetor retrucou: 

— Essa é uma simples questão de opinião. 

— Entendo. Eu me pergunto se a polícia não está a par de 

alguma coisa sobre o Sr. Duke. 

O Inspetor Narracott não respondeu. Ele fixara seu olhar com 

atenção no mata-borrão sobre a sua mesa. 

— Um homem que leva uma vida irrepreensível! — exclamou 

Emily. — Sim, isto parece descrever com terrível precisão o Sr. Duke, 

mas quem sabe se ele teve sempre uma vida inatacável? Talvez a 

polícia o saiba? 

Percebeu uma leve contração nos lábios do Inspetor Narracott, 

como se ele procurasse dissimular um sorriso. 

— Gosta de fazer conjecturas, não, Srta. Trefusis? — disse o 



inspetor, em tom amável. 

— Quando as pessoas não nos contam certas coisas temos que 

adivinhar — replicou Emily. 

— Se como a senhorita mesma disse, um homem vem levando 

uma vida irrepreensível e se tornaria um aborrecimento e uma 

inconveniência para ele ter seu passado vasculhado... Bem, nesse 

caso, a polícia deve manter o assunto em sua esfera própria e em 

sigilo. Nós não desejamos trair o segredo deste homem. 

— Entendo. Mas assim mesmo o senhor foi vê-lo, não foi? Isto 

dá a impressão de que o senhor, por assim dizer, pensa que ele teve 

uma participação qualquer nesse caso. Eu... eu gostaria de saber 

quem é realmente o Sr. Duke. E que possível delito terá cometido no 

passado. 

Havia muita ansiedade na voz e no olhar de Emily, mas o 

Inspetor Narracott se manteve imperturbável. Vendo que não havia 

esperanças de obter a informação desejada, Emily suspirou 

resignada e levantou-se. 

Quando ela já saíra, o Inspetor Narracott ainda olhava o mata-

borrão, esboçando um leve sorriso e fazendo então soar a campainha 

para um de seus auxiliares entrar na sala. 

— E então? — perguntou o inspetor. 

— Tudo bem, senhor. Mas o Duchy não esteve em Princetown, 

mas sim no hotel de Duas Pontes. 

— Ah! — E o inspetor pegou os papéis que o outro lhe 

estendera. — Bem, isso assenta perfeitamente. Você checou os 

movimentos do outro rapaz na sexta-feira passada? 

— Ele certamente chegou a Exhampton pelo último trem, mas 

ainda não consegui apurar a que horas deixou Londres. Estão sendo 

feitas investigações nesse sentido. 

Narracott aprovou tal medida. 

— Aqui está o registro do cartório de Somerset, senhor. 

Narracott folheou o documento. Tratava-se do registro de 



casamento celebrado em 1894 entre William Martin Dering e Martha 

Elizabeth Rycroft. 

— Ah! — exclamou o inspetor. — Alguma coisa mais? 

— Sim, senhor. O Sr. Brian Pearson deixou a Austrália a bordo 

do Phidias, da Blue Funnel. O navio aportou em Cape Town, mas 

nenhuma passageira de nome Willett embarcou. Nem a Sra. Willett 

nem sua filha vieram da África do Sul. Há o registro de uma Sra. e 

uma Srta. Evans e também de umas Sra. e Srta. Johnson, 

procedentes de Melbourne... estas correspondendo à descrição das 

Willetts. 

— Hum... Johnson, hem? É provável que nem Johnson nem 

Willett seja o nome verdadeiro das atuais moradoras da casa de 

Sittaford. 

Pelo silêncio do seu auxiliar, Narracott concluiu não haver 

mais nenhuma informação e então limitou-se a dizer: 

— Bem, acho que já temos o bastante para agir. 



CAPÍTULO XXVIII 

AS BOTAS 

— MAS, MINHA CARA JOVEM — disse o Sr. Kirkwood — o que espera 

encontrar realmente na Vila Hazelmoor? Todos os pertences do 

Capitão Trevelyan já foram removidos dali. A polícia fez uma busca 

meticulosa naquela casa. Entendo perfeitamente sua situação e a 

ansiedade natural por ver o Sr. Pearson... inocentado. Mas o que 

poderá fazer? 

— Eu não espero descobrir algo — replicou Emily — ou 

verificar algum detalhe que a polícia possa ter omitido. Não sei como 

explicar-lhe, Sr. Kirkwood, mas desejo sentir a atmosfera daquele 

lugar. Por favor, empreste-me a chave da casa. Não há nenhum mal 

nisso. 

— Certamente que não há nenhum inconveniente — disse o 

advogado, com toda seriedade. 

— Então me faça essa gentileza — murmurou Emily. 

O Sr. Kirkwood mostrou-se gentil e lhe entregou a chave, com 

um sorriso indulgente. Mas insistiu em acompanhá-la, o que só pôde 

ser evitado graças a muita habilidade e firmeza da parte da jovem. 

Naquela mesma manhã, Emily recebera uma carta remetida 

pela Sra. Belling, que assim se expressara: 

CARA SRTA. TREFUSIS: 

Como me disse outro dia que gostaria de saber de alguma novidade que 

eu viesse a “ouvir” em Sittaford e que parecesse um pouco fora do comum, 

mesmo sem ser importante, julgo do meu dever levar a seu conhecimento algo 

curioso que se passou aqui. Espero que esta carta chegue às suas mãos ainda 

hoje à noite ou pelo correio de amanhã cedo. Minha sobrinha é que soube do 



fato e me contou logo. Ela me disse que se trata de uma coisa sem grande 

importância, mas que não deixa de ser curiosa e diferente, no que concordo. 

Segundo a polícia, nada fora tirado da casa do falecido capitão. Esse “nada” 

deve referir-se a coisas de algum valor, é claro, pois algo desapareceu daquela 

casa, embora não fosse notado na ocasião por não parecer importante. 

Mas parece senhorita, que um par de botas do Capitão Trevelyan 

desapareceu, tendo Evans notado essa falta quando arrumava as coisas do 

seu falecido patrão em companhia do Major Burnaby. As botas a que me refiro 

eram de couro de primeira e talvez o capitão as mandasse limpar e engraxar, 

caso tivesse caminhado na neve pouco antes de sua morte. Mas como 

sabemos que não saíra na neve, isto não faz muito sentido. O fato é que as 

botas desapareceram e ninguém aqui sabe quem as levou. Penso que isto 

talvez não tenha importância, mas, como já lhe disse, me senti na obrigação 

de lhe contar. Faço votos que as preocupações que a senhorita tem a respeito 

de seu jovem noivo terminem breve. 

Sua amiga, 

SRA. BELLING 

Emily lera e relera essa carta, e a comentara com Charles. 

— Botas — dissera Charles, sem muito interesse. — Isto não 

parece significativo. 

— Deve significar algo — replicou Emily. — Pergunto-me por 

que um par de botas iria sumir assim? 

— Não acha que possa ser invenção do Evans? 

— E por que ele iria criar essa história? E além do mais, 

quando alguém inventa qualquer coisa, sempre procura algo mais 

inteligente, não uma tolice como essa. 

— Botas nos levam a pensar em pegadas — observou Charles, 

pensativo. 

— Sei. Mas esse tipo de marcas não parece figurar nesse caso. 

Talvez se ele não pensasse em sair mais quando nevasse... 

— Aí poderia ter dado as botas a algum mendigo — sugeriu 

Charles — e este, então, as usasse. 

— É possível, mas não combina bem com o modo de ser do 



capitão. Ele seria capaz, talvez, de arrumar algum serviço para esse 

vagabundo fazer, ou mesmo lhe dar um shilling, mas não iria 

presenteá-lo com suas melhores botas de inverno. 

— Bem, eu desisto de pensar nisso. 

— Mas eu não — replicou Emily. — Seja como for, irei ao fundo 

dessa questão. 

E foi assim que ela se dirigiu a Exhampton, procurando logo a 

Sra. Belling, que a recebeu muito contente, no Hotel Três Coroas. 

— E pensar que seu jovem noivo ainda está na prisão, 

senhorita! Bem, embora isto seja uma dura realidade, nenhuma de 

nós aqui crê que ele tenha cometido esse crime. E, pelo menos, posso 

tentar ajudá-la ouvindo uma coisinha aqui, outra ali sobre o 

assunto. Então recebeu minha carta, hem? Gostaria de falar com 

Evans? Bem, ele mora na próxima esquina, dobrando a direita. Rua 

Fore, 85. Gostaria de ir com você, querida, mas não posso deixar este 

local agora. Mas você não pode errar, a casa fica bem perto daqui. 

Emily não teve dificuldade alguma em localizar a casa de 

Evans. Este saíra, mas sua mulher a convidou a entrar. Emily 

sentou-se na sala e fez com que a Sra. Evans a imitasse. Tratou logo 

de ir diretamente ao assunto que lhe interessava. 

— Vim aqui para falar sobre uma coisa que seu marido contou 

à Sra. Belling. Refiro-me às botas perdidas do Capitão Trevelyan. 

— Sim, foi uma coisa esquisita, realmente — disse a jovem Sra. 

Evans. 

— Seu marido tem certeza desse desaparecimento? 

— Oh, sim. O capitão usava essas botas durante a maior parte 

do inverno. Eram grandes e ele costumava colocar um par de meias 

grossas dentro delas. 

Emily moveu a cabeça e então insinuou: 

— Não podem estar com o sapateiro por acaso? 

— Sem que o Evans soubesse, não — retrucou a Sra. Evans, 

com orgulho de esposa. 



— É, imagino que não. 

— Foi uma coisa esquisita, mas acho que nada tenha a ver com 

o crime. Não pensa assim também, senhorita? 

— É o que parece — concordou Emily. 

— A polícia descobriu alguma coisa nova, senhorita? — A voz 

da jovem senhora traía certa ansiedade. 

— Sim, uma ou duas coisas... nada de muita importância. 

— Como aquele inspetor lá de Exeter esteve aqui de novo hoje, 

pensei que talvez tivessem alguma novidade. 

— Fala do Inspetor Narracott? 

— Sim, esse mesmo, senhorita. 

— Sabe se ele veio no mesmo trem que eu? 

— Não, veio de carro. Esteve primeiro no Três Coroas e 

perguntou pela bagagem daquele moço. 

— De que moço está falando? 

— Do jovem cavalheiro que tem acompanhado a senhorita. 

Emily mostrou-se curiosa. 

— Fizeram perguntas ao Tom — prosseguiu a Sra. Evans. — 

Eu ia passando pela delegacia pouco depois e ele me contou tudo. Se 

há alguém com boa observação é o Tom. Tem boa memória e se 

lembrou de que havia dois rótulos na mala do moço, um de Exeter e 

o outro de Exhampton. 

Um sorriso repentino flutuou nos lábios de Emily ao imaginar 

Charles como autor de um crime a fim de obter um furo jornalístico 

para si mesmo. Até que alguém poderia escrever um conto de horror 

sobre esse tema. Mas ela apreciava a persistência do Inspetor 

Narracott em confrontar todos os detalhes referentes a qualquer 

pessoa, por mais remota que fosse sua relação com o crime. Ele 

devia ter partido de Exeter logo após a conversa que tivera com ela. 

Um carro em boa marcha poderia facilmente superar o ritmo do 

trem, e, além do mais, ela ainda almoçara em Exeter, 

— Aonde foi o inspetor depois de conversar com Tom? 



— A Sittaford, senhorita. Tom o ouviu dizer isso ao motorista. 

— Terá ido à mansão Sittaford? 

Como ela já sabia, Brian Pearson estava hospedado lá, com as 

Willetts. 

— Não, senhorita. Ele foi ver o Sr. Duke. 

Duke de novo. Emily sentiu-se irritada e meio frustrada. 

Sempre o tal Duke... um elemento misterioso. Devia ter deduzido 

logo o motivo de Narracott visitar aquele homem e procurar saber 

detalhes sobre o estranho indivíduo, mas o Sr. Duke parecia causar 

a mesma impressão a todos os moradores de Sittaford. Um homem 

normal, comum e cordial. 

— Preciso vê-lo — disse Emily para si mesma. — Farei tal coisa 

tão logo volte a Sittaford. 

Depois de agradecer à Sra. Evans é que ela foi falar com o Sr. 

Kirkwood para obter a chave da Vila Hazelmoor. 

Agora se achava no vestíbulo da casa onde morrera o capitão. 

E se perguntava como e por que desejara entrar ali. 

Subiu as escadas devagar e entrou no primeiro aposento à 

direita. Tratava-se, via-se logo, do quarto do Capitão Trevelyan. 

Como dissera o Sr. Kirkwood, todos os objetos pessoais do falecido 

haviam sido removidos dali. Cobertores e lençóis estavam 

cuidadosamente empilhados numa cadeira, as gavetas achavam-se 

vazias e o armário impecavelmente limpo e sem nada em seu interior. 

A sapateira estava vazia também. 

Emily suspirou e então desceu as escadas. Chegou à sala de 

espera onde fora achado o cadáver do capitão. Ela tentou visualizar a 

cena do crime, com o vento frio entrando pela janela entreaberta. 

Quem golpeara o capitão na cabeça, e por quê? Ele fora morto 

realmente às cinco e vinte e cinco como todos pensavam... ou Jim 

teria na verdade se atemorizado e mentido? Teria escutado algum 

ruído vindo da sala e olhado então pela janela, assustando-se ao 

deparar com seu tio morto lá dentro? Se ela pudesse saber ao certo... 



Segundo o Sr. Dacres, Jim aferrava-se à sua versão da visita feita ao 

tio. Mas... Jim podia ter ficado confuso, apavorado. Ela não podia ter 

certeza. 

Haveria alguém mais na casa, como sugerira o Sr. Rycroft, 

alguém que tivesse escutado a discussão entre Jim e o capitão e 

aproveitasse a oportunidade que se lhe era oferecida? 

Se assim fosse... isto não viria a esclarecer a questão das botas 

perdidas? Será que alguém estivera escondido no andar de cima... 

talvez no quarto do Capitão Trevelyan? Emily passou de novo pelo 

vestíbulo e olhou rapidamente a sala de jantar. Viu dois caixotes ali 

bem fechados e rotulados. O guarda-louça estava vazio. A prataria 

estava agora no bangalô do Major Burnaby. 

Emily notou, contudo, que as três novelas recebidas como 

prêmio num torneio de palavras cruzadas, conforme Charles soubera 

por Evans, tinham sido esquecidas e estavam jogadas sobre uma 

cadeira. 

Olhou à sua volta e balançou a cabeça. Não havia nada de 

interesse ali. Assim, subiu novamente as escadas e voltou a entrar 

no quarto que fora do capitão. 

Tinha que saber por que aquelas botas haviam desaparecido! 

Só tiraria isso da mente quando viesse a ter uma explicação 

satisfatória para tal desaparecimento. Esse detalhe das botas perdi-

das estava ganhando uma dimensão até meio ridícula, eclipsando 

tudo mais relacionado com aquele caso. Não haveria nada para 

ajudá-la nesse sentido? 

Examinou cada uma das gavetas, retirando-as dos lugares e 

tateando o fundo do móvel. Nas histórias policiais os detetives 

sempre encontravam algum papel esquecido, um documento 

qualquer. Mas na vida real evidentemente ninguém devia contar com 

esses achados fortuitos, ainda mais quando se sabia que o Inspetor 

Narracott e seus auxiliares já tinham revistado tudo muito bem 

naquela casa. Emily rebuscou os escaninhos, levantou até as pontas 



do tapete. Examinou também o colchão fino de uma cama de armar. 

Não sabia realmente o que desejava descobrir ali, mas continuava a 

examinar tudo com grande perseverança. 

E então, quando se aprumara após observar o tapete, seu olhar 

captou algo que não encaixava naquele aposento onde tudo parecia 

tão bem ordenado. Havia um pouco de fuligem na grade da lareira. 

Ela observou esse detalhe como um pássaro hipnotizado pelo 

olhar de uma serpente. Acercou-se da lareira, para ver melhor. Não 

obedecia a nenhuma dedução lógica, nenhum raciocínio de causa e 

efeito. Simplesmente a visão daquele montinho de fuligem sugeria 

uma certa possibilidade. Emily retirou suas luvas e esticou os 

braços, enfiando ambas as mãos pela abertura da parte superior da 

lareira. 

Um minuto depois ela estava olhando deliciosamente surpresa 

para um embrulho feito com papel de jornal. Ao desembrulhá-lo dera 

com as botas perdidas. 

— Mas por quê? — murmurou. — Aqui estão elas! Mas por 

quê? Por quê? — repetiu. 

Ficou a olhá-las. Então revirou-as, examinou-as por dentro e 

por fora, com a mesma indagação ressoando monotonamente em seu 

cérebro: Por quê? 

Era óbvio que alguém apanhara as botas do Capitão Trevelyan 

e as escondera na lareira. Mas por que teriam feito tal coisa? 

— Oh! — exclamou Emily, angustiada. — Dá até para 

enlouquecer! 

Colocou cuidadosamente as botas no meio da sala e, puxando 

uma cadeira, sentou-se e ficou a refletir. Então, passou a repassar 

cada detalhe do início daquele caso, coisas que descobrira ou 

deduzira em conversas aqui e ali. Analisou cada personagem daquele 

drama criminal e suas implicações. 

E, de repente, uma idéia meio estranha e nebulosa começou a 

tomar forma em sua mente. Uma idéia sugerida por aquele inocente 



par de botas que permaneciam pousadas no tapete. 

— Mas se foi assim — murmurou Emily — então...  

Pegou as botas e apressou-se a descer as escadas. Abriu a 

porta da sala de jantar e acercou-se do armário colocado a um canto. 

Ali estavam guardados, numa mistura heterogênea, os troféus de 

caça e taças, todos os objetos de maior estima do falecido capitão e 

que ele não quisera deixar ao alcance da curiosidade feminina de 

suas inquilinas da casa de Sittaford. Ali estavam os dentes de 

elefantes, os caniços de pesca, as cabeças de animais empalhados, 

esquis... Tudo à espera de que os Srs. Young e Peabody os 

empacotassem criteriosamente para serem levados a um depósito. 

Emily ficou olhando os troféus, com as botas ainda nas mãos. 

Assim permaneceu, imóvel e pensativa, por uns dois minutos. Lia-se 

certa incredulidade em seu olhar. Por fim, murmurou: 

— Então foi assim. 

Deixou-se cair numa poltrona. Ainda havia alguns pontos 

obscuros em seu raciocínio. 

Alguns minutos depois, levantava-se. E disse para si mesma: 

— Eu sei quem matou o Capitão Trevelyan, mas ainda ignoro o 

motivo. Ainda me falta o por quê. Mas não posso perder tempo. 

Apressou-se a deixar a casa. Encontrar um carro que a levasse 

logo a Sittaford foi questão de uns poucos minutos. Pediu ao 

motorista que a deixasse no bangalô do Sr. Duke. Pagou a corrida e 

acercou-se da porta do bangalô assim que o carro se foi. 

Moveu a aldrava por duas vezes antes que a porta fosse aberta 

por um homem corpulento e de rosto particularmente impassível. 

Pela primeira vez, ela se via diante do Sr. Duke. 

— Sr. Duke? 

— Sim. 

— Eu sou Emily Trefusis. Posso entrar, por favor?  

Houve uma momentânea indecisão. Então Duke recuou uns 

dois passos e deixou Emily entrar. Ela caminhou pelo living. Duke 



fechou a porta e acompanhou a jovem visitante. 

— Desejo falar com o Inspetor Narracott. Ele ainda está aqui? 

Fez-se nova pausa. O Sr. Duke parecia hesitar em responder. 

Por fim, algo se fez claro em sua mente e ele sorriu. Um sorriso 

deveras curioso. 

— Sim, o Inspetor Narracott está aqui. Por que a senhorita 

deseja vê-lo? 

Emily desembrulhou o pacote que trouxera. Retirou as botas e 

colocou-as sobre a mesa em frente ao dono da casa, retrucando: 

— Eu quero falar com ele acerca destas botas. 

 



CAPÍTULO XXIX 

A SEGUNDA SESSÃO 

— OLÁ — disse Ronnie Garfield. 

O Sr. Rycroft, que descia devagar a pequena ladeira perto da 

agência dos correios de Sittaford, parou esperando que o rapaz se 

aproximasse dele. 

— Esteve na cabana de Harrods, hem? Conversando com a 

velha Mamãe Hibbert. 

— Não — retrucou o Sr. Rycroft. — Estive dando um pequeno 

passeio um pouco além da ferraria. Faz um dia muito agradável. 

Ronnie fitou o céu azul e assentiu: 

— Sim, muito diferente da última semana. A propósito, 

suponho que está a caminho da casa das Willetts, não? 

— Sim. Você também? 

— Sim. As Willetts são a única fonte de alegrias em Sittaford. 

Não se deixam levar pelo abatimento, eis o seu lema. Encaram tudo 

de modo natural. Minha tia diz que é uma prova de insensibilidade 

da parte delas convidarem pessoas para um chá após o funeral e 

tudo mais, mas isto é pura conversa. Na verdade, minha tia fala 

assim porque está muito nervosa devido ao Imperador do Peru... 

— O Imperador do Peru? — repetiu o Sr. Rycroft, surpreso. 

— É um dos seus gatos. Só agora se viu que se trata de uma 

“imperatriz”, isto é, de uma gata, e tia Carolina, naturalmente, se 

aborreceu com esse equívoco. Ela não gosta desses problemas de 

sexo... Assim, como já frisei, ela desabafa seu aborrecimento com 

observações mordazes sobre as Willetts. Por que elas não podem, 



afinal, convidar seus vizinhos para uma reunião? Trevelyan não era 

seu parente, ou algo parecido. 

— É verdade — disse o Sr. Rycroft, voltando sua atenção para 

um pássaro que voava baixo e que ele reconheceu como sendo de 

uma espécie rara. — Como é aborrecido ter deixado meus óculos em 

casa — murmurou. 

— Ei! Falando sobre Trevelyan, o senhor acha que a Sra. 

Willett possa ter conhecido o velho capitão melhor do que ela afirma? 

— Por que faz tal pergunta? 

— Por causa da mudança que ela sofreu. Já chegou a notar 

algo assim antes? Ela parece ter envelhecido uns dez anos nessa 

última semana. O senhor deve ter notado. 

— Sim — respondeu Rycroft. — Eu notei. 

— Bem, eis aí o ponto. A morte de Trevelyan deve ter sido um 

choque muito sério para ela por algum motivo. Estranho seria 

descobrirmos que ela fora a esposa ou noiva abandonada pelo 

capitão em sua mocidade e que ele, anos depois, não veio a 

reconhecer mais. 

— Dificilmente eu imaginaria algo assim, Sr. Garfield. 

— Parece mais um argumento de filme, não? Mesmo assim, 

muitas dessas estranhas histórias ocorrem na realidade. Tenho lido 

coisas surpreendentes desse tipo no Daily Wire..., coisas que não 

mereceriam crédito se um jornal não as publicasse. 

— E se pode dar realmente crédito ao que dizem os jornais? 

— replicou mordazmente o Sr. Rycroft. 

— O senhor faz um mau juízo sobre o jovem Enderby, hem? — 

espetou Ronnie. 

— Não gosto de me meter em assuntos que não são da minha 

conta. 

— Sim, mas interessam a ele — insistiu Ronnie. — Quero dizer 

que farejar um assunto faz parte do trabalho do pobre rapaz. Ele 

parece ter caído nas boas graças do velho Burnaby. Curioso é que 



esse rapaz não suporta me ver. Para ele eu faço o efeito de um pano 

vermelho para um touro. 

O Sr. Rycroft não lhe deu resposta. 

— Por Júpiter — disse Ronnie, olhando de novo para o céu. — 

Não vê que estamos numa sexta-feira? Exatamente há uma semana 

atrás nós dois estávamos a caminho da casa das Willetts, como 

agora. Mas o tempo mudou um bocado de lá para cá. 

— Uma semana — disse o Sr. Rycroft. — Parece que aconteceu 

há muito mais tempo. 

— Dá a impressão de que um ano se passou, hem? Olá, Abdul. 

Estavam passando pelo portão do bangalô do Capitão Wyatt no 

qual o criado indiano estava encostado com o ar melancólico 

habitual. 

— Boa tarde, Abdul — disse o Sr. Rycroft. — Como vai seu 

patrão? 

— Patrão vai mal hoje, Sahib — respondeu o indiano, 

balançando a cabeça. — Não quer ver ninguém. Não fala com nin-

guém há um bocado de tempo. 

— Sabe, esse indivíduo poderia matar o Wyatt com toda a 

facilidade e ninguém iria saber — comentou Ronnie, assim que 

passaram pelo bangalô do velho capitão. — Ele poderia ficar aí no 

portão por muitas semanas balançando a cabeça e dizendo que o 

patrão não deseja receber visitas e ninguém julgaria estranho tal 

atitude. 

O Sr. Rycroft concordou com o comentário, mas fez uma 

ressalva: 

— Mas restaria o problema de como se livrar do cadáver. 

— Sim, esse é sempre o empecilho, não é mesmo? Uma coisa 

importuna, o corpo humano. 

Passaram pelo bangalô do Major Burnaby. O major estava em 

seu jardim, olhando com ar taciturno para uma plantinha que 

crescera num lugar onde nenhuma planta poderia vingar. 



— Boa tarde, major — disse o Sr. Rycroft. — Vai também à 

mansão Sittaford? 

Burnaby esfregou o nariz. 

— Acho que não. Elas me enviaram um bilhete convidando-me 

para o chá. Mas não me sinto com disposição. Suponho que me 

entendam. 

O Sr. Rycroft baixou a cabeça em sinal de assentimento. 

— Mesmo assim, gostaria que fosse, major. Tenho um motivo 

para isso. 

— Que motivo é esse? 

O Sr. Rycroft hesitou. Era evidente que a presença ali de 

Ronnie Garfield o embaraçava. Mas Ronnie, inteiramente alheio a 

esse detalhe, continuava parado e denotando um interesse pueril 

pelo diálogo. 

— Eu gostaria de fazer uma experiência — disse por fim o Sr. 

Rycroft. 

— Que tipo de experiência? — perguntou Burnaby, notando a 

hesitação do outro. 

— Prefiro não revelar de antemão. Mas se for à reunião eu lhe 

peço que me apóie em tudo que eu sugerir. 

A curiosidade de Burnaby levou-o a concordar. 

— Está certo, eu irei. Pode contar comigo. Onde estará meu 

chapéu?... 

O major entrou no bangalô e um minuto depois estava na 

calçada, já de chapéu na cabeça. E junto com Rycroft e Ronnie se 

encaminharam para a casa das Willetts. 

— Soube que está esperando visitas, Rycroft — disse Burnaby, 

puxando conversa. 

O velho entusiasta por criminologia enrubesceu ligeiramente ao 

indagar: 

— Quem lhe contou? 

— Aquela criatura tagarela, a Sra. Curtis. É muito amiga de 



limpeza e uma pessoa honesta, mas tem uma língua incansável, não 

ligando a mínima se você a está ouvindo ou se não quer escutar sua 

falação. 

— Sim, é verdade. Estou esperando a minha sobrinha, a Sra. 

Dering, e seu marido, amanhã. 

Estavam agora diante da porta principal da mansão de 

Sittaford, e ao toque da campainha, Brian Pearson apareceu no 

umbral. 

Assim que depositaram seus agasalhos no vestíbulo, o Sr. 

Rycroft observou com atenção o moço alto e de ombros largos, 

pensando: 

— Um belo espécime. Temperamento forte. Queixo de formato 

curioso. Deve ser um sujeito duro de se lidar em certas 

circunstâncias. Sim, é o que se poderia chamar de um jovem 

perigoso. 

Um estranho sentimento de irrealidade acometeu o Major 

Burnaby assim que entrou na sala de visitas, e a Sra. Willett ergueu-

se para cumprimentá-lo. 

— Muito gentil de sua parte ter voltado aqui. 

As mesmas palavras da semana passada. O mesmo calor 

reconfortante da lareira. Não tinha plena certeza, mas as duas 

mulheres pareciam vestir-se de forma igual à daquela tarde de sexta-

feira última. 

Esses detalhes lhe causaram uma estranha sensação. Como se 

a semana anterior tivesse retornado... como se Joe Trevelyan não 

tivesse morrido... e nada de anormal houvesse acontecido ou 

mudado. Bem, aí havia um engano. A Sra. Willett... havia mudado. 

Estava abatida, eis o termo mais preciso para descrever tal 

mudança. Não parecia mais aquela mulher decidida, com a 

aparência de uma hostess bem sucedida, mas sim uma criatura 

intimamente abalada e que fazia um evidente e patético esforço para 

se mostrar natural diante de seus convidados. 



— Gostaria de saber o que a morte de Joe significou realmente 

para ela — pensou Burnaby. 

E pela centésima vez teve a impressão de que havia algo 

bastante estranho e misterioso em relação às Willetts. E como 

também lhe era habitual, apercebeu-se de seu próprio silêncio e de 

que alguém falava com ele. 

— Receio que este seja nosso último encontro — dizia a Sra. 

Willett. 

— Então é uma despedida? — perguntou Ronnie, surpreso. 

— Sim. — A Sra. Willett balançou a cabeça, tentando sorrir. — 

Nós tínhamos pensado em passar todo o inverno em Sittaford. Claro 

que, pessoalmente, aprecio este lugar... a neve, os cumes rochosos, o 

ar rústico desta paisagem. Mas o problema da criadagem! É uma 

questão tão difícil de resolver... e que me deixa tonta! 

— Pensei que iam contratar os serviços de um cozinheiro e de 

um mordomo-motorista — observou o Major Burnaby. 

Com um repentino tremor na voz, a Sra. Willett retrucou. 

— Não... Eu... tive que desistir dessa idéia. 

— Minha cara senhora — disse o Sr. Rycroft — isto é um 

grande golpe para todos nós. Uma pena, realmente. Teremos que 

voltar à nossa melancólica rotina após a sua partida. A propósito, 

quando pretende partir? 

— Na segunda-feira, assim espero. A menos que resolva viajar 

amanhã mesmo. Isto aqui se torna muito difícil sem criados. 

Naturalmente, terei que acertar certas coisas com o Sr. Kirkwood. 

Afinal aluguei esta casa por quatro meses. 

— Vai para Londres? — perguntou Rycroft. 

— Sim, talvez comece por lá. Depois, espero que possamos 

viajar para a Riviera. 

— Será uma grande perda para nós — disse o Sr. Rycroft, num 

gesto galante. 

A Sra. Willett dirigiu-lhe um leve e estranho risinho, dizendo: 



— Muita gentileza sua, Sr. Rycroft. Bem, vamos tomar nosso 

chá. 

A Sra. Willett colocou o chá nas xícaras. Ronnie e Brian 

colaboraram na distribuição de biscoitos. Um estranho 

constrangimento se apoderou dos que ali estavam reunidos. 

— E quanto a você? Vai partir também? — indagou 

bruscamente o Major Burnaby, dirigindo-se a Brian Pearson. 

— Sim. Vou para Londres. Naturalmente que aguardarei o 

desfecho desse caso. 

— Desse caso? — repetiu o major. 

— Refiro-me a meu irmão ser inocentado dessa acusação 

ridícula que pesa sobre ele. 

Brian dera às suas palavras um tom tão desafiante que 

ninguém soube o que dizer. O Major Burnaby procurou amenizar a 

situação. 

— Nunca acreditei que ele fosse culpado. Nem por um 

momento. 

— Nenhum de nós pensou tal coisa — disse Violet, dirigindo-lhe 

um olhar agradecido. 

O toque da campainha rompeu o silêncio que se fizera ali. 

— Deve ser o Sr. Duke — disse a Sra. Willett. — Faça-o entrar, 

Brian. 

O caçula dos Pearson espiou pela janela e voltou-se, dizendo: 

— Não é o Duke. É aquele jornalista intrometido. 

— Oh! — exclamou a Sra. Willett. — Bem, acho que devemos 

fazê-lo entrar de qualquer modo. 

Brian assentiu e um minuto depois voltava à sala com Charles 

Enderby. 

Charles exibia o ar ingênuo e jovial que costumava assumir em 

tais ocasiões. Mas não lhe ocorreu que sua presença fora mal 

acolhida ali. 

— Olá, Sra. Willett, como vai passando? Saí para dar um giro e 



saber das novidades por aqui. Mas perguntei onde poderiam estar as 

pessoas a quem procurava. Agora encontro a resposta. 

— Toma uma xícara de chá, Sr. Enderby? 

— É muita gentileza sua, Sra. Willett. Aceito. Vejo que a Srta. 

Emily não está aqui. Suponho que tenha ido ver a sua tia, Sr. 

Garfield. 

— Pelo que sei, não se encontra lá — retrucou Ronnie, 

prontamente. — Penso que ela foi a Exhampton. 

— Ah! mas já está de volta. Como eu soube? Um passarinho 

me contou. De nome Curtis, para ser mais explícito. Ela viu o táxi 

passar pelo correio, subir a ladeira e regressar vazio. Emily não está 

no bangalô n.° 5 e nem aqui. Curioso... Onde ela estará? Se não foi 

ver a Srta. Percehouse, só pode estar tomando chá com aquele 

terrível Capitão Wyatt. 

— Ela pode ter ido ao Farol de Sittaford para apreciar melhor o 

pôr do sol — insinuou o Sr. Rycroft. 

— Creio que não — disse Burnaby. — Eu a teria visto passar. 

Estive cuidando do meu jardim até há pouco. 

— Bem, não penso que se trate de uma questão de vida ou 

morte — disse Charles, em tom brincalhão. — Isto é, não acho que 

ela tenha sido seqüestrada ou morta. 

— O que é uma pena do ponto de vista de seu jornal, não é 

mesmo? — ironizou Brian. 

— Ainda que fosse para obter um furo, não desejaria ver Emily 

sacrificada — replicou Charles, em tom sério. — Ela é fora de série. 

— Muito encantador. Realmente — observou o Sr. Rycroft. — 

Afinal ela e eu somos... seus colaboradores, não? 

— Todos já terminaram o chá? — perguntou a Sra. Willett. — 

Que tal jogarmos uma partida de bridge? 

— Espere... um momento — disse o Sr. Rycroft.  

Pigarreou e adquiriu uma pose meio solene. Todos o fitaram, 

curiosos. 



— Sra. Willett, como sabe, me interesso profundamente pelos 

fenômenos psíquicos. Há uma semana atrás, no mesmo dia, nesta 

mesma sala, tivemos uma experiência surpreendente e, na realidade, 

assustadora. 

Violet Willett teve um sobressalto e o Sr. Rycroft, fitando-a, 

disse em tom mais suave: 

— Sei como se sente, Srta. Willett. Aquela experiência deixou-a 

impressionada, é natural. Não pretendo negar essa evidência. Mesmo 

agora, quando a polícia, após realizar investigações, deteve uma 

pessoa suspeita do assassinato do Capitão Trevelyan. Mas, pelo 

menos algumas das pessoas que aqui se encontram, não 

acreditamos na culpabilidade do Sr. James Pearson. Assim é meu 

propósito que repitamos a experiência da sexta-feira próxima 

passada, embora imbuídos desta vez de um diferente estado de 

espírito. Não mais como um simples entretenimento. 

— Não! — gritou Violet. 

— Acho essa idéia muito imprópria. Não vou tomar parte de 

modo algum nessa história — disse Ronnie. 

O Sr. Rycroft não lhe deu atenção. 

— Sra. Willett, o que tem a me dizer?  

Ela hesitou antes de responder: 

— Sr. Rycroft, para ser franca, não gosto dessa idéia. Aquele 

desagradável incidente da semana passada me causou uma 

impressão muito penosa. Vai levar muito tempo para que consiga 

esquecê-lo. 

— O que o senhor está querendo exatamente? — perguntou 

Enderby, muito interessado no assunto. — Presume que os espíritos 

nos digam o nome do assassino do Capitão Trevelyan? Parece-me 

uma pretensão descabida. 

— Uma pretensão descabida, como o senhor acaba de dizer, 

mas na última sexta-feira uma mensagem dessa natureza nos 

anunciou a morte do Capitão Trevelyan. 



— Sim, isso é verdade — admitiu Enderby. — Mas... Bem, o 

senhor sabe que esta sua idéia pode ter conseqüências que talvez 

não tenha avaliado. 

— Quais? 

— Suponhamos que o nome de alguém seja mencionado? 

Poderia ter certeza de que algum dos presentes não provocasse isso 

deliberadamente?... 

Enderby fez uma pausa e Ronnie Garfield definiu a situação: 

— Ele está querendo dizer que pode haver trapaça. Isto é, 

alguém poderá dar um empurrãozinho na mesa... 

— Trata-se de uma experiência séria, Sr. Enderby — afirmou 

Rycroft secamente. — Ninguém faria o que o senhor supõe. 

— Eu não sei — retrucou Ronnie, com ar duvidoso. — Há 

sempre uma margem de incerteza. Não quero dizer que eu fizesse 

isso. Juro que não, e não me estou referindo a trapaças. Mas pode 

acontecer que alguém, em ar de brincadeira, se vire para mim e diga 

que movi a mesa. 

— Sra. Willett, sei o que estou fazendo — disse o Sr. Rycroft, 

com mais veemência. — Eu lhe peço que consinta nessa experiência. 

A Sra. Willett moveu a cabeça, indecisa. 

— Isso não me agrada. Realmente, eu não sei... — olhou à sua 

volta, constrangida, como se buscasse uma saída para aquela 

situação. — Major Burnaby, o senhor era um bom amigo do Capitão 

Trevelyan; o que tem a dizer? 

O Major Burnaby viu que o Sr. Rycroft o fitava. Entendeu ser a 

ocasião de prestar-lhe apoio, conforme fora sugerido antes de entrar 

naquela casa. E disse em tom meio rude: 

— Por que não? 

Era como se ele desse o voto de Minerva. 

Ronnie foi à sala contígua de onde trouxe a pequena mesa que 

fora usada na sexta-feira passada. Colocou-a no meio da sala de 

visitas, e logo as cadeiras foram dispostas a seu redor. Ninguém fez 



qualquer comentário. Aquela experiência era acolhida sem nenhum 

agrado. 

— Acho que está tudo em ordem — disse o Sr. Rycroft. — 

Vamos repetir a experiência da última sexta-feira exatamente nas 

mesmas condições. 

— Não, as mesmas não — objetou a Sra. Willett. — O Sr. Duke 

não está presente. 

— Tem razão — disse o Sr. Rycroft. — Uma pena realmente que 

ele não esteja aqui. Bem..., nós podemos considerá-lo substituído ou 

representado aqui pelo Sr. Pearson. 

— Não participe disso, Brian. Eu lhe peço. Por favor, não tome 

parte — quase gritou Violet. 

— O que tem de mais? Isto tudo nada significa. 

— Eis o que chamo de predisposição de espírito errônea — 

observou o Sr. Rycroft, com ar severo. 

Brian Pearson não replicou, tomando seu lugar ao lado de 

Violet. 

— Sr. Enderby — começou a dizer Rycroft, mas Charles o 

interrompeu: 

— Eu não participo da experiência. Sou um jornalista e o 

senhor não confia em mim. Anotarei qualquer fenômeno, esta é a 

palavra certa, não?, que venha a ocorrer. 

A questão fora bem colocada e resolvida. Assim, as outras seis 

pessoas sentaram-se todas em volta da mesa. Charles apagou as 

luzes e foi sentar-se perto da lareira. Disse de repente: 

— Um momento. Que horas são? — Olhou seu relógio, 

aproveitando a claridade provocada pelas chamas da lareira. 

Todos ali se entreolharam quando Charles murmurou: 

— Que coisa curiosa. 

— De que está falando? — indagou Rycroft. 

— São exatamente cinco e vinte e cinco.  

Violet soltou um gritinho. 



O Sr. Rycroft disse com firmeza: 

— Silêncio. 

Os minutos foram passando. Uma atmosfera bem diferente 

daquela da sexta-feira passada se fez sentir. Nem risinhos abafados, 

nenhum cochicho ou comentário bem humorado. Somente silêncio, 

rompido finalmente por leve estalo da mesa. 

— Há alguém aqui? — perguntou o Sr. Rycroft.  

Ouviu-se um outro leve estalido... como um som sobrenatural e 

lúgubre naquele aposento às escuras. 

— Alguém está entre nós? 

Desta vez não houve nenhum estalo, mas sim uma pancada 

seca, bem forte. 

Violet gritou e a Sra. Willett imitou-a a seguir. 

Mas a voz de Brian Pearson se fez ouvir tranqüilizadora. 

— Está tudo em paz. Foi a porta da frente que bateu. Já vou 

fechá-la. 

Ele dirigiu-se ao vestíbulo, sem que ninguém dissesse algo. 

De repente, a porta foi aberta de par em par e as luzes 

reacesas. 

No umbral estava o Inspetor Narracott. Atrás dele, Emily 

Trefusis e o Sr. Duke. 

Narracott deu dois passos à frente e disse: 

— John Burnaby, eu o acuso do assassinato de Joseph 

Trevelyan, ocorrido na sexta-feira passada à tarde, e o advirto de que 

qualquer coisa que venha a declarar poderá ser usada contra o 

senhor como prova conclusiva. 

 



CAPÍTULO XXX 

ESCLARECIMENTOS DE EMILY 

QUANDO O INSPETOR NARRACOTT levou o acusado preso, todos os que se 

achavam na sala, muito surpresos ainda, assediaram Emily Trefusis 

com perguntas. 

Charles Enderby foi o primeiro a falar: 

— Por favor, conte-me o que houve, Emily. Tenho que 

telegrafar para meu jornal. Cada minuto agora é vital para mim. 

— Foi o Major Burnaby quem matou o Capitão Trevelyan,  

— Bem, eu vi o Narracott prendê-lo. E suponho que a lucidez 

desse inspetor não o tenha abandonado de repente. Mas como 

Burnaby pôde matar Trevelyan? Isto seria humanamente possível? 

Se Trevelyan foi morto às cinco e vinte e cinco... 

— Aí é que está. O assassinato ocorreu por volta de quinze 

para as seis. 

— Bem, mas ainda assim... 

— Compreendo. Nunca se imaginaria tal coisa a menos que se 

levasse em conta certo detalhe. E este detalhe tem um nome: esquis. 

— Esquis? — repetiram os presentes quase em uníssono. 

— Sim. Aquela levitação da mesa foi tramada deliberadamente 

por Burnaby. Não foi um mero acidente, uma coisa inconsciente 

como nós pensamos, Charles. Lembra-se daquela segunda 

alternativa? Pois era a correta. Um ato proposital. Ele sabia que ia 

nevar bastante naquela tarde. Poderia, perfeitamente, agir com 

segurança e apagar todas as pistas. Favoreceu então aquela 

impressão sombria de que o capitão estava morto, fazendo com que 



todos aqui pensassem assim. Então encenou aquela preocupação 

toda a respeito do amigo e insistiu em ir a Exhampton. 

Todos tinham sua atenção presa às palavras da jovem, que 

prosseguiu: 

— Então foi à sua casa, colocou os esquis, que estavam 

guardados no jardim com outros apetrechos, e partiu. Burnaby é 

bom esquiador e o trajeto colina abaixo rumo a Exhampton foi um 

passeio para ele. Gastou apenas dez minutos. 

“Acercou-se da janela dos fundos da casa e bateu. O Capitão 

Trevelyan, sem suspeitar de nada, o fez entrar. Então, quando 

Trevelyan se achava de costas fechando a porta, Burnaby aproveitou 

a oportunidade, pegando o saquinho de areia e desfechando o golpe 

mortal. Caramba! Só de imaginar a cena me sinto mal. 

Dando de ombros, Emily prosseguiu em sua explicação: 

— O resto foi bem fácil. O major tinha tempo de sobra. Deve ter 

limpado os esquis e os colocado a seguir no armário envidraçado da 

sala de jantar, junto com todos aqueles troféus esportivos e de caça. 

Depois, suponho que forçou a janela e retirou todas aquelas gavetas, 

deixando a sala em desordem só para dar a impressão de que 

houvera arrombamento. 

“Então, exatamente antes das oito horas, tudo que lhe restava 

fazer era sair na neve, tomar por um desvio na estrada e depois 

voltar a Exhampton como se tivesse vindo a pé desde Sittaford... 

Como ninguém sabia nada sobre os esquis, ele estava inteiramente a 

salvo de suspeita. O médico não deixaria de dizer que o Capitão 

Trevelyan morrera havia pelo menos duas horas. E, assim, como 

ninguém estava a par dos esquis, o Major Burnaby contava com um 

perfeito álibi. 

— Mas Burnaby e Trevelyan eram amigos — disse o Sr. 

Rycroft. — Amigos de longa data. Isso é espantoso. 

— Eu sei — retrucou Emily. — Foi o que pensei. Não podia ver 

o porquê. Quebrei a cabeça buscando uma resposta e por fim decidi 



procurar o Inspetor Narracott e o Sr. Duke. 

Fez uma pausa e fitou o impassível Sr. Duke. 

— Posso dizer a eles? — ela perguntou.  

O Sr. Duke sorriu, retrucando: 

— Se assim deseja, Srta. Trefusis. 

— Bem... talvez o senhor prefira que eu não conte. O fato é que 

fui vê-los, e conseguimos esclarecer a questão. Charles deve lembrar-

se de ter-me dito que ouviu Evans contar que o Capitão Trevelyan 

costumava enviar soluções de charadas aos jornais em seu nome. 

Trevelyan achava que Mansão Sittaford era um nome longo e 

pomposo demais para um endereço. Bem..., ele tinha essas manias e 

ocorreu o mesmo com aquela loteria esportiva, cujo prêmio no valor 

de cinco mil libras foi entregue pessoalmente ao Major Burnaby por 

você mesmo, Charles. Mas a aposta, na realidade, fora feita pelo 

Capitão Trevelyan, que a enviara ao jornal sob o nome de Burnaby. 

Bangalô n.° 1, Sittaford, soava melhor como endereço segundo o 

capitão. Então, percebe agora o que aconteceu? Na manhã de sexta-

feira passada, o Major Burnaby recebeu uma carta anunciando-lhe 

ter ganho as cinco mil libras, o que, na verdade, devia ter chamado a 

nossa atenção, mas tal não se deu. Ele lhe disse que não recebera a 

carta, que nada lhe chegara às mãos naquela sexta-feira devido à 

nevasca. Mentia, evidentemente. Até o fim daquela mesma manhã a 

correspondência pôde ser entregue. 

Emily fez nova pausa antes de retomar as explicações. 

— Bem, onde eu estava mesmo? Ah, sim! O major recebeu a tal 

carta. Ele necessitava, e como!, daquelas cinco mil libras. Investira 

um bom dinheiro em ações sem valor e perdera uma quantia 

respeitável. Aí é que, presumo, lhe veio à mente a idéia do crime. 

Talvez quando percebeu que nevaria bastante naquela tarde. Se 

Trevelyan morresse,... ele poderia ficar com aquele dinheiro do 

prêmio e ninguém saberia da verdade. 

— Espantoso — murmurou o Sr. Rycroft. — Realmente incrível. 



Nunca imaginaria... Mas; minha querida jovem, como descobriu tudo 

isso? O que a levou à pista certa? 

Em resposta, Emily referiu-se à carta da Sra. Belling, e contou 

como descobrira as botas de esquiar na lareira. 

— Estava observando-as quando algo se aclarou em minha 

mente. Eram botas de esquiar, Sr. Rycroft, daí que me fizessem 

pensar em esquis. E, de repente, me dirigi à sala de jantar com a 

impressão de que haveria dois pares de esquis naquele armário. E 

estava certa. Um dos pares era mais comprido que o outro. E as 

botas ajustavam-se perfeitamente aos esquis maiores... mas não ao 

outro par. As alças para prender os dedos dos pés estavam ajustadas 

para um par de botas muito menores. O par menor de esquis 

pertencente a uma outra pessoa que não Trevelyan. 

— Ele devia ter escondido os esquis em outro lugar — observou 

o Sr. Rycroft, amante de crimes artisticamente realizados. 

— Não... não — disse Emily. — Onde mais ele poderia ocultá-

los? Aquele era um bom esconderijo realmente. Dentro de um dia ou 

dois, no máximo, a coleção inteira dos objetos e troféus do capitão 

seria levada a um depósito, e nesse ínterim acho que a polícia não se 

iria preocupar com o fato de que o Capitão Trevelyan tivesse tido um 

ou dois pares de esquis... 

— Mas por que Burnaby escondeu as botas? 

— Imagino que receasse que a polícia viesse a fazer o mesmo 

que eu fiz... A visão daquelas botas de esquiar talvez lhe sugerisse 

também a idéia do uso de esquis. Assim decidiu escondê-las dentro 

da lareira. E aí cometeu um erro, pois Evans, muito meticuloso, deu 

pela falta das botas de seu patrão e eu vim a saber disso. 

— Ele buscou deliberadamente lançar a responsabilidade de 

seu crime sobre Jim? — perguntou Brian, indignado. 

— Oh, não. Foi mais um lance comum de pouca sorte do pobre 

Jim. Ele foi um tolo, um cordeirinho. 

— Está tudo bem com ele agora — disse Charles. — Você não 



precisa mais se preocupar com o Jim. Se não tem mais nada para 

contar, Emily, eu vou correndo ao telégrafo. Desculpem-me a pressa, 

senhores. 

Saiu rapidamente e Emily sorriu, observando com simpatia: 

— É muito dinâmico. 

— A senhorita também se mostrou muito viva e dinâmica 

nesses últimos dias — disse o Sr. Duke, com sua voz de baixo 

profundo. 

— Sim, você foi ótima — disse Ronnie, com admiração. 

— Oh, meu Deus! — disse Emily subitamente, deixando-se cair 

numa poltrona. As emoções tinham sido muitas e intensas naquelas 

últimas horas. 

— Você está precisando tomar algo estimulante — disse 

Ronnie. — Que tal um coquetel? 

Emily moveu a cabeça negativamente. 

— Um pouco de brandy — sugeriu o Sr. Rycroft, solícito. 

— Ou uma xícara de chá — disse Violet. 

— Eu gostaria de empoar o rosto — disse Emily, séria — Deixei 

meu estojo de pó facial dentro da bolsa lá no carro. Não se 

preocupem, estou apenas um pouco excitada com tudo que 

aconteceu. 

Violet subiu as escadas com Emily, levando-a a seu quarto. Ali 

preparou uma dose de um sedativo para Emily, que, depois de tomá-

lo, empoou o rosto com pó-de-arroz, dizendo: 

— Pronto, agora me sinto muito melhor. — Sorriu. — Você tem 

um batom que sirva para mim? Sinto-me como se voltasse ao 

normal. 

— Você tem sido maravilhosa. Tão valente! 

— Não é bem assim. Sob essa camuflagem eu me senti esses 

dias tão oscilante como um caniço ao vento, sempre com um 

friozinho na espinha. 

— Eu compreendo — disse Violet. — Também senti quase a 



mesma coisa. Estive tão aflita nesses últimos dias... por causa do 

Brian, sabe? A polícia não poderia acusá-lo da morte do Capitão 

Trevelyan, é claro, mas se ele dissesse algo sobre onde estivera nesse 

ínterim, logo iriam descobrir que fora o responsável pelo plano de 

fuga de papai. 

— Como? — indagou Emily, parando de retocar a maquilagem. 

— O prisioneiro que escapou de Princetown é meu pai. Foi por 

isso que eu e mamãe viemos para cá. Pobre papai, ele sempre tinha 

essas... crises estranhas, de repente. Então fazia certas coisas 

desagradáveis. Nós encontramos Brian durante nossa partida da 

Austrália, e aí... ele e eu... 

— Entendo — disse Emily, vindo em auxílio da jovem, 

embaraçada. — É uma coisa muito natural. 

— Eu lhe contei tudo sobre meu pai e ele, em conversa 

conosco, idealizou um plano. Brian foi maravilhoso! Felizmente nós 

estávamos bem de finanças, e Brian pôde levar avante o seu plano. É 

tremendamente difícil fugir lá de Princetown, você deve saber, mas 

Brian soube promover a fuga de meu pai com êxito. Na verdade, foi 

quase um milagre. Ficara combinado que depois papai iria cruzar o 

campo, indo esconder-se por alguns dias na Caverna de Pixie. 

Depois, então, ele e Brian se apresentariam na mansão de Sittaford 

como nossos novos criados. Como eu e mamãe já estávamos 

instaladas aqui há algum tempo, ficaríamos livres de suspeitas, 

entende? Foi Brian quem nos falou sobre Sittaford, e nos sugeriu 

fazermos uma proposta tentadora de aluguel desta casa ao Capitão 

Trevelyan. 

— Sinto muito, acho que tudo saiu errado. 

— Minha mãe ficou arrasada. Mas Brian agiu 

maravilhosamente conosco. Não é qualquer homem que deseja 

casar-se com a filha de um presidiário. Mas não acho que meu pai 

seja responsável pelos delitos que cometeu. Há quinze anos ele 

sofreu uma desastrosa queda de um cavalo, recebendo um golpe na 



cabeça. Desde então passou a ter um comportamento 

ocasionalmente estranho. Brian diz que se ele tivesse tido um 

tratamento adequado poderia recuperar-se dessas perturbações 

temporárias. Mas chega de falar sobre mim e um caso que já foi 

consumado. 

— Nada pode ser feito sobre seu pai?  

Violet balançou a cabeça, pesarosa. 

— Ele está muito doente... Os dias em que esteve na gruta com 

esse frio terrível, você sabe. Sobreveio uma pneumonia. Mas não 

posso deixar de pensar que se ele morrer... Bem, seria o melhor para 

ele realmente. Parece terrível e até desumano eu dizer tal coisa, mas 

você sabe o que quero significar. 

— Minha pobre Violet — murmurou Emily. — Não tem do que 

se envergonhar. Eu a compreendo muito bem. 

— Eu tenho Brian, felizmente. E você...  

Violet se interrompeu, meio embaraçada. 

— Sim — retrucou Emily, pensativa. — Você está certa. 

 



CAPÍTULO XXXI 

O FELIZARDO 

DEZ MINUTOS DEPOIS, Emily descia apressada o caminho que levava 

aos bangalôs de Sittaford. O Capitão Wyatt, inclinado sobre o portão, 

tentou retê-la, dizendo: 

— Ei, Srta. Trefusis. Será certo o que ouvi dizer? 

— É tudo verdade — retrucou Emily, sem deter-se. 

— Sei, mas ouça. Entre um pouco, tome um copo de vinho ou 

uma xícara de chá. Há tempo de sobra. Não precisa apressar-se 

assim. Isto é o pior dos males de vocês, pessoas civilizadas. 

— Nós somos mesmo desagradáveis — disse Emily, e apertou o 

passo. 

Dois minutos depois estava entrando no bangalô da Srta. 

Percehouse como um pequeno foguete. 

— Vim contar-lhe tudo que aconteceu — disse Emily, mal 

entrou na sala de visitas. 

E, sem mais demora, fez um relato completo dos fatos, 

ilustrado aqui e ali por exclamações variadas da Srta. Percehouse, 

tais como: “Não me diga!”, “Não era o que você dizia?” “Bem, eu sabia 

disso.” 

Quando Emily concluiu seu relatório verbal, a Srta. Percehouse 

ergueu um pouco o corpo, com o auxílio dos cotovelos, e disse, 

esticando seu longo dedo indicador. 

— O que eu lhe disse? Eu lhe falei que Burnaby era um homem 

invejoso. Amigos de verdade... Qual! Por mais de vinte anos, 

Trevelyan vinha fazendo qualquer coisa muito melhor do que 



Burnaby. Esquiava melhor, era melhor alpinista, atirava com muito 

mais precisão, e decifrava bem melhor palavras cruzadas. Trevelyan 

era rico e ele, pobre. 

Foi sempre assim, por um longo tempo. Eu lhe digo, é difícil 

alguém apreciar e estimar um homem que sempre faz tudo melhor 

do que ele poderia fazer. Burnaby era um homem de mentalidade 

estreita, um complexado. E se deixou trair pelos seus nervos. 

— Acho que tem razão — disse Emily. — Bem, eu tinha que vir 

aqui e contar-lhe tudo. Achei que seria imperdoável não colocá-la 

logo a par do desfecho desse caso. A propósito, sabe que seu 

sobrinho se dá com a minha tia Jennifer? 

— Ela é madrinha dele — disse a Srta. Percehouse. — Então 

era para vê-la que esse “malandro” queria ir a Exeter. Como já 

conheço bem o Ronnie, na certa foi pedir-lhe dinheiro emprestado. 

Falarei com ele. 

— Eu a proíbo de castigar alguém num dia tão feliz como este 

— disse Emily, risonha. — Adeus. Tenho que me apressar. Há um 

bocado de coisas para fazer. 

— Ainda, minha jovem dinâmica? Pois eu diria que você já fez a 

sua parte. 

— Não de todo. Devo voltar para Londres e procurar os chefes 

da empresa de Seguros onde Jim trabalha, para pedir-lhes que 

desistam de processá-lo a propósito do deslize que ele cometeu, 

retirando algum dinheiro “emprestado”. 

— Hum — limitou-se a dizer a Srta. Percehouse. 

— Agora está tudo bem — disse Emily. — Jim tomará mais 

juízo daqui em diante. Ele já recebeu sua lição. 

— Talvez. E você pensa que poderá persuadi-lo a andar direito? 

— Sim — respondeu Emily, com firmeza. 

— Bem. Talvez você consiga. Bem, e depois disso? 

— Bem, o caso está encerrado. Fiz tudo o que pude para salvar 

Jim. 



— Acho que não me expressei bem ou não fui entendida. O que 

virá depois? 

— Que quer dizer? 

— Vou fazer a pergunta de maneira mais clara e direta: Qual 

deles você escolherá? 

— Ah, já entendi. 

— Então me diga. Eu quero saber qual dos dois será o 

felizardo. 

Emily riu. Inclinando-se, beijou a testa da velha senhora. 

— Não se faça de tola — brincou. — Sabe perfeitamente qual é 

ele. 

A Srta. Percehouse riu baixinho, enquanto Emily saía 

rapidamente do bangalô. 

Perto do portão viu Charles, que voltava apressado do correio. 

Ele tomou-lhe as duas mãos entre as suas, exclamando: 

— Querida Emily! 

— Charles, isto tudo não é formidável? 

— Tenho até vontade de dar-lhe um beijo agora mesmo. — E 

fez o que dizia, observando a seguir: — Sou um homem feito, Emily. 

E agora, querida, que tal se conversássemos sobre aquilo? 

— A que se refere? 

— Bem..., naturalmente que não teria sido correto tocar no 

assunto antes, com o pobre Pearson na prisão e tudo mais. Mas o 

caso foi resolvido e... Bem, ele tem que se resignar como tantos 

outros. 

— Afinal, de que você está falando? 

— Sabe muito bem que sou louco por você — explicou Charles 

— e sei que gosta de mim. Jim Pearson foi apenas um equívoco. O 

que quero dizer... Bem, eu e você fomos feitos um para o outro. 

Durante todos esses dias tínhamos consciência disso, não é mesmo? 

Gostaria de casar no civil, no religioso, ou nos dois? 

— Se está me pedindo em casamento — retrucou Emily, com 



firmeza — nada feito. 

— O quê? Mas eu... 

— Não. 

— Mas... Emily... 

— Se quer saber, eu amo Jim. Apaixonadamente!  

Charles ficou imóvel, olhando-a fixamente, muito confuso. 

— Você não pode amá-lo! 

— Posso sim. E sempre o amei! 

— Você me fez imaginar... 

— Só disse que era maravilhoso ter alguém em quem pudesse 

confiar. 

— Sim, mas eu pensei... 

— Eu não podia saber o que você pensava. E nem alimentei 

suas ilusões, Charles. 

— Você é um diabinho esperto, Emily. 

— Eu sei disso, Charles querido. Eu sei. Sou tudo o que você 

queira me chamar, mas não se esqueça de como conseguiu se 

projetar nesses dias em sua carreira. Você obteve o furo que todo 

repórter almeja! Informou tudo sobre o crime, com exclusividade, ao 

Daily Wire. É um homem feito agora. Para que precisaria de uma 

mulher para ajudá-lo? Nenhum homem realmente seguro de si 

precisa de uma simples mulher. Ela somente serviria para estorvá-lo, 

pendurando-se a ele como uma hera num muro... Todo o grande 

homem independe de mulheres. Nada é tão belo, tão gratificante 

para um homem do que uma grande carreira bem sucedida. Você é 

um homem forte, Charles, alguém que pode firmar-se sozinho... 

— Será que não pode parar de falar assim, Emily? É como um 

debate sobre as virtudes de um jovem em vencer sozinho na vida! 

Você me deixou muito magoado. Não sabe como estava adorável 

quando entrou naquela sala com Narracott. Exatamente como uma 

jovem deusa justiceira sob um arco do triunfo. 

Soaram passos fortes ali perto, e o Sr. Duke apareceu junto aos 



dois jovens. 

— Oh! é o senhor — disse Emily. — Charles, tenho algo mais 

para lhe revelar. Este é o ex-Inspetor-Chefe Duke da Scotland Yard. 

— Como? — exclamou Charles, lembrando-se daquele nome 

conhecido nos anais da polícia inglesa. — Então é o Inspetor Duke, 

em pessoa? 

— Sim — disse Emily. — Quando ele se aposentou, veio viver 

aqui, e sendo um homem de hábitos simples e modesto por natureza, 

preferiu não se dar a conhecer. Percebo agora por que o Inspetor 

Narracott sorriu com certa malícia quando eu lhe perguntei outro dia 

que tipo de delitos o Sr. Duke cometera. 

O Sr. Duke riu. 

Charles ficou pensativo. Em seu íntimo travou-se um rápido 

desafio entre o homem amoroso e o jornalista. E este último venceu. 

— Estou encantado em conhecê-lo pessoalmente, inspetor — 

disse finalmente Charles. — Fico pensando se, quem sabe, o senhor 

concordaria em nos conceder uma entrevista, ou um breve artigo, 

digamos... de umas oitocentas palavras, sobre o caso Trevelyan... 

Emily aproveitou para afastar-se rapidamente. Pouco depois 

entrava no bangalô da Sra. Curtis. Foi diretamente a seu quarto. A 

Sra. Curtis acompanhou-a. 

— Então vai deixar-nos, senhorita? — perguntou a Sra. Curtis 

ao ver a moça arrumando a mala. 

— Sim. Tenho coisas para fazer... em Londres. E meu jovem 

enamorado... 

A Sra. Curtis sorriu e aproveitou a interrupção para indagar: 

— Diga-me só uma coisa, senhorita. Qual deles? 

— O que esteve preso, naturalmente. Nunca houve outro — 

respondeu Emily, colocando suas roupas ao acaso em sua maleta. 

— Ah! Não sei se sabe, senhorita, mas talvez esteja cometendo 

um erro. Tem certeza de que o outro jovem cavalheiro não é tão 

merecedor de seu afeto como o de Londres? 



— Oh, não. Não se trata de merecimento... — olhou pela janela 

e viu que Charles ainda estava persuadindo o ex-Inspetor-Chefe 

Duke a conceder-lhe a tal entrevista para o Daily Wire. — O Sr. 

Enderby é o tipo do rapaz que nasceu para subir sozinho na vida... 

mas não sei o que aconteceria ao “outro” se não houvesse alguém 

para olhar por ele. Sabe onde ele ainda estaria agora se não fosse por 

mim! 

— E não poderia dizer nada mais apropriado — murmurou a 

Sra. Curtis, deixando o quarto e descendo as escadas. 

Foi até a sala de visitas onde seu marido leal e silencioso 

estava sentado fumando cachimbo. 

— Ela é o retrato vivo de minha bisavó Belinda — disse a Sra. 

Curtis. — Fez tudo que podia para salvar aquele malandro do George 

Plunket da falência. A hospedaria estava hipotecada, mas dentro de 

dois anos todas as prestações já tinham sido pagas e o local 

recuperara seu antigo prestígio. 

— Ah! — fez o Sr. Curtis, movendo ligeiramente o cachimbo 

entre os lábios. 

— Aquele George Plunket até que era bonitão — disse a Sra. 

Curtis, saudosamente. 

— Ah! — voltou a murmurar o marido. 

— Mas depois de casar com Belinda, ele jamais voltou a pôr os 

olhos em outra mulher. 

— Ah! 

— Ela nunca lhe deu tal oportunidade — sentenciou a Sra. 

Curtis. 

— Ah! — repetiu o Sr. Curtis. 
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