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O MISTERIO
DE SITTAFORD

A superficie polida da mesa acusou uma leve vibracdo. Em
seguida, comecou a balancar com forca e a mover-se. Lenta
e ritmadamente, tanto assim que foi facil contar as letras
equivalentes as batidas.

— M... — pausa. — O... Rto.

— Morto.

— Alguém morreu?

Em vez de responder SIM ou NAO, a mesa comecgou a
vibrar de novo até fixar-se na letra T.

— T... quer dizer Trevelyan?

— Sim.

— Quer dizer que Trevelyan esta morto?

— Sim.

A batida fora bem forte e precisa. Alguém suspirou
profundamente. Os que estavam em volta da mesa sentiram

um sobressalto.
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CAPITULO I
A CASA DE SITTAFORD

O MAJOR BURNABY colocou as galochas, ergueu a gola alta do
sobretudo, apanhou uma grande lanterna, abriu devagar a porta de
seu pequeno bangalo e espiou la fora. O que viu era uma cena tipica
das aldeias inglesas em tempo de inverno. Tudo como nos cartoes de
Natal ou nos contos e melodramas antigos. Em toda parte havia
neve, que caia em flocos de uma polegada ou duas de espessura. A
neve vinha caindo em toda a Inglaterra durante os ultimos quatro
dias, e ali na orla de Dartmoor alcancara uma altura consideravel.
Todos os donos-de-casa ingleses se viam as voltas com problemas de
encanamentos e tubos entupidos. Assim, ter um amigo bombeiro (ou
mesmo um amigo de algum funileiro) era quase uma distincao
apreciavel.

Ali, na pequena aldeia de Sittaford, um lugar remoto e quase
completamente isolado do resto do mundo, os rigores do inverno
constituiam um problema premente.

O Major Burnaby, contudo, era um homem decidido, de animo
forte. Respirou fundo duas vezes, resmungou outro tanto e pisou
resolutamente na neve.

O lugar aonde ia ficava perto de seu bangal6. Alguns passos
mais por uma vereda sinuosa levaram-no a um portao, e deste,
através uma passagem mais livre da neve, a porta de uma casa de
regular tamanho, construida em granito.

A porta foi aberta por uma criada de uniforme muito claro e

limpo. O major retirou seu sobretudo, as galochas e o cachecol.



Entrou na casa e ai ocorreu uma sugestiva mudanca de cenario.

Apesar de serem apenas trés e meia, as cortinas tinham sido
fechadas, as luzes acesas e na lareira o fogo estava aceso e as
chamas brilhavam vivamente. Duas mulheres em vestidos de noite
ergueram-se para cumprimentar o resoluto velho guerreiro.

— Muita amabilidade de sua parte em ter vindo, Major
Burnaby — disse a mais velha.

— Nada disso, Sra. Willett, nada disso. A gentileza foi sua em
convidar-me. — E o major apertou as maos das duas mulheres.

— Sr. Garfield deve estar chegando — disse a Sra. Willett — e o
Sr. Duke também. O Sr. Rycroft disse que viria, mas na sua idade e
com este tempo, acho que sera dificil. Com este frio intenso,
sentimos que € preciso fazer alguma coisa para nos mantermos de
bom humor. Violet, coloque outra acha na lareira.

O major ergueu-se tomando a si tal tarefa, com um gesto
cortes.

— Permita-me, Srta. Violet.

Colocou a acha de lenha com habilidade no lugar certo e
retornou a poltrona que sua anfitrioa lhe indicara. Com
naturalidade, procurando ser discreto o mais possivel, o velho major
relanceou o olhar pelo aposento. Interessante observar como duas
mulheres podiam modificar inteiramente o aspecto de um comodo e
de um modo quase sutil, sem que se pudesse identificar o toque
essencial dessa mudanca.

A mansao Sittaford fora construida ha dez anos pelo Capitao
Joseph Trevelyan, da Marinha Real Britanica, apds passar para a
reserva. Era um homem de posses, e sempre alimentara o desejo de
ancorar em Dartmoor. Sua escolha recaira na pequena aldeia de
Sittaford. Nao ficava no meio de um vale como a maioria de outras
cidadezinhas, mas empoleirada justamente na borda da charneca
sob o Farol de Sittaford. Trevelyan adquirira uma ampla faixa de

terreno, construindo ali uma casa muito confortavel e ampla, com



instalacao elétrica propria e uma bomba para evitar o trabalho de
apanhar agua num poco. Depois, pensando em fazer um bom
negocio, fez construir seis pequenos bangalds, cada um dispondo de
um quintal amplo.

O primeiro desses bangalos fora destinado a seu velho amigo e
colega da Marinha, John Burnaby. Os outros foram pouco a pouco
vendidos a pessoas que, por escolha pessoal ou necessidade interior,
apreciavam viver em isolamento. A aldeia em si consistia de trés
chalés pitorescos mas mal cuidados, uma ferraria, e uma casa que
funcionava ao mesmo tempo como agéncia de correios e confeitaria.
A cidade mais proxima dali era Exhampton, seis milhas adiante, com
uma estrada em declive que exigia um aviso enderecado aos que
seguissem por ali de carro: “Motoristas, reduzam ao maximo a
marcha”. Uma adverténcia muito usada, alias, nas estradas de
Dartmoor.

Como ja foi dito, o Capitao Trevelyan era um homem de posses.
Apesar desse fato, ou talvez em decorréncia do mesmo, era uma
pessoa muito apegada ao dinheiro. No final de outubro um agente
imobiliario de Exhampton lhe escrevera indagando o que achava de
vender ou alugar a mansao Sittaford. Um seu cliente o consultara a
respeito, desejando alugar a casa para a temporada de inverno.

O primeiro impulso do Capitdao Trevelyan foi o de recusar
proposta, e o segundo, solicitar informacoes mais detalhadas sobre o
pretendente. Tratava-se de uma certa Sra. Willett, vilva e com uma
filha unica. Chegara recentemente da Africa do Sul e queria alugar
uma casa em Dartmoor para aquele inverno.

— Qual, essa mulher deve ser louca — comentara Trevelyan,
na ocasiao, com seu velho amigo. — O que acha disso, Burnaby?

Burnaby concordou com seu amigo e se expressou da mesma
maneira veemente.

— Seja como for, vocé nao deve aceitar. Deixe essa mulher tola

escolher outro lugar onde possa congelar-se como deseja. Também,



vinda da Africa do Sul, ndo espanta que esteja querendo conhecer o
inverno...

Mas foi ai que o apego inusitado ao dinheiro do Capitao
Trevelyan falou mais alto. Alugar uma casa no meio do inverno era
uma chance muito rara. E ele escreveu ao corretor de imoveis,
indagando quanto a pretendente a mansao Sittaford estava disposta
a pagar.

Uma oferta de doze guinéus semanais decidiu a questao. O
Capitao Trevelyan foi a Exhampton, alugou uma pequena casa dos
arredores por dois guinéus por semana, e cedeu sua casa de
Sittaford a Sra. Willett, com a metade do aluguel a ser paga
adiantadamente.

— Essa tola e seu rico dinheirinho logo partirdo daqui — ele
conjecturou.

Mas nessa tarde de inverno, ao olhar atentamente para a Sra.
Willett, o Major Burnaby tinha que admitir que aquela senhora nada
tinha de idiota. Era uma mulher alta, com um ar meio doentio,
talvez, mas sua expressao tinha mais de astucia do que de idiotice.
Tinha uma tendéncia a vestir-se com certo requinte, expressava-se
com um sotaque colonial bem distinto e parecia muito feliz com o
negocio que fizera. Ela se mostrava muito vivaz e sociavel, o que,
como Burnaby pensara mais de uma vez, tornava aquela historia
ainda mais estranha. Afinal de contas, a Sra. Willett nao era o tipo
de mulher de quem se diria estar sequiosa por solidao.

No seu papel de vizinha ela se mostrara sociavel de um modo
até excessivo, pelo menos dentro dos padroes habituais em Sittaford.
Choviam convites para visitas a casa que ela alugara. O Capitao
Trevelyan fora instado, varias vezes, a entrar naquela casa “como se
noés nao estivéessemos aqui”’. Trevelyan, contudo, ndao era muito
chegado a mulheres. Dizia-se que sofrera uma forte decepcao em sua
juventude. O fato € que recusava sistematicamente os convites para

visitar sua inquilina.



Agora, dois meses ja tinham decorrido desde a chegada das
Willett a Sittaford, e a curiosidade inicial desaparecera.

Burnaby, por indole pouco falante, continuou a observar sua
anfitrioa, esquecido de encaminhar uma pequena conversa, mesmo
informal. Costuma dar a impressdao de ser um tanto tola, mas na
realidade ndo o &, eis como ele resumiu suas observacoes sobre a
Sra. Willett. E seu olhar desviou-se para Violet Willett. Uma jovem
bonita, um tanto magra, sem duvida, mas afinal todas as mocas
tinham esse tipo atualmente. Entretanto, nos jornais lia-se que as
curvas estavam voltando, o que ja nao era sem tempo. Afinal o que
haveria de bom numa mulher se ela ndo se parecesse exatamente
com o que €: uma mulher?

Burnaby rendeu-se a necessidade de manter uma conversa. A
Sra. Willett estava dizendo:

— Nos receavamos que o senhor nao viesse. Pelo menos deve
lembrar-se de que usou um “talvez” ontem. Ficamos muito contentes
quando falou depois que viria, apesar de tudo.

— Trata-se de uma sexta-feira — retrucou o major, sempre
muito conciso.

— Sexta-feira? — exclamou a Sra. Willett, com ar curioso.

— Todas as sextas-feiras vou ver Trevelyan. Nas tercas, ele
retribui a visita. Fazemos assim ha anos.

— Ah, percebo. Mas, morando tao perto...

— Uma espécie de habito.

— Mas o senhor ainda o conserva. Quero dizer que agora, com
ele residindo em Exhampton...

— E uma pena romper com um velho costume — disse o Major
Burnaby. — Nos dois ndo apreciamos perder esses encontros.

— O senhor vai também por causa dos torneios, nao € mesmo?
— perguntou Violet. — Falo de palavras cruzadas e acrosticos.

Burnaby assentiu, esclarecendo:

— Eu faco palavras cruzadas e Trevelyan acrosticos. Cada um



de nos representa a regiao em que vive. Ganhei trés livros o més
passado num concurso de palavras cruzadas — frisou.

— E mesmo? Que 6timo! E esses livros eram interessantes?

— Nao sei. Nao cheguei a 1é-los. Pareceram-me pouco
aproveitaveis.

— E o fato de ganha-los que importa, ndo é mesmo? —
observou a Sra. Willett, de modo vago.

— Como faz para ir a Exhampton? — indagou Violet. — O
senhor nao tem carro.

— Vou a pé.

— Como? Nao esta falando sério. Sao seis milhas...

— E um bom exercicio. Que sdo seis milhas de ida e outras
tantas de volta? Isso mantém um homem em forma, o que € muito
bom.

— Fantastico! Doze milhas a pé. Mas tanto o senhor como o
Capitao Trevelyan eram grandes atletas, nao € certo?

— Costumavamos ir juntos a Suica. Esqui no inverno e
alpinismo no verao. Trevelyan era excepcional como esquiador. Mas
agora ja estamos velhos para esse tipo de coisa.

— Creio que ganhou o Concurso de Danca do Exército, nao,
major? — indagou Violet.

O major enrubesceu como uma mocinha, murmurando:

— Quem lhe contou isso?

— O Capitao Trevelyan.

— Joe devia ser mais discreto — disse Burnaby. — Ele fala
demais. Que acham do tempo que esta fazendo agora?

Percebendo o ar embaracado do major, Violet o acompanhou
até a janela. Afastaram um pouco a cortina e olharam o cenario
desolador la fora.

— A neve continua a cair — disse Burnaby. — Bastante
pesada, a meu ver.

— Oh, é tao atraente — comentou Violet. — Acho a neve tao



romantica... Nunca a tinha visto cair.

— Nao € nada romantica quando a agua congela nos canos,
sua tolinha — disse a Sra. Willett.

— Sempre viveu na Africa do Sul, Srta. Willett? — indagou o
major.

Algo da animacado demonstrada até ali pela jovem desertou de
seu rosto. Pareceu quase constrangida ao responder:

— Sim... esta € a primeira vez que saio de la. Tudo isso € tao
emocionante que chega a assustar.

Seria emocionante vir recolher-se na soliddo de uma aldeia
isolada no campo? Nao deixava de ser uma idéia extravagante,
pensou o major. Nao conseguia entender aquelas criaturas.

A porta foi aberta nesse instante e a criada anunciou:

— Sr. Rycroft e Sr. Garfield.

Um homem ja idoso, magro, e um moco de rosto corado e ar de
garoto entraram. O rapaz foi quem falou primeiro.

— Eu o trouxe comigo, Sra. Willett. Disse a ele que nao iria
deixa-lo ficar enterrado naquela geladeira. — Riu antes de
acrescentar: — Isto aqui parece simplesmente maravilhoso. Lenha de
Natal ardendo na lareira...

— Como diz meu jovem amigo, foi muito gentil da parte dele
trazer-me aqui — disse o Sr. Rycroft, mal apertou as maos das donas
da casa, com ar meio cerimonioso. — Como esta, Srta. Violet? Um
inverno no tempo certo, mas rigoroso demais, acho eu.

Rycroft acercou-se da lareira conversando agora com a Sra.
Willett. Ronald Garfield monopolizou as atencoes de Violet.

— Sera que nao poderiamos ir patinar por ai? Nao ha nenhum
lago por perto?

— Acho que escavar a neve seria nosso Unico esporte no
momento.

— Estive fazendo isso a manha toda.

— Oh! vocé é um bocado homem!



— Nao zombe de mim. Minhas maos estao cheias de bolhas.

— Como vai sua tia?

— Oh, sempre a mesma... As vezes ela diz que estd bem e em
outras que vai mal, mas penso que no fundo da tudo no mesmo. A
cada ano que passa pensamos que ela nao vai ver um novo Natal,
mas ela continua firme. — Riu. — So6 € preciso trata-la com cuidado,
sendo € capaz de deixar todo o seu dinheiro para um Asilo de
Gatos... Ela tem uns cinco bichanos, como vocé sabe. Tenho que me
mostrar afetuoso com eles, embora sinta vontade de chuta-los de vez
em quando...

— Eu gosto mais de cachorros que de gatos.

— Eu também. Afinal, acho que um cao é... Bem, um cao € um
cao, certo?

— Sua tia sempre gostou de gatos?

— Acho que € um tipo de coisa que cresceu com ela. Ufl Como
detesto esses bichanos!

— E um gesto bonito da parte de sua tia, mas eles sempre tém
algo de assustador.

— Penso que ela é que assusta. Me passa uns sermoes
violentos de quando em quando. Ela acha que eu nao tenho juizo,
sabe?

— E € verdade?

— Ei, nado diga tal coisa. Um bocado de rapazes dao a
impressao de serem tolos, mas no fundo estao rindo dos demais.

— O Sr. Duke — anunciou a criada.

O Sr. Duke era um morador recente ali. Adquirira o ultimo dos
seis bangalés em setembro. Era um homem corpulento, muito
sossegado e amante da jardinagem. O Sr. Rycroft, que era um
devotado criador de passaros € morava no bangalo vizinho ao do Sr.
Duke se interessara por este e era de opinido que o novo morador de
Sittaford parecia ser um homem educado, simpatico, muito simples,

mas sempre pairava uma duvida sobre a sua profissao. Poderia ser,



talvez, um negociante aposentado?

Mas ninguém gostaria de questiona-lo a esse respeito, € na
verdade pensavam ser melhor nao saber a verdade. Afinal seria algo
embaracoso e indelicado, e numa pequena comunidade como aquela
o melhor era que todos se dessem bem.

— Nao vai a Exhampton desta vez? — perguntou o recém-
chegado ao major.

— Nao, mas suponho que, com esse tempo, dificilmente
Trevelyan me esperaria esta noite.

— Esta terrivel, ndo é mesmo? — disse a Sra. Willett, com um
arrepio. — Ficar enterrada aqui, ano apos ano, deve ser assustador.

O Sr. Duke enderecou-lhe um rapido olhar. O Major Burnaby
também a olhou de modo curioso. Mas nesse momento o cha foi

servido.
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CAPITULO II
A MENSAGEM

APOS O CHA, a Sra. Willett sugeriu uma partida de bridge.

— Somos seis aqui. Assim, dois ficam de fora.

Ronald ficou contente com a perspectiva de desfrutar da
companhia de Violet e disse:

— Vocés quatro comecam. A Srta. Willett e eu ficamos
apreciando.

Mas o Sr. Duke disse que nao jogava bridge, para grande
decepcao de Ronald.

— Poderiamos jogar outra coisa — sugeriu a Sra. Willett.

— Ou “levitar a mesa” — sugeriu Ronnie. — E um truque do
outro mundo. Falamos sobre isso outro dia, lembra-se? O Sr. Rycroft
e eu conversavamos sobre este fato no caminho para ca.

— Sou um membro da Sociedade de Pesquisas Psiquicas —
explicou Rycroft, com seu modo conciso de se expressar. — Fui
capaz de persuadir meu jovem amigo acerca de uns dois pontos
basicos.

— Disparates — disse distintamente o major.

— Oh, mas isso sera muito divertido, ndo acha? — observou
Violet Willett. — Quero dizer, ninguém aqui esta pensando que deve
acreditar ou ndo nesses fendmenos. Trata-se simplesmente de um
passatempo. Que diz disso, Sr. Duke?

— Se € do seu gosto, Srta. Willett.

— Entdo vamos apagar as luzes e procurar uma mesa

adequada. Nao... aquela ali ndo, mamae. Acho que € muito pesada.



Tudo foi preparado por fim para satisfacao de todos ali. Uma
pequena mesa redonda de tampo polido foi trazida de um aposento
contiguo a sala. Foi colocada de frente para a lareira e todos se
sentaram em volta, com as luzes ja apagadas.

O Major Burnaby sentou-se entre a dona da casa e Violet. Do
outro lado, em frente da jovem, estava Ronnie Garfield. Um sorriso
malicioso surgiu nos labios do major, que pensou:

“Em minha juventude isto se chamava Up Jenkins.” E tentou
recordar o nome de uma garota de cabelo espesso, cuja maozinha ele
apertara por baixo da mesa durante longos minutos. Isso fora ha
muito, muito tempo. Mas aquele era um bom jogo.

Risinhos, psius, lugares-comuns ditos em voz baixa,
sucederam-se entdo. Tudo que € normal quando algumas pessoas se
sentam em volta de uma mesa redonda, num simulacro de
convocacao dos espiritos de pessoas ja falecidas. Eis algumas das
frases estereotipadas que se fizeram ouvir:

— Os espiritos estao longe no tempo...

— Percorrem um longo caminho até aqui...

— Siléncio. Nada acontecera se nao levarmos a coisa a sério.

— Oh! Fiquem quietos, todos voceés.

— Nao aconteceu nada...

— Claro que nao... Isso nunca ocorre de imediato.

— Se ao menos vocés permanecessem todos quietos...

Finalmente, apos alguns instantes, o murmurio de conversa
cessou.

Fez-se siléncio, rompido por Ronnie Garfield, que murmurou
aborrecido:

— Esta mesa € igual a um surdo-mudo.

— Siléncio.

A superficie polida da mesa acusou uma leve vibracdo. Depois
ela comecou a balancar.

— Facam perguntas agora. Quem comeca? Voc€, Ronnie.



— Bem... o que devo perguntar?

— Ha algum espirito presente aqui? — sugeriu Violet.

— Ah, sim... Ha algum espirito presente?

Houve uma batida mais pronunciada.

— Isso significa sim — disse Violet.

— Oh! E quem €& vocé?

Nenhuma resposta.

— Peca-lhe para declinar seu nome.

— Como saberemos a resposta?

— Contaremos o numero de batidas.

— Ah, sim. Por favor, espirito, diga seu nome.

A mesa balancou fortemente.

— ABCDEFGHI... Sera que foi I mesmo ou J?

— Pergunte. Foi um I?

Ouviu-se uma batida.

— Sim, foi. A proxima letra, por favor.

O nome do espirito era Ida.

— Tem alguma mensagem para alguém aqui?

— Sim.

— A quem é enderecada? A Srta. Willett?

— Nao.

— A Sra. Willett?

— Nao.

— Sr. Rycroft?

Nova negativa.

— Eu?

— Sim.

— E para vocé, Ronnie. Continue. Faca-o pronunciar algo
mais.

A mesa vibrou novamente. O resultado foi o nome “Diana”.

— Quem é Diana? Conhece alguém com esse nome, Ronnie?

— Nao, nao conheco. Pelo menos...



— Mas “ele” pensa que vocé conhece.

— Pergunte-lhe se ela € uma viuva.

Aquilo parecia divertido. O Sr. Rycroft sorriu com ar
indulgente. Afinal de contas, gente jovem tinha direito a se divertir.
Captou um brilho diferente no olhar da Sra. Willett gracas ao subito
fulgor de uma acha acesa na lareira. Ela parecia preocupada e
absorta. Seus pensamentos deviam estar longe dali.

O Major Burnaby estava pensando na nevasca. Iria nevar mais
ainda naquela noite. Era o inverno mais rigoroso de que se
recordava.

Quanto ao Sr. Duke, estava levando aquilo a sério. Mas,
infelizmente, os espiritos lhe concediam uma atencao minima. Todas
as mensagens transmitidas pela mesa pareciam destinadas a Violet e
Ronnie.

Violet estava sabendo que faria uma viagem a Italia. Alguém
iria com ela. Nao uma mulher. Um homem. Seu nome era Leonard.

Houve mais risos. A mesa emitiu o nome da cidade. Uma
mistura de letras que soava como uma palavra russa... Pelo menos
nada tinha de italiano.

Houve reclamacées, comuns nesse tipo de jogo.

— Atencao, Violet (o “Srta. Willett” fora omitido agora). Vocé
esta empurrando a mesa. Assim nao vale.

— Nada disso. Vejam, mantenho minhas maos afastadas da
mesa e ela balanca da mesma forma.

— Preferia ouvir pancadas secas. Gostaria de pedir-lhe para
fazer isso. Pancadinhas mais fortes.

— Deviamos escutar batidas mais secas, nao, senhor? — disse
Ronnie, olhando para Rycroft.

— Nestas circunstancias, dificilmente eu poderia escutar algo
nitido — retrucou o Sr. Rycroft, secamente.

Houve uma pausa. A mesa estava inerte. Nao respondeu as

perguntas.



— Ida ja se foi? — insistiram.

Ouviu-se uma leve pancada.

— Por favor, um outro espirito nao poderia se manifestar aqui?

Siléncio. Mas de repente a mesa comecou a vibrar e balancar
com forca.

— Salve! E um novo espirito?

— Sim.

— E tem uma mensagem para alguém?

— Sim.

— Para mim? — indagou Ronnie.

— Nao.

— Para Violet?

Novo nao.

— Para o Major Burnaby?

— Sim.

— A coisa agora € com o senhor, Major Burnaby. Poderia
anunciar algo mais?

A mesa passou a emitir batidas vagarosas.

— T R E V... sera mesmo um V? Nao pode ser T R E V... isso
nao faz sentido.

— Mas é Trevelyan, sem duvida — murmurou a Sra. Willett. —
Capitao Trevelyan.

— Vocé quer dizer Capitao Trevelyan?

— Sim — respondeu o espirito.

— E tem uma mensagem para o Capitao Trevelyan?

— Nao.

— Bem, o que quer dizer entao?

A mesa comecou a mover-se. Lenta e ritmadamente. Tanto
assim que foi facil contar as letras equivalentes as batidas. —

— M... —uma pausa. — O... RT O.

— Morto.

— Alguém morreu?



Em vez de responder Sim ou Nao, a mesa comecou a vibrar de
novo ateé fixar-se na letra T.

— T... Quer dizer Trevelyan?

— Sim.

— Quer dizer que Trevelyan esta morto?

— Sim.

A batida fora bem forte e precisa.

Alguém suspirou profundamente. Os que estavam em volta da
mesa sentiram um sobressalto.

A voz de Ronnie, quando interpretou o pensamento de todos
ali, mostrou-se insegura, com um toque de receio.

— Quer dizer realmente que o Capitao Trevelyan morreu?

— Sim.

Nova pausa. Era como se ninguém ali soubesse o que deveria
ser perguntado a seguir, ou como enfrentar o inesperado da
situacao. Até ali tudo se processara como um simples
entretenimento.

E durante essa pausa a mesa passou a balancar de novo.

Ronnie foi captando as letras, emitidas através de batidas
lentas e ritmadas.

—ASSASSINATO...

A Sra. Willett deu um grito e afastou suas maos da mesa.

— Nao quero continuar com isto. E horrivel. Ndo gosto disso.

A voz do Sr. Duke ergueu-se, ressonante e clara. Interrogou a
entidade:

— Quer dizer... que o Capitao Trevelyan foi assassinado?

Mal pronunciara a derradeira palavra quando a resposta veio.
A mesa estremeceu de modo tdo brusco e afirmativo que a batida,
uma s0, soou intensamente.

— Sim.

— Ouca — comecou a dizer Ronnie, com voz meio trémula —,

isto € o que eu chamo uma brincadeira de mau gosto — e afastou as



maos da mesa.

— Acendam a luz — disse o Sr. Rycroft.

O Major Burnaby levantou-se e fez o que fora pedido. A subita
luminosidade deixou a mostra um conjunto de rostos palidos e
constrangidos.

Todos ali se entreolhavam sem saber o que dizer.

— Tudo mentira, naturalmente — disse Ronnie, por fim, com
um riso forcado.

— Que coisa morbida, absurda — observou a Sra. Willett. —
Ninguém devia fazer brincadeiras desse tipo.

— Muito menos sobre a morte de uma pessoa — disse Violet. —
Isso é... Oh! eu nao gostei nada disso.

— Eu nao movi a mesa — exclamou Ronnie, sentindo-se alvo
de censuras veladas. — Juro que nao trapaceei.

— Eu digo o mesmo — falou o Sr. Duke. Voltou-se para
Rycroft, indagando: — E o senhor?

— Claro que nao — replicou o Sr. Rycroft, com veeméncia.

— Nao estao pensando que eu faria uma brincadeira desse
tipo, hem? — disse, com irritacdo, o Major Burnaby. — E de péssimo
gosto.

— Violet querida...

— Eu nao fiz nada, mae. Verdade. Eu nao faria tal coisa.

A jovem estava quase chorando.

Todos se sentiam confusos. Uma nota desagradavel vinha
empanar o que prometera ser uma reuniao divertida.

O Major Burnaby afastou sua cadeira, foi a janela e puxou a
cortina. Ficou olhando a paisagem de neve, de costas para os
demais.

— Cinco e vinte cinco — disse o Sr. Rycroft, olhando o relogio
da sala. Conferiu com seu proprio relogio e todos ali sentiram de
algum modo que seu gesto era significativo.

— Bem — disse a Sra. Willett, com uma jovialidade forcada —



acho que seria melhor bebermos alguma coisa agora. Quer tocar a
sineta, Sr. Garfield?

Ronnie obedeceu.

Foram trazidos os ingredientes para o coquetel, ficando Ronnie
encarregado de mistura-los devidamente. O ambiente desanuviou-se
um pouco.

— Bem — disse Ronnie, erguendo seu copo —, a vossa saude!

Os outros lhe fizeram eco, todos exceto uma figura silenciosa
junto a janela.

— Major Burnaby. Aqui esta seu drinque.

O major acusou um leve sobressalto ao emergir de suas
divagacoes e voltou-se lentamente, dizendo:

— Obrigado, Sra. Willett, mas nao vou beber. — Olhou uma vez
mais para o exterior nevado e ja alcancado pela noite, entdo acercou-
se devagar do grupo reunido perto da lareira. — Muito agradecido
por esta agradavel reuniao. Boa noite para todos.

— O senhor esta de saida?

— Sim, acho que devo ir.

— Mas nao tao cedo. E numa noite como esta.

— Lamento, Sra. Willett, mas € o que deve ser feito. Se ao
menos aqui houvesse um telefone...

— Um telefone?

— Sim, para ser franco, estou... Bem, eu gostaria de me
certificar se tudo esta em ordem com Joe Trevelyan. Talvez seja uma
suposicao tola, fruto do que aconteceu aqui... mas assim €.
Naturalmente, eu nao acredito nessa brincadeira de mau gosto...
mas...

— Mas o senhor nao podera telefonar de outra casa daqui. Nao
ha telefones em Sittaford.

— Eis ai a questao. Ja que nao posso telefonar, terei que ir ao
povoado mais préoximo.

— Mas... o senhor nao conseguira um carro com a estrada



como esta agora! Elmer nao saira com seu carro para leva-lo com
uma noite destas, major.

Elmer era o proprietario do unico veiculo naquele lugar, um
velho Ford, alugado a preco convidativo por todos aqueles que
desejavam ir a Exhampton.

— Nao, nao. O carro esta fora de cogitacdo. Minhas duas
pernas me levarao até la, Sra. Willett.

Os outros protestaram em coro.

— Oh, isso € impossivel, Major Burnaby. O senhor mesmo
disse antes que iria nevar mais ainda esta noite.

— Mas nao agora... talvez mais tarde. Eu chegarei 1a, ndo se
preocupem.

— Oh! o senhor nao deve ir. Nao podemos permitir — disse a
Sra. Willett.

Ela estava realmente preocupada e nervosa.

Mas argumentos e suplicas nao afetaram em nada o major. Era
um homem obstinado. Uma vez que tomasse uma decisdo acerca de
qualquer assunto, nenhum poder terreno poderia demové-lo.

Ele decidira ir a pé a Exhampton e ver pessoalmente se tudo
estava bem com seu velho amigo. E repetiu isso pelo menos umas
doze vezes. E por fim todos compreenderam que ele tinha razao.
Assim, o major vestiu seu sobretudo, acendeu a lanterna de
marinheiro, e mergulhou na noite. Mas antes ainda comentou, com
ar meio jovial:

— Darei um pulo a minha casa para apanhar um cantil... e
entao me porei a caminho. Trevelyan deve acolher-me esta noite. Sei
que é uma coisa meio ridicula o que me faz ir la. Certamente tudo
deve estar em ordem com ele. Nao se preocupe Sra. Willett. Com neve
ou sem neve, estarei la em duas horas. Boa noite.

O major afastou-se, a porta foi fechada e os outros voltaram
para junto da lareira.

Rycroft olhara para o céu e agora comentava com o Sr. Duke:



— Vai nevar mais e comecara antes que ele chegue em
Exhampton. Eu... espero que ele tenha sorte.

— Sim. Mas eu acho que devia ter ido com o major. Um de nos
deveria té-lo acompanhado.

— Foi muito desagradavel — disse a Sra. Willett —, muito
mesmo. Violet, eu nao devia ter permitido que fizessem aquele jogo
tolo de novo. Pobre Major Burnaby, talvez acabe caindo num monte
de neve... ou, ainda pior que isso, venha a morrer exposto ao frio
intenso. Na sua idade... Foi uma tolice sair com este tempo.
Certamente o Capitao Trevelyan deve estar muito bem de saude.

Os demais disseram quase em unissono:

— Naturalmente.

Mas mesmo agora ao dizerem isso nado se sentiam muito a
vontade.

Pairava no ar uma suposicao inquietante. E se alguma coisa

tivesse acontecido ao Capitao Trevelyan?...



CAPITULO III
CINCO E VINTE CINCO

DUAS HORAS E MEIA apos deixar Sittaford, exatamente antes das oito, o
Major Burnaby, lanterna na mao, de cabeca baixa para evitar o
ofuscamento causado pelo brilho excessivo do caminho nevado,
alcancou a entrada de “Hazelmoor”, a pequena casa alugada pelo
Capitao Trevelyan.

A neve recomecara a cair uma hora antes, na forma de flocos
maiores agora, muito brilhantes. O Major Burnaby estava ofegante,
emitindo suspiros que denotavam seu estado proximo da exaustao.
Estava entorpecido devido ao frio intenso. Bateu os pés, soprou as
maos enregeladas, fez uma careta e esticou o dedo indicador
apertando a campainha..

O som da campainha fez-se estridente.

Burnaby esperou. Dois minutos depois, como ninguém
atendesse, tocou de novo.

Uma vez mais nao se ouviu o menor sinal de movimento no
interior da casa.

Burnaby insistiu novamente. E desta vez manteve o dedo sobre
o botdo da campainha. Nada. O major resolveu mover a aldrava. O
som produzido imitou o de um trovao.

E ainda dessa vez a pequena casa permaneceu silenciosa como
um tamulo.

O major desistiu de bater a porta. Permaneceu um instante
parado, como perplexo, e entao, lentamente, afastou-se do patio,

passou pelo portdao e pegou de novo a estrada rumo ao centro de



Exhampton. Alguns metros adiante ficava a pequena delegacia local.

Hesitou novamente, mas logo se recompos e entrou.

O Delegado Graves, que conhecia muito bem o major, ergueu-
se de sua mesa, com evidente surpresa.

— Senhor, eu nunca o imaginaria aqui numa noite como esta.

— Ouca — foi logo dizendo Burnaby. — Estive batendo a porta
da casa do capitao com insisténcia e ninguém veio abrir.

— Agora me lembrei que estamos numa sexta-feira — retrucou
Graves, que estava bem a par dos habitos dos dois velhos amigos. —
Mas nao vai me dizer que veio a pé de Sittaford até aqui numa noite
como esta? Certamente o capitao nao o esperava.

— Que ele estivesse me esperando ou nao o fato € que eu vim
— replicou o major, taxativamente. — E como ja lhe disse, ndo o
encontrei em casa. Toquei a campainha, usei a aldrava e ninguém
apareceu.

A inquietude de Burnaby pareceu contagiar em parte o policial.

— Isso é estranho — acabou murmurando Graves, franzindo a
testa.

— Claro que € estranho — disse Burnaby.

— Nao seria de esperar que ele saisse com um tempo destes e a
noite.

— Naturalmente ele nao deve ter saido.

— Isso é estranho — repetiu Graves.

Burnaby demonstrou sua impaciéncia diante da imobilidade do
policial.

— Nao pretende fazer algo? — exclamou o major.

— Fazer alguma coisa?

— Sim, claro. Tomar alguma providéncia.

O delegado ficou pensativo. E acabou por insinuar:

— Acha que ele esta enfermo? — Ai seu olhar se animou de
repente. — Vou telefonar. Esticou a méao e logo discava um numero.

Mas, como acontecera antes quando o major tocara a



campainha, nao responderam na casa do Capitao Trevelyan.

— Da a impressao de que ele adoeceu de repente — murmurou
Graves, recolocando o fone no gancho. — E esta sozinho na casa.
Seria melhor chamarmos o Dr. Warren e leva-lo até 1la conosco.

A casa do Dr. Warren ficava quase ao lado da delegacia. O
meédico acabara justamente de sentar-se a mesa para jantar com a
esposa e nao se mostrou muito satisfeito com a visita. Contudo,
concordou em acompanhar os dois homens. Resmungando um
pouco, vestiu um velho sobretudo, calcou as galochas e enrolou um
cachecol no pescoco.

A neve continuava a cair.

— Que noite dos diabos — murmurou o médico. — Espero que
vocés nao me tenham tirado de casa para um caso de resfriado
comum. E Trevelyan € forte como um garanhao. Nunca precisou de
meus Servicos.

Burnaby nao replicou.

Uma vez chegando a Hazelmoor, tocaram a campainha e
bateram a porta com a aldrava, mas ninguém veio atender.

O meédico entao sugeriu que rodeassem a casa e tentassem as
janelas dos fundos.

— Sera mais facil de forcar do que a porta — acentuou Warren.

Graves concordou, e contornaram a casa. Havia uma porta
lateral e fizeram uma tentativa para abri-la, mas se achava trancada.
Entdo deram mais alguns passos num trecho cimentado recoberto de
neve e observaram as janelas dos fundos. De repente, Warren
exclamou:

— A janela do escritorio esta abertal

Realmente, a porta-janela envidracada achava-se entreaberta.
Apertaram o passo. Numa noite como aquela parecia fora de sentido
que alguém abrisse uma janela. Havia luz no aposento e uma réstia
fina e amarelada clareava o local onde eles se encontravam agora.

Os trés homens chegaram juntos, intrigados e apreensivos, a



janela envidracada. Burnaby foi o primeiro a entrar, com o delegado
a seguir. Ambos pararam no meio do aposento e uma espécie de grito
abafado a custo escapou dos labios do ex-oficial. Logo a seguir,
Warren se punha ao lado dos dois homens. E viu o que eles ja
estavam contemplando.

O Capitao Trevelyan estava caido no assoalho, de brucos. Seus
bracos tinham assumido a postura dos de um nadador, e agarravam
o vazio. O aposento achava-se na maior confusao. Gavetas retiradas
da escrivaninha, papéis espalhados pelo chao. A janela ao lado dos
trés homens fora forcada e apresentava sinais disso no fecho. Ao lado
do cadaver, via-se um objeto alongado, em forma cilindrica, revestido
de baeta, com duas polegadas de espessura.

Warren acercou-se mais e ajoelhou-se ao lado do corpo inerte.
Um minuto bastou-lhe para a fatal constatacdo. Ergueu-se, o rosto
palido.

— Ele esta morto? — perguntou Burnaby.

O médico fez que sim com a cabeca. Depois fitou Graves.

— Cabe a vocé dizer o que deve ser feito. A mim s6 compete
agora examinar o cadaver e talvez vocé prefira que eu aguarde até a
chegada do inspetor. Mas ja posso dizer a causa da morte. Fratura
da base craniana. E acho que a arma do crime, obviamente, € esta —
e indicou o saquinho de areia cilindrico e recoberto de baeta.

— Trevelyan sempre o usava para vedar melhor as fendas da
porta em noites chuvosas — comentou Burnaby, com voz rouca.

— Sim... e € uma espécie de cassetete muito eficiente.

— Meu Deus!

— E o que houve aqui, como se vé, foi um assassinato —
murmurou o delegado Graves, que tinha um raciocinio sempre lento.

O policial acercou-se da mesa do telefone. Enquanto isso, o
major aproximava-se do médico, perguntando tenso:

— Tem alguma idéia de quando ele foi morto?

— Ha cerca de duas horas, ou talvez trés. Trata-se de um



calculo aproximado apenas.

Burnaby passou a lingua pelos labios ressequidos e indagou:

— Diria que ele pode ter sido assassinado as cinco e vinte
cinco?

O meédico olhou o major com ar curioso antes de responder:

— Se eu tivesse que fixar em definitivo a hora do crime, seria
esta que vocé acaba de mencionar.

— Oh, meu Deus! — murmurou Burnaby.

Warren ficou a olha-lo ainda intrigado. O major deixou-se cair
numa cadeira, com um olhar em que se lia um evidente horror. E
murmurou, mais para si mesmo:

— Cinco e vinte cinco... Oh, meu Deus, entao aquilo era

verdade.



CAPITULO IV
O INSPETOR NARRACOTT

NA MANHA SEGUINTE AO CRIME, dois homens estavam de pé no
escritorio da casa do Capitao Trevelyan.

O Inspetor Narracott olhava a sua volta e uma pequena ruga
apareceu em sua testa.

— Sim... — ele murmurou pensativamente. — Sim.

O Inspetor Narracott era um policial deveras eficiente. Dotado
de uma serena persisténcia, uma mentalidade légica e um senso
atilado dos detalhes que o levavam a obter sucesso onde muitos
outros homens teriam falhado.

Era alto, com maneiras tranquilas, olhos verdes, ar meio
distante e uma voz com sotaque de Devonshire, pausada e branda.

Enviado de Exeter para cuidar daquele caso, chegara a
Exhampton pelo primeiro trem daquela manha. Se as estradas,
cobertas de neve, nao estivessem bloqueadas para os carros, ele teria
chegado na noite passada. Agora, ja completara o exame a que
submetera o escritorio do Capitao Trevelyan. Com ele estava o
Sargento Pollock, da policia local.

— Esta bem — disse o inspetor.

Uma nesga de sol timido invernal penetrava pela janela. La
fora, a mesma paisagem nevada. Via-se uma cerca a umas cem
jardas da janela e mais além o caminho em ascensao da encosta de
uma colina coberta de neve.

O Inspetor Narracott inclinou-se uma vez mais sobre o cadaver

que fora deixado ali justamente para ser examinado por ele. Sendo



ele proprio de compleicao atlética, observou o tipo atlético do morto,
seus ombros largos e a boa estrutura muscular. A cabeca era
pequena e bem assentada sobre os ombros, e a barba de ex-
marinheiro cuidadosamente aparada. Calculara em sessenta anos a
idade do Capitao Trevelyan, mas dava a impressao de nao ter mais
que cinquenta e dois.

— Ah! — disse o Sargento Pollock.

O inspetor voltou-se para seu auxiliar, perguntando:

— Que pensa disso?

— Bem... — o sargento cocou a testa. Era do tipo cauteloso,
incapaz de aventurar algo além do necessario. — Bem — prosseguiu
— do modo como imagino, diria que o nosso homem acercou-se
dessa janela, forcou o trinco, e saltou para dentro deste escritorio.
Suponho que o Capitdo Trevelyan devia estar la em cima. Sem
duvida, o ladrao pensou que a casa estava vazia...

— Onde fica o quarto do Capitao Trevelyan?

— Bem em cima deste aposento, senhor.

— Nesta época do ano as quatro da tarde ja escurece. Se o
Capitao Trevelyan se achava no seu quarto, a luz elétrica devia estar
acesa e o ladrao deveria nota-la ao se aproximar desta janela.

— Podemos pressupor que ele tenha esperado.

— Nenhum homem em seu juizo perfeito entraria numa casa
com a luz acesa. Se alguém forcou esta janela, o fez pensando que a
casa estava vazia.

O Sargento Pollock voltou a cocar a cabeca.

— Parece um pouco incomum, eu sei. Mas € como imagino a
coisa.

— Bom, deixemos esse ponto por enquanto. Prossiga em suas
deducoes.

— Bem, suponhamos que o capitdao tenha ouvido um ruido
aqui embaixo. Desce para ver o que esta acontecendo. O ladrao ouve

seus passos, apanha aquele soquete, se esconde atras da porta, e



quando o capitao entra aqui ele o golpeia na cabeca.

O Inspetor Narracott assentiu com a cabeca.

— Sim, isto & certo. O capitao foi agredido quando estava de
frente para a janela. Mas, mesmo assim, Pollock, eu nao aceito essa
teoria.

— Nao, senhor?

— Nao, como lhe disse, eu nao acredito nessa historia de uma
casa ser invadida as cinco horas da tarde.

— Bem... o0 nosso homem pode ter pensado que tinha uma boa
oportunidade...

— Nao se pode considerar como uma boa oportunidade o fato
de que ele tenha encontrado uma janela mal fechada. Ela foi
deliberadamente danificada... observe a confusao reinante aqui... o
que um ladrdao comum visaria de imediato? A despensa, onde a
prataria € guardada.

— La isso é verdade — admitiu o sargento.

— E esta confusao toda... — prosseguiu Narracott — estas
gavetas retiradas do movel, com seu conteudo esparramado pelo
chao. Qual! Isto € uma farsa.

— Uma farsa? — repetiu o sargento, intrigado.

— Repare na janela, sargento. Essa janela ndo foi trancada e
depois forcada e mantida entreaberta! Simplesmente estava fechada e
ai o assaltante danificou-a do lado de fora para dar a impressao de
ter sido forcada.

Pollock examinou mais atentamente o trinco da janela,
assoviando baixinho assim que completou o exame. Ai disse, com
entonacao respeitosa:

— Tem razao, senhor. Quem teria pensado nisso agora!

— Alguém que quis jogar areia em nossos olhos... e fracassou.

O Sargento Pollock sentiu-se grato pelo “nossos”. Com esses
pequenos artificios de linguagem o Inspetor Narracott se fazia

estimar por seus subordinados.



— Entao nao se trata de um roubo. O senhor quer dizer que
houve outra motivacao.

— Sim — disse o Inspetor Narracott. — A Unica coisa curiosa,
todavia, € o que fez o assassino entrar pela janela. Como vocé e
Graves me contaram, e como pude constatar pessoalmente, ha
manchas umidas ainda visiveis da neve aderida as botas do
criminoso. Essas marcas se encontram somente neste aposento. O
Delegado Graves foi taxativo ao afirmar que nao havia mancha
alguma desse tipo no vestibulo quando ele e o Dr. Warren ali
entraram. E neste escritorio ele as notou imediatamente. De onde se
pode deduzir que o assassino foi recebido pelo Capitao Trevelyan na
janela. Portanto, devia ser alguém conhecido pé€lo capitdao. Vocé que
vive neste povoado, sargento, poderia me dizer se o Capitdo
Trevelyan era homem que criava inimizades facilmente?

— Nao, senhor. Eu até arriscaria dizer que ele nao tinha um
inimigo sequer neste mundo. Era um pouco apegado ao dinheiro, e
também bastante severo, nao suportava qualquer relaxamento ou
grossura, mas, palavra de honra, ele era respeitado por isso mesmo.

— Nada de inimigos — murmurou Narracott, pensativo. — Aqui
nunca os teve.

— Mas o fato € que nao sabemos quais os inimigos que ele
pode ter feito durante sua carreira na Marinha. Minha experiéncia
me diz, sargento, que um homem que faz inimizades num lugar
podera cria-las em outro, mas admito que nao podemos colocar
inteiramente de lado essa possibilidade. Chegamos agora,
logicamente, ao proximo motivo, o0 mais comum para um crime: o
dinheiro. O Capitao Trevelyan era, como depreendi, um homem rico?

— Bem abastado, realmente. Mas nada gastador. Eu diria que
era uma pessoa de quem dificilmente se conseguiria que assinasse
uma subscricao.

— Ah! — exclamou Narracott, sempre pensativo.

— Nevava demais a noite — disse o sargento, de repente. —



Mas também gracas a isso obtivemos aquelas pegadas que sempre
servem como uma pista para se comecar...

— Ninguém mais morava nesta casa? — perguntou o inspetor.

— Nao. Nestes ultimos cinco anos, o Capitao Trevelyan teve
somente um empregado. Um ex-marinheiro, seu conhecido. Pela
manha, la na casa de Sittaford, uma mulher costumava fazer a
faxina, mas era o Evans quem cozinhava e olhava pelo seu patrao.
Ha um més atras, Evans casou-se, a contragosto de Trevelyan. Creio
ter sido esse um dos motivos que levou o capitao a alugar a casa de
Sittaford para aquela senhora da Africa do Sul. Ele ndo queria
nenhuma mulher vivendo naquela casa. Evans mora na Rua Fore,
perto daqui, basta dobrar a proxima esquina, com sua esposa, € vem
diariamente cuidar da cozinha e das tarefas domésticas para seu
patrdao. Eu mandei Evans vir aqui para falar com o senhor. Ele
afirma ter saido desta casa ontem por volta de duas e meia, pois o
capitao nao necessitava dele.

— Bem, desejo vé-lo. Ele talvez seja capaz de nos dizer algo de
uatil.

O Sargento Pollock olhou meio intrigado para seu superior.
Havia algo de estranho em seu tom de voz.

— O senhor pensa... — o sargento comecou a dizer.

— Eu penso — disse o inspetor intencionalmente — que ha
mais coisas neste caso que chamam a atencao.

— Em que sentido, senhor?

Mas o inspetor recusou-se a revela-lo, indagando:

— Este tal Evans, esta aqui agora?

— Ele esta na sala de jantar.

— Bom. Ja terei uma conversa com ele. Que tipo de pessoa ele
é?

O Sargento Pollock primava mais por relatar ocorréncias do
que descrever tipos.

— E um marinheiro aposentado. Um bocado duro numa briga,



para ser sincero. E um tipo mal-humorado.

— Costuma beber?

— Que eu saiba nao costuma ir além da conta.

— E quanto a sua mulher? Nao haveria qualquer interesse do
capitao em relacao a ela? Ou algo parecido?

— Oh, nao, senhor. Nada disso. O Capitdo Trevelyan nao era
desse tipo de homem. Era tido como uma espécie de inimigo das
mulheres.

— E Evans, era dedicado a seu patrao?

— E o que todos aqui pensam, senhor, e acho que se nao fosse
assim logo se saberia. Exhampton € um lugar pequeno.

O Inspetor Narracott assentiu, dizendo a seguir:

— Bem, nado ha mais nada para examinar aqui. Conversarei
com o Evans e darei uma olhada no resto da casa. Depois iremos ao
Trés Coroas e veremos de perto esse Major Burnaby. A observacao
que ele fez sobre a hora do crime foi interessante. Cinco e vinte
cinco, hem? Ele deve saber algo mais que ainda nao quis revelar. Ou
entao por que sugeriu a hora do crime tao precisamente?

Os dois homens encaminharam-se para a porta do escritorio.

— Este € um caso esquisito — disse o Sargento Pollock, o olhar
vagueando pelo chao cheio de papéis em desordem. — Toda esta
fachada de roubo!

— Nao é isso que soa estranho para mim — retrucou Narracott
— sob essas circunstancias era, talvez, a coisa mais natural a ser
feita. Nao, o que me intriga € a janela.

— A janela, senhor?

— Sim. Por que o assassino veio até a janela? Pressupondo que
se tratava de alguém familiar a Trevelyan e que ele recebesse
normalmente em sua casa, por que nao usar a porta da frente?
Contornar a casa vindo da estrada, numa noite de nevasca como a
de ontem nao parece um procedimento logico e comodo... Deve ter

havido um motivo qualquer para tal atitude.



— Talvez — sugeriu Pollock — o tal homem nao quisesse ser
visto da estrada entrando nesta casa.

— Nao haveria muitas pessoas capazes de ver esse homem
ontem a tardinha. Todos deviam estar em suas casas com aquela
neve toda caindo. Nao, havia um outro motivo. Bem, talvez isso se

esclareca no devido tempo.



CAPITULO V
EVANS

ENCONTRARAM EVANS a espera na sala de jantar. Ele ergueu-se
respeitosamente quando os viu entrar.

Era um homem de estatura baixa e atarracado. Tinha bracos
muito compridos e o tique de manter as maos meio cerradas. Limpo,
bem barbeado, com uns olhos de leitao, mas seu ar sereno e
prestativo compensavam aquela sua aparéncia de buldogue.

O Inspetor Narracott mentalizou suas impressoes, classificando
Evans como inteligente, astuto e pratico. Parecia meio chocado.

S0 entao fez a primeira pergunta:

— Vocé é Evans, hem?

— Sim, senhor.

— Qual é seu nome todo?

— Robert Henry Evans.

— Ah! Agora, o que sabe a respeito do que houve aqui?

— Na realidade, nada, senhor. Tudo isso me deixou confuso.
Pensar que o capitao se foi!

— Quando viu pela ultima vez o seu patrao?

— Diria que eram duas horas. Retirei a bandeja com as coisas
do lanche e deixei a mesa como o senhor a vé agora, para o jantar. O
capitdao me disse que eu nao precisaria voltar naquele dia.

— O que costuma fazer normalmente aqui?

— Geralmente eu costumo voltar as sete e fico aqui umas duas
horas. Nem sempre, porque algumas vezes o capitao dizia que nao ia

precisar mais de mim.



— Entao nao se surpreendeu quando ele lhe disse para nao
voltar ontem a tarde?

— Nao senhor. Na noite anterior eu também né&o precisei
voltar, devido ao mau tempo. O capitdo era um cavalheiro muito
atencioso e compreensivo, desde que nao se relaxasse no servico e no
cumprimento do dever. Eu o conhecia bem e a sua maneira de ser
também.

— O que ele lhe disse ontem exatamente?

— Bem, ele olhou pela janela e disse: “Na certa Burnaby nao
vira hoje.” E acrescentou: “Nao me surpreenderia se Sittaford nao
estivesse isolada de todo hoje. Desde a minha infancia nao me
lembro de um inverno assim.” Ele se referia a seu amigo, o Major
Burnaby, que reside em Sittaford. O major sempre vinha visita-lo as
sextas-feiras, e os dois jogavam xadrez e faziam acrosticos. E nas
tercas o capitao retribuia a visita ao Major Burnaby. O capitao era
muito metodico em seus habitos. Entao ele me disse: “Agora vocé
pode ir, Evans, e s6 precisa vir amanha de manha.”

— Afora essa referéncia ao Major Burnaby, ele nao disse estar
esperando alguém naquela tarde?

— Nao, senhor, nem uma palavra.

— Nao notou nada de incomum ou diferente no comportamento
do seu patrao?

— Nao senhor. Nada que eu pudesse perceber.

— Ah! Agora ha pouco vim a saber que vocé se casou
recentemente.

— Sim senhor. Com a filha da Sra. Belling, do Trés Coroas. Ha
coisa de dois meses.

— E o Capitao Trevelyan nao ficou muito satisfeito com esse
fato.

No rosto de Evans surgiu uma leve contracdo, muito rapida.

— O capitao ficou um pouco zangado, realmente. Mas a minha

Rebecca € uma boa garota, senhor, e uma o6tima cozinheira. Eu



esperava que nos dois pudéssemos trabalhar juntos para o capitao,
mas... ele nem quis ouvir falar sobre isso. Declarou que nao queria a
presenca de criadas em sua casa. Na verdade, senhor, as coisas se
complicaram principalmente quando aquela senhora chegou da
Africa do Sul e quis alugar a casa de Sittaford para a temporada de
inverno. O capitdo entao alugou esta casa, e eu continuei a vir aqui
diariamente. Mas pode crer, senhor, eu tinha esperancas de que
findo o inverno o capitdao mudasse de idéia, e que eu e minha
Rebecca pudéssemos voltar para Sittaford com ele. Isso porque o
capitdo nem iria tomar conhecimento da presenca de Rebecca ali. Ela
cuidaria apenas da cozinha, e faria o possivel para que ele nunca a
visse fora dali.

— Tem alguma idéia do motivo que levava o Capitao Trevelyan
a desgostar das mulheres?

— Nada disso, senhor. Apenas uma questao de habito. Ja
conheci muitos outros homens assim, senhor. Se deseja a minha
opinido, eu diria que se tratava, nada mais nada menos, de certa
timidez: Alguma jovem senhora lhes deu um contra quando eram
mocos... € eles adquiriram essa mania.

— O Capitao Trevelyan nao era casado?

— Nao senhor.

— Sabe se ele tinha parentes?

— Creio que tinha uma irma la em Exeter, senhor, e acho
também que o ouvi referir-se certa vez a um sobrinho ou sobrinhos.

— E nenhum desses parentes veio visita-lo?

— Nao senhor. Penso que ele nao se dava bem com a irma. —
Sabe o nome dela?

— Gardner. E, acho que se chama assim, mas nédo tenho muita
certeza.

— Nao sabe o seu endereco?

— Lamento, mas nao sei, senhor.

— Bem, certamente iremos saber ao consultarmos os



documentos do Capitao Trevelyan. Agora, Evans, me diga o que
esteve fazendo desde as quatro horas da tarde de ontem.

— Estava em minha casa, senhor.

— E onde fica a sua casa?

— Justamente na proxima esquina, senhor. Rua Fore, 85.

— Nao chegou a sair nem uma vez?

— Nao senhor. A neve que caia sem parar desaconselhava isso.

— Sim, sim. Ha alguém que possa apoiar sua declaracao?

— Desculpe, senhor. Nao entendi bem.

— Quis dizer se ha alguma pessoa que o viu o tempo todo
dentro de casa.

— Minha mulher, senhor.

— Ela e vocé estavam sozinhos na casa?

— Sim senhor.

— Bem, bem, ndo tenho nenhuma duivida sobre esse ponto. E
tudo no momento, Evans.

O ex-marinheiro mostrava-se hesitante. Olhou em volta e disse:

— Ha algo que eu possa fazer aqui, senhor... para por em
ordem o escritorio?

— Nao... tudo deve permanecer como esta até segunda ordem.

— Entendo.

— Vocé deve esperar até que eu tenha observado tudo — disse
Narracott — para o caso de precisar de algum esclarecimento de sua
parte.

— Esta bem, senhor.

O Inspetor Narracott desviou o olhar de Evans e passou a
observar a sala de jantar. Sobre a mesa via-se ainda o que fora
preparado para o jantar que o Capitdao Trevelyan nao chegara a
provar: picles, lingua defumada, queijo Stilton e biscoitos, e sobre o
pequeno fogareiro a gas uma terrina de sopa. Em cima do bufete via-
se um sifao com soda, e duas garrafas de cerveja. Ali também havia

uma boa colecao de aparelhos de prata, copos e tacas, e junto aos



mesmos algo fora de lugar ali: trés livros de novelas de edicao
recente.

O inspetor examinou uma ou duas tacas e leu as inscricoes ao
pé das mesmas.

— Um grande esportista, esse Capitao Trevelyan — observou.

— Realmente, senhor — disse Evans. — Praticou o atletismo a
vida toda.

O Inspetor Narracott leu os titulos das novelas: Chave Nova do
Amor, Os Alegres Homens de Lincoln, O Prisioneiro do Amor.

— Hum — ele murmurou, acrescentando: — o gosto literario do
capitdao nao parecia dos melhores...

— Oh! fala desses livros? — Evans riu. — Isto ai nao era para
ser lido, senhor. Sao prémios que ele ganhou nos concursos de
acrosticos Railway Pictures. Dez indicacoes foram enviadas pelo
capitao sob nomes diferentes, incluindo o meu, porque ele dizia que
85 Fore Street era um endereco que lhe daria um prémio! Quanto
mais comuns eram nomes e enderecos de pessoas, mais perto
estariam de merecer os prémios, na opiniao dele. E um prémio pelo
menos ele ganhou usando meu nome... mas nao as cobicadas 2.000
libras, somente trés novas novelas. E o tipo de historias que, a meu
ver, ninguém deve comprar numa livraria.

Narracott sorriu e entao voltou a dizer a Evans que esperasse
para fazer a arrumacao, continuando a examinar o aposento. A um
canto havia uma espécie de guarda-louca, amplo. Formava quase
que um pequeno depodsito naquele recinto. Ali se via uma série de
objetos dispostos de maneira informal. Dois pares de esquis, dois
remos colocados em pé, dez ou doze presas de hipopotamos, canicos
e linhas de pesca, com outros complementos usados por pescadores,
um saco com tacos de golfe, uma raqueta de ténis, um dente de
elefante polido e uma pele de tigre. Estava claro que ao alugar a sua
casa de Sittaford, o Capitdao Trevelyan trouxera de la seus objetos e

troféus de maior estima, livrando-os da curiosidade feminina...



— Trazer tudo isto com ele foi uma atitude curiosa — disse o
inspetor. — Afinal aquela casa foi alugada por poucos meses apenas,
nao?

— Exato, senhor.

— Certamente essas coisas poderiam ter ficado guardadas na
casa de Sittaford.

Pela segunda vez no transcorrer do interrogatério, Evans sorriu
de modo um tanto forcado e irénico.

— Seria mais comodo naturalmente — concordou. — Nao que
haja muitos armarios na casa de Sittaford. O arquiteto e o capitao
planejaram juntos a construcdo daquela residéncia e seria
necessario a presenca ali de uma mulher para entenderem a
utilidade de uma despensa. Mesmo assim, deixar essas coisas la
mesmo, seria o mais natural, como diz o senhor. Trazer tudo isto
para ca foi uma trabalheira daquelas, eu que o diga! Mas o capitao
nao podia suportar a idéia de saber que alguém estaria mexendo
nestes objetos la em Sittaford. E como dizia meu patrdo, nao
adiantaria conservar tudo isto trancado, pois uma mulher sempre
acha um jeitinho de abrir um armario. Por pura curiosidade
feminina, dizia-se ele. E acrescentava: “E melhor néo trancar nada se
vocé nao deseja que elas mexam no que € nosso. Melhor do que isso
€ levar tudo conosco; ai estaremos seguros de ter agido da melhor
forma.” No entanto, transportar tudo isto para ca, como eu disse,
deu muito trabalho, e custou dinheiro também. Mas, na realidade,
estas coisas todas eram como filhos queridos para o capitao.

Evans parou de falar, quase sem félego.

O Inspetor Narracott assentira, pensativo. Havia um outro
ponto sobre o qual desejava um esclarecimento, e lhe pareceu
oportuno aborda-lo, ja que Evans tocara no mesmo indiretamente.

— Essa Sra. Willett, que alugou a casa de Sittaford, era uma
velha amiga ou simples conhecida do Capitao Trevelyan?

— Oh! Nao, senhor. Ele nem sabia da sua existéncia.



— Tem certeza disso? — insistiu o inspetor, incisivo.

— Bem... — o tom empregado pelo inspetor confundiu o velho
marinheiro. — O capitdao nunca se referiu a isso realmente... mas...
Sim, estou certo de que ele nao a conhecia.

— Perguntei — explicou o inspetor — porque alugar uma casa
durante o inverno nao deixa de ser curioso. Por outro lado, se esta
Sra. Willett era relacionada com o Capitdo Trevelyan e conhecia a
casa, deveria escrever-lhe sugerindo que a alugasse para ela.

Evans fez que sim com um gesto de cabeca.

— Foram os corretores... os Williamsons... que escreveram para
o capitao, informando que uma certa senhora se interessara pela
casa.

O Inspetor Narracott franziu a testa. Achava aquela histéria de
alugar a casa de Sittaford realmente estranha.

— Suponho que o Capitao Trevelyan e a Sra. Willett chegaram
a se encontrar.

— Oh, sim. Ela veio ver a casa e ele lhe mostrou todas as
dependéncias da mesma.

— E tem certeza de que eles nao se viram antes?

— Absoluta, senhor.

— E eles... — o inspetor fez uma pausa, como se procurasse o
modo mais natural de formular a pergunta. — Eles se entenderam
bem na ocasiao? Agiram cordialmente?

— A Sra. Willett sim. — Um leve sorriso flutuou nos labios de
Evans. — Toda sorrisos, arriscaria dizer, senhor. Admirou a casa e
perguntou ao capitao se planejara a construcao da mesma. Excedeu-
se em elogios, o senhor sabe como € isso.

— E o capitao?

Evans ampliou seu sorriso ao retrucar:

— Aquela senhora superefusiva e falante nao conseguiu
romper o gelo do capitdao. Ele mostrou-se polido, nada mais. E

declinou do convite...



— Convite? — repetiu o inspetor.

— Sim, ela disse que o capitao deveria considerar sempre sua
aquela casa, e que aparecesse ali quando quisesse, como se estivesse
morando ali. Mas ninguém pode fazer tal coisa quando esta morando
realmente a seis milhas de distancia...

— Ela parecia ansiosa para... Bem, para ver alguma coisa
pertencente ao capitao?

Narracott estava conjeturando sobre o motivo que levara a Sra.
Willett a alugar a casa. Seria apenas um meio inicial para fazer
amizade com o Capitao Trevelyan? Era esse o jogo verdadeiro? Talvez
nao lhe tivesse ocorrido pensar que o capitao iria morar mais longe,
em Exhampton. Imaginara talvez que ele instalaria num dos
pequenos bangalos de Sittaford, quem sabe compartilhando o do
Major Burnaby?

A resposta de Evans nao ajudou muito ao inspetor.

— Ela € uma senhora muito hospitaleira, sem duvida. Tem
sempre visitas para o cha ou o almoco, diariamente.

Narracott balancou a cabeca. Nao iria saber mais nada por
meio de Evans sobre o assunto. Mas resolveu fazer uma visita a Sra.
Willett logo que fosse possivel. Sua chegada meio insolita a Sittaford
merecia ser investigada.

— Vamos, Pollock, daremos uma olhada la em cima agora.

Deixaram Evans na sala de jantar e subiram a escada que
levava aos quartos.

— Bem, o que achou, senhor? — perguntou o sargento em voz
baixa, olhando por sobre o ombro na direcao da sala de jantar.

— Parece ter dito a verdade — retrucou o inspetor.

— Mas nunca se sabe. Esse camarada nao € tolo, pelo menos
disso tenho certeza.

— Sim, ele & um tipo inteligente.

— Sua historia parece bastante razoavel. Perfeitamente clara e

franca. Embora, como ja disse, nunca se saiba quando alguém esta



dizendo toda a verdade — comentou Narracott.

E com esse pronunciamento, muito caracteristico de seu
espirito cauteloso e suspicaz, o inspetor comecou a examinar 0s
aposentos do andar de cima.

Havia ali trés quartos e um banheiro. Dois desses quartos
estavam desocupados e via-se logo que ninguém entrara nos mesmos
nas ultimas semanas. O terceiro, pertencente ao Capitao Trevelyan,
estava em perfeita ordem. Tudo nos devidos lugares. O Inspetor
Narracott moveu-se, abrindo gavetas e armarios. Era o quarto de um
homem quase fanaticamente metodico e preciso em seus habitos
cotidianos. Narracott terminou sua inspecéao e foi ver o banheiro. Ali,
também, tudo estava nos lugares certos. Lancou um ultimo olhar a
cama, muito bem arrumada, com um pijama dobrado
cuidadosamente pronto para ser usado.

Entao ele balancou a cabeca e disse:

— Nada aqui.

— Nao, tudo parece em perfeita ordem.

— Ha papéis na escrivaninha do escritorio. Faria bem em
recolhé-los, Pollock. Direi ao Evans que ja pode ir. Eu o verei mais
tarde na sua casa.

— Esta bem, senhor.

— O corpo pode ser removido. Gostaria de falar com o Dr.
Warren a respeito. Ele mora perto daqui, nao?

— Sim, senhor.

— No mesmo lado da rua onde fica o Trés Coroas ou no outro?

— No outro, senhor.

— Entao irei ao Hotel Trés Coroas primeiro. Cuide de tudo
aqui, sargento.

Pollock desceu a sala de jantar. Pouco depois, Evans retirava-
se. O inspetor desceu a seguir, atravessou o vestibulo e saiu a rua,

dirigindo-se ao Hotel Trés Coroas.



CAPITULO VI
NO TRES COROAS

O INSPETOR pretendia conversar com a Sra. Belling, dona do Hotel
Trés Coroas, antes de falar com o Major Burnaby. A Sra. Belling era
gorducha e nervosa, muito falante. Assim, ndo havia outra solucao
sendo ouvi-la pacientemente até que se pudesse controlar o rumo da
conversa e chegar ao ponto desejado.

— Nunca houve uma noite como esta aqui. — Ai ela entrou
finalmente no tema principal, depois de palavras iniciais sobre varios
assuntos. — E acho que nenhum de nés em Exhampton poderia
pensar que aconteceria tal coisa com aquele pobre e querido
cavalheiro. Como ja disse uma duzia de vezes, e repito agora para o
senhor, nado suporto esses vagabundos nojentos. Ninguém esta livre
deles. E o capitdo nao tinha nem um cao de guarda para protegé-lo
naquela casa. Os vagabundos costumam fugir deles. Bem, nunca se
sabe o que esta para acontecer fora das nossas janelas...

A uma pergunta feita pelo inspetor, aproveitando que a Sra.
Belling tomara folego, esta respondeu:

— Sim, Sr. Narracott, o major esta aqui. O senhor o encontrara
no refeitorio tomando o desjejum. Que noite desagradavel ele deve ter
tido, sem um pijama para vestir ou coisa parecida. Sendo uma
mulher viuva, nao pude providenciar um pijama para ele, claro. Mas
acho que ele nem se preocupou com isso, chocado que ficou com o
assassinato de seu melhor amigo. Os dois formavam uma dupla de
cavalheiros muito simpaticos, embora o capitao tivesse fama de ser

muito apegado ao seu dinheiro. Vejam so6, eu sempre achei ser



perigoso viver em Sittaford, a milhas e milhas de algum lugar
civilizado, e o capitdao veio a ser assassinado aqui, em Exhampton...
Nesta vida sempre acontece o que a gente menos espera, nao é
mesmo, Sr. Narracott?

O inspetor concordou com aquela verdade lapidar e entao
perguntou:

— Quem esteve hospedado aqui ontem, Sra. Belling? Algum
estranho?

— Bem... deixe-me pensar. Aqui estavam o Sr. Moresby e o Sr.
Jones, dois distintos comerciantes, e também um moco de Londres.
Ninguém mais. Nesta época do ano o movimento diminui. Tudo fica
muito calmo durante o inverno. Ah, ia-me esquecendo... Esteve aqui
um outro jovem cavalheiro... que chegou no ultimo trem. Um moco
meio abelhudo, a meu ver. Ele ainda nao estivera aqui.

— Chegou no ultimo trem? — observou o inspetor, pensativo.
— Quer dizer o das dez, nao? Bem, esse esta fora de cogitacoes. E
sobre o outro, o que veio de Londres? Ja o conhecia?

— Nunca o vira antes. Nao era um comerciante, isto eu sei.
Nao consigo me lembrar do seu nome no momento... mas o
encontrara no livro de registro. Partiu no primeiro trem desta manha
para Exeter. As seis e dez. Um rapaz meio estranho. Gostaria de
saber o que veio fazer aqui.

— Ele nao disse nada sobre o negbcio que o trazia aqui?

— Nem uma palavra.

— Viu se chegou a sair do hotel ontem a tarde?

— Chegou aqui na hora do almoco, saiu por volta de quatro e
meia e voltou por perto de seis e vinte.

— Para onde se dirigia ao sair daqui?

— Nao tenho a menor idéia, senhor. Talvez tivesse ido dar um
giro por ai. A neve ainda nao comecara a cair, mas assim mesmo nao
era o que se poderia chamar de uma tarde boa para um passeio...

— Saiu as quatro e meia e voltou por volta de seis e vinte —



murmurou o inspetor, refletindo. — Nao deixa de ser curioso... Ele
fez qualquer referéncia ao Capitao Trevelyan?

A Sra. Belling negou taxativamente com um gesto de cabeca.

— Nao, Sr. Narracott, ele ndo mencionou ninguém daqui.
Mostrou-se muito reservado. Um rapaz de aparéncia simpatica...
mas muito preocupado, eu achei.

O inspetor balancou a cabeca e levantou-se para examinar o
livro de registro de hospedes.

— James Pearson, Londres — disse Narracott. — Bem... isto
nao diz muito. Acho que terei de fazer averiguacdoes sobre o Sr.
James Pearson.

Entao dirigiu-se ao restaurante do hotel para falar com o Major
Burnaby.

O major era a Unica pessoa ali, no momento. Estava tomando
algo que se parecia vagamente com café e mantinha um exemplar do
The Times aberto diante dele, escorado por uma cafeteira.

— Major Burnaby?

— Sim, sou eu.

— Sou o Inspetor Narracott, de Exeter.

— Bom dia, inspetor. Alguma pista?

— Sim, senhor. Penso que tenho uma pequena pista. Acho que
posso dizer isso com seguranca.

— Fico contente em saber — retrucou o major, secamente. Sua
atitude denotava uma descrenca resignada.

— Agora, ha um ou dois detalhes sobre os quais gostaria de
obter um esclarecimento seu, Major Burnaby — disse o inspetor. —
E acho que talvez possa satisfazer a minha curiosidade.

— Farei o possivel — limitou-se a retrucar Burnaby.

— Sabe se o Capitao Trevelyan tinha inimigos pessoais?

— Era um homem que nao tinha um s6 inimigo neste mundo
— respondeu o major, taxativo.

— E quanto a Evans, o senhor o considera merecedor de



confianca?

— Penso que sim. Afinal, Trevelyan confiava nele.

— Havia algo de doentio na reacdo do capitdo ao casamento de
Evans?

— Nada disso. Trevelyan mostrou-se apenas aborrecido... nao
gostava de ver contrariados seus habitos de vida. Era um velho
solteirao, o senhor sabe.

— Falando de solteirdbes, chegamos ao outro ponto que me
interessa. O Capitao Trevelyan nao era casado... mas o senhor sabe
se ele fez testamento? E no caso de nao té-lo feito, sabe o senhor
quem deveria herdar seus bens?

— Trevelyan fez testamento — respondeu prontamente
Burnaby.

— Ah..., o senhor esta a par do fato.

— Sim. Ele me pediu para ser o executor testamentario.

— E sabe como ele fez a distribuicao de seus bens?

— Isso eu nao posso dizer.

— Pelo que soube, ele tinha uma boa situacao financeira, nao?

— Trevelyan era rico — replicou Burnaby. — Diria até que
muito mais abastado do que iodos nesta cidade poderiam supor.

— Sabe me dizer algo sobre os parentes do capitao?

— Ele tinha uma irma e alguns sobrinhos, presumo. Nunca
soube muita coisa sobre eles, mas também nunca ouvi falar que
estivessem brigados.

— E sobre o testamento, sabe a quem foi confiado?

— A Walters e Kirkwood, advogados aqui em Exhampton. Eles
o prepararam para Trevelyan.

— Nesse caso, sendo o senhor o executor desse testamento,
talvez pudesse me acompanhar numa visita a esses advogados.
Gostaria de ter, de saida, uma idéia dos termos desse documento.

Burnaby olhou o inspetor com desconfianca, indagando:

— Que pretende? Que tem o testamento a ver com o caso?



O Inspetor Narracott nao estava disposto, no entanto, a
mostrar seu jogo por enquanto.

— O caso nao € tao simples como nos possamos pensar. No
momento, ha uma outra pergunta que gostaria de fazer ao senhor.
Segundo soube, Major Burnaby, o senhor perguntou ao Dr. Warren
se a morte do capitdao poderia ter ocorrido as cinco e vinte e cinco,
certo?

— Certo — disse o major, carrancudo.

— E o que o fez escolher essa hora precisamente, major?

— Por que nao poderia fazé-lo? — retrucou Burnaby, no
mesmo tom rispido.

— Bem... deve ter tido algum motivo.

Houve uma longa pausa antes que o Major Burnaby
respondesse. O interesse do Inspetor Narracott se acentuou. O major
tinha algo em mente que desejava ocultar, isto parecia evidente. Para
o inspetor resultava até comico o embaraco do major.

— Por que eu nao poderia mencionar essa hora ou vinte e cinco
para as seis, por exemplo? — retorquiu Burnaby, meio agressivo. —
Qual a importancia desse detalhe?

— Talvez tenha, senhor — disse Narracott, em tom
apaziguador.

Nao desejava indispor-se com o major naquele momento.
Prometeu a si mesmo que até o final daquele dia chegaria a resposta
desejada. Assim, abordou outro detalhe.

— Ha uma coisa que me parece curiosa, senhor.

— Sim?

— Essa decisao do capitao de alugar sua casa de Sittaford. Nao
sei 0 que o senhor pensa disso, mas me parece uma coisa curiosa.

— Se quer mesmo saber o que penso a respeito, foi algo um
bocado estranho.

— E essa realmente sua opinido?

— E o que todos pensam.



— Em Sittaford?

— Em Sittaford e em Exhampton também. Aquela mulher deve
ser louca varrida.

— Bom, imagino que ha gosto para tudo neste mundo —
observou o inspetor.

— Pois € um estranho gosto para uma mulher daquele tipo.

— Conhece essa Sra. Willett?

— Sim, eu a conheco. Afinal, eu estava em sua casa quando...

— Quando o qué? — indagou Narracott ao perceber a
interrupcao brusca do major.

— Nada — disse Burnaby.

O Inspetor Narracott olhou-o atentamente. Intuira algo na
expressao do major que gostaria de ter elucidado. O embaraco
evidente do Major Burnaby, seu ar confuso ndo escaparam a sua

observacao bem treinada. O que ele estivera a ponto de declarar?

— Tudo vira a tona em seu devido tempo — disse para si
mesmo Narracott. — Agora ndo € o momento indicado para assedia-
lo. — E em tom suave disse com ar de quem nao percebe o que se

passa com seu interlocutor.

— Como me dizia, esteve na casa de Sittaford. Ha quanto
tempo a Sra. Willett esta morando 1a?

— Dois meses.

O major parecia ansioso em apagar o efeito de suas palavras
imprudentes. E assim se mostrou mais falante do que lhe era
habituai.

— Trata-se de uma senhora viiva com uma filha, certo?

— Sim.

— Ela apresentou algum motivo para sua escolha de moradia?

— Bem... — e o major esfregou o nariz, incerto. — Ela fala um
bocado, € desse tipo de mulher que tem uma beleza natural... meio
etérea, como se diz. Mas...

Burnaby fez uma pausa como se as palavras lhe faltassem. E o



Inspetor Narracott veio em sua ajuda:

— A escolha que ela fez nao lhe pareceu natural?

— Bom, € isso o que eu penso. Ela € uma mulher muito
elegante. Veste-se com esmero... e a filha € uma jovem inteligente e
bonita. Seria muito natural vé-las hospedadas no Ritz ou no
Claridge, ou em qualquer outro grande hotel deste mundo. O senhor
sabe o que estou querendo dizer.

Narracott concordou, perguntando a seguir:

— Elas nao se mostram reservadas? O senhor nao diria que
estdo... tentando esconder-se?

O Major Burnaby moveu a cabeca numa firme negativa.

— Oh, nada disso. Elas sao muito sociaveis, diria até demais.
O senhor sabe, num lugar pequeno como Sittaford, ndo se organizam
reunioes marcadas de antemao, e quando os convites chovem sobre
vocé, torna-se um bocado embaracoso. Elas sao excepcionalmente
gentis, muito hospitaleiras, mas um pouco além da conta para os
padroes ingleses.

— Mais ao estilo colonial — observou o inspetor.

— Sim, suponho que € isso.

— O senhor tem algum motivo para supor que elas e o Capitao
Trevelyan ja se conheciam?

— Claro que nao se conheciam.

— Tem certeza?

— Se nao fosse assim, Joe ter-me-ia contado.

— E nao acha que o motivo da vinda dessas duas pessoas a
Sittaford nao seria o de travar conhecimento com o capitao?

Evidentemente era uma idéia que ainda nao ocorrera ao major.
Ele a analisou por alguns instantes antes de retrucar:

— Bem, eu nunca pensei nesse detalhe. Elas o cercaram de
muitas atencoes, € certo. Nao que conseguissem impressionar Joe de
modo algum. Mas, nao. Acho que agiam assim sem uma motivacao

deliberada. E sua maneira de ser. Cordiais em demasia, como os



membros das colonias inglesas costumam ser, como o senhor deve
saber — completou o ex-oficial, com aquele tipico orgulho insular.

— Entendo. Agora, falemos da casa em si. Foi o Capitao
Trevelyan quem a construiu, nao?

— Sim.

— E ninguém mais residiu ali entao? Quero dizer, ela nunca
fora alugada antes?

— Nunca.

— Entao nao parece licito pensarmos que pudesse haver algo
naquela casa que se constituisse numa atracdo a parte. Isto é
curioso... Nao parece ter algo a ver com o caso, mas o fato é que ha
ai uma estranha coincidéncia que me deixa intrigado. Quem € a
proprietaria da casa que o capitdao alugou aqui?

— A Srta. Larpent. Uma mulher de meia-idade, que costuma
passar o inverno numa pensao em Cheltenham. Todos os anos, nesta
estacao, ela fecha sua casa aqui, mas as vezes a aluga a algum
pretendente, o que nao € comum.

O inspetor balancou a cabeca, meio desencorajado. Nao
colhera nenhuma informacao positiva. Entao perguntou:

— Os Williamsons foram os intermediarios na questao do
aluguel?

— Sim.

— Tém escritorio aqui?

— Sim. Junto ao de Walters e Kirkwood.

— Ah! Entado, se nao for inconveniente para o major,
poderemos passar la a caminho do escritorio dos advogados.

— Agora nao sera possivel. Nao encontrara Kirkwood em seu
escritorio antes das dez. Sabe como esses advogados sao.

— Entao, podemos ir andando devagar?

O major, que ja concluira minutos antes seu desjejum,

assentiu e levantou-se.



CAPITULO VII
O TESTAMENTO

UM MOCO de olhar perspicaz e solicito levantou-se ao ver os dois
homens entrarem no escritorio dos Srs. Williamsons.

— Bom dia, Major Burnaby.

— Bom dia.

— Uma coisa terrivel, nao? — disse o rapaz, puxando conversa.
— Ha anos que nao acontece tal fato em Exhampton.

Havia um toque de prazer na entonacao do jovem que fez o
major franzir a testa.

— Este € o Inspetor Narracott — disse Burnaby.

— Oh! sim — exclamou o rapaz, com uma agradavel excitacao.

— Desejo algumas informacoes que o senhor certamente me
podera prestar — observou o inspetor. — Segundo soube, foram os
senhores que trataram do aluguel da casa de Sittaford.

— Para a Sra. Willett? Sim, nos cuidamos do assunto.

— Entao pode me dar, por gentileza, detalhes mais amplos de
como se processaram os entendimentos. A viuva veio aqui
pessoalmente ou se comunicou com os senhores por carta?

— Por carta. Ela nos escreveu, deixe-me ver... — Abriu uma
gaveta e consultou uma ficha. — Sim, foi do Hotel Carlton, em
Londres.

— E ela mencionou a casa de Sittaford?

— Nao, simplesmente expressou seu desejo de alugar uma casa
para a temporada de inverno. Especificou que devia ser em Dartmoor

e ter, pelo menos, oito comodos. Nao teria importancia se a casa



ficasse proxima da estacao ferroviaria ou do centro da cidade.

— E a casa de Sittaford estava para alugar?

— Nao, o capitao nao era nosso cliente. Mas na realidade era a
Unica nas imediacoes que preenchia as exigéncias feitas pela Sra.
Willett. Esta senhora frisou em sua carta que estaria disposta a
pagar até doze guinéus, e nestas circunstancias achei que valia a
pena escrever para o Capitdao Trevelyan, perguntando-lhe se lhe
interessaria alugar sua casa. Ele respondeu afirmativamente, e nos
redigimos o contrato.

— Sem que a Sra. Willett visse antes a casa?

— Ela concordou em aluga-la sem vé-la primeiro, e assinou o
contrato que lhe enviamos. Entao apareceu aqui certo dia, foi a
Sittaford, conversou com o Capitao Trevelyan, acertou detalhes sobre
a remocao de pratarias e roupas, e viu a casa toda.

— E ela mostrou-se satisfeita?

— Veio aqui e nos disse que ficara encantada com a casa.

— E o que o senhor pensou sobre o assunto? — perguntou o
Inspetor Narracott, observando o outro com muita atencao.

O jovem corretor fez um gesto com os ombros, retrucando:

— No ramo imobiliario aprendemos a nao nos surpreender com
essas coisas.

Apos essa breve observacao pseudofilosoéfica, o inspetor
agradeceu ao corretor por sua colaboracao.

— Ora, nao foi nada. Tive prazer em atendé-lo, acredite.

E acompanhou os dois visitantes até a porta.

Como o Major Burnaby dissera, o escritorio dos Srs. Walters e
Kirkwood ficava ao lado daquele dos agentes imobiliarios. Ao
entrarem, foram informados de que o Sr. Kirkwood acabara de
chegar. E lhes indicaram a sala de trabalho do advogado.

O Sr. Kirkwood era idoso e tinha uma expressao bondosa.
Nascera em Exhampton e sucedera a seu pai e ao avd na direcao da

firma. Levantou-se, assumindo uma expressao de pesar ao apertar a



mao do major.

— Bom dia, Major Burnaby. Foi algo profundamente chocante.
Pobre Trevelyan.

Olhou em seguida, com ar interrogativo para Narracott, e o
Major Burnaby apressou-se a explicar a presenca ali do inspetor,
com uma boa economia de palavras, como lhe era peculiar.

— Esta encarregado desse caso, Inspetor Narracott?

— Sim, Sr. Kirkwood. E seguindo o curso de minhas
investigacoes, vim solicitar uma certa informacao do senhor.

— Sentir-me-ei feliz em facilitar-lhe qualquer informacao se
isso estiver ao meu alcance — retrucou o advogado.

— Trata-se do testamento feito pelo falecido Capitao Trevelyan.
Fui informado de que esse testamento esta guardado neste escritorio.

— Exatamente.

— Ele foi feito ha quanto tempo?

— Ha cinco ou seis anos. No momento nao posso precisar a
data com exatidao.

— Ah! Mas estou muito interessado em conhecer o mais breve
possivel o conteudo deste documento, Sr. Kirkwood. Pode ter um
significado muito revelador nesse caso.

— Realmente? — exclamou o advogado. — E mesmo! Eu nao
teria pensado nesse detalhe, mas, naturalmente, o senhor conhece
bem o seu oficio, inspetor. Bem... — ele lancou um rapido olhar ao
acompanhante de Narracott. — O Major Burnaby e eu mesmo
funcionamos como executores testamentarios. Se ele nao tem
nenhuma objecao...

— Nenhuma — atalhou o major, taxativamente.

— Entao, nao vejo nenhum motivo para deixar de atender seu
pedido, inspetor.

Kirkwood disse algumas palavras pelo telefone que estava
sobre a sua mesa de trabalho. Dois minutos depois, um escrevente

entrava na sala e deixava em maos do advogado um envelope



lacrado. Assim que o empregado retirou-se da sala, o Sr. Kirkwood
abriu o envelope usando uma espatula de osso e retirou de dentro
um papel. Pelo visto, o documento era extenso. Pigarreou e entao

comecou a ler:

Eu, Joseph Arthur Thevelyan, em minha casa de Sittaford, condado
de Devon, declaro ser este testamento a expressdo de minha derradeira
vontade anunciada neste trigésimo dia do més de agosto de 1926.

1) Escolho como executores e testemunhas deste documento John
Edward Burnaby, residente no Chalé n° 1 de Sittaford, e Frederick
Kirkwood, de Exhampton.

2) Lego a Robert Henry Evans, que me tem servido lealmente ha
longo tempo, a soma de cem libras, livres de impostos, para seu proprio
uso e beneficio absolutamente pessoal, desde que fique comprovado estar o
mesmo a meu servico a época de minha morte, ndo podendo deixar esta
casa sem ter recebido o que lhe € devido.

3) Deixo para o ja citado John Edward Burnaby, como pendor de
nossa amizade e de minha afeicao e respeito por ele, todos os meus troféus
esportivos, incluindo minha colecao de cabecas e peles de animais
cacados, como também todas e quaisquer tacas e outros prémios recebidos
por mim em competicoes esportivas.

4) Confio todas as minhas propriedades reais e pessoais, nao
indicadas neste testamento, em qualquer clausula anexa, aos meus
depositarios sob custodia e que os meus depositarios deverao vender,
alugar e converter as mesmas em dinheiro.

5) Meus depositarios poderdao fazer uso do dinheiro assim obtido
para custear meu funeral, gastos com o testamento e dividas porventura
decorrentes destes legados, nao expressos em qualquer das clausulas
anexas a este documento.

6) Meus depositarios deverdao guardar o restante deste dinheiro ou
dos investimentos feitos no tempo devido, cuidando de dividir o mesmo em
quatro partes iguais.

7) Dessa divisao, ja mencionada, meus depositarios deverao separar

uma quarta parte, guardando-a igualmente sob custédia a fim de entrega-



la a minha irma Jennifer Gardner para seu uso exclusivo e pessoal.

E meus depositarios deverao manter sob sua guarda as restantes
trés parcelas iguais para entregar uma quarta parte igual a anterior a cada
um dos trés filhos de minha falecida irma, Mary Pearson, para uso
exclusivo dos mesmos.

Em razao do que, eu, Joseph Arthur Trevelyan, aponho minha
assinatura a este documento firmado no dia e ano escritos acima.

Assinado pelo acima mencionado Testador como sua ultima vontade,
estando nos presentes e que, a seu pedido, subscrevemos o referido

documento na qualidade de testemunhas.

Finda a leitura dos termos do testamento, este foi entregue ao
inspetor pelo Sr. Kirkwood.

— Foi testemunhado também por dois funcionarios deste
escritorio — observou o advogado.

O Inspetor Narracott lancou um olhar ao documento, com ar
pensativo, dizendo entao:

— Aqui se lé “Minha falecida irma Mary Pearson”. Pode-me
dizer algo sobre a Sra. Pearson, Sr. Kirkwood?

— Sei muito pouco a respeito. Ela morreu ha cerca de dez
anos, ao que estou inteirado. Seu marido, um corretor da Bolsa, ja
tinha falecido. Pelo pouco que sei, ela nunca visitou o Capitao
Trevelyan aqui.

— “Pearson” — repetiu o inspetor. Entdo acrescentou: — Mais
uma coisa. O montante exato dos bens do Capitao Trevelyan nao é
mencionado neste documento. A quanto acha que vai a sua fortuna
pessoal?

— Isso é dificil de dizer com exatidao — retrucou o Sr.
Kirkwood, divertindo-se intimamente, como costuma acontecer com
os advogados, em tornar dificil a resposta a uma pergunta simples.
— Trata-se de uma questao de bens pessoais ou reais. Além da casa
de Sittaford, o Capitao Trevelyan possuia algumas propriedades nas

imediacoes de Plymouth, e os varios investimentos que fazia de



tempos em tempos sofreram uma flutuacao de valor.

— Eu s6 queria ter uma nocao aproximada — observou
Narracott.

— Eu nao gostaria de cometer um engano e...

— Apenas uma estimativa que me servisse de orientacao. Por
exemplo, umas vinte mil libras estariam perto do montante exato?

— Vinte mil libras! Meu caro senhor, a fortuna pessoal do
Capitao Trevelyan pode ser calculada em, no minimo, quatro vezes
mais do que acaba de mencionar. Oitenta ou mesmo noventa mil
libras seria um calculo mais fiel a realidade.

— Eu ja lhe dissera que Trevelyan era um homem rico — disse
Burnaby ao inspetor.

O Inspetor Narracott levantou-se, dizendo:

— Muito obrigado pelas informacoes que me forneceu, Sr.
Kirkwood.

— Quer dizer que lhe serviram de ajuda, nao?

Era evidente a curiosidade do advogado, mas o Inspetor
Narracott nao estava disposto a satisfazé-la no momento. Assim,
retrucou de modo vago:

— Num caso como este temos que levar tudo em conta. Mas, a
proposito, o senhor tem os nomes e enderecos dessa Jennifer
Gardner e da familia Pearson?

— Nada sei sobre os Pearson. Quanto a Sra. Gardner reside em
Laurels, Waldon Road, em Exeter.

O inspetor anotou o endereco em seu caderninho.

— O testamento a beneficia também. Sabe, por acaso, quantos
sao os filhos da falecida Sra. Pearson?

— Trés, suponho. Duas garotas e um rapaz... talvez dois
rapazes € uma menina... nao me lembro ao certo.

O inspetor assentiu, guardou seu caderninho de anotacoes e,
agradecendo mais uma vez ao advogado, saiu em companhia do

Major Burnaby.



Ja na rua, o inspetor voltou-se de repente para Burnaby e o
encarou, dizendo em tom mais incisivo:

— E agora, major, gostaria de saber a verdade acerca daquela
historia das cinco e vinte cinco.

O rosto do Major Burnaby acusou irritacao.

— Ja lhe disse que...

— Sei, nao deseja falar sobre isso — atalhou Narracott. — Mas
o que esta fazendo, major, € ocultar uma informacao. Devia ter algo
em mente ao mencionar exatamente aquela hora ao Dr. Warren... e
eu acho que tenho uma idéia sobre isso.

— Entao, se € assim, por que me pergunta a respeito? —
resmungou o major.

— Tenho a impressdao de que o senhor estava ciente de que
certa pessoa tinha um encontro marcado com o capitao aquela hora
aproximadamente. Estou certo?

O Major Burnaby olhou-o surpreso.

— Nada disso — murmurou. — Nao se tratava de uma coisa
assim.

— Acalme-se, major. Que sabe sobre o Sr. James Pearson?

— James Pearson? Quem é ele? Refere-se a um dos sobrinhos
de Trevelyan?

— Presumo que deva ser um dos sobrinhos do capitao. Ele
tinha um chamado James, nao?

— Nao faco a minima idéia. Trevelyan tinha sobrinhos, € claro.
Mas como se chamam, isto eu ignoro completamente.

— O jovem senhor a quem me refiro estava hospedado no Trés
Coroas na noite passada. O senhor provavelmente o viu ali.

— Eu nao o vi, nem sei quem € essa pessoa — retrucou
Burnaby, irritado. — Nao poderia reconhecé-lo de modo algum...
Nunca vi nenhum dos sobrinhos de Trevelyan.

— Mas sabe se o Capitdao Trevelyan aguardava a visita de um

sobrinho ontem ao cair da tarde?



— Nao sei disso — quase gritou o major.

Na rua, varios transeuntes voltaram-se para olha-lo.

— Que diabo, o senhor nao reconhece a verdade! Nada sei
sobre nenhum encontro. Os sobrinhos de Trevelyan podem estar até
na Conchinchina, nada sei sobre eles.

O Inspetor Narracott sentiu-se meio desconcertado. A veemente
negativa do major era sincera demais para que se pudesse pensar
que mentia.

— Entao por que essa historia das cinco e vinte cinco?

— Oh! Bom..., acho que sera melhor contar-lhe logo... — o
major pigarreou, buscando disfarcar seu embaraco. — Mas vou logo
avisando: trata-se de algo terrivelmente tolo! Uma brincadeira de
mau gosto, inspetor. Como se alguém inteligente pudesse acreditar
em tal absurdo!

O Inspetor Narracott olhou o major mais surpreso do que
antes. Burnaby parecia cada vez mais inibido e envergonhado
consigo mesmo.

— Sabe como sao certas coisas, inspetor. Temos que participar
de certos passatempos para agradar a uma senhora amavel...
Naturalmente, eu nunca imaginei que fosse acontecer aquilo
durante...

— Durante o qué, Major Burnaby?

— Chamam isso de “levitacao de mesa”.

— Levitacdo de mesa? — repetiu o inspetor, curioso.

Fosse o que fosse o que estava imaginando, Narracott nunca
esperara por tal resposta. O major passou a explicar o que
acontecera na casa de Sittaford. Em tom hesitante, e introduzindo
observacoes suas sobre a ocorréncia, ele descreveu as incidéncias
daquela sessao pseudo-espirita da tarde anterior. E referiu-se a
mensagem que lhe fora dirigida.

— Quer dizer, Major Burnaby, que a mesa se manifestou a

respeito de Trevelyan e informou ao senhor que ele seria



assassinado?

O major enxugou a testa suada e retrucou:

— Sim, foi o que aconteceu. Naturalmente, eu nao acredito
nessas coisas. Nao, nao creio nisso — frisou, com ar envergonhado.
— Bem... era sexta-feira e pensei, apesar de tudo, ser aconselhavel ir
ver se tudo estava bem com meu amigo.

O inspetor ficou pensando nas dificuldades representadas por
uma longa caminhada até Exhampton, com a estrada coberta de
neve e a perspectiva desanimadora de nova nevasca. E deduziu que,
para ir ver o amigo naquelas condicoes climatéricas adversas, o
major devia estar profundamente impressionado com a mensagem do
tal espirito. Narracott procurou analisar o fato. Nao deixava de ser
uma coisa estranha, bem curiosa mesmo. O tipo da coisa que nao se
pode explicar de modo satisfatorio. Mas devia haver algo por tras
dessa manifestacao “espiritual”. E era o primeiro caso desse tipo,
referendado por alguém, que ele ja enfrentara.

Mas embora tal fato explicasse a atitude do Major Burnaby, o
inspetor nao o encarava como revelador do caso que estava
investigando, no sentido pratico, bem entendido. Ele tinha que lidar
com o mundo material e nao com o psiquico.

Sua funcao era buscar uma pista concreta do assassino. E
para tanto nao necessitava de nenhuma orientacao do mundo dos

espiritos.



CAPITULO VIII
SR. CHARLES ENDERBY

Ao OLHAR SEU RELOGIO, o inspetor percebeu que ainda daria para
pegar o trem para Exeter, caso se apressasse. Estava ansioso para se
entrevistar o mais cedo possivel com a irma do falecido Capitao
Trevelyan e obter dela os enderecos dos outros membros da familia.
Assim, despedindo-se apressadamente do Major Burnaby, correu
para a estacao. O major dirigiu-se para o Trés Coroas. Mal se
acercara do alpendre quando foi abordado por um jovem de ar
animado, com uma cabeleira muito lustrosa, e uma expressao
infantil.

— Major Burnaby? — murmurou o rapaz.

— Sim.

— Do chalé n.° 1 de Sittaford?

— Sim.

— Eu represento o Daily Wire — disse o moco — e... Nao pode
prosseguir, pois o major, dentro da tradicao rigida da velha escola
militar, o interrompeu bruscamente.

— Nada tenho a dizer — frisou, com uma entonacao rispida. —
Conheco bem vocé e os de sua classe. Nao usam de decéncia e nem
de veracidade em seu trabalho. Vasculham um caso de assassinato
como abutres em torno de carnica, mas eu lhe assevero, rapaz, nao
obtera nenhuma informacdo da minha parte. Nem uma palavra.
Nenhuma historia para seu maldito jornal. Se deseja saber alguma
coisa, dirija-se a delegacia, e tenha a decéncia de deixar os amigos do

morto em paz.



O jovem reporter nao se deu por vencido. Sorriu mais
encorajado que antes. E explicou:

— Permita dizer-lhe, senhor, que esta equivocado a respeito da
minha presenca aqui. Nada sei sobre esse caso de assassinato.

Essa nao era, estritamente falando, a verdade. Afinal, ninguém
em Exhampton poderia ignorar um acontecimento que abalara a
quietude costumeira daquela pequena cidade.

— Estou aqui em nome do Daily Wire — disse apressadamente
o rapaz — para lhe entregar este cheque de cinco mil libras e
cumprimenta-lo por ter acertado sozinho nosso concurso de
resultados do futebol.

O Major Burnaby sentiu-se envergonhado de sua atitude
rispida inicial, mas o rapaz ja se punha a falar de novo:

— Se nao me engano, o senhor deve ter recebido ontem uma
carta do meu jornal dando-lhe as boas novas.

— Carta? — murmurou o major. — Meu caro jovem, ignora,
por acaso, que a estrada de Sittaford se acha sob alguns centimetros
de neve? Que oportunidade vocé pensa que eu teria de receber
correspondéncia regular nesses ultimos dias?

— Mas sem duvida, o senhor deve ter visto seu nome
anunciado como vencedor no Daily Wire desta manha.

— Nao — retrucou Burnaby. — Nao cheguei a ler o jornal esta
manha.

— Ah! Claro que nao pode — observou o rapaz. — Com esse
caso tao chocante... Soube que o homem assassinado era amigo seu.

— Meu melhor amigo — frisou o major.

— Um rude golpe — murmurou o rapaz, desviando
deliberadamente o olhar de Burnaby. Entdo retirou do bolso um
pequeno papel dobrado de cor lilas e o estendeu ao major com um
cumprimento adicional.

— Com os parabéns do Daily Wire — frisou.

O Major Burnaby recolheu o cheque e disse a unica coisa



cabivel naquelas circunstancias.

— Toma um drinque, senhor...

— Enderby, Charles Enderby, senhor. Estive aqui a noite
passada — apressou-se a explicar. — Fiz perguntas sobre o modo de
se chegar a Sittaford. Fazemos questao de entregar o cheque
pessoalmente aos ganhadores de nossa loteria esportiva. E sempre
publicamos uma pequena entrevista. Interessa aos nossos leitores.
Bem, todos aqui me disseram da impossibilidade de ir entrevista-lo,
pois a neve caia sem parar e a estrada se achava bloqueada. Foi
entdao que, para sorte minha, soube que o senhor ja se achava aqui,
hospedado no Hotel Trés Coroas. — Sorriu antes de completar: —
Nao tive nenhuma dificuldade em encontra-lo. Todo mundo parece
conhecer todo mundo neste recanto da Inglaterra.

— Que vai beber? — indagou o major, ja no interior do hotel.

— Para mim, cerveja — disse Enderby.

O major pediu duas cervejas.

— Este lugar parece transtornado com o crime — comentou
Enderby. — Pelo jeito, trata-se de um caso realmente misterioso.

Burnaby limitou-se a um resmungo. Vivia agora um pequeno
dilema. Sua opinido a respeito dos jornalistas permanecia a mesma,
mas um homem que acaba de entregar a alguém um cheque de cinco
mil libras merece certa consideracao. Nao se pode, simplesmente,
manda-lo passear.

— Ele nao tinha inimigos? — indagou o jovem reporter.

— Nao — disse o major.

— Mas eu ouvi dizer que a policia nao acredita na hipotese de
roubo — insinuou Enderby.

— Como soube disso?

Mas o Sr. Enderby nao revelou sua fonte de informacao.

— Soube que foi o senhor quem encontrou o corpo.

— Sim.

— Deve ter sido um choque terrivel.



A conversa prosseguiu. O Major Burnaby ainda estava decidido
a nao dar nenhuma informacao sobre o crime, mas se sentia
envolvido pela argucia e manhas do jovem reporter. Este fazia
observacoes com as quais o major era forcado a concordar ou nao,
propiciando, assim, a informacao desejada. Mas o rapaz tinha um
modo de falar tao amavel que esse tipo de sondagem nao aborrecia
de todo ao Major Burnaby, que até chegou a simpatizar com o
astucioso reporter.

Por fim, o Sr. Enderby levantou-se e disse que precisava passar
na agéncia dos Correios.

— Agradeceria se o senhor me desse um recibo pelo cheque.

O major acercou-se da escrivaninha de seu quarto, preparou o
recibo e entregou-o a Enderby.

— Otimo — disse o repérter, guardando o papel no bolso.

— Suponho que estara de volta a Londres ainda hoje?

— Oh, nao! — retrucou Enderby. — Desejo tirar umas fotos de
seu chalé em Sittaford, para a entrevista que ja mencionei. Talvez
focalizando o senhor no jardim, cuidando de roseiras, ou dando de
comer a leitdes, ou qualquer coisa que aprecie fazer como
passatempo. O senhor ndo imagina como nossos leitores apreciam
esse tipo de coisa. E também gostaria de uma palavrinha sua sobre o
que pretende fazer com o dinheiro do prémio. Isto € de praxe nesses
concursos, o senhor sabe. Nao faz idéia de como os leitores ficam
desapontados quando um vencedor deixa de responder a essa
pergunta.

— Entendo, mas ouca..., €& praticamente impossivel ir a
Sittaford com este tempo. A nevasca este ano é muito forte. Nos
ultimos trés dias nenhum veiculo pode transitar pela estrada, e
talvez nos proximos trés a situacao nao se modifique.

— Eu sei — retrucou o jovem reporter — isto € um transtorno.
Bem, bem, temos que nos resignar a bater pernas aqui em

Exhampton. Mas somos muito bem tratados nesta pensao. Ja vou



indo, senhor, nos veremos mais tarde.

Enderby caminhou pela rua principal de Exhampton e logo
chegava aos correios. Enviou um telegrama a seu jornal, em Londres,
informando que, gracas a um golpe de sorte, estaria apto a enviar
matéria palpitante e exclusiva acerca do assassinato ocorrido em
Exhampton.

Pensando em qual seria seu proximo passo, resolveu
entrevistar o criado do falecido Capitao Trevelyan, o Evans, cujo
nome o Major Burnaby, desprevenido, deixara escapar no decorrer
da conversa mantida ha pouco.

Umas poucas perguntas levaram-no logo ao n.° 85 da Rua
Fore. O criado particular do homem assassinado era agora uma
pessoa importante. Todos se mostravam dispostos e interessados em
indicar onde ele morava.

Enderby deu umas batidas rapidas na porta. Esta foi aberta
por um homem com uma aparéncia tao reveladora de sua condicao
de ex-marinheiro, que Enderby nao teve duvida de estar diante do
homem certo.

— Sr. Evans, nao? — disse o reporter, com ar jovial. — Acabo
de falar com o Major Burnaby.

— Ah... — Evans hesitou um instante. — Pode entrar, senhor.

Enderby nao se fez de rogado. Uma mulher ainda jovem,
gorducha, de cabelo negro e faces rosadas parou o que fazia no
momento e ficou olhando do fundo da sala para o visitante. Enderby
viu que se tratava da recém-casada Sra. Evans.

— Uma coisa triste o que aconteceu a seu patrao — disse
Enderby.

— Foi muito chocante, na verdade, senhor.

— Quem vocé pensa que o matou? — perguntou Enderby, com
o ar ingénuo de quem faz uma pergunta ocasional.

— Um desses vagabundos de estrada, eu imagino — disse

Evans.



— Oh, nao, meu caro. Essa hipotese ja foi afastada.

— Como?

— Foi apenas uma cortina de fumaca, compreende? A policia
deu logo com a coisa.

— Quem lhe contou isso, senhor?

A verdadeira informante de Enderby fora a arrumadeira do
Hotel Trés Coroas, cuja irma era casada com o Comissario Graves,
mas replicou:

— Obtive uma informacao na delegacia. Sim, essa historia de
assalto foi s6 para despistar.

— Quem eles pensam entao que fez isso? — perguntou a Sra.
Evans, acercando-se do visitante. Tinha um olhar assustado e
curioso.

— Agora, Rebecca, va cuidar do que tem para fazer — disse seu
marido.

— Essa policia daqui € um bocado tola — disse a Sra. Evans.
— Nao imagina o tempo que vao levar para pér as maos no homem
certo. — E lancou um rapido olhar a Enderby.

— O senhor trabalha para a policia? — indagou Evans.

— Eu? Oh, nao. Trabalho num jornal, o Daily Wire. Vim aqui
ver o Major Burnaby. Ele acaba de ganhar o prémio que oferecemos
na nossa loteria do futebol.

— O qué? — exclamou Evans. — Com os diabos, entao essas
coisas sao honestas, pra valer.

— E achava que nao eram? — perguntou Enderby, sorrindo.

— Bem, ha muita corrupcao neste mundo, senhor. — Evans
estava meio confuso, sentindo que sua observacao fora indelicada. —
E que tenho ouvido falar que ha um bocado de trapaca nesses
concursos. O falecido capitdo costumava dizer que os prémios nunca
vao para a pessoa certa. Eis por que ele as vezes usava meu nome
nas respostas que enviava para concursos.

E com uma certa ingenuidade aludiu as trés novelas que o



Capitao Trevelyan ganhara certa vez.

Enderby alimentou a conversa. Viu que poderia extrair de
Evans uma boa histéria para seu jornal. O criado fiel, com o toque
tipico do velho lobo do mar. Ficou a pensar por que a Sra. Evans se
mostrava tao nervosa, mas acabou creditando tal nervosismo a
natural ignorancia das pessoas da sua condicao.

— Descubra o pulha que cometeu esse crime — disse Evans. —
Pelo que ouco dizer, os jornais podem ajudar um bocado na captura
de criminosos.

— Foi um ladrao que fez isso — disse a Sra. Evans. — Garanto
que foi.

— Naturalmente, trata-se de um gatuno — repetiu Evans. —
Sim, porque ninguém aqui de Exhampton desejaria fazer mal ao
capitao.

Enderby levantou-se, dizendo:

— Bem, ja me vou. Depois, se for possivel, voltaremos a
conversar mais um pouco. Se o capitdo ganhou trés novelas de
prémio num concurso do Daily Wire, meu jornal deve encarar a
busca desse assassino como uma questao pessoal.

— Nao podia dizer algo mais justo e amavel, senhor. Sim, € um
belo gesto de sua parte.

Desejando ao casal um bom dia, Charles Enderby saiu a rua.

“Quem tera cometido esse crime”, murmurou Enderby,
pensativo. “Nao penso que fosse nosso amigo Evans. Talvez tenha
sido mesmo um ladrao comum. Muito decepcionante, se foi assim...
E nao parece haver nenhuma mulher envolvida no caso, o que € uma
pena. Se nao houver algum dado novo e sugestivo, bem cedo este
caso esfriara. E minha sorte até aqui nao me servira de nada. E é a
primeira vez que me vejo no cenario de uma historia real de crime.
Tenho que aproveitar para fazer um bom trabalho. Charles, meu
rapaz, sua chance de aparecer esta ai. Trate de agarra-la bem. Meu

amigo major logo logo comera na minha mao como um passaro docil,



se me mostrar respeitoso com ele e chama-lo sempre de “senhor”.
Nao me surpreenderia que ele tenha participado da rebelido na
India... Ndo, naturalmente que ndo é tdo velho assim... Mas na
Guerra Sul-Africana ele deve ter combatido. Vou perguntar-lhe sobre
isso, talvez saiba tocar na sua vaidade e conquistar de vez sua
simpatia.”

E com essa resolucao em mente, o Sr. Enderby retornou ao

Trés Coroas.



CAPITULO IX
OS LAUREIS

A VIAGEM DE TREM de Exhampton a Exeter levava meia hora. Cinco
para o meio-dia o Inspetor Narracott ja estava batendo a porta da
casa da Sra. Gardner.

“Os Lauréis” era o nome dado aquela residéncia em mau estado
de conservacao. Precisava, pelo visto, de uma nova e urgente
pintura. O jardim estava mal cuidado, com o capim crescendo
livremente, e o portao rangia nos gonzos.

— A situacao financeira dos moradores daqui nao parece nada
boa — murmurou para si mesmo Narracott. — Parecem estar
passando um aperto.

Narracott era muito equilibrado em seus julgamentos, nunca
se precipitava, mas eram minimas as probabilidades de que o capitao
tivesse sido morto por um inimigo pessoal. Por outro lado, quatro
pessoas, como ja tomara conhecimento, estavam em condicoes de
obter uma boa soma em dinheiro com a morte do capitdo. Assim,
cabia investigar apuradamente as atividades dessas pessoas. O
registro no livro do hotel de Exhampton daquele estranho no dia do
crime era um dado interessante, mas apesar disso, o sobrenome
Pearson era muito comum. O Inspetor Narracott ndo se mostrava
desejoso de tomar qualquer decisao precipitada, mas de manter sua
mente aberta sondando o terreno e, isto sim, efetuar o mais
rapidamente possivel as investigacoes preliminares.

Uma criada de aparéncia meio desleixada veio abrir a porta.

— Boa tarde — disse o inspetor. — Desejo falar com a Sra.



Gardner, por favor. O assunto que me traz aqui se relaciona com a
morte de seu irmao, o Capitao Trevelyan, de Exhampton.

Deliberadamente, Narracott nao exibiu suas credenciais a
criada. O simples fato de ser um policial, como ja sabia por
experiéncia propria, iria perturba-la e prender-lhe a lingua.

— Sua patroa ja soube da morte do irmao? — perguntou o
inspetor, de modo casual, assim que a empregada o fez entrar no
vestibulo.

— Sim, ela recebeu um telegrama do advogado, o Sr. Kirkwood.

— Perfeito — disse o Inspetor Narracott.

A criada o introduziu na sala de visitas que, a exemplo do
exterior daquela casa, estava necessitando de reparos e indicava falta
de dinheiro para fazé-los, mas nao carecia de um certo encanto que o
inspetor pode captar sem ser capaz de descobrir o porqué dessa
impressao.

— Deve ter sido um choque para sua patroa o que aconteceu —
observou Narracott.

A jovem empregada mostrou-se meio reticente, como o inspetor
pode notar. E a resposta também lhe pareceu vaga:

— Ela o via raramente.

— Feche a porta e venha ca — disse entao o inspetor.

Estava ansioso para testar o efeito de um interrogatorio de
surpresa.

— No telegrama se dizia que o capitao fora assassinado?

— Assassinado!

Os olhos da criadinha se arregalaram, numa mescla de horror
e excitacao.

— Diz que ele foi assassinado?

— Ah! Vejo que ainda nao sabia disso. O Sr. Kirkwood nao quis
dar essa noticia tdo cruamente a sua patroa... Mas, diga-me, minha
filha... A propoésito, como se chama?

— Beatrice, senhor.



— Bem, Beatrice, o caso deve sair nos jornais desta noite.

— Bem, eu nunca pensei.. — murmurou Beatrice. —
Assassinado. Que coisa horrivel, nao € mesmo? Esmagaram a cabeca
dele, deram-lhe um tiro, ou que foi?

O inspetor satisfez a curiosidade por detalhes revelada pela
jovem e entdo acrescentou de modo incidental:

— Pensei que sua patroa tivesse ido a Exhampton ontem a
tarde. Mas suponho que com o mau tempo talvez tenha desistido...

— Nao sei do que esta falando, senhor. Acho que deve estar
enganado — retrucou Beatrice. — A patroa saiu a tarde para fazer
umas compras e depois foi ao cinema.

— E a que horas ela voltou?

— Por volta das seis.

Sendo assim, a Sra. Gardner estava fora de suspeitas.

— Sei pouca coisa sobre a familia Gardner — prosseguiu
Narracott, no mesmo tom informal. — A Sra. Gardner é viuva?

— Oh, nao, senhor. O patrao mora aqui.

— E qual a sua profissao?

— Ele nao faz nada — disse Beatrice, explicando logo a seguir:
— Nao pode. E um invalido.

— Esta invalido? Oh, sinto muito. Nao sabia desse detalhe.

— Ele nao pode andar. Passa os dias inteiros na cama. Uma
enfermeira cuida dele. Nao é toda moca que aglienta ficar dentro de
uma casa o tempo todo, sempre trazendo cha com torradas ou
sanduiches para uma enfermeira e um doente, como eu faco.

— Deve ser dificil realmente — concordou o inspetor, com ar
penalizado. — Agora, va dizer, por favor, a sua patroa que estou aqui
da parte do Sr. Kirkwood, de Exhampton.

Beatrice obedeceu, e poucos minutos depois a porta da sala de
visitas era aberta e uma mulher alta, de ar imponente, apareceu
diante do inspetor. Tinha um rosto pouco comum, testa ampla sobre

as sobrancelhas espessas e cabelo preto com uns fios grisalhos nas



témporas, que ela penteava para tras. Olhou de modo interrogativo
para Narracott, indagando:

— O senhor vem a mando do Sr. Kirkwood de Exhampton?

— Nao é bem assim, Sra. Gardner. Tive que me expressar
assim para a sua empregada. Seu irmao, o Capitao Trevelyan, foi
assassinado ontem a tarde e eu sou o Inspetor Narracott da Divisao
de Homicidios, encarregado do caso.

Fossem quais fossem seus sentimentos pessoais, o certo € que
a Sra. Gardner tinha um excelente controle sobre seus nervos. Seus
olhos se estreitaram um pouco, o ritmo de sua respiracao se acelerou
ligeiramente e foi s6. Indicou uma cadeira ao inspetor e sentou-se a
seguir, comentando:

— Assassinado! Que coisa estranha! Quem neste mundo
quereria matar Joe?

— Eis o que estou ansioso para descobrir, Sra. Gardner.

— Naturalmente. Espero ser capaz de ajuda-lo de algum modo,
mas tenho minhas duvidas. Meu irmao e eu nos vimos muito pouco
nestes ultimos dez anos. Nada sei sobre seus amigos ou de
quaisquer compromissos que tenha assumido.

— Desculpe-me a pergunta, Sra. Gardner, mas estava brigada
com seu irmao?

— Nao..., noés nao brigamos. Acho que a palavra estremecidos
diria melhor da situacao entre nds. Nao desejo entrar em detalhes
sobre a nossa vida familiar, mas meu irmao se desgostou com o meu
casamento. Irmaos, a meu ver, raramente aprovam a escolha feita
por suas irmas, mas também €& normal nesses casos, imagino, que
dissimulem melhor tal desaprovacao do que ocorreu ao meu irmao
Joe. Ele, como talvez o senhor ja saiba, possuia uma consideravel
fortuna que herdou de uma tia. Tanto eu como minha irma nos
casamos com homens pobres. Quando meu marido ficou invalido
apos a guerra, devido ao impacto de uma granada, uma pequena

ajuda financeira teria significado um desafogo para nos..., me



ajudaria a custear o tratamento caro que meu marido deveria ter e
que, infelizmente, nao foi possivel. E meu irmao, naturalmente,
estava em condicoes de prestar essa ajuda. Mas quando lhe pedi um
empréstimo, ele me negou. Desde entdo nos vimos raras vezes, bem
espacadas, e dificilmente nos correspondiamos.

A Sra. Gardner acabara de fazer uma declaracao sucinta e
clara.

Esta Sra. Gardner tem uma personalidade curiosa, pensou o
Inspetor Narracott. De qualquer modo, nao podia confiar
inteiramente em seu relato. Ela parecia estranhamente serena, e sua
descricao dos fatos era natural em demasia. Também notara que,
apesar de sua surpresa inicial, ela ndo pedira esclarecimentos sobre
a morte de seu irmao. Este detalhe ndo deixou de impressionar o
inspetor.

— Nao sei se deseja saber com exatidao o que ocorreu... em
Exhampton — comecou a dizer Narracott.

Ela franziu as sobrancelhas, retrucando:

— E precisaria saber desses detalhes? Meu irmao foi morto...
sem ter sofrido muito, eu espero.

— Sem agonia alguma, posso-lhe assegurar.

— Entao, por favor, me poupe certos detalhes revoltantes.

— Isto nao & natural — pensou o inspetor. — Positivamente
nao é uma atitude natural. Parece insensivel.

Como se a Sra. Gardner tivesse lido os pensamentos de
Narracott, explicou:

— Imagino que o senhor esteja pensando que sou insensivel,
mas... Tenho ouvido tantas coisas horriveis, muitas historias
envolvendo mortes violentas a que meu marido assistiu durante a
guerra... — ela estremeceu levemente. — Acho que o senhor
entenderia melhor minha atitude se conhecesse certas
circunstancias.

— Claro que sim, Sra. Gardner. O que me trouxe aqui foi



apenas o desejo de conhecer alguns detalhes sobre a familia de seu
irmao.

— Ah, sim?

— Pode-me dizer quantos sao os parentes vivos ainda de seu
irmao além da senhora?

— Parentes proximos somente os Pearsons. Os filhos de minha
irma Mary.

— E quais sao?

— James, Sylvia e Brian.

— Diga-me algo sobre o James.

— E o mais velho. Trabalha numa empresa de seguros.

— Que idade ele tem?

— Vinte e oito.

— E casado?

— Nao, mas esta noivo... de uma jovem muito bonita, segundo
soube. Nao a conheco ainda.

— E onde ele mora?

— Na parte sul da cidade. Rua Cromwell, 21.

O inspetor anotou em seu caderninho.

— E os outros, Sra. Gardner?

— Bem, depois vem Sylvia. Casada com Martin Dering. Talvez o
senhor tenha lido um livro dele. E um escritor de certo sucesso.

— Pois nao. E seu endereco, qual é?

— “O Refligio”, na estrada de Surrey, Wimbledon.

— E o Brian?

— Bem, é o mais moco... mas esta fora, na Australia. Nao sei
ao certo seu endereco la, mas seus irmaos sabem.

— Obrigado, Sra. Gardner. Apenas por uma questdo de rotina,
poderia dizer-me o que fez na tarde de ontem?

Ela o olhou surpresa.

— Bem, deixe-me ver... Fiz algumas compras... Sim, entao fui a

um cinema. Voltei para casa por volta das seis e estive deitada em



meu quarto até a hora do jantar, pois em vez de me distrair o filme
me deu uma dor de cabeca.

— Obrigado, Sra. Gardner.

— Alguma coisa mais?

— Nao, creio que nao tenho mais nenhuma pergunta para lhe
fazer. Agora irei entrar em contato com seus dois sobrinhos. Nao sei
se o Sr. Kirkwood ja a informou a respeito, mas a senhora e os trés
jovens Pearsons sao conjuntamente herdeiros da fortuna pessoal do
Capitao Trevelyan.

O rosto da Sra. Gardner ganhou novo colorido. E ela disse em
tom natural, calmo:

— Isto sera magnifico. A realidade tem sido muito dura,
bastante dificil, sempre protelando certas coisas, economizando
daqui e dali.

Ela ergueu-se assim que uma voz de homem muito queixosa
veio la de cima.

— Jennifer, Jennifer, preciso de vocé.

— Desculpe-me — ela disse ao inspetor.

Mal ela abriu a porta da sala, aquele apelo se fez mais forte, o
tom de voz mais imperioso.

— Jennifer, onde esta? Eu preciso de vocé, Jennifer.

O Inspetor Narracott acompanhara a Sra. Gardner até a porta
da sala de visitas. Parou no hall e péde vé-la subir as escadas.

— Ja estou indo, querido — disse a Sra. Gardner.

Uma enfermeira profissional que ja ia descendo a escada,
parou e se afastou para o lado a fim de deixar Jennifer passar.

— Por favor, va ver o Sr. Gardner, ele esta muito nervoso. A
senhora sempre consegue acalma-lo.

O Inspetor Narracott cortou o caminho da enfermeira,
deliberadamente assim que ela chegou ao pé da escada.

— Poderia falar-lhe um momento? — indagou Narracott. —

Minha conversa com a Sra. Gardner foi interrompida.



A enfermeira entrou muito desenvolta na sala de visitas. Foi
logo desabafando, enquanto ajustava a bem engomada touca de
enfermeira de hospital:

— A noticia sobre o assassinato perturbou o meu paciente.
Aquela tola da Beatrice foi logo entrando e anunciando o fato aos
quatro ventos.

— Sinto muito — disse o inspetor. — Acho que a culpa foi
minha.

— Oh, naturalmente que nao. O senhor nao podia contar com
isso — retrucou a enfermeira, gentilmente.

— O Sr. Gardner esta muito doente?

— O caso dele € muito triste — disse a enfermeira. —
Naturalmente, nao corre perigo de vida. Mas devido ao choque
nervoso que sofreu durante a guerra ndo pode movimentar os bracos
e as pernas.

— Ele nao tera tido nenhuma crise nervosa ou algo desse tipo
ontem a tarde? — indagou de repente o inspetor.

— Que eu saiba, nao — retrucou a enfermeira, meio intrigada.

— Esteve ao lado dele a tarde toda?

— Eu pretendia ficar, mas... Bem, na verdade, o Capitao
Gardner mostrou-se muito interessado em que eu lhe comprasse
dois livros. Esquecera de pedir a sua esposa, que saira ha pouco.
Assim, para contenta-lo, resolvi sair. Antes ele me pedira que
escolhesse uma ou duas pequenas lembrancas para ele... Na
realidade, eram presentes para sua esposa. — A enfermeira sorriu
antes de prosseguir. — Foi muito amavel de sua parte. E me disse
que tomasse cha, por conta dele, no Boots. Numa das pequenas
brincadeiras que costuma fazer, observou que as enfermeiras nunca
gostam de perder seu cha das cinco... Nao queria me demorar na
rua, mas com as lojas cheias nesta época proxima do Natal, e uma
coisa e outra, sO sei que ja passava das seis quando voltei. Mas o

capitao estava bem. Disse-me que dormira a maior parte do tempo



em que eu estivera fazendo compras.

— A Sra. Gardner nao voltara ainda?

— Sim, acho que ela estava descansando em seu quarto.

— Ela é muito dedicada a seu marido, nao?

— Ela o adora. Creio que essa mulher seria capaz de fazer tudo
por ele. Muito comovente a sua atitude, e bem diferente de alguns
dos casos que ja cuidei. Porque, justamente no més passado...

Mas o Inspetor Narracott soube atalhar com muita habilidade a
narrativa do ultimo caso registrado nas colunas sociais do més
anterior... Olhou para o seu relégio e exclamou:

— Bom Deus! Acho que vou perder meu trem. A estacdao nao
deve ficar longe daqui, ou estou enganado?

— Se o senhor se refere a de S. David, fica a trés minutos
daqui, indo a pé. Ou € sobre a da Rua Queen que esta perguntando?

— Tenho que ir agora — disse o inspetor. — Por favor, diga a
Sra. Gardner que lamento nao me despedir dela pessoalmente. Muito
prazer em conhecé-la e ter tido essa pequena conversa com a
senhorita.

A enfermeira empertigou-se ligeiramente num cumprimento
amavel.

— Um homem realmente simpatico — ela disse para si mesma
assim que a porta da frente fechou-se atras do inspetor. — Tem uma
boa aparéncia, sem duvida. E uns modos muito educados.

E apos soltar um leve suspiro, a enfermeira subiu a escada

para atender a seu paciente.



CAPITULO X
A FAMILIA PEARSON

A PROXIMA VISITA do Inspetor Narracott foi ao seu chefe,
Superintendente Maxwell, a quem informou sobre o andamento das
investigacoes.

Apobs ouvir o relato, Maxwell disse, com ar pensativo:

— Pelo que acaba de me contar e pelo destaque que vem
merecendo da imprensa, este caso promete ser complicado.

— Concordo com o senhor.

— Temos que agir com prudéncia. Nao podemos cometer
nenhum engano. Mas também acho que vocé esta no rumo certo.
Deve ver esse James Pearson o mais cedo possivel... e saber onde ele
esteve ontem a tarde. Como vocé mesmo frisou, trata-se de um
sobrenome bastante comum, mas o fato € que ha a coincidéncia do
primeiro nome, também. Naturalmente, que o fato de ter assinado o
seu proprio nome no livro de registro do hotel indica que nao houve
qualquer premeditacao da parte de tal pessoa. Do contrario teria sido
uma rematada tolice. A coisa me da a impressao de uma briga e um
consequente golpe violento de um dos contendores. Se esse Pearson
€ o suspeito, ele deve ter tido conhecimento da morte de seu tio
naquela noite. E se assim foi, por que partiu no trem das seis da
manha sem dizer nada a ninguém? Nao, isto soa mal. Isso se
admitirmos que a coisa toda nao € uma simples coincidéncia de
nomes. Vocé deve apurar esse detalhe o mais rapidamente possivel.

— E o que pretendo fazer, senhor. Acho melhor tomar o trem

das 13h45min para Exeter. Em outra ocasido terei uma conversa



com essa Sra. Willett que alugou a casa do capitao. Ha alguma coisa
de estranho nesse fato. Mas agora nao poderei ir a Sittaford, as
estradas para la estado impraticaveis por causa da nevasca. E, por
outro lado, essa senhora nao pode ter nenhuma conexdo com o
crime. Ela e sua filha na hora em que ocorreu o assassinato
estavam... Bem, elas faziam “levitacdo de mesa”. Uma espécie de
evocacao dos espiritos, mas na forma de entretenimento. Mas
acontece que houve algo estranho durante o “passatempo”...

E o inspetor contou a historia que ouvira do Major Burnaby.

— Isso € uma incoeréncia — protestou o superintendente. —
Acha que o velho cavalheiro contou a verdade? E o tipo da histéria
que costuma ser contada por esses crentes em fantasmas e coisas
desse género.

— Suponho que ele dizia a verdade, senhor — observou
Narracott, com um meio sorriso. — Tive que me empenhar bastante
para arrancar dele essa versdao. O major ndo € um crente em
assombracoes ou ocultismo, exatamente o tipo oposto... Um velho
soldado que encara essas coisas como um absurdo.

Maxwell concordou com seu subordinado, mas acentuou:

— Bem, nao deixa de ser estranho, mas isso nao nos leva a
nada.

— Entao pegarei o trem das 13h45min para Londres.

Assim que chegou a cidade, Narracott dirigiu-se a Rua
Cromwell. Bateu a porta do n.° 21. Foi informado entdo que o Sr.
Pearson estava no escritorio. So6 voltaria, com certeza, as sete horas.

Narracott simulou nao se preocupar em absoluto com o
contratempo, observando:

— Voltarei mais tarde, se puder. Trata-se de um assunto sem
importancia.

Em vez de passar na Companhia de Seguros onde James
Pearson trabalhava, decidiu ir a Wimbledon, ter uma conversa com a

Sra. Sylvia Pearson, esposa do escritor Martin Dering.



Na casa chamada de “O Refugio” nao se notava qualquer sinal
de abandono ou pobreza. “Nova e pretensiosa” foi como a catalogou
mentalmente o inspetor.

A Sra. Dering estava em casa. Uma empregada de ar petulante,
vestida com um uniforme lilas, o introduziu numa sala de espera
mobiliada em excesso. Narracott deu-lhe seu cartdo para que o
apresentasse a sua patroa.

A Sra. Dering o atendeu quase que no mesmo momento,
segurando ainda o cartao.

— Suponho que me veio falar a respeito do pobre tio Joseph —
ela foi logo dizendo. — Foi chocante... realmente chocante! Eu
também vivo muito nervosa por causa desses ladroes. Tive que
colocar dois cadeados extras na porta dos fundos nesta ultima
semana, e novos trincos de seguranca nas janelas.

Como soubera através da Sra. Gardner, Sylvia Dering tinha
somente vinte e cinco anos, mas dava a impressao de ja passar dos
trinta. Era baixa e magra, com aparéncia anémica, uma expressao
inquieta e atormentada. Sua voz tinha aquele toque meio queixoso
que €&, talvez, o som mais entediante que a voz humana pode conter.
Ainda nao permitindo ao inspetor falar, ela prosseguiu:

— Se ha alguma coisa que possa fazer para ajuda-lo, claro que
terei o maior prazer em atendé-lo, mas meu contato com o tio Joseph
foi quase nenhum. Ele nao era um homem muito simpatico... Estou
certa de que nao o foi. E nem uma pessoa a quem se pudesse
recorrer numa dificuldade qualquer, sempre exigente e critico. Nao
era o tipo de homem que soubesse aquilatar o valor da literatura. O
sucesso... o verdadeiro éxito nem sempre é avaliado em termos de
dinheiro, inspetor.

Por fim ela fez uma pausa e Narracott, para quem aquelas
observacoes tinham propiciado certas conjecturas, teve sua
oportunidade de falar.

— Soube da tragédia muito depressa, Sra. Dering,



— Tia Jennifer me telefonou.

— Entendo.

— Mas imagino que o caso ja deva estar nos jornais. Terrivel,
nao € mesmo?

— Pelo que deduzi de suas palavras, nao via seu tio ha anos.

— Eu o vi duas vezes apenas desde que me casei. Na segunda
dessas ocasioes, ele se mostrou realmente rude com Martin.
Naturalmente, ele era sob varios aspectos um bocado prosaico...
devotado apenas aos esportes. Nao tinha nenhum apreco, como frisei
ha pouco, pela literatura.

“O marido desta senhora recorreu ao capitdo para um
empréstimo e este lhe foi recusado”, pensou Narracott, imaginando o
que ocorrera.

— Sra. Dering, apenas por uma questao de rotina, poderia
dizer-me quais foram suas atividades na tarde de ontem?

— Minhas atividades? Que estranha maneira de se expressar,
inspetor. Eu joguei bridge a maior parte da tarde e depois uma amiga
veio visitar-me e passou a noite comigo, aqui, pois meu marido
estava ausente.

— Ele saiu entao... Algum lugar fora da cidade?

— Nao. Esteve num jantar de literatos — explicou a Sra.
Dering, enfatizando a importancia do evento. — Ele almocara com
um editor americano e marcaram o jantar para a noite de ontem.

— Entendo.

Tudo parecia claro e bem coerente. Sendo assim, Narracott
abreviou a entrevista, perguntando:

— Seu irmao mais moco, ao que soube, esta na Australia.

— Sim.

— E tem seu endereco?

— Oh, sim, posso ver para o senhor se assim desejar... E um
nome bem peculiar... Nao me recordo perfeitamente, mas fica na

Nova Gales do Sul.



— E quanto ao seu irmao mais velho, Sra. Dering?

— Jim?

— Sim. Eu desejo entrar em contato com ele.

A Sra. Dering apressou-se a dar-lhe o endereco solicitado, o
mesmo que a Sra. Gardner ja lhe fornecera.

Entdo, intuindo que nada mais havia para ser dito ou
perguntado ali, o inspetor despediu-se e saiu.

Consultando o relogio, percebeu que até chegar de volta ao
centro da cidade ja deveriam ser sete horas, quando esperava
encontrar o Sr. James Pearson em casa.

A mesma pessoa que o atendera horas antes, uma senhora de
meia-idade, abriu a porta do n.°® 21. Sim, o Sr. Pearson ja voltara.
Estava no segundo andar, caso o cavalheiro desejasse subir para vé-
lo.

A mulher subiu a escada, precedendo a Narracott, bateu numa
porta e murmurou numa voz humilde:

— Aquele senhor deseja vé-lo, Sr. Pearson. — Entao,
afastando-se ligeiramente, fez o inspetor entrar.

Um rapaz num traje de noite estava parado no meio do quarto.
Era bem apessoado, bonito até, se nao se levasse em conta os labios
muito delicados e o olhar de expressao indecisa. Parecia muito
preocupado e com ar de ter dormido pouco ultimamente.

Olhou interrogativamente para o inspetor assim que este se
aproximou do meio do aposento.

— Sou o Inspetor Narracott..., mas nao fique assustado.

Com um grito abafado o jovem deixou-se cair numa cadeira,
fincou os cotovelos na mesinha a sua frente e escondendo a cabeca
entre as maos, murmurou:

— Oh, meu Deus! Chegou a hora.

Depois de um minuto ou dois ele descobriu a cabeca e disse:

— Bem, por que nao termina logo com isto, inspetor?

Narracott assumiu um ar fleumatico e meio simplorio, ao



retrucar:

— Estou investigando a morte de seu tio, o Capitao Joseph
Trevelyan. Se me permite, gostaria de saber se tem algo a me dizer.

O jovem Pearson ergueu-se lentamente e disse com uma
entonacao surda, contida:

— O senhor veio... me prender?

— Nao senhor, nao vim aqui para isso. Caso contrario, ja lhe
teria dado a costumeira voz de prisdao. Simplesmente desejo saber o
que fez na tarde de ontem. Podera ou nao responder as minhas
perguntas se assim decidir.

— E se nao responder... isso servira de acusacao contra mim.
Oh, sim, eu conheco esses pequenos recursos que VOcé€s usam.
Descobriu entao que eu estive la ontem?

— O senhor assinou seu nome no livro de registro do hotel.

— Ah, e suponho ser inutil nega-lo. Pois bem, estive 1a, sim. E
por que nao poderia?...

— Por que, nado € mesmo? — o inspetor aproveitou a deixa.

— Eu fui la ver meu tio.

— Marcou encontro?

— O que quer dizer com essa histéria de encontro?

— Seu tio sabia que o senhor iria visita-lo?

— Eu... Nao... nao o avisei. Foi um desejo repentino.

— Algum motivo o levou a fazer essa visita?

— Nao, nao..., por que deveria haver? Eu..., eu apenas quis ir
ver meu tio.

— Perfeitamente, Sr. Pearson. E o viu?

Houve uma pausa, bem longa alias. A indecisdo se estampara
no rosto do rapaz. O Inspetor Narracott sentiu uma espécie de pena
enquanto o observava. Sera que James Pearson nao percebia que
essa vacilacdo equivalia a uma admissao do fato?

Por fim, Jim Pearson suspirou fundo e disse:

— Acho que seria melhor contar tudo que houve. Sim, eu vi



meu tio. Ao chegar na estacao, indaguei como poderia ir a Sittaford.
Informaram-me ser impossivel naquele dia. As estradas estavam
bloqueadas pela neve. Ai eu frisei tratar-se de algo urgente.

— Urgente? — repetiu o inspetor, em tom suave.

— Eu... Eu desejava muito ver meu tio.

— E o que parece, senhor. Prossiga.

— O encarregado da Estacao de Exhampton voltou a balancar
a cabeca, salientando ser impraticavel a viagem. Ai toquei no nome
de meu tio e imediatamente ele se animou informando-me que o
capitao estava residindo atualmente em Exhampton. E me disse
onde ficava a casa que meu tio alugara.

— E a que horas foi isso?

— Por volta de uma hora, acho eu. Fui entao ao Trés Coroas...,
aluguei um quarto ali e comi qualquer coisa no hotel mesmo. Depois
€ que fui ver meu tio.

— Logo depois de almocar?

— Nao, um pouco depois.

— Que horas eram?

— Bem, eu nao posso dizer com certeza.

— Trés e meia? Quatro? Ou quatro e meia?

— Eu... eu... — Pearson mostrou-se mais indeciso e gaguejante
do que até ali. — Nao acho que ja fosse tao tarde assim.

— A Sra. Belling, a proprietaria do hotel, declarou que o senhor
saiu as quatro e meia.

— Foi mesmo? Eu... penso que ela se enganou. Nao poderia ser
tao tarde.

— Que aconteceu depois?

— Encontrei meu tio em casa, conversei com ele e voltei para o
hotel.

— Como fez para entrar na casa de seu tio?

— Toquei a campainha e ele mesmo veio abrir a porta.

— E ele nao se surpreendeu ao vé-lo?



— Sim... sim. Ficou bastante surpreso.

— Quanto tempo ficou conversando com seu tio, Sr. Pearson?

— Quinze ou vinte minutos. Mas ouca, ele estava perfeitamente
bem quando o deixei. Perfeitamente bem. Eu juro.

— A que hora, exatamente, o senhor se despediu de seu tio?

O rapaz desviou o olhar do inspetor. De novo, a hesitacao
refletiu-se em seu tom de voz.

— Nao sei ao certo.

— Acho que sabe, Sr. Pearson.

A entonacao segura do inspetor fez o efeito desejado. Jim
respondeu em voz baixa:

— Eram cinco e quinze.

— Vocé retornou ao Trés Coroas as quinze para seis.
Comumente se levaria apenas sete ou oito minutos da casa de seu
tio ao hotel.

— Eu nao voltei logo. Dei um giro pela cidade.

— Com aquele tempo ruim... na neve!

— Nao estava nevando ainda. A neve sO0 comecou a cair mais
tarde.

— Entendo. E sobre que conversaram seu tio e o senhor?

— Oh! Nada de especial. Eu... apenas queria falar com aquele
velho, vé-lo de perto, esse tipo de coisa familiar, o senhor sabe.

“E um mau mentiroso”, pensou Narracott. “Eu podia fazé-lo
melhor se fosse ele.” E em voz alta, declarou:

— Muito bem, Sr. Pearson. Agora, posso saber por que, ao ser
inteirado da morte de seu tio, o senhor partiu de Exhampton sem
declinar seu parentesco com o homem assassinado? Pelo que me
disse, apenas perguntou ao encarregado da estacao sobre o capitao.

— Eu estava assustado — retrucou Jim Pearson, com
franqueza. — Ouvi dizer que ele fora morto quase a mesma hora em
que eu o visitara. O choque causado pela noticia e tudo mais da para

assustar alguém, nao acha? Assim, eu resolvi sair de la pelo primeiro



trem da manha. Sim, eu sei que foi tolice minha fazer tal coisa. Mas
o senhor sabe o que acontece a uma pessoa que se vé confusa. Acho
que qualquer outro, em meu lugar, se sentiria perturbado.

— E € s0 isso que tem a dizer, Sr. Pearson?

— Sim..., sim, naturalmente.

— Entao, talvez nao tenha nenhum inconveniente em vir
comigo a chefatura de policia onde fara uma declaracao que lhe sera
tomada por escrito. Depois de 1é-1a, o senhor a assinara.

— E... tudo?

— Acho, Sr. Pearson, que talvez se torne necessario deté-lo até
a conclusao do inqueérito.

— Oh, meu Deus! — exclamou Jim Pearson. — Sera que
ninguém me pode ajudar?

Nesse exato momento a porta foi aberta e uma moca entrou no
quarto.

Como o Inspetor Narracott observou de imediato, a recém-
chegada era uma jovem mulher de um tipo bem especial. Nao tinha
tracos marcantes de beleza, mas era dona de um rosto incomum,
destes que uma vez vistos dificilmente sao esquecidos. Nela se
percebia um toque de equilibrio, de savoir faire, uma evidente
obstinacao e um fascinio acentuado.

— Oh, Jim! — ela exclamou. — Que aconteceu?

— Esta tudo acabado, Emily — retrucou o jovem. — Eles
pensam que eu matei meu tio.

— Quem pensa tal coisa? — indagou a moca.

Jim fez um gesto indicando seu visitante. — Este € o Inspetor
Narracott — disse o rapaz, e acrescentou como uma timida
apresentacdo: — Esta € a Srta. Emily Trefusis.

— Ah! — fez Emily, observando o inspetor com seus olhos cor-
de-avela, penetrantes. Entdo disse prontamente: — Jim agiu como
alguém tolo e assustado. Mas € incapaz de matar alguém.

O inspetor nao retrucou.



— Calculo — observou Emily, voltando-se para Jim — que vocé
tenha feito declaracoes precipitadas e imprudentes. Mas se lesse os
jornais com mais atencao do que eu saberia que nunca se deve falar
com um policial a menos que ao nosso lado esteja um advogado para
orientar-nos e levantar objecoes as perguntas formuladas. Que esta
acontecendo afinal? O senhor vai leva-lo preso, Inspetor Narracott?

Narracott explicou em termos técnicos e de maneira clara o que
estava fazendo.

— Emily — Jim quase gritou — vocé nao acredita que eu tenha
feito tal coisa, nao €? Vocé nao pode crer nisso, pode?

— Nao, querido — respondeu Emily, em tom carinhoso. —
Claro que nao. — E acrescentou com suavidade e ar pensativo: —
Vocé nao teria coragem para tanto.

— Eu me sinto como se nao tivesse um s6 amigo neste mundo
— lamentou-se Jim.

— Mas tem — disse Emily. — Vocé pode contar comigo.
Levante a cabeca, Jim, e olhe para o anel brilhando no terceiro dedo
de minha méao esquerda. E o simbolo da noiva fiel. Agora, va com o
inspetor e deixe o resto por minha conta.

Jim ergueu-se, ainda com uma expressao confusa. Seu
sobretudo estava sobre uma cadeira e ele o vestiu. O Inspetor Narra-
cott estendeu-lhe um chapéu que se achava sobre a escrivaninha.
Quando ja se acercavam da porta, o inspetor disse cortesmente:

— Boa noite, Srta. Trefusis.

— Au revoir, inspetor — disse Emily, suavemente.

Se Narracott conhecesse melhor a Srta. Emily Trefusis, teria

percebido que naquelas simples palavras escondia-se um desafio.



CAPITULO XI
EMILY ENTRA EM ACAO

O EXAME CADAVERICO do Capitao Trevelyan foi efetuado segunda-feira
pela manha. Levando-se em conta o interesse despertado pelo caso,
foi um grande desapontamento para o publico que o resultado do
exame pericial tivesse sua divulgacao protelada por alguns dias. De
sabado para segunda-feira Exhampton ganhara notoriedade.

A informacado de que o sobrinho do morto fora preso por
envolvimento no crime fez com que o caso ganhasse as manchetes
dos jornais em vez das pequenas notas publicadas inicialmente. Na
segunda-feira, varios reporteres ja tinham chegado a Exhampton.
Charles Enderby teve motivos mais uma vez para se congratular
consigo mesmo pela vantagem que obtivera gracas ao feliz acaso de
ter vindo entregar aquele prémio da loteria esportiva ao Major
Burnaby.

Era intencado do jovem jornalista agarrar-se ao major como se
fosse uma sanguessuga, e sob o pretexto de fotografa-lo em seu
chalé, obter informacoes exclusivas dos moradores do conjunto de
Sittaford sobre seu relacionamento com o homem assassinado.

Mas tais planos nao impediram o Sr. Enderby de prestar
atencao a atraente jovem que almocava numa pequena mesa, no
restaurante do Trés Coroas. Enderby ficou a imaginar o que ela
estaria fazendo em Exhampton. A moca vestia-se com uma elegancia
discreta, mas com uma graca provocante, e ndo parecia ser parente
do falecido, e muito menos ainda poderia ser catalogada como uma

simples curiosa.



“Quanto tempo ela ficara aqui?”, pensou Enderby. “E uma
pena que eu precise ir a Sittaford esta tarde. Seria uma dupla sorte.
Bem, mas imagino que nao se possa conciliar o trabalho com o
prazer.”

Mas logo apés o almocgo, o Sr. Enderby teria uma agradavel
surpresa. Estava no alpendre do Hotel Trés Coroas observando a
neve que se ia derretendo na rua, e desfrutando dos timidos raios do
sol de inverno, quando ouviu alguém chama-lo, com uma voz
extremamente encantadora.

— Por favor..., poderia dizer-me se ha alguma coisa
interessante para se ver em Exhampton?

Charles Enderby aproveitou a deixa prontamente.

— Ha um castelo, creio. Nao € muito... mas é o que ha por
aqui. Talvez me permita mostrar-lhe o caminho até la.

— Seria um gesto muito gentil de sua parte — disse a jovem. —
Se realmente nao esta muito ocupado...

Charles Enderby apressou-se a afugentar a idéia de estar
ocupado com algo. E logo se punha a caminhar ao lado da atraente
jovem.

— Seu nome é Enderby, nao?

— Sim. Mas como soube?

— A Sra. Belling me falou.

— Oh, sim.

— Meu nome € Emily Trefusis. Desejo sua ajuda, Sr. Enderby.

— Ajudar vocé? — perguntou o reporter, meio surpreso. — Mas
sim, certamente. Mas em qué?

— Ja ira saber. Eu sou noiva de Jim Pearson.

— Oh! — exclamou Enderby, antevendo suas possibilidades
jornalisticas através daquele novo contato.

— E a policia acaba de prendé-lo. Sei que ficara preso. Sr.
Enderby, eu sei que Jim nao fez aquilo. E estou aqui para provar sua

inocéncia. Mas preciso contar com a ajuda de alguém. Nada poderia



fazer sem um homem me ajudando. Os homens sempre estdao mais a
par das coisas, e tém muitos meios de obter informacoes que sao
simplesmente impraticaveis para as mulheres.

— Bem... Sim, suponho que seja assim na realidade — disse
Enderby, envaidecido.

— Estive observando todos esses reporteres esta manha —
prosseguiu Emily. — Acho que a maioria deles tinha uma aparéncia
tola. E acabei dando preferéncia ao senhor, por julga-lo o tinico entre
eles realmente inteligente.

— Oh, eu nao diria isso. Nao penso que seja verdade — disse
Enderby, agora mais envaidecido do que antes.

— O que quero propor-lhe € uma espécie de parceria —
esclareceu Emily Trefusis. — Penso que sera vantajoso para ambas
as partes. Ha certas coisas que eu desejo investigar... para chegar a
uma conclusao definitiva. E o senhor, na qualidade de jornalista,
podera ajudar-me. Eu quero...

Emily fez uma pausa. Na verdade o que queria era transformar
o Sr. Enderby numa espécie de detetive particular a seu servico. Para
ir onde ela lhe indicasse, fazer as perguntas que ela propria gostaria
de formular e ser como um servidor seu, de modo geral. Mas tinha
consciéncia da necessidade de disfarcar essa intencao com palavras
lisonjeiras e amaveis. Na realidade, ela seria o patrao, no caso, mas
precisaria de tato para persuadir o Sr. Enderby.

— Eu desejo — disse por fim Emily — sentir que posso
depender de voce.

Ela tinha uma voz adoravel, cristalina e cativante. Mal ela
pronunciou a ultima frase, o Sr. Enderby teve a intima conviccao de
que aquela adoravel e desprotegida jovem podia depender dele até
debaixo d’agua.

— Sera uma coisa fantastica — disse Enderby, e segurando-lhe
a mao delicada ele a apertou efusivamente. — Mas vocé sabe —

acrescentou, ao recordar-se da sua condicao de jornalista — nao sou



dono inteiramente de meu tempo. Quero dizer, tenho de ir aonde me
mandam a servi¢o do jornal.

— Sim, eu sei. Ja pensei nisso, e aonde vocé for eu estarei por
perto. No momento sou o que vocés, jornalistas, chamam de “furo”,
certo? Vocé poderia produzir uma série de pequenas entrevistas
diarias comigo, fazendo-me dizer algumas coisas que julga
interessantes para seus leitores. Por exemplo: Esta é a noiva de Jim
Pearson. Uma jovem que cré apaixonadamente na sua inocéncia.
Lembrancas de sua infancia que ela nos confidencia. Claro que eu
nada sei sobre a infancia dele, mas isso nao vem ao caso — concluiu
Emily.

— Eu acho vocé maravilhosa. Realmente maravilhosa — disse
Enderby.

— E depois — disse Emily, aproveitando a vantagem ja obtida
— tenho todas as facilidades em me aproximar dos parentes de Jim.
Posso apresentar vocé como sendo um amigo meu em lugares onde,
possivelmente, lhe fechariam as portas.

— Nao que ja nao conheca tal situacdo muito bem — disse
Enderby, com certa magoa, ao lembrar-se de certos revezes no
passado.

Agora, as perspectivas que entrevia eram as mais animadoras
possiveis. Ele tivera sorte em toda a linha ao vir a Exhampton. De
saida, a oportunidade que tivera ao entregar o prémio da loteria
esportiva a um grande amigo do homem assassinado, e agora...

— Trato feito — disse ele, entusiasmado.

— Otimo — falou Emily, com o ar de quem fecha um negécio
importante. — E agora, qual sera nosso primeiro passo?

— Eu irei a Sittaford esta tarde.

E Enderby explicou seu oportuno encontro com o Major
Burnaby e as vantagens que entrevia com esse relacionamento.

— Afinal, acho que ele € um desses velhos retrogrados que

considera venenosos todos os jornalistas. Mas nao se pode,



evidentemente, jogar isso no rosto de quem acaba de nos entregar
cinco mil libras, nao acha?

— Seria bastante deselegante — concordou Emily. — Bem, se
vai a Sittaford eu irei com vocé.

— Otimo — disse Enderby. — S6 néao sei se havera algum lugar
la para nos hospedarmos. Pelo que soube, em Sittaford s6 ha alguns
poucos bangaldés no velho estilo e onde moram pessoas como esse
Burnaby.

— Nos encontraremos acomodacoes por la — declarou Emily.
— Eu sempre descubro algo.

Enderby acreditava nas palavras da jovem. Emily era o tipo de
pessoa que costuma superar brilhantemente todos os obstaculos.

Eles estavam agora perto do velho castelo em ruinas, mas sem
prestar-lhe atencao, sentaram-se numa pedra sob o palido sol
invernal e Emily passou a expor seu plano com mais detalhes.

— Estou encarando esse assunto, Sr. Enderby, da maneira
menos sentimental possivel, como se fosse um negécio. Devemos
partir do principio de que Jim nao cometeu o crime. Nao falo assim
simplesmente porque amo meu noivo, ou por acreditar em seu bom
carater e outras coisas parecidas. Trata-se realmente de uma...
conviccao. Saiba que desde os dezesseis anos eu tenho cuidado de
mim mesma praticamente sozinha. Nunca me dei com muitas
mulheres e na verdade conheco bem pouco sobre elas, mas quanto a
homens eu sei um bocado. E a menos que uma garota saiba avaliar
corretamente a personalidade de um homem, e conheca como lidar
com ele, jamais se dara bem. E eu tenho sabido lidar com eles.
Trabalho como modelo na Butique Lucie, e lhe asseguro, Sr.
Enderby, chegar onde estou foi uma epopéia.

A essa altura Enderby era todo ouvidos.

— Bom, como estava dizendo, posso aquilatar o valor de um
homem e sua personalidade, com certa precisdo. Jim tem uma

personalidade vulneravel em muitos sentidos. Nao estou certa —



prosseguiu Emily, esquecendo por um momento seu papel de
admiradora dos homens fortes — de néo ser por isso que me apeguei
a ele. Refiro-me ao sentimento que me levaria a orienta-lo de certo
modo e procurar fazer dele alguém. Ha um bom numero de coisas
que, falo mesmo de delitos, eu imagino Jim capaz de ser levado a
cometer, mas nunca um assassinato. Ele simplesmente nao poderia
segurar um objeto contundente e golpear a nuca de um homem
idoso. Ele poderia, por hipotese, dar um tiro e errar, ferindo a vitima
apenas. Ele é... uma criatura gentil, Sr. Enderby. Nao gostaria nem
mesmo de matar um marimbondo. Ele tenta afugenta-los para que
voem janela afora sem machuca-los e as vezes recebe uma ferroada.
Contudo, nao convém me estender nesse assunto. O senhor tem que
acreditar em mim e partir da pressuposicao de que Jim € inocente.

— Acha que alguém procura deliberadamente lancar a culpa
desse crime sobre ele? — perguntou Charles Enderby, assumindo de
novo sua condicao de reporter.

— Nao penso assim. Afinal ninguém sabia que Jim viria ver seu
tio. Naturalmente que nao se pode ter plena certeza disso, mas nesse
caso acho que seria uma simples coincidéncia e uma ma sorte, sem
davida. O que temos de apurar é se havia alguém com um motivo
para matar o Capitao Trevelyan. A policia esta convicta de que nao se
trata do que eles chamam um “trabalho de fora”, isto €, nao foi um
simples roubo. O fecho da janela foi quebrado de modo proposital.

— A policia lhe relatou tudo isto?

— Praticamente, sim — foi a resposta de Emily.

— Que quer dizer com “praticamente”?

— A camareira do hotel daqui sabe de tudo que a policia local
pensa a respeito, pois a irma dela é casada com o Comissario Graves.

— Muito bem, entado o servico nao foi feito por uma pessoa
estranha e sim por alguém da intimidade da vitima.

— Exatamente. A policia, na pessoa do Inspetor Narracott, que,

a proposito, eu considero um homem muito habil, comecara a



investigar os provaveis beneficiados com a morte do capitao, mas
como Jim € um destes e ja foi preso, acho que nao farao outras
investigacoes nesse sentido. E sera essa a nossa tarefa a partir de
hoje.

— Que furo de reportagem — disse Enderby, animado — se
descobrirmos o verdadeiro assassino. Um expert criminal do Daily
Wire, eis como me chamardo. Mas isso € bom demais para ser
verdade — acrescentou com ar desalentado. — Esse tipo de coisas so
acontece nas novelas.

— Esta enganado — retrucou Emily. — Comigo acontece.

— Vocé é simplesmente maravilhosa — repetiu Enderby.

Emily limitou-se a retirar da bolsa um pequeno bloco.

— Agora vamos racionalizar os fatos. O proprio Jim, seu irmao
e sua irma, além da tia Jennifer foram beneficiados com a morte do
Capitao Trevelyan. Naturalmente, Sylvia, a exemplo de Jim, seria
incapaz de matar uma mosca, mas nao posso descartar o seu
marido, que € o que chamo de um tipo intratavel, rude. Vocé sabe
como sao esses homens com veleidades artisticas; tém casos com
mulheres e outras inclinacoes que nao € bom falarmos. Deve estar
sempre precisando de dinheiro. A heranca deixada por Trevelyan
beneficia Sylvia, mas isto ndo importa para seu marido. Ele logo
trataria de tirar esse dinheiro dela.

— Pelo que vejo, ele deve ser uma pessoa bem desagradavel —
observou Enderby.

— Oh, sem duvida! Tem boa aparéncia, conversa facil, mas é
s0. As mulheres falam com ele sobre sexo abertamente. Mas os
homens de verdade o detestam.

— Bem, esse é o nosso suspeito n.° 1 — disse Enderby,
também anotando num pequeno bloco. — Faremos uma investigacao
sobre seus movimentos na ultima sexta-feira... Sera uma tarefa facil,
pois simularemos wuma entrevista com um popular novelista

relacionado com o crime. Que me diz?



— Excelente — respondeu Emily. — Depois ha o Brian, irmao
mais moco de Jim. Supode-se que esteja na Australia, mas pode
muito bem ter voltado sem que se soubesse. As pessoas as vezes
viajam de repente sem avisar a ninguém.

— Nos podemos enviar-lhe um telegrama.

— Sim, podemos. Quanto a tia de Jim, acho que esta fora de
suspeita. Pelo que sei a seu respeito, trata-se de uma pessoa
maravilhosa. Ela tem firmeza de carater. Mas, ainda assim, ela nao
se achava longe da cena do crime, ja que mora em Exeter. Poderia ter
vindo ver seu irmao, e durante essa visita talvez ele lhe dissesse algo
rude contra o marido dela (Jennifer o adora) e ai ela pode ter ficado
fora de si e o golpeado mortalmente.

— Pensa isso realmente? — indagou Enderby, com ar de
duvida.

— Nao, mas nunca se sabe. Bem, depois temos o antigo
ordenanca do Capitao Trevelyan e seu criado de confianca. Pelo
testamento ele obtém apenas 100 libras, mas parece fora de
suspeita. Mas é bom repetir, nunca se pode ter certeza. Sua mulher é
sobrinha da Sra. Belling. Vocé ja conhece essa senhora, proprietaria
do Trés Coroas. Ela parece ser do tipo maternal e romantico, pronta
a me reconfortar se eu chorasse em seu ombro. Acho que me olha
com muita pena por eu saber que meu noivo esta preso, e se mostra
muito solicita comigo. Isso sera util a nossas investigacoes. Por fim,
ha os moradores de Sittaford. Sabe o que me deixa mais intrigada
neste caso?

— Nao. O que €?

— As Willetts, mae e filha. As que alugaram a casa do Capitao
Trevelyan em pleno inverno. Uma atitude bastante inusitada.

— Sim, também acho estranho. Pode haver alguma coisa mais
por tras disso... algo relacionado com o passado do Capitao
Trevelyan. E aquela sessao também foi bem curiosa — acrescentou

Enderby. — Pensei até em menciona-la no boletim que devo enviar



ao meu jornal. Seria interessante obter a opiniao de Sir Oliver Lodge
e Sir Arthur Conan Doyle, e também de algumas atrizes e pessoas
diversas sobre o assunto.

— A que sessao esta se referindo?

O Sr. Enderby relatou com prazer o que ocorrera na reuniao
em casa das Willetts. Tudo que estava relacionado com o assassinato
do capitao ele procurara saber ali, em Exhampton.

— Um bocado curioso, ndo? — perguntou ao concluir. — E algo
que nos faz pensar. Deve haver alguma dose de verdade nesse
incidente. Pela primeira vez deparo com algo auténtico nesse sentido.

Emily estremeceu levemente, dizendo:

— Nao gosto de coisas sobrenaturais. S6 que dessa vez, como
vocé diz, parece ter havido um conteudo verdadeiro nessa sessao.
Mas como... como ¢é horrivel!

— Essa historia de sessdo nunca parece levar a algo pratico,
nao € mesmo? Afinal de contas, se o velho capitao poéde manifestar-
se e anunciar a sua morte, por que nao declinou o nome de seu
assassino? Seria muito simples fazé-lo.

— Acho que a chave desse mistério deve estar em Sittaford —
disse Emily, com ar pensativo.

— Sim, penso que devemos fazer uma boa investigacao por la
— concordou Enderby. — Eu aluguei um carro e estarei la em meia
hora. Faria melhor em me acompanhar.

— Eu irei. E quanto ao Major Burnaby?

— Ele ja caiu na minha armadilha — retrucou Enderby. —
Partiu logo apos prestar declaracoes a policia. Se quer a minha
opinido, ele tentou esquivar-se a minha presenca ali. Talvez nem me
espere mais. Afinal ninguém gostaria de andar a pé varias milhas
com esta neve semiderretida na estrada.

— O carro pode chegar até la sem contratempos?

— Oh, sim. Hoje € o primeiro dia em que a estrada fica

desimpedida ao trafego.



— Bem — disse Emily, erguendo-se. — Esta na hora de
voltarmos ao hotel. Farei minha mala e encenarei um choro,
encostada no ombro da boa Sra. Belling.

— Nao se preocupe com mais nada — disse o Sr. Enderby,
cheio de si. — Pode deixar tudo por minha conta.

— Era justamente o que estava pensando — mentiu Emily. —
E maravilhoso termos alguém em quem podemos confiar realmente.

Emily Trefusis era, sem duvida, uma jovem bem inteligente.



CAPITULO XII
A PRISAO

Ao VOLTAR AO TRES COROAS, Emily teve a sorte de encontrar a Sra.
Belling parada no vestibulo.

— Oh, Sra. Belling! — exclamou a jovem. — Vou deixar seu
hotel esta tarde.

— E mesmo, senhorita? Vai tomar o trem das quatro e dez para
Exeter?

— Nao, eu vou a Sittaford.

— Sittaford? — repetiu a dona do hotel, contendo, mas sem
sucesso, sua curiosidade.

— Sim, e desejava saber da senhora se ha algum lugar em
Sittaford onde eu possa me hospedar.

— Ah, entao pretende permanecer 1a?

A curiosidade da Sra. Belling era mais do que evidente a essa
altura.

— Sim, isto é... Sra. Belling, onde eu posso lhe falar
confidencialmente por um momento?

Com um olhar animado e sempre curioso, a Sra. Belling levou
a moca até seu recanto privado. Um quarto confortavel com a lareira
acesa.

— A senhora nao ira contar nada a ninguém, promete? —
comecou a dizer Emily, ciente de que, de todos os tipos de
preambulos conhecidos ha séculos, esse era o mais indicado para
despertar interesse e simpatia.

— Pode estar certa de que nao direi nada, senhorita —



afiancou a Sra. Belling, os olhos escuros avivados pela curiosidade.

— O Sr. Pearson, que a senhora ja deve conhecer...

— Sim. O moco que esteve aqui na sexta-feira passada e que a
policia acaba de prender.

— Preso, o Jim? A senhora tem certeza?

— Sim, senhorita. Nao faz nem meia hora.

Emily mostrou-se desconcertada, aflita. Insistiu:

— Tem certeza disso?

— Oh, sim, senhorita. A nossa Amy soube através do sargento.

— Mas é... terrivell — exclamou Emily. Ja esperava por algo
assim, mas nem por isso se sentia menos triste. — Saiba, Sra.
Belling, que eu estou noiva dele. E sei que ndo cometeu aquele crime
e... Oh, isto € tao terrivel!

E nesse ponto, Emily comecou a chorar. Ha pouco ela dissera a
Charles Enderby que pretendia simular uma cena de choro junto a
Sra. Belling, mas agora estava impressionada com a facilidade com
que aquelas lagrimas lhe vinham aos olhos. Simular choro nao é
coisa muito facil. E agora ela sentia haver muita sinceridade
naquelas lagrimas. Isso sobressaltou-a. Chorar de verdade nao
ajudaria Jim em nada. Bom senso, coragem e clareza de raciocinio,
eis as qualidades que deviam importar no plano que ela idealizara.
Choro desatado nunca ajudara ninguém realmente.

Mas chorar um pouco sempre representava um alivio. Além do
mais, ela pretendera derramar algumas lagrimas, que seriam um
passaporte irrecusavel para a solidariedade e ajuda da Sra. Belling.
Sendo assim, por que nao chorar livremente enquanto havia uma
ocasiao para tal? Uma onda de choro real em que todos os seus
problemas, duvidas e receios intimos tivessem livre curso.

— Venha, querida. Isso, encoste a cabeca cm meu ombro. Mas
para que ficar assim tao chorosa? — A Sra. Belling, num gesto
maternal, passou o bragco em volta dos ombros de Emily e procurou

consola-la.



— Logo de cara, disse para mim mesma que ele nao faria
aquilo. E um moco simpatico e correto. Como sempre tenho dito,
esses policiais sdo mesmo uns cabecas-duras. O que aconteceu foi
obra de algum gatuno. Agora, sossegue, minha querida, tudo se
resolvera bem, pode crer.

— Eu gosto tanto dele — suspirou Emily.

O querido Jim, gentil, meio infantil, incerto e pouco pratico.
Tao inclinado a tomar uma decisao errada e no momento errado.
Que oportunidades ele teria contra o perseverante e resoluto Inspetor
Narracot?

— No6s devemos salva-lo — murmurou Emily, solucando ainda.

— Naturalmente que sim. Naturalmente — murmurou a Sra.
Belling, continuando a consolar a moca.

Emily enxugou seus olhos com firmeza, emitiu um ultimo
soluco e apdés outro suspiro ergueu a cabeca e perguntou em tom
mais seguro:

— Onde poderei me alojar em Sittaford?

— Vai mesmo a Sittaford, minha querida?

— Sim — Emily assentiu com energia.

— Bem, vejamos entao — disse a Sra. Belling pensativa. — Ha
apenas um lugar onde oferecem hospedagem. Sittaford € uma aldeia
e bem pequena, na realidade. Primeiro, temos a casa maior, a
mansao Sittaford, que o Capitao Trevelyan construiu, e agora esta
alugada a uma senhora sul-africana. Depois, temos os seis bangalos
que o capitdao também construiu. O de n.° 5 € ocupado por Curtis,
que costumava cuidar do jardim da casa do capitao, e sua senhora.
Ela aluga quartos durante o verao, pois o Sr. Trevelyan a autorizara
a fazé-lo. A nao ser na casa dos Curtis ndo ha outro lugar onde vocé
poderia ficar. Ha ainda, em Sittaford, a ferraria e a agéncia do
Correio, mas Mary Hibbert, que mora com sua cunhada, tem seis
filhos para cuidar, e a esposa do ferreiro esta esperando seu oitavo

filho, assim nao havera um cantinho para vocé la. Mas posso saber



como ira a Sittaford, senhorita? Alugou um carro?

— Irei junto com o Sr. Enderby, no que ele alugou.

— Ah, e onde ele ira hospedar-se, posso saber?

— Imagino que arrumara um quarto na casa da Sra. Curtis
também. Sera que ela tera vagas la para nos dois?

— Nao sei se parecera correto uma jovem como a senhorita
ficar na mesma casa com um estranho — observou a Sra. Belling.

— Ele € meu primo — disse Emily.

De nenhum modo, pensou a moca, deveria permitir que a Sra.
Belling alimentasse idéias erradas a seu respeito.

A dona do hotel desfez o franzido da testa e com ar aprovador
disse:

— Bem, assim esta tudo certo. E caso vocé nao se sentir bem
instalada na casa da Sra. Curtis, podera ficar na mansao de
Sittaford.

— Sinto muito ter agido como uma tola — murmurou Emily,
secando os ultimos vestigios de lagrimas de seus olhos.

— E uma coisa muito natural, minha querida. Chorar a fez
sentir-se melhor.

— E verdade — disse Emily, sinceramente. — Eu me sinto
muito melhor agora.

— Um bom desabafo e uma boa xicara de cha fazem sempre
bem. E nés tomaremos esse cha agora mesmo, minha querida, antes
que saia por essa estrada neste tempo friorento.

— Oh, muito obrigada, mas nao acho que deva...

— Nunca pense no que deveria ser e sim no que vai ter — disse
a Sra. Belling, erguendo-se com determinacdo e acercando-se da
porta. — E diga a Amelia Curtis que eu a enviei, assim ela lhe dara
toda atencao e refeicoes adequadas.

— A senhora é muito gentil — disse Emily.

— Além disso, estarei de olhos e ouvidos bem abertos aqui —

observou a Sra. Belling, assumindo com satisfacao seu papel de



protetora de jovens apaixonados. — Ha certas pequenas coisas que
eu ouco e que nunca chegam ao conhecimento da policia. E tudo que
eu souber comunicarei logo a senhorita.

— Fara isso realmente?

— E meu dever. Ndo se preocupe, minha querida, veremos seu
jovem noivo livre dessa complicacao dentro de pouco tempo.

— Agora vou subir e arrumar minha mala — disse Emily,
levantando-se.

— Mandarei levar o cha para vocé.

Emily subiu para seu quarto, colocou seus poucos objetos
pessoais numa maleta, lavou os olhos com agua fria e recompos a
maquilagem.

— Vocé deve chamar mais atencdo — disse para si mesma,
olhando-se ao espelho. E adicionou mais um pouco do p6 facial e um
toque de rouge. — Curioso, como me sinto melhor agora — pensou a
jovem. — Pareco que até estou com o rosto mais cheio.

Tocou a sineta. A camareira (a simpatica cunhada do
Comissario Graves) atendeu prontamente. Emily lhe deu uma libra
de gorjeta e lhe pediu encarecidamente que a mantivesse informada
sobre os passos da policia local. A garota se prontificou a atendé-la.

— Vai ficar na casa da Sra. Curtis em Sittaford? Sim, eu lhe
mandarei noticias, senhorita. Farei tudo que puder. Nos todas aqui
sentimos muito pela senhorita, pode crer. Todos esses dias tenho
dito para mim mesma: “Imagine se esse caso acontecesse com voceé e
o Fred.” Nem quero pensar! Eu ficaria arrasada, acredite. Pode
deixar, tudo que souber, mandarei dizer para a senhorita.

— Vocé é um anjo — murmurou Emily.

— Isso me faz lembrar os seis pences que ganhei em Woolworth
outro dia por ocasiao do caso que foi chamado de “Os Crimes do
Lilas.” E a senhorita sabe o que levou a policia a descobrir o
verdadeiro assassino? Simplesmente um pouco de lacre usado para

cartas. Seu noivo tem uma figura bonita, ndao € mesmo? Bem



diferente da foto que saiu estampada nos jornais. Esteja certa de que
farei o que puder, pela senhorita e por ele.

E assim, transformada em motivo de interesse romantico,
Emily deixou o Hotel Trés Coroas, tendo antes tomado o cha
prescrito pela Sra. Belling.

— A proposito, vocé agora € meu primo, nao se esqueca —
disse Emily assim que Elmer po6s o motor do velho Ford em marcha.

— Por qué? — perguntou Enderby.

— Eles aqui conservam uma mentalidade muito primitiva —
disse a jovem. — Achei que seria melhor criar esse parentesco entre
nos.

— Otimo. Neste caso, seria mais adequado eu chama-la de
Emily.

— Perfeitamente... primo. E qual é seu primeiro nome?

— Charles.

— Muito bem, Charles.

E o carro seguiu pela estrada de Sittaford.



CAPITULO XIII
SITTAFORD

EMILY sentiu-se encantada com sua visdo inicial de Sittaford.
Afastando-se da estrada principal quando ja estavam a duas milhas
de Exhampton, o veiculo seguiu por uma charneca cm marcha mais
reduzida por causa do terreno irregular, até alcancar uma aldeia
situada exatamente na beira da zona turfosa. Tudo que viram de
saida foi uma ferraria, anexa ao posto do correio e uma padaria. Dali
seguiram por uma vereda e se viram diante de um grupo de bangalos
pequenos, de pedra, construidos ha poucos anos. Elmer freou o
carro defronte do segundo desses bangalos e soube ser ali que
residiam os Curtis.

A Sra. Curtis era uma mulher de pequena estatura, delgada e
de cabelos grisalhos, mas com um ar enérgico, mostrando-se muito
ativa e falante.

— Sim, naturalmente que posso hospeda-la aqui e a seu primo
também, senhorita. Terei apenas que fazer uma pequena arrumacao
nos quartos, providenciar roupas limpas de cama. Certamente
pretendem fazer suas refeicoes conosco, ndo € mesmo? Bem, quem
imaginaria o que aconteceria? O Capitdo Trevelyan assassinado e
toda essa agitacao e interrogatorios! Aqui estivemos isolados do resto
do mundo desde sexta-feira pela manha, por causa da neve, e hoje
cedo, quando tivemos noticia do que houve em Exhampton, fiquei até
tonta. “O Capitao esta morto”, eu disse para Curtis, “isso mostra
como o mundo de hoje € cruel.” Mas estou falando, falando, e a

senhorita ai parada. Entre, por favor, e o senhor também. Tenho



uma chaleira no fogo e poderao tomar um cha agorinha mesmo.
Devem estar precisando depois de pegarem esta estrada em pleno
inverno, embora, naturalmente, hoje esteja menos frio do que nos
ultimos dias. A neve aqui chegou a cobrir tudo a uns oito ou dez
peés...

Sempre tagarelando, a Sra. Curtis mostrou a Emily e a Charles
Enderby os quartos onde iriam ficar alojados. Coube a Emily um
quarto pequeno, mas escrupulosamente limpo, com vista para a
encosta onde se erguia o farol de Sittaford. O aposente reservado a
Charles era menor, uma espécie de anexo na parte da frente da casa
dando para a vereda, com espaco suficiente apenas para a cama,
uma comoda e o lavatorio.

Depois que o motorista que os trouxera no Ford deixou a
maleta do recém-chegado sobre a cama e foi devidamente pago,
retirando-se, Charles observou:

— O principal é que estamos aqui. E se dentro dos proximos
quinze minutos ja nao soubermos de tudo que ha para ser conhecido
sobre os moradores de Sittaford, viro mico de circo — pilheriou
Enderby, aludindo a excelente fonte de informacdes que era a Sra.
Curtis.

Dez minutos depois, Emily e Charles ja estavam sentados na
confortavel cozinha, sendo logo apresentados a Curtis. Era um
individuo muito carrancudo, de cabelo meio grisalho. A refeicao foi
variada e substancial: pao com manteiga, queijo e ovos bem cozidos.
Enquanto comiam e bebiam o cha forte preparado pela dona da casa,
ouviam-na atentamente. Dentro de meia hora Charles e Emily ja se
tinham inteirado de tudo sobre as pessoas que viviam naquela
pequena comunidade.

As primeiras informacoes se referiam a Srta. Percehouse,
moradora do chalé n.° 4, uma solteirona temperamental, de idade
indefinida e que, de acordo com a Sra. Curtis, chegara ali ha seis

anos, com o ar de quem vai morrer no dia seguinte.



— Acredite ou nao, senhorita, mas o clima de Sittaford é tao
saudavel que ela melhorou assim que pos os pés aqui. O ar daqui faz
maravilhas para os pulmoes de uma pessoa.

E a Sra. Curtis nao parou por ai.

— A Srta. Percehouse tem um sobrinho que vez ou outra vem
visita-la. Por falar nisso, ele esta com ela agora. Na minha opinido,
procura assegurar-se de que o dinheiro da familia nao lhe escape das
maos. Afinal, para um homem jovem, ficar alguns dias aqui nesta
época do ano nao deve ser nada divertido. Mas ha sempre males que
vém para bem, e sua vinda aqui foi providencial para a mocinha que
mora na casa de Sittaford. Infeliz idéia a de trazerem aquela jovem
para aquele casarao em pleno inverno. Umas egoistas de primeira € o
que algumas maes sdo. Aquela moca € muito bonita também. O Sr.
Ronald Garfield, sem descuidar da tia, sempre que pode esta la na
mansao de Sittaford...

Charles Enderby e Emily trocaram um olhar significativo.
Charles lembrou-se de que Ronald Garfield fora mencionado como
um dos participantes da sessao realizada na mansao de Sittaford, na
noite da morte do capitao.

— O bangald n.° 6, ao lado do meu, foi alugado recentemente a
um cavalheiro de nome Duke. Bem, isso se pudermos chama-lo
realmente de cavalheiro. Claro que pode sé-lo ou nao. Hoje em dia
nao se pode afirmar isso com certeza, os verdadeiros cavalheiros nao
sdo identificaveis facilmente como antigamente. O fato € que ele se
comporta de uma maneira bem reservada. E um tipo de homem meio
timido... A primeira vista diriamos que é um velho militar, mas nao
tem jeito disso. Nao como o Major Burnaby, que se sabe ser um
militar de classe assim que o conhecemos pela primeira vez.

E com esse reparo, a Sra. Curtis passou ao morador do
bangal6 n.° 3.

— O. Sr. Rycroft € um cavalheiro baixinho e idoso. Dizem que

ele costumava cacar passaros em paises estranhos para o Museu



Britanico. E o que chamam de um naturalista. Sempre andando para
ca e para la na charneca, quando o tempo permite. E ele tem uma
biblioteca muito bem sortida. Seu bangaléo esta praticamente
atulhado de estantes de livros.

A seguir, vinha o morador do bangalo n.° 2.

— O Capitao Wyatt mora ali com um criado indiano. E como
sofre o pobre coitado, com este frio. Claro que me refiro ao criado,
nao ao capitao. Vindo de um pais quente, nao é de admirar. O calor
que as casas de la conservam o dia todo nao € brincadeira. E como
se viver dentro de um forno.

Quase sem interrupcao, a Sra. Curtis focalizou o morador do
bangalo n.° 1.

— O Major Burnaby vive sozinho, e eu costumo ir de manha
cedo, diariamente, dar-lhe uma maozinha na arrumacao da casa. Ele
€ um cavalheiro muito asseado, metodico, um tipo bem especial. Ele
e o Capitao Trevelyan eram como unha e carne. Amigos de uma vida
inteira. E ambos tinham o mesmo costume de enfeitar as paredes
com cabecas de animais empalhados que cacavam em paises
exoticos.

Por fim, foram abordadas as duas mulheres que moravam na
mansao pertencente ao falecido capitao.

— Quanto a Sra. Willett e sua filha nao se pode ter uma idéia
definida. Mas dinheiro € que nao lhes falta. Amos Parker, de
Exhampton, com quem elas trataram do aluguel da casa, me contou
que a despesa semanal ali vai a mais de nove libras. Nao fazem idéia
da quantidade de ovos frescos que entra naquela casa! Trouxeram
com elas suas criadas de Exeter, mas estas nao gostaram daqui e
quiseram ir embora, o que nao lhes censuro, na verdade. A Sra.
Willett as envia a Exeter, em seu carro, duas vezes por semana. Com
essa folga e a boa vida que levam, concordaram em ficar. Mas se
desejam saber minha opinido, acho uma estranha coisa essa senhora

tdo irrequieta vir enfurnar-se num lugar retirado como este. Bem,



bem, acho melhor eu ir limpando a mesa.

A Sra. Curtis soltou um profundo suspiro e Charles e Emily
fizeram o mesmo. Aquela torrente de informacdes, quase sem
pausas, os deixara sufocados.

Charles arriscou uma pergunta.

— O Major Burnaby ja voltou?

A Sra. Curtis, que segurava uma bandeja com o servico de cha
e ja ia dizer algo, respondeu:

— Sim, senhor. Chegou meia hora antes dos senhores,
andando a pé como sempre faz. Eu lhe disse: “Por que vem a pé,
major? O senhor nao se cansa de percorrer o caminho de Exhampton
até aqui?” E ele me respondeu, com sua entonacao enérgica de
costume: “Por que nao? Se um homem tem duas pernas ele nao
necessita de quatro rodas. E como sabe, Sra. Curtis, eu faco este
mesmo percurso a pé uma vez por semana.” E eu retruquei: “Sim, eu
sei, major, mas agora € diferente. Com todo esse abalo que sofreu
com o assassinato de seu grande amigo, o inquérito da policia, é
incrivel como ainda tem forcas para andar esse caminho todo a pé.”

Mas ele limitou-se a resmungar algo que nao entendi e seguiu
em frente. Notei que nao esta com boa aparéncia. Foi um milagre ter
chegado vivo a Exhampton na ultima sexta-feira. Na sua idade, eu o
considero um bravo. Percorrer a pé trés milhas sob a nevasca nao €
para qualquer um. Podem achar que nao, mas os mocos de hoje em
dia nao se equivalem aos velhos de ontem. Esse Sr. Ronald Garfield,
por exemplo, nunca faria tal coisa. E na minha opinidao, que €
também a da Sra. Hibbert, dos correios, e do Sr. Pound, o ferreiro, o
Sr. Garfield nunca deveria ter deixado o major ir sozinho com aquele
tempo a Exhampton. Devia ter ido com ele. Se o Major Burnaby
tivesse se perdido na neve, todo mundo estaria agora censurando o
Sr. Garfield. E com razao.

E com ar decidido, a Sra. Curtis internou-se na copa onde logo

se ouviu o ruido de xicaras sendo lavadas.



O Sr. Curtis retirou o velho cachimbo do canto direito da boca
para suga-lo com o esquerdo. Limitou-se a dizer:

— Mulheres sempre falam um bocado. — Fez uma pausa e
entao murmurou:

— E na metade do tempo em que falam nao sabem na verdade
do que estao falando.

Emily e Charles acolheram esse pronunciamento em siléncio.
Mas percebendo que aquele homem taciturno nada mais
acrescentaria, Charles assentiu:

— Isso é verdade... realmente.

— Ah! — disse o Sr. Curtis, e mergulhou num repousante e
contemplativo siléncio.

Charles levantou-se, dizendo:

— Acho que vou ver o velho Burnaby e lhe falar sobre a
entrevista com muitas fotos que teremos amanha de manha.

— Eu vou com vocé — disse Emily. — Desejo saber o que ele
pensa realmente sobre Jim e que idéias tem sobre o crime de modo
geral.

— Trouxe botas ou galochas? O terreno esta muito lamacento.

— Eu comprei algumas Wellingtons em Exhampton.

— Vocé é uma jovem muito pratica. Pensa sempre em tudo.

— Infelizmente, isto € de pouca valia para nos ajudar a
descobrir quem cometeu um assassinato. Mas ajudaria muito a um
assassino — retrucou Emily, sensatamente.

— Bem, nao va me assassinar entdo — pilheriou Enderby.

Os dois jovens sairam juntos. A Sra. Curtis voltou a cozinha e o
marido lhe disse:

— Eles foram visitar o major.

— Ah! — exclamou a Sra. Curtis. — Entao, o que vocé achou
deles? Sao ou nao sao apegados um ao outro? Dizem que um bocado
de problemas surgem de casamentos entre primos. Filhos surdos e

mudos ou retardados, e uma série de outros inconvenientes. Mas



que ele esta caido por ela, isto se nota logo. Quanto a ela, me parece
muito viva como minha bisavé Sara Belinda era. Sabia o que fazer
com ela e com os homens. Fico imaginando o que ela esta
procurando aqui agora. Sabe o que eu penso, Curtis?

O Sr. Curtis assentiu com um resmungo e entao a mulher
disse:

— Eu acho é que essa moca se interessa mesmo € pelo rapaz
que a policia prendeu como suspeito do crime. E ela esta aqui para
sondar as coisas e ver se pode descobrir algo. Guarde bem minhas
palavras — concluiu a Sra. Curtis, recolhendo o bule de porcelana —

, se ha alguma coisa para ser descoberta aqui, ela a descobrira!



CAPITULO XIV
AS WILLETTS

No MOMENTO em que Charles e Emily se acercavam do bangalé do
Major Burnaby, o Inspetor Narracott estava sentado na sala de
visitas da casa principal de Sittaford, tentando formar uma opinido
sobre a Sra. Willett.

Nao conseguira aquela entrevista mais cedo porque a estrada
estivera impraticavel até aquela manha. Ele nao sabia O que iria
descobrir indo aquela casa, mas certamente as circunstancias do
encontro ndo eram as que imaginara. Foi a Sra. Willett quem tomou
a iniciativa, nao ele.

Ela se apressara a entrar na sala, como uma mulher de
negocios, firme e eficiente. Narracott viu a sua frente uma mulher
alta, de feicoes finas e olhar penetrante. Vestia um elegante modelo
de malha de seda que se mostrava praticamente em desacordo com o
modo de vestir da gente do campo. Suas meias eram de seda da
melhor qualidade, seus sapatos de salto alto de couro finissimo e
feitos a mao. Usava como complemento varios anéis de valor evidente
e um colar de pérolas de imitacdo, mas caro também.

— Inspetor Narracott? —> disse a Sra. Willett. — Naturalmente
o senhor deseja ver esta casa. Que tragédia chocante, nao? Custei a
acreditar que tivesse realmente acontecido. Nos s6 ficamos sabendo
esta manha e nos sentimos muito abaladas. Sente-se, por favor,
inspetor. Esta € minha filha, Violet.

Narracott nem se apercebera ainda da presenca da jovem que

entrara na sala logo apos sua mae. E, no entanto, era uma moca



muito bonita, alta e elegante, com grandes olhos azuis.

A Sra. Willett sentou-se e disse:

— Posso ajuda-lo de algum modo, inspetor? Sei muito pouco
sobre o infortunado Capitao Trevelyan, mas se tem alguma pergunta
que me deseje fazer...

O inspetor disse pausadamente:

— Obrigado, senhora. Naturalmente, nunca se sabe ao certo o
que podera ser util ou nao no curso de uma investigacao.

— Entendo perfeitamente. E possivel que haja alguma coisa
nesta casa que ajude a elucidar esse triste caso, mas duvido muito,
inspetor. O Capitao Trevelyan removeu daqui todos os seus
pertences. O bom homem, desaparecido de modo tao tragico, tinha
receio de que eu tocasse em seus utensilios de pesca.

E a Sra. Willett sorriu francamente.

— A senhora nao se relacionava com o capitao?

— O senhor quer dizer, antes que eu alugasse esta casa? Oh,
nao. Eu o convidei a vir aqui desde entdo, mas ele nunca apareceu.
Era timido demais, aquele pobre homem. Acho que era esse o seu
problema. Tenho conhecido dezenas de homens como ele. Sao
chamados de inimigos de mulheres e todo tipo de coisas tolas assim,
mas na realidade trata-se sempre de timidez. Se eu tivesse podido
conversar melhor com ele — frisou a Sra. Willett, com conviccao —,
logo logo teria acabado com esse constrangimento. Esse tipo de
homem necessita apenas de convivio social, de algo que o desiniba.

O Inspetor Narracott entendia agora a extremada atitude
defensiva do Capitao Trevelyan em relacao as suas inquilinas.

— Nos o convidamos varias vezes — prosseguiu a Sra. Willett.
— Nao foi, Violet?

— Oh, sim, mae.

— No fundo, era um marinheiro auténtico e simples —
observou a Sra. Willett. — Todas as mulheres apreciam um

marinheiro de verdade, Inspetor Narracott.



Nesse ponto, o inspetor conscientizou-se de que até ali a
entrevista fora inteiramente conduzida pela Sra. Willett. Convenceu-
se de que ela era uma mulher extremamente esperta. Podia ser que
fosse tdo inocente como aparentava, mas por outro lado, tal
impressao podia ser falsa.

— Ha um detalhe sobre o qual desejo muito obter um
esclarecimento — disse o inspetor, fazendo uma pausa intencional.

— Ah, sim, inspetor?

— Como a senhora nao deve ignorar, o Major Burnaby foi quem
descobriu o cadaver do capitdo. Algo acidental que ocorreu nesta
casa € que o levou a fazer essa descoberta.

— A que se refere, inspetor?

— A sessdo realizada aqui na noite do crime. Peco que me
desculpe. — E voltou a cabeca ao ouvir a exclamacdo abafada da
jovem.

— Pobre Violet — disse sua mae. — Ela ficou muito
impressionada..., para dizer a verdade, todos noés nos sentimos
assim! Foi algo incrivel. Eu nao sou supersticiosa, mas na realidade
foi uma coisa dificil de explicar.

— Entao o incidente ocorreu realmente?

— Se ocorreu? Mas claro que sim. Na ocasido, pensei que fosse
uma simples brincadeira... de muito mau gosto, sem duvida. Cheguei
a suspeitar que o jovem Ronald Garfield...

— Oh! ndo, mamae. Tenho certeza de que ele ndo o fez. Chegou
a jurar para mim.

— Eu apenas disse o que pensei na ocasiao, Violet. Quem
poderia imaginar que nao se tratava de uma brincadeira?

— Foi curioso — disse o inspetor, em tom pausado. — Ficaram
realmente preocupados, Sra. Willett?

— Todos no6s. Parecia uma tolice, mas nos sentimos
impressionados. E desejavamos apenas ter algo com que passar o

tempo. O senhor sabe como sao longas essas noites de inverno. E



entao, de repente... aquilo aconteceu! Foi uma coisa irritante.

— Irritante? — repetiu o inspetor.

— Bem, isso € logico, nao? Eu imaginei que alguém estivesse
fazendo aquilo deliberadamente..., por brincadeira, como ja disse.

— E o que pensa agora?

A Sra. Willett moveu as maos num gesto vago, retrucando:

— Nao sei o que pensar. Isto é... fora do comum.

— E o que me diz, Srta. Willett?

— Eu?

A moca sobressaltara-se e mostrou-se hesitante.

— Nao sei... S6 que nao consigo me esquecer do que houve
aqui. Sonho com esse incidente e acho que nunca mais participarei
de nenhuma sessao dessas de novo.

Suponho que o Sr. Rycroft diria que o que houve foi auténtico
— observou a Sra. Willett. — Ele cré nesse tipo de coisa. E até eu,
para ser sincera, me inclino a acreditar. Que outra explicacao pode
haver para o fato sendao a de uma mensagem auténtica de algum
espirito?

O inspetor meneou a cabeca. Aquela sessao fora mencionada
por ele apenas como um despistamento. Sua proxima pergunta teve
um carater mais informal.

— Nao acha este lugar muito frio e desolado no inverno, Sra.
Willett?

— Oh, eu adoro isto aqui. E tdo diferente. Nés somos sul-
africanas como o senhor sabe — ela respondeu, num tom vivo e
natural.

— Ah, sim? De que parte da Africa do Sul?

— Oh, do Cabo. Violet nunca tinha estado na Inglaterra. Ela
esta encantada com o que ja viu..., e acha a neve muito romantica.
Esta casa é realmente muito confortavel.

— O que a levou a vir para esta regiao?

Na voz do inspetor havia um toque de curiosidade contida.



— Nos lemos muitos prospectos sobre Devonshire, e
especialmente sobre Dartmoor. Lemos um livro a bordo do navio...,
descrevendo tudo acerca de Widdecombe Fair. Eu sempre senti
vontade de visitar Dartmoor.

— E o que a fez fixar sua atencao em Exhampton? Afinal € uma
pequena cidade, muito pouco conhecida.

— Bem..., nés andamos lendo os livros de que ja lhe falei, e
havia um moco no navio que nos falou sobre Exhampton... Mostrou-
se muito entusiasmado com essa cidade.

— E qual era seu nome? — indagou o inspetor. — Ele residia
nesta regiao?

— Como ele se chamava mesmo? Ah, sim. Cullen, eu creio.
Nao... era Smythe. Como sou esquecida! Na verdade, nao consigo me
lembrar. Sabe o que acontece nessas viagens de navio, inspetor.
Conhecemos certas pessoas e até combinamos nos encontrar de
novo... € uma semana depois de desembarcarmos nem conseguimos
nos lembrar de seus nomes!

A Sra. Willett riu antes de acrescentar:

— Mas ele era um rapaz muito amavel... Tinha cabelo ruivo e
nao era bonito, mas seu sorriso era encantador.

— E foi motivada por essa sugestdo que a senhora resolveu
alugar uma casa nestas paragens? — observou Narracott, sorrindo.

— Sim. Nao foi mesmo uma extravagancia de nossa parte?

“Muito habil”, pensou o inspetor. “Realmente esperta.” E
comecou a perceber os métodos da Sra. Willett. Sempre conduzia o
combate no terreno do inimigo.

— Entdao a senhora escreveu aos agentes imobiliarios e
manifestou seu proposito de alugar uma casa nesta regiao?

— Sim... e eles nos enviaram prospectos sobre Sittaford. E eu
senti que era o que estava procurando.

— Por meu gosto nao viria para ca nesta época do ano —

retrucou o inspetor, rindo.



— E eu me atrevo a dizer que também nao seria essa a nossa
escolha, caso ja vivéssemos na Inglaterra — replicou a Sra. Willett,
inteligentemente.

O Inspetor Narracott levantou-se.

— Como descobriu o nome de um corretor imobiliario em
Exhampton e ao qual poderia escrever solicitando informacoes?
Certamente nao foi uma tarefa facil.

Pela primeira vez no decorrer daquela conversacao, fez-se uma
pausa. Narracott julgou perceber um toque de aborrecimento, ou
mesmo de raiva no olhar da Sra. Willett. Sim, ele tocara num ponto
para o qual ela nao preparara uma resposta. Virando-se para a filha,
a Sra. Willett perguntou:

— Como foi mesmo que nos fizemos, Violet? Nao consigo me
lembrar.

Nos olhos da moca lia-se uma expressao diferente da de sua
mae. Ela parecia assustada.

— Ora, naturalmente que foi gracas a Delfridges. Tem uma
agéncia de informacodes excelente. Sempre que preciso saber algo
recorro a eles. Lembro-me que lhes indaguei sobre qual o melhor
corretor aqui e me indicaram logo.

“Muito viva”, pensou o inspetor. “Mas ndo o bastante. Eu a
peguei, dessa vez, madame.”

O inspetor fez um exame rapido da casa. Nao havia nada ali
que valesse a pena investigar. Nem documentos, nem gavetas ou
armarios trancados.

A Sra. Willett o acompanhou até a porta falando
animadamente. O inspetor saiu, agradecendo-lhe polidamente a
colaboracao prestada.

Ao retirar-se, Narracott captou um brilho diferente no olhar da
jovem Violet, que estava atras de sua mae. Nao havia duvida sobre a
natureza daquela expressdo. Era medo, um medo que ela tentara

disfarcar até ali, mas que agora se manifestava claramente em seus



olhos azuis.

O inspetor nem prestara atencao ao tagarelar da Sra. Willett,
que antes de vé-lo sair ainda acrescentara algumas palavras de
queixa contra as suas criadinhas. Estas tinham ameacado pedir as
contas e irem embora, especialmente apds a noticia daquele
assassinato, que as assustara mais ainda.

— Nao sei o que fazer, inspetor — concluira a Sra. Willett,
quando Narracott ja se achava no portaozinho do jardim. — Talvez os
homens correspondam melhor como criados do que essas mocinhas
impressionaveis. Foi o que me disseram na agéncia de empregos, la
em Exeter.

Mas Narracott limitara-se a responder mecanicamente. Sentia-
se desligado daquele falatério da Sra. Willett. Estava pensando era
na expressao de profundo receio de Violet.

Ao caminhar, o inspetor refletia sobre o que vira e ouvira
naquela casa. A Sra. Willett mostrara-se habilidosa e esperta em
suas respostas mas nao o suficiente para convenceé-lo.

Se as Willetts nada tinham a ver com a morte do Capitao
Trevelyan, por que Violet estava tao receosa? Resolveu dar meia
volta, quando ainda estava a poucos passos da casa. Viu que a Sra.
Willett ainda estava a janela e indagou de chofre:

— A proposito, a senhora conhece o jovem Pearson?

Dessa vez nao houve nenhuma duvida quanto a uma hesitacao
por parte da viuva. Ela custou um pouquinho a responder:

— Pearson? Penso que nao...

Houve uma brusca interrupcao. O inspetor pode captar o som
abafado de uma exclamacdo de susto e depois o baque de um corpo
no interior da sala de visitas. Narracott precipitou-se para a casa.

Violet Willett acabara de desmaiar.

— Pobre crianca — exclamou a Sra. Willett, aflita. — Toda essa
tensao nervosa. Aquela sessao infeliz e depois o assassinato... Ela

nao € uma moca robusta, inspetor. Muito obrigada — disse a viuva,



observando o inspetor carregar sua filha com todo cuidado. — Sim...,
coloque-a neste sofa, por favor. Ela voltara a si num instante... Por
favor, toque aquela sineta.

Narracott fez o que lhe pediam e depois a Sra. Willett disse:

— Muito obrigada, mais uma vez, inspetor... Nao, creio que o
senhor ja nado precisa preocupar-se. Nao desejo reté-lo aqui.

O Inspetor Narracott retirou-se. E pelo caminho uma indagacao
lhe veio a mente. Pelo que sabia, Jim Pearson estava noivo daquela
jovem extremamente encantadora que ele conhecera em Londres. Por
que, entao, Violet Willett desmaiara ao ouvir o nome do rapaz? Qual
a ligacao entre Jim Pearson e as Willetts?

Parou meio indeciso e entao retirou do bolso um pequeno
caderno de notas. Nele figurava uma relacdo dos moradores dos seis
bangalos construidos pelo Capitdao Trevelyan, com breves
observacoes sobre os mesmos. O dedo indicador de Narracott pousou
no nome do inquilino do bangalé n.° 6, o Sr. Duke.

— Sim, sera melhor visita-lo agora — murmurou o inspetor.
Deu mais alguns passos e logo fazia soar a aldrava do bangal6 de

numero 6.



CAPITULO XV
VISITA AO MAJOR BURNABY

CHARLES ENDERBY deu alguns passos rapidos pelo jardim e bateu de
modo jovial a porta do bangaldé do Major Burnaby. Este, com ar meio
irritado, veio abrir e ficou parado no umbral.

— Vocé veio, hem? — observou o major, sem nenhum
entusiasmo. E ja ia prosseguir com a mesma entonacao brusca, mal
contida, quando deu pela presenca de Emily e ai sua expressao
modificou-se.

— Esta é a Srta. Trefusis — disse Charles, como alguém que
exibe um naipe de trunfos. — Ela desejava muito conhecé-lo.

— Posso entrar? — perguntou Emily, usando o seu mais doce
Sorriso.

— Oh, sim! Certamente. Naturalmente que sim.

Com um ar meio desconcertado, o major apressou-se a puxar
trés cadeiras e afastar duas mesinhas que estavam fora de lugar na
sala de visitas.

Como era de seu feitio, Emily foi diretamente ao ponto
principal.

— Nao sei se o senhor ja sabe, Major Burnaby, mas sou noiva
de Jim... Jim Pearson. E, naturalmente, estou muito preocupada
com a situacao dele.

O Major Burnaby parou de ajeitar uma mesa e ficou olhando a
moca ainda desconcertado.

— Oh, sim, querida jovem, foi uma coisa realmente triste. Mas,

minha prezada senhorita, nao sei o que lhe posso dizer para



reconforta-la. Lamento demais o que aconteceu.

— Major Burnaby, me responda francamente. Acredita que Jim
€ culpado? Oh, nao hesite em me dizer o que acha realmente. Prefiro
mil vezes que as pessoas ndo mintam para mim.

— Nao, eu nado creio que ele seja culpado — disse o major
numa entonacao clara e taxativa. Deu duas batidas vigorosas numa
almofada, e entdao sentou-se de frente para Emily ja sentada em
outra cadeira estofada. — Aquele moco é simpatico, nao muito firme,
eu arriscaria dizer-lhe, senhorita. Nao fique sentida com o que lhe
vou falar, mas ele me parece o tipo de homem que também pode
ceder a certas tentacoes. Mas quanto a matar alguém, nao. E saiba,
senhorita, que eu sei do que estou falando... Em meu tempo de
servico na Marinha inuimeros oficiais subalternos estiveram sob meu
comando. Pude observar bem seu comportamento. E moda hoje em
dia nao levar muito a sério os oficiais de marinha aposentados, mas
na verdade aprendemos alguma coisa, temos experiéncia, Srta.
Trefusis.

— Estou convencida disso, major — retrucou Emily. — E lhe
sou muito grata por me dizer o que pensa.

— Deseja tomar algo? Um uisque com soda? — perguntou o
major. — Sinto nao ter outra coisa para oferecer-lhe — acrescentou,
desculpando-se.

— Nao, obrigada, Major Burnaby.

— Eu poderia preparar um cha — disse o major, com um toque
de ansiedade e solicitude.

— Nos ja o tomamos — disse Charles. E acrescentou: — Na
casa da Sra. Curtis.

— Major Burnaby — disse Emily, — quem pode ter cometido o
crime?... Tem alguma idéia a respeito?

— Nao. Diabos me levem se eu sei... — disse o major, sentindo
que nao se expressara convenientemente. Mas logo acrescentou: — A

impressao geral era de que algum vagabundo fizera aquilo, mas



agora a policia afirma que nao. Bem, essa € a ocupacao deles, e
suponho que conhecam melhor que nos seu oficio. Eles dizem que
ninguém roubou nada da casa, assim imagino que estejam com a
razdo. Mas de qualquer modo, algo me intriga, Srta. Trefusis.
Trevelyan ao que eu sei nao tinha nenhum inimigo pessoal.

— E o senhor nao deixaria de saber se houvesse algum.

— Sim. Posso dizer que conhecia mais coisas sobre Trevelyan
do que muitos de seus parentes.

— E o senhor nao poderia lembrar-se de alguma coisa... algo
que servisse de ajuda para esclarecer esse caso? — perguntou Emily.

O major cofiou seu pequeno bigode.

— Sei o que esta pensando. Como ocorre nas novelas, deveria
haver algum detalhe, um pequeno incidente, de que eu me lembrasse
e que servisse de pista... Bem, sinto muito, mas nao ha tal coisa.
Trevelyan levava realmente uma vida bem normal. Muito poucas
eram as cartas que recebia e mais raras ainda as que escrevia. Estou
certo de que nao havia nenhuma complicacao amorosa em sua vida.
E... Tudo nesse caso me intriga, Srta. Trefusis.

Fez-se breve siléncio.

— E que me diz sobre o criado do capitdo? — perguntou entao
Charles.

— Estava a seu servico ha muitos anos. De sua inteira
confianca.

— Evans casou recentemente — disse Charles.

— Com uma jovem correta e muito decente.

— Major Burnaby — disse Emily —, perdoe-me se coloco a
questdo de modo embaracoso, mas o senhor ndo se mostrou
assustado demais naquela noite a respeito do seu velho amigo?

Burnaby esfregou o nariz, com o ar embaracado que sempre
assumia quando se fazia alusao ao que acontecera na casa da Sra.
Willett.

— Sim, nao ha como negar esse fato. Sei que aquela coisa era



um embuste, uma brincadeira de mau gosto, mas...

— O senhor teve suas duvidas — murmurou Emily, animando
0 major a prosseguir.

Burnaby assentiu com um gesto de cabeca.

— Eis ai o que me surpreende... — disse Emily. Os dois
homens a olharam curiosos.

— Nao sei se conseguirei explicar o que penso da forma como
desejaria, mas o ponto principal € este: O senhor diz nao acreditar
em sessOes espiritas ou em ocultismo... e no entanto, apesar de
encarar tais coisas como tolas ou absurdas, e do mau tempo
reinante naquela noite, sentiu que devia sair, ndo importava a
intensidade da nevasca, para ver se tudo estava bem com o Capitao
Trevelyan. Ai eu lhe pergunto, major, ndo tera agido assim porque
havia algo no ar?

Ao perceber que o major nao denotava compreender seu ponto
de vista, Emily procurou novas palavras, ansiosa por uma resposta
elucidativa:

— Nao havia algo de diferente na expressdao dos que ali
estavam. Algo que de um modo ou de outro o senhor viesse a intuir?

— Bem, eu nao sei — retrucou o major. Esfregou de novo o
nariz ja avermelhado, acrescentando, esperancoso, como se tivesse
achado wuma saida para aquela questao embaracosa: —
Naturalmente, as mulheres levam essas coisas muito a sério.

— Mulheres! — exclamou Emily. — Sim — murmurou
suavemente para si mesma. — Sim, acho que talvez seja como diz.
Entao encarou o major e lhe perguntou de supetao:

— Como sao essas Willetts?

— Oh, bem... — O Major Burnaby se pds a pensar, afinal
descrever pessoas nao era seu forte. — Bem, elas sao... do tipo que a
senhorita conhece... muito hospitaleiras e sociaveis.

— Por que elas resolveram alugar a mansao Sittaford nesta

época do ano?



— Nao faco nenhuma idéia — retrucou o major e acrescentou:
— Ninguém sabe.

— O senhor nao acha que foi uma atitude estranha? — insistiu
Emily.

— Claro que sim. Contudo, ha gosto para tudo neste mundo.
Foi o que disse o inspetor.

— Isso € um contra-senso — retrucou Emily. — Ninguém faz
nada sem um motivo.

— Bom, eu nao sei — disse o Major Burnaby, incrédulo. —
Algumas pessoas nao o fazem, Srta. Trefusis. Acho que a senhorita é
uma delas. Mas ha outras pessoas... — suspirou e meneou a cabeca.

— Tem certeza de que elas nao travaram conhecimento com o
capitao antes de sua vinda para Sittaford?

O major refugou tal idéia. Trevelyan lhe teria dito algo. Nao, ele
se sentira tao surpreso como os demais com a vinda das Willetts
para Sittaford.

— Entao ele julgou esquisita a decisao delas?

— Naturalmente, como ja lhe disse, todos nés achamos a
mesma coisa.

— E qual foi a atitude da Sra. Willett em relacdo ao Capitao
Trevelyan? — indagou Emily. — Tentou evitar uma aproximacao
entre ambos?

Um sorriso meio ironico flutuou nos labios do major.

— Nao, ela fez exatamente o contrario. Vivia assediando
Trevelyan com convites para visita-la.

— Oh! — exclamou Emily, com ar pensativo. Fez uma pausa
antes de dizer: — Portanto, ela pode... provavelmente ter alugado a
casa de Sittaford com o intuito de fazer amizade com o Capitao
Trevelyan.

— Bem — o major deu a impressao de analisar tal hipotese. —
Sim, suponho que ela possa ter alimentado esse propoésito. De

qualquer modo, seria uma maneira dispendiosa de fazer tal



relacionamento.

— Nao sei nao — retrucou Emily. — O Capitao Trevelyan nao
devia ser uma pessoa com quem se travasse conhecimento com
facilidade.

— Nao, nao era — concordou o amigo do falecido capitao.

— Imagino.

— O inspetor pensa o mesmo também — frisou Burnaby.

Emily sentiu uma subita irritacao contra o Inspetor Narracott.
Tudo que ela sugeria ou pensava parecia ja ter sido cogitado pelo
inspetor. Era uma coisa mortificante para uma jovem que se
orgulhava de ser mais perspicaz do que as outras pessoas.

Ela ergueu-se e estendeu a mao ao major, dizendo simples-
mente:

— Eu lhe agradeco muito.

— Gostaria de poder ajuda-la mais — disse Burnaby. — Sou
um tipo de pessoa muito simplista... sempre fui assim. Se eu fosse
um sujeito mais atilado, talvez fosse capaz de descobrir algo que
servisse como pista. De qualquer modo, conte comigo para o que
precisar.

— Obrigada — respondeu Emily. — Farei isso.

— Até logo, senhor — disse Enderby. — Como ja sabe, voltarei
depois com minha camara.

Burnaby emitiu uma espécie de resmungo.

Emily e Charles voltaram para a casa da Sra. Curtis.

— Venha ao meu quarto, preciso conversar com vocé — disse
Emily.

Ja no quarto da moca, esta sentou-se numa cadeira e Charles
na cama. Emily retirou seu chapeuzinho e o atirou com precisao
sobre um movel do quarto.

— Agora, preste atencao — disse ela. — Acho que ja consegui
um ponto de partida. Posso estar certa ou nao, mas seja como for, €

uma idéia razoavel. Acho que ha varios pontos falhos naquela



historia de fazer uma mesa falar. Vocé ja tomou parte nesse tipo de
entretenimento, nao?

— Oh, sim, varias vezes. Nada de sério, na verdade.

— Claro que nao. E o tipo de coisa que se pratica num fim de
tarde chuvosa, e ha sempre alguém que acusa um outro de fazer
truques. Bem, se vocé ja conhece o jogo deve saber o que acontece. A
mesa estremece e em suas vibracoes, “pronuncia” um nome... bem,
um nome que todos conhecem. Muitas vezes os participantes do jogo
reconhecem logo o nome dessa pessoa e todo o tempo estao
inconscientemente torcendo para que seja tal ou qual nome. E ai ha
sempre quem acabe dando um empurrdozinho na mesma,
involuntario sem duvida, quando a mesa vai emitir a ultima letra. E
ai a coisa para. E quanto menos vocé deseja fazer tal gesto
involuntario, mais incide nele.

— Sim, é verdade — assentiu Enderby.

— Nao creio em espiritos ou algo desse género. Mas
suponhamos que uma daquelas pessoas que se achavam jogando
soubesse que o Capitao Trevelyan seria assassinado naquele
minuto...

— Oh, isso seria ir longe demais — protestou Charles.

— Bem, nao é preciso colocar a coisa tao cruamente assim.
Estamos apenas formulando uma hipotese, s6 isso. Nos presumimos
que alguém sabia que o Capitdao Trevelyan estava morto e nao podia,
de modo algum, ocultar essa certeza. E a mesa delatou seus
sentimentos.

— Isso é terrivelmente engenhoso — disse Charles, — mas nao
posso crer que seja verdade.

— Mas devemos encarar tal fato como verdadeiro — disse
Emily, com firmeza. — Estou convencida de que na apuracao de um
crime nao se deve temer a admissao de uma hipotese.

— Oh, estou inteiramente de acordo — disse Enderby. — Noés a

admitiremos como verdadeira... como vocé deseja.



— Assim sendo, o que temos a fazer € analisar bem as pessoas
que estavam participando do jogo naquela noite. Para comecar,
temos o Major Burnaby e o Sr. Rycroft. Bem, parece muito
improvavel que qualquer dos dois tivesse um cumplice que
cometesse o assassinato. Entao, temos o Sr. Duke. Bom, no
momento nada sabemos sobre ele. Morador ainda recente e,
naturalmente, pode ser até uma figura misteriosa... fazer parte de
uma gangue ou algo assim. Poremos um X sobre seu nome. E entao
chegamos as Willetts... Charles, acho que ha alguma coisa misteriosa
demais envolvendo essas duas mulheres.

— O que teriam elas a ganhar com a morte do Capitao
Trevelyan?

— Bem, aparentemente nada. Mas se a minha teoria for
correta, deve haver uma correlacao qualquer. Teremos que descobrir
qual é essa conexao.

— Certo. Mas suponhamos que essa teoria seja uma pura
ilusao.

— Bem, ai teremos que recomecar tudo de novo — retrucou
Emily.

— Um momento! — exclamou Charles subitamente.

Ele fizera um sinal para que a jovem calasse. Entao foi a
janela, abriu-a e tanto ele como Emily, que também se aproximara,
ouviram o ruido que lhe despertara a atencao. Era o som distante de
um grande sino.

Enquanto eles prestavam atencao aquele dobre muito forte,
ouviu-se a voz excitada da Sra. Curtis la no corredor.

— Ouviu o toque do sino, senhorita... Ouviu bem?

Emily abriu a porta do quarto.

— Ouviu o sino? — perguntou a Sra. Curtis. — Esta claro como
agua. Agora ja sei do que se tratal

— O que houve? — perguntou Emily.

— E o sino de alarma de Princetown, senhorita. Fica a doze



milhas daqui. Significa que um detento fugiu. George, George, onde
se meteu este homem? Nao ouviu o sino tocar? Foi um preso que
escapou — foi dizendo em voz alta ao internar-se na cozinha.

Charles fechou a janela e voltou a sentar-se na cama.

— E uma pena que as coisas acontecam em ocasido errada —
disse ele calmamente. — Se ao menos esse detento tivesse fugido na
sexta-feira, ai seria apontado como o mais provavel assassino do
capitao. A coisa seria logo descrita assim: um homem faminto e
desesperado, criminoso convicto, ataca o Capitao Trevelyan. Este
defende seu castelo inglés... e o criminoso em desespero o mata.

Tudo muito simples.

— Sim, teria sido simples — murmurou Emily, com um
suspiro.

— Em vez disso, esse detento escapa da prisao trés dias depois.
Foi... como uma falha num enredo novelesco — observou Charles,

movendo a cabeca com ar desgostoso.



CAPITULO XVI
O SR. RYCROFT

EMILY acordou cedo na manha seguinte. Sendo uma jovem
inteligente, percebeu que seriam minimas as possibilidades de contar
com a colaboracdo do Sr. Enderby antes que a manha ja estivesse
bem avancada. Assim, sentindo-se inquieta e incapaz de ficar mais
tempo deitada, resolveu empreender um pequeno passeio por
Sittaford, mas seguindo na direcao oposta a que tinham percorrido
para chegar ali de carro.

Ela caminhou deixando para tras, a sua direita, a mansao de
Sittaford e viu que, pouco depois, a vereda se desviava bruscamente
para a direita e ia mergulhar no sopé de uma colina onde o solo era
ligeiramente relvoso. A manha era agradavel, o frio menos intenso e
revigorante. E a paisagem era atraente.

Emily subiu até o cimo do Pico de Sittaford, um bloco de rocha
acinzentada, com um contorno incomum. Ali do alto, ela pode ver la
embaixo uma extensa faixa da charneca, deserta até onde sua vista
alcancava, sem uma casa sequer ou estrada transitavel. No lado
oposto ao pico, bem abaixo dela, desenhavam-se massas escuras de
granito e pedras.

Depois de contemplar aquele cenario por um instante, Emily
voltou-se para observar o lado norte do qual viera. Bem abaixo dali
estava a parte habitada de Sittaford, encravada no flanco da colina,
destacando-se de saida como uma mancha escura e quadrada a
mansao Sittaford. Mais adiante, os bangalds. Deitando o olhar mais
além, no vale, ela podia ver Exhampton.

— Deviamos ver melhor as coisas de uma altura como esta —



pensou Emily, meio confusa. — Deveria ser como visualizar o interior
de uma casa de bonecas quando lhe retiramos o teto.

Desejaria, de todo coracdo, ter conhecido, nem que fosse
apenas de passagem, o falecido capitdo. E tao dificil formar uma
opiniao sobre uma pessoa que nunca se viu, pensou a jovem. Tinha
que se basear no julgamento feito por outras pessoas, e Emily nunca
considerara este tipo de julgamento superior ao seu. As impressoes
tidas pelos outros nunca nos parecem suficientes. Podem ser tao
verdadeiras como as nossas, continuou pensando a mog¢a, mas nao
se pode ter um confronto seguro, nem agir baseado em opinides de
terceiros.

Refletindo exaustivamente sobre esse problema, Emily
suspirou com impaciéncia e mudou de posicdo. Estivera até ali tao
imersa em seus proprios pensamentos que nem atentara para o que
a cercava. Assim, foi com surpresa e um leve susto que sé viu diante
de um homem ja idoso e baixinho, parado a poucos passos dela. Ele
retirara o chapéu cortesmente, e sua respiracdo era um pouco
ofegante.

— Perdao — disse o cavalheiro — mas € a Srta. Trefusis?

— Sim — respondeu Emily.

— Meu nome € Rycroft. Talvez estranhe que eu ja a conheca,
mas numa pequena comunidade como a nossa os menores detalhes
sdo logo conhecidos e sua chegada aqui, ontem, naturalmente foi
percebida. Quero que saiba que todos noés compreendemos e
lamentamos a sua situacao, Srta. Trefusis. E estamos, todos aqui,
desejosos de ajuda-la da forma que nos for possivel.

— Uma atitude muito gentil de sua parte — disse Emily.

— Nada demais — retrucou o Sr. Rycroft. — Desculpe-me pela
maneira um pouco fora de moda com que me expresso, mas nunca
se deve deixar de ajudar uma bela jovem num momento de aflicao.
Mas, falando sério, senhorita, pode contar comigo se de algum modo

eu puder ser-lhe util. Temos uma bela vista aqui de cima, nao acha?



— Maravilhosa — concordou Emily. — E um belo recanto este.

— Deve ter sabido que um prisioneiro fugiu na noite passada
de Princetown.

— Sim. Ele ja foi recapturado?

— Creio que ainda nao. Mas, pobre homem, sera logo
apanhado. Posso dizer com certeza que nenhum detento teve éxito ao
fugir de Princetown nos ultimos vinte anos.

— Em que direcao fica Princetown?

O Sr. Rycroft esticou o braco e apontou para o sul além da
charneca.

— Fica mais além daquele ponto, cerca de doze milhas
seguindo em linha reta sobre a terra virgem da charneca. Umas
dezesseis milhas pela estrada.

Emily estremeceu ligeiramente. A imagem daquele homem
desesperadamente acuado a impressionava bastante. O Sr. Rycroft a
observava e murmurou:

— Compreendo o que esta sentindo. Da-se o mesmo comigo. E
curioso como nosso instinto de rebeldia e independéncia desperta ao
pensarmos nesse homem sendo cacado. E no entanto esses homens
presos em Princetown sdo todos criminosos de grande
periculosidade, gente que a senhorita e eu provavelmente
desejariamos sinceramente que ficassem la para sempre.

O Sr. Rycroft sorriu, como se pedisse desculpas pela sua
pequena digressao.

— Deve desculpar-me, Srta. Trefusis, mas me interesso
profundamente pelo estudo da vida criminal. Um estudo fascinante,
sem duvida. Ornitologia e criminologia sdo meus assuntos prediletos.
— Fez uma breve pausa e entado prosseguiu: — Eis ai o motivo por
que, e se a senhorita permitir, eu gostaria de lhe emprestar a minha
colaboracao nesse caso que a preocupa. Estudar os elementos de um
crime em primeira mao tem sido um sonho que até hoje nao

consegui realizar. Desejaria confiar em mim e permitir que coloque



minha experiéncia a seu dispor, Srta. Trefusis? Na verdade, tenho
lido bastante e estudado profundamente esse assunto.

Emily demorou um pouco a responder. No intimo se sentia feliz
por ver como os acontecimentos estavam se encaminhando a seu
favor. Um material humano e uma fonte de informacoes em primeira
mao lhe eram oferecidas e ela teve a impressao de ja estar vivendo ha
muito tempo em Sittaford. “Um angulo de ataque”, pensou Emily,
repetindo o que pensara momentos antes. Sim, era do que precisava.
Primeiro tentara encontra-lo na pessoa do Major Burnaby, de forma
simples e direta. Mas ele se revelara um observador rotineiro dos
fatos, sem nenhuma atencdo a sutilezas. Mas agora ela tinha um
outro ponto de partida, um angulo novo e que poderia alargar-lhe a
visao daquele caso. Aquele homem idoso, baixinho, de rosto
enrugado, tinha lido e estudado profundamente, era um bom
conhecedor da natureza humana. Denotava essa curiosidade avida
pela vida, natural num homem de pensamento, bem o contrario do
homem de acao e muito pratico que era o Major Burnaby.

— Por favor, me ajude — ela acabou dizendo em tom simples.
— Eu me sinto muito preocupada e infeliz.

— E natural que se sinta assim, minha jovem, muito natural.
Bem, segundo soube, o sobrinho mais velho de Trevelyan foi preso
ou detido... sendo as provas contra ele de algum modo simples e
quase oObvias. Mas eu, naturalmente, tenho minha propria maneira
de pensar. E que a senhorita me permitira expor.

— Claro — disse Emily. — Por que o senhor cré na inocéncia de
Jim quando nem sequer o conhece?

— Bem pensado — disse o Sr. Rycroft. — Na realidade, vejo que
a senhorita ja se constitui num motivo de observacao sugestivo. Mas
a proposito, seu nome... € cornico como o do nosso finado amigo
Trevelyan?

— Sim. Meu pai era da Cornualha, minha mae, escocesa.

— Ah! Muito interessante. Agora abordemos nosso pequeno



problema. Suponhamos, por um lado, que o jovem Jim — € o nome
dele, nao? — estivesse precisando de dinheiro com urgéncia. Ai
pensou em vir procurar seu tio, em Exhampton. Vendo seu pedido de
empréstimo ser recusado, e num momento de desespero e privacao
de sentidos, apanha o saquinho de areia que estava no chao junto a
porta e desfere um golpe na cabeca de seu tio. Trata-se de um crime
nao premeditado..., na realidade um ato irrefletido e uma maneira
deploravel de resolver um assunto comum. Bem, agora vejamos a
questao por um outro angulo: ele pode ter saido da casa de seu tio
muito irritado e ai entdo outra pessoa tenha entrado logo apods e
cometido o crime. Isso é o que a senhorita imagina que aconteceu, e
que eu, para ser franco, também espero que tenha ocorrido. Eu nao
gostaria que o seu noivo tivesse cometido o crime, porque do meu
ponto de vista seria algo muito vulgar — observou o Sr. Rycroft, com
certo humor. — Desse modo, estou me apoiando em outra hipotese,
a de que o crime foi cometido por outra pessoa. Devemos ficar com
tal pressuposicao e passarmos ao ponto mais importante. Alguém
teria conhecimento da discussao ocorrida entre tio e sobrinho? Teria
esse incidente precipitado, de fato, a acao do assassino? Percebe
onde quero chegar? Alguém estaria premeditando matar o Capitao
Trevelyan e aproveitou aquela oportunidade, ciente de que as
suspeitas iriam recair sobre o jovem Jim.

Emily analisou a questao daquele angulo e comecou a dizer:

— Nesse caso...

O Sr. Rycroft apressou-se a concluir:

— Sim, nesse caso, 0 assassino deveria ser uma pessoa muito
intima do Capitao Trevelyan. E residir em Exhampton. Tudo indica
que deveria achar-se na casa, na ocasiao da discussao ou depois. E
ja que nao estamos num tribunal e podemos comentar livremente
nomes e fatos, o criado da vitima, Evans, me parece uma pessoa que
se encaixa bem em nossa hipotese. Um homem que bem poderia ter

estado naquela casa, ouvido a discussao e aproveitado a



oportunidade que se lhe oferecia. Nossa proxima preocupacao seria
entao saber se Evans se beneficiaria de algum modo com a morte de
seu patrao.

— Creio que ele receberia um pequeno legado.

— Isso poderia ou nao constituir motivo suficiente. Precisamos
apurar se Evans tinha ou nao necessidade premente de dinheiro.
Devemos também levar em conta a Sra. Evans, casada recentemente.
Se tivesse estudado criminologia, Srta. Trefusis, estaria a par dos
estranhos efeitos provocados por unides consanguineas,
especialmente nas zonas rurais. Ha pelo menos quatro jovens
senhoras em Broadmoor, de maneiras educadas e simpaticas, mas
com uma disposicao de animo curiosa, como se a vida humana
pouco ou nada lhes importasse. Nao, nés nao devemos deixar de lado
a Sra. Evans.

— E o que pensa sobre essa historia da “mesa que falou”, Sr.
Rycroft?

— Bem, foi um estranho incidente. Muito estranho, Srta.
Trefusis. Reconheco que fiquei bastante impressionado com o que
aconteceu na ocasiao. Como talvez ja tenha ouvido falar, sou alguém
que cré nessas ocorréncias psiquicas. Até certo ponto, sou um
adepto do espiritualismo. O caso ocorrido na mansao Sittaford foi
auténtico e surpreendente. Cheguei a enviar um comunicado sobre o
mesmo para a Sociedade de Pesquisas Psiquicas. Cinco pessoas
presentes, nenhuma delas podendo ter a menor idéia ou suspeita de
que o Capitao Trevelyan fora assassinado.

— O senhor nao supoe...

Emily nao prosseguiu a frase. Nao era nada facil insinuar na
presenca do Sr. Rycroft que uma daquelas cinco pessoas tivera uma
presciéncia culposa do crime, ja que ele proprio participara da
sessdo. Nao que ela suspeitasse nem de leve que algo pudesse
relacionar o Sr. Rycroft com o assassinato do capitao. Na realidade,

achava que aquela insinuacao nao seria conveniente. Assim



pensando, procurou apresentar a questdo de uma maneira menos
direta.

— Essa historia me interessa bastante, Sr. Rycroft; foi, como
acabou de dizer, um caso surpreendente. O senhor nao acha que
alguma das pessoas presentes, com excecao do senhor,
naturalmente, estaria em transe meditinico?

— Minha jovem e estimada senhorita, eu mesmo nédo sou um
meédium. Nao possuo poderes psiquicos nesse sentido. Sou apenas
um observador profundamente interessado desses fendémenos.

— E que me diz do Sr. Garfield?

— Um moco simpatico, mas de personalidade bem comum.

— Um boa-vida, imagino — arriscou Emily.

— E quebrado — completou o Sr. Rycroft. — Espero estar
usando a palavra correta no caso. Ele veio a Sittaford para prestar
assisténcia a sua tia, em quem deposita o que eu chamaria de
“grandes esperancas”... A Srta. Percehouse € uma pessoa inteligente
e acho que conhece muito bem o motivo das atencdées com que é
cercada pelo sobrinho. Mas ela possui um tipo de humor sardonico,
muito seu, e permite que o rapaz se desmanche em atencoes.

— Gostaria de conhecé-la.

— Sim, certamente ira vé-la. Sem duvida, ela se propora a
conhecé-la. Curiosidade, minha prezada Srta. Trefusis... A
curiosidade sempre presente.

— Fale-me sobre as Willetts — pediu Emily.

— Encantadoras — declarou o Sr. Rycroft. — Tém muito
charme... no estilo colonial britanico, naturalmente. Sem qualquer
inibicao, pode-se entender a que me refiro. Com um senso de
hospitalidade um pouco exagerado. Muito apegadas ao lado
decorativo das coisas. A Srta. Violet € uma jovem encantadora.

— Que lugar divertido escolheram para passar o inverno.

— Sim. Uma escolha esquisita, ndo € mesmo? Mas, no fundo,

tem sua logica. Nos vivemos neste pais ansiando por sol, clima mais



quente, palmeiras ondulantes... Pessoas residentes na Australia ou
na Africa do Sul, em troca, se deliciam com a idéia de um Natal a
antiga, com neve e gelo.

“Imagino que elas lhe tenham dito isso”, pensou Emily.

Achava que nao seria necessario internar-se numa aldeia
campestre semideserta a fim de presenciar um Natal tradicional com
neve e muito frio. Era evidente que o Sr. Rycroft ndo via nada de
suspeito na escolha das Willetts de uma estacao de inverno. Mas tal
atitude, ela ponderou, talvez fosse natural em alguém que era um
ornitologista e um estudioso dos fatos criminais. Sittaford mostrava-
se claramente como uma morada ideal para o Sr. Rycroft, e ele nao
podia imagina-lo como um ambiente inadequado para outras
pessoas.

Eles tinham descido devagar a ladeira da colina enquanto
conversavam e agora estavam perto dos bangalos.

— Quem mora naquele ali? — perguntou bruscamente Emily.

— O Capitdo Wyatt. E um paralitico. E a meu ver, muito
insociavel.

— Era amigo do Capitao Trevelyan?

— Amigo intimo nao. Trevelyan simplesmente lhe fazia uma
visita de pura cortesia, de vez em quando. Na verdade Wyatt
desencoraja os visitantes. Um homem intratavel.

Emily ficou calada. Estava pensando numa maneira de ser
recebida no bangalé de Wyatt. Nao pretendia desistir de qualquer
ponto que pudesse servir-lhe na investigacao daquele caso.

De repente, lembrou-se do nome de um dos participantes da
sessao e que ainda nao fora mencionado até ali.

— E a respeito do Sr. Duke? — ela indagou vivamente.

— Que tem ele?

— Bem, quem é esse homem?

— Bom — retrucou o Sr. Rycroft lentamente — isso € o que

ninguém sabe.



— Curioso — observou Emily.

— Na realidade, nao € bem assim. Compreenda, Duke € um
individuo inteiramente sem mistérios. Suponho que a Unica coisa
misteriosa sobre ele € sua origem, seu ambiente social. Nao... ndo de
todo, se me entende. Mas € um bom sujeito e abastado — apressou-
se a acrescentar.

Emily ficou em siléncio.

— Este € meu bangaldo — disse o Sr. Rycroft, parando. — Talvez
vocé queira me dar a honra de entrar e observa-lo.

— Adoraria conhecé-lo — disse Emily.

Deram alguns passos pelo pequeno jardim e entraram no
bangaldé. O interior era muito agradavel. Estantes de livros
alinhavam-se ao longo das paredes.

Emily foi de uma a outra das estantes, olhando de relance,
curiosa, os titulos das obras. Uma secao era dedicada ao ocultismo,
uma outra ocupava-se de novelas policiais modernas, mas a maior
parte dos livros tinha como tema a criminologia e os julgamentos
mais famosos. Obras de ornitologia, em comparacdao, mereciam
destaque bem menor.

— Acho isto tudo delicioso — disse Emily. — Mas tenho que
voltar agora. Imagino que o Sr. Enderby ja esteja a minha espera.
Para falar a verdade, ainda nem fiz meu desjejum. Combinamos com
a Sra. Curtis as nove e meia, e vejo que ja sao dez horas. Eu me
atrasei bastante... mas a nossa conversa foi muito interessante, Sr.
Rycroft, e me foi muito util.

— Saiba que pode contar comigo, em tudo que estiver ao meu
alcance — murmurou o Sr. Rycroft, quando Emily lhe enderecou um
olhar cativante. — Afinal, n6s agimos em colaboracao.

Emily lhe estendeu a mao que ele apertou efusivamente.

— E maravilhoso — disse ela, usando uma expressido que em
sua ainda curta experiéncia da vida achava a mais efetiva —

sentirmos que ha alguém em quem podemos realmente confiar.



CAPITULO XVII
A SRTA. PERCEHOUSE

CHARLES esperou que Emily acabasse de comer ovos mexidos com
fatias de presunto. Enquanto isso, a Sra. Curtis, ainda muito
excitada com a fuga do presidiario, falava pelos cotovelos:

— Faz dois anos que o ultimo escapou de Princetown. Mas trés
dias depois ja o tinham apanhado, perto de Moretonhampstead.

— Acha que ele vira por este caminho? — perguntou Charles.

— Eles nunca escolhem esta zona, muito descampada. E ha
somente pequenas aldeias quando se sai da charneca — retrucou a
Sra. Curtis, exibindo seu conhecimento da topografia local. — O
mais provavel € que va para Plymouth. Mas antes de chegar 14, eles o
apanharao.

— Poderia encontrar um bom esconderijo entre aquelas rochas
do outro lado do pico de Sittaford — observou Emily.

— Tem razao, Srta. Trefusis, e ali hd um lugar bem escondido
que chamam de Caverna de Pixie. Uma abertura estreita entre duas
rochas, dificil de se encontrar, e que se dilata para o interior. Dizem
por aqui que um dos defensores do Rei Charles ali se ocultou certa
ocasiao por duas semanas, € que uma criada de uma fazenda lhe
trazia comida as escondidas.

— Gostaria de visitar essa Caverna de Pixie — disse Charles.

— Ficaria surpreso com a dificuldade em encontra-la, senhor.
Muitas pessoas durante piqueniques de verao ja passaram uma
tarde inteira procurando esse refugio sem descobri-lo, mas se o

senhor chegar a encontra-lo certamente deixara algo ali dentro como



sinal de sua sorte.

Ja tinham terminado o pequeno almoco e estavam no jardim,
quando Charles disse:

— Estive pensando... Valeria a pena dar um pulo a
Princetown? E curioso como as coisas se acumulam quando se tem
um pouco de sorte. Aqui estou, depois de ter vindo para entregar um
simples prémio de uma loteria esportiva, e antes mesmo de me
ambientar neste lugar ja deparei com um caso de assassinato e a
fuga de um presidiario. Que chance espetacular!

— E quanto a entrevista e as fotos com o Major Burnaby em
seu bangal6? — limitou-se a perguntar Emily.

Charles olhou para o céu e depois retrucou:

— Hum... Acho que o tempo nao esta favoravel a boas fotos.
Muito nebuloso e quanto mais eu esticar a minha razao de estar aqui
em Sittaford, melhor sera... — observou com um sorriso. — Ah,
espero que nao fique aborrecida comigo por eu ter enviado ainda ha
pouco para meu jornal a entrevista que “fiz com vocé”...

— Oh, fez bem — disse Emily, mecanicamente. — O que vocé
me fez dizer nessa entrevista?

— Oh, as coisas que habitualmente as pessoas gostam de
saber — disse Enderby. — “Nosso enviado especial entrevistou a
Srta. Emily Trefusis, noiva do Sr. James Pearson, que foi preso pela
policia acusado do assassinato do Capitdao Trevelyan...” A seguir,
meu depoimento pessoal sobre vocé, que descrevi como uma bela
moca, inteligente...

— Obrigada pela parte que me toca — disse Emily.

— ...e teimosa — acrescentou Charles. — Que quis dizer com
isso?

— Por acaso vocé nao € uma garota obstinada?

— Bem, naturalmente que sou. Mas por que mencionou isso?

— As nossas leitoras sempre gostam de saber — retrucou

Charles. — A entrevista esta 6tima. Nao faz idéia das coisas tocantes



e bem femininas que “vocé diz”, na mesma, ao afirmar que lutara por

seu noivo, nao importando que o mundo inteiro fique contra ele.

— Eu disse isso realmente? — exclamou Emily, ligeiramente
confusa.

— Sera que disse o que nao devia? — perguntou Charles, com
ar ansioso.

— Oh, nao! Faca bom proveito, meu benzinho.

Charles olhou-a meio envergonhado e intrigado.

— Esta tudo bem. Foi apenas uma citacao que eu fiz. Essa
frase figurava no meu babador, quando era bem pequenininha... O
meu babador dos domingos — explicou Emily, sorrindo. — Os dos
dias uteis tinham outra inscricao: “Nao seja gulosa.”

— Ah, entendi. Acrescentei um bom relato sobre a carreira
maritima do Capitdo Trevelyan, com umas pitadas de mistério e
aventura, referentes a uns idolos exoticos roubados e a hipotese de
uma estranha vinganca por parte do guardidao de tais reliquias...
Somente uns toques de emocao, vocé sabe como sao essas coisas.

— Bem, parece que vocé praticou sua boa acao do dia.

— E que esteve fazendo até ha pouco? Caramba, como acordou
cedo.

Emily descreveu seu encontro com o Sr. Rycroft.

Ela calou-se de repente e Enderby, seguindo a direcao
assumida pelo olhar da jovem, viu que um rapaz robusto, de rosto
corado, se acercava rapidamente do portdo, fazendo gestos e
pigarreando para chamar a atencao.

— Saibam que lamento muito vir interrompé-los. Sinto-me até
sem jeito, mas minha tia insistiu em que eu viesse.

— Ah, sim? — disseram Emily e Charles, quase ao mesmo
tempo.

— Sim. Para ser franco, minha tia € uma ditadora. O que ela
diz &€ para ser feito logo, se entendem o que quero dizer.

Naturalmente, acho uma temeridade permanecer neste lugar com



um tempo como o de agora, mas se conhecessem minha tia saberiam
que ela sempre faz o que deseja...

— A Srta. Percehouse € sua tia? — interrompeu Emily.

O jovem Ronnie, que estava meio embaracado, sentiu-se
aliviado por ver encurtada a apresentacao. — Entao ja a conhece. A
velha Mamae Curtis na certa ja a informou. Ela tem uma lingua,
hem? Nao que seja uma bisbilhoteira, isso ndo. Bem, o fato € que
minha tia deseja conhecer a senhorita, e eis por que vim até aqui
correndo dizer-lhe isso. Envia-lhe seus cumprimentos, esperando
nao tomar muito seu tempo. Sendo ela uma invalida, inteiramente
impossibilitada de locomover-se, encararia como uma grande
gentileza de sua parte ir vé-la. Bem, a senhorita deve saber como sao
essas coisas. Simples curiosidade da minha tia, naturalmente.
Assim, se a senhorita pretextar uma dor de cabeca ou alguma carta
para escrever, tudo ficara bem e nao precisara incomodar-se.

— Oh, mas eu gostaria de visitar sua tia — retrucou Emily. —
Irei com vocé agora mesmo. O Sr. Enderby tem que sair para ver o
Major Burnaby.

— Tenho mesmo? — disse Charles, meio surpreso.

— Tem sim — disse Emily, com firmeza.

Enderecando-lhe um rapido aceno, ela acercou-se do rapaz que
estava junto ao portao.

— Suponho que seja o Sr. Garfield — disse Emily, quando ja
caminhavam rumo ao bangalé da Srta. Percehouse.

— Sim. Eu devia ter-me apresentado a vocé.

— Oh, bem, nao foi muito dificil de adivinhar.

— Muito gentil sua atitude — disse o Sr. Garfield. — Outras
mocas se sentiriam até ofendidas com essa “intimacdo” da minha
prezada tia. Mas vocé sabe como sao essas velhas senhoras.

— Nao mora aqui, nao é, Sr. Garfield?

— Por certo que nao — retrucou Ronnie Garfield, com

veemeéncia. — Ja viu lugar mais desolado do que este? Vai mais além



do que os filmes podem mostrar. Imagino que alguém nao precisaria
cometer um crime aqui para torna-lo mais sinistro e...

Fez uma pausa reconhecendo o mau gosto de sua observacao.

— Desculpe. Sinto muito ter dito tal coisa. Sou o maior
desastrado deste mundo. Sempre me saindo com uma frase infeliz.
Nem por um segundo pensei no que disse a sério, acredite.

— Estou certa disso — disse Emily, em tom aquietante.

— Bem, chegamos.

Ronnie Garfield abriu o portaozinho, e Emily entrou. Cruzou o
patio do pequeno bangald, idéntico aos outros. Na sala de visitas que
dava para o jardim via-se um sofa e deitada nele uma velha senhora
com o rosto enrugado e um dos narizes mais pronunciados e
interrogativos que Emily ja vira até ali. A Srta. Percehouse apoiou-se
num cotovelo para se erguer ligeiramente, com pequeno esforco.

— Entao vocé a trouxe — disse ela, olhando de relance para o
sobrinho. — Muita gentileza de sua parte, minha querida, em vir
visitar uma velha. Mas vocé sabe o que acontece quando se é uma
invalida. A gente quer participar de tudo que esta acontecendo e
como nao se pode ir até onde esta a coisa que nos interessa, ela deve
vir a noés. E nao pense que é tudo uma questdo de mera curiosidade,
€ mais do que isso. Ronnie, agora vocé pode ir pintar aquelas duas
cadeiras de vime e o banco do jardim. Estao no barracao dos fundos.
Encontrara ali a tinta ja preparada e tudo o mais.

— Esta bem, tia Caroline.

E o sobrinho, obediente, retirou-se.

— Sente-se — disse entao a Srta. Percehouse.

Emily sentou-se na cadeira que lhe fora indicada. Estranho ou
nao, o fato & que experimentou de imediato interesse e simpatia por
aquela senhora de meia-idade, paralitica e muito franca. Na
realidade, sentiu que havia certa afinidade unindo-as.

“Aqui esta alguém que vai direto ao fundo de cada questao,

sabendo onde pisa e como conduzir a situacao. Tal como eu, s6 que



conto mais com a minha simpatia pessoal e ela com sua
personalidade forte”, pensou Emily.

— Entao vocé € a jovem que esta noiva do sobrinho de
Trevelyan — disse a Srta. Percehouse. — Tenho ouvido falar bastante
de vocé e agora ao vé-la aqui entendo exatamente o motivo do
interesse que despertou.

— Obrigada.

— Detesto mulheres cheias de dengos e baboseiras. Gosto das
que levantam a cabeca e sabem agir.

A Srta. Percehouse fixou um olhar penetrante em Emily antes
de dizer:

— Imagino que sinta pena de mim... sempre deitada aqui sem
poder mover-me e andar por ai.

— Nao — respondeu Emily, com ar ponderado. — Nao sei o que
faria no seu caso, mas suponho que alguém, se tiver determinacao,
sempre sabera o que fazer de sua vida. Se nao consegue fazer as
coisas de um modo, sempre o conseguira de outro.

— Perfeitamente correto. Tudo depende de encararmos a vida
de um prisma diferente.

— Um angulo de ataque — murmurou Emily.

— Como disse?

Do modo mais sucinto que lhe foi possivel, Emily descreveu a
teoria que tinha esbocado aquela manha e o modo como pensava
executa-la em relagcdo ao assunto que a interessava.

— Nada mau — disse a Srta. Percehouse balancando a cabeca.
— E agora, minha querida... nés vamos ao que interessa. Nao sendo
uma tola, suponho que vocé veio a esta aldeia para apurar o que
puder sobre o pessoal daqui, e ver se descobre assim algo sobre o
assassinato. Bem, se ha alguma coisa que queira saber sobre as
pessoas daqui, posso dizer para vocé.

Emily nado perdeu tempo. Sempre concisa e como tratasse de

um negocio, foi logo indagando:



— Que me diz do Major Burnaby?

— Um tipico oficial de marinha reformado, de mentalidade
estreita e visao limitada, zeloso de seus interesses. Ingénuo em
questoes de dinheiro. O tipo de homem que investe numa companhia
fantasma, digamos a das Espumas dos Mares do Sul, porque nao
consegue ver um palmo na frente de seu nariz. Gosta de pagar suas
dividas imediatamente e desgosta de pessoas que ndo limpam seus
pés no capacho.

— E o Sr. Rycroft?

— Um homenzinho esquisito, tremendamente pretensioso. Um
excéntrico. Gosta de se imaginar um sujeito maravilhoso. Suponho
que ja se tenha oferecido para ajuda-la a resolver o caso baseado nos
seus magnificos conhecimentos de criminologia.

Emily disse que tal acontecera e perguntou:

— E o Sr. Duke?

— Nada sei sobre esse homem... no entanto devia saber. Um
tipo muito comum. Queria saber mais... € ndo consigo. E estranho.
Parece assim como um nome que esta na ponta de nossa lingua e no
entanto durante uma vida inteira nao conseguimos nos lembrar ao
certo.

— E as Willetts?

— Ah! as Willetts! — A Srta. Percehouse ergueu um pouco o
corpo, apoiando-se num cotovelo novamente, com ar mais animado.
— Que se sabe realmente sobre as Willetts? Mas eu lhe direi alguma
coisa sobre elas, minha jovem. Podera ser util para vocé ou nao. Va
até aquela minha escrivaninha e abra a gaveta de cima... a unica a
esquerda... Sim, essa. Traga-me o envelope branco que esta ai.

Emily fez o que lhe era pedido.

— Nao garanto que seja importante... talvez até nem o seja —
disse, pensativa, a Srta. Percehouse. — Todo mundo costuma mentir
de um modo ou de outro, e a Sra. Willett esta perfeitamente

capacitada a fazer o mesmo que as demais pessoas.



Pegou o envelope e inseriu dois dedos em seu interior.

— Vou lhe dizer do que se trata. Quando as Willetts aqui.
chegaram, com suas roupas feitas, suas empregadas e com as malas
cheias de novidades, estas vieram pelo onibus. Mae e filha chegaram
no velho Ford. E, naturalmente, como vocé pode calcular, a coisa
toda foi um acontecimento aqui. Eu estava perto da porta e as vi
passar. Entdo notei que um roétulo colorido se desprendera de uma
das malas e viera voando, tocado pela brisa, até cair num de meus
canteiros. E se ha coisa que detesto € ver desperdicada uma folha de
papel ou sobras de algo qualquer. Assim, mandei o Ronnie ir
apanhar o que caira. Foi preciso quase forca-lo a ir, mas quando me
trouxe o tal papel, vi que era um bonito rotulo que eu poderia usar
nos albuns de estampas e recortes que preparo para as criancas do
hospital. Bem, eu ndo pensaria mais nesse rotulo se a Sra. Willett
nao mencionasse deliberadamente em duas ou trés ocasidoes que
Violet nunca se ausentara da Africa do Sul, e que ela mesma s6
conhecia a Inglaterra e a Riviera.

— Ah, sim?

— Exatamente. E agora... veja isto.

A Srta. Percehouse colocou na mao de Emily o rétulo de
bagagem, com a seguinte inscricao: “Hotel de Mendle, Melbourne”.

— Australia e ndo Africa do Sul — observou a Srta. Percehouse
— pelo menos assim era nos meus tempos de menina. Nao digo que
isso seja importante, mas sempre merece atencao. E lhe direi outra
coisa relacionada com o mesmo ponto. Tenho ouvido a Sra. Willett
chamar a filha, usando a exclamacao Coéo-ee,” que é uma forma de
chamamento mais tipica da Australia que da Africa do Sul. E isso, a
meu ver, € curioso. Por que alguém nao quereria admitir que viera da

Australia se tal era o caso?

“Chamado ou grito de aviso usado pelos australianos. (N. do T.)



— Certamente que € curioso. E também € estranho que elas
tenham vindo para ca durante o inverno.

— Isto salta aos olhos. Vocé ja esteve com elas?

— Nao. Pensava em ir la esta manha. S6 que nao sei como
justificar essa visita.

— Eu providenciarei esse pretexto para vocé — disse, incisiva,
a Srta. Percehouse. — Apanhe para mim aquela caneta-tinteiro,
algumas folhas de papel e um envelope. Isso. Agora... deixe-me ver.
— Fez uma pausa intencional e entao, sem qualquer preambulo,
ergueu a voz num grito de comando.

— Ronnie, Ronnie, Ronnie! Onde se meteu esse surdo? Por que
nunca aparece logo quando € chamado? Ronnie! Ronnie!

Ronnie apareceu quase correndo, pincel cheio de tinta na méao.

— Aconteceu alguma coisa, tia Caroline?

— Por que iria acontecer? Chamei vocé, so6 isto. Comeu algum
bolo especial com o cha quando esteve ontem na casa das Willetts?

— Bolo?

— Sim, bolo, sanduiches... o que seja. Como custa a pegar as
coisas, rapaz. O que vocés comeram junto com o cha?

— Havia um bolo de café — disse Ronnie, bastante embaracado
— e alguns sanduiches de paté...

— Bolo de café — repetiu a Srta. Percehouse, pensativa. — Isto
ira servir. — E comecou a escrever rapidamente. — Pode voltar para
a sua pintura, Ronnie. Nao fique ai imaginando coisas de boca
aberta. Suas adenodides foram extraidas quando vocé tinha oito anos,
assim nao ha desculpa para sua atitude.

Ela continuou a escrever:

QUERIDA SRA. WILLETT:

Soube que ontem em sua casa foi servido ao cha um bolo de café muito
delicioso. Poderia ter a gentileza de me dar a receita? Sei que nao se
incomodara que lhe peca isto... afinal uma invalida tem tdo poucas coisas com

que se interessar além de suas refeicoes. A Srta. Trefusis se ofereceu



gentilmente para levar este bilhete, ja que o Ronnie esta ocupado esta manha.
Essas noticias sobre o preso que fugiu nao sdo bastante inquietantes?
Com os cumprimentos sinceros de

CAROLINE PERCEHOUSE

Colocou o papel dobrado no envelope, fechou-o e escreveu no
mesmo o nome da destinataria.

— Ai esta, querida jovem. E muito provavel que encontre a
porta daquela casa cheia de reporteres. Varios deles passaram nao
faz muito na jardineira de Forder. Eu os vi daqui. Mas pergunte
diretamente pela Sra. Willett e diga que traz um recado meu, assim
logo a farao entrar. Nao preciso dizer que mantenha seus olhos bem
abertos e aproveite ao maximo sua visita. Sei que fara isso a seu
jeito.

— Vocé é muito gentil, muito mesmo — disse Emily.

— Eu ajudo os que sabem ajudar-se a si mesmos. A proposito,
vocé nao me perguntou o que eu penso de Ronnie. Suponho que ele
figure na sua lista do pessoal daqui. A seu modo, ele € um bom
garoto, mas de vontade muito fraca. Sinto dizer-lhe que ele seria
capaz de quase tudo por dinheiro. Veja s6 como ele procede comigo!
E nao tem o bom-senso de perceber que eu gostaria dele dez vezes
mais se me enfrentasse agora e sempre, e me mandasse ir para o
diabo.

Respirando fundo, a Srta. Percehouse concluiu:

— A outra pessoa de que resta falar € o Capitdo Wyatt. Creio
que fuma opio. E €, de longe, o homem mais mal-humorado da
Inglaterra. Alguma coisa mais que deseje saber?

— Creio que nao — retrucou Emily. — O que me contou foi

bem elucidativo.



CAPITULO XVIII
EMILY VISITA A CASA DE SITTAFORD

ASsSIM QUE EMILY se pO0s a caminhar, percebeu que o tempo mudara
mais uma vez naquela manha. A neblina ja descia sobre tudo ali.

— Que lugar terrivel este para se viver na Inglaterra, pensou
Emily. — Se nao esta nevando ou chovendo la vem a neblina. E
quando o sol aparece, tudo continua tao frio que se fica com as maos
e os pés adormecidos.

Suas divagacoes sobre o tempo foram interrompidas por uma
voz muito rouca e aspera que soou bem proxima de seu ouvido
direito.

— Desculpe-me — disse o dono da voz —, mas por acaso viu
por ai um bull terrier?

Emily parou e voltou-se para a direita. Inclinado sobre o portao
estava um homem alto e magro, de pele muito morena, olhos
injetados e cabelo grisalho. Estava se apoiando numa muleta, e
olhava Emily com grande interesse. Ela nao teve dificuldade em
identifica-lo como o Capitao Wyatt, proprietario do bangalé n.° 3.

— Nao, nao o vi.

— Meu cachorro saiu por ai. Um bicho de estimacdo, mas

muito bobo. E com todos esses carros e coisas...

— Nao acho que passem muitos veiculos por aqui — disse
Emily.

— Durante o verao camionetas passam por esta estrada as
duzias — disse o Capitao Wyatt, sombrio. — E ha o onibus matinal

que sai de Exhampton. Vai até o farol de Sittaford, com uma parada



no meio do caminho para refrescos e muita algazarra.

— Sim, mas nao estamos no verao — observou Emily.

— Mas a mesma caravana acabou de chegar justamente hoje.
Reporteres, eu suponho, dispostos a dar uma olhada na casa de
Sittaford.

— Conhecia bem o Capitao Trevelyan?

Emily intuira que a escapulida do cachorro fora um mero
pretexto ditado pela evidente curiosidade do Capitao Wyatt em
conhecé-la. Ela se sabia o centro principal de atencdo no momento,
em Sittaford. E era natural que o Capitao Wyatt, como os outros ali,
desejasse vé-la de perto.

— Nao sei muita coisa sobre ele. Trevelyan me vendeu este
bangalo.

— Sim? — disse Emily, incentivando-o a prosseguir.

— Um sovina, isto € 6 que ele era — disse o Capitao Wyatt. —
Segundo o combinado, ele € que deveria entregar a casa pintada de
acordo com o gosto do comprador, e justamente por isso € que eu
quis janelas de cor creme e portas pintadas de amarelo limao. Mas
para fazer tal pintura ele queria que eu arcasse com metade das
despesas. Declarou que o combinado fora uma cor uniforme.

— Entao o senhor ndo simpatizava com ele.

— Estavamos sempre as turras — retrucou o Capitao Wyatt.

— Mas eu sempre andei tendo essas rixas com todo mundo —
acrescentou, como se pensasse melhor sobre o que dissera. — Num
lugar como este tem-se que ensinar as pessoas a deixarem um
homem em paz. Estao sempre batendo a nossa porta, se insinuando
e bisbilhotando. Nao me incomodo de ver pessoas aqui quando estou
disposto... mas tem que ser a meu modo e nao do delas. Nem o velho
Trevelyan, com seus ares de senhor feudal, entrava aqui quando
queria. Nao ha viva alma neste lugar que me venha incomodar agora
— completou com satisfacao.

— Oh! — fez Emily.



— O melhor de tudo € ter um criado nativo — disse logo a
seguir o Capitao Wyatt. — Eles entendem nossas ordens. Abdul! —
gritou.

Um indiano alto e de turbante acercou-se da entrada do
bangald e aguardou atento.

— Entre e beba alguma coisa — disse o capitdao a Emily. — E
veja meu pequeno bangald.

— Sinto, capitao, mas estou com pressa.

— Nao, vocé tem tempo.

— Nao tenho nao. Estou com um encontro marcado.

— Ninguém entende o modo de vida de hoje em dia —
comentou o Capitao Wyatt. — Um corre-corre para pegar trens,
compromissos inadiaveis, tempo marcado para tudo... Um absurdo.
Acordem com o nascer do sol, digo sempre, comam quando sentirem
vontade e nunca se prendam a horas ou datas marcadas. Eu poderia
ensinar as pessoas como devem viver, se pudessem me ouvir.

Emily pensou que os resultados dessa exaltada maneira de
viver nao eram muito animadores. Nunca encontrara um homem tao
azedo e amargurado como o Capitao Wyatt. Mas, sentindo que sua
curiosidade ja fora satisfeita o bastante por enquanto, insistiu mais
uma vez sobre o seu compromisso e afastou-se.

A mansao Sittaford tinha uma porta principal de madeira
sblida de carvalho, um sininho muito polido, um enorme capacho de
arame e uma caixa de correspondéncia de metal muito brilhante.
Como era obvio para Emily, isso representava conforto e bom tom.
Uma criadinha bem vestida e com ar formal veio abrir a porta.

Emily deduziu que os reporteres ja tinham estado ali assim que
a empregada disse num tom frio:

— A Sra. Willett nao atendera a mais ninguém esta manha.

— Eu trago um recado da Srta. Percehouse.

As palavras de Emily operaram uma mudanca de atitude da

empregada! Denotando indecisao, ela acabou por dizer:



— Entre, por favor.

Emily foi introduzida no que os agentes imobiliarios de
Exhampton tinham descrito como “um vestibulo bem aparelhado”, e
dai passou a uma ampla sala de visitas. A lareira estava acesa e
havia pequenos detalhes reveladores da presenca feminina ali.
Algumas tulipas artificiais, uma sacola de costura de croché, um
chapeuzinho de moca e um pierr6 de pano com pernas longas,
pousado a um canto. Como Emily pode observar, nao havia fotografia
alguma naquele aposento.

Tendo observado tudo que havia para ser visto ali, Emily estava
aquecendo suas maos junto a lareira quando a porta foi aberta e
uma jovem entrou na sala. Era muito bonita e, como Emily notou,
estava usando um vestido elegante e caro. Mas também concluiu
nunca ter visto uma moc¢a tao apreensiva. Mas nao era algo
aparente, pois a Srta. Willett procedeu como se estivesse
perfeitamente a vontade. Dando alguns passos na direcao da
visitante, apertou-lhe a mao, dizendo:

— Bom dia. Lamento que minha mae nao possa descer, pois
ela passou a manha de cama.

— Oh, sinto muito, receio ter vindo em ma hora.

— Nao. claro que nao. A cozinheira esta transcrevendo a receita
do bolo. Ficamos encantadas que a Srta. Percehouse queira té-la.
Vocé esta hospedada com ela?

Emily sorriu intimamente ao perceber que aquela casa era
talvez a unica em Sittaford onde seus moradores nao estavam
perfeitamente a par de seus movimentos e nem sabiam por que ela
ali estava. Naquela residéncia se estabelecia um modo de ser bem
definido de patroes e empregados. Estes deviam saber quem era ela e
o que fazia... os patroes certamente que nao.

— Eu nao estou realmente hospedada 14, mas sim na casa da
Sra. Curtis.

— Naturalmente que o bangalé da Srta. Percehouse € muito



pequeno, e ela esta com o sobrinho morando la, o Ronnie, nao é
mesmo? Assim, suponho que nao haveria um quarto para vocé
também. Ela € uma pessoa maravilhosa, ndo? Sempre achei que tem
muita personalidade, mas na verdade sinto um pouco de receio dela.

— E um pouco mandona, nao é isso? — admitiu Emily em tom
jovial. — Mas nao deixa de ser uma tentacado para alguém agir desse
modo, especialmente quando as pessoas nao sabem se impor na sua
presenca.

Violet Willett suspirou, retrucando:

— Eu gostaria muito de saber encarar as pessoas. Hoje tivemos
uma manha terrivel sempre incomodadas por reporteres.

— Ah, sim, claro. Esta casa € a do Capitao Trevelyan, certo? O
homem que foi assassinado em Exhampton.

Emily estava tentando descobrir a verdadeira causa do
nervosismo de Violet Willett. A mocinha estava evidentemente tensa.
Alguma coisa a assustava... e bastante. Assim, Emily fizera uma
mencao proposital ao Capitao Trevelyan. A jovem nao esbocara uma
reacao visivel, mas provavelmente aguardava uma referéncia aquele
caso.

— Sim, nao foi uma coisa horrivel?

— Diga-me, por favor, sera que nao se incomoda em tocar
nesse assunto?

— Oh, nao... Claro que nao. Por que eu iria me incomodar?

“Ha algo errado com essa garota”, pensou Emily. — Acho. que
nao sabe o que esta dizendo. O que a tera perturbado em especial
esta manha?

— Ah, e quanto aquela sessdo... — disse Emily, a seguir. —
Ouvi algo a respeito, casualmente, e me pareceu tao
assustadoramente interessante... quero dizer, muito chocante. — E
pensou ao mesmo tempo: “Dar sustos em garotas impressionaveis” é
meu forte.

— Oh, foi horrivel — exclamou Violet. — Que noite... eu nunca



poderei esquecé-la! De inicio, pensamos, € claro, tratar-se de uma
tolice... sO0 que tinha o ar de uma brincadeira de mau gosto.

— Ah, sim?

— Nunca me esquecerei da ocasido em que acenderam as luzes
e... todos ficaram se olhando de modo estranho. Menos o Sr. Duke e
o Major Burnaby... eles sdo do tipo de pessoas imperturbaveis, e
nunca admitiriam se impressionar por algo desse género. Mas,
mesmo assim, deu para notar que o major ficara realmente
preocupado com o incidente. Agora tenho para mim que ele acreditou
naquilo mais do que os outros. Cheguei a pensar que o pobrezinho
do Sr. Rycroft ia ter um ataque cardiaco ou algo parecido, mas ele ja
deve estar habituado a esse tipo de coisa, porque tem pesquisado
bastante esses fenomenos psiquicos. E quanto ao Ronnie, falo de
Ronnie Garfield, que vocé ja conhece, ele dava a impressdao de que
vira um fantasma... e realmente vira um. Até minha mae ficou muito
impressionada... como nunca a vira antes.

— Deve ter sido algo sobrenatural — disse Emily. — Gostaria
de ter estado presente.

— Foi horrivel realmente. Todos nos pretendiamos nos divertir
um pouco apenas, mas o0 que aconteceu depois nada teve de
divertido. E entdao o Major Burnaby de repente cismou de ir a
Exhampton. Tentamos dissuadi-lo, dizendo que poderia ficar até
congelado no caminho com aquela neve toda caindo, mas ele decidiu-
se a sair. E noés ficamos ali sentados depois que ele partiu, muito
preocupados. E entdo, na noite passada... nao, ontem de manha,
soubemos do que acontecera.

— Acha que foi o espirito do Capitao Trevelyan que se
manifestou naquele fim de tarde? — perguntou Emily, com
entonacao deliberadamente assustada. — Ou pensa que foi um caso
de Clarividéncia ou telepatia?

— Oh, eu nao sei. Mas nunca mais farei pouco dessas coisas

de novo.



A empregada entrou na sala trazendo uma folha de papel
dobrada numa salva de prata. Entregou-a a Violet.

Quando a empregada se retirou, Violet desdobrou o papel, leu
rapidamente e estendeu-o a Emily.

— Aqui esta a receita. Para ser franca, vocé veio bem a tempo.
Esse assassinato perturbou nossas criadas. Elas acham perigoso
viver neste lugar tdo isolado. Mamae perdeu a paciéncia com elas
ontem a tarde e lhes disse para arrumarem suas malas e ir embora.
E o que fardo apés o almoco. Nés vamos contratar dois homens para
o servico desta casa: um mordomo e um doublé de camareiro e
motorista. Acho que dara mais certo.

— Essas criadas sao um pouco simplorias, nao € mesmo?

— Afinal, tem-se a impressao até de que o Capitao Trevelyan foi
morto nesta casa.

— O que a fez pensar em vir morar aqui? — perguntou Emily,
procurando tornar a pergunta o mais simples e pueril possivel.

— Oh, no6s pensamos que seria realmente divertido, diferente —
retrucou Violet.

— Nao achou isto aqui monoétono?

— Oh, nao, adoro o campo.

Mas seu olhar evitava o de Emily. Por um instante ela pareceu
desconfiada e receosa.

Mexeu-se na cadeira, pouco a vontade, e Emily ergueu-se meio
relutante, dizendo:

— Agora tenho que ir. Muito obrigada pela sua atencao, Srta.
Willett. Desejo as melhoras de sua mae.

— Oh, ela esta realmente bem. Foi apenas o aborrecimento
com esse problemas das empregadas e toda... essa agitacao.

— E natural.

De costas para a jovem, muito discretamente, Emily deixou
suas luvas sobre uma mesinha de canto. Violet Willett acompanhou-

a a porta e trocaram algumas palavras amaveis de despedida.



A empregada que recebera Emily nao fechara a porta da frente,
mas assim que Violet fechou-a, Emily, la fora, nao percebeu o ruido
da chave girando na fechadura. Assim, mal chegou ao portao, deu
meia volta e acercou-se de novo da entrada da casa, devagar.

Aquela visita viera confirmar a teoria que ela ideara acerca da
mansao Sittaford. Havia alguma coisa estranha ocorrendo ali. Nao
pensava que Violet Willett estivesse diretamente envolvida no caso...
isto a menos que ela fosse realmente uma atriz consumada. Mas
havia algo que nao encaixava bem ali, e isso devia ter qualquer
ligacdo com o crime. Devia haver algum elo entre as Willetts e o
falecido Capitao Trevelyan, e nessa ligacao podia estar a chave para
aquele mistério.

Emily alcancou a porta da frente, girou a macaneta
suavemente e, no umbral, observou o vestibulo, agora vazio. Ficou
imovel um instante, incerta quanto ao que faria agora. Contava com
um pretexto, as luvas que deixara propositadamente sobre a
mesinha da sala de visitas. Ficou parada, apurando o ouvido. Nao se
ouvia o menor ruido ali, exceto um leve murmurio de vozes no andar
de cima. Devagar e o mais silenciosamente possivel, Emily chegou ao
pé da escada e olhou para cima. Entdo, foi subindo, um degrau de
cada vez, pisando macio. Era uma atitude arriscada, sem duvida.
Nao poderia alegar, € claro, que suas luvas tivessem voado até o
andar superior, mas era grande seu desejo de ouvir algo da conversa
mantida num dos quartos. Na opinido de Emily, os construtores
modernos nunca cuidavam de que as portas se encaixassem bem.
Sempre se podia captar fiapos de conversa atras das portas. Um
passo adiante... outro mais... As vozes eram de duas mulheres. De
Violet e sua mae, sem duvida.

De repente houve uma brusca interrupcao da conversa... € um
ruido de passos. Emily afastou-se rapidamente.

Quando Violet Willett abriu a porta do quarto de sua mae e

desceu a escada, surpreendeu-se ao ver sua visitante de ha pouco



parada no vestibulo, procurando algo com o jeito de um caozinho
perdido.

— Minhas luvas — explicou Emily. — Eu devo té-las deixado
aqui. Voltei para apanha-las.

— Espero que estejam aqui realmente — disse Violet.

As duas mocas foram a sala de visitas, onde, naturalmente,
sobre a tal mesinha estavam as luvas esquecidas propositadamente
por Emily.

— Oh, aqui estao. Muito obrigada. Foi uma distracao tola a
minha. Estou sempre perdendo coisas assim.

— E vocé precisa muito de luvas com este tempo. Esta tao frio
— observou Violet. — E de novo acompanhou Emily até a saida. So
que dessa vez a porta foi fechada a chave.

Emily tinha agora algo mais para pensar, pois quando a porta
do quarto da Sra. Willett fora aberta por Violet, ela pudera ouvir
distintamente uma frase pronunciada em tom irritado e queixoso. A
Sra. Willett dissera isto:

— Meu Deus, eu ndo suporto mais. Sera que a noite de hoje vai

custar a chegar?



CAPITULO XIX
TEORIAS

Ao VOLTAR AO BANGALO. Emily soube que seu jovem amigo saira. A
Sra. Curtis explicou que ele saira com varios outros jovens senhores.
Mas tinham chegado dois telegramas para Emily. Depois de 1é-los e
guarda-los no bolso de seu casaquinho de 14, ouviu a Sra. Curtis
indagar, com ar curioso:

— Espero que nao sejam mas noticias, hem?

— Oh, nao.

— Sempre sinto um calafrio quando chega um telegrama —
observou a Sra. Curtis.

— Compreendo. Causa sempre preocupacao.

No momento, Emily desejava mais que tudo ficar sozinha, para
por em ordem seus pensamentos. Subiu logo para seu quarto e,
pegando lapis e papel, passou a fazer anotacoes seguindo seu
proprio método de trabalho. Vinte minutos depois, sua tarefa era
interrompida pela chegada de Charles Enderby.

— Ola, vocé ja esta aqui. O pessoal da imprensa andou a
manha toda a sua procura, mas parece que perderam sua pista em
algum canto. De qualquer modo, foram informados por mim que vocé
nao desejava ser incomodada. No que se relaciona a vocé, eu me
transformei num tipo importante, seu porta-voz.

Charles sentou-se na cadeira — Emily estava ocupando a cama
— € sorriu ao comentar:

— Inveja e malicia nao tém vez comigo! Tenho contornado bem

as coisas. Conheco todo mundo e estou no caminho certo. Essa



situacao toda é boa demais para ser verdade. Tenho até a impressao
de que estou sonhando e vou acordar de um minuto para o outro. A
proposito, vocé viu que cerracao forte a de hoje?

— Mas isso nao me impedira de ir a Exeter esta tarde.

— Quer mesmo ir a Exeter?

— Sim. Tenho que me encontrar com o Sr. Dacres. Meu
advogado, vocé sabe, o mesmo que esta cuidando da defesa de Jim.
Ele deseja conversar comigo. E pretendo fazer uma visitinha a
Jennifer, a tia de Jim, para aproveitar a oportunidade. Além do mais,
Exeter fica apenas a meia hora de viagem daqui.

— Isso significa que ela podia ter vindo de trem, golpeado seu
irmao na nuca e ninguém daria pela sua auséncia.

— Oh, sei que € uma hipétese muito improvavel, mas temos
que nos apegar a tudo numa investigacdao. Nao que eu imagine a tia
Jennifer fazendo uma coisa dessas, nao. Mais certo seria suspeitar
de Martin Dering. Detesto esse tipo de homem que entra para uma
familia decente e faz certas coisas publicamente que nao se pode
justificar sem sentir certa vergonha.

— E ele € desse tipo de pessoa?

— Encaixa muito bem e é a personificacdo ideal de um
assassino... sempre recebendo indicacoes de bookmakers e perdendo
dinheiro em corridas de cavalos. Chega a ser uma frustracao o fato
de contar com um bom alibi. O Sr. Dacres me falou sobre esse
detalhe. Um encontro com um editor e um jantar de escritores, um
alibi respeitavel e dificil de refutar.

— Um jantar literario — repetiu Enderby. — Sexta-feira a noite.
Martin Dering... espere um pouco... Martin Dering... mas sim...
Estou quase certo de que ouvi algo a respeito dessa reunido. Agora
nao me recordo bem, mas posso esclarecer logo as coisas,
telegrafando para o Carruthers.

— De que esta falando? — perguntou Emily, intrigada.

— Ja vou explicar. Como sabe, eu vim a Exhampton na noite



de sexta-feira. Bem, eu estava querendo obter umas informacoes e
um colega de jornal, o Carruthers, iria passa-las para mim. Ele ficara
de me encontrar por volta de seis e meia, antes de ir a um jantar de
literatos fazer uma reportagem. Caso ndo pudesse me ver, enviaria
as informacoes pelo correio para Exhampton. Bem, ele faltou ao
encontro, mas me enviou algumas notas.

— E que tem a ver essa historia com o que conversavamos?

— Nao fique impaciente, ja vou chegar ao ponto desejado. Meu
colega devia estar meio alto ao escrever aquelas notas, deve ter
aproveitado bem os vinhos servidos na reunido, como sempre. Depois
de me fornecer a informacao que eu desejava, gastou varias linhas
descrevendo com minucias o tal jantar. Vocé sabe... os discursos que
ocorrem nessas ocasioes, as frases brilhantes ditas por um famoso
novelista e um teatrélogo de sucesso. Carruthers acrescentou que
ficara muito mal colocado a mesa durante o jantar. Havia um lugar
vago a seu lado onde deveria sentar-se Ruby McAlmott, essa incrivel
novelista e do outro lado a cadeira estava reservada para o
especialista em sexo, Martin Dering, que nao aparecera. Ai
Carruthers acercou-se de outro convidado, um poeta muito
conhecido em Blackheath, para ver se o entrevistava. Que me diz
agora?

— Querido Charles! Isso € 6timo! — exclamou Emily, euforica.
— Quer dizer entao que aquele grosseirdo nao esteve no jantar?

— Exatamente.

— Tem certeza de que nao houve nenhum engano?

— Absoluta. Eu joguei fora a tal carta, infelizmente, mas se
vocé quiser, posso pedir confirmacao por telegrama ao Carruthers.
Mas sei que nado cometi nenhum engano quanto ao nome do
convidado ausente.

— Ainda resta o encontro de Dering com o tal editor, € claro.
Mas imagino que seja um editor que ja tenha voltado a esta hora

para os Estados Unidos. E se for esse o caso, o alibi resulta ardiloso.



Tenho a impressao de que Martin escolheu alguém de passagem pelo
nosso pais, justamente para tornar mais embaracosa e demorada
uma comprovacao do tal encontro.

— Vocé acha que acertamos no alvo? — perguntou Charles.

— Bem, € a impressao que se tem. Penso que a melhor coisa a
fazer agora é... € irmos procurar aquele amavel Inspetor Narracott e
contar-lhe o que apuramos. Sim, porque ndés nao podemos contactar
com um editor norte-americano que pode estar a esta altura a bordo
do Mauritania ou do Berengaria ou em outro navio qualquer. Isto €
tarefa para a policia.

— Se essa historia der certo, que furo! — exclamou Enderby. —
E ai o Daily Wire nao me podera pagar menos do que...

Emily interrompeu bruscamente os sonhos de melhoria salarial
e promocao do jovem Charles, ao dizer:

— Mas nao devemos precipitar-nos e colocar tudo a perder. Eu
irei a Exeter e nao sei se poderei voltar ainda hoje. Mas tenho uma
missao para voce.

— Que tipo de missao?

Emily relatou entao sua visita as Willetts e a estranha frase
que ouvira antes de sair da casa. E frisou:

— Temos necessidade absoluta de saber o que esta para
acontecer ali hoje a noite. Sinto que ha alguma coisa no ar.

— E deve ser algo incomum.

— Assim parece. Mas € claro que pode ser uma simples
coincidéncia. No entanto, vocé fica com a pulga atras da orelha ao
saber que a criadagem foi despedida hoje precisamente. Algo esta
para acontecer naquela casa a noite, e vocé tem de estar no local
para ver do que se trata.

— Vocé nao esta querendo que eu passe a noite toda tremendo
de frio escondido no jardim daquela casa, hem?

— Bem, acho que pode aglientar, nao? Jornalistas nao olham

para obstaculos quando tém um bom assunto em vista.



— Quem lhe disse isso?

— Ninguém me contou, eu sei. Vocé fara o que lhe peco, nao é
mesmo?

— Oh, claro. Nao pretendo perder nada dessa historia. Se
alguma coisa estranha esta para acontecer na mansao Sittaford hoje
a noite, eu estarei la.

Emily falou entdo sobre o rotulo da bagagem das Willetts.

— Nao deixa de ser estranho — observou Enderby, pensativo.
— E na Australia que esta o cacula dos Pearson, ndo? Claro que esse
detalhe talvez nao signifique nada, mas ainda assim... Bem, pode
haver uma conexao.

— Hum... Acho que é tudo por enquanto, Charles. Vocé tem
mais alguma coisa a me contar?

— Bem... eu tenho uma idéia.

— Ah, sim?

— S0 que nao sei se voce€ ira gostar.

— Que quer dizer com isso?

— Vocé nao vai aborrecer-se comigo?

— Suponho que nao. Pretendo esperar para ouvir calmamente
o que me tem a dizer, seja o que for.

— Bem, o fato é que... — comecou Enderby, meio incerto
quanto a possivel reacao da jovem — nao desejo parecer ofensivo, ou
algo assim, mas vocé acha que seu noivo declarou estritamente a
verdade?

— Vocé quer dizer que no fundo ele pode ter cometido o crime.
Bem, vocé pode adotar essa opinidao se ela lhe parece certa. Eu lhe
disse, desde o inicio, ser essa a versao mais aparente do caso, mas
também frisei que teriamos que agir juntos partindo do pressuposto
de que Jim nao praticou esse assassinato.

— Eu nao me referia a esse ponto. Compartilho da sua opiniao
de que ele nao matou o velho capitdo. O que quero saber € até que

ponto € verdadeira a historia que ele contou sobre a visita feita ao



seu tio. Ele declarou que esteve la, conversou com o capitao e depois
saiu, deixando-o ainda vivo e bem disposto.

— Sim.

— Bem, agora lhe pergunto: nao acha possivel que ele ja
tivesse encontrado o tio morto naquela casa? Quero dizer que ele
pode ter ficado apavorado e depois nao quisesse tocar nesse detalhe,
com receio do que iriam pensar.

Charles expusera essa teoria meio constrangido, mas sentiu-se
aliviado por ver que Emily ndo demonstrava a menor intencao de se
irritar e refutar tal idéia. Em vez disso, ela ergueu as sobrancelhas,
pensativa.

— Néao pretendo negar esse fato, Charles. E bem possivel: Eu
nao tinha pensado ainda nesse detalhe. Sei que Jim nao é capaz de
matar ninguém, mas ele pode perfeitamente ficar confuso e contar
uma mentira tola depois e entdo se apegar a mesma. Sim, €
perfeitamente possivel.

— O problema é que vocé nao pode ir aonde ele esta agora e
questiona-lo. Acho que nao a deixarao vé-lo na prisao.

— Mas eu posso pedir ao Sr. Dacres que converse com Jim.
Um advogado tem livre acesso aos presos. O pior de tudo € que Jim €&
terrivelmente teimoso. Se diz uma coisa nao volta atras.

— Essa € a minha opinido e tinha que expo-la — disse En-
derby, com ar compreensivo.

— Sim, eu sei, Charles, e estou contente que me tenha
chamado a atencao para essa hipotese que nao me ocorrera até aqui.
Nos estavamos procurando alguém que esteve na casa depois de Jim
ter saido... mas se tal pessoa la esteve antes...

Emily fez uma pausa, mergulhada em seus pensamentos. Duas
teorias bem distintas levavam a rumos opostos. Havia a sugerida
pelo Sr. Rycroft, segundo a qual o ponto determinante fora a
discussao de Jim com o tio. A outra teoria, contudo, nao incluia

nenhuma acao efetiva por parte de Jim Pearson. A primeira coisa a



fazer agora, pensou Emily, seria falar com o meédico que fizera o
exame inicial no cadaver. Se houvesse uma possibilidade de o
Capitao Trevelyan ter sido morto, digamos, as quatro horas da tarde,
isto resultaria numa diferenca significativa em relacdo aos alibis. E
outra providéncia a tomar seria solicitar ao Sr. Dacres que insistisse
junto a seu cliente sobre a necessidade premente de relatar a
verdade acerca da questao.

Emily levantou-se e disse, com ar resoluto:

— Bem, agora seria interessante vocé providenciar um meio
mais rapido de esta sua amiga chegar a Exhampton. Acho que o
ferreiro tem um carro para alugar. Podia dar um pulo la e resolver
isso para mim? Pretendo sair logo apos o almoco. Ha um trem as trés
e dez para Exeter. Isto me dara tempo para visitar o médico antes.
Que horas sao?

— Meio-dia e meia — disse Enderby, consultando seu relogio.

— Entao podemos ir juntos resolver o assunto do carro. E
ainda ha outra coisa que quero fazer antes de deixar Sittaford.

— Qual é?

— Vou trocar algumas palavras com o Sr. Duke. E a unica
pessoa residente em Sittaford que ainda nao conheco. E ele foi um
dos participantes daquela sessdo na casa das Willetts.

— Nos passamos pelo bangalo dele a caminho da ferraria.

O bangaldé do Sr. Duke era o ultimo do conjunto. Emily e
Charles abriram o portaozinho de madeira e entraram no jardim. Foi
ai que ocorreu algo de inesperado. A porta da frente foi aberta e um
homem saiu. E este homem era o Inspetor Narracott.

Ele também mostrou-se surpreso e, como Emily supds, meio
embaracado.

Emily desistiu de seu. propoésito inicial e disse:

— Estou contente de encontra-lo aqui, Inspetor Narracott. Ha
uma ou duas coisas que gostaria de falar com o senhor, se fosse

possivel.



— Com muito prazer, Srta. Trefusis. — Tirou o relogio do bolso
do colete, olhou as horas e disse: — Receio que nossa conversa tenha
que ser muito breve. Estou com o carro esperando. Devo voltar a
Exhampton agora mesmo.

— Que feliz casualidade. Poderia dar-me uma carona, inspetor?

Narracott respondeu de modo meio forcado que teria prazer em
leva-la a Exhampton.

— Charles, vocé pode ir apanhar minha maleta. Ja esta
arrumada.

Charles afastou-se imediatamente.

— E uma grande surpresa encontra-la aqui, Srta. Trefusis —
disse o inspetor.

— Daquela vez eu lhe disse au revoir — lembrou-lhe Emily.

— Nao prestei a atencao devida na ocasiao.

— De certo modo o senhor nem prestou atencao em mim —
disse Emily, com ar ingénuo. — Sabe, Inspetor Narracott, o senhor
cometeu um engano. Jim nao € o homem que estava procurando.

— Nao diga!

— E ha mais uma coisa, eu creio sinceramente que o senhor
concorda comigo nesse ponto.

— O que a faz pensar assim, Srta. Trefusis?

— Que veio fazer no bangaldé do Sr. Duke? — desconversou a
jovem.

Narracott pareceu embaracado, e Emily aproveitou para
insistir:

— O senhor esta em duvida, inspetor... Sim, € isto mesmo.
Pensou que prendera o homem certo, mas agora ja comeca a ter
duvidas, assim esta fazendo algumas investigacoes. Bem, eu tenho
algo para lhe dizer e que talvez lhe sirva de ajuda. Contarei tudo a
caminho de Exhampton.

Ouviram passos apressados e logo Ronnie Garfield aparecia,

com ar de garoto que matou aula, quase sem folego.



— Srta. Trefusis — ele foi logo dizendo. — Que me diz de um
passeio esta tarde? Enquanto minha tia tira um cochilo, é claro.

— Impossivel — retrucou Emily. — Estou de saida para Exeter.

— Oh, nao! Quer dizer que vai embora?

— Nao. Estarei de volta amanha.

— Ah! Isso é 6timo.

Emily tirou um papel dobrado do bolso de seu casaquinho de
la e entregou-o a Ronnie, dizendo:

— Pode dar isto a sua tia? E uma receita de bolo de café. E
diga a ela que foi bem a tempo, pois a cozinheira esta de partida hoje
e havera uma troca de criados. Conte isso a ela, sei que gostara de
saber.

O eco de um grito ali perto veio até eles.

— Ronnie, Ronnie!

— E a minha tia — disse Ronnie, sobressaltado. — Sera melhor
eu ir logo.
— Acho que sim — observou Emily. — Esta com uma mancha

de tinta verde na face esquerda — ela acrescentou, quando o rapaz ja
se afastava apressado. — Viu que Charles Enderby ja se acercava e
concluiu: — Ai esta meu jovem amigo, com a minha mala. Vamos,

inspetor. Eu lhe contarei tudo no carro.



CAPITULO XX
VISITA A TIA JENNIFER

ERAM DUAS E MEIA quando Emily passou pelo consultério do Dr.
Warren. Este simpatizou logo com aquela jovem atraente e muito
objetiva. Suas perguntas eram bem concisas, indo direto ao fundo da
questao.

— Sim, Srta. Trefusis, entendo perfeitamente o que quer dizer.
Deve compreender que, ao contrario do que se 1€ em novelas, €
extremamente dificil determinar com acerto a hora em que se deu a
morte de uma pessoa. Vi o cadaver as oito horas da noite. Posso
asseverar que o Capitao Trevelyan estava morto ha pelo menos duas
horas. Se foi um pouco antes, isto seria dificil de afirmar. Se a
senhorita me disser que ele foi morto as quatro horas, deverei
responder que € possivel, embora pessoalmente eu ache que a morte
se deu um pouco mais tarde. Por outro lado, o capitdo certamente
pode ter sido morto um pouco depois da hora que mencionou. Eu
diria que o limite razoavel seria o de quatro horas e meia.

— Obrigada — disse Emily, dando por encerrada a conversa. —
Isto é tudo que eu desejava saber.

Emily tomou o trem das trés e dez e chegando a Exeter dirigiu-
se imediatamente ao hotel onde o Sr. Dacres estava hospedado.

A entrevista com o advogado de Jim foi objetiva, sem rodeios. O
Sr. Dacres conhecia Emily desde crianca e cuidava de seus assuntos
legais ha anos.

— Emily, deve estar preparada para ouvir o que tenho a dizer

— comecou o advogado. — A situacdo de Jim esta pior do que eu



imaginava.

— Pior? — repetiu Emily.

— Sim. Nao serve de nada ocultar a verdade. Certos fatos
vieram a tona e o colocaram sob um angulo desfavoravel. Refiro-me a
detalhes que levam a policia a encara-lo como o criminoso. Nao
estaria agindo em seu beneficio se lhe ocultasse esses fatos, Emily.

— Explique-me tudo, por favor.

Sua voz estava perfeitamente serena e firme. Apesar do choque
que sentira intimamente, nao tinha nenhum desejo de se deixar levar
pelos seus sentimentos. Nao seria com sentimentalismos que iria
ajudar Jim Pearson, mas sim com a razado. Devia manter-se
controlada e muito lucida.

— Nao ha duvida de que Jim tinha necessidade premente de
dinheiro. Nao pretendo, no momento, abordar o lado moral da
questao. O fato € que Pearson ha pouco tempo atras passou a tomar
certas quantias emprestadas — para usar um eufemismo — da firma
onde trabalha... sem o conhecimento de seus chefes, poderiamos
dizer assim. Ele se interessara em especular com acoes e em certa
ocasiao ao saber que certos dividendos lhe seriam pagos dentro de
uma semana, fez uso do dinheiro da firma para adquirir algumas
novas acoes cuja cotacdao, como apurou, iria apresentar-se logo em
alta. A operacao parecia muito satisfatoria e, desse modo, o dinheiro
que tomara “emprestado” da firma poderia ser reposto sem maiores
problemas. Pearson parecia nao ter quaisquer duvidas quanto a
honestidade da transacao.

O advogado pigarreou antes de prosseguir:

— Aparentemente, ele repetiu essa operacdao ha uma semana
atras. Mas dessa vez algo inesperado aconteceu. Os livros contabeis
da firma que eram examinados em datas pré-marcadas foram
requisitados para uma verificacao antecipada. E Pearson se viu as
voltas com um incomodo dilema. Tinha perfeita consciéncia da

interpretacao que dariam a atitude tomada por ele e se sentia



impossibilitado de repor a soma que retirara da firma. Ele admite ter
tentado um empréstimo em varios lugares, sem resultado. Como
ultimo recurso, resolveu procurar seu tio para lhe explicar sua
situacao e persuadi-lo a ajuda-lo. Mas o Capitao Trevelyan se
recusou taxativamente.

Apobs nova pausa, o Sr. Dacres concluiu:

— E agora, minha cara Emily, nada podemos fazer para evitar
que esses fatos sejam divulgados. A policia ja se inteirou do assunto.
E nao percebe que ai esta mais um motivo premente e decisivo para
o crime? Com o Capitao Trevelyan morto, Pearson poderia obter
facilmente a quantia necessaria na forma de um adiantamento da
heranca, junto ao Sr. Kirkwood, salvando-se, assim, do escandalo e
de um provavel processo criminal.

— Oh, mas que grande tolo! — exclamou Emily, contristada.

— Concordo com vocé — disse o Sr. Dacres, secamente. —
Penso que nossa unica oportunidade consiste em provar que Jim
Pearson desconhecia inteiramente as disposicoes testamentarias de
seu tio.

Fez-se Dbreve siléncio enquanto Emily analisava essa
observacao. Entao disse serenamente:

— Pois acho que essa solucao € impraticavel. Todos os trés
irmaos, Sylvia, Jim, e Brian estavam a par desse legado. Com
freqiiéncia, discutiam esse assunto, rindo e fazendo blague a respeito
do tio rico de Devonshire.

— Minha querida, isso € uma infelicidade.

— O senhor nao pensa que Jim é culpado, nao, Sr. Dacres?

— Curiosamente, nao — replicou o advogado. — De certo
modo, Jim é como um livro aberto. Ele ndo tem, se me permite dizé-
lo, Emily, um conceito muito elevado do que se chama honestidade
comercial, mas nao creio, nem de leve, tenha golpeado mortalmente
seu tio.

— Bem, isso ja € uma coisa animadora. Espero que a policia



pense o mesmo.

— De acordo. Nossas impressoes e hipoteses pessoais nao tém
nenhum alcance pratico. A acusacao contra ele, infelizmente, € muito
forte. Nao posso esconder de vocé, querida amiga, o fato de que as
perspectivas sao mas. Gostaria de sugerir o Sr. Lorimer como
defensor de Pearson, do Conselho dos Advogados. Chamam-no de
defensor das causas perdidas — comentou Dacres, em tom mais
ameno.

— Ha wuma coisa que gostaria de saber... Tem visto,
naturalmente, o Jim, nao?

— Certamente que sim.

— Pois desejo que o senhor me diga francamente se a seu ver,
ele contou toda a verdade sobre o acontecido em Exhampton.

— Desse modo, ela apresentava ao advogado a hipdétese que
Enderby lhe sugerira.

O Sr. Dacres pensou um pouco antes de responder:

— Minha impressao € de que falou a verdade quando descreveu
o encontro que teve com o tio. Mas resta uma certa duvida de que
tenha agido precipitadamente, e se de fato rodeou a casa, entrou pela
janela e deparou com o corpo do tio ja morto... € bem possivel que
tenha ficado receoso demais para admitir o fato e assim inventado
uma outra historia.

— Foi 0 que eu também pensei. Sera que poderia persuadi-lo a
contar a verdade, quando for visita-lo de novo, Sr. Dacres? Isto
mudaria bastante as coisas.

— Farei o que me diz. De qualquer modo — acrescentou apos
uma breve pausa —, penso que se engana quanto a esse ponto. A
noticia sobre a morte do Capitao Trevelyan foi ventilada em
Exhampton por volta de oito e meia. A essa hora o ultimo trem para
Exeter ja partira, mas Jim Pearson nao embarcou no mesmo,
preferindo tomar o primeiro da manha... o que nao deixa de ser um

procedimento bem inabil. Assim, ele chamou a atencado sobre seus



movimentos, o que nao teria acontecido caso deixasse a cidade de
trem numa hora mais convencional. Se, como vocé sugeriu, ele
descobriu o cadaver de seu tio algum tempo depois das quatro e
meia, penso que ai Jim deveria partir de Exhampton logo em
seguida. Ha um trem que sai de la pouco depois das seis e um outro
quinze para as oito.

— Eis um ponto sobre o qual nao sei o que pensar.

— Eu o interroguei insistentemente sobre a maneira como
entrou na casa do tio — prosseguiu o Sr. Dacres. — Ele diz que o
Capitao Trevelyan o fez descalcar as botas e deixa-las no alpendre.
Isso explica o fato de nao terem encontrado marcas de neve derretida
no vestibulo.

— Ele nao disse ter ouvido algum ruido... de qualquer espécie
que lhe revelasse a presenca de alguém mais na casa?

— Nada me disse nesse sentido, mas posso perguntar a ele.

— Obrigada. Se eu escrevesse um bilhete, o senhor poderia
entrega-lo ao Jim?

— Estara sujeito a uma leitura prévia, naturalmente.

— Oh, eu serei muito discreta — assegurou Emily.

Ela acercou-se da escrivaninha e escreveu algumas linhas.

MEU QUERIDO JIM:

Tudo vai se resolver, portanto anime-se. Estou trabalhando a todo
vapor para descobrir a verdade. Que grande tolo vocé tem sido, querido.

Com todo o amor da

EMILY.

— Esta pronto — disse a jovem, entregando o bilhete ao Sr.
Dacres, que o leu sem fazer comentarios.

— Eu caprichei na caligrafia, assim as autoridades da prisao
poderao lé-lo com facilidade. Agora, eu tenho que ir.

— Mas antes deixe que eu lhe ofereca uma xicara de cha.

— Nao, obrigada, Sr. Dacres. Nao tenho tempo a perder. Daqui



irei ver a Sra. Jennifer, tia de Jim.

Ao chegar a Vila Laurels, Emily foi informada de que a Sra.
Gardner saira mas nao tardaria a voltar.

Emily sorriu para a empregada e disse:

— Ja que estou aqui, vou espera-la.

— Deseja falar com a enfermeira Davis?

Emily, sempre disposta a conhecer a todos, respondeu sim
prontamente.

Poucos minutos depois, a enfermeira Davis, muito formal e
curiosa, apareceu na sala de visitas.

— Como vai passando? — disse Emily. — Eu sou Emily
Trefusis..., uma espécie de sobrinha da Sra. Gardner. Isto €&, sua

futura sobrinha, pois sou noiva de Jim Pearson, que foi preso, como

deve saber.
— Oh, isso foi realmente muito desagradavel — retrucou a
enfermeira Davis. — Nos todos lemos nos jornais desta manha. Que

coisa terrivel. Mas parece estar suportando tudo maravilhosamente
bem, Srta. Trefusis...

Havia uma leve censura na entonacao da Srta. Davis.
Enfermeiras de hospital, ela inclusive, eram capazes de suportar
tudo por uma questdo de temperamento, mas dos outros mortais
esperava-se que dessem livre curso a seus sentimentos.

— Bem, nao podemos entregar os pontos — replicou Emily. —
Espero que o que aconteceu nao a afete muito. Quero dizer, deve ser
desagradavel para vocé estar ligada a uma familia em que um de
seus membros foi preso por assassinato.

— E algo muito desagradavel, naturalmente — disse a
enfermeira, sensibilizada por aquela prova de consideracao. — Mas o
dever em relacao a nossos pacientes esta em primeiro lugar.

— Otimo. Deve ser maravilhoso para tia Jennifer saber que tem
aqui alguém em quem pode confiar.

— Oh, realmente — disse a enfermeira Davis, com um sorriso



afetado —, vocé € muito gentil. Mas € claro que ja tive outras
experiéncias desse tipo antes dessa. Como no ultimo caso que
atendi...

E Emily ouviu pacientemente o relato de um longo caso curioso
envolvendo um divorcio meio escandaloso e uma contestacao de
paternidade. Apos cumprimentar a enfermeira Davis por sua
habilidade, discricao e savoir faire, Emily deu um jeito de voltar ao
tema dos Gardners.

— Nao conheco ainda o marido de tia Jennifer. Nunca o vi. Pelo
que sei, ele nunca sai de casa.

— Nao, o pobre homem néao pode fazé-lo.

— De que ele sofre, exatamente?

A enfermeira Davis abordou o assunto com evidente gosto e
orgulho profissional.

— Entao, ele pode, realmente, recuperar-se a qualquer
momento — murmurou Emily, pensativa.

— Ele esta com o organismo muito debilitado.

— Sim, naturalmente. Mas sempre ha uma esperanca, nao é
mesmo?

A enfermeira meneou a cabeca com um pessimismo
tipicamente profissional, declarando:

— Suponho que nao haja qualquer possibilidade de cura nesse
caso.

Emily tinha anotado em seu pequeno bloco o horario referente
ao que ela denominara o alibi de tia Jennifer. Pensando nisso,
arriscou a proxima pergunta:

— Como parece estranho pensar que tia Jennifer se achava
num cinema justamente na hora em que seu irmao era assassinado.

— Bem melancolico, nao € mesmo? Claro que ela nao podia
adivinhar... mas isso sempre nos perturba depois.

Emily procurou uma maneira de descobrir o que desejava

saber sem incidir numa pergunta direta.



— Ela nao tera tido uma espécie de visao ou premonicao? Nao
foi vocé quem a encontrou no vestibulo quando ela chegou e a notou
com um ar diferente?

— Oh, nao — retrucou a enfermeira. — Nao fui eu. S6 a vi
quando nos sentamos a mesa, aqui embaixo, para jantar. E ela me
pareceu perfeitamente normal, como sempre. Que coisa curiosa essa
sua observacao.

— Acho que fiz uma pequena confusdo com outro assunto.

— Talvez esteja se referindo a outra pessoa — sugeriu a
enfermeira Davis. — Eu me atrasei um pouco naquela tarde. Senti-
me até culpada de ter deixado meu paciente sozinho tanto tempo,
mas ele mesmo € que insistira para que eu saisse.

Olhou de repente para seu relogio e exclamou:

— Oh! Ele tinha me pedido uma outra garrafa de agua
quente... Tenho que subir agora mesmo para atendé-lo. Peco
desculpas, Srta. Trefusis.

Emily disse que ficasse a vontade e acercou-se da lareira.
Calcou o botao de uma sineta e logo a seguir a empregadinha de
aspecto desleixado e um ar assustadico entrou na sala.

— Como vocé se chama? — perguntou Emily.

— Beatrice, senhorita.

— Bem, Beatrice, eu nao sei se poderei esperar mais a minha
tia, digo, a Sra. Gardner... Eu queria perguntar-lhe sobre uma coisas
que ela comprou na sexta-feira passada. Sabe se ela trouxe um
embrulho volumoso?

— Nao, senhorita, eu nao a vi chegar.

— Acho que vocé disse anteriormente que ela voltou para casa
as seis.

— Sim, senhorita, assim foi. Eu nao a vi entrar, mas quando
fui levar um pouco de agua morna a seu quarto as sete horas, tomei
um susto daqueles ao vé-la na cama e no escuro. “Eta, patroa”, eu

lhe disse entao, “a senhora me deu um grande susto.” E ela



respondeu: “Eu cheguei ha um bocado de tempo. As seis horas.” E
nao vi nenhum embrulho grande no quarto — completou Beatrice,
lamentando nao poder ser util naquela contingéncia.

“E tudo tao dificil”, pensou Emily. — Temos que inventar tantas
coisas para se obter uma resposta... Ja inventei uma premonicao e
um embrulho de compras, mas pelo que vejo tais mentiras sdo muito
necessarias se nao desejamos que nos olhem com desconfianca.
Sorriu suavemente e disse:

— Esta tudo bem, Beatrice, € uma coisa sem importancia.

Beatrice retirou-se da sala. Emily apanhou de sua bolsa um
pequeno guia de horarios de trens de Exeter e consultou-o.

— Sai da estacao de St. David, em Exeter as trés e dez —
murmurou. — Chega a Exhampton as trés e quarenta e dois. Tempo
suficiente para ir a casa do irmao e mata-lo... Como isto soa brutal e
selvagem... e bastante absurdo também... Digamos de meia a trés
quartos de hora. Quais sao os trens de volta? Sim, ha um as quatro e
vinte e cinco e também o indicado pelo Sr. Dacres, que sai de la vinte
e trés minutos para as sete. Sim, é realmente possivel... E uma pena
que nao haja nada para se suspeitar da enfermeira. Ela esteve
ausente durante a tarde e ninguém sabe onde se encontrava. Mas
nao se comete um crime sem um motivo qualquer. Naturalmente, eu
nao creio que ninguém desta casa tenha assassinado o Capitao
Trevelyan, mas nao se pode eliminar o fato de que podiam té-lo
matado. Bem, alguém esta chegando...

Ouviu-se um murmurio de vozes no vestibulo, a porta foi
aberta e Jennifer Gardner entrou na sala de visitas.

— Eu sou a Emily. Emily Trefusis. Ja deve me conhecer de
nome... a noiva de Jim Pearson.

— Entao vocé € a Emily — disse a Sra. Gardner, apertando a
mao da jovem. — Bem, isto € uma surpresa.

De repente, Emily sentiu-se pequenina e fragil. Assim como

uma menina pequena que se poe a fazer alguma coisa muito tola.



Sim, tia Jennifer era uma criatura extraordinaria. Personalidade ela
a tinha de sobra, via-se logo.

— Ja tomou cha, minha querida? Ah, nao? Entao vamos toma-
lo aqui. Espere s6 um momentinho... Vou subir e ver o Robert antes.

Uma expressao diferente flutuou em seu olhar assim que ela
pronunciou o nome do marido. Sua voz forte e bela se fez mais
suave. Foi como um fio de luz deslizando sobre as aguas escuras de
um rio.

“Ela o adora”, pensou Emily, momentaneamente s6 na sala.
“Mesmo assim, ha algo que assusta em relacdo a tia Jennifer. Fico
imaginando se tio Robert gosta de ser adorado tanto assim.”

Quando Jennifer Gardner voltou a sala, ja retirara seu chapéu.
Emily admirou a suavidade da mecha de cabelo que lhe caia sobre a
testa.

— Deseja falar sobre o que aconteceu, Emily? Se preferir que
nao toquemos no assunto, eu entenderei perfeitamente.

— Nao é muito agradavel falarmos sobre o que houve, nao
acha?

— S0 nos resta esperar que eles encontrem logo o verdadeiro
assassino. Quer tocar a sineta, por favor? Temos que mandar levar o
cha para a enfermeira la em cima. Nao desejo que venha tagarelar
aqui na sala. Oh, como detesto enfermeiras de hospital.

— Ela nao é boa profissional?

— Suponho que seja. Robert diz que ela é eficiente. Eu nao
simpatizo nada com a Srta. Davis, mas Robert afirma ser, de longe, a
melhor das enfermeiras que ja tivemos aqui;

— Ela tem uma boa aparéncia — observou Emily.

— Qual! Com aquelas horriveis maos gorduchas?

Emily observou os longos e alvos dedos de sua futura tia assim
que estes tocaram o bule de leite e os tabletes de agucar.

Beatrice apareceu, pegou uma xicara de cha e um pratinho de

biscoitos e deixou a sala.



— Robert ficou muito abalado com o que aconteceu — disse a
Sra. Gardner. — Ele sofre tantas variacoes de animo. Mas suponho
que isso faca parte de sua enfermidade, sem duvida.

— Ele nao conhecia bem o Capitao Trevelyan, conhecia?

Jennifer Gardner moveu a cabeca em negativa.

— Nem sequer o conhecia de vista e nem se preocupava a seu
respeito. Para ser sincera, eu mesma nao sofri muito com essa
morte. Ele era um homem muito ganancioso, Emily. Estava a par das
dificuldades que nos enfrentavamos. A nossa pobreza! Sabia que um
empréstimo naquela ocasido permitiria a Robert receber um
tratamento especial que provavelmente representasse sua cura. Mas
ele ja recebeu sua punicao.

A entonacao empregada por Jennifer era profunda, tocante.

“Que estranha mulher ela €”, pensou Emily. “Bela e terrivel,
como uma personagem saida de uma tragédia grega.”

— Talvez ainda esteja em tempo — prosseguiu a Sra. Gardner.
— Escrevi hoje para os advogados de Exhampton, perguntando se
poderia receber algum dinheiro adiantado do que me cabe por
heranca. O tratamento a que me referi sob certos aspectos foge aos
padroes médicos comuns, mas ja deu certo em varios casos. Como
seria maravilhoso, Emily, ver Robert andar de novo.

Seu rosto ganhou uma luz nova, animou-se.

Emily sentia-se cansada. Tivera um dia cheio, comera quase
nada, e se ressentia de tantas emocoes reprimidas. Aquela sala
pareceu sufoca-la. Sentiu-se meio tonta.

— Esta sentindo alguma coisa, querida?

— Esta tudo bem — murmurou Emily. Mas para sua propria
surpresa, aborrecida por nao poder mais controlar-se acabou
chorando.

A Sra. Gardner deixou-a desabafar sem buscar consola-la, pelo
que Emily se sentiu reconhecida. Seria uma nova humilhacao para

ela se tal acontecesse. Limitou-se a permanecer sentada, calada, até



que as lagrimas deixassem de rolar pelo rosto da jovem. E pensou:
“Pobre menina. E muito azar essa prisdo de Jim Pearson...
muito desastroso. Gostaria de que alguma coisa pudesse ser feita

para salva-lo.”



CAPITULO XXI
CONVERSAS

AGINDO AGORA por sua propria conta, Charles Enderby nao ficou de
bracos cruzados. Para inteirar-se melhor dos habitos de vida em
Sittaford, bastava apenas apelar para a Sra. Curtis de um modo
parecido com alguém que abre a torneira de um hidrante. A fonte
viva de informacoes nao cessava de jorrar. Ouvindo deliciado alguma
anedota mais picante, alguma lembranca curiosa, ou escutando uma
série de boatos, bem esmiucados, Charles ia separando,
pacientemente, o joio do trigo. Era s6 aludir a um outro nome de
pessoa ali residente para que o fluxo das informacoes seguisse nessa
direcao.

Ele ficou sabendo de tudo sobre o Capitao Wyatt, seu
temperamento de homem dos tropicos, sua rudeza, suas brigas com
os vizinhos, seus ocasionais e surpreendentes gestos de cortesia,
geralmente com mulheres jovens e atraentes. A vida que ele levava
ali com seu criado indiano, seu horario peculiar de almocar e jantar,
e até o cardapio escolhido

Charles também se inteirou a respeito da biblioteca particular
do Sr. Rycroft, de seu tonico capilar, de sua insisténcia quanto a
asseio e pontualidade estritos, sua curiosidade incomum a respeito
dos habitos de outras pessoas, a venda recente de alguns bens de
grande estima pessoal, sua inexplicavel ternura pelos passaros, € a
suspeita de que a Sra. Willett estava tentando conquista-lo.

Também ouviu falar da lingua muito ferina da Sra. Percehouse

e do modo como ela tiranizava seu sobrinho. E também das fofocas



sobre a boa vida que o referido sobrinho levava em Londres. Ouviu
repetidas informacoes acerca da amizade do Major Burnaby com o
falecido Capitdao Trevelyan, suas reminiscéncias pessoais e sua
paixao pelo jogo de xadrez.

Passou a conhecer tudo que se sabia ali sobre as Willetts,
inclusive um possivel flerte de Violet Willett com o jovem Ronnie
Garfield embora ela nao desse a impressao de querer conquista-lo.
Dizia-se que Violet dava misteriosos passeios pela charneca e que ja
fora vista ali certa vez na companhia de um moc¢o desconhecido. Nao
fora, portanto, sem razao que as Willetts tinham vindo morar
naquele lugar ermo, deduziu a Sra. Curtis. A Sra. Willett certamente
trouxera a filha para ali a fim de exercer melhor vigilancia sobre a
mesma, opinou a Sra. Curtis, acrescentando: “Mas essas garotas
costumam ser mais espertas do que suas maes imaginam...”

A fonte de informacodes s6 secava em relacao ao Sr. Duke. Ele
estava ha bem pouco tempo em Sittaford e suas atividades pareciam
limitar-se apenas a horticultura.

Ja eram trés e meia e, com a cabeca rodando sob os efeitos do
falatorio da Sra. Curtis, o jovem reporter precisava agora de refrescar
as idéias e esticar um pouco as pernas. No momento tencionava
conhecer mais de perto a Srta. Percehouse e seu sobrinho. O fato de
ja estar inteirado dos habitos de vida daquelas pessoas de Sittaford
nao lhe fornecia, no entanto, um meio seguro de contactar com a
altiva Srta. Percehouse. Mas quis a sorte que um rapaz acabasse
justamente de sair da mansao Sittaford. E era exatamente o
sobrinho da Srta. Percehouse.

Ronnie Garfield tinha um ar meio acabrunhado, como se
acabasse de receber um fora de alguém.

— 0Ola — disse Charles. — Nao €& esta a casa do Capitao
Trevelyan?

— Esta mesma.

— Esta manha quis fotografa-la. Para o jornal onde trabalho,



naturalmente — acrescentou logo. — Mas com aquela cerracao nao
foi possivel.

Ronnie acreditou de boa fé nessa explicacao sem ponderar que,
se sO fosse possivel tirar fotos em dias de sol, seriam raros os
instantaneos colhidos para os jornais.

— Seu trabalho deve ser muito interessante — disse Ronnie.

— Qual, é uma vida de cao — retrucou Charles, fiel a norma
convencional de nunca demonstrar entusiasmo pelo seu proprio
trabalho. — Olhou por sobre o ombro de Ronnie, na direcao da
fachada da casa. — Suponho que seja um lugar muito sombrio, nao?

— Nao imagina a diferenca que houve depois que as Willetts
vieram morar nesta casa. Estive aqui no ano passado nesta época, e
na verdade vocé diria que se trata da mesma casa. E, no entanto,
nao sei dizer que magica elas fizeram para que isso acontecesse.
Talvez uma certa mudanca na decoracao, cortinas novas e detalhes
desse tipo. Para mim foi uma béncao divina elas terem vindo para ca,
pode crer.

— E, nao deve ser normalmente um lugar divertido, imagino.

— Divertido? Se eu passasse uns quinze dias seguidos aqui
antes acho que ficaria doido. Nao sei como minha tia agliienta viver
neste lugar. Também ela ndo me da sossego. Ja viu seus gatos, nao?
Tive que pentear um deles esta manha e o danado do bichano me
arranhou todo. — E exibiu sua mao direita e o braco para que
Charles comprovasse o fato.

— Uma coisa azarada realmente — observou Enderby.

— Eu € que sei. Mas vocé esta fazendo alguma pesquisa ou
investigacao particular? Se for assim, posso ajuda-lo? Bancar o Dr.
Watson para um novo Sherlock, ou algo parecido?

— Sera que ha alguma pista nessa casa? — perguntou Charles,
de maneira casual. — Quero dizer se o Capitdao Trevelyan néao tera
deixado algum de seus objetos pessoais aqui.

— Penso que nao. Minha tia disse que ele levou tudo que tinha



aqui. Seus troféus de caca, dentes de elefantes, presas de
hipopotamos e todos os rifles e demais pertences foram encaixotados
e enviados para Exhampton.

— Da a impressao de que ele nao pretendia mais voltar aqui —
comentou Charles.

— E a idéia que se tem realmente. Nao pensa que ele possa ter
se suicidado?

— Um homem que acerta um golpe perfeito em sua propria
nuca com um saquinho de areia deve ser um artista no ramo do
suicidio — retrucou Charles.

— Sim, seria uma hipotese bem infeliz. Mas parece que ele
tinha uma espécie de premonicao — disse Ronnie, com ar animado.
— Ouca, o que me diz disto? Ele percebe que ha alguém em seu
encalco, sabe que vai ser atacado a qualquer hora aqui, entao aluga
logo seu bangald para os primeiros interessados, no caso, as Willetts.

— As Willetts foram como um milagre caido do céu...

— Sim, nem sei o que pensar sobre a sua vinda para ca. E
curioso que alguém venha enterrar-se num lugar isolado como este.
Violet nao parece se preocupar com isso... na realidade diz apreciar
esta aldeia. Nao sei o que ha com ela hoje. Imagino que seja por
causa de algum problema doméstico. Nao sei por que as mulheres se
preocupam tanto com as empregadas. Se estas nao sao eficientes,
basta manda-las embora e pronto.

— E foi justamente o que elas fizeram hoje, pelo que soube.

— Sim. Mas mesmo assim ainda se apoquentam. A mae esta de
cama com alguma crise nervosa ou algo parecido e a filha com um
mau humor terrivel. Praticamente me botaram para fora da casa,
agorinha mesmo.

— Elas chegaram a receber a visita da policia aqui?

Ronnie parou de caminhar e olhou o outro surpreso.

— A policia, nao. Por que deveriam vir vé-las?

— Bem, foi s6 uma suposicao. Vi o Inspetor Narracott esta



manha, em Sittaford.

Ronnie deixou cair seu maco de cigarros que acabara de tirar
do bolso e se abaixou para apanha-lo, dizendo meio sobres-saltado:

— Vocé diz que viu o Inspetor Narracott aqui, esta manha?

— Sim... nao € o encarregado do caso do Capitao Trevelyan?

— Certo. Que estaria fazendo em Sittaford? Onde vocé o viu?

— Oh, suponho que ele estava apenas checando dados sobre o
passado do Capitao Trevelyan, fazendo algumas perguntas de rotina.

— Acha que foi so6 isso?

— Imagino que sim.

— Sera que ele pensa que alguém de Sittaford tenha algo a ver
com O caso?

— Seria algo muito improvavel, nao acha?

— E inquietante. Mas vocé sabe como esses policiais sao...
Sempre metendo o nariz nos lugares errados. Pelo menos € o que se
1€ nas historias de detetives.

— Pois eu os considero uma corporacao dotada de homens
inteligentes — replicou Charles. — Naturalmente, a imprensa os
ajuda em muito — acrescentou. — Mas se vocé ler com atencao um
relato de um desses casos criminais, ficara surpreso com o modo
como eles conseguem agarrar o criminoso sem o auxilio praticamente
de nenhuma pista.

— Bem..., é interessante saber disso, nao resta duvida. Eles
certamente foram muito rapidos ao prender esse tal Pearson. Parece
muito clara a acusacao.

— Clara como cristal — disse Charles. — Uma sorte que nao
tenha acontecido com vocé ou comigo, hem? Bem, agora tenho que
enviar uns telegramas. O pessoal daqui parece nao se utilizar muito
do telégrafo... Se vocé gasta alguns centavos a mais ao redigi-los,
logo pensam que se trata de algum fugitivo do hospicio.

Charles enviou seus telegramas, comprou um maco de cigarros

e uns livrinhos de novelas policiais de gosto algo duvidoso e ja bem



antigas. Entao voltou ao bangalo onde estava hospedado, deitou-se
em sua cama e dormiu tranquilamente, sem saber que naquele
momento ele e seus afazeres, e especialmente a Srta. Trefusis,
estavam sendo objeto de conversas em varios bangalds de Sittaford...

Desnecessario dizer que naqueles dias so6 havia trés assuntos
de conversa em Sittaford. Um deles era o assassinato do capitao, o
outro a fuga do detento de Princetown, e o terceiro se referia a Srta.
Emily Trefusis e seu primo. E naquele momento quatro diferentes
conversas eram mantidas tendo a jovem como tema principal.

A Conversa n.° 1 acontecia na mansao Sittaford, onde Violet
Willett e sua mae tinham justamente terminado de lavar suas
xXicaras de cha recém-tomado porquanto as duas empregadas ja
tinham partido.

— Foi a Sra. Curtis quem me contou — disse Violet, que ainda
se mostrava palida e abatida.

— E quase doentia a maneira como essa mulher vive
tagarelando — comentou a Sra. Willett.

— Eu sei. Parece que a tal moca esta hospedada ali com um
primo ou algo assim. Ela mencionou esta manha durante a nossa
conversa que esta na casa da Sra. Curtis, mas eu acho que isso se
deve simplesmente ao fato de a Srta. Percehouse nao dispor de um
quarto vago para ela. E agora me parece que ela so chegou a
conhecer a Srta. Percehouse nesta manha!

— Essa mulher me desagrada bastante — observou a Sra.
Willett.

— Quem? A Sra. Curtis?

— Nao, nao, a tal Percehouse. Esse tipo de mulher € perigoso.
Vivem para descobrir tudo que podem sobre as outras pessoas. Qual,
mandar aquela garota aqui para apanhar uma receita de bolo de
café! Gostaria de lhe ter mandado um bolo envenenado. Isso a faria
parar de vez com essa mania de interferir com a vida dos outros!

— Eu devia ter imaginado... — comecou Violet. Mas sua mae a



interrompeu.

— Como vocé podia adivinhar, minha querida! E afinal de
contas que mal resultou disso?

— Por que vocé acha que ela veio aqui?

— Nao creio que tivesse algum proposito definido. Ela esteve
apenas sondando o terreno. A Sra. Curtis tem certeza de que ela esta
mesmo noiva de Jim Pearson?

— Essa moca contou ao Sr. Rycroft, segundo penso. Mas a Sra.
Curtis diz que suspeitou desse noivado desde o inicio.

— Bem, entdo a historia toda € muito natural. Ela esta apenas
insegura, procurando encontrar alguma coisa que lhe sirva de ajuda.

— Vocé nao diria isso se. a visse, maméae — retrucou Violet. —
Ela nao € nada insegura.

— Gostaria de té-la conhecido. Mas meus nervos estavam em
frangalhos esta manha. Imagino que seja uma consequiéncia da
conversa com aquele inspetor de policia ontem a tarde.

— Vocé foi maravilhosa, mamae. Se pelo menos eu nao tivesse
cometido aquela idiotice... desmaiando. Oh, estou envergonhada de
ter estragado tudo. Enquanto isso, a senhora estava ali muito serena
e controlada... ndo movia uma pestana.

— Eu tive um bom treinamento — observou a Sra. Willett, com
uma entonacao muito seca. — Se vocé tivesse passado pelo que eu
passei... Mas nao, espero que nunca lhe aconteca o mesmo, minha
filha. Desejo e confio em que vocé tenha uma vida feliz, calma e
segura.

Violet meneou a cabeca, murmurando:

— Tenho medo... Medo de que...

— Nao ha motivo algum. E quanto ao que disse sobre ter
estragado minha atuacdao ontem ao desmaiar, pode crer que se
engana. Nao fique preocupada.

— Mas aquele inspetor... Ele pode pensar...

— Que a simples mencao do nome de Jim Pearson € que a fez



desmaiar? Sim, ele certamente pensou em tal coisa. Esse Inspetor
Narracott nao € nenhum tolo. Mas e dai? Ele suspeitara de alguma
relacao... e tentara encontra-la... mas ndo a descobrird.

— Acha que nao?

— Claro! Como poderia descobrir? Confie em mim, Violet
querida. Tenho certeza do que digo e, de certo modo, aquele seu
desmaio talvez tenha sido até oportuno. Nos devemos encara-lo
assim.

A Conversa n.° 2 tinha lugar no bangalé do Major Burnaby.
Era praticamente um monodlogo inicial, ensaiado pela Sra. Curtis,
que estava de saida apos ter ido recolher a roupa do major para
lavar.

— Exatamente como minha bisavé Belinda, foi o que eu disse
ao Curtis esta manha, — declarou a Sra. Curtis com ar triunfante. —
Uma jovem absorvente... e alguém que pode ter todos os homens a
sua volta num minuto com um simples movimento de dedos.

O Major Burnaby limitou-se a resmungar.

— Comprometida com aquele mog¢o e andando aqui com um
outro — prosseguiu a Sra. Curtis. — E o retrato vivo de minha tia
Sarah Belinda. E nao se trata de leviandade ou capricho, saiba o
senhor. Ela sabe onde tem o nariz. E agora esta pronta a enrolar
direitinho esse jovem Sr. Garfield, pode crer no que lhe digo, major.
Nunca vi um rapaz parecer mais com um cordeirinho do que ele esta
manha... e isto ja € uma boa prova do que eu falei.

Ela fez uma pausa para tomar folego e o Major Burnaby
aproveitou para dizer:

— Bem, bem, nao se prenda aqui por minha causa, Sra.
Curtis.

— Na certa, Curtis deve estar esperando pelo seu cha —
observou a Sra. Curtis, mas sem se mover. — Nunca fui de ficar
parada fofocando. Atenha-se ao seu trabalho... € o que sempre digo.

E por falar em trabalho, que me diz, senhor, de uma boa faxina



aqui?

— Nao! — disse o major, com veemeéncia incomum.

— Faz um més que eu fiz a Gltima limpeza geral.

— Nao. Eu gosto de saber exatamente onde estdao as minhas
coisas. Depois de uma dessas faxinas nao se acha mais nada no
lugar costumeiro.

A Sra. Curtis suspirou. Era uma grande devota da limpeza e de
grandes arrumacoes.

— Veja o caso do Capitao Wyatt... So fazem no seu bangalo
uma limpeza por alto. Aquele seu irritante criado... que entende ele
de limpeza? E o que gostaria de saber. Um tipo desleixado e
desagradavel.

— Nao ha nada melhor do que um criado indigena — retrucou
o Major Burnaby. — Conhecem sua funcao e quase nao falam.

A insinuacao contida na ultima frase enderecava-se a Sra.
Curtis, mas esta nao se deu conta da alusao, voltando ao assunto
inicial.

— Ela recebeu dois telegramas... chegados quase ao mesmo
tempo. Isso sempre me da um pequeno susto. Mas ela os leu com
toda frieza. E entao me falou que ia a Exeter hoje e s6 estaria de
volta amanha.

— E aquele rapaz foi com ela? — perguntou o major, com ar
esperancoso.

— Nao, ele ainda esta aqui. Um moco de conversa agradavel
realmente. Os dois fazem um belo par.

Novo resmungo foi emitido pelo Major Burnaby.

— Bem — disse a Sra. Curtis — eu ja vou indo.

O major nem se atreveu a respirar, com receio de que ela
desistisse de sair mais uma vez. Mas a Sra. Curtis agora se retirava
de verdade. E saiu, fechando a porta da frente.

O major soltou um suspiro de alivio, acendeu seu cachimbo e

comecou a consultar o folheto de propaganda de uma certa mina,



descrita de uma forma tao exageradamente promissora que deveria
despertar duvidas na mente de qualquer pessoa que nao uma viuva
ou um militar reformado.

— Doze por cento — murmurou o Major Burnaby. — Isto
parece muito bom...

No bangal6 vizinho, o Capitao Wyatt ditava catedra para o Sr.
Rycroft.

— Gente como vocé — dizia Wyatt — nao conhece nada deste
mundo. Vocés nunca viveram de fato. Nunca deram duro.

O Sr. Rycroft nao replicou. Era tao dificil dar uma resposta que
parecesse certa e oportuna ao Capitao ‘Wyatt que, normalmente, o
mais seguro seria nao replicar.

O capitao inclinou-se um pouco para o lado em sua cadeira de
rodas, acrescentando:

— Onde esta aquela feiticeira? Uma jovem de bela aparéncia,
sem duvida.

A associacao de idéias na mente do capitdo era muito natural,
mas nao para o Sr. Rycroft, que o olhou com ar meio chocado.

— O que ela esta fazendo em Sittaford? Isto € o que eu queria
saber... Abdul!

— Sim, Sahib?

— Onde esta meu cachorro? Escapuliu de novo?

— Esta na cozinha, Sahib.

— Bem, nao lhe dé comida agora. — Ele recostou-se em sua
cadeira de novo e voltou ao assunto interrompido. — O que ela quer
aqui? Quem ira encontrar para conversar num lugar como este?
Todos vocés, velhos caturras, devem incomoda-la um bocado. Eu
troquei umas palavrinhas com ela esta manha. Acho que deve ter
ficado surpresa por encontrar um homem como eu num lugar como
este.

E o capitao cofiou seu bigode.

— Ela é noiva de James Pearson — disse o Sr. Rycroft. — Vocé



sabe... o homem que foi preso pelo assassinato de Trevelyan.

Wyatt deixou cair o copo de uisque que acabara de levar aos
labios. Imediatamente gritou por Abdul e o recriminou em termos
impublicaveis por ndo colocar a mesa em posicao mais conveniente
para ele. E entao resumiu suas impressoes sobre Emily Trefusis.

— Ela é como eu disse. Boa demais para um empregadinho de
escritorio como aquele. Uma garota assim merece um homem de
verdade.

— O jovem Pearson € bastante simpatico — observou Rycroft.

— Simpatico... simpatico... Ora, uma jovem nao quer um
manequim bonito. O que esse mocinho que trabalha num escritorio
fazendo contas sabe da vida? Que experiéncia pode ter na realidade?

— Talvez a experiéncia decorrente de ter sido preso por
assassinato ja seja uma realidade bem significativa para ele, e por
muito tempo — disse secamente o Sr. Rycroft.

— A policia tem certeza que foi ele, hem?

— Devem estar muito seguros ou entao nao o teriam detido.

— Uns policiais de aldeia — disse o Capitao Wyatt, com
desdém.

— Nada disso — objetou Rycroft. — Esta manha conheci o
Inspetor Narracott, que me pareceu um homem habil e eficiente.

— Onde vocé o viu esta manha?

— Ele esteve em minha casa.

— Pois aqui na minha ele ndo apareceu — disse o capitao, em
tom ofendido.

— Bem, vocé nao era um amigo intimo de Trevelyan ou algo
parecido.

— Nao sei o que vocé quer dizer com isso. Trevelyan era um
sovina e eu lhe disse isso na cara. E ele nao podia bancar o mandao
comigo. Eu nao vivia bajulando-o como todo mundo fazia aqui. Vivia
sempre se intrometendo... volta e meia se metia a querer dar ordens.

Se eu ndo quero ver ninguém por uma semana, uUm més ou ano, isto



é somente da minha conta.

— Vocé nao tem visto ninguém aqui faz uma semana, tem?

— Nao, e por que deveria ver? — E o colérico invalido esmurrou
a mesa. Como sempre acontecia, o Sr. Rycroft sentiu ter dito o que
nao devia dizer. — Por que, raios, eu devia querer ver alguém? Diga-
me: por qué?

O Sr. Rycroft manteve um siléncio prudente. O assomo de raiva
do capitao persistia.

— Seja como for, se a policia deseja saber algo sobre Trevelyan,
sou eu o homem a quem devem recorrer. Eu tenho dado duro por
este mundo afora, e sei julgar as coisas e as pessoas. Posso medir
um homem pelo que ele vale. Qual a utilidade de entrevistar um
bando de tolos e mulheres gagas? O que eles precisam € da opiniao
de um homem.

O Capitao Wyatt soqueou de novo a mesa.

— Bem — argumentou cautelosamente o Sr. Rycroft —
suponho que esses policiais saibam, naturalmente, o que procuram.

— Eles fizeram perguntas sobre mim? Devem té-lo feito,
naturalmente.

— Bem, eu... ndo estou lembrado — retrucou Rycroft,
prudente.

— Por que nao se pode lembrar? Afinal nao esta caduco ainda.

— Acho que estava... Bem, meio sobressaltado — murmurou
Rycroft em tom apaziguador.

— Sobressaltado, vocé? Com medo da policia? Pois eu nao
tenho receio nenhum da policia. Deixe que venham aqui, € o que lhe
digo. Vou mostrar-lhes uma coisa. Sabe que acertei um tiro num
gato a uma distancia de cem jardas, na noite passada?

— E mesmo?

O habito de o capitao atirar com revolver em gatos reais ou
imaginarios era uma desagradavel provacao para seus vizinhos.

— Bem, eu estou cansado — disse o Capitao Wyatt, de repente.



— Quer um drinque antes de sair?

Interpretando corretamente a insinuacao, o Sr. Rycroft
levantou-se. O capitao ainda insistiu sobre o ultimo drinque.

— Vocé se tornaria mais homem se bebesse um pouco mais.
Um homem que nao pode apreciar um bom trago nao € um homem
completo.

Mas o Sr. Rycroft persistiu na sua recusa. Ja se servira de um
uisque e soda mais forte do que o normal.

— Que marca de cha vocé costuma beber? — perguntou Wyatt.
— De cha eu nao entendo nada. Direi a Abdul para providenciar
algum. Penso que aquela jovem gostaria de vir tomar cha comigo
algum dia. Que pequena bonita dos diabos! Devemos fazer alguma
coisa por ela. Deve se sentir mortalmente aborrecida num lugar
como este sem ter com quem conversar.

— Um rapaz a tem acompanhado.

— Os jovens de hoje em dia me deixam até doente — observou
o Capitao Wyatt. — Que ha de bom neles?

Tratando-se de uma questao dificil de responder
adequadamente o Sr. Rycroft nao arriscou uma resposta,
preparando-se para sair.

O cao bull-terrier o seguiu até o portao, deixando-o meio
assustado.

No bangal6 n.° 4, a Srta. Percehouse estava conversando com
seu sobrinho Ronnie.

— Se vocé gosta de andar atras de uma garota que nao lhe da
atencao, isto € com vocé, Ronald. Seria melhor dar em cima da jovem
Willett. Ali vocé pode ter uma chance, embora eu ache extremamente
improvavel que tenha éxito...

— Ora essa, tia — protestou Ronnie.

— Outra coisa que tenho para dizer € que, se um oficial de
policia esteve em Sittaford, eu devia ter sido logo informada de sua

presenca. Quem sabe, eu poderia fornecer-lhe alguma informacao



oportuna.

— Eu so6 soube do fato quando o inspetor ja deixava esta
aldeia.

— Vocé faz sempre dessas, Ronnie. Uma distracao bem
caracteristica sua.

— Sinto muito, tia Caroline.

— E quando estiver pintando os bancos do jardim nao ha
necessidade de pintar seu rosto também. Isso nao melhora sua
fachada e representa perda de tinta.

— Desculpe, tia Caroline.

— E agora — murmurou a Srta. Percehouse fechando os olhos
— nao discuta mais comigo. Estou cansada.

Ronnie pigarreou, sentindo-se pouco a vontade.

— E entdo? — disse a Srta. Percehouse, com voz enérgica.

— Oh, nada... somente...

— Sim?

— Bem, eu queria saber se a senhora nao se importaria que eu
desse um pulo em Exeter amanha cedo.

— Por qué?

— Bem, quero me encontrar com um amigo la.

— Que tipo de amigo?

— Ora, apenas um conhecido meu.

— Se um rapaz deseja se sair com uma mentira, deve caprichar
mais — observou a Srta. Percehouse.

— Oh! Eu sei... mas...

— Nao precisa se desculpar.

— Esta certo entao? Posso ir?

— Nao sei o que quer dizer com este “Posso ir?”, como se fosse
um garotinho. Vocé ja tem mais de vinte e um anos.

— Sim, mas o que eu quis dizer € que nao desejo...

A Srta. Percehouse fechou os olhos de novo.

— Ja tinha pedido a vocé para nao discutir comigo. Estou



cansada e desejo repousar. Se o tal “amigo” que vai encontrar em
Exeter usa saias e se chama Emily Trefusis, mais tolo ainda voce é...
E tudo o que tenho a dizer.

— Mas, ouca...

— Estou cansada, Ronnie. Ja chega.



CAPITULO XXII
AVENTURAS NOTURNAS DE CHARLES

CHARLES ENDERBY nao via com nenhum agrado a perspectiva de uma
noite de vigilia. Intimamente se sentia como alguém que vai cacgar
um fantasma. Achava que Emily tinha uma imaginacdo meio
exagerada.

Tinha quase certeza de que ela interpretara as poucas palavras
que ouvira na casa de Sittaford segundo certa suspeita que ja teria
em mente. Provavelmente o tédio, pura e simplesmente, € que levara
a Sra. Willett a ansiar que a noite chegasse de uma vez.

Olhou pela janela de seu quarto e estremeceu. A noite estava
fria demais, nevoenta. Uma noite em que ninguém desejaria ficar ao
relento, imovel e a espera de que alguma coisa, imprevista c
misteriosa, viesse a acontecer.

Ainda assim nao se atreveu a ceder ao seu desejo acentuado de
permanecer no aconchego daquele quarto. Lembrou-se da voz
melodiosa e clara de Emily ao dizer: “E maravilhoso termos alguém
em quem podemos confiar.”

Ela confiava nele, Charles, e nao devia confiar em vao. Por que
iria decepcionar aquela jovem linda e desprotegida? Nao, nunca.

E enquanto vestia todas as roupas interiores que tinha, antes
de enfiar-se em dois puloveres e mais o sobretudo, pensou que as
coisas ficariam desagradaveis para ele se Emily, ao voltar de Exeter,
descobrisse que nao cumprira sua promessa.

Ela lhe diria, com certeza, palavras bem duras. Nao, ele nao

podia se arriscar. Mas quanto ao fato de que alguma coisa estava



para acontecer...

E a proposito disso, quando e como o “improvavel” iria
acontecer? Ele ndo poderia estar em varios lugares ao mesmo tempo.
O que quer que fosse que estivesse para acontecer, talvez se
desenrolasse dentro da casa das Willetts e, assim, ele ficaria sem
saber de nada.

— Tal qual uma menina divertindo-se em Exeter e me deixando
aqui para fazer o trabalho desagradavel — resmungou Charles.

Mas entao lembrou uma vez mais a voz melodiosa e clara de
Emily expressando sua confianca nele, e se sentiu envergonhado
daquele desabafo.

Terminou de vestir-se, apos todo aquele circunloquio, e tratou
de sair disfarcadamente do bangalo.

A noite lhe pareceu ainda mais fria e desagradavel do que
pensara. Sera que Emily teria idéia de tudo o que ele iria suportar
para cumprir sua promessa? Esperava que sim.

Sua mao direita estava enfiada no bolso e acariciava uma
garrafinha achatada de uisque.

— O melhor amigo do homem... pelo menos deve ser numa
noite como esta — murmurou.

Adotando as precaucoes convenientes, Charles chegou ao
portao da mansao Sittaford. As Willetts nao dispunham de um cao
de guarda, assim nao tinha que temer um sinal de alarma. A
casinhola do jardineiro estava vazia. Na propria casa s6 havia uma
unica luz acesa, na janela do primeiro andar.

“As duas mulheres estao sozinhas na casa — pensou Charles.
Eu nao devia ter aceito esta incumbéncia. Este frio e este lugar dao
arrepios!

Pressupunha que Emily tivesse ouvido realmente aquela frase:
Serd que a noite de hoje ndo chega nunca? E o que ela significaria ao
certo?

“Fico imaginando se elas nao pretendem desaparecer daqui



esta noite... Bem, aconteca o que acontecer, o jovem Charles esta
aqui para ver.”

Contornou a casa, mas a uma distancia prudente. Devido a
neblina densa nao havia o risco de ser notado. Tudo que podia ver
dali lhe pareceu normal. Uma inspecao cautelosa da parte dos
fundos mostrou-lhe que as portas estavam trancadas.

— Espero que alguma coisa aconteca — murmurou Charles,
vendo os minutos irem passando. Tomou um pequeno gole de uisque
e pensou que nunca estivera num lugar tao frio como aquele. “O que
vocé enfrentou na Grande Guerra, papai, ndao deve ter sido pior do
que isto.”

Consultou seu relogio e se surpreendeu que ainda faltassem
vinte minutos para meia-noite. Julgara ja ser perto de cinco da
madrugada.

Um ruido repentino o fez apurar os ouvidos, sobressaltado. Era
o som familiar de uma tranca sendo removida, e vinha la da casa.
Charles deslocou-se por entre os arbustos do jardim, buscando
melhor angulo de observacao. Sim, ele acertara, a pequena porta
lateral era aberta devagarinho. Por fim, um vulto escuro surgiu na
soleira. Ficou perscrutando ansiosamente em meio as sombras da
noite.

— E a Sra. Willett ou sua filha — murmurou Charles. —
Suponho que seja a formosa Violet.

Apbés um minuto ou dois de espera, o vulto de mulher moveu-
se e fechou a porta sem ruido. Afastou-se a seguir em direcao oposta
ao caminho que conduzia a parte da frente da casa. Esse caminho
passava pelos fundos da mansao, internando-se num pequeno grupo
de arvores frutiferas e depois perdendo-se em plena charneca.

A jovem passou tao perto do trecho onde Charles estava oculto
que ele pode identificar aquela mulher com facilidade. Acertara em
seu palpite: era Violet Willett. Usava um casaco negro e comprido e

uma boina.



Violet continuou a caminhar e Charles, o mais silenciosamente
possivel, seguiu-lhe os passos. Nao temia ser visto, mas estava alerta
ao risco de ser ouvido, pois nao lhe interessava alarmar a moca.
Devido a essa preocupacao logo a moca se distanciava dele. Por um
instante, receou té-la perdido de vista, mas ao olhar ansiosamente
por entre as arvores viu-a parar um pouco mais a frente. Ali no muro
baixo que cercava a propriedade havia um portao. Violet Willett
estava imovel agora junto a esse portao, olhando la fora.

Charles avancou um pouco mais e esperou. Os minutos
transcorreram lentamente. A moc¢a segurava uma pequena lanterna e
por duas vezes dirigiu o foco da mesma para o seu reloginho de
pulso, como Charles pode observar. Entao ela inclinou-se sobre o
portdo mantendo a mesma postura de expectativa ansiosa. E, de
repente, Charles ouviu um leve assovio duas vezes repetido.

Viu que a jovem se movia repentinamente junto ao portao e
imitava aquele assovio, emitindo-o por duas vezes também.

Subitamente a figura de um homem destacou-se das sombras
da noite. Uma exclamacao abafada brotou dos labios da moca. Ela
recuou um passo ou dois, o portao rangeu ao ser aberto e o homem
passou por ele. Violet lhe falou em voz baixa e apressada. Incapaz de
ouvir o que era dito ali, Charles moveu-se de modo imprudente. Um
galho seco estalou sob seus pés. O homem voltou-se imediatamente,
perguntando:

— Quem esta ai?

Percebeu que o outro tentava escapar e gritou:

— Ei, pare! Que esta fazendo aqui?

De um salto, projetou-se na direcao de Charles. Este parara
tentando desajeitadamente escorar a investida do desconhecido. No
instante seguinte os dois homens ja rolavam no chao, lutando.

O combate foi bem curto. O adversario de Charles era muito
mais pesado e forte do que ele. Assim ergueu-se rapidamente e fez

Charles se levantar, segurando-o pela gola do sobretudo.



— Aproxime a lanterna, Violet, e me deixe ver o rosto deste
sujeito.
A moca que se mantivera imoével a poucos passos dali, com ar

muito assustado, avancou e iluminou o rosto de Charles com a

lanterna.

— Deve ser o homem que anda pela aldeia — disse Violet. — E
jornalista.

— Um reporter, hem? — exclamou o desconhecido. — Nao

gosto desses intrometidos. Que estava fazendo, seu cafajeste,
invadindo os terrenos de uma propriedade privada a esta hora da
noite?

A lanterna tremeu um pouco na mao de Violet. Pela primeira
vez, Charles pdde observar melhor seu atacante. Por instantes
alimentara a estranha suspeita de que se tratasse do preso que
fugira de Princetown. Um olhar mais atento para o estranho desfez
de imediato tal fantasia. Aquele homem nao teria mais que vinte e
cinco anos. Alto, de boa aparéncia e ar determinado, sem nenhum
indicio do criminoso que estava sendo perseguido.

— Agora me diga como se chama — perguntou o estranho,
numa voz firme e imperativa.

— Meu nome € Charles Enderby. Mas vocé ainda ndo me disse
o seu.

— Ainda por cima atrevido!

Charles teve uma subita inspiracdo. Mais uma dessas intuicoes
as vezes acertadas e que ja o tinham tirado de apertos em outras
ocasioes. Era como um tiro no escuro, mas ele acreditou em seu
palpite.

— Acho — disse calmamente — que ja sei como se chama.

— Ah, é?

O outro mostrava-se desconcertado.

— Creio ter o prazer de falar com o Sr. Brian Pearson da

Australia. Estou certo?



Fez-se um siléncio realmente longo. Charles pressentiu que a
sorte o favorecera mais uma vez.

— Mas como afinal vocé descobriu? Sim, esta certo. Meu nome
€ Brian Pearson.

— Nesse caso, suponho que possamos entrar em casa e

resolver nossa questao!



CAPITULO XXIII
NO BANGALO DO MAJOR

O MAJOR BURNABY estava fazendo suas contas ou, para usarmos uma
frase ao gosto de Charles Dickens, examinava seus negocios. O
major era um homem extremamente metodico. Num livro
encadernado com pele de bezerro, ele registrava o total de acodes
adquiridas, as ja vendidas e a competente anotacao de lucros ou
perdas. Estas eram mais comuns, porque como a maioria dos
militares reformados, o major sempre se deixava levar por uma
perspectiva de grandes lucros do que por uma percentagem mais
modesta, porém mais segura.

— Esses pocos petroliferos pareciam promissores — ele estava
pensando no momento. — Davam a impressdo de que renderiam
uma fortuna. Mas se mostraram quase tao improdutivos como
aquela mina de diamantes! Terras no Canada..., sim isto deve render
agora.

Seus calculos de possibilidades foram interrompidos quando
Ronald Garfield enfiou a cabeca pela janela aberta.

— Ola — disse Ronnie jovialmente. — Espero nao ter vindo
incomoda-lo.

— Se desse uma pequena volta e entrasse pela porta da frente
seria mais adequado — respondeu o Major Burnaby. — E cuidado
com esses cactos. Acho que esta pisando neles no momento.

Ronnie recuou murmurando desculpas e foi entrar pela porta
da frente.

— Limpe seus sapatos no capacho, se nao lhe for incomodo —



gritou o major la de dentro.

Ele considerava aquele rapaz muito irritante. Na verdade, o
unico jovem por quem sentira certa simpatia em muitos anos era o
reporter Charles Enderby.

— Aquele sim, € um moco bem amavel — disse para si mesmo
o major. — E muito interessado, também, em que eu lhe fale sobre a
Guerra dos Boers.

Mas em relacao a Ronnie Garfield o major nao sentia tal
simpatia. Praticamente tudo que o desastrado Ronnie dizia ou fazia
tinha o dom de irritar Burnaby. Mas as regras de hospitalidade
deviam ser respeitadas.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou o major, fiel aquela
tradicao.

— Nao, obrigado. Na verdade eu passei aqui para saber se
poderiamos viajar juntos. Quero ir a Exhampton hoje e soube que o
Elmer vai levar o senhor no carro.

Burnaby assentiu, explicando:

— Vou la cuidar das coisas de Trevelyan. A policia ja liberou
aquela casa.

— Bem, o senhor sabe — disse Ronnie, embaracado como
sempre — eu tenho interesse em ir a Exhampton hoje. Pensei que
poderiamos ir juntos e dividir as despesas do aluguel do carro. O que
acha?

— Perfeitamente — respondeu o major. — Estou de acordo.
Mas vocé lucraria mais, meu jovem, dando um passeio a pé.
Exercitando os musculos. Nenhum dos mocos de hoje faz exercicios.
Uma caminhada de seis milhas de ida e seis de volta lhe faria um
bem enorme. Se eu nao fosse precisar do carro para trazer alguns
pertences do Trevelyan para ca, certamente que iria a pé.
Comodidade demais, eis o que se aprecia mais atualmente.

— Oh, bem, eu nao creio que essa caminhada me fizesse

cansar. Mas estou satisfeito que tenhamos acertado as coisas. Elmer



me disse que o senhor saira as onze. Certo?

— Isso mesmo.

— Otimo. Estarei aqui a essa hora.

Ronnie nado se mostrou pontual como anunciara. Chegou dez
minutos atrasado e encontrou o Major Burnaby ja resmungando e
dando passos curtos perto do carro de Elmer. Sua expressao
indicava que nao acolheria de bom grado pedidos de desculpa.

— Que agitacao esses velhos antiquados fazem — pensou
Ronnie. — Nao tém idéia do quanto se tornam aborrecidos para todo
mundo com sua mania de pontualidade, irritando-se por causa de
um minuto fora da hora marcada, e sempre falando sobre os
beneficios de se manter em forma a custa de exercicios exaustivos...

Divertiu-se por um instante com a idéia de um casamento do
Major Burnaby com sua tia Caroline. Qual a uniao que daria mais
certo do que essa? Pensava a todo momento em sua tia. E sorriu ao
imagina-la batendo palmas e dando gritos agudos para chamar o
major...

Afastando tais imagens divertidas de sua mente, entrou no
carro € procurou um assunto agradavel e interessante para puxar
conversa.

— Sittaford tornou-se um lugar mais animado agora, nao? Aqui
estdo a Srta. Trefusis, seu amigo Enderby e o rapaz que veio da
Australia... Por falar nele, quando apareceu aqui afinal? Surgiu de
repente aqui esta manha e ninguém sabia que chegara da Australia.
Isso deixou minha tia muito intrigada.

— Ele esta na casa das Willetts — disse o Major Burnaby, em
tom mordaz.

— Sim, mas como ele chegou ali sem ninguém saber? E que
conducao usou? A que eu saiba, as Willetts nao dispoem de um
aeroporto particular... Sabe, major, eu acho que ha alguma coisa
realmente misteriosa em relacao a esse jovem Pearson. Ele tem nos

olhos o que eu chamo de um brilho maligno... Sim, € isso mesmo.



Minha impressao € de que foi ele quem deu aquele golpe no pobre Sr.
Trevelyan.

O major nao replicou e Ronnie prosseguiu:

— Eis como eu vejo a situacao — prosseguiu Ronnie. —
Individuos que vém das Colonias geralmente nao tém bom carater.
Mal vistos pelos seus parentes e vizinhos, sdo enxotados de la por
algum motivo. Muito bem, entdo vém para a Inglaterra. Um desses
individuos, no caso o nosso jovem da Australia, estando sem
dinheiro resolve visitar um tio rico as vésperas do Natal. O tio rico
nao atende ao sobrinho em dificuldades e ai € morto por ele apods
uma discussao. Isto € o que eu chamo uma teoria sobre o crime.

— Devia ter explicado isso a policia — observou o major.

— Acho que o senhor € quem devia tocar no assunto, pois ja fez
camaradagem com o Inspetor Narracott. A propoésito, ele esteve
investigando de novo em Sittaford, nao foi?

— Que eu saiba, nao.

— Ele nao o encontrou em sua casa hoje?

A auséncia de respostas e o laconismo do Major Burnaby
fizeram finalmente Ronnie desistir da conversa.

— Bem, € isso — e mergulhou num siléncio pesado.

Ja em Exhampton, o carro foi estacionar perto do Trés Coroas.
Ronnie saltou e apos combinar um reencontro com o major as quatro
e meia para a viagem de volta, dirigiu-se ao centro da pequena
cidade para uma visita as poucas lojas ali existentes.

O major inicialmente foi ver o Sr. Kirkwood. Apods breve
conversa com o advogado, recolheu as chaves e dirigiu-se a casa
onde Trevelyan fora assassinado.

O major ja combinara com Evans se encontrarem la ao meio-
dia, e viu que o criado do falecido capitao se achava a sua espera no
jardim. Com um ar taciturno, o major girou a chave na fechadura da
porta principal e entrou na casa vazia, acompanhado por Evans. Nao

estivera mais ali desde aquela noite tragica, e apesar de sua



determinacdo em nao demonstrar qualquer emocao, estremeceu
ligeiramente ao entrar na sala de visitas.

Evans e o Major Burnaby compartilhavam da mesma saudade
e respeitoso siléncio. Quando um deles fazia um breve comentario
sobre o falecido capitao, era logo entendido e secundado pelo outro.

— Esta € uma incumbéncia pouco agradavel, mas tem que ser
cumprida — disse Burnaby. E Evans, recolhendo e contando meias e
pijamas, concordou:

— Parece realmente constrangedor, mas como o senhor mesmo
diz, tem que ser feito.

Evans foi rapido e eficiente em sua tarefa de arrumar os
pertences do seu falecido patrao. Tudo foi empilhado devidamente
em pequenos pacotes. A uma hora, os dois homens foram ao Trés
Coroas para um ligeiro almoco.

Ao retornarem a casa, o major segurou Evans pelo braco de
repente, logo que a porta foi fechada.

— Espere — disse Burnaby. — Nao ouviu um ruido de passos?
Foi no quarto de Joe.

— Meu Deus. Sim, senhor, veio dali.

Uma espécie de temor supersticioso os assaltou por um
instante. Entdo, recuperando-se e com um seco movimento de
ombros, o major avancou até o pé da escada e gritou com uma voz
potente:

— Quem esta ai em cima?

Para sua grande surpresa e aborrecimento também, ainda que
no fundo se sentisse mais aliviado, viu Ronnie Garfield aparecer no
alto da escada. O rapaz mostrou-se embaracado e meio assustado.

— Ola... Estive procurando pelo senhor.

— E posso saber por qué? — indagou o major, com severidade.

— Bem, eu queria lhe avisar que nao voltarei com o senhor as
quatro e meia como fora combinado. Tenho que ir a Exeter. Assim,

nao precisa esperar por mim.



— Como fez para entrar nesta casa? — perguntou o major.

— A porta estava aberta — respondeu Ronnie. — Pensei que,
naturalmente, o senhor estivesse aqui.

O major voltou-se imediatamente para Evans, perguntando:

— Vocé nao fechou a porta quando saimos?

— Nao, senhor, eu nao tinha a chave.

— Que tolice a minha — murmurou Burnaby.

— O senhor nao ficou aborrecido, nao € mesmo? Como nao vi
ninguém aqui embaixo subi a escada e fui olhar la em cima — disse
Ronnie.

— Claro, ndo tem importancia — retrucou, meio brusco, o
major. — Apenas me assustou, eis tudo.

— Bem... — disse Ronnie, em tom vago. — Tenho que ir agora.
Até logo.

O major deu um resmungo. Ronnie apressou-se a descer a
escada.

— Acho que... — comecou o rapaz, com ar meio infantil — o
senhor nao se incomodaria em me mostrar onde... aquilo aconteceu?
O major apontou com o dedo na direcao da sala de visitas.

— Oh, e posso dar uma olhadela ali?

— Se quiser — murmurou Burnaby, com ar molestado. Ronnie
abriu a porta da sala de visitas. Esteve ali alguns instantes e entao
voltou.

O major ja subira a escada, mas Evans permanecia no hall.
Tinha o ar de um cao de guarda e seus olhos miudos e penetrantes
observavam Ronnie com atencao e um toque de suspeita.

— Penso que nao deviam lavar as manchas de sangue. Mas
acho também que por mais que sejam lavadas sempre aparecem.
Bem, acho que estou dizendo uma tolice, ndao € mesmo? Afinal o
velho capitdao foi golpeado com um saco de areia. Como este aqui,
nao? — Segurara o saquinho comprido e estreito de areia que estava

encostado na parte inferior de outra porta. Sopesou-o



pensativamente. — Que belo brinquedinho, hem? — E moveu-o no
ar, simulando o ato de golpear alguém.

Evans manteve-se calado.

— Bem — disse Ronnie, percebendo que aquele siléncio nao
tinha nada de aprovador. — Sera melhor eu ir agora. Receio nao ter
procedido com tato. — Moveu a cabeca na direcao do alto da escada,
acrescentando: — Esqueci-me de que eles dois eram muito unidos.
Companheiros quase inseparaveis, nao € mesmo? Bom, até mais ver.
Desculpe se falei o que nao devia.

Ronnie cruzou o hall e saiu pela porta da frente. Evans ficou
onde estava, impassivel, e s6 quando ouviu o ruido do portao ao ser
fechado pelo jovem Garfield subiu a escada e foi ao encontro do
major. Sem qualquer comentario, voltou a cuidar de seus afazeres
interrompidos devido ao almoco. Andou pelo quarto e se ajoelhou em
frente da sapateira na parte inferior de um guarda-roupa.

As trés e meia sua tarefa foi concluida. Um embrulho com
parte dos ternos e roupas de baixo foi entregue a Evans e um outro
estava preparado convenientemente para ser remetido ao Orfanato
dos Marinheiros. Papéis e recibos diversos foram arrumados numa
pasta, e Evans recebeu instrucoes do major para providenciar junto
a uma firma local a embalagem e guarda dos diversos troféus
esportivos e de caca do falecido, ja que nao havia lugar para os
mesmos no bangalé de Burnaby. Ja que a casa de Hazelmoor fora
alugada apenas com os moveis comuns, nenhuma objecao seria
feita.

Quando tudo ja estava pronto, Evans pigarreou nervosamente
e entao disse:

— Perdao, senhor, mas... eu gostaria de trabalhar para algum
cavalheiro, do mesmo modo como fiz todos esses anos para o
capitao.

— Sim, sim, vocé pode dizer a seu futuro patrdao que foi

recomendado por mim. Assim estara tudo acertado.



— Me permita dizer, senhor, que nao fui bem compreendido.
Rebecca e eu estivemos conversando e nos perguntamos entao se o
senhor... talvez pudesse testar nosso servico em sua casa.

— Oh! Bem..., eu cuido de mim mesmo, vocé sabe. Aquela
velha senhora, por sua propria conta, vai diariamente la para fazer
uma limpeza ligeira para mim e cozinhar alguma coisa. E isso € tudo
de que eu preciso... € posso pagar.

— Nao é s6 o dinheiro que importa, senhor — retrucou Evans
prontamente. — O senhor sabe o quanto eu era dedicado ao capitao
e... bem, se pudesse fazer pelo senhor o mesmo que fiz por ele, seria
praticamente a mesma coisa. Acho que o senhor entendeu o que
quero dizer.

O major pigarreou e desviou o olhar de Evans ao dizer:

— Esta sua atitude é muito digna. Eu... vou pensar no
assunto. — E afastando-se com passo rapido logo depois alcancava a
rua.

Evans ficou olhando-o caminhar e esbocou um sorriso
compreensivo, murmurando:

— Igualzinho um ao outro, ele e o capitao.

E entdo esbocou um ar meio intrigado ao pensar:

— Em que ponto eles diferiam um do outro? Eis ai uma coisa
dificil de responder. Perguntarei a Rebecca o que ela pensa a

respeito.



CAPITULO XXIV
O INSPETOR NARRACOTT ANALISA O CASO

— NAO ME SINTO SATISFEITO com o rumo desse caso — disse o Inspetor
Narracott.

O Comissario-Chefe olhou-o com ar interrogativo.

— Nao — repetiu o inspetor. — Nao estou mais seguro como
me sentia no inicio das investigacoes.

— Acha entao que nao prendemos o homem certo?

— Nao tenho essa certeza. Como sabe, no inicio tudo apontava
para uma Unica direcao, mas agora... € diferente.

— As provas contra Pearson continuam no mesmo pé.

— Sim, mas varios outros detalhes vieram a tona depois,
senhor. Ha o outro Pearson... o Brian. Admiti como certa a
informacao de que ele se achava na Australia, eximindo-o de
suspeitas. E quando acaba, venho a saber agora que estava aqui na
Inglaterra ha dois meses, conforme apurei. Parece que viajou no
mesmo navio que aquelas Willetts. Tudo indica que tenha tido um
flerte com a jovem Violet durante a viagem. Mas seja como for, o
certo € que nao se comunicou com nenhum de seus parentes. Nem
sua irma nem seu irmao tinham qualquer idéia de que ele estivesse
de volta a Inglaterra. Na quinta-feira da semana passada ele deixou o
Hotel Ormsby em Russell Square e foi para Paddington. Mas quanto
ao que fez a partir dai até a noite de terca-feira, quando Enderby o
encontrou, recusa-se terminantemente a nos explicar.

— Vocé chamou a sua atencao sobre a gravidade de persistir

em tal atitude?



— Chamei, mas nao me deu crédito. Diz nada ter a ver com o
crime, cabendo a nos provar o contrario. O modo como empregou
seu tempo € da sua conta e ndo da nossa. E se nega, taxativamente,
a dizer onde esteve e o que andou fazendo.

— Muito significativo — disse o Comissario-Chefe.

— Sim, senhor. Trata-se de um caso incomum. Como V€, nao
se pode desprezar certos dados e esse homem faz mais o tipo do
suspeito ideal do que o outro. Ha alguma coisa em James Pearson
que nao nos leva a acredita-lo capaz de golpear a cabeca de alguém
com um cassetete... mas seguindo esse tipo de raciocinio, Brian
Pearson poderia fazé-lo. Ele € um moco do temperamento impulsivo,
decidido e... como sabe, recebera exatamente o mesmo legado do
capitao.

— Sim...

— Ele apareceu aqui com o Sr. Enderby esta manha, muito
lépido e fagueiro, falando de modo claro e franco. Mas ha algo que
nao encaixa, senhor. Algo que nao se pode admitir.

— Hum... vocé esta querendo dizer entao...

— Que ¢é algo resultante de um exame dos fatos. Por que ele
nao se apresentou antes? A morte do seu tio tem sido noticiada pelos
jornais desde sabado. Seu irmio foi preso na segunda-feira. E ele
nem deu sinal de vida. E continuaria sem aparecer, se esse jornalista
nao esbarrasse nele nos terrenos da mansao Sittaford & meia-noite
de ontem.

— E que estava fazendo ali? Eu me refiro a Enderby.

— O senhor sabe como sao os reporteres — retrucou Narracott
— sempre farejando as coisas. Sao imprevisiveis.

— E também um estorvo muitas vezes — observou o
comissario. — Apesar de serem uteis em outras.

— Imagino que tenha sido aquela jovem que o colocou em
acao... — murmurou Narracott.

— Que jovem?



— A Srta. Emily Trefusis.

— Como ficou a par do que esta acontecendo?

— Ela esta em Sittaford farejando o assunto. E trata-se de uma
moca esperta. Pouca coisa lhe escapa a observacao atenta.

— Que diz Brian Pearson quanto ao fato de se encontrar perto
da casa de Sittaford?

— Diz que veio ver a jovem filha da Sra. Willett. A moca
preferiu encontra-lo fora de casa e quando todos estavam dormindo
por ndo querer que sua mae soubesse. Essa é a versao apresentada
pelo Sr. Brian.

O tom de voz de Narracott denotava descrer de tal versao.

— Para mim, senhor, se o Enderby nao o descobrisse ontem a
noite, ele nunca ter-se-ia apresentado aqui. Teria regressado a
Australia e de la reclamado seu quinhao na heranca de Trevelyan.

Um leve sorriso flutuou nos labios do Comissario-Chefe.

— Como ele deve estar maldizendo esses jornalistas
intrometidos...

— Ha mais um fato que veio a luz — prosseguiu o inspetor. —
Os Pearson sao trés, o senhor sabe, e Sylvia Pearson &€ casada com o
novelista Martin Dering. Ele me contou que almocou e passou a
tarde com um editor americano, indo depois, a noite, a um jantar
literario. Mas ao que consta ele nao compareceu a esse jantar.

— Quem lhe deu essa informacao?

— Novamente o Enderby.

— Acho que devo conversar com esse jornalista. Parece ser
uma fonte de informacoes preciosa neste caso. Nao ha duvida de que
o Daily Wire tem alguns jovens reporteres inteligentes em sua equipe.

— Bem, naturalmente, que isso pode significar pouca coisa ou
nada até — continuou o inspetor. — O Capitao Trevelyan foi morto
antes das seis da tarde, assim pouco importa onde o Dering passou a
noite no dia do crime. Mas por que ele tera mentido deliberadamente

quanto a esse ponto? Eu nao compreendo tal atitude, chefe.



— Nem eu — disse o Comissario-Chefe. — Parece quase
desnecessario.

— O que nos faz pensar que suas outras declaracdes sejam
falsas também. Sei que minha suposicao pode parecer forcada, mas
ele podia ter tomado o trem das doze em Paddington... chegando a
Exhampton pouco depois das cinco. Matou o velho capitao, apanhou
o trem das seis e voltou a sua casa ainda antes de meia-noite. Seja
como for, tal hipotese merece ser confrontada, senhor. Nos temos de
investigar sua situacao financeira, verificar se ele estava em
dificuldades prementes. Casados em comunhao de bens, ele teria
facil acesso ao dinheiro herdado por sua esposa. Bastara sonda-la a
respeito do assunto. Temos que nos assegurar se o alibi de Dering
quanto aquela tarde é valido ou néao.

— Tudo isso parece extraordinario — comentou o Comissario-
Chefe. Mas penso ainda que as provas contra Jim Pearson sao muito
conclusivas. Noto que nao compartilha da minha opiniao... Acho que
imagina ter prendido o homem errado.

— As. provas estdo corretas, circunstanciais e tudo mais, e
qualquer juri o condenaria baseado nelas. Mas apesar de ser verdade
o que o senhor diz... eu ndo vejo esse mMo¢co como um assassino.

— E essa jovem senhorita tem-se mostrado muito empenhada
neste caso — comentou o comissario-chefe.

— Sim, a Srta. Trefusis € muito ativa e uma jovem especial.
Uma moca realmente fina e inteligente. E absolutamente decidida a
ver o noivo inocentado desse crime. Soube cativar a simpatia do
Enderby e esta fazendo com que ele trabalhe para ela nas suas
investigacdes particulares... E um grande negbcio para o Sr. James
Pearson té-la como defensora aqui fora. Mas além de sua boa
aparéncia nao vejo muitas qualidades nesse jovem para torna-lo tao
amado por ela.

— Mas se ela esta se empenhando tanto por ele é porque o

quer.



— Ah, bem — disse Narracott —, questao de gosto nao se pode
discutir. Bom, entdo o senhor concorda em que sera melhor
checarmos esse alibi de Dering sem mais demora?

— Sim, cuide logo desse assunto. E o que me diz sobre a outra
parte interessada na heranca? Porque ha uma quarta pessoa
mencionada no testamento, nao?

— Sim, a irma do capitdo. Esta tudo correto quanto a ela,
senhor. Fiz perguntas em sua casa. Ela estava ali realmente as seis
horas. Tenho que me concentrar no caso do Dering.

Cinco horas depois, o Inspetor Narracott se achava sentado na
pequena sala de visitas da casa do casal Dering. Dessa vez o
novelista estava ali. A criada dissera inicialmente ao visitante que
seu patrao nao podia ser incomodado enquanto escrevia, mas o
inspetor mostrou suas credenciais e a fez chamar o Sr. Dering sem
mais demora.

Enquanto esperava pelo dono da casa, Narracott deu alguns
passos pela saleta. Sua mente estava em franca atividade. De vez em
quando pegava um objeto decorativo ou nao sobre a mesa ou numa
estante e apos olha-lo de relance tornava a recoloca-lo no lugar. Viu
uma cigarreira de procedéncia australiana, possivelmente um
presente de Brian Pearson. Pegou também um velho livro, ja muito
manuseado, o Orgulho e Preconceito, de Jane Austen. Na folha em
branco reservada a dedicatorias encontrou o nome de Martha
Rycroft, escrito com uma tinta ja muito apagada. De algum modo, o
sobrenome Rycroft lhe pareceu conhecido, mas no momento nao
conseguia lembrar-se por qué. Nesse instante viu-se interrompido em
suas divagacoes por Martin Dering que acabara de entrar.

O novelista era de estatura mediana, com uma espessa
cabeleira castanha. Tinha boa aparéncia, conquanto seus tracos
fossem meio carregados, com labios particularmente grossos e
vermelhos.

O Inspetor Narracott nao se deixou impressionar pelas



aparéncias.

— Bom dia, Sr. Dering. Sinto vir incomoda-lo novamente.

— Oh, nao tem importancia, inspetor, mas na verdade nada
mais tenho a declarar-lhe além do que ja foi dito.

— Nos tinhamos entendido que seu cunhado, o Sr. Brian
Pearson, estava na Australia. Mas agora soubemos que ele se acha
na Inglaterra ha dois meses. Penso que deveria ter sido informado a
respeito. Sua senhora me disse claramente outro dia que ele estava
na Nova Gales do Sul.

— Brian na Inglaterra!l — Dering parecia realmente surpreso.
— Posso assegurar-lhe, inspetor, eu ignorava esse fato... E nem
minha esposa, estou certo, sabia disso.

— Ele nao se comunicou com o senhor de nenhum modo?

— Nao, e sei com certeza que Sylvia lhe escreveu duas vezes
para a Australia durante esses dois meses.

— Bem, neste caso eu lhe peco desculpas, Sr. Dering. Mas
acho que, naturalmente, ele se comunicou com seus parentes, que
fizeram mal em me ocultar tal fato.

— Bem, como ja lhe disse nos aqui nao sabiamos de nada.
Quer um cigarro, inspetor? A proposito, soube que ja capturaram
aquele homem que escapou da prisao.

— Sim, ele foi apanhado na noite de terca-feira. Teve o azar de
que a neblina descesse mais cedo. Ele estava andando em circulos.
Andou assim por cerca de vinte milhas e quando acaba fomos pega-
lo a poucos metros de Princetown.

— Fantastico como alguém pode andar tanto em circulos
durante o fog. Boa coisa para ele nao ter fugido na sexta-feira. Assim
escapou de ser encarado como o suspeito numero um do assassinato
do capitao.

— Ele € um elemento perigoso. Freddy o Camaleao, eis como o
apelidavam. Levava uma vida dupla. Metade do tempo agia como um

cidadao educado, respeitavel e prospero. A outra, ele a dedicava a



assaltos e atos de violéncia. Tenho la minhas duvidas de que
Broadmoor nao seja o lugar mais indicado para ele. Uma espécie de
mania o levava a cometer crimes de tempos em tempos. Deixava o
ambiente calmo em que vivia e sumia, indo conviver com marginais.

— Suponho que sejam raras as fugas de Princetown.

— E quase impossivel escapar de la. Mas essa ultima fuga foi
muito bem planejada e executada. Nao chegamos ainda a entender
como ele fez para fugir.

— Bem — Dering ergueu-se e consultou o relogio —, se nao ha
nada mais que queira saber, inspetor... Eu estou muito ocupado e...

— Ah, sim. Mas hd mais uma pergunta, Sr. Dering. Desejo
saber por que o senhor me disse que esteve num jantar de escritores
no Hotel Cecil, na noite de sexta-feira passada.

— Eu... ndo estou entendendo, inspetor.

— Pois acho que me entendeu bem, senhor. Sei que nao
compareceu aquele jantar.

Martin Dering hesitou. Seu olhar incerto foi desviado do rosto
de Narracott, indo pousar de inicio no teto, a seguir na porta da sala
e por fim no tapete.

O inspetor aguardou a resposta, com determinacao e fleuma.

— Bem — disse finalmente Dering, — suponhamos que eu nao
tenha comparecido. O que esse fato tem a ver com o seu trabalho? O
que tem a ver o senhor com o que eu fiz ou deixei de’ fazer, cinco
horas apos o assassinato de meu tio?

— Acontece que o senhor nos prestou uma declaracao e desejo
checa-la. Parte do que nos declarou nao confere com a realidade. E
eu preciso verificar a outra parte, compreende? O senhor me tinha
dito que almocou e passou a tarde com um amigo.

— Sim, o meu editor nos Estados Unidos.

— Nome?

— Rosenkraun, Edgar Rosenkraun.

— Ah, e o endereco deste editor?



— Ele esteve aqui de passagem. Viajou no sabado passado.

— Para Nova York?

— Sim.

— Entao ainda deve estar viajando por mar a esta hora. Qual o
nome do navio?

— Eu... realmente ndo me lembro.

— Sabe a que empresa maritima pertence? A Cunard ou a
Estrela Branca?

— Eu... nao sei dizer.

— Ah, bem — retrucou o inspetor — nés podemos telegrafar
para a editora do Sr. Rosenkraun, em Nova York. Ali devem saber.

— Ele viaja no Gargantua — disse por fim Dering, mal-
humorado.

— Obrigado, Sr. Dering. Sabia que o senhor se lembraria, caso
puxasse pela memoria. Entao reafirma que almocou com o Sr.
Rosenkraun e que passaram a tarde de sexta-feira conversando. A
que horas o senhor se despediu dele?

— Por volta de cinco horas.

— E depois?

— Recuso-me a responder, pois o assunto nao lhe diz respeito,
inspetor. Ja disse o que desejava saber.

O Inspetor Narracott assentiu, pensativo. Se Rosenkraun
confirmasse a declaracao de Dering entdao este ficaria livre de

suspeita. O que podia ter feito na noite de sexta-feira nao vinha ao

caso.
— O que pretende fazer? — perguntou Dering, pouco a
vontade.
— Enviar um cabograma para o Sr. Rosenkraun, a bordo do
Gargantua.

— Que inferno! — exclamou Dering. — O senhor me envolve
numa publicidade negativa. Escute aqui...

Dering deu alguns passos até sua mesa, rabiscou algumas



palavras numa folha de papel e entregou-a ao inspetor.

— Imagino que ira fazer o que se propoe — disse meio sem
graca —, mas pelo menos pode resguardar minha posicao. E nao é
nada correto incomodar um bom amigo. — E indicou a folha de

papel, onde se lia:

SR. ROSENKRAUN. S. S. GARGANTUA:
Favor confirmar minha declaracao de que almocamos Juntos e con-
versamos até cinco noras sexta-feira ultima.

MARTIN DERING.

— Que a resposta seja remetida ao senhor... isto nao importa.
Mas nao dé o endereco da Scotland Yard ou de algum posto policial.
O senhor sabe como esses americanos sao. Qualquer indicio de um
envolvimento num caso policial e o contrato que acabei de firmar
com essa editora sera desfeito. Mantenha esse assunto em sigilo,
inspetor.

— Nao faco nenhuma objecao quanto a esse ponto, Sr. Dering.
Tudo o que quero é apurar a verdade. Enviarei o telegrama com a
resposta paga, e ela me sera remetida para minha casa em Exeter.

— Obrigado, inspetor, o senhor € um bom sujeito. Eu lhe
asseguro que nao é nada facil viver de literatura. O senhor tera a
resposta ao seu telegrama e vera confirmada minha declaracao. Eu
lhe menti acerca do tal jantar, mas na verdade tinha contado a
minha mulher que estivera la e pensei que pudesse repetir a mesma
histéria para o senhor. De outro modo eu iria encontrar-me numa
situacao muito embaracosa...

— Se o Sr. Rosenkraun confirmar sua declaracao nada mais
tera a recear, Sr. Dering.

— Um tipo desagradavel — pensou o inspetor assim que deixou
a casa de Martin Dering. — Mas € quase certo que esse editor de
Nova York venha a confirmar a versao desse escritor.

Um estalo de memoria ocorreu ao inspetor, assim que se achou



no interior do trem que ia leva-lo de volta a Devon.
— Rycroft — ele murmurou. — Mas claro, € esse o nome
daquele senhor idoso que mora num dos bangalés de Sittaford. Uma

curiosa coincidéncia...



CAPITULO XXV
SURPRESAS NO RESTAURANTE DELLER

EMILY TREFUSIS e Charles Enderby estavam sentados numa das
mesas do Restaurante Deller, em Exeter. Eram trés e meia e o local
achava-se relativamente calmo, com poucos fregueses. Estes faziam
apenas um ligeiro lanche.

— Bem — disse Charles — o que achou dele?

Emily franziu as sobrancelhas, retrucando:

— E dificil dizer.

Apos ter prestado declaracbées a policia, Brian Pearson
almocara com Emily e Charles. Na opinidao da jovem, Brian se
mostrara amavel até demais com ela.

Para uma moc¢a muito observadora como Emily, tal atitude
parecera forcada. Brian era um moc¢o que estava mantendo um caso
de amor clandestino e comportando-se como alguém que desejasse
permanecer incoégnito. No entanto, deixara-se levar como um
cordeiro naquelas ultimas horas e aceitara sem discutir a sugestao
de Charles de tomarem um taxi e procurarem a policia. Por que essa
atitude de docil aquiescéncia? Para Emily isso era inteiramente
contrario ao que intuira sobre o temperamento de Brian.

Segundo ela, seria muito mais natural ouvir dele qualquer
frase de protesto a sugestdo de Charles, como: “Ora, vao para o diabo
e me deixem em paz!”

Aquele comportamento docil tornava-se suspeito. E Emily
procurou transmitir tal pensamento a Enderby.

— Concordo com vocé — disse Charles. — Nosso amigo Brian



tem algo a esconder, de outro modo nao disfarcaria tanto sua
arrogancia caracteristica.

— E esse o ponto, justamente.

— Acha que ele poderia ter matado o velho Trevelyan?

— Bem — retrucou Emily, com ar pensativo. — Brian deve ser
levado em conta como suspeito. Parece ser inescrupuloso, e se
quisesse algo, nao creio que se deixasse intimidar por padroes
convencionais de conduta. Nao tem nada de submisso.

— Deixando de lado opinidoes pessoais, sera que Brian é mais
decidido do que Jim?

— Muito mais — concordou Emily. — Ele levaria a cabo
qualquer tarefa... porque € dos que sabem controlar seus nervos
muito bem.

— Falando francamente, Emily, acha que ele pode ter cometido
o crime?

— Eu... ndo sei. Mas preenche, como ninguém, as condicoes
nesse caso.

— E posso saber que condicoes sao essas?

— Bem... — Emily enumerou os pontos a que se referia usando
os dedos da mao direita. — Primeiro: o Motivo. O mesmo de seus
parentes: vinte mil libras. Segundo: Oportunidade. Ninguém sabe
ainda onde ele esteve na sexta-feira passada a tarde, e se andou por
algum lugar que so6 ele sabe, sera que ira dizé-lo? Assim podemos
presumir que andou realmente pelas vizinhancas da casa Hazelmoor,
na sexta-feira.

— A policia ndo encontrou ninguém que o tivesse visto em
Exhampton — observou Charles. — E sabemos que nao é alguém
facil de passar despercebido.

Emily balancou a cabeca com ar irénico.

— Ele nao andou por Exhampton. Charles, nao vé que se ele
fosse o assassino teria tudo planejado de antemao? S6 o pobre

inocente do Jim € que agiria como um simplorio mostrando-se na



cidade. Ha outras vias de acesso a escolher, como Lydford e
Chagford, ou talvez Exeter. Ele poderia ter caminhado desde Lydford,
que € a estrada principal e onde a neve nao representava um
obstaculo intransponivel na ocasiao. Seria a solucao mais viavel.

— Acho que podemos perguntar nas redondezas.

— A policia ja esta cuidando disso — retrucou Emily — e tem
melhores recursos que nos para tal investigacao. Todos os assuntos
de interesse publico sdao melhor conduzidos pela policia. Nosso
terreno € o das coisas mais particulares e pessoais como escutar a
conversa animada e proveitosa da Sra. Curtis, colher uma
informacao da Srta. Percehouse e vigiar de perto as Willetts. Ai € que
podemos ter sucesso.

— Ou nao, dependendo das circunstancias.

— Voltando ao preenchimento das condicées por parte do
Brian, ja nos referimos a duas: motivo e oportunidade. Resta uma
terceira condicao... a que, a meu ver, € a mais importante de todas.

— E qual é ela?

— Bom, desde o comeco percebi que nao podiamos ignorar
aquele estranho incidente da “mesa que falou”. Tenho procurado
interpreta-lo da maneira mais logica e inteligivel possivel. Ha duas
hipoteses cabiveis para o que aconteceu. Primeira: uma manifestacao
sobrenatural. Bem, naturalmente, pode ter sido assim, mas a meu
ver esta fora de cogitacoes. Segunda: um ato deliberado. Alguém
pode ter feito aquilo de maneira proposital, mas como nao se pode
chegar a uma conclusao definida, temos que deixar essa hipotese
também de fora. Terceira: uma coisa acidentai. Alguém provocou o
incidente sem o sentir... isto €, inteiramente contra a sua vontade.
Uma simples premonicdo. Nesse caso, alguma daquelas seis pessoas
que participaram da sessao talvez supusesse que a certa hora
daquela tarde o Capitao Trevelyan iria ser assassinado. Ou entao que
alguém estava tendo uma discussdao com Trevelyan, da qual

resultaria uma acao violenta. Nenhuma daquelas seis pessoas



poderia, obviamente, cometer o crime, mas uma delas talvez
estivesse mancomunada com o assassino. Nao ha nenhuma ligacao
entre o Major Burnaby e algum de nossos suspeitos, ocorrendo o
mesmo quanto ao Sr. Rycroft e a Ronald Garfield. Mas esse elo existe
quando chegamos as Willetts. Ha uma ligacao entre Violet Willett e
Brian Pearson. Os dois sdo bem intimos e aquela garota anda uma
pilha de nervos apods o assassinato do capitao;

— Vocé acha que ela sabe de alguma coisa? — perguntou
Charles.

— Ela ou sua mae... Uma das duas.

— Ha uma pessoa a quem vocé nao se referiu. O Sr. Duke.

— Eu sei. E estranho, mas trata-se da Uinica pessoa sobre a
qual ndo sabemos absolutamente nada. Tentei visita-lo por duas
vezes e nao consegui. Parece inexistir qualquer conexao entre ele e o
Capitao Trevelyan, ou qualquer dos parentes deste. Nao existe nada
que o relacione de algum modo com o caso, € no entanto...

— Sim? — fez Enderby quando Emily interrompeu o que dizia.

— E no entanto nés vimos o Inspetor Narracott saindo do
bangaldo do Sr. Duke. O que o inspetor sabe sobre ele que noés
ignoramos? E o que eu gostaria de saber.

— Imagina que...

— Suponhamos que Duke seja um tipo suspeito e a policia
tenha conhecimento desse fato. Imaginemos ainda que o Capitao
Trevelyan tivesse descoberto algo sobre Duke. Lembre-se de que o
capitao se interessava muito pela vida de seus inquilinos e, sendo
assim, € facil imaginar que ele pretendesse relatar a policia o que
descobrira. Ai Duke contrata alguém para eliminar Trevelyan. Oh, sei
que toda essa histéria parece muito folhetinesca descrita assim, mas,
seja como for, algo parecido pode ter acontecido.

— E uma hipétese, claro.

Emily e Charles ficaram silenciosos, mergulhando em seus

pensamentos.



De repente, Emily rompeu o siléncio:

— Vocé deve conhecer essa estranha sensacao que se tem
quando nos sentimos observados por alguém. Pois bem, sinto que o
olhar de alguém esta pousado nas minhas costas. E imaginacéo
minha ou estdao mesmo me olhando agora?

Charles moveu sua cadeira ligeiramente, de modo casual, e
olhou de relance para os fundos do restaurante.

— Ha uma mulher sentada a mesa perto da janela. Alta,
morena e elegante. E esta olhando para vocé.

— E jovem?

— Nao, ja passou dos trinta. Epal

— O que houve?

— E o Ronnie Garfield. Acaba de se aproximar da mesa da tal
senhora e estdo trocando um aperto de maos... Tenho a impressao de
que ela esta dizendo algo sobre nos dois.

Emily abriu sua bolsa e retirou o estojo de po-de-arroz e um
espelhinho. Ajustou-o num angulo conveniente ao empoar o rosto.

— E a tia Jennifer — disse baixinho. — Entédo se conhecem...

— Ele ja se sentou — observou Charles. — Deseja falar com
sua tia?

— Nao. Acho melhor para mim fingir que nao a vi.

— Pensando bem, por que sua tia Jennifer nao poderia
conhecer Ronnie Garfield e encontra-lo para tomarem um cha?

— Por que iria convida-lo?

— Por que acha que nao?

— Oh, por favor, Charles, chega de tanto poderia, ndao poderia.
Claro que essa conversa nao conduz a nada, estamos somente
fazendo suposicoes. O fato € que estdvamos justamente dizendo que
ninguém mais além das Willetts tinha qualquer relacionamento com
a familia Pearson e eis que cinco minutos depois vemos Ronnie
Garfield tomando cha com a irma do Capitao Trevelyan.

— O que demonstra que nunca se pode afirmar nada sem ter



certeza.

— Revela apenas que temos sempre de comecar tudo de novo
— emendou Emily.

— E de mais de uma maneira — observou Charles.

Emily fitou-o, perguntando:

— Que esta querendo dizer?

— Nada, por enquanto.

Charles pousou sua mao sobre as da jovem, que nao as
retirou.

— Nos temos que resolver esse caso primeiro. Mais tarde...

— Mais tarde? — disse Emily suavemente.

— Estou pronto a fazer tudo por vocé€, Emily. Qualquer coisa...

— E mesmo? Isto é muito gentil de sua parte, Charles querido.
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CAPITULO XXVI
ROBERT GARDNER

TINHAM DECORRIDO apenas vinte minutos quando Emily tocou a
campainha da porta da frente da casa dos Gardner. Obedecera a um
impulso repentino.

Ela sabia que sua tia Jennifer ainda estava no Deller, com
Ronnie Garfield. Sorriu para Beatrice quando esta veio abrir a porta.

— Sou eu, de novo — disse Emily. — Sei que a Sra. Gardner
saiu, mas poderia ver o Sr. Gardner?

Tal pedido parecia fora dos padroes habituais ali e Beatrice
mostrou-se indecisa.

— Bem, eu nao sei. Vou subir e falar com o patrdao. Pode
esperar um pouquinho?

— Sim, claro — retrucou Emily.

Beatrice subiu a escada, deixando a jovem sozinha no vestiario.
Poucos minutos depois a criada voltava e pedia a Emily para subir,
por gentileza, pois seu patrao iria recebé-la.

Robert Gardner estava deitado num sofa perto da janela, no
espacoso quarto do andar de cima. Era um homem alto e robusto, de
olhos azuis e expressao franca. Segundo Emily, assim deveria ser o
olhar de Tristao no terceiro ato de Tristdo e Isolda, mas nenhum
tenor wagneriano chegara a tal perfeicao.

— Ola — disse Robert Gardner. — Entao vocé é que € a futura
esposa do criminoso, hem?

— Exatamente, tio Robert — retrucou Emily. — Suponho que

possa chama-lo de tio, nao?



— Se a Jennifer assim permitir... O que sente ao saber que um
jovem padece na prisao?

Emily achou-o até cruel. Sim, o tipo de homem que se permitia
ironizar e atingir as pessoas em seus pontos mais sensiveis. Mas ela
era uma rival a altura e disse com um leve sorriso:

— E muito emocionante.

— Mas nao para o Sr. Jim, hem?

— Oh, bem, trata-se de uma nova experiéncia para ele, nao
acha?

— Que lhe ensinara que a vida nao é feita s6 de divertimentos
— disse Robert Gardner, maliciosamente. — Ele era muito jovem
para lutar na Guerra Mundial, ndo € mesmo? Sentia-se inclinado a
boa vida e a dispor de tudo com facilidade. Bem, bem... Ele se deu
mal em outra frente.

Observou a jovem com ar curioso € perguntou bruscamente:

— A que devo o seu interesse em vir me conhecer?

Havia uma espécie de suspeita em sua entonacao.

— Se alguém esta prestes a entrar para uma familia por meio
de um casamento, € natural que deseje conhecer todos os parentes
da pessoa com quem se vai unir.

— Saber do pior antes que seja muito tarde, nao € isso? Entao
vocé pensa realmente que se casara com o jovem Jim, hem?

— E por que nao?

— Apesar dessa acusacao de assassinato?

— Sim, apesar dessa acusacao.

— Bem, nunca vi nada tao deprimente. Qualquer um diria que
vocé esta-se divertindo com essa situacao.

— E estou. Tracar a pista de um assassino € emocionante
demais.

— Como? — exclamou Robert, intrigado.

— Eu disse que seguir os passos de um assassino € muito

emocionante.



Robert Gardner ficou olhando para Emily, entao voltou a
recostar-se nas almofadas.

— Estou cansado — disse ele, com voz irritada. — Nao posso
conversar mais. Enfermeira, onde esta vocé? Enfermeira, estou
cansado.

A Srta. Davis ja se acercara suavemente, vinda do quarto
contiguo.

— O Sr. Gardner se cansa com muita facilidade. Acho que faria
melhor saindo agora se nao se incomoda, Srta. Trefusis.

Emily levantou-se, assentiu prontamente e disse:

— Até logo, tio Robert. Talvez eu volte aqui algum dia.

— Que esta querendo dizer?

— Au revoir — foi a resposta da moca.

Ja descera a escada e acercava-se da porta da rua quando
parou, dizendo para Beatrice:

— Oh, ia esquecendo as minhas luvas.

— Eu as apanho para a senhorita.

— Oh, nao. Pode deixar. — E subiu rapidamente as escadas,
entrando sem bater no quarto de Robert Gardner.

— Desculpem-me. Lamento incomodar de novo, mas deixei
minhas luvas aqui. — Recolheu-as, exibindo-as como se reforcasse
sua justificativa de invasao do quarto. E sorriu docemente para
Robert e a enfermeira, sentados na cama de maos dadas. Afastou-se
rapidamente, desceu as escadas e logo saia da casa.

— Esse truque de “esquecer” as luvas tem tido resultados
assustadores — pensou Emily na rua. — E a segunda vez que
funciona. Pobre tia Jennifer, sera que ja sabe? Acho que néo. Tenho
que andar depressa ou Charles vai se cansar de esperar.

Enderby estava esperando, conforme fora combinado, junto ao
carro de Elmer.

— Teve sorte? — ele indagou assim que a fez entrar no veiculo.

— De certo modo, sim. Nao estou bem segura.



Charles olhou-a com ar interrogativo.

— Nao — ela retrucou em resposta aquele olhar. — Prefiro nao
lhe dizer do que se trata. Ouca, pode ser que nada tenha a ver com o
caso... E se for assim, nao seria delicado de minha parte contar-lhe o
que Vvi.

Enderby suspirou resignado e observou:

— Eu chamo isso de traicao.

— Lamento, mas tem de ser assim.

— Vocé sabe o que faz — disse Charles friamente.

O carro seguiu adiante enquanto Charles se mantinha
silencioso, com ar magoado, e Emily mergulhava em suas
conjecturas.

Estavam perto de Exhampton quando Emily rompeu o siléncio
com uma pergunta totalmente inesperada.

— Charles, vocé joga bridge?

— Sim. Por qué?

— Estava pensando... Sabe o que se diz quando vocé esta
avaliando o jogo que tem em maos? Se esta se defendendo, calcula o
numero de provaveis ganhadores... mas se esta certo de vencer,
calcula quais os perdedores. Agora, num assunto como o nosso nos
estamos na ofensiva, mas talvez estejamos usando uma tatica
errada.

— Que esta querendo dizer?

— Bem, nés estivemos até agora levando em conta os
ganhadores, certo? Quero dizer, investigando as pessoas que
poderiam ter matado o Capitao Trevelyan, por mais improvavel que
pareca. E eis ai por que nos estamos tdo confusos.

— Eu nao tenho andado desnorteado — replicou Charles.

— Bem, entao sou eu que me sinto confusa. Tanto que nem
consigo raciocinar direito. Sendo assim, vamos encarar a situacao
por outro angulo. Vamos concentrar-nos nos “perdedores”... as

pessoas que possivelmente nao matariam o Capitao Trevelyan.



— Bem, vamos ver... — murmurou Enderby, refletindo. — Para
comecar, temos as Willetts, Burnaby, Rycroft e Ronnie... Ah, e o
Duke.

— Sim — assentiu Emily. — Sabemos que nenhum deles podia
té-lo matado. Porque na ocasiao em que foi assassinado todos eles
estavam na mansao Sittaford atentos uns aos outros e nao poderiam
mentir de todo. Sim, estao todos fora de suspeitas.

— Na realidade, todos em Sittaford podem ser descartados.
Mesmo o Elmer — baixou a voz ao encarar a possibilidade de o
motorista estar atento a conversa. — Isto porque a estrada para
Sittaford estava intransitavel para veiculos na sexta-feira.

— Ele podia ter ido a pé — observou Emily, também em voz
baixa. — Se o Major Burnaby pdde fazé-lo naquela tarde, Elmer
também poderia ter saido na hora do almoco... alcancado
Exhampton as cinco, cometido o crime, e voltado entao a pé.

Enderby meneou a cabeca, objetando:

— Nao creio que ele pudesse voltar a pé para Sittaford. Lembre-
se de que a neve passou a cair por volta de seis e meia. Seja como
for, vocé nao esta acusando Elmer, esta?

— Nao, embora, naturalmente, ele possa ser um maniaco
homicida.

— Ei, assim vocé pode ferir os sentimentos dele, se a estiver
ouvindo.

— De nenhum modo, vocé pode afirmar taxativamente que ele
nao poderia ter matado o Capitao Trevelyan.

— E quase certo que nao poderia ir a Exhampton e regressar
sem que todo mundo em Sittaford soubesse e estranhasse tal fato.

— E realmente um lugar onde todos sabem de tudo —
concordou Emily.

— Exatamente. Ai esta porque eu disse que todo mundo em
Sittaford esta fora de cogitacoes. As Unicas pessoas que nao se

achavam na casa das Willetts naquela tarde, a Srta. Percehouse e o



Capitao Wyatt, sao invalidos. Nao poderiam, € Obvio, sairem e
enfrentar nevascas. Restam ainda a querida Sra. Curtis e seu velho
marido. Se um deles tivesse cometido o crime, passaria um
repousante fim de semana em Exhampton e regressado somente
quando tudo estivesse serenado.

Emily riu e comentou:

— Nao se poderia ficar um fim de semana fora de Sittaford sem
que notassem logo essa auséncia.

— Curtis iria estranhar muito o siléncio na sua casa se a Sra.
C. se ausentasse.

— Naturalmente, a pessoa mais suspeita me parece ser o
Abdul. Devia figurar numa novela de aventura. Deve ter sido um
marinheiro certamente, e o Capitao Trevelyan poderia ter executado
seu irmao favorito a bordo de um navio durante um motim... ou algo
desse tipo — brincou Emily.

— Eu nao acredito que aquele infeliz nativo de expressao tao
desalentada jamais tenha matado alguém. Ah, ja seil — exclamou de
repente.

— O qué?

— A mulher do ferreiro. A que esta esperando seu oitavo bebé.
Uma senhora decidida, apesar de sua condicao atual, poderia ir até
Exhampton e golpeado o capitdao com aquele saco de areia.

— E por que, me diga, faria tal coisa?

— Porque, naturalmente, embora o ferreiro fosse o pai dos sete
pimpolhos anteriores, o Capitao Trevelyan era o responsavel pelo
oitavo ja a caminho.

— Charles, nao seja indelicado. E de qualquer modo seria o
ferreiro e ndo ela quem tomaria tal atitude agressiva. Haveria um
bom motivo para o crime. Pense s6 naquele braco vigoroso brandindo
o saco de areia! E sua esposa praticamente ndo notaria a auséncia
dele, tendo ja sete filhos pequenos para cuidar.

— Isto nos leva a conjecturas simplesmente tolas — observou



Enderby.

— Concordo — admitiu Emily. — Fazer calculos sobre os
“perdedores” nao foi uma idéia bem sucedida.

— Que me diz de vocé?

— Eu?

— Onde estava quando o crime foi cometido?

— Mas que coisa interessante! Nunca pensaria nisso. Estava
em Londres, claro. Mas nao sei como poderia prova-lo. Achava-me
sozinha em meu apartamento.

— Como V€, tinha o motivo e tudo mais. Seu jovem noivo atras
de vinte mil libras, que mais poderia adicionar?

— Vocé é esperto, Charles. Percebo que realmente sou uma

pessoa suspeita. Nunca tinha pensado nisso.



CAPITULO XXVII
NARRACOTT EM ACAO

DuAs MANHAS DEPOIS, Emily se achava sentada no gabinete do
Inspetor Narracott. Ela acabara de chegar de Sittaford.

O inspetor contemplou-a com ar apreciativo. Admirava a
valentia de Emily, sua firme disposicao de animo, sua esportividade
sempre atuante. Ela era uma lutadora, e Narracott apreciava pessoas
assim. Particularmente achava que ela era boa demais para Jim
Pearson, mesmo admitindo-se que o rapaz fosse inocente do crime de
que era acusado.

— Lé-se comumente nos livros — dizia o inspetor — que a
policia sempre tenta encontrar uma vitima, um bode expiatério em
casos intrincados, € que nao liga a minima que essa vitima seja
inocente ou nao, desde que tenham provas suficientes para
incrimina-la. Isto nao €& verdade, Srta. Trefusis, s6 queremos
capturar o verdadeiro culpado.

— E acredita honestamente que Jim seja culpado, Inspetor
Narracott?

— Nao posso dar uma resposta em carater oficial a sua
pergunta, Srta. Trefusis. Mas lhe digo o seguinte: temos examinado
nao s6 as provas contra ele como também as evidéncias contra
outras pessoas. E fazemos isso meticulosamente.

— Tera algo contra o irméao de Jim, o Brian?

— O Sr. Brian Pearson tem procedido de maneira
insatisfatoria. Recusa-se a responder a certas perguntas ou a

fornecer qualquer informacédo sobre sua pessoa. Mas eu penso... — o



sorriso € o sotaque pausado dos de Devonshire se ampliaram por
parte do inspetor — penso que ja cheguei a uma conclusao sobre
alguns movimentos desse cavalheiro. Saberei se estou certo ou nao
em minhas suposicoes dentro de meia hora. E ha também o marido
daquela dama, o Sr. Dering.

— O senhor o viu? — perguntou Emily, curiosa.

O Inspetor Narracott percebeu o ar ansioso da jovem, e se
sentiu tentado a descartar o protocolo policial. Recostando-se em sua
poltrona, relatou sua conversa com o Sr. Dering. Entao retirou de
uma pasta sobre a mesa a copia do telegrama que enviara ao Sr.
Rosenkraun.

— Esta € a mensagem que eu enviei. E aqui esta a resposta.

Emily leu a resposta ao telegrama do inspetor.

INSPETOR NARRACOTT,
Drysdale Road, 2, Exeter

Confirmo naturalmente declaracdao do Sr. Dering. Esteve em minha
companhia toda a tarde de sexta-feira.

ROSENKRAUN.

— Ohl!... que aborrecido — disse Emily, escolhendo uma
palavra mais branda do que a que tinha em mente, por saber que os

agentes daquela forca policial eram meio antiquados e se chocavam

facilmente.
— Sim — disse o Inspetor Narracott, com ar reflexivo. — Isto &
meio decepcionante, nao € mesmo? — E sorriu de novo. — Mas eu

sou um homem desconfiado, Srta. Trefusis. As razoes apresentadas
pelo Sr. Dering pareciam bem plausiveis... mas achei precipitado
confiar nele inteiramente. Assim, enviei um outro telegrama.

E de novo estendeu a jovem duas folhas de papel.

Na primeira lia-se:

Informacao desejada referia-se ao assassinato do Capitdo Trevelyan.

Sustenta a declaracao de Martin Dering do alibi dele para a tarde de sexta-



feira? Inspetor Narracott, Exeter.

A resposta denotava evidente inquietacdo e indiferenca

negligente pelo preco a pagar pelo telegrama extenso.

Nao tinha nenhuma idéia da ligacdo de Martin Dering com esse crime
de sexta-feira ultima. Concordei em sustentar sua declaracdo como um favor
que um amigo presta a outro ja que sua mulher o vigiava por motivos de um

provavel divorcio.

— Oh, o senhor é muito esperto, inspetor.

Narracott pensou, evidentemente, que tinha sido esperto.
Sorriu desta vez amavel e contente.

— Como os homens sdo unidos nesses truques — prosseguiu
Emily, relendo os telegramas. — Pobre Sylvia. Sob certo aspecto,
penso realmente que os homens sao uns animais. Eis por que —
completou, sorrindo e olhando significativamente para o inspetor — é
tdo agradavel encontrar-se um homem em que se possa confiar de
verdade.

— Mas saiba que tudo isto € muito confidencial, Srta. Trefusis
— alertou o inspetor. — Ao inteira-la desses detalhes fugi aos
padroes de sigilo habituais.

— Acho uma coisa adoravel de sua parte. Nunca o esquecerei.

— Bem, lembre-se: nem uma palavra sobre isso a ninguém.

— Quer dizer que nao posso contar ao Charles... isto é, ao Sr.
Enderby.

— Jornalistas sao sempre jornalistas — observou o inspetor. —
Conquanto a senhorita o mantenha sob controle... Bem, noticias sao
noticias, nao € mesmo?

— Entao nao contarei nada a ele. Acho que ficara meio
confuso, mas como o senhor acabou de dizer, jornalistas sao sempre
jornalistas.

— Nunca compartilhe informacoes quando for desnecessario.

Esta € minha norma — observou o Inspetor Narracott.



Um brilho muito fugaz surgiu nos olhos de Emily, ao pensar
que o Inspetor Narracott infringira aquela norma durante a ultima
meia hora. Uma lembranca repentina lhe veio a mente, mas nao era
algo que talvez interessasse no momento. Alguma coisa que parecia
apontar para um rumo totalmente diverso. Mas ainda assim seria
interessante informar-se a respeito.

— Inspetor Narracott — ela disse subitamente. — Quem € o Sr.
Duke?

— O Sr. Duke?

Emily intuiu que o inspetor mostrava-se bastante
desconcertado com sua pergunta. E acrescentou:

— O senhor deve estar lembrado de que nos encontramos a
entrada do bangal6 do Sr. Duke, em Sittaford.

— Ah, sim, eu me lembro. Na verdade, Srta. Trefusis, eu o
procurei porque queria obter uma versao mais fiel daquela sessao
realizada na casa das Willetts. O Major Burnaby nao tem muito
talento descritivo.

— Nesse caso, se eu fosse o senhor, teria procurado alguém
como o Sr. Rycroft para um relato mais preciso. Porque o Sr. Duke?

Apos breve siléncio, o inspetor retrucou:

— Essa € uma simples questdo de opinido.

— Entendo. Eu me pergunto se a policia nao esta a par de
alguma coisa sobre o Sr. Duke.

O Inspetor Narracott nao respondeu. Ele fixara seu olhar com
atencao no mata-borrao sobre a sua mesa.

— Um homem que leva uma vida irrepreensivell — exclamou
Emily. — Sim, isto parece descrever com terrivel precisdo o Sr. Duke,
mas quem sabe se ele teve sempre uma vida inatacavel? Talvez a
policia o saiba?

Percebeu uma leve contracao nos labios do Inspetor Narracott,
como se ele procurasse dissimular um sorriso.

— Gosta de fazer conjecturas, nao, Srta. Trefusis? — disse o



inspetor, em tom amavel.

— Quando as pessoas nao nos contam certas coisas temos que
adivinhar — replicou Emily.

— Se como a senhorita mesma disse, um homem vem levando
uma vida irrepreensivel e se tornaria um aborrecimento e uma
inconveniéncia para ele ter seu passado vasculhado... Bem, nesse
caso, a policia deve manter o assunto em sua esfera propria e em
sigilo. N6s nao desejamos trair o segredo deste homem.

— Entendo. Mas assim mesmo o senhor foi vé-lo, nao foi? Isto
da a impressao de que o senhor, por assim dizer, pensa que ele teve
uma participacao qualquer nesse caso. Eu... eu gostaria de saber
quem € realmente o Sr. Duke. E que possivel delito tera cometido no
passado.

Havia muita ansiedade na voz e no olhar de Emily, mas o
Inspetor Narracott se manteve imperturbavel. Vendo que nao havia
esperancas de obter a informacao desejada, Emily suspirou
resignada e levantou-se.

Quando ela ja saira, o Inspetor Narracott ainda olhava o mata-
borrao, esbocando um leve sorriso e fazendo entao soar a campainha
para um de seus auxiliares entrar na sala.

— E entao? — perguntou o inspetor.

— Tudo bem, senhor. Mas o Duchy nao esteve em Princetown,
mas sim no hotel de Duas Pontes.

— Ah! — E o inspetor pegou os papéis que o outro lhe
estendera. — Bem, isso assenta perfeitamente. Vocé checou os
movimentos do outro rapaz na sexta-feira passada?

— Ele certamente chegou a Exhampton pelo ultimo trem, mas
ainda nao consegui apurar a que horas deixou Londres. Estao sendo
feitas investigacoes nesse sentido.

Narracott aprovou tal medida.

— Aqui esta o registro do cartorio de Somerset, senhor.

Narracott folheou o documento. Tratava-se do registro de



casamento celebrado em 1894 entre William Martin Dering e Martha
Elizabeth Rycroft.

— Ah! — exclamou o inspetor. — Alguma coisa mais?

— Sim, senhor. O Sr. Brian Pearson deixou a Australia a bordo
do Phidias, da Blue Funnel. O navio aportou em Cape Town, mas
nenhuma passageira de nome Willett embarcou. Nem a Sra. Willett
nem sua filha vieram da Africa do Sul. Ha o registro de uma Sra. e
uma Srta. Evans e também de umas Sra. e Srta. Johnson,
procedentes de Melbourne... estas correspondendo a descricao das
Willetts.

— Hum... Johnson, hem? E provavel que nem Johnson nem
Willett seja o nome verdadeiro das atuais moradoras da casa de
Sittaford.

Pelo siléncio do seu auxiliar, Narracott concluiu nao haver
mais nenhuma informacao e entao limitou-se a dizer:

— Bem, acho que ja temos o bastante para agir.



CAPITULO XXVIII
AS BOTAS

— MAS, MINHA CARA JOVEM — disse o Sr. Kirkwood — o que espera
encontrar realmente na Vila Hazelmoor? Todos os pertences do
Capitao Trevelyan ja foram removidos dali. A policia fez uma busca
meticulosa naquela casa. Entendo perfeitamente sua situacado e a
ansiedade natural por ver o Sr. Pearson... inocentado. Mas o que
podera fazer?

— Eu nao espero descobrir algo — replicou Emily — ou
verificar algum detalhe que a policia possa ter omitido. Nao sei como
explicar-lhe, Sr. Kirkwood, mas desejo sentir a atmosfera daquele
lugar. Por favor, empreste-me a chave da casa. Nao ha nenhum mal
nisso.

— Certamente que nao ha nenhum inconveniente — disse o
advogado, com toda seriedade.

— Entao me faca essa gentileza — murmurou Emily.

O Sr. Kirkwood mostrou-se gentil e lhe entregou a chave, com
um sorriso indulgente. Mas insistiu em acompanha-la, o que so pode
ser evitado gracas a muita habilidade e firmeza da parte da jovem.

Naquela mesma manha, Emily recebera uma carta remetida

pela Sra. Belling, que assim se expressara:

CARA SRTA. TREFUSIS:

Como me disse outro dia que gostaria de saber de alguma novidade que
eu viesse a “ouvir” em Sittaford e que parecesse um pouco fora do comum,
mesmo sem ser importante, julgo do meu dever levar a seu conhecimento algo
curioso que se passou aqui. Espero que esta carta chegue as suas maos ainda

hoje a noite ou pelo correio de amanha cedo. Minha sobrinha é que soube do



fato e me contou logo. Ela me disse que se trata de uma coisa sem grande
importancia, mas que nao deixa de ser curiosa e diferente, no que concordo.
Segundo a policia, nada fora tirado da casa do falecido capitdo. Esse “nada”
deve referir-se a coisas de algum valor, é claro, pois algo desapareceu daquela
casa, embora nao fosse notado na ocasido por nado parecer importante.

Mas parece senhorita, que um par de botas do Capitdao Trevelyan
desapareceu, tendo Evans notado essa falta quando arrumava as coisas do
seu falecido patrao em companhia do Major Burnaby. As botas a que me refiro
eram de couro de primeira e talvez o capitdo as mandasse limpar e engraxar,
caso tivesse caminhado na neve pouco antes de sua morte. Mas como
sabemos que nao saira na neve, isto nado faz muito sentido. O fato € que as
botas desapareceram e ninguém aqui sabe quem as levou. Penso que isto
talvez nao tenha importancia, mas, como ja lhe disse, me senti na obrigacao
de lhe contar. Faco votos que as preocupacoes que a senhorita tem a respeito
de seu jovem noivo terminem breve.

Sua amiga,

SRA. BELLING

Emily lera e relera essa carta, e a comentara com Charles.

— Botas — dissera Charles, sem muito interesse. — Isto nao
parece significativo.

— Deve significar algo — replicou Emily. — Pergunto-me por
que um par de botas iria sumir assim?

— Nao acha que possa ser invencao do Evans?

— E por que ele iria criar essa historia? E além do mais,
quando alguém inventa qualquer coisa, sempre procura algo mais
inteligente, nao uma tolice como essa.

— Botas nos levam a pensar em pegadas — observou Charles,
pensativo.

— Sei. Mas esse tipo de marcas nao parece figurar nesse caso.
Talvez se ele ndo pensasse em sair mais quando nevasse...

— Ai poderia ter dado as botas a algum mendigo — sugeriu
Charles — e este, entao, as usasse.

— E possivel, mas ndo combina bem com o modo de ser do



capitao. Ele seria capaz, talvez, de arrumar algum servico para esse
vagabundo fazer, ou mesmo lhe dar um shilling, mas nao iria
presentea-lo com suas melhores botas de inverno.

— Bem, eu desisto de pensar nisso.

— Mas eu nao — replicou Emily. — Seja como for, irei ao fundo
dessa questao.

E foi assim que ela se dirigiu a Exhampton, procurando logo a
Sra. Belling, que a recebeu muito contente, no Hotel Trés Coroas.

— E pensar que seu jovem noivo ainda esta na prisao,
senhorita! Bem, embora isto seja uma dura realidade, nenhuma de
nos aqui cré que ele tenha cometido esse crime. E, pelo menos, posso
tentar ajuda-la ouvindo uma coisinha aqui, outra ali sobre o
assunto. Entao recebeu minha carta, hem? Gostaria de falar com
Evans? Bem, ele mora na proxima esquina, dobrando a direita. Rua
Fore, 85. Gostaria de ir com vocé, querida, mas nao posso deixar este
local agora. Mas vocé nao pode errar, a casa fica bem perto daqui.

Emily nao teve dificuldade alguma em localizar a casa de
Evans. Este saira, mas sua mulher a convidou a entrar. Emily
sentou-se na sala e fez com que a Sra. Evans a imitasse. Tratou logo
de ir diretamente ao assunto que lhe interessava.

— Vim aqui para falar sobre uma coisa que seu marido contou
a Sra. Belling. Refiro-me as botas perdidas do Capitao Trevelyan.

— Sim, foi uma coisa esquisita, realmente — disse a jovem Sra.
Evans.

— Seu marido tem certeza desse desaparecimento?

— Oh, sim. O capitao usava essas botas durante a maior parte
do inverno. Eram grandes e ele costumava colocar um par de meias
grossas dentro delas.

Emily moveu a cabeca e entao insinuou:

— Nao podem estar com o sapateiro por acaso?

— Sem que o Evans soubesse, ndao — retrucou a Sra. Evans,

com orgulho de esposa.



— E, imagino que néo.

— Foi uma coisa esquisita, mas acho que nada tenha a ver com
o crime. Nao pensa assim também, senhorita?

— E o que parece — concordou Emily.

— A policia descobriu alguma coisa nova, senhorita? — A voz
da jovem senhora traia certa ansiedade.

— Sim, uma ou duas coisas... nada de muita importancia.

— Como aquele inspetor la de Exeter esteve aqui de novo hoje,
pensei que talvez tivessem alguma novidade.

— Fala do Inspetor Narracott?

— Sim, esse mesmo, senhorita.

— Sabe se ele veio no mesmo trem que eu?

— Nao, veio de carro. Esteve primeiro no Trés Coroas e
perguntou pela bagagem daquele moco.

— De que moco esta falando?

— Do jovem cavalheiro que tem acompanhado a senhorita.
Emily mostrou-se curiosa.

— Fizeram perguntas ao Tom — prosseguiu a Sra. Evans. —
Eu ia passando pela delegacia pouco depois e ele me contou tudo. Se
ha alguém com boa observacdao é o Tom. Tem boa memoria e se
lembrou de que havia dois rétulos na mala do moco, um de Exeter e
o outro de Exhampton.

Um sorriso repentino flutuou nos labios de Emily ao imaginar
Charles como autor de um crime a fim de obter um furo jornalistico
para si mesmo. Até que alguém poderia escrever um conto de horror
sobre esse tema. Mas ela apreciava a persisténcia do Inspetor
Narracott em confrontar todos os detalhes referentes a qualquer
pessoa, por mais remota que fosse sua relacdo com o crime. Ele
devia ter partido de Exeter logo apos a conversa que tivera com ela.
Um carro em boa marcha poderia facilmente superar o ritmo do
trem, e, além do mais, ela ainda almocara em Exeter,

— Aonde foi o inspetor depois de conversar com Tom?



— A Sittaford, senhorita. Tom o ouviu dizer isso ao motorista.

— Tera ido a mansao Sittaford?

Como ela ja sabia, Brian Pearson estava hospedado 1la, com as
Willetts.

— Nao, senhorita. Ele foi ver o Sr. Duke.

Duke de novo. Emily sentiu-se irritada e meio frustrada.
Sempre o tal Duke... um elemento misterioso. Devia ter deduzido
logo o motivo de Narracott visitar aquele homem e procurar saber
detalhes sobre o estranho individuo, mas o Sr. Duke parecia causar
a mesma impressao a todos os moradores de Sittaford. Um homem
normal, comum e cordial.

— Preciso vé-lo — disse Emily para si mesma. — Farei tal coisa
tao logo volte a Sittaford.

Depois de agradecer a Sra. Evans € que ela foi falar com o Sr.
Kirkwood para obter a chave da Vila Hazelmoor.

Agora se achava no vestibulo da casa onde morrera o capitao.
E se perguntava como e por que desejara entrar ali.

Subiu as escadas devagar e entrou no primeiro aposento a
direita. Tratava-se, via-se logo, do quarto do Capitao Trevelyan.
Como dissera o Sr. Kirkwood, todos os objetos pessoais do falecido
haviam sido removidos dali. Cobertores e lencois estavam
cuidadosamente empilhados numa cadeira, as gavetas achavam-se
vazias e o armario impecavelmente limpo e sem nada em seu interior.
A sapateira estava vazia também.

Emily suspirou e entao desceu as escadas. Chegou a sala de
espera onde fora achado o cadaver do capitao. Ela tentou visualizar a
cena do crime, com o vento frio entrando pela janela entreaberta.

Quem golpeara o capitao na cabeca, e por qué? Ele fora morto
realmente as cinco e vinte e cinco como todos pensavam... ou Jim
teria na verdade se atemorizado e mentido? Teria escutado algum
ruido vindo da sala e olhado entado pela janela, assustando-se ao

deparar com seu tio morto la dentro? Se ela pudesse saber ao certo...



Segundo o Sr. Dacres, Jim aferrava-se a sua versao da visita feita ao
tio. Mas... Jim podia ter ficado confuso, apavorado. Ela nao podia ter
certeza.

Haveria alguém mais na casa, como sugerira o Sr. Rycroft,
alguém que tivesse escutado a discussao entre Jim e o capitao e
aproveitasse a oportunidade que se lhe era oferecida?

Se assim fosse... isto ndo viria a esclarecer a questao das botas
perdidas? Sera que alguém estivera escondido no andar de cima...
talvez no quarto do Capitao Trevelyan? Emily passou de novo pelo
vestibulo e olhou rapidamente a sala de jantar. Viu dois caixotes ali
bem fechados e rotulados. O guarda-louca estava vazio. A prataria
estava agora no bangalé do Major Burnaby.

Emily notou, contudo, que as trés novelas recebidas como
prémio num torneio de palavras cruzadas, conforme Charles soubera
por Evans, tinham sido esquecidas e estavam jogadas sobre uma
cadeira.

Olhou a sua volta e balancou a cabeca. Nao havia nada de
interesse ali. Assim, subiu novamente as escadas e voltou a entrar
no quarto que fora do capitao.

Tinha que saber por que aquelas botas haviam desaparecido!
So6 tiraria isso da mente quando viesse a ter uma explicacdo
satisfatoria para tal desaparecimento. Esse detalhe das botas perdi-
das estava ganhando uma dimensao até meio ridicula, eclipsando
tudo mais relacionado com aquele caso. Nao haveria nada para
ajuda-la nesse sentido?

Examinou cada uma das gavetas, retirando-as dos lugares e
tateando o fundo do moével. Nas historias policiais os detetives
sempre encontravam algum papel esquecido, um documento
qualquer. Mas na vida real evidentemente ninguém devia contar com
esses achados fortuitos, ainda mais quando se sabia que o Inspetor
Narracott e seus auxiliares ja tinham revistado tudo muito bem

naquela casa. Emily rebuscou os escaninhos, levantou até as pontas



do tapete. Examinou também o colchao fino de uma cama de armar.
Nao sabia realmente o que desejava descobrir ali, mas continuava a
examinar tudo com grande perseveranca.

E entao, quando se aprumara apos observar o tapete, seu olhar
captou algo que nao encaixava naquele aposento onde tudo parecia
tdo bem ordenado. Havia um pouco de fuligem na grade da lareira.

Ela observou esse detalhe como um passaro hipnotizado pelo
olhar de uma serpente. Acercou-se da lareira, para ver melhor. Nao
obedecia a nenhuma deducao légica, nenhum raciocinio de causa e
efeito. Simplesmente a visdo daquele montinho de fuligem sugeria
uma certa possibilidade. Emily retirou suas luvas e esticou os
bracos, enfiando ambas as maos pela abertura da parte superior da
lareira.

Um minuto depois ela estava olhando deliciosamente surpresa
para um embrulho feito com papel de jornal. Ao desembrulha-lo dera
com as botas perdidas.

— Mas por qué? — murmurou. — Aqui estao elas! Mas por
qué? Por qué? — repetiu.

Ficou a olha-las. Entao revirou-as, examinou-as por dentro e
por fora, com a mesma indagacao ressoando monotonamente em seu
cérebro: Por qué?

Era obvio que alguém apanhara as botas do Capitao Trevelyan
e as escondera na lareira. Mas por que teriam feito tal coisa?

— Oh! — exclamou Emily, angustiada. — Da até para
enlouquecer!

Colocou cuidadosamente as botas no meio da sala e, puxando
uma cadeira, sentou-se e ficou a refletir. Entdo, passou a repassar
cada detalhe do inicio daquele caso, coisas que descobrira ou
deduzira em conversas aqui e ali. Analisou cada personagem daquele
drama criminal e suas implicacoes.

E, de repente, uma idéia meio estranha e nebulosa comecou a

tomar forma em sua mente. Uma idéia sugerida por aquele inocente



par de botas que permaneciam pousadas no tapete.

— Mas se foi assim — murmurou Emily — entao...

Pegou as botas e apressou-se a descer as escadas. Abriu a
porta da sala de jantar e acercou-se do armario colocado a um canto.
Ali estavam guardados, numa mistura heterogénea, os troféus de
caca e tacas, todos os objetos de maior estima do falecido capitao e
que ele nao quisera deixar ao alcance da curiosidade feminina de
suas inquilinas da casa de Sittaford. Ali estavam os dentes de
elefantes, os canicos de pesca, as cabecas de animais empalhados,
esquis... Tudo a espera de que os Srs. Young e Peabody os
empacotassem criteriosamente para serem levados a um deposito.

Emily ficou olhando os troféus, com as botas ainda nas maos.
Assim permaneceu, imovel e pensativa, por uns dois minutos. Lia-se
certa incredulidade em seu olhar. Por fim, murmurou:

— Entao foi assim.

Deixou-se cair numa poltrona. Ainda havia alguns pontos
obscuros em seu raciocinio.

Alguns minutos depois, levantava-se. E disse para si mesma:

— Eu sei quem matou o Capitao Trevelyan, mas ainda ignoro o
motivo. Ainda me falta o por qué. Mas nao posso perder tempo.

Apressou-se a deixar a casa. Encontrar um carro que a levasse
logo a Sittaford foi questao de uns poucos minutos. Pediu ao
motorista que a deixasse no bangaloé do Sr. Duke. Pagou a corrida e
acercou-se da porta do bangal6 assim que o carro se foi.

Moveu a aldrava por duas vezes antes que a porta fosse aberta
por um homem corpulento e de rosto particularmente impassivel.

Pela primeira vez, ela se via diante do Sr. Duke.

— Sr. Duke?

— Sim.

— Eu sou Emily Trefusis. Posso entrar, por favor?

Houve uma momentanea indecisdao. Entao Duke recuou uns

dois passos e deixou Emily entrar. Ela caminhou pelo living. Duke



fechou a porta e acompanhou a jovem visitante.

— Desejo falar com o Inspetor Narracott. Ele ainda esta aqui?

Fez-se nova pausa. O Sr. Duke parecia hesitar em responder.
Por fim, algo se fez claro em sua mente e ele sorriu. Um sorriso
deveras curioso.

— Sim, o Inspetor Narracott esta aqui. Por que a senhorita
deseja vé-lo?

Emily desembrulhou o pacote que trouxera. Retirou as botas e
colocou-as sobre a mesa em frente ao dono da casa, retrucando:

— Eu quero falar com ele acerca destas botas.



CAPITULO XXIX
A SEGUNDA SESSAO

— OLA — disse Ronnie Garfield.

O Sr. Rycroft, que descia devagar a pequena ladeira perto da
agéncia dos correios de Sittaford, parou esperando que o rapaz se
aproximasse dele.

— Esteve na cabana de Harrods, hem? Conversando com a
velha Mamae Hibbert.

— Nao — retrucou o Sr. Rycroft. — Estive dando um pequeno
passeio um pouco além da ferraria. Faz um dia muito agradavel.

Ronnie fitou o céu azul e assentiu:

— Sim, muito diferente da ultima semana. A propoésito,
suponho que esta a caminho da casa das Willetts, nao?

— Sim. Vocé também?

— Sim. As Willetts sao a unica fonte de alegrias em Sittaford.
Nao se deixam levar pelo abatimento, eis o seu lema. Encaram tudo
de modo natural. Minha tia diz que € uma prova de insensibilidade
da parte delas convidarem pessoas para um cha apos o funeral e
tudo mais, mas isto € pura conversa. Na verdade, minha tia fala
assim porque esta muito nervosa devido ao Imperador do Peru...

— O Imperador do Peru? — repetiu o Sr. Rycroft, surpreso.

— E um dos seus gatos. S6 agora se viu que se trata de uma
“imperatriz”, isto €, de uma gata, e tia Carolina, naturalmente, se
aborreceu com esse equivoco. Ela nao gosta desses problemas de
sexo... Assim, como ja frisei, ela desabafa seu aborrecimento com

observacoes mordazes sobre as Willetts. Por que elas ndo podem,



afinal, convidar seus vizinhos para uma reuniao? Trevelyan nao era
seu parente, ou algo parecido.

— E verdade — disse o Sr. Rycroft, voltando sua atencédo para
um passaro que voava baixo e que ele reconheceu como sendo de
uma espécie rara. — Como € aborrecido ter deixado meus oculos em
casa — murmurou.

— Ei! Falando sobre Trevelyan, o senhor acha que a Sra.
Willett possa ter conhecido o velho capitao melhor do que ela afirma?

— Por que faz tal pergunta?

— Por causa da mudanca que ela sofreu. Ja chegou a notar
algo assim antes? Ela parece ter envelhecido uns dez anos nessa
ultima semana. O senhor deve ter notado.

— Sim — respondeu Rycroft. — Eu notei.

— Bem, eis ai o ponto. A morte de Trevelyan deve ter sido um
choque muito sério para ela por algum motivo. Estranho seria
descobrirmos que ela fora a esposa ou noiva abandonada pelo
capitao em sua mocidade e que ele, anos depois, ndo veio a
reconhecer mais.

— Dificilmente eu imaginaria algo assim, Sr. Garfield.

— Parece mais um argumento de filme, ndo? Mesmo assim,
muitas dessas estranhas historias ocorrem na realidade. Tenho lido
coisas surpreendentes desse tipo no Daily Wire..., coisas que nao
mereceriam crédito se um jornal nao as publicasse.

— E se pode dar realmente crédito ao que dizem os jornais?

— replicou mordazmente o Sr. Rycroft.

— O senhor faz um mau juizo sobre o jovem Enderby, hem? —
espetou Ronnie.

— Nao gosto de me meter em assuntos que ndo sao da minha
conta.

— Sim, mas interessam a ele — insistiu Ronnie. — Quero dizer
que farejar um assunto faz parte do trabalho do pobre rapaz. Ele

parece ter caido nas boas gracas do velho Burnaby. Curioso € que



esse rapaz nao suporta me ver. Para ele eu faco o efeito de um pano
vermelho para um touro.

O Sr. Rycroft nao lhe deu resposta.

— Por Jupiter — disse Ronnie, olhando de novo para o céu. —
Nao vé que estamos numa sexta-feira? Exatamente ha uma semana
atras nos dois estavamos a caminho da casa das Willetts, como
agora. Mas o tempo mudou um bocado de la para ca.

— Uma semana — disse o Sr. Rycroft. — Parece que aconteceu
ha muito mais tempo.

— Da a impressao de que um ano se passou, hem? Ola, Abdul.

Estavam passando pelo portao do bangaloé do Capitao Wyatt no
qual o criado indiano estava encostado com o ar melancolico
habitual.

— Boa tarde, Abdul — disse o Sr. Rycroft. — Como vai seu
patrao?

— Patrao vai mal hoje, Sahib — respondeu o indiano,
balancando a cabeca. — Nao quer ver ninguém. Nao fala com nin-
guém ha um bocado de tempo.

— Sabe, esse individuo poderia matar o Wyatt com toda a
facilidade e ninguém iria saber — comentou Ronnie, assim que
passaram pelo bangaléo do velho capitao. — Ele poderia ficar ai no
portao por muitas semanas balancando a cabeca e dizendo que o
patrao nao deseja receber visitas e ninguém julgaria estranho tal
atitude.

O Sr. Rycroft concordou com o comentario, mas fez uma
ressalva:

— Mas restaria o problema de como se livrar do cadaver.

— Sim, esse € sempre o empecilho, ndo € mesmo? Uma coisa
importuna, o corpo humano.

Passaram pelo bangalé do Major Burnaby. O major estava em
seu jardim, olhando com ar taciturno para uma plantinha que

crescera num lugar onde nenhuma planta poderia vingar.



— Boa tarde, major — disse o Sr. Rycroft. — Vai também a
mansao Sittaford?

Burnaby esfregou o nariz.

— Acho que nao. Elas me enviaram um bilhete convidando-me
para o cha. Mas nao me sinto com disposicao. Suponho que me
entendam.

O Sr. Rycroft baixou a cabeca em sinal de assentimento.

— Mesmo assim, gostaria que fosse, major. Tenho um motivo
para isso.

— Que motivo € esse?

O Sr. Rycroft hesitou. Era evidente que a presenca ali de
Ronnie Garfield o embaracava. Mas Ronnie, inteiramente alheio a
esse detalhe, continuava parado e denotando um interesse pueril
pelo dialogo.

— Eu gostaria de fazer uma experiéncia — disse por fim o Sr.
Rycroft.

— Que tipo de experiéncia? — perguntou Burnaby, notando a
hesitacao do outro.

— Prefiro nao revelar de antemao. Mas se for a reuniao eu lhe
peco que me apodie em tudo que eu sugerir.

A curiosidade de Burnaby levou-o a concordar.

— Esta certo, eu irei. Pode contar comigo. Onde estara meu
chapéu?...

O major entrou no bangald e um minuto depois estava na
calcada, ja de chapéu na cabeca. E junto com Rycroft e Ronnie se
encaminharam para a casa das Willetts.

— Soube que esta esperando visitas, Rycroft — disse Burnaby,
puxando conversa.

O velho entusiasta por criminologia enrubesceu ligeiramente ao
indagar:

— Quem lhe contou?

— Aquela criatura tagarela, a Sra. Curtis. E muito amiga de



limpeza e uma pessoa honesta, mas tem uma lingua incansavel, nao
ligando a minima se vocé a esta ouvindo ou se nao quer escutar sua
falacao.

— Sim, é verdade. Estou esperando a minha sobrinha, a Sra.
Dering, e seu marido, amanha.

Estavam agora diante da porta principal da mansao de
Sittaford, e ao toque da campainha, Brian Pearson apareceu no
umbral.

Assim que depositaram seus agasalhos no vestibulo, o Sr.
Rycroft observou com atencdo o moco alto e de ombros largos,
pensando:

— Um belo espécime. Temperamento forte. Queixo de formato
curioso. Deve ser um sujeito duro de se lidar em certas
circunstancias. Sim, € o que se poderia chamar de um jovem
perigoso.

Um estranho sentimento de irrealidade acometeu o Major
Burnaby assim que entrou na sala de visitas, e a Sra. Willett ergueu-
se para cumprimenta-lo.

— Muito gentil de sua parte ter voltado aqui.

As mesmas palavras da semana passada. O mesmo calor
reconfortante da lareira. Nao tinha plena certeza, mas as duas
mulheres pareciam vestir-se de forma igual a daquela tarde de sexta-
feira ultima.

Esses detalhes lhe causaram uma estranha sensacao. Como se
a semana anterior tivesse retornado... como se Joe Trevelyan nao
tivesse morrido... e nada de anormal houvesse acontecido ou
mudado. Bem, ai havia um engano. A Sra. Willett... havia mudado.
Estava abatida, eis o termo mais preciso para descrever tal
mudanca. Nao parecia mais aquela mulher decidida, com a
aparéncia de uma hostess bem sucedida, mas sim uma criatura
intimamente abalada e que fazia um evidente e patético esforco para

se mostrar natural diante de seus convidados.



— Gostaria de saber o que a morte de Joe significou realmente
para ela — pensou Burnaby.

E pela centésima vez teve a impressdao de que havia algo
bastante estranho e misterioso em relacao as Willetts. E como
também lhe era habitual, apercebeu-se de seu proprio siléncio e de
que alguém falava com ele.

— Receio que este seja nosso ultimo encontro — dizia a Sra.
Willett.

— Entao € uma despedida? — perguntou Ronnie, surpreso.

— Sim. — A Sra. Willett balancou a cabeca, tentando sorrir. —
No6s tinhamos pensado em passar todo o inverno em Sittaford. Claro
que, pessoalmente, aprecio este lugar... a neve, os cumes rochosos, o
ar rastico desta paisagem. Mas o problema da criadagem! E uma
questao tao dificil de resolver... e que me deixa tonta!

— Pensei que iam contratar os servicos de um cozinheiro e de
um mordomo-motorista — observou o Major Burnaby.

Com um repentino tremor na voz, a Sra. Willett retrucou.

— Nao... Eu... tive que desistir dessa idéia.

— Minha cara senhora — disse o Sr. Rycroft — isto € um
grande golpe para todos noés. Uma pena, realmente. Teremos que
voltar a nossa melancodlica rotina apos a sua partida. A proposito,
quando pretende partir?

— Na segunda-feira, assim espero. A menos que resolva viajar
amanha mesmo. Isto aqui se torna muito dificil sem criados.
Naturalmente, terei que acertar certas coisas com o Sr. Kirkwood.
Afinal aluguei esta casa por quatro meses.

— Vai para Londres? — perguntou Rycroft.

— Sim, talvez comece por la. Depois, espero que possamos
viajar para a Riviera.

— Sera uma grande perda para nés — disse o Sr. Rycroft, num
gesto galante.

A Sra. Willett dirigiu-lhe um leve e estranho risinho, dizendo:



— Muita gentileza sua, Sr. Rycroft. Bem, vamos tomar nosso
cha.

A Sra. Willett colocou o cha nas xicaras. Ronnie e Brian
colaboraram na  distribuicao de biscoitos. Um estranho
constrangimento se apoderou dos que ali estavam reunidos.

— E quanto a vocé? Vai partir também? — indagou
bruscamente o Major Burnaby, dirigindo-se a Brian Pearson.

— Sim. Vou para Londres. Naturalmente que aguardarei o
desfecho desse caso.

— Desse caso? — repetiu o major.

— Refiro-me a meu irmao ser inocentado dessa acusacao
ridicula que pesa sobre ele.

Brian dera as suas palavras um tom tao desafiante que
ninguém soube o que dizer. O Major Burnaby procurou amenizar a
situacao.

— Nunca acreditei que ele fosse culpado. Nem por um
momento.

— Nenhum de nos pensou tal coisa — disse Violet, dirigindo-lhe
um olhar agradecido.

O toque da campainha rompeu o siléncio que se fizera ali.

— Deve ser o Sr. Duke — disse a Sra. Willett. — Faca-o entrar,
Brian.

O cacula dos Pearson espiou pela janela e voltou-se, dizendo:

— Nao € o Duke. E aquele jornalista intrometido.

— Oh! — exclamou a Sra. Willett. — Bem, acho que devemos
fazé-lo entrar de qualquer modo.

Brian assentiu e um minuto depois voltava a sala com Charles
Enderby.

Charles exibia o ar ingénuo e jovial que costumava assumir em
tais ocasides. Mas nao lhe ocorreu que sua presenca fora mal
acolhida ali.

— Ola, Sra. Willett, como vai passando? Sai para dar um giro e



saber das novidades por aqui. Mas perguntei onde poderiam estar as
pessoas a quem procurava. Agora encontro a resposta.

— Toma uma xicara de cha, Sr. Enderby?

— E muita gentileza sua, Sra. Willett. Aceito. Vejo que a Srta.
Emily nao esta aqui. Suponho que tenha ido ver a sua tia, Sr.
Garfield.

— Pelo que sei, ndo se encontra la — retrucou Ronnie,
prontamente. — Penso que ela foi a Exhampton.

— Ah! mas ja esta de volta. Como eu soube? Um passarinho
me contou. De nome Curtis, para ser mais explicito. Ela viu o taxi
passar pelo correio, subir a ladeira e regressar vazio. Emily nao esta
no bangal6é n.° 5 e nem aqui. Curioso... Onde ela estara? Se nao foi
ver a Srta. Percehouse, s6 pode estar tomando cha com aquele
terrivel Capitao Wyatt.

— Ela pode ter ido ao Farol de Sittaford para apreciar melhor o
por do sol — insinuou o Sr. Rycroft.

— Creio que nao — disse Burnaby. — Eu a teria visto passar.
Estive cuidando do meu jardim até ha pouco.

— Bem, nao penso que se trate de uma questao de vida ou
morte — disse Charles, em tom brincalhdo. — Isto €, ndao acho que
ela tenha sido sequestrada ou morta.

— O que € uma pena do ponto de vista de seu jornal, nao é
mesmo? — ironizou Brian.

— Ainda que fosse para obter um furo, ndo desejaria ver Emily
sacrificada — replicou Charles, em tom sério. — Ela é fora de série.

— Muito encantador. Realmente — observou o Sr. Rycroft. —
Afinal ela e eu somos... seus colaboradores, nao?

— Todos ja terminaram o cha? — perguntou a Sra. Willett. —
Que tal jogarmos uma partida de bridge?

— Espere... um momento — disse o Sr. Rycroft.

Pigarreou e adquiriu uma pose meio solene. Todos o fitaram,

Curiosos.



— Sra. Willett, como sabe, me interesso profundamente pelos
fenomenos psiquicos. Ha uma semana atras, no mesmo dia, nesta
mesma sala, tivemos uma experiéncia surpreendente e, na realidade,
assustadora.

Violet Willett teve um sobressalto e o Sr. Rycroft, fitando-a,
disse em tom mais suave:

— Sei como se sente, Srta. Willett. Aquela experiéncia deixou-a
impressionada, € natural. Nao pretendo negar essa evidéncia. Mesmo
agora, quando a policia, apos realizar investigacoes, deteve uma
pessoa suspeita do assassinato do Capitao Trevelyan. Mas, pelo
menos algumas das pessoas que aqui se encontram, nao
acreditamos na culpabilidade do Sr. James Pearson. Assim € meu
proposito que repitamos a experiéncia da sexta-feira proxima
passada, embora imbuidos desta vez de um diferente estado de
espirito. Nao mais como um simples entretenimento.

— Nao! — gritou Violet.

— Acho essa idéia muito impropria. Nao vou tomar parte de
modo algum nessa historia — disse Ronnie.

O Sr. Rycroft nao lhe deu atencao.

— Sra. Willett, o que tem a me dizer?

Ela hesitou antes de responder:

— Sr. Rycroft, para ser franca, nao gosto dessa idéia. Aquele
desagradavel incidente da semana passada me causou uma

impressdao muito penosa. Vai levar muito tempo para que consiga

esqueceé-lo.
— O que o senhor esta querendo exatamente? — perguntou
Enderby, muito interessado no assunto. — Presume que os espiritos

nos digam o nome do assassino do Capitao Trevelyan? Parece-me
uma pretensao descabida.

— Uma pretensao descabida, como o senhor acaba de dizer,
mas na ultima sexta-feira uma mensagem dessa natureza nos

anunciou a morte do Capitao Trevelyan.



— Sim, isso € verdade — admitiu Enderby. — Mas... Bem, o
senhor sabe que esta sua idéia pode ter consequéncias que talvez
nao tenha avaliado.

— Quais?

— Suponhamos que o nome de alguém seja mencionado?
Poderia ter certeza de que algum dos presentes nao provocasse isSso
deliberadamente?...

Enderby fez uma pausa e Ronnie Garfield definiu a situacgao:

— Ele esta querendo dizer que pode haver trapaca. Isto €,
alguém podera dar um empurraozinho na mesa...

— Trata-se de uma experiéncia séria, Sr. Enderby — afirmou
Rycroft secamente. — Ninguém faria o que o senhor supoe.

— Eu nao sei — retrucou Ronnie, com ar duvidoso. — Ha
sempre uma margem de incerteza. Nao quero dizer que eu fizesse
isso. Juro que nao, e nao me estou referindo a trapacas. Mas pode
acontecer que alguém, em ar de brincadeira, se vire para mim e diga
que movi a mesa.

— Sra. Willett, sei o que estou fazendo — disse o Sr. Rycroft,
com mais veeméncia. — Eu lhe peco que consinta nessa experiéncia.

A Sra. Willett moveu a cabeca, indecisa.

— Isso nao me agrada. Realmente, eu nao sei... — olhou a sua
volta, constrangida, como se buscasse uma saida para aquela
situacdo. — Major Burnaby, o senhor era um bom amigo do Capitao
Trevelyan; o que tem a dizer?

O Major Burnaby viu que o Sr. Rycroft o fitava. Entendeu ser a
ocasiao de prestar-lhe apoio, conforme fora sugerido antes de entrar
naquela casa. E disse em tom meio rude:

— Por que nao?

Era como se ele desse o voto de Minerva.

Ronnie foi a sala contigua de onde trouxe a pequena mesa que
fora usada na sexta-feira passada. Colocou-a no meio da sala de

visitas, e logo as cadeiras foram dispostas a seu redor. Ninguém fez



qualquer comentario. Aquela experiéncia era acolhida sem nenhum
agrado.

— Acho que esta tudo em ordem — disse o Sr. Rycroft. —
Vamos repetir a experiéncia da ultima sexta-feira exatamente nas
mesmas condicoes.

— Nao, as mesmas nao — objetou a Sra. Willett. — O Sr. Duke
nao esta presente.

— Tem razao — disse o Sr. Rycroft. — Uma pena realmente que
ele nao esteja aqui. Bem..., nés podemos considera-lo substituido ou
representado aqui pelo Sr. Pearson.

— Nao participe disso, Brian. Eu lhe peco. Por favor, ndo tome
parte — quase gritou Violet.

— O que tem de mais? Isto tudo nada significa.

— Eis o que chamo de predisposicao de espirito erronea —
observou o Sr. Rycroft, com ar severo.

Brian Pearson nao replicou, tomando seu lugar ao lado de
Violet.

— Sr. Enderby — comecou a dizer Rycroft, mas Charles o
interrompeu:

— Eu nao participo da experiéncia. Sou um jornalista e o
senhor nao confia em mim. Anotarei qualquer fenémeno, esta € a
palavra certa, nao?, que venha a ocorrer.

A questao fora bem colocada e resolvida. Assim, as outras seis
pessoas sentaram-se todas em volta da mesa. Charles apagou as
luzes e foi sentar-se perto da lareira. Disse de repente:

— Um momento. Que horas sao? — Olhou seu relogio,
aproveitando a claridade provocada pelas chamas da lareira.

Todos ali se entreolharam quando Charles murmurou:

— Que coisa curiosa.

— De que esta falando? — indagou Rycroft.

— Sao exatamente cinco e vinte e cinco.

Violet soltou um gritinho.



O Sr. Rycroft disse com firmeza:

— Siléncio.

Os minutos foram passando. Uma atmosfera bem diferente
daquela da sexta-feira passada se fez sentir. Nem risinhos abafados,
nenhum cochicho ou comentario bem humorado. Somente siléncio,
rompido finalmente por leve estalo da mesa.

— Ha alguém aqui? — perguntou o Sr. Rycroft.

Ouviu-se um outro leve estalido... como um som sobrenatural e
lagubre naquele aposento as escuras.

— Alguém esta entre nos?

Desta vez nao houve nenhum estalo, mas sim uma pancada
seca, bem forte.

Violet gritou e a Sra. Willett imitou-a a seguir.

Mas a voz de Brian Pearson se fez ouvir tranquilizadora.

— Esta tudo em paz. Foi a porta da frente que bateu. Ja vou
fecha-la.

Ele dirigiu-se ao vestibulo, sem que ninguém dissesse algo.

De repente, a porta foi aberta de par em par e as luzes
reacesas.

No umbral estava o Inspetor Narracott. Atras dele, Emily
Trefusis e o Sr. Duke.

Narracott deu dois passos a frente e disse:

— John Burnaby, eu o acuso do assassinato de Joseph
Trevelyan, ocorrido na sexta-feira passada a tarde, e o advirto de que
qualquer coisa que venha a declarar podera ser usada contra o

senhor como prova conclusiva.



CAPITULO XXX
ESCLARECIMENTOS DE EMILY

QUANDO O INSPETOR NARRACOTT levou o acusado preso, todos os que se
achavam na sala, muito surpresos ainda, assediaram Emily Trefusis
com perguntas.

Charles Enderby foi o primeiro a falar:

— Por favor, conte-me o que houve, Emily. Tenho que
telegrafar para meu jornal. Cada minuto agora € vital para mim.

— Foi 0 Major Burnaby quem matou o Capitao Trevelyan,

— Bem, eu vi o Narracott prendé-lo. E suponho que a lucidez
desse inspetor nao o tenha abandonado de repente. Mas como
Burnaby péde matar Trevelyan? Isto seria humanamente possivel?
Se Trevelyan foi morto as cinco e vinte e cinco...

— Ai é que esta. O assassinato ocorreu por volta de quinze
para as seis.

— Bem, mas ainda assim...

— Compreendo. Nunca se imaginaria tal coisa a menos que se
levasse em conta certo detalhe. E este detalhe tem um nome: esquis.
— Esquis? — repetiram os presentes quase em unissono.

— Sim. Aquela levitacdo da mesa foi tramada deliberadamente
por Burnaby. Nao foi um mero acidente, uma coisa inconsciente
como nos pensamos, Charles. Lembra-se daquela segunda
alternativa? Pois era a correta. Um ato proposital. Ele sabia que ia
nevar bastante naquela tarde. Poderia, perfeitamente, agir com
seguranca e apagar todas as pistas. Favoreceu entao aquela

impressao sombria de que o capitao estava morto, fazendo com que



todos aqui pensassem assim. Entdo encenou aquela preocupacao
toda a respeito do amigo e insistiu em ir a Exhampton.

Todos tinham sua atencao presa as palavras da jovem, que
prosseguiu:

— Entao foi a sua casa, colocou os esquis, que estavam
guardados no jardim com outros apetrechos, e partiu. Burnaby é
bom esquiador e o trajeto colina abaixo rumo a Exhampton foi um
passeio para ele. Gastou apenas dez minutos.

“Acercou-se da janela dos fundos da casa e bateu. O Capitao
Trevelyan, sem suspeitar de nada, o fez entrar. Entdo, quando
Trevelyan se achava de costas fechando a porta, Burnaby aproveitou
a oportunidade, pegando o saquinho de areia e desfechando o golpe
mortal. Caramba! S6 de imaginar a cena me sinto mal.

Dando de ombros, Emily prosseguiu em sua explicacao:

— O resto foi bem facil. O major tinha tempo de sobra. Deve ter
limpado os esquis e os colocado a seguir no armario envidracado da
sala de jantar, junto com todos aqueles troféus esportivos e de caca.
Depois, suponho que forcou a janela e retirou todas aquelas gavetas,
deixando a sala em desordem s6 para dar a impressao de que
houvera arrombamento.

“Entao, exatamente antes das oito horas, tudo que lhe restava
fazer era sair na neve, tomar por um desvio na estrada e depois
voltar a Exhampton como se tivesse vindo a pé desde Sittaford...
Como ninguém sabia nada sobre os esquis, ele estava inteiramente a
salvo de suspeita. O médico nao deixaria de dizer que o Capitao
Trevelyan morrera havia pelo menos duas horas. E, assim, como
ninguém estava a par dos esquis, o Major Burnaby contava com um
perfeito alibi.

— Mas Burnaby e Trevelyan eram amigos — disse o Sr.
Rycroft. — Amigos de longa data. Isso € espantoso.

— Eu sei — retrucou Emily. — Foi o que pensei. Nao podia ver

o porqué. Quebrei a cabeca buscando uma resposta e por fim decidi



procurar o Inspetor Narracott e o Sr. Duke.

Fez uma pausa e fitou o impassivel Sr. Duke.

— Posso dizer a eles? — ela perguntou.

O Sr. Duke sorriu, retrucando:

— Se assim deseja, Srta. Trefusis.

— Bem... talvez o senhor prefira que eu nao conte. O fato € que
fui vé-los, e conseguimos esclarecer a questao. Charles deve lembrar-
se de ter-me dito que ouviu Evans contar que o Capitao Trevelyan
costumava enviar solucoes de charadas aos jornais em seu nome.
Trevelyan achava que Mansao Sittaford era um nome longo e
pomposo demais para um endereco. Bem..., ele tinha essas manias e
ocorreu o mesmo com aquela loteria esportiva, cujo prémio no valor
de cinco mil libras foi entregue pessoalmente ao Major Burnaby por
vocé mesmo, Charles. Mas a aposta, na realidade, fora feita pelo
Capitao Trevelyan, que a enviara ao jornal sob o nome de Burnaby.
Bangalo n.° 1, Sittaford, soava melhor como endereco segundo o
capitao. Entao, percebe agora o que aconteceu? Na manha de sexta-
feira passada, o Major Burnaby recebeu uma carta anunciando-lhe
ter ganho as cinco mil libras, o que, na verdade, devia ter chamado a
nossa atencao, mas tal nao se deu. Ele lhe disse que nao recebera a
carta, que nada lhe chegara as maos naquela sexta-feira devido a
nevasca. Mentia, evidentemente. Até o fim daquela mesma manha a
correspondéncia poéde ser entregue.

Emily fez nova pausa antes de retomar as explicacoes.

— Bem, onde eu estava mesmo? Ah, sim! O major recebeu a tal
carta. Ele necessitava, e como!, daquelas cinco mil libras. Investira
um bom dinheiro em acdes sem valor e perdera uma quantia
respeitavel. Ai € que, presumo, lhe veio a mente a idéia do crime.
Talvez quando percebeu que nevaria bastante naquela tarde. Se
Trevelyan morresse,... ele poderia ficar com aquele dinheiro do
prémio e ninguém saberia da verdade.

— Espantoso — murmurou o Sr. Rycroft. — Realmente incrivel.



Nunca imaginaria... Mas; minha querida jovem, como descobriu tudo
isso? O que a levou a pista certa?

Em resposta, Emily referiu-se a carta da Sra. Belling, e contou
como descobrira as botas de esquiar na lareira.

— Estava observando-as quando algo se aclarou em minha
mente. Eram botas de esquiar, Sr. Rycroft, dai que me fizessem
pensar em esquis. E, de repente, me dirigi a sala de jantar com a
impressao de que haveria dois pares de esquis naquele armario. E
estava certa. Um dos pares era mais comprido que o outro. E as
botas ajustavam-se perfeitamente aos esquis maiores... mas ndo ao
outro par. As alcas para prender os dedos dos pés estavam ajustadas
para um par de botas muito menores. O par menor de esquis
pertencente a uma outra pessoa que nao Trevelyan.

— Ele devia ter escondido os esquis em outro lugar — observou
o Sr. Rycroft, amante de crimes artisticamente realizados.

— Nao... nao — disse Emily. — Onde mais ele poderia oculta-
los? Aquele era um bom esconderijo realmente. Dentro de um dia ou
dois, no maximo, a colecao inteira dos objetos e troféus do capitao
seria levada a um deposito, e nesse interim acho que a policia nao se
iria preocupar com o fato de que o Capitao Trevelyan tivesse tido um
ou dois pares de esquis...

— Mas por que Burnaby escondeu as botas?

— Imagino que receasse que a policia viesse a fazer o mesmo
que eu fiz... A visdao daquelas botas de esquiar talvez lhe sugerisse
também a idéia do uso de esquis. Assim decidiu escondé-las dentro
da lareira. E ai cometeu um erro, pois Evans, muito meticuloso, deu
pela falta das botas de seu patrao e eu vim a saber disso.

— Ele buscou deliberadamente lancar a responsabilidade de
seu crime sobre Jim? — perguntou Brian, indignado.

— Oh, nao. Foi mais um lance comum de pouca sorte do pobre
Jim. Ele foium tolo, um cordeirinho.

— Esta tudo bem com ele agora — disse Charles. — Vocé nao



precisa mais se preocupar com o Jim. Se nao tem mais nada para
contar, Emily, eu vou correndo ao telégrafo. Desculpem-me a pressa,
senhores.

Saiu rapidamente e Emily sorriu, observando com simpatia:

— E muito dinamico.

— A senhorita também se mostrou muito viva e dinamica
nesses ultimos dias — disse o Sr. Duke, com sua voz de baixo
profundo.

— Sim, vocé foi 6tima — disse Ronnie, com admiracao.

— Oh, meu Deus! — disse Emily subitamente, deixando-se cair
numa poltrona. As emocoes tinham sido muitas e intensas naquelas
ultimas horas.

— Vocé esta precisando tomar algo estimulante — disse
Ronnie. — Que tal um coquetel?

Emily moveu a cabeca negativamente.

— Um pouco de brandy — sugeriu o Sr. Rycroft, solicito.

— Ou uma xicara de cha — disse Violet.

— Eu gostaria de empoar o rosto — disse Emily, séria — Deixei
meu estojo de po facial dentro da bolsa la no carro. Nao se
preocupem, estou apenas um pouco excitada com tudo que
aconteceu.

Violet subiu as escadas com Emily, levando-a a seu quarto. Ali
preparou uma dose de um sedativo para Emily, que, depois de toma-
lo, empoou o rosto com po-de-arroz, dizendo:

— Pronto, agora me sinto muito melhor. — Sorriu. — Vocé tem
um batom que sirva para mim? Sinto-me como se voltasse ao
normal.

— Vocé tem sido maravilhosa. Tao valente!

— Nao & bem assim. Sob essa camuflagem eu me senti esses
dias tao oscilante como um canico ao vento, sempre com um
friozinho na espinha.

— Eu compreendo — disse Violet. — Também senti quase a



mesma coisa. Estive tao aflita nesses ultimos dias... por causa do
Brian, sabe? A policia nao poderia acusa-lo da morte do Capitao
Trevelyan, € claro, mas se ele dissesse algo sobre onde estivera nesse
interim, logo iriam descobrir que fora o responsavel pelo plano de
fuga de papai.

— Como? — indagou Emily, parando de retocar a maquilagem.

— O prisioneiro que escapou de Princetown € meu pai. Foi por
isso que eu e mamae viemos para ca. Pobre papai, ele sempre tinha
essas... crises estranhas, de repente. Entao fazia certas coisas
desagradaveis. Nos encontramos Brian durante nossa partida da
Australia, e ai... ele e eu...

— Entendo — disse Emily, vindo em auxilio da jovem,
embaracada. — E uma coisa muito natural.

— Eu lhe contei tudo sobre meu pai e ele, em conversa
conosco, idealizou um plano. Brian foi maravilhoso! Felizmente noés
estavamos bem de financas, e Brian pode levar avante o seu plano. E
tremendamente dificil fugir la de Princetown, vocé deve saber, mas
Brian soube promover a fuga de meu pai com éxito. Na verdade, foi
quase um milagre. Ficara combinado que depois papai iria cruzar o
campo, indo esconder-se por alguns dias na Caverna de Pixie.
Depois, entao, ele e Brian se apresentariam na mansao de Sittaford
como nossos novos criados. Como eu e mamae ja estavamos
instaladas aqui ha algum tempo, ficariamos livres de suspeitas,
entende? Foi Brian quem nos falou sobre Sittaford, e nos sugeriu
fazermos uma proposta tentadora de aluguel desta casa ao Capitao
Trevelyan.

— Sinto muito, acho que tudo saiu errado.

— Minha mae ficou arrasada. Mas Brian agiu
maravilhosamente conosco. Nao €& qualquer homem que deseja
casar-se com a filha de um presidiario. Mas nao acho que meu pai
seja responsavel pelos delitos que cometeu. Ha quinze anos ele

sofreu uma desastrosa queda de um cavalo, recebendo um golpe na



cabeca. Desde entdao passou a ter um comportamento
ocasionalmente estranho. Brian diz que se ele tivesse tido um
tratamento adequado poderia recuperar-se dessas perturbacoes
temporarias. Mas chega de falar sobre mim e um caso que ja foi
consumado.

— Nada pode ser feito sobre seu pai?

Violet balancou a cabeca, pesarosa.

— Ele esta muito doente... Os dias em que esteve na gruta com
esse frio terrivel, vocé sabe. Sobreveio uma pneumonia. Mas nao
posso deixar de pensar que se ele morrer... Bem, seria o melhor para
ele realmente. Parece terrivel e até desumano eu dizer tal coisa, mas
vocé sabe o que quero significar.

— Minha pobre Violet — murmurou Emily. — Nao tem do que
se envergonhar. Eu a compreendo muito bem.

— Eu tenho Brian, felizmente. E vocé...

Violet se interrompeu, meio embaracada.

— Sim — retrucou Emily, pensativa. — Vocé esta certa.



CAPITULO XXXI
O FELIZARDO

DEz MINUTOS DEPOIS, Emily descia apressada o caminho que levava
aos bangalos de Sittaford. O Capitao Wyatt, inclinado sobre o portao,
tentou reté-la, dizendo:

— Ei, Srta. Trefusis. Sera certo o que ouvi dizer?

— E tudo verdade — retrucou Emily, sem deter-se.

— Sei, mas ouca. Entre um pouco, tome um copo de vinho ou
uma xicara de cha. Ha tempo de sobra. Nao precisa apressar-se
assim. Isto € o pior dos males de vocés, pessoas civilizadas.

— Nos somos mesmo desagradaveis — disse Emily, e apertou o
passo.

Dois minutos depois estava entrando no bangaldo da Srta.
Percehouse como um pequeno foguete.

— Vim contar-lhe tudo que aconteceu — disse Emily, mal
entrou na sala de visitas.

E, sem mais demora, fez um relato completo dos fatos,
ilustrado aqui e ali por exclamacoes variadas da Srta. Percehouse,
tais como: “Nao me diga!”, “Nao era o que vocé dizia?” “Bem, eu sabia
disso.”

Quando Emily concluiu seu relatorio verbal, a Srta. Percehouse
ergueu um pouco o corpo, com o auxilio dos cotovelos, e disse,
esticando seu longo dedo indicador.

— O que eu lhe disse? Eu lhe falei que Burnaby era um homem
invejoso. Amigos de verdade... Qual! Por mais de vinte anos,

Trevelyan vinha fazendo qualquer coisa muito melhor do que



Burnaby. Esquiava melhor, era melhor alpinista, atirava com muito
mais precisao, e decifrava bem melhor palavras cruzadas. Trevelyan
era rico e ele, pobre.

Foi sempre assim, por um longo tempo. Eu lhe digo, é dificil
alguém apreciar e estimar um homem que sempre faz tudo melhor
do que ele poderia fazer. Burnaby era um homem de mentalidade
estreita, um complexado. E se deixou trair pelos seus nervos.

— Acho que tem razao — disse Emily. — Bem, eu tinha que vir
aqui e contar-lhe tudo. Achei que seria imperdoavel nao coloca-la
logo a par do desfecho desse caso. A propodsito, sabe que seu
sobrinho se da com a minha tia Jennifer?

— Ela & madrinha dele — disse a Srta. Percehouse. — Entao
era para vé-la que esse “malandro” queria ir a Exeter. Como ja
conheco bem o Ronnie, na certa foi pedir-lhe dinheiro emprestado.
Falarei com ele.

— Eu a proibo de castigar alguém num dia tao feliz como este
— disse Emily, risonha. — Adeus. Tenho que me apressar. Ha um
bocado de coisas para fazer.

— Ainda, minha jovem dinamica? Pois eu diria que voce€ ja fez a
sua parte.

— Nao de todo. Devo voltar para Londres e procurar os chefes
da empresa de Seguros onde Jim trabalha, para pedir-lhes que
desistam de processa-lo a propodsito do deslize que ele cometeu,
retirando algum dinheiro “emprestado”.

— Hum — limitou-se a dizer a Srta. Percehouse.

— Agora esta tudo bem — disse Emily. — Jim tomara mais
juizo daqui em diante. Ele ja recebeu sua licao.

— Talvez. E vocé pensa que podera persuadi-lo a andar direito?

— Sim — respondeu Emily, com firmeza.

— Bem. Talvez vocé consiga. Bem, e depois disso?

— Bem, o caso esta encerrado. Fiz tudo o que pude para salvar

Jim.



— Acho que nao me expressei bem ou nao fui entendida. O que
vira depois?

— Que quer dizer?

— Vou fazer a pergunta de maneira mais clara e direta: Qual
deles vocé escolhera?

— Ah, ja entendi.

— Entadao me diga. Eu quero saber qual dos dois sera o
felizardo.

Emily riu. Inclinando-se, beijou a testa da velha senhora.

— Nao se faca de tola — brincou. — Sabe perfeitamente qual é
ele.

A Srta. Percehouse riu baixinho, enquanto Emily saia
rapidamente do bangald.

Perto do portao viu Charles, que voltava apressado do correio.
Ele tomou-lhe as duas maos entre as suas, exclamando:

— Querida Emily!

— Charles, isto tudo nao é formidavel?

— Tenho até vontade de dar-lhe um beijo agora mesmo. — E
fez o que dizia, observando a seguir: — Sou um homem feito, Emily.
E agora, querida, que tal se conversassemos sobre aquilo?

— A que se refere?

— Bem..., naturalmente que nao teria sido correto tocar no
assunto antes, com o pobre Pearson na prisdo e tudo mais. Mas o
caso foi resolvido e... Bem, ele tem que se resignar como tantos
outros.

— Afinal, de que vocé esta falando?

— Sabe muito bem que sou louco por vocé — explicou Charles
— e sei que gosta de mim. Jim Pearson foi apenas um equivoco. O
que quero dizer... Bem, eu e vocé fomos feitos um para o outro.
Durante todos esses dias tinhamos consciéncia disso, nao € mesmo?
Gostaria de casar no civil, no religioso, ou nos dois?

— Se esta me pedindo em casamento — retrucou Emily, com



firmeza — nada feito.

— O qué? Mas eu...

— Nao.

— Mas... Emily...

— Se quer saber, eu amo Jim. Apaixonadamente!

Charles ficou imovel, olhando-a fixamente, muito confuso.

— Vocé nao pode ama-lo!

— Posso sim. E sempre o amei!

— Vocé me fez imaginar...

— S0 disse que era maravilhoso ter alguém em quem pudesse
confiar.

— Sim, mas eu pensei...

— Eu nao podia saber o que vocé pensava. E nem alimentei
suas ilusoes, Charles.

— Vocé € um diabinho esperto, Emily.

— Eu sei disso, Charles querido. Eu sei. Sou tudo o que vocé
queira me chamar, mas nado se esqueca de como conseguiu se
projetar nesses dias em sua carreira. Vocé obteve o furo que todo
reporter almeja! Informou tudo sobre o crime, com exclusividade, ao
Daily Wire. E um homem feito agora. Para que precisaria de uma
mulher para ajuda-lo? Nenhum homem realmente seguro de si
precisa de uma simples mulher. Ela somente serviria para estorva-lo,
pendurando-se a ele como uma hera num muro... Todo o grande
homem independe de mulheres. Nada é tdo belo, tdo gratificante
para um homem do que uma grande carreira bem sucedida. Vocé €
um homem forte, Charles, alguém que pode firmar-se sozinho...

— Sera que nao pode parar de falar assim, Emily? E como um
debate sobre as virtudes de um jovem em vencer sozinho na vidal
Vocé me deixou muito magoado. Nao sabe como estava adoravel
quando entrou naquela sala com Narracott. Exatamente como uma
jovem deusa justiceira sob um arco do triunfo.

Soaram passos fortes ali perto, e o Sr. Duke apareceu junto aos



dois jovens.

— Oh! € o senhor — disse Emily. — Charles, tenho algo mais
para lhe revelar. Este € o ex-Inspetor-Chefe Duke da Scotland Yard.

— Como? — exclamou Charles, lembrando-se daquele nome
conhecido nos anais da policia inglesa. — Entao é o Inspetor Duke,
em pessoa?

— Sim — disse Emily. — Quando ele se aposentou, veio viver
aqui, e sendo um homem de habitos simples e modesto por natureza,
preferiu ndo se dar a conhecer. Percebo agora por que o Inspetor
Narracott sorriu com certa malicia quando eu lhe perguntei outro dia
que tipo de delitos o Sr. Duke cometera.

O Sr. Duke riu.

Charles ficou pensativo. Em seu intimo travou-se um rapido
desafio entre o homem amoroso e o jornalista. E este tltimo venceu.

— Estou encantado em conhecé-lo pessoalmente, inspetor —
disse finalmente Charles. — Fico pensando se, quem sabe, o senhor
concordaria em nos conceder uma entrevista, ou um breve artigo,
digamos... de umas oitocentas palavras, sobre o caso Trevelyan...

Emily aproveitou para afastar-se rapidamente. Pouco depois
entrava no bangalé da Sra. Curtis. Foi diretamente a seu quarto. A
Sra. Curtis acompanhou-a.

— Entao vai deixar-nos, senhorita? — perguntou a Sra. Curtis
ao ver a moca arrumando a mala.

— Sim. Tenho coisas para fazer... em Londres. E meu jovem
enamorado...

A Sra. Curtis sorriu e aproveitou a interrupcao para indagar:

— Diga-me s6 uma coisa, senhorita. Qual deles?

— O que esteve preso, naturalmente. Nunca houve outro —
respondeu Emily, colocando suas roupas ao acaso em sua maleta.

— Ah! Nao sei se sabe, senhorita, mas talvez esteja cometendo
um erro. Tem certeza de que o outro jovem cavalheiro ndo € tao

merecedor de seu afeto como o de Londres?



— Oh, nao. Nao se trata de merecimento... — olhou pela janela
e viu que Charles ainda estava persuadindo o ex-Inspetor-Chefe
Duke a conceder-lhe a tal entrevista para o Daily Wire. — O Sr.
Enderby é o tipo do rapaz que nasceu para subir sozinho na vida...
mas nao sei o que aconteceria ao “outro” se nao houvesse alguém
para olhar por ele. Sabe onde ele ainda estaria agora se nao fosse por
mim!

— E nao poderia dizer nada mais apropriado — murmurou a
Sra. Curtis, deixando o quarto e descendo as escadas.

Foi até a sala de visitas onde seu marido leal e silencioso
estava sentado fumando cachimbo.

— Ela € o retrato vivo de minha bisavo Belinda — disse a Sra.
Curtis. — Fez tudo que podia para salvar aquele malandro do George
Plunket da faléncia. A hospedaria estava hipotecada, mas dentro de
dois anos todas as prestacoes ja tinham sido pagas e o local
recuperara seu antigo prestigio.

— Ah! — fez o Sr. Curtis, movendo ligeiramente o cachimbo
entre os labios.

— Aquele George Plunket até que era bonitdao — disse a Sra.
Curtis, saudosamente.

— Ah! — voltou a murmurar o marido.

— Mas depois de casar com Belinda, ele jamais voltou a por os
olhos em outra mulher.

— Ah!

— Ela nunca lhe deu tal oportunidade — sentenciou a Sra.
Curtis.

— Ah! — repetiu o Sr. Curtis.



DIGITAL ADQ

em livros

goaglegroups.com

http:/ /groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http:/ /groups.google.com/group/digitalsource

ESTA OBRA FOI IMPRESSA NA IMPRENSA
METODISTA PARA A EDITORA NOVA
FRONTEIRA S.A. EM MARCO DE MIL

NOVECENTOS E OITENTA E QUATRO.

Nao encontrando este livro nas livrarias, pedir pelo Reembolso Postal
a EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A., - Rua Maria Angélica, 168
Lagoa - CEP. 22.461 - Rio de Janeiro



