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SOBRE O HABITO DE LEVANTAR CEDO

Jimmy Thesiger, aquele rapaz tao simpatico, desceu correndo a
vasta escadaria de Chimneys saltando os degraus de dois em dois. A
pressa era tanta que esbarrou em Tredwell, o pomposo mordomo, no
momento exato em que este atravessava o saguao com outro bule de
café quente. A maravilhosa presenca de espirito e magistral agilidade de
Tredwell impediu que acontecesse um desastre.

— Desculpe — disse Jimmy. — Escute aqui, Tredwell, todo
mundo ja desceu?

— Nao senhor. Ainda falta Mr. Wade.

— Otimo — retrucou Jimmy, entrando na sala de refeicoes.

A unica pessoa presente era a dona da casa, cujo olhar de
censura causou em Jimmy a mesma sensacao de mal-estar que sempre
sentia ao deparar com o olho de um bacalhau morto na laje de um
peixeiro. Mas, que diabo, a troco de que precisava encara-lo daquele
jeito? Afinal, ninguém espera que os hospedes de uma casa de campo
descam pontualmente as nove e meia da manha. Verdade que eram
onze e quinze, o que talvez ja fosse abusar um pouco, mas contudo...

— Desconfio que me atrasei, Lady Coote. Como disse?

— Ah, nao faz mal — respondeu Lady Coote, melancolica.

Para dizer a verdade, aborrecia-se muitissimo com o0s
retardatarios. Durante os dez primeiros anos de vida conjugal, Sir
Oswald Coote (na época apenas Mr.) costumava, com o perddao da ma

palavra, fazer o maior escarcéu se o café fosse servido meio minuto



depois das oito horas. Lady Coote tinha se habituado a encarar a falta
de pontualidade como um pecado mortal absolutamente sem remissao.
E nao se perde um habito assim, sem mais nem menos. Além disso, era
uma criatura austera que nao entendia que proveito trariam para o
mundo esses jovens que nao conseguem levantar cedo. Como Sir
Oswald gostava de repetir aos jornalistas e a quem quisesse ouvir: —
“Devo todo o meu sucesso ao habito de levantar cedo e levar uma vida
frugal, de habitos metodicos.”

Lady Coote era uma mulher grandalhona, com um tipo de beleza
meio tragica. Tinha olhos grandes, escuros, tristonhos, e voz grossa.
Um pintor a procura de modelo para “Raquel chorando os filhos” ficaria
encantado com Lady Coote. Seria também facil imagina-la num
dramalhao, perdida na neve, em fuga do marido vilao que a enganara
miseravelmente.

Embora desse impressao de ocultar alguma magoa terrivel, a
verdade € que Lady Coote jamais havia enfrentado problemas na vida, a
nao ser a meteodrica ascensdao de Sir Oswald a prosperidade. Quando
moca, estava sempre alegre e contente, apaixonadissima por Oswald
Coote, o ambicioso rapaz da casa que vendia bicicletas ao lado da loja
de ferragens do pai dela. Viveram muito felizes, primeiro em duas pecas
alugadas, depois numa casinha minuscula, a seguir noutra maior, e
assim sucessivamente, sem nunca se afastarem da “fabrica”, até que Sir
Oswald atingiu tal proeminéncia que ele e a “fabrica” deixaram de ser
interdependentes e pdéde entdo se dedicar ao prazer de alugar as mais
amplas e magnificas mansoes disponiveis em toda a Inglaterra.
Chimneys era um lugar historico e ao aluga-lo do Marqués de Caterham
pelo prazo de dois anos, Sir Oswald achou que tinha alcancado o ponto
culminante de sua ambicao.

Ja Lady Coote nao demonstrava o mesmo grau de satisfacao.
Sentia-se muito s6. A principal distracao do inicio de sua vida conjugal
consistia em conversar com a criada — e mesmo quando a criada se
multiplicou por trés, a conversa com a criadagem continuou sendo o

principal passatempo diario de Lady Coote. Agora, com uma série de



arrumadeiras, aquele mordomo que mais parecia um arcebispo, uma
infinidade de lacaios de proporcoes imponentes, um bando de
atarefadas empregadas de copa e cozinha, uma assustadora e
“temperamental” mestre-cuca estrangeira, e uma governanta
simplesmente majestosa, que a cada passo fazia ao mesmo tempo
ranger o soalho e farfalhar o vestido, Lady Coote sentia-se como um
naufrago em ilha deserta.

Suspirou fundo e saiu discretamente pela porta do terraco, para
alivio de Jimmy Thesiger, que imediatamente aproveitou a oportunidade
para se servir de outra porcao de rins com bacon.

Lady Coote permaneceu algum tempo parada tragicamente no
terraco até se animar a falar com MacDonald, o jardineiro-chefe, que
contemplava com olhar tirdnico os dominios sob as suas ordens.
MacDonald era um verdadeiro caudilho e principe entre os jardineiros-
chefes. Conhecia o seu lugar — que consistia em governar. E governava
— despoticamente.

Lady Coote aproximou-se, toda nervosa.

— Bom dia, MacDonald.

— Bom dia, milady.

Falava como os jardineiros-chefes devem falar — com voz
pesarosa, mas cheia de dignidade.

— Estive pensando... sera que nao daria para servir alguns
cachos dessa uva tempora como sobremesa para o jantar de logo mais?

— Ainda néo estao bem maduras — replicou MacDonald.

A voz era amavel, porém firme.

— Ah! — balbuciou Lady Coote. Armou-se de coragem.

— Ah! mas ontem eu entrei la na ultima estufa e provei uma que
me pareceu muito boa.

MacDonald olhou para ela, que avermelhou. Teve que reconhecer
que havia tomado uma liberdade imperdoavel. Era evidente que a
falecida Marquesa de Caterham jamais cometeria o erro de entrar numa
de suas proprias estufas para comer uvas.

— Se milady tivesse me pedido, eu mandaria apanhar um cacho



para a senhora — disse MacDonald severamente.

— Ah, obrigada — retrucou Lady Coote. — Sim, € o que farei da
proxima vez.

— Mas ainda nao estao no ponto de serem apanhadas.

— De fato, tem toda a razao — murmurou Lady Coote. — Entao €
melhor deixar.

MacDonald manteve um siléncio modelar. Lady Coote, mais uma
vez, armou-se de coragem.

— Eu queria lhe falar sobre aquele gramado la nos fundos do
jardim de rosas. Achei que talvez pudesse ser usado como cancha de
boliche. Sir Oswald gosta muito de jogar boliche.

“E por que nao?” — perguntou-se Lady Coote. Conhecia bastante
bem a historia da Inglaterra. Sir Francis Drake e seus amigos nobres
nao estavam jogando uma partida de boliche quando a Invencivel
Armada surgiu a vista? Claro que era um esporte de cavalheiros, ao
qual MacDonald nao poderia fazer objecoes. Mas nao contava com o
traco predominante de um bom jardineiro-chefe, que consiste em se
opor a toda e qualquer sugestao que lhe seja feita.

— Nao ha duvida que pode ser usado para esse fim — retrucou
MacDonald, num tom neutro.

A observacao continha um sabor de censura, mas seu verdadeiro
intuito era arrastar Lady Coote a propria destruicao.

— Se se fizesse uma limpeza e ... se cortasse a grama... e... toda
essa espécie de coisa — continuou, esperancosa.

— E — concordou MacDonald, devagar. — Pode-se fazer. Mas se
teria que tirar o William de perto da cerca la de baixo.

— Ah! — exclamou Lady Coote, hesitante.

As palavras “cerca la de baixo” nao lhe diziam absolutamente
nada — a nao ser a vaga lembranca de uma cancao escocesa — mas era
evidente que para MacDonald constituiam uma objecao irremovivel.

— O que seria uma pena — acrescentou MacDonald.

— Ah, logico — disse Lady Coote. — Claro que seria.

Mas nao entendeu por que concordara com tanto fervor.



MacDonald olhou bem para ela.

— Naturalmente, se milady faz questao...

Nao terminou a frase. Mas a ameaca velada foi excessiva para
Lady Coote, que capitulou imediatamente.

— Oh, nao — retrucou. — Compreendo o que vocé quer dizer,
MacDonald. N... ndo... € melhor que o William continue perto da cerca
la de baixo.

— Também acho, milady.

— Sim — disse Lady Coote. — Sim. E claro.

— Logo vi que milady seria da mesma opinido — disse
MacDonald.

— Oh, sim, claro — repetiu Lady Coote. MacDonald tocou de leve
no chapéu e se afastou.

Lady Coote deu um suspiro de tristeza e ficou olhando para ele.
Jimmy Thesiger, repleto de rins com bacon, surgiu no terraco a seu
lado, suspirando de um modo bastante diverso.

— Que manha bonita, hem? — comentou.

— E mesmo? — replicou Lady Coote, distraida. — Ah, é. Parece
que sim. Nao tinha reparado.

— Onde anda o pessoal? Passeando de barco no lago?

— Acho que sim. Quer dizer, nao me admiraria que andassem.

Lady Coote virou-se e tornou a entrar abruptamente na casa.
Tredwell estava examinando o bule do café.

— Ah, meu Deus — exclamou Lady Coote. — Sera que Mr... Mr...

— Wade, milady?

— E, Mr. Wade. Ele ainda nao desceu?

— Nao senhora.

— Mas ja € tao tarde.

— Pois €, milady.

— Ah, meu Deus. Sera que ele vai descer, Tredwell?

— Ah, sem duvida nenhuma, milady. Ontem eram onze e meia
quando Mr. Wade desceu, milady.

Lady Coote olhou o relégio. Ja passavam vinte do meio-dia.



Sentiu-se tomada de compreensao.

— Deve ser muito duro para vocé, Tredwell. Ter que limpar tudo e
depois servir o almoco a uma hora.

— Ja estou acostumado com o sistema desses rapazes, milady.

Embora digno, o tom de censura era inconfundivel. Tal como um
principe da Igreja reprovaria um turco ou um infiel que, sem querer,
cometesse um erro com toda a boa-fé.

Lady Coote avermelhou pela segunda vez naquela manha. Mas ai
ocorreu uma interrupcao oportuna. A porta se abriu e um rapaz sisudo,
de 6culos, meteu a cabeca dentro da sala.

— Ah, a senhora esta ai, Lady Coote. Sir Oswald queria lhe falar.

— Ah, diga-lhe que ja vou indo, Mr. Bateman.

E apressou-se a sair.

Rupert Bateman, que era o secretario particular de Sir Oswald,
tomou a direcao oposta, passando pela porta do terraco, onde Jimmy
Thesiger ainda perambulava, sem pressa.

— Bom dia, Pongo — disse Jimmy. — No minimo vou ter que ir la
me fazer de simpatico para aquelas chatas. Vocé também vem?

Bateman sacudiu a cabeca e atravessou logo o terraco, entrando
pela porta da biblioteca. Jimmy sorriu, satisfeito com a sua retirada.
Tinham sido colegas de aula, onde Bateman sempre fora um menino
sério de oculos, apelidado de Pongo sem nenhum motivo cabivel.

Naquele tempo, refletiu Jimmy, Pongo ja era exatamente a mesma
espécie de toupeira atual. As palavras “A vida & para valer, a vida €
séria”, pareciam ter sido escritas especialmente para ele.

Jimmy bocejou e foi caminhando lentamente até o lago. La
estavam trés das mocas — do tipo tdo em voga hoje em dia, duas
morenas e uma loura, todas com o cabelo cortado bem curto.

A que mais ria chamava-se (parecia-lhe) Helen — e havia outra
chamada Nancy — sendo que a terceira, por algum motivo qualquer,
tinha o apelido de Soquete. Em companhia das trés avistou dois amigos
seus, Bill Eversleigh e Ronny Devereux, que ocupavam cargos

puramente decorativos no Ministério de Relacoes Exteriores.



— Ola — disse Nancy (ou seria Helen?). — E o Jimmy. Onde esta
como-é-mesmo-o-nome-dele?

— Nao va me dizer — interveio Bill Eversleigh, — que o Gerry
Wade ainda nao se levantou? A gente precisa fazer alguma coisa para
acabar com essa mania.

— Se ele nao tomar cuidado — disse Ronny Devereux, — um dia
ainda fica sem café... descobrindo que ja esta na hora do almoc¢o ou do
cha quando chegar aqui embaixo.

— Que vergonha — disse a moca com apelido de Soquete. — Lady
Coote morre de preocupacao. Cada dia que passa ela se parece mais
com uma galinha que quer botar ovo e nao pode. E uma lastima.

— Vamos arranca-lo da cama — sugeriu Bill. — Vem, Jimmy.

— Ah! Sejamos mais sutis do que isso — disse Soquete.

Gostava muito da palavra sutil, que usava a todo instante.

— Eu nao sei ser sutil — retrucou Jimmy.

— Amanha de manha a gente se reune para tratar do caso —
sugeriu Ronny, vagamente. — Sabem como é, para acorda-lo as sete.
Estremecendo os alicerces da casa. Tredwell perde as suicas posticas e
deixa cair o bule de cha. Lady Coote fica histérica e desmaia nos bracos
do Bill... que é o atleta do grupo. Sir Oswald faz: “Ah!” e a cotacao do
aco baixa um ponto e cinco oitavos. Pongo expressa emocao jogando os
oculos no chéao e pisoteando em cima deles.

— Vocé nao conhece o Gerry — disse Jimmy. — E possivel que
um pouco de agua fria fosse capaz de acorda-lo... bem aplicada, quero
dizer. Mas terminaria virando para o outro lado e ferrando no sono de
novo.

— Ah! Temos que pensar em algo mais sutil que agua fria —
propos Soquete.

— O qué, entao? — perguntou Ronny, brusco.

Ninguém soube responder.

— Tem que se dar um jeito de pensar em alguma coisa — insistiu
Bill. — Quem € que tem um pouco de inteligéncia?

— O Pongo — lembrou Jimmy. — E ai vem ele, correndo afobado



como de costume. O Pongo sempre foi inteligente. Para a desgraca dele,
desde os tempos de garoto. Vamos ver o que ele diz.

Mr. Bateman ouviu pacientemente uma explicacado meio
incoerente. Sua atitude era a de quem estava pronto a levantar voo.
Surgiu com a solucao sem perda de tempo.

— Sugiro um despertador — disse, rapidamente. — E o que
sempre uso para nao dormir demais. Acho que o cha trazido de manha
cedo sem fazer barulho € as vezes inutil para acordar alguém.

E afastou-se na disparada.

— Um despertador — Ronny sacudiu a cabeca. — Um
despertador. Vai ser preciso pelo menos uma duzia para acordar o
Gerry Wade.

— Ué, e por que nao? — Bill estava todo animado, falando sério.
— Ja sei. Vamos todos a Market Basing e cada um compra um
despertador.

Houve risos e discussoes. Bill e Ronny foram buscar os carros.
Mandaram Jimmy espiar na sala de refeicoes. Voltou logo.

— Ele esta la, sim. Recuperando o tempo perdido, devorando
torradas com geléia de laranja. Como faremos para impedir que venha
junto?

Ficou resolvido que precisavam abordar Lady Coote,
recomendando-lhe que o entretivesse. Jimmy, Nancy e Helen
encarregaram-se dessa missdo. Lady Coote mostrou-se perplexa e
apreensiva.

— Uma brincadeira? Mas tomem cuidado, por favor, meus filhos.
Quero dizer, nada de quebrar moveis, estragar coisas ou usar agua
demais. Semana que vem temos que entregar a casa, sabem? Nao
gostaria que Lord Caterham pensasse ...

Bill, ja de volta da garagem, interrompeu, tranquilizando-a.

— Nao ha perigo, Lady Coote. Bundle Brent — a filha de Lord
Caterham — é grande amiga minha. E ela nao hesita diante de nada —
absolutamente nada! Pode estar certa. E seja como for, nao vai haver

nenhum prejuizo. A coisa sera bem sossegada.



— Sutil — frisou Soquete.

Lady Coote afastou-se tristemente pelo terraco no momento exato
em que Gerald Wade saia da sala de refeicoes. Jimmy Thesiger era um
rapaz louro de ar angelical, e tudo o que se podia dizer de Gerald Wade
era que era ainda mais louro e mais angelical, e que a sua expressao
bronca, por efeito de contraste, tornava o rosto de Jimmy bastante
inteligente.

— Bom dia, Lady Coote — disse Gerald Wade. — Onde anda o
pessoal?

— Foram todos a Market Basing — respondeu Lady Coote.

— Para qué?

— Uma brincadeira qualquer — disse Lady Coote naquela voz
grossa e tristonha.

— E uma hora meio matinal para brincadeiras — observou Mr.

Wade.

— Nem tanto assim — frisou Lady Coote.

— Acho que me atrasei um pouco para o café — disse Mr. Wade,
com cativante franqueza. — Parece incrivel, mas onde quer que me

hospede, sou sempre o ultimo a descer.

— E incrivel mesmo — concordou Lady Coote.

— Nao sei o que € — disse Mr. Wade, pensativo. — Nao consigo
descobrir o motivo.

— Por que nao se levanta, simplesmente? — sugeriu Lady Coote.

— Ah! — exclamou Mr. Wade, surpreendido com a simplicidade
da solucao.

— Sir Oswald vive repetindo que nao ha nada como o habito da
pontualidade para ajudar um rapaz a vencer na vida — prosseguiu Lady
Coote, bem séria.

— Pois é, eu sei — retrucou Mr. Wade. — E o que tenho de fazer
quando estou na cidade. Quero dizer, tenho que chegar as onze horas
naquela amolacao do Ministério de Relacoes Exteriores. Nao va pensar
que sou sempre moloide, Lady Coote. Puxa vida, que flores formidaveis

que a senhora tem naquela cerca la embaixo. Nao consigo me lembrar



do nome delas, mas la em casa tem algumas — essas nao-sei-o-qué cor
de malva. Minha irma gosta imensamente de plantas.

Lady Coote, ralada pelas suas gafes, ficou logo interessada.

— Que tipo de jardineiros vocés tém?

— Ah, s6 temos um. Um velho meio idiota, a meu ver. Nao sabe
grande coisa, mas faz o que a gente manda. O que ja € um alivio, nao é
mesmo?

Lady Coote concordou, com uma intensidade de emocao na voz
que lhe teria sido inestimavel se fosse uma atriz dramatica. Comecaram
a discorrer sobre as maldades dos jardineiros.

Enquanto isso, a expedicao ia correndo bem. A principal loja de
Market Basing tinha sido invadida e a subita procura de despertadores
ja estava deixando o proprietario intrigado.

— S6 queria que a Bundle estivesse aqui — murmurou Bill. —
Vocé a conhece, nao é, Jimmy? Ah, vocé ia gostar dela. E uma 6tima
garota... cem por cento... e ainda por cima inteligente. Vocé nao a
conhece, Ronny?

Ronny sacudiu a cabeca.

— Nao conhece a Bundle? Vocé anda vegetando? Ela €
simplesmente o maximo.

— Seja um pouco mais sutil, Bill — disse Soquete. — Pare de
tagarelar sobre suas amigas para a gente continuar com o trabalho.

Mr. Murgatroyd, proprietario das Lojas Murgatroyd, irrompeu,

eloquiente:
— Se me permite um conselho, Miss, eu diria — ndo o de 7
shillings e 11 pence. E um bom relégio — repare que ndo o estou

depreciando, mas eu aconselharia decididamente este tipo aqui, que
custa 10 shillings e 6 pence. Sai mais caro, mas vale a pena. E uma
questao de qualidade, compreende? Nao gostaria que depois dissesse ...
Todo mundo logo viu que era preciso fechar o bico de Mr.
Murgatroyd como se fosse uma torneira.
— Nao queremos um relogio de boa qualidade — declarou Nancy.

— Basta que funcione uma vez, e chega — apoiou Helen.



— Nao queremos um que seja sutil — reforcou Soquete. —
Queremos apenas que toque bem forte.

— Nos queremos... — comecou Bill, mas nao conseguiu ir adiante
porque Jimmy, que tinha o dom de examinar mecanismos, pos
finalmente o relogio a funcionar. Durante cinco minutos, a loja ficou
insuportavel com o barulho ensurdecedor de varios despertadores
tocando ao mesmo tempo.

Por fim decidiram-se por seis, excelentes.

— Sabem de uma coisa? — disse Ronny, tomado de generosidade.
— Vou levar um para o Pongo. A idéia foi dele e seria uma pena nao
inclui-lo no plano. Ele precisa figurar entre os participantes.

— Isso mesmo — concordou Bill. — E vou comprar outro para
Lady Coote. Quanto mais, melhor. E ela ja esta preparando o terreno.
Provavelmente passando a conversa no nosso Gerry.

De fato. Naquele mesmo momento Lady Coote divertia-se
imensamente a contar uma historia inacabavel a respeito de MacDonald
e de um péssego que tinha ganho um prémio.

Os relogios foram embrulhados e pagos. Mr. Murgatroyd, atoénito,
viu os carros se afastarem. Essa rapaziada gra-fina de hoje em dia € um
caso sério. Um caso sério, mesmo. E nada facil de entender. Virou-se
com alivio, para atender a mulher do pastor, que procurava um novo

tipo de bule que nao pingasse.



A PROPOSITO DE DESPERTADORES

— E agora, onde vamos coloca-los?

O jantar havia terminado. Lady Coote fora, mais uma vez,
designada para uma missao. Sir Oswald, inesperadamente, surgira com
a solucao, propondo uma partida de bridge — embora propondo nao
fosse a palavra exata. Bastava que Sir Oswald, como convinha a um de
“Nossos Capitaes da Industria” (N.° 7, da I Série), manifestasse
simplesmente uma vontade para que todos que o rodeavam se
apressassem a satisfazer os desejos da ilustre figura.

Rupert Bateman e Sir Oswald ficaram de parceria contra Lady
Coote e Gerald Wade, o que era uma combinacdo muito feliz. Sir Oswald
jogava bridge como tudo mais, isto €, extremamente bem, e gostava de
ter um parceiro a altura. Bateman era um jogador de bridge tao
eficiente quanto bom  secretario. Os dois concentraram-se
exclusivamente no jogo, limitando-se a dizer rapidamente: “Dois sem
trunfo”, “Dobro”, “Trés de espadas”. Lady Coote e Gerald Wade
conversavam amavelmente, sendo que o rapaz nunca deixava de
comentar no final de cada mao: “Puxa, parceira, a senhora jogou essa
de uma maneira simplesmente espetacular”’, em tons de franca
admiracao, o que, para Lady Coote, constituia uma novidade
extremamente agradavel. Também tinham cartas muito boas.

Os outros fingiam estar dancando com a musica do radio no
grande salao de baile, mas, na realidade, agrupavam-se em torno da

porta do quarto de Gerald Wade, enchendo o ar de risinhos abafados e



do forte tique-taque dos relogios.

— Embaixo da cama, enfileirados — sugeriu Jimmy em resposta a
pergunta de Bill.

— E como vamos marca-los? Para que hora, digo? Todos juntos,
para que facam uma barulhada infernal, ou a intervalos?

A questao foi ardorosamente discutida. Alguns argumentavam
que para um dorminhoco contumaz como Gerry Wade seria necessario
que os oito relogios despertassem ao mesmo tempo. Outros inclinavam-
se a favor de um esforco continuo e permanente.

Estes ultimos venceram, por fim, a batalha. Os relogios ficaram
marcados para despertar sucessivamente, comecando as 6h30m da
manha.

— E espero que isso lhe sirva de licAio — comentou Bill,
virtuosamente.

— Apoiado — disse Soquete.

Ja se preparavam para esconder os relogios quando houve um
subito brado de alarme.

— Psiu — exclamou Jimmy. — Vem alguém ai subindo a escada.

Espalhou-se o panico.

— Nao foi nada — disse Jimmy. — E apenas o Pongo.

Aproveitando-se de ser o “morto”, Mr. Bateman dirigia-se a seu
quarto com a desculpa de buscar um lenco. Parou no caminho e logo
percebeu o que estava havendo. Entao fez uma observacao, simples e
pratica.

— Ele vai ouvir o tique-taque quando deitar.

Os conspiradores se entreolharam.

— Que foi que eu disse? — comentou Jimmy com a voz cheia de
admiracao. — O Pongo sempre foi um cranio!

O cranio seguiu adiante.

— E fato — reconheceu Ronny Devereux, inclinando a cabeca
para o lado. — Oito relogios tiquetaqueando simultaneamente fazem
mesmo um barulho infernal. Até o nosso Gerry, burro como €, nao

deixaria de ouvir. Logo veria que ai tem coisa.



— Eu é que nao sei — retrucou Jimmy Thesiger.

— Nao sabe o qué?

— Se ele € tao burro como a gente pensa.

Ronny olhou bem para ele.

— Todos nos conhecemos o Gerry.

— Sera? — disse Jimmy. — As vezes acho que ... ora, que nao é
possivel que alguém seja tdo burro quanto o nosso Gerry gosta de se
fazer.

Todos o encararam. Havia uma expressao de seriedade no rosto
de Ronny.

— Jimmy — disse, — vocé € um cranio.

— Um segundo Pongo — afirmou Bill, animador.

— Bem, foi uma idéia que me ocorreu, mais nada — retrucou
Jimmy, defendendo-se.

— Ah! vamos deixar de sutilezas — exclamou Soquete. — Que
faremos com estes relogios?

— Ai vem voltando o Pongo. Vamos lhe perguntar — sugeriu
Jimmy.

Pongo, incitado a por o grande cranio em funcionamento para
resolver a questao, deu o veredicto,

— Esperem que ele va dormir. Depois entrem no quarto sem fazer
barulho e coloquem os relogios no chao.

— Nosso Pongo acertou de novo — disse Jimmy. — Quando eu
der o sinal, todo mundo pega os relogios e depois a gente desce para
que ninguém desconfie.

O bridge prosseguia — com uma pequena diferenca. Sir Oswald
agora jogava de parceria com a esposa, apontando-lhe sistematicamente
os erros que cometia em cada mao. Lady Coote aceitava as repreensoes
bem humorada e com absoluta falta de interesse. E repetia, a todo
instante:

— Ja entendi, querido. Vocé fez bem em me dizer.

E continuava a cometer exatamente os mesmos erros.

De vez em quando, Gerald Wade comentava com Pongo:



— Boa jogada, parceiro. Muito boa, mesmo.

Bill Eversleigh fazia calculos com Ronny Devereux.

— Digamos que ele va se deitar la pela meia-noite — que prazo
vocé acha que deviamos lhe dar — uma hora, mais ou menos?

Bocejou.

— Que engracado — em geral eu durmo as trés da madrugada,
mas hoje, s6 porque sei que temos que esperar um pouco, nao sei o que
nao daria para bancar o filhinho de mamae e me meter logo na cama.

Todos concordaram que sentiam o mesmo.

— Minha querida Maria — Sir Oswald levantou a voz com certa
irritacao. — Quantas vezes preciso lhe dizer para vocé nao hesitar em
fazer finesse? Assim a mesa toda logo vé.

Lady Coote tinha a resposta na ponta da lingua — pois se Sir
Oswald estava servindo de “morto”, ndao podia comentar o modo de jogar
a mao. Mas preferiu se calar. Sorriu cortesmente, debrucou os seios
opulentos sobre a mesa e olhou com firmeza para as cartas de Gerald
Wade, colocadas a sua direita.

Tranquilizando-se ao ver a dama, jogou o valete, fez a vaza e em
seguida baixou as cartas.

— Quatro vazas e o rubber — anunciou. — Acho que tive muita
sorte fazendo quatro vazas aqui.

— Sorte — murmurou Gerald Wade, afastando a cadeira da mesa
e aproximando-se da lareira para se reunir aos demais. — Sorte, diz ela.
A gente tem de ficar de olho nessa mulher.

Lady Coote estava recolhendo notas e moedas.

— Sei que nao jogo bem — declarou, em tom pesaroso que mal
dissimulava o prazer da vitéria. — Mas sorte é o que nao me falta.

— Vocé nunca vai aprender a jogar bridge, Maria— disse Sir
Oswald.

— Tem razao, meu bem — concordou Lady Coote. — Sei que nao
vou. Vocé vive me repetindo isso. E eu me esforco tanto.

— Ela se esforca — comentou Gerald Wade sotto voce. — Quanto

a isso, nao ha duvida. Seria capaz de espiar por cima do ombro da



gente, se nao tivesse outra maneira de ver as cartas que se tem na mao.

— Eu sei que vocé se esforca — disse Sir Oswald. — S6 que nao
tem o menor sentido do jogo.

— Pois €, meu bem — retrucou Lady Coote. — Vocé nao se cansa
de me repetir isso. E ficou me devendo mais dez shillings, Oswald.

— Fiquei? — Sir Oswald fez uma cara de surpresa.

— Ficou, sim. Mil e setecentos pontos... oito libras e dez shillings.
Vocé so6 me deu oito libras.

— Minha nossa! — exclamou Sir Oswald. — Me enganei.

Lady Coote sorriu-lhe, tristonha, e pegou mais uma nota de dez
shillings. Gostava muito do marido, mas nao tinha a menor intencao de
se deixar lograr em dez shillings.

Sir Oswald afastou-se para uma mesa lateral e tornou-se
hospitaleiro, servindo uma rodada de uisque com soda. Ja era meia-
noite e meia quando todos se despediram.

Ronny Devereux, que ocupava o quarto vizinho ao de Gerald
Wade, ficou encarregado de dar o sinal. Faltavam quinze para as duas
quando deslizou pelo corredor, batendo de porta em porta. O grupo, de
pijamas e roupoes, reuniu-se arrastando os pés, entre risos e cochichos
abafados.

— Faz uns vinte minutos que ele apagou a luz — avisou Ronny,
num sussurro rouco. — Pensei que nunca mais ia apagar. Ha pouco
abri a porta e espiei la dentro. Parece que ferrou no sono. Como € que
e?

Procedeu-se novamente a solene reuniao dos relogios. Ai surgiu
outra dificuldade.

— Nao podemos irromper todos juntos pelo quarto adentro. Faria
um barulhao dos diabos. Basta um entrar, e os outros lhe entregam os
relogios na porta.

Travou-se entdao uma feroz discussao para ver quem seria
escolhido.

Rejeitaram as trés mocas porque terminariam rindo; Bill

Eversleigh, por causa da altura, peso e passo pesado, além da inépcia



geral, alegacao contra a qual protestou com veeméncia. Jimmy Thesiger
e Ronny Devereux foram considerados como possibilidades, mas no fim
uma maioria esmagadora optou a favor de Rupert Bateman.

— Pongo € o mais indicado — concordou Jimmy. — Afinal, ele
caminha feito gato... sempre caminhou. E depois, se Gerry acordar, o
Pongo sabera inventar uma desculpa esfarrapada para lhe dar. Sabem
como € que €, qualquer coisa plausivel que o acalme e nao desperte
suspeitas.

— Qualquer coisa sutil — sugeriu Soquete, pensativa.

— Exatamente — disse Jimmy.

Pongo se desincumbiu muito bem da missao. Abrindo a porta com
cautela, embrenhou-se pelo quarto escuro com os dois relogios maiores.
Ao cabo de alguns minutos, reapareceu no limiar, recebendo mais dois
e, depois de repetir duas vezes a mesma operacao, finalmente saiu.
Todo mundo prendeu a respiracao, escutando. Ainda se ouvia o
ressonar ritmado de Gerald Wade, mas abafado, amortecido e esmagado
pelo tique-taque triunfal, exaltado, dos oito despertadores de Mr.

Murgatroyd.



UMA BRINCADEIRA MAL SUCEDIDA

— Meio-dia — disse Soquete, ja desesperada.

A brincadeira — como tal — nao tinha saido muito bem. Os
despertadores, em compensacao, haviam cumprido sua funcao. Todos
tocaram — com um vigor e impeto que dificilmente poderiam ser
ultrapassados e que fizeram Ronny Devereux saltar da cama com a
idéia confusa de que soara o dia do Juizo Final. Com esse efeito no
quarto pegado, o que nao teria sido de perto? Ronny saiu as pressas
para o corredor, colando o ouvido na fresta da porta.

Esperava blasfémias — confiante, com sabia antecipacao. Mas
nao escutou absolutamente nada. Quer dizer, nada do que esperava. O
tique-taque dos relogios, evidentemente, continuava — de maneira forte,
arrogante, exasperadora. E nao demorou muito para que outro
despertasse, tocando de um jeito grosseiro, ensurdecedor, que teria
causado extrema irritacdo até a um surdo.

Nao havia sombra de duvida: os relégios tinham desempenhado
fielmente seu papel. Fizeram tudo e mais ainda do que Mr. Murgatroyd
afirmava que fariam. Mas, pelo jeito, encontraram um rival a altura em
Gerald Wade.

O grupo sentia-se propenso ao desanimo.

— Esse cara nao € humano — resmungou Jimmy Thesiger.

— Vai ver, pensou que era o telefone ao longe, virou para outro
lado e tornou a pegar no sono — sugeriu Helen (ou seria Nancy?).

— Parece incrivel — disse Rupert Bateman, bem sério. — Acho



que ele devia consultar um médico.

— Alguma deficiéncia dos timpanos — sugeriu Bill, esperancoso.

— Olha, querem saber de uma coisa? — disse Soquete. — Para
mim ele esta se divertindo a nossa custa. Claro que acordou com o
barulho. Mas vai simplesmente nos tapear fingindo que nao ouviu nada.

Todos olharam para Soquete com respeito e admiracao.

— E bem possivel — disse Bill.

— Ele é sutil, isso € o que € — continuou Soquete. — Vocés vao
ver como vai se atrasar mais do que nunca para o café da manha... s6
para nos mostrar.

E como o relogio ja marcava alguns minutos depois do meio-dia, a
opiniao geral foi que a teoria de Soquete estava certa. Apenas Ronny
Devereux discordou.

— Vocés esquecem que eu estava do lado de fora da porta quando
o primeiro despertador tocou. Seja o que for que o nosso Gerry resolveu
fazer depois, deve ter levado um susto com o primeiro. Na certa faria
qualquer coisa para que parasse. Onde foi que vocé o colocou, Pongo?

— Na mesa de cabeceira, perto do ouvido dele — respondeu Mr.
Bateman.

— Boa idéia, Pongo - disse Ronny. — Agora me diga uma coisa. —
Virou-se para Bill. — Se um baita sino comecasse a tocar a poucos
centimetros do seu ouvido as seis e meia da manha, o que € que vocé
diria?

— Ah, meu Deus! — exclamou Bill. — Eu diria... — Nao terminou
a frase.

— Evidente que vocé diria — disse Ronny. — Tal como eu. Como
todo mundo, alias. Faria surgir o que se chama de instinto natural.
Acontece que ele nao disse. Portanto eu afirmo que Pongo tem razao...
como sempre... € que Gerry sofre de alguma deficiéncia qualquer dos
timpanos.

— Ja é meio-dia e vinte — lembrou uma das mocas, tristemente.

— Puxa vida — comentou Jimmy, devagar, — isso também ja €

passar da conta, ndao acham? Quero dizer, tudo tem seu limite. Essa



brincadeira ja foi longe demais. Assim € abusar da paciéncia dos
Cootes.

Bill olhou bem para ele.

— Aonde vocé quer chegar?

— Bem — retrucou Jimmy. — De um jeito ou doutro... nao parece
coisa do nosso Gerry.

Nao lhe foi facil expressar o que queria dizer. Nao queria falar
demais, mas no entanto... Percebeu que Ronny estava olhando para ele.
Como se se tivesse dado conta de alguma coisa grave.

Foi nesse instante que Tredwell entrou na sala e olhou em torno,
hesitante.

— Julguei que Mr. Bateman estivesse aqui — explicou, a guisa de
desculpa.

— Ele acabou de sair pelo terraco — disse Ronny. — O que € que
vocé queria com ele?

Os olhos de Tredwell pousaram em Jimmy Thesiger e depois
voltaram a se fixar em Ronny Devereux. Como se tivessem sido
escolhidos, os dois rapazes sairam da sala com ele. Tredwell fechou
cuidadosamente a porta da sala de refeicoes atras de si.

— Entao — perguntou Ronny, — que foi que houve?

— Sabe, como Mr. Wade ainda nao tinha descido, tomei a
liberdade de mandar Williams ir chama-lo 1a no quarto dele.

— E dai?

— O Williams acaba de descer correndo, muito agitado. —
Tredwell fez uma pausa — uma pausa de preparacdo. — Creio que o
pobre rapaz deve ter morrido enquanto dormia.

Jimmy e Ronny o encararam.

— Que tolice — exclamou Ronny, afinal. — Nao é possivel. O
Gerry... — Seu rosto de repente adquiriu uma expressao decidida. —
Eu... eu vou la em cima ver. Aquele idiota do Williams talvez tenha se
enganado.

Tredwell estendeu a mao para impedi-lo. Com uma sensacao

estranha, anormal, de indiferenca, Jimmy compreendeu que o mordomo



ja estava senhor da situacao.

— Nao senhor. O Williams nao se enganou. Ja mandei chamar o
Dr. Cartwright e nesse meio tempo tomei a liberdade de trancar a porta
do quarto, antes de ir informar Sir Oswald do que aconteceu. Agora
preciso encontrar Mr. Bateman.

E afastou-se as pressas. Ronny ficou imével, como que fulminado
por um raio.

— O Gerry — murmurou baixinho.

Jimmy pegou o amigo pelo braco p o fez passar por uma porta
lateral que comunicava com um recanto isolado do terraco. Levou-o até
um banco.

— Acalme-se, meu velho — disse, carinhosamente. — Daqui a
pouco vocé estara respirando normalmente.

Mas olhava-o com certa curiosidade. Nunca lhe ocorrera que
Ronny fosse tdo amigo de Gerry Wade.

— Coitado do Gerry — comentou, pensativo. — Se havia alguém
que parecia gozar de saude, era ele.

Ronny concordou com a cabeca.

— Toda essa historia de relogios parece agora tao desagradavel —
prosseguiu Jimmy. — E esquisito, ndo é mesmo? Por que sera que a
farsa tantas vezes se mistura com a tragédia?

Falava mais ou menos a esmo, para dar tempo de Ronny se
recobrar do choque. O outro se mexeu, inquieto.

— Gostaria de que o tal médico chegasse logo. Quero saber...

— O que?

— Do que foi... que ele morreu.

Jimmy franziu os labios.

— Do coracao? — arriscou.

Ronny deu uma risadinha de troca.

— Puxa, Ronny — disse Jimmy.

— O que € que tem?

Jimmy encontrou dificuldade para continuar.

— Vocé nao vai dizer... ndao esta pensando... isto €, vocé nao



meteu na cabeca que... que, ora, quero dizer, que ele levou uma
porretada na cabeca ou coisa semelhante? Para o Tredwell trancar a
porta e tudo mais.

Jimmy achou que suas palavras mereciam uma resposta, mas
Ronny limitou-se a olhar fixamente para a frente.

Jimmy sacudiu a cabeca e tornou a cair em siléncio. Nao havia
nada que pudesse fazer, a nao ser esperar. Portanto ficou esperando.

Foi Tredwell quem os arrancou daquele marasmo.

— Por favor, cavalheiros. O doutor quer lhes falar na biblioteca.

Ronny pos-se logo de pé. Jimmy acompanhou-o.

O Dr. Cartwright era um rapaz magro e enérgico, de fisionomia
inteligente. Cumprimentou-os com leve aceno da cabeca. Pongo, sempre
de 6culos e a expressao mais séria do que nunca, fez as apresentacoes.

— Soube que era grande amigo de Mr. Wade — disse o médico a
Ronny.

— O maior amigo dele.

— Hum. Bem, esse assunto parece bastante simples. Apesar de
triste. Ele dava impressao de gozar de saude. Nao sabe se costumava
tomar alguma coisa para dormir?

— Para dormir? — Ronny arregalou os olhos. — Ele sempre
dormiu como uma pedra.

— Nunca se queixou de insénia?

— Jamais.

— Bem, os fatos sdao bastante comuns. Mesmo assim, acho que
vamos ter que abrir um inqueérito.

— Como foi que ele morreu?

— Ha pouca margem a duvidas. Eu diria que morreu de uma dose
excessiva de cloral. Estava a cabeceira dele. Com um frasco e um copo.
Essas coisas sao muito tristes.

Foi Jimmy quem fez a pergunta que achou que estava na ponta
da lingua do amigo, mas que no entanto o outro, por um motivo
qualquer, nao conseguiu articular.

— Nao ha nada... suspeito nesse negocio?



O meédico virou-se bruscamente para ele.

— Por que diz isso? Existe algum motivo para desconfiancas?

Jimmy olhou para Ronny. Se este sabia de alguma coisa, agora
era o momento de falar. Mas para seu assombro, Ronny sacudiu a
cabeca.

— Nenhuma espécie de motivo — afirmou nitidamente.

— Nem de suicidio?

— Claro que nao.

Ronny foi enfatico. O médico nao parecia compartilhar dessa
certeza.

— Nenhum problema que o senhor soubesse? De dinheiro, por
exemplo? Ou alguma mulher?

Ronny tornou a sacudir a cabeca.

— Bom, e quanto aos parentes? Eles precisam ser avisados.

— Ele tem uma irma... meia-irma, alias. Ela mora em Deane
Priory. A uns trinta quiléometros daqui. Quando o Gerry nao estava em
Londres, ficava com ela.

— Hum — fez o médico. — Bem, precisamos avisa-la.

— Deixe por minha conta — disse Ronny. — E um dever
desagradavel, mas alguém precisa cumpri-lo. — Olhou para Jimmy. —
Vocé a conhece, nao?

— Ligeiramente. Dancamos juntos algumas vezes.

— Entao iremos no seu carro. Vocé nao se incomoda, nao é? Nao
posso enfrentar essa situacao sozinho.

— Claro que nao me incomodo — afirmou Jimmy, tranquilizando-
o. — Ja ia até me oferecer. Vou tratar de poér aquela lata velha em
movimento.

Estava contente de ter alguma coisa para fazer. A conduta de
Ronny o intrigava. O que € que ele sabia ou suspeitava? E por que nao
externava suas desconfiancas, ja que as tinha, ao médico?

Em poucos minutos os dois amigos chispavam no carro de
Jimmy, com alegre descaso por essas ninharias de limite de velocidade.

— Jimmy — disse Ronny, afinal, — creio que vocé € o melhor



amigo que tenho... agora.

— Muito bem, e dai? — retrucou Jimmy, carrancudo.

— Tem uma coisa que eu gostaria de lhe contar. Que vocé precisa
saber.

— A respeito de Gerry Wade?

—E.

Jimmy esperou.

— E entao? — perguntou, afinal.

— Nao sei se devo falar — disse Ronny.

— Por qué?

— Porque fiz uma espécie de promessa.

— Ah! Bem, nesse caso, talvez fosse melhor nao contar.

Houve uma pausa.

— E no entanto, eu gostaria... Sabe como é que €, Jimmy. Vocé é
mais inteligente do que eu.

— Nao vejo vantagem — retrucou Jimmy, impiedoso.

— Nao, nao posso — disse Ronny, de repente.

— Esta bem — disse Jimmy. — Como vocé quiser.

Depois de longo siléncio, Ronny perguntou:

— Como é que ela é?

— Quem?

— Essa moca. A irma do Gerry.

Jimmy ficou alguns instantes calado, e depois, numa voz um
pouco diferente, respondeu:

— E 6tima pessoa. Para falar a verdade... olha, é um colosso de
garota.

— O Gerry tinha muito carinho por ela, eu sei. Vivia falando nela.

— E ela também tinha muito carinho por ele. Vai... vai ser um
golpe muito duro para ela.

— Pois €. Que missao mais desagradavel.

Guardaram siléncio até Deane Priory.

Miss Loraine, a criada informou, estava no jardim. A nao ser que

quisessem falar com Mrs. Coker...



Jimmy deixou bem claro que nao queriam falar com Mrs. Coker.

— Quem ¢é Mrs. Coker? — perguntou Ronny, enquanto se
dirigiam para o jardim bastante descuidado.

— Uma velhota que mora com Loraine.

Tinham tomado um caminho pavimentado. Ao fundo via-se uma
jovem com dois spaniels pretos. Baixa, muito loura, com um velho
vestido surrado de mescla. O oposto do tipo que Ronny esperava
encontrar. Nao era, tampouco, do género que Jimmy gostava.

Segurando um dos cachorros pela coleira, veio ao encontro de
ambos.

— Bom dia — disse. — Nao liguem para Elizabeth. Ela acaba de
dar cria e é muito desconfiada.

Tinha um jeito extremamente natural e, ao levantar o rosto
sorriu, acentuando o delicado tom de rosa silvestre das faces. Os olhos
eram de um azul profundo — como violetas.

De repente se arregalaram — seria de susto? Como se ja tivesse
adivinhado.

Jimmy apressou-se a falar.

— Este € o Ronny Devereux, Miss Wade. Ja deve ter ouvido o
Gerry falar nele.

— Claro que sim. — Virou-se com um sorriso lindo e cordial de
boas-vindas para Ronny. — Estiveram hospedados juntos em
Chimneys, nao foi? Por que o Gerry nao veio com vocés?

— Ele... ndo péde — respondeu Ronny, parando logo.

Jimmy percebeu de novo o rapido olhar de medo que ela teve.

— Miss Wade — disse, — tenho... quer dizer, noés temos uma ma
noticia para lhe dar.

No mesmo instante ela ficou de sobreaviso.

— Gerry?

— Sim... Gerry. Ele...

Ela bateu o pé, com subita paixao.

— Ah! Me digam... me digam... — Virou-se repentinamente para

Ronny. — O senhor me diga.



Jimmy sentiu uma pontada de ciimes e no mesmo instante
percebeu o que até agora hesitava em admitir. Que Helen, Nancy e
Soquete nao passavam de meras “garotas” para ele e nada mais.

Nem escutou direito quando Ronny anunciou gravemente:

— Pois nao, Miss Wade, vou lhe dizer. O Gerry morreu.

Animo era o que néo lhe faltava. Abriu a boca e recuou, mas em
poucos segundos ja estava pedindo detalhes, minucias. Como?
Quando?

Ronny respondeu da maneira mais delicada que podde.

— Remeédio para dormir? O Gerry?

A incredulidade da voz era flagrante. Jimmy lancou-lhe um olhar.
Um olhar quase de adverténcia. De repente pareceu-lhe que Loraine,
com toda aquela inocéncia, talvez falasse demais.

Por sua vez, também explicou-lhe com a maior suavidade possivel
a necessidade de um inquérito. Ela estremeceu. Recusou a proposta
que lhe fizeram de voltar em companhia de ambos para Chimneys,
dizendo que depois iria. Tinha um carro de dois lugares.

— Mas antes quero ficar.... um pouco sozinha — desculpou-se,
contristada.

— Compreendo — disse Ronny.

— Esta muito bem — concordou Jimmy.

Olharam-na, sentindo-se desajeitados e inuteis.

— Muitissimo obrigada por terem vindo me avisar.

Voltaram em siléncio no carro, meio constrangidos.

— Santo Deus! Como essa garota € forte — exclamou Ronny
afinal.

Jimmy apoiou.

— Gerry era meu amigo — continuou Ronny. — Acho que tenho o
dever de zelar por ela.

— Ah! Sem duvida. Loégico.

Nao disseram mais nada.

Ao chegarem a Chimneys, Lady Coote, em lagrimas, chamou

Jimmy a parte.



— Pobre rapaz — repetia sem parar. — Pobre rapaz.

Jimmy fez todos os comentarios cabiveis que lhe ocorreram.

Lady Coote passou, entado, a descrever, de maneira inacabavel,
com riqueza de detalhes, a morte de varios amigos que lhe eram caros.
Jimmy ouviu cheio de compreensao e por fim conseguiu desvencilhar-se
sem grosseria.

Subiu a escada correndo. Ronny acabava de sair do quarto de
Gerald Wade. Mostrou-se surpreendido ao deparar com Jimmy.

— Fui dar uma olhada nele — disse. — Vocé vai entrar?

— Acho que nao — respondeu Jimmy, que era um rapaz saudavel
com uma aversao natural por qualquer coisa ligada a morte.

— Creio que todos os amigos dele deveriam vé-lo.

— Ah, é? — retrucou Jimmy, com a sensacao de que Ronny
Devereux estava se comportando de uma forma estranhissima em
relacao a tudo aquilo.

— Sim. E um sinal de respeito.

Jimmy suspirou, mas terminou cedendo.

— Ah! muito bem — disse, e entrou, meio contrariado.

Havia flores brancas dispostas sobre a colcha e o quarto tinha
sido arrumado, com tudo em seu lugar.

Jimmy lancou um olhar rapido, nervoso, ao rosto palido e hirto.
Seria possivel que aquilo fosse o corado, o angelical Gerry Wade? Aquele
corpo imovel, tranquilo? Sentiu um calafrio.

Ao se virar para sair do quarto, passou os olhos de relance pela
lareira e parou, atonito. Os despertadores estavam enfileirados na mais
perfeita ordem.

Retirou-se abruptamente, encontrando Ronny a sua espera.

— Ele parece muito tranquilo e tudo mais. Que azar danado que
teve — resmungou Jimmy.

E acrescentou:

— Escute aqui, Ronny. De quem foi a idéia de arrumar todos
aqueles relogios assim, um atras do outro?

— Vou eu saber? Um dos empregados, calculo.



— Engracado — disse Jimmy, — tem sete em vez de oito. Esta
faltando um. Nao reparou?

Ronny teve uma exclamacao inaudivel.

— Sete em vez de oito — repetiu Jimmy, franzindo a testa. — Por

que sera?



UMA CARTA

— Uma falta de consideracdo, isso € que € — afirmou Lord
Caterham, em voz calma, reprobatéria, parecendo satisfeito com a
definicdo encontrada. — Sim, positivamente, uma falta de consideracao.
Em geral, esses sujeitos que se fazem por si mesmos nao tém a minima
consideracao com os outros. Talvez seja por isso que conseguem ficar
tao ricos.

E contemplou com pesar as terras ancestrais, cuja posse acabava
de recuperar. A filha, Lady Eileen Brent, conhecida pelos amigos e pela
sociedade como “Bundle”, achou graca.

— Coisa que o senhor nunca ficara — observou, iroénica, —
embora nao tenha se saido nada mal com o velho Coote, explorando-o
no aluguel como explorou. Como é que ele é? Apresentavel?

— Um desses tipos grandalhdées — respondeu Lord Caterham,
com leve estremecimento, — de cara quadrada, vermelha, e cabelo
grisalho. Possante, sabe? Dono de forte personalidade, como se diz.
Lembra um rolo compressor.

— Meio chato, ndo €? — sugeriu Bundle, compreensiva.

— Tremendamente. E modelo das virtudes mais deprimentes: a
sobriedade e a pontualidade. Nem sei o que é pior, se as fortes
personalidades ou os politicos que se levam a sério. Por mim, prefiro os
ineptos simpaticos.

— Um inepto simpatico nao poderia pagar o aluguel que o senhor

pediu por este mausoléu — frisou Bundle.



Lord Caterham estremeceu.

— Gostaria de que vocé nao usasse essa palavra, Bundle. Ja
tinhamos mudado de assunto.

— Nao sei para que tanta suscetibilidade — retrucou Bundle. —
Afinal, as pessoas tém que morrer em algum lugar.

— Mas nao na minha casa — disse Lord Caterham.

— Nao vejo por qué. Uma porcao de gente ja morreu aqui. Uma
enorme quantidade de tataravos e tataravos, muito enjoados, por sinal.

— E diferente — protestou Lord Caterham. — Acho perfeitamente
normal que os Brents morram aqui... eles ndo se conta. O que eu
detesto é que isso aconteca com estranhos. Ainda mais quando a policia
se envolve no meio. Ja € a segunda vez. Lembra toda aquela confusao
que tivemos aqui, quatro anos atras? Pela qual, a propoésito, culpo
inteiramente o George Lomax?

— E agora esta culpando o pobre do rolo compressor do Coote.
Tenho certeza de que ele ficou tdo contrariado quanto o resto do
pessoal.

— Uma falta de consideracdo — repetiu Lord Caterham,
obstinado. — Quem é capaz de uma coisa dessas nao deveria ser
convidado para se hospedar aqui. E pode dizer o que quiser, Bundle,

mas nao gosto desse negocio de inquéritos. Nunca gostei nem hei de

gostar.

— Bom, mas nao foi propriamente a mesma coisa que da ultima
vez — lembrou Bundle, apaziguadora. — Quero dizer, nao houve crime
nenhum.

— Mas podia ter havido — pelo rebulico que fez aquele cabeca
dura do inspetor. Ele nunca se conformou com aquela historia de
quatro anos atras. Pensa que tudo quanto é morte que ocorre por aqui
tem que ser forcosamente um caso de violéncia. De grave significacao
politica. Nao imagina o espalhafato que ele fez. Tredwell ja me contou
tudo. Procurou impressoes digitais por todos os cantos. E s6 encontrou
as do morto, € logico. Um caso banalissimo... agora, se foi acidente ou

suicidio, isso ja € outra historia.



— Eu encontrei uma vez o Gerry Wade — disse Bundle. — Era
amigo de Bill. O senhor ia gostar dele, papai. Nunca vi um inepto mais
simpatico do que ele.

— Nao gosto de gente que escolhe minha casa para morrer, so
para me chatear — retrucou Lord Caterham, tenaz.

— O que nao posso € imaginar que alguém quisesse assassinar o
Gerry — continuou Bundle. — Que idéia mais absurda.

— Pois € — concordou Lord Caterham. — S6 uma toupeira como
o inspetor Raglan seria capaz de pensar nisso.

— Creio que ele se sente importante procurando impressoes
digitais — disse Bundle, conciliadora. — Seja como for, classificaram de
“morte por acidente”, nao foi?

Lord Caterham acenou com a cabeca.

— Talvez por causa da irma.

— Ah, ele tinha uma irma? Nao sabia.

— Parece que ndo é bem irma. E muito mais moca que ele. O
velho Wade fugiu com a mae dela — vivia fazendo esse tipo de coisa.
Para que uma mulher o atraisse, tinha que ser de outro homem.

— Olha ai um mau habito que o senhor nao tem — ironizou
Bundle.

— Sempre levei uma vida respeitavel, gracas a Deus — disse Lord
Caterham. — E até incrivel, considerando-se como evito fazer mal ao
proximo, que nao consigam me deixar em paz. Se ao menos...

Interrompeu a frase ao ver que Bundle, de repente, saia para o
terraco.

— MacDonald — chamou ela, em voz clara e autoritaria.

O “imperador” aproximou-se. Esbocou um sorriso que podia ser
considerado de boas-vindas, logo dissipado, porém, pela carranca
caracteristica dos jardineiros.

— Milady?

— Como vai? — perguntou Bundle.

— Vai-se vivendo — respondeu MacDonald.

— Queria lhe falar a respeito da grama la na cancha de boliche.



Cresceu de maneira assustadora. Mande alguém cortar aquilo, viu?

MacDonald sacudiu a cabeca, em duvida.

— Teria que tirar o William la da cerca inferior, milady.

— A cerca inferior que se dane — atalhou Bundle. — Mande ele
comecar logo. E, MacDonald...

— Sim, milady?

— Corte uns cachos de uva na estufa dos fundos. Sei que ainda
nao é época, porque nunca é. Mas mesmo assim faco questao. Ouviu?

E entrou de novo na biblioteca.

— Desculpe, papai — disse. — Tinha que pegar o MacDonald. O
senhor estava falando?...

— Para dizer a verdade, estava, sim. Mas ndo tem importancia.
Que foi que vocé disse ao MacDonald?

— Queria ver se curava essa mania dele se julgar o Onipotente.
Mas nao da. Tomara que os Cootes nao tenham se deixado intimidar. O
MacDonald nem ligaria para o maior rolo compressor de todos os
tempos. Como € a Lady Coote?

Lord Caterham pensou um pouco antes de responder.

— Muito parecida com a idéia que faco de Mrs. Siddons'. Tenho a
impressao de que, se pudesse, entraria para o teatro amador. Consta
que ficou preocupadissima com a histéria dos relogios.

— Que historia dos relogios?

— Quem me contou foi o Tredwell. Parece que os hospedes
tinham preparado uma espécie de brincadeira. Compraram uma porcao
de despertadores, que esconderam no quarto do tal Wade. Depois,
naturalmente, o infeliz morreu. E a brincadeira terminou sendo uma
coisa de mau gosto.

Bundle concordou com a cabeca.

— O Tredwell também me contou outro fato bastante esquisito a
respeito dos relogios — continuou Lord Caterham, ja comecando a se
divertir. — Parece que alguém recolheu todos e colocou-os em fila em

cima da lareira, depois que o coitado morreu.

' Famosa atriz inglesa da época (1929)



— Ué, e o que é que tem isso? — estranhou Bundle.

— Também nao sei — disse Lord Caterham. — Mas pelo visto
causou uma certa comocao. Ninguém quis confessar a autoria do fato,
sabe? Interrogaram toda a criadagem e todo mundo jurou que nao tinha
tocado naqueles trocos. Para dizer a verdade, o negoécio ficou meio
misterioso. E depois o encarregado do inquérito fez muitas perguntas e
vocé bem sabe como é dificil explicar coisas para gente dessa classe.

— Tempo perdido — afirmou Bundle.

— Claro que no fim ninguém mais entendeu o que foi que houve
— disse Lord Caterham. — Nao compreendi direito metade das coisas
que Tredwell me contou. Por falar nisso, Bundle, o sujeito morreu no
seu quarto.

Bundle fez uma careta.

— Que necessidade tinha ele de ir morrer logo no meu quarto? —

retrucou, com certa indignacao.

— E justamente o que eu digo — afirmou Lord Caterham,
triunfante. — Uma falta de consideracao. Hoje em dia € s6 o que se vé
por ai.

— Nao que me importe — declarou Bundle, valentemente. — Por

que haveria de me importar?

— Pois eu me importaria — disse o pai, — e muito. Comecaria a
ter pesadelos, sabe como €&, cheios de maos espectrais e grilhodes
barulhentos.

— Ora — retrucou Bundle. — A tia Louise morreu na cama do
senhor. Nao sei como ainda nao viu o fantasma dela por la.

— As vezes eu vejo — disse Lord Caterham, estremecendo. —
Principalmente depois que como lagosta.

— Gracas a Deus nao sou supersticiosa — disse Bundle.

Mas de noite, sentada diante da lareira do quarto — uma figura
magra, de pijama — nao conseguiu tirar da idéia a imagem alegre e
frivola de Gerry Wade. Parecia incrivel que alguém tao cheio de vida
pudesse pensar em se suicidar. Nao, a outra explicacao € que estava

certa. Ele tinha tomado algum remédio para dormir e, por descuido, a



dose fora excessiva. Isso, sim, era possivel. Seria absurdo imaginar
Gerry Wade as voltas com problemas de ordem intelectual.

Olhou para a lareira e lembrou-se da historia dos relogios. A
camareira so falava naquilo, depois que a segunda faxineira lhe dera
todos os detalhes, acrescentando um que Tredwell aparentemente nao
julgava digno de comunicar a Lord Caterham, mas que agucara a
curiosidade de Bundle: embora houvesse sete relogios enfileirados em
cima da lareira, fora encontrado outro caido na grama do jardim —
evidentemente atirado pela janela.

Era nisso que Bundle agora pensava. Que coisa mais descabida.
Podia imaginar que uma das criadas arrumasse os relogios e depois,
assustada com a inquisicao em torno do assunto, negasse o fato. Mas
nao restava duvida de que nenhuma criada iria atirar um relogio la fora
no jardim, ora essa.

Teria sido o proprio Gerry Wade, ao acordar a primeira vez com o
barulho dos despertadores? Claro que nao. Impossivel. Bundle
lembrava-se de que a morte dele deveria ter ocorrido de manha bem
cedo e que provavelmente ja estava em estado de coma muito antes de
morrer.

Franziu a testa. Essa historia de relogios era esquisita. Precisava
falar com Bill Eversleigh, que tinha estado presente quando tudo
acontecera.

Para Bundle, pensamento e acao se confundiam. Levantou-se e
foi até a escrivaninha. Era de tampa movedica. Bundle sentou-se, pegou

uma folha de bloco e comecou a escrever.
“Prezado Bill”.

Fez uma pausa para terminar de puxar a parte inferior da
escrivaninha, emperrada como sempre. Forcou-a, impaciente, mas nem
se mexeu. Ai lembrou-se de que ja encontrara, anteriormente, um
envelope preso dificultando o funcionamento. Inseriu, entdao, um
abridor de cartas na fenda. Tal como pensava, ndao demorou muito para

aparecer uma ponta de papel branco, que Bundle prontamente



arrancou fora. Era a primeira folha de uma carta meio amarrotada.

O que logo lhe chamou a atencao foi a data — escrita com
grandes floreios no alto da pagina: 21 de setembro.

— 21 de setembro — murmurou. — Mas légico, a véspera da...

Nao completou a frase. Sim, tinha certeza. Gerry Wade fora
encontrado morto no dia 22. A carta, portanto, devia ter sido escrita na
propria noite da trageédia.

Bundle alisou a folha e leu. Estava inacabada.

“Minha querida Loraine,

Chegarei ai quarta-feira. Estou me sentindo muito bem e, de
modo geral, satisfeito comigo mesmo. Sera maravilhoso ver voce.
Mas, por favor, esquece aquilo que te falei sobre Seven Dials.
Pensei que se tratasse de uma brincadeira — mas nao €, nem por
sombra. Lamento ter tocado nesse assunto, que € o tipo de coisa
que uma moca como vocé nao deve se envolver. Portanto esquece,
viu?

Tinha outra coisa para te falar — mas estou com tanto sono
que mal consigo manter os olhos abertos.

Ah, a respeito de Lurcher; acho que...”

Ai terminava a carta.

Bundle continuou sentada, de testa franzida. Seven Dials. Onde
ficava aquilo? Supunha que fosse algum bairro pobre de Londres. O
nome também lembrava outra coisa qualquer, que de momento nao lhe
ocorria o que era. Fixou a atencao em duas frases: “Estou me sentindo
muito bem...” e “estou com tanto sono que mal consigo manter os olhos
abertos”.

Aquilo nao encaixava bem. De jeito nenhum. Pois tinha sido
nessa mesma noite que Gerry Wade tomara uma dose tao forte de cloral
que nunca mais tornara a despertar. E se estava com tanto sono como
dizia na carta, por que iria tomar um remédio para dormir?

Bundle sacudiu a cabeca. Olhou em torno e sentiu um calafrio. E

se Gerry Wade a estivesse observando agora? Neste quarto onde tinha



morrido?...

Ficou sentada, completamente imével. S6 o tique-taque do
reloginho de ouro quebrava o siléncio — um ruido anormal, forte,
insistente.

Fitou a lareira e imaginou o morto deitado na cama — e o tique-

taque dos sete relogios, forte, sinistro... tique-taque... tique-taque...



O HOMEM NA ESTRADA

— Papai — anunciou Bundle, entreabrindo a porta do refugio
predileto de Lord Caterham, — vou a cidade na Hispano. Nao suporto
mais esta monotonia.

— Mas noés mal chegamos — queixou-se Lord Caterham.

— Eu sei. Mas para mim parece que ja faz cem anos. Tinha
esquecido como a vida no interior pode ser tediosa.

— Nao concordo — disse Lord Caterham. — E uma vida
tranquila... tranquila. E extremamente aprazivel. Vocé nem calcula
como me agrada estar de novo perto do Tredwell. Esse homem cuida do
meu conforto de maneira admiravel. Hoje de manha nao sei quem
apareceu por aqui, perguntando se nao daria para se realizar uma
convencao de bandeirantes aqui...

— Uma concentracao — corrigiu Bundle.

— Convencao ou concentracao... tanto faz. Uma palavra boba
qualquer, sem o menor sentido. Mas que me teria deixado numa
posicao bastante incomoda ... vendo-me forcado a recusar. De fato,
provavelmente nem poderia recusar. Pois nao € que o Tredwell me tirou
da enrascada? Nao me lembro direito do que foi que ele disse...
qualquer desculpa tremendamente engenhosa, que nao dava para ferir
a suscetibilidade de ninguém e que liquidou com a idéia de uma vez por
todas.

— Conforto para mim nao basta — declarou Bundle. — Preciso de

animacao.



Lord Caterham estremeceu.

— Nao chega a que tivemos quatro anos atras? — retrucou, em
tom de queixume.

— Estou pronta para outra — afirmou Bundle. — Nao que tenha
esperancas de encontrar alguma na cidade. Mas pelo menos nao
correrei o risco de deslocar o queixo de tanto bocejar.

— A experiéncia ja me ensinou que quem procura encrenca

sempre encontra — sentenciou Lord Caterham, bocejando. E
acrescentou: — Pensando bem, até que uma ida a cidade nao seria
nada mau.

— Pois entdao venha — disse Bundle. — Mas ande logo porque

estou com pressa.

Lord Caterham, que ja comecava a se levantar da cadeira,
estacou.

— Vocé disse que esta com pressa? — perguntou, desconfiado.

— Com uma pressa danada — confirmou Bundle.

— Entao ja decidi. Nao vou mais. Sair com vocé dirigindo a
Hispano quando esta com pressa nao € justo para um homem da minha
idade. Prefiro ficar em casa.

— Como o senhor quiser — disse Bundle, retirando-se.

Tredwell entrou logo que ela saiu.

— Milord, o reverendo esta ai e quer lhe falar sobre um problema
que surgiu em tomo da situacao da Brigada Juvenil.

Lord Caterham deu um gemido.

— Eu tinha a impressao de que milord, hoje de manha, a hora do
café, havia comentado que pretendia ir até a vila para tratar desse
assunto com o reverendo.

— Vocé falou isso a ele? — perguntou logo Lord Caterham.

— Falei, milord. Ele saiu na disparada, por assim dizer. Milord
acha que fiz bem?

— Claro que sim, Tredwell. O que vocé faz sempre esta bem.
Mesmo que quisesse, nao conseguiria errar.

Tredwell retirou-se, encantado com o elogio.



A essas horas, Bundle, impaciente, buzinava diante da casa do
porteiro, até que uma garotinha apareceu correndo, seguida pelas
recomendacoes da mae:

— Depressa, Katie. No minimo & milady, afobada como sempre.

E de fato, uma das caracteristicas de Bundle era a afobacao,
ainda mais quando saia de carro. Sabia dirigir com habilidade e
sangue-frio, senao sua mania de velocidade ja teria terminado varias
vezes em desastre.

Era outubro e o dia estava lindo, com o céu azul e um sol muito
forte. O ar revigorante coloria as faces de Bundle, enchendo-a de
entusiasmo pela vida.

Poucos minutos antes tinha remetido a Deane Priory a carta
inacabada, escrita por Gerald a Loraine Wade, juntando-lhe algumas
linhas de explicacado. Agora, a luz do dia, a estranha sensacao daquela
descoberta parecia-lhe meio atenuada. Mesmo assim continuava
perplexa. Precisava entrar em contato com Bill Eversleigh para obter
maiores detalhes sobre aquele fim-de-semana de desfecho tao tragico.
Enquanto isso, a manha estava uma beleza, ela se sentia especialmente
bem e a Hispano deslizava feito um sonho.

Calcou o pé no acelerador e o carro reagiu em seguida. Os
quiléometros se sucediam vertiginosamente, ndo havia quase movimento
e a estrada se abria numa grande extensao a sua frente.

De repente, sem o menor aviso, surgiu um homem cambaleando
no meio de uma sebe e parou no caminho, bem na frente do carro. Nao
dava mais tempo para frear. Bundle girou o volante com toda a forca
que pode, desviando para a direita. O carro s6 faltou cair na vala —
escapando por pouco. Era o tipo da manobra arriscada, mas que teve
éxito. Bundle seria capaz de jurar que nao havia atropelado o sujeito.

Olhou para tras e sentiu um mal-estar na boca do estomago. O
carro nao tinha passado por cima dele, mas mesmo assim devia ter
batido de leve, porque estava caido de brucos na estrada, numa
imobilidade sinistra.

Bundle saltou da direcao e voltou correndo. Sua experiéncia em



matéria de atropelamentos restringia-se a galinhas extraviadas. O fato
de nao ter culpa do acidente nao interessava. O homem parecia bébado,
mas fosse como fosse, ela o matara. Quanto a isso tinha certeza. O
coracao batia-lhe com tanta violéncia que os timpanos chegavam a
doer.

Ajoelhou-se junto ao corpo caido. Virou-o de frente, com a
maxima cautela. Nao houve gemidos nem queixumes. Era um rapaz
simpatico, bem vestido, com um bigodinho do tamanho de uma escova
de dentes.

Nao se viam marcas de ferimentos externos, mas Bundle tinha
certeza que ele ja estava morto ou pelo menos moribundo. As palpebras
se mexeram € os olhos se entreabriram. Eram comoventes: castanhos e
sofredores como os de um cao. Parecia fazer esforcos para falar. Bundle
curvou-se mais.

— Sim — disse. — Que €é?

Era 6bvio que ele queria dizer alguma coisa. Desesperadamente. E
ela nao podia ajuda-lo, nao podia fazer nada.

Afinal as palavras sairam, um mero sussurro:

— Seven Dials... diga...

— Sim — repetiu Bundle. Ele tentava articular um nome, com
todas as forcas que ja lhe faltavam. — Sim. A quem devo dizer?

— Diga... Jimmy Thesiger — conseguiu, finalmente, dizer e ai, de
repente, a cabeca tombou para tras e o corpo amoleceu.

Bundle apoiou-se nos calcanhares, tremendo feito uma vara
verde. Nunca podia supor que uma coisa horrivel dessas fosse lhe
acontecer. O rapaz estava morto — e a culpa era dela.

Procurou acalmar-se. Que devia fazer agora? Um meédico — foi a
primeira idéia que lhe ocorreu. Sabe la se o homem néao estava apenas
desmaiado, em vez de morto? Seu instinto se rebelava contra essa
hipotese, mas forcou-se a aceita-la. De um jeito ou doutro, precisava
po-lo dentro do carro e leva-lo até a casa do médico mais proximo. A
estrada estava deserta e nao havia ninguém para ajuda-la.

Apesar de magra, Bundle era forte. Tinha musculos de aco. Foi



buscar a Hispano e depois, usando de toda a sua forca, arrastou o
corpo inanimado até o assento. A tarefa era terrivel e obrigou-a a
arreganhar os dentes, mas por fim conseguiu.

Ai entao saltou para o lugar da direcao e pos o carro em
movimento. Trés quilometros mais adiante chegou a uma cidadezinha,
onde, ao cabo de alguns pedidos de informacao, descobriu rapidamente
a casa do meédico.

O Dr. Cassell, bondoso, de meia-idade, mostrou-se surpreso ao
entrar no consultorio e deparar com aquela moca que se achava,
evidentemente, a beira de um colapso nervoso.

— Acho... acho que matei um homem — disse Bundle,
abruptamente. — Atropelei-o com o meu carro. Ele esta la fora. Eu... eu
tenho impressao de que estava correndo demais. Sempre me acontece
isso quando dirijo.

O médico olhou-a, compreensivo. Aproximou-se de uma
prateleira, encheu um copo com um liquido qualquer e trouxe para que
ela bebesse.

— Tome isto aqui — disse, — que vai se sentir melhor. A senhora
levou um susto.

Bundle obedeceu, perdendo logo a palidez. O médico aprovou com
a cabeca.

— Perfeito. Agora eu quero que fique sentada tranquilamente
aqui, enquanto vou la fora para ver o que é que ha. Depois que me
certificar de que nao se pode fazer mais nada pelo coitado, voltarei para
conversarmos sobre o caso.

Ausentou-se por alguns instantes. Bundle olhou para o relogio da
lareira. Cinco, dez, quinze, vinte minutos — que demora!

De repente a porta se abriu e o Dr. Cassell entrou. Parecia
mudado — Bundle notou imediatamente. Mais tristonho e, ao mesmo
tempo, mais atento. Havia também outra coisa no seu jeito que ela nao
conseguiu definir bem. Uma espécie de entusiasmo contido.

— Muito bem — disse. — Agora vejamos o que aconteceu.

Segundo afirma, a senhora atropelou esse homem. Descreva-me,



exatamente, como foi o acidente.
Bundle explicou da melhor maneira que pode. O médico escutou
com toda a atencao.

— Ah, sim. Quer dizer, entao, que o carro nao passou por cima do

corpo?

— Nao. Para falar a verdade, até pensei que nem tivesse batido
nele.

— E estava cambaleando, segundo lhe pareceu?

— Sim, cheguei a supor que estivesse bébado.

— E surgiu no meio da sebe?

— Tenho a impressao de que havia um portao. Ele deve ter saido
por ali.

O meédico concordou com a cabeca. Depois recostou-se na cadeira
e tirou o pince-nez.

— Nao ha duavida de que a senhora dirige com muita imprudéncia
— disse, — e que qualquer dia vai terminar atropelando e matando
alguém... o que nao aconteceu desta vez.

— Mas...

— O carro nem chegou a tocar nele. Esse homem foi baleado.



OUTRA VEZ SEVEN DIALS

Bundle olhou bem para ele. E aos poucos o mundo, que durante
os trés ultimos quartos de hora parecia-lhe virado de pernas para o ar,
foi mudando de posicao até se normalizar. Ainda levou uns bons dois
minutos para poder falar, mas quando abriu a boca ja nao era mais
uma moca tomada de panico, mas a verdadeira Bundle — calma, logica
e eficiente.

— Como, baleado? — perguntou.

— Isso é 0 que eu nao sei — respondeu o médico, impassivel. —
Mas o fato € que foi. Ele esta com uma bala de espingarda no corpo.
Sofreu uma hemorragia interna... por isso a senhora nao notou nada.

Bundle acenou com a cabeca.

— O problema é: quem o teria baleado? — continuou o médico. —
Nao viu ninguém por perto?

Bundle disse que nao.

— Que estranho — comentou o médico. — Se fosse acidente, seria
de esperar que a pessoa que atirou corresse a socorré-lo; a nao ser,
possivelmente, que ndo percebesse o que tinha acontecido.

— Nao havia ninguém por ali — afirmou Bundle. — Na estrada,
pelo menos.

— Tenho a impressao de que o coitado devia estar correndo, a
bala o atingiu no momento exato em que passava pelo portao e ele saiu
cambaleando no meio da estrada por causa disso. Nao ouviu nenhum

tiro?



Bundle sacudiu a cabeca.

— Mas com o barulho do carro — explicou, — € provavel que nao
desse para ouvir.

— Tem razao. Ele nao falou antes de morrer?

— Apenas balbuciou algumas palavras.

— Nada que esclarecesse a tragédia?

— Nao. Ele queria que eu dissesse... nao sei o qué... uma coisa a
um amigo dele. Ah, sim! Falou também em Seven Dials.

— Hum — fez o Dr. Cassell. — Um bairro pouco provavel para
alguém da condicao social dele. Talvez o agressor fosse de la. Bem, de
momento isso nao tem importancia. Pode deixar tudo por minha conta.
Eu aviso a policia. Mas vou precisar, naturalmente, que me dé seu
nome e endereco porque decerto hdo de querer interroga-la. Para falar a
verdade, talvez até fosse melhor que fossemos logo juntos a delegacia.
Senao sao capazes de dizer que eu deveria ter detido a senhora.

Dirigiram-se a delegacia no carro de Bundle. O inspetor era um
homem que falava muito devagar. Ficou bastante impressionado com o
nome da familia e o endereco que Bundle lhe deu, e anotou as
declaracoes com grande cuidado.

— Esses fedelhos! — comentou. — Nao ha outra palavra.
Fedelhos brincando com espingardas! Sao uns brutos sem do6 nem
piedade, umas verdadeiras pestes. Vivem atirando nos passarinhos,
sem a minima consideracdo por quem possa estar do outro lado da
cerca.

O meédico achou a explicacao extremamente implausivel, porém
compreendeu que o caso passaria logo a maos mais habeis e que nao
valia a pena fazer objecoes.

— Nome do extinto — pediu o sargento, umedecendo a ponta de
um lapis.

— Ele tinha uns cartées de visita no bolso. Parece que se
chamava Ronald Devereux e morava na Albania.

Bundle franziu a testa. Aquele nome nao lhe era estranho. Ronald

Devereux. Estava certa de ja té-lo ouvido antes.



S6 mais tarde no carro, a caminho de Chimneys, foi que se
lembrou. Mas claro! Ronny Devereux. O amigo de Bill no Ministério das
Relacoes Exteriores. Ronny, Bill e... sim... Gerald Wade.

Ao se dar conta desse ultimo detalhe, quase bateu contra uma
cerca. Primeiro Gerald Wade — e agora Ronny Devereux. A morte de
Gerry Wade podia ter sido natural — consequiéncia de um descuido —
mas a de Ronny Devereux certamente pedia uma interpretacao mais
sinistra.

E ai entdo Bundle se lembrou de outra coisa. Seven Dials!
Quando o moribundo falara nisso, o nome lhe soara vagamente familiar.
Agora compreendia por qué. Gerald Wade tinha mencionado Seven
Dials naquela ultima carta a irma na véspera de sua morte. E isso
novamente se relacionava com outra coisa ainda, que nao conseguia
precisar.

Refletindo sobre tudo isso, Bundle diminuiu a marcha a tal ponto
que ninguém seria mais capaz de reconhecé-la. Levou o carro para a
garagem e saiu a procura do pai.

Lord Caterham, entretido na leitura de um catalogo da proxima
venda de umas edi¢oes raras, ficou extremamente espantado ao ver a
filha.

— Nem mesmo vocé pode ter ido a Londres e voltado em tao

pouco tempo — declarou.

— Nao cheguei até Londres — explicou Bundle. — Atropelei um
homem.

— O que?

— S0 que nao foi bem assim. Ele ja tinha levado um tiro.

— Mas de que jeito?

— Sei la. So6 sei que levou.

— Mas por que vocé deu um tiro nele?

— Nao fui eu quem deu.

— Vocé nao devia andar dando tiros por ai — disse Lord
Caterham, num tom meio reprobatério. — Nao devia, realmente. Nao

nego que ha certa gente que bem que merecia... mas mesmo assim vocé



vai se incomodar.

— Ja lhe disse que nao fui eu quem deu o tiro.

— Mas quem foi que deu, entao?

— Ninguém sabe — respondeu Bundle.

— Que asneira — disse Lord Caterham. — Um homem nao pode
levar um tiro e ser atropelado sem mais nem menos.

— Ele nao foi atropelado — frisou Bundle.

— Vocé nao disse que ele tinha sido?

— Eu disse que pensei que o tivesse atropelado.

— No minimo um pneu furado — opinou Lord Caterham. — O
som se parece com um tiro. Nos romances policiais sempre é.

— Francamente, papai. O senhor € impossivel, hem? Como custa
para entender as coisas.

— Era s6 o que faltava — protestou Lord Caterham. — Vocé me
surge com uma historia absolutamente incrivel a respeito de um
homem atropelado, baleado e nao sei mais o qué, e espera que eu ja
saiba de tudo por um passe de magica.

Bundle suspirou, exausta.

— Preste bem atencdo — disse. — Vou lhe contar tudo desde o
inicio.

— Pronto — exclamou, ao terminar. — Entendeu, agora?

— Claro. Agora compreendo, perfeitamente. Acho até admissivel
que vocé esteja um pouco preocupada, meu bem. Viu como nao me
enganei quando comentei, antes de vocé sair, que quem procura
encrenca sempre encontra? Dou gracas a Deus — concluiu Lord
Caterham, estremecendo de leve — por ter ficado tranquiilamente aqui.

E tornou a pegar o catalogo.

— Papai, onde fica Seven Dials?

— Tenho a impressao de que é la pelo East End. Ja vi muitos
onibus indo para aqueles lados... ou sera que era Seven Sisters? Nunca
andei por aquelas bandas, gracas a Deus. Ainda bem, porque nao acho
que seja o tipo de lugar que me agradaria. E no entanto, por estranho

que pareca, creio que ultimamente ouvi falar qualquer coisa a respeito.



— O senhor conhece um tal de Jimmy Thesiger?

Lord Caterham ja estava outra vez concentrado no catalogo. Tinha
feito um esforco para se mostrar inteligente na questao de Seven Dials.
Agora nao pretendia se esforcar mais.

— Thesiger — murmurou, distraido. — Thesiger. Sera um dos
Thesigers de Yorkshire?

— Isso é o que eu quero saber. Por favor, preste atencéo, papai. E
importante.

Lord Caterham fez um esforco desesperado para parecer
inteligente sem dar muita atencao ao assunto.

— Em Yorkshire tem alguns Thesigers — disse, bem sério. — E se
nao me engano, em Devonshire também. Sua tia Selina casou com um
Thesiger.

— De que me adianta isso? — reclamou Bundle.

Lord Caterham soltou uma risadinha.

— Se bem me lembro, para ela também de pouco adiantou.

— O senhor nao tem compostura — disse Bundle, levantando-se.
— Terei que procurar o Bill.

— Procure, meu bem — retrucou o pai, distraido, virando uma
pagina. — Perfeitamente. Sem duvida. Estou de pleno acordo.

Bundle suspirou, impaciente.

— Quem dera que me lembrasse do texto daquela carta —
murmurou, meio consigo mesma. — Nao li com muita atencao.
Qualquer coisa sobre uma brincadeira... que a histéria de Seven Dials
nao era brincadeira...

Lord Caterham de repente baixou o catalogo.

— Seven Dials? — repetiu. — Claro. Agora me lembro.

— Do qué?

— Porque me parecia tao familiar. George Lomax esteve aqui. O
Tredwell, para variar, cometeu o erro de mandar que entrasse. Estava a
caminho da cidade. Parece que vai dar uma festa para gente interessada
em politica 1a em Wyvern Abbey na semana que vem e recebeu uma

carta esquisita.



— Esquisita como?

— Bem, eu realmente nao sei. Ele nao entrou em detalhes. Tenho
a impressao de que dizia “Cuidado” e “Isto vai dar encrenca”, toda essa
espécie de coisas. Mas seja como for, tinha vindo de Seven Dials. Me
recordo perfeitamente de que ele falou nisso. E ia a cidade para
consultar a Scotland Yard a respeito do caso. Vocé conhece o George?

Bundle confirmou com a cabeca. Conhecia muito bem George
Lomax, ministro do gabinete, tao patriota, subsecretario permanente de
Sua Majestade no Ministério de Relacoes Exteriores, que muita gente
evitava por causa de seu habito inveterado de citar trechos de seus
discursos publicos na vida privada. Devido aos olhos protuberantes que
tinha, Bill Eversleigh — entre outros — o apelidava de Olho de Boi.

— Me diga uma coisa — perguntou: — o Olho de Boi mostrou
algum interesse na morte de Gerald Wade?

— Que eu saiba, nao. Mas € bem capaz, logico.

Bundle ficou meio calada, tentando se lembrar das palavras
exatas da carta remetida a Loraine Wade e, ao mesmo tempo,
procurando imaginar a moc¢a para quem tinha sido escrita. Que tipo de
moca seria aquela, a quem, pelo visto, Gerald Wade demonstrava tanto
carinho? Quanto mais pensava no assunto, mais lhe parecia que era
uma carta bastante estranha para ser de um irmao.

— O senhor disse que essa tal de Wade nao era bem irma de
Gerry, nao foi? — perguntou subitamente.

— Bom, légico, a rigor acho que ela ndo é... nao era, alias.

— Mas o nome dela nao é Wade?

— Nao € bem assim. Ela nao era filha do velho Wade. Como ja
disse, ele fugiu com a segunda mulher, que era casada com um
verdadeiro canalha. Tenho a impressao de que o juiz entregou a
custodia da filha ao patife do marido, que evidentemente nao fez uso do
privilégio. O velho Wade se afeicoou muito a menina e insistiu para que
recebesse o nome dele.

— Ah, bom — disse Bundle. — Agora eu entendo.

— Entende o que?



— Uma coisa que me deixou intrigada naquela carta.

— Parece que ela € muito bonita — comentou Lord Caterham. —
Pelo menos foi o que ouvi falar.

Bundle subiu a escada, pensativa. Tinha varios planos em vista.
Primeiro precisava encontrar o tal de Jimmy Thesiger. Talvez Bill
pudesse ajuda-la nesse sentido. Ronny Devereux fora amigo de Bill. Se
Jimmy Thesiger havia sido amigo de Ronny, era bem provavel que Bill
também o conhecesse. Depois tinha a moca, Loraine Wade, que
possivelmente saberia alguma coisa sobre o problema de Seven Dials.
Gerry Wade, evidentemente, devia ter tocado no assunto com ela. E
havia um toque sinistro em sua preocupacao para que ela esquecesse o

fato.



BUNDLE FAZ UMA VISITA

Procurar Bill apresentava certas dificuldades. Bundle foi de carro
a cidade no outro dia de manha — desta vez sem aventuras pelo
caminho — e telefonou-lhe. Bill atendeu todo euforico, fazendo diversas
sugestoes para almocar, tomar cha, jantar e dancar. Bundle rejeitou-as
na mesma hora.

— Daqui a alguns dias eu posso aceitar esses convites, Bill. Mas
de momento s6 quero tratar de negocios.

— Ah, que chato — exclamou Bill.

— Nao é nada do que vocé pensa — disse Bundle. — Pode ser
tudo, menos chato. Bill, vocé conhece um cara chamado Jimmy
Thesiger?

— Claro que sim. Vocé também.

— Eu nao conheco, ndao — retrucou Bundle.

— Conhece, sim. Tenho certeza. Todo mundo conhece o Jimmy.

— Essa nao — disse Bundle. — Todo mundo menos eu.

— Ah, mas como que vocé nao conhece o Jimmy? Um sujeito
corado, com ar de burro. Mas apesar disso, tao inteligente quanto eu.

— Nao diga — exclamou Bundle. — Entao deve ser um cranio,
hem?

— Isso é ironia, €?

— Mais ou menos. O que é que ele faz?

— O que € que ele faz, como?

— Puxa, sera que trabalhar no Ministério de Relacoes Exteriores



impede que vocé entenda a sua propria lingua?

— Ah! Ja entendi. Vocé quer saber se ele trabalha? Nao, passa o
tempo todo sem fazer nada. A troco de que iria trabalhar, se nao
precisa?

— Quer dizer, em suma, que tem mais dinheiro que inteligéncia?

— Ah! Tanto assim também nao. Ha pouco eu lhe disse que ele
era bem mais inteligente do que parece.

Bundle ficou calada. Cada vez se sentia mais em duvida. Esse
rapaz endinheirado nao prometia ser um bom aliado. E no entanto
tinha sido o seu nome que logo viera aos labios do moribundo. De
repente a voz de Bill se fez ouvir com raro senso de oportunidade.

— Ronny sempre achou que ele era muito inteligente. Ronny
Devereux, sabe? Thesiger foi o maior amigo dele.

— O Ronny...

Bundle parou, indecisa. Bill, evidentemente, ignorava a morte do
outro. Entdo, pela primeira vez, ocorreu-lhe que era estranho que os
jornais matutinos nao trouxessem nada sobre a tragédia — o tipo da
noticia interessante que sem duvida nao poderia ser omitida. S6 podia
haver uma unica explicacao: a policia, por motivos particulares, estava
mantendo o caso em sigilo.

— Faz séculos que nao vejo o Ronny — continuou Bill, — desde
aquele fim de semana la em sua casa. Vocé sabe, quando o coitado do
Gerry Wade morreu.

Houve uma pausa.

— Uma historia bastante desagradavel, por sinal. Imagino que
vocé tenha ouvido falar. Escute aqui, Bundle... vocé ainda esta ai?

— Claro que estou.

— Bom, vocé ficou tao calada que até pensei que tivesse
desligado.

— Nao, estava apenas pensando numa coisa.

Devia revelar-lhe a morte de Ronny? Resolveu que nao — nao era
o tipo de noticia que se comunica por telefone. Mas em breve, muito em

breve, precisava encontrar-se com Bill. Até la...



— Bill?

— O que?

— Eu poderia jantar com vocé amanha.

— Otimo. E depois a gente vai dancar. Tem uma porcao de coisas
que quero conversar com vocé. Para falar a verdade, sofri um golpe
bastante duro — um azar danado...

— Bem, amanha vocé me conta — atalhou Bundle, de maneira
um tanto descortés. — Pode me dar o endereco do Jimmy Thesiger?

— Jimmy Thesiger?

—E.

— Ele mora em Jermyn Street — sera que € Jermyn Street
mesmo...?

— Vocé é quem sabe.

— E Jermyn Street, sim. Espera um pouco que ja te dou o
numero.

Fez-se uma pausa.

— Vocé ainda esta ai?

— Firme.

— Bem, com esses telefones nunca se sabe. O numero € 103.
Pegou?

— 103. Obrigada, Bill.

— Sim, mas escute aqui... para que € que vocé precisa desse
endereco? Vocé disse que nao conhecia o Jimmy.

— E nao conheco mesmo. Mas daqui a meia hora ficarei
conhecendo.

— Vocé vai la na casa dele?

— Acertou em cheio, Sherlock.

— Sim, mas escute aqui... bem, para comecar, ele nao estara de

— Nao estara de pé?
— Acho que nao. Quer dizer, quem estaria, sem necessidade?
Olhe a coisa por esse prisma. Nem imagina o esforco que tenho de fazer

para estar aqui as onze da manha, e o espalhafato que o Olho de Boi faz



se chego atrasado é simplesmente espantoso. Vocé nao tem a minima
idéia, Bundle, da vida de cachorro que levo...

— Amanha de noite vocé me conta tudo — apressou-se Bundle a
dizer.

Pousou o fone no gancho e examinou a situacao. Primeiro olhou
que horas eram. Faltavam vinte e cinco minutos para o meio-dia.
Apesar dos comentarios de Bill sobre os habitos do amigo, inclinava-se
a crer que Mr. Thesiger ja estaria em condicoes de receber visitas. Pegou
um taxi e dirigiu-se ao n.° 103 de Jermyn Street.

A porta foi aberta pelo protéotipo do mordomo perfeito. A cara,
imperturbavel e cortés, podia ser encontrada as duzias naquele bairro
de Londres.

— Tenha a bondade de me acompanhar.

Conduziu-a ao andar superior. Chegaram a uma sala de visitas
extremamente confortavel, mobiliada com imensas poltronas de couro.
Mergulhada numa daquelas monstruosidades havia outra moca, um
pouco mais jovem que Bundle. Baixinha, loura e vestida de preto.

— Que nome devo anunciar, minha senhora?

— O nome nao interessa — disse Bundle. — S6 quero falar com
Mr. Thesiger sobre um assunto importante.

O circunspecto mordomo retirou-se com uma mesura, fechando
silenciosamente a porta.

Houve uma pausa.

— Bonita manha, nao é? — disse timidamente a loura.

Nova pausa.

— Cheguei ha pouco de carro do interior — disse Bundle,
tentando reiniciar o dialogo. — E pensei que ia fazer uma dessas
cerracoes horriveis. Mas nao fez.

— Pois é — retrucou a outra. — Nao fez, nao. — E acrescentou: —
Também vim do interior.

Bundle olhou-a com mais atencao. Tinha ficado meio contrariada
ao encontra-la ali. Bundle era o tipo da pessoa dinamica que gosta de

“resolver tudo logo” e previa que a outra visitante teria que ser atendida



e despachada antes que pudesse tratar do assunto que a trouxera ali.
Nao era coisa que se discutisse na presenca de estranhos.

Agora, ao analisa-la melhor, ocorreu-lhe uma idéia incrivel. Seria
possivel? Sim, ela estava de luto fechado; notava-se até nas meias de
seda preta. Talvez a idéia fosse descabelada, mas Bundle convenceu-se
de que havia acertado. Respirou fundo.

— Escute aqui — perguntou — vocé por acaso nao € a Loraine
Wade?

Loraine arregalou os olhos.

— Sou, sim. Como adivinhou? Nao nos conhecemos, nao é?

Bundle sacudiu a cabeca.

— Nao, mas ontem eu lhe escrevi uma carta. Meu nome é Bundle
Brent.

— Vocé foi tao gentil em me remeter a carta do Gerry — disse
Loraine. — Ja respondi, agradecendo-lhe. Nunca pensei que fosse
encontra-la aqui.

— Vou lhe contar por que vim ca — disse Bundle. — Conhece o
Ronny Devereux?

Loraine confirmou com a cabeca.

— Ele esteve la em casa no dia que o Gerry... vocé sabe. E depois
disso ja apareceu umas duas ou trés vezes para falar comigo. Era um
dos maiores amigos do Gerry.

— Eu sei. Pois... ele morreu.

Loraine abriu a boca, surpresa.

— Morreu? Mas ele parecia sempre tdo bem disposto!

Bundle descreveu os acontecimentos do dia anterior da maneira
mais sucinta possivel. Uma expressao de medo e horror cobriu o rosto
de Loraine.

— Entao éverdade. E verdade.

— E verdade o qué?

— O que eu pensei... o que venho pensando esse tempo todo. O
Gerry nao morreu de causas naturais. Ele foi assassinado.

— Ah, vocé acha, é?



— Sim. O Gerry jamais tomaria remédio para dormir. — Teve um
risinho nervoso. — Ele dormia bem demais para precisar fazer isso.
Sempre me pareceu esquisito. E ele também achava o mesmo... eu sei
que ele achava.

— Ele quem?

— O Ronny. E agora acontece isso. Também € assassinado. — Fez
uma pausa e depois prosseguiu: — Foi por isso que vim ca. Aquela
carta do Gerry que vocé me enviou... assim que eu li, tentei entrar em
contato com Ronny, mas me disseram que estava para fora. De maneira
que vim procurar o Jimmy — que era o outro grande amigo de Ronny.
Achei que ele talvez possa me indicar o que devo fazer.

— Vocé quer dizer... — Bundle hesitou. A respeito... de Seven
Dials?

Loraine confirmou com a cabeca.

— Sabe... — comecou.

Mas nesse instante Jimmy Thesiger entrou na sala.



VISITAS PARA JIMMY

A esta altura convém voltarmos vinte minutos atras, ao momento
em que Jimmy Thesiger, emergindo das brumas do sono, ouviu uma voz
conhecida falando palavras estranhas.

O cérebro entorpecido tentou, por um instante, enfrentar a
situacao, mas nao conseguiu. Jimmy bocejou e virou-se para o outro
lado da cama.

— Patrao, tem ai uma moca que deseja falar com o senhor.

A voz era implacavel. E estava tado disposta a repetir
indefinidamente a mesma frase que Jimmy resignou-se ao inevitavel.
Abriu os olhos e pestanejou.

— Como €, Stevens? — perguntou. — Que foi que vocé disse?

— Patrao, tem ai uma moca que deseja falar com o senhor.

— Ah! — Jimmy esforcou-se para compreender a situacdao. — O
que € que ela quer?

— Isso € o que eu nao sei, patrao.

— E, tem razdo. — Refletiu. — Como é que vocé poderia saber,
nao € mesmo?

Stevens curvou-se sobre a bandeja a cabeceira da cama.

— Vou lhe trazer um pouco de cha quente, patrao. Este aqui ja
esfriou.

— Vocé acha que eu devo me levantar e... e falar com a moca?

Stevens nao respondeu. Perfilou-se rigidamente e Jimmy logo viu

o que ele queria dizer.



— Ah, paciéncia — disse. — Ja que nao ha outro remédio. Ela nao
disse qual era o nome dela?

— Nao, senhor.

— Hum. Nao é por acaso a minha tia Jemima, nao? Porque se for,
prefiro a morte a me levantar.

— Olhe, patrao. A moca nao pode, de maneira alguma, ser tia de
ninguém. A menos que seja a cacula de uma familia muito numerosa.

— Ah! — fez Jimmy. — Moca e bonita. Ela ... como € que ela €?

— Patrao, ela é, sem sombra de duvida, estritamente comme il
faut, se me permite a expressao.

— Claro que permito — disse Jimmy, magnanimo. — Stevens, a
sua pronuncia francesa € 6tima. Muito melhor que a minha.

— Folgo em sabé-lo, patrao. Estou tirando um curso de francés
por correspondéncia.

— E mesmo? Vocé é um sujeito fenomenal, Stevens.

Stevens retirou-se com um sorriso de superioridade. Jimmy
continuou deitado, procurando lembrar-se do nome de todas as mocas
bonitas estritamente comme il faut que seriam capazes de vir visita-lo.

Stevens voltou com o cha quente e, enquanto Jimmy bebia,
submeteu-se a curiosidade do patrao.

— Espero que vocé tenha lhe levado o jornal e tudo mais, Stevens
— disse Jimmy.

— Levei-lhe o Morning Post e o Punch, patrao.

Um toque de campainha afastou-o do quarto, mas em poucos
instantes ja reaparecia.

— Outra moca, patrao.

— Qué?

Jimmy apertou a cabeca entre as maos.

— Outra moca. Também nao quis dar o nome, patrao, mas disse
que se trata de assunto importante.

Jimmy olhou para ele.

— Que coisa mais esquisita, Stevens. Esquisitissima. Escute aqui,

a que horas eu cheguei em casa ontem a noite?



— La pelas cinco, patrao.

— E... como € que eu estava, hem?

— Um pouco animado, patrao... mais nada. Disposto a cantar o
Rule Britania.

— Que coisa incrivel — disse Jimmy. — O Rule Britania, €? Nao
posso me imaginar cantando o Rule Britania nem mesmo sobrio. Deve
ter sido algum impulso de patriotismo latente provocado por... umas e
outras. Me lembro que estive festejando no Mostarda e Agrido, um lugar
que nao € tao inocente quanto o nome sugere, Stevens. — Fez uma
pausa. — Sera...

— O qué, patrao?

— Sera que sob o efeito do impulso que falei, nao pus um anuncio
no jornal, pedindo uma governanta para criancas ou coisa que o valha?

Stevens pigarreou.

— Duas mocgas se apresentando aqui. Isso nao € normal. De hoje
em diante vou me abster de freqientar o Mostarda e Agridao. Esta ai
uma boa palavra, Stevens — abster-se. Outro dia encontrei-a num jogo
de palavras cruzadas e fiquei encantado com ela.

Enquanto ia falando, Jimmy vestia-se rapidamente. Em dez
minutos estava pronto para enfrentar as visitas desconhecidas. Ao abrir
a porta da sala, a primeira pessoa que enxergou foi uma morena magra
que jamais tinha visto. Estava em pé€, junto a lareira. Depois pousou o
olhar na grande poltrona de couro. Seu coracao quase parou. Loraine!

Foi ela quem se levantou e tomou a iniciativa de falar, meio
nervosa.

— Vocé deve estar muito surpreso de me ver aqui. Mas eu tinha
que vir. Ja vou lhe explicar. Esta € Lady Eileen Brent.

— Em geral me conhecem pelo apelido de Bundle. Bill Eversleigh
nunca lhe falou de mim?

— Ah, sim, claro que falou — disse Jimmy, esforcando-se para se
mostrar a altura da situacdao. — Mas sentem-se, por favor. Vamos tomar
um coquetel ou qualquer coisa assim.

Ambas, porém, rejeitaram a sugestao.



— Para falar a verdade — continuou Jimmy, — acabo de acordar.

— Foi o que o Bill me avisou — comentou Bundle. — Eu disse a
ele que vinha aqui e ele me preveniu que vocé ainda nao estaria de pé.

— Bem, mas agora estou — retrucou Jimmy, animando-a a
prosseguir.

— E a respeito do Gerry — disse Loraine. — E agora Ronny...

— Como assim, “e agora Ronny”?

— Ele foi morto ontem com um tiro.

— O qué? — exclamou Jimmy.

Pela segunda vez, Bundle contou o que tinha acontecido. Jimmy
escutou como se estivesse sonhando.

— O nosso Ronny... morto com um tiro — murmurou. — Mas que
diabo de historia € essa?

Sentou-se na ponta de uma cadeira, pensando durante alguns
instantes, e depois falou com a voz calma, contida.

— Tem uma coisa que acho que devo contar a voce€s.

— Conte — pediu Bundle.

— Foi no dia em que Gerry Wade morreu. Quando iamos no carro
levar a noticia a vocé — indicou Loraine com a cabeca, — o Ronny me
disse uma coisa. Quer dizer, ele comecou a me contar uma coisa. Nao
fiquei sabendo o que era, porque mal comecou ele foi logo dizendo que
tinha se comprometido a guardar segredo.

— Tinha se comprometido a guardar segredo — repetiu Loraine,
pensativa.

— Foi o que ele disse. Naturalmente, depois disso eu nao insisti
mais. Mas ele estava esquisito... muito esquisito... durante todo o
percurso. Tive a impressao, entao, de que ele desconfiava... bem, de
alguma sujeira. Pensei que fosse comunicar isso ao médico. Mas nao,
nem tocou no assunto. Ai conclui que havia me enganado. E depois,
com as provas e tudo... bem, parecia um caso tao simples. Achei que as
minhas suspeitas eram infundadas.

— Mas vocé acha que o Ronny continuava desconfiado? —

perguntou Bundle.



Jimmy confirmou com a cabeca.

— Agora acho. Acontece que nenhum de noés tornou a ver o
Ronny. Tenho a impressao de que ele andava investigando sozinho...
procurando descobrir a verdade sobre a morte do Gerry, € o que € mais
importante, creio que ele descobriu mesmo. Foi por isso que os des-
gracados deram um tiro nele. E ai ele tentou me mandar um recado,
mas soO conseguiu pronunciar essas duas palavras.

— Seven Dials — disse Bundle, estremecendo de leve.

— Seven Dials — repetiu Jimmy, bem sério. — Pelo menos temos
essa pista para seguir.

Bundle virou-se para Loraine.

— O que era mesmo que vocé ia me dizer...?

— Ah, é! Primeiro, a respeito da carta. — Dirigiu-se a Jimmy. —
Gerry deixou uma carta. Lady Eileen...

— Bundle.

— Bundle encontrou-a.

Explicou tudo em poucas palavras.

Jimmy escutou, profundamente interessado. Era a primeira vez
que ouvia falar na carta. Loraine tirou-a da bolsa e entregou-lhe. Ele
leu, depois olhou para ela.

— E nisso que vocé pode nos ajudar. O que era que Gerry queria
que vocé esquecesse?

Loraine franziu um pouco as sobrancelhas, perplexa.

— E tao dificil lembrar com exatidao agora. Eu abri uma carta de
Gerry por engano. Estava escrita num tipo de papel barato e a letra era
de pessoa quase analfabeta. No alto da pagina havia um endereco
qualquer em Seven Dials. Percebi que nao era para mim e tornei a
guarda-la no envelope, sem ler.

— Tem certeza? — perguntou Jimmy, delicadamente.

Loraine riu pela primeira vez.

— Ja sei o que vocé esta pensando e reconheco que as mulheres
sao, de fato, muito curiosas. Mas o caso € que a carta nem sequer

parecia interessante. Consistia numa espécie de lista de nomes e datas.



— Nomes e datas — repetiu Jimmy, pensativo.

— O Gerry nao deu impressao de ligar muito para aquilo —
continuou Loraine. — Até achou graca. Me perguntou se eu ja tinha
ouvido falar na Mafia e depois disse que seria engracado se uma
sociedade como a Mafia comecasse a funcionar na Inglaterra; mas que
esse tipo de organizacdo secreta nao combinava muito com o
temperamento inglés. “Nossos criminosos”, ele disse, “carecem de
imaginacao”.

Jimmy franziu os labios e deu um assobio.

— Estou comecando a entender — disse. — Seven Dials deve ser
a sede de alguma sociedade secreta. Tal como ele falou na carta que
escreveu a vocé, no inicio pensou que fosse apenas uma brincadeira.
Mas evidentemente nao era... isso ele também deixou bem claro. E mais
ainda: a preocupacao dele para que vocé esquecesse o que tinha lhe
contado. S6 pode haver um motivo para isso: se a tal sociedade
suspeitasse de que vocé estava a par de suas atividades, vocé também
correria perigo. Gerald se deu conta do risco e ficou tremendamente
preocupado... por voce.

Parou e depois continuou, calmamente:

— Tenho a impressao de que noés todos vamos correr perigo... se
insistirmos em tirar essa coisa a limpo.

— Se...? — exclamou Bundle, indignada.

— Falo de vocés duas. Comigo é diferente. Eu era amigo do
coitado do Ronny. — Olhou para Bundle. — Vocé ja fez o que devia. Me
entregou o recado que ele mandou. Nao; pelo amor de Deus, vocé e
Loraine nao podem se meter nesta historia.

Bundle olhou para a outra com uma expressao interrogativa. Ja
tinha resolvido o que ia fazer, mas nao queria demonstrar. Nao desejava
arrastar Loraine Wade a uma facanha perigosa.

O rostinho de Loraine, porém, incendiou-se logo, indignado.

— Como € que vocé tem coragem de dizer uma coisa dessas!
Entao vocé pensa que me resignaria a ficar de lado... quando mataram

o Gerry, o meu querido Gerry, o melhor, o mais caro e bondoso irméao



que uma moga ja teve? A Unica pessoa no mundo inteiro que eu podia
dizer que era minhal!

Jimmy pigarreou, contrafeito. Como Loraine €& maravilhosa,
pensou; simplesmente maravilhosa.

— Escute aqui — disse, sem jeito. — Vocé nao deve falar assim.
Sobre esse negocio de estar sozinha no mundo... todas essas asneiras.
Vocé tem uma porcao de amigos... que teriam o maximo prazer em fazer
o que puderem. Compreende o que eu quero dizer?

E possivel que Loraine compreendesse, porque de repente
avermelhou e, para disfarcar o constrangimento, comecou a falar
nervosamente.

— Entao esta combinado — disse. — Eu vou ajudar. E ninguém
vai me impedir.

— E eu também, é logico — disse Bundle. As duas olharam para
Jimmy.

— Sim — concordou ele, hesitante. — Sim, vocés tém razao.

Continuaram olhando para ele, com uma expressao interrogativa.

— S6 queria saber — disse Jimmy, — por onde vamos comecar.



PLANOS

As palavras de Jimmy imediatamente levaram a discussao a um
terreno mais pratico.

— Pensando bem — disse ele, — nao dispomos de muitos dados.
Para ser franco, s6 das palavras Seven Dials. E devo confessar que nem
sei direito onde fica isso. Mas, seja como for, nao se pode vasculhar
simplesmente todo o bairro, casa por casa.

— Por que nao? — perguntou Bundle.

— Bem, talvez se pudesse, eventualmente... apesar de que tenho
minhas duvidas. Imagino que seja uma area bem povoada. Mas nao
seria muito sutil.

Lembrou-se de Soquete e teve que sorrir.

— Depois, naturalmente, tem aquela regido la no interior, onde
Ronny foi morto com o tiro. Podia-se ir dar uma olhada. Mas a policia,
provavelmente, esta fazendo tudo isso e muito melhor do que nos.

— O que me agrada em vocé — comentou Bundle, sarcastica, — €

a sua disposicao alegre e otimista.

— Nao ligue pra ela, Jimmy — disse Loraine, baixinho. —
Continue.

— Tenha um pouco mais de paciéncia — retrucou Jimmy a
Bundle. — Todos os bons detetives abordam um caso deste jeito,

eliminando as investigacoes desnecessarias e improficuas. Ja estou
chegando a terceira alternativa — a morte de Gerald. Agora que

sabemos que foi crime — a proposito, vocés tém certeza disso, nao tém?



— Temos — responderam ambas.

— Otimo. Eu também. Bom, quanto a isso me parece que temos
uma leve possibilidade. Afinal de contas, se o proprio Gerry nao tomou
o cloral, alguém deve ter entrado no quarto dele e colocado o remédio
la... dissolvendo-o no copo d’agua, para que ao acordar ele tomasse
tudo de um gole. Deixando vazia, € claro, a caixa ou frasco ou seja la o
que fosse. Concordam comigo?

— S... sim — hesitou Bundle. — Mas...

— Espere. E esse alguém tinha que estar forcosamente la na
ocasiao. Nao € possivel que fosse alguém de fora.

— De fato — concordou Bundle, desta vez mais prontamente.

— Muito bem. Ora, isso limita consideravelmente as coisas. Para
comecar, imagino que boa parte da criadagem trabalhe para a familia...
quer dizer, sdo empregados seus.

— Sim — confirmou Bundle. — Quando alugamos a casa, todos
eles, praticamente, ficaram la. E continuam, pelo menos os principais.
Claro que houve algumas mudancas entre os auxiliares.

— Exato. Era aonde eu queria chegar. Vocé — dirigiu-se a Bundle
— precisa tirar isso a limpo. Veja se descobre quando contrataram
novos empregados ... os lacaios, por exemplo.

— Ah, dos lacaios tem um novo, que se chama John.

— Bem, faca sindicancias a respeito dele. E de todos os outros
que entraram recentemente para o servico da casa.

— E, deve ter sido um empregado, sim — disse Bundle, hesitante.
Mas nao poderia ter sido um dos hospedes?

— Nao vejo como.

— Quem é que estava la, mesmo?

— Bom, tinha trés mocas... Nancy, Helen e Soquete...

— Soquete Daventry? Conheco.

— E possivel. Uma garota que vive repetindo que as coisas séo
sutis.

— A propria. Sutil € uma das palavras que ela mais usa.

— Depois tinha o Gerry Wade, eu, Bill Eversleigh e o Ronny. E,



evidentemente, Sir Oswald e Lady Coote. Ah! e o Pongo.

— Que Pongo?

— Um cara chamado Bateman — secretario do velho Coote. O tipo
do sujeito sisudo, mas muito consciencioso. Fomos colegas de aula.

— Nenhum deles me parece muito suspeito — observou Loraine.

— Realmente nao — concordou Bundle. — Como vocé diz,
teremos que procurar no meio da criadagem. Por falar nisso, vocé nao
acha que aquele relogio atirado pela janela tenha algo a ver com a
historia?

— Um relogio atirado pela janela? — retrucou Jimmy, arregalando
os olhos.

Era a primeira vez que tomava conhecimento do fato.

— Nao sei que relacao possa ter — disse Bundle. — Mas de
qualquer modo € esquisito. Nao parece ter logica.

— Agora me lembro — disse Jimmy, vacilante. — Eu entrei para...
para ver o coitado do Gerry e la estavam os relogios enfileirados na
lareira. E me lembro de que reparei que tinha s6 sete... em vez de oito.

De repente estremeceu e explicou sua reacao.

— Desculpem. Mas nao sei por que aqueles relogios sempre me
deram calafrios. As vezes chego até a sonhar com eles. Nao gostaria
nem por nada de entrar naquele quarto escuro e deparar com eles
enfileirados daquele jeito.

— Se estivesse escuro vocé nao poderia vé-los — frisou Bundle,
com seu espirito pratico. — A nao ser que tivessem mostrador
luminoso... Mais! — exclamou de repente, com o rosto afogueado. —
Vocés nao véem? Seven Dials!'

Os outros olharam para ela, sem compreender.

— Tem que ser — insistiu Bundle, cada vez mais veemente. —
Nao pode ser uma simples coincidéncia.

Houve uma pausa.

— Vocé deve ter razao — disse Jimmy Thesiger, por fim. — E... €

muito estranho, mesmo.

! Sete mostradores.



Bundle comecou a interroga-lo rapidamente.

— Quem comprou os relogios?

— Nos todos.

— De quem foi a idéia?

— De nos todos.

— Bobagem, alguém deve ter tido a idéia primeiro.

— Nao foi assim que aconteceu. Estavamos discutindo como
fariamos para acordar o Gerry, o Pongo sugeriu um despertador,
alguém falou que um s6 nao adiantava e alguém mais... creio que o Bill
Eversleigh ... disse: por que ndao uma duzia? E nos todos aplaudimos a
idéia e saimos correndo para compra-los. Cada um comprou um, e mais
dois extras, para o Pongo e Lady Coote... de pura generosidade. Nao
houve nenhuma premeditacdo na histéria... aconteceu assim, sem mais
nem menos.

Bundle calou a boca, mas nao se convenceu.

Jimmy fez um resumo metodico da situacao.

— Acho que se pode dizer que temos certeza de alguns fatos.
Existe uma sociedade secreta, com pontos de semelhanca com a Mafia.
O Gerry Wade ficou sabendo dela. A principio julgou que fosse apenas
uma brincadeira ... um absurdo, digamos. Nao pode acreditar que se
tratasse de algo realmente perigoso. Mas depois aconteceu alguma coisa
que o convenceu e ai ele se alarmou mesmo. Tenho a impressao de que
deve ter comentado qualquer coisa com o Ronny Devereux. Seja como
for, quando o eliminaram o Ronny desconfiou. Ele devia saber o
suficiente para seguir a mesma pista. O pior € que vamos ter que partir
da estaca zero, completamente as cegas. Nao dispomos dos
conhecimentos que os dois tinham.

— Talvez seja uma vantagem — disse Loraine, imperturbavel. —
Ninguém suspeita de nos e portanto nao tentarao nos eliminar.

— Quem me dera ter essa certeza — retrucou Jimmy, numa voz
apreensiva. — Sabe, Loraine, o proprio Gerry nao queria que vocé se
envolvesse nisso. Vocé nao acha que devia...?

— Nao acho, ndao — respondeu Loraine. — Nao vamos recomecar



com essa discussao. E pura perda de tempo.

Ao ouvir falar em tempo, os olhos de Jimmy fixaram-se no relogio.
Soltou uma exclamacao de espanto. Levantou-se e abriu a porta.

— Stevens.

— Pronto, patrao.

— Que tal tratar do almoco, Stevens? Vocé acha que da?

— Eu previ que seria indispensavel, patrdao. Mrs. Stevens ja
providenciou tudo.

— Que sujeito maravilhoso — disse Jimmy ao voltar, com um
suspiro de alivio. — E depois inteligente, sabem? Um cranio. Tira cursos
por correspondéncia. As vezes me pergunto se ndo seriam bons para
mim.

— Nao seja bobo — disse Loraine.

Stevens abriu a porta e entrou com a mais requintada das
refeicoes. A omelete seguiu-se um prato de codornizes e um levissimo
soufflé.

— Por que sera que os homens solteiros tém tanta sorte, hem? —
comentou Loraine com ar tragico. — Todo mundo so6 pensa em cerca-los
de atencoes.

— Que esperanca — protestou Jimmy. — A coisa nao € bem
assim. Muito pelo contrario. As vezes até penso em...

Gaguejou e calou-se. Loraine avermelhou de novo.

De repente Bundle deu um grito, assustando os outros dois.

— Burra! Idiotal — exclamou. — E comigo mesma. Sabia que
tinha uma coisa que eu havia esquecido.

— Qual?

— Vocé conhece o Olho de Boi... o George Lomax, quero dizer?

— Ja ouvi falar — respondeu Jimmy. — Através do Bill e do
Ronny, sabe?

— Pois bem. O Olho de Boi vai dar uma daquelas festas sem
graca na semana que vem. E recebeu uma carta de Seven Dials, cheia
de ameacas.

— O qué? — disse Jimmy, interessadissimo, curvando-se para a



frente. — Vocé esta falando sério?

— Claro que estou. Ele contou a meu pai. O que € que vocé acha
que isso indica, hem?

Jimmy recostou-se na cadeira. Pensou rapida e cuidadosamente.
Por fim falou. Com poucas palavras.

— Alguma coisa vai acontecer nessa festa — disse.

— Também acho — concordou Bundle.

— Tudo encaixa — acrescentou Jimmy, quase devaneando.

Virou-se para Loraine.

— Que idade vocé tinha durante a guerra? — perguntou
subitamente.

— Nove... nao, oito anos.

— O Gerry, portanto, devia andar pelos vinte. Quase todos os
rapazes dessa idade foram combatentes. E o Gerry nao.

— De fato — disse Loraine, depois de refletir um pouco. — E, o
Gerry nao foi soldado. Nao sei por qué.

— Pois eu sei — retrucou Jimmy. — Ou pelo menos acho que da
para adivinhar. Ele ficou fora da Inglaterra desde 1915 até 1918. Me dei
ao trabalho de averiguar. E parece que ninguém sabe exatamente onde
ele andou. Acho que estava na Alemanha.

As faces de Loraine se coloriram. Olhou, cheia de admiracao, para
Jimmy.

— Como vocé ¢ inteligente.

— Ele falava bem o alemao, nao falava?

— Ah, sim. Como se tivesse nascido la.

— Aposto como tenho razdo. Agora oucam. O Gerry Wade
trabalhava no Ministério de Relacdes Exteriores. Aparentava ser o
mesmo tipo de bobo simpatico... desculpem o termo, mas vocés sabem o
que eu quero dizer... que Bill Eversleigh e Ronny Devereux. Uma
excrescéncia puramente decorativa. Mas na realidade nao era nada
disso. Eu acho que o Gerry Wade levava uma vida dupla. Nosso servico
secreto tem fama de ser o melhor do mundo. Na minha opinido, o Gerry

desempenhava uma funcao muito importante nesse servico. Assim tudo



se explical Ainda me lembro de que comentei, de passagem, naquela
ultima noite em Chimneys, que o Gerry nao era tdo burro como se
pensava.

— E se vocé tiver razao? — perguntou Bundle, pratica como
sempre.

— Entao a coisa € mais séria do que imaginavamos. Este negocio
de Seven Dials nao € apenas criminoso... € internacional. Agora, uma
coisa € certa. Alguém tem que ir a tal festa em casa do Lomax.

Bundle fez uma careta.

— Eu conheco bem o George... mas ele nao gosta de mim. Nunca
se lembraria de me convidar para uma reuniao séria. Em todo caso, eu
poderia...

Hesitou, pensativa.

— Vocé nao acha que eu poderia dar um jeito por intermédio do
Bill? — perguntou Jimmy. — Sendo o braco direito do Olho de Boi, com
certeza ele estara la. E poderia me levar junto mediante um pretexto
qualquer.

— Boa idéia — disse Bundle. — Mas vocé vai ter que doutrinar o
Bill para que ele nao cometa nenhuma gafe. O coitado € incapaz de
raciocinar por conta propria.

— O que vocé me sugere? — perguntou Jimmy, humildemente.

— Ah, é facilimo! O Bill apresenta vocé como um rapaz
riquissimo... interessado em politica, louco para ingressar no
Parlamento. O George vai cair como um patinho. Vocé sabe como sao
esses partidos politicos: vivem a cata de candidatos milionarios. Quanto
mais rico o Bill disser que vocé &, tanto mais facil sera para dar um
jeito.

— Desde que ele nao me apresente como um Rothschild, eu topo
— disse Jimmy.

— Entao acho que esta praticamente resolvido. Amanha vou
jantar com Bill e conseguirei uma lista dos convidados. Podera ser util.

— Pena que vocé nao va junto — lamentou Jimmy. — Mas de

modo geral, acho até preferivel.



— Nao sei, ndo, se nao irei — retrucou Bundle. O Olho de Boi
morre de 6dio de mim... mas ha outras maneiras.

Ficou pensativa.

— E eu? — perguntou Loraine, numa vozinha submissa.

— Vocé nao entra nessa historia — respondeu Jimmy na mesma
hora. — Entendeu? Afinal, precisamos contar com alguém do lado de
fora...

— Para qué? — insistiu Loraine.

Jimmy decidiu mudar de tatica. Apelou para Bundle.

— Escute aqui — disse, — a Loraine nao deve se meter nisso,
vocé nao acha?

— Sem a menor sombra de duvida.

— Fica para outra vez — prometeu Jimmy, bondoso.

— E se nao houver outra vez? — retrucou Loraine.

— Ah, tenho certeza de que havera. Pode ficar tranquila.

— Ja sei. Terei que voltar para casa e ... ficar esperando.

— Isso mesmo — disse Jimmy, francamente aliviado. — Estava
certo de que vocé ia compreender.

— Sabe como € — explicou Bundle, — se nos trés forcassemos a
nossa entrada la, poderia ficar meio suspeito. E para vocé, entao, seria
ainda mais dificil. Vocé compreende, nao é?

— Claro que compreendo — respondeu Loraine.

— Entao esta decidido... vocé nao faz nada — disse Jimmy.

— Eu nao faco nada — repetiu Loraine, docilmente.

Bundle olhou para ela com subita desconfianca. A brandura de
sua resignacao tinha qualquer coisa de falsa. Loraine também a
encarou. Seus olhos azuis e ingénuos suportaram o exame de Bundle
sem sequer pestanejar. Bundle nao se sentiu muito satisfeita. A

docilidade de Loraine Wade parecia-lhe extremamente suspeita.
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BUNDLE VISITA A SCOTLAND YARD

Convém frisar que cada um dos trés participantes da conversa
precedente escondeu, por assim dizer, um pouco o jogo. E que uma das
maximas mais certas que existem é: “Ninguém diz toda a verdade”.

Pode-se por em duvida, por exemplo, a sinceridade de Loraine
Wade ao expor os motivos que a levaram a procurar Jimmy Thesiger.

Do mesmo modo, Jimmy Thesiger também tinha varias idéias e
planos relacionados com a proxima festa de George Lomax que nao
pretendia revelar a — Bundle, digamos.

E a propria Bundle ja havia arquitetado um plano que se
propunha a por em execucao imediata e sobre o qual nao fizera a menor
referéncia.

Ao sair da casa de Jimmy Thesiger, rumou para a Scotland Yard,
onde pediu para falar com o superintendente Battle.

O superintendente Battle era uma figura de certa importancia.
Trabalhava quase que exclusivamente em casos de delicada natureza
politica. Fora para investigar um caso assim que tinha estado em
Chimneys quatro anos antes e Bundle tencionava francamente tirar
partido desse fato.

Depois de esperar um pouco, foi conduzida através de varios
corredores, até chegar a sala particular do superintendente. Battle era
um sujeito de aspecto simpatico, com uma fisionomia impenetravel. Nao
dava a menor impressao de ser inteligente, parecendo mais um diretor

de reparticdo publica do que detetive.



Estava em pé, junto a janela, contemplando um bando de
pardais, quando Bundle entrou.

— Boa tarde, Lady Eileen — disse. — Sente-se, por favor.

— Obrigada — disse Bundle. — Fiquei com medo de que talvez
nao se lembrasse mais de mim.

— Nunca me esqueco de ninguém — disse Battle. E acrescentou:
Faz parte do meu trabalho.

— Ah! — retrucou Bundle, meio desanimada.

— Em que lhe posso ser util? — perguntou o superintendente.

Bundle entrou logo no assunto.

— Sempre ouvi dizer que a Scotland Yard tem a lista de todas as
sociedades secretas e organizacoes similares que existem em Londres.

— Nos procuramos nos manter em dia — disse o superintendente
Battle, precavido.

— Suponho que a grande maioria nao seja realmente perigosa.

— Nos aqui observamos uma norma que me parece muito boa —
disse Battle. — Quanto mais falam, menos agem. Nem imagina como
essa regra funciona.

— Ja ouvi dizer, também, que vocés costumam permitir o livre
funcionamento dessas sociedades. E fato?

Battle confirmou com a cabeca.

— E a pura verdade. Por que um homem nao pode se intitular
Irmao da Liberdade e fazer reunides duas vezes por semana num porao,
onde sO se fala em rios de sangue? Ninguém sofre prejuizo com isso,
nem ele, nem noés. E se por acaso surgir alguma encrenca, ja se sabe
onde encontra-lo.

— Mas as vezes — insistiu Bundle, hesitante, — uma sociedade
dessas pode ser mais perigosa do que se imagina, nao pode?

— S0 muito raramente.

— Mas pode acontecer, nao €?

— Poder, pode — admitiu o superintendente.

Houve wum pequeno siléncio. Depois Bundle perguntou

calmamente:



— Superintendente Battle, o senhor poderia me dar uma lista das
sociedades secretas que tém sede em Seven Dials?

O superintendente Battle sempre se gabava de jamais ter sido
surpreendido demonstrando qualquer espécie de emocao. Mas Bundle
seria capaz de jurar que por um instante as palpebras dele haviam
tremido. Parecia atonito. S6 por um instante, porém. Ja recobrara a
impassibilidade quando respondeu.

— A rigor, Lady Eileen, nao existe mais nenhum lugar chamado
Seven Dials.

— Nao?

— Nao. Foi quase tudo demolido e reconstruido. Antigamente era
um bairro pobre, mas hoje se transformou numa parte da cidade muito
respeitavel, de alta categoria. Nao € o local romantico tipico para se
andar vasculhando a cata de sociedades secretas.

— Ah! — exclamou Bundle, meio confusa.

— Mas mesmo assim gostaria muito de saber por que se lembrou
desse bairro, Lady Eileen.

— Sou obrigada a lhe dizer?

— Bem, poupa incomodos, ndo poupa? Para sabermos em que
terreno estamos pisando, por assim dizer.

Bundle hesitou um pouco.

— Ontem deram um tiro num homem — comecou, lentamente. —
Pensei que o tivesse atropelado...

— Mr. Ronald Devereux?

— O senhor ja foi informado, € logico. Por que nao saiu nada nos
jornais?

— Faz questao de saber, Lady Eileen?

— Sim, por favor.

— E que achamos que seria melhor esperar umas vinte e quatro
horas... compreende? Amanha os jornais publicarao a noticia.

— Ah!

Bundle, ficou analisando-o, intrigada. O que esconderia aquela

fisionomia impassivel? Considerava a morte de Ronald Devereux como



um crime comum ou como algo de extraordinario?

— Ele falou em Seven Dials antes de morrer — explicou,
hesitante.

— Obrigado — disse Battle. — Vou tomar nota.

Rabiscou algumas palavras no bloco que tinha em cima da mesa.
Bundle mudou de tatica.

— Soube que Mr. Lomax veio procura-lo ontem para tratar de
uma ameaca que recebeu por carta.

— Efetivamente.

— E que foi remetida de Seven Dials.

— E, tenho a impressdo de que no alto da pagina estava escrito
Seven Dials.

Bundle sentiu-se malhando em ferro frio.

— Lady Eileen, quer que lhe dé um conselho?

— Ja sei o que vai me dizer.

— Eu, se fosse a senhora, ia para casa e nao pensava mais no
assunto.

— Deixando tudo por sua conta, em suma?

— Bom — disse o superintendente, — mnés, afinal, somos
profissionais.

— E eu apenas uma amadora? E, mas o senhor se esquece de
uma coisa... posso nao ter seus conhecimentos, a sua habilidade, mas
levo uma vantagem sobre um profissional. Posso trabalhar as
escondidas.

Pareceu-lhe que o superintendente, colhido de surpresa, se
deixara impressionar um pouco pelas suas palavras.

— Claro — continuou Bundle, — se o senhor nao me der uma
lista das sociedades secretas...

— Ah! Eu nunca disse isso. Vou lhe dar a lista completa.

Foi até a porta, pos a cabeca para fora e chamou por alguém.
Depois tornou a se sentar. Bundle, de uma maneira um tanto absurda,
sentiu-se desconcertada. A facilidade com que ele acedera a seu pedido

parecia-lhe suspeita. Agora contemplava-a placidamente.



— Lembra-se da morte de Mr. Gerald Wade? — perguntou, de
repente.

— La na sua casa, nao foi? Com uma dose excessiva de remédio
para dormir.

— A irma afirma que ele nunca tomava nada para dormir.

— Ah! — fez o superintendente. — A senhora ficaria admirada
com a quantidade de coisas que as irmas ignoram.

Bundle sentiu-se novamente desconcertada. Permaneceu em
siléncio até que um homem entrou com uma folha de papel
datilografada, que entregou a Battle.

— Ca esta — disse o superintendente, depois que o subalterno
saiu da sala. — Os Confrades de Sao Sebastido. Os Cacadores de Lobos.
Os Camaradas da Paz. O Clube dos Camaradas. Os Inimigos da
Opressao. Os Filhos de Moscou. Os Portadores do Estandarte Vermelho.
Os Arenques. Os Companheiros dos Oprimidos. — e meia duzia de
outros.

Entregou-lhe a lista com um olhar de malicia.

— O senhor esta me dando isto porque sabe que nao vai ter a
minima utilidade para mim — disse Bundle. — Quer que desista de
tudo?

— Eu preferiria — confessou Battle. — A senhora veja... se for se
meter em todos esses lugares... bem, poderia nos causar uma série de
problemas.

— Teriam de cuidar de mim, é isso?

— Exatamente, Lady Eileen.

Bundle levantou-se. Ja nao sabia mais o que devia fazer. De
momento, o superintendente Battle estava com todos os trunfos na
mao. Depois lembrou-se de um pequeno incidente e, baseando-se nele,
lancou um ultimo apelo.

— Ha pouco eu disse que uma amadora podia fazer certas coisas
fora do alcance de um profissional. O senhor ndao me contradisse. Foi
porque o senhor € uma pessoa honesta, superintendente Battle. Sabia

que eu tinha razao.



— Continue — pediu Battle.

— La em Chimneys, o senhor me deixou ajudar. Nao vai me
deixar agora?

Battle parecia estar considerando a proposta. Animada com o
siléncio dele, Bundle prosseguiu:

— O senhor bem sabe como eu sou, superintendente. Me
intrometo em tudo. Sou muito bisbilhoteira. Nao quero atrapalhar seu
servico nem tentar fazer coisas que ja estejam fazendo e que sabem
fazer muito melhor do que eu. Mas se ha oportunidade para uma
amadora, gostaria de té-la.

Houve outra pausa e ai entdo Battle disse tranquilamente:

— Lady Eileen, a senhora nao poderia ter falado com maior
exatidao. Mas vou lhe dizer apenas o seguinte. O que me propode é
perigoso. E quando digo perigoso, € porque € mesmo.

— Ja percebi — retrucou Bundle. — Nao sou tola.

— Eu sei — disse o superintendente. — Das mocas que conheco,
a senhora € a que mais pode se gabar disso. O que posso fazer pela
senhora, Lady Eileen, € apenas isto. Vou lhe dar uma pequena
indicacao. Nunca acreditei no lema “Seguro morreu de velho”. Na minha
opinido, seria muito melhor que as pessoas que passam a vida inteira
com medo de ser atropeladas na rua fossem atropeladas de uma vez por
todas para acabar logo com isso. Elas nao servem para nada.

Bundle se surpreendeu ao ouvir uma declaracao tao assombrosa
como essa vinda de wuma pessoa tao convencional como o
superintendente Battle.

— Que indicacdo que o senhor queria me dar? — perguntou,
afinal.

— Conhece Mr. Eversleigh, nao?

— Se conheco Bill? Claro, ora. Mas o qué...?

— Acho que Mr. Bill Eversleigh esta em condicoes de lhe informar
tudo o que deseja saber a respeito de Seven Dials.

— O Bill, a par desse assunto? O Bill?

— Nao foi isso que eu disse. Absolutamente. Mas acho que, sendo



inteligente como €, a senhora conseguira dele a informacao que

procura. E s6 o que posso lhe dizer — acrescentou Battle com firmeza.
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O JANTAR COM BILL

Bundle preparou-se, cheia de expectativa, para o encontro
marcado com Bill na noite seguinte.

Recebeu-a entusiasmado.

— Como ele é bonzinho — pensou Bundle. — Parece um
cachorrao desajeitado que nao pode ver o dono sem sacudir o rabo.

O cachorrao ja estava dando ganidos em forma de comentarios e
informacoes.

— Como vocé esta o6tima, Bundle. Nao imagina a minha satisfacao
em vé-la. Pedi ostras... vocé gosta de ostras, ndo gosta? E como vao as
coisas? O que € que vocé ficou fazendo durante todo esse tempo no
estrangeiro? Aproveitou bastante?

— Que nada — respondeu. — Me chateei pra burro. S6 vi coronéis
encarquilhados e doentes, arrastando-se ao sol de um lado para outro,
e velhas solteironas aflitas cuidando de bibliotecas e igrejas.

— Prefiro a Inglaterra — disse Bill. — Agradeco esse negocio de ir
para o estrangeiro... com excecao da Suica. A Suica até que nao € ma.
Estou com a idéia de passar o Natal la. Nao quer ir junto?

— Vou pensar no caso — disse Bundle. — E vocé, Bill? Que tem
feito ultimamente?

Era uma pergunta imprudente. Bundle a formulou unicamente
por uma questao de polidez e para preparar o terreno para o assunto
que lhe interessava. Mas Bill nao ia perder uma oportunidade dessas.

— E justamente o que eu queria te contar. Vocé sempre foi



inteligente, Bundle, e preciso do seu conselho. Sabe aquela comédia
musical, Vira pra la?

— Sei.

— Pois vou te contar uma das maiores sujeiras de que ja ouvi
falar. Ah, meu Deus, esse pessoal de teatro. Tem uma garota... ela é
americana ... linda de morrer ...

Bundle comecou a desanimar. Quando Bill se punha a descrever
os problemas de suas namoradas, ndao havia meios de fazé-lo parar.

— Essa garota, que se chama Babe St. Maur...

— Onde € que ela arranjou esse nome? — ironizou Bundle.

Bill respondeu ao pé da letra.

— No Who’s Who. Abriu o livro e pos o dedo na pagina sem olhar.
Ficou bonito, nao é? O verdadeiro nome dela é Goldschmidt ou
Abrameier — um negocio totalmente absurdo.

— Ah, totalmente — concordou Bundle.

— Pois é. E a Babe St. Maur é muito esperta. Tem corpo
musculoso. Era uma das oito coristas que faziam a ponte humana...

— Bill — atalhou Bundle, desesperada. — Ontem de manha fui
falar com o Jimmy Thesiger.

— O nosso caro Jimmy — interrompeu Bill. — Mas, como eu
estava dizendo, a Babe € muito esperta. Hoje em dia a gente tem que
ser. Ela nao se deixa lograr por esse pessoal de teatro. A gente tem que
sobreviver, ficar por cima, como diz a Babe. E olha que talento € o que
nao lhe falta. Ela sabe representar... € uma maravilha como essa garota
sabe representar. Nao teve muita chance em Vira pra ld... ficou perdida
no meio de um montao de garotas bonitas. Eu perguntei por que ela
nao tentava o teatro sério... como Mrs. Tanqueray, sabe?... essa espécie
de coisa ... mas a Babe riu na minha cara...

— Vocé nao tem falado com o Bill?

— Falei com ele hoje de manha. Deixe ver, onde € que eu estava
mesmo? Ah, €. Ainda nao cheguei na historia da briga. E note-se que
tudo foi por inveja... pura e simples inveja. A outra garota nem se

compara com a Babe, e bem que ela sabia. Ai entdo, sem que a Babe



soubesse...

Bundle resignou-se ao inevitavel. Ouviu toda a historia das
infelizes circunstancias que tinham resultado no desaparecimento
sumario de Babe St. Maur do elenco de Vira pra la. Foi uma longa
espera. Quando Bill finalmente fez uma pausa para recobrar o félego e
apelar para a solidariedade dela, Bundle aproveitou e disse:

— Tem toda a razao, Bill. E uma verdadeira lastima. Deve haver
muita inveja por ai...

— No meio teatral, entao, nem se fala.

— Faco uma idéia! O Jimmy nao te disse nada se ele pretende ir a
festa de Wyvern Abbey na semana que vem?

Pela primeira vez, Bill prestou atencao ao que Bundle estava
dizendo.

— Ele insistiu muito num golpe sem pé nem cabeca que ele
queria que eu aplicasse no Olho de Boi. A respeito de concorrer as
eleicoes do partido conservador. Mas sabe, Bundle, eu acho isso muito
arriscado.

— Aplique, ora — aconselhou Bundle. — Se o George descobrir
que € mentira, a culpa nao sera sua. Vocé sO se deixou levar pela
credulidade, mais nada.

— Mas isso ainda nao é tudo — continuou Bill. — Quero dizer, a
histéria € muito arriscada para o Jimmy. Antes que ele se dé conta do
que esta acontecendo, ira parar la por Tooting West, tendo que beijar
criancas e fazer discursos. Vocé ndo imagina como o Olho de Boi é
tenaz e tremendamente cheio de energia.

— Bem, teremos de arriscar — disse Bundle. — O Jimmy é
perfeitamente capaz de cuidar de si mesmo.

— Vocé nao conhece o Olho de Boi — insistiu Bill.

— Quem é que vai a tal festa, Bill? O que € que ela tem de
especial?

— Ah, os chatos de sempre. Mrs. Macatta, por exemplo.

— A que é deputada?

— E, vocé conhece. Aquela que vive se batendo pela Assisténcia



Social, pelo Leite Puro, pela Salvacao das Criancas. Imagine s6 o pobre
do Jimmy conversando com ela.

— O Jimmy nao interessa. Quem mais?

— Também tem uma hungara, que todo mundo chama de Jovem
Hungara. Condessa nao sei do qué, um nome arrevesado. Ela até que é
simpatica.

Engoliu em seco, como se estivesse contrafeito. Bundle observou
que esmigalhava o pao, nervoso.

— Moca e bonita? — perguntou, como quem nao quer nada.

— E, mais ou menos.

— Nao sabia que o George tinha queda por mulheres bonitas.

— Ah, ele ndo tem, ndo. E que ela é a encarregada da nutricao
infantil em Budapeste... uma coisa assim. Esta claro que ela e Mrs.
Macatta querem se conhecer.

— Quem mais?

— Sir Stanley Digby...

— O Ministro da Aeronautica?

— E. E o secretario dele, Terence O’Rourke. Que é quase um
fedelho, por sinal... ou pelo menos era, nos seus tempos de aviador.
Depois tem um camarada alemao, chamado Herr Eberhard, o tipo mais
asqueroso que se possa imaginar. Nao sei bem quem ele &, mas todo
mundo anda fazendo um espalhafato infernal em torno desse sujeito. Ja
tive que convida-lo duas vezes para almocar e, palavra, Bundle, nao foi
brinquedo. Nao € como esses funcionarios de embaixada, que sao todos
muito educados. Esse cara faz barulho para tomar sopa e come ervilhas
com a faca. E como se nao bastasse, vive roendo as unhas, o animal...
so6 falta comé-las.

— Que horror!

— Nao € mesmo? Parece que € inventor... qualquer coisa no
género. Acho que nao tem mais ninguém. Ah, ja ia me esquecendo. Sir
Oswald Coote.

— E Lady Coote?

— Sim, creio que ela também vai.



Bundle ficou pensando um pouco. A lista de Bill era interessante,
mas de momento nao tinha tempo de examinar todas as possibilidades.
Precisava passar para a proxima pergunta.

— Bill, que histoéria € essa de Seven Dials?

No mesmo instante Bill ficou terrivelmente atrapalhado.
Pestanejou e evitou olhar para ela.

— Nao sei do que vocé esta falando — disse.

— Bobagem — retrucou Bundle. — Me disseram que vocé sabia
de tudo a respeito.

— A respeito do qué?

Era meio dificil de responder. Bundle mudou de estratégia.

— Nao vejo por que vocé tem que manter tanto sigilo assim —
queixou-se.

— Sigilo coisa nenhuma. Quase ninguém mais anda por la. Foi
apenas uma mania.

Aquilo ja estava adquirindo um aspecto intrigante.

— A gente fica tdo desatualizada quando se afasta do pais —
comentou Bundle tristemente.

— Ah, vocé nao perdeu nada — disse Bill. — Todo mundo ia la so6
para dizer que tinha ido. No fundo era uma chatice e, Santo Deus, quem
nao cansa de comer peixe frito?

— Aonde é que todo mundo ia?

— Ao Clube de Seven Dials, ora — respondeu Bill, arregalando os
olhos. — Nao era isso que vocé estava perguntando?

— Eu nao sabia que tinha esse nome — disse Bundle.

— Antigamente era um bairro em ruinas, la por perto de
Tottenham Court Road. Agora ja demoliram e limparam tudo. Mas o
Clube de Seven Dials ainda mantém a velha atmosfera. Peixe frito com
batatinhas. Uma miséria total. Lembra um pouco o East End, s6 que
fica mais a mao para se ir depois do teatro.

— Entao € uma espécie de boate — disse Bundle. — Onde se
danca e tudo mais?

— Isso mesmo. Mas da muita mistura. Nao tem nada de gra-fino.



Artistas plasticos, sabe como &, tudo quanto é tipo de mulher estranha
e um punhado de gente que nés conhecemos. Corre uma porcao de
boatos, mas acho que € pura conversa, s6 para que todo mundo
continue indo la.

— Otimo — disse Bundle. — Entdo vamos.

— Ah! Eu creio que nao deviamos — retrucou Bill, novamente
atrapalhado. — Estou te dizendo que aquilo ja perdeu a graca. Ninguém
vai mais la.

— Pois nos iremos.

— Vocé nao vai gostar, Bundle. Tenho certeza.

— Se vocé nao me levar ao Clube de Seven Dials, Bill, eu nao irei
a nenhum outro lugar. Nao sei por que essa ma vontade.

— Ma vontade? Eu?

— Vocé, sim. Anda com culpa no cartoério, €?

— Culpa no cartério?

— Pare de repetir tudo o que eu digo. Vocé esta fazendo isso so6
para ganhar tempo.

— Nao estou, nao — protestou Bill, indignado. — S6 que...

— Vamos. Eu sei que tem alguma coisa. Vocé nao € capaz de
esconder nada.

— Nao tenho nada a esconder. S6 que...

— Vamos, desembuche.

— E uma histéria muito comprida... Sabe, uma noite eu levei a
Babe St. Maur la...

— Ah! Outra vez a Babe St. Maur.

— O que € que tem?

— Nao sabia que a historia era sobre ela... — disse Bundle,
bocejando.

— Como ia dizendo, levei a Babe la. Ela estava com vontade de
comer lagostas. Ai eu peguei uma e botei debaixo do braco...

A historia continuou por ai afora. Quando a lagosta ficou, afinal,
esquartejada numa luta entre Bill e um desconhecido mal-cheiroso,

Bundle tornou a prestar atencao ao que ele dizia.



— Sei — disse. — E houve uma briga?

— Houve, mas a lagosta era minha. Ja tinha comprado e pago por
ela. Tinha todo o direito de...

— Claro que vocé tinha, claro — atalhou logo Bundle. — Mas
estou certa de que ja esta tudo esquecido. E seja como for, nao gosto de
lagosta. Portanto vamos embora.

— Talvez a policia dé uma batida la. Tem uma sala na parte de
cima onde jogam bacara.

— O maximo que pode acontecer € que papai tera que pagar a
fianca para eu ser solta. Venha, Bill.

Bill ainda parecia relutante, mas Bundle foi inexoravel. Nao
demorou muito, pegavam um taxi rumo ao lugar aonde ela queria ir.

Quando chegaram, o prédio, alto, situado numa rua estreita, era
bem como havia imaginado. Hunstanton Street, 14. Guardou o numero.

Um homem de fisionomia estranhamente familiar abriu a porta.
Pareceu-lhe que levara um pequeno sobressalto ao vé-la, porém
cumprimentou Bill respeitosamente, como se ja o conhecesse. Alto,
louro, tinha cara anémica e olhos meio inquietos. Por mais que
tentasse, Bundle nao conseguiu se lembrar onde ja o tinha visto.

Tendo agora recobrado a calma, Bill divertia-se em bancar o
mestre de cerimoénias. Dancaram no porao, cheio de fumaca — a tal
ponto que as pessoas s6 se enxergavam através de uma névoa azulada.
O cheiro de peixe frito era quase sufocante.

As paredes estavam cobertas de desenhos a carvao, alguns
executados com verdadeiro talento. A mistura ndo podia ser maior.
Gordos estrangeiros, judias opulentas, um que outro elegante e varias
damas pertencentes a mais antiga das profissoes.

Bill nao esperou muito para levar Bundle a parte de cima, onde o
mesmo sujeito de cara anémica montava guarda, observando com olhos
de lince quem entrava no salao de jogo. De repente Bundle reconheceu-
0.

— Mas claro! — exclamou. — Que burrice a minha. E o Alfred,

que foi um dos nossos lacaios em Chimneys. Como vai, Alfred?



— Muito bem, obrigado, milady.

— Quando vocé saiu de Chimneys, Alfred? Muito antes de
voltarmos do estrangeiro?

— Faz mais ou menos um meés, milady. Tive uma oportunidade de
melhorar de vida e nao quis perdé-la.

— Espero que lhe paguem bem aqui — comentou Bundle.

— Bastante bem, milady.

Bundle entrou no salao de jogo. Pareceu-lhe que era ali que
reinava a verdadeira animacao do clube. Notou que as apostas eram
altas e que as pessoas reunidas em torno das duas mesas jogavam
febrilmente. Olhos de gavido, semblantes desfigurados, possuidos pelo
desejo de ganhar.

Permaneceu quase meia hora ali, ao lado de Bill, que finalmente
comecou a dar sinais de impaciéncia.

— Vamos dancar la embaixo, Bundle.

Bundle concordou. Nao havia mais nada para ver no saldao de
jogo. Desceram novamente. Dancaram por mais meia hora, comeram
peixe com batatas fritas e depois Bundle quis voltar para casa.

— Mas € tao cedo — protestou Bill.

— Nao €, nao. Nada disso. E seja como for, amanha vou ter um
dia cheio.

— Que pretende fazer?

— Ah, depende — respondeu Bundle, misteriosa. — Mas uma
coisa eu te garanto, Bill. Ficar parada € que nao vou.

— E quando foi que vocé ficou? — retrucou ele.
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SINDICANCIAS EM CHIMNEYS

Bundle certamente nao herdara o temperamento do pai, cuja
caracteristica predominante era a mais condescendente das inércias.
Como Bill Eversleigh observou com toda justeza, Bundle nao sabia ficar
parada.

Na manha seguinte a noite do jantar, Bundle acordou cheia de
disposicao. Tinha trés planos diferentes, que tencionava por em acao
nesse mesmo dia, e logo percebeu que ia se sentir meio tolhida pelos
limites de tempo e de espaco.

Felizmente nao sofria do mesmo mal de Gerry Wade, Ronny
Devereux e Jimmy Thesiger — levantar-se cedo nao constituia problema
para ela. O proprio Sir Oswald Coote seria incapaz de recrimina-la
nesse sentido. As oito e meia ja havia tomado café e dirigia-se para
Chimneys ao volante da Hispano.

O pai nao se mostrou descontente em vé-la.

— Nunca sei quando vocé vai aparecer — queixou-se. — Mas
assim me poupa um telefonema, coisa que detesto. Ontem o Coronel
Melrose esteve aqui, tratando do inquérito.

O Coronel Melrose era o delegado de policia local e velho amigo de
Lord Caterham.

— Refere-se ao inquérito sobre a morte de Ronny Devereux?
Quando vai ser?

— Amanha, ao meio-dia. Melrose vai te chamar para depor. Como

foi vocé quem encontrou o morto, tera de prestar declaracoes. Mas ele



disse que nao precisa se assustar.

— A troco de que eu iria me assustar?

— Bom, sabe como é — disse Lord Caterham. — O Melrose é um
pouco antiquado.

— Meio-dia — repetiu Bundle. — Otimo. Eu virei, se ainda estiver
viva.

— Existe alguma razao para vocé crer que nao estara?

— Sabe la — respondeu Bundle. — Com essas tensoes da vida
moderna, como dizem os jornais...

— Isso me lembra que o George Lomax me convidou para a festa
em Wyvern Abbey na semana que vem. Recusei, logico.

— Muito bem — aplaudiu Bundle. — Nao queremos que o senhor
se meta em coisas perigosas.

— Vai acontecer alguma coisa perigosa por la? — perguntou Lord
Caterham, ja interessado.

— Bom, com aquela carta que ele recebeu, o que € que se pode
esperar? — retrucou Bundle.

— Talvez o George va ser assassinado — sugeriu Lord Caterham,
esperancoso. — O que € que vocé acha, Bundle? No fim, talvez fosse
bom eu ir.

— Refreie seus instintos sanguinarios e fique quietinho em casa
— disse Bundle. — Vou falar com Mrs. Howell.

Mrs. Howell era a governanta, aquela criatura empertigada, de
vestido farfalhante, que infundia tanto terror a Lady Coote. Mas nao
conseguia intimidar Bundle, a quem, na verdade, sempre tratava de
Miss Bundle, habito adquirido na época em que Bundle morava em
Chimneys, e era uma garota travessa, de pernas compridas, antes do
pai herdar o titulo.

— Olha aqui, Howelly — disse Bundle, — vamos tomar uma boa
xicara de chocolate juntas enquanto vocé me conta as novidades da
casa.

Colheu tudo o que queria saber sem muitas dificuldades,

anotando mentalmente o seguinte:



“Ha duas copeiras novas — mocas do povoado — aqui parece que
nao tem grande coisa. A terceira arrumadeira € nova — sobrinha da
arrumadeira-chefe. Acho que esta bem. A Howelly, pelo jeito, deve ter
incomodado bastante a pobre da Lady Coote. Que duvida.”

— Nunca pensei que um dia Chimneys seria alugada a estranhos,
Miss Bundle.

— Ah! A gente tem que acompanhar a época — retrucou Bundle.
— Dé-se por feliz, Howelly, que isto aqui ainda nao tenha se
transformado numa série de apartamentos de luxo com parque privativo
dos moradores.

Mrs. Howell, como auténtica reacionaria, sentiu um calafrio na
sua aristocratica coluna vertebral.

— Nao conheco Sir Oswald Coote — comentou Bundle.

— Sir Oswald é, sem duvida, um homem muito esperto —
declarou Mrs. Howell com frieza.

Bundle deduziu que Sir Oswald nao tinha caido nas simpatias da
criadagem.

— Claro, Mr. Bateman era quem cuidava de tudo — continuou a
governanta. — Um rapaz muito eficiente. Muito eficiente, mesmo, e que
sabia como as coisas tinham que ser feitas.

Bundle desviou a conversa para a questdao da morte de Gerald
Wade. Mrs. Howell estava mais do que disposta a falar no assunto,
dando inicio a uma série de exclamacoes de pesar pelo pobre rapaz.
Bundle, porém, nao apurou nada de novo. Por fim despediu-se da
governanta e tornou a descer a escada, tocando logo a campainha para
chamar Tredwell.

— Tredwell, quando que o Alfred foi embora?

— Ja deve fazer mais ou menos um meés, milady.

— Por que ele foi embora?

— Por sua livre e espontanea vontade, milady. Tenho impressao
de que partiu para Londres. Eu nao estava nada descontente com ele.
Creio que a senhora vai achar bem satisfatério o novo lacaio, John.

Parece que entende do servico e € muito esforcado.



— De onde ele veio?

— Trouxe as melhores referéncias, milady. A ultima casa em que
ele trabalhou foi a de Lord Mount Vernon.

— Sei — disse Bundle, pensativa.

Lembrava-se que Lord Mount Vernon encontrava-se atualmente
numa expedicdo de caca na Africa Oriental.

— Como € o sobrenome dele, Tredwell?

— Bower, milady.

Tredwell calou-se um instante e depois, vendo que Bundle nao
queria mais nada, retirou-se discretamente da sala. Bundle ficou
pensativa.

Naquela manha John tinha-lhe aberto a porta, despertando-lhe a
atencao sem que desse a perceber. Aparentava ser o criado perfeito,
bem treinado, de fisionomia inexpressiva. Possuia, talvez, um porte
mais militar que a maioria dos lacaios, com qualquer coisa de estranho
no formato da nuca.

Bundle, porém, compreendeu que esses pormenores nao tinham
mais relevancia para a situacao. Sentou-se de testa franzida diante do
mata-borrao da escrivaninha. Pegou um lapis e pods-se a escrever o
nome de Bower sem parar.

De repente veio-lhe uma idéia. Conservou-se totalmente imovel,
fitando a folha. Ai entdo chamou Tredwell de novo.

— Tredwell, como € que se escreve Bower?

— B-A-U-E-R, milady.

— Esse nome nao € inglés.

— Tenho impressao de que ele € de origem suica, milady.

— Ah! E s6, Tredwell. Obrigada.

De origem suica? Pois sim. Alema! Aquele porte marcial, aquele
pescoco de touro. E tinha se empregado em Chimneys quinze dias antes
da morte de Gerry Wade.

Bundle levantou-se. Nao havia mais nada a fazer ali. Agora era
meter maos a obra! Saiu em busca do pai.

— Vou-me embora de novo — anunciou. — Preciso visitar a tia



Marcia.

— Visitar a Marcia? — A voz de Lord Caterham estava cheia de
espanto. — Minha pobre filha, o que foi que vocé fez para merecer isso?

— Desta vez, para variar, vou la porque eu quero — respondeu
Bundle.

Lord Caterham olhou assombrado para ela. Parecia-lhe
simplesmente incrivel que alguém pudesse querer enfrentar
voluntariamente a temivel cunhada. Mareia, Marquesa de Caterham,
viuva de seu falecido irmao Henry, era uma figura de grande projecao.
Lord Caterham reconhecia que fora uma esposa admiravel para Henry.
Sem ela, provavelmente jamais chegaria ao cargo de Ministro das
Relacoes Exteriores. Em compensacao, a morte prematura de Henry, a
seu ver, representara a unica possibilidade de libertacao do jugo
conjugal.

Tudo indicava que Bundle ia se meter imprudentemente na boca
do leao.

— Ah, francamente! — exclamou. — Olhe, eu, se fosse vocé, nao
faria isso. Sabe la que consequiéncias nao virao dai.

— Tomara que sejam as que espero — retrucou Bundle. — Nao se
impressione, papai, que nao vai me acontecer nada.

Lord Caterham suspirou, instalando-se mais confortavelmente na
poltrona. Voltou a leitura do Field. Mas ndo demorou muito para que
Bundle, subitamente, tomasse a meter a cabeca na porta.

— Desculpe — disse. — Mas tem outra coisa que eu gostaria de
lhe perguntar. Como é Sir Oswald Coote?

— Ja te disse... um rolo-compressor.

— Nao me refiro a impressao pessoal que o senhor tem dele. O
que eu quero saber € como foi que enriqueceu... fabricando botées para
calcas, camas de feno, ou o qué?

— Ah, entendi. Foi com aco. Aco e ferro. E dono das maiores
siderurgicas... € assim que se diz?... da Inglaterra. Claro que agora ele
nao cuida mais pessoalmente do negoécio, que se divide em varias

companhias. Ele me pos como diretor de nao sei qual delas. Para mim é



uma vantagem... nao preciso fazer nada, so6 ir a cidade umas duas vezes
por ano, num daqueles hotéis de Cannon Street ou Liverpool Street,
onde a gente senta ao redor de uma mesa coberta de mata-borrao novo
da melhor qualidade. Ai entdao o Coote, ou outro velhaco qualquer, faz
um discurso cheio de cifras, ao qual, felizmente, nem se necessita
prestar atencao... e te garanto que muitas vezes vale a pena, porque o
almoco € 6timo.

Pouco interessada nos almocos de Lord Caterham, Bundle sumiu
antes que ele terminasse de falar. No trajeto de volta a Londres,
procurou ordenar todos os dados obtidos, para ver se chegava a uma
conclusao satisfatoria.

No seu modo de entender, siderurgia e protecao a infancia nao
tinham nada em comum. Uma das duas, portanto, devia ser s6 para
constar — presumivelmente a segunda. Cabia, pois, descartar Mrs.
Macatta e a condessa hungara, que haviam sido convidadas,
evidentemente, s6 para despistar. Nao, todo o negodcio girava em torno
do desagradavel Herr Eberhard, que nao parecia o tipo de pessoa que
George Lomax normalmente recebia em sua casa. Bill comentara
vagamente que ele era inventor. Depois tinha o Ministro da Aeronautica
e Sir Oswald Coote, que fabricava aco. Agora sim, a situacao comecava
a delinear-se melhor.

Ja que nao adiantava especular mais, Bundle desistiu da
tentativa e concentrou-se na entrevista que ia ter com a tia.

Lady Caterham morava em vasto e lugubre solar numa praca
aristocratica de Londres. O interior recendia a lacre, alpiste e flores ja
meio murchas. Grandalhona, mais imponente que volumosa, Lady
Caterham tinha nariz aquilino, usava um lorgnon de ouro e a leve
sombra de um buco ornava-lhe o labio superior.

Surpreendeu-se bastante ao deparar com a sobrinha, mas
ofereceu-lhe as faces gélidas para serem beijadas.

— Que prazer inesperado, Eileen — comentou friamente.

— Acabamos de chegar, tia Marcia.

— Eu sei. Como vai seu pai? Sempre na mesma?



Seu pouco caso era manifesto. Fazia péssimo juizo de Alastair
Edward Brent, nono Marqués de Caterham, que considerava um “pobre
diabo”.

— Papai vai bem. Esta em Chimneys.

— Ah, é? Sabe, Eileen, nunca aprovei esse negocio de alugar
aquilo la. A propriedade €, em varios sentidos, um monumento histérico
que nao podia ser degradado.

— Deve ter sido maravilhosa na época do tio Henry — comentou
Bundle com um pequeno suspiro.

— O Henry era conscio de suas responsabilidades — disse a
viuva.

— S0 imagino que pessoas nao se hospedavam la — continuou
Bundle, deslumbrada. — Os maiores estadistas da Europa.

Lady Caterham suspirou.

— Posso assegurar que, mais de uma vez, importantes decisoes
histéricas foram tomadas la — observou. — Se ao menos seu pai...

Sacudiu tristemente a cabeca.

— Papai se chateia com politica — disse Bundle. — Mas para mim
nao existe nada mais fascinante. Principalmente quando se pode
acompanhar tudo de perto.

Fez essa declaracao escandalosamente insincera sem titubear. A
tia olhou para ela com certa surpresa.

— Fico satisfeita em ouvir vocé dizer isso — comentou. — Sempre
pensei, Eileen, que vocé s6 se interessasse por futilidades.

— Isso foi antigamente — disse Bundle.

— Verdade que vocé ainda € muito moca — continuou Lady
Caterham, pensativa. — Mas na sua posicao, e se fizesse um casamento
de acordo, poderia se tornar uma das nossas principais anfitrias
politicas.

A idéia deixou Bundle um pouco alarmada. Por um instante
temeu que a tia fosse imediatamente indicar-lhe um marido “de acordo”.

— Mas eu me acho uma ignorante — retrucou. — Quero dizer, sei

tao pouco.



— Tenho tudo quanto ¢€ livro de que vocé possa precisar.

— Obrigada, tia Marcia — agradeceu Bundle, passando logo a
segunda fase do ataque: — A senhora conhece Mrs. Macatta?

— Logico. Uma mulher de grande valor, muito inteligente. Devo
dizer que, de modo geral, ndo aprovo esse negocio de mulheres
candidatas ao Parlamento. Ha maneiras mais femininas de impor nossa
influéncia. — Parou um pouco, sem duvida para lembrar a maneira
feminina com que obrigara um marido relutante a ingressar na arena
politica e o éxito maravilhoso que coroara os esforcos de ambos. — Mas
enfim, os tempos mudam. E o trabalho que Mrs. Macatta esta fazendo é
de uma importancia verdadeiramente nacional e do maior valor para
todas as mulheres. Creio que posso dizer que se trata de uma obra
verdadeiramente feminina. Evidente que vocé precisa conhecé-la.

Bundle deu um suspiro meio melancoélico.

— Ela estara presente a festa que George Lomax vai oferecer na
semana que vem. Ele convidou papai, que naturalmente nao ira, mas
nem se lembrou de estender o convite também a mim. Acho que me
julga muito burra.

Lady Caterham teve impressao de que a sobrinha havia feito
progressos realmente notaveis. Quem sabe nao sofrera alguma
desilusao amorosa? Isso, na opinido de Lady Caterham, era muitas
vezes extremamente benéfico as mocas. S6 entdo comecavam a levar a
vida a sério.

— Creio que o George Lomax ainda nao se deu conta de que vocé
ficou... digamos, adulta? Eileen, meu bem — continuou a tia, — vou ter
de trocar umas palavrinhas com ele.

— Ele nao gosta de mim — insistiu Bundle. — Sei que nao vai me
convidar.

— Bobagem — retrucou Lady Caterham. — Vocé vera como eu
consigo. Conheco o Lomax desde que ele era deste tamanho. — Indicou
uma altura totalmente absurda. — Ficara simplesmente radiante de

poder me prestar um favor. E fara questao de verificar com seus



proprios olhos o quanto € vitalmente importante que as mocas atuais da
nossa condicdo social tomem um verdadeiro interesse pelo bem-estar do
pais.

Bundle quase exclamou “Apoiado, apoiado”, mas conteve-se a
tempo.

— Agora vou emprestar uns livros a vocé — declarou Lady
Caterham, levantando-se.

— Miss Connor — chamou, numa voz estridente.

Uma secretaria muito bem posta e de expressao assustada entrou
correndo na sala. Lady Caterham deu-lhe varias instrucdes. No fim,
Bundle viu-se voltando de carro a Brook Street sobracando um
punhado de livros com o aspecto mais insipido que se possa imaginar.

Seu proximo passo foi telefonar a Jimmy Thesiger. As primeiras
palavras dele vieram cheias de triunfo.

— Consegui — disse. — Mas tive uma porcao de problemas com o
Bill. Ele meteu naquela cabeca dura dele que eu ia me sentir como um
cordeiro entre lobos. Por fim deu para convencé-lo. Ja trouxe uma pilha
de livros e estou examinando tudo. Sabe como €, esses volumes de capa
azul, repletos de folhas datilografadas. O cumulo da chatice... mas €
preciso fazer tudo como manda o figurino. Ja ouviu falar na
controvérsia em torno das fronteiras de Santa Fé?

— Jamais — respondeu Bundle.

— Pois estou me especializando no assunto. Levou anos a fio e foi
complicadissima. Vai ser meu cavalo de batalha. Hoje em dia a gente
tem que se especializar em alguma coisa.

— Estou com uma porcao de obras do mesmo género — disse
Bundle. — Tia Marcia me emprestou.

— Tia quem?

— Tia Marcia — a cunhada de papai. Ela se interessa muito por
politica. Para falar a verdade, vai me conseguir um convite para a festa
do George.

— E!? Puxa vida, vai ser 6timo!

Houve uma pausa e depois Jimmy perguntou:



— Escute aqui, vocé nao acha melhor a gente nao contar nada
para a Loraine?

— Nao sei.

— Ela talvez nao gostasse de ficar excluida, compreende? E ela
realmente nao deve se meter nessa historia.

—E.

— Quero dizer, nao se pode permitir que uma moc¢a como ela se
exponha a perigos.

Bundle achou que Mr. Thesiger estava mostrando uma verdadeira
falta de tato. Nem parecia se preocupar que ela se expusesse ao mesmo
tipo de risco.

— Vocé ainda esta ai? — perguntou Jimmy.

— Estou. Fiquei pensando.

— Ah. Escute aqui, vocé vai amanha ao inquérito?

— Vou. E voce?

— Também. Por falar nisso, saiu em todos os jornais. Mas
escondido num canto de pagina. Engracado, pensei que fossem fazer
um estardalhaco por causa da histoéria.

— Pois é... eu também.

— Bom — disse Jimmy. — Preciso voltar ao trabalho. Cheguei
apenas ao ponto em que a Bolivia nos mandou uma nota de protesto.

— Acho que também tenho que pér maos a obra — disse Bundle.
— Vocé pretende passar a noite toda em claro?

— Creio que sim. E vocé?

— Ah, provavelmente. Boa noite.

Os dois mentiam da maneira mais descarada. Jimmy Thesiger
sabia perfeitamente que ia sair com Loraine Wade para jantar.

Quanto a Bundle, mal desligou o fone, comecou a vestir-se com
umas roupas incriveis que, por sinal, eram da empregada. E depois de
se aprontar, saiu a pé, nao sabendo ainda qual seria o melhor meio de
transporte, se o 6nibus ou o metro, para chegar ao Clube de Seven

Dials.
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O CLUBE DE SEVEN DIALS

Bundle chegou ao numero 14 de Hunstanton Street mais ou
menos as seis da tarde. A essa hora, conforme previa, o Clube de Seven
Dials encontrava-se deserto. O objetivo que a trazia ali era muito
simples: pretendia encontrar Alfred, o ex-lacaio de Chimneys. Estava
convencida de que o resto seria facil. Bundle tinha um meétodo
autocratico bem elementar de lidar com empregados. Raramente
falhava e nao via motivo para que fosse falhar agora.

Mas nao estava segura da quantidade de pessoas que moravam
nas dependéncias do clube. E s6 queria, naturalmente, revelar sua
presenca ao menor numero possivel.

Enquanto considerava qual a melhor estratégia a seguir, o
problema se resolveu de uma forma surpreendentemente facil. A porta
do n.° 14 se abriu e o proprio Alfred apareceu.

— Boa tarde, Alfred — cumprimentou, toda cordial.

Alfred levou um susto.

— Ah! Boa tarde, milady. Quase nao a reconheci.

Sabendo que o reconhecimento nao imediato se devia ao fato de
estar usando as roupas da empregada, Bundle entrou direto no
assunto:

— Preciso falar com vocé, Alfred. Aonde podemos ir?

— Bem... realmente, nao sei, milady. Isto aqui nao € o que se
chama um bairro familiar... francamente, nao sei...

— Tem gente no clube? — atalhou Bundle.



— De momento nao, milady.

— Entao vamos entrar.

Alfred tirou a chave do bolso e abriu a porta. Bundle entrou,
Alfred, nervoso e submisso, acompanhou-a. Bundle sentou-se e fixou os
olhos no atrapalhado lacaio.

— Creio que vocé ja sabe — comecou, decidida, — que o que esta
fazendo aqui € positivamente ilegal, nao?

Alfred, constrangido, mudava de posicao a todo instante.

— Sim, € verdade que a policia ja deu duas batidas aqui —
reconheceu. — Mas nao acharam nada de comprometedor, por causa
das medidas tomadas por Mr. Mosgorovsky.

— Nao me refiro a jogatina — disse Bundle. — Ha mais do que
isso... muito mais, provavelmente, do que vocé imagina. Vou lhe fazer
uma pergunta bem franca, Alfred. Quero que me diga a verdade, ouviu?
Quanto foi que vocé recebeu para sair de Chimneys?

Alfred levantou duas vezes os olhos para o teto, como que a
procura de inspiracdo para responder; engoliu em seco e por fim
resignou-se a sorte inevitavel que aguarda o espirito fraco diante de
outro mais forte.

— A coisa foi assim, milady. Mr. Mosgorovsky apareceu com uma
porcao de gente la em Chimneys no dia em que a casa é franqueada ao
publico. Mr. Tredwell se achava meio indisposto... parece que estava
com uma unha encravada... de maneira que tive de mostrar tudo aos
visitantes. No fim da visita, Mr. Mosgorovsky ficou para tras e depois de
me dar uma boa gorjeta comecou a conversar comigo.

— E ai? — perguntou Bundle, animando-o a prosseguir.

— Bom, para encurtar a historia — disse Alfred, apressando
subitamente a narrativa, — ele me ofereceu cem libras ali mesmo, para
que eu largasse o emprego e viesse cuidar deste clube. Queria alguém
que estivesse acostumado as melhores familias... para dar mais classe
ao ambiente, explicou. E ora, recusar parecia até uma desfacatez — ja
que o salario que ganho aqui € trés vezes maior do que o que eu recebia

como segundo lacaio.



— Cem libras — murmurou Bundle. — E muito dinheiro, Alfred.
Nao te disseram nada sobre quem ia preencher a tua vaga em
Chimneys?

— Milady, eu hesitei um pouco em largar logo o emprego. Como
fiz ver a Mr. Mosgorovsky, isso ndo era comum e poderia me trazer
inconvenientes. Mas ele conhecia um rapaz que possuia o6timas
referéncias e estava pronto a vir a qualquer hora. De modo que toquei
no assunto com Mr. Tredwell e tudo se resolveu a contento.

Bundle concordou com a cabeca. Suas desconfiancas estavam
certas e o modus operandi era bem como havia imaginado. Tentou mais
uma pergunta.

— Quem é Mr, Mosgorovsky?

— O cavalheiro que administra este clube. Ele é russo. E muito
inteligente, por sinal.

Bundle desistiu momentaneamente de obter informacoes.

— Cem libras € uma soma muito grande, Alfred.

— A maior que ja tive nas maos, milady — confessou Alfred, com
toda a sinceridade.

— Nunca desconfiou de que houvesse algo de errado?

— De errado, milady?

— E. Nao falo da jogatina, mas de uma coisa muito mais séria.
Vocé nao quer ir para a cadeia, quer, Alfred?

— Ah, meu Deus! Milady nao esta falando sério, esta?

— Anteontem fui a Scotland Yard — disse Bundle, para
impressionar. — E fiquei sabendo de umas coisas muito curiosas.
Preciso que vocé me ajude, Alfred. Se me ajudar, bem... se tudo
terminar mal, posso interferir em seu favor.

— Se puder, milady, terei o maior prazer. Alias, de um jeito ou
doutro, sempre a ajudaria.

— Bom, em primeiro lugar — disse Bundle, — quero examinar
esta casa de alto a baixo.

Acompanhada por Alfred, intrigado e morto de medo, percorreu

todas as dependéncias do clube. Nao encontrou nada que lhe chamasse



a atencao, até que chegou a sala de jogo. Ai percebeu uma porta
discreta num canto, que se achava trancada.

— E usada para casos de emergéncia, milady — explicou Alfred.
— Do outro lado tem uma sala, cuja porta comunica com uma escada
que vai dar na rua dos fundos. E por onde saem os gra-finos quando ha
uma batida.

— E a policia nao sabe disso?

— E uma porta escondida, milady. D4 impressdao de ser apenas
um armario.

Bundle comecou a ficar entusiasmada.

— Preciso entrar ai — disse.

Alfred sacudiu a cabeca.

— Nao da, milady. Mr. Mosgorovsky € que tem a chave.

— Bem — retrucou Bundle, — nao ha de ser a unica.

Notou que a fechadura era do tipo comum e provavelmente
poderia ser aberta com toda facilidade pela chave de qualquer uma das
outras portas. Alfred, meio inquieto, teve de ir buscar as mais possiveis.
A quarta que Bundle experimentou serviu. Girou-a, abriu a porta e
entrou.

A sala era pequena e esqualida. Uma mesa comprida, com
cadeiras dispostas em torno, ocupava o centro da peca. E dois armarios
embutidos ladeavam a lareira. Alfred indicou o mais préximo com um
aceno de cabeca.

— E este — disse.

Bundle experimentou a porta; estava trancada. Entao notou que a
fechadura era de tipo completamente diverso, que s6 abria com chave
propria.

— Foi bem pensado, ndo é€? — comentou Alfred. — Quando a
gente abre, parece mesmo um armario. Com prateleiras, livros de
contabilidade e tudo mais. Ninguém seria capaz de desconfiar que basta
apertar um botao para que o fundo ceda por completo.

Bundle pos-se a examinar a sala, pensativa. A primeira coisa que

reparou foi a porta por onde haviam entrado, cuidadosamente revestida



de um tecido de 1a grossa. Devia ser totalmente a prova de som. Depois
pousou o olhar nas cadeiras. Havia sete — trés de cada lado e uma de
contornos mais imponentes a cabeceira da mesa.

Bundle arregalou os olhos. Encontrara o que procurava. Tinha
certeza de que era ali o local de reunides da sociedade secreta. O
cenario nao podia ser mais ideal. Parecia tdo inocente — entrava-se
simplesmente pela sala de jogo ou entao pela porta secreta — e todo o
sigilo, todas as precaucodes se justificavam simplesmente pela jogatina
no saldo vizinho.

Enquanto pensava nisso, correu o dedo pelo marmore da lareira.
Alfred viu o gesto e interpretou mal sua intencao.

— A senhora nao vai encontrar nenhuma sujeira ai — disse. —
Hoje de manha Mr. Mosgorovsky mandou fazer uma limpeza geral e eu
espanei tudo enquanto ele esperava.

— Ah! — exclamou Bundle. — Hoje de manha, €?

— As vezes é preciso — disse Alfred. — Apesar de que pode se
dizer que a sala nunca € usada.

— Alfred, vocé tem que descobrir um lugar nesta sala que dé para
eu me esconder.

Alfred ficou estarrecido.

— Nao ¢é possivel, milady. A senhora vai me meter numa
enrascada e perderei o emprego.

— Vocé o perdera de qualquer jeito quando for para a cadeia —
retrucou Bundle, impiedosa. — Mas, para ser franca, ndo precisa se
preocupar. Ninguém ficara sabendo.

— Mas nao tem nenhum lugar — gemeu Alfred. — Se nao
acredita, milady, veja com seus proprios olhos.

Bundle foi obrigada a reconhecer que o argumento tinha base.
Mas ela possuia o espirito de quem se lanca a aventura.

— Bobagem — disse, resoluta. — Tem que ter.

— Mas nao tem — gemeu Alfred.

Jamais uma sala se mostrou menos propicia a esconderijos.

Estores encardidos encobriam as vidracas imundas e nao havia



cortinas. O parapeito externo da janela, examinado por Bundle, tinha
apenas uns dez centimetros de largura! E no interior da sala, apenas a
mesa, as cadeiras e 0os armarios.

O segundo estava com a chave na fechadura. Bundle aproximou-
se e abriu-o. As prateleiras se achavam cobertas de uma estranha
variedade de copos e objetos de louca.

— Isso ai é material de reserva, que ninguém usa — explicou
Alfred. — A senhora mesma pode ver, milady. Nao existe nenhum canto
que dé para um gato se esconder.

Bundle, porém, estava examinando as prateleiras.

— Que coisa mais fragil — disse. — Escute aqui, Alfred. Nao tem
um armario la embaixo onde se pudesse guardar todos estes copos? Ah,
tem? Otimo. Entdo vai buscar uma bandeja e comece logo a levar isso
para la. Depressa... nao ha tempo a perder.

— Impossivel, milady. Ja € tarde. Daqui a pouco os cozinheiros
estao ai.

— Mr. Mosgo-nao-sei-o-qué s6 chega bem depois, nao €?

— Ele nunca vem antes da meia-noite. Mas, milady...

— Chega de conversa, Alfred — atalhou Bundle — Busque a
bandeja. Se ficar discutindo, ai sim € que vocé vai se meter numa
enrascada.

“Retorcendo as maos”, como se diz, Alfred retirou-se. Nao
demorou muito voltou de bandeja em punho e, tendo percebido que
qualquer protesto seria inutil, pds-se a trabalhar com uma energia
frenética que nao deixava de ser surpreendente para a situacao.

Conforme Bundle previa, as prateleiras eram facilmente
removiveis. Tirou uma por uma, encostando-as na parede, e depois
entrou no armario.

— Hum — comentou. — Como é apertado. Mal vai dar para ficar
aqui. Feche a porta com cuidado, Alfred... isto. E, até que da. Agora
preciso de uma verruma.

— De uma verruma, milady?

— Isso mesmo.



— Eu nao sei se...

— Bobagem, vocé deve ter uma verruma... talvez uma pua,
também. Se nao tiver, tera que ir comprar. Portanto, € melhor procurar
direito.

Alfred saiu e depois de alguns minutos voltou com um verdadeiro
sortimento de ferramentas. Bundle pegou a que queria e comecou a
abrir rapidamente um orificio a altura do olho direito. Fez isso pelo lado
de fora, para que ficasse menos evidente, ndo ousando alargar muito o
buraco, que fatalmente despertaria a atencao.

— Pronto, assim ja da — anunciou, afinal.

— Ah, mas milady, milady...

— O que € que tem?

— Eles vao achar a senhora... se abrirem a porta...

— Nao abrirao — disse Bundle. — Porque vocé vai tranca-la e
depois guardar a chave.

— E se por acaso Mr. Mosgorovsky pedir a chave?

— Vocé diz que perdeu — respondeu Bundle, sem vacilar. — Mas
ninguém vai se preocupar com este armario... ele esta aqui s6 para
desviar a atencao do outro e formar um par. Ande, Alfred, pode vir
alguém a qualquer momento. Me tranca aqui dentro, leva a chave e
depois vem me abrir a porta quando todo mundo ja tiver ido embora.

— A senhora néo vai agiientar, milady. E capaz de desmaiar...

— Nunca desmaio — disse Bundle. — Mas bem que vocé podia
me trazer um coquetel. Acho que vou precisar. Depois tranque de novo
a porta da sala... ndo se esqueca... e ponha todas as chaves nos
respectivos lugares. E Alfred — nao invente de fugir correndo que nem
um coelho. Lembre-se, se alguma coisa sair mal, quem perde € voceé.

— Agora s6 me resta esperar — murmurou Bundle quando Alfred,
depois de lhe trazer o coquetel, finalmente se retirou.

Nao estava nervosa, mas temia que o ex-lacaio perdesse a
coragem e terminasse denunciando-a. Sabia, porém, que o instinto de
conservacao de Alfred sairia triunfante. E que bastava a experiéncia

para ajuda-lo a dissimular emocdoes sem mover um s6 musculo do



rosto.

Uma unica coisa a preocupava. A explicacao que encontrara para
a limpeza da sala naquela manha talvez estivesse totalmente errada.
Nesse caso... Bundle suspirou dentro da exigiidade do armario. A
perspectiva de passar longas horas ali, sem resultado, nao lhe era nada

agradavel.
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A REUNIAO SECRETA

Seria melhor resumir, na medida do possivel, os sofrimentos das
quatro horas seguintes. A posicao de Bundle comecou a lhe dar
caimbras. Ela havia imaginado que a reuniao, se chegasse a se realizar,
seria efetuada quando o clube estivesse em pleno funcionamento —
provavelmente entre a meia-noite e duas da madrugada.

Achou que ja devia ser pelo menos seis horas da manha quando
escutou o ruido de uma chave girando na fechadura.

Em seguida a luz se acendeu. O sussurro que vinha ouvindo ha
alguns minutos cessou tao subitamente como comecara. Bundle
percebeu o barulho de um ferrolho — era evidente que alguém tinha
entrado pela sala de jogo ao lado. Nao pode deixar de admirar a
perfeicao do sistema de isolamento de som da porta.

Nao demorou muito para que o recém-chegado surgisse no seu
campo visual — forcosamente um tanto limitado, mas que mesmo
assim permitia divisa-lo. Um homem alto, de ombros largos e aspecto
impressionante, com longa barba negra, que Bundle se lembrava de ter
visto na noite anterior sentado a uma das mesas de bacara.

Era esse, entdo, o misterioso russo mencionado por Alfred, o
proprietario do clube, o sinistro Mr. Mosgorovsky. O coracdao de Bundle
pos-se a bater mais rapido. Ela se parecia tdo pouco com o pai que
nesse instante se sentiu entusiasmada, apesar do extremo desconforto
da posicao em que estava.

O russo parou um instante diante da mesa, cofiando a barba.



Depois tirou o relogio do bolso e olhou a hora. Sacudindo a cabeca
como se estivesse satisfeito, tornou a meter a mao no bolso e, puxando
alguma coisa que Bundle nao pode ver, saiu de seu campo visual.

Quando reapareceu, ela mal conseguiu reprimir uma exclamacao
de surpresa.

O rosto estava agora coberto por uma mascara — mas nao do tipo
convencional. Em vez de modelar as feicoes, era apenas um pedaco de
pano caido como uma cortina, com dois buracos para os olhos. De
formato redondo, trazia o desenho de um mostrador de relogio em que
os ponteiros marcavam seis horas.

— Os sete relogios! — exclamou Bundle.

E nesse instante, um novo ruido — sete batidas abafadas.

Mosgorovsky passou para o lado onde Bundle sabia que ficava a
porta do outro armario. Escutou um estalo e depois vozes em lingua
estrangeira.

Dali a pouco ja dava para enxergar os recém-chegados.

Também usavam mascaras de relogios, s6 que os ponteiros
marcavam horas diversas — quatro e cinco, respectivamente. Os dois
estavam em trajes de noite — mas com uma diferenca. Um era jovem,
esbelto e elegante, com a roupa muito bem cortada. A graca com que se
movia era mais de estrangeiro do que de inglés. O outro podia ser
descrito como magro e forte. A roupa lhe ia bastante bem, sem nada de
especial, e Bundle adivinhou-lhe a nacionalidade antes mesmo que
abrisse a boca para falar.

— Pelo que vejo, somos os primeiros a chegar.

Uma voz cheia e agradavel, com certo sotaque americano e uma
sombra de inflexao irlandesa.

— Tive bastante dificuldade para sair hoje a noite — disse o mais
elegante, em bom inglés, apesar de meio artificial. — Essas coisas nem
sempre correm como a gente quer. Nao sou, como aqui o n.° 4, dono de
mim mesmo.

Bundle tentou adivinhar-lhe a nacionalidade. Antes de falar,

tinha pensado que talvez fosse francés, mas o sotaque nao era de



francés. Agora achava que podia ser austriaco, hungaro ou até mesmo
russo.

O americano passou para o outro lado da mesa. Bundle ouviu o
barulho do arrastar de uma cadeira.

— O “uma hora” esta se saindo muito bem — disse. — Felicito-o
pelo risco que teve de enfrentar.

O “cinco horas” deu de ombros.

— Se a gente nao se arrisca... — deixou a frase incompleta.

Ouviram-se outra vez sete batidas e Mosgorovsky aproximou-se
da porta secreta.

Bundle nao conseguiu distinguir nada com clareza durante
alguns instantes, uma vez que todos os presentes se achavam fora do
seu campo visual, mas ndo demorou muito para que o russo barbudo
perguntasse em voz alta:

— Podemos comecar?

Contornou a mesa e sentou-se junto a cadeira de bracos na
cabeceira. Dessa posicao, ficava bem de frente para o armario de
Bundle. O elegante “cinco horas” ocupou o lugar a seu lado. A terceira
cadeira, a seguir, ndo podia ser vista por Bundle, mas o “n.° 47, o
americano, apareceu por um instante, antes de se sentar.

Do lado mais proximo também so se enxergavam duas cadeiras e,
enquanto ela procurava ver, uma mao encostou na beirada da mesa o
espaldar da segunda — na realidade a que ficava no meio. E depois,
com um movimento rapido, um dos recém-chegados passou rente pelo
armario, dirigindo-se a cadeira oposta a de Mosgorovsky. Quem se
sentasse ali mantinha, naturalmente, as costas viradas para Bundle —
e eram para elas que Bundle agora olhava com grande interesse, pois
eram as costas belissimas de uma mulher de vestido muito decotado.

Foi ela quem falou primeiro. Tinha uma voz musical, estrangeira
— profundamente sedutora. Estava de frente para a cadeira vazia a
cabeceira da mesa.

— Quer dizer, entao, que nao veremos o “n.° 7” hoje a noite? —

perguntou. — Sera que algum dia o veremos, meus amigos?



— Essa foi boa! — exclamou o americano. — Muito boa, mesmo!
Quanto ao “sete horas”... ja estou comecando a acreditar que ele nem
existe.

— Nao lhe aconselho a pensar assim, meu caro — disse
amavelmente o russo.

Fez-se um siléncio — meio constrangedor, na opiniao de Bundle.

Continuava fascinada pelas belas costas. Logo abaixo do ombro
direito havia um sinalzinho preto que realcava a brancura da pele.
Bundle achou que finalmente a expressao “bela aventureira”, tantas
vezes encontrada nos livros, adquiria um significado real. Estava
absolutamente certa de que essa mulher tinha rosto bonito — um rosto
eslavo e moreno, de olhos ardentes.

A voz do russo, que parecia o coordenador da reunido, arrancou-a
de seus devaneios.

— Vamos continuar com os trabalhos? Em primeiro lugar, o
nosso companheiro ausente, o n.° 2!

Fez um gesto esquisito com a mao, indicando a cadeira encostada
junto a da mulher, gesto que todos os presentes imitaram, ao mesmo
tempo que se voltavam para a cadeira.

— Gostaria que o n.° 2 estivesse aqui hoje — continuou. — Ha
muitas coisas que precisam ser feitas. Surgiram dificuldades
imprevistas.

— Ja recebeu o relatorio dele? — perguntou o americano.

— Por enquanto ainda ndo. — Houve uma pausa. — Nao consigo
entender.

— Sera que se extraviou?

— E possivel.

— Quer dizer, em suma, que existe perigo — murmurou o “cinco
horas”.

Usou a palavra com delicadeza e, ao mesmo tempo, satisfacao. O
russo concordou veementemente com a cabeca.

— Existe, sim. Anda transpirando muita coisa sobre nés... sobre

este lugar. Sei de varias pessoas que desconfiam. — E acrescentou



friamente: — Precisam ser silenciadas.

Bundle sentiu um arrepio na espinha. Se fosse descoberta, seria
silenciada? De repente ouviu uma palavra que lhe chamou a atencao.

— De modo que nao surgiu nada a respeito de Chimneys?

Mosgorovsky sacudiu a cabeca.

O n.° 5 subitamente curvou-se para a frente.

— Concordo com Anna. Onde esta nosso presidente, o n.° 7? Foi
ele quem teve a idéia do grupo. Por que nunca vem as reunioes?

— O n.° 7 — respondeu o russo — tem seus proprios métodos de
trabalho.

— E o que vocé sempre diz.

— E digo mais ainda — frisou Mosgorovsky. — Pobre daquele...
ou daquela... que se insurgir contra ele.

Houve outro siléncio embaracoso.

— Vamos prosseguir com a ordem do dia — declarou
Mosgorovsky, calmamente. — N.° 3, vocé trouxe a planta de Wyvern
Abbey?

Bundle apurou o ouvido. Até entao ainda nao tinha podido
enxergar nem tampouco escutar a voz do n.° 3. Agora podia. Era
inconfundivel: baixa, agradavel, comum — a voz de um inglés bem
educado.

— Ca esta.

Passaram alguns papéis para o outro lado da mesa. Todo mundo
se curvou para a frente. Dali a pouco Mosgorovsky levantou de novo a
cabeca.

— E a lista de convidados?

— E esta aqui.

O russo leu os nomes:

— Sir Stanley Digby. Mr. Terence O’Rourke. Sir Oswald e Lady
Coote. Mr. Bateman. A Condessa Anna Radzky. Mrs. Macatta. Mr.
James Thesiger... — Fez pausa e depois perguntou bruscamente: —
Quem € esse Mr. James Thesiger?

O americano riu.



— Acho que nao precisa se preocupar por causa dele. E uma
perfeita toupeira.

O russo continuou a leitura.

— Herr Eberhard e Mr. Eversleigh. Isso completa a lista.

— Ah, é? — pensou Bundle com seus botées. — E aquela moca
tao simpatica, Lady Eileen Brent, hem?

— E, parece que ndo ha motivo para preocupacdes — comentou
Mosgorovsky. Olhou para o outro lado da mesa. — Creio que nao resta
duvida quanto ao valor da invencao do Eberhard, nao é?

“Trés horas” deu uma resposta laconica, tipicamente inglesa:

— Nenhuma.

— Sob o ponto de vista comercial, deve valer milhoes — disse o
russo. — E do internacional... bem, quem € que nao conhece a ganancia
das nacoes?

Bundle imaginou que por tras da mascara ele sorria de uma
maneira positivamente desagradavel.

— Sim — prosseguiu ele. — Uma mina de ouro.

— Que vale o sacrificio de algumas vidas — retrucou cinicamente
o n.° 5 com uma risada.

— Mas vocés sabem como sao os inventores — disse o americano.
— As vezes esses trocos nem funcionam.

— Um homem como Sir Oswald Coote nao se engana — lembrou
Mosgorovsky.

— Falando com minha experiéncia de aviador — disse o n.° 5, — a
coisa € perfeitamente viavel. Ha anos que vem sendo discutida... mas foi
preciso o génio do Eberhard para po-la em pratica.

— Bem — disse Mosgorovsky, — acho que nao se precisa discutir
mais esse assunto. Todos ja viram as plantas. Nao creio que nosso
plano original possa ser melhorado. Por falar nisso, soube que
encontraram uma carta de Gerald Wade que faz referéncia a nossa
organizacao. Quem a encontrou?

— A filha de Lorde Caterham ... Lady Eileen Brent.

— Bauer devia ter cuidado disso — observou Mosgorovsky. — Foi



negligéncia da parte dele. Quem era o destinatario?

— A irma, creio eu — respondeu o n.° 3.

— Que desgraca — disse Mosgorovsky. — Mas que se ha de fazer?
O inquérito sobre Ronald Devereux € amanha. Suponho que todas as
providéncias ja tenham sido tomadas, nao?

— Espalhou-se o boato de que a rapaziada local andava
praticando tiro com espingardas — disse o americano.

— Entao tudo vai correr bem. Acho que nao ha mais nada a dizer.
E me parece que devemos cumprimentar a nossa querida “uma hora” e
desejar-lhe felicidades no papel que tera de desempenhar.

— Viva Anna! — gritou o n.° 5.

Todas as maos fizeram o mesmo gesto que Bundle tinha visto
antes.

— Viva Annal

“Uma hora” agradeceu a aclamacao com um gesto tipicamente
estrangeiro. Depois levantou-se e os outros fizeram o mesmo. Pela
primeira vez, Bundle viu de relance o n.° 3, quando ele se aproximou de
Anna para por-lhe o casaco nos ombros — um homem alto e
corpulento.

Por fim o grupo retirou-se em fila pela porta secreta. Mosgorovsky
ficou segurando-a para que todos passassem, esperou um instante e ai
entdao Bundle ouviu quando baixou o ferrolho na outra e saiu da sala,
depois de apagar a luz.

S6 duas horas mais tarde foi que Alfred, palido e ansioso, veio
soltar Bundle. Ela quase caiu-lhe nos bracos e ele teve de ampara-la.

— Nao se assuste — disse Bundle. — Fiquei apenas com os
musculos dormentes, mais nada. Espere ai, deixe eu me sentar.

— Ah, Santo Deus, milady, foi horrivel.

— Bobagem — disse Bundle. — Saiu tudo perfeito. Nao precisa
mais ter medo, agora tudo ja terminou. Podia ter acabado mal, mas
gracas a Deus nao acabou.

— Gracas a Deus, como a senhora diz, milady. Passei a noite

inteira apavorado. Que gente esquisita, nao é?



— Esquisita é apelido — retrucou Bundle, massageando
vigorosamente os bracos e as pernas. — Para ser franca, € o tipo de
gente que até hoje eu pensava que so6 existisse em livros. Vivendo e

aprendendo, Alfred.
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O INQUERITO

Bundle chegou em casa la pelas seis da manha. As nove e meia ja
estava de pé e vestida. Telefonou para Jimmy Thesiger.

A prontidao com que foi atendida de certo modo a surpreendeu,
mas depois ele explicou que ia comparecer ao inquérito.

— Também vou — disse Bundle. — E tenho uma porcao de
novidades para te contar.

— Bem, entdo por que nao vamos juntos no meu carro para se
conversar no caminho?

— Boa idéia. Mas € melhor irmos logo porque antes preciso
passar por Chimneys. O delegado ficou de me apanhar la.

— Por qué?

— Porque ele € muito bonzinho — respondeu Bundle.

— Eu também sou — disse Jimmy. — Bonzinho a beca.

— Ah, vocé... vocé € uma toupeira — disse Bundle. — Ainda
ontem ouvi alguém dizer isso.

— Quem?

— Para ser rigorosamente exata... um judeu-russo. Nao, nao. Foi
um...

Um protesto indignado interrompeu-a.

— Posso ser uma toupeira — retrucou Jimmy. — Até acho que
sou, mesmo... mas nao admito que judeus-russos me chamem assim. O
que € que vocé andou fazendo ontem a noite, Bundle?

— E disso que eu quero falar — disse Bundle. — Até logo.



E desligou de um modo provocante, que deixou Jimmy
agradavelmente intrigado. Tinha o maior respeito pelas capacidades de
Bundle, embora nao houvesse o menor traco de romantismo na afeicao
que sentia por ela.

— Ela andou fazendo alguma — pensou, tomando as pressas o
ultimo gole de café. — Quanto a isso nao ha duvida.

Vinte minutos depois, o pequeno carro de dois lugares parava
defronte a casa de Brook Street. Bundle, que ja o aguardava, desceu a
escada correndo. Jimmy, geralmente, ndo era muito observador, porém
notou que ela estava com olheiras e tinha todo o aspecto de quem
passou a noite em claro.

— Como é? — perguntou, quando o carro comecou a rodar pelos
suburbios, — em que aventuras misteriosas vocé se meteu?

— Espere ai que eu ja conto — disse Bundle. — Mas nao me
interrompa enquanto eu nao tiver acabado.

A historia era bastante comprida. Jimmy fez o possivel para
prestar atencao ao mesmo tempo que evitava acidentes. Quando Bundle
terminou, ele deu um suspiro — depois lancou-lhe um olhar
penetrante.

— Bundle.

— Que €?

— Escute aqui, vocé nao esta querendo me fazer de bobo?

— Como assim?

— Me desculpe — disse Jimmy, — mas me parece que ja ouvi
essa historia antes... em sonho, sabe?

— Sim, eu sei — retrucou Bundle, compreensiva.

— Nao é possivel — continuou Jimmy. — A bela aventureira
estrangeira, a quadrilha internacional, o misterioso n.° 7, cuja
identidade ninguém sabe... ja li isso tudo mil vezes em livros.

— Claro que leu. Eu também. Mas nao € motivo para que nao
tenha acontecido realmente.

— E, acho que nao — reconheceu Jimmy.

— Afinal de contas, tenho a impressao de que a ficcao se baseia



na realidade. Quer dizer, se as coisas nao acontecessem, ninguém
poderia imagina-las.

— Nao deixa de ter razdo — concordou Jimmy. — Mas mesmo
assim fico com vontade de me beliscar para me convencer de que nao
estou sonhando.

— Foi a sensacao que eu tive.

Jimmy deu outro suspiro.

— Bom, parece que estamos acordados. Agora deixe eu ver: um
russo, um americano, um inglés, um austriaco ou hungaro, talvez... e a
mulher que pode ser de qualquer nacionalidade... de preferéncia russa
ou polonesa... € um grupo bem heterogéneo.

— E um alemao — lembrou Bundle. — Nao se esqueca do alemao.

— Ah! — exclamou Jimmy, hesitante. — Vocé acha que...?

— O n.° 2, que faltou a reuniado. S6 pode ser Bauer, o nosso ex-
lacaio. Isso me parece pra la de evidente pelo que falaram de um
relatorio que estavam esperando e nao foi entregue, embora eu nao
consiga atinar com que espécie de relatorio possa haver sobre
Chimneys.

— Deve ser relacionado com a morte de Gerry Wade — disse
Jimmy.

— Ai tem algo que ainda nao descobrimos. Vocé diz que chegaram
a mencionar o nome de Bauer?

Bundle confirmou com a cabeca.

— Eles o recriminaram por nao ter encontrado a tal carta.

— Bem, me parece que vocé fez tudo o que pode. Sem sombra de
duvida. Por favor, perdoe minha incredulidade de antes, Bundle... mas
sabe, a historia dava impressao de ser tao incrivel. Vocé diz que eles
sabiam que vou a Wyvern Abbey na semana que vem?

— Sim, foi ai que o americano... ele, e ndo o russo... falou que nao
precisavam se preocupar, que vocé era uma perfeita toupeira.

— Ah! — exclamou Jimmy, calcando com raiva o pé no
acelerador, — ainda bem que vocé me contou isso. Me da o que se pode

chamar de interesse pessoal no caso.



Ficou calado um instante e depois perguntou:

— O nome do tal inventor alemao era Eberhard, nao é?

— Sim. Por qué?

— Espere um pouco. Estou me lembrando de uma coisa.
Eberhard. Eberhard. E, tenho certeza que o nome era esse.

— Me conta.

— Esse cara registrou uma invencao que pode se aplicar ao aco.
Nao sei explicar direito por que nao tenho conhecimentos cientificos...
mas sei que no fim o negocio ficava tao forte que um arame passava a
ter a mesma resisténcia de uma barra de aco. Eberhard lidava com
avioes e a idéia dele era que o peso seria reduzido de tal maneira que os
voos sofreriam uma verdadeira revolucao. Em matéria de custo, quero
dizer. Tenho a impressao de que ele ofereceu essa invencao ao governo
alemao, que a recusou, apontando alguma falha inegavel... mas de uma
forma meio antipatica. Ele se lancou ao trabalho e contornou a
dificuldade, que nao sei qual era, mas, ofendido com a atitude deles,
jurou que nao botariam a mao no seu tesouro. Sempre pensei que tudo
fosse pura conversa, mas agora... me parece diferente.

— E isso mesmo — disse Bundle, toda animada. — Vocé deve ter
razao, Jimmy. No minimo o Eberhard ofereceu a invencao dele ao nosso
governo. Eles ja consultaram, ou vao consultar, a opiniao abalizada de
Sir Oswald Coote a respeito. Vai haver uma conferéncia nao oficial em
Wyvern Abbey entre Sir Oswald, George, o Ministro da Aeronautica e
Eberhard. O Eberhard mostrara os planos, o processo ou seja la qual
for o nome que tenha ...

— A formula — sugeriu Jimmy. — Acho que “férmula” € uma boa
palavra.

— Ele mostrara a formula que os Sete Relogios pretendem roubar.
Me lembro que o russo falou que valia milhoes.

— Creio que vale mesmo — disse Jimmy.

— E até algumas vidas... foi o que o outro disse.

— Que pelo jeito ja foram sacrificadas — comentou Jimmy, com a

fisionomia subitamente acabrunhada. — Veja s6 essa droga de



inquérito de hoje. Bundle, vocé tem certeza que o Ronny nao disse mais
nada?

— Tenho — respondeu Bundle. — Foi s6 isto: Seven Dials... Diga...
Jimmy Thesiger... Foi s0 o que ele pode dizer, coitado.

— Quem dera que soubéssemos o que ele descobriu — disse
Jimmy. — Mas uma coisa € certa. Garanto que o tal lacaio, Bauer, deve
ser o culpado da morte de Gerry. Sabe, Bundle...

— O queé?

— As vezes fico preocupado. Quem sera a proxima vitima?!
Francamente, € o tipo do negocio em que uma moca nao deve se meter.

Bundle nao pode deixar de sorrir. Parecia-lhe que Jimmy tinha
levado um bocado de tempo para coloca-la na mesma categoria de

Loraine Wade.

— E mais provavel que seja vocé e nao eu — observou,
alegremente.
— Tomara! — exclamou Jimmy. — Mas que tal umas baixas no

campo inimigo, para variar? Hoje estou me sentindo meio sanguinario.
Me diga uma coisa, Bundle. Vocé seria capaz de reconhecer essas
pessoas se tornasse a vé-las?

Bundle hesitou.

— Acho que reconheceria o n.° 5 — respondeu, afinal. — Tinha
um modo esquisito de falar... uma espécie de jeito maldoso, sibilante...
acho que ele eu reconheceria logo.

— E o inglés?

Bundle sacudiu a cabeca.

— Foi o que menos vi... s6 de relance... e a voz dele € muito
comum. Além de ser um homenzarrdao, ndo ha mais nada que o
caracterize.

— Tem a mulher, 16gico — continuou Jimmy. — Com ela deve ser
mais facil. S6 que nao é provavel que vocés duas se encontrem. No
minimo esta encarregada das piores sujeiras, recebendo convites para
jantar com ministros de gabinete, arrancando-lhes segredos de Estado

depois de algumas bebidas. Ao menos € o que acontece nos livros. Para



ser franco, o Unico ministro de gabinete que conheco s6 toma agua
quente com gotas de limao.

— Olhe o George Lomax, por exemplo. Vocé pode imagina-lo
apaixonado por belas estrangeiras? — perguntou Bundle com uma
gargalhada.

Jimmy concordou que era impossivel mesmo.

— E quanto ao homem misterioso — o n.° 7 — prosseguiu Jimmy.
— Nao tem idéia de quem possa ser?

— Nao.

— Ele também... a julgar pelos livros, quero dizer... deve ser
alguém que todo mundo conhece. Nao seria o proprio George Lomax?

Bundle sacudiu a cabeca, relutante.

— Num livro isso ficaria perfeito — concordou. — Mas
conhecendo o Olho de Boi... — E entregou-se a um subito acesso de
riso. — O Olho de Boi, o grande génio do crime — exclamou. — Nao

seria fantastico?

Jimmy concordou que seria. A conversa de ambos tinha
demorado algum tempo e ele diminuira involuntariamente a marcha do
carro por duas ou trés vezes. Quando chegaram a Chimneys,
encontraram o Coronel Melrose ja a espera de Bundle. Jimmy lhe foi
apresentado e os trés partiram juntos para o inquérito.

Conforme o Coronel Melrose havia previsto, tudo foi muito
simples. Bundle prestou depoimento. O médico também. Surgiram
testemunhas declarando que era comum a pratica de tiro com
espingarda nas redondezas. O veredicto foi morte por acidente.

Terminado o inquérito, o Coronel Melrose ofereceu-se para levar
Bundle de carro até Chimneys e Jimmy Thesiger voltou para Londres.

A despeito da despreocupacdao aparente, estava vivamente
impressionado com a historia de Bundle. Franziu os labios.

— Ronny, meu velho — murmurou, — vocé vai ver o que eu vou
fazer. Pena que vocé nao esteja aqui para entrar na brincadeira.

Outra idéia veio-lhe como um raio. Loraine! Estaria correndo

perigo?



Depois de alguns minutos de hesitacao, aproximou-se do telefone
e ligou para ela.

— Sou eu... Jimmy. Achei que vocé gostaria de saber o resultado
do inquérito. Morte por acidente.

— Ah, mas...

— Pois €, eu também acho que ha qualquer coisa por tras disso.
O juiz deve ter recebido alguma indicacao. Tem alguém interessado em
abafar o caso. Olhe, Loraine...

— O queé?

— Escute aqui. Esta... esta havendo uma coisa meio estranha por
ai. Tome muito cuidado, viu? Por minha causa.

Percebeu a subita nota de panico que surgiu na voz dela.

— Jimmy... mas entao também € perigoso... para vocé.

Ele riu.

— Ah, nao faz mal. Tenho folego de gato. Até logo, meu bem.

Desligou e ficou um pouco imovel, pensando. Depois chamou
Stevens.

— Stevens, vocé quer ir comprar uma pistola para mim?

— Uma pistola, patrao?

Criado impecavel, Stevens ndo demonstrou a minima surpresa.

— Que tipo de pistola o senhor quer?

— Daquelas que a gente aperta o gatilho e vai dando tiro sem
parar.

— Uma automatica, entao.

— Isso — disse Jimmy. — Uma automatica. E eu gostaria de que
fosse de cano azul... se € que vocé e o homem da loja sabem do que se
trata. Nos romances policiais americanos, o heroi sempre anda com
uma automatica de cano azul no bolso de tras das calcgas.

Stevens permitiu-se um sorriso discreto.

— A maioria dos americanos que conheco, patrao, sempre anda
com algo bem diferente no bolso de tras das calcas — comentou.

Jimmy Thesiger deu uma risada.
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FIM DE SEMANA EM WYVERN ABBEY

Bundle chegou de carro em Wyvern Abbey bem na hora do cha de
sexta-feira a tarde. George Lomax adiantou-se para recebé-la com
bastante solicitude.

— Minha querida Eileen — exclamou. — Que prazer vé-la por
aqui. Me perdoe por nao té-la convidado quando falei com seu pai, mas
com franqueza, nunca supus que uma reuniao deste género pudesse
interessa-la. Fiquei ao mesmo tempo surpreso e... encantado quando
Lady Caterham me contou do seu... interesse por... politica.

— Estava louca por vir — disse Bundle de um modo simples e
sincero.

— Mrs. Macatta s6 chegara pelo ultimo trem — explicou George.
— Ontem a noite ela tomou parte num comicio em Manchester.
Conhece Thesiger? E muito moco, mas tem excelentes conhecimentos
de politica externa. Olhando, ninguém diria.

— Ja conheco Mr. Thesiger — disse Bundle, apertando
cerimoniosamente a mao de Jimmy, que ela observou que tinha
repartido o cabelo no meio para acentuar a seriedade da sua expressao.

— Escute aqui — cochichou Jimmy as pressas, enquanto George
afastava-se um pouco. — Nao fica zangada comigo, mas contei ao Bill o
que pretendiamos fazer.

— Ao Bill? — retrucou Bundle, contrariada.

— Bem, afinal de contas — continuou Jimmy, — o Bill é da

turma, vocé sabe. O Ronny era amigo dele e o Gerry também.



— Ah, eu sei — disse Bundle.

— Mas acha que fiz mal, nao é? Desculpe.

— Claro que o Bill € um bom rapaz. Mas nao se trata disso —
insistiu Bundle. — E que ele... bem, é que o Bill vive cometendo gafes.

— Tem pouca agilidade mental, ndo é? — sugeriu Jimmy. — Mas
vocé se esquece de uma coisa... ele tem punhos muito fortes. E estou
com a impressao de que isso vai nos fazer falta.

— E, talvez tenha razdo. Como foi que ele reagiu?

— Bem, ele custou bastante para entender, mas... quero dizer,
tive que explicar varias vezes. Mas repetindo tudo com calma, em
palavras bem simples, por fim consegui que aquele cabeca dura
terminasse entendendo. E logico que ele esta do nosso lado, para o que
der e vier, como se costuma dizer.

De repente George reapareceu.

— Quero apresentar-lhe algumas pessoas, Eileen. Este € Sir
Stanley Digby... Lady Eileen Brent. Mr. O’Rourke...

O Ministro da Aeronautica era gordinho e sorridente. Mr.
O’Rourke, um rapaz alto de vivissimos olhos azuis e rosto tipicamente
irlandés, cumprimentou Bundle com efusao.

— E eu que pensava que iamos ter um fim de semana
terrivelmente tedioso, s6 de politicos — murmurou bem rapido.

— Fale baixo — disse Bundle. — Eu me interesso muito por
politica...

— Sir Oswald e Lady Coote vocé ja conhece — continuou George.

— Nao pessoalmente — retrucou Bundle, sorrindo.

E aplaudiu mentalmente o talento descritivo do pai.

Sir Oswald apertou-lhe a mao com tanta forca que ela quase
perdeu o equilibrio.

Lady Coote, depois de um cumprimento meio tristonho, virou-se
para Jimmy Thesiger com o que se poderia chamar de certo prazer.
Apesar do habito repreensivel que ele tinha de se atrasar para o café da
manha, Lady Coote sentia afeicao por esse simpatico rapaz de rosto

corado. Seu ar de bom carater irrefreavel a fascinava. Vinha-lhe uma



vontade maternal de cura-lo de seus maus costumes e transforma-lo
numa pessoa trabalhadora. Se ele depois continuaria a ter a mesma
atracao, era uma pergunta que nunca tinha se formulado. Agora
comecava a contar-lhe um doloroso acidente de carro que acontecera
com uma de suas amigas.

— Mr. Bateman — apresentou George, laconico, como se quisesse
passar logo a coisas mais importantes.

Um rapaz sisudo e palido curvou-se.

— E agora — continuou George, — quero apresentar-lhe a
Condessa Radzky.

A Condessa estava conversando com Mr. Bateman; reclinada num
sofa, as pernas cruzadas da maneira mais ousada, fumava um cigarro
numa piteira inacabavel, cravejada de turquesas.

Bundle achou que era uma das mulheres mais lindas que ja tinha
visto. Os olhos grandes e azuis, o cabelo da cor do azeviche, a pele
bronzeada, o nariz curto dos eslavos e um corpo esbelto, sinuoso. Os
labios estavam pintados de um modo que Bundle tinha certeza que
devia ser inédito em Wyvern Abbey.

— Esta € Mrs. Macatta... ndo €? — perguntou logo.

Quando George respondeu que nao e apresentou Bundle, a
Condessa cumprimentou de leve com a cabeca e no mesmo instante
voltou a conversar com o sisudo Mr. Bateman.

Bundle escutou a voz de Jimmy.

— O Pongo esta completamente fascinado pela bela eslava —
disse. — Que coisa mais patética, nao é? Venha tomar um pouco de
cha.

Aproximaram-se de novo de Sir Oswald Coote.

— Aquela sua casa, Chimneys, € 6tima — observou o grande
industrial.

— Que bom que o senhor gostou dela — retrucou Bundle,
discretamente.

— S6 que precisa mudar de encanamento — disse Sir Oswald. —

Para ficar mais moderna, sabe?



E assim foi a conversa, durante alguns minutos.

— Pretendo alugar a casa do Duque de Alton. Por trés anos.
Enquanto procuro uma para comprar. Seu pai, mesmo que quisesse,
nao poderia vendé-la, nao é?

Bundle quase perdeu o félego. Veio-lhe, como num pesadelo, a
visao da Inglaterra infestada por um bando de Cootes em diversas
réplicas de Chimneys — todas, evidentemente, dotadas de um sistema
de encanamento absolutamente moderno.

Sentiu um ressentimento subito e violento que, afinal de contas,
teve que reconhecer que era absurdo. Comparando Lord Caterham com
Sir Oswald, nao havia duvida sobre quem levaria a pior. Sir Oswald
possuia uma dessas personalidades marcantes que ofuscam todos os
que entram em contato com elas. Era, tal como Lord Caterham tinha
dito, um verdadeiro rolo compressor. E no entanto, indiscutivelmente,
em muitos sentidos, Sir Oswald também era burro. Fora de seu ramo
especial de conhecimentos e de sua tremenda vitalidade, provavelmente
nao passava de um grande ignorante. Uma centena de delicadas
valorizacoes da vida, das quais Lord Caterham sabia efetivamente tirar
proveito, estavam para sempre vedadas a Sir Oswald.

Enquanto se dedicava a essas reflexdes, Bundle continuou a
conversar animadamente. Descobriu que Herr Eberhard ja havia
chegado, mas tinha ido se deitar por causa de uma forte dor de cabeca.
A informacao lhe foi dada por Mr. O’Rourke, que conseguiu encontrar
lugar a seu lado e nao quis mais afastar-se.

Bundle entao subiu para trocar de roupa, num agradavel animo
de expectativa. No fundo sentia-se nervosa com a chegada iminente de
Mrs. Macatta. Ja previa que a conversa nao ia ser nenhum mar de
rosas.

Quando tornou a descer, recatadamente vestida com um traje de
renda preta, e passou pelo saguao, levou um susto. Havia ali um lacaio
— quer dizer, um homem com uniforme de lacaio, porque aquela figura
atarracada e corpulenta nao podia enganar ninguém. Bundle parou e

arregalou os olhos.



— Superintendente Battle! — exclamou.

— Isso mesmo, Lady Eileen.

— Mas... — Bundle vacilou. — O senhor esta aqui... para...
para...?

— Controlar a situacao.

— Ah!
— A tal carta cheia de ameacas, compreende? — disse o
Superintendente, — deixou Mr. Lomax meio assustado. Ele fez questao

absoluta de que eu viesse pessoalmente.

— Mas o senhor nado acha — comecou Bundle, sem concluir a
frase.

Nao queria insinuar que o disfarce do Superintendente era
ineficaz. Dava impressao de trazer escrito, dos pés a cabeca, a palavra
“policia” em letras garrafais. Bundle nao podia imaginar nenhum
criminoso que fosse tdo incauto a ponto de nao se colocar logo de
sobreaviso.

— Julga que vao me reconhecer? — perguntou o Superintendente,
impassivel, sublinhando a ultima palavra.

— Creio que sim — confessou Bundle.

A sombra de um sorriso passou pelas feicoes imperturbaveis de
Battle.

— Assim eles ficam de sobreaviso, nao é? Bem, Lady Eileen, e por
que nao?

— Pois €, por que nao? — repetiu Bundle, de maneira meio idiota,
a seu ver.

O Superintendente sacudiu lentamente a cabeca.

— Nao queremos que aconteca nada de desagradavel, nao é
mesmo? — disse. — Nao se precisa usar de muita esperteza... basta
mostrar a qualquer gra-fino de dedos leves que ande por ai... bem,
basta mostrar que existe alguém vigiando, por assim dizer.

Bundle olhou para ele com certa admiracdao. De fato, era
perfeitamente possivel que a subita aparicao de um personagem tao

ilustre como o Superintendente Battle intimidasse os maquinadores de



algum plano em andamento.

— Querer ser esperto demais € um erro — insistiu o
Superintendente. — O importante € que nao aconteca nada de
desagradavel neste fim de semana.

Bundle seguiu adiante, perguntando-se quantos convidados ja
nao teriam reconhecido ou ainda iriam reconhecer o detetive da
Scotland Yard. Deparou com George parado na sala de visitas com a
testa franzida e um envelope cor de laranja na mao.

— Que amolacao — disse. — Recebi um telegrama de Mrs.
Macatta avisando que ela nao vai poder vir. Os filhos estao com
caxumba.

Bundle, no intimo, suspirou de alivio.

— Sinto mais por sua causa, Eileen — continuou George, amavel.
— Sei como vocé estava ansiosa por conhecé-la. A Condessa também
vai ficar muito desapontada.

— Ora, nao tem importancia — disse Bundle. — Pior seria se ela
viesse e me passasse a caxumba.

— Ah é, nem sei como ndo me lembrei disso — concordou George.
— Mas nao acredito que haja possibilidade de contagio a uma distancia
tao grande. Tenho até certeza de que Mrs. Macatta nao exporia ninguém
a um risco desses. E uma mulher de excelentes principios, com um
verdadeiro senso das responsabilidades que tem para com a
comunidade. Neste momento de crise nacional, todos nos devemos levar
em conta que...

Pronto a iniciar um discurso, George conteve-se a tempo.

— Fica para outra vez — disse. — Ainda bem que no seu caso nao
ha pressa. Mas a Condessa, infelizmente, esta apenas de visita ao pais.

— Ela € hungara, nao €? — perguntou Bundle, curiosa.

— E, sim. Vocé, sem duvida, ja deve ter ouvido falar no partido da
Juventude Hungara. A Condessa € um dos lideres desse partido. Muito
rica, enviuvou moca e dedicou sua fortuna e seu talento a causa
publica. Sobretudo aos problemas da mortalidade infantil... que é

terrivel na situacao atual da Hungria. Eu... ah! eis aqui Herr Eberhard.



O inventor alemao era mais jovem do que Bundle imaginava. Nao
teria, provavelmente, mais que trinta e trés ou trinta e quatro anos.
Tosco e desajeitado, nao chegava a ser antipatico. Os olhos azuis eram
mais timidos que esquivos € os seus maneirismos mais desagradaveis,
como o habito de roer unhas descrito por Bill, provinham, no entender
de Bundle, antes de nervosismo que de outra causa qualquer. De
aspecto magro e esgalgo, dava impressao de fragil e anémico.

Conversou meio contrafeito com Bundle num inglés formal.
Ambos receberam de bom grado a interrupcao do expansivo Mr.
O’Rourke. Nao demorou muito para que Bill surgisse todo afobado —
nao haveria outra palavra para qualificar a chegada dele. Entrou do
mesmo jeito que um cachorro terra-nova de estimacao, acercando-se
logo de Bundle. Parecia atarantado.

— Al6, Bundle. Soube que vocé estava aqui. Passei a tarde inteira
trabalhando feito doido, senao teria vindo antes.

— Graves preocupacoes nacionais para hoje? — perguntou
O’Rourke, cheio de compreensao.

Bill deu um gemido.

— Nao sei como é o seu chefe — queixou-se. — Me parece um
gordinho bem camarada. Mas o Olho de Boi € absolutamente
impossivel. Faz a gente dar duro da manha até a noite. E acha que tudo
esta errado, que ninguém faz o que deveria ter feito.

— Que é isso? Até parece ladainha — comentou Jimmy,
aproximando-se do grupo.

Bill lancou-lhe um olhar reprobatorio.

— S6 Deus sabe o que tenho que agliientar — afirmou, patético.

— Como entreter a Condessa, por exemplo, ndo €? — insinuou
Jimmy. — Pobre Bill, deve ser mesmo um castigo danado para quem
odeia as mulheres como vocé.

— Que historia € essa? — perguntou Bundle.

— Depois do cha — explicou Jimmy com um sorriso de malicia, —
a Condessa pediu ao Bill para lhe mostrar todos os recantos historicos

disto aqui.



— Bem, eu nao podia me recusar, podia? — retrucou Bill,
avermelhando feito um pimentao.

Bundle sentiu-se meio contrafeita. Conhecia, até bem demais, a
suscetibilidade de Mr. William Eversleigh aos encantos femininos. Nas
maos de uma mulher como a Condessa, Bill se derreteria todo. E mais
uma vez perguntou-se se Jimmy Thesiger nado tinha agido mal ao
confiar em Bill.

— A Condessa € uma mulher maravilhosa — disse Bill. — E
extremamente inteligente. Vocés precisavam vé-la percorrendo a casa.
As perguntas que fazia.

— De que tipo eram? — indagou Bundle de repente.

Bill mostrou-se vago.

— Ah! Foram tantas que ja nem me lembro direito. Coisas
relacionadas com a historia. Com os moveis antigos. E... ah! tudo
quanto € espécie de pergunta.

Nesse momento a Condessa entrou na sala. Vinha um pouco
ofegante. Estava belissima num vestido colante de veludo preto. Bundle
notou que Bill correu logo para junto dela. E o rapaz sisudo de oculos
foi atras.

— O Bill e o Pongo estao caidinhos por ela — comentou Jimmy
Thesiger com uma risada.

Bundle, porém, nao achou graca nenhuma.
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DEPOIS DO JANTAR

George nao acreditava em inovacoes. Wyvern Abbey carecia até
mesmo do conforto corriqueiro de um sistema de aquecimento central.
Assim, quando as mulheres entraram na sala de visitas depois do
jantar, a temperatura da peca estava extremamente inadequada ao uso
das modernas roupas de noite. O fogo que ardia atras da grade de aco

da lareira agiu como um ima. As trés se agruparam em torno dele.

— Brrrrrrrr! — fez a Condessa, num lindo e ex6tico som
estrangeiro.
— Os dias estao cada vez mais curtos — disse Lady Coote,

cobrindo os ombros opulentos com uma horrivel echarpe floreada.

— A troco de que o George nao mantém a casa bem aquecida? —
perguntou Bundle.

— Vocés, ingleses, nunca aquecem suas casas — comentou a
Condessa, tirando a longa piteira da bolsa e comecando a fumar.

— Esta lareira é antiquada — disse Lady Coote. — O calor sobe
pela chaminé em vez de se espalhar pela sala.

— Ah! — exclamou a Condessa.

Houve uma pausa.

A Condessa estava tao obviamente entediada com a companhia
que a conversa tornava-se dificil.

— O engracado é que os filhos de Mrs. Macatta fossem escolher
logo hoje para ficar com caxumba — observou Lady Coote, quebrando o

siléncio. — Quer dizer, nao € que seja propriamente engracado, mas...



— O que € caxumba? — interrompeu a Condessa.

Bundle e Lady Coote puseram-se simultaneamente a explicar. Por
fim, entre ambas, conseguiram.

— Suponho que as criancas hungaras também tenham, nao? —
perguntou Lady Coote.

— Como? — retrucou a Condessa.

— As criancas hungaras. Elas nao sofrem disso?

— Sei la — respondeu a Condessa. — Como vou saber?

Lady Coote olhou-a com estranheza.

— Mas me disseram que a senhora trabalhava...

— Ah, isso! — A Condessa descruzou as pernas, tirou a piteira da
boca e pos-se a falar rapidamente. — Vou lhes contar horrores — disse.
— Verdadeiras atrocidades que presenciei. Uma coisa incrivel! Acho que
nem vao acreditar!

E dito e feito. Desandou a falar fluentemente, com grande poder
descritivo. Pintou quadros inacreditaveis de inanicdo e miséria. Falou
de Budapeste no pos-guerra e nas vicissitudes passadas até os dias de
hoje. Foi dramatica, mas também, na opinido de Bundle, um pouco
semelhante a um disco de vitrola. Bastava dar-lhe corda que ja
comecava. De repente, com a mesma brusquidao, parava.

Lady Coote ficou profundamente impressionada — quanto a isso
nao havia duavida. Permaneceu sentada, boquiaberta, com os grandes
olhos escuros e tristonhos fixos na Condessa. De vez em quando
interrompia com um comentario descabido.

— Trés filhos de uma prima minha morreram queimados. Que
horror, nao é?

A Condessa nao prestava atencao. Continuava falando sem parar.
Finalmente estacou da mesma maneira subita com que tinha
comecado.

— Pronto! Ja contei tudo. Dinheiro a gente tem... o que falta €
organizacao.

Lady Coote suspirou.

— Meu marido sempre diz que nao se pode fazer nada sem



método. Ele atribui o éxito dele exclusivamente a isso. E afirma que
nunca teria progredido de outra forma.

Suspirou de novo. Passou-lhe diante dos olhos uma visao fugaz: a
de um Sir Oswald que nao vencera na vida, um Sir Oswald que
conservava, em todas as coisas essenciais, os atributos daquele rapaz
jovial da loja de bicicletas. Apenas por um momento, ocorreu-lhe que
tudo poderia ter sido muito mais agradavel se Sir Oswald nado
observasse método nenhum.

E por uma associacao de idéias perfeitamente compreensivel,
virou-se para Bundle.

— Diga-me, Lady Eileen, a senhora gosta daquele seu jardineiro-
chefe?

— O MacDonald? Bem... — Bundle hesitou. — Nao se pode
propriamente gostar do MacDonald — explicou, a guisa de desculpa. —
Mas ele € muito competente.

— Ah! La isso ele € — concordou Lady Coote.

— S6 que nao se deve dar confianca demais a ele — frisou
Bundle.

— Pois €, também acho — disse Lady Coote.

Olhou com inveja para Bundle — que parecia encarar com tanta
naturalidade a tarefa de manter MacDonald em seu devido lugar.

— Eu simplesmente adoraria ter um jardim de luxo — comentou
a Condessa, com ar sonhador.

Bundle arregalou os olhos, espantada, mas nesse instante teve a
atencao desviada para Jimmy Thesiger, que entrou na sala e falou-lhe
diretamente numa voz estranha, apressada.

— Escute, vocé nao quer ir dar uma olhada agora naqueles
desenhos? Estao te esperando.

Bundle saiu logo, acompanhada por Jimmy.

— Que desenhos? — perguntou, quando a porta da sala fechou-se
atras dela.

— Nao tem desenho nenhum — respondeu Jimmy. — Eu tinha

que dizer alguma coisa para poder falar com vocé. Venha. O Bill esta



esperando por nos na biblioteca. Nao tem ninguém la.

Encontraram Bill caminhando de wum lado para outro,
evidentemente perturbado por alguma coisa.

— Olhe aqui — explodiu. — Nao estou gostando disto.

— Disto o qué?

— De vocé se envolver nesta historia. Aposto como vai acabar mal
e ai...

Olhou para ela com uma espécie de aflicao patética. Bundle
sentiu uma agradavel sensacao de amparo.

— Ela devia ficar fora, nao devia, Jimmy?

Apelou para o outro.

— Foi o que eu lhe disse — retrucou Jimmy.

— Puxa vida, Bundle ... alguém pode sair ferido.

Bundle virou-se para Jimmy.

— O que foi que vocé contou a ele?

— Tudo, ora.
— Ainda nao entendi bem direito — confessou Bill. — Vocé
andando la por aquele lugar em Seven Dials e tudo mais. — Fitou-a,

tristonho. — Olha, Bundle, eu preferia que vocé nao fizesse isso.

— Isso o qué?

— Se meter nessa espécie de coisa.

— Por qué? — retrucou Bundle. — E tdo emocionante.

— Pois é... emocionante. Mas pode ser perigosissimo. Veja o que
aconteceu com o pobre do Ronny.

— Sim — disse Bundle. — Se nao fosse o seu amigo Ronny, creio
que nunca teria me “metido”, como vocé diz, nesta histéria. Portanto,
agora nao adianta vir com lamurias pro meu lado.

— Eu sei que vocé € uma garota cem por cento, Bundle, mas...

— Dispenso elogios. Vamos ao que interessa.

Para seu alivio, Bill recebeu bem a sugestao.

— Vocé tinha razdo quanto a formula — disse. — O Eberhard
trouxe uma espécie de formula com ele, ou melhor, quem trouxe foi Sir

Oswald. Ja testaram o negocio numa das fabricas dele... rodeado de



grande sigilo e tudo mais. O Eberhard esteve presente. Agora se
reuniram la no estudio... para o que se poderia chamar de “acertando
detalhes”.

— Quanto tempo Sir Stanley Digby pretende ficar aqui? —
perguntou Jimmy.

— Amanha ele tem que voltar a Londres.

— Hum — fez Jimmy. — Entao nao ha duvida. Se, conforme
suponho, Sir Stanley vai levar a formula com ele, o roubo tera que ser
tentado ainda hoje.

— Também me parece.

— Logico. E até bom, porque isso reduz as possibilidades. Eles
vao ter que usar de muita esperteza. Precisamos combinar tudo. Antes
de mais nada, onde ficara a tal formula hoje a noite? Com o Eberhard
ou com Sir Oswald Coote?

— Com nenhum dos dois. Soube que sera entregue ao Ministro da
Aeronautica para ele levar amanha para a cidade. Nesse caso, ficara
com O’Rourke. Com toda a certeza.

— Bom, entdo s6 nos resta fazer uma coisa. Ja que se supode que
alguém vai tentar roubar a féormula, temos que ficar de guarda a noite
inteira, meu caro Bill.

Bundle abriu a boca para protestar, mas acabou nao dizendo
nada.

— Por falar nisso — continuou Jimmy, — ou muito me engano ou
era o nosso velho amigo Battle da Scotland Yard que vi ha pouco la no
saguao, fantasiado de lacaio, nao?

— Brilhante, meu caro Watson — disse Bill.

— Acho que estamos invadindo a seara dele — disse Jimmy.

— Nao ha outro jeito — retrucou Bill. — Pelo menos se quisermos
levar isto até o fim.

— Entao fica combinado — disse Jimmy. — Vamos dividir o
servico em dois turnos.

Bundle quis protestar de novo, mas desistiu.

— Muito bem — concordou Bill. — Quem fica com o primeiro?



— Vamos tirar a sorte?

— Acho melhor.

— OK. la vai. Cara eu, coroa Vvoceé.

Bill concordou. Atiraram a moeda para o alto. Jimmy abaixou-se
para pega-la.

— Coroa — disse.

— Droga — exclamou Bill. — Vocé ficou com o primeiro, que deve
ser o mais divertido.

— Ah, sabe la — retrucou Jimmy. — Vocé pensa que criminoso
tem horario? Quando é que vocé quer que eu te acorde? As trés e meia?

— Me parece bem.

Ai entao, finalmente, Bundle reclamou:

—E eu?

— Nada disso. Vocé vai pra cama dormir.

— Ah! — protestou Bundle. — Que coisa mais sem graca.

— Sabe la — repetiu Jimmy, caridosamente. — Vocé pode ser
assassinada durante o sono, enquanto Bill e eu ficamos incolumes.

— E, sempre ha essa possibilidade. Sabe de uma coisa, Jimmy?
Nao vou com a cara daquela Condessa. Desconfio muito dela.

— Bobagem — exclamou Bill, com ardor. — Ela esta acima de
qualquer suspeita.

— Como é que vocé sabe? — perguntou Bundle.

— Porque sei, ora. Um cara da embaixada hungara se
responsabilizou por ela.

— Ah! — fez Bundle, meio desconcertada com o fervor dele.

— Vocés mulheres sao todas iguais — resmungou Bill. — So6
porque ela € linda como o diabo...

Bundle ja andava farta de ouvir esse tipico e injusto argumento
masculino.

— Pois acho bom vocé nao comecar a fazer confidéncias naquela
orelhinha delicada dela — aconselhou. — Vou me deitar. Ja estava
morrendo de tédio naquela sala e nao pretendo voltar para la.

Saiu da biblioteca. Bill olhou para Jimmy.



— A nossa querida Bundle — disse. — Fiquei com medo que nos
criasse um problema, vocé sabe como ela gosta de se intrometer em
tudo. Acho simplesmente fantastica a maneira como se conformou.

— Eu também — concordou Jimmy. — Fiquei assombrado.

— Ela tem a cabeca no lugar, nao ha que negar. Reconhece
quando uma coisa € completamente impossivel. Escute aqui, vocé nao
acha que deviamos ter alguma arma? Os caras que se metem nesse
género de aventura geralmente tém.

— Eu trouxe uma automatica de cano azul — Disse Jimmy, com
certo orgulho. — E pesada pra burro e parece assustadora. Quando
chegar a hora, eu te empresto.

Bill olhou-o, cheio de respeito e inveja.

— Como € que vocé se lembrou de trazer? — perguntou.

— Sei la — respondeu Jimmy, despreocupadamente. — Foi uma
idéia que me deu.

— Tomara que nao atiremos na pessoa errada — disse Bill, um
pouco apreensivo.

— Seria uma desgraca — declarou Mr. Thesiger, todo solene.
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AS AVENTURAS DE JIMMY

Aqui a nossa narrativa tem que se dividir em trés partes
separadas e distintas. A noite resultou cheia de incidentes e cada uma
das trés pessoas envolvidas assistiu a tudo de seu ponto de vista
individual.

Comecemos por aquele rapaz tao simpatico e atraente, Mr. Jimmy
Thesiger, no momento em que finalmente dava boa noite ao seu colega
de conspiracao, Bill Eversleigh.

— Nao se esqueca — pediu Bill, — as trés horas. Se vocé ainda
estiver vivo, bem entendido — acrescentou, brincando.

— Posso ser uma toupeira — retrucou Jimmy, lembrando-se com
rancor do comentario que Bundle lhe repetira, — mas nao tanto quanto
pareco.

— Foi o que vocé disse do Gerry Wade — frisou Bill. — Lembra-
se? E naquela mesma noite ele ...

— Vire essa boca pra la, seu idiota — exclamou Jimmy. — Puxa,
que falta de tato!

— Absolutamente — protestou Bill. — Entdo nao entrei para a
carreira diplomatica? Todo diplomata tem tato.

— Ah! — fez Jimmy. — E que vocé ainda deve estar na fase de
aprendizado.

— Nao me conformo com a Bundle — disse Bill, voltando
abruptamente ao assunto anterior. — Seria capaz de apostar que...

bem, que nos criaria um problema. Ela melhorou muito. Mas muito,



mesmo.

— Foi o que o seu chefe também comentou — retrucou Jimmy. —
Disse que estava agradavelmente surpreendido.

— Pensei que a Bundle ja andasse exagerando — disse Bill. —
Mas o Olho de Boi € tao burro que nem nota. Bem, boa noite. Desconfio
que vocé tera um pouco de trabalho para me acordar na hora
marcada... mas nao desista, viu?

— Nao vai adiantar nada se vocé seguir o exemplo do Gerry Wade
— avisou Jimmy, malicioso.

Bill olhou-o com ar reprobatorio.

— Puxa vida, por que vocé tinha que me lembrar de uma coisa
dessas? — perguntou.

— Foi vocé quem comecou — respondeu Jimmy. — Agora vai
dormir, vai.

Bill, porém, nao foi. Continuou parado no mesmo lugar, so
trocando a posicao da perna.

— Olhe aqui — disse. — Que €?

— O que eu quero dizer é... bom, esta tudo bem com vocé, nao é?
Nao ha mal nenhum em brincar, mas quando penso no coitado do
Gerry... e depois no coitado do Ronny...

Jimmy olhou exasperado para ele. Bill era dessas pessoas
inegavelmente dotadas de boas intencdes, mas cujos resultados nao
poderiam ser descritos como animadores.

— Estou vendo que vou ter que te mostrar o Leopoldo — disse.

Botou a mao no bolso do terno azul-marinho que acabara de
trocar e tirou algo para Bill ver.

— Uma automatica de verdade, auténtica, de cano azul —
anunciou, todo orgulhoso.

— Néao — exclamou Bill. — E mesmo?

Estava, sem duvida, impressionado.

— Stevens, o meu mordomo, comprou para mim. Esta bem
lubrificada e € facil de usar. Basta apertar o gatilho e Leopoldo se

encarrega do resto.



— Ah! — fez Bill. — Escute, Jimmy.

— O que?

— Cuidado, viu? Nao va disparar esse troco por ai a toa. Ja
pensou se o velho Digby for sonambulo e vocé acerta nele?

— Nao tem perigo — disse Jimmy. — Claro que agora que comprei
o Leopoldo vou querer aproveitar, mas procurarei refrear ao maximo os
meus instintos sanguinarios.

— Entao boa noite — despediu-se Bill pela vigésima vez, mas
realmente indo embora.

Jimmy ficou sozinho para montar guarda.

Sir Stanley Digby ocupava um quarto na extremidade da ala
oeste. De um lado havia um banheiro e, do outro, uma porta
comunicava com um quarto menor, onde se alojara Mr. Terence
O’Rourke. As portas dessas trés pecas davam para um corredor de
curta extensao. A tarefa do vigilante era simples. Uma cadeira colocada
discretamente a sombra de um armario de carvalho, bem na altura em
que o corredor desembocava na galeria principal, oferecia um posto de
observacao perfeito. Nao existia outra maneira de entrar na ala oeste e
quem transitasse por ali teria fatalmente que ser visto. Uma lampada
continuava acesa.

Jimmy escondeu-se confortavelmente, cruzou as pernas e
esperou. Segurava Leopoldo no colo, de prontidao.

Olhou o relogio. Faltavam vinte para a uma — fazia apenas uma
hora que todos tinham se recolhido. Nenhum ruido quebrava o siléncio,
a nao ser o tique-taque distante de um relégio qualquer.

Por um motivo ou outro, Jimmy nao estava gostando muito
daquele tique-taque. Lembrava-lhe uma série de coisas. Gerald Wade —
e os sete relogios na lareira... Quem os teria colocado la — e por qué?
Sentiu um arrepio.

Que espera mais horripilante. Nao era de admirar que
acontecessem coisas nas sessoes espiritas. Sentado ali no escuro,
ficava-se com os nervos tensos — pronto para saltar ao menor barulho.

E as idéias desagradaveis que ocorrem a gente...



Ronny Devereux! Ronny Devereux e Gerry Wade! Tao mocos, tao
cheios de vida e energia — rapazes normais, alegres, saudaveis. E
agora, onde estavam? Debaixo da terra, no fundo de uma sepultura...
comidos pelos vermes... Arre! como € que nao conseguia se livrar dessas
idéias?

Tornou a olhar o relogio. Apenas uma e vinte. Como o tempo
custava a passar.

Que moca incrivel, a Bundle! Imaginem, ter a coragem e ousadia
de ir se meter no meio daquele lugar 1a em Seven Dials. Por que ele nao
havia tido a coragem e a iniciativa de se lembrar de fazer o mesmo?
Talvez porque a idéia fosse, realmente, fantastica.

O n.° 7. Que diabo, quem poderia ser o n.° 7? Quem sabe nao
estaria em Wyvern Abbey neste instante? Disfarcado de empregado. Nao
seria, certamente, um dos hoéspedes. Nao, isso era impossivel. Mas
enfim, a historia toda era impossivel. Se nao soubesse que Bundle seria
incapaz de pregar uma mentira — ora, pensaria até que ela havia
inventado aquilo tudo.

Bocejou. Que esquisito, sentir sono e, no entanto, ao mesmo
tempo, estar alerta. Olhou de novo o relégio. Vinte para as duas. O
tempo ia passando.

E ai entdo, de repente, prendeu a respiracao. Curvou-se para a
frente, a escuta. Tinha ouvido algo.

Os minutos corriam... Sim, nao restava duvida. O estalo de uma
tabua... Mas vinha de um canto qualquer, la embaixo. Agora, outra vez!
Um estalo bem leve, de mau agouro. Alguém caminhava furtivamente
pela casa.

Jimmy levantou-se sem fazer barulho. Deslizou silenciosamente
até o topo da escada. Tudo parecia perfeitamente tranquilo. Apesar
disso, tinha absoluta certeza de haver escutado aqueles passos furtivos.
Nao se tratava de imaginacao.

Devagar e cautelosamente, desceu a escada, segurando Leopoldo
com firmeza na mao direita. Nenhum ruido no vasto saguao. Se nao se

enganara ao supor que os passos abafados provinham diretamente



debaixo de onde se achava antes, entdao s6 podia ter sido da biblioteca.

Jimmy aproximou-se da porta da biblioteca, mas nao ouviu nada.
Ai, escancarando de repente a porta, acendeu as luzes.

Ninguém! O amplo salao estava todo iluminado. Porém vazio.

Jimmy franziu a testa.

— Seria capaz de jurar... — pensou consigo mesmo.

A biblioteca era uma peca grande, com trés portas envidracadas
que davam para o terraco. Jimmy atravessou-a. A porta do meio estava
sem trinco.

Abriu-a e saiu no terraco, olhando para ambos os lados.
Ninguém!

— Tudo parece normal — pensou consigo mesmo. — E no

entanto...

Ficou um instante parado. Depois tornou a entrar na biblioteca.
Foi até a porta do corredor, trancou-a e guardou a chave no bolso. Ai
entao apagou as luzes. Permaneceu imovel, prestando atencao; por fim
acercou-se de mansinho da porta envidracada aberta e ficou ali, com
Leopoldo de prontidao.

Havia ou nao havia um leve rumor de passos caminhando pelo
terraco? Nao, pura imaginacdo. Segurou Leopoldo com forca e
continuou a escuta...

Ao longe, um carrilhao bateu duas horas.
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AS AVENTURAS DE BUNDLE

Bundle Brent era uma moca cheia de expedientes — e também
dotada de muita imaginacao. Tinha previsto que Bill, para nao dizer
Jimmy, iria objetar a sua participacao nos possiveis riscos daquela
noite. Mas nao tencionava perder tempo com discussoes. Tracou seus
proprios planos e tomou todas as medidas necessarias. Bastou dar uma
olhada pela janela de seu quarto de dormir pouco antes do jantar.
Verificou entao que as paredes cinzentas de Wyvern Abbey eram
cobertas por trepadeiras, sendo que a do lado externo de sua janela
tinha wum aspecto particularmente sélido e nao apresentaria
dificuldades a sua capacidade atlética.

Até certo ponto, nao via nada de mal no plano de Bill e Jimmy. S6
que, na sua opinido, esse ponto era muito limitado. Na hora nao quis
criticar a idéia, porque pretendia encarregar-se pessoalmente do outro
aspecto da questao. Em suma — enquanto Jimmy e Bill ficavam
vigiando o interior da casa, Bundle controlaria o lado de fora.

A propria aquiescéncia submissa ao insignificante papel que lhe
fora reservado causou-lhe um prazer infinito, embora se perguntasse
desdenhosamente como era possivel que dois marmanjos pudessem ser
enganados tao facil assim. Bill, € logico, jamais se notabilizara por
qualquer brilhantismo intelectual. Em compensacao conhecia, ou
deveria conhecer, sua Bundle. E ela achava que Jimmy Thesiger, apesar
de conhecé-la apenas superficialmente, bem que poderia prever que ela

nao se deixaria descartar daquele modo tdo simples e sumario.



Quando se viu sozinha no quarto, Bundle pos imediatamente
maos a obra. Primeiro despiu o vestido de noite e as poucas roupas
intimas que trazia por baixo, recomecando tudo desde o principio. Nao
trouxera a criada e ela mesmo fizera a mala. Sendo a camareira
francesa ficaria atonita ao perceber que a patroa pretendia levar um par
de calcas de montaria como Unico equipamento de equitacao.

Provida de calcas de montaria, sapatos de sola de borracha e
pulover escuro, Bundle estava pronta para tudo. Olhou a hora. Apenas
meia-noite e meia. Muito cedo. Ia levar tempo ainda para acontecer
qualquer coisa. Precisava esperar que todo mundo pegasse no sono.
Decidiu que uma e meia seria a hora ideal para iniciar suas atividades.

Apagou a luz e sentou-se a janela, aguardando. Levantou-se
pontualmente na hora prevista, ergueu a vidraca e deslizou a perna pelo
peitoril. A noite estava linda — fria e serena. Com estrelas, mas sem
lua.

Nao teve problema para descer pela trepadeira. Bundle e as duas
irmas, quando criancas, corriam livremente pelos jardins de Chimneys,
subindo nas arvores com a agilidade de um gato. Bundle caiu em cima
de um canteiro, meio ofegante, mas completamente incélume.

Parou um pouco para revisar seus planos. Sabia que os quartos
ocupados pelo Ministro da Aeronautica e o secretario ficavam na ala
oeste — o lado oposto da casa em relacao ao lugar onde Bundle agora
se encontrava. Um terraco ligava os lados sul e oeste, terminando
abruptamente junto ao muro de um pomar.

Bundle se afastou do canteiro e dirigiu-se para o angulo da casa
onde tinha inicio o terraco, ao sul. Esgueirou-se silenciosamente por ele
afora, mantendo-se rente a sombra da parede. Mas, ao chegar na outra
extremidade, levou um susto, pois havia um homem parado ali com a
manifesta intencao de barrar-lhe o caminho.

Reconheceu-o logo.

— Superintendente Battle! Que susto que o senhor me deu!

— E para isso mesmo que estou aqui — retrucou Battle

cortesmente.



Bundle olhou para ele. Como sempre, admirou-se da sua falta de
precaucoes para passar despercebido. Era um homem enorme, solido,
inconfundivel, e, ainda por cima, completamente inglés. Mas de uma
coisa Bundle tinha absoluta certeza. O Superintendente Battle nao era
nada bobo.

— O que é que o senhor esta realmente fazendo aqui? —
perguntou, em voz baixa.

— Apenas cuidando para que ninguém se meta onde nao foi
chamado — respondeu ele.

— Ah! — fez Bundle, meio desacorcoada.

— A senhora, por exemplo, Lady Eileen. Nao creio que costume
passear a esta hora da noite.

— Quer dizer que devo voltar? — perguntou Bundle, hesitante.

O Superintendente Battle confirmou com a cabeca.

— A senhora tem uma compreensao rapida, Lady Eileen. Foi
exatamente o que eu quis dizer. A senhora saiu... por uma porta ou pela
janela?

— Pela janela. Descer por essa trepadeira € a coisa mais facil.

Battle levantou os olhos, pensativo.

— E — concordou. — Creio que sim.

— E o senhor quer que eu volte? — repetiu Bundle. — Nao estou
gostando da idéia. Pretendia ir até o outro terraco.

— Talvez nao seja a Gnica que queira fazer isso — disse Battle.

— E impossivel ndo ver o senhor aqui — retrucou Bundle, com
certa maldade.

O Superintendente, porém, pareceu encantado com a idéia.

— Ainda bem — disse. — O meu lema ¢é evitar aborrecimentos. E
agora nao me leve a mal, Lady Eileen, mas acho que ja esta na hora de
a senhora voltar para a cama.

A firmeza do seu tom nao admitia discussoes. Meio cabisbaixa,
Bundle refez o caminho. Ja estava na metade da trepadeira quando lhe
ocorreu uma idéia. Por pouco nao afrouxou a mao e caiu.

E se o Superintendente Battle suspeitasse dela?



Havia qualquer coisa — sim, sem duvida, havia qualquer coisa no
seu jeito que sugeria vagamente essa idéia. Nao pode deixar de rir ao
arrastar-se por cima do peitoril da janela para entrar no quarto. Ora,
vejam sO, o Superintendente suspeitando dela/

Embora até ali tivesse obedecido as ordens de Battle para voltar
para o quarto, Bundle nao tinha a menor intencao de se deitar e dormir.
Tampouco achava que Battle queria realmente que ela fizesse isso. Nao
era homem de esperar o impossivel. E permanecer parada enquanto
podiam estar acontecendo coisas ousadas e empolgantes constituia
uma verdadeira impossibilidade para Bundle.

Olhou o relogio. Dez para as duas. Depois de um instante de
irresolucao, abriu cuidadosamente a porta. Tudo quieto. Nao se ouvia o
minimo barulho. Esgueirou-se em siléncio pelo corredor.

Parou um pouco, julgando ter escutado o rangido de uma tabua,
mas por fim convenceu-se do contrario e seguiu adiante. Agora estava
no corredor principal, tomando o rumo da ala oeste. Chegou ao angulo
de cruzamento, espiou cautelosamente em torno — e arregalou os
olhos, espantada.

Nao havia ninguém no posto de vigilancia. Nem sinal de Jimmy
Thesiger.

Bundle ficou completamente atonita. Que teria acontecido? Por
que Jimmy abandonara o posto? O que significava aquilo?

Nesse momento ouviu um relogio bater duas horas.

Continuou imovel, sem saber o que fazer. De repente seu coracao
deu um pulo e depois parecia ter parado.

A macaneta da porta do quarto de Terence O’Rourke girava
lentamente.

Bundle olhava, fascinada. Mas a porta nao se abriu. Em vez
disso, a macaneta voltou, bem devagar, a posicao original. O que
significava aquilo?

De repente Bundle tomou uma decisao. Jimmy, por algum motivo
qualquer, abandonara o posto. Ela precisava chamar Bill.

Rapida e sem ruido, Bundle voltou correndo pelo mesmo caminho



que viera. Irrompeu bruscamente pelo quarto de Bill adentro.

— Acorda, Bill! Ah, por favor, acorda!

Apesar dos cochichos veementes, nao teve resposta.

— Billl— implorou Bundle.

Impaciente, acendeu as luzes. E estacou, assombrada.

O quarto estava vazio e a cama nem sequer tinha sido desfeita.

Onde andaria Bill?

Subitamente, prendeu a respiracado. Aquele ndo era o quarto de
Bill. O belo negligée jogado sobre uma cadeira, as bugigangas femininas
em cima do toucador, o vestido de noite de veludo preto caido
descuidadamente sobre outra cadeira... Logico, com a pressa, se
enganara de porta. Aquele era o quarto da Condessa Radzky.

Sim, mas onde estava a Condessa, entao?

No momento exato em que Bundle se fazia essa pergunta, o
siléncio foi repentinamente quebrado e de uma maneira que nao
admitia davidas.

O clamor vinha do andar térreo. Bundle saiu correndo como um
raio do quarto da Condessa. Desceu a escada. O barulho era na
biblioteca — cadeiras derrubadas com violéncia.

Bundle sacudiu em vao a porta da biblioteca. Estava trancada.
Mas dava para ouvir perfeitamente a luta travada la dentro — a
respiracao ofegante, o arrastar de pés, as vozes masculinas soltando
pragas, o estrondo ocasional de um movel mais leve que caia na linha
de combate.

E por fim, sinistros, distantes, quebrando definitivamente a calma

da noite e tudo mais, dois tiros em rapida sucessao.
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AS AVENTURAS DE LORAINE

Loraine Wade levantou-se e acendeu a luz. Faltavam exatamente
dez para a uma. Tinha se deitado cedo — as nove e meia. Possuia a rara
habilidade de poder acordar a hora que queria, de modo que ja
conseguira desfrutar de um longo sono reparador.

Dois caes dormiam com ela no quarto. Um deles ergueu a cabeca,
olhando-a com curiosidade.

— Quieto, Lurcher — disse Loraine, e o enorme animal tornou a
baixar obediente a cabeca, observando-a por entre as pestanas
felpudas.

Era verdade que Bundle ja havia duvidado uma vez da submissao
de Loraine Wade, mas fora uma suspeita rapida, que logo passou.
Loraine sempre se mostrava tdo sensata, tao disposta a permanecer
alheia a tudo.

E no entanto, quem examinasse atentamente o rosto dela, veria
forca de carater no queixinho resoluto e nos labios apertados com
firmeza.

Loraine vestiu um costume de mescla, pos no bolso uma lanterna
elétrica, depois abriu a gaveta do toucador e tirou uma pequena pistola
de cabo de marfim que parecia quase de brinquedo. Tinha-a comprado
na véspera no Harrods e estava muito satisfeita com ela.

Lancou um ultimo olhar em torno, verificando se nao havia
esquecido nada. Nesse instante o enorme cao se ergueu e aproximou-se

dela, encarando-a com olhos implorantes e sacudindo o rabo.



Loraine balancou a cabeca.

— Nao, Lurcher. Nada disso. Vocé nao pode ir junto. Tem que
ficar aqui e se comportar direito.

Beijou a cabeca do cachorro, obrigou-o a deitar-se de novo no
tapete e depois saiu silenciosamente do quarto, fechando a porta atras
de si.

Tirou da garagem o pequeno carro de dois lugares. Desceu a
rampa suave sem fazer ruido. So6 ligou o motor quando ja se achava a
certa distancia da casa. Ai entao olhou o relogio de pulso e apertou o
acelerador.

Deixou o carro num lugar previamente marcado. Tinha uma
brecha na cerca por onde podia passar facilmente. Em questao de
minutos, Loraine estava parada no meio dos jardins de Wyvern Abbey.

Fazendo o minimo barulho possivel, aproximou-se do prédio
historico coberto por trepadeiras. Ao longe, um carrilhdo bateu duas
horas.

O coracao de Loraine comecou a bater mais rapido ao chegar
perto do terraco. Nao havia ninguém por ali — nenhum sinal de vida em
parte alguma. Tudo parecia calmo e deserto. Alcancou o terraco e
parou, olhando em volta.

De repente, sem o menor aviso, caiu algo la de cima com estrondo
a seus pés. Loraine curvou-se e o apanhou. Era um pacote de papel
pardo, muito mal embrulhado. Segurando-o na mao, Loraine levantou
os olhos.

Havia uma janela aberta logo acima de sua cabeca e no momento
exato em que estava olhando, surgiu uma perna na beirada e um
homem se pds a descer pela trepadeira.

Loraine nao esperou mais nada. Saiu correndo, agarrada ao
pacote de papel pardo.

Atras dela, de repente, irrompeu o barulho de uma luta.

— Me larga — disse uma voz rouca.

E outra, que ela conhecia tao bem:

— Pois sim ... era isso que vocé queria, nao €?



Loraine continuou correndo — as cegas, tomada de panico —
chegou ao segundo terraco e caiu nos bracos de um homenzarrao.

— Pronto, pronto — disse o Superintendente Battle, todo amavel.

Loraine lutava para conseguir falar.

— Ah, depressa! depressa! Eles estdo se matando! Depressa, por
favor!

Ouviu-se o disparo seco de um tiro de revolver — seguido de
outro.

Battle saiu correndo. Loraine foi atras. Chegaram a porta da
biblioteca. Estava aberta.

Battle curvou-se e acendeu uma lanterna. Loraine se aproximou e
espiou por cima do ombro dele. Soltou uma exclamacao que mais
parecia um soluco.

Jimmy Thesiger estava caido diante da porta, no meio de uma
poca de sangue, com o braco direito pendido numa estranha posicao.

Loraine deu um grito estridente.

— Ele esta morto — gemeu. — Oh, Jimmy, Jimmy... ele esta
morto!

— Vamos, vamos — disse Battle, delicadamente. — Nao fique
assim. O rapaz nao esta morto, ndo. Posso lhe garantir. Veja se da para
acender a luz.

Loraine obedeceu. Atravessou a sala tropecando, achou o
interruptor da luz ao lado da porta do corredor e apertou-o. A biblioteca
ficou toda iluminada. O Superintendente suspirou, aliviado.

— Nao foi nada — ele esta apenas ferido no braco direito.
Desmaiou por causa da perda de sangue. Ajude-me a levanta-lo.

Alguém bateu na porta da biblioteca. Ouviram-se vozes, pedindo,
exigindo explicacoes.

Loraine virou-se, hesitante.

— Devo...?

— Nao ha pressa — respondeu Battle. — Daqui a pouco a gente
abre. Ajude-me.

Loraine aproximou-se, obediente. O Superintendente havia tirado



do bolso um grande lenco limpo e estava enfaixando o braco do ferido.
Loraine o auxiliou.

— Ele vai ficar bom — disse Battle. — Nao se preocupe. Essa
rapaziada tem folego de gato. E nao foi s6 a perda de sangue que o pos
fora de combate. Deve ter batido com a cabeca quando caiu no chao.

Do lado de fora, as batidas na porta aumentavam cada vez mais.
A voz de George Lomax, em brados furiosos, chegava bem nitida:

— Quem esta ai? Abram imediatamente esta porta. O

Superintendente Battle suspirou.

— Acho que teremos que abrir — disse. — E pena.

Olhou em torno, para ver o que tinha acontecido. Uma pistola
automatica estava caida perto de Jimmy. Battle pegou-a com cuidado,
segurando-a com toda a delicadeza, e examinou-a. Resmungou
qualquer coisa e largou-a em cima da mesa. Depois atravessou a sala e
tirou o trinco da porta.

Varias pessoas quase cairam dentro da biblioteca. Todas,
praticamente, disseram alguma coisa na mesma hora. George Lomax,
tartamudeando palavras renitentes que se recusavam a sair com
suficiente fluéncia, exclamou:

— O... 0 ... 0 que significa isto? Ah! E o senhor, Superintendente.
Que foi que houve? Escute aqui... o que... aconteceu?

— Meu Deus! — disse Bill Eversleigh. — O Jimmy!

E olhou fixamente para o vulto inerte caido no chao.

Lady Coote, vestida com um deslumbrante roupao roxo, deu um
grito:

— Pobre rapaz!

E passou como um raio por Battle para se curvar de um modo
maternal sobre o prostrado Jimmy.

— Loraine! — exclamou Bundle.

— Gott im Himmel!' — disse Herr Berhard, e outras expressoes do
mesmo género.

— Meu Deus, que negocio € esse? — perguntou Sir Stanley Digby.

" Deus do céu (em aleméo no original).



— Olha s6 quanto sangue — disse uma criada, com um grito de
€mocao € prazer.

— Minha nossal! — exclamou um lacaio.

E o0 mordomo, de um jeito muito mais corajoso do que se poderia
notar minutos antes:

— Ora essa, vamos parar com isto! — fazendo debandar a
criadagem.

— Nao seria melhor pedir que algumas pessoas se retirassem?
— sugeriu o eficiente Mr. Rupert Bateman a George.

Ai entao todos tomaram folego.

— Incrivell — exclamou George Lomax. — Que aconteceu, Battle?

Um olhar de Battle fez George recobrar a serenidade habitual.

— Agora vamos — disse, aproximando-se da porta, — todo mundo
volte para seus quartos, por favor. Houve um... um...

— Um pequeno acidente — completou Battle calmamente.

— Pois é, um acidente. Ficaria muito grato se todos fossem se
deitar.

Mas ninguém se mostrava disposto a atender o pedido.

— Lady Coote... por favor...

— Pobre rapaz — disse Lady Coote, sempre maternal.

Levantou-se com grande relutancia da posicao ajoelhada em que
estava. E no mesmo instante Jimmy se mexeu e ergueu o corpo.

— Ola! — disse com dificuldade. — Que foi que houve?

Olhou em torno, estonteado, e depois compreendeu a situacao.

— Vocés pegaram ele? — perguntou, ansioso.

— Ele quem?

— O sujeito que desceu pela trepadeira. Eu estava ali, perto da
porta. Me joguei em cima dele e nao paramos mais de...

— Um desses terriveis arrombadores de casas — comentou Lady
Coote. — Pobre rapaz.

Jimmy continuou olhando em torno.

— Escutem aqui... tenho impressao de que noés... deixamos tudo

revirado. O cara era forte como um touro e saimos praticamente aos



trambolhoes por ai.

O estado da sala era um atestado vivo dessa declaracao. Tudo o
que havia de leve e quebravel num raio de quatro metros, e podia ficar
danificado, estava danificado.

— E ai, que aconteceu?

Jimmy, porém, andava a procura de algo.

— Onde esta o Leopoldo? O orgulho das automaticas de cano
azul?

Battle indicou a pistola em cima da mesa.

— Isso € seu, Mr. Thesiger?

— Exato. E o pequeno Leopoldo. Quantos tiros foram disparados?

— Apenas um.

Jimmy fez uma careta.

— Estou decepcionado com Leopoldo — murmurou. — Decerto
nao apertei o gatilho direito, senao ele teria continuado a disparar.

— Quem abriu fogo primeiro?

— Acho que fui eu — respondeu Jimmy. — O sujeito, sabe, de
repente me escapou das maos. Vi que pretendia fugir pela porta, ai
entdo apertei o dedo no Leopoldo e mandei bala. Ele se virou la da
porta, disparou na minha direcao e... bem, creio que depois disso fui
atingido.

Esfregou a cabeca, meio tristonho.

Sir Stanley Digby, de repente, ficou alerta.

— Descendo pela trepadeira, vocé disse? Meu Deus, Lomax! Sera
que conseguiram o que queriam?

Saiu as pressas da sala. Por um motivo qualquer, ninguém falou
durante a sua auséncia. Dali a pouco voltou. O rosto redondo e
rechonchudo de Sir Stanley estava mortalmente palido.

— Meu Deus, Battle — disse, — eles conseguiram. O’Rourke esta
ferrado no sono... tenho a impressao de que narcotizado. Nao pude

acorda-lo. E os papéis sumiram.



21

A RECUPERACAO DA FORMULA

— Der liebe Gott!ll — gemeu Herr Eberhard, branco como giz.

George, todo digno, fez uma cara de censura para Battle.

— Isso é verdade, Battle? Deixei tudo a seus cuidados.

O Superintendente mostrou-se inabalavel como uma rocha. Nao
mexeu nenhum musculo do rosto.

— As vezes até os melhores sao derrotados — retrucou
calmamente.

— Quer dizer, entao, que o documento realmente sumiu?

Para a surpresa geral, Battle sacudiu a cabeca.

— Nao, Mr. Lomax. A situacdo nao € tdo grave como o senhor
pensa. Esta tudo em ordem. Mas nao € a mim que deve agradecer, e sim
a esta moca.

Indicou Loraine, que arregalou os olhos, assombrada. Battle
aproximou-se e tirou-lhe delicadamente das maos o embrulho de papel
pardo a que ela ainda se apegava maquinalmente.

— Eu acho, Mr. Lomax — disse, — que o senhor encontrara aqui
0 que procura.

Sir Stanley Digby, mais rapido do que George, pegou o pacote e

abriu-o, investigando sofregamente o conteudo.

1 Pelo amor de Deus (em alemao no original).



Deixou escapar um suspiro de alivio e enxugou a testa. Herr Eberhard
precipitou-se sobre a formula do invento que era a menina de seus
olhos e apertou-o contra o coracao, ao mesmo tempo que proferia uma
torrente de exclamacoes em alemao.

Sir Stanley virou-se para Loraine, apertando-lhe efusivamente a
mao.

— Minha cara, nos lhe estamos infinitamente gratos, pode crer —
disse.

— Isso mesmo — apoiou George. — Embora eu...

Parou, perplexo, deparando com uma moca que lhe era
totalmente desconhecida. Loraine lancou um olhar de apelo a Jimmy,
que a socorreu.

— Esta € Miss Wade — disse. — A irma de Gerald Wade.

— Nao diga — exclamou George, apertando-lhe calorosamente a
mao. — Minha cara Miss Wade, devo expressar-lhe a minha profunda
gratidao pelo que fez. Confesso, porém, que nao compreendo muito
bem...

Fez uma pausa, delicadamente, e quatro das pessoas presentes
sentiram que a explicacdo nao ia ser nada facil. O Superintendente
Battle tratou de salvar a situacao.

— Talvez fosse melhor deixarmos esse assunto para depois —
sugeriu, diplomatico

O eficiente Mr. Bateman também procurou desviar a conversa
para outro plano.

— Nao seria bom alguém ir ver O’Rourke? Nao acha, Mr. Lomax,
que convinha chamar o médico?

— Evidentemente — concordou George. — Logico. Que descuido
imperdoavel nao termos pensado nisso antes. — Olhou para Bill. —
Ligue para o Dr. Cartwright. Peca-lhe para vir aqui. E dé-lhe a entender,
se possivel, que € preciso manter... a maxima discricao.

Bill foi providenciar.

— Eu vou subir com vocé, Digby — disse George. — Talvez se

possa fazer algo... tomar certas medidas... enquanto se aguarda a



chegada do médico.

Olhou meio desamparado para Rupert Bateman. A eficiéncia sem-
pre se encontra a postos. Foi Pongo quem de fato tomou conta da
situacao.

— Quer que eu va junto com o senhor?

George aceitou a sugestao com alivio. Sabia que ali estava alguém
em quem podia se apoiar. Sentiu aquela sensacao de confianca
absoluta que Mr. Bateman inspirava a todos os que entravam em
contato com ele.

Os trés sairam juntos da sala.

— Pobre rapaz — repetiu Lady Coote com sua voz de contralto. —
Talvez eu possa ajudar em alguma coisa...

E correu atras deles.

— Que mulher mais maternal — comentou Battle, pensativo. —
Muito maternal, mesmo. Onde sera...

Trés pares de olhos interrogativos concentraram-se no
Superintendente.

— Onde sera que anda Sir Oswald Coote? — perguntou Battle
devagar.

— Oh! — exclamou Loraine. — O senhor acha que ele foi
assassinado?

Battle sacudiu a cabeca, com ar reprobatorio.

— Nao ha necessidade de serem imaginadas tragédias — disse. —
Nao... prefiro achar...

Fez uma pausa, virou a cabeca de lado, a escuta — impondo
siléncio com a grande mao erguida.

Nao tardou muito para que todos escutassem o que o seu ouvido
apurado fora o primeiro a perceber. Passos se aproximando no terraco
la fora. Ressoavam com clareza, sem qualquer esforco de dissimulacao.
De repente, uma figura imponente bloqueou a porta envidracada.
Permaneceu ali, olhando para eles e transmitindo-lhes, de maneira
estranha, a seguranca de quem esta acostumado a dominar todas as

situacoes.



Sir Oswald, pois era ele, encarou um a um todos os presentes.
Nenhum detalhe escapou ao seu olhar arguto: Jimmy, com o brago na
atadura improvisada; Bundle, vestida daquela maneira extravagante;
Loraine, uma completa desconhecida para ele. Por fim, fixou os olhos no
Superintendente Battle.

— Que foi que aconteceu, inspetor? — perguntou energicamente.

— Uma tentativa de roubo, Sir Oswald.

— Tentativa, €?

— Sim, porque gracas a esta moca aqui, Miss Wade, os ladroes
nao conseguiram levar nada.

— Ah! — exclamou Sir Oswald, terminando a minuciosa
observacao. — E isto o que €, inspetor?

Mostrou uma pequena pistola Mauser que segurava
delicadamente pela coronha.

— Onde foi que o senhor encontrou isso, Sir Oswald?

— La fora, no gramado. Imagino que tenha sido abandonada por
um dos ladroes durante a fuga. Peguei-a com todo o cuidado, porque
achei que talvez quisesse examinar as impressoes digitais.

— O senhor pensa em tudo, Sir Oswald — disse Battle.

E, com o mesmo cuidado, segurou a pistola, pousando-a em cima
da mesa ao lado do Colt de Jimmy.

— E agora faca-me o favor de contar exatamente o que aconteceu
— pediu Sir Oswald.

O Superintendente descreveu rapidamente os incidentes da noite.
Sir Oswald franziu a testa, pensativo.

— Compreendo — disse, incisivo. — Depois de ferir e deixar Mr.
Thesiger fora de combate, o sujeito fugiu correndo, atirando longe a
pistola. O que nao posso entender € por que ninguém saiu atras dele.

— Foi s6 quando ouvimos a historia de Mr. Thesiger € que ficamos
sabendo que alguém tinha fugido — explicou Battle, impassivel.

— Mas nao deu para ver quem era?

— Nao. Acho que me desencontrei dele por uma questao de

segundos. Nao havia lua e deve ter sumido no escuro assim que saiu no



terraco. Com certeza escapou logo depois de dar o tiro.

— Hum — fez Sir Oswald. — Ainda acho que deviam ter dado
uma busca. Bem que alguém poderia ter ficado de guarda...

— Tenho trés subalternos la fora no jardim — disse Battle
calmamente.

— Ah!

Sir Oswald parecia meio espantado.

— Estavam encarregados de prender qualquer pessoa que
tentasse se afastar daqui.

— E no entanto... nao prenderam?

— No entanto nao prenderam — confirmou Battle, sisudo.

Sir Oswald olhou-o, intrigado com aquelas palavras.

— Superintendente, o senhor esta me contando tudo o que sabe?
— perguntou, veemente.

— Sim, Sir Oswald... tudo o que sei. O que eu penso, ja €
diferente. Talvez pense certas coisas bastante curiosas... mas enquanto
esses pensamentos me levarem a parte alguma, nao vale a pena falar
sobre eles.

— Pois mesmo assim — retrucou Sir Oswald, lentamente, —
gostaria de saber o que o senhor pensa, Superintendente.

— Por um lado, Sir Oswald, eu penso que ha um verdadeiro
excesso de trepadeiras aqui neste lugar... desculpe-me, mas tem um
raminho no seu paleto... sim, uma quantidade excessiva de trepadeiras.
O que complica muito as coisas.

Sir Oswald encarou Battle, mas a resposta que poderia ter dado
foi interrompida pela chegada de Rupert Bateman.

— Ah, ca esta o senhor, Sir Oswald. Ainda bem. Lady Coote ha
pouco sentiu sua falta... e insistiu que o senhor tinha sido assassinado
pelos ladroes. Sinceramente, Sir Oswald, me parece que seria bom ir
logo falar com ela. Ela esta tremendamente abalada.

— Como Maria é tola — retrucou Sir Oswald. — Por que iriam me
assassinar? Espere ai que eu vou com vocé, Bateman.

E retirou-se em companhia do secretario.



— Que rapaz mais eficiente — comentou Battle, quando sairam.
— Como € mesmo o nome dele... Bateman?

Jimmy confirmou.

— Bateman... Rupert — disse. — Mais conhecido como Pongo.
Fomos colegas de aula.

— Ah, €? Que interessante, Mr. Thesiger. E que opiniao tinha dele
na época?

— Ah, sempre foi uma espécie de toupeira.

— Pois ndo me deu essa impressao — disse Battle.

— Ah, o senhor sabe o que eu quero dizer. Claro que nao era
propriamente burro. Tinha inteligéncia de sobra e vivia sempre
estudando. Mas sério demais. Sem o menor senso de humor.

— Ah! — fez o Superintendente. — Que pena. Os homens sem
senso de humor tendem a se levar demasiadamente a sério... e
terminam sempre em apuros.

— Nao posso imaginar o Pongo em apuros — disse Jimmy. — Até
agora tem se saido extremamente bem... conquistou a confianca do
velho Coote e tudo indica que tao cedo nao perdera o emprego.

— Superintendente Battle — disse Bundle.

— Pois nao, Lady Eileen.

— Nao lhe pareceu estranho que Sir Oswald nao explicasse o que
estava fazendo la fora no jardim no meio da noite?

— Ah! — exclamou Battle. — Sir Oswald é uma figura ilustre... e
as figuras ilustres acham que nunca precisam dar explicacoes, a menos
que lhes sejam exigidas. Apressar-se a explicar e pedir desculpas
sempre € um sinal de fraqueza. Sir Oswald sabe disso tdo bem quanto
eu. Nao seria ele quem iria comecar com explicacoes e desculpas, que
esperanca. Ele simplesmente chega, imponente, e me tira satisfacoes.
Sir Oswald € um grande homem.

O tom de admiracao na voz do Superintendente era tao grande
que Bundle nao insistiu mais no assunto.

— E agora — prosseguiu Battle, lancando um olhar de malicia ao

grupo, — que estamos todos reunidos numa roda tao amiga... eu



gostaria de saber como foi que Miss Wade conseguiu chegar tao
prontamente aqui.

— Ela devia se envergonhar — disse Jimmy. — Enganando todo
mundo do jeito que enganou.

— E por que é que eu teria de ficar excluida? — reclamou Loraine,
arrebatadamente. — Nunca pretendi ficar... ndo, desde o primeiro dia la
na sua casa, quando vocés dois explicaram que a melhor coisa que eu
tinha a fazer era permanecer tranquilamente em casa e ndao me meter
no perigo. Eu nao disse nada, mas na mesma hora tomei minha
resolucao.

— Bem que desconfiei — exclamou Bundle. — Aquela docilidade
nao era normal. Devia ter logo visto que estava tramando algo.

— Vocé me pareceu tao sensata — disse Jimmy Thesiger.

— Pois €, ndo €, Jimmy? — retrucou Loraine. — Nada mais facil
do que enganar vocé.

— Obrigado pelo elogio — disse Jimmy. — Nao faca caso de mim,
continue.

— Quando vocé me telefonou, dizendo que talvez houvesse perigo,
fiquei mais decidida do que nunca — prosseguiu Loraine. — Fui ao
Harrods e comprei uma pistola. Esta aqui, olhe.

Mostrou a delicada arma. O Superintendente pegou-a e
examinou.

— Um brinquedinho bem mortifero, Miss Wade — comentou. —
Ja usou muito ele?

— Absolutamente — respondeu Loraine. — Mas achei que trazé-lo
junto... bom, me daria uma sensacao de seguranca.

— Sem duvida — concordou Battle, seriamente.

— Minha idéia era vir até aqui e ver o que estava acontecendo.
Deixei o carro la na estrada, pulei a cerca e cheguei no terraco. Mal
acabei de olhar em torno quando — ploft! — caiu uma coisa bem nos
meus pés. Apanhei-a do chao e levantei os olhos para ver de onde
poderia ter vindo. E ai enxerguei o tal sujeito descendo pela trepadeira e

sai correndo.



— Muito bem — disse Battle. — Agora, Miss Wade, daria para
descrever como ele era?

A moca sacudiu a cabeca.

— Estava muito escuro para se enxergar. Me pareceu que era um
homenzarrao... mais nada.

— E agora o senhor, Mr. Thesiger. — Battle virou-se para Jimmy.
— O senhor lutou com ele... nao viu como ele era?

— Era um individuo corpulento... € s6 o que posso dizer. Soltou
uns grunhidos com a voz rouca... foi quando o peguei pela garganta.
“Me solta, seu”, ou coisa que o valha, foi o que ele disse.

— Um individuo sem instrucao, portanto?

— E bem capaz. Pela maneira de falar, acho que sim.

— Continuo sem entender a histéoria do embrulho — disse
Loraine. — Por que sera que ele o atirou la de cima? Estaria estorvando
a descida?

— Nao — respondeu Battlee — Tenho uma explicacao

completamente diferente para isso. O tal embrulho, Miss Wade, foi
jogado deliberadamente para a senhora... pelo menos assim creio.

— Para mim?

— Digamos... para a pessoa que o ladrao julgou que a senhora
fosse.

— Isso esta ficando cada vez mais complicado — disse Jimmy.

— Mr. Thesiger, quando o senhor entrou nesta sala, nao acendeu
a luz?

— Acendi.

— E nao havia ninguém aqui?

— Ninguém.

— Mas antes nao tinha lhe parecido que alguém andava
caminhando aqui na biblioteca?

— Tinha.

— E ai, depois de experimentar a porta envidracada, o senhor
apagou a luz de novo e trancou a porta?

Jimmy disse que sim.



O Superintendente Battle olhou atentamente em torno de si, até
fixar-se num biombo grande de couro espanhol perto de uma das
estantes de livros.

Atravessou bruscamente a sala e espiou atras dele.

Soltou uma exclamacao de surpresa que imediatamente atraiu os
trés jovens para o seu lado.

A Condessa Radzky estava caida no chéao, desacordada.
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A HISTORIA DA CONDESSA RADZKY

A Condessa recobrou os sentidos de uma maneira muito diferente
da de Jimmy Thesiger. Demorou mais e foi incomparavelmente mais
artistica.

Artistica foi a expressao de Bundle. Tinha sido diligente em seus
socorros — que consistiram sobretudo na aspersao de agua fria — e a
Condessa reagiu instantaneamente, passando a mao branca, confusa,
pela testa e murmurando palavras ininteligiveis.

Foi entao que Bill, finalmente livre de seus compromissos com o
telefone e os médicos, irrompeu sala adentro, passando logo a se
comportar (na opinidao de Bundle) da forma mais idiota possivel.

Curvou-se para a Condessa com uma cara apreensiva e ansiosa,
fazendo-lhe uma série de comentarios sem pé nem cabeca:

— Escute, Condessa. Nao foi nada. Nao foi nada, mesmo. Nao
procure falar. Vai lhe fazer mal. Fique simplesmente imovel. Daqui a
pouco ja se sentira melhor. Nao diga nada enquanto nao se sentir
completamente bem. Nao se afobe. Fique simplesmente imovel e feche
os olhos. Daqui a pouco ja se lembrara de tudo. Tome outro gole d’agua.
Quem sabe um conhaque? Isso mesmo. Vocé nao acha, Bundle, que um
calice de conhaque...?

— Bill, pelo amor de Deus, deixe-a em paz — atalhou Bundle,
irritada. — Ela ja vai ficar boa.

E com a mao habil jogou uma boa quantidade de agua fria na

elaborada maquilagem da Condessa.



A Condessa estremeceu e soergueu-se. Parecia bem mais
desperta.

— Ah! — murmurou. — Estou aqui. Ah!

— Nao se afobe — disse Bill. — S6 fale quando se sentir
completamente restabelecida.

A Condessa procurou fechar mais o ténue négligé.

— Ja estou comecando a me lembrar — murmurou. — Ja estou,
sim.

Olhou o pequeno grupo que a cercava. Talvez tivesse percebido
uma certa indiferenca na expressao atenta daquelas fisionomias. Em
todo caso, sorriu deliberadamente para a unica que revelava,
indisfarcavelmente, uma emocao bem diversa.

— Ah, meu grande inglés — murmurou, — nao se preocupe. Eu
estou bem.

— Ah, ainda bem! Mas tem certeza? — perguntou Bill, ansioso.

— Absoluta. — Sorriu-lhe, para confirmar. — Os hungaros tém
nervos de aco.

Uma expressao de profundo alivio passou pelo rosto de Bill, sendo
substituida por um olhar de vaidade que fez com que Bundle sentisse
vontade de lhe dar um pontapé.

— Beba um pouco d’agua — sugeriu, friamente.

A Condessa nao quis. Jimmy, mais sensivel a beleza dela,
lembrou um coquetel, idéia que foi muito bem recebida. Depois de bebé-
lo, levantou a cabeca de novo, desta vez com um olhar mais vivo.

— Digam-me, o que aconteceu? — perguntou logo.

— NoOs esperavamos que a senhora pudesse nos contar —
retrucou Battle.

A Condessa virou-se subitamente para ele. Parecia ser a primeira
vez que percebia a presenca daquele calmo homenzarrao.

— Fui até seu quarto — explicou Bundle. — A cama nao estava
desfeita e a senhora nao estava la.

Fez uma pausa — olhando de modo acusador para a Condessa,

que fechou os olhos e sacudiu devagar a cabeca.



— Ah, é. Agora me lembro de tudo. Oh, foi horrivell —
Estremeceu. — Vocés querem que eu conte?

— Sim, por favor — pediu o Superintendente, ao mesmo instante
em que Bill intervinha:

— S6 se tiver forcas.

A Condessa hesitou entre os dois, mas o olhar tranquilo e
imperioso de Battle levou a melhor.

— Nao pude dormir — comecou. — A casa... me oprimia. Estava
toda ericada, como vocés dizem, feito um gato em cima de brasas. Sabia
que nesse estado era inutil pensar em ir para a cama. Caminhei pelo
quarto, de um lado para outro. Li um pouco. Mas os livros que havia la
nao me interessavam muito. Me lembrei de vir buscar um que fosse
mais absorvente.

— Muito natural — disse Bill.

— E uma coisa que acontece com grande freqiiéncia, a meu ver —
concordou Battle.

— De modo que assim que a idéia me ocorreu, sai do quarto e
desci. A casa estava muito quieta...

— Desculpe — interrompeu Battle, — mas por acaso nao sabe
que horas seriam?

— Jamais sei a hora — retrucou a Condessa, magnifica, seguindo
adiante: — A casa estava muito quieta. Até daria para se ouvirem os
ratos, se houvesse. Desci a escada... sem fazer o menor barulho...

— Sem fazer o menor barulho?

— Evidentemente. Eu nao queria acordar ninguém — explicou
ela, com ar reprobatério. — Entrei aqui na biblioteca. Cheguei neste
canto e procurei um livro adequado nas estantes.

— Tendo, € logico, acendido antes a luz, nao?

— Nao, nao acendi a luz. Tinha trazido junto a minha
lanterninha. Com ela, examinei as prateleiras.

— Ah! — fez o Superintendente.

— De repente — continuou a Condessa, dramatica, — ouco algo.

Um ruido furtivo. Passos abafados. Apago a lanterna e fico escutando.



Os passos se aproximam cada vez mais... sorrateiros, horriveis. Me
encolho atras do biombo. Dali a pouco a porta se abre e a luz se acende.
O homem... o gatuno, esta dentro da sala.

— Sim, mas escute aqui... — comecou Mr. Thesiger.

Um pé do tamanho de um bonde apertou o dele. Percebendo que
Battle estava lhe fazendo um sinal, Jimmy calou-se.

— Quase morri de medo — prosseguiu a Condessa. — Tentei
prender a respiracdao. O homem esperou um pouco, prestando atencao.
Depois, sempre com aquele caminhar horrivel, furtivo...

Jimmy tornou a abrir a boca para protestar, porém desistiu.

— ...aproximou-se da porta do terraco e espiou la fora. Demorou-
se ali um instante, ai atravessou a sala de novo e tornou a apagar a luz,
passando a chave na fechadura. Fico apavorada. Ele esta la dentro da
biblioteca, andando de um lado para outro, sorrateiramente, no escuro.
Ah, é horrivel. Imaginem se me encontra aqui neste canto! Dai a pouco
noto que se aproxima outra vez da porta do terraco. Depois, siléncio.
Fico com a esperanca de que talvez tenha saido por ali. A medida que o
tempo vai passando e nado ouco mais barulho, tenho quase certeza de
que foi isso que ele fez. E quando vou acender a lanterna para verificar
— zas tras! — comeca tudo.

— Tudo o qué?

— Ah! Que horror... jamais... jamais esquecerei! Dois homens
tentando se matar. Que coisa terrivel! Rolavam pela sala e os moveis se
quebravam em todas as direcoes. Me pareceu, também, que ouvi uma
mulher gritar... mas nao era na sala. Vinha de algum canto, la fora. O
criminoso tinha voz rouca. Resmungava mais do que falava. Nao parava
de repetir: “Me larga — me larga”. O outro era um cavalheiro, de voz
bem educada, inglesa.

Jimmy ficou todo radiante.

— Quase s0 praguejava — continuou a Condessa.

— Um cavalheiro, nao resta duvida — disse o Superintendente.

— E ai entao — prosseguiu a Condessa, — um clarao e um tiro. A

bala atingiu a estante a meu lado. Eu... eu acho que devo ter



desmaiado.

Levantou os olhos para Bill. Ele tomou-lhe a mao e acariciou-a.

— Pobrezinha— disse. — Que experiéncia horrivel!

Bobalhao — pensou Bundle.

O Superintendente Battle, com passo agil e silencioso,
aproximara-se da estante de livros que ficava um pouco a direita do
biombo. Curvou-se, procurando. De repente abaixou-se e apanhou
alguma coisa do chao.

— Né&o foi uma bala, Condessa — disse. — E a capsula do
cartucho. Onde o senhor estava parado quando atirou, Mr. Thesiger?

Jimmy tomou posicao perto da porta do terraco.

— Ao que me lembro, mais ou menos aqui.

Battle colocou-se no lugar dele.

— Isso mesmo — concordou. — A capsula vazia iria parar la no
fundo, a direita. E de uma bala calibre 455. Nao me admiro que a
Condessa julgasse que fosse a propria bala no escuro. Atingiu a estante
a uns 30 centimetros de onde ela estava. A bala mesmo raspou a
moldura da porta do terraco. Amanha nos a encontraremos la fora — a
menos que tenha se alojado no corpo do agressor.

Jimmy sacudiu a cabeca, pesaroso.

— E uma pena que Leopoldo ndo se saisse melhor — comentou,
tristonho.

A Condessa o contemplava com uma atencdo extremamente
lisonjeira.

— O seu braco! — exclamou. — Esta todo enfaixado! Foi o senhor,
entao...?

Jimmy lhe fez uma reveréncia, com ar de brincadeira.

— Gostei muito de saber que tenho voz de inglés bem educado —
disse. — E posso lhe assegurar que jamais sonharia em usar a
linguagem que usei se suspeitasse que estava na presenca de uma
senhora.

— Verdade que nao entendi quase nada — apressou-se a explicar

a Condessa. — Muito embora tivesse uma governanta inglesa quando



era pequena...

— Nao € o tipo de coisa que ela lhe ensinaria — admitiu Jimmy.
— S6 lhe dava temas sobre a caneta de seu tio e o guarda-chuva da
sobrinha do jardineiro. Conheco o género.

— Mas o que aconteceu? — insistiu a Condessa. — E isso que eu
quero saber. Vamos, digam-me.

Féz-se um siléncio, enquanto todos se viravam para o
Superintendente Battle.

— E muito simples — disse ele, conciliador. — Houve uma
tentativa de roubo. De uns documentos com implicacoes politicas que
estavam em poder de Sir Stanley Digby. Os ladroes quase conseguiram
0 que queriam, mas gracas a esta moca — indicou Loraine, — nao
conseguiram.

A Condessa lancou um olhar a moca — bastante esquisito, por
sinal.

— Nao diga — comentou friamente.

— Foi uma coincidéncia muito feliz que ela, por acaso, se
encontrasse aqui — explicou Battle, sorrindo.

A Condessa suspirou de leve e tornou a entrecerrar os olhos.

— Que absurdo, mas ainda me sinto tao fraca — murmurou.

— Claro que se sente — exclamou Bill. — Vou leva-la até seu
quarto. Bundle lhe fara companhia.

— E muita gentileza de Lady Eileen — disse a Condessa, — mas
prefiro ficar a s6s. Ja me sinto perfeitamente bem, mesmo. Quem sabe o
senhor me ajuda apenas a subir a escada?

Levantou-se, aceitou o braco que Bill lhe oferecia e, apoiando-se
pesadamente nele, saiu da biblioteca. Bundle acompanhou-os até o
saguao, mas a Condessa, reiterando — com certa aspereza — a
declaracao de que se sentia perfeitamente bem, nao permitiu que
subisse a escada junto com eles.

Enquanto Bundle observava a graciosa silhueta da Condessa
afastando-se lentamente, amparada por Bill, notou subitamente algo

que a espantou. O négligé, de chiffon cor de laranja, que como ja foi



dito, era muito ténue, deixava entrever um sinalzinho preto abaixo do
ombro direito.

Contendo uma exclamacdao, Bundle virou-se impetuosamente
para a biblioteca, de onde o Superintendente Battle ja vinha saindo,
precedido por Jimmy e Loraine.

— Pronto — disse Battle. — Fechei a porta do terraco e mandei
um agente ficar de guarda la fora. Agora vou trancar esta aqui e
esconder a chave. Amanha de manha faremos o que os franceses
chamam de reconstituicao do crime... Pois nao, Lady Eileen. O que €?

— Superintendente Battle, preciso falar com o senhor... € urgente.

— Mas claro, eu...

De repente surgiu George Lomax, acompanhado pelo Dr.
Cartwright.

— Ah, vocé esta aqui, Battle. Vai ficar aliviado ao saber que nao
ha nada de grave com O’Rourke.

— Nunca achei que houvesse nada de grave com Mr. O’'Rourke —
retrucou Battle.

— Apliquei-lhe uma boa injecdo — disse o médico. — Amanha ele
ja estara bom. Talvez com um pouco de dor de cabeca, mais nada. E
agora, meu rapaz, vamos examinar esse ferimento.

— Venha ca, enfermeira — disse Jimmy a Loraine. — Venha
segurar a bacia ou a minha mao. Assista a agonia de um bravo. Vocé ja
sabe como €.

E saiu junto com Loraine e o médico. Bundle continuou a lancar
olhares desesperados para o Superintendente, que tinha sido fisgado
por George.

Battle esperou pacientemente que o loquaz George fizesse uma
pausa. Ai entao aproveitou a oportunidade.

— Daria para eu trocar uma palavrinha em particular com Sir
Stanley? No pequeno estudio ali nos fundos?

— Mas certamente — disse George. — Sem duvida. Vou chama-lo
agora mesmo.

Subiu correndo a escada de novo. Battle puxou Bundle depressa



para a sala de visitas e fechou a porta.

— Do que se trata, Lady Eileen?

— Vou lhe contar o mais rapido possivel... s6 que €é meio
comprido e complicado.

E da maneira mais concisa que pode, Bundle descreveu sua ida
ao clube de Seven Dials e as aventuras que tinham lhe acontecido por
la. Quando terminou, Battle soltou um suspiro. Para variar, perdera a
impassibilidade fisionomica.

— Fantastico — comentou. — Simplesmente fantastico. Nunca
supus que fosse possivel... mesmo para a senhora, Lady Eileen. Nao sei
como nao imaginei.

— Mas foi o senhor quem me deu a sugestao, Superintendente.
Mandou que eu perguntasse ao Bill Eversleigh.

— E um perigo dar sugestées a pessoas como a senhora, Lady
Eileen. Jamais sonhei que fosse chegar a um extremo desses.

— Bem, ndo ha por que se preocupar. Como vé, nao perdi
nenhum pedaco.

— De fato. Por enquanto, ao menos — retrucou Battle, soturno.

Ficou pensativo, examinando a situacao.

— Nao sei qual foi a intencao de Mr. Thesiger, expondo-a a um
risco assim — acabou dizendo.

— Ele s6 soube depois — disse Bundle. — Eu nao sou trouxa,
Superintendente. E afinal, ele andava tdo ocupado, cuidando de Miss
Wade...

— Ah, é? — retrucou Battle, piscando o olho. — Vou ter que pedir
a Mr. Eversleigh para cuidar da senhora, Lady Eileen.

— O Bill?! — exclamou Bundle, com desdém. — Mas,
Superintendente Batle, o senhor ainda nao ouviu o resto da minha
histéria. A mulher que eu vi la no clube... Anna, a n.° 1. Pois bem, a n.°
1 & a Condessa Radzky.

E descreveu rapidamente como reconhecera o sinalzinho preto.

Para sua surpresa, o Superintendente Battle limitou-se a

pigarrear.



— Um sinal s6 nao basta, Lady Eileen. Duas mulheres podem
facilmente ter sinais idénticos. A senhora deve se lembrar de que a
Condessa Radzky € uma pessoa muito conhecida na Hungria.

— Entao ela nao é a verdadeira Condessa Radzky. Eu lhe digo que
tenho certeza de que € a mesma mulher que vi no clube. E repare no
que aconteceu com ela agora de noite... a maneira como foi encontrada.
Nao acredito, de jeito nenhum, que estivesse desmaiada.

— Ah, eu nao chegaria a tanto, Lady Eileen. Aquela capsula vazia
atingindo a estante ao lado dela bem que poderia ter deixado a coitada
simplesmente apavorada.

— Mas afinal, o que é que ela estava fazendo 1a? Ninguém sai de
lanterna em punho a procura de um livro.

Battle cocou o rosto. Nao parecia disposto a responder. Pos-se a
caminhar de um lado para outro, pensando no que devia fazer.
Finalmente virou-se para ela.

— Escute aqui, Lady Eileen. Vou confiar na senhora. A conduta
da Condessa €, realmente, suspeita. Sei disso tdo bem quanto a
senhora. E muito suspeita, até... mas precisamos agir com cautela. Nao
podemos criar aborrecimentos com as Embaixadas. E preciso ter
certeza.

— Pois é. Se o senhor tivesse certeza ...

— Sim, mas ha outra coisa também. Durante a guerra, Lady
Eileen, houve um verdadeiro escarcéu a respeito de espides alemaes que
andavam a solta. Muita gente intrometida vivia escrevendo cartas aos
jornais sobre isso. NOos nao ligamos a minima importancia. Nao nos
deixamos levar por essas criticas. Nao nos interessava prender os
pequenos porque cedo ou tarde nos conduziriam ao chefdo... o homem
que dava as ordens.

— Quer dizer que...?

— Nao se preocupe com o que eu quero dizer, Lady Eileen.
Lembre-se apenas disto. Eu sei de tudo a respeito da Condessa. E quero
que a deixem em paz. E agora — acrescentou Battle, pesaroso, — tenho

que inventar alguma coisa para dizer a Sir Stanley Digby!
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BATTLE ASSUME O COMANDO

Eram dez horas da manha do dia seguinte. O sol infiltrava-se
pelas portas envidracadas da biblioteca, onde o Superintendente Battle
trabalhava desde as seis. Atendendo a seu chamado, George Lomax, Sir
Oswald Coote € Jimmy Thesiger tinham vindo se encontrar com ele, ja
restabelecidos das emocoes da véspera por um café reforcado. O braco
de Jimmy estava numa tipoia, Unico vestigio da luta na noite anterior.

Battle olhou para os trés com benevoléncia — um pouco com o ar
de um tutor bondoso explicando um museu aos meninos. Na mesa ao
lado havia varios objetos, cuidadosamente rotulados. Entre eles Jimmy
reconheceu Leopoldo.

— Ah, Superintendente — disse George, — eu estava ansioso para
saber o que o senhor descobriu. Pegou o sujeito?

— Isso nao vai ser facil — respondeu Battle calmamente.

Nao parecia irritado com seu fracasso nesse sentido.

George Lomax fez uma cara de descontentamento. Abominava
toda espécie de leviandade.

— Acho que ja tenho uma idéia bem nitida da situacdo —
prosseguiu o detetive.

Pegou dois objetos em cima da mesa.

— Aqui estao as duas balas. A maior é calibre 455, disparada do
Colt automatico de Mr. Thesiger. Raspou pela moldura da porta do
terraco e encontrei-a cravada no tronco daquele cedro la. Esta

pequeninha foi disparada da Mauser 25. Depois de atravessar o braco



de Mr. Thessiger, cravou-se no braco desta cadeira aqui. Quanto a
pistola, propriamente dita...

— Como €é? — indagou logo Sir Oswald. — Alguma impressao
digital?

Battle sacudiu a cabeca.

— O homem estava de luvas — respondeu, devagar.

— Que pena — disse Sir Oswald.

— Um sujeito que entende do riscado teria que estar de luvas. Sir
Oswald, ou muito me engano ou o senhor encontrou esta pistola a
apenas vinte passos da escada que leva ao terraco, nao?

Sir Oswald aproximou-se da porta envidracada.

— Sim, mais ou menos.

— Nao quero critica-lo, mas acho que seria melhor que o senhora
tivesse deixado exatamente onde estava.

— Desculpe — disse Sir Oswald, todo empertigado.

— Ah, nao tem importancia. Consegui reconstituir tudo. Havia as
suas pegadas desde os fundos do jardim e um lugar onde o senhor
tinha evidentemente parado e se inclinado, e uma espécie de marca na
grama, extremamente sugestiva. A proposito, qual a explicacao que o
senhor da para a pistola estar 1la?

— Suponho que tivesse sido abandonada pelo sujeito durante a
fuga.

Battle sacudiu a cabeca.

— Abandonada nédo, Sir Oswald. Existem duas coisas que
invalidam essa hipotese. Para comecar, ha apenas uma série de
pegadas cruzando o gramado naquele lugar... e sdo as suas.

— Sei — disse Sir Oswald, pensativo.

— Tem certeza, Battle? — perguntou George.

— Absoluta, Mr. Lomax. SO existe outra série de rastros cruzando
o gramado... os de Miss Wade, que se encontram muito mais a direita.

Fez uma pausa e depois continuou:

— E tem a marca no chao. A pistola deve ter caido com certa

forca. Tudo indica que foi jogada de longe.



— Bem, e por que ndao? — disse Sir Oswald. — Digamos que o
sujeito fugiu pela alameda a esquerda. Nao deixaria nenhuma pegada
pelo caminho e de la arremessaria a pistola no meio do gramado, nao €,
Lomax?

George concordou com a cabeca.

— E verdade que ele ndo deixaria nenhuma pegada na alameda —
disse Battle, — mas pelo formato da marca e pela maneira como a relva
foi cortada, nao creio que a pistola tenha sido jogada daquela direcao.

Acho que foi jogada daqui do terraco.

— E bem possivel — disse Sir Oswald. — Que diferenca faz,
Superintendente?

— Ah, pois €, Battle — interveio George. — Isso tem alguma
importancia?

— Talvez nao, Mr. Lomax. Mas nos gostamos de tirar essas coisas
a limpo. Agora eu pediria que um dos senhores pegasse esta pistola e
jogasse longe. Quem sabe Sir Oswald? E muita gentileza sua. Coloque-
se ali na porta. Agora atire-a no meio do gramado.

Sir Oswald fez o que lhe era pedido. A pistola saiu voando no ar.
com o impulso fortissimo de seu braco. Jimmy Thesiger aproximou-se,
interessado. Battle correu a busca-la, como se tivesse grande pratica no
assunto. Voltou radiante.

— E isso mesmo. O mesmo tipo de marca. Apesar de que, falando
nisso, o senhor jogou-a a uns bons dez metros mais longe. Mas € que o
senhor tem muita forca, ndo é, Sir Oswald? Com licenca, tenho a
impressao de que estdo batendo na porta.

O Superintendente devia ter um ouvido apuradissimo porque
ninguém havia escutado nada. Mas ele tinha razao. Lady Coote estava
parada do lado de fora, com um copo na mao.

— Olha o remédio, Oswald — disse, entrando na sala. — Vocé se
esqueceu de toma-lo depois do café.

— Estou muito ocupado, Marie — retrucou Sir Oswald. — Deixe
para outra hora.

— Se nao fosse eu, vocé nao tomaria nunca — insistiu



calmamente a esposa, adiantando-se para ele. — E que nem um menino
travesso. Tome-o agora.

E docil, obediente, o grande magnata do aco tomou o remeédio!

Lady Coote sorriu com tristeza e docura para todos.

— Estou interrompendo? Estdo muito ocupados? Ah, vejam so
esses revolveres. Que coisas mais horriveis... barulhentas, mortiferas.
Pensar, Oswald, que vocé poderia ter sido baleado pelo arrombador
ontem a noite.

— A senhora deve ter-se alarmado quando deu pela falta dele, nao
€, Lady Coote? — perguntou Battle.

— A principio nem pensei nisso — admitiu Lady Coote. — Este
pobre rapaz aqui — indicou Jimmy, — sendo ferido... e tudo tao
horrivel, mas também tdo emocionante. S6 quando Mr. Bateman me
perguntou onde estava Sir Oswald foi que me lembrei de que ele tinha
saido meia hora antes para dar uma volta.

— Sofre de insonia, Sir Oswald? — indagou Battle.

— Em geral durmo muito bem — disse Sir Oswald. — Mas
confesso que ontem a noite estava me sentindo incrivelmente inquieto.
Achei que um pouco de ar puro me faria bem.

— E saiu aqui por esta porta envidracada, suponho?

Seria impressao sua ou Sir Oswald realmente hesitou um pouco
antes de responder?

— E de chinelos, ainda por cima — disse Lady Coote, — em vez de
botar um sapato de sola grossa. Nao sei o que vocé faria, se eu nao
estivesse perto para cuidar de vocé.

E sacudiu tristemente a cabeca.

— Marie, nao me. leve a mal, mas quer fazer o favor de nos deixar
a so6s? Temos uma porcao de coisas para tratar.

— Eu sei, meu bem. Ja estava de saida.

Lady Coote retirou-se, levando o copo vazio como se fosse uma
taca com a qual tivesse acabado de ministrar uma pocao fatal.

— Bem, Battle — disse George Lomax, — parece que tudo esta

bastante claro. E, perfeitamente claro. O sujeito atira contra Mr.



Thesiger, deixando-o fora de combate, joga a arma longe, corre pelo
terraco e pela alameda afora.

— Onde deveria ter sido capturado pelos meus agentes —
acrescentou Battle.

— Vocé me desculpe, Battle, mas me parece que seus agentes
foram muito descuidados. Nao viram Miss Wade chegar. Uma vez que
nao perceberam uma coisa dessas, podiam também facilmente deixar o
ladrao escapar.

O Superintendente abriu a boca para falar, depois deu impressao
de ter refletido melhor. Jimmy Thesiger olhou-o com curiosidade. Bem
que gostaria de saber o que Battle estava pensando.

— Deve ter sido um campeao de corridas — limitou-se a declarar
o inspetor da Scotland Yard.

— Como assim, Battle?

— Exatamente como eu disse, Mr. Lomax. Eu mesmo cheguei ao
ponto onde o terraco faz angulo apenas alguns segundos depois que o
tiro foi disparado. E para um homem percorrer toda aquela distancia
vindo na minha direcao e desviar para a alameda antes que eu tivesse
tempo de me acercar pelo lado da casa... bem, € como eu digo, ele teria
que ser um campeao de corridas.

— Nao consigo entender aonde vocé quer chegar, Battle. Vocé esta
com alguma idéia que eu ainda nao compreendi. Primeiro disse que o
homem nao passou pelo gramado e agora insinua... O que € mesmo que
vocé quer insinuar? Que ele nao saiu pela alameda afora? Entao, na
sua opinido... aonde € que ele foi parar, realmente?

Como unica resposta, o Superintendente levantou o polegar.

— Hem? — fez George.

Battle repetiu o gesto com mais énfase ainda. George ergueu a
cabeca e olhou para o teto.

— La em cima — disse Battle. — Subindo de novo pela trepadeira.

— Mas que asneira, Battle. O que vocé esta dizendo € um
absurdo.

— Absurdo coisa nenhuma. Ele ja tinha feito isso antes. Podia



repetir a proeza.

— Nao falei que era absurdo nesse sentido. Mas se ele queria
fugir, jamais voltaria correndo para o interior da casa.

— Era o refugio mais seguro, Mr. Lomax,

— Mas a porta de Mr. O’Rourke ainda estava trancada por dentro
quando nos chegamos la.

— E como fizeram para chegar 1a? Passando pelo quarto de Sir
Stanley. Foi por ali que o sujeito fugiu. Lady Eileen me contou que viu a
macaneta da porta do quarto de Mr. O’'Rourke girando. Isso aconteceu
quando o nosso homem esteve la em cima pela primeira vez. Desconfio
de que na segunda a chave se encontrasse debaixo do travesseiro de
Mr. O’Rourke. Mas a saida dele é perfeitamente explicavel... pela porta
que da para o quarto de Sir Stanley, que, naturalmente, estava vazio.
Como todos os demais, Sir Stanley tinha descido correndo para vir a
biblioteca. O nosso homem encontrou o caminho livre.

— E ai, para onde é que ele foi?

Battle encolheu os ombros robustos e comecou a tergiversar.

— Ha uma série de hipoteses. Tornou a entrar noutro quarto
vazio da ala oposta do prédio e desceu pela trepadeira... saindo por uma
porta lateral... ou, possivelmente, se fosse alguém da casa... bem, ficou
por aqui mesmo.

George fez uma expressao escandalizada.

— Francamente, Battle, eu ficaria... eu ficaria muito sentido se
um dos meus empregados, nos quais deposito a mais inteira
confianca... eu ficaria muito aborrecido se tivesse que suspeitar...

— Ninguém esta lhe pedindo que suspeite de alguém, Mr. Lomax.
Estou apenas expondo todas as possibilidades que o caso oferece. Os
empregados talvez ndo tenham feito nada... provavelmente nao fizeram.

— Vocé me deixou preocupado — disse George. — Muito
preocupado, mesmo.

Seus olhos pareciam que iam saltar das orbitas.

Para desviar a atencao, Jimmy tocou com o dedo de leve num

estranho objeto escuro que havia em cima da mesa.



— O que € isto? — perguntou.

— A prova definitiva — respondeu Battle. — A ultima das poucas
que temos. E, ou melhor, foi uma luva.

Pegou a reliquia carbonizada, manuseando-a com orgulho.

— Onde foi que vocé achou isso? — perguntou Sir Oswald.

Battle indicou com a cabeca, por cima do ombro.

— Ali na lareira — quase queimada, mas nao completamente.
Curioso, da impressao de que foi mordida por um cachorro.

— Talvez seja de Miss Wade — sugeriu Jimmy. — Ela tem varios
cachorros.

O Superintendente discordou.

— Isto nao é luva de mulher... ndo, nem sequer desse tipo bem
folgado que elas andam usando ultimamente. Experimente um pouco,
para ver.

Ajustou o resto da luva na mao de Jimmy.

— Esta vendo? Até para o senhor fica grande.

— Julga que essa descoberta tenha grande importancia? —
perguntou Sir Oswald com frieza.

— Nunca se sabe o que € que pode ter importancia, Sir Oswald.

Ouviu-se uma forte batida na porta e depois Bundle entrou.

— Sinto muito — disse, a guisa de desculpas. — Mas papai acaba
de telefonar, pedindo que eu volte para casa porque ja esta ficando
muito preocupado.

Fez uma pausa.

— Que foi que houve, minha cara Eileen? — perguntou George,
encorajando-a ao perceber que aquilo nao era tudo.

— Nao queria interrompé-los... mas € que achei que talvez tivesse
alguma relacdo com tudo isso. Sabem, o que aborreceu papai foi que
um dos nossos lacaios sumiu. Saiu ontem a noite e nao voltou mais.

— Como €é que ele se chama? — indagou Sir Oswald,
encarregando-se do interrogatorio.

— John Bauer.

— E inglés?



— Creio que se intitula suico... mas tenho a impressao de que é
alemao. Mas fala inglés perfeitamente.

— Ah! — Sir Oswald prendeu o folego com tanta forca que chegou
a chiar. — E quanto tempo faz que ele esta em Chimneys?

— Pouco menos de um meés.

Sir Oswald virou-se para os outros dois.

— Ai esta o homem que procuramos. Lomax, vocé sabe muito
bem que ha varias poténcias estrangeiras atras daquele negocio. Agora
me lembro desse tal lacaio... um sujeito alto, de ar marcial. Chegou uns
quinze dias antes de irmos embora. Uma manobra muito inteligente.
Qualquer empregado novo aqui seria examinado por completo, mas em
Chimneys, a oito quilometros de distancia...

— Vocé acha que o plano foi preparado com tanta antecedéncia
assim?

— Por que nao? Aquela formula vale milhées, Lomax. Bauer, sem
duvida, esperava ter acesso aos meus papéis particulares em Chimneys
e, através deles, descobrir o que pretendiamos fazer. Me parece
plausivel que tivesse um cumplice aqui nesta casa... alguém que lhe
explicasse a planta do prédio e que se encarregasse de administrar o
entorpecente a O’Rourke. Mas Bauer foi o sujeito que Miss Wade viu
descendo pela trepadeira... o homenzarrao corpulento.

Virou-se para Battle.

— Bauer é o homem que o senhor procura, Superintendente. E

que, nao sei como, deixou que escapasse de suas maos.
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BUNDLE SE POE A PENSAR

Battle ficou inegavelmente surpreso. Cocou o queixo, pensativo.

— Sir Oswald tem razao, Battle — disse George. — O homem €
esse mesmo. Ha alguma esperanca de captura-lo?

— Pode ser que sim, Mr. Lomax. Realmente, a coisa parece...
suspeita. Claro que talvez reapareca... em Chimneys, quero dizer.

— Acha provavel?

— Nao, ndo acho — admitiu Battle. — E, nao resta duvida, parece
que Bauer € o nosso homem. Mas nao consigo compreender como podia
ter entrado e saido daqui sem ser visto.

— Ja lhe disse qual era a minha opiniao dos agentes que vocé
colocou no jardim — lembrou George. — Uns rematados ineficientes...
nao quero por a culpa em vocé, Battle, mas...

A pausa foi eloquiente.

— Bem, paciéncia — disse Battle, despreocupadamente, — tenho
as costas largas.

Sacudiu a cabeca e suspirou.

— Preciso telefonar imediatamente. Com licenca, meus senhores.
Me desculpe, Mr. Lomax... tenho a impressao de que pus tudo a perder.
Mas este caso € muito desconcertante... bem mais do que o senhor
imagina.

E retirou-se as pressas da sala.

— Vamos até o jardim — pediu Bundle a Jimmy. — Quero falar
com VOcCe€.

Sairam juntos pela porta do terraco. Jimmy ficou olhando para o



gramado, de testa franzida.

— O que é? — perguntou Bundle.

Jimmy explicou a maneira como a pistola tinha sido jogada de
longe.

— Gostaria de saber qual era a idéia do velho Battle quando pediu
ao Coote para atirar a pistola. Juro que tinha alguma intencao. Seja
como for, caiu a uns dez metros de distancia de onde foi encontrada.
Sabe, Bundle, o Battle € muito vivo.

— E um homem extraordinario — disse Bundle. — Vou te contar
0 que aconteceu ontem a noite.

Descreveu-lhe a conversa com o Superintendente. Jimmy
escutou, atento.

— De modo que a Condessa € o n.° 1 — comentou, pensativo. —
Tudo se encaixa muito bem. O n.° 2 — Bauer — vem la de Chimneys.
Sobe pela trepadeira até o quarto de O’Rourke, ciente de que ele ja esta
sob o efeito de um entorpecente... administrado pela Condessa, nao se
sabe como. O plano consiste em que ele deve jogar os papéis para ela,
que ficara esperando la embaixo. Ai entdo ele tornara a entrar pela
biblioteca e subira para o quarto dela. Se Bauer for surpreendido em
flagrante durante a fuga, nao encontrardo nada em seu poder. Sim, o
plano era otimo... s6 que nao deu certo. Mal a Condessa chega a
biblioteca, ouve passos e tem que se esconder atras do biombo. O que é
muito incomodo para ela, porque nao pode avisar o cumplice. O n.° 2
rouba os papéis, espia pela janela, vé o que imagina ser a Condessa
esperando, atira-lhe o embrulho e comeca a descer pela trepadeira, para
ter a desagradavel surpresa de me encontrar a sua espera. Enquanto
isso, a Condessa, toda nervosa, continua atras do biombo. Levando
tudo em consideracao, a historia que ela contou até que foi muito boa.
Sim, tudo se encaixa perfeitamente.

— Demais — frisou Bundle, incisiva.

— Hem? — fez Jimmy, surpreso.

— E on.®” 7?7 O n.° 7 que nunca aparece, que fica sempre nos

bastidores. A Condessa e Bauer? Nao, nao é tdo simples assim. Bauer



esteve aqui ontem a noite, sim. Mas foi s6 para a eventualidade de que a
coisa nao desse certo — como de fato ndo deu. O papel dele € o do bode
expiatorio; para desviar toda a atencao do n.° 7 ... do chefao.

— Escuta aqui, Bundle — perguntou Jimmy, apreensivo, — vocé
nao anda lendo muitos livros policiais, nao?

Bundle lancou-lhe um olhar de digna repreensao.

— Bem — disse Jimmy, — ainda nao sou como a Rainha de
Copas. Nao posso acreditar em seis coisas impossiveis antes da hora do
café da manha.

— Ja passou da hora do café — retrucou Bundle.

— Mesmo assim. Temos uma hipotese perfeitamente plausivel,
que se encaixa nos fatos... e vocé nao quer aceita-la de modo algum,
simplesmente porque, como no velho enigma, prefere tornar tudo mais
dificil.

— Sinto muito — disse Bundle, — mas eu me apego ferreamente
a idéia de um misterioso n.° 7 que seria hospede da casa.

— Qual é a opiniao de Bill?

— O Bill é impossivel — respondeu Bundle com frieza.

— Ah! — fez Jimmy. — Suponho que ja tenha lhe falado sobre a
Condessa, nao? Ele tem que ficar de sobreaviso. Sendo, sabe la o que
nao sera capaz de contar.

— Ele se recusa a ouvir qualquer coisa contra ela — disse Bundle.
— Ele é... ah, simplesmente um idiota. Eu gostaria de que vocé fizesse
com que ele compreendesse a historia do sinalzinho preto.

— Vocé esquece que nao fui eu que fiquei dentro do armario —
lembrou Jimmy. — E seja como for, prefiro nao discutir com o Bill sobre
o sinalzinho preto da amiga dele. Mas nao € possivel que seja tao burro

que nao note como tudo se encaixa.

— Ah, mas ele é. E irremediavelmente — afirmou Bundle,
ressentida. — Vocé nao podia ter cometido maior erro do que contar
tudo a ele.

— Sinto muito — disse Jimmy. — Na hora nao vi... agora € que

estou vendo. Como fui bobo, puxa vida, mas o Bill...



— Vocé sabe como sao essas estrangeiras — retrucou Bundle. —
Como agarram um homem.

— Para falar a verdade, ndao sei — disse Jimmy. — Até hoje
nenhuma tentou me agarrar. — E deu um suspiro.

Féz-se um pouco de siléncio. Jimmy analisava a situacao. Quanto
mais pensava, mais insatisfatoria lhe parecia.

— Vocé diz que o Battle quer que deixem a Condessa em paz —
comentou, afinal.

—E.

— A idéia seria descobrir outra pessoa por meio dela?

Bundle confirmou com a cabeca.

Jimmy franziu a testa, procurando imaginar a consequéncia
logica. Era 6bvio que Battle tinha em mente um plano bem definido.

— Sir Stanley Digby nao foi a cidade hoje de manha cedo?

— Foi.

— O’Rourke foi junto com ele?

— Sim, acho que sim.

— Nao te parece... ndo, nao € possivel.

— O que?

— Que O’Rourke esteja, de certo modo, metido nessa historia?

— Talvez — respondeu Bundle, pensativa. — Ele tem uma
inteligéncia muito viva. E, ndo me surpreenderia se... olhe, para dizer a
verdade, nada mais me surpreende! Para ser franca, ha apenas uma
pessoa de quem eu tenho absoluta certeza que nao é o n.° 7.

— Quem?

— O Superintendente Battle.

— Ah! Pensei que vocé fosse dizer o George Lomax.

— Psiu, ai vem ele.

E, realmente, George vinha se aproximando deles com um passo
decidido. Jimmy deu uma desculpa e afastou-se. George sentou ao lado
de Bundle.

— Minha cara Eileen, vocé tem que nos deixar, mesmo?

— Bom, parece que papai ficou muito alarmado. Acho melhor eu



ir para casa segurar a mao dele.

— Esta maozinha sera de fato um consolo — disse George,
pegando-a e acariciando-a com ar de brincadeira. — Minha cara Eileen,
eu compreendo e respeito suas razoes. Numa época de condicoes tdo
variaveis e precarias...

— Ja vai comecar — pensou Bundle, desesperada.

— ...quando a vida familiar esta em jogo... todas as velhas
tradicoes ruindo por terra... compete a nossa classe dar o exemplo, para
mostrar que nos, pelo menos, ndo fomos atingidos pelas condicoes
modernas. Nos chamam de Conservadores... eu me orgulho desse
termo... me orgulho, repito! Existem coisas que deviam ser
conservadas... a dignidade, a beleza, o recato, a santidade da vida de
familia, o respeito filial... o que é que perece, se tudo isso sobrevive?
Como ia dizendo, minha cara Eileen, eu invejo os privilégios de sua
juventude. Juventude! Que coisa maravilhosa! Que palavra sublime! E
nos sO0 a valorizamos quando chegamos a... a maturidade. Confesso,
minha filha, que até ha bem pouco tempo a sua frivolidade me chocava.
Agora vejo que era apenas a frivolidade adoravel e temeraria de uma
crianca. Hoje compreendo a beleza séria e profunda da sua inteligéncia.
Espero que me permita orienta-la nas leituras que lhe interessam.

— Oh, obrigada — agradeceu Bundle, com voz sumida.

— E nao quero que tenha mais medo de mim. Fiquei
escandalizado quando Lady Caterham me contou que vocé se sentia
intimidada na minha presenca. Posso lhe garantir que sou um sujeito
muito prosaico.

Bundle estava fascinada com essa demonstracao de modéstia de
George.

— Nunca seja timida comigo, minha filha — prosseguiu ele. —
Nem sinta receio de me entediar. Terei o maior prazer em plasmar, por
assim dizer, a sua inteligéncia em botdo. Serei o seu mentor politico.
Jamais se precisou tanto de mocas de talento e graca no Partido quanto
hoje. Sabe la se vocé nao esta predestinada a seguir as pegadas de sua

tia, Lady Caterham.



Essa terrivel perspectiva deixou Bundle arrasada. A Unica coisa
que pode fazer foi olhar transida para George. O que nao o desanimou
— pelo contrario. A principal queixa que tinha das mulheres era a de
que falavam demais. Raramente encontrava o que considerava como
uma boa ouvinte. Sorriu com indulgéncia para Bundle.

— A Dborboleta desabrochando da crisalida. Que quadro
maravilhoso. Tenho wuma obra interessantissima sobre economia
politica. Vou busca-la agora mesmo para vocé levar para Chimneys.
Quando tiver terminado de 1é-la, quero comenta-la com vocé. Se algum
ponto lhe parecer obscuro, ndo hesite em me escrever. Tenho sempre
que atender a varias obrigacoes publicas, mas nao poupo esforcos para
dispor de um tempo de sobra para os assuntos dos meus amigos. Ja lhe
trago o livro.

Afastou-se a passos rapidos. Bundle ficou olhando-o, estupefata.
A chegada imprevista de Bill tirou-a do torpor.

— Escute aqui — disse Bill. — A troco de que o Olho de Boi
estava segurando a sua mao?

— Nao era a minha mao — retrucou Bundle, sem poder se
dominar. — Era a minha inteligéncia em botao.

— Deixe de ser idiota, Bundle.

— Desculpe, Bill, mas estou meio preocupada. Vocé lembra que
falou que o Jimmy corria grave perigo vindo para ca?

— E corre mesmo — afirmou Bill. — Nao ha nada mais dificil do
que escapar das garras do Olho de Boi depois que ele se interessa pela
gente. O Jimmy vai cair na rede antes que se dé conta.

— Nao é o Jimmy quem vai cair... sou eu — disse Bundle,
desesperada. — Terei que ser apresentada a uma infinidade de Mrs.
Macattas, ler sobre economia politica, comentar com o George e sabe
Deus aonde € que isso vai parar!

Bill deu um assobio.

— Pobre Bundle. Também, quem mandou exagerar nao é€?

— De que jeito eu podia evitar? Ah, Bill, cada vez eu me enterro

mais. Que horror!



— Nao tem importancia — disse Bill, consolando-a. — No fundo o
George nao acredita muito nessa histéria de mulheres se candidatando
ao Parlamento, portanto vocé nao tera que subir nas tribunas e dizer
uma porcao de besteiras, nem beijar criancas remelentas em
Bermondsey. Vem, vamos tomar um coquetel. Ja esta quase na hora do
almoco.

Bundle se levantou e saiu caminhando, obediente, ao lado dele.

— E eu que detesto politica — murmurou tristemente.

— Logico que vocé detesta. Como toda pessoa sensivel, alias. So
gente como o Olho de Boi e o Pongo € capaz de leva-la a sério e se
apaixonar por ela. Mas mesmo assim — disse Bill, voltando
subitamente a um assunto anterior, — vocé nao devia deixar que o Olho
de Boi segurasse a sua mao.

— Ora essa, por qué? — perguntou Bundle. — Ele me conhece
desde menina.

— Porque eu nao gosto.

— Como vocé ¢é puritano, William... Mais! Olhe s6, o
Superintendente Battle...

Tinham entrado por uma porta lateral. De um lado do
corredorzinho havia uma pequena peca que servia de deposito, onde se
guardavam tacos de golfe, raquetes de ténis, bolas de madeira e outras
distracoes da vida doméstica no campo. O superintendente Battle
examinava atentamente varios tacos de golfe. Levantou a cabeca, meio
sem jeito, ao ouvir a exclamacao de Bundle.

— Vai dedicar-se ao golfe, Superintendente?

— Nao seria ma idéia, Lady Eileen. Dizem que nunca é tarde para
se comecar. E eu tenho uma caracteristica que logo se manifesta em
qualquer jogo.

— Qual é? — perguntou Bill.

— Nunca me dou por vencido. Se as coisas saem mal, eu
recomeco tudo de novo.

E com ar de determinacao, Battle saiu do depdsito e reuniu-se a

eles, fechando a porta atras de si.
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JIMMY EXPOE SEUS PLANOS

Jimmy Thesiger estava se sentindo deprimido. Esquivando-se de
George, de quem suspeitava querer pega-lo para tratar de assuntos
sérios, sumiu discretamente depois do almoco. Tendo-se tornado uma
autoridade na questao da disputa sobre as fronteiras de Santa Fé, nao
pretendia submeter-se a um exame a essa altura dos acontecimentos.

Nao demorou muito para que as suas esperancas Sse
concretizassem. Loraine Wade, também a soés, percorria uma das
alamedas sombreadas do jardim. Num instante Jimmy colocou-se a seu
lado. Caminharam alguns minutos em siléncio, até que por fim Jimmy
arriscou:

— Loraine?

— Sim?

— Escute aqui, sou péssimo para me exprimir... mas como €?
Que tal se a gente tirasse logo uma licenca, casasse e vivesse junto,
felizes para sempre?

Loraine nao se fez de rogada diante dessa proposta imprevista.
Atirou a cabeca para tras e deu uma gargalhada.

— Ah, nao deboche — reclamou Jimmy.

— Desculpe. Nao pude evitar. Foi tao engracado.

— Loraine... vocé € um demonio.

— Nao sou, nao. Até que eu sou boazinha.

— SO0 para quem nao te conhece... e se deixa enganar por esse ar

de docilidade e pudor.



— Ai, como vocé fala bonito.

— Aprendi tudo nas palavras cruzadas.

— Que cultural

— Loraine, meu bem, nao desconversa. Vocé quer ou nao quer?

O rosto de Loraine ficou sério. Tomou seu aspecto de
determinacao habitual. A boca pequena se franziu e o queixinho saltou
para a frente, agressivo.

— Nao, Jimmy. Pelo menos enquanto as coisas continuarem do
jeito que estao... tudo ainda sem solucao.

— Eu sei que nao fizemos o que nos propusemos — concordou
Jimmy. — Mas mesmo assim... bem, um capitulo ja esta encerrado. Os
papéis se acham em maos do Ministério da Aeronautica. A virtude
triunfou. E... a todas essas... nada feito.

— De modo que... vamos nos casar? — perguntou Loraine com
um leve sorriso.

— Isso mesmo. A idéia € essa.

Loraine, porém, tornou a sacudir a cabeca.

— Nao, Jimmy. Enquanto tudo nao ficar solucionado... enquanto
nao estivermos saos e salvos.

— Acha que corremos perigo?

— Vocé nao?

O rosto corado de querubim de Jimmy se turvou.

— Tem razdo — admitiu, afinal. — Se aquela historia fantastica
que Bundle contou for verdade... e, por incrivel que pareca, creio que
deve ser... entao so estaremos saos e salvos depois de ajustar contas
com o n.° 7!

— E os outros?

— Ah, os outros nao interessam. Quem me assusta é o n.° 7, que
tem seus proprios métodos de trabalho. Porque nao sei quem ele € nem
onde devo procura-lo.

Loraine estremeceu.

— Ando apavorada — disse em voz baixa. — Desde a morte do

Gerry...



— Nao precisa ter medo. Nao ha nenhum motivo para isso. Deixe
tudo por minha conta. Uma coisa eu te digo, Loraine — eu ainda pego
esse n°7. Depois que a gente descobrir quem ele é... olhe, acho que nao
teremos muito trabalho com o resto da quadrilha, seja 1a quem for.

— Isso sevocé o pegar... mas suponhamos que ele pegue vocé?

— Impossivel — afirmou Jimmy, alegremente. — Sou muito
esperto. Tenha confianca em si mesmo... esse sempre foi o meu lema.

— Quando me lembro do que poderia ter acontecido ontem a
noite... — Loraine estremeceu.

— Bem, mas nao aconteceu nada — disse Jimmy. — Ca estamos
noés, saos e salvos... embora eu confesse que meu braco déi que € um
caso sério.

— Coitadinho.

— Ah, a gente deve estar preparado para o que der e vier. Ainda
mais que com os meus ferimentos e a minha conversa estimulante
conquistei Lady Coote por completo.

— Ah! Vocé julga isso importante?

— Tenho a impressao de que pode vir a ser util.

— Vocé esta com algum plano na idéia, Jimmy. Qual &?

— Um heréi nunca revela seus planos — declarou Jimmy com
firmeza. — Eles amadurecem no escuro.

— Deixe de ser idiota, Jimmy.

— Eu sei, eu sei. E o que todo mundo me diz. Mas te garanto,
Loraine, que ha um bocado de inteligéncia neste meu cranio. Agora,
quais sao os teus planos? Tem algum?

— Bundle me convidou para ir passar uns tempos com ela em
Chimneys.

— Otimo — disse Jimmy. — Nao podia ser melhor. Porque, seja
como for, gostaria de ficar de olho em Bundle. Nunca se sabe que
loucura ela é capaz de inventar. Imprevisivel como s6 ela. E o pior é que
sempre se sai bem. Vou te contar, impedir que a Bundle se meta em
encrencas nao € brinquedo.

— O Bill devia controla-la — sugeriu Loraine.



— Ele anda muito ocupado com outras coisas.

— Nao caia nessa — disse Loraine.

— Como? E a Condessa? O rapaz esta doido por ela.

Loraine continuou a sacudir a cabeca.

— Al tem algo que nao entendo direito. Mas nao € a Condessa
com Bill... € a Bundle. Sabe, hoje de manha o Bill estava conversando
comigo quando Mr. Lomax apareceu e sentou-se ao lado da Bundle.
Pegou a mao dela ou coisa que o valha e ai o Bill saiu disparando feito...
feito um foguete.

— Ha gostos pra tudo — observou Mr. Thesiger. — Imagine so0,
alguém que esteja conversando com vocé, se lembrar de fazer outra
coisa. Mas vocé me surpreende, Loraine. Pensei que o pamonha do Bill
tivesse caido na rede da bela estrangeira. Pelo menos € o que Bundle
acha.

— A Bundle pode achar — disse Loraine. — Mas vai por mim,
Jimmy, a coisa nao € bem assim.

— Entao que idéia é essa?

— Nao te parece possivel que o Bill ande fazendo investigacoes
por conta propria?

— O Bill? Ele nao tem inteligéncia para isso.

— Sei la. Quando um sujeito pacato e atlético como Bill resolve
ser sutil, ninguém leva a sério.

— E o resultado é capaz de surpreender meio mundo. Sim, vocé
nao deixa de ter razao. Mas mesmo assim nunca teria pensado isso do
Bill. Ele esta representando com perfeicao o papel de cordeirinho da
Condessa. Acho que vocé se engana, sabe, Loraine? A Condessa € uma
mulher tremendamente bonita... embora nao seja o meu tipo, € logico —
apressou-se a explicar Mr. Thesiger, — e o velho Bill sempre teve o
coracao do tamanho de um bonde.

Loraine sacudiu a cabeca, cética.

— Bem — disse Jimmy, — faca como vocé quiser. Parece que ja
chegamos mais ou menos a um acordo. Vocé vai com Bundle para

Chimneys e, pelo amor de Deus, nao deixe que ela se meta de novo



naquele lugar em Seven Dials. Sabe la o que pode acontecer se ela fizer
isso.

Loraine concordou.

— E agora — acrescentou Jimmy, — acho bom eu ir dar uma
palavrinha com Lady Coote.

Lady Coote estava bordando num banco do jardim. O risco era a
figura mal feita de uma mulher desolada chorando junto de um tamulo.

Lady Coote fez lugar para Jimmy a seu lado e ele, com o tato que
o caracterizava, elogiou-a prontamente pelo trabalho.

— Gosta? — perguntou Lady Coote, encantada. — Foi comecado
pela minha tia Selina na semana em que ela morreu de cancer. Cancer
do figado, coitada.

— Que coisa horrivel — exclamou Jimmy.

— E como vai o bracgo?

— Ah, ja esta quase bom. Sempre incomoda um pouco, sabe
como €.

— Convém tomar cuidado — advertiu Lady Coote. — Conheco
casos que se transformam em septicemia e se acontece com o senhor, €
capaz de perder o braco.

— Puxa, tomara que nao!

— S6 estou lhe prevenindo — disse Lady Coote.

— Onde é que a senhora esta morando atualmente? — perguntou
Mr. Thesiger. — Na cidade ou...?

Considerando-se que ja sabia perfeitamente a resposta que ia
receber, nao se pode deixar de elogiar a habilidade com que encaixou a
pergunta.

Lady Coote suspirou fundo.

— Sir Oswald alugou Letherbury, a casa do Duque de Alton.
Conhece?

— Mais ou menos. Uma mansao sensacional, nao é?

— Ah, nao sei — respondeu Lady Coote. — E um casardao muito
grande, e sombrio, sabe? Cheio de corredores cobertos de retratos de

pessoas de aspecto assustador. Acho muito deprimente isso que eles



chamam de quadros dos Velhos Mestres. Precisava ver uma casinha
que tivemos em Yorkshire, Mr. Thesiger. Quando Sir Oswald era apenas
Mr. Coote. Uma entrada tao simpatica e uma sala de visitas tao alegre,
com um recanto para a lareira — as paredes forradas de papel listrado
com um friso de glicinias que eu mesmo escolhi, ainda me lembro.
Listras de cetim, sabe, ndo de moiré. Sempre me pareceu de muito mais
bom gosto. Na sala de refeicoes quase nao dava sol, mas com um papel
bem vermelho e uma série dessas gravuras de caca engracadas ficava
tao festivo que até parecia ambiente de Natal.

Empolgada por essas recordacoes, Lady Coote deixou cair varios
novelos de la que Jimmy juntou respeitosamente.

— Obrigada, meu filho — disse ela. — Do que era mesmo que eu
estava falando? Ah... de casas... pois €, o que eu gosto mesmo € de uma
casa alegre. Fica tao mais interessante para escolher coisas para ela.

— Suponho que qualquer dia destes Sir Oswald terminara
comprando uma casa propria — sugeriu Jimmy. — E ai entdo a senhora
podera ter tudo como quer.

Lady Coote sacudiu tristemente a cabeca.

— Ele ja anda falando em entregar tudo a uma firma... € o senhor
sabe o que isso significa.

— Ah, mas eles consultariam a senhora?

— Seria uma dessas mansoes imponentes — cheias de
antigiiidades. Desprezariam as coisas que eu acho confortaveis e
intimas. Nao que Sir Oswald estivesse mal a vontade e insatisfeito nos
lugares em que moravamos antigamente. Inclusive tenho a impressao
de que os gostos dele, no fundo, combinam com os meus. Mas agora ele
s6 se contenta com o que ha de melhor. Tem se saido maravilhosamente
bem nos negocios e, naturalmente, quer demonstrar isso de uma
maneira qualquer. Muitas vezes, porém, me pergunto como € que isso
ainda vai terminar.

Jimmy fez uma cara compreensiva.

— E que nem um cavalo que sai a galope — continuou Lady

Coote. — Mete o freio nos dentes e la se vai. Com Sir Oswald acontece o



mesmo. Ele corre, corre e nao consegue mais parar. Ja € um dos
homens mais ricos da Inglaterra... mas pensa que ele se satisfaz com
isso? Que esperanca. Ele quer ser... sei la o que ele quer ser! Uma
coisa, porém, € certa: as vezes fico até com medo!

— E como aquele sujeito 14 da Pérsia — disse Jimmy, — que vivia
em busca de mundos para conquistar.

Lady Coote concordou com a cabeca, sem compreender muito
bem o que Jimmy queria dizer.

— O que me pergunto € o seguinte: sera que o estomago dele
aglenta? — prosseguiu, toda queixosa. — Se ficar invalido... com as
idéias que tem... ah, nem € bom pensar.

— Ele parece gozar de boa; saude — disse Jimmy, a guisa de
consolo.

— Sim, mas anda com alguma coisa na idéia — retrucou Lady
Coote. — Preocupado, isso é o que ele anda. Eu sei.

— Preocupado com o qué?

— Nao sei. Talvez com alguma coisa na fabrica. Para ele € um
alivio poder contar com Mr. Bateman. Um rapaz tao sério... e tao
consciencioso.

— Até demais — concordou Jimmy.

— O Oswald confia muito na opinidao de Mr. Bateman. Diz que
sempre tem razao.

— Essa era uma de suas piores caracteristicas anos atras —
frisou Jimmy.

Lady Coote ficou meio perplexa.

— Aquele fim de semana que passei em sua casa, la em
Chimneys, foi uma verdadeira beleza — disse Jimmy. — Alias, teria sido
uma verdadeira beleza se o coitado do Gerry nao tivesse batido as
botas. As mocas que estavam la eram uma graca.

— Eu achei que eram muito desconcertantes — retrucou Lady
Coote. — Nada romanticas, sabe? Imagine que cheguei a bordar alguns
lencos para Sir Oswald com meu proprio cabelo quando estavamos

noivos.



— E mesmo? — disse Jimmy. — Que maravilha. Mas talvez seja
porque hoje em dia as mocas nao tém o cabelo muito comprido.

— La isso € — admitiu Lady Coote. — Ah, mas a gente nota numa
porcao de outras coisas. Eu me lembro que quando era jovem, um dos
meus... bem, dos meus namorados... juntou um punhado de pedrinhas
€ uma moca que estava comigo logo disse que ele ia guardar aquilo
como um tesouro, s6 porque eu tinha pisado em cima delas. Que idéia
mais bonita, pensei. Apesar de que depois descobri que ele andava
tirando um curso de mineralogia... ou era geologia?... numa escola
técnica. Mas gostei da idéia... assim como dessa historia de roubar o
lenco de uma moca como se fosse um tesouro... e tantas coisas mais.

— O diabo seria se a moca tivesse que assoar o nariz — comentou
o pratico Mr. Thesiger.

Lady Coote largou o bordado no colo e lancou-lhe um olhar
penetrante, se bem que bondoso.

— Ora vamos — disse. — Sera que nao ha nenhuma moca
simpatica que o senhor admire? Para quem gostaria de trabalhar e
constituir um pequeno lar?

Jimmy avermelhou, sem saber o que responder.

— Achei que o senhor se entendia muito bem com uma daquelas
mocas la em Chimneys... a Vera Daventry.

— A Soquete?

— Todo mundo a chama por esse apelido, ndo é? — disse Lady
Coote. — Nao sei por qué. Nao fica bem.

— Ah, ela é formidavel — reconheceu Jimmy. — Gostaria de
tornar a vé-la.

— Ela vai passar o proximo fim de semana conosco.

— Ah é? — retrucou Jimmy, esforcando-se para imprimir um tom
de ansiosa expectativa aos dois monossilabos.

— E, sim. O senhor... o0 senhor nao gostaria de ir?

— Como nao — afirmou Jimmy com veeméncia. — Muito obrigado
pelo convite, Lady Coote.

E reiterando seus protestos de agradecimento, deixou-a.



Nao demorou muito, Sir Oswald veio ao encontro da esposa.

— O que era que aquele pilantra queria com vocé? — perguntou.
— Nao suporto esse rapaz.

— Ele € muito bonzinho — protestou Lady Coote. — E tao
corajoso. Veja s6 como se feriu ontem a noite.

— Sim, para aprender a nao se meter onde nao é chamado.

— Ah, como vocé ¢, injusto, Oswald.

— Ele jamais pensou em trabalhar a sério. Um verdadeiro vadio,
como nunca se viu igual. Seria incapaz de se defender, se tivesse que
ganhar a vida.

— Vocé deve ter ficado com os pés umidos ontem a noite — disse
Lady Coote. — Tomara que nao pegue uma pneumonia. Outro dia
morreu o Freddie Richards. Deus do céu, Oswald, chego até a me
arrepiar quando me lembro de que vocé andou perambulando por ai
com um ladrao perigoso a solta pelo jardim. Podia ter levado um tiro.
Por falar nisso, convidei Mr. Thesiger para passar o fim de semana
CONosco.

— Pois sim — retrucou Sir Oswald. — Nao quero esse rapaz la em
casa, esta ouvindo, Marie?

— Por que nao?

— Nao interessa.

— Sinto muito, meu bem — disse Lady Coote calmamente. —
Agora ja convidei, de modo que nao tem mais remédio. Quer me fazer o
favor de me passar esse novelo cor-de-rosa, Oswald?

Sir Oswald atendeu o pedido com uma carranca ameacadora.
Olhou para a esposa e hesitou. Lady Coote estava enfiando
tranquilamente a 1a na agulha.

— Faco, absoluta questao de nao receber o Thesiger 1a em casa no
fim de semana — declarou, afinal. — O Bateman me contou uma porcao
de coisas a respeito dele. Foram colegas de aula.

— Que foi que ele contou?

— Nada que lhe fosse lisonjeiro. Para falar a verdade, me preveniu

seriamente contra ele.



— Ah, ele preveniu, é? — retrucou Lady Coote, pensativa.

— E eu tenho o maior respeito pela opiniao do Bateman. Ele
nunca se engana.

— Meu Deus — exclamou Lady Coote. — Que confusao parece
que fui criar. Se soubesse, claro que nunca o teria convidado. Por que
vocé nao me falou antes, Oswald? Agora € tarde demais.

Comecou a recolher suas coisas com extremo cuidado. Sir Oswald
olhou para ela, fez mencao de falar, depois deu de ombros.
Acompanhou-a até a casa. Lady Coote, caminhando na frente, ia
sorrindo de leve. Gostava muito do marido, mas também gostava — de
uma maneira serena, discreta, totalmente feminina — de impor sua

vontade.
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PRINCIPALMENTE SOBRE GOLFE

— Essa sua amiga € muito simpatica, Bundle — disse Lord
Caterham.

Fazia quase uma semana que Loraine ja estava em Chimneys e
tinha conquistado a admiracdo do dono da casa — principalmente
devido a rapidez maravilhosa que demonstrara para aprender a manejar
um taco de golfe.

Entediado pelo inverno passado no exterior, Lord Caterham
resolveu dedicar-se ao golfe. Era wum jogador execravel e,
consequUentemente, tomara-se de paixao pelo esporte. Passava a manha
inteira impelindo a bola contra varios arbustos e moitas — ou melhor,
tentando impelir e arrancando grandes nacos de grama macia, para o
desespero de MacDonald.

— Temos que arranjar um campo apropriado — disse Lord
Caterham, dirigindo-se a uma margarida. — Um campo que seja
perfeito. Bem, agora tire s6 uma linha desta tacada, Bundle. Dobra-se o
joelho direito, curva-se de leve para tras, mantendo a cabeca imovel e
usando os pulsos.

Com um violento arremesso, a bola rolou pelo gramado e
desapareceu nas profundezas impenetraveis de um tufo compacto de
azaleas.

— Curioso — disse Lord Caterham. — Que sera que eu fiz de
errado? Mas, como ia dizendo, Bundle, essa sua amiga € uma simpatia.

Realmente, acho que estou levando-a a se interessar muito pelo jogo.



Hoje de manha ela deu umas tacadas 6timas... quase tao boas, de fato,
quanto as minhas.

Lord Caterham, desatento, arrancou outro enorme naco de
grama. MacDonald, que ia passando por perto, apanhou-o e cravou-o
de novo, com firmeza, no mesmo lugar. O olhar que lancou a Lord
Caterham teria feito qualquer pessoa que nao fosse um golfista
inveterado sumir terra adentro.

— Se, conforme desconfio muito, o MacDonald foi cruel com os
Cootes — disse Bundle, — ele agora esta pagando pelos seus pecados.

— Por que é que eu nao poderia fazer o que quero em meu proprio
jardim? — retrucou o pai. — O MacDonald devia até se interessar pela
maneira como estou jogando... os escoceses sao verdadeiros campeoes
de golfe.

— Pobre papai — disse Bundle. — O senhor nunca sera um
campedo... em todo caso sempre € uma maneira de nao se meter em
encrencas.

— Absolutamente — protestou Lord Caterham. — Outro dia
cheguei ao sexto buraco em cinco tacadas. O professor ficou muito
admirado quando lhe contei a facanha.

— Pudera — ironizou Bundle.

— Ah, por falar nos Cootes, Sir Oswald joga bastante bem...
bastante bem, mesmo. Nao que tenha um estilo bonito... é rigido
demais. Mas nao perde uma tacada. Agora, € mesquinho que s6 vendo...
nao admite que se toque na bola a um. palmo de distancia! Quer que a
gente acerte logo no buraco. Isso € que nao me agrada.

— No minimo ele gosta de ter certeza — disse Bundle.

— Sim, mas tira toda a graca do jogo — retrucou o pai. — E ele
também nao se interessa pelo aspecto tedrico. Diz que joga so para fazer
exercicio e que nao se preocupa com estilo. Agora, o tal secretario, o
Bateman, € todo o oposto. Teoria € com ele. Eu estava enviezando muito
mal o meu bastao e ele disse que era s6 porque eu usava demais o
braco direito. E me explicou uma teoria interessantissima. No golfe,

tudo € questao do braco esquerdo — o braco esquerdo é que conta. Diz



ele que joga ténis com a canhota, mas golfe com tacos comuns, porque
ai € que se manifesta a superioridade dele com o braco esquerdo.

— E ele jogou tao bem assim? — perguntou Bundle.

— Nao jogou, nao — confessou Lord Caterham. — Mas €& que
andava meio fora de forma. A teoria eu compreendo perfeitamente e
acho muito util. Ah! vocé viu essa, Bundle? Passou bem por cima das
azaleas. Que tacada perfeita. Ah, se a gente tivesse certeza de poder
fazer isso todas as vezes... Sim, Tredwell, que foi que houve?

Tredwell dirigiu-se a Bundle.

— Mr. Thesiger que falar com milady ao telefone.

Bundle saiu correndo para a casa, aos gritos de “Loraine,
Loraine”. Loraine chegou perto dela no momento exato em que atendia o
telefone.

— Ao, é vocé, Jimmy?

— E. Como vai?

— Eu vou bem, mas meio entediada.

— E a Loraine?

— Ela vai bem. Esta aqui ao meu lado. Quer falar com ela?

— Depois. Tenho uma porcao de novidades. Para comecar, vou
passar o fim de semana com os Cootes — disse, de um modo
significativo. — Agora escute aqui, Bundle, vocé nao sabe onde se pode
arranjar uma gazua, nao?

— Nao tenho a minima idéia. Para que vocé precisa de uma gazua
la nos Cootes?

— E que tenho a impressao de que me pode ser util. Vocé nao
conhece nenhuma loja onde se possa encontrar?

— Acho melhor procurar um amigo gatuno e bonzinho que te
mostre como é que se faz.

— Eu sei, Bundle, eu sei. Infelizmente ndo conheco nenhum.
Pensei que vocé, com a sua inteligéncia, fosse capaz de me sugerir uma
solucao para o problema. Mas estou vendo que terei de recorrer ao
Stevens, como sempre. Nao demora muito ele ficara com umas idéias

engracadissimas a meu respeito... primeiro uma automatica de cano



azul... e agora uma gazua. Vai imaginar que virei bandido.

— Jimmy?

— Que €7?

— Olhe aqui... tome cuidado, viu? Quero dizer, se Sir Oswald
encontrar vocé as voltas com uma gazua... bem, tenho a impressao de
que, quando quer, ele sabe ser muito desagradavel.

— Simpatico rapaz no banco dos réus! Esta bem, vou tomar
cuidado. De quem eu tenho medo, mesmo, € do Pongo. Vive
caminhando sorrateiramente com aqueles pés chatos. S6 se ouve
quando ele ja esta bem perto. E sempre teve o dom de meter o bedelho
onde nao foi chamado. Mas pode confiar aqui no teu heroi.

— Bem que eu gostaria de que Loraine e eu estivéssemos la para
cuidar de vocé.

— Obrigado, enfermeira. Mas, para ser franco, ja tenho um plano.
— Qual?

— Sera que vocé e Loraine nao dariam um jeito de ficar com o
carro enguicado perto de Letherbury, amanha de manha? Nao &€ muito
longe dai, €?

— Pouca coisa. Uns sessenta quilometros.

— Logo vi que para vocé nao serial Mas nao mate a Loraine, sim?
Gosto muito dela. Entdo esta combinado... 1a pelas doze e quinze ou
doze e meia.

— Para que nos convidem para o almoco?

— Exatamente. Escute aqui, Bundle, ontem encontrei aquela tal
de Soquete e, imagine vocé... o Terence O’'Rourke também vai estar la
neste fim de semanal

— Jimmy, vocé acha que ele ...?

— Ora, sabe como &, a gente tem que desconfiar de todo mundo.
Pelo menos € o que dizem. Ele € um cara maluco e ousado que so6
vendo. Seria bem capaz de chefiar uma sociedade secreta. Ele e a
Condessa podiam ser camplices. O O’Rourke andou la pela Hungria no
ano passado.

— Mas vocé esquece de que ele poderia ter roubado a formula na



hora que bem entendesse.

— Isso € que nao. Teria que ser em circunstancias em que
ninguém suspeitasse dele. Mas a fuga pela trepadeira acima, de volta a
propria cama dele... ora, seria perfeito. Agora preste atencao. Depois de
uma conversa fiada com Lady Coote, vocé e Loraine tém que pegar o
Pongo e o O’Rourke, por bem ou por mal, e entreté-los até a hora do

almoco. Compreendeu? Nao sera dificil para duas garotas bonitas como

VOCES.

— Xi, quanta lisonja...

— E a pura e simples verdade.

— Bom, em todo caso, acho que ja entendi. Quer falar agora com
a Loraine?

Bundle passou o telefone para a Loraine e retirou-se

discretamente da sala.
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AVENTURA NOTURNA

Jimmy Thesiger chegou a Letherbury numa ensolarada tarde de
outono. Sir Oswald tratou-o com desdém, mas Lady Coote o acolheu
carinhosamente. Sabendo que o seu olhar de casamenteira o
acompanhava atentamente, Jimmy esforcou-se para ser simpatico a
Soquete Daventry.

O’Rourke ja estava la, com otima disposicao. Mostrava-se
inclinado a manter uma atitude sigilosa em relacao aos misteriosos
incidentes ocorridos em Wyvern Abbey, sobre os quais Soquete
interrogou-o com insisténcia, mas sua reticéncia oficial adotou uma
forma inédita — passou a exagerar os fatos de tal modo que ninguém
seria capaz de adivinhar o que tinha realmente acontecido.

Quatro mascarados de revolver em punho? E mesmo? —
perguntou Soquete, desconfiada.

— Ah! Agora me lembro de que havia uma boa meia duzia de
bandidos tentando me segurar e forcar a engolir aquele troco. Claro que
pensei que fosse veneno e que ia morrer ali mesmo.

— E o que é que eles roubaram ou queriam roubar?

— Nada menos do que as joias imperiais da Russia que Mr.
Lomax tinha trazido sigilosamente para guardar no Banco da Inglaterra.

— Puxa, mas como vocé mente, hem? — retrucou Soquete, sem a
menor emocgao.

— Mentir, eu? Se as joias vieram para ca num avido cujo piloto €

o meu maior amigo? Olha, Soquete, isso que te contei € segredo, viu? Se



nao acredita, pergunta ai para o Jimmy Thesiger. Verdade que eu nao
confiaria muito na palavra dele.

— E fato que o George Lomax desceu do quarto sem a dentadura
postica? — perguntou Soquete. — Isso € que eu quero saber.

— Havia dois revolveres — disse Lady Coote. — Eu vi. Umas
coisas pavorosas. Nao sei como este pobre rapaz nao morreu.

— Ah, € que eu nasci para ser enforcado — retrucou Jimmy.

— Ouvi dizer que tinha uma condessa russa de beleza sutil —
comentou Soquete. — E que ela tentou conquistar o Bill.

— Certas coisas que ela contou de Budapeste foram medonhas —
disse Lady Coote. — Jamais esquecerei. Oswald, nos temos que mandar
um donativo para aquela gente.

Sir Oswald resmungou qualquer coisa.

— Vou tomar nota, Lady Coote — prometeu Rupert Bateman.

— Obrigada, Mr. Bateman. Acho que se podia mandar rezar um
culto de acdo de gracas. Nao sei como Sir Oswald nao morreu baleado...
ou de pneumonia.

— Nao seja tola, Marie — disse Sir Oswald.

— Sempre tive horror desses arrombadores que sobem pelas
paredes — acrescentou Lady Coote.

— Imagine ter a sorte de se encontrar cara a cara com um. Deve
ser emocionante! — murmurou Soquete.

— Nao acredite nisso — retrucou Jimmy. — Déi pra burro.

E apalpou cuidadosamente o braco.

— Como vai o ferimento? — perguntou Lady Coote.

— Ah, ja esta praticamente bom. Mas € uma amolacao muito
grande ter que fazer tudo com a canhota. Nao me acostumo.

— Deviam ensinar todas as criancas a ser ambidestras — disse
Sir Oswald.

— Ah! — exclamou Soquete, sem entender direito. — Como as
focas?

— Nao anfibias — explicou Mr. Bateman. — Ambidestras.

Significa usar as duas maos com a mesma destreza.



— Ah! — fez Soquete, olhando para Sir Oswald com respeito. — O
senhor sabe?

— Evidentemente. Sei escrever tanto com uma quanto com a

outra.

— Mas nao com as duas ao mesmo tempo, nao é?

— Nao sei pra qué — retrucou Sir Oswald, laconico.

— Pois é — disse Soquete, pensativa. — Creio que seria sutil
demais.

— Agora, num o6rgao publico — lembrou Mr. O’Rourke, — o ideal

seria que uma ignorasse o que faz a outra.

— Vocé usa as duas?

— Claro que nao. Nunca houve alguém que usasse a mao direita
mais do que eu.

— Sim, mas vocé da cartas com a canhota — frisou o observador
Bateman.

— Ah, isso é uma coisa bem diferente — retrucou Mr. O’Rourke
calmamente.

A batida lugubre de um gongo repicou no ar e todos subiram para
trocar de roupa para o jantar.

Terminada a refeicao, Sir Oswald e Lady Coote, Mr. Bateman e
Mr. O’Rourke ficaram jogando bridge e Jimmy passou o resto da noite a
namorar Soquete. As ultimas palavras que ouviu enquanto subia a
escada para ir se deitar foram de Sir Oswald a esposa:

— Marie, vocé nunca vai aprender a jogar bridge.

Ao que ela respondeu:

— Eu sei, meu bem. Vocé sempre diz isso. Oswald, vocé ainda
deve uma libra a Mr. O’Rourke. Isso.

Cerca de duas horas depois, Jimmy esgueirava-se
silenciosamente (assim esperava, ao menos) pela escada abaixo.
Atravessou rapidamente a sala de refeicoes e dirigiu-se ao estudio de Sir
Oswald. Ali, apos escutar atentamente durante alguns segundos, pos
mao a obra. A maior parte das gavetas da escrivaninha estava trancada,

mas um pedaco de arame de estranho feitio que Jimmy trazia consigo



resolveu logo o problema. Uma a uma, as gavetas foram cedendo as
suas manipulacoes.

Examinou todas sistematicamente, tomando o cuidado de repo-
las na mesma ordem. De vez em quando parava para prestar atencao,
imaginando que tinha ouvido algum barulho distante. Mas nao apare-
ceu ninguém para importuna-lo.

Concluido o exame da ultima, Jimmy agora sabia — ou devia
saber, se tivesse sido mais atento — varios detalhes interessantes
relacionados com a industria do agco. Mas nao encontrou nada do que
queria — uma referéncia a invencao de Herr Eberhard ou algo que
fornecesse uma pista sobre a identidade do misterioso n.° 7. Talvez nem
contasse com isso. Era uma possibilidade remota e resolvera arriscar.
Mas nao esperava grandes resultados — a nao ser que a sorte o
ajudasse.

Experimentou as gavetas para se certificar se estavam bem
fechadas de novo. Conhecia a capacidade de observacao minuciosa de
Rupert Bateman e olhou em torno para verificar se nao havia deixado
nenhum indicio incriminador de sua presenca.

— E isso — resmungou baixinho. — Aqui ndo tem nada. Bom,
talvez amanha de manha eu tenha mais sorte... se as mocas fizerem o
que combinamos.

Saiu do estudio, fechando a porta atras de si e trancando-a. Por
um instante pareceu-lhe ter ouvido um ruido, porém achou que havia
se enganado. Avancou silenciosamente pelo vasto saguao. A luz que se
filtrava pelas janelas altas mal dava para enxergar o caminho sem
tropecar em nada.

Tornou a ouvir um ruido abafado — desta vez tinha absoluta
certeza, sem possibilidade de duvida. Nao se achava sozinho no saguao.
Havia mais alguém, movendo-se tao furtivamente quanto ele. Seu
coracao de repente comecou a bater mais depressa.

Com um salto repentino, chegou ao interruptor e acendeu luzes.
O clarao brusco obrigou-o a pestanejar — mas teve tempo de ver com

bastante clareza. A pouco mais de um metro de distancia estava Rupert



Bateman.

— Credo, Pongo — exclamou Jimmy, — que susto vocé me deu.
Por que vocé anda caminhando no escuro?

— Ouvi barulho — explicou Mr. Bateman, bem sério. — Pensei
que fosse um ladrao e vim ver aqui em baixo.

Jimmy olhou pensativo para os sapatos de sola de borracha de
Mr. Bateman.

— Vocé nao se esquece de nada, hem Pongo? — comentou, bem
humorado. — Até o revolver vocé se lembrou de trazer.

E pousou o olhar no bolso saliente do outro.

— E bom andar armado. Nunca se sabe quem a gente pode
encontrar.

— Ainda bem que vocé nao atirou — disse Jimmy. — Ja estou
farto de levar tiro.

— Escapou por um triz — retrucou Mr. Bateman.

— E, mas legalmente vocé nao teria justificativa — afirmou
Jimmy. — Precisa-se ter certeza absoluta de que o cara arrombou a
casa, sabia? , antes de abrir fogo a queima-roupa contra ele. Nao
convém se afobar. Sendo vocé teria que explicar por que alvejou um
hospede que andava por ai com um proposito tdo inocente como o meu.

— Por falar nisso, o que é que vocé veio fazer aqui embaixo?

— Estava com fome — respondeu Jimmy. — Me deu vontade de
comer biscoito.

— Tem uma lata de biscoitos do lado de sua cama — disse Rupert
Bateman, olhando fixamente para Jimmy de tras dos oculos de aro de
tartaruga.

— Ah! Ai é que falhou o servico da casa, meu velho. Sim, la tem
uma lata que diz “Biscoitos para Hospedes Famintos”. Mas quando o
hoéspede faminto abriu a tampa ... que é dos biscoitos? Por isso vim dar
uma olhada aqui na sala de refeicoes.

E com um sorriso maroto, Jimmy tirou um punhado de biscoitos
do bolso do roupao.

Houve uma pausa.



— E agora acho que vou voltar para a cama — acrescentou. —
Tchauzinho, Pongo.

E subiu a escada afetando um ar de indiferenca. Rubert Bateman
foi atras dele. Jimmy parou diante da porta de seu quarto como se fosse
despedir-se de novo.

— Que coisa mais incrivel essa historia dos biscoitos — disse Mr.
Bateman. — Nao se incomoda se eu ...?

— Claro que nao, meu rapaz. Veja com seus proprios olhos.

Mr. Bateman atravessou o quarto e abriu a lata. Estava vazia.

— Mas que relaxamento — murmurou. — Bem, boa noite.

E retirou-se. Jimmy sentou na beira da cama, a escuta, durante
algum tempo.

Escapei por pouco — pensou. — Puxa, como esse Pongo é
desconfiado. Parece que nunca dorme. E que habito mais antipatico
esse de andar por ai carregando um revolver no bolso.

Levantou-se e abriu uma das gavetas do toucador. Debaixo de
uma profusao de gravatas havia um monte de biscoitos.

— Nao ha remédio — disse Jimmy. — Vou ter de comer toda essa
porcaria. Sou capaz de apostar que amanha de manha o Pongo vira dar
uma espiada de novo.

E com um suspiro, dispds-se a uma refeicdo de biscoitos para a

qual nao sentia a minima inclinacao.



28

SUSPEITAS

Ao meio-dia, tal como estava combinado, Bundle e Loraine
cruzaram os portoes do parque, depois de deixar a Hispano numa
garagem vizinha.

Lady Coote recebeu-as com surpresa, mas nitido prazer,
convidando-as imediatamente para almocar.

O’Rourke, reclinado numa imensa poltrona, pods-se logo a
conversar todo animado com Loraine, que tentava acompanhar a
explicacao cheia de termos técnicos que Bundle dava sobre o problema
de mecanismo da Hispano:

— Ai nos duas dissemos: “Ainda bem que a danada enguicou

"7

aqui!” A ultima vez que isso aconteceu foi num domingo e num lugar
chamado Little Speddington under the Hill.l E posso lhes garantir que
merecia mesmo esse nome...

— Daria um o6timo titulo de filme — comentou O’Rourke.

— Berco natal da ingénua caipira — sugeriu Soquete.

— Onde sera que anda Mr. Thesiger? — perguntou Lady Coote.

— Acho que esta na sala de bilhar — respondeu Soquete. — Vou
chama-lo.

E foi, mas, mal tinha saido, Rupert Bateman apareceu com o ar

preocupado e circunspecto que lhe era tipico.

1 Numa traducao muito livre, “Cafundo”.



— Sim, Lady Coote? Thesiger me disse que a senhora queria falar
comigo. Como vai, Lady Eileen?

Fez uma pausa para cumprimentar as duas. Loraine aproveitou
logo a oportunidade.

— Ah, Mr. Bateman! Que bom que o senhor veio. Como era
mesmo que o senhor disse que se tem que fazer quando um cachorro
fere a pata?

O secretario sacudiu a cabeca.

— Deve ter sido outra pessoa, Miss Wade. Embora, por
coincidéncia, eu de fato saiba...

— Mas que maravilha — interrompeu Loraine. — O senhor sabe
tudo.

— A gente precisa estar a par dos conhecimentos modernos —
disse Mr. Bateman, bem sério. — Agora, quanto as patas do seu
cachorro ...

Terence O’Rourke baixou a voz para comentar com Bundle:

— Sao tipos assim que escrevem essas colunas no jornal. “Nao é
qualquer um que sabe conservar a grade da lareira sempre limpa.” “O
escaravelho € um dos insetos mais interessantes do mundo animal.”
“Os costumes nupciais das tribos polinésicas”, e assim por diante.

— Cultura de almanaque, nao €?

— Existe algo mais horrivel do que isso? — disse Mr. O’Rourke,
acrescentando com ar santarrdao: — Gracas a Deus, tive boa educacao e
nao entendo absolutamente nada de coisa alguma.

— Pelo que vejo, a senhora tem um campo de golfe — comentou
Bundle com Lady Coote.

— Quer ir até 1a, Lady Eileen? — convidou O’Rourke.

— Vamos formar uma dupla contra esses dois — sugeriu Bundle.
— Loraine, Mr. O’Rourke e eu queremos jogar com vocé e Mr. Bateman.

— Va, por favor, Mr. Bateman — disse Lady Coote, vendo que o
secretario hesitava. — Tenho certeza de que Sir Oswald nao precisa do

senhor.



Os quatro dirigiram-se ao gramado.

— Viu s6 a minha habilidade? — cochichou Bundle com Loraine.
— Una vitoria do tato feminino.

A partida terminou pouco antes de uma hora e os vencedores
foram Bateman e Loraine.

— Mas acho que a minha parceira ha de convir que jogamos com
mais classe — disse Mr. O’Rourke.

Tinha ficado mais para tras, em companhia de Bundle.

— O velho Pongo € um jogador precavido... nunca se arrisca.
Agora comigo a coisa € na base do vai ou racha. Um 6timo lema para a
vida inteira, nao acha, Lady Eileen?

— E nunca se meteu numa enrascada? — perguntou Bundle,
rindo.

— Claro que sim. Milhoes de vezes. Mas nao desanimo. Verdade
que para acabar comigo s6 mesmo esgoelando.

Nesse momento exato Jimmy Thesiger surgiu num canto da casa.

— Bundle! Mas que surpresa agradavel! — exclamou.

— Se vocé tivesse chegado antes, poderia ter tomado parte no
Torneio de Outono — disse O’Rourke.

— Fui dar uma volta — explicou Jimmy. — De onde sairam essas
duas?

— Viemos a pé — respondeu Bundle. — A Hispano pifou no
caminho.

E contou como o carro tinha enguicado. Jimmy prestou atencao,
compreensivo.

— Que falta de sorte — comentou, condescendente. — Se
demorarem muito para consertar, eu levo vocés de carro depois do
almoco.

Nisso o gongo soou. Todos entraram. Bundle observava Jimmy,
disfarcadamente. Parecia-lhe ter notado uma euforia incomum na voz
dele. Pressentiu que o plano estava dando certo.

Depois do almoco as duas se despediram cortesmente de Lady

Coote e Jimmy prontificou-se a leva-las de carro até a garagem. Nem



bem se distanciaram da casa, ambas perguntaram ao mesmo tempo:

— Entao?

Jimmy resolveu se fazer de desentendido.

— Como foi? — insistiram.

— Ah, muito bem, obrigado. Com um pouquinho de indigestao,
provocada por um excesso de biscoitos.

— Mas o que aconteceu, afinal?

— Ja vou contar. O espirito de sacrificio me levou a comer
biscoitos demais. Mas pensam que o herdéi se acovardou? Nem por
sombra.

— Ah, Jimmy — queixou-se Loraine.

Ai ele mudou de atitude.

— O que € que vocés querem saber, em suma?

— Tudo, ora. Nos duas nao nos saimos bem? Quero dizer, a
maneira como entretemos o Pongo e o Terence O’Rourke no campo de
golfe?

— Felicito vocés quanto ao Pongo. O’Rourke, provavelmente, foi
facil... mas o Pongo € duro de roer. SO existe um termo para aquele
rapaz... saiu no Sunday Newsbag na secao de palavras cruzadas da
semana passada. Seis letras, faculdade de estar em todos os lugares ao
mesmo tempo. Ubiquo. Isso define o Pongo por completo. Nao se pode ir
a nenhuma parte sem dar de cara com ele... e o pior € que a gente
nunca ouve quando ele vem vindo.

— Acha que ele € perigoso?

— Perigoso? Claro que nao. Imagina, o Pongo perigoso. Ele € uma
toupeira. S6 que, como disse ha pouco, uma toupeira ubiqua. Até
parece que nem precisa de dormir como o resto dos mortais. Olhe, para
ser franco, ele € uma verdadeira praga.

E com ar meio ressentido Jimmy descreveu os incidentes da
véspera.

Bundle nao se mostrou muito compreensiva.

— Afinal, o que € que vocé pretendia, perambulando de noite por

ai?



— Descobrir quem € o n.° 7 — respondeu Jimmy com firmeza. Era
isso que eu pretendia.

— E pensa que vai encontra-lo nessa casa?

— Pensei que talvez pudesse achar uma pista.

— E achou?

— Ontem a noite nao...

— Mas hoje de manha, sim — interrompeu Loraine, subitamente.
— Jimmy, hoje de manha vocé descobriu alguma coisa. Estou vendo
pelo teu jeito.

— Bom, ainda nao tenho certeza. Mas durante a volta que eu
dei...

— Que nao te afastou muito da casa, segundo imagino...

— Pois €, por estranho que pareca. Poderiamos chama-la de “volta
pelo interior”. Bem, como estava dizendo, nao tenho certeza, mas
encontrei isto aqui.

E com a rapidez de um passe de magica mostrou uma garrafinha
as duas. Estava cheia de um p6 branco.

— O que € que vocé acha que é? — perguntou Bundle.

— Um po6 branco cristalino, mais nada — respondeu Jimmy. —
Palavras que, para qualquer leitor de romances policiais, sdo ao mesmo
tempo familiares e sugestivas. Claro que ficarei muito chateado se for
apenas um novo tipo de dentifricio.

— Onde vocé encontrou? — perguntou Bundle, curiosa.

— Ah! isso é segredo — retrucou Jimmy.

E dai por diante, apesar de todas as insisténcias, nao revelou
mais nada.

— Ca esta a garagem — disse. — Tomara que nao tenham
submetido a valorosa Hispano a nenhuma indignidade.

O homem da garagem apresentou uma conta de cinco shillings,
comentando vagamente qualquer coisa a respeito de parafusos frouxos.
Bundle pagou-lhe e sorriu.

— Como € bom receber dinheiro para nao fazer nada — cochichou

a Jimmy.



Os trés pararam um pouco na estrada, em siléncio, refletindo
sobre a situacao.

— Ja sei — exclamou Bundle de repente.

— O que € que vocé ja sabe?

— Uma coisa que eu queria te perguntar... e depois esqueci. Vocé
se lembra daquela luva que o Superintendente Battle encontrou e que
estava quase toda queimada?

— Sim.

— Vocé nao disse que ele te mandou experimentar?

— E... ficou meio grande. O que prova que o cara que a usou
devia ser um homenzarrao.

— Nao é nada disso que me preocupa. O tamanho dela nao
interessa. George e Sir Oswald também estavam presentes, nao
estavam?

— Estavam.

— Ele poderia ter pedido para que experimentassem, nao €?

— Sim, logico...

— Mas néao pediu. Escolheu vocé. Jimmy, vocé ndo vé o que isso
significa?

Mr. Thesiger olhou fixamente para ela.

— Desculpe, Bundle. Talvez minha cabeca nao esteja funcionando
bem, mas nao tenho a menor idéia do que vocé quer dizer com isso.

— Vocé também nao, Loraine?

Loraine fitou-a com curiosidade, mas sacudiu a cabeca.

— Significa algo especial?

— Claro que sim. Nao vé? O Jimmy estava com uma tipdia na
mao direita.

— Meu Deus, Bundle — exclamou Jimmy, hesitante. — Pensando
bem, foi meio estranho. O fato de ser uma luva da méao esquerda, quero
dizer. O Superintendente nem mencionou isso.

— Nao seria bobo de chamar atencao para esse detalhe. Vocé
experimentando-a, a coisa passava despercebida. E ele falou no

tamanho s6 para despistar. Mas logico que isso significa que o homem



que atirou contra vocé segurava a pistola com a canhota.

— Portanto, temos que procurar alguém que seja canhoto —
comentou Loraine, pensativa.

— E, e digo mais a vocés. Foi por isso que Battle estava
examinando os tacos de golfe. Ele andava a procura de um canhoto.

— Meu Deus — exclamou Jimmy, de repente. — Que €?

— Bom, talvez nao tenha muita importancia, mas nao deixa de
ser estranho.

Contou a conversa da véspera durante o cha.

— Quer dizer, entdo, que Sir Oswald Coote € ambidestro? —
perguntou Bundle.

— Sim. E agora me lembro de que naquela noite em Chimneys...
vocés sabem, a noite em que Gerry morreu... eu estava assistindo ao
jogo de bridge e pensando distraido como alguém dava as cartas de um
jeito esquisito... e ai entao notei que era porque estavam sendo dadas
com a canhota. Claro, deve ter sido Sir Oswald.

Os trés se entreolharam. Loraine sacudiu a cabeca.

— Um homem como Sir Oswald! Nao é possivel. Que lucro ele
poderia ter?

— Parece absurdo — disse Jimmy. — E no entanto...

— O n.° 7 tem seus métodos proprios de agir — citou Bundle em
voz baixa. — Suponhamos que tenha sido assim que Sir Oswald
conseguiu, realmente, a fortuna que tem?

— Mas para que encenar toda aquela farsa em Wyvern Abbey,
quando ja estava com a formula na fabrica?

— Talvez haja alguma explicacao para isso — retrucou Loraine. —
O mesmo tipo de argumento que vocé usou para Mr. O’Rourke. A
suspeita tinha que ser desviada dele para recair sobre outra pessoa.

Bundle concordou logo com essa idéia.

— Tudo se encaixa. A suspeita tinha que recair sobre Bauer e a
Condessa. Quem se lembraria de desconfiar de Sir Oswald Coote?

— Sera que Battle nao desconfiou? — perguntou Jimmy,

hesitante.



Foi entdao que Bundle se lembrou de um pequeno detalhe. O
Superintendente Battle tirando um ramo da trepadeira do casaco do
milionario.

Teria Battle suspeitado o tempo todo?
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A SINGULAR CONDUTA DE GEORGE LOMAX

Milord, Mr. Lomax esta ai.

Lord Caterham levou um susto. Absorto nas complexidades do
que nao se deve fazer com o pulso esquerdo, nao tinha ouvido os passos
do mordomo na relva macia. Virou-se para Tredwell, mais com tristeza
do que raiva.

— Tredwell, eu nao lhe disse hoje de manha na hora do café que
ia estar muito ocupado?

— Sim, milord, mas...

— Va dizer a Mr. Lomax que vocé se enganou, que fui ao povoado,
que estou de cama com gota, ou, se tudo isso ndo adiantar, que morri.

— Milord, Mr. Lomax enxergou o senhor quando vinha subindo de
carro pela alameda.

Lord Caterham suspirou fundo.

— Era fatal. Esta bem, Tredwell, eu ja vou.

De um modo bem tipico, Lord Caterham sempre se mostrava mais
efusivo quando sentia exatamente vontade de fazer o contrario. Acolheu
George com uma cordialidade simplesmente fora do comum.

— Ora viva, meu caro. Que prazer vé-lo por aqui. Estou
absolutamente encantado. Sente-se. Tome um drinque. Mas entdo, que
maravilha!

E depois de obrigar George a instalar-se numa poltrona imensa,
sentou-se diante dele, pestanejando, nervoso.

— Precisava muito falar com vocé — disse George.

— Ah! — exclamou Lord Caterham, de maneira quase inaudivel,



ja perdendo o entusiasmo, enquanto raciocinava rapidamente, tentando
adivinhar todas as terriveis possibilidades que se encerravam naquela
simples frase.

— Mas muito, mesmo — frisou George.

Lord Caterham perdeu o animo. Pressentiu que o que estava por
vir era pior do que tudo que poderia imaginar.

— Pois nao — disse, esforcando-se corajosamente para bancar o
indiferente.

— Eileen esta em casa?

Lord Caterham, mais aliviado, nao escondeu a surpresa.

— Sim, sim — respondeu. — Bundle esta aqui. Trouxe junto
aquela amiga dela... aquela tal de Wade. Uma moca simpatica... muito
simpatica. Um dia ainda sera uma otima jogadora de golfe. Tem um
movimento de ombros muito agil...

Ja ia continuar, garrulo, quando George interrompeu, implacavel:

— Que bom que Eileen esta em casa. Sera que daqui a pouco eu
poderia falar com ela?

— Sem duvida, meu caro, sem duvida. — Lord Caterham, ainda
surpreso, continuava com uma sensacao de alivio. — Mas vocé nao vai
se chatear, nao?

— De maneira alguma — protestou George. — Sabe, Caterham,
nao sei se ja lhe disse isso, mas me parece que vocé ainda nao notou
que Eileen esta uma moca feita. Ela ndo € mais crianca. Ja € uma
mulher e, se me permite a liberdade, uma mulher cheia de encanto e
talento. Feliz do homem que conquistar o amor dela. Feliz do homem.

— Ah, nao sei, nao — retrucou Lord Caterham. — Ela é tao
irrequietal E incapaz de ficar dois minutos parada no mesmo lugar.
Tenho a impressao, porém, de que hoje em dia a rapaziada nao liga
mais para isso.

— O que vocé quer dizer € que ela nao se deixa estagnar. A Eileen
€ inteligente, Caterham; ambiciosa. Se interessa pelos assuntos mais
palpitantes. Entretem a sua inteligéncia jovem, viva e entusiasmada

com eles.



Lord Caterham arregalou os olhos. Parecia-lhe que George
comecava a manifestar todos os sintomas do que geralmente se chama
de “tensoes da vida moderna”. Nao havia duvida de que a descricao que
estava fazendo de Bundle era absurda e inverossimil.

— Tem certeza de que esta se sentindo bem? — perguntou,
apreensivo.

George ignorou a pergunta com um gesto impaciente.

— Caterham, talvez ja tenha lhe dado uma idéia do proposito que
me traz aqui hoje. Nao sou homem de assumir novas responsabilidades
levianamente. Creio que tenho uma nocao exata da importancia do
cargo que ocupo. Examinei o assunto com a maior seriedade. O
casamento, sobretudo na minha, idade, s6 pode ser contraido depois de
varias consideracoes. A igualdade de berco, a afinidade de gostos, as
conveniéncias mutuas e a mesma crenca religiosa... todas essas coisas
sao indispensaveis e € preciso pesar e considerar os pros e os contras.
Acho que estou em condicoes de oferecer a minha esposa uma posicao
social invejavel. E Eileen sabera fazer jus a essa posicao de uma
maneira admiravel. Tanto por nascimento como pela educacao que
recebeu, encontra-se preparada para isso. E a sua inteligéncia e agudo
senso politico nao podem senao ajudar minha carreira para nosso
beneficio reciproco. Bem sei, Caterham, que existe... uma certa
diferenca de idade. Mas lhe garanto que me sinto cheio de energia... no
vigor da mocidade. O marido sempre deve ser o mais velho dos dois. E
Eileen € ajuizada... um homem mais idoso ser-lhe-a mais conveniente
do que esses pilantras que andam por ai, sem experiéncia nem savoir-
faire. Asseguro-lhe, meu caro Caterham, que tratarei com carinho a... a
delicada juventude dela. Nao s6 com carinho, como também com
respeito. Acompanhar o desenvolvimento da primorosa flor da
inteligéncia de Eileen... que privilégio! E dizer que nunca percebi...

Sacudiu a cabeca, reprovando-se vivamente. Lord Caterham,
recuperando a voz com dificuldade, perguntou estupefato:

— Sera que vocé quer dizer... ah, meu caro, nao € possivel que

vocé queira casar com a Bundle? !



— Vocé se admira! E, suponho que deva lhe parecer repentino.
Mas tenho a sua permissao, entdo, para falar com ela?

— Ah, sim — respondeu Lord Caterham. — Se € a minha
permissao que vocé quer... claro que tem. Mas sabe de uma coisa,
Lomax? Eu, se fosse vocé, nao faria isso. Voltava simplesmente para
casa e refletia bem sobre o assunto, como todo sujeito que se preza.
Contava até dez. Sei la. Porque € uma pena pedir a mao de alguém e
fazer papel de palhaco.

— Tenho impressao, Caterham, de que vocé esta me dando esse
conselho com a melhor das intencoes, embora deva confessar que vocé
coloca o caso em termos bastante estranhos. Mas estou decidido a por
minha sorte em jogo. Posso falar com a Eileen?

— Ah, eu nao tenho nada com isso — apressou-se a declarar Lord
Caterham. — A Eileen é dona do seu proprio nariz. Se amanha ela vier
me participar que quer casar com o chofer, eu nao faco nenhuma
objecao. Hoje em dia € o unico jeito. Os filhos da gente sao capazes de
tornar a nossa vida desagradavel pra burro quando nao se da o braco a
torcer. Sempre digo a Bundle: “Faca o que vocé quiser, mas nao me
amole”, e de fato, de modo geral, ela tem se saido surpreendentemente
bem.

George levantou-se, resolvido a levar a cabo o seu intento.

— Onde é que ela esta?

— Olhe, francamente, nao sei — respondeu Lord Caterham, com
ar vago. — Deve andar por ai. Como acabo de lhe dizer, nunca fica mais
de dois minutos parada no mesmo lugar. Jamais descansa.

— E Miss Wade, suponho, também esta com ela, nao? Me parece,
Caterham, que seria melhor que vocé tocasse a campainha e pedisse ao
mordomo para ir procura-la, dizendo que eu gostaria de falar um
instante com ela.

Lord Caterham seguiu a sugestao.

— Ah, Tredwell — exclamou, quando o mordomo atendeu, — quer
fazer o favor de chamar milady? Diga-lhe que Mr. Lomax precisa muito

falar com ela na sala de visitas.



— Pois nao, milord.

Tredwell retirou-se. George pegou a mao de Lord Caterham e
apertou-a com forca, para grande aflicao do dono da casa.

— Mil vezes obrigado — declarou. — Daqui a pouco espero trazer-
lhe boas noticias.

E saiu as pressas da sala.

— Ora essa, ja se viu? — murmurou Lord Caterham.

E depois de uma longa pausa:

— O que sera que a Bundle andou fazendo?

A porta tornou a se abrir.

— Mr. Eversleigh, milord.

Quando Bill entrou correndo, Lord Caterham tomou-lhe a mao e
falou-lhe com toda a sinceridade.

— Ola, Bill. Tenho a impressao de que vocé esta procurando o
Lomax, nao €? Olhe aqui, se vocé quer fazer uma boa acdo, corra a sala
de visitas e diga-lhe que o Gabinete convocou uma reunido em carater
urgente ou seja la o que for. Mas arranque ele de la. Francamente, nao
€ justo expor o coitado a um papel ridiculo s6 por causa de uma
brincadeira de menina boba.

— Nao vim a procura do Olho de Boi, ndo — explicou Bill. — Nem
sabia que ele estava aqui. E com a Bundle que eu quero falar. Onde é
que ela anda?

— Vocé vai ter que esperar — disse Lord Caterham. — Pelo menos
um pouco. O George esta falando com ela.

— Ué... e 0 que € que tem isso?

— Muita coisa, a meu ver — respondeu Lord Caterham. — A estas
horas, provavelmente, ele esta gaguejando feito louco e nao devemos
fazer nada que ainda agrave a situacao para ele.

— Mas o que € que ele esta dizendo?

— Sei la — retrucou Lord Caterham. — Uma porcao de tolices, no
minimo. Nunca falar demais, sempre foi o meu lema. Pegar na mao da
garota e deixar o barco correr.

Bill arregalou os olhos.



— Mas escute, Lord Caterham, eu estou com pressa. Preciso falar
com a Bundle...

— Pois acho que nao tera que esperar muito. Devo confessar que
€ até bom que vocé fique aqui comigo... tenho a impressao de que o
Lomax vai insistir em voltar para conversar, depois que tudo estiver
terminado.

— Terminado o qué? O que € que o Lomax esta fazendo 1a?

— Fale baixo — disse Lord Caterham. — Ele esta fazendo o
pedido.

— Pedido? Pedido de qué?

— De casamento. A Bundle. Nao me pergunte por qué. Acho que
ele chegou ao que chamam de idade perigosa. Nao consigo explicar de
outro jeito.

— Pedindo a Bundle em casamento? Mas que cretino. Naquela
idade!

O rosto de Bill ficou escarlate.

— Diz ele que esta no vigor da mocidade — comentou Lord
Caterham, cauteloso.

— Ele? Ora, ele ja esta decrépito... senil! Eu...

Bill, positivamente, se engasgou.

— De modo algum — protestou Lord Caterham com frieza. — Ele
€ cinco anos mais mog¢o que eu.

— Mas ja viu que descaramento! O Olho de Boi e a Bundle! Uma
garota como a Bundle! O senhor nao devia ter deixado.

— Nunca me meto — disse Lord Caterham.

— Devia ter dito o que pensa dele.

— Infelizmente, a civilizacdo moderna nao permite — retrucou
Lord Caterham, pesaroso. — Se fosse na Idade da Pedra... mas, ai de
mim, acho que mesmo naquela época eu nao poderia dizer... sou tao
baixinho...

— A Bundle! A Bundle! Ora, eu nunca me atrevi a pedir a Bundle
em casamento porque sabia que ela ia rir na minha cara. E o George...

um fanfarrao repugnante, um reles demagogo, sem escrupulos,



hipocrita ... um peconhento, desonesto vendedor de si mesmo...

— Continue — pediu Lord Caterham. — Estou gostando.

— Meu Deus! — exclamou Bill, com simplicidade e emocao. —
Escute aqui, eu tenho que ir embora.

— Nao va, nao. Prefiro que fique. Ademais, nao queria falar com a
Bundle?

— Agora nao. Essa historia me fez esquecer de tudo o que eu
tinha que fazer. Por acaso nao sabe onde esta o Jimmy Thesiger? Me
parece que estava hospedado em casa dos Cootes. Sera que ainda esta
la?

— Acho que voltou ontem para Londres. Bundle e Loraine
passaram por la no sabado. Nao quer esperar um pouco?...

Bill sacudiu a cabeca com veeméncia e saiu correndo da sala.
Lord Caterham foi na ponta dos pés até o saguao, pegou o chapéu e
fugiu as pressas pela porta lateral. Ao longe avistou o carro de Bill
afastando-se a toda velocidade alameda afora.

Esse rapaz vai provocar um acidente — pensou.

Bill, porém, chegou a Londres sem nenhum contratempo e
estacionou o carro na Praca St. James. Depois foi procurar Jimmy
Thesiger. Encontrou-o em casa.

— Ola, Bill. Mas o que foi que houve? Que cara é essa?

— Estou preocupado — disse Bill. — Ja estava, alias, e ai
aconteceu uma coisa que me deixou abalado.

— Ah! — exclamou Jimmy. — Ainda bem que vocé sabe o que é.
Que aconteceu? Posso ajudar em alguma coisa?

Bill nao respondeu. Ficou sentado, de olhos fixos no tapete, com
uma expressao tao atonita e angustiada que s6 aumentou a curiosidade
de Jimmy.

— Aconteceu algo de anormal, Bill? — perguntou, delicadamente.

— Uma coisa incrivel. Nao consigo entender.

— Aquela histéria de Seven Dials?

— E... Hoje de manha recebi uma carta.

— Uma carta? De quem?



— Dos testamenteiros de Ronny Devereux.

— Santo Deus! Depois de todo esse tempo!

— Parece que ele deixou instrucoes. Se morresse repentinamente,
teriam que remeter um envelope lacrado quinze dias depois da morte
dele.

— E remeteram?

— Sim.

— Vocé abriu o envelope? — Abri.

— Bem... e 0 que € que continha?

Bill lancou-lhe um olhar, tao estranho e vago, que Jimmy levou
um susto.

— Olhe aqui — disse. — Acalme-se, meu velho. Seja la o que for,
parece que te tirou o folego. Beba isto aqui.

Encheu um copo de uisque com soda e entregou a Bill, que
bebeu, obediente, mas continuou com a mesma expressao aturdida.

— Tinha uma carta — explicou. — E simplesmente inacreditavel.

— Ah, que bobagem — retrucou Jimmy. — Vocé precisa adotar o
habito de acreditar em seis coisas impossiveis antes do café da manha.
Eu faco isso diariamente. Agora me conte tudo. Nao, espere um pouco.

Saiu da sala.

— Stevens!

— Sim, patrao

— Va me comprar cigarros, por favor. Fiquei sem nenhum.

— Pois nao.

Jimmy esperou que a porta da rua batesse. Depois voltou a sala
de visitas. Bill tinha acabado de largar o copo vazio em cima da mesa.
Parecia mais disposto, animado e seguro de si.

— Muito bem — disse Jimmy. — Pedi para o Stevens sair para
que ninguém nos ouvisse. Pode comecar.

— E tao incrivel.

— Entao s6 pode ser verdade. Vamos, desembuche. Bill tomou
félego.

— Calma. Eu ja vou contar.



30

UM CHAMADO URGENTE

Loraine, que estava brincando com um cachorrinho lindo, ficou
meio surpresa quando Bundle reapareceu depois de vinte minutos,
ofegante e com uma expressao indescritivel no rosto.

— Ufal — exclamou Bundle, jogando-se sobre o banco do jardim.
— Ufal

— Que foi? — perguntou Loraine, com ar de curiosidade.

— O George... o George Lomax.

— Que € que ele queria?

— Pediu-me em casamento. Uma coisa horrivel. Se atrapalhou
todo, gaguejou, mas nao descansou enquanto nao chegou ao fim; acho
que deve ter aprendido em algum livro. Nao houve meio de interrompé-
lo. Ah, como detesto os homens que gaguejam! E, infelizmente, fiquei
sem saber o que dizer.

— Ah, mas com certeza vocé sabia a resposta que devia dar.

— Claro que nao pretendo casar com essa besta apoplética do
George. O que eu quero dizer € que nao me ocorreu uma resposta
aceitavel segundo a etiqueta protocolar. A Unica que me veio foi um
“nao” categorico. Eu precisava ter dito qualquer coisa no sentido de que
o pedido me deixava muito lisonjeada, etc. e tal. Mas fiquei tdo nervosa
que acabei fugindo da sala.

— Francamente, Bundle, nem parece vocé.

— Ora, como € que eu ia imaginar que fosse me acontecer uma

coisa dessas? Logo o George ... que sempre pensei que me detestasse...



e acho que detestava mesmo. Também, quem mandou fingir que me
interessava por politica? Vocé precisava ouvir as asneiras que ele disse
sobre a minha inteligéncia em botdo e o prazer que teria em me ajudar
a plasma-lal A minha inteligéncial Se o George soubesse o que eu
estava pensando naquela hora, cairia duro ali mesmo!

Loraine riu, sem poder se conter.

— Ah, eu sei que a culpa é toda minha. Bem feito, nao tinha nada
que me meter nessa historia. Olha la papai se escondendo atras
daquelas azaleas. Ei, papail!

Lord Caterham aproximou-se, todo envergonhado.

— O Lomax ja foi embora? — perguntou, com uma animacao meio
forcada.

— Bonito papel o senhor me obrigou a fazer, hem? — reclamou
Bundle. — O George me disse que o senhor havia lhe dado pleno
consentimento e aprovacao.

— Ora, o que € que vocé queria que eu dissesse? — retrucou Lord
Caterham. — Para falar a verdade, nao dei coisa nenhuma, nem sequer
algo parecido.

— Bem que eu desconfiei — disse Bundle. — Calculei que o
George tinha encurralado o senhor em algum canto e deixado em tal
situacao que a Unica coisa que pode fazer foi sacudir a cabeca, por falta
de forca.

— Foi exatamente o que aconteceu. E como € que ele reagiu? Mal?

— Nao esperei para ver — respondeu Bundle. — Acho que fui
meio brusca.

— Bem, paciéncia — disse Lord Caterham. — Talvez fosse melhor
assim. Gracas a Deus que daqui por diante o Lomax nao vai me
aparecer mais feito um bodlido, como €& costume dele, me deixando
preocupado a toa. Ha males que vém para bem. Nao viu meus tacos de
golfe por ai?

— Um joguinho até que nao viria ma — disse Bundle. — Vamos
apostar seis pences, Loraine?

Passaram uma hora muito agradavel. Os trés voltaram para casa



na melhor das disposi¢coes. Encontraram um envelope na mesa do
saguao.

— Mr. Lomax deixou esse recado ai para o senhor, milord —
explicou Tredwell. — Ficou muito desapontado quando viu que o senhor
tinha saido.

Lord Caterham abriu o envelope. Soltou uma exclamacao de
contrariedade e virou-se para a filha. Tredwell ja havia se retirado.

— Francamente, Bundle, bem que vocé podia ter sido mais clara.

— Como assim?

— Ora, leia isto aqui.

Bundle pegou o bilhete e leu:

“Meu caro Caterham.

Senti muito nado encontra-lo. Pensei que houvesse deixado
bem claro que queria falar com vocé depois de minha entrevista
com Eileen. Aquela adoravel crianca evidentemente nao
suspeitava de minhas intencoes a respeito dela. Creio que ficou
muito assustada. Nao desejo, de forma alguma, apressar sua
decisdo. A sua confusao feminina foi um verdadeiro encanto e so6
contribuiu para aumentar a admiracao que ja sentia por ela, por
seu recato de donzela. Terei que lhe dar tempo para se acostumar
com a idéia. O enleio de que foi tomada demonstra que nao lhe
sou totalmente indiferente e nao tenho duvidas de que obterei o
que pretendo.

Creia-me, meu prezado Caterham,
Seu amigo sincero,

GEORGE LOMAX.”

— Mas ja se viu? — exclamou Bundle.

E nao conseguiu dizer mais nada.

— Ele deve estar louco — concluiu Lord Caterham. — Ninguém
seria capaz de escrever essas coisas ai sobre vocé, Bundle, a menos que
estivesse meio desequilibrado. Pobre infeliz. Que persisténcia! Nao me

admiro que tenha chegado ao Gabinete. Seria bem feito para ele se



casasse com vocé, Bundle.

O telefone tocou e Bundle correu a atender. Dali a pouco ja tinha
se esquecido de George e do seu pedido de casamento, fazendo sinal
para que Loraine se aproximasse rapidamente. Lord Caterham retirou-
se para o santuario dele.

— E o Jimmy — disse Bundle. — E esta todo empolgado por
causa de alguma coisa.

— Ainda bem que encontrei vocé ai — disse a voz de Jimmy. —
Nao ha tempo a perder. A Loraine também esta ai?

— Esta, sim.

— Entao, olhe aqui, nao da para explicar tudo pelo telefone... nem
seria possivel, mesmo. Mas o Bill veio me procurar com a histéria mais
incrivel que ja se viu. Se for verdade... bem, se for verdade, € o maior
furo do século. Agora prestem atencao. Vocés tém que fazer o seguinte.
Venham logo para Londres, as duas. Deixem o carro em alguma
garagem e sigam diretamente para o clube de Seven Dials. Sera que
quando chegarem la vocés conseguem dar um jeito de se livrar daquele
tal lacaio?

— O Alfred? Acho que sim. Deixe por minha conta.

— Otimo. Livrem-se dele e fiquem esperando por mim e pelo Bill.
Nao aparecam nas janelas, mas quando estacionarmos o cano na
frente, abram logo a porta. Entendido?

— Sim.

— Entao esta combinado. Ah, Bundle, ndo diga a ninguém que
vocé vem para ca. Dé uma desculpa qualquer. Que vai levar a Loraine
em casa, por exemplo. Que tal essa?

— Perfeita. Puxa, Jimmy, estou morrendo de curiosidade.

— E bom vocé fazer um testamento antes de sair.

— Cada vez melhora mais. Mas bem que eu gostaria de saber do
que se trata.

— Sabera assim que nos encontrarmos. SO te digo uma coisa.
Vamos dar uma surpresa daquelas no n.° 7!

Bundle pendurou o fone no gancho e virou-se para Loraine,



fazendo-lhe um rapido resumo da conversa. Loraine subiu a escada
correndo e arrumou a mala as pressas. Bundle meteu a cabeca na porta
do estudio paterno.

— Papai, vou levar a Loraine em casa.

— Por qué? Nem sabia que ela ia hoje.

— Pediram para ela voltar — respondeu Bundle, com ar vago. —
Acabaram de telefonar. Até ja.

— Ei, Bundle, espere ai. A que horas vocé pretende regressar?

— Sei la. Qualquer hora dessas.

E com essa despedida pouco cerimoniosa, Bundle subiu a escada
correndo, botou o chapéu, enfiou o casaco de peles e ficou pronta para
a viagem. Ja tinha pedido que lhe trouxessem a Hispano.

O percurso até Londres transcorreu sem incidentes, a nao ser,
naturalmente, os provocados pela maneira de Bundle dirigir. Deixaram
0 carro numa garagem e rumaram logo para o clube de Seven Dials.

Alfred abriu a porta. Bundle entrou sem se fazer de rogada,
seguida por Loraine.

— Feche a porta, Alfred — disse Bundle. — Agora ouca. Vim aqui
so para te fazer um favor. A policia anda a tua procura.

— Oh, milady!

Alfred ficou branco como o giz.

— Vim te avisar porque vocé foi muito gentil comigo na outra
noite — continuou Bundle, bem rapido. — Ha uma ordem de prisao
contra Mr. Mosgorovsky e a melhor coisa que vocé tem a fazer € dar o
fora daqui o mais depressa possivel. Se ninguém te encontrar no clube,
vocé ficara em liberdade. Toma aqui estas dez libras e foge para onde
vocé quiser.

Em menos de trés minutos, incapaz de articular uma frase
coerente e morto de medo, Alfred saia do n.° 14 de Hunstanton Street
com uma Unica idéia na cabeca — nunca mais voltar.

— Bem, esse ja liquidamos — comentou Bundle, satisfeita.

— Precisava ser tao... drastica assim? — perguntou Loraine.

— E sempre mais seguro — respondeu Bundle. — Sei la o que o



Jimmy e o Bill andam tramando e vocé ndo vai querer que o Alfred
aparecesse no melhor da festa para estragar tudo. Olhe, ai estao eles.
Puxa, nao perderam tempo. No minimo ficaram esperando na esquina
até o Alfred sair. Va la embaixo e abra a porta pra eles, Loraine.

Loraine fez o que ela pediu. Jimmy Thesiger saltou do banco da
frente.

— Fique aqui um instante, Bill — disse. — Toque a buzina se
achar que tem alguém controlando a casa.

Subiu a escada correndo e bateu a porta com forca ao entrar.
Estava corado e euforico.

— Ola Bundle, vocé ja esta ai? Muito bem, temos que por logo
maos a obra. Qual € a chave que serviu para abrir a sala aquele dia?

— Era uma la de baixo. E melhor trazer todas.

— Tem razao, mas nao demore. Temos pouco tempo.

Foi facil encontrar a chave. A porta forrada de pano se abriu e os
trés entraram. A sala continuava exatamente como Bundle a tinha
deixado — as sete cadeiras agrupadas em torno da mesa. Jimmy ficou
olhando um instante em siléncio. Depois pousou os olhos nos dois
armarios.

— Em qual deles vocé se escondeu, Bundle?

— Neste.

Jimmy aproximou-se e escancarou a porta. As prateleiras ainda
estavam repletas de objetos de vidro.

— Vamos ter que tirar tudo isso dai — murmurou. — Corra la

embaixo e chame o Bill, Loraine. Ele nao precisa ficar mais vigiando la

fora.
Loraine saiu depressa da sala.
— O que € que vocé vai fazer? — perguntou Bundle, impaciente.
Jimmy, ajoelhado, tentava espiar pela fresta da porta do outro
armario.

— Assim que o Bill chegar, vocé ficara sabendo de tudo. Isso €
trabalho do pessoal dele... um trabalho de primeira ordem, por sinal.

Puxa... por que sera que a Loraine vem subindo a escada desse jeito,



como se estivesse fugindo de um touro desvairado?

Loraine, de fato, vinha voando escada acima, feito bala. Irrompeu
diante dos dois, mortalmente palida, os olhos aterrorizados.

— O Bill... o Bill... Ah, Bundle... o Bill!

— Que que tem o Bill? — perguntou Jimmy, segurando-a pelos
ombros.

— Pelo amor de Deus, Loraine, que foi que houve?

Loraine ainda ofegava.

— O Bill... acho que ele esta morto... continua dentro do carro...
mas nao se mexe nem fala. Garanto que esta morto.

Jimmy resmungou uma praga € correu para a escada, seguido
por Bundle, cujo coracao batia desordenadamente, aumentando a cada
instante uma terrivel sensacao de desconsolo.

Bill morto? Oh, nao! Tudo, menos isso. Por favor, meu Deus.
Tudo, menos isso.

Chegaram juntos ao carro, com Loraine logo atras.

Jimmy espiou por baixo da tolda. Bill estava sentado tal como o
havia deixado, reclinado no assento. Mas de olhos fechados. E sem
reagir aos puxoes de Jimmy.

— Nao posso entender — murmurou Jimmy. — Mas ele nao esta
morto, nao. Fique sossegada, Bundle. Olhe aqui, temos que leva-lo la
para dentro. E tomara Deus que a policia nao apareca por ai. Se alguém
perguntar, vamos dizer que € um amigo nosso que se sentiu mal e que
estamos ajudando a entrar em casa.

Os trés juntos carregaram Bill sem dificuldade e sem atrair muita
atencao, a nao ser de um homem barbudo que comentou, cheio de
pena:

— Pelo jeito, o mogo passou da conta, hem? — e sacudiu a
cabeca, com sabedoria.

Transportaram-no sem maiores novidades até o sofa. Bundle
ajoelhou-se ao lado dele, tomando-lhe o pulso inerte.

— Esta normal — disse. — Que serd que ele tem?

— Estava perfeitamente bem, ha pouco, quando o deixei —



respondeu Jimmy. — Sera possivel que alguém conseguiu aplicar-lhe
alguma injecao? Nada mais facil... basta uma picada. Enquanto o
sujeito pergunta que horas sao. SO resta uma coisa a fazer. Tenho que
ir chamar o médico. Fiquem aqui, cuidando dele.

Correu até a porta e de repente estacou.

— Escutem aqui... nado precisam ter medo. Mas € melhor que eu
deixe o meu revolver com vocés. Por via das duvidas... sabem como €.
Eu volto assim que puder.

Largou a arma em cima da mesinha perto do sofa, depois saiu as
pressas. As duas ouviram a porta da rua fechar-se com estrondo.

A casa agora parecia muito quieta. Ficaram imoveis, ao lado do
Bill. Bundle continuava segurando-lhe o pulso. Dava impressao de
bater muito rapido e irregularmente.

— Quem dera que a gente pudesse fazer alguma coisa —
cochichou para Loraine. — Que troco mais horrivel.

Loraine concordou.

— Eu sei. Parece que ja faz um século que Jimmy saiu e no
entanto s6 faz um minuto e meio.

— Ouco barulhos a toda hora — disse Bundle. — Passos e tabuas
rangendo la em cima... quando sei que € apenas a minha imaginacao.

— Por que sera que o Jimmy nos deixou o revolver? — perguntou
Loraine. — Nao pode ser que haja perigo.

— Se conseguiram pegar o Bill... — disse Bundle, mas néao
completou a frase.

Loraine estremeceu.

— Eu sei... mas nos estamos dentro de casa. Nao pode entrar
ninguém se... que a gente ouca. E, seja como for, temos o revolver.

Bundle tornou a olhar para Bill.

— Gostaria de saber o que fazer. Café quente. As vezes da
resultado.

— Trouxe meus sais na bolsa — disse Loraine. — Também tem
um pouco de conhaque. Onde € que ela esta? Ah, decerto deixei la em

cima, na sala.



— Eu vou buscar — disse Bundle. — Talvez facam bem.

Subiu a escada correndo, atravessou o saldao de jogo e passou
pela porta da sala de reunides. A bolsa de Loraine estava em cima da
mesa.

Quando estendeu o braco para pega-la, escutou um ruido as suas
costas. Atras da porta havia um homem escondido, com um saco de
areia na mao. Antes que Bundle tivesse tempo de virar a cabeca, ele
atacou.

Com um leve gemido, Bundle caiu esticada no chao, inconsciente.
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OS SETE RELOGIOS

Aos poucos, Bundle recobrou os sentidos. SO0 enxergava uma
escuriddo compacta, girando vertiginosamente, no meio da qual
concentrava-se uma dor intensa, latejante. Tudo isso entremeado de
sons. Uma voz que conhecia muito bem, repetindo sempre a mesma
coisa.

A escuridao ja estava girando com menos violéncia. A dor agora se
localizava definitivamente na préopria cabeca de Bundle. Tinha voltado
suficientemente a si para se interessar no que a voz lhe dizia.

— Bundle! Bundle, meu bem. Ah, minha querida. Ela esta morta.
Eu sei que esta. Ah, minha querida. Bundle, Bundle, meu bem, meu
bem. Eu te amo tanto. Bundle... querida... querida...

Bundle continuou imovel, de olhos fechados. Mas ja tinha
recobrado os sentidos por completo. Bill a estreitava nos bracos.

— Bundle querida... Ah, meu amor, amor da minha vida. Ah,
Bundle, Bundle. Que vou fazer? Ah, meu bem... minha Bundle... meu
tesouro, minha queridissima Bundle. Ah, Santo Deus, o que é que eu
vou fazer? A culpa foi minha. A culpa foi minha.

Relutante — com uma relutancia enorme — Bundle abriu a boca:

— Nao foi, ndo, seu idiota — disse.

— Bundle... — exclamou Bill, assombrado, — vocé esta vival

— Claro que estou.

— Ha quanto tempo vocé... quero dizer, quando € que vocé voltou

a si?



— Ha uns cinco minutos.

— Mas por que nao abriu os olhos... nem disse nada?

— Porque nao quis, ora. Estava me divertindo.

— Se divertindo?

— E. Escutando todas as coisas que vocé dizia. Nunca mais vai
conseguir dizé-las tdo bem assim. Ficara todo atrapalhado, se tentar.

Bill avermelhou feito um pimentao.

— Bundle... vocé nao levou a mal, mesmo? Sabe, eu te amo de
verdade. Faz séculos que te amo. Mas nunca me atrevi a confessar.

— Seu grande paspalhao. Por qué?

— Achei que vocé ia rir. Quero dizer... vocé € tao inteligente e tudo
mais. Ainda vai terminar casando com algum figurao.

— Como o George Lomax? — sugeriu Bundle.

— Nao quero dizer uma toupeira pretensiosa como o Olho de Boi,
nao. Mas um camarada realmente 6timo, digno de vocé... embora eu
ache que isso seja dificil de encontrar — acrescentou Bill.

— Vocé é um amor, Bill.

— Mas, Bundle, seriamente, sera que vocé concordaria? Quero
dizer, sera que vocé concordaria em...?

— Concordaria em qué?

— Em casar comigo. Sei que sou muito burro... mas eu te amo
tanto, Bundle. Seria fiel como um céao, seria teu escravo, tudo o que
voc€é quisesse.

— Vocé de fato me lembra um cao — disse Bundle. — E eu gosto
de caes. Sao tao amigos da gente, tdo afetuosos. Acho que talvez
concordasse em casar com vocé, Bill... fazendo um esforco, sabe?

A reacao de Bill foi soltar a mao dela e recuar com violéncia.
Olhou-a, maravilhado.

— Bundle... vocé esta brincando?

— Nada disso — respondeu ela. — Pelo que vejo, terei que perder
os sentidos de novo.

— Bundle... querida. — Bill estreitou-a contra o peito. Tremia

como vara verde. — Bundle... vocé esta falando sério, mesmo?... Esta?...



Vocé nao imagina como eu te amo.

— Ah, Bill — murmurou Bundle.

Nao € preciso transcrever com minucias o dialogo subsequente.
Consistiu quase s6 em repeticoes.

— E vocé me ama, mesmo? — perguntou Bill, incrédulo, pela
vigésima vez, finalmente soltando-a.

— Sim, sim, sim. Agora, sejamos sensatos. Ainda estou com a
cabeca doendo e vocé quase me mata de tanto me apertar. Quero
entender direito esta situacao. Onde estamos e o que foi que aconteceu?

Pela primeira vez, Bundle pos-se a examinar em torno. Notou que
estavam na sala secreta, com a porta forrada de pano fechada e
provavelmente trancada. Seriam prisioneiros, entao?

Virou-se para Bill. Completamente esquecido da pergunta que ela
lhe tinha feito, contemplava-a embevecido.

— Bill, meu bem — disse Bundle, — contenha-se. Temos que sair
daqui.

— Hem? Qué? Ah, sim. Nao precisa se preocupar. Nao ha
problema.

— Vocé diz isso porque esta apaixonado. Também me sinto mais
ou menos assim. Como se tudo fosse facil e possivel.

— E de fato € — disse Bill. — Agora que eu sei que vocé gosta de
mim...

— Pare com isso — atalhou Bundle. — Vamos mudar de assunto,
senao ficamos a falar sempre na mesma coisa. Controle-se, antes que
eu me arrependa.

— Ah, mas vocé nao vai se arrepender. Eu nao deixo. Entao vocé
pensa que depois do que vocé disse eu seria tdo bobo a ponto de
permitir que vocé se arrependesse, €?

— Espero que nao pretenda me coagir — declarou Bundle,
grandiloquente.

— Ah, é? Entao experimente, s6 para ver.

— Vocé € mesmo um amor, Bill. Eu estava com medo de que fosse

docil demais, mas pelo que vejo nao ha perigo. Daqui a pouco estara me



dando ordens. Ah, meu Deus, ndo € que recomecamos com essas
asneiras? Olhe, Bill, escute aqui, nés temos que sair desta sala.

— Ja te disse que nao ha problema. Eu...

Interrompeu o que ia explicar, cedendo a pressao dos dedos de
Bundle. Estava curvada para a frente, escutando atentamente. Sim, nao
tinha se enganado. Ouvia-se um rumor de passos do lado de fora. A
chave girou na fechadura. Bundle prendeu a respiracao. Seria Jimmy,
vindo socorré-los... ou era outra pessoa?

A porta se abriu e Mr. Mosgorovsky, com sua barba negra,
apareceu no limiar.

No mesmo instante Bill se adiantou e colocou-se diante de
Bundle.

— Olhe aqui — disse. — Preciso falar-lhe em particular.

O russo ficou alguns segundos sem responder. Cofiou a longa e
sedosa barba negra, sorrindo tranquilamente.

— Entao é assim — retrucou, afinal. — Muito bem. A senhora
queira ter a gentileza de me acompanhar.

— Nao se preocupe, Bundle — disse Bill. — Deixe por minha
conta. Va junto com ele. Ninguém te fara mal. Sei o que estou fazendo.

Bundle levantou-se, obediente. O tom autoritario de Bill era novo
para ela. Parecia totalmente seguro de si e confiante de poder enfrentar
a situacao. Bundle perguntou-se vagamente qual seria o trunfo que ele
tinha — ou julgava ter.

Saiu da sala, cruzando pelo russo. Ele a seguiu, fechando a porta
as suas costas e trancando-a.

— Por aqui, sim? — disse.

Mostrou-lhe a escada, que ela subiu docilmente. Chegando ao
andar superior, indicou-lhe um quartinho abafado, que ela supos fosse
o de Alfred.

— Espere aqui, por favor — pediu Mosgorovsky. — Sem fazer
barulho.

Depois retirou-se, fechando e trancando a porta.

Bundle sentou numa cadeira. A cabeca continuava doendo muito.



Sentia-se incapaz de um raciocinio articulado. Bill parecia senhor da
situacao. Cedo ou tarde, supunha, alguém viria solta-la.

O tempo foi passando. O relégio de Bundle tinha parado, mas
imaginava que ja fazia mais de uma hora que o russo a trouxera para
ali. Que estaria acontecendo? E o que, em suma, havia acontecido?

Finalmente ouviu passos na escada. Era Mosgorovsky, de novo.
Falou todo formal com ela.

— Lady Eileen Brent, a senhora esta sendo aguardada para uma
reuniao de emergéncia da Sociedade dos Sete Relogios. Acompanhe-me,
por favor.

Tomou a dianteira na escada e Bundle desceu atras dele. Abriu a
porta da sala secreta e Bundle entrou, ficando completamente
espantada com o que viu.

Parecia uma repeticaio da cena assistida pelo buraco de
observacao dentro do armario. Os mascarados estavam sentados ao
redor da mesa. Enquanto ela estacava, emudecida pela brusquidao da
surpresa, Mosgorovsky foi tomar o lugar dele, ajeitando a mascara no
rosto.

So6 que desta vez a cadeira a cabeceira da mesa estava ocupada. O
n.° 7 achava-se presente.

O coracao de Bundle pos-se a bater desenfreadamente. Parada ao
pé da mesa, bem de frente para o n.° 7, ndo conseguia tirar os olhos
daquele pedaco de pano que reproduzia o mostrador de um relogio e
ocultava-lhe as feicoes.

Ele nao se mexia. Uma estranha sensacado de forca emanava de
sua figura. Aquela imobilidade nao era um sinal de fraqueza — e
Bundle quis, com violéncia quase histérica, que comecasse a falar, que
fizesse um gesto, um sinal — em vez de ficar simplesmente sentado ali,
feito uma aranha gigantesca no centro da propria teia, a espera
implacavel da presa.

Bundle estremeceu. Foi entao que Mosgorovsky se levantou. A voz
dele, macia, sedosa, persuasiva, parecia estranhamente distante.

— Lady Eileen, a senhora assistiu, sem ser convidada, a um



concilio secreto desta sociedade. Torna-se, portanto, necessario que
fique ciente dos propositos e finalidades que nos animam. Como pode
observar, o lugar das “2 horas” esta vago. E esse lugar que lhe
oferecemos.

Bundle ficou pasma. Aquilo mais parecia um pesadelo fantastico.
Seria possivel que ela, Bundle Brent, estivesse sendo convidada para
ingressar numa sociedade secreta de criminosos? Teriam feito proposta
idéntica a Bill, que, indignado, a recusara?

— Nao posso aceitar — declarou, sem rodeios.

— Nao responda irrefletidamente.

Quase podia ver Mosgorovsky, por baixo da mascara do relogio,
sorrindo dissimuladamente.

— Lady Eileen, a senhora ainda nao sabe o que esta recusando.

— Creio que posso adivinhar — retrucou Bundle.

— Pode, mesmo?

Era a voz do mostrador das sete horas. Despertava-lhe uma vaga
lembranca. Onde ja tinha ouvido aquela voz?

O n.° 7 ergueu a mao, devagar, e comecou a tirar a mascara.

Bundle prendeu a respiracao. Até que enfim — ia ficar sabendo.

A mascara caiu.

E Bundle viu o rosto inexpressivo, impassivel, do Superintendente

Battle.
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BUNDLE FICA ESTARRECIDA

— Isto mesmo — disse Battle, enquanto Mosgorovsky punha-se
logo de pé e acudia Bundle. — Dé-lhe uma cadeira. Pelo que vejo, ela
levou um choque.

Bundle prostrou-se no assento. Sentia-se inerte e sem forcas
diante daquela surpresa. Battle continuou falando de um modo calmo,
tranquilo, bem tipico dele.

— Por essa a senhora nao esperava, hem, Lady Eileen?
Evidentemente, como também alguns dos presentes. Mr. Mosgorovsky
tem servido de meu assistente, por assim dizer. Sempre esteve a par de
tudo. Mas quase todos os outros obedeciam cegamente as ordens que
ele dava.

Bundle permaneceu calada. Sentia-se — o que lhe era totalmente
fora do normal — incapaz de articular uma palavra.

— Lady Eileen, acho que a senhora tera que abrir mao de certas
idéias preconcebidas que a senhora tem. A respeito desta sociedade, por
exemplo. Sei que € bastante comum em livros... uma organizacao
secreta de criminosos, chefiada por um misterioso personagem que
ninguém jamais vé. Esse tipo de coisa talvez exista na vida real, mas so6
posso dizer que nunca encontrei nada de semelhante, apesar de toda a
minha experiéncia.

“O mundo, porém, esta cheio de romantismos, Lady Eileen. As
pessoas, principalmente os jovens, gostam de ler essas coisas e, ainda

mais, de fazé-las. Vou apresentar-lhe agora um grupo seleto de



amadores que vem efetuando um trabalho simplesmente extraordinario
para o meu Departamento... trabalho que ninguém mais poderia ter
feito. Se escolheram métodos um tanto melodramaticos, quem seria
capaz de culpa-los? Dispuseram-se a toda sorte de riscos... e da pior
espécie... exclusivamente por dois motivos: por amor ao perigo... o que,
a meu ver, € um indicio muito saudavel nesta época em que todo
mundo s6 pensa em seguranca... € uma vontade sincera de servir a
patria.

“E agora, Lady Eileen, vou apresenta-la. Em primeiro lugar, aqui
esta Mr. Mosgorovsky, que a senhora ja conhece, por assim dizer. Como
bem sabe, ele dirige o clube e uma porcao de outras coisas também. E o
mais precioso agente secreto antibolchevista que temos na Inglaterra. O

(<]

n.° 5 € o Conde Andras, da Embaixada Hungara, intimo amigo do
falecido Mr. Gerald Wade. O n.° 4 € Mr. Hayward Phelps, jornalista
americano, que sente muita simpatia pelos ingleses e cujo talento para
“cavar” noticias € extraordinario. O n.° 3...

Parou, sorrindo, e Bundle olhou estarrecida para o rosto
encabulado e sorridente de Bill Eversleigh.

— O n.° 2 — continuou Battle, com a voz mais séria, — é um
lugar que ficou vago. Pertencia a Mr. Ronald Devereux, um rapaz de
extrema coragem, que soube morrer pela sua patria como poucos
saberiam. O n.° 1, bem, o n.° 1 era Mr. Gerald Wade, outro jovem
corajoso que morreu da mesma maneira. O lugar dele foi ocupado... nao
sem certas apreensoes de minha parte... por uma senhora... uma
senhora que se mostrou a altura do posto e que nos tem prestado uma
grande ajuda.

O n.° 1 foi o Gltimo a tirar a mascara e Bundle, sem surpresa, viu
o belo rosto moreno da Condessa Radzky.

— Eu devia ter percebido logo — comentou Bundle, ressentida, —
que a senhora parecia demais uma bela aventureira estrangeira para
que realmente pudesse ser.

— Mas, Bundle, a melhor vocé nao sabe — disse Bill. — Esta é a

Babe St. Maur... lembra-se do que lhe falei sobre ela, da atriz formidavel



que a Babe era? E o que acaba de ficar demonstrado.

— De fato — confirmou Miss St. Maur, no mais puro e nasalado
sotaque americano. — Mas ndo € nenhuma vantagem, porque meus
pais vieram daquela parte da Europa... de modo que me foi bastante
facil. Puxa, mas uma vez em Wyvern Abbey quase me trai ao falar sobre
jardins.

Fez uma pausa e depois acrescentou abruptamente:

— Nao... nao foi s6 para me divertir. Sabe, eu estava quase noiva
do Ronny e quando ele morreu... bem, eu tinha que fazer alguma coisa
para encontrar o miseravel que o matou. Foi s6 isso.

— Estou completamente confusa — disse Bundle. — Como as
aparéncias enganam!

— E muito simples, Lady Eileen — explicou o Superintendente
Battle. — Tudo comecou com um grupo de jovens a procura de
sensacoes. Foi Mr. Wade quem teve a idéia primeiro. Ele me sugeriu a
formacao de uma sociedade de amadores, digamos, cujo intuito seria
fazer um pouco de servico secreto. Eu avisei que talvez fosse perigoso...
mas ele nao era do tipo que se impressiona com isso. Deixei bem claro
que todos aqueles que aderissem ao plano teriam que contar com essa
possibilidade. Mas nenhum dos amigos de Mr. Wade, benza-os Deus, se
intimidou por causa disso. E foi assim que tudo comecou.

— Mas qual era a finalidade a que se propunham? — perguntou
Bundle.

— Queriamos pegar um determinado sujeito, desesperadamente.
Nao era um gatuno comum. Agia no mundo de Mr. Wade, uma espécie
de Raffles, mas muito mais perigoso do que qualquer Raffles ja foi ou
poderia ser. Andava em busca de coisas importantes, de nivel
internacional. Por duas vezes roubaram invencoes secretas de grande
valor... e s6 podia ser obra de alguém que dispunha de conhecimentos
internos. Os investigadores profissionais tentaram descobrir quem era...
e fracassaram. Ai entdo os amadores entraram em campo... €
conseguiram.

— Conseguiram?



— Sim, mas nao sairam ilesos. O sujeito era perigoso. Fez duas
vitimas e continuou impune. Mas os Sete Relogios nado desistiram. E,
como ja disse, conseguiram. Gracas a Mr. Eversleigh, o sujeito foi
finalmente apanhado em flagrante.

— Quem é? — perguntou Bundle. — Alguém que eu conheco?

— A senhora o conhece muito bem, Lady Eileen. O nome dele €

Mr. Jimmy Thesiger. Foi preso agora de tarde.
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BATTLE EXPLICA

O Superintendente Battle comecou a explicar. Falou sem se dar
pressa, tranquilamente.

— Levei muito tempo para desconfiar dele. A primeira suspeita
que tive foi quando soube das ultimas palavras de Mr. Devereux. A
senhora, naturalmente, supos que quisessem dizer que Mr. Devereux
estava tentando avisar Mr. Thesiger de que os Sete Relogios o haviam
matado. Isso € o que elas pareciam significar a primeira vista. Mas claro
que eu sabia que nao podia ser isso. Quem Mr. Devereux queria avisar
eram os Sete Relogios... e o recado que estava tentando mandar se
relacionava com Mr. Jimmy Thesiger.

“A coisa me pareceu incrivel, pois Mr. Devereux e Mr. Thesiger
eram muito amigos. Mas ai me lembrei de outra coisa... que esses
roubos deviam ter sido praticados por alguém que tinha acesso ao
Ministério de Relacoes Exteriores e que, se ndo trabalhava la, estava a
par de todos os comentarios internos. E depois tive a maior dificuldade
para descobrir a proveniéncia do dinheiro de Mr. Thesiger. Os
rendimentos deixados pelo pai eram infimos e apesar disso ele
conseguia viver de um modo extremamente dispendioso. De onde vinha
todo aquele dinheiro?

“Eu sabia que Mr. Wade andava empolgado com alguma
descoberta que tinha feito. Ele estava absolutamente seguro de que se
achava na pista certa. Nao revelou a ninguém que pista seria essa, mas

mencionou qualquer coisa a Mr. Devereux no sentido de que se



encontrava em vias de certificar-se. Isso foi pouco antes dos dois
partirem para Chimneys naquele fim de semana. Como a senhora sabe,
Mr. Wade morreu la... aparentemente devido a uma dose fatal de
sonifero. Parecia perfeitamente plausivel... mas Mr. Devereux jamais se
conformou com essa explicacdao. Estava convencido de que Mr. Wade
tinha sido posto fora de combate de uma maneira muito habil e que
alguém da casa devia ser realmente o criminoso que nos procuravamos.
Acho que chegou quase a entrar em confidéncias com Mr. Thesiger, pois
€ evidente que a essa altura ainda nao desconfiava dele. Mas, por um
motivo qualquer, conteve-se a tempo.

“Ai ele fez uma coisa bastante curiosa. Arrumou sete relogios em
cima da lareira, atirando fora o oitavo. Isso significava que os Sete
Relogios vingariam a morte de um de seus membros... e ele ficou
observando, atentamente, para ver se alguém se traia ou demonstrava
sinais de perturbacao.

— E foi Jimmy Thesiger que envenenou Gerry Wade?

— Sim, ele botou o veneno no copo de uisque com soda que Mr.
Wade bebeu no andar térreo antes de subir para o quarto. Foi por isso
que ja se sentia sonolento quando escreveu aquela carta a Miss Wade.

— Quer dizer, entao, que Bauer, o lacaio, nao teve nada a ver com
a historia? — perguntou Bundle.

— Bauer trabalhava para noés, Lady Eileen. Julgamos provavel
que o nosso gatuno quisesse roubar a invencao de Herr Eberhard e
Bauer foi colocado na casa para observar os acontecimentos para nos.
Mas nao conseguiu fazer grande coisa. Como disse ha pouco, Mr.
Thesiger aplicou a dose fatal com a maior facilidade. Depois, quando
todos dormiam, pés uma garrafa, um copo e um frasco vazio de cloral
na mesa de cabeceira de Mr. Wade, que entao ja estava inconsciente. No
minimo Mr. Thesiger comprimiu-lhe os dedos em torno do copo e do
frasco para que as impressoes digitais fossem encontradas ali, se
alguém desconfiasse. Nao sei que efeito os sete relogios em cima da
lareira tiveram sobre Mr. Thesiger. Certamente nao demonstrou nada

para Mr. Devereux. Mesmo assim, acho que de vez em quando devia



sentir um arrepio ao se lembrar deles. E também acho que a partir dai
ficou de olho em Mr. Devereux.

“Nao se sabe exatamente o que aconteceu depois. Ninguém viu
Mr. Devereux apos a morte de Mr. Wade. Mas € 6bvio que continuou
seguindo a pista encontrada por Mr. Wade e chegou a mesma
conclusao... ou seja, que Mr. Thesiger era o individuo que
procuravamos. Desconfio, também, que foi traido de maneira idéntica.

— Como assim?

— Por intermédio de Miss Loraine Wade. Mr. Wade estava
apaixonado por ela... creio até que esperava casar com ela... que,
evidentemente, nao era irma dele... e ndao ha duvida de que lhe contou
mais do que devia. Miss Loraine, porém, estava apaixonada de corpo e
alma por Mr. Thesiger. Faria tudo o que ele lhe mandasse. E
transmitiu-lhe a informacao recebida. Da mesma maneira, mais tarde,
Mr. Devereux sentiu-se atraido por ela e provavelmente preveniu-a
contra Mr. Thesiger. E assim Mr. Devereux, por sua vez, foi silenciado...
e morreu tentando avisar os Sete Relogios de que o assassino era Mr.
Thesiger.

— Que horror! — exclamou Bundle. — Se ao menos eu
soubesse...

— Sim, mas nao parecia possivel. Para falar a verdade, eu mesmo
mal pude acreditar. Mas ai chegamos ao fim de semana em Wyvern
Abbey. A senhora decerto se lembra de como foi espinhoso...
principalmente para o nosso Mr. Eversleigh, aqui presente. A senhora e
Mr. Thesiger andavam inseparaveis, feito carne e unha. Mr. Eversleigh
ja tinha ficado constrangido com a sua insisténcia para ser trazida até
aqui e quando ele descobriu que a senhora havia, realmente,
entreouvido o que se passou durante a nossa reunido, sentiu um abalo.

O Superintendente fez uma pausa, com um brilho malicioso no
olhar.

— E eu também, Lady Eileen. Nunca pensei que fosse acontecer
uma coisa dessas. Nao resta duvida de que ai a senhora me

surpreendeu.



“Bem, Mr. Eversleigh estava num dilema. Nao podia revelar-lhe o
segredo dos Sete Relogios sem, ao mesmo tempo, revela-lo também a
Mr. Thesiger... o que seria inadmissivel. Tudo isso convinha
perfeitamente a Mr. Thesiger, € logico, pois lhe dava um motivo legitimo
para ser convidado a Wyvern Abbey, tornando as coisas bem mais faceis
para ele.

“Devo dizer que os Sete Relogios ja tinham mandado uma carta de
adverténcia a Mr. Lomax, no intuito de obriga-lo a recorrer a minha
assisténcia, o que me permitiria estar la de uma maneira perfeitamente
natural. Conforme a senhora sabe, nao fiz segredo de minha presenca.

Os olhos de Battle tornaram a brilhar com malicia.

— Bem, ostensivamente, Mr. Eversleigh e Mr. Thesiger dividiriam
a vigilia em dois turnos. Na verdade, quem fez isso foi Mr. Eversleigh e
Miss St. Maur. Ela estava de guarda na porta do terraco da biblioteca
quando escutou os passos de Mr. Thesiger e teve que se refugiar atras
do biombo.

“E aqui se manifesta a esperteza de Mr. Thesiger. Até certo ponto,
a historia que ele contou era verdadeira, e devo confessar que, com
aquilo da luta e tudo mais, fiquei completamente abalado... e comecei a
me perguntar se, afinal de contas, ele teria algo que ver com o roubo e
se nao estavamos decididamente na pista errada. Havia uma ou duas
circunstancias suspeitas que apontavam para direcoes inteiramente
opostas e posso lhe garantir que ja nado sabia mais o que pensar,
quando aconteceu uma coisa que terminou com as duvidas.

“Encontrei a luva queimada na lareira, cheia de marcas de dentes
— e ail entao... bem... percebi que, afinal de contas, eu estava certo.
Mas, palavra, como ele foi esperto!

— Que aconteceu, realmente? — perguntou Bundle. — Quem era
o outro homem?

— Nao houve nenhum outro homem. Escute, vou lhe mostrar
como acabei reconstituindo a historia toda. Para comecar, Mr. Thesiger
e Miss Wade eram cumplices. E marcaram encontro para uma

determinada hora. Miss Wade chega no carro dela, pula a cerca e se



dirige a casa. Tem uma desculpa perfeitamente razoavel, se alguém a
detiver... a que depois ela deu. Mas nao encontrou problema para se
aproximar do terraco, no momento exato em que o relogio batia duas
horas.

“Ora, para comecar, devo dizer que ela foi vista ao chegar. Meus
homens tinham ordem de nao deter ninguém que entrasse... s6 quem
saisse, compreende? Eu queria descobrir tudo o que podia. Miss Wade
chega ao terraco e nesse instante cai-lhe um embrulho aos pés; ela o
apanha. Um homem desce pela trepadeira e ela se poe a correr. Que
acontece, entao? A briga... e dai a pouco os tiros de revolver. O que
fazem todos? Acodem a cena da luta. E Miss Loraine Wade poderia ter
batido em retirada, levando em seu poder, sa e salva, a cobicada
formula.

“Mas as coisas nao se passaram bem assim. Miss Wade vai parar
diretamente nos meus bracos. E nesse momento o jogo muda. Nao é
mais ataque, e sim defesa. Miss Wade da a desculpa ja preparada. E
perfeitamente crivel e razoavel.

“E ai chegamos a Mr. Thesiger. Uma coisa logo me chamou a
atencao. Ele nao poderia ter desmaiado s6 por causa do ferimento da
bala. Das duas, uma... ou havia caido e batido com a cabeca no chao,
ou entdao nao havia desmaiado coisa nenhuma. Depois tivemos a
histéria de Miss St. Maur. Combinava perfeitamente com a de Mr.
Thesiger... mas tinha um detalhe que me intrigou. Miss St. Maur disse
que depois que as luzes se apagaram e Mr. Thesiger se aproximou da
porta do terraco, tudo ficou tdo quieto que ela até pensou que ele
tivesse saido da biblioteca para ir la fora. Ora, se alguém esta dentro de
uma sala, a gente nao pode deixar de lhe ouvir a respiracao. Basta
prestar atencao. Suponhamos, pois, que Mr. Thesiger tivesse saido,
mesmo. Para fazer o qué? Para subir pela trepadeira até o quarto de Mr.
O’Rourke... cujo uisque com soda havia sido drogado na véspera. Ele
pega os papéis, atira-os la embaixo para Miss Wade, torna a descer pela
trepadeira e... comeca a briga. Pensando bem, era bastante facil.

Derruba as mesas, tropeca pelos cantos, fala com a propria voz e depois



imita um murmurio rouco. E ai, o toque final, os dois tiros de revolver.
A Colt automatica, comprada ostensivamente no dia anterior, €
disparada contra um assaltante imaginario. Depois, com a maéao
esquerda enluvada, tira do bolso a pequena Mauser e desfecha um tiro
na parte carnuda do braco direito. Joga a pistola pela janela, arranca a
luva com os dentes e a arremessa ao fogo. Quando eu chego, ele esta
caido no chao, desmaiado.

Bundle respirou fundo.

— Na hora o senhor nao percebeu tudo isso, nao €,
Superintendente?

— Nao, nao percebi. Fui ludibriado como todos. S6 bem mais
tarde juntei uma coisa com a outra. Comecou pela descoberta da luva.
Ai fiz Sir Oswald jogar a pistola pela janela. Caiu muito mais longe do
que deveria ter caido. Mas uma pessoa que usa a mao direita nao tem
tanta forca com a canhota. Mesmo ai foi apenas uma suspeita...
levissima, por sinal.

“Mas houve um detalhe que me chamou a atencao. Era 6bvio que
os papéis tinham sido atirados la de cima para que alguém os apanhas-
se. Se Miss Wade estava la por acaso, entdo quem seria esse alguém?
Claro que para os que ignoravam a verdade, a resposta era facilima... a
Condessa. Mas nisso eu levava uma vantagem sobre os demais. Eu
sabia que a Condessa era inocente. Portanto, qual a deducao logica?
Ora, que os papéis tinham sido realmente apanhados pela pessoa a
quem se destinavam. E quanto mais eu pensava nisso, mais me parecia
uma coincidéncia simplesmente extraordinaria que Miss Wade fosse
chegar no momento exato em que chegou.

— O senhor deve ter ficado muito sem jeito quando lhe revelei as
minhas suspeitas em relacao a Condessa.

— Fiquei, sim, Lady Eileen. Fui obrigado a inventar uma desculpa
qualquer para despistar a senhora. Pior ainda foi para o nosso Mr.
Eversleigh, quando Miss St. Maur recobrou os sentidos e ele nao sabia o
que ela poderia dizer.

— Agora compreendo a solicitude do Bill — disse Bundle. — E o



modo como insistiu para que ela nao se afobasse e nao falasse
enquanto nao se sentisse perfeitamente bem.

— Coitado do Bill — disse Miss St. Maur. — O pobrezinho teve de
ser conquistado a forca — e cada vez ficava mais atrapalhado.

— Bem — continuou Battle, — a coisa estava nesse pé. Eu
suspeitava de Mr. Thesiger, mas nao conseguia obter uma prova
definitiva contra ele. Por outro lado, Mr. Thesiger ja estava com medo.
Percebeu mais ou menos que teria de enfrentar os Sete Relogios... mas
queria desesperadamente saber quem era o n.° 7. Deu um jeito de ser
convidado pelos Cootes porque pensou que Sir Oswald fosse o n.° 7.

— Eu também desconfiava de Sir Oswald — confessou Bundle, —
principalmente quando ele voltou do jardim naquela noite.

— Nunca desconfiei dele — disse Battle. — Mas nao me
envergonho de dizer que tive minhas suspeitas daquele rapaz, o tal
secretario dele.

— Do Pongo? — exclamou Bill. — Nao, do velho Pongo?

— Sim, Mr. Eversleigh, do velho Pongo, como o senhor diz. Um
cavalheiro muito eficiente e que poderia perfeitamente executar
qualquer plano que arquitetasse. Suspeitei dele, em parte, por ter sido
ele quem levou os relogios para o quarto de Mr. Wade na noite fatal.
Ser-lhe-ia facil, entao, colocar o frasco e o copo na mesa de cabeceira. E
depois, por outro lado, era canhoto. A tal luva, indiscutivelmente, o
comprometia... exceto num detalhe...

— Qual?

— As marcas dos dentes. SO0 um homem cuja mao direita
estivesse incapacitada precisaria arrancar a luva daquele jeito.

— E assim Pongo ficou isento de qualquer suspeita?

— Assim Pongo ficou isento de qualquer suspeita, como o senhor
diz. Tenho certeza de que Mr. Bateman levaria a maior surpresa, se
soubesse que algum dia desconfiaram dele.

— Levaria, mesmo — concordou Bill. — Um cara todo
empertigado... uma rematada toupeira como o Pongo. Como que o

senhor pode imaginar...



— Bem, quanto a isso Mr. Thesiger também era o que se poderia
chamar de uma toupeira desmiolada, completamente sem juizo. Um dos
dois tinha que estar fingindo. Quando cheguei a conclusao de que era
Mr. Thesiger, fiquei interessado em saber a opinidao de Mr. Bateman
sobre ele. Durante o tempo todo, Mr. Bateman alimentou as piores
suspeitas em relacao a Mr. Thesiger e freqiientemente as confiava a Sir
Oswald.

— Que engracado! — disse Bill. — O Pongo sempre tem razido. E
de enlouquecer.

— Mas, como eu ia dizendo — prosseguiu Battle, — Mr. Thesiger
ja estava com medo, assustado com esse negocio dos Sete Relogios e
sem saber ao certo de onde viria o perigo. Se no fim conseguimos pega-
lo, foi unicamente gracas a Mr. Eversleigh, que sabia o risco que estava
correndo e nem se importou. S6 que ele nunca sonhou que a senhora,
Lady Eileen, ficasse envolvida no caso.

— Palavra de honra — afirmou Bill, com emocéao.

— Foi procurar Mr. Thesiger na casa dele, inventando uma
histéria — continuou Battle. — Tinha que fingir que certos papéis
pertencentes a Mr. Devereaux haviam caido nas maos dele. Esses
papéis deviam insinuar uma suspeita sobre Mr. Thesiger. Naturalmente
que Mr. Eversleigh, no papel do amigo leal, iria 1a correndo, certo de que
Mr. Thesiger teria uma explicacao. Nos calculavamos que, se tivéssemos
acertado, Mr. Thesiger tentaria eliminar Mr. Eversleigh e nao tinhamos
duvidas quanto ao método que empregaria. Dito e feito. Mr. Thesiger
ofereceu um uisque com soda ao visitante. Aproveitando-se de uma
rapida auséncia do dono da casa, Mr. Eversleigh esvaziou o copo numa
jarra em cima da lareira, mas precisava, evidentemente, fingir que a
droga ja estava surtindo efeito. Sabia que seria lento e ndo instantaneo.
Comecou a contar a histéria e Mr. Thesiger, a principio, negou tudo,
indignado. Mas assim que notou (ou julgou notar) que a droga estava
surtindo efeito, confessou sua culpa e disse a Mr. Eversleigh que a
terceira vitima seria ele.

“Quando Mr. Eversleigh ficou quase “inconsciente”, Mr. Thesiger



levou-o até la embaixo e ajudou-o a subir no carro. A tolda estava
levantada. Decerto ja lhe havia telefonado, sem que Mr. Eversleigh
soubesse. Deu uma sugestao inteligente a senhora. Devia dizer que ia
deixar Miss Wade em casa.

“A senhora nao mencionou a ninguém que tinha recebido um
chamado dele. Depois, quando seu corpo fosse encontrado aqui, Miss
Wade juraria que a senhora a havia levado de carro até em casa e
seguido para Londres com a idéia de se introduzir sozinha neste prédio.

“Mr. Eversleigh continuou representando o papel dele, o do
homem desfalecido. Convém dizer que assim que os dois partiram de
Jermyn Street, um dos meus subordinados entrou la e achou o uisque
adulterado, que continha uma dose de cloridrato de morfina suficiente
para matar duas pessoas. O carro que tomaram também foi seguido.
Mr. Thesiger dirigiu-se a um campo de golfe muito conhecido, fora da
cidade, onde mostrou-se durante alguns minutos, comentando que ia
jogar uma partida. Isso, naturalmente, lhe serviria de alibi, caso fosse
necessario. Deixou Mr. Eversleigh dentro do carro um pouco mais
adiante, na estrada. Depois voltou a Londres e rumou para o clube de
Seven Dials. Assim que viu Alfred sair, trouxe o carro até a porta,
conversou com Mr. Eversleigh ao saltar, para a eventualidade de que a
senhora estivesse escutando, entrou na casa e interpretou a sua
pequena comédia.

“Quando fingiu que ia buscar o médico, na verdade limitou-se a
bater a porta com estrondo e depois subiu a escada sem fazer barulho,
escondendo-se atras da porta desta sala, aonde Miss Wade dali a pouco
lhe pediria para vir com um pretexto qualquer. Mr. Eversleigh, logico,
ficou horrorizado quando viu a senhora, mas achou melhor continuar a
representar o papel dele. Sabia que os nossos homens estavam vigiando
a casa e supos que nao houvesse nenhum perigo imediato para a
senhora. Sempre podia “recobrar os sentidos” a qualquer momento.
Quando Mr. Thesiger deixou o revolver em cima da mesa, saindo,
aparentemente, da casa, a situacao parecia mais segura do que nunca.

Quanto ao proximo lance... — Fez uma pausa, olhando para Bill. —



Quem sabe o senhor mesmo prefere contar?

— Eu ainda estava deitado naquele maldito sofa — disse Bill, —
me esforcando para fazer uma cara de morto e ficando cada vez mais
nervoso. Ai escutei alguém descendo a escada depressa e Loraine se
levantou e foi até a porta. Ouvi a voz de Thesiger, mas nao o que ele
falou. E depois Loraine, dizendo: “Nao tem perigo... saiu tudo perfeito.”
Ai entao ele disse: “Me ajuda a leva-lo la para cima. Vai ser um pouco
dificil, mas quero que os dois fiquem juntos... sera uma boa surpresa
para o n.° 7.” Nao entendi bem que diabo de conversa era aquela, mas
seja como for, me carregaram escada acima. Foi meio dificil, mesmo. Fiz
tudo para parecer um morto bem pesado. Me arrastaram aqui para
dentro e depois escutei Loraine perguntando: “Tem certeza de que nao
ha perigo? Ela nao é capaz de voltar a si?”

E Jimmy respondeu... maldito canalha: “Nao precisa ter medo.
Bati nela com toda a forca.”

“Ai os dois sairam e trancaram a porta. Abri os olhos e dei com
vocé. Meu Deus, Bundle, acho que nunca me senti tdo mal em toda a
minha vida. Pensei que vocé estivesse morta.

— Foi meu chapéu que me salvou — disse Bundle.

— Em parte — concordou Battle. — Mas também gracas ao
ferimento no braco de Mr. Thesiger. Ele nao se deu conta... mas so6
tinha a metade da forca normal. Mesmo assim, o Departamento nada
tem do que se orgulhar. Nao cuidamos da senhora como deveriamos ter
cuidado, Lady Eileen... e € uma nodoa negra nessa historia toda.

— Sou muito forte — disse Bundle. — E também tenho bastante
sorte. O que ndao me conformo é Loraine estar metida nisso. Era uma
garota tao simpatica.

— Ah! — exclamou Battle. — Tal como a assassina de Pentonville,
que matou cinco criancas. A gente nao pode se fiar nas aparéncias. Era
uma coisa que ela ja trazia no sangue — o pai esteve mais de uma vez
na cadeia.

— O senhor também prendeu-a?

O Superintendente confirmou com a cabeca.



— Tenho a impressao de que nao sera enforcada... os jurados
sempre sao sentimentais. Mas o jovem Thesiger, sem sombra de duvida,
vai balancar na corda... e ele merece, pois nunca vi um criminoso tao
cruel e empedernido.

“E agora — acrescentou, — se sua cabeca nao estiver doendo
demais, Lady Eileen, que tal festejarmos um pouco? Ali na esquina tem
um pequeno restaurante que é 6timo.

Bundle aceitou de bom grado o convite.

— Estou morrendo de fome, Superintendente Battle. Além disso
— disse, olhando em torno, — quero ficar conhecendo melhor os meus
colegas.

— Os Sete Relogios — exclamou Bill. — Viva! O que nos todos
precisamos mesmo € de um pouco de champanha. Sera que la tem,
Battle?

— Acho que nao podera se queixar. Deixe por minha conta.

— Superintendente Battle — declarou Bundle. — O senhor € um
homem maravilhoso. Pena que ja seja casado. Desse jeito vou ter que

me contentar com o Bill.
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LORD CATERHAM APROVA

— Papai — disse Bundle, — tenho uma noticia para lhe dar. O
senhor vai me perder.

— Que bobagem — retrucou Lord Caterham. — Nao me diga que
vocé esta com tuberculose galopante, ou com o coracao fraco ou coisa
que o valha, porque simplesmente nao acredito.

— Nao, eu nao vou morrer — disse Bundle. — Vou me casar.

— Da quase no mesmo — afirmou Lord Caterham. — No minimo
terei que ir ao casamento, todo arrumado, com roupa nova e
desconfortavel, para entregar vocé ao noivo no altar. E o Lomax é capaz
de achar que tem de me beijar na Sacristia.

— Santo Deus! Sera que o senhor pensa que vou casar com O
George? — exclamou Bundle.

— Bem, da ultima vez que te vi, me pareceu que havia qualquer
coisa no ar nesse sentido — disse o pai. — Ontem de manha, se ndo me
engano.

— Vou me casar com alguém que € mil vezes melhor do que o
George — protestou Bundle.

— Puxa, tomara — disse Lord Caterham. — Mas sabe la! Eu,
francamente, ndo acho que vocé saiba julgar os outros, Bundle. Vocé
me disse que o jovem Thesiger nao passava de um bobo alegre e agora,
pelo que ouvi dizer, parece que ele foi um dos maiores criminosos da
nossa época. SO0 lamento € nunca té-lo conhecido. Ando pensando em

escrever minhas memorias... com um capitulo especial sobre os as-



sassinos que ja encontrei... e por pouco deixei de conhecer esse rapaz.

— Deixe de bobagem — disse Bundle. — O senhor bem sabe que €
incapaz de escrever memorias ou seja la o que for.

— Nao seria propriamente eu que as escreveria — disse Lord
Caterham. — Acho até que nem se costuma fazer isso. Mas outro dia
conheci um encanto de moca que se dedica a essas coisas. Ela recolhe o
material e depois escreve tudo sozinha.

— E o senhor, o que é que fica fazendo?

— Ah, eu apenas lhe conto alguns fatos durante meia hora por
dia. Nada mais do que isso. — Depois de uma pequena pausa, Lord
Caterham acrescentou: — E uma moca muito simpatica... calma,
compreensiva.

— Papai — advertiu Bundle, — tenho a impressao de que sem
mim o senhor vai se expor a graves perigos.

— Cada um se expoe aos perigos que merece — sentenciou Lord
Caterham.

Ja ia se afastando, porém se virou e perguntou por cima do
ombro:

— Por falar nisso, Bundle, com quem € mesmo que vocé vai
casar?

— Estava so6 esperando, para ver se o senhor ia perguntar. Vou
casar com o Bill Eversleigh.

O velho egoista pensou um pouco. Depois acenou com a cabeca,
satisfeito.

— Otimo — disse. — Ele joga golfe, nao joga? Nos dois
poderiamos jogar de parceria nas partidas duplas do Torneio de

Outono.
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