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Introdução do capitão Hastings, OBE 1 

 

 
 

Para esta narrativa usei meu método habitual de relatar somente 

incidentes e cenas por mim presenciadas. Certos capítulos, portanto, 

foram escritos na terceira pessoa. 

Devo assegurar a meus leitores que atesto a veracidade das 

ocorrências relatadas nesses capítulos. O fato de ter usado uma certa 

licença poética ao descrever pensamentos e sentimentos de diversas 

pessoas corre por conta de meu desejo de dar-lhes uma dose razoável 

de exatidão. Devo acrescentar que tais descrições haviam sido 

"podadas" pelo próprio Hercule Poirot, meu bom amigo. 

Concluindo, devo dizer que, se me estendi bastante na descrição 

do relacionamento de personagens secundárias, surgidas em 

decorrência daquela estranha série de crimes ABC, é porque o elemento 

humano nunca pode ser ignorado. Certa vez, Hercule Poirot me 

ensinou, de maneira bem expressiva, que o romance pode ser um 

subproduto do crime. 

Quanto ao elucidamento do mistério ABC, posso dizer que, na 

minha opinião, Poirot demonstrou enorme talento no modo como 

abordou um problema diferente de todos com que já lidara. 

 

 

 

                                                 

1 Oficial da Ordem do Império Britânico. (N. do T.) 
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Capítulo 1  

 

A carta 

 

Foi em junho de 1935 que retornei à Inglaterra, de volta da minha 

fazenda na América do Sul, para uma estada de uns seis meses. Fora 

uma fase difícil para nós ali. Como todos então, tínhamos sofrido as 

consequências da depressão mundial. Eu tinha vários assuntos para 

resolver no meu país que dependiam de uma intervenção pessoal. 

Assim, deixei minha esposa cuidando da fazenda e embarquei. 

Não é necessário dizer que uma das primeiras coisas que fiz, ao 

chegar a Londres, foi visitar meu velho amigo Hercule Poirot. 

Fui encontrá-lo instalado num dos mais novos apartamentos com 

serviço de hotel de Londres. Critiquei-o (e ele o reconheceu) por ter 

escolhido aquele tipo de edifício simplesmente por causa de sua 

aparência e proporções estritamente geométricas. 

— Assim é, meu amigo, ele tem uma simetria mais agradável, não 

concorda? 

Respondi que a coisa toda ali me parecia muito na base do 

quadrado e, apelando para uma velha blague, indaguei se naquela 

supermoderna hospedaria já tinham conseguido induzir as galinhas a 

porem ovos quadrados. 

Poirot riu com muita disposição. 

— Ah, você ainda se lembra dessa história? Infelizmente a ciência 

ainda não conseguiu fazer as galinhas se adaptarem aos gostos 

modernos, elas continuam a botar ovos de diferentes tamanhos e cores! 

Observei a figura de meu velho amigo com um olhar cordial. Ele 

estava com uma excelente aparência, diria que nem um dia mais velho 

do que quando eu o vira pela última vez. 
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— Está com ótimo aspecto, Poirot. Dificilmente aparenta a idade 

que tem. E, se isso fosse possível, eu diria que está com menos fios de 

cabelo branco do que da última vez em que nos vimos. 

Sorrindo com certa sutileza, Poirot retrucou: 

— E por que não seria possível? É inteiramente exequível. 

— Mas como? Quer dizer que seu cabelo, em vez de tornar-se 

normalmente grisalho, ficou preto de novo? 

— Exatamente. 

— Eis o que considero uma impossibilidade científica! 

— Mas não é, acredite. 

— O que não deixa de ser extraordinário, meu amigo. E contraria 

uma lei natural. 

— Como sempre, Hastings, você demonstra seu admirável espírito 

confiante. Os anos não lhe roubaram essa maneira de ser! Você percebe 

um fato e menciona a solução para ele a um só tempo, sem notar que 

está fazendo tal coisa! 

Fiquei olhando-o, com ar embaraçado, curioso. Sem dizer mais 

nada, Poirot foi ao seu quarto e de lá voltou com um frasco que me 

entregou sem comentários. E eu pude ler o rótulo:  

"REVIVIT: Para devolver a cor natural aos seus cabelos. REVIVIT não 

é tintura. Em cinco tonalidades: cinza, castanho-natural, castanho-

avermelhado, castanho-escuro e preto". 

— Poirot! — exclamei. — Você pintou o cabelo! 

— Ah, por fim a compreensão voltou à sua mente! 

— Eis aí, então, por que seu cabelo dá a impressão de estar muito 

mais negro do que da última vez em que aqui estive. 

— Exatamente. 

— Meu caro — disse eu, recuperando-me da surpresa inicial —, 

suponho que da próxima vez eu o encontrarei usando um falso bigode... 

ou já está acontecendo isso agora? 

Poirot estremeceu como se eu lhe tivesse dito uma ofensa. Afinal, 

o bigode, que cultivava há anos, sempre fora seu ponto sensível. 

Orgulhava-se dele, na verdade. Assim, minhas palavras o melindraram. 
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— Não, meu amigo, isso não. E rogo ao bom Deus que tal dia 

esteja bem distante. Um falso bigode! Quel horreur! — E o repuxou com 

força, como se pretendesse assegurar-me de sua autenticidade. 

— Bem, ele ainda está exuberante — comentei por fim. 

— N'est ce pas?  Nunca, em toda Londres, cheguei a ver um 

bigode igual ao meu. 

Um bom disfarce também, pensei. Mas por nada deste mundo eu 

iria magoar Poirot dizendo isso. Então mudei de assunto, perguntando 

se ele ainda estava exercendo sua profissão. 

— Sei que se aposentou há alguns anos... 

— Cest vrai. Para cultivar abóboras! E aí logo ocorre um crime... e 

eu mando as abóboras para o diabo. E desde então, sei muito bem o 

que está pensando, eu me acho na situação de uma grande estrela que 

anuncia sua retirada do palco! Um espetáculo de despedida, que ela 

repete um sem-número de vezes... 

Não pude deixar de rir da comparação. 

— Na verdade, tem sido assim. A cada caso que acontece eu me 

digo: este é o último. Mas, não, algo sempre acaba acontecendo. É 

preciso admitir, meu amigo, a aposentadoria que planejei de nada 

valeu. E afinal, se as células cinzentas não são exercitadas por nós, 

criam ferrugem, meu caro. 

— Entendo. Você as utiliza com moderação. 

— Precisamente. Agora escolho os casos. Para o Hercule Poirot de 

hoje somente a nata do crime. 

— E tem havido muito crime desse tipo? 

— Pas mal. Não faz muito tempo eu escapei por um triz. 

— Refere-se a um fracasso? 

— Não, não. — Poirot pareceu chocado. — Mas eu, eu, Hercule 

Poirot, quase fui eliminado. 

Dei um leve assovio e arrisquei: 

— Um assassino arrojado. 
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— Não tanto audacioso quanto despreocupado — retrucou Poirot. 

— O termo é exatamente esse. Mas não falemos mais nisso. Sabe, 

Hastings, em muitos aspectos, encaro você como meu mascote. 

— É mesmo? E de que maneira? 

Poirot não respondeu diretamente à minha pergunta. Fez um 

rodeio: 

— Logo que soube de seu regresso, disse comigo mesmo: algo vai 

acontecer. Como nos velhos tempos, iremos à caça juntos, nós dois. 

Mas esse caso não será comum. Deverá ser algo... — e moveu as mãos 

com animação, como se caçasse as palavras no ar — algo recherché... 

delicado, fin... — Poirot conferiu à derradeira palavra seu inteiro sabor. 

— Na minha opinião, Poirot — observei —, qualquer um que o 

ouvisse agora pensaria que você está encomendando um jantar no Ritz. 

— E ninguém pode encomendar um crime especial, não é mesmo? 

— Poirot suspirou fundo. — Mas acredito na sorte, no destino, se você 

preferir. E seu destino é ficar ao meu lado e me impedir de cometer o 

erro imperdoável. 

— E o que chama de erro imperdoável? 

— Não perceber o óbvio. 

Fiquei pensando e repensando naquela observação, sem 

apreender o seu sentido. Por fim, disse, sorrindo de leve: 

— Bem, já terá acontecido então esse supercrime? — Pas encore1. 

Pelo menos, é o que parece... Poirot fez uma pausa. Em sua testa 

acentuou-se uma ruga de perplexidade. Num gesto automático, suas 

mãos repuseram em seus lugares costumeiros dois objetos que, 

inadvertidamente, eu movera. 

— Não tenho certeza — disse então, em tom pausado. Havia algo 

tão inusitado em sua entonação de voz que o contemplei, surpreso. 

Aquele ricto de preocupação ainda era visível nele. 

                                                 

1 "Ainda não," Em francês no original. ("N. do T.)  
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De repente, com um rápido e incisivo gesto de cabeça, Poirot deu 

alguns passos, acercando-se da escrivaninha, que ficava perto da 

janela. Tudo ali estava tão bem arrumado e distribuído, coisa comum a 

Poirot, que lhe era fácil encontrar de imediato o que desejava. 

Então, aproximou-se de mim com uma carta na mão. Releu-a de 

passagem e depois, entregando-a para mim, disse: 

— Leia, mon ami. Depois me diga o que pensa disso. Com certa 

curiosidade, fiz o que me era pedido. 

A carta fora escrita em papel de boa qualidade, espesso, em letras 

de fôrma: 

 

"Sr. Hercule Poirot: Não é fato que supõe solucionar mistérios que 

desafiam a capacidade intelectiva reduzida de nossa pobre polícia 

britânica? Pois vejamos, sr. Sagaz Poirot, até que ponto é inteligente. 

Talvez não considere o assunto difícil de desvendar. Fique de olho em 

Andover, no dia 21 deste mês. 

Seu, etc, 

ABC". 

 

Olhei o envelope. O endereço também fora escrito em letra de 

fôrma. 

— Veio de W.C.l. — disse Poirot, quando voltei a atenção para o 

carimbo postal. — Bem, qual a sua opinião? 

Dei de ombros ao lhe devolver a carta e retruquei. 

— É coisa de algum louco ou algo parecido, suponho. 

— É tudo o que tem a dizer? 

— Bem... não acha que se trata de um demente? 

— Sim, meu amigo, deve ser. 

Ele falara em tom grave, e olhei-o meio intrigado, comentando: 

— Está levando esse assunto muito a sério, Poirot. 

— Um louco, mon ami, deve ser levado a sério. Um tipo assim é 

realmente perigoso. 
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— Sim, é verdade... Não considerei devidamente esse aspecto...  

Mas quis dizer que a coisa toda parece mais uma espécie de brincadeira 

idiota. Talvez produto da imaginação de algum fanfarrão que foi além da 

conta... 

— Comment? De que conta está falando? 

— Foi apenas uma expressão comum. Quis dizer que o sujeito 

devia estar alto quando escreveu essa carta. Errou na dose do uísque. 

— Merci, Hastings. Com a expressão "alto" eu já estou 

familiarizado. Então, segundo você, a coisa não passa disso... 

— E há mais alguma coisa? — indaguei, impressionado com a 

insatisfação que seu tom de voz denotava. 

Poirot moveu a cabeça com ar de dúvida, mas não retrucou. 

— O que você já fez a respeito dessa carta? — perguntei então. 

— O que poderia fazer de saída? Mostrei-a a Japp. Ele disse o 

mesmo que você: "Uma brincadeira tola", foi a expressão que usou. Eles 

topam com coisas desse tipo diariamente, lá na Scotland Yard. E eu 

também tenho tido minha cota... 

— Mas você continua a encarar seriamente mais essa, não? 

Poirot replicou pausadamente: 

— Há algo nessa carta de que não gosto, Hastings. 

A despeito do que eu pensava sobre o caso, a expressão de Poirot 

voltou a me impressionar. E indaguei: 

— Você pensa o quê, afinal? 

Ele balançou a cabeça, guardou a carta no envelope e voltou a 

colocá-la na escrivaninha. 

— Se realmente leva isso a sério, por que não faz alguma coisa? — 

insisti. 

— Como sempre, falou o homem de ação! Mas o que há para 

fazer? A polícia do condado já viu essa carta, mas também não a levou a 

sério. Não há impressões digitais nela. Não há indício algum sobre seu 

possível autor. 

— Resumindo: há somente seu instinto pessoal. 
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— Instinto, não, Hastings. É uma palavra mal escolhida. É meu 

conhecimento, minha experiência, que me dizem haver alguma coisa que 

não soa bem nessa carta... 

Ele gesticulava quando as palavras exatas lhe escapavam. Então 

balançou de novo a cabeça, observando: 

— Posso estar fazendo uma tempestade num simples copo  

d'água. De qualquer maneira, não há nada a fazer senão esperar. 

— Bem, dia 21 deste mês cai numa sexta-feira. Se um roubo 

desses de chamar a atenção ocorrer perto de Andover, aí então... 

— Ah, que alívio seria!... 

—  Alívio?! — exclamei. O termo me pareceu fora de propósito. — 

Um roubo dificilmente pode ser tido como um alívio. 

Poirot moveu a cabeça com veemência, replicando: 

— Está enganado, meu amigo. Você não entendeu o que eu quis 

dizer. Um roubo poderá ser motivo de alívio se afastar da minha mente 

o receio de algo mais. 

— A que se refere em especial? 

— A um assassinato — respondeu Poirot. 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 2 



 

 

12 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O Sr. Alexander Bonaparte Cust levantou-se da cadeira e olhou 

com atenção o que o rodeava em seu quarto acanhado. Tinha as costas 

doloridas após estar sentado em posição incômoda, e agora, de pé, 

qualquer um veria que se tratava de um homem realmente alto. Sua 

figura meio encurvada e o fato de ser míope causavam uma impressão 

enganosa. 

Acercando-se de um cabide preso atrás da porta, remexeu no 

bolso de um sobretudo bastante usado, tirando dali um maço de 

cigarros baratos e uma caixa de fósforos. Acendeu o cigarro e então 

voltou a sentar-se à mesa. Pegou um guia de trens e o consultou, 

passando a seguir ao exame meticuloso de uma lista de nomes de 

pessoas escritos à máquina. Com a caneta, assinalou então um dos 

primeiros nomes da lista. 

Era sexta-feira, 21 de junho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3 
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 Andover 

 

Na ocasião fiquei impressionado com os pressentimentos de 

Poirot a propósito da tal carta anônima, mas devo confessar que o 

assunto já deixara de me preocupar quando chegou o dia 21, e aí a 

situação mudou, com a visita feita a meu amigo Poirot pelo inspetor-

chefe Japp, da Scotland Yard. Esse membro do Departamento de 

Investigação Criminal era nosso conhecido havia muitos anos, e dirigiu-

me um cumprimento muito cordial. 

— Ora, vejam! — exclamou Japp. — Mas se não é o capitão 

Hastings de volta das selvas ou do que queiram chamar! Faz lembrar os 

velhos tempos, vê-lo aqui com M. Poirot. Está com bom aspecto, 

também. Apenas com o alto da cabeça um pouco deserto, hem? Bem, 

isso é o que acaba acontecendo a todos nós. Comigo dá-se o mesmo. 

Protestei ligeiramente. Tinha a impressão de que, devido à 

maneira cuidadosa como dispusera o cabelo no alto da cabeça, a leve 

calvície insinuada por Japp era praticamente imperceptível. Contudo, 

Japp nunca se fizera notar por um razoável tato, pelo que já pudera 

observar; assim, passei por alto o comentário e admiti que nenhum de 

nós parecia mais remoçado. 

— Com exceção de M. Poirot — observou Japp. — Ele serve como 

um bom anúncio de propaganda para um tônico capilar, não há dúvida. 

Os fios de cabelo estão brotando mais finos do que antes. E continua 

em forma e evidência, mesmo para a sua idade. Está associado a todos 

os casos importantes do dia. Mistérios ocorridos em trens, em aviões, 

mortes de pessoas da alta sociedade... sim, ele está sempre presente, 

aqui e ali. Nunca foi tão falado desde que se aposentou... 

— Eu já disse a Hastings que sou como uma grande estrela que 

faz sempre uma apresentação a mais de despedida — disse Poirot, 

sorrindo. 
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— Não seria de admirar que terminasse investigando sua própria 

morte — comentou Japp, rindo gostosamente. — Eis uma boa idéia, 

sim, senhores. Devia ser tema de um livro. 

— Hastings é que poderá fazer isso — observou Poirot, piscando o 

olho para mim. 

— Seria realmente divertido. — E Japp riu de novo. 

Não cheguei a entender por que tal idéia parecia diverti-lo tanto; 

para mim, soava como uma piada de mau gosto. Poirot, bom e velho 

companheiro, já se foi. Brincadeiras sobre a sua morte próxima 

dificilmente lhe agradariam. 

Talvez minha atitude traísse meus sentimentos, porque Japp 

resolveu mudar de assunto: 

— Já soube da carta anônima endereçada a M. Poirot? 

— Eu a dei para Hastings ler outro dia — respondeu meu amigo. 

— Naturalmente! — exclamei. — Já tinha até me esquecido. 

Espere um pouco, qual foi mesmo a data mencionada na carta? 

— Dia 21 — disse Japp. — Por isso mesmo é que toquei no 

assunto. Ontem foi dia 21, e, apenas por curiosidade,  comuniquei-me 

com  Andover  à  noite.  Nada feito. Pura brincadeira, como pensei. Uma 

vidraça de loja quebrada por uma pedra atirada por algum moleque e 

dois casos de embriaguez e desordem. Assim, nosso amigo belga 

embarcou em canoa furada. 

— Devo admitir que estou aliviado com essa notícia —  observou 

Poirot. 

— Você se preocupou um bocado com essa carta, hem? — disse 

Japp, em tom amável. — Ainda está com sorte; imagine que nós 

recebemos dúzias de cartas desse tipo, diariamente, na Yard! Gente que 

não tem nada melhor para fazer e escritores fracassados sentam a uma 

mesa e escrevem coisas desse gênero. Não pretendem causar nenhuma 

perturbação. Apenas certa excitação. 

— Na verdade, fui muito tolo em levar a questão tão a sério — 

disse Poirot. — Fui meter meu nariz onde não era chamado. 
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— Bem, estou de saída — disse Japp. — Tenho um pequeno 

assunto a resolver na próxima rua, um receptor roubado de uma 

joalheria. Como tinha que passar por aqui, resolvi deixá-lo com o 

espírito mais despreocupado. Pena que tenha gasto sua massa cinzenta 

sem necessidade, Poirot. E, com essas palavras e uma risada jovial, 

Japp retirou-se. 

— O bom Japp não mudou muito, hem? — observou Poirot. 

— Ele parece bem mais velho — retruquei. E acrescentei, em tom 

meio vingativo: — E está ficando tão encanecido como um texugo. 

Poirot pigarreou antes de comentar: 

— Não sei se você sabe, Hastings, mas há uma pequena peça 

(meu cabeleireiro é um homem engenhoso) que uma pessoa apõe ao 

couro cabeludo, dispondo a seguir, com o auxílio de uma escova, seu 

próprio cabelo sobre ela. Não se trata de uma peruca, entende, mas... 

— Poirot — retruquei, irritado. — De uma vez por todas, não 

quero saber nada das detestáveis invenções de seu maldito cabeleireiro. 

Que há na realidade com o meu cocuruto? 

— Nada, nada mesmo. 

— Parece até que estou ficando careca. 

— Claro que não! Nada disso. 

—O sol forte dos verões que passei lá fora causaram, 

naturalmente, a queda de alguns fios. Devo usar um tônico capilar 

realmente bom. 

— Précisément. 

— Mas, por falar em Japp, o que há com ele? Sempre foi um 

pouco agressivo e nunca teve senso de humor. O tipo de homem que 

acha graça ao ver que alguém puxa uma cadeira para trás na hora 

exata em que outro iria sentar-se. 

— Um bocado de gente ri dessa cena. 

— O que não deixa de ser um contra-senso. 

— Do ponto de vista da pessoa prestes a sentar-se, certamente 

que sim. 
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— Bem — disse eu, recuperando em parte a serenidade. (Confesso 

que me senti melindrado com a pouca espessura de meus cabelos.) — 

Lamento que aquela carta anônima tenha sido apenas uma brincadeira. 

— Na verdade, estive tirando conclusões errôneas. Naquela carta, 

alguma coisa me parecia estranha, com sabor de algo original. Mas, em 

vez disso, trata-se agora de uma idiotice. É, tornei-me velho e suspicaz 

como um cão de guarda cego que rosna quando nada está acontecendo 

de anormal. 

— Se estou aqui para cooperar com você, devemos procurar 

detectar um outro crime "com nata" — disse eu, rindo. 

— Ah, você se lembra ainda da observação do outro dia, hem? 

Diga-me, se pudesse encomendar um crime como escolhe o menu de 

um jantar, o que escolheria? 

Entrei na jogada do humor, retrucando: 

— Pensemos um pouco... Vamos examinar o cardápio. Roubo? 

Falsificação? Não, acho que não. Tem um toque muito vegetariano.  

Deverá ser assassinato, um bem sangrento, com acessórios, 

naturalmente. 

— Certo. Os aperitivos. 

— Quem será a vítima, homem ou mulher? Homem, penso eu.   

Algum figurão. Um bilionário americano, um primeiro-ministro ou o 

dono de uma cadeia de jornais. Cena do crime... bem, que tal a clássica 

e velha biblioteca? Nada melhor como ambiente, hem? Quanto à arma 

do crime... Bem, pode ser uma adaga de cabo singularmente retorcido, 

ou algum instrumento rombudo, um ídolo de pedra entalhada ... 

Poirot suspirou fundo. 

— Naturalmente — prossegui —, há o veneno também, mas 

sempre envolve detalhes muito técnicos. Ou então um tiro de revólver 

ecoando na noite silenciosa. Aí entrariam em cena talvez uma ou duas 

belas jovens... 

— De cabelo ruivo — murmurou meu amigo. 

— Sua velha tirada. Uma das belas garotas deverá ser, 

naturalmente, objeto de suspeitas infundadas, e haverá algum 
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desentendimento entre ela e o mocinho da história. E então, 

obviamente, surgirão alguns outros suspeitos: uma mulher mais idosa, 

morena, do tipo perigoso; algum amigo ou rival do homem assassinado; 

uma dócil secretária, suspeita de última hora; um homem vigoroso, de 

maneiras rudes e francas; um casal de empregados despedido, ou 

couteiros, ou ainda algo parecido; um detetive pouco perspicaz, assim 

como o nosso Japp, e... Bem, isso é tudo. 

— Então essa é a idéia que você faz da nata do crime, hem? 

— Imaginei que você não fosse concordar comigo. O olhar que 

Poirot me dirigiu denotava pena. 

— Você  acaba  de  fazer  um  lindo resumo  de quase todas as 

histórias de detetive que já foram escritas. 

— Está certo. Então o que você escolheria? 

Poirot semicerrou os olhos e recostou-se de novo na poltrona.   

Sua voz veio até mim como uma espécie de ronronar: 

— Um crime realmente simples. Sem quaisquer complicações. Um 

crime com uma atmosfera tranquilamente doméstica... muito 

desapaixonante, muito íntimo. 

— E como pode um crime ser íntimo? 

— Suponhamos — murmurou Poirot — que quatro pessoas se 

sentem em torno de uma mesa para jogar bridge, e uma outra, a 

excedente, vá sentar-se então perto da lareira. No fim da noite, este 

homem é encontrado morto. Um dos quatro jogadores, vendo-o 

adormecido, acerca-se dele e o mata. Os outros três, tendo um bom jogo 

em mãos, não se apercebem da cena. Eis aí o modelo de crime que você 

deveria escolher!  Qual dos quatro foi o assassino? 

— Bem... não vejo nada de excitante nisso! Poirot lançou-me um 

olhar de reprovação. 

— Não vê porque não entram em cena nenhuma adaga original, 

nenhuma chantagem, nenhuma esmeralda retirada do olho de um deus 

oriental, nem sutis venenos do Oriente que não deixam vestígios. Você 

tem uma imaginação melodramática, Hastings. Talvez venha a gostar 

não de um único crime, mas de uma série deles. 
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— Reconheço que  um  segundo  crime num romance anima mais 

as coisas. Se o assassinato acontece logo no primeiro capítulo, e você 

tem de acompanhar passo a passo o álibi de todo mundo até a última 

página... Bem, aí fica muito monótono. 

O telefone tocou, e Poirot levantou-se para atender. 

— Alô — disse ele. — Alô. Sim, é Hercule Poirot quem fala. 

Poirot ficou ouvindo com atenção por cerca de dois minutos, e aí 

notei que sua expressão mudou. Durante o telefonema, só disse breves 

palavras: 

— Mais oui... 

— Sim, naturalmente... 

— Está certo, nós iremos... 

— Claro... 

— Deve ter sido como você diz... 

— Sim, eu a levarei. A tout à l'heure, então. Poirot desligou e 

acercou-se logo de mim, dizendo: 

— Era Japp. 

— Ah, sim? 

— Acabou de chegar à Yard. Havia uma mensagem de Andover... 

— Andover? — repeti, excitado. Poirot disse lentamente: 

— Uma senhora idosa, de nome Ascher, dona de uma lojinha de 

cigarros e jornais, foi encontrada morta. Assassinato. 

Acho que jamais me senti tão decepcionado. Meu interesse, 

despertado vivamente pela menção de Andover, sofria um súbito 

decréscimo. Esperara algo fantástico, fora do comum. O assassinato de 

uma velha senhora, proprietária de uma pequena tabacaria, parecia, de 

algum modo, comum e desinteressante. 

Poirot prosseguiu no mesmo tom, lento e grave: 

— A polícia de Andover acredita poder pôr logo as mãos no sujeito 

que cometeu o crime. 

Novo motivo de desapontamento para mim. 
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— Parece que a tal senhora não se dava bem com o marido. Ele 

bebe demais e, pelo jeito, se comporta como um tipo grosseiro. Ameaçou 

matá-la mais de uma vez. 

Como eu me mantivesse calado, ele continuou: 

— Apesar disso, por causa da referência contida naquela carta 

anônima, a polícia gostaria de reexaminá-la. Eu disse a Japp que 

estaríamos em Andover sem demora. 

Meu estado de ânimo sofreu uma melhora. Afinal de contas, por 

mais comum que pudesse parecer, tratava-se de um crime, e já fazia 

muito tempo que eu não me via às voltas com crimes e criminosos. 

Assim, mal ouvi as últimas palavras ditas por Poirot. Mas elas voltariam 

à minha mente, significativamente, mais tarde. 

— Isso é  apenas  o  começo — murmurou  Hercule Poirot. 
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 A Sra. Ascher 
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Fomos recebidos em Andover pelo inspetor Glen, um homem alto, 

de expressão franca e sorriso amável. 

Em benefício da concisão, penso ser melhor dar um breve resumo 

dos fatos essenciais que envolviam o caso. 

O crime foi notificado pelo agente policial Dover à uma hora da 

madrugada do dia 22. Ao fazer sua ronda habitual, notou que a porta 

da tabacaria da Sra. Ascher estava entreaberta. Entrou então e pensou 

inicialmente que não houvesse ninguém ali. Ao dirigir o foco de sua 

lanterna para o balcão, contudo, percebeu o corpo enrodilhado de uma 

mulher idosa. Quando o legista chegou ao local, ficou esclarecido que a 

mulher fora golpeada com um objeto pesado na nuca, provavelmente na 

ocasião em que se abaixara um pouco para apanhar um maço de 

cigarros da prateleira, atrás do balcão. A morte devia ter ocorrido de 

sete a nove horas antes. 

— Mas já conseguimos avançar um pouco mais nesse caso — 

explicou o inspetor. — Localizamos um homem que esteve na loja e 

comprou um pacote de fumo às cinco e meia da tarde. E também um 

segundo indivíduo que ali esteve às seis e cinco, saindo logo após, 

julgando estar a tabacaria vazia. Isso situa a hora do crime entre cinco 

e meia e seis e cinco. Até agora não encontrei ninguém que tivesse visto 

o tal Ascher nos arredores, mas, naturalmente, era muito cedo. Ele 

esteve no bar Três Coroas às nove da noite, tomando uma bela 

bebedeira. Quando pusermos as mãos nele, será preso sob suspeita. 

— Um tipo que deixa muito a desejar, não, inspetor? 

— Desagradável sob todos os aspectos, M. Poirot. 

— Ele não vivia com a esposa? 

— Não, estavam separados há alguns anos. Ele é alemão. 

Trabalhou como garçom algum tempo, mas vivia bebendo, e acabou não 

arrumando mais emprego algum. Sua mulher teve que procurar 

trabalho. Seu último emprego foi como cozinheira e governanta na casa 

de uma velha dama solteirona, a Srta. Rose. A Sra. Ascher entregava ao 

marido a maior parte de seu salário para mantê-lo quieto, mas ele 

andava sempre bêbado e aparecia nos lugares onde ela trabalhava 
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fazendo escândalo. Eis por que a sra. Ascher aceitou trabalhar para a 

Srta. Rose em A Granja, a quase cinco quilômetros de Andover, num 

local muito isolado. Assim, o marido não poderia ir incomodá-la. Ao 

morrer, a Srta. Rose deixou uma pequena herança para a sra. Ascher, o 

que lhe permitiu adquirir a pequena loja onde vendia cigarros e jornais, 

um negócio bem modesto, sem dúvida. Dava apenas para a sua 

sobrevivência. Mas Ascher costumava aparecer, e de novo passou a 

exigir dinheiro dela. A Sra. Ascher, para se ver livre de mais 

aborrecimentos, dava-lhe semanalmente quinze xelins. 

— Tiveram filhos? 

— Não. Há apenas uma sobrinha. Trabalha perto de Overton. 

Uma jovem simples, trabalhadeira. 

— E, segundo você diz, esse tal Ascher costumava ameaçar sua 

esposa. 

— Exato. Ficava terrível quando bebia. Praguejava e jurava que 

amassaria a cabeça da esposa. Vida dura e ingrata teve essa Sra. 

Ascher. 

—  Qua era a idade da morta? 

— Sessenta anos; uma pessoa honesta e trabalhadeira. Poirot 

indagou, em tom mais grave: 

— Na sua opinião, inspetor, esse tal Ascher cometeu o crime? 

O inspetor hesitou um pouco antes de responder: 

— É um pouco cedo para afirmá-lo, M. Poirot, mas eu gostaria de 

ouvir Franz Ascher explicar, de viva voz, como passou a noite de ontem. 

Se ele puder apresentar uma explicação satisfatória, muito bem, caso 

contrário... 

A pausa que se seguiu foi uma sugestão à nova pergunta de 

Poirot: 

— Nada foi roubado da tabacaria? 

— Nada. O dinheiro continuava na gaveta da caixa registradora. 

Nenhum indício de roubo. 

— Você acha que Ascher entrou bêbado ali, maltratou a esposa e 

depois a matou? 
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— Parece ser a solução mais convincente. Mas, devo admitir, 

senhor, gostaria de ler de novo aquela estranha carta que recebeu. 

Estou pensando se ela não poderia ter sido escrita por Franz Ascher. 

Poirot entregou a carta ao inspetor, que a leu, franzindo então a 

testa. 

— Não deve ser de Ascher — disse por fim o inspetor. — Duvido 

muito que ele viesse a usar a expressão "nossa" polícia britânica, a não 

ser que procurasse bancar o esperto, exibindo uma certa malícia que 

não é própria de um tipo rude como ele. Depois, trata-se de um homem 

frustrado, com os nervos desgastados pela bebida. Assim, com sua mão 

pouco firme, não conseguiria escrever essas letras de fôrma com tanta 

precisão. E o papel da carta e a tinta  são de  ótima qualidade,  

também.  Estranho que na carta seja mencionado o dia 21 deste mês. 

Naturalmente, deve se tratar de uma simples coincidência. 

— É possível que sim. 

— Mas não gosto desse tipo de coincidência, M. Poirot. É uma 

coisa muito propositada. 

Fez-se breve silêncio, e o inspetor voltou a franzir a testa. 

— ABC. Afinal, o que significa isso? Bem, veremos se Mary 

Drower, a sobrinha da Sra. Ascher, pode nos ajudar em algo. Este é um 

caso estranho. Mas, quanto a essa carta, aposto meu salário como não 

foi escrita por Franz Ascher. 

— Sabe alguma coisa sobre o passado da Sra. Ascher? — indagou 

Poirot. 

— Nasceu em Hampshire. Começou a trabalhar ainda jovem, em 

Londres, quando, então, conheceu Ascher e se casou com ele. As coisas 

devem ter sido, bem difíceis para os dois durante a guerra. Ela deixou a 

companhia do marido já em 1922. Estavam em Londres então. A Sra. 

Ascher veio para cá a fim de se ver livre do esposo, mas não se sabe 

como ele soube onde ela se achava e a procurou, assediando-a com 

pedidos de dinheiro... — Um policial se aproximou, e o inspetor disse: 

— Sim, Briggs, o que há? 

— É Ascher, senhor. Nós o apanhamos. 
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— Muito bem. Traga-o aqui. Onde ele estava? 

— Escondido num vagão parado na estrada. 

— Ah, sim? Traga-o logo.                      

Na verdade, Franz Ascher tinha uma figura lastimável, nada 

simpática. Choramingava e mostrava-se alternadamente servil e 

agressivo. Seus olhos turvos estavam voltados ora para um ora para 

outro dos homens à sua volta. 

— Que querem comigo? Não fiz nada. É uma humilhação e um 

escândalo o que estão fazendo! Você aí, seu suíno, como se atreve a me 

deter? — De súbito, suas maneiras se abrandaram. — Não, não, eu não 

queria dizer isso... só que não podem maltratar um pobre homem já 

idosoa... gindo com dureza. Todos são duros com o pobre, velho Franz. 

Pobre, velho Franz — repetiu, lamuriento. 

Quando Ascher parou de falar, soluçando, o inspetor disse: 

— Não há motivo para choro, Ascher. Acalme-se. Não o estou 

acusando de nada, por enquanto. E você não está obrigado a prestar 

declaração alguma a menos que queira fazê-lo. Por outro lado, se nada 

tem a ver com o assassinato de sua esposa... 

Ascher interrompeu o inspetor, erguendo a voz quase num grito. 

— Eu não a matei! Não a matei! É tudo mentira! Vocês, seus 

danados tiras ingleses, estão todos contra mim. Nunca pretendi matá-

la. Nunca. 

— Mas ameaçou-a várias vezes, Ascher. 

— Não, não. Você não entende. Era apenas uma brincadeira... 

uma brincadeira entre mim e Alice. Ela sabia disso. 

— Um jogo muito divertido! Será que pode me dizer onde esteve 

ontem à noite, Ascher? 

— Sim, sim... conto tudo para você. Não fui ver Alice. Estava com 

alguns amigos... bons companheiros. Estivemos no Sete Estrelas... e 

depois fomos ao Cão Vermelho... 

Ascher falava apressadamente, atropelando as palavras. 
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— Dick Willows estava comigo, assim como o velho Curdie, 

George, Platt e vários outros. Repito que não me aproximei de Alice. Ach 

Gott1, é a pura verdade o que lhe digo. 

Sua voz se tornara esganiçada. O inspetor fez sinal a MU 

ajudante. 

— Leve-o daqui. Detido sob suspeita. 

— Não sei o que pensar desse caso — disse o inspetor, assim que 

aquele indivíduo desagradável, de palavreado grosseiro e ar malévolo, 

foi levado pelo policial. — Se não fosse a tal carta, eu diria que Ascher 

fez o serviço. 

— E quanto aos homens que ele mencionou? 

— Um bando de maus elementos, todos prontos a prestar 

declarações mentirosas. Não duvido que Ascher tenha estado realmente 

com eles a maior parte da noite. A questão é saber se algum deles o viu 

perto da tabacaria entre as cinco e meia e seis horas. 

Poirot balançou a cabeça com ar pensativo. Então indagou: 

— Tem certeza de que nada foi retirado da loja? O inspetor deu de 

ombros, retrucando: 

— Depende. Um maço ou dois de cigarros pode ter sido tirado da 

prateleira... mas dificilmente se cometeria um assassinato por tal coisa. 

— E nada foi... como diria, introduzido na loja? Nada que 

parecesse estranho, fora de propósito ali? 

— Encontramos um guia ferroviário — respondeu o inspetor. 

— Um guia de trens? 

— Sim. Estava aberto e com a capa voltada para baixo, sobre o 

balcão. Dava a impressão de que alguém estivera consultando o horário 

dos trens de Andover. Talvez a velha senhora ou um freguês. 

— E ela vendia esse tipo de publicações? 

O inspetor Glen moveu a cabeça em negativa. 

                                                 

1 "Ah, Deus!" Em alemão no original. (N. do T.) 
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— Só vendia folhetos comuns com horários de trens. Esse era 

maior, uma espécie de catálogo, algo que só pode ser encontrado numa 

papelaria como a de Smith. 

O olhar de Poirot animou-se de repente. Ele se acercou mais do 

inspetor, que também parecia estar repentinamente pensando em algo. 

— Você falou num guia ferroviário, inspetor. Um Bradshaw... ou 

um ABC? 

— Por Deus!  — exclamou o inspetor. — Era um ABC! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 5  

 

Mary Drower 

 

Acho que o ponto de partida de meu interesse por este caso foi a 

menção feita ao guia de trens ABC. Até então meu entusiasmo era 

reduzido. Aquele sórdido assassinato de uma velha senhora numa 

pequena loja era mais um dos crimes comuns noticiados pelos jornais 

sem nenhuma significação especial. A meu ver, a carta anônima, com a 

referência feita ao dia 21, representava uma mera coincidência. Eu 

estava quase certo de que a sra. Ascher fora vítima de um ato brutal de 
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seu marido, bêbado e grosseiro. Mas agora, a descoberta do guia 

ferroviário (muito conhecido pela abreviatura ABC, citando todas as 

estações ferroviárias em sua urdem alfabética), viera excitar a minha 

imaginação. Isso não poderia ser, seguramente, uma segunda 

coincidência? 

E um crime considerado de início comum assumia novo aspecto. 

Quem era o misterioso indivíduo que matara a sra. Ascher e 

deixara no local do crime um guia ABC? 

Quando Poirot e eu saímos da delegacia distrital, fomos primeiro 

ao necrotério a fim de ver o cadáver da mulher assassinada. Um 

sentimento estranho se apossou de mim quando contemplei aquele 

velho e sofrido rosto, de cabelo ralo e grisalho, grudado nas têmporas. 

Transmitia uma imagem de paz, incrivelmente distante do domínio da 

violência. 

— Não sei quem fez isso, ou com que a golpearam observou o 

sargento ali presente. — Nem o Dr. Kerr sabe. Fico menos triste por ver 

que ela morreu sem o saber também, pobre criatura. Era uma boa e 

honesta mulher. 

— Deve ter sido bonita em outros tempos — disse Poirot. 

— Acha mesmo? — murmurei, com ar de dúvida. 

— Mas claro, veja bem as linhas do rosto, o feitio da arcada óssea, 

da cabeça. 

Poirot suspirou fundo ao repor o lençol sobre a cabeça da morta. 

E então deixamos o necrotério. 

Nosso próximo passo seria manter uma breve conversa com o 

médico-legista. 

O Dr. Kerr era de meia-idade e sua expressão denotava 

competência profissional. Falava rapidamente e com segurança. 

— A arma do crime não foi encontrada — explicou-nos. — É 

impossível dizer qual tenha sido. Um bastão pesado, uma bengala, uma 

espécie de saquinho de areia... qualquer coisa desse tipo se encaixa no 

caso. 
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—  Seria necessário empregar muita força para desferir um golpe 

assim? 

O legista endereçou um olhar atilado a Poirot, retrucando: 

— O senhor quer saber, suponho, se um homem debilitado, de 

uns setenta anos, poderia fazê-lo? Mas, sim, é perfeitamente possível; 

levando-se em conta o peso da extremidade do objeto contundente, 

qualquer pessoa, mesmo frágil, conseguiria o resultado desejado. 

— Então o assassino tanto poderia ser homem como mulher? 

A sugestão feita por Poirot deixou o legista meio surpreso. 

— Uma mulher, hem? Bem, confesso que nunca me ocorreu 

associar uma mulher a esse tipo de crime. Mas é claro que é possível, 

perfeitamente possível.  Só que, do ponto de vista psicológico, eu não 

diria tratar-se de um crime típico de uma mulher. 

Poirot assentiu com um impaciente gesto de cabeça. 

— Perfeitamente, perfeitamente. Do ângulo a que se referiu, é 

altamente improvável. Mas devemos levar em conta todas as 

possibilidades. Qual a posição exata em que o corpo foi encontrado? 

O Dr. Kerr forneceu-nos uma descrição detalhada da posição em 

que fora encontrada a vítima. Segundo ele, a Sra. Ascher estava em pé, 

de costas para o balcão (e portanto para seu agressor), quando foi 

golpeada na nuca. Então, caiu prostrada atrás do balcão, fora da vista 

de alguém que casualmente entrasse na tabacaria. 

Quando já tínhamos agradecido ao Dr. Kerr pela sua atenção e 

íamos saindo, Poirot me disse: 

— Como vê, Hastings, já lavramos um tento em favor da inocência 

de Franz Ascher. Se ele estivesse na loja perturbando sua esposa e 

ameaçando-a, ela devia tê-lo encarado junto ao balcão. Em vez disso, a 

sra. Ascher encontrava-se de costas para seu agressor, obviamente 

procurando na prateleira de baixo um pacote de fumo ou cigarros para 

um freguês. 

Senti uma espécie de arrepio e disse: 

— Foi algo revoltante. 



 

 

28 

— Pauvre femme 1  — murmurou Poirot, balançando a cabeça 

gravemente. 

Então ele consultou o relógio, dizendo: 

— Penso que Overton não fica a muitos quilômetros daqui. Que 

acha de irmos até lá para uma conversa com a sobrinha da morta? 

— Quem sabe você não gostaria de ir primeiro à loja onde ocorreu 

o crime? 

— Prefiro passar ali depois. Tenho um motivo para isso. 

Ele não adiantou a explicação para seu procedimento, e poucos 

minutos depois já estávamos seguindo de carro na direção de Overton, 

pela estrada de Londres. 

O endereço que o inspetor nos fornecera era o de uma casa ampla 

e de bom aspecto, situada a cerca de um quilômetro e meio do lado 

londrino da cidade. 

Tocamos a campainha, e uma graciosa jovem de cabelo negro, 

com os olhos meio irritados de quem estivera chorando, veio abrir a 

porta. 

Poirot disse gentilmente: 

— Ah! Acho que estou falando com a Srta. Mary Drower, 

governanta desta casa, não? 

— Sim, senhor. Sou Mary. 

— Então talvez possamos conversar por alguns minutos, se sua 

patroa não fizer objeção. Trata-se de sua tia, a Sra. Ascher. 

— A patroa não está, senhor. Mas não faria objeção, estou certa, 

a que o senhor entrasse aqui. 

Abriu a porta de uma saleta. Entramos, e Poirot, sentando-se 

numa cadeira perto da janela, observou com atenção o rosto da moça. 

— Naturalmente, já soube da morte de sua tia. 

A jovem assentiu com a cabeça, e as lágrimas voltaram a seus 

olhos. 

                                                 

1 "Pobre mulher." Em francês no original. (N. do T.) 
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— Esta manhã, senhor. A polícia esteve aqui. Ah, foi terrível! 

Pobre titia! Que vida atribulada ela teve! E agora isso... é tão horrível! 

— A polícia não solicitou sua presença em Andover? 

— Disseram que devo comparecer para o inquérito, segunda-feira. 

Mas não sei se aguentarei ir lá... entrar naquela lojinha de novo... e, 

com a arrumadeira daqui ausente no momento, eu não gostaria de 

deixar a patroa só. 

— Gostava muito de sua tia, Mary? — perguntou Poirot, em tom 

amável. 

— Realmente, sim, senhor. Ela sempre foi muito boa para mim. 

Fui para a companhia dela, em Londres, quando tinha doze anos e 

acabara de perder minha mãe. Comecei a trabalhar com dezesseis anos, 

mas costumava passar meu dia de folga com titia. Ela teve um bocado  

de aborrecimentos por causa daquele alemão. "Meu velho diabo", era 

como. a tia costumava chamá-lo. Ele não a deixava em paz em   parte   

alguma.   Sempre   explorando-a,   filando,   aquele grosso. 

A garota desabafava com veemência. 

— Sua tia nunca pensou em livrar-se dessa perseguição por 

meios legais? 

— Bem, ele era seu marido, senhor, não podia fugir a isso. 

A jovem falava com simplicidade, mas era objetiva. 

— Diga-me, Mary, ele chegou a ameaçá-la de morte? Sim ou não? 

— Ah, sim, senhor. Eram terríveis as coisas que ele costumava 

dizer.  Que ia cortar-lhe o pescoço, e ameaças desse tipo. Praguejava e  

fazia juras, em alemão e inglês, para variar. E, no entanto, minha tia 

afirmava que Ascher era um homem muito simpático quando se casara 

com ela. É muito difícil de imaginar, penso eu, o que as pessoas podem 

se tornar com o tempo, senhor. 

— É verdade. E portanto, Mary, já tendo ouvido tantas ameaças, 

suponho que não tenha ficado surpresa com o que aconteceu, certo? 

— Mas fiquei, senhor. Sabe, nunca pensei nem por um momento 

que ele pretendesse mesmo fazer o que dizia. Encarava aquelas 

ameaças como uma exibição de mau gênio, palavreado grosseiro, 
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próprio de um tipo como ele. E titia não tinha medo dele. Cheguei a vê-

lo muitas vezes sair de mansinho, como um cachorro com o rabo entre 

as pernas, quando ela o encarava. Ele tinha medo dela, o senhor me 

entende. 

— E então ela lhe dava dinheiro? 

— Bem, era seu marido, o senhor sabe. 

— Sim, já frisou isso antes. — Poirot fez uma pequena pausa e 

então disse: 

— Imagino que, apesar de tudo, ele não a tenha matado. 

— Não? — repetiu Mary, admirada. 

— Foi o que eu disse. Suponhamos que alguma outra pessoa 

tenha matado sua tia... Tem alguma idéia de quem pudesse ser? 

A moça olhou-o mais espantada ainda. 

— Não faço a menor idéia, senhor. Isso não parece provável, não 

acha? 

— Não havia ninguém de quem sua tia tivesse receio? Mary 

balançou a cabeça negativamente, frisando: 

— Titia não tinha medo de ninguém. Não tinha papas na língua e 

encarava qualquer pessoa. 

— Nunca a ouviu mencionar alguém que tivesse queixas dela? 

— Nunca, senhor. 

— Sabe se ela chegou a receber cartas anônimas? 

— Creio que não ouvi bem, senhor. 

— Falo de cartas não assinadas... ou somente com uma 

abreviatura,  como, por  exemplo, ABC. —  Poirot a observava com 

atenção, mas era claro que ela nada sabia sobre o assunto. E balançou 

a cabeça de modo vago. 

— Sua tia tinha outros parentes além de você? 

— Vivo, nenhum mais, senhor. Tinha uns dez familiares, mas 

somente três chegaram à idade adulta. Meu tio Tom morreu na guerra, 

e meu tio Harry foi para a América do Sul e não se ouviu mais falar 

dele, e, com a morte de minha mãe, de quem já lhe falei, restei apenas 

eu. 
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— Sua tia tinha economias? Algum dinheiro guardado? 

— Apenas uma pequena quantia na Caixa Econômica, senhor... o 

suficiente para seu enterro, como ela costumava dizer. Afora isso, só o 

que dava para seu sustento, já que aquele velho demônio ficava com 

quase tudo. 

Poirot assentiu, pensativo. Então, disse, mais consigo mesmo do 

que para a jovem: 

— No momento estamos no escuro... não há nenhuma pista. Se 

as coisas não se tornarem mais claras... — Levantou-se. — Se eu 

precisar de você, Mary, escreverei para este endereço. 

— Para falar a verdade, senhor, não vou continuar neste emprego. 

Não gosto do campo. Vim trabalhar aqui porque seria bom para minha 

tia eu ficar mais perto dela. Mas agora... — as lágrimas voltaram a seus 

olhos —, agora não há mais motivo algum para eu ficar, e voltarei para 

Londres. Lá é mais divertido para uma moça. 

— Espero que, quando for para lá, você me comunique seu 

endereço. Aqui está meu cartão. 

Ela apanhou o cartão, leu-o e então olhou Poirot com certa 

estranheza. 

— Então não tem nada a ver com a polícia, senhor? 

— Sou um detetive particular. 

A jovem ficou fitando-o por um instante, calada. Por fim, disse: 

— Há alguma coisa esquisita nisso tudo, não é, Sr. Poirot? 

— Sim, minha filha. Há alguma coisa estranha nesse caso. Depois 

você talvez seja capaz de me ajudar. 

— Eu... eu desejo fazer algo, senhor. Não foi nada direito, senhor, 

minha tia ser morta assim. 

Era uma maneira pouco usual de colocar a questão, mas 

profundamente tocante. 

Instantes depois, já estávamos retornando a Andover. 
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Capítulo 6 

 

A cena do crime 

 

A rua onde ocorrera o trágico acontecimento ficava numa 

transversal da rua principal. A lojinha da Sra. Ascher estava localizada 

a meio caminho, um pouco mais abaixo, do lado direito. 

Quando dobramos a rua, Poirot olhou seu relógio, e compreendi 

por que ele adiara sua visita à cena do crime até então. Eram 

exatamente cinco e meia. Poirot desejara reproduzir a atmosfera do dia 

anterior o mais fielmente possível. 

Mas, se tal fora seu propósito, ele não se concretizara. 

Certamente naquele momento a rua apresentava um clima bem pouco 

semelhante ao do fim de tarde da véspera. Havia ali um certo número 
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de pequenas lojas intercaladas com casas habitadas por pessoas de 

classe humilde. Pensei que normalmente ali deveria haver um bom 

número de pessoas indo e vindo rua abaixo e acima — na maioria gente 

das classes menos favorecidas, com um punhado de crianças brincando 

nas calçadas e na rua. 

Naquele momento, via-se uma massa compacta de curiosos 

contemplando uma casa particular ou loja, e não era preciso ser 

perspicaz para compreender do que se tratava. O que víamos agora era 

um punhado de seres humanos comuns, observando com vivo interesse 

o local onde um outro ser humano encontrara a morte. 

E tal fato foi constatado por nós assim que nos aproximamos 

mais. Na frente de uma pequena e acanhada loja, com as persianas 

agora abaixadas, estava parado um jovem policial de ar embaraçado 

que se obstinava em concitar a pequena multidão de curiosos a se 

dispersar. Com a ajuda de um colega, abriram-se alguns claros. Poucas 

pessoas, murmurando, relutantes, acabaram por se afastar, de volta as 

suas ocupações particulares. Mas quase imediatamente outras vieram 

substituí-las, pondo-se a olhar com curiosidade para o local onde o 

crime fora cometido. 

Poirot parou a pouca distância do principal amontoado de 

curiosos. De onde estávamos agora, era fácil ler-se o letreiro que 

encimava a porta da loja. E Poirot repetiu num só fôlego o que estava 

escrito ali: 

— A. Ascher. Oui, c'est peut-être là1... Deu dois passos adiante, 

dizendo: 

— Venha, Hastings. Vamos entrar aí. Eu me mostrei pronto a 

acompanhá-lo. 

Abrimos caminho entre a pequena multidão de curiosos, 

acercando-nos do jovem policial. Poirot mostrou-lhe as credenciais que 

o inspetor Glen lhe fornecera. O guarda assentiu e abriu a porta para 

                                                 

1
 "Sim, deve ser aí." Em francês no original. (N. do T.) 
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que entrássemos. Foi o que fizemos, sob o olhar interessado dos 

curiosos. 

No interior da pequena loja estava muito escuro, devido ao fato de 

as persianas se acharem baixadas. O policial encontrou o interruptor, 

acendendo a lâmpada, mas esta se encontrava tão empoeirada que a luz 

produzida se mostrou insuficiente. 

Olhei o que me cercava. Era um recinto pequeno e pardacento. Vi 

algumas revistas baratas espalhadas junto a jornais da véspera, tudo 

coberto pela poeira de um dia inteiro. Atrás do balcão, uma enfiada de 

prateleiras alcançava o teto, guarnecidas de pacotinhos de fumo e 

maços de cigarros. Havia também dois potes com pastilhas de cevada e 

hortelã-pimenta. Uma lojinha pequena e muito comum, como milhares 

de outras. 

Com seu sotaque arrastado de Hampshire, o policial foi 

descrevendo como a vítima fora encontrada. 

— Ela estava caída naquele canto atrás do balcão. O doutor 

declarou que a vítima nem chegou a ver quem a golpeou. Devia estar 

procurando algo nas prateleiras. 

— Ela não segurava nada ao ser assassinada? — indagou Poirot. 

— Não, senhor, mas havia um maço de cigarros Player ao seu 

lado. 

Poirot balançou a cabeça. Passeou o olhar pelo reduzido local, 

observando e anotando tudo mentalmente. 

— E o guia ferroviário, onde estava? 

— Aqui, senhor. — O guarda indicou um ponto sobre o balcão. — 

Estava aberto, voltado para baixo, exatamente na página referente a 

Andover. Como se a pessoa interessada estivesse querendo saber o 

horário dos trens para Londres e outros detalhes. Pelo jeito, não se 

tratava de um residente de Andover. Nesse caso, naturalmente, o guia 

deve pertencer a alguém que nada teve a ver com o crime, apenas o 

esqueceu aí. 

— E as impressões digitais? — insinuei. O policial moveu a 

cabeça em negativa. 
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— Tudo aqui foi revistado meticulosamente, senhor. Não 

descobrimos nada nesse sentido. 

— Nem sobre o balcão? — perguntou Poirot. 

— Uma boa quantidade delas, senhor! Mas tudo embaralhado. 

— Entre essas impressões não encontraram as de Franz Ascher? 

— Ainda é cedo para afirmar, senhor. 

Poirot assentiu, e então indagou se a falecida morava nos altos da 

loja. 

— Sim, senhor. Passando por aquela portinha, irá dar nos 

fundos. Desculpe se eu não os acompanho, mas tenho que ficar de 

guarda aí fora... 

Poirot passou pela porta indicada e eu o acompanhei. 

Encontramos um tipo microscópico de sala de visita e cozinha 

combinadas. Tudo arrumado e limpo, mas bastante modesto e 

escassamente mobiliado. Sobre o parapeito da lareira havia algumas 

fotografias. Aproximei-me para olhá-las e Poirot fez o mesmo. 

Eram três fotos ao todo. Uma era um retrato comum da jovem 

com quem tínhamos nos avistado naquela tarde, Mary Drower. 

Obviamente, ela vestira suas melhores roupas na ocasião e exibia 

aquela expressão meio forçada, o sorriso artificial que comumente 

deturpa a fisionomia e rouba a naturalidade das pessoas numa foto 

posada, e nos faz preferir um instantâneo de rua. 

A segunda fotografia, em papel mais caro, era a reprodução mais 

artística, embora já meio apagada, de uma velha senhora de cabelos 

brancos. O pescoço era envolvido por uma gola alta de peliça. 

Imaginei tratar-se provavelmente da srta. Rose, que deixara uma 

pequena herança para a sra. Ascher, o que permitira a esta abrir a 

pequena loja. 

A terceira foto fora tirada havia muitos anos, estando agora muito 

desbotada. Nela apareciam um moço e uma jovem  de roupas antigas e 

de braços dados. O homem osten tava uma botoeira, e notava-se 

naquela pose um ar festivo de outros tempos. O toque de algo fanado. 



 

 

36 

— Certamente um retrato de casamento — disse Poirot. — Veja, 

Hastings, não lhe falei que ela tinha sido uma mulher bonita? 

Ele tinha razão. Transfigurada por aquele penteado fora de moda 

e as roupas que agora pareciam estranhas e fantásticas, não havia 

dúvida de que a moça da foto tinha feições bem-talhadas e um porte 

gracioso e vivaz. Fixei-me a seguir no homem da fotografia. Era quase 

impossível reconhecer naquele jovem delgado e de ar marcial o 

malvestido e rude Ascher de agora. 

Evoquei a imagem do velho lúbrico e bêbado, e a fisionomia 

sofrida e envelhecida da mulher morta, um pouco perturbado diante da 

impiedosa obra do tempo... 

Partindo da saleta, uma escada levava aos dois quartos de cima. 

Um deles estava vazio e sem mobília, o outro evidentemente fora 

ocupado pela falecida. Depois de revistado pela polícia, tudo ali fora 

deixado como antes. Duas velhas e gastas mantas sobre a cama, uma 

pequena pilha de roupas íntimas, já bem usadas, numa gaveta de 

armário, utensílios de cozinha num outro, um romance em edição de 

bolso intitulado O verde oásis, um par de meias novas, patéticas em 

sua seda barata, um par de bibelôs de porcelana — um pastor de 

Dresden, já meio rachado, e um cachorrinho pintado de amarelo e azul 

—, uma capa preta e uma blusa de lã pendurada num cabide, eis aí 

todos os bens materiais da falecida Alice Ascher. 

Se havia ali antes documentos pessoais da morta, a polícia os 

recolhera. 

— Pauvre femme — murmurou Poirot. — Vamos indo, Hastings, 

não há nada para nós aqui. 

De novo fora da loja, Poirot hesitou um instante, e então 

atravessou a rua. Quase exatamente do lado oposto ao da loja da sra. 

Ascher, via-se uma quitanda, dessas que exibem sua mercadoria mais 

na porta do que no interior. 

Em voz baixa, Poirot deu-me certas instruções. Então, entrou na 

quitanda. Após aguardar um minuto ou dois, eu o segui. No momento 
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em que entrei, ele estava comprando alguns pés de alface. Resolvi 

comprar meio quilo de morangos. 

Poirot agora conversava animadamente com a robusta 

quitandeira. 

— Foi justamente em frente à sua quitanda que o crime ocorreu. 

Que coisa! Deve ter tido uma sensação muito desagradável, não? 

A quitandeira devia estar, naturalmente, cansada de ouvir falar 

sobre o crime. Devia ter tido um dia cheio daquelas conversas. Assim, 

observou: 

— Seria bom também que aquela gente toda amontoada ali 

desaparecesse. O que há ali para se ver, pode me dizer? 

— Deve ter sido bem diferente na noite passada — disse Poirot. — 

Talvez a senhora tenha visto o assassino entrar na tabacaria... um 

homem alto, de boa aparência e com uma barba... Um russo, segundo 

ouvi dizer. 

— Como? — A mulher olhou-o de modo penetrante. — Diz que foi 

um russo que fez isso? 

— Penso que a polícia o prendeu. 

— Mais essa agora! — A quitandeira estava agitada com a 

novidade. — Um estrangeiro. 

—  Mais oui. Quem sabe a senhora não o viu ontem à noite? 

— Bem, o fato é que não tenho tempo para andar espiando as 

pessoas que passam. Vivo muito ocupada o dia inteiro, e há sempre  

um bocado  de gente passando  pela rua de volta do trabalho. Um 

homem alto, bem-aprumado, barbudo... não,  posso dizer  que  não vi  

ninguém  assim andando por aqui. 

Eu entrei em cena, cumprindo meu papel. 

— Perdão, senhor — disse para Poirot. — Penso que foi mal 

informado. Disseram-me que o tal homem era baixo e moreno. 

Iniciou-se uma viva discussão da qual participaram a robusta 

quitandeira, seu mirrado esposo e um empregadinho de voz rouca. 

Nada menos do que quatro homens baixos e morenos tinham sido 
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observados então, e o rapazinho de voz touca vira um tipo alto e bem-

apessoado, "mas sem barba", acrescentara, em tom lamentoso. 

Por fim, tendo concluído nossas compras, deixamos a quitanda 

sem que percebessem nossas imposturas. 

— Pode me dizer qual a razão de tudo isso, Poirot? Indaguei, num 

tom recriminativo. 

— Parbleu2, eu queria testar a possibilidade de um estranho ter 

sido visto entrando na loja aí em frente. 

— E não poderia ter perguntado diretamente... sem toda essa teia 

de mentiras? 

— Não, mon ami. Se eu tivesse "simplesmente perguntado", como 

você desejaria, não obteria resposta às minhas indagações. Você é 

inglês, e no entanto não parece conhecer a reação natural dos ingleses 

diante de uma pergunta direta. Invariavelmente se mostram 

desconfiados, e o resultado lógico disso é uma evasiva. Se eu tivesse 

indagado a essas pessoas visando a obter informações, teriam se tran-

cado em silêncio como ostras. Mas ao fazer uma observação, de algum 

modo fora de propósito e grotesca como foi o caso, e pela própria 

contradição nela contida, de imediato as línguas se desatam. Sabemos 

também que, na ocasião do incidente fatídico, todos estavam com seu 

"tempo ocupado", isto é, cada um cuidando de seus próprios interesses, 

e devia haver um bom número de pessoas indo e vindo pelas ruas. 

Nosso assassino soube escolher sua hora, Hastings. 

Poirot fez uma breve pausa e então me dirigiu uma reprimenda: 

— Será que você não tem um pingo de bom senso, Hastings?  Eu 

lhe disse: faça uma compra quelconque3, e você escolheu 

deliberadamente morangos! Agora eles já começam a umedecer sua 

sacola e ameaçam manchar seu belo terno. 

                                                 

2
 "Na verdade." Em francês no original. (N. do T.) 

3
 "Qualquer." Em francês no original. (N. do T.) 
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Com certo desgosto, percebi que tal coisa de fato estava 

ocorrendo. 

Apressadamente, entreguei os morangos a um menino, que se 

mostrou bastante surpreso com meu gesto insólito e me olhou 

desconfiado. 

Poirot aumentou a oferta e a admiração do garoto ao dar-lhe os 

pés de alface. Fomos andando e Poirot prosseguiu em sua lição de 

moral doméstica: 

— Numa simples quitanda não se compram morangos. Um 

morango, a menos que seja colhido fresco, só serve para fazer suco. 

Uma banana, algumas maçãs, ou mesmo um repolho servem, no caso, 

mas morangos... 

— Foi a primeira coisa em que pensei na hora — adiantei, como 

uma espécie de justificativa. 

— Isso não é digno de sua imaginação — retrucou Poirot, 

inflexível. 

Então eu o vi parar na calçada. 

A casa e a loja à direita da tabacaria da sra. Ascher estavam 

vazias. Na janela da frente, via-se uma tabuleta com a inscrição: "Aluga-

se". Do outro lado ficava uma casa com alguma coisa parecida com 

cortinas de musselina encardida. 

Poirot resolveu parar diante da tal casa, e, na falta da campainha, 

improvisou uma série de batidas surdas com a aldrava. 

A porta foi aberta após alguma demora por um garotinho de 

roupa bem suja e um nariz que chamava a atenção. 

— Boa tarde — disse Poirot. — Sua mãe está em casa? 

— Sim — respondeu o menino, com entonação de desconfiança. 

Olhava-nos de maneira desfavorável. 

— Quer chamar sua mãe? — insistiu Poirot. 

O menino levou alguns segundos para aceder e, então, voltou-se 

para o interior da casa, gritando na direção das escadas: "Mãe, querem 

falar com você!", e afastou-se com alguma pressa por um corredor. 
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Uma mulher de expressão meio agressiva nos olhou lá de cima e 

então começou a descer a escada. 

— Não percam seu tempo aqui... — principiou a dizer, mas Poirot 

a interrompeu. 

Tirando o chapéu e fazendo um gentil cumprimento, ele disse: 

— Boa tarde, madame. Trabalho para o Evening Flicker. Espero 

persuadi-la a aceitar umas cinco ou seis libras em troca de um artigo 

sobre a sua falecida vizinha, a sra. Ascher. 

A mulher conteve novas palavras ásperas e acercou-se de nós, 

alisando o cabelo e ajeitando a blusa amarrotada. 

— Podem entrar, por favor... é por aqui, à esquerda. Venham 

sentar-se aqui. 

A pequenina sala estava muito atravancada com uma mobília 

pseudojacobita, mas com certa habilidade conseguimos mover-nos ali e 

nos instalar num sofá de assento duro. 

— O senhor deve me desculpar — começou a dizer mulher.  Saiba 

que lamento muito ter falado com aspereza  com  o  senhor há pouco,  

mas  nem pode imaginar a confusão que se arma aqui todos os dias, 

com indivíduos aparecendo para vender isso ou aquilo... aspiradores de 

pó,  meias, perfumes e coisas desse tipo. E sempre muito persuasivos e 

amáveis. Verdade seja dita, bom papo eles todos têm. E nos tratam pelo 

nome, "Sra. Fowler" para cá, e isso e aquilo... 

Já ciente do nome da dona da casa, Poirot disse: 

— Bem, Sra. Fowler, espero que possa atender ao meu pedido. 

— Não sei como atendê-lo. Não conhecia bem a... — As cinco 

libras foram colocadas por Poirot bem diante dos olhos da Sra. Fowler, 

que corrigiu ligeiramente o que dissera antes: — Eu conheci a Sra. 

Ascher, naturalmente, mas não poderia escrever sobre ela. 

Hercule Poirot lhe assegurou que toda a sua colaboração se 

restringiria a contar o que sabia sobre a falecida. Então, ele, Poirot, 

usaria esses dados para redigir a entrevista. Tranquilizada desse modo, 

a Sra. Fowler pôs-se a alinhavar lembranças, conjeturas e fofocas 

domésticas. 
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A Sra. Ascher vivia uma vida muito reservada. Não era o que se 

poderia chamar de uma pessoa amigável, mas tinha um bocado de 

aborrecimentos e problemas, pobre-coitada, todo mundo ali sabia. E 

pelo direito, observou a Sra. Fowler, Franz Ascher já devia ter sido preso 

há anos. Não que a sra. Ascher o temesse, ela podia virar uma fera 

quando molestada! Assim como podia se comportar como uma boa 

criatura nas demais ocasiões. Mas tantas vezes o cântaro vai à fonte 

que um dia pode se quebrar. Muitas vezes, ela, Mary Fowler, dissera a 

Alice Ascher: "Qualquer dia desses, ele acaba com você. Grave bem o 

que digo". E acabou fazendo isso, não foi? E ela, Mary Fowler, morava 

perto da amiga mas nunca a ouvira queixar-se. 

Poirot aproveitou a pausa feita pela sra. Fowler para indagar se 

Alice Ascher chegara a receber cartas anônimas onde figuravam apenas 

as letras ABC. 

Infelizmente a resposta da Sra. Fowler foi negativa. 

— Conheço esse tipo de coisas de que está falando; cartas sem 

assinatura, na maioria das vezes recheadas de palavras que alguém se 

envergonha de dizer em voz alta. Bem, na verdade, não sei se Franz 

Ascher chegou a escrever tais coisas. A Sra. Ascher nunca me diria, se 

fosse o caso. O que significa essa história de ABC? Refere-se ao guia de 

trens? Não, nunca vi nada disso, mas tenho certeza de que, se a Sra. 

Ascher tivesse recebido uma carta dessas, eu acabaria sabendo. Eu 

estava muito ocupada quando se deu o crime. Foi minha garota, Edie, 

que veio me chamar. "Mãe", disse ela, "há um bocado de policiais na 

porta da tabacaria." Eu me sobressaltei. Mas acabei por dizer, quando 

soube do que acontecera: "Bem, isso mostra que ela não devia viver 

sozinha naquela casa. Aquela sua sobrinha devia morar com ela. Um 

homem bêbado pode agir como um lobo enraivecido". E disse também: 

"Na minha opinião, uma fera selvagem não é melhor nem pior do que o 

demônio do marido dela. Eu já a avisara muitas vezes e agora minhas 

palavras se cumpriram. Azar que não me ouvisse então". E ele acabou 

matando-a! Nunca se sabe direito aquilo de que um homem é capaz de 

fazer quando bêbado, e esse crime é uma prova disso. 
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A Sra. Fowler concluiu suas palavras soltando um suspiro fundo. 

— Ninguém viu esse tal Ascher entrar na loja, não é mesmo? — 

perguntou Poirot. 

A Sra. Fowler torceu o nariz com ironia. 

— Naturalmente ele não ia querer se mostrar. 

Como o sr. Ascher poderia entrar na loja sem se deixar ver, isso a 

Sra. Fowler não se dignou explicar. Concordou em que não havia 

nenhuma porta nos fundos da casa e que Ascher era muito bem 

conhecido de vista na vizinhança. 

— Mas ele não desejava  ser apanhado, e  soube  se ocultar bem. 

Poirot deixou a conversa render mais alguns minutos, mas, 

quando ficou evidente que a Sra. Fowler já contara tudo o que sabia, 

não somente uma vez mas várias, ele deu por encerrada a entrevista, 

pagando primeiro a quantia prometida à dona da casa. 

— Mereceu exatamente as cinco queridas libras, Poirot — 

arrisquei-me a observar assim que saímos da casa da sra. Fowler. 

— Até agora, sim. 

— Acha que ela sabe mais do que nos contou? 

— Meu amigo, estamos na peculiar situação de não saber que  

perguntas fazer.  Estamos agora como crianças brincando de esconde-

esconde no escuro. Estendemos nossas mãos e agarramos o que for. A 

Sra. Fowler nos contou tudo o que  ela pensa que sabe... e fez um 

bocado de conjeturas! No decorrer dos dias, contudo, seu testemunho 

poderá ser útil. E foi visando ao futuro que investi aquelas cinco libras. 

Não entendi bem a que ele se referia precisamente, mas nesse 

momento já nos dirigíamos ao encontro do inspetor Glen. 
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Capítulo 7 

 

O Sr. Partridge e oSr. Riddell 

 

O inspetor Glen estava com uma expressão taciturna. Soube que 

ele passara a tarde toda tentando obter uma lista completa de pessoas 

que teriam sido vistas entrando na loja da Sra. Ascher no dia do crime. 

— E ninguém chegou a ver ninguém? — perguntou Poirot. 

— Sim, viram até demais. Três homens altos com ar suspeito, 

quatro sujeitos baixos com bigode preto... dois barbudos... três 

gorduchos, todos estrangeiros, e todos também, a se acreditar nas 

testemunhas, com expressões sinistras!   Não  me  surpreenderia  se  

alguém  dissesse  que  viu, rondando o local, uma gangue mascarada e 

com revólveres! 

Poirot sorriu, com ar complacente, perguntando: 

— Ninguém declarou ter visto o tal Ascher? 

— Não, não o viram. Esse é outro ponto a favor dele. Acabei de 

dizer ao delegado que, na minha opinião, este é um assunto para a 

Scotland Yard. Não o considero um crime local. 

— Concordo com você — disse Poirot em tom sério. 
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— Como vê, M. Poirot — disse o inspetor —, trata-se de um caso 

sórdido... repelente, e não gosto disso... 

Ainda mantivemos duas entrevistas antes de retornar a Londres. 

A primeira foi com o Sr. James Partridge. Ao que se saiba, fora a 

última pessoa a ver a Sra. Ascher com vida. Fizera uma compra na 

tabacaria às cinco e meia. 

O Sr. Partridge era de pequena estatura, um bancário nato. Usava 

um pincenê, era muito seco, de olhar fugidio e extremamente preciso 

em todas as suas observações. Morava numa pequena casa, tão limpa e 

bem-arrumada como o dono. 

— Mon...sieur Poirot — ele disse, olhando o cartão que meu amigo 

lhe apresentara. — Da parte do inspetor Glen? Em que posso servi-lo, 

M. Poirot? 

— Pelo que sei, o senhor foi a última pessoa a ver a sra. Ascher 

ainda viva. 

O Sr. Partridge juntou as pontas dos dedos e olhou para Poirot 

como se estivesse vendo um cheque de aspecto duvidoso. 

— Eis aí um detalhe discutível, M. Poirot. Outras pessoas podem 

ter feito compras na loja da sra. Ascher depois de mim. 

— Se assim foi, ninguém apareceu para prestar declarações. 

O Sr. Partridge pigarreou, retrucando: 

— Algumas pessoas, M. Poirot, carecem de senso de dever 

público. 

E nos olhou como uma coruja através dos óculos. 

— Uma verdade lapidar — murmurou Poirot. — E o senhor, pelo 

que vejo, procurou a polícia espontaneamente. 

— Certamente que sim. Logo que soube da chocante ocorrência, 

compreendi que meu depoimento podia ser útil e me apressei a ir 

prestá-lo. 

— Uma atitude realmente acertada — disse Poirot, de modo 

solene. — Talvez possa ter a gentileza de repetir agora sua história para 

mim. 
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— Sem dúvida. Voltava para esta casa e, precisamente às cinco e 

meia... 

— Perdão, como sabia a hora com tanta exatidão? 

O Sr. Partridge olhou-o meio aborrecido com a interrupção. 

— O relógio da igreja acabara de tocar. Consultei meu relógio e 

verifiquei estar um minuto atrasado. Isso ocorreu justamente antes que 

eu entrasse na loja da Sra. Ascher. 

— Costuma fazer compras ali? 

— Com frequência. Fica no caminho de minha casa. 

Uma ou duas vezes por semana costumava comprar uns cem 

gramas de fumo John Cotton. 

— Conhecia então a sra. Ascher? Algo de sua vida particular? 

— Absolutamente nada. Afora o fumo que eu comprava e uma 

observação casual referente ao tempo, por exemplo, nunca conversei 

com ela. 

— Não sabia que o marido dela era um bêbado que vivia 

ameaçando matá-la? 

— Não, eu nada sabia a respeito dela. 

— Mas a conhecia de vista, contudo. Não terá notado alguma 

coisa de anormal na Sra. Ascher ontem, ao cair da tarde? Ela não 

parecia agitada ou algo assim? 

O Sr. Partridge pensou um pouco antes de responder: 

— Pelo  que  pude  notar,  ela  parecia   a   mesma  de sempre. 

Poirot levantou-se, dizendo: 

— Obrigado, Sr. Partridge, por responder a essas perguntas. Terá, 

por acaso, um ABC aqui? Gostaria de saber algo sobre minha volta de 

trem a Londres. Horário e outros detalhes. 

— Está na estante, logo atrás do senhor — disse o Sr. Partridge. 

Na mencionada estante havia realmente um ABC, um Bradshaw, 

o Livro do Ano das Finanças, o Anuário Kelly, um Quem é Quem e um 

catálogo local. 
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Poirot folheou o ABC sob o pretexto de observar o horário de 

determinado trem, então depôs o catálogo na estante, agradeceu de 

novo ao sr. Partridge e saímos. 

Nosso próximo encontro foi com o Sr. Albert Riddell e se 

caracterizou por um clima bem diferente. O Sr. Riddell era um 

assentador de trilhos, e nossa conversa teve o acompanhamento pouco 

musical de pratos e travessas sendo dispostos na mesa pela esposa do 

Sr. Riddell, obviamente nervosa, dos rosnidos do cão do dono da casa e 

da indisfarçável hostilidade do próprio Sr. Riddell. 

Tratava-se de um homem de físico muito avantajado, meio 

desajeitado, de rosto largo e olhos miúdos e suspicazes. No momento, 

estava atacando um pastelão de carne, regado com grandes goles de 

chá preto. Lançou-nos um olhar meio irritado por cima da grande 

xícara. 

— Então querem que eu repita tudo o que já disse, hem? — 

resmungou. — Que querem mais de mim, não vão me deixar 

sossegado? Contei tudo a essa maldita polícia, e agora tenho de repetir 

tudo de novo para uma dupla de excomungados  forasteiros... 

Poirot me dirigiu um rápido e divertido olhar de alerta e então 

disse: 

— Para dizer a verdade, compreendo a sua situação, mas o que se 

pode fazer? Trata-se de um caso de assassinato, certo? É preciso ser 

muito, muito meticuloso. 

— Melhor contar ao cavalheiro o que ele quer saber, Bert — disse 

a mulher do ferroviário, nervosa. 

— Você aí, veja se cala essa maldita boca! — bradou o gigante. 

— Penso que você não foi à polícia por sua livre vontade. — Poirot 

fez a observação de maneira bem concisa. 

— E por que cargas d'água eu deveria ir? O caso não era da 

minha conta. 

— É uma questão de opinião — retrucou Poirot, com indiferença. 

— Afinal de contas, houve um crime, e a polícia desejava saber quem 
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fora visto na loja... Pessoalmente, acho que teria, como direi?, parecido 

mais natural se você se apresentasse espontaneamente na delegacia. 

— Tenho meu trabalho para fazer. Não me diga que deveria ir lá 

em hora de serviço... 

— Mas o fato é que na polícia deram seu nome como o de uma 

pessoa que foi vista entrando na tabacaria da Sra. Ascher, e tinham de 

procurá-lo. Eles ficaram satisfeitos com seu depoimento? 

— E por que não iriam ficar? — replicou Bert, rudemente. 

Poirot limitou-se a dar de ombros. 

— Que está  querendo dizer com  isso,  senhor?  Será que alguém 

tem algo contra mim? Todo mundo sabe quem matou aquela velhota, foi 

aquela bes... do marido dela. 

— Mas ele não foi visto nas imediações da loja naquele fim de 

tarde e você, sim. 

— Tentando me enrolar agora, hem? Mas perde seu tempo. Que 

motivo teria eu para fazer uma coisa daquelas? Pensa que iria furtar 

umas  pitadas  daquele fumo infame vendido ali? Acha que sou o que 

chamam de maníaco homicida? Pensa que eu...? 

O corpulento ferroviário ergueu-se, ameaçador. Sua mulher 

interveio: 

— Bert, Bert...  não diga essas coisas. Bert, eles não pensam... 

— Acalme-se, monsieur — disse Poirot. — Quis apenas ouvir a 

versão que apresentou à polícia de sua passagem pela loja. O fato de 

querer se negar a atender-me não parece, digamos, um pouco 

estranho? 

— E quem disse que neguei alguma coisa? — O Sr. Riddell tornou 

a sentar-se. — Não disse isso. 

— Eram seis horas quando você entrou na tabacaria? 

— Correto, um minuto ou dois para as seis, para ser mais 

preciso. Ia comprar um maço de Gold Flake. Eu ia abrir a porta... 

— Ela estava fechada, então? 

— Sim. Pensei que a dona tivesse fechado a loja mais cedo. Mas 

não. A porta não fora fechada à chave. Entrei e não vi ninguém lá 
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dentro. Dei umas pancadinhas no balcão e esperei um pouco. Ninguém 

veio atender;  assim, saí da loja. Eis tudo; e você pode engolir isso se 

quiser. 

— Não viu o corpo caído atrás do balcão? 

— Não, não iria fazer isso, a menos que estivesse interessado em 

algo ali, talvez. 

— Havia um guia de trens sobre o balcão? 

— Sim, com a capa voltada para baixo. Na hora me veio a idéia de 

que a velha talvez tivesse que viajar de trem de repente e assim dera 

uma olhadela no guia e depois o esquecera, como também de fechar a 

loja. 

— Talvez você tenha tocado no catálogo ou então o tenha 

empurrado por sobre o balcão... 

— Não toquei na — novo palavrão — da coisa. Fiz exatamente o 

que disse. 

— E  não  viu   ninguém   sair  da  loja   antes  de  você entrar ali? 

— Não vi coisa alguma. Por que isso, eu pergunto? Por que me 

acusam? 

Poirot levantou-se, dizendo em tom cordial: 

— Ninguém o está acusando... ainda. Bonsoir, monsieur. 

Deixou o homenzarrão de boca aberta, e saímos. Na rua, Poirot 

olhou o relógio e observou: 

— Se nos apressarmos, meu amigo, poderemos pegar o trem das 

sete e vinte. Vamos apertar o passo. 
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Capítulo 8 

 

A segunda carta 

 

— Bem, e então? — perguntei, expectante. Estávamos  instalados  

num vagão de primeira classe, praticamente sós. O trem expresso 

acabara de sair de Andover. 

— O crime — disse Poirot — foi cometido por um homem de 

estatura mediana, de cabelo ruivo e um leve estrabismo no olho 

esquerdo. Ele puxa ligeiramente da perna direita e tem um sinal de 

nascença bem embaixo da omoplata. 

— Poirot! — exclamei, surpreso. 

Por um instante, deixei-me impressionar pelo que ouvira. Então o 

leve piscar de  olhos  de  meu  amigo  me  fez perceber o blefe. 

— Poirot! — repeti, mas agora em tom reprovador. 

— Mas o que quer, mon ami? Você me encara com um ar de 

devoção canina, e exige de mim um pronunciamento à la Sherlock 

Holmes! Agora falemos a verdade: Não sei como é o assassino, nem onde 

vive, nem como pôr as mãos nele. 

— Se ao menos ele tivesse deixado alguma pista... — murmurei. 
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— Sim, a pista... é sempre ela que atrai você. Uma pena que ele 

não fumasse, deixando a cinza cair, e então pisasse nela com um 

sapato que tivesse uma sola de desenho especial... Não, ele não é tão 

prestimoso. Mas pelo menos, meu amigo, você tem o guia de trens. O 

ABC, que é uma pista  para você! 

— E supõe então que ele o deixou lá por engano?  

— Naturalmente que não. Deixou-o de propósito. O detalhe das 

impressões digitais o evidencia. 

— Mas se não havia nenhuma em especial... 

— É o que eu queria explicar. Como se apresentava o tempo 

ontem? Era uma noite quente de junho. E numa ocasião assim um 

homem deveria usar luvas? Quem o fizesse na certa teria chamado a 

atenção. Portanto, desde que não há nenhuma impressão digital no 

ABC, é porque foi cuidadosamente apagada. Uma pessoa inocente teria 

deixado impressões... uma outra, culpada, não. Assim, nosso assassino 

deixou o guia lá com um propósito... mas, apesar disso, não deixa de 

ser uma pista. Aquele ABC foi comprado por alguém, e foi levado 

também por alguém, existe uma possibilidade aí. 

— Acha que podemos apurar algo seguindo esse caminho? 

— Francamente, Hastings, não me sinto particularmente 

esperançoso. Esse homem, o desconhecido X, orgulha-se obviamente  

de  sua habilidade. Não parece  disposto  a indicar uma trilha que possa 

ser seguida diretamente. 

— Então o ABC não será realmente útil. 

— Não no sentido que você imagina. 

— E em que outro sentido então? 

Poirot não respondeu de imediato. Depois disse, pausadamente: 

— A resposta não é fácil de dar. Estamos às voltas com uma 

personagem desconhecida. Ela se acha no escuro e procura permanecer 

na escuridão. Mas, na verdade, ela não pode recorrer a nenhuma ajuda 

para lançar um pouco de luz sobre si mesma. Num certo sentido, nada 

sabemos a seu respeito, em outro já conhecemos um bocado. Eu o 

imagino vagamente ganhando a forma de um homem que escreve com 
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clareza e correção... que usa papel de carta de boa qualidade... que tem 

uma grande necessidade de demonstrar sua personalidade. Eu o vejo 

como alguém possivelmente ignorado e passado para trás quando 

criança... Vejo-o crescer com um acentuado sentimento de 

inferioridade, atormentado por um sentimento de injustiça... Imagino 

sua ansiedade premente de auto-afirmação, para chamar a atenção 

sobre si mesmo, que se torna cada vez mais forte, e fatos e 

circunstâncias rebaixando-o, acarretando, talvez, mais humilhações 

para ele. E ele acaba ficando obcecado por inimigos puramente 

imaginários. 

— Tudo isso é simples conjetura — objetei. — Não trará nenhum 

resultado prático. 

— Você prefere o toque final, a cinza do cigarro, as botas 

cravadas! Sempre o mesmo. Mas pelo menos podemos formular a nós 

mesmos algumas indagações de natureza prática. Por que o ABC? Por 

que a Sra. Ascher? Por que Andover? 

— O passado daquela senhora parece bastante simples observei, 

pensativo. — As entrevistas com aqueles dois homens foram 

decepcionantes. Nada nos disseram além do que já sabíamos. 

— Para ser franco, não esperava muito por esse lado. Mas não se 

podiam descartar dois possíveis candidatos ao assassinato. 

— Não está querendo dizer que... 

— Há pelo menos uma possibilidade de que o criminoso viva em 

Andover ou muito próximo. Eis aí uma possível resposta à nossa 

indagação: por que Andover?  Bem, vemos aí dois homens conhecidos 

naquela cidade que estiveram na loja numa hora conveniente. Qualquer 

um deles pode ser o assassino. E não há nada ainda que demonstre não 

ser um dos dois o assassino. 

— Talvez aquele brutamontes do Riddell — arrisquei. 

— Ah, estou propenso a descartar Riddell! É nervoso, impulsivo, 

obviamente desajeitado... 

— Mas tudo isso mostra justamente... 
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— Alguém de índole diametralmente oposta à de quem elaborou a 

carta com o ABC. As características em que devemos nos fixar são 

presunção e autoconfiança. 

— Alguém que se julga o maioral? 

— Possivelmente. Mas também uma pessoa sensível e que simula 

modéstia, dissimulando uma grande dose de vaidade e auto-satisfação. 

— Não está pensando que aquele insignificante Sr. Partridge...? 

— Ele faz le type. E posso acrescentar mais. Age como o autor da 

carta deveria proceder, comparece na hora indicada no distrito policial, 

coloca-se logo à disposição, desfruta de sua posição. 

— E pensa realmente que ele... 

— Não, Hastings. Pessoalmente creio que o assassino não vive em 

Andover, mas não devemos ignorar nenhum caminho de busca. E, 

embora eu venha me referindo a "ele" o tempo todo, não podemos 

excluir a possibilidade de uma mulher ser a culpada. 

— Certamente que não! 

— Concordo em que o tipo de crime se ajusta mais a um homem. 

Mas cartas anônimas são escritas de preferência por mulheres. Temos 

que levar isso em conta. Depois de breve silêncio, perguntei: 

— Que faremos agora? 

— Meu operoso Hastings — disse Poirot, sorrindo para mim. 

— Sim, mas o que vamos fazer? 

— Nada. 

— Nada? — Meu desapontamento era muito evidente. 

— Serei por acaso um mágico? Um bruxo? O que faria você em 

meu lugar? 

Analisei bem a questão e achei difícil encontrar uma resposta. No 

entanto, estava convencido de que algo tinha de ser feito e que não 

devíamos perder tempo à toa. 

Assim, observei: 

— Há o ABC... e o papel da carta e o envelope... 

—É claro que algo está sendo investigado nesse sentido. A polícia 

dispõe de todos os recursos para esse tipo de investigação.  Se houver 
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qualquer indício revelado no material examinado, pode estar certo de 

que eles o descobrirão. 

Diante disso, vi-me forçado a aceitar a realidade dos fatos. 

Nos dias seguintes notei que Poirot se mostrava estranhamente 

desligado do caso de Andover. Quando eu tentava retomar o assunto, 

ele me interrompia com um gesto impaciente. 

Receava particularmente que ele mergulhasse numa depressão. 

Afinal, Poirot sofrera uma derrota no caso da morte da Sra. Ascher. O 

ABC o desafiara... e vencera. Meu amigo, acostumado a obter 

sucessivos êxitos em sua carreira, mostrava-se sensível ao seu fracasso 

de agora, tanto assim que não podia nem mesmo tolerar que se 

discutisse o assunto. Era, talvez, um sinal de fraqueza em tão grande 

homem, mas mesmo o mais equilibrado dos mortais é passível de se 

deixar arrebatar pelo sucesso. No caso de Poirot, esse processo de 

envaidecimento desenvolveu-se durante anos. Causava até certa 

surpresa que seus efeitos só se fizessem notar após tanto tempo. 

Compreensivo, respeitei essa pequena fraqueza de meu amigo e 

não fiz mais referências ao caso. Li num jornal um resumo do inquérito 

policial. Bem sumário, sem qualquer alusão à carta de ABC. A 

conclusão a que chegaram era a de crime cometido por alguma pessoa 

ou pessoas desconhecidas. O caso despertou pouca atenção por parte 

da imprensa. Não apresentava nenhuma atração popular ou lances 

espetaculares. O assassinato de uma mulher idosa numa rua humilde 

logo cedeu lugar, nos jornais, a assuntos mais emocionantes. 

Para falar a verdade, o caso quase foi esquecido por mim, exceto, 

penso eu, pelo fato de me desgostar ver Poirot associado de algum modo 

a um fracasso. Até que, em 25 de julho, o assunto foi reavivado. 

Eu já não via Poirot há uns dois dias porque fora passar o fim de 

semana em Yorkshire. Retornei a Londres na segunda-feira à tarde, e a 

carta chegou pelo correio às seis horas. Lembro bem que Poirot inspirou 

profundamente ao abrir aquele envelope. 

— Ele chegou — disse Poirot, lacônico. 

— Quem? 
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— O segundo capítulo do caso ABC. 

Por um instante eu o olhei, intrigado. Aquele assunto realmente 

quase me fugira da memória. 

— Leia — disse Poirot, passando a carta às minhas mãos. 

Como da vez anterior, fora escrita em papel de boa qualidade. 

 

"Caro M. Poirot: Bem, e agora? Primeiro tento a meu favor, acredito. 

O caso de Andover foi uma jogada bem-sucedida, não? 

Mas o passatempo está apenas começando. Permita-me chamar 

sua atenção para Bexhill-on-Sea. Data: 25 deste.  

Que período divertido estamos vivendo! 

Atenciosamente, seu ABC." 

 

— Meu Deus, Poirot!v— exclamei. — Quer dizer então que esse 

demônio vai cometer outro crime? 

— Sem dúvida, Hastings. Que mais você esperava? Pensou que o 

caso de Andover fosse um incidente isolado? Não se lembra mais do que 

eu lhe disse: "Esse é apenas o começo"? 

— Mas isso é terrível! 

— Concordo com você. 

— Estamos às voltas com um maníaco homicida. 

— Sim. 

Sua fleuma era mais impressionante do que qualquer gesto 

grandiloquente que viesse a exibir. Devolvi a carta com ar de 

estranheza. 

Na manhã seguinte, as autoridades locais se reuniram. Poirot e 

eu estávamos presentes. Conosco, o delegado de Sussex, o comissário-

adjunto do Departamento de Investigação Criminal, o inspetor Glen, de 

Andover, o superintendente Carter, da polícia de Sussex, Japp e um 

inspetor mais moço, chamado Crome, e também o Dr. Thompson, 

conhecido psiquiatra. O carimbo dessa segunda carta era de 

Hampstead, mas na opinião de Poirot tal detalhe tinha pouca 

importância. 
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O assunto foi discutido exaustivamente. O Dr. Thompson era um 

homem afável, de meia-idade e que, apesar de seus amplos 

conhecimentos, preferia expressar-se numa linguagem familiar, 

evitando os termos técnicos característicos de sua profissão. 

— Não há dúvida de que as duas cartas apresentam caligrafia 

idêntica. Ambas foram escritas por uma mesma pessoa. 

— E podemos pressupor com toda a razão que essa pessoa foi a 

responsável pelo crime cometido em Andover. 

— Certamente. Agora estamos diante de um aviso definido de um 

segundo crime, com data marcada para 25 deste mês, depois de 

amanhã... em Bexhill. Que providências serão tomadas? 

O delegado de Sussex olhou seu superintendente, perguntando: 

— Bem, Carter, que acha disso? 

O superintendente balançou a cabeça com ar muito sério. 

— Está difícil, senhor. Não há o menor indício de quem possa ser 

a próxima vítima. Com toda a honestidade e franqueza, que medidas 

podemos tomar? 

— Tenho uma sugestão — murmurou Poirot. As atenções 

voltaram-se para meu amigo. 

— Acho provável que o sobrenome da possível vítima comece com 

a letra B. 

— Isso já seria alguma coisa — disse Carter, mas em tom 

dubitativo. 

— Um complexo alfabético — observou o Dr. Thompson, 

pensativo. 

— Sugiro tal coisa como uma possibilidade, nada mais. Essa 

hipótese me ocorreu quando vi o nome Ascher escrito nitidamente no 

portal da loja da infeliz senhora assassinada no mês passado. Ao 

verificar que essa segunda carta mencionava Bexhill, ocorreu-me a 

possibilidade de que tanto a vítima como o local do crime poderiam ter 

sido escolhidos de acordo com a ordem alfabética. 

— É possível — disse o médico. — Por outro lado, pode ser que o 

sobrenome Ascher tenha sido uma coincidência, e que a vítima, dessa 
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vez, não importa que nome tenha, venha a ser, de novo, uma velha 

senhora dona de uma loja. Não se esqueçam de que estamos lidando 

com um demente. Até agora ele não nos forneceu nenhum indício 

quanto à sua motivação. 

— E um louco precisa de algum motivo, doutor? — replicou 

Carter, com ar cético. 

— É claro que tem um motivo. Uma extrema lógica é uma das 

características especiais dos maníacos. Um homem pode se considerar 

investido da missão, a seu ver divina, de eliminar sacerdotes, ou 

médicos, ou ainda mulheres idosas em charutarias... e há sempre 

alguma razão coerente por trás desses atos. Não devemos deixar que 

essa história da ordem alfabética nos empolgue em demasia. O fato de 

Bexhill suceder a Andover pode ser uma mera coincidência. 

— Podemos pelo menos tomar certas precauções, Carter, e checar 

especialmente todos os sobrenomes iniciados com B, associados a 

modestos donos de lojas, e vigiar com atenção todas as pequenas 

charutarias, e onde vendam também jornais, que sejam geridas por 

uma pessoa solitária. Fique de olho, naturalmente, nos estrangeiros, 

tanto quanto possível. 

O superintendente suspirou, meio desalentado. 

— Com as escolas já desertas e as férias começando? Há um 

mundo de gente acorrendo para cá esta semana. 

— Temos de fazer o possível — retrucou o delegado, secamente. 

O inspetor Glen interveio: 

— Mantenho uma vigilância estreita sobre qualquer pessoa ligada 

ao caso Ascher. Aquelas duas testemunhas, Partridge e Riddell, e o 

próprio Ascher, naturalmente. Se pretenderem sair de Andover, serão 

seguidos. 

A reunião foi encerrada após mais algumas sugestões e uma troca 

de opiniões desencontradas. 

— Poirot — disse eu, quando caminhávamos ao longo do rio —, é 

certo que esse novo crime poderá ser evitado? 
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Havia muita preocupação em seu olhar quando ele me fitou e 

disse: 

— A sanidade de uma cidade cheia de homens contra a 

insanidade de um determinado homem?  Não, Hastings, receio que não. 

Lembre-se da longa série de atos criminosos de Jack, o Estripador. 

— Isso é horrível. 

— A loucura, Hastings, é uma coisa terrível... Estou receoso... 

Muito receoso, realmente... 
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Capítulo 9 

 

O assassinato de Bexhill-on-Sea 

 

Ainda me lembro de meu despertar na manhã de 25 de julho. 

Deviam ser umas sete e trinta. 

Poirot estava parado de pé junto à minha cama, tocando-me o 

ombro de leve. Algo em seu olhar me fez acordar de vez. E indaguei, 

sentando-me no leito rapidamente: 

— Que houve? 

A resposta foi muito simples, mas um mundo de emoção estava 

contido nas duas palavras que ele pronunciou: 

— Aquilo aconteceu. 

  — O quê?! — exclamei. — Você quer dizer...  mas 25 é hoje. 

— O fato ocorreu na noite passada, ou melhor, nas primeiras 

horas desta manhã. 

Saltei da cama e, enquanto lavava o rosto, ele me fez um resumo 

do que acabara de saber através de um telefonema. 

— O corpo de uma jovem foi encontrado na praia de Bexhill. Foi 

identificado como sendo Elizabeth Barnard, garçonete de um bar, que 

morava com os pais num bangalô construído recentemente. A hora da 

morte, segundo o médico-legista, foi fixada entre onze e meia da noite e 

uma da madrugada. 

— Eles têm plena certeza de que se trata do crime? — perguntei, 

ensaboando meu rosto rapidamente. 
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— Um ABC aberto na página dos trens para Bexhill foi 

encontrado debaixo do cadáver. 

Estremeci, e exclamei: 

— Que coisa horrível! 

— Fait es attention1 , Hastings. Não desejo presenciar segunda 

tragédia no meu apartamento! 

Enxuguei às pressas uma gota de sangue de meu queixo recém-

escanhoado sem muito cuidado. 

— Qual é nosso plano de combate? 

— O carro nos levará dentro de poucos minutos. Pedirei que lhe 

tragam o café aqui para não perdermos tempo. 

Vinte minutos depois, já estávamos num veloz carro da polícia 

atravessando o Tâmisa rumo a Bexhill. 

Conosco estava o inspetor Crome, que participara da reunião do 

outro dia, e que fora incumbido oficialmente daquele caso. 

Crome era um tipo de policial muito diferente de Japp. Bem mais 

moço, era discreto, de nível superior. Bem-educado e instruído, era, 

para meu gosto, muito auto-suficiente. Tinha-se notabilizado por ter 

solucionado uma série de crimes cometidos contra crianças, tendo, com 

obstinação, seguido a pista do criminoso agora preso em Broadmoor. 

Era obviamente a pessoa indicada para se encarregar do presente 

caso, mas achei que ele se mostrava um pouco cioso demais desse fato. 

Sua maneira de tratar Poirot era meio protetoral, indulgente. Dirigia-se 

a ele como o faria um jovem a um homem mais velho, à maneira de um 

aluno cheio de si em relação ao seu professor de escola secundária. 

— Tive uma longa e elucidativa conversa com o Dr. Thompson — 

disse o jovem inspetor. — Ele está muito interessado no tipo de crime 

em "cadeia" ou em "série". Trata-se do produto de um tipo de 

mentalidade distorcida. Sendo um agente da lei, não posso, 

naturalmente, apreciar devidamente detalhes mais sutis como os 

                                                 

1 “Preste atenção.” Em francês no original. (N. do E.) 



 

 

60 

focalizados de acordo com o ponto de vista médico. — Pigarreou antes 

de prosseguir: — Um exemplo comum foi meu último caso. Não sei se 

você leu algo sobre ele... o caso de Mabel Homer, a estudante de 

Muswell Hill... O tal Capper mostrou-se muito hábil. Foi muito difícil 

acusá-lo do crime, e já era o terceiro por ele cometido! Parecia 

mentalmente tão saudável como eu ou você. Mas existem testes os mais 

variados (truques verbais, você sabe), bem modernos. Em seu tempo 

não havia nada desse tipo, Poirot. Uma vez induzido a delatar-se, o 

sujeito é apanhado irremediavelmente. Percebe que estamos de posse 

de seu segredo e se descontrola. Acaba por confessar, pressionado pelos 

dois lados. 

— Mesmo no meu tempo, isso acontecia algumas vezes — disse 

Poirot. 

O inspetor Crome fitou meu amigo e murmurou em tom coloquial: 

— Ah, sim? 

Fez-se silêncio entre nós por alguns minutos. Assim que 

passamos pela New Cross Station, Crome disse: 

— Se tem alguma pergunta a me fazer sobre o caso, peço-lhe que 

a faça. 

— Você ainda não tem, presumo, a descrição da jovem morta... 

— Ela tinha vinte e três anos, trabalhava como garçonete no café 

Ginger Cat... 

— Pas ça2.  Eu gostaria de saber, por exemplo, se era bonita. 

— Sobre isso não tenho nenhuma informação — retrucou o 

inspetor Crome, com ar evasivo. Parecia querer dizer: "Qual, esses 

estrangeiros, sempre os mesmos!" 

Uma leve expressão divertida surgiu no olhar de Poirot. 

— Isso não lhe parece importante, não? No entanto, pour une 

femme, é de importância capital. Muitas vezes decide seu destino! 

Fez-se novo silêncio. 

                                                 

2
 "Não isso." Em francês no original. (N. do E.) 
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Foi somente quando já estávamos perto de Sevenoaks que Poirot 

retomou a conversa. 

— Está inteirado, por acaso, de como e com que a garota foi 

estrangulada? 

O inspetor Crome respondeu de modo sumário: 

— Foi estrangulada com seu próprio cinto, um negócio de malha 

entrelaçada, grosso. Eu o recolhi. 

Os olhos de Poirot pareceram se abrir ainda mais quando ele 

comentou: 

— Ah, finalmente temos um exemplo de informação bem concreto. 

Isso nos diz alguma coisa, não? 

— Pelo menos que eu percebesse, não — retrucou Crome, 

friamente. 

Eu já me sentia irritado com a falta de tato e de imaginação 

daquele homem. E observei: 

— Pois tal objeto nos dá uma espécie de marca registrada do 

assassino. O próprio cinto da vítima. Isso mostra a bestialidade que 

caracteriza a sua mente! 

Poirot me lançou um olhar que não consegui entender. Vi em sua 

face uma impaciência contida. Achei que aquele seu olhar era um alerta 

para que eu não me expressasse francamente na presença do inspetor. 

E mergulhei em silêncio. 

Em Bexhill, fomos recebidos pelo superintendente Carter. A seu 

lado estava Kelsey, um jovem inspetor simpático e de olhar inteligente. 

Fora destacado para trabalhar com Crome na elucidação daquele caso. 

— Poderá conduzir os interrogatórios e as buscas como desejava, 

Crome — disse Carter. — Assim, depois que eu lhe der as indicações 

principais sobre esse caso, poderá entrar em ação de imediato. 

— Obrigado, senhor — disse Crome. 

— Já comunicamos o que aconteceu aos pais da jovem. Um 

choque terrível para eles, naturalmente — observou o superintendente. 

— Deixei-os em casa para que se recuperassem um pouco antes de 

interrogá-los, assim você pode começar por eles. 



 

 

62 

— A moça tinha outros parentes? — indagou Poirot. 

— Uma irmã que trabalha como datilógrafa em Londres. Ela foi 

informada do que houve. E temos também um rapaz... pelo que apurei, 

a mocinha esteve com ele na noite passada. 

— E o guia ABC, serviu para algo?  — perguntou Crome. 

— Está ali. — E Carter indicou a mesa com um gesto de cabeça. 

— Nenhuma impressão digital. Está aberto na página referente a 

Bexhill. Parece ser um exemplar novo, pelo menos não deve ter sido 

muito manuseado. Não foi comprado em nenhuma loja das redondezas. 

Andei por todas as papelarias e bancas de jornais e nada! 

— Quem encontrou o corpo? 

— Um desses velhos coronéis que gostam de madrugar e apanhar 

ar fresco. No caso, o coronel Jerome. Ele saiu com seu cão pastor por 

volta das seis da manhã. Seguiu ao longo da praia na direção de 

Cooden, e então alcançou a areia. O cachorro afastou-se um pouco, 

farejando algo. O coronel chamou-o. Mas o cão não veio. Então o 

coronel acercou-se do local farejado pelo cachorro e notou que havia 

qualquer coisa estranha ali. Aproximou-se, olhando com mais atenção o 

vulto caído. Note-se que agiu com muito acerto. Não tocou no cadáver e 

nos telefonou imediatamente. 

— E a hora da morte foi por volta de meia-noite, certo? 

— Entre meia-noite e uma hora da manhã. Isso é praticamente 

certo. Nosso homicida galhofeiro é um homem de palavra. Disse dia 25, 

e o crime ocorreu mesmo a 25, ainda que logo nos primeiros minutos.  

Crome assentiu. 

— Sim, que essa é a sua maneira de ser não há dúvida. Não há 

mais nada? Ninguém viu algo que nos possa ser útil? 

— Que nós saibamos até agora, não. Mas ainda é cedo. Todos os 

que viram uma jovem de branco passeando com um homem na noite 

passada logo aparecerão aqui para nos contar, e já imagino pelo menos 

umas quatro ou cinco garotas que na noite de ontem andaram 

passeando com rapazes... Vai ser uma bela história... 
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— Bem, senhor, acho melhor me movimentar — disse Crome. — 

Temos o Ginger Cat e a casa da moça; será melhor visitá-los. Kelsey 

pode vir comigo. 

— E o Sr. Poirot? — indagou Carter. 

— Vou acompanhá-lo — disse Poirot a Crome, com um leve 

cumprimento. 

Acho que Crome olhou para o meu amigo um pouco aborrecido. 

Kelsey, que ainda não conhecia Poirot, abriu um largo sorriso. 

Por uma infeliz circunstância, todas as pessoas que viam meu 

amigo pela primeira vez tendiam sempre a considerá-lo um marinheiro 

de primeira viagem. 

— E quanto ao cinto com o qual a moça foi estrangulada?  — 

indagou  Crome, de  repente. — O Sr. Poirot acha que se trata de uma 

pista valiosa. Creio que ele gostaria de vê-lo. 

— Du tout3 — disse Poirot serenamente. — Você não me 

compreendeu bem. 

— Nada conseguirá por esse caminho — disse Carter. Não se trata 

de um cinto de couro, que poderia conservar impressões digitais. É uma 

espécie de seda grossa trançada, ideal para tal fim. 

Senti um certo estremecimento. 

— Bem — disse Crome —, seria melhor irmos logo. E saímos sem 

mais perda de tempo. 

Visitamos primeiro o Ginger Cat. Ficava bem defronte à praia e 

tinha o aspecto comum às pequenas casas de chá ou lanchonetes. No 

interior, mesinhas cobertas com um pano xadrez-alaranjado e cadeiras 

de vime desconfortáveis com almofadinhas alaranjadas. Era o tipo de 

estabelecimento cuja especialidade consistia no café matinal, cinco 

tipos diferentes de chá (Devonshire, Farmhouse, Fruit, Carlton e Plain), 

e uns poucos pratos feitos para empregadinhas, tais como ovos mexidos 

com camarão e macarrão com queijo ralado. O café da manhã estava 

                                                 

3
 "De modo algum." Em francês no original. (N. do E.) 
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sendo servido quando ali entramos. A gerente, pressurosa, conduziu-

nos a um reservado mais ao fundo, pouco asseado. 

— É a Srta...Merrion? — perguntou Crome. 

A Srta. Merrion respondeu com uma entonação chorosa e aflita. 

— Sim, sou eu. Essa história toda foi lamentável. Muito 

desagradável. Nem quero pensar em como nosso negócio aqui será 

prejudicado! 

A Srta. Merrion tinha quarenta anos, era muito delgada, e seu 

cabelo cacheado era louro-avermelhado (na verdade ela se parecia 

espantosamente com o próprio gato que dava nome à sua lanchonete). 

Ao falar, mexia nervosamente nos vários fichus e babados que faziam 

parte de seu uniforme de trabalho. 

— A senhorita vai é ter aumento no movimento — disse o inspetor 

Kelsey, animando-a. — Vai ver só! Nem conseguirá servir chá e 

sanduíches com a rapidez de costume, com o novo surto de fregueses! 

— Foi muito triste — disse a Srta. Merrion. — Realmente 

contristador. Faz a gente descrer da natureza humana. 

Mas seus olhos brilhavam apesar de tudo, após ouvir o que 

Kelsey dissera. 

— Que pode me dizer sobre a moça que morreu, Srta. Merrion? 

— Nada — respondeu a Srta. Merrion, taxativa. — Absolutamente 

nada! 

— Há quanto tempo ela trabalhava aqui? 

  — Já completara um ano de casa. 

— Estava satisfeita com ela? 

— Era uma boa garçonete, ativa e discreta. 

— Ela era bonita, não? — perguntou Poirot. 

A Srta. Merrion, por sua vez, lançou-lhe um olhar do tipo: "Ah, 

esses estrangeiros..." 

— Era uma moça de boa aparência, bonitinha — respondeu, com 

ar distante. 

— A que horas ela largou o trabalho ontem à noite? — indagou 

Crome. 
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— Às oito. Sempre fechamos a essa hora. Não servimos jantar. A 

procura é muito reduzida. Um ou outro freguês aparece aqui pedindo 

ovos mexidos e chá (Poirot fez uma careta) por volta das sete horas ou 

algumas vezes depois, mas nosso movimento maior acontece lá pelas 

seis e meia. 

— Ela lhe disse algo sobre como pensava passar a noite de 

ontem? 

— Claro que não! — enfatizou a mulher. — Nós não unhamos 

intimidades. 

— Ninguém veio procurá-la aqui? 

— Não. 

— Ela lhe pareceu diferente dos outros dias? Talvez nervosa ou 

deprimida? 

— Na verdade, não sei dizer — retrucou a srta. Merrion, com ar 

indiferente. 

— Quantas moças trabalham aqui? 

— Normalmente duas, e duas a mais de 20 de julho até o fim de 

agosto. 

— Mas Elizabeth Barnard não era uma dessas extras? 

— A Srta. Barnard era efetiva aqui. 

— Que me diz da sua colega... efetiva? 

— A Srta. Higley? É uma jovem muito correta. 

— Ela e a Srta. Barnard eram amigas? 

— Não sei dizer, acredite. 

— Talvez possamos ter uma palavrinha com ela. 

— Agora? 

— Se permitir... 

— Vou chamá-la — disse a Srta. Merrion, levantando-se. — Por 

favor, não a retenha demasiado. Esta é a hora do café da manhã, e o 

movimento torna-se mais intenso aqui. 

A felina e loura Srta. Merrion afastou-se. 

— Muito refinada — comentou o inspetor Kelsey. E imitou a 

entonação meio afetada da mulher: "Na verdade, não sei dizer". 
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Uma garota rechonchuda, de cabelo preto, faces rosadas e olhos 

negros, agora muito abertos devido à excitação do momento, parou de 

repente, quase sem fôlego, diante dos policiais. 

— A Srta. Merrion me disse para vir... 

— É a Srta. Higley? 

— Sim, sou eu. 

— Conhecia Elizabeth Barnard? 

— Ah, sim, eu conhecia Betty. Não foi uma coisa horrível? Muito 

horrível, mesmo. Nem posso acreditar que tenha acontecido de verdade. 

Estive dizendo a manhã toda às garotas que não consigo acreditar 

nisso! "Vocês sabem", disse eu, "o que houve não parece real. Betty! 

Quero dizer, Betty Barnard, que esteve sempre aqui, assassinada! Não, 

eu não acredito", disse a todo mundo. Cinco ou seis vezes já belisquei 

meu próprio braço só para ver se estava acordada mesmo. Betty 

assassinada... Isso... bem, eu já lhes disse, não parece real. 

— Você conhecia bem a sua colega de trabalho? — perguntou 

Crome. 

— Bem, ela trabalhava aqui há mais tempo que eu. Só vim para 

cá em março deste ano. Betty já estava nesta lanchonete desde o ano 

passado. Ela era meio fechada, o senhor sabe. Não costumava rir muito 

ou fazer brincadeiras. Não quero dizer com isso que fosse esquisitona, 

séria demais, tinha muita alegria interior, mas... Bem, ela era e não era 

discreta ao mesmo tempo, não sei se o senhor me entendeu. 

Devo confessar que o inspetor Crome se mostrou extremamente 

paciente. Como testemunha, a gorducha Srta. Higley era exasperante 

com suas redundâncias. Cada observação que fazia era repetida e 

destacada uma dúzia de vezes. E o resultado do interrogatório foi, 

assim, muito pobre. 

Ela não fora íntima da moça assassinada. Era de se deduzir que 

Elizabeth Barnard se considerara um pouco acima da Srta. Higley para 

lhe fazer confidências. Eram boas colegas de trabalho, mas, fora daí, 

pouco se avistavam ou conversavam. Elizabeth Barnard tivera um 

"amigo" que trabalhava numa agência imobiliária próxima da estação 
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ferroviária, a Court & Brunskill. Não, o "amigo" não era nem o Sr. Court 

nem o Sr. Brunskill. Era um empregado dali. Se tinha boa aparência? 

Ah, sim... muito simpático, e sempre bem-vestido. Naturalmente, havia 

um toque de ciúme no íntimo da Srta. Higley. 

O balanço do interrogatório, no final, resumiu-se ao seguinte: 

Elizabeth não revelara a ninguém do Ginger Cat seu programa para a 

noite anterior, mas, na opinião da Srta. Higley, fora encontrar-se com 

seu ''amigo". Elizabeth usava um vestido novo, branco, "encantador 

como nunca, com um desses novos decotes". 

Trocamos duas palavrinhas com as empregadas extras da Srta. 

Merrion, mas sem nenhum resultado positivo. Betty Barnard nada lhes 

dissera sobre seu programa noturno, e ninguém a vira em Bexhill no 

decorrer da noite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 10 

 

 Os Barnards 
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Os pais de Elizabeth Barnard moravam num pequeno bangalô, 

um dos cinqüenta, se tanto, construídos recentemente por um 

empreiteiro esperto no subúrbio mais distante do centro da cidade. O 

nome do novo bairro era Llandudno. 

O Sr. Barnard, um homem corpulento e de ar embaraçado, com 

uns cinqüenta e cinco anos presumíveis, já dera pela nossa 

aproximação e ficou parado, à nossa espera, na porta de sua casa. 

— Podem entrar, senhores — disse. 

O inspetor Kelsey adiantou-se, dizendo: 

— Este é o inspetor Crome, da Scotland Yard, Sr. Barnard. Veio 

ajudar-nos nesse caso. 

— Scotland Yard? — observou Barnard, mais animado. — Isso é 

bom. Esse assassino miserável não pode ficar sem castigo. Minha pobre 

menina... — E seu rosto acusou a dor que sentia. 

— E este é M. Poirot, também vindo de Londres, e o... 

— Capitão Hastings — disse Poirot. 

— Prazer em conhecê-los, senhores — disse Barnard, meio 

alheado. — Venham para a sala de visitas. Não sei se minha mulher 

poderá falar com os senhores. Ela está arrasada. 

No entanto, quando já estávamos acomodados na sala de visitas 

do pequeno bangalô, a Sra. Barnard apareceu. Era evidente que 

estivera chorando, tinha os olhos avermelhados e seus passos 

vagarosos e incertos eram os de uma pessoa que sofrera um grande 

golpe. 

— Por que desceu, Hilda?  Está tudo em ordem — disse o Sr. 

Barnard. — Tem certeza de que está bem, hem? 

Deu-lhe uma palmadinha no ombro e puxou uma cadeira para 

ela. 

— O superintendente foi muito gentil — disse o dono da casa. — 

Depois de nos informar do acontecimento, disse que deixaria algumas 

perguntas para serem feitas mais tarde, quando já tivesse passado o 

choque inicial que sofremos. 
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— O que houve foi muito cruel. Ah, meu Deus, foi duro demais! — 

exclamou a Sra. Barnard, chorosa. — A coisa mais terrível que poderia 

acontecer. 

Sua voz tinha uma leve cadência monótona, e julguei de início 

que fosse estrangeira, mas então me lembrei do nome dado ao conjunto 

residencial e percebi que aquela entonação cantante de sua fala 

provava, na realidade, sua procedência galesa. 

— Foi muito doloroso, senhora, eu entendo — disse o inspetor 

Crome. — E compreendemos seu sofrimento, mas desejamos saber 

certas coisas que nos permitiriam agir com maior presteza nesse caso. 

— É muito lógico — disse o Sr. Barnard, movendo a cabeça em 

assentimento. 

— Sua filha tem vinte e três anos, certo? Morava com vocês e 

trabalhava na lanchonete Ginger Cat, não é? 

— Sim. 

— Esta casa foi construída recentemente, pelo que sei. Onde 

moravam anteriormente? 

— Eu trabalhava no ramo de ferragens, em Kennigton. Aposentei-

me há dois anos.  Sempre quis morar perto do mar. 

— Têm duas filhas? 

— Sim. Minha garota mais velha trabalha num escritório em 

Londres. 

— Não ficaram preocupados por sua filha não voltar para casa 

ontem à noite? 

— Nós não sabíamos que ela ainda não voltara — disse a Sra. 

Barnard, em voz chorosa. — Meu marido e eu sempre nos recolhemos 

cedo.  Nove horas toda noite.  Só viemos a saber que Betty não dormira 

em casa quando um policial veio nos procurar e disse... 

Voltou a chorar sem poder conter-se. 

— Sua filha tinha o hábito de... voltar tarde para casa? 

— Sabe como são as garotas de hoje, inspetor — disse Barnard. 

— Elas se julgam independentes. Nessa temporada de verão, não se 
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apressam nada em voltar para casa. Assim, Betty só costumava chegar 

aqui por volta de onze horas. 

— Como ela procedia? Digo, a porta ficava aberta? 

— A chave ficava sob o capacho, sempre fizemos assim. 

— Havia algo a respeito de um possível noivado de sua filha? 

— Esses jovens de hoje em dia não são muito de oficializar seus 

compromissos — disse o Sr. Barnard. 

— O nome dele é Donald Fraser, e eu o apreciava. Gostava muito 

dele — disse a Sra. Barnard. — Pobre moço, saber do que...  aconteceu 

deve ter sido doloroso para ele: Donald já deve ter sabido, suponho. 

— Ele trabalha para Court & Brunskill, certo? 

— Sim, eles são agentes imobiliários. 

— E ele costumava encontrar-se com sua filha com freqüência à 

noite, após o trabalho? 

— Todas as vezes, não. Aproximadamente uma ou duas vezes por 

semana. 

— Sabe se ela ia encontrar-se com ele ontem? 

— Ela não me disse nada. Betty nunca falava muito sobre o que 

fazia ou aonde pretendia ir. Mas era uma boa menina, a nossa Betty. 

Ah, não posso acreditar...  — E a Sra. Barnard soluçou de novo. 

— Tente acalmar-se, querida. Vamos, que é isso... — murmurou o 

marido. — Temos que superar isto, ajudar a esclarecer o que aconteceu. 

— Estou certa de que Donald nunca deveria... nunca...  — e a 

Sra. Barnard não pôde prosseguir devido aos soluços. 

— Agora, tente refazer-se — repetiu o Sr. Barnard para a esposa. 

— Por Deus que gostaria muito de ajudá-los, mas a verdade é que 

não estou a par de nada que possa ajudar na captura desse patife 

covarde que fez isso. Betty era alegre, gostava de viver... tinha um 

namorado jovem e honesto... Estava bem encaminhada, como se dizia 

nos meus tempos de juventude. Não posso entender como alguém possa 

tê-la matado e por quê! Não tem sentido algum. 

— O que diz é razoável, Sr. Barnard — observou Crome. — Bem, 

eu lhe direi o que gostaria de fazer agora... Queria dar uma olhadela no 



 

 

71 

quarto da srta. Barnard. Pode ser que ali encontremos algo, cartas... ou 

um diário. 

— Pode olhar à vontade — disse Barnard, levantando-se. 

Crome acompanhou o dono da casa. Depois, Poirot e Kelsey o 

imitaram. 

Parei um instante para apertar o cordão de meus sapatos, que 

estava frouxo. Foi aí que um táxi parou à entrada da casa e uma moça 

saltou. Ela pagou a corrida ao motorista e apressou-se a entrar no 

bangalô, carregando uma maleta. Mal entrou na sala, viu-me e parou 

de chofre. 

Havia algo de tão estático em sua postura que me deixou curioso. 

— Quem é você? — perguntou ela. 

Dei uns poucos passos na sua direção. Sentia-me meio 

embaraçado, sem saber como responder devidamente. Deveria dizer-lhe 

meu nome? Ou mencionar o fato de ter ido ali com a polícia? A jovem, 

contudo, não me deu tempo para resolver. 

— Ah, sim, posso imaginar quem seja. 

Tirou o pequeno gorro branco de lã que usava e, com um ar 

distraído, largou-o num canto da sala. Pude apreciá-la melhor então, 

pois ela se virou um pouco e a claridade incidiu sobre seu rosto. 

Minha impressão inicial foi a de estar vendo aquelas bonecas 

holandesas com as quais minhas irmãs costumavam brincar em minha 

meninice. Seu cabelo era negro, cortado curto, com uma franja caindo 

sobre a testa. Tinha as maçãs do rosto bem pronunciadas, e no 

conjunto sua figura tinha uma sofisticada e moderna angulosidade que 

não era, contudo, ausente de atrativos. Não era bonita, na verdade, mas 

havia uma certa intensidade de expressão, uma energia interior que a 

tornava uma pessoa difícil de se esquecer. 

— É a Srta. Barnard? — perguntei afinal. 

— Sou Megan Barnard.   Suponho que pertença à polícia. 

— Bem... retruquei. — Não exatamente...  

Ela me interrompeu, incisiva: 
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— Acho que não poderei lhe adiantar nada. Minha irmã era uma 

jovem inteligente, alegre e sem casos amorosos. Bom dia. 

Sorriu de leve enquanto me falava e olhou para mim, desafiante. 

— É uma boa resposta, não? — disse ela então. 

— Só que não sou repórter, se foi isso o que pensou. 

— Afinal, quem é você? — Relanceou o olhar pelo aposento. — 

Onde estão mamãe e papai? 

— Seu pai foi mostrar o quarto da Srta. Betty à polícia. Sua mãe 

está aí dentro. Ela está muito abalada. 

A moça pareceu tomar uma decisão. 

— Venha comigo. 

Empurrou uma porta entreaberta e eu a acompanhei. Achei-me 

então numa cozinha pequena e muito limpa. 

Fui fechar a porta, mas encontrei uma inesperada resistência. 

Logo a seguir Poirot entrava sem ruído na cozinha e fechava a porta 

atrás de si. 

— Megan Barnard? — disse Poirot, após um breve cumprimento. 

— É o Sr. Hercule Poirot — disse eu à jovem. Megan Barnard 

dirigiu-lhe um rápido e avaliador olhar. 

— Já ouvi falar do senhor. É o detetive particular da moda, certo? 

— Não é uma descrição apropriada... mas serve — retrucou 

Poirot. 

A jovem sentou-se na borda da mesa de cozinha. Rebuscou em 

sua bolsa e apanhou um cigarro. Colocou-o entre os lábios finos, 

acendeu-o, e então disse, entre duas tragadas do cigarro: 

— Seja como for, não imagino por que o Sr. Hercule Poirot possa 

se interessar por nosso humilde crime local. 

— Mademoiselle — disse Poirot. — O que não imagina e o que eu 

não vejo talvez dessem para encher um livro inteiro. Mas tudo isso não 

tem nenhum alcance prático. O que tem importância prática é algo que 

não será fácil de descobrir. 

— De que se trata, então? 
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— A morte, mademoiselle, infelizmente origina predisposição. Uma 

predisposição favorável à pessoa morta. Ouvi o que disse ainda há 

pouco ao meu amigo Hastings. "Uma moça inteligente e alegre, sem 

casos amorosos." A senhorita o disse ironizando os jornais. E é bem 

verdade que, quando uma jovem é morta, esse tipo de coisa é abordado 

com freqüência pela imprensa. Ela era muito inteligente. Era feliz. 

Tinha bom gênio. Não tinha problemas sérios. E nem amizades pouco 

recomendáveis. Há sempre uma grande benevolência em relação a 

quem morre. Sabe o que eu gostaria de fazer neste momento?  

Conversar com alguém que conhecesse Elizabeth Barnard e que não 

soubesse ainda que ela morreu! Aí, então, talvez eu viesse a escutar 

aquilo que mais me interessa saber: a verdade. 

Megan Barnard olhou para meu amigo em silêncio por alguns 

instantes, enquanto fumava. Então, por fim, decidiu falar. E suas 

palavras me causaram impacto. 

— Betty era uma idiota consumada! 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 11  

 

Megan Barnard 

 

Como disse, as palavras de Megan Barnard, e mais ainda a 

entonação veemente e tensa com que foram pronunciadas, 

impressionaram-me fortemente. 

Poirot, contudo, limitou-se a mover a cabeça, circunspecto. 
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— A la bonne heure1 — disse ele. — É inteligente, mademoiselle. 

Megan Barnard disse, ainda no mesmo tom desinibido: 

— Eu gostava muito de Betty. Mas essa afeição não me impedia 

de perceber a espécie de garota tola que ela era... e cheguei mesmo a 

dizer-lhe isso em várias ocasiões! Afinal, irmãs são para isso. 

— E ela deu atenção a seus conselhos? 

— Certamente que não — retrucou Megan, com ironia. 

— Poderia ser mais explícita, mademoiselle? 

A jovem hesitou, e Poirot lhe disse com um leve sorriso. 

— Vou ajudá-la. Ouvi o que disse a Hastings. Que sua irmã era 

inteligente, alegre e sem casos amorosos...  Isto é... un peu contraire2  à 

realidade dos fatos, não? 

Megan disse com precipitação: 

— Não havia nada de ruim com Betty, entende? Ela sabia até 

onde devia ir. Não era o tipo de garota para fins de semana, 

compreende?  Nada disso. Mas gostava que a convidassem para sair e 

dançar, e... bem, apreciava certos elogios meio vulgares e toda sorte de 

galanteios. 

— E era bonita? Sim ou não? 

Essa pergunta, que eu ouvia pela terceira vez naquele mesmo dia, 

obteve então uma resposta bem ilustrativa, concreta. 

Megan deslizou com agilidade da ponta da mesa, abriu sua 

maleta de viagem e tirou dali algo que entregou a Poirot. 

Numa pequena moldura de couro escuro, via-se a foto de uma 

jovem sorridente, de expressão muito alegre. Seu cabelo fora ondulado 

recentemente — dava para notar — e contornava sua cabeça numa 

massa de cachos frisados. O sorriso era brejeiro, mas meio forçado. Não 

era certamente um rosto que se poderia classificar de formoso, mas 

possuía, obviamente, certa beleza, embora comum. 

Poirot devolveu a foto, dizendo: 

                                                 

1  "Finalmente." Em francês no original. (N. tio E.) 

2 "Um tanto contrário." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Não se parecem em nada, mademoiselle. 

— Ah, não. Eu sou a feiosa da família. Sempre soube disso. — 

Megan parecia dar pouca importância ao fato. 

— Em que sentido exatamente acha que sua irmã se comportava 

como uma tola? Quer dizer, talvez em relação a Donald Fraser? 

— É isso aí. Don é o tipo da pessoa ponderada, mas... bem, 

naturalmente, ficava sentido com certas coisas, então... 

— E então o quê, mademoiselle? Poirot olhava a moça fixamente. 

Talvez fosse imaginação minha, mas achei que ela hesitou ligeiramente 

antes de responder. 

— Receei que ele viesse a... dar-lhe o fora. E teria sido uma pena. 

Don é um rapaz equilibrado e trabalhador, e daria um bom marido para 

ela. 

Poirot continuava a analisá-la com o olhar. Ela não fugiu a esse 

olhar penetrante, mas sustentou-o com aquela mesma expressão que 

me recordou seu primeiro gesto desafiante, a maneira quase 

desdenhosa como me brindara na sala. 

— Então foi só isso — disse Poirot, finalmente. — Nós não falamos 

a verdade de maneira nenhuma. 

Ela balançou os ombros e voltou-se para a porta, dizendo: 

— Bem, fiz o que podia para ajudá-lo. 

Ia afastar-se, mas a voz firme de Poirot a reteve: 

— Espere, mademoiselle. Tenho algo a lhe dizer. Volte aqui. 

Embora de má vontade, penso eu, ela obedeceu. 

Mas, para minha surpresa, Poirot pôs-se a falar da história das 

cartas de ABC, do crime de Andover, e do guia de trens encontrado 

junto ao corpo das duas vítimas. 

Megan não lhe deu razão para queixas de falta de interesse no 

relato. Os lábios da jovem ficaram entreabertos, seus olhos brilharam 

mais vivamente, muito interessados no que ele dizia. 

— Tudo isso é verdade, M. Poirot? 

— Sim, é verdade. 
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— Quer dizer então que minha irmã foi morta por um desses 

horríveis maníacos homicidas? 

— Precisamente. 

Ela respirou fundo antes de exclamar: 

— Ah! Betty...  Betty...  como isso é horrível! 

— Já vê, mademoiselle, o alcance da informação que lhe pedi para 

dar espontaneamente, sem se preocupar se iria ou não magoar alguém. 

— Sim, agora percebo isso. 

— Então podemos continuar nossa conversa. Eu tinha imaginado 

esse Donald Fraser como sendo, talvez, dotado de um temperamento 

rude e ciumento, confere? 

Megan Barnard disse tranqüilamente: 

— Agora sinto confiança no senhor, M. Poirot. E vou lhe dizer a 

pura verdade. Como já disse antes, Don é muito ponderado, uma 

pessoa que sabe se conter, o senhor sabe a que me refiro. Nem sempre 

consegue expressar o que sente com palavras. Mas, no íntimo, 

compreende e sente certas coisas intensamente. E tem uma índole 

ciumenta. Sempre teve ciúmes de Betty. Era muito dedicado a ela... e, 

naturalmente, minha irmã gostava dele, mas não era próprio de Betty 

gostar de uma pessoa e alhear-se dos demais. Não tinha esse jeito 

apaixonado. Ela... bem, arriscava sempre um olhar para algum rapaz 

bonitão que passasse algum tempo em sua companhia. E naturalmente, 

trabalhando no Ginger Cat, estava sempre se encontrando casualmente 

com homens, especialmente nas férias de verão. Tinha a língua sempre 

afiada, e assim, se eles a aborreciam, dava-lhes o troco na hora.  E, 

então, talvez saísse com algum rapaz, para irem a um cinema ou algo 

assim. Nada de sério, compreenda, apenas gostava de se divertir.  

Costumava dizer que, já que talvez acabasse se casando com Don, 

devia, agora, aproveitar seu tempo divertindo-se enquanto podia. 

Megan fez uma pausa, e Poirot disse: 

— Entendo. Prossiga. 

— E era justamente essa disposição de espírito de Betty que Don 

não podia entender. Se ela realmente gostava dele, ele não compreendia 
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por que ela desejava sair com outros rapazes. E uma vez ou duas 

tiveram uma briga séria por causa disso. 

— Mas Don não é um homem calmo, ponderado? 

— Acontece com ele o mesmo que com todas as pessoas 

tranqüilas, sossegadas. Quando perdem a paciência, pensam até em 

vingança. Don mostrou-se tão violento que Betty ficou assustada. 

— Quando foi isso? 

— Bem, essa briga aconteceu há cerca de um ano e a outra, pior 

ainda, foi há um mês, mais ou menos. Eu vinha para cá num fim de 

semana, e tentei ajeitar as coisas de novo entre eles. Foi quando 

procurei despertar o bom senso de Betty... e lhe disse que ela agia como 

uma garota tola. 

Tudo o que ela me respondeu então foi que não havia nada de 

mau naquilo. Bem, isso não deixava de ser verdade, mas de qualquer 

modo ela estava cavando sua infelicidade. O senhor sabe, ela adquirira 

o hábito, após a briga de um ano atrás, de inventar algumas 

mentirinhas convenientes apoiando-se no ditado: "O que os olhos não 

vêem o coração não lente". A última desavença aconteceu porque ela 

dissera a Don que iria a Hastings ver uma amiguinha. Mas ele veio a 

saber que ela realmente estivera em Eastbourne, com um certo homem. 

Ele era casado, como se soube depois, e mantivera segredo disso, o que 

tornou as coisas piores ainda. Don e minha irmã fizeram uma cena 

terrível e Betty disse que ainda não estava casada com ele e que, 

portanto, tinha o direito de sair com quem lhe agradasse, e Don, muito 

pálido, trêmulo de raiva, afirmou que qualquer dia... 

— Sim? 

— Ele disse que cometeria um crime... — acabou concluindo 

Megan, em tom mais baixo. 

Ficou parada fitando Poirot, que moveu a cabeça com ar sério. 

— E assim, naturalmente, você ficou receosa... 

— Nem por um instante pensei que ele chegasse  a cumprir sua 

ameaça! Estava com receio era de que aquilo tudo, a briga e as palavras 

ditas por Don, viessem a ser do Conhecimento de outras pessoas. 
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Novamente Poirot moveu a cabeça, com ar grave. 

— Certo. E posso dizer, mademoiselle, que, não fosse pela vaidade 

egoística de um assassino, seria isso o que teria acontecido. Se Donald 

Fraser não se tornou suspeito, ele o deve à jactância doentia do Sr. 

ABC. 

Fez-se curto silêncio, e então ele disse: 

— Sabe se sua irmã se encontrou realmente com esse homem 

casado, ou algum outro rapaz, ultimamente? 

— Não sei. Trabalho em Londres, o senhor sabe. 

— Mas qual a sua opinião? 

— Ela não deve ter tido um novo encontro com aquele homem. 

Ele, com certeza, pulou fora ao perceber que havia possibilidade de um 

escândalo, mas não me surpreenderia se Betty tivesse... bem, contado 

de novo a Don algumas mentiras. Você sabe, ela gostava de dançar e ir 

ao cinema, e, naturalmente, Don não podia estar saindo com minha 

irmã com freqüência. 

— Assim, pode ser que ela tenha feito confidências a alguém, 

não? À coleguinha da lanchonete, por exemplo. 

— Penso que não. Betty não suportava a tal Higley. Ela a achava 

muito vulgar. E as outras deviam ser novas ali. Betty não iria 

confidenciar-lhes nada. 

A campainha da porta soou de modo estridente. Megan chegou à 

janela e debruçou-se no peitoril. Voltou a cabeça então, rapidamente. 

— É Don... 

— Traga-o para cá — disse Poirot, com presteza. — Gostaria de 

conversar um pouco com ele antes que o nosso bom inspetor o 

monopolize. 

Megan saiu como um foguete da cozinha, e dois segundos depois 

já estava de volta, trazendo Donald Fraser pela mão. 
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Capítulo 12  

 

Donald Fraser 

 

Assim que vi aquele moço entrar, senti pena dele. Seu rosto 

pálido e a expressão conturbada mostravam como fora profundo o golpe 

que sofrera. 

Era um rapaz de boa constituição, ar inteligente e educado, de 

um metro e oitenta talvez, não exatamente bonito, mas com um rosto 
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agradável, meio sardento, pômulos salientes e uma brilhante cabeleira 

ruiva. 

— O que é isso, Megan?!  — exclamou ele. — Por que estamos 

aqui? Por Deus, conte-me tudo o que houve... Só há pouco eu soube 

que...  Betty... 

Sua voz sumiu. Poirot puxou uma cadeira para a frente e o 

convidou a sentar-se. 

Então meu amigo tirou do bolso um pequeno frasco, despejou um 

pouco de seu conteúdo num copo convenientemente colocado no 

aparador da cozinha e disse: 

— Beba isto, Sr. Fraser. Vai fazer-lhe bem. 

O rapaz obedeceu. O conhaque diminuiu a sua palidez, 

reconfortando-o um pouco. Aprumou-se na cadeira e voltou-se uma vez 

mais para a jovem. Suas maneiras agora eram sóbrias, e ele 

demonstrava autocontrole. 

— Então é verdade? — disse ele. — Betty morreu... assassinada? 

— Sim, é verdade, Don. 

Ele disse como se raciocinasse mecanicamente: 

— Você acaba de chegar de Londres? 

— Sim. Papai me telefonou. 

— Por volta de nove e meia, não foi? — observou Donald Fraser. 

Sua mente, desafiada pela realidade chocante, buscava uma 

válvula de escape ao referir-se a detalhes sem importância. 

— Sim — respondeu Megan. 

Fez-se curto silêncio, e então Fraser perguntou: 

— E a polícia? Eles estão fazendo alguma coisa? 

— Estão lá em cima, agora. Dando uma espiada nos objetos 

pessoais de Betty, acho eu. 

— E não têm nenhuma idéia de quem... ? Não sabem... 

Notava-se logo que Donald tinha um temperamento sensível, 

experimentando certo pudor e dificuldade em transpor para as palavras 

a realidade de fatos violentos e chocantes. 
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Poirot acercou-se mais um pouco do rapaz para lhe fazer uma 

pergunta. Sua voz adquiriu um tom prosaico, informal, como se a 

indagação se referisse a um detalhe sem maior importância. 

— A Srta. Barnard lhe disse aonde pretendia ir na noite passada? 

Ao responder, Fraser pareceu fazê-lo mecanicamente: 

— Ela me contou que ia a St. Leonards  com  uma amiga. 

— E você acreditou nela? 

— Eu... — De repente o "autômato" ganhou vida própria. — O que 

está querendo dizer com isso? 

Seu rosto, transtornado por súbita cólera, e sua expressão 

ameaçadora fizeram-me compreender que a jovem Betty deve ter ficado 

com medo de despertar sua raiva. 

Poirot disse secamente: 

— Betty Barnard foi morta por um assassino calculista. Somente 

dizendo a estrita verdade você poderá ajudar-nos a obter uma pista. 

O rapaz dirigiu um breve olhar a Megan, como se a consultasse. 

— Ele tem razão, Don — disse ela. — Não é hora de se preocupar 

com seus sentimentos pessoais ou os de mais alguém. Deve ser 

objetivo. 

Donald Fraser olhou para Poirot com desconfiança. 

— Quem é o senhor? É da polícia? 

— Sou algo melhor do que a polícia — respondeu Poirot. Mas 

disse tal coisa sem arrogância deliberada. Para ele, tratava-se da 

simples enunciação de um fato. 

— Conte para ele — disse Megan. Donald Fraser cedeu. 

— Não tenho certeza — disse por fim. — Acreditei nela quando me 

falou. Nunca pensei que não fosse fazer o que me dissera. Mais tarde... 

talvez, achei que havia algo diferente em  seu modo de  ser.  Eu... bem, 

comecei  a pensar. 

— E então? ... — disse Poirot. 

Poirot estava sentado de frente para Fraser. Seu olhar fixo no 

rosto do outro parecia exercer um efeito hipnótico. 
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— Senti vergonha de mim mesmo por me mostrar tão 

desconfiado. Mas... o fato é que estava desconfiado... Pensei em ficar 

em frente à lanchonete e vigiá-la quando ela terminasse seu trabalho. 

Cheguei a ir até lá. Então compreendi que não podia fazer tal coisa. 

Betty talvez me visse ali, e ficaria zangada. Veria de imediato que eu 

estava vigiando seus passos. 

— E o que fez então? 

— Fui a St. Leonards. Cheguei lá por volta das oito horas. Fiquei 

atento aos ônibus, para ver se ela estava em algum... Mas nem sinal 

dela... 

— E aí?... 

— E... perdi a cabeça. Convenci-me de que ela estava com algum 

homem. Pensei que ele talvez a tivesse levado de carro a Hastings. 

Estive por lá, entrei em hotéis e restaurantes, rondei os cinemas...  

estive  também   no  cais. Tudo sem sucesso e às cegas. Mesmo que ela 

estivesse onde eu imaginava, seria problemático encontrá-la, e, além do 

mais, havia um bom número de outros lugares aonde o tal homem 

poderia tê-la levado sem ser Hastings. 

Fez uma pausa. Embora tivesse se mostrado preciso até ali, 

apreendi uma nuança daquela mescla de desorientação, suspeita e 

angústia que dele se apossara naquela ocasião, em Hastings. 

— Por fim, desisti da busca e...  voltei. 

— A que horas? 

— Não sei dizer. Caminhei sem parar. Devo ter chegado em casa 

por volta da meia-noite. 

— Então... 

A porta da cozinha foi aberta nesse momento. 

— Ah, estão aí — disse o inspetor Kelsey. 

O inspetor Crome passou à frente do colega, dirigindo um olhar 

primeiro a Poirot e depois aos demais. 

— Srta. Megan Barnard e Sr. Donald Fraser — disse Poirot, 

fazendo as apresentações. — Este é o inspetor Crome, de Londres — 

explicou meu amigo. 
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Voltando-se para Crome, disse: 

— Enquanto você investigava aí em cima, estive conversando com 

a Srta. Barnard e o Sr. Fraser, para ver se podia apurar alguma coisa 

que viesse a esclarecer o caso. 

— Ah, sim?  — retrucou o inspetor Crome, com a atenção presa 

não em Poirot, mas nos dois jovens. 

Poirot afastou-se rumo ao hall. O inspetor Kelsey lhe perguntou 

com amabilidade, mal ele saía da cozinha: 

— Conseguiu alguma coisa? 

Mas teve sua atenção despertada pelo colega e não aguardou uma 

resposta à sua pergunta. Reuni-me a Poirot no hall. 

— Alguma coisa impressionou você? — indaguei. 

— Apenas a surpreendente magnanimidade do assassino, 

Hastings. 

Não tive coragem de retrucar que não fazia a mínima idéia do que 

ele quisera dizer. 

 

 

 

 

Capítulo 13  

 

Uma conferência 

 

A maior parte de minhas lembranças relativas ao caso ABC 

parece se constituir de conferências. Na Scotland Yard. No apartamento 

de Poirot. Conferências oficiais. Conferências extra-oficiais. 

A conferência a que me refiro agora objetivava decidir se os fatos 

relativos às cartas anônimas deveriam ou não ser divulgados através da 

imprensa. 
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O crime de Bexhill atraíra muito mais atenção do que o de 

Andover. Reunia, naturalmente, elementos de interesse popular muito 

mais sugestivos. Para começar, a vítima fora uma jovem de boa 

aparência. E a tragédia, além disso, ocorrera numa popular estação 

balneária. 

Todos os detalhes que cercavam o crime foram fartamente 

noticiados, com versões retocadas e chamativas. O guia de trens ABC 

contribuiu para uma parcela dessa atenção. A teoria favorita era a de 

que fora adquirido no local pelo assassino e se transformara numa pista 

valiosa para a sua identificação. E também parecia indicar que ele viera 

a Bexhill de trem e pretendera seguir para Londres. 

O guia de trens não figurara no reduzido noticiário acerca do 

assassinato de Andover; assim, os dois crimes não pareciam 

correlacionados aos olhos da opinião pública. 

— Temos que decidir sobre a política a adotar — disse o delegado 

auxiliar. — A coisa está no seguinte pé: que orientação nos trará 

melhores resultados? Devemos apresentar ao público os fatos, solicitar 

sua cooperação? Afinal de contas, serão milhões de pessoas a colaborar 

conosco, em busca de um maníaco... 

— Ele não deve proceder como um louco — objetou o Dr. 

Thompson.  

— ...Tomarão nota das vendas do ABC, e coisas desse tipo — 

prosseguiu o delegado auxiliar, sem atentar para a objeção do médico. 

— Contra isso, suponho haver a vantagem de agir no escuro, não 

deixando nosso homem saber o que pretendemos fazer, mas aí ocorre o 

fato de que ele sabe muito bem o que nós sabemos. Chamou 

deliberadamente a atenção sobre si mesmo através dessas cartas. Bem, 

Cromer, qual a sua opinião? 

— Encaro a coisa da seguinte  maneira,  senhor.  Se tornar 

público esse assunto, o senhor estará jazendo o jogo de ABC. Eis o que 

ele deseja: publicidade, notoriedade. É o que está procurando. Não acha 

que tenho razão, doutor? Ele quer fazer sensação. 

Thompson assentiu com a cabeça. 
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O delegado auxiliar disse pensativamente: 

— Assim você só conseguirá frustrá-lo. Recusando-lhe a 

publicidade que deseja, fará com que ele anseie ainda mais por ela. Que 

tem a dizer sobre isso, Sr. Poirot? 

Poirot demorou um pouco a responder. Então disse, com o ar de 

quem escolhe as palavras com cuidado: 

— É difícil para mim, Sir Lionel. Sou, como se poderia dizer, parte 

interessada nesse caso. O desafio foi dirigido a mim. Se eu declarar: não 

torne público esse fato, não seria lícito pensar que é a minha vaidade 

que se manifesta? Estaria zelando pela minha reputação? Como vê, é 

difícil responder. Para ser franco, contar tudo tem suas vantagens. É, 

pelo menos, um alerta... Por outro lado, estou convencido, como o 

inspetor Crome, de que é isso mesmo o que o assassino deseja que 

façamos. 

— Hum! — exclamou Sir Lionel, coçando o queixo. Voltou o olhar 

então para o Dr. Thompson. — Vamos supor que recusemos ao nosso 

lunático a chance de uma publicidade que tanto almeja. O que ele faria 

nesse caso? 

— Cometeria outro crime — retrucou o psiquiatra, prontamente. 

— Seria como forçá-lo a agir. 

— E se divulgássemos a coisa toda através das manchetes dos 

jornais?  Qual seria, então, a reação desse indivíduo? 

— Minha resposta é a mesma. Por um lado, alimentaríamos sua 

megalomania; por outro, nós o frustraríamos. O resultado é o mesmo: 

outro assassinato. 

— O que tem a dizer, Sr. Poirot? 

— Concordo com o Dr. Thompson. 

— Uma espécie de beco sem saída, hem? Quantos crimes pensa 

que esse lunático ainda tem em mente? 

O Dr. Thompson olhou de relance para Poirot. 

— Parece que irá de A a Z — disse com humor. 

— Naturalmente é isso o que ele pretende, mas não o conseguirá. 

Nem ficará próximo de seu objetivo. O senhor o terá apanhado antes 
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disso. Interessante seria ver como ele se arranjaria com a vítima da 

letra X. — Ele se sentia pessoalmente culpado por tratar a questão de 

maneira especulativa, na base do entretenimento. — Mas o senhor o 

terá em suas mãos antes que tal aconteça. Talvez ele pare na letra G ou 

H. 

Sir Lionel deu um soco na mesa, exclamando: 

— Meu Deus, está querendo me dizer que ainda haverá outros 

cinco assassinatos?! 

— Eu não chegaria a tanto, senhor — disse o inspetor Crome. — 

Confie em mim. 

Crome se expressava com autoconfiança. 

— E que letra do alfabeto indicaria como ponto final dessa série 

de crimes, inspetor? — indagou Poirot. 

Havia um leve toque de ironia na voz de meu amigo. Acho que 

Crome o olhou com um ar contrariado que perturbava sua expressão 

habitual de serena superioridade. 

— Devemos apanhá-lo da próxima vez, Sr. Poirot. Seja como for, 

asseguro que porei as mãos nele na hora em que chegar ao F. 

Voltou-se então para Sir Lionel, observando: 

— Penso que definimos de modo bem claro a psicologia desse 

caso. Que o Dr. Thompson me corrija se eu estiver errado. Acho que 

cada vez que ABC leva a cabo um crime, sua autoconfiança aumenta 

numa proporção de cem por cento. A cada vez ele se sente compelido a 

dizer: "Sou esperto, eles não conseguirão me apanhar!", mas aí sua 

extrema autoconfiança o leva também a descuidar-se. Superestima a 

sua esperteza e passa a julgar os outros cada vez mais tolos. E logo, 

logo passará a não se incomodar em tomar quaisquer precauções. 

Estou certo, doutor? 

Thompson assentiu. 

— É o que comumente acontece. A questão não poderia ter sido 

mais bem exposta numa terminologia leiga. Deve conhecer algo sobre o 

assunto, sr. Poirot. Não está de acordo com o que foi dito aqui? 
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Não creio que Crome tivesse gostado que Thompson consultasse 

Poirot. Afinal, ele se considerava o único perito no assunto. 

— É como o inspetor Crome disse — concordou Poirot. 

— Um caso de paranóia — murmurou o doutor. Poirot  voltou-se 

para Crome, perguntando: 

— Há algumas provas materiais de interesse relativas ao caso de 

Bexhill? 

— Nada de conclusivo. Um garçom do Splendide de Eastbourne 

reconheceu, pela foto de Betty Barnard, a moça que jantou ali no dia 

24, em companhia de um homem de meia idade, de óculos. Ela também 

foi reconhecida num motel, o Scarlet Runner, a meio caminho entre 

Bexhill e Londres. Dizem que ela esteve ali por volta das nove da noite 

do dia 24, com um homem que parecia ser um oficial da marinha. 

Temos que encarar como prováveis apenas tais testemunhos. Há, 

naturalmente, um bom número de outras identificações, mas nenhuma 

que nos mereça confiança. Não fomos capazes de descobrir a pista de 

ABC. 

— Bem, você parece ter feito tudo o que era possível, Crome — 

disse  o delegado.  — Que tem a dizer agora, Sr. Poirot? Que linha de 

investigação lhe parece mais aconselhável? 

— Parece-me que há um dado muito importante... a descoberta 

do motivo desses crimes. 

— Isso é quase óbvio. Um complexo alfabético. Não é assim que o 

denomina, doutor? 

— Ça, oui1 — disse Poirot. — Trata-se de um complexo alfabético.  

Mas por que essa fixação? Um doente mental parece ter sempre uma 

razão bem forte para os crimes que comete. 

— Ora, vamos, Sr. Poirot!   — observou Crome.  — Lembre-se de 

Stoneman, em 1929. Ele apenas acabou eliminando alguém que mal o 

incomodava. 

Poirot o encarou, retrucando: 
                                                 

1 "Isso sim." Em francês no original. (N. do E.)  



 

 

88 

— Certo.  Mas se você é uma pessoa bem-situada e importante, 

devem-lhe ser poupados certos pequenos incômodos. Se uma mosca 

insiste em pousar por diversas vezes em sua testa, acabando por irritá-

lo, o que faz então? Obstina-se em matar a tal mosca. Não tem qualquer 

escrúpulo em fazer isso. Você é importante; a mosca, não. Portanto, 

você mata o inseto, e a fonte de irritação desaparece.  Seu ato surge a 

seus olhos como normal e justificável. Uma outra razão para exterminar 

a mosca reside no seu acentuado amor pela higiene. A mosca, afinal, é 

um perigo em potencial para a comunidade; assim, deve desaparecer. O 

cérebro de um criminoso mentalmente desequilibrado funciona assim 

também. Mas observe o caso atual: se as vítimas são escolhidas 

alfabeticamente, então elas não são eliminadas por significarem uma 

fonte de aborrecimento pessoal para o assassino. Associar os dois 

fatores seria coincidência demais. 

— Eis aí uma questão a considerar — disse o Dr. Thompson. — 

Lembro-me de certo caso em que um homem foi condenado à morte. 

Sua viúva passou então a dar cabo dos membros do júri, um a um. 

Esses crimes, de saída, não foram conectados com o caso. Pareceram 

então inteiramente casuais. Mas, como diz o Sr. Poirot, não se dá tal 

coisa com um assassino que comete crimes ao acaso. Ou ele elimina 

pessoas que se colocam (embora de modo insignificante) em seu 

caminho, ou então as assassina por convicção. Elimina sacerdotes ou 

policiais, ou prostitutas, porque crê firmemente que devem ser 

eliminados. E, pelo que observo, isso não se aplica ao presente caso. A 

Sra. Ascher e Betty Barnard não podem ser enquadradas numa mesma 

classe de pessoas. Naturalmente, é possível que um complexo sexual 

intervenha nesses crimes. As duas vítimas eram mulheres. Bem, 

podemos ter uma idéia melhor do assunto após o próximo crime... 

— Pelo amor de Deus, Thompson, não se refira com essa 

naturalidade ao próximo crime — disse Sir Lionel, irritado. — Faremos 

tudo para impedir outro assassinato. 
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O Dr. Thompson manteve a calma, respirando fundo. E sua 

atitude era a de quem estivesse querendo dizer: "Faça o que achar 

melhor. Se não deseja enfrentar os fatos..." 

Sir Lionel voltou a se dirigir a Poirot. 

— Percebo qual o rumo que está seguindo, mas ainda não vejo as 

coisas com clareza. 

— Pergunto-me — disse Poirot — o que se passa exatamente na 

mente do assassino. Ele mata, como pode ser notado por suas cartas, 

pour le sport, para seu entretenimento pessoal. Será isso realmente 

verdadeiro? Caso o seja, apoiado em que princípio ele escolhe suas 

vítimas, afora o simples sistema alfabético? Se mata meramente para 

divertir-se, não deveria então notificar o fato, já que, de outro modo, ele 

poderia matar com impunidade. Mas não, como todos nós admitimos, 

ele deseja é chocar a opinião pública, afirmar sua personalidade. De 

que modo sua personalidade foi recalcada a ponto de alguém poder 

associá-la às duas vítimas por ele escolhidas? Uma última sugestão: 

será que seu motivo direto e pessoal é o ódio que dedica a mim, Hercule 

Poirot? Será que me desafia publicamente por eu o ter (embora sem 

saber) derrotado de algum modo no decorrer de minha carreira? Ou a 

sua animosidade impessoal é dirigida contra um estrangeiro? E, se for 

esse o caso, o que o levaria a nutrir tal animosidade? Que ofensa terá 

sofrido da parte de um estrangeiro? 

— São observações muito sugestivas — disse o Dr. Thompson. 

O inspetor pigarreou antes de comentar: 

— Realmente? Talvez sejam um pouco inadequadas no momento. 

— De modo algum, meu amigo — disse Poirot, olhando-o 

fixamente. — É aí mesmo, nestas indagações, que se acha a solução. Se 

descobrirmos o motivo exato (fantástico, talvez para nós, mas lógico 

para ele) pelo qual nosso lunático comete esses crimes, poderemos 

saber, provavelmente, quem será a próxima vítima. 

Crome balançou a cabeça e replicou: 

— Ele as escolhe ao acaso, eis a minha opinião. 

— O magnânimo assassino — disse Poirot. 
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— O que foi que disse? 

— Eu disse: o magnânimo assassino! Franz Ascher poderia ter 

sido preso pelo assassinato de sua esposa, e Donald Fraser também, 

pela morte de Betty Barnard, não fosse pelas cartas de advertência de 

ABC. Será que ele é tão sensível a ponto de não poder admitir que 

outros sofram por algo que não cometeram? 

— Não tenho conhecimento de que coisas estranhas assim 

aconteçam — observou o Dr. Thompson. — Conheci homens que 

mutilaram cerca de seis pessoas apenas porque uma de suas vítimas 

não morreu no ato e sofreu um bocado. Ainda assim, não acho que seja 

essa a motivação de nosso homem. Ele anseia assumir a plena autoria 

desses crimes para sua própria honra e glória. Essa é a explicação mais 

adequada. 

— Não chegamos a nenhuma decisão quanto à divulgação ou não 

dos fatos — disse Sir Lionel. 

— Se me permite uma sugestão... — disse Crome, — Por que não 

aguardar o recebimento da próxima carta? Aí divulgaríamos o assunto 

através de edições especiais, etc. Ocasionaria um certo pânico na cidade 

a ser escolhida para o novo crime, mas colocaria de sobreaviso todo 

aquele cujo sobrenome começasse por C, e mexeria com os brios de 

ABC. Ele fará tudo para se sobressair. E será aí que o apanharemos. 

O futuro mostrará o quanto estávamos desavisados. 
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Capítulo 14  

 

A terceira carta 

 

Lembro-me bem da chegada da terceira carta de ABC. 

Devo dizer que todas as precauções haviam sido tomadas para 

que, quando ABC retomasse sua ofensiva, não houvesse protelações 

nem contratempos. Um jovem sargento da Scotland Yard foi destacado 

para guardar o apartamento, e, caso Poirot e eu estivéssemos ausentes, 

era sua obrigação atender a quem aparecesse a fim de comunicar-se 

com o distrito policial sem demora. 

À medida que os dias iam passando, nossa ansiedade aumentava. 

O ar distante e superior, típico do inspetor Crome, acentuara-se mais 

ainda desde que, uma a uma, as pistas em que confiava foram 
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frustradas. As descrições imprecisas de homens que teriam sido vistos 

em companhia de Betty Barnard resultaram inúteis. Vários carros 

notados nos arredores de Bexhill e Cooden estavam estacionados ali por 

motivos justificados, ou então a polícia não conseguiu localizá-los. A 

investigação acerca de compras de exemplares do Guia ABC trouxe 

apenas contrariedades para pessoas inocentes. 

Quanto a nós, cada vez que a voz familiar e as batidas do carteiro 

na porta se faziam ouvir, nossos corações batiam mais depressa, 

apreensivos. Pelo menos comigo tal acontecia, e, não tenho certeza, mas 

acho que Poirot experimentava a mesma sensação. 

Eu sabia que ele se sentia profundamente desgostoso com aquele 

caso. Recusara afastar-se de Londres, preferindo permanecer no centro 

dos acontecimentos para qualquer emergência. Naqueles dias críticos, 

mesmo o cuidado com seus queridos bigodes era esquecido por ele. 

Foi numa sexta-feira que a terceira carta de ABC chegou, trazida 

pelo carteiro por volta das dez horas. 

Ao escutar os passos e as batidas familiares, rápidas, levantei-me 

depressa e fui apanhar a correspondência. Havia quatro ou cinco 

cartas, lembro-me agora. A última que olhei fora endereçada em letras 

de fôrma. 

— Poirot! — gritei. E minha voz sumiu. 

— Ela chegou? Então trate de abri-la, Hastings. Rápido. Cada 

instante perdido é precioso demais. Temos que traçar nossos planos. 

Rasguei o envelope (pela primeira vez, Poirot não fez reparos à 

minha negligência) e abri a folha escrita. 

— Leia — disse Poirot. Li então em voz alta: 

 

"Pobre Sr. Poirot. Não é tão bom para solucionar esses problemas 

criminais como imaginava, hem? Quem sabe seus tempos áureos já se 

foram?! Vejamos se desta vez consegue melhor resultado. O caso de 

agora é mais fácil. Dia 30, em Churston. Tente fazer alguma coisa a esse 

respeito! É muito enfadonho encontrar tudo fácil em meu caminho, o 

senhor sabe! 
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Boa caçada.  

“Sempre seu, ABC”. 

 

— Churston — repeti, indo apanhar nosso exemplar do Guia 

ABC. — Vejamos onde fica... 

— Hastings... — A voz de Poirot soou enérgica e veio interromper 

o que eu fazia. — Quando essa carta foi escrita?  Está datada? 

Relanceei o olhar pela carta ainda em minhas mãos. 

— Foi escrita no dia 27 — anunciei. 

— Será que ouvi bem, Hastings? E ele marcou a data do crime 

para o dia 30? 

— Exato. Deixe-me ver isso... 

— Bon Dieu, Hastings...  você não percebeu ainda. Dia 30 é hoje. 

Num gesto eloqüente, apontou para a folhinha, na parede. Peguei 

o jornal do dia para confirmá-lo. 

Poirot apanhou o envelope rasgado que caíra sobre o tapete. 

Minha mente captara alguma coisa de diferente no destinatário, mas, 

estando muito ansioso para saber o conteúdo da carta, eu não prestara 

a devida atenção a tal detalhe. 

Naquela época Poirot estava morando em Whitehaven Mansions. 

No destinatário, lia-se: "Sr. Hercule Poirot, Whitehorse Mansions", e no 

canto do envelope estava anotado: "Não é conhecido em Whitehorse 

Mansions, E.C. 1, nem em Whitehorse Court, procurar em Whitehaven 

Mansions," 

— Mon Dieu. — exclamou Poirot. — Será que até o acaso está 

ajudando esse louco? Vite, vite, temos que alertar a Scotland Yard. 

Um minuto depois já estávamos com o inspetor Crome na linha. 

Dessa vez, pelo menos, aquele policial tão controlado não respondeu: 

"Ah, sim?" Em vez disso, uma imprecação surda escapou-lhe dos lábios. 

Escutou o que tínhamos a dizer, então desligou a fim de comunicar-se 

com Churston o mais rápido possível. 
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— C'est trop tar1 — murmurou Poirot. 

— Você não pode ter tanta certeza — argumentei, embora sem 

muita convicção. 

Poirot olhou o relógio, dizendo: 

— Dez e vinte. Falta apenas uma hora e quarenta minutos. Será 

que ABC esperará tanto tempo assim? 

Abri o guia de trens que apanhara havia pouco da estante e li: 

— Churston, Devon, dista trezentos e trinta quilômetros de 

Paddington. Tem seiscentos e cinqüenta e seis habitantes. Trata-se de 

um lugar bem pequeno. Certamente nosso homem deve ter sido notado 

ali. 

— Ainda assim, outra vida humana será destruída — murmurou 

Poirot. — E que me diz dos trens? Penso que será mais rápido do que ir 

de carro. 

— Há um trem à meia-noite, com carro-leito, para Negton Abbot, 

que chega lá às seis e oito da manhã, e depois, a Churston, às sete e 

quinze. 

— Sai de Paddington? 

— Sim. 

— Vamos tomá-lo, então, Hastings. 

— Dificilmente terá tempo de obter informações novas antes de 

partirmos. 

— E que importância terá recebermos más notícias hoje ou 

amanhã de manhã? 

— Há alguma diferença nisso. 

Coloquei algumas coisas numa maleta enquanto Poirot telefonava 

novamente para a Scotland Yard. 

Pouco depois, ele entrava no quarto e me perguntava: 

— Mais qu'est ce que vous fait es là2? 

— Estou arrumando a mala para você. Pensei em poupar tempo. 

                                                 

1  "Ê tarde demais." Em francês no original. (N. do E.) 

2
 "Mas o que é que você está fazendo?" Em francês no original. (N. do E.) 
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— Vous éprouvez trop d'émotion3, Hastings. Isso afeta seus gestos 

e pensamentos. Isso é maneira de dobrar um casaco? E veja só o que 

fez com meu pijama. Se o frasco da loção capilar se quebrar, o que será 

então? 

— Santo Deus, Poirot!  — exclamei. — Estamos às voltas com um 

assunto de vida ou morte. Assim, que importa o que aconteça com as 

nossas roupas? 

— Você não tem senso de medida, Hastings.  Não podemos pegar 

um trem antes da hora em que ele sai realmente da estação, e o fato de 

estragar nossas roupas não ajuda nada a impedir um crime. 

Tirando com firmeza a maleta das minhas mãos, ele mesmo 

concluiu a arrumação. Explicou-me que teríamos que levar a carta e o 

envelope para Paddington. Alguém da Scotland Yard iria encontrar-nos 

lá. 

Quando chegamos à estação ferroviária, a primeira pessoa que 

vimos na plataforma foi o inspetor Crome. 

Crome respondeu diante do olhar interrogativo de Poirot. 

— Nenhuma novidade ainda. Todos os homens disponíveis estão 

efetuando buscas por lá. Todas as pessoas cujo nome comece por C 

estão sendo avisadas por telefone, na medida do possível. Há uma 

chance de acertarmos. Onde está a carta? 

Poirot entregou-a ao inspetor, que a leu, resmungando baixinho. 

— Que azar danado! A sorte parece estar a favor desse sujeito. — 

Ele se referia ao destinatário equivocado. 

— Não dá para se pensar que isso tenha sido feito de propósito? 

— insinuei. 

— Não. Ele tem suas normas, loucas, é certo, e se deixa guiar por 

elas. Um aviso cortês... Faz questão disso. Eis aí a prova de sua 

jactância.  Imagino... tenho quase certeza de que esse sujeito prefere o 

uísque White Horse. 

                                                 

3
 "Você fica emocionado demais." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Ah, c'est ingénieux, ça!4 — disse Poirot, em tom elogioso, a 

despeito de não se dar bem com o inspetor. — Enquanto ele escrevia a 

carta, tinha uma garrafa desse uísque à sua frente. 

— É o que parece — disse Crome. — Todos nós, uma vez ou 

outra, fazemos a mesma coisa, de modo inconsciente, copiando algo que 

está diante de nossos olhos no momento. Ele fixou na mente a palavra 

"horse", escrevendo-a no envelope, ao invés de "haven"... 

O inspetor viajaria no mesmo trem, em outro carro-leito. 

— Ainda que por uma incrível sorte nada aconteça, Churston é o 

lugar mencionado pelo assassino. E ele ali está, ou esteve ainda hoje. 

Um de meus homens está aqui, atento a qualquer telefonema de última 

hora, e virá me notificar antes que o trem saia. 

Justamente quando o trem ia deixar a estação, vimos um homem 

correr pela plataforma. Logo alcançava a janelinha na qual o inspetor 

assomara a cabeça e lhe comunicava algo. 

Mal o trem se pôs em marcha, Poirot e eu atravessamos o 

corredor e fomos bater na porta do compartimento do inspetor Crome. 

— Recebeu alguma informação importante, não?  — perguntou 

Poirot. 

Crome disse pausadamente: 

— Acho que pior não podia ser. Sir Carmichael Clarke foi 

encontrado morto, com a cabeça esmagada. 

Sir Carmichael Clarke era uma pessoa de alguma reputação, 

embora não fosse muito conhecido do grande público. Até certa época 

desfrutara de algum renome como especialista em laringologia. Ao 

aposentar-se, em boa situação financeira, pudera dedicar-se mais ao 

que era uma das grandes paixões da sua vida: a coleção de cerâmicas e 

porcelanas chinesas. Alguns anos depois, herdara uma substancial for-

tuna de um tio idoso e pudera ampliar bastante sua coleção, tornando-

se detentor de uma das mais conhecidas e apreciadas coleções de arte 

                                                 

4
 "Ah, isso é engenhoso!" Em francês no original. (N. do E.) 



 

 

97 

chinesa. Casara-se, mas não tinha filhos, e residia numa casa que 

construíra para si mesmo, próxima da costa de Devon. Só vinha a 

Londres em raras ocasiões, quando alguma peça rara era leiloada na 

capital. 

Era fácil deduzir que a sua morte, logo após a da jovem e bonita 

Betty Barnard, forneceria matéria de sensação aos melhores jornais por 

muito tempo. Afinal era agosto, e os jornalistas estavam ansiosos por 

um assunto momentoso, o que devia complicar ainda mais as coisas. 

— Eh bien — disse Poirot. — É possível que a publicidade faça por 

esse caso o que a iniciativa privada não conseguiu fazer.  O país todo 

deve estar agora a procura de ABC. 

— Infelizmente é o que ele deseja — observei. 

— Exato. Mas isso poderá ser, do mesmo modo, sua ruína.  

Encantado com o sucesso, ele pode tornar-se  descuidado... É o que 

espero... que se embriague com sua própria esperteza. 

— Como é estranho, esse caso, Poirot — observei, quando uma 

súbita idéia despontou em minha mente. — Sabe que se trata do 

primeiro crime desse tipo em que atuamos juntos? Todos os anteriores 

tinham sido, digamos assim, assassinatos privados. 

— Tem toda a razão, meu amigo. Até então, nosso destino sempre 

foi lidar com crimes interiores. A história da vítima era o que importava. 

E as indagações importantes sempre foram: "Qual o beneficiado com a 

morte de determinada pessoa? Que oportunidades os familiares do 

morto tiveram para consumar o crime?" Tratava-se sempre de um crime 

íntimo. Agora, pela primeira vez desde que nos associamos, estamos 

lidando com um crime cometido a sangue-frio, impessoal. Crime 

exteriorizado. 

Senti um leve estremecimento e murmurei: 

— É deveras horrível... 

— Sim. Desde o primeiro momento, quando li a carta inicial, senti 

que havia ali alguma coisa irregular... deformada... — Fez um gesto 

impaciente e acrescentou: — Mas não devemos nos deixar trair pelos 

nervos... Esse não é pior do que nenhum crime comum... 
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— Ele é... — não consegui encontrar a palavra certa. 

— Será pior tirar a vida ou vidas de estranhos do que eliminar 

alguém muito íntimo e estimado por você... uma pessoa que confia e 

acredita em você? 

— Acho que esse crime é pior por ser anormal... 

— Não, Hastings. Não é pior, somente mais difícil. 

— Não, não concordo com você. É infinitamente mais 

aterrorizante. 

Hercule Poirot disse, com ar pensativo: 

— Deveria ser mais fácil de deslindar por ser obra de um 

anormal. Um crime cometido por alguém lúcido e sadio deveria ser 

muito mais complicado. No presente caso, se pudéssemos apreender 

sua essência... Essa questão do alfabeto apresenta certas discrepâncias. 

Se eu soubesse a idéia que preside esses crimes, aí então tudo se 

tornaria claro e simples... 

Meu amigo suspirou e balançou a cabeça. 

— Esses crimes não prosseguirão. Logo, logo devo descobrir a 

verdade... Bem, Hastings, vamos dormir um pouco. Teremos muito que 

fazer amanhã. 
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Capítulo 15 

 

Sir Carmichael Clarke 

 

Churston, que se localiza entre Brixham, de um lado, e Paignton e 

Torquay, do outro, ocupa um trecho que fica a meio caminho da curva 

de Torbay. Até uns dez anos atrás, era simplesmente uma extensão de 

campos de golfe, e, atrás deles, uma área verdejante do campo ia dar no 

mar. Havia ali, então, apenas uma fazenda ou duas marcando a 

presença humana naquelas paragens. Mas nos últimos anos ocorrera 

um surto de construções entre Churston e Paignton, e a zona costeira 

estava agora ocupada por pequenas casas e bangalôs, novas estradas, 

etc. 

Sir Carmichael Clarke adquirira um sítio de razoável extensão, de 

onde se tinha uma visão contínua do mar. A casa fora construída em 

estilo moderno: um retângulo branco que não desagradava a quem via. 

Afora as duas grandes galerias que abrigavam a coleção de arte chinesa, 

o resto da casa não era amplo. 
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Nossa chegada ali ocorreu por volta das oito da manhã. Um 

agente da polícia local nos recebera na estação e nos colocara a par da 

situação. 

Segundo fomos informados, Sir Carmichael Clarke costumava dar 

um passeio toda noite, após o jantar. Quando a polícia telefonou — 

pouco após as onze da noite —, soube que o dono da casa não voltara. 

Já que seu passeio habitual sempre seguia o mesmo caminho, não 

levou tempo para que um investigador descobrisse o cadáver. A morte 

fora ocasionada por um violento golpe desferido com algum objeto pe-

sado no crânio da vítima. Um ABC aberto fora colocado, virado para 

baixo, sobre o cadáver. 

Apresentamo-nos em Combeside (assim era chamada a casa) por 

volta das oito horas. A porta foi aberta por um mordomo idoso, cujas 

mãos trêmulas e fisionomia conturbada demonstravam o quanto aquela 

morte trágica o afetara. 

— Bom dia, Deveril — disse o policial. 

— Bom dia, Sr. Wells. 

— Estes senhores vieram de Londres, Deveril. 

— Por aqui, cavalheiros... — E levou-nos a uma sala de jantar 

comprida, onde o desjejum ia ser servido. — Vou chamar o Sr. Franklin. 

Dois minutos depois, um homem corpulento, com o rosto 

queimado de sol, entrou na sala. Era Franklin Clarke, único irmão do 

morto. 

Tinha as maneiras desinibidas e corretas de um homem 

acostumado a enfrentar contratempos. 

— Bom dia, senhores. 

O inspetor Wells fez as apresentações. 

— Este é o inspetor Crome, da CID; Sr. Hercule Poirot; e o... 

capitão Hayter. 

— Hastings — retifiquei friamente. 

Franklin Clarke apertou a mão de cada um de nós, e esse gesto se 

fez acompanhar de um olhar penetrante. 
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— Aceitem comer alguma coisa — ele disse. — Podemos tratar do 

assunto enquanto comemos. 

Todos concordaram, e logo estávamos apreciando excelentes ovos, 

bacon e café. 

— Agora vamos ao caso — disse Franklin Clarke. — O inspetor 

Wells já me deu uma breve idéia do que ocorre, embora eu deva dizer-

lhe que essa história é uma das mais extravagantes que já ouvi. Devo 

acreditar realmente, inspetor Crome, que meu pobre irmão foi vítima de 

um maníaco homicida, que esse já é o terceiro assassinato cometido e 

que em todos eles um Guia ABC foi colocado junto ao cadáver? 

— Foi o que ocorreu de fato, Sr. Clarke. 

— Mas por quê? Que benefício material poderia advir de um crime 

assim, mesmo tratando-se da imaginação mais doentia? 

Poirot assentiu com um gesto de cabeça. 

— Foi direto ao âmago da questão, Sr. Franklin. 

— Não é muito adequado procurar motivos nessa fase dos 

acontecimentos, Sr. Clarke — disse o inspetor Crome. — É assunto 

para um psiquiatra, embora eu confesse ter uma certa experiência de 

crimes cometidos por lunáticos e saiba que seus motivos são 

comumente descabidos. Há um evidente desejo de auto-afirmação 

dessas personalidades doentias, procurando chocar a opinião pública...  

na realidade tornar-se alguém ao invés de ser um anônimo. 

— Concorda com isso, Sr. Poirot? 

Clarke parecia não acreditar no que ouvira. O apelo feito ao mais 

velho do grupo ali presente não foi do agrado do inspetor Crome, que 

franziu a testa. 

— Perfeitamente — replicou meu amigo. 

— Seja como for, um homem desses não demorará a ser 

descoberto — disse Clarke, com ar pensativo. 

— Vous croyez? Mas ces gens là são muito astutas! E deve saber 

que um tipo assim exibe comumente os mesmos traços distintivos de 

outras pessoas. Ele pertence a essa classe de criaturas que passam em 

branco, ignoradas, ou então são objeto de riso! 
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— Gostaria que me desse algumas informações concretas, Sr. 

Clarke — disse Crome, interrompendo a conversa. 

— Pois não. 

— Seu irmão estava bem-disposto e com a aparência normal 

ontem? Não recebeu nenhuma carta inesperada? ou nada que viesse a 

perturbá-lo? 

— Não. Eu diria que estava com sua disposição de ânimo 

costumeira. 

— Nem inquieto ou preocupado de algum modo? 

— Desculpe inspetor. Eu não quis dizer isso. Estar agitado e 

preocupado era o estado normal de meu pobre irmão. 

— Por que vivia assim? 

— O senhor certamente ignora que minha cunhada, Lady Clarke, 

está muito doente. Para ser franco, ela sofre de uma forma de câncer 

incurável, e está com seus dias praticamente contados. Sua doença 

afligiu profundamente meu irmão. Vindo do leste não faz muito tempo, 

senti-me impressionado com a mudança que se operou em meu irmão. 

Poirot interpôs outra indagação: 

— Suponhamos, Sr. Clarke, que seu irmão tivesse sido 

encontrado morto aos pés dos rochedos... ou  com  um revólver a  seu  

lado. Em que o senhor teria pensado de imediato? 

— Para ser franco, eu concluiria que ele se suicidara — retrucou 

Clarke. 

— Encore! — murmurou Poirot. 

— Como? 

— Estava pensando em voz alta. Nada importante. 

— De qualquer modo, não foi suicídio — disse Crome, com certa 

rispidez. — Pelo que eu soube, Sr. Clarke, era costume de seu irmão dar 

um pequeno passeio todas as noites, não? 

— Exato. Ele sempre fazia isso. 

— Todas as noites? 

— Bem, desde que não estivesse chovendo, naturalmente. 

— E todos nesta casa sabiam desse hábito de Sir Carmichael? 
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— Naturalmente. 

— E quanto aos de fora? 

— Não percebo bem a quem o senhor se refere com essa 

expressão. O jardineiro, por exemplo, poderia estar a par desses giros, 

mas não posso afirmar. 

— E no povoado? 

— Para sermos precisos, não há o que se poderia chamar de 

povoado aqui. Há uma agência de correio e chalés em Churston Ferrers, 

mas nenhuma vila ou lojas. 

— Suponho que a presença de um estranho rondando este lugar 

seria logo notada, não? 

— Pelo contrário. No mês de agosto, este recanto do mundo 

fervilha de estranhos. Eles chegam todos os dias de Brixham, Torquay e 

Paignton de carro, ônibus ou a pé. Broadsands, que se pode avistar 

daqui — ele apontou pela janela —, é uma praia muito popular, assim 

como a enseada de Elbury, bem conhecida por sua beleza natural, e as 

pessoas vão fazer piqueniques ali. Bem que gostaria que não viessem! 

Não têm idéia de como é belo e calmo este lugar em junho e no início de 

julho. 

— Então não acha que um estranho seria notado? 

— Não, a menos que parecesse... bem, fora do normal. 

— Nosso homem não deve se apresentar assim — disse Crome, 

com ar de quem tem plena certeza do que diz. — O senhor compreende 

aonde quero chegar. Esse indivíduo deve ter andado por aí observando e 

descobriu que Sir Carmichael costumava dar um passeio à noite.   

Imagino, assim, que um estranho talvez tivesse vindo a esta casa ontem 

para ver seu irmão, Sr. Clarke. 

— Que eu saiba, não... mas podemos perguntar a Deveril. 

Clarke tocou a sineta e, quando o mordomo apareceu, fez a 

pergunta. 

— Não, senhor, ninguém veio falar com o patrão. E não vi 

nenhum estranho rondando a casa. Os criados também não viram, pois 

eu lhes perguntei. 
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O mordomo esperou um instante, então perguntou: 

— É só, senhor? 

— Sim, Deveril, pode ir. 

O mordomo afastou-se, mas, ao chegar à porta da sala, recuou 

ligeiramente para dar passagem a uma moça. 

Franklin Clarke levantou-se assim que a viu aproximar-se. 

— É a Srta. Grey, senhores. A secretária de meu falecido irmão. 

Minha atenção foi logo despertada pela extraordinária beleza 

nórdica da jovem. Ela tinha aquele tom indefinível, quase transparente, 

de cabelo, os olhos cinzentos e brilhantes, assim como a tez, de uma 

alvura luminosa, que se encontra entre as norueguesas e suecas. Teria 

uns vinte e sete anos e parecia ser tão eficiente quanto bonita. 

— Posso ser-lhes útil de algum modo? — indagou ela ao sentar-

se. 

Clarke serviu-lhe uma xícara de café, mas ela recusou comer 

qualquer coisa. 

— A senhorita cuidava da correspondência de Sir Carmichael? — 

indagou Crome. 

— Sim. 

— E ele nunca recebeu uma ou mais cartas assinadas ABC? 

— ABC? — Fez uma negativa com a cabeça. — Não, estou certa 

que não. 

— E não disse ter visto alguém a observá-lo durante seus 

passeios noturnos nos últimos dias? 

— Não. Ele nunca mencionou nada assim. 

— A senhorita não chegou a notar nenhum estranho pelas 

imediações desta casa? 

— Que estivesse espreitando a casa, não. Naturalmente,  há  uma  

porção  de  gente  vagueando  por  aí,  digamos assim, nesta época do 

ano. Muitas vezes encontramos pessoas caminhando sem um objetivo 

definido pelos campos de golfe ou mais abaixo, em direção à praia. De 

certo modo, todas as pessoas que vemos nesta época de verão são pra-

ticamente estranhas aqui. 
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Poirot assentiu com a cabeça, pensativo. O inspetor Crome pediu 

que lhe indicassem o trecho percorrido por Sir Carmichael em seu 

passeio noturno. 

Franklin Clarke mostrou o caminho através da porta envidraçada. 

A Srta. Grey acompanhou-nos. 

Ela e eu caminhávamos um pouco atrás dos demais. Então 

observei: 

— Deve ter sido um choque muito grande para a senhorita. 

— Ainda custo a acreditar que tenha acontecido. Já subira para o 

meu quarto ontem à noite quando telefonaram da delegacia de polícia. 

Escutei vozes lá embaixo, e então resolvi descer para saber do que se 

tratava. Deveril e o Sr. Clarke estavam lá fora com lanternas. 

— A que horas o Sr. Carmichael costumava voltar de seu passeio? 

— Por volta das quinze para as dez. Ele costumava entrar sem 

bater por uma porta lateral e algumas vezes ia direto para a cama, ou 

então à galeria onde estão suas coleções. Eis por que, se a polícia não 

se comunicasse conosco, sua ausência não seria notada senão quando 

fossem despertá-lo esta manhã. 

— Certamente foi um grande golpe para a esposa dele, não? 

— Lady Clarke está sob a ação de morfina há algum tempo. Acho 

que se encontra num estado de atordoamento que não lhe permite 

perceber bem o que ocorre à sua volta. 

Já cruzávamos o portão do jardim, seguindo na direção dos 

campos de golfe. Atravessando uma das extremidades daqueles 

terrenos, ultrapassamos depois uma cerca, encontrando-nos então 

numa vereda meio íngreme, sinuosa. 

— Isto aqui leva, mais abaixo, à enseada de Elbury — explicou 

Clarke. — Mas há dois anos construíram uma nova estrada, que parte 

da via principal até Broadsands e daí a Elbury. Assim, este caminho 

agora ficou praticamente abandonado. 

Descemos a vereda alcantilada. No final, seguia-se uma trilha, por 

entre sarças e fetos, que descia para o mar. De repente, vimo-nos num 

ressalto relvoso de onde se descortinava o mar e uma praia de pedras 
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brancas, brilhantes. Em toda a volta viam-se árvores com ramagens 

verde-escuras que pareciam inclinar-se para o mar. Era um cenário 

encantador: branco, verde-intenso e azul-safira. 

— Que beleza! — exclamei. 

— Não é mesmo?  Por que as pessoas viajam até a Riviera quando 

têm isto aqui? Já viajei muito pelo mundo em minha mocidade e, Deus 

é testemunha, nunca vi coisa tão bela. 

Então, como que envergonhado por seu arrebatamento, Clarke 

disse, num tom mais formal: 

— Esse era o trajeto habitual de meu irmão em seus giros 

noturnos. Ele vinha até aqui, então retornava à trilha e, dobrando à 

direita em vez de à esquerda, passava pela fazenda e dirigia-se para 

casa através dos campos de golfe. 

Retomamos o caminho de volta até chegarmos perto de um trecho 

próximo à cerca viva, a meio caminho do campo onde o cadáver fora 

encontrado. 

Crome fez um sinal com a cabeça, dizendo: 

— Foi bastante fácil. Nosso homem ficou parado aqui na sombra. 

Seu irmão não deve ter percebido nada até receber o golpe na cabeça. 

A jovem secretária, ao meu lado, sentiu um leve estremecimento. 

Franklin Clarke disse então: 

— Coragem, Thora. Sei que foi algo brutal, mas nada se ganha 

fugindo à realidade. 

"Thora Grey..." O nome lhe assentava bem, pensei. 

Chegamos de volta à casa, para onde o corpo de Sir Carmichael 

fora levado após ser fotografado. 

Subíamos a escadaria que levava aos quartos quando o médico 

saiu de um deles, com uma maleta preta na mão. 

— Alguma coisa para nós, doutor? — perguntou Clarke. 

O médico balançou a cabeça. 

— Um caso realmente simples. Detalhes técnicos, eu os reservo 

para o inquérito. Seja como for, ele não chegou a sofrer. A morte deve 

ter sido instantânea. 
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Já se afastava quando disse: 

— Devo ver agora Lady Clarke. 

Uma enfermeira do hospital apareceu no corredor, e o médico foi 

a seu encontro. 

Entramos no aposento do qual o médico saíra pouco antes. Mas 

eu me apressei em sair dali. Notara que Thora Grey ainda estava no alto 

da escadaria. 

Ela tinha uma expressão meio assustada, e eu me acerquei, 

indagando: 

— Srta. Grey... — fiz uma breve pausa antes de concluir: — Está 

assim por causa do que aconteceu? 

Thora me fitou antes de responder: 

— Estava pensando no D. 

— No D? — Olhei para ela intrigado. 

— Sim. O próximo crime. Algo deve ser feito. Isso tem que ser 

impedido. 

Clarke saíra do quarto depois de mim e perguntou: 

— O que deve ser impedido, Thora? 

— Esses crimes horríveis. 

— Ah, sim. — Ela contraiu os lábios num ricto agressivo. — 

Desejo ter uma conversa, qualquer dia desses, com o Sr. Poirot... Esse 

Crome é dos bons?  — Lançava as palavras no ar de modo inesperado. 

Retruquei que Crome era tido como um policial muito hábil. 

Minha entonação de voz não soou com a veemência que se 

poderia esperar. 

— Ele tem uns modos muito ostensivos — disse Clarke. — Tem 

um ar de quem sabe tudo... e o que deve saber afinal? Nada, como até 

agora pude observar. 

Ficou em silêncio por um minuto ou dois e então disse: 

— O Sr. Poirot, sim, é o homem que merece minha confiança. 

Tenho um plano. Mas conversaremos sobre isso mais tarde. 

Clarke afastou-se, indo bater na mesma porta pela qual o médico 

entrara. 
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Hesitei um instante antes de retomar a conversa com Thora Grey. 

Ela estava parada, olhando para a porta em frente. 

— Em que está pensando, Srta. Grey? 

Ela se voltou para mim, retrucando: 

— Estava imaginando onde ele se encontra agora... o assassino, 

quero dizer. Não faz nem doze horas que aquilo aconteceu. Ah, será que 

não há nenhum verdadeiro clarividente que possa saber onde ele está 

agora e o que se dispõe a fazer?  

— A polícia está investigando... — comecei a dizer. Minhas 

palavras corriqueiras romperam o encantamento. E Thora Grey voltou à 

realidade. 

— Sim — disse ela então. — É claro. 

Desceu a escada devagar. Fiquei imóvel um instante, refletindo 

sobre o que ela dissera. ABC... Onde estaria ele agora? ... 
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Capítulo 16 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O Sr. Alexander Bonaparte Cust saiu com outras pessoas que 

tinham ido ao Torquay Palladium, onde estava sendo exibido o 

emocionante filme Not a sparrow... 

Piscou um pouco assim que seus olhos se reencontraram com a 

claridade forte do sol da tarde e olhou com atenção à sua volta, com 

aquele ar de cão perdido que lhe era peculiar. 

Pensou então em voz alta: "Isso me dá uma idéia..." 

Pequenos jornaleiros passavam, anunciando as últimas notícias: 

— Crime de um maníaco em Churston... 

Carregavam cartazes onde se lia: 
 

ASSASSINATO DE CHURSTON. ULTIMAS NOTÍCIAS. 
 

O Sr. Cust remexeu no bolso, tirou uma moeda e comprou um 

exemplar. Mas não o abriu logo. 

Entrando no Princess Gardens, caminhou lentamente até um 

banco em frente ao ancoradouro de Torquay. Sentou-se então e abriu o 

jornal. 

Percorreu com o olhar as manchetes: 

 

SIR CARMICHAEL CLARKE ASSASSINADO. TERRÍVEL TRAGÉDIA 

EM CHURSTON. OBRA DE UM MANÍACO HOMICIDA. 

 

E logo abaixo, lia-se: 
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"Há apenas um mês a Inglaterra se viu surpreendida e chocada 

pelo assassinato de uma jovem, Elizabeth Barnard, em Bexhill. 

Recorde-se que um guia de trens ABC figurou nesse caso. E outro 

exemplar do ABC foi encontrado junto ao corpo de Sir Carmichael 

Clarke, o que leva a polícia a crer que os dois crimes foram cometidos 

pela mesma pessoa. 

Será possível que um maníaco homicida esteja rondando os 

nossos balneários?..." 

 

 

Um jovem de calças de flanela e camisa azul-brilhante sentou-se 

ao lado do Sr. Cust, comentando: 

— Que coisa sórdida, hem? 

O Sr. Cust, tirado de sua abstração, murmurou: 

— Ah, sim...  muito... 

Suas mãos, como o rapaz pôde notar, tremiam tanto que ele mal 

conseguia manter o jornal na posição correta. 

— Você nunca sabe quando está diante de um desses malucos — 

disse o moço da camisa azul, muito falante. — Nem sempre dão a pinta 

do que são. Muitas vezes parecem exatamente iguais a você ou a mim... 

— Ê, acho que sim — disse Cust. 

— E um fato, amigo. Muitas vezes é a guerra que os deixa 

desequilibrados, nunca voltam a ser o que eram. 

— Eu... acho que tem razão. 

— Nunca suportei as guerras — disse o jovem. Seu companheiro 

de banco fitou-o, retrucando: 

— Também não suporto a peste, a encefalite, a fome e o câncer... 

mas o fato é que acontecem! 

— A guerra pode ser evitada — disse o outro, com convicção. 

O Sr. Cust riu demoradamente. 

O rapaz olhou-o, meio suspicaz. E pensou: "Esse sujeito parece 

meio gira". Mas acabou dizendo: 
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— Sinto, senhor, já vi que esteve na guerra. 

— Estive — disse Cust. — E ela... me perturbou. Desde então 

minha cabeça não anda muito bem. Ela dói, sabe? Dores terríveis. 

— Ah, lamento muito — murmurou o rapaz, embaraçado. 

— Certas vezes nem sei o que estou fazendo... 

— É mesmo? Bem, tenho que ir — disse o jovem, e afastou-se 

apressadamente. Sabia como era maçante as pessoas começarem a 

falar de suas doenças. 

O Sr. Cust continuou a ler e reler o jornal. Pessoas iam e vinham, 

passando por ele. Muitas falavam sobre o assassinato de Churston... 

— Que coisa horrível... Acho que tem algo a ver com os chineses. 

A garota da outra vez não era garçonete de uma lanchonete chinesa? ... 

— Na verdade, foi no campo de golfe... 

— Ouvi dizer que foi na praia... 

— ...e, querida, nós tomamos nosso chá em Elbury ainda ontem... 

— ...a polícia está certa de agarrá-lo... 

— ...dizem que será preso a qualquer momento... 

— ...é quase certo que ele esteja em Torquay... que outra mulher 

venha a ser assassinada... 

O Sr. Cust dobrou o jornal cuidadosamente e deixou-o sobre o 

banco. Então levantou-se e caminhou calmamente em direção ao centro 

da cidade. 

Algumas mocinhas passaram por ele, garotas de branco, rosa e 

azul, de vestidos leves de verão, saídas de praia e bermudas. Riam com 

expressão maliciosa. Avaliavam com o olhar os homens que passavam 

pela calçada. 

Nenhuma daquelas garotas olhou um segundo que fosse para o 

Sr. Cust. 

Ele se sentou na mesinha de calçada de um bar e pediu chá e 

creme de Devonshire ao garçom... 
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Capítulo 17  

 

Encontro marcado 

 

Com o assassinato de Sir Carmichael Clarke, o mistério ABC 

alcançou grande destaque. 

O assunto monopolizava o noticiário dos jornais. Todas as 

espécies de pistas eram apontadas como já tendo sido descobertas pela 

polícia. Prisões eram anunciadas para qualquer momento. Fotografias 

de pessoas ou lugares remotamente relacionados com o crime eram 

publicadas. Quem pudesse dar quaisquer informações era logo 

entrevistado. O assunto também era comentado no Parlamento. 

O crime de Andover passara agora a ser relacionado com os 

outros dois. 

A Scotland Yard acreditava que essa onda publicitária era a 

melhor arma para agarrar o assassino. A população da Grã-Bretanha 

transformava-se, assim, num exército de detetives amadores. 

Os editores do Daily Flicker tiveram um rasgo de inspiração ao 

apelar para este alerta: 

"Ele pode estar em sua cidade!" 

Poirot, naturalmente, estava na ordem do dia. As cartas-desafio 

que recebera foram publicadas e fotografadas. Ele foi criticado 

indiscriminadamente por não ter evitado os crimes, e defendido sob a 

alegação de estar prestes a identificar o assassino. 

Os repórteres o assediavam sem cessar para entrevistas. 

Declarações de M. Poirot feitas hoje... 

E a seguir vinha meia coluna de imbecilidades. 

M. Poirot faz um sombrio balanço da situação. 

M. Poirot às vésperas de solucionar o caso. 
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O capitão Hastings, grande amigo de M. Poirot, fala ao nosso 

enviado especial...  

— Poirot! — exclamei, exasperado. — Por favor, acredite em mim. 

Eu nunca disse nada do que está escrito aí. 

Meu amigo retrucou em tom cordial, acalmando-me: 

— Eu sei, Hastings, eu sei. Há um abismo incrível entre a palavra 

falada e a escrita. Há uma maneira de alterar as frases que deforma 

completamente o significado original das palavras. 

— Não gostaria que você pensasse que eu disse essas... 

— Não deve se preocupar. Tudo isso não tem a mínima 

importância. E mesmo essas tolices devem ser de alguma ajuda. 

— Como? 

— Eh bien — disse Poirot, sério. — Se nosso homem ler minhas 

supostas declarações ao Daily Flicker, publicadas hoje, deve perder todo 

o receio por mim como adversário! 

Estou, talvez, dando a impressão de que nada de positivo estava 

sendo feito no terreno das investigações. Pelo contrário, a Scotland Yard 

e a polícia local de várias comarcas mostravam-se infatigáveis ao 

seguirem as mínimas pistas. 

Hotéis, pessoas que dirigiam pensões ou alugavam quartos, todos 

os que se incluíam num amplo raio de ação do possível criminoso eram 

interrogados exaustivamente. 

Centenas de histórias, fruto da imaginação de pessoas que 

tinham "visto um homem de ar muito esquisito e revirando os olhos", ou 

"observado um indivíduo de um rosto sinistro movendo-se 

furtivamente", eram investigadas nos mínimos detalhes. Nenhuma 

informação, por mais vaga que fosse, era ignorada. Trens, ônibus, 

caminhões, motoristas, porteiros, chefes de estação ferroviária, donos 

de livrarias... tudo era motivo para uma infatigável série de perguntas e 

verificações. 

Algumas pessoas, pelo menos, foram detidas e interrogadas até 

que pudessem convencer a polícia sobre o que haviam feito realmente 

na noite do crime. 
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O resultado dessas investigações não foi de todo inútil. Certas 

informações deram o que pensar e foram anotadas como possivelmente 

úteis, mas sem uma prova posterior não levavam a nada. 

Se por um lado Crome e seus colegas se mostravam infatigáveis, 

por outro, Poirot me parecia estranhamente passivo. E sobre isso não 

deixávamos de discutir. 

— Mas o que gostaria que eu fizesse, meu amigo? A polícia sabe, 

melhor do que eu, cuidar desses interrogatórios de rotina. Você... 

sempre querendo me ver farejando aqui e ali como um perdigueiro. 

— E assim, você fica em casa sentado como... como... 

— Um homem sensato!  Minha força, Hastings, está em meu 

cérebro, não em meus pés! Durante todo esse tempo em que você me 

imagina ocioso, estou refletindo. 

— Refletindo?  — exclamei. — E é hora para reflexões? 

— Sim, um milhão de vezes sim. 

— Mas que poderá ganhar por meio de meditação? Você conhece 

de cor e salteado os fatos relativos a esses três crimes. 

— Não é sobre os fatos que estou refletindo, mas sobre a 

mentalidade do assassino. 

— A mente de um louco! 

— Precisamente. E, portanto, não pode ser apreendida num 

minuto. Quando eu souber como o criminoso é, aí serei capaz de 

descobrir a sua identidade. E nesse tempo todo venho aprendendo 

sempre um pouco mais. Por ocasião do crime de Andover, o que 

sabíamos do assassino? Praticamente nada. E após o crime de Bexhill? 

Um pouco mais. E mais ainda depois do crime de Churston. Começo a 

perceber não o que você gostaria que eu visse, isto é, o esboço de um 

rosto e um corpo, mas os traços de uma personalidade. Uma mente que 

age e se orienta em certas direções definidas. Após o próximo crime... 

— Poirot! 

— Mas, sim, Hastings, penso que é quase certa a ocorrência de 

um novo crime. Um bocado de coisas depende de Ia chance. Até agora, 

nosso inconnu tem sido feliz. Mas dessa vez a sorte pode abandoná-lo. 
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Porém, de qualquer modo, após um outro crime já deveremos  saber 

muito mais. O crime é terrivelmente revelador. Você pode testar e diver-

sificar seus métodos como quiser, também seus gostos, hábitos, atitude 

intelectual, mas sua alma é revelada por suas ações. Existem 

indicações confusas, algumas vezes, tem-se a impressão de duas 

inteligências em ação, mas cedo o esboço se tornará claro, eu sei.                                       

— Quem é ele? 

— Não, Hastings, eu não posso saber seu nome e endereço! Eu 

posso, isto sim, saber que tipo de homem ele é... 

— E então? 

— Et alors, je vais à la pêche 1. 

Como eu o olhasse meio intrigado, ele comentou: 

— Como sabe, Hastings, um bom pescador sabe exatamente que 

tipo de isca deve oferecer a cada peixe. Devo escolher o tipo correto de 

isca. 

— E então? 

— E então? Você está pior do que o arrogante Crome, com seu 

eterno "Oh, sim?" Eh bien, e então nós devemos pegar a isca e o anzol e 

esticar a linha... 

— Nesse meio tempo pessoas estarão morrendo aqui e ali. 

— Três pessoas morreram.  E o que representa isso quando cerca 

de cento e vinte perdem a vida em acidentes rodoviários? 

— Isso é inteiramente diferente. 

— Para quem morre nas estradas é praticamente a mesma coisa. 

Para os outros, parentes e amigos, aí sim, há uma diferença, mas algo 

pelo menos me alegra neste caso. 

— Então ouçamos o que tem a me dizer de novo sobre a natureza 

da alegria. 

— Inutile ser tão sarcástico. O que me alegra é o fato de não haver 

nenhuma sombra de culpa afligindo algum inocente. 

— Não será isso pior? 
                                                 

1 "E agora vou à pesca." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Não, mil vezes não! Não há nada tão terrível como viver num 

clima de suspeição, notar que o vigiam e perceber que o afeto dos 

outros se transforma em medo. Nada é tão desagradável como suspeitar 

dos que lhe são mais íntimos e mais afeiçoados... É como um veneno, 

um miasma. Não, pelo menos esse envenenamento da vida de um ino-

cente, nós não encontramos no caso ABC. 

— Logo você estará desculpando esse homem! — observei 

mordazmente. 

— Por que não? Ele pode se acreditar inteiramente justificado.  E 

nós, também, poderemos terminar simpatizando com seu ponto de 

vista. 

— Essa é demais, Poirot! 

— Ah!  Eu escandalizei você. Primeiro com a minha passividade...  

e agora com minhas opiniões. 

Movi a cabeça sem replicar. 

— Para mim tanto faz — disse Poirot após breve pausa. — Tenho 

um plano que deve agradar a você, já que é ativo e não contemplativo. 

Também deve incluir um bocado de conversa e praticamente nenhuma 

reflexão. 

Não gostei muito de seu tom de voz e indaguei, cauteloso: 

— E qual é esse plano? 

— Extrair dos amigos, parentes e criados das vítimas tudo o que 

saibam. 

— Suspeita então que estejam ocultando os fatos? 

— Não de modo intencional. Mas contar alguma coisa que se 

conhece sempre implica uma seleção. Se eu lhe disser, conte-me o que 

fez ontem, você talvez responda assim: "Eu me levantei às nove, fiz o 

desjejum meia hora depois, constante  de  ovos  com  presunto  e  café,  

fui  ao  clube,  etc." E talvez não inclua outros detalhes, como:  "Quebrei 

uma unha e tive que apará-la. Pedi água morna para me barbear. 

Derramei um pouco de café sobre  a toalha da mesa, ou escovei meu 

chapéu antes de colocá-lo na cabeça". Não se pode numerar tudo. 

Portanto faz-se uma seleção. Por ocasião de um crime, as pessoas 
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escolhem aquelas informações que elas pensam ser importantes. Mas 

com muita freqüência se enganam. 

— E como se faz para obter as informações certas? 

— Simplesmente, como disse há pouco, por meio de uma 

conversa. Falando! Ao se comentar um certo incidente, ou discutir 

sobre certa pessoa ou determinado dia, com insistência, detalhes extras 

acabam por surgir. 

— Que tipo de detalhes? 

— Naturalmente, aquilo que ainda não se conhecia, ou não se 

esperava descobrir. Mas muito tempo já se passou até agora para que 

as coisas comuns reassumam seu valor. É um desafio a todas as leis 

matemáticas que em três casos de assassinato não haja nenhum 

simples fato ou declaração que traga alguma luz sobre o assunto. 

Algum incidente trivial, alguma observação corriqueira que possa servir 

como indicador! É como procurar uma agulha num palheiro, claro... 

mas que no palheiro hã uma agulha, disso estou convencido ! 

A questão me parecia muito vaga e confusa. 

— Você não percebeu ainda? Então sua intuição não é tão viva 

como a de uma simples e jovem camareira... 

E Poirot me entregou uma carta. Estava escrita com clareza, com 

uma letra inclinada de colegial: 

 

"Caro senhor: Espero que me perdoe por tomar a liberdade de lhe 

escrever esta. Estive pensando um bocado desde que aconteceram esses 

dois terríveis crimes, como o ocorrido com minha pobre tia. Parece que 

estamos todos no mesmo barco devido ao que aconteceu. Vi nos jornais o 

retrato daquela moça, a que é, eu penso, irmã da jovem assassinada em 

Bexhill. Me atrevi então a escrever para ela e lhe contar que viria para 

Londres a fim de arrumar emprego. Perguntei se poderia me encontrar 

com ela ou sua mãe, pois, como escrevi na carta, duas cabeças pensam 

melhor que uma só, e não desejo recompensas, somente descobrir quem é 

essa criatura diabólica. E talvez chegássemos a um melhor resultado se 

pudéssemos dizer uma à outra o que sabemos sobre o assunto. 
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 A jovem senhorita me respondeu muito gentilmente que levava 

uma vida muito ocupada trabalhando num escritório e morando numa 

pensão de estudantes, mas sugeriu que eu escrevesse para o senhor. 

Disse também que estava pensando no mesmo que eu. Que nós tínhamos 

a mesma preocupação e devíamos permanecer em contato. Assim, estou 

escrevendo agora para o senhor, para dizer-lhe que vim para Londres e 

lhe dar meu endereço. 

Esperando que não tenha vindo incomodá-lo com esta carta, 

respeitosamente, 

Mary Drower." 

 

— Mary Drower é uma garota muito inteligente — disse Poirot. E 

então tirou do bolso outra carta. 

— Leia isto — disse. 

Eram umas breves linhas de Franklin Clarke, explicando que 

viera a Londres e desejava conversar com Poirot no dia seguinte, caso 

fosse possível. 

— Portanto, não se desespere, mon ami. A ação vai começar — 

disse Poirot. 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 18 

 

Poirot faz um discurso 
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Franklin Clarke chegou às três da tarde seguinte e logo que 

entrou foi direto ao assunto, sem mais rodeios. 

— M. Poirot, eu não estou satisfeito. 

— Não, Sr. Clarke? 

— Não duvido que Crome seja um policial muito eficiente, mas, 

francamente, ele me irrita. Aquela sua pose de quem sabe tudo melhor 

que os outros! Eu disse algo sobre um plano que tinha em mente a esse 

seu amigo quando os senhores estiveram em Churston, mas tive que 

pôr em ordem os negócios de meu falecido irmão e só agora vim a dispor 

de algum tempo. A minha opinião, M. Poirot, é que não devemos ficar de 

braços cruzados deixando o tempo passar... 

— Justamente o que Hastings dizia há pouco! 

— ...mas ir em frente com a questão. Devemos estar prevenidos 

para o próximo crime. 

— Então acha que haverá um novo crime? 

— Não pensa assim? 

— Certamente. 

— Muito bem, então. Espero ver tudo organizado. 

— Pode me dizer com exatidão qual o seu plano? 

— Proponho, Sr. Poirot, uma espécie de grupo especial, que aja 

sob suas ordens e seja composto de amigos e parentes das pessoas 

assassinadas. 

— Une bonne idée. 

— Fico contente que a aprove. Associando nossos cérebros, sinto 

que conseguiremos algo. E também, quando o próximo aviso chegar, 

estando de olhos bem abertos, um de nós talvez possa conhecer alguma 

pessoa que tenha estado próximo da cena de um dos crimes 

precedentes. 

— Percebo o alcance de sua idéia, e a aprovo, mas deve se 

lembrar, Sr. Clarke, de que os parentes e amigos das outras vítimas não 

pertencem ao seu meio social. São todos empregados e, embora gozem 

de umas curtas férias... Franklin Clarke atalhou: 
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— Bem observado. Sou a única pessoa em condições ideais de 

disponibilidade para tal tarefa. Não que pessoalmente eu seja muito 

abastado, mas meu irmão era rico e, com sua morte, naturalmente 

herdarei seus bens.  Assim, proponho organizar o que chamaria de uma 

legião especial. Seus membros receberiam por seus serviços o mesmo 

valor de seus salários habituais, além, naturalmente, de uma quantia 

para gastos adicionais. 

— E quem, a seu ver, deve formar essa legião? 

— Estive pensando nisso. Para começar, escrevi à Srta. Megan 

Barnard. Na verdade, a idéia em parte é dela. Sugiro, além de mim, a 

Srta. Barnard, o Sr. Donald Fraser, que era noivo da mocinha 

assassinada... Há ainda uma sobrinha da velha senhora de Andover, 

cujo endereço a Srta. Barnard sabe. Não acho que o marido da tal 

senhora de Andover nos sirva, soube que vive embriagado. Pensei 

também nos pais de Betty Barnard, mas são bastante idosos para o 

serviço ativo. 

— Alguém mais? 

— Bem... há a Srta. Grey. 

Clarke enrubesceu ligeiramente, ao pronunciar o nome da moça. 

— Ah, a Srta. Grey... ? 

Ninguém melhor do que Poirot conseguiria sugerir uma ponta de 

ironia em tão poucas palavras. Franklin Clarke parecia ter agora trinta 

anos a menos. Sua expressão era a de um estudante encabulado. 

— Sim. O senhor sabe, a Srta. Grey trabalhou para meu irmão 

nesses dois últimos anos. Ela conhece bem a região, as pessoas das 

redondezas, e tudo o mais. Estive ausente por um ano e meio. 

Poirot compreendeu o embaraço do outro e mudou de assunto. 

— Esteve no Oriente, não? Na China? 

— Sim. Estava, por assim dizer, incumbido de comprar objetos 

raros para meu irmão. 

— Deve ter sido uma atividade muito interessante. Eh bien, Sr. 

Clarke, aprovo com louvor sua idéia. Estive dizendo a Hastings, ainda 

ontem, que era necessário um rapprochement das pessoas relacionadas 
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com o caso. É preciso reunir e explorar lembranças, comparar 

observações e dados... enfin, conversar sobre coisas passadas, falar, 

falar e tornar a falar dessas coisas. De uma simples e inocente frase 

pode brotar um esclarecimento. 

Alguns dias depois, a Legião Especial reunia-se no apartamento 

de Poirot. 

Assim que todos se sentaram, olhando com ar obediente para 

Poirot, que ocupava o seu lugar como o reitor de uma reunião do corpo 

docente, na cabeceira da mesa eu os passei em revista, por assim dizer, 

confirmando ou retificando as primeiras impressões que deles tivera. 

As três moças eram todas de chamar a atenção: a extraordinária 

beleza nórdica de Thora Grey; a intensidade do olhar da morena Megan 

Barnard, com a estranha imobilidade de seu rosto, típica de um pele-

vermelha; Mary Drower, vestida de maneira simples mas correta, de 

casaquinho preto e blusa escura, com seu rosto bonito e inteligente. Os 

dois homens, Franklin Clarke, cheio de corpo, bronzeado e falante, e 

Donald Fraser, retraído e quieto, contrastavam entre si de modo bem 

interessante. 

Incapaz de resistir, naturalmente, ao apelo da ocasião, Poirot fez 

um pequeno discurso: 

— Minhas senhoras e meus senhores, sabem por que estamos 

aqui reunidos. A polícia está fazendo o máximo que pode para encontrar 

a pista do criminoso. Eu também faço o mesmo, à minha maneira. Mas 

me parece que a reunião dos que têm um interesse pessoal no assunto, 

e também, devo dizer, um conhecimento pessoal das vítimas, poderá 

chegar a resultados que uma investigação feita por estranhos não 

conseguiria alcançar. 

"Já tivemos três assassinatos: o de uma velha senhora, o de uma 

jovem e o de um homem já idoso. Somente uma coisa mantém um elo 

entre essas três criaturas: o fato de que foram mortas por uma mesma 

pessoa. Isso quer dizer que a mesma pessoa esteve presente em três 

localidades diferentes e foi vista necessariamente por muita gente. Não é 

preciso dizer que se trata de um maníaco em estágio muito avançado de 
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insanidade. Também é igualmente certo que sua aparência e seu 

comportamento não demonstram tal fato. Essa pessoa (e, embora eu me 

refira a um indivíduo, lembrem-se de que pode ser homem ou mulher) 

tem todas as diabólicas artimanhas dos loucos. Conseguiu encobrir até 

agora todos os vestígios de sua passagem. A polícia tem certas pistas 

vagas, mas nada em que se basear para agir com eficiência. 

"No entanto, deve haver certos indícios que não sejam vagos, mas 

exatos. Para exemplificar: esse assassino não chegou simplesmente a 

Bexhill à meia-noite e encontrou por acaso na praia uma jovem cujo 

nome começava por B..." 

— Será necessário entrarmos em detalhes? 

A voz de Donald Fraser tinha uma entonação angustiada. A 

lembrança da noiva assassinada o levara àquele aparte. 

— É preciso ir ao fundo de tudo, monsieur — retrucou Poirot, 

voltando-se para o rapaz. — Está aqui, agora, não para resguardar seus 

sentimentos recusando-se a pensar em certos detalhes, mas para ir au 

fond da questão, mesmo que isso o aflija profundamente. Como eu 

dizia, não foi a chance que propiciou a ABC uma vítima ocasional na 

pessoa de Betty Barnard. Deve ter havido uma deliberada escolha de 

sua parte, e, por conseguinte, premeditação. Isso quer dizer que ele 

deve ter reconhecido de antemão o terreno. Sobre certos dados, ele já se 

informara: a melhor hora para cometer o crime em Andover, a mise en 

scène em Bexhill, os hábitos de Sir Carmichael Clarke, em Churston. 

Pessoalmente, recuso-me a admitir que não haja alguma pista, nem o 

mínimo indício, que possa nos ajudar a determinar sua identidade. 

"Pressuponho que um de vocês, ou talvez todos, saibam alguma 

coisa que pensam não saber. Assim, mais cedo ou mais tarde, estando 

sempre em contato uns com os outros, algo deve vir à tona, adquirindo 

um significado até então não imaginado. É como um quebra-cabeça... 

cada um de vocês deve ter um fragmento aparentemente sem sentido, 

que não encaixa, mas que, ao ser reunido a outros, mostrará uma parte 

definida da figura a ser armada." 

— Palavras, apenas! — disse Megan Barnard. 
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— Como? — Poirot olhou-a interrogativamente. 

— Refiro-me ao que está dizendo. Um simples jogo de palavras. 

Não quer dizer nada. 

Ela se expressava com aquela mesma espécie de veemência quase 

desesperada que eu já associara à sua personalidade. 

— Mademoiselle, as palavras são somente a outra face das idéias. 

— Bem, acho isso bastante razoável — disse Mary Drower. — 

Pense bem, senhorita. Muitas vezes, quando estamos falando sobre 

certas coisas é que parecemos ver com clareza o caminho a seguir. As 

idéias se aclaram algumas vezes sem que saibamos como isso 

aconteceu. Conversar nos leva a um bocado de coisas, de um modo ou 

de outro. 

— Se "em boca fechada não entra mosca", é para conversar que 

estamos aqui — disse Franklin Clarke. 

— Que tem a dizer, Sr. Fraser? 

— Particularmente, tenho dúvidas sobre a aplicação, na prática, 

do que disse, Sr. Poirot. 

— E que pensa disso, Thora? — perguntou Clarke. 

— Acho que o hábito de falar sobre coisas passadas é sempre 

bom. 

— Suponhamos — sugeriu Poirot — que vocês todos repassem 

suas próprias lembranças de horas antes do crime. Talvez possamos 

começar pelo Sr. Clarke. 

— Vejamos, na manhã do dia em que Car foi morto, eu saíra de 

barco para pescar. Apanhei oito cavalas. Estava ótimo lá na baía. Fiz a 

primeira refeição do dia em casa. Cozido de carneiro com batatas e 

cebolas, lembro-me. Tirei um cochilo na rede. Tomei chá. Escrevi 

algumas cartas, selei-as e fui de carro a Paignton para colocá-las no 

correio. Voltei para almoçar e, não me envergonho de dizê-lo, reli um 

livro de E. Nesbit que adorava quando garoto. Então o telefone tocou... 

— Não prossiga. Reflita agora, Sr. Clarke, antes de me responder. 

Encontrou alguém em seu caminho para a praia pela manhã? 

— Um bocado de gente. 
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— Pode se lembrar de alguma coisa sobre essas pessoas? 

— Agora não me recordo de nada em especial. 

— Tem certeza? 

— Bem... vejamos...  Lembro-me de uma mulher incrivelmente 

gorda...  usava um vestido de seda listrado, e fiquei pensando por que 

aqueles dois garotões estavam com ela... dois rapazes com um fox-

terrier na praia, jogando pedrinhas para ele apanhá-las...   Ah, sim, 

havia uma garota com o cabelo cor de espiga de milho, rangendo os 

dentes enquanto se banhava... é divertido ver como as coisas vão 

voltando, como uma foto sendo revelada. 

— Tem aí um bom assunto.  Agora avancemos um pouco...  o 

senhor está no jardim, dirige-se ao correio... 

— O jardineiro regava as plantas... A caminho do correio, vi 

alguém descer a estrada de bicicleta... uma mulher imprudente, 

andando meio trôpega e gritando para um amigo. Acho que isso é tudo. 

Poirot voltou-se para Thora Grey. 

— E a senhorita? 

Thora Grey respondeu com a sua voz clara, explícita: 

— Cuidei da correspondência com Sir Carmichael pela manhã e 

falei com a governanta. Escrevi cartas e costurei um pouco, à tarde. 

Bem, é difícil lembrar. Foi um dia comum. Fui me deitar cedo. 

Para minha surpresa, Poirot não lhe perguntou mais nada. 

Passou adiante. 

— Srta. Barnard, pode se lembrar da última vez em que viu sua 

irmã? 

— Talvez umas duas semanas antes de sua morte. Eu viera 

passar o fim de semana em casa. O tempo estava ótimo. Fomos a 

Hastings, tomar um banho de piscina. 

— E sobre o que conversaram na maior parte do tempo? 

— Expus a ela minha opinião sincera, dei-lhe conselhos — disse 

Megan. 

— E que mais? Ela conversou sobre o quê? 

A jovem franziu a testa, buscando recordar-se. 
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— Ela me disse que estava dura... tinha comprado dois vestidos 

de verão e um chapéu. E falou um pouco de Don...  Também disse que 

não gostava de Milly Higley, aquela colega dela da lanchonete, e rimos 

ao falar da tal Merrion, que dirige o negócio... Não me lembro de nada 

mais... 

— Sua irmã não mencionou nenhum homem (perdoe-me, Sr. 

Fraser) com quem pretendesse se encontrar? 

— Ela não me diria — retrucou Megan, secamente. Poirot voltou-

se para o rapaz de cabelo ruivo e queixo anguloso. 

— Sr. Fraser, desejo que traga suas lembranças à tona. Segundo 

já me disse, foi à lanchonete naquela infeliz noite. Sua intenção inicial 

fora esperar ali perto e depois seguir os passos de Betty Barnard, 

quando ela largasse o serviço. Pode se lembrar de alguém em quem 

tenha reparado enquanto esperava ali? 

— Um bom número de pessoas passavam pela calçada. Não posso 

me recordar de nenhuma. 

— Desculpe, mas está tentando se lembrar? Por mais preocupada 

que a mente esteja, os olhos notam algo de modo mecânico, 

ininteligível, mas com precisão fotográfica... 

O rapaz repetiu com obstinação: 

— Não me lembro de ninguém. 

Poirot suspirou e voltou sua atenção para Mary Drower. 

— Suponho que recebesse cartas de sua tia. 

— Sim, senhor. 

— Quando recebeu a última? 

Mary pensou um instante antes de responder: 

— Dois dias antes do crime, senhor. 

— E o que ela dizia nessa carta? 

— Que o velho diabo andara por ali e que ela o botara para fora 

da casa com o rabo entre as pernas (desculpe a expressão, senhor), e 

que me esperava na quarta-feira (era meu dia de folga), e acrescentou 

que iríamos ao cinema. Era meu aniversário, senhor. 
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Algo, talvez a menção feita àquela modesta comemoração, trouxe 

repentinas lágrimas aos olhos de Mary. Ela conteve um soluço e então 

pediu desculpas por aquele instante de ternura. 

— Desculpe-me, senhor. Eu não queria agir como uma tola. Não é 

bom chorar. Só que, ao pensar nela... e em mim... esperando cumprir o 

combinado... Isso me perturbou de certo modo, senhor. 

— Sei exatamente como você se sente — disse Franklin Clarke. — 

São sempre essas pequenas coisas que nos comovem. Especialmente 

algo assim como um passeio ou um presente, tudo muito simples e 

natural. Recordo-me agora de ter visto certa vez uma mulher vítima de 

atropelamento. Ela acabara de comprar sapatos novos. Eu a vi caída na 

rua, e o embrulho aberto a seu lado com aquelas ridículas sandálias de 

salto alto assomando... e isso me impressionou. Pareciam tão 

patéticas... 

Megan disse com uma súbita veemência: 

— Isso é verdade... terrivelmente verdadeiro.  A mesma coisa 

aconteceu depois que Betty... morreu. Mamãe tinha comprado algumas 

meias para lhe dar de presente, no dia exato em que ocorreu aquilo. 

Pobre mamãe, ela ficou arrasada. Eu a encontrei chorando e segurando 

as meias. Não parava de dizer: “Eu comprei essas meias para Betty... 

comprei para Betty...  e ela nem pôde vê-las". 

Sua voz tremeu um pouco. Ela se inclinou para a frente e olhou 

fixamente para Franklin Clarke. Um repentino elo de simpatia os uniu 

naquele momento, irmanados pelo mesmo problema. 

— Eu sei — disse Clarke. — Sei muito bem o que é isso. Essas 

são justamente as coisas mais terríveis de relembrar. 

Donald Fraser moveu-se na cadeira, pouco à vontade. Thora Grey 

procurou amenizar o ambiente, perguntando: 

— Não estamos tratando de traçar algum plano... para o futuro? 

— Naturalmente.  — Franklin Clarke recuperou sua desenvoltura 

habitual. — Acho que quando for a hora, isto é, quando a quarta carta 

chegar, devemos unir nossas forças. Até lá, talvez cada um de nós deva 
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tentar a sorte de maneira particular. Não sei se há algum ponto a partir 

do qual o Sr. Poirot pense em encaminhar a investigação. 

— Posso fazer algumas sugestões — disse Poirot. 

— Ótimo. Eu as anotarei. — E tirou do bolso um pequeno bloco. 

— Pode começar, M. Poirot. Sugestão A... 

— Acho muito possível que a garçonete, Milly Higley, saiba de 

alguma coisa que nos seja útil. 

— A: Milly Higley — disse Clarke, anotando no bloco. 

— Sugiro duas maneiras de abordá-la. A Srta. Barnard poderá 

tentar o que chamarei de contato ofensivo. 

— Devo imaginar que acha isso próprio de meu estilo? — indagou 

Megan, secamente. 

— Provoque uma discussão com a jovem, diga que sabe que ela 

antipatizava com sua irmã, e que esta lhe confidenciou tudo sobre sua 

vida. Se não me engano, isso deverá provocar sua irritação. Ela lhe dirá 

então o que pensava realmente de sua irmã. E alguma informação útil 

poderá vir à tona. 

— E o segundo método de aproximação? 

— Posso sugerir, Sr. Fraser, que se mostre aparentemente 

interessado na garota? 

— Isso é necessário? 

— Não, não é necessário. Trata-se apenas de uma possível forma 

de sondagem. 

— Posso dar minha colaboração? — perguntou Franklin. — 

Tenho... ou tive uma boa experiência no assunto, Sr. Poirot. Vejamos o 

que posso fazer junto a essa jovem. 

— Você teve tempo e oportunidade para se dedicar a isso — 

observou Thora Grey, com evidente mordacidade. 

O rosto de Clarke tornou-se um pouco pálido. 

— Sim — disse então. — Tive. 



 

 

128 

— Tout de même1, não acho que haja muito para você fazer ali no 

momento — disse Poirot. — Mlle Grey agora é a mais indicada... 

— Mas, compreenda, Sr. Poirot, saí de Devon de vez. 

— Ah? Não entendo. 

— A Srta. Grey, muito gentilmente, resolveu ficar para me ajudar 

a pôr em ordem as coisas — disse Clarke. — Mas, naturalmente, ela 

prefere um emprego em Londres. 

Poirot dirigiu a ambos um olhar penetrante. E perguntou: 

— Como está a viúva de Sir Carmichael? 

Pude notar certa palidez no sugestivo rosto de Thora Grey e o tom 

evasivo da resposta de Clarke. 

— Nada bem.  A propósito, Sr. Poirot, será que ao passar por 

Devon não poderia visitá-la? Ela expressou desejo de vê-lo, como me 

disse antes que eu viesse a Londres. Claro que passa às vezes dois dias 

sem poder receber visitas, mas, se quiser arriscar... As despesas de 

viagem ficam por minha conta, obviamente. 

— Certamente que irei, Sr. Clarke. Digamos, depois de amanhã, 

está bem? 

— Ótimo. Avisarei a enfermeira para preparar o terreno. 

— Quanto a você, minha jovem — disse Poirot, voltando-se para 

Mary. — Acho que poderá fazer um bom trabalho em Andover. Tente 

uma aproximação junto às crianças. 

— Crianças...? 

— Sim. Não costumam conversar de imediato com estranhos. Mas 

você é bem conhecida na rua onde sua tia morou. Há um bom número 

de crianças que brincam por ali. Podem ter notado quem entrava e saía 

da loja de sua tia. 

— E quanto à Srta. Grey e a mim? — perguntou Clarke. — Isto é, 

se eu não for destacado para Bexhill... 

— Sr. Poirot — disse Thora Grey —, qual era o endereço postal da 

terceira carta? 
                                                 

1 “Ainda assim." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Putney, mademoiselle. 

— S. W. 15, Putney, é isso, não? — murmurou ela, pensativa. 

— Chega a surpreender que nos jornais tenha saído impresso 

corretamente. 

— Tal detalhe parece indicar que ABC seja londrino. 

— Em face disso, sim. 

— Alguém deve ser capaz de detê-lo — disse Clarke. — M. Poirot, 

o que aconteceria se eu mandasse publicar um anúncio mais ou menos 

assim: "ABC urgente. H.P. está na sua pista. Uma nota de cem pelo 

meu silêncio. X.Y.Z." O texto está um pouco rudimentar, é claro, mas 

serve para lhe dar uma idéia. Poderia dar certo. 

— Sim, é uma possibilidade. 

— Talvez o induzisse a se mostrar e me procurar. 

— Acho que é muito perigoso e tolo — disse Thora Grey, meio 

ríspida. 

— Que acha disso, Sr. Poirot? 

— Não valerá a pena arriscar. Penso que ABC é bastante esperto 

para não responder a esse anúncio. — Poirot sorriu de leve ao concluir: 

— Sr. Clarke, noto que ainda é, no fundo (digo isso sem intenção de 

ofendê-lo), um menino. 

Franklin Clarke olhou-o meio envergonhado. 

— Bem — disse a seguir, consultando seu bloco de anotações. — 

Já temos algo para começar; A: Srta. Barnard e Milly Higley; B: Sr. 

Fraser e Srta. Higley; C: crianças de Andover; D: anúncio. Nada disso 

me parece muito satisfatório, mas já teremos algo para fazer enquanto 

esperamos. 

Ele se despediu e, poucos minutos depois, o encontro estava 

terminado. 
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Capítulo 19 

 

Pelos caminhos da Suécia 

 

Poirot voltou a sentar-se na poltrona e pôs-se a assoviar baixinho 

uma toada. 

— Uma pena que ela seja tão inteligente. 

— Quem? 

— Megan Barnard. Mlle Megan. "Palavras, apenas", foi o que ela 

me disse. Num instante, percebeu que aquilo que eu estava dizendo 

nada significava. Todos os demais se deixaram levar por ela. 

— Eu havia achado bem plausível. 

— Plausível, sim. Foi justamente isso o que ela percebeu. 

— Então você não quis dizer nada com suas palavras? 
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— O que eu disse poderia ser resumido numa frase curta. Em vez 

disso, repeti-me ad lib sem que ninguém, a não ser Mlle Megan, se 

apercebesse... 

— Mas por que você procedeu assim? 

— Eh bien... para tomar pé na situação! Infundi em cada um dos 

aqui reunidos a impressão de que havia um trabalho a ser feito! Iniciar, 

digamos assim, as conversações! 

— E não acha que alguma dessas sugestões que apresentou 

conduzirá a algum resultado? 

— Ah, isso é sempre possível. Poirot conteve um sorriso ao 

observar: 

— No meio da tragédia, partimos para a comédia. Não é mesmo? 

— Que pretende dizer com isso? 

— Trata-se do drama humano, Hastings!  Reflita um instante. 

Temos três cenas com seres humanos unidos por uma tragédia comum. 

Imediatamente um segundo drama se inicia, tout à fait à part1. Lembra-

se do meu primeiro caso na Inglaterra? Ah, já se vão tantos anos... 

Mantive unidas duas pessoas que se amavam, graças ao expediente 

muito simples de mandar prender uma delas por assassinato! Nada 

menos do que isso! No meio da tragédia, permanecemos vivos, Hastings. 

E o crime, como observo com freqüência, é um grande fabricante de 

casamentos. 

— Essa não, Poirot! — exclamei, surpreso. — Estou certo de que 

nenhuma daquelas pessoas que aqui estiveram há pouco pensavam em 

outra coisa a não ser... 

— Ah, meu caro amigo. E que me diz de você? 

— Eu? 

— Mais oui. Mal eles se foram, você não voltou da porta 

sussurrando uma melodia? 

— Qualquer um pode fazer tal coisa sem ser chamado de 

insensível... 

                                                 

1 "Completamente à parte." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Certamente, mas aquela melodia revelou-me seus 

pensamentos. 

— É mesmo? 

— Sim. Assoviar para si mesmo uma melodia é algo perigoso. 

Delata o que se passa em seu subconsciente. A toada que você 

trauteava data, creio eu, do tempo da guerra. Comme ça — e Poirot 

cantou com uma abominável voz de falsete: 

"Em certa hora eu amo uma morena, Em outra, meu amor é uma 

loura (que veio do paraíso pelos caminhos da Suécia)". 

"Poderia haver algo mais revelador? Mais je crois que Ia blonde 

l'emporte sur la brunette!1" 

— Francamente, Poirot! —protestei, meio ruborizado. 

— Cest tout naturel3. Não notou como Franklin Clarke simpatizou 

logo com Mlle Megan? Como se inclinou para fitá-la? E não percebeu 

também o aborrecimento que tal atitude causou a Mlle Thora Grey? E 

quanto ao Sr. Fraser... 

— Poirot — disse eu então. — Intimamente você é um sentimental 

incurável. 

— Eis aí a última coisa de que me poderiam qualificar. Você é que 

é um sentimental, Hastings. 

Eu ia rebater essa observação com veemência, quando abriram a 

porta. 

E para minha surpresa ali estava Thora Grey. 

— Perdoem-me se voltei para incomodá-los — disse a moça, muito 

desenvolta. — Mas acontece que há uma coisa que gostaria de lhe dizer, 

Sr. Poirot. 

— Pois não, mademoiselle. Sente-se, por favor. 

Ela se sentou e hesitou um pouco, como se estivesse escolhendo 

as palavras adequadas: 

                                                 

1 "Mas creio que a loura leva vantagem sobre a morena." Em francês no original.  
3
 "É muito natural." Em francês no original. (N. do E.) 
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— É o seguinte, Sr. Poirot. Bondosamente, o Sr. Clarke deu a 

entender ao senhor, há pouco, que eu teria deixado a Mansão 

Combeside por vontade própria. Ele é uma pessoa muito amável e leal. 

Mas, na realidade, não foi assim. Eu estava resolvida a permanecer ali, 

pois há muito a ser feito em relação às coleções de arte de Sir 

Carmichael. Foi Lady Clarke quem quis que eu me demitisse! Posso dar 

um desconto para tal atitude. Afinal, ela é uma mulher muito doente, e 

sua mente está de algum modo perturbada pelas drogas que tem de 

tomar. Isso a torna desconfiada e fantasiosa. Passou a antipatizar 

comigo de maneira inexplicável e insistiu em que eu deixasse a sua 

casa. 

Não pude deixar de apreciar a coragem da jovem. Ela não tentara 

camuflar os fatos, como muitos teriam vontade de fazer; fora direto ao 

ponto com uma admirável sinceridade.  E senti-me cheio de admiração 

e simpatia por ela. 

— Acho esplêndido que tenha voltado para nos dizer isso. 

— É sempre melhor ficar com a verdade — disse Thora, sorrindo 

de leve para mim. — Não desejo me esconder atrás do cavalheirismo do 

sr. Clarke. Ele é realmente um cavalheiro. 

Havia um toque de emoção em suas palavras. Era evidente sua 

grande admiração por Franklin Clarke. 

— Foi muito sincera, mademoiselle — disse Poirot. 

— Para mim, foi um golpe desagradável — disse Thora, pesarosa. 

— Não imaginava que Lady Clarke antipatizasse tanto comigo. Na 

verdade, sempre pensei que me apreciasse e ao meu trabalho ali. — Sua 

expressão agora denotava certa mágoa. — Quanto mais se vive, mais se 

aprende. 

E levantou-se, dizendo: 

— Bem, era o que eu tinha a dizer. Até logo, senhores. Eu a 

acompanhei até a escada. 

— Isso é o que eu chamaria de espírito esportivo — disse, quando 

retornei à sala. — Tem coragem, essa garota. 

— E calculismo. 
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— Que quer dizer com essa expressão agora? 

— Apenas que ela tem o dom de antever o futuro. Olhei para meu 

amigo com ar de dúvida e acabei dizendo: 

— Ela é realmente uma jovem adorável. 

— E usa roupas muito adoráveis. Aquele crepe marroquino e a 

gola de pele de raposa prateada são o dernier cri4. 

— Nenhum detalhe lhe escapa, Poirot. Nunca noto o que as 

pessoas usam para se enfeiar. 

— Devia ingressar então numa colônia nudista. 

Eu já estava prestes a replicar com alguma observação 

contundente, quando ele disse, mudando subitamente de assunto: 

— Como sabe Hastings, não consigo afastar da mente a 

impressão de que, em nossa conversa desta manhã, alguma coisa 

significativa foi dita. É estranho... não posso definir exatamente o que 

foi... Apenas uma impressão que surgiu em minha mente... Isso me 

lembra alguma coisa que já tinha ouvido, visto ou notado... 

— Algo ocorrido em Churston? 

— Não, lá, não... Foi antes... Não importa, logo essa impressão 

voltará. 

Ele me olhou (talvez eu não o estivesse ajudando devidamente), 

riu e recomeçou a sussurrar aquela melodia. 

— Ela é um anjo, hem? Vinda do Éden, pelos caminhos da 

Suécia... 

— Poirot! — exclamei. — Vá para o inferno! 

 

 

 

 

 
                                                 

4
 "Ultimo grito." Em francês no original. (N. do E.) 



 

 

135 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 20  

 

Lady Clarke 

 

Uma melancolia profunda, quase palpável, parecia envolver a 

Mansão Combeside quando a vimos pela segunda vez. Essa atmosfera 

era devida em parte, talvez, ao tempo; era um dia úmido de setembro, 

com algo outonal no ar. E de outro lado, sem dúvida, pelo aspecto de 

casa por alugar que a residência dos Clarkes transmitia agora. As 

janelas da parte de baixo estavam fechadas, e a pequena sala onde 

entramos se mostrava sombria e abafada. 

Uma enfermeira com ar solícito e competente acercou-se de nós, 

puxando para baixo as mangas engomadas de seu uniforme de hospital. 

— Sr. Poirot? — foi logo dizendo. — Sou a enfermeira Capstick. 

Recebi um bilhete do Sr. Clarke avisando-me da sua visita. 

Poirot indagou sobre o estado de saúde de Lady Clarke. 
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— Considerando as circunstâncias, não está realmente mal. 

Pela expressão "considerando as circunstâncias", presumi que a 

viúva de Sir Carmichael tivesse sido desenganada pelos médicos. 

— Não se podem esperar grandes melhoras, naturalmente, mas 

alguns novos medicamentos têm tornado as coisas menos penosas para 

ela. O Dr. Logan está muito satisfeito com seu estado atual. 

— Mas é certo ou não, que ela nunca poderá recuperar-se? 

— Ah, nós nunca dizemos isso na realidade — retrucou a 

enfermeira, um pouco chocada com aquela observação muito realista. 

— Imagino que a morte do marido tenha sido um golpe terrível 

para ela. 

— Bem, Sr. Poirot, deve saber que o choque não poderia ser tão 

grande como ocorreria com uma pessoa completamente lúcida e em 

boas condições de saúde. Diria que, no estado em que se encontra, 

Lady Clarke sente as coisas de maneira amortecida. 

— Desculpe minha pergunta, mas ela amava muito o marido e era 

correspondida? 

— Ah, sim, eles formavam um casal muito feliz. Pobre homem, 

vivia tenso e preocupado com ela. É sempre pior para um médico, o 

senhor sabe. Eles não podem alimentar falsas esperanças. Acho que ele 

estava se afligindo demais para poder começar outra vez. 

— Começar? Mas não devia ter muito que fazer. 

— Todo mundo costuma fazer alguma coisa, não? E Sir 

Carmichael tinha a sua coleção de arte para cuidar. Um passatempo é 

um grande derivativo para um homem. Ele costumava orientar as 

compras ocasionalmente, e, então, junto com a Srta. Grey ocupava-se 

ultimamente em recatalogar e inovar a apresentação das peças de seu 

museu. 

— Ah, sim... E a Srta. Grey? Foi despedida realmente? 

— Sim... Sinto muito o que houve, mas as mulheres têm certos 

caprichos quando não estão bem de saúde.  E não adianta discutir com 

elas. É melhor atendê-las. A Srta. Grey ficou muito magoada com o 

acontecido. 
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— Lady Clarke sempre antipatizou com ela? 

— Não, antipatizar, a bem dizer, não. Para ser franca, só que no 

início até que ela gostava da Srta. Grey. Mas... isso é outro assunto, e 

não devo reter o senhor aqui com mexericos. Minha paciente na certa 

está imaginando por que nos demoramos aqui. 

A enfermeira guiou-nos até um dos quartos do andar de cima. O 

que antes fora um dormitório agora se transformara numa bem-

arrumada sala de estar. 

Lady Clarke estava sentada numa cadeira de braços perto da 

janela. Visivelmente magra, seu rosto tinha uma tonalidade quase cinza 

e o olhar aflito de quem suporta dores acentuadas. Tinha uma 

expressão meio distante, um pouco sonhadora, e notei que suas pupilas 

eram como pontas de alfinete. 

— Eis aqui o Sr. Poirot, a quem a senhora tanto desejava ver — 

disse a enfermeira Capstick, com sua voz cheia, animada. 

— Ah, sim, o Sr. Poirot — disse Lady Clarke em tom vago. 

E estendeu a mão. 

— Este é meu amigo, o capitão Hastings, Lady Clarke — disse 

Poirot. 

— Como vai o senhor?   Foi bom que os senhores viessem. 

Sentamos assim que ela nos convidou, com um gesto lento. Fez-

se silêncio. Lady Clarke parecia ter mergulhado num sonho. 

Depois, com algum esforço, despertou de seu torpor, dizendo: 

— Vieram para conversar sobre Car, não é? Sobre a morte de Car. 

Ah, sim. 

Suspirou, mas ainda de maneira absorta, balançando a cabeça. 

— Nunca sabemos para onde a roda gira...   Estava segura de que 

seria a primeira a ir...  — Fez uma breve pausa antes de prosseguir: — 

Car era muito forte para a idade que tinha. Nunca o vi doente. Tinha 

quase sessenta anos, mas aparentava uns cinqüenta... Sim, era muito 

forte... 
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Ela imergiu de novo em seu sonho. Poirot, que estava bem a par 

dos efeitos de certas drogas e de como elas dão, a quem as toma, a 

impressão de que o tempo é abolido, nada disse. 

Lady Clarke voltou a falar de repente: 

— Sim, foi bom que o senhor viesse. Falei com Franklin, e ele me 

disse que não se esqueceria de falar com o senhor. Espero que Franklin 

não esteja fazendo alguma tolice... é muito fácil de ser levado, apesar de 

já ter dado tantas voltas pelo mundo. Os homens são assim mesmo... 

Continuam meninos, no fundo... Especialmente Franklin. 

— Ele tem um temperamento impulsivo — disse Poirot. 

— Sim, sim...  E é muito cavalheiresco. Os homens costumam ser 

bem tolos a esse respeito. Mesmo Car... — Sua voz sumiu de repente. 

Lady Clarke moveu a cabeça com uma impaciência febril. 

— Tudo se torna tão confuso... Nosso corpo é um transtorno, Sr. 

Poirot, especialmente quando se torna a preocupação predominante. 

Não tomamos consciência de mais nada, quer a dor seja adiada ou não, 

nada mais parece ter importância. 

— Entendo, Lady Clarke. É uma das tragédias desta vida. 

— Isso me torna muito confusa. Nem consigo me lembrar do que 

pretendia lhe dizer. 

— Não seria algo sobre a morte de seu marido? 

— A morte de Car? Sim, talvez. Essa criatura louca e infeliz, 

refiro-me ao assassino... É o que acontece com toda essa agitação e 

pressa dos dias de hoje, as pessoas não podem parar. Sempre senti 

pena dos doentes mentais... com a cabeça cheia de idéias estranhas. E 

depois, tendo de ser isolados num hospício, deve ser terrível. Mas o que 

mais se poderia fazer? Se andam por aí matando as pessoas... — 

Balançou a cabeça, sinceramente condoída. — Ainda não o pegaram? — 

perguntou por fim. 

— Não, ainda não. 

— Ele deve ter rondado por aqui naquele dia. 

— Há muitos turistas aqui agora, Lady Clarke. É época de férias. 
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— Sim, já me esquecera... Mas ficam pelas praias, não se 

aproximam desta casa. 

— Nenhum estranho veio aqui naquele dia. 

— Quem lhe disse isso? — perguntou Lady Clarke, com súbita 

energia. 

Poirot deu a impressão de estar surpreso, retrucando: 

— Os criados e a Srta. Grey. 

Lady Clarke exclamou com toda a clareza: 

— Essa moça é uma mentirosa! 

Quase saltei da cadeira, mas Poirot me conteve com um olhar 

rápido. 

Lady Clarke prosseguiu, falando agora com especial exaltação: 

— Eu não gosto dela. Aliás, nunca gostei. Car pensava como todo 

mundo sobre essa garota. Costumava dizer que ela era órfã e estava 

sozinha nesta vida. Mas, pergunto, que há de errado em ser órfã?  

Algumas vezes é até um atenuante, uma bênção. Você poderia ter tido 

um pai inútil e uma mãe que adorasse a bebida, e aí teria do que se 

lamentar. Ele dizia que ela era muito corajosa e muito eficiente em seu 

trabalho. Pois eu digo que ela apenas cumpria sua obrigação!  Não sei 

onde está toda essa coragem! 

— Agora trate de se acalmar, querida — disse a enfermeira 

Capstick. — Não deve se excitar. Não queremos que se canse. 

— Tratei de mandá-la embora! Franklin teve a infeliz idéia de 

dizer que ela seria uma boa companhia para mim. Grande conforto eu 

iria ter! Retruquei que, quanto mais cedo ela saísse da minha frente, 

melhor seria. Franklin é um tolo! Não queria vê-lo envolvido com ela! 

Ele é um menino grande, sem juízo! "Darei três meses de salário a essa 

moça, se você preferir assim", eu lhe disse. "Mas que ela vá embora. Não 

a quero nem mais um dia nesta casa." Há uma vantagem em estarmos 

doentes: os homens não discutem conosco. Assim, ele fez o que eu 

disse, e ela se foi. Como uma mártir, imagino... com muita resignação e 

bravura! 

— Agora, minha querida, não se exalte mais. É ruim para você. 
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Lady Clarke fez um gesto, afastando a enfermeira. 

— Você age como uma tola com ela, igualzinha aos outros. 

— Lady Clarke, por favor, não devia falar assim. Acho que a Srta. 

Grey é uma moça muito gentil, com um ar tão romântico, como se fosse 

uma personagem de novela... 

— Não tenho mais paciência para ouvir as tolices de vocês — 

murmurou Lady Clarke, já cansada. 

— Bem, ela agora já não está mais aqui, minha querida. Foi 

embora. 

Lady Clarke balançou a cabeça com febril impaciência, mas não 

retrucou. 

Então Poirot perguntou: 

— Por que a senhora disse que a Srta. Grey era mentirosa? 

— Porque é. Ela lhe falou que nenhum estranho esteve nesta 

casa, certo? 

— Sim. 

— Pois bem. Acontece que eu a vi, com meus próprios olhos, 

daqui desta janela, conversando com um desconhecido na porta da 

frente. 

— Quando foi isso? 

— Na manhã do dia em que Car morreu, por volta das onze horas. 

— E qual era a aparência desse homem? 

— Um tipo comum. Nada de especial. 

— Um simples curioso, ou um vendedor? 

— Não era um vendedor. Uma pessoa maltrapilha. Não me lembro 

direito. 

Contraiu os lábios num ricto de dor e disse, com voz fraca: 

— Por favor, devem sair agora, estou um pouco cansada... 

Enfermeira... 

Nós obedecemos e apresentamos nossas despedidas à enfermeira. 

— Eis uma história muito interessante — disse eu a Poirot 

quando já voltávamos a Londres. — Falo da Srta. Grey e do tal 

desconhecido. 
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— Viu só, Hastings? É como eu lhe digo: há sempre alguma coisa 

a ser descoberta. 

— Por que a garota mentiu para nós ao dizer que não vira 

nenhum estranho na casa? 

— Posso indicar sete motivos distintos... um deles extremamente 

comum. 

— É uma adivinhação? 

— Digamos que seja um teste para explorar sua ingenuidade. Mas 

não há razão alguma para quebrarmos a cabeça com essa história. A 

solução mais fácil é perguntar diretamente a ela. 

— E suponhamos que nos diga outra mentira. 

— Aí então seria algo realmente interessante, e muito sugestivo. 

— É monstruoso pensar que uma garota como ela possa estar 

mancomunada com um louco. 

— Justamente por isso é que não faço tal suposição. Estive 

pensando um instante e por fim disse, soltando um suspiro: 

— Uma jovem bonita sempre tem problemas desse tipo. 

— Du tout1. Tire essa idéia da cabeça. 

— Mas é verdade — insisti —, cada um à sua maneira, fica contra 

ela simplesmente porque é bonita. 

— Está dizendo bêtises2, meu amigo. Quem a seu ver antipatizava 

com ela em Combeside? Sir Carmichael? Franklin? A enfermeira 

Capstick? 

— Lady Clarke arrasou com ela, você viu. 

— Mon ami, você se mostra muito benevolente com mulheres 

jovens e belas. Quanto a mim, compadeço-me das velhas senhoras 

enfermas. Pode ser que a única a ver claro nesse assunto seja Lady 

Clarke, e que seu falecido esposo, a enfermeira Capstick, o Sr. Franklin 

Clarke... e o capitão Hastings, inclusive, estejam tão cegos como 

morcegos. 

                                                 

1 "Que nada" Em francês no original. (N. do E.) 
2 "Besteiras." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Está predisposto contra essa moça, Poirot. 

Para minha surpresa, eu o vi piscar um olho subitamente. 

— Talvez seja porque goste de vê-lo montar em seu vistoso corcel 

de cavaleiro romântico, Hastings. Você age sempre como um cavaleiro 

andante, sempre pronto a vir em socorro de donzelas em apuros... 

Donzelas bonitas, bien entendu. 

— Está sendo ridículo, Poirot — retruquei, mas sem poder conter 

o riso. 

— Bem, não se vive só de tragédia, meu amigo. Interesso-me cada 

vez mais pelos incidentes humanos que surgem no decorrer deste caso. 

Temos diante de nós três dramas da vida familiar. Primeiro o de 

Andover: a vida trágica da Sra. Ascher, sua luta cotidiana, tendo que 

suportar e amparar o marido, e a devoção de sua sobrinha. Por si só já 

daria uma novela.  Depois você tem Bexhill, um casal feliz, 

condescendente, as duas irmãs tão diferentes uma da outra, a garota 

fútil, meio tola e bonitinha, e a decidida e séria Megan, com sua lucidez 

e sua indomável paixão pela verdade. E a outra personagem, o jovem 

escocês tímido, com seu ciúme apaixonado e sua devoção pela mocinha 

morta. Finalmente, temos a família de Churston: a esposa 

desenganada, e o marido absorvido em sua coleção de arte chinesa, 

mas com uma crescente ternura e simpatia pela bela jovem que o ajuda 

tão desinteressadamente... e por fim o irmão ainda moço, vigoroso, 

atraente, amável, com um charme romântico resultante de suas longas 

viagens pelo Oriente. 

"Observei, Hastings, que, no decurso normal dos acontecimentos, 

esses três dramas distintos nunca deveriam se relacionar. Deveriam 

seguir seu curso sem influências recíprocas. As permutações e 

combinações da vida nunca deixaram de me fascinar, Hastings." 

— Chegamos a Paddington — foi só o que eu soube dizer. 

Era hora, pensei, de voltar à realidade exterior e prosaica. 

Ao chegarmos ao apartamento de Whitehaven, fomos informados 

de que um cavalheiro estava à espera de Poirot. 
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Calculei que se tratasse de Franklin Clarke, ou talvez Japp, mas 

me surpreendi ao ver ali Donald Fraser. 

Ele parecia muito confuso, e sua dificuldade de expressão 

tornava-se mais evidente do que nunca. 

Poirot não o apressou a revelar o motivo da visita, convidando-o, 

em vez disso, a comer um sanduíche e um copo de vinho. 

Enquanto isso, Poirot monopolizou a conversa, explicando aonde 

tínhamos ido, referindo-se com simpatia e compreensão humana à 

viúva enferma. 

Assim que terminamos os sanduíches e bebemos uns goles de 

vinho, Poirot imprimiu um toque pessoal à conversa. 

— Veio de Bexhill, Sr. Fraser? 

— Sim. 

— Teve algum sucesso com Milly Higley? 

— Milly Higley? — Fraser repetiu o nome da moça mais uma vez, 

como se nunca o tivesse ouvido. — Ah, sim, aquela garota!   Não, não 

consegui nada nesse sentido. Isto é... 

Fez uma brusca interrupção e entrelaçou os dedos nervosamente. 

— Nem sei por que vim ver o senhor — disse, num desabafo. 

— Mas eu sei — retrucou Poirot. 

— Acho que não. Como poderia saber? 

— Veio aqui porque há alguma coisa que precisa contar a alguém. 

Você veio ao endereço certo. Sou a pessoa indicada. Pode falar. 

A entonação firme e a segurança de Poirot foram bem sucedidas. 

Fraser olhou-o com um ar inusitado de obediência e agradecimento. 

— Pensa assim, então? 

— Parbleu, tenho certeza disso. 

— Sr. Poirot, conhece alguma coisa sobre os sonhos? 

Era a última coisa que eu esperava ouvir do nosso visitante. 

No entanto, Poirot não pareceu surpreso com a inesperada 

pergunta. 

— Conheço — replicou. — Tem tido sonhos?... 
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— Sim. Sei que o senhor poderá dizer que é natural eu sonhar 

com... ela. Mas não se trata de um sonho comum. 

— Ah, não? 

— Venho tendo o mesmo sonho há três noites seguidas, senhor...  

Penso até que estou ficando maluco... 

— Conte-nos o seu sonho. 

Fraser estava muito pálido. Seus olhos pareciam dilatar-se. Para 

ser mais claro, dava a impressão de estar louco mesmo. 

— É sempre a mesma coisa. Estou na praia, procurando pela 

Betty. Ela está perdida, somente perdida, compreende? E eu a estou 

procurando. Quero lhe dar o seu cinto. Com ele em minha mão, vou 

andando. E então... 

— Sim? 

— O sonho se modifica... Não estou procurando nada mais. Ela 

está ali, bem na minha frente... sentada na areia. Não me vê chegar... 

Ela... não, eu não posso... 

— Prossiga. 

A voz de Poirot era autoritária agora, firme. 

— Eu me acerco dela por trás...  mas sem que me ouça...  Passo o 

cinto em volta de seu pescoço e puxo... puxo... 

O tom angustiado da voz de Donald era impressionante... Crispei 

as mãos em torno dos braços da cadeira... A cena descrita parecia real. 

— Ela fica sufocada... e morre. Eu a estrangulei. E então sua 

cabeça pende para trás, inerte, e vejo seu rosto... o de Megan, não o de 

Betty! 

Fraser reclinou-se na poltrona, muito pálido e trêmulo. Poirot 

encheu outro copo de vinho e entregou-o ao rapaz. 

— Qual o significado desse sonho, Sr. Poirot? Por que isso 

acontece comigo? E há três noites? ... 

— Beba este vinho — ordenou Poirot. 

O rapaz obedeceu, e então perguntou, num tom mais calmo: 

— O que significa tudo isso? Eu... eu não quis matá-la, quis? 
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Não sei qual foi a resposta de Poirot, pois naquele exato momento 

ouvi as batidas do carteiro na porta e instintivamente deixei a sala. 

A carta que acabara de chegar afugentou todo o meu interesse 

pelas estranhas revelações de Donald Fraser. 

Voltei quase correndo à sala, exclamando: 

— Poirot! Ela chegou. A quarta! 

Ele saltou da cadeira e tomou a carta de minhas mãos. Apanhou 

seu corta-papel e abriu o envelope, que caiu sobre a mesa. 

E nós três lemos juntos a carta. 

 

"Não descobriu nada ainda? Que vergonha! Que fiasco! Que estão 

fazendo você e a polícia? Bem, bem, isso não é divertido? E aonde iremos 

nós agora buscar o mel? 

Pobre Sr. Poirot. Lamento muito a sua sorte. 

Mas, se de início não foi feliz, tente, tente de novo. 

Temos ainda um longo caminho pela frente. Talvez Tipperary? Não, 

isso virá depois. Na letra T. O próximo e pequeno incidente terá lugar em 

Doncaster, em 11 de setembro.  

Até a vista, ABC." 
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Capítulo 21 

 

Descrição de um assassino 

 

Foi naquele momento que, na minha opinião, aquilo que Poirot 

denominava elemento humano começou a desaparecer de cena 

novamente. Era como se a nossa mente, incapaz de suportar a contínua 

visão da tragédia e do horror, tivesse nos permitido um intervalo, que 

fora preenchido por interesses humanos normais. 

Tínhamos, de uma vez por todas, sentido a impossibilidade de 

fazer algo, até que a quarta mensagem veio revelar o local escolhido 

para o crime D. E aquele clima de intervalo tinha ocasionado um 

relaxamento da tensão anterior. 

Mas agora, com aquelas palavras impressas destacando-se no 

papel branco e apergaminhado, a caçada iria recomeçar. 

O inspetor Crome veio direto da Yard, e, enquanto estava no 

apartamento, Franklin Clarke e Megan Barnard apareceram. 

A jovem explicou-nos que também chegara havia pouco de 

Bexhill: 

— Eu queria perguntar algo ao Sr. Clarke. 

Megan parecia particularmente ansiosa por justificar e esclarecer 

sua atitude. Percebi esse detalhe, mas não dei muita importância a ele. 
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Naturalmente, a carta ocupava meus pensamentos, excluindo tudo o 

mais. 

Penso que Crome não gostou muito de ver ali vários participantes 

do caso. Assumiu o ar de quem cumpre apenas uma incumbência 

oficial e meio sigilosa. 

— Levarei isto comigo, Sr. Poirot. Se deseja tirar uma cópia... 

— Não, não é necessário. 

— Quais são seus planos, inspetor? — indagou Clarke. 

— São todos muito simples, Sr. Clarke. 

— Dessa vez nós o agarraremos — disse Clarke. — Saiba, senhor 

inspetor, que formamos uma associação para cuidar do assunto, Uma 

legião das partes interessadas nesse caso ABC. 

O inspetor Crome retrucou, no seu melhor estilo: 

— Ah, sim? 

— Pelo jeito não aprecia muito os amadores, não é, inspetor? 

— Dificilmente terá os mesmos recursos a seu dispor, não pensa 

assim, Sr. Clarke? 

— Nós contamos com um interesse pessoal em resolver o caso, e 

isso já é alguma coisa. 

— Ah, sim? 

— Suponho que a sua tarefa também não esteja sendo nada fácil, 

inspetor. Fico pensando em que novos apuros nosso ABC vai envolvê-lo. 

Observei então que Crome podia por vezes mostrar-se loquaz, 

quando outros recursos não davam resultado. 

— Dessa vez não creio que o povo tenha muito o que criticar 

quanto às nossas providências — disse Crome. — Esse idiota nos deu 

um aviso bem antecipado. O dia 11 cai numa quarta-feira, na próxima 

semana. Isso nos dá bastante tempo para uma campanha de alerta na 

imprensa. Doncaster toda será posta de sobreaviso. Toda pessoa cujo 

nome comece por D ficará de olhos bem abertos, o que é muito bom. 

Também destacaremos agentes para policiarem a cidade em larga 

escala. Essa ajuda já foi providenciada, com a anuência de todos os 

delegados distritais da Inglaterra. Todos em Doncaster, policiais e civis, 
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procurarão localizar esse homem, e, com uma dose razoável de sorte, 

deveremos agarrá-lo! 

Clarke disse calmamente: 

— Nota-se logo que não é um esportista, inspetor.  

Crome olhou-o, intrigado. 

— Que quer dizer com isso, sr. Clarke? 

— Meu caro, então ignora que a próxima quarta-feira, em 

Doncaster, é o dia do Prêmio St. Leger? 

O inspetor ficou de queixo caído. Pela primeira vez na vida não se 

saiu com o seu habitual "Ah, sim?" Em vez disso, murmurou: 

— É verdade. Sim, isso complica as coisas... 

— ABC não é nenhum idiota, ainda que seja louco. Ficamos em 

silêncio por instantes, analisando a situação. A multidão de aficionados 

no hipódromo, sabendo-se da paixão dos ingleses pelo seu esporte 

favorito, as complicações daí decorrentes... 

— Cest ingénieux. Tout de même c'est bien imaginé, ça 1  — 

murmurou Poirot. 

— Na minha opinião — disse Clarke —, o assassinato deverá 

ocorrer no hipódromo... talvez na ocasião em que o páreo principal 

estiver sendo disputado. 

Por um momento seu temperamento de esportista deliciou-se com 

tal pensamento... 

O inspetor Crome levantou-se, guardando a carta no bolso. 

— O St. Leger é mesmo uma complicação — assentiu. — É 

lamentável. 

Depois que Crome saiu, ouvimos vozes no corredor. Um minuto 

depois, Thora Grey entrava. A jovem disse, meio excitada: 

— O inspetor me disse agora que chegou outra carta. Onde será 

dessa vez? 

                                                 

1 "É engenhoso. De qualquer modo, é bem bolado, isso." Em francês no original. (N. do E.) 
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O dia estava chuvoso. Thora Grey estava com um casaquinho e 

saia pretos e um abrigo de peles. Um chapeuzinho também preto caía 

um pouco de lado sobre seus cabelos louros. 

Dirigira-se a Franklin Clarke, e, pondo a mão em seu braço, 

aguardou a resposta. 

— Será em Doncaster, e no dia do Prêmio St. Leger. Passamos a 

discutir o assunto. Era óbvio que todos nós pretendíamos estar 

presentes em Doncaster, mas a corrida de cavalos sem dúvida 

complicava os planos que havíamos traçado de antemão. 

Senti-me desencorajado. Afinal, o que um pequeno grupo de seis 

pessoas poderia fazer, por mais forte que fosse seu interesse pessoal no 

assunto? Inúmeros policiais estariam atentos, em estado de alerta, 

vigiando todos os locais onde possivelmente o criminoso agiria. Assim, o 

que mais seis pares de olhos poderiam captar? 

Como se respondesse a meus pensamentos, Poirot observou, 

numa entonação que parecia a de um professor ou um sacerdote: 

— Mes enfants, não podemos debandar agora. Temos de analisar 

o assunto com método e ordenar nossos pensamentos. Devemos olhar 

para dentro, e não apenas para fora, em busca da verdade. Precisamos 

indagar a nós mesmos, cada um do nosso grupo: "O que eu sei sobre o 

assassino?" E assim devemos obter um retrato bem aproximado do 

homem que estamos procurando. 

— Nada sabemos a seu respeito — disse Thora Grey, com ar 

desanimado. 

— Não, mademoiselle. Isso não é verdade. Cada um de nós aqui 

conhece algo sobre ele... desde que saibamos discernir o que 

conhecemos.  Estou convencido de que a fonte está aí, bastando somente 

apreendê-la. 

Clarke moveu a cabeça, retrucando: 

— Não sabemos nada, se ele é velho ou moço, bonito ou feio! 

Nenhum de nós jamais o viu ou falou com ele! E já analisamos tudo o 

que poderíamos saber inúmeras vezes. 
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— Tudo, não! A Srta. Grey, por exemplo, nos disse que não vira 

nem falara com nenhum estranho no dia em que Sir Carmichael foi 

assassinado. 

— E é verdade — assentiu Thora Grey. 

— É mesmo? Pois Lady Clarke contou-nos, mademoiselle, ter visto 

da janela de seu quarto a senhorita parada, à porta da frente da casa, 

conversando com um homem. 

— Ela me viu falando com um estranho? — A jovem parecia 

realmente surpresa. 

Seguramente, pensei então, aquele olhar tão límpido só poderia 

expressar a verdade. 

Thora balançou a cabeça, dizendo: 

— Lady Clarke deve ter cometido um engano. Eu nunca... Ah! 

A exclamação saiu de repente, num jato. Um súbito rubor cobriu 

seu rosto, e ela explicou: 

— Agora me lembro! Que cabeça, a minha! Já me esquecera desse 

fato. Mas nada tem de importante. Foi apenas um desses homens que 

vão de casa em casa vendendo meias, o senhor sabe; ex-combatentes, 

em geral. E são muito persistentes. Tive que despachar um deles 

naquele dia. Eu estava justamente passando pelo hall quando ele 

chegou à porta. Falou comigo em vez de tocar a campainha, mas 

tratava-se, como vi logo, de uma pessoa inofensiva. Imagino ter sido por 

isso que me esqueci dele. 

Poirot deu alguns passos miúdos para cá e para lá, alisando a 

testa com as mãos. Monologava com tal veemência que ninguém ousou 

dizer nada, ficando todos a olhá-lo, intrigados. 

— Meias — murmurou ele. — Meias... meias... ça vient... meias... 

meias... eis aí o motivo, sim... há três meses... outro dia... e agora. Bon 

Dieu, eu o tenho! Sentou-se muito ereto então, e dirigiu-me um olhar 

imperioso. 

— Lembra-se, Hastings? Andover. A tabacaria. Subimos a escada. 

O dormitório. E, sobre a cadeira, um par de meias de seda novas. E 

agora sei o que foi que despertou minha atenção há dois dias. Foi você, 
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mademoiselle... — Voltara-se para Megan. — Contou-me que sua mãe 

chorara porque tinha comprado meias novas para a filha no dia exato do 

crime... 

Passeou então o olhar por todos nós. 

— Estão percebendo? Trata-se do mesmo motivo, repetido em três 

ocasiões.  Isso não pode ser coincidência. Quando mademoiselle me 

contou aquilo, tive a impressão de que o que ela dizia se encaixava em 

algo. E agora sei do que se trata. As coisas ditas pela Sra. Ascher à sua 

vizinha mais próxima, a Sra. Fowler. Sobre pessoas que estão sempre 

empurrando coisas para nós comprarmos... e ela mencionou meias. 

Diga-me, mademoiselle, é verdade ou não que sua mãe comprou 

aquelas meias, não numa loja, mas de alguém que batera à sua porta? 

— Sim... sim, agora me lembro. Ela me disse qualquer coisa sobre 

o incômodo causado por esses homens teimosos que andam de casa em 

casa tentando vender seus artigos quase à força. 

— Mas onde está a conexão com o caso? — exclamou Franklin. — 

O fato de um homem andar vendendo meias por aí não prova nada! 

— Repito, meus amigos, isso não pode ser coincidência. Houve 

três crimes, e a cada vez um homem apareceu vendendo meias e 

sondando o terreno. 

Voltando-se bruscamente para Thora, disse: 

— À vous Ia parole2! Descreva o tal homem. 

Olhando para Poirot, desconcertada, Thora murmurou: 

— Não posso... Não sei bem como descrevê-lo... Usava óculos, 

acho... e um casacão surrado... 

— Mieux que ça, mademoiselle3. 

— Ele ficou parado... Não me recordo direito. Mal olhei para ele. 

Não era o tipo de homem que chame a atenção... 

Poirot disse com ar muito sério: 

                                                 

2
 "A palavra é sua." Em francês no original. (N. do E.) 

3
 "Melhor do que isso, senhorita." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Tem toda a razão, mademoiselle, O verdadeiro segredo dos 

assassinos reside na descrição que fez do assassino, porque não há 

dúvida de que ele foi o assassino! "Não era o tipo de homem que chame a 

atenção." Sim, isso é um fato... Mademoiselle acaba de descrever o 

assassino! 

 

 

 

Capítulo 22 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O Sr. Alexander Bonaparte Cust estava sentado muito quieto. O 

seu café da manhã permanecia intocado. Um jornal estava aberto e 

apoiado no bule de chá, e o Sr. Cust o lia com grande interesse. 

De repente levantou-se, deu alguns passos para lá e para cá, e 

então foi sentar-se numa cadeira perto da janela. Comprimiu a cabeça 

com as duas mãos, soltando um gemido rouco. 

Não ouviu, assim, o ruído da porta que se abria. Sua senhoria, a 

Sra. Marbury, parou no umbral, dizendo com animação: 

— Estive pensando, Sr. Cust, se gostaria de um saboroso... mas o 

que houve? Não está se sentindo bem? 

O Sr. Cust afastou as mãos da cabeça, retrucando: 

— Não é nada. Nada mesmo, Sra. Marbury. Só não estou... me 

sentindo muito bem esta manhã. 

A Sra. Marbury fitou a bandeja com o café da manhã. 

— Estou vendo. Nem tocou na comida. É a sua cabeça que está 

doendo de novo? 

— Não. Um pouco apenas... Eu... eu costumo sentir uma série de 

coisas. 

— Bem, sinto muito, acredite. Então não vai sair hoje, não é? 
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O Sr. Cust ergueu-se bruscamente, retrucando: 

— Não, eu tenho que sair. É um negócio importante. Muito 

importante. 

Suas mãos tremiam, e, ao vê-lo tão agitado, a Sra. Marbury 

procurou acalmá-lo. 

— Bem, se precisa mesmo sair, saia. Vai para longe, desta vez? 

— Não. Irei a... — hesitou um instante antes de completar: — 

Cheltenham. 

Havia qualquer coisa tão especial no modo como ele chegara a 

mencionar aquele lugar que a Sra. Marbury o olhou meio surpresa. 

— Cheltenham é um belo lugar — disse a senhoria puxando 

conversa. — Estive lá quando vivi em Bristol. As lojas são tão vistosas! 

— Suponho que sim. 

A Sra. Marbury estava muito tesa, porque não combinava com 

seu temperamento, e moveu-se  para apanhar o jornal que estava caído 

no chão. 

— Só se vêem crimes nos jornais de agora — disse ela, dando 

uma olhadela nas manchetes antes de colocar o exemplar sobre a mesa. 

— Sinto arrepios só de ler essas coisas. É como se Jack, o Estripador, 

estivesse de volta. 

Os lábios do Sr. Cust se moveram, mas sem emitir nenhum som. 

— Doncaster, é esse o lugar onde esse louco pretende cometer seu 

próximo crime — disse então a Sra. Marbury. — E será amanhã!   Isso 

nos deixa até arrepiados, não é mesmo? Se eu vivesse em Doncaster e 

meu nome começasse com D, tomaria logo o primeiro trem para o fim 

do mundo, se pudesse. Não iria correr nenhum risco. Que me diz disso, 

Sr. Cust? 

— Nada, Sra. Marbury... nada. 

— E haverá as corridas e tudo o mais. Não duvido que ele 

encontre sua oportunidade ali. Mas centenas de policiais, dizem os 

jornais, estão em ação e... Mas por que o senhor está fazendo essa cara 

tão desolada? Não seria melhor tomar um pequeno gole de algum licor?  

Realmente, agora acho que não devia viajar hoje. 
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O Sr. Cust empertigou-se, protestando: 

— Mas é preciso, Sra. Marbury. Sempre sou pontual em meus...   

compromissos. As pessoas assim adquirem mais... confiança em nós! 

Quando eu me comprometo a fazer uma coisa, vou até o fim. É o único 

modo de se conduzir a bom termo um... negócio. 

— Mas o senhor está doente... 

— Não estou doente, Sra. Marbury. Apenas um pouco 

preocupado... Tenho vários problemas pessoais a resolver. E não tenho 

dormido bem. Não estou com nada de grave, pode crer. 

Seu modo de falar era tão firme que a Sra. Marbury recolheu a 

bandeja com a refeição e, embora relutante, saiu do quarto. 

O Sr. Cust puxou uma maleta que estava debaixo da cama e 

começou a arrumá-la. Pijama, estojo de barba, uma camisa engomada, 

chinelo de couro. A seguir, abriu o armário, de onde tirou umas doze 

caixas de papelão achatadas, de uns vinte e cinco por dezesseis 

centímetros, transferindo-as então para a valise. 

Olhou de relance para o guia de trens, sobre a mesa, e então 

deixou o quarto, segurando a maleta. 

Já no hall, colocou o chapéu na cabeça e vestiu o sobretudo. Ao 

fazê-lo, suspirou tão profundamente que a moça que acabava de sair de 

um quarto ao lado olhou-o, intrigada. 

— Alguma coisa o incomoda, Sr. Cust? 

— Nada, Srta. Lily. 

— Está suspirando tanto...  

O Sr. Cust disse bruscamente: 

— É sujeita a premonições, Srta. Lily? Costuma ter 

pressentimentos? 

— Bem, não sei se sou assim como diz... Naturalmente, há dias 

em que sentimos que na realidade tudo sairá errado, e em outros a 

gente tem a impressão de que tudo dará certo. 

— Exatamente — disse o Sr. Cust. E suspirando fundo de novo: 

— Bem, vou indo, Srta. Lily. Adeus. Sei o quanto a senhorita tem sido 

atenciosa comigo aqui. 
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— Bem, mas não deve dizer adeus, assim parece que o senhor 

está se despedindo para sempre. 

— Ah, não, naturalmente que não. 

— Voltarei a vê-lo na sexta — riu a garota. — Aonde vai desta vez? 

Já sei, ao balneário de novo. 

— Não, não... vou a Cheltenham. 

— Bem, é um lugar bonito. Mas não tanto como Torquay. É uma 

praia adorável. Espero ir lá nas minhas férias do ano que vem. Mas, por 

falar nisso, o senhor deve ter estado bem perto de onde aconteceu o 

crime, o do ABC. Foi justamente quando o senhor estava naquela praia, 

não foi? 

— Sim... Mas Churston fica uns dez ou doze quilômetros antes. 

— Ainda assim, deve ter sido emocionante! Afinal, o senhor pode 

ter cruzado com o assassino na rua! Deve ter estado bem perto dele! 

— Sim, é possível, naturalmente — disse o Sr. Cust, com um 

sorriso tão apagado e torto que Lily Marbury não pôde deixar de 

observar: 

— Ah, Sr. Cust, não deve estar se sentindo bem. 

— Estou bem, perfeitamente bem. Adeus, Sra. Marbury. 

Fez um cumprimento desajeitado, erguendo um pouco o chapéu, 

recolheu sua valise e apressou-se a sair pela porta principal. 

— Um tipo fora de moda, mas pitoresco — disse Lily Marbury, 

com ar indulgente. — Para mim, parece meio gira. 

 

O inspetor Crome disse a seu subordinado: 

— Providencie uma relação de todos os fabricantes de meias e 

depois mande fazer circulares dessa relação. Quero uma lista de todos 

os seus representantes... sabe do que estou falando, sujeitos que 

vendem esses artigos a domicílio à base de comissão. 

— Trata-se do caso ABC, senhor? 

— Sim. É mais uma das idéias do Sr. Hercule Poirot. — A 

entonação do inspetor foi de pouco-caso. — Provavelmente resultará em 
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nada, mas não se deve deixar de lado nenhuma possibilidade, por 

menor que seja. 

— Perfeitamente, senhor. O Sr. Poirot fez muito sucesso em seu 

tempo, mas acho que agora ele está um pouco gagá. 

— Ele é um charlatão — disse o inspetor Crome. — Sempre com 

aquela pose que impressiona a muita gente. Mas a mim não consegue 

impressionar. Bom, agora vamos às providências para Doncaster... 

Tom Hartigan disse para Lily Marbury: 

— Vi seu velho admirador esta manhã. 

— Quem?  O Sr. Cust? 

— Sim, ele mesmo. Estava em Euston. Olhando como uma 

galinha perdida, como de costume. Acho que esse cara está meio doido. 

Precisa que alguém olhe por ele. Primeiro deixou cair o jornal e logo 

depois a passagem de trem. Eu a apanhei do chão, e ele... nem tinha 

idéia de que a perdera. Agradeceu-me de um modo muito confuso, mas 

não acho que tenha me reconhecido. 

— Ora, meu bem — disse Lily. — Ele só viu você de passagem, 

poucas vezes, no vestíbulo. 

Os dois dançavam agora ao som de uma vitrola. 

— Você dança que é uma beleza! — disse Tom. 

— Abrace-me mais — murmurou Lily, e se agarrou mais ao rapaz. 

Continuaram a dançar, até que Lily perguntou de repente: 

— Você disse há pouco Euston ou Paddington? Falo de onde 

encontrou o velho Cust. 

— Foi em Euston. 

— Tem certeza? 

— Claro que sim. Em que está pensando? 

— Curioso. Sempre pensei que se fosse a Cheltenham pela 

estrada de Paddington. 

— E você está certa. Mas acontece que o velho Cust não ia para 

Cheltenham e sim para Doncaster. 

— Cheltenham, querido. 



 

 

157 

— Doncaster. Eu vi, garota! Além do mais, não lhe disse que 

apanhei a passagem de trem que ele deixou cair? 

— Está bem, mas ele me falou que ia a Cheltenham. Tenho 

certeza. 

— Você pode ter ouvido mal. O certo é que tomou o trem para 

Doncaster. Algumas pessoas vão lá arriscar a sorte. Eu também fiz uma 

aposta no Pirilampo, no prêmio St. Leger, e gostaria de vê-lo correr. 

— Não acho que o Sr. Cust freqüente hipódromos, não tem jeito 

de turfista. Ah, Tom, faço votos para que ele não seja vítima desse 

assassino que anda por aí. É em Doncaster que ABC pretende cometer 

seu novo crime. 

— Cust não corre esse perigo. Seu nome não começa por D. 

— Ele podia ter sido morto da última vez. Estava bem perto de 

Churston, em Torquay, quando aconteceu o assassinato anterior. 

— Estava ali, hem? É muita coincidência junta, não? — Riu. — 

Mas ele não esteve em Bexhill daquela outra vez, ou esteve? 

Lily franziu as sobrancelhas, retrucando: 

— Sei que estava ausente... Sim, lembro-me disso porque ele 

esquecera seu calção de banho. Mamãe estava consertando-o para ele. 

E ela disse, então: "E o Sr. Cust acabou viajando ontem sem o seu traje 

de banho", e eu comentei: "Ah, pensar agora num velho calção de banho 

quando uma garota acaba de ser estrangulada em Bexhill. Um crime 

terrível!" 

— Bem, se ele pediu à sua mãe para consertar o calção de banho 

é porque pretendia ir à praia. Escute, Lily — disse Tom, com ar 

divertido —, que me diz de esse velho maluco ser o assassino em 

pessoa? 

— O pobre Sr. Cust? Seria incapaz de matar uma mosca — riu. 

Voltaram a dançar muito felizes. Aparentemente, para eles, só 

importava o prazer de estar juntos. Mas em seu subconsciente algo os 

inquietava... 
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Capítulo 23 

 

Doncaster, 11 de setembro 

 

Doncaster! 

Acho que nunca me esquecerei daquele 11 de setembro. O fato é 

que toda vez que ouço falar do prêmio St. Leger, automaticamente meus 

pensamentos se voltam não para a corrida de cavalos, mas para aquele 

crime. 

Ao evocar minhas próprias sensações, o que mais se impõe é um 

incômodo sentimento de insuficiência. Estávamos ali, no centro dos 

acontecimentos, Poirot, eu, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Thora Grey 

e Mary Drower, e, em última instância, o que podíamos fazer? 

Tínhamos formado um grupo para uma missão desesperada, 

buscando reconhecer, entre uma multidão de milhares de pessoas, um 

rosto ou figura vista de relance uma vez apenas, havia dois ou três 

meses. 

As dificuldades, na realidade, eram ainda maiores. De todos nós, 

a única pessoa em condições de fazer tal reconhecimento era Thora 

Grey. 

Mas uma boa parte de sua serenidade nórdica desapareceu sob a 

tensão daqueles dias. Seu modo de ser, habitualmente comedido e 

eficiente, se modificou. Sentada na sala, ela cruzava e descruzava as 

mãos, quase chorando, tendo no olhar um apelo incoerente para Poirot. 

— Na verdade, nem cheguei a observá-lo... Por que devo 

reconhecê-lo? Mas que tola eu sou! Todos vocês dependendo de mim, 

todos... e não posso ajudar em nada. Porque, mesmo se o visse de novo, 

não poderia reconhecê-lo. Tenho uma péssima memória fisionômica. 
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Apesar de tudo o que já me dissera sobre Thora Grey, e ainda que 

parecesse não apreciá-la, Poirot mostrou-se gentil com ela nessa 

ocasião. Havia um toque de ternura em sua voz e em seus gestos, ao 

dirigir-se à moça. Deduzi então que Poirot, tanto como eu, não era 

indiferente a uma bela mulher em apuros. 

Pousando a mão com suavidade no ombro da jovem, ele disse: 

— Que é isso, petite, nada de nervosismos. Não queremos vê-la 

assim. Se você puder ver esse homem, será capaz de reconhecê-lo. 

— Como o senhor sabe disso? 

— Ah, por muitos motivos... um deles, porque ao negro se segue o 

vermelho. 

— Que quer dizer com isso, Poirot?!  — exclamei. 

— Estou usando o linguajar do jogo. Na roleta, pode ocorrer uma 

incidência do preto... mas no fim o vermelho deve aparecer. Trata-se da 

lei da matemática das probabilidades. 

— Fala de uma reviravolta da sorte? 

— Exatamente, Hastings. E é aí que o jogador (e o assassino, que 

afinal de contas é apenas um tipo superior de jogador, já que não 

arrisca seu dinheiro, mas a sua vida) deixa de ser previdente. Como 

está ganhando, pensa que continuará a ganhar! Assim, não se retira da 

mesa de jogo na hora certa, com os bolsos cheios. Também no terreno 

do crime, o assassino que é bem sucedido não pode admitir a 

possibilidade de vir a fracassar! Ele se acredita destinado a vencer 

sempre, mas eu lhes digo, meus amigos, por melhor planejado que seja, 

um crime, para ser bem sucedido, depende da sorte! 

— Não acha que está exagerando um pouco? — objetou Franklin 

Clarke. 

Poirot moveu as mãos com veemência. 

— Não, não. As chances podem ser equilibradas, se prefere assim, 

mas a sorte deve inclinar-se a seu favor. Pense bem! Podia ter 

acontecido de alguém entrar na loja da Sra. Ascher justamente quando 

o assassino saía dali. Essa pessoa pode ter cismado de olhar atrás do 

balcão, ter visto então a mulher morta e corrido para deter o criminoso, 
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ou ainda tê-lo descrito corretamente para a polícia, que deveria prendê-

lo logo a seguir. 

— Sim, naturalmente, isso é possível — admitiu Clarke. — O que 

equivale a dizer que a sorte coube, nesse caso, ao assassino. 

— Precisamente. Um assassino é sempre um jogador. E, como 

muitos jogadores, nem sempre sabe quando deve parar. A cada novo 

crime, sua opinião acerca de suas próprias aptidões é reforçada. Seu 

senso de equilíbrio fica embotado. Ele não diz: "Tenho sido esperto e 

contado com a sorte!" Não, ao contrário disso, dirá: "Tenho sido 

esperto!" E o alto conceito em que tem sua engenhosidade se amplia, e 

aí então, mes amis, a roleta gira, e a seqüência colorida se encerra... a 

bolinha incide sobre um novo número, e o crupiê grita:  "Vermelho". 

— Acha então que isso ocorrerá neste caso? — perguntou Megan, 

erguendo as sobrancelhas. 

— Terá que acontecer, mais cedo ou mais tarde! Até agora a sorte 

tem acompanhado o criminoso, mas de repente deverá mudar e ficar do 

nosso lado. E acredito que já tenha mudado! A pista fornecida pelas 

meias é o começo. Agora, em vez de tudo dar certo para ele, tudo lhe 

sairá errado. E ele, também, deve começar a cometer erros... 

— Reconheço que está nos encorajando — disse Franklin Clarke. 

— Todos nós precisamos de um pouco de estímulo. Desde que acordei, 

hoje, estou sentindo um desânimo muito grande. 

— Acho muito difícil que possamos realizar algo de alcance 

prático — disse Donald Fraser. 

— Não seja derrotista, Don — observou Megan, com energia. 

Mary Drower, um pouco constrangida, disse: 

— Só digo é que nunca se sabe com quem estamos lidando. Esse 

maníaco anda por aí e, no entanto, nós estamos aqui sem saber como 

reconhecê-lo. E pensar que às vezes nos reencontramos com alguém do 

modo mais pitoresco possível, quando não desejaríamos... 

Eu disse, com certa exasperação: 

— Se ao menos pudéssemos fazer algo mais... 



 

 

161 

— Hastings, deve saber que a polícia está fazendo tudo o que é 

humanamente possível. Agentes especiais foram convocados. O nosso 

bom inspetor Crome pode ter lá seus defeitos como pessoa, mas é um 

oficial de polícia competente, e o coronel Anderson, o comissário-chefe, 

é um homem de ação. Eles tomaram todas as providências para vigiar e 

patrulhar a cidade, especialmente o hipódromo. Policiais à paisana 

estarão espalhados por toda parte. E há também a campanha feita pela 

imprensa.  O público está devidamente alertado. 

Donald Fraser moveu a cabeça, dizendo: 

— Ele não irá atacar dessa vez. — Mostrando-se mais 

esperançoso, concluiu: — Só sendo mesmo um louco! 

— Infelizmente ele é louco — retrucou Clarke, secamente. — O 

que acha, Sr. Poirot? Esse homem irá desistir ou tentará levar adiante 

seu plano? 

— A meu ver, sua obsessão é tão intensa que ele deverá tentar 

cumprir sua promessa! Desistir seria admitir seu fracasso, algo que seu 

egoísmo doentio jamais permitiria. Devo dizer que esta é, também, a 

opinião do Dr. Thompson. Nossa esperança é que ele venha a ser 

capturado ao tentar a consumação do crime. 

— Ele terá que ser bem esperto — disse Donald. Poirot olhou seu 

relógio. Compreendemos seu gesto. 

Fora combinado que estaríamos em ação o dia todo, percorrendo 

o maior número possível de ruas pela manhã, e, mais tarde, ocupando 

os vários locais de acesso ao hipódromo. 

Eu disse "nós". Naturalmente, no meu caso particular, tal 

patrulhamento era de pouca valia, já que eu nunca pusera os olhos em 

ABC. Contudo, como a idéia era nos separarmos a fim de cobrir uma 

área a mais ampla possível, sugeri que me permitissem atuar como 

escolta de uma das três moças. 

Poirot concordou, e tive a impressão de que havia uma ponta de 

malícia em seu olhar. 
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As moças foram apanhar seus chapéus. Donald Fraser estava 

parado junto à janela, olhando para fora, aparentemente mergulhado 

em seus pensamentos. 

Franklin Clarke relanceou o olhar para o rapaz e, notando, pela 

sua abstração, que ele não iria prestar atenção na conversa, ergueu a 

voz um pouco, dirigindo-se a Poirot: 

— Ouça, Sr. Poirot. Sei que esteve em Churston, e conversou com 

minha cunhada. Será que ela não disse, ou insinuou... quero dizer, 

sugeriu qualquer coisa... — interrompeu-se, embaraçado. 

Poirot retrucou com um ar de pura inocência, que despertou em 

mim uma forte suspeita. 

— Commcnt? Sua cunhada disse, insinuou ou sugeriu o quê, 

afinal? 

Franklin Clarke mostrou-se mais embaraçado ainda ao observar: 

— Talvez o senhor ache que não é hora de tratarmos de assuntos 

pessoais... 

— Du tout! 

— Mas eu gostaria de ver as coisas bem esclarecidas. 

— Um propósito muito elogiável. 

Dessa vez senti que Clarke começou a desconfiar que a expressão 

suave e cordial de Poirot ocultava um divertimento íntimo. E ele passou 

a se expressar da maneira mais rudemente objetiva. 

— Minha cunhada é uma mulher muito distinta, amável, sempre 

a estimei muito, mas já se acha enferma há algum tempo. E, tratando-

se desse tipo de doença, tendo de tomar certas drogas para suportar as 

dores, é natural que se exaspere ou, como é muito comum, passe a 

inventar coisas sobre as pessoas! 

— Ah, sim? 

Agora não havia como ignorar o brilho meio irônico do olhar de 

Poirot. 

Mas Franklin Clarke, absorvido em seus rodeios diplomáticos, 

não notou tal detalhe. 

— O assunto se refere a Thora... à Srta. Grey — disse Clarke. 
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— Ah, é sobre a Srta. Grey que está falando? — A entonação de 

Poirot aparentava uma certa surpresa ingênua. 

— Sim. Lady Clarke enfiou certas idéias na cabeça. O senhor 

sabe, Thora... a Srta. Grey é uma bonita moça... 

— Acho que sim — admitiu Poirot. 

— E as mulheres, mesmo a melhor delas, são um bocado 

maldosas em relação a outras mulheres. Naturalmente, Thora era uma 

auxiliar inestimável para meu irmão, ele sempre dizia que ela era a 

melhor secretária que já tivera, e a apreciava bastante, sem dúvida. 

Mas, entre ambos, o que houve foi sempre uma amizade franca e 

honesta.  Quero dizer que Thora não é do tipo de moça que... 

— Não? — disse Poirot, levando o outro a prosseguir. 

— Mas o fato é que minha cunhada passou a alimentar certas 

idéias... ciúmes, suponho. Não que o demonstrasse abertamente. Mas, 

após a morte de Car, quando se tratou da permanência da Srta. Grey 

em nossa casa... Bem, Charlotte assumiu uma atitude drástica. 

Naturalmente, isso se deve à sua doença e às doses de morfina e tudo o 

mais; a enfermeira Capstick o atesta, e diz que não devemos censurar 

Charlotte por ter esses caprichos... 

Clarke fez uma pausa um pouco demorada. 

— E então? 

— O que desejo que entenda, Sr. Poirot, é o fato de não  haver  

nenhum  fundamento  nessa  história  toda.  São apenas fantasias 

próprias da imaginação de uma mulher enferma. Veja — tirou um 

envelope do bolso do casaco —, aqui está uma carta que recebi de meu 

irmão quando me encontrava na Malásia. Gostaria que a lesse, porque 

esclarece justamente o relacionamento que havia entre Car e a Srta. 

Grey. 

Poirot pegou a carta. Franklin colocou-se ao lado de meu amigo e 

leu em voz alta alguns trechos que indicou com o dedo: 

— "... as coisas aqui continuam correndo como sempre. Charlotte 

tem tido suas dores minoradas na medida do possível. Gostaria que se 

pudesse fazer algo mais por ela. Você se lembra de Thora Grey? É uma 
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ótima moça, e não posso dizer-lhe o quanto sua presença me 

reconforta. Não saberia o que fazer nesta fase tão difícil, se não fosse 

ela. Sua simpatia e dedicação são constantes. Ela tem bom gosto e sabe 

apreciar as coisas belas, além de compartilhar da minha paixão pela 

arte chinesa. Tive realmente sorte em encontrá-la. Nem uma filha 

poderia me servir de companhia tão dedicada e atenciosa. A vida dessa 

moça tem sido difícil e nem sempre feliz, mas sinto-me contente de que 

agora ela encontre aqui um lar e uma afeição verdadeira." 

— Como vê — disse Franklin —, eis como meu irmão se sentia em 

relação a ela. Ele a imaginava como a uma filha. Assim, achei muito 

injusto que, mal meu irmão tivesse morrido, sua esposa praticamente a 

expulsasse de Combeside! As mulheres são realmente uns demônios, 

Sr. Poirot. 

— Lembre-se de que sua cunhada está muito doente e infeliz. 

— Eu sei. Eis por que guardo estas coisas só para mim. Não se 

deve julgá-la. Mas, mesmo assim, achei que devia mostrar-lhe a carta. 

Não desejo que tenha uma impressão errada de Thora devido ao que 

Lady Clarke possa ter-lhe dito. 

Poirot devolveu-lhe a carta, dizendo, com um leve sorriso: 

— Posso garantir que nunca me deixo levar por impressões falsas, 

decorrentes de algo que me é dito. Tenho minha maneira pessoal de 

julgar os fatos. 

— Bem — disse Clarke, guardando a carta. — De qualquer modo, 

estou contente por ter esclarecido a questão com o senhor. Aí vêm as 

moças. Será melhor irmos logo. 

Assim que deixamos a sala, Poirot me chamou a um canto. 

— Está decidido a acompanhar a expedição, Hastings? 

— Ah, sim. Não me sentiria bem permanecendo aqui, inativo. 

— A atividade mental é tão boa quanto a corporal, Hastings. 

— Bom, acho que você é melhor nisso do que eu. 

— Tem toda a razão, Hastings. Estarei certo ao supor que você 

pretende servir de cavalheiro para uma das moças? 

— Essa é a minha intenção. 
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— E a qual delas você se propõe honrar com a sua companhia? 

— Bem...  eu... ainda não pensei nisso. 

— Que tal a Srta. Barnard? 

— Tem um modo de ser muito independente, a meu ver. 

— E a Srta. Grey? 

— Seria a mais indicada. 

— Estou achando você clara e particularmente desonesto!  

Descubro agora que, durante todo esse tempo, só pensou em passar o 

dia com seu anjo louro! 

— Ora, francamente, Poirot! 

— Lamento alterar seus planos, mas devo requisitá-lo para 

escoltar outra pessoa. 

— Muito bem. Já percebi que você tem um fraco por aquela 

garota que tem um jeito de boneca holandesa. 

— Mary Drower é a pessoa que você deve acompanhar, e peço que 

não a deixe sozinha um único instante. 

— Mas, por quê, Poirot? 

— Porque, meu caro amigo, o sobrenome dela começa com D. Não 

podemos correr nenhum risco. 

Reconheci o acerto da sua observação. De saída parecera-me algo 

forçada, mas então raciocinei que, se ABC tinha um ódio fanático por 

Poirot, devia estar bem informado sobre os movimentos e relações do 

meu amigo. E, nesse caso, a eliminação de Mary Drower deveria afetá-lo 

como um autêntico e contundente quarto golpe. 

Prometi então ser merecedor da sua confiança. 

Ao sair, vi que Poirot estava sentado numa cadeira perto da 

janela. À sua frente, uma miniatura de roleta. Ele girou a esfera e, 

quando eu já alcançara a porta de saída, gritou para mim: 

— Rouge... isso é um bom presságio, Hastings. A sorte está 

mudando! 
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Capítulo 24 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O Sr. Leadbetter empurrou o corpo mais para trás, na poltrona, e 

conteve um resmungo de impaciência quando seu vizinho de fila passou 

por ele, roubando-lhe a visão do que se passava na tela. O homem 

movia-se meio pesadão, desajeitado, e, antes de passar por Leadbetter, 

inclinara-se um pouco para recolher seu chapéu, que ficara numa pol-

trona em frente. 

E isso acontecia logo no momento culminante de Not a sparrow, 

pleno de empatia e beleza poética, um filme que o Sr. Leadbetter 

esperara uma semana inteira para assistir. 

A mocinha do filme, de cabelo dourado, interpretada por 

Katherine Royal (na opinião do Sr. Leadbetter a estrela máxima do 

cinema mundial), estava justamente dizendo, num desabafo cheio de 

revolta: 

"Nunca. Preferia morrer de fome. Mas não morrerei de inanição. 

Grave estas palavras: nem um só pardal sucumbe assim..." 

O Sr. Leadbetter moveu a cabeça com irritação, da direita para a 

esquerda, duas vezes. "Que gente! Por que, afinal de contas, certas 

pessoas não podem esperar o filme terminar para sair... E se retiram 

justamente no momento de maior impacto espiritual." 

Mas, finalmente, aquele indivíduo importuno já se afastara. O Sr. 

Leadbetter pôde, assim, ter uma plena visão da tela, onde aparecia a 

figura de Katherine Royal, imóvel junto à janela da Mansão Van 

Schreiner, em Nova York. 

E, na cena seguinte, a heroína estava tomando o trem, Com a 

criança em seus braços... Como eram curiosos os trens americanos, não 

se pareciam com os ingleses. 

Ah, ali estava Steve de novo, em sua cabana nas montanhas... 
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E o filme se encaminhava rapidamente para seu final emotivo e 

semi-religioso. 

O Sr. Leadbetter soltou um suspiro, deliciado com o que vira, 

assim que as luzes foram acesas. Então ergueu-se, ainda procurando 

acomodar a vista à luz. 

Nunca deixava o cinema depressa. Sempre levava um minuto ou 

dois para retornar à realidade prosaica da vida cotidiana. 

Olhou de relance à sua volta. Havia pouca gente no cinema, 

naquela tarde. Quase todo mundo fora ver as corridas. O Sr. Leadbetter 

não gostava de corridas de cavalos, nem de jogar cartas ou de beber e 

fumar. Assim, tinha mais disposição ainda para desfrutar de seu prazer 

de ir ao cinema. 

Todos se apressavam em sair da sala de exibição. E o Sr. 

Leadbetter se dispôs a imitá-los. O homem que estava sentado na fila 

da frente havia adormecido, e estava derreado na poltrona. O Sr. 

Leadbetter sentiu-se indignado ao pensar que havia alguém capaz de 

dormir durante a projeção de um drama tão emocionante como Not a 

sparrow. 

Foi então que ouviu um cavalheiro bem-vestido dizer ao 

dorminhoco, cujas pernas, esticadas, lhe estorvavam a passagem: 

— Por favor, senhor. 

O Sr. Leadbetter já se achava agora próximo da saída. Então 

olhou para trás, instintivamente. 

Parecia que algo de anormal acontecia na fila onde se achava o 

dorminhoco. O porteiro... um grupinho de curiosos... Talvez aquele 

homem que estivera sentado à sua frente não tivesse adormecido, quem 

sabe bebera demais ou... 

Hesitou um instante, mas então resolveu sair de vez do cinema. E 

assim perdeu a ocasião de ver a sensação do dia, bem maior do que a 

da vitória de Not Half, um azarão que rateara uma pule altíssima no 

Grande Prêmio St. Leger. 

O porteiro do cinema dizia agora ao cavalheiro elegante: 
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— Acho que tem razão, senhor... Ele está passando mal... Mas o 

que é isso? 

O outro olhava agora a sua mão direita meio aturdido. Era visível 

a mancha de algo viscoso, avermelhado. 

— É sangue...!  

O porteiro soltou uma exclamação abafada, pois acabara de ver 

alguma coisa de cor amarelada quase embaixo do assento da poltrona. 

— Caramba! — exclamou. — Isto aí é um...  ABC! 
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Capítulo 25 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O Sr. Cust saiu do Cine Regal e olhou para o céu. 

Um belo anoitecer... Uma noite realmente bela... 

E veio-lhe à mente uma citação poética de Robert Browning... 

"Deus está em Sua morada celestial. Tudo está em ordem." 

Sempre apreciara essa mensagem poética. Só que havia ocasiões, 

bem freqüentes, em que achava que seu conteúdo não era verdadeiro... 

Continuou caminhando sem pressa pela rua, sorrindo para si 

mesmo, até chegar ao Cisne Negro, onde se hospedara. 

Subiu a escada e alcançou seu quarto, pequeno e abafado, no 

segundo andar, que dava para um pátio interno cimentado e uma 

garagem. 

Assim que entrou no quarto, seu sorriso murchou de repente. 

Havia uma mancha na manga do seu paletó, perto do punho. Tocou-a 

de leve: úmida e vermelha... Sangue... 

Enfiou a mão no bolso e tirou uma faca fina e comprida. A lâmina 

também estava pegajosa e vermelha... 

O Sr. Cust ficou ali sentado um longo tempo. 

Por uma vez apenas seu olhar, como o de um animal acuado, 

vagou pelo quarto. 

Umedecia sem cessar os lábios ressecados. 

— A culpa não foi minha — murmurou. 

Era como se estivesse argumentando com alguma pessoa, um 

menino suplicando ao diretor da sua escola. 

Continuou a passar a língua pelos lábios, angustiado. 

Novamente, tateou a manga do casaco. 

Seu olhar percorreu então o quarto e parou na bacia. 
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Um minuto depois, já estava derramando água na bacia com um 

jarro fora de moda. Tirando o casaco, pôs-se a lavar a manga com 

cuidado, procurando remover a mancha de sangue... 

Com horror, viu que a água foi ficando avermelhada... Bateram à 

porta e ele ficou imóvel, tenso. A porta foi aberta. Uma mulher moça e 

gorducha entrou, com uma vasilha na mão. 

— Ah, desculpe, senhor. Sua água quente. Cust se esforçou para 

dizer algo. 

— Obrigado... Mas já lavei as mãos com a fria... Por que dissera 

aquilo? Imediatamente seu olhar pousou na bacia. 

Disse depressa, com agitação: — Eu... eu feri a mão... 

Houve uma pausa, na realidade bem longa, até que a moça disse: 

— Sim, senhor. 

E saiu, fechando a porta. 

O Sr. Cust ficou imóvel, como que transformado em estátua. 

Permaneceu tenso, à escuta. 

Finalmente... Seriam vozes, exclamações abafadas, passos 

subindo as escadas? 

Não conseguia ouvir nada, a não ser as batidas de seu próprio 

coração... 

Então, subitamente, saindo de sua imobilidade, passou a agir. 

Vestiu rapidamente o casaco, foi na ponta dos pés até a porta e 

abriu-a. Nenhum ruído exceto o murmúrio das pessoas que 

conversavam no bar. Alcançou o alto da escada, movendo-se 

devagarinho... 

Ninguém ali também. Era uma sorte. Desceu a escada. Que 

caminho pegaria agora? 

Tomou uma decisão rápida, passando depressa pelo corredor e 

alcançando logo a porta que dava para o pátio. Dois motoristas estavam 

na garagem, consertando seus carros e discutindo sobre perdas e 

danos. 
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O Sr. Cust atravessou rapidamente o pátio e logo ganhou a rua. 

Dobrou a primeira esquina à direita, depois à esquerda e de novo à 

direita... 

Correria o risco de ir até a estação? 

Sim, ali haveria muita gente em movimento, trens especiais, e se 

a sorte continuasse de seu lado tudo lhe sairia certo... 

Se ao menos a sorte estivesse com ele... 
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Capítulo 26 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O inspetor Crome ouvia as declarações do Sr. Leadbetter, feitas 

com grande nervosismo. 

— Eu lhe asseguro, inspetor, meu coração ameaça parar quando 

penso no que houve. Ele devia estar sentado ao meu lado durante a 

projeção! 

Crome, indiferente ao comportamento do coração do Sr. 

Leadbetter, disse: 

— Pode me explicar com clareza o que aconteceu? Aquele homem 

saiu quase ao final do filme... 

— Not a sparrow, com Katherine Royal — murmurou Leadbetter, 

automaticamente. 

— Ele passou pelo senhor movendo-se desajeitadamente... 

— Simulava isso, percebo agora. Então inclinou-se sobre a 

poltrona da frente para apanhar seu chapéu. Foi quando deve ter 

apunhalado aquele pobre homem. 

— E o senhor não ouviu nada? Um grito?  ou um gemido? 

O Sr. Leadbetter nada ouvira a não ser a explosão de revolta de 

Katherine Royal na pele da heroína do filme, mas, com a sua 

imaginação muito viva, inventou um gemido. 

O inspetor Crome tomou esse gemido em seu valor aparente e 

convidou Leadbetter a prosseguir. 

— E então ele saiu... 

— Pode descrevê-lo para nós? 

— Era bem alto. Uns dois metros. Parecia um gigante. 

— Louro ou moreno? 
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— Bem... não sei exatamente. Acho que era calvo. Um tipo de 

aspecto sinistro. 

— Por acaso era coxo? — indagou o inspetor Crome. 

— Sim, sim, agora que o senhor tocou nisso, acho que ele 

mancava um pouco. E era muito moreno, pode ser um mestiço. 

— E estava sentado ao lado do senhor antes de começar a sessão? 

— Não. Chegou depois de começado o filme. 

O inspetor Crome inclinou a cabeça, assentindo, pediu ao Sr. 

Leadbetter que assinasse sua declaração e viu-se livre dele. 

— Como testemunha, não se poderia encontrar outra pior — 

observou Crome, com ar pessimista. — Não disse coisa com coisa. Está 

claro que não tem a menor idéia da aparência do nosso homem. Vamos 

ouvir o que o porteiro do cinema tem para dizer. 

O porteiro, muito teso e com pose de militar, entrou e ficou à 

espera, fixando o olhar no coronel Anderson. 

— Agora, Jameson, conte-nos o que viu. 

— Sim, senhor. Quando a sessão terminou, vieram me dizer que 

havia um homem passando mal. Ao me aproximar, vi que ele estava 

afundado na poltrona. Algumas pessoas olhavam a cena, e um senhor 

bem-vestido tocou o casaco do homem doente, manchando seus dedos 

de algo que logo vimos ser sangue, senhor. Estava claro que aquele 

homem morrera... apunhalado. Aí minha atenção foi despertada por um 

guia ABC caído entre os pés do morto. Achei melhor não tocar em nada 

e avisei imediatamente a polícia, relatando o ocorrido. 

— Muito bem, Jameson. Você agiu corretamente. 

— Obrigado, senhor. 

— Não viu um homem sair da fila logo atrás, uns cinco minutos 

antes de terminar a sessão? 

— Vi vários, senhor. 

— Poderia descrevê-los? 

— Sinto que não, senhor. Sei apenas que um deles era o Sr. 

Geoffrey Parnell. E havia também um moço que conheço, Sam Baker, 

com sua jovem esposa. Não notei mais ninguém em especial. 
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— Uma pena. É tudo, Jameson. 

— Sim, senhor. 

Jameson saiu depois de uma breve saudação cerimoniosa. 

— O legista já nos entregou o seu laudo — disse o coronel 

Anderson. — Seria bom falarmos com o cavalheiro que chegou a tocar 

no morto. 

Nesse momento um policial entrou na sala, dizendo, após perfilar-

se diante do coronel: 

— O Sr. Hercule Poirot está aqui com um  outro senhor. 

O inspetor Crome franziu a testa, comentando: 

— Muito bem. Suponho que seja melhor recebê-lo... 
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Capítulo 27 

 

O crime de Doncaster 

 

Entrando logo após Poirot, pude ouvir o final do comentário do 

inspetor Crome. 

Mas tanto ele como o comissário-chefe pareciam preocupados e 

deprimidos. 

O coronel Anderson cumprimentou-nos com um gesto de cabeça. 

— Estou contente que tenha vindo, sr. Poirot — disse 

polidamente. Acho que imaginou que tivéssemos ouvido o comentário 

meio irônico de Crome. — Como vê, estamos com a garganta entalada 

de novo. 

— Um outro crime de ABC? 

— Sim.  Um trabalho um bocado audacioso.  Nosso homem só fez 

inclinar-se sobre uma poltrona e apunhalar a vítima pelas costas. 

— Usou outra arma desta vez? 

— Sim, ele varia um bocado de métodos, hem? Golpe na cabeça, 

estrangulamento e agora uma facada. Diabolicamente versátil... Aqui 

está o laudo do legista, se desejar vê-lo. 

Anderson empurrou os papéis sobre a mesa para que Poirot os 

recolhesse. 

— O morto já foi identificado? — indagou Poirot. — Sei que havia 

um guia ABC sob o assento da poltrona — acrescentou de imediato. 

— Sim. Um ABC voltou a ser encontrado... se isso é motivo de 

satisfação para nós. O morto chamava-se George Earlsfield e era 

barbeiro. 

— Curioso — observou Poirot. 

— Nosso homem pode ter saltado uma letra — sugeriu o coronel. 

Meu amigo moveu a cabeça com ar de dúvida. 



 

 

176 

— Poderíamos fazer entrar a próxima testemunha? — perguntou 

Crome. — Ele está ansioso para voltar para casa. 

— Sim, sim, faça-o entrar. 

Um homem de meia-idade, parecidíssimo com a lacaio-rã de Alice 

no País das Maravilhas, foi introduzido na sala. Estava bastante 

nervoso, e sua voz vibrava de excitação. 

— Foi a experiência mais chocante que já vivi — confessou, com 

voz meio esganiçada. — Tenho uma deficiência cardíaca, senhor... um 

coração muito fraco, podia até ter morrido. 

— Seu nome, por favor — disse o inspetor. 

— Downes. Roger Emmanuel Downes. 

— Profissão? 

— Sou professor da Highfield School. 

— Agora, Sr. Downes, desejamos que nos conte com suas 

próprias palavras o que aconteceu no cinema. 

— Posso resumir com facilidade o que houve, senhores. 

Terminada a sessão, eu me levantei. A poltrona à minha esquerda 

estava vazia, mas a seguinte permanecia ocupada por um homem 

aparentemente adormecido. Eu não podia passar por ele porquanto 

estava com as pernas esticadas para a frente. Pedi-lhe então licença 

para passar. Como ele não se movesse, repeti meu pedido num tom... 

bem, um pouco mais alto. Nenhuma resposta. Então toquei em seu 

ombro para despertá-lo. Foi quando seu corpo pendeu para a frente e 

eu me dei conta de que estava desmaiado ou seriamente doente. Aí 

gritei: "Este homem está passando mal. Chamem o porteiro". Este veio. 

Assim que olhei para a mão com a qual segurara aquele homem, notei 

que estava pegajosa... Havia sangue em meus dedos... Vi então que o 

homem fora apunhalado. No mesmo instante, o porteiro deparou com o 

guia de trens ABC... Asseguro, senhores, foi um choque terrível! Podia 

ter acontecido algo sério comigo! Eu, que há anos sofro de deficiência 

cardíaca... 

O coronel Anderson estava olhando para o Sr. Downes com uma 

expressão realmente curiosa. Então observou: 
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— Pode considerar-se um homem de sorte, Sr. Downes. 

— E sou, senhor. Nem tive palpitações! 

— Creio que não me entendeu bem, Sr. Downes. Não disse que 

estava sentado numa poltrona próxima à ocupada pelo morto? 

— Na realidade, eu me sentara primeiro na poltrona ao lado da do 

homem assassinado, depois passei para a outra, pois a da frente estava 

vazia, permitindo-me ver melhor o filme. 

— O senhor tem praticamente a mesma constituição e altura do 

morto, certo? E na ocasião estava usando cachecol de lã, da mesma 

forma que ele, não é assim? 

— Não estou percebendo... — começou a dizer o Sr. Downes, 

confuso. 

— Pois estou tentando lhe dizer, meu amigo, por que o senhor 

teve sorte. De um modo ou de outro o assassino seguia o senhor, e 

cometeu um engano. Em outras palavras, ele pegou o homem errado. 

Sou capaz até de comer meu chapéu, Sr. Downes, se aquela facada não 

lhe era destinada! 

E, apesar de o coração do sr. Downes ter suportado o teste 

anterior, dessa vez foi incapaz de evitar fortes palpitações. O professor 

afundou numa poltrona, com o rosto muito pálido, quase sufocado. 

— Água — balbuciou. — Um copo d'água... 

Foi logo atendido. Bebeu a água, e então seu rosto readquiriu a 

cor normal. 

— Mas eu? Por que eu? — murmurou então. 

— Porque parece ter sido assim — respondeu Crome. — Na 

verdade, é a única explicação plausível para o caso. 

— Está querendo dizer que aquele homem... o demônio 

personificado, um louco sedento de sangue, foi atrás de mim, dentro do 

cinema, aguardando uma oportunidade para...? 

— Tudo indica que sim. 

— Mas, em nome de Deus, por que eu? — indagou o professor da 

escola para rapazes, com ar ofendido. 
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O inspetor Crome sentiu-se tentado a responder: "Por que não?" 

Mas, em vez disso, comentou: — Acho que não se pode esperar que um 

maníaco tenha razões para fazer o que faz. 

— Valha-me Deus! — exclamou o Sr. Downes, quase 

choramingando. 

Levantou-se. Parecia de repente mais velho e alquebrado. 

— Se não desejam mais nada de mim, preciso voltar para casa, 

senhores. Eu... não me sinto muito bem. 

— Pode ir em paz, Sr. Downes. Um policial irá acompanhá-lo, 

apenas para a sua segurança pessoal, já que não se sente bem. 

— Ah, não, não é preciso, obrigado. 

— Mas pode ser necessário — disse o coronel Anderson, 

secamente. 

Lançou um olhar disfarçado ao inspetor, fazendo-lhe uma 

pergunta muda. Crome fez um gesto quase imperceptível. 

O Sr. Downes retirou-se, meio vacilante. 

— Positivamente, ele não entendeu bem a situação — disse o 

coronel Anderson. — Um ou dois homens devem vigiá-lo, certo? 

— Sim, senhor. O inspetor Rice já tomou providências. A casa 

dele será vigiada. 

— O senhor acha que, ao dar pelo seu engano, ABC tentará um 

novo golpe? — perguntou Poirot. 

— Existe tal possibilidade — disse Anderson. — Esse ABC parece 

ser um sujeito metódico. O fato de as coisas não terem saído de acordo 

com o programa deverá transtorná-lo. 

Poirot moveu a cabeça, pensativo. 

— Se pudéssemos obter uma descrição desse indivíduo — disse o 

coronel Anderson, irritado. — Agora estamos mais no escuro do que 

antes. 

— Ele vai aparecer — disse Poirot. 

— Pensa assim? Bem, é possível. Mas, que diabo, será que 

ninguém chegou a pôr os olhos no rosto desse sujeito? 

— Tenha paciência. 
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— Parece muito confiante, Sr. Poirot. Há algum motivo para esse 

otimismo? 

— Sim, coronel Anderson. Até então, o assassino não cometera 

um erro. Agora vê-se forçado a cometer outro. 

— Se isso é tudo o que tem a dizer... — começou o coronel 

Anderson, com certa mordacidade, mas foi interrompido nesse instante. 

— O Sr. Ball, do Cisne Negro, está aqui com uma mocinha, 

senhor — disse um policial. — Afirma que tem algo a dizer que poderá 

ajudá-los. 

— Pois faça-os entrar. Precisamos mesmo de ajuda. 

O Sr. Ball, do hotel Cisne Negro, era um homem corpulento, de 

movimentos e reflexos um pouco lentos. Cheirava a cerveja de longe. 

Com ele estava uma moça gordinha, olhando para tudo ali com evidente 

nervosismo. 

— Espero não me intrometer ou roubar seu precioso tempo — 

disse o Sr. Ball, com uma voz grossa, arrastada. — Mas esta moça, 

Mary, garante ter alguma coisa a contar que interessará aos senhores. 

Mary riu baixinho, com ar inibido. 

— Bem, minha jovem, de que se trata? — indagou Anderson. — 

Qual é seu nome? 

— Mary, senhor, Mary Stroud. 

— Está bem, Mary, agora conte o que sabe. Mary buscou seu 

patrão com o olhar. 

— Faz parte do serviço dessa garota levar água quente ao quarto 

dos hóspedes — disse o Sr. Ball, vindo em auxílio da jovem. — No 

momento, temos doze cavalheiros no hotel. Alguns vieram para as 

corridas e outros são caixeiros viajantes. 

— Sim, sim — disse Anderson, impaciente. 

— Vamos, menina — insistiu o Sr. Ball. — Conte sua história. 

Não há motivo para ficar com medo. 

Mary suspirou, tomou fôlego e, com a voz meio travada, começou 

a contar: 
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— Bati na porta e, como não obtivesse resposta, esperei um 

instante. Não devia ter entrado a menos que o hóspede me autorizasse, 

mas, como não houve resposta quando insisti, resolvi abrir a porta, que 

não estava fechada à chave. E aí eu o vi lavando as mãos...  — A garota 

fez uma pausa, meio ofegante devido ao nervosismo. 

— Continue, minha jovem — disse Anderson. 

Mary arriscou um olhar para o seu patrão, meio indecisa, mas ele 

a animou com um aceno de cabeça, e ela prosseguiu no mesmo tom 

excitado: 

— "Trouxe sua água quente, senhor", disse eu, mas ele 

respondeu: "Eu me lavei com a fria mesmo"; então, naturalmente, olhei 

para a bacia e... Ah, meu Deus, a água estava toda vermelha! 

— Vermelha? — exclamou Anderson, vivamente. Ball ajudou 

novamente a garota: 

— Ela me disse que o hóspede tirara o paletó e segurava a manga, 

que estava molhada... não foi assim, garota? 

— Sim, senhor, foi o que vi. — E acrescentou, com precipitação: 

— O rosto dele... Ah, senhor, estava muito esquisito, com um olhar que 

me deu medo. 

— E quando foi isso? — perguntou Anderson, bruscamente. 

— Se estou bem lembrada, por volta das cinco e quinze. 

— Há três horas — resmungou Anderson.  — Por que não veio 

logo nos procurar? 

— Não soube dessa história na hora — retrucou Ball. — Só 

quando ouvi algo a respeito de um novo crime é que Mary, muito 

nervosa, contou-me o incidente, senhor. Ela disse que a água da bacia 

estava suja de sangue. Bem, eu não confiei muito na história e fui 

verificar. Não havia ninguém no quarto do tal hóspede. Andei fazendo 

perguntas, e um dos rapazes lá da garagem me disse que vira um 

sujeito sair apressado do hotel. A descrição conferia. Então eu disse a 

Mary que devia ir à polícia. Ela não gostou muito da sugestão, estava 

muito nervosa, e aí me prontifiquei a acompanhá-la. 
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O inspetor Crome apanhou uma folha de papel e, fitando a 

mocinha, disse: 

— Descreva o tal homem. Seja clara e breve, não há tempo a 

perder. 

— Era de estatura normal, meio encurvado, e usava óculos. 

— Como estava vestido? 

— Com um terno preto e um chapéu mole, de feltro. Sua roupa 

parecia surrada. 

Pouco mais ela conseguiu acrescentar a esses dados. 

O inspetor Crome não quis ir além no interrogatório, pois seria 

inútil. Os telefones da central de polícia entraram logo em ação, mas 

nem o inspetor nem o delegado se mostravam muito otimistas. 

Crome atentou para o detalhe de que o homem não levava 

nenhuma valise ou embrulhos quando fora visto saindo do hotel. 

— Assim, há uma chance ainda — comentou.  

Dois policiais foram enviados ao Cisne Negro. 

O Sr. Ball, com ar de quem se sente orgulhoso e importante, e 

Mary, ainda assustada, acompanharam-nos. Um dos agentes voltou dez 

minutos depois. 

— Eu trouxe o livro de registro de hóspedes, senhor. Aqui está a 

assinatura do tal homem. 

Todos nós olhamos o livro. A letra era miúda e apertada, nada 

fácil de ler. 

— A. B. Case... ou será Cash? — disse Anderson. 

— ABC — murmurou Crome, de modo significativo. 

— E quanto à bagagem? — perguntou Anderson. 

— Uma valise de bom tamanho, senhor, cheia de pequenas caixas 

de papelão. 

— Caixas? Com quê? 

— Meias, senhor. Meias de seda. Crome voltou-se para Poirot e 

disse: 

— Meus parabéns. Seu palpite estava certo. 
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Capítulo 28 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 
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O inspetor Crome estava em sua sala, na Scotland Yard. O 

telefone que ficava em sua mesa soou com um ruído discreto e ele 

atendeu logo. 

— É Jacobs, inspetor.  Está aqui um rapaz que me contou algo 

que o senhor talvez goste de ouvir. 

O inspetor suspirou. Diariamente, umas vinte pessoas em média 

apareciam ali com alguma informação pretensa-mente importante sobre 

o caso ABC. Alguns eram simplesmente tipos desequilibrados, outros, 

criaturas bem-intencionadas que acreditavam realmente que tinham 

algo útil a informar. Era dever do sargento Jacobs agir como uma pe-

neira humana, retendo o material imprestável e selecionando o que 

parecia aproveitável para o inspetor. 

— Muito bem, Jacobs — disse Crome. — Mande-o entrar. 

Pouco depois batiam à porta do inspetor, e o sargento Jacobs 

entrava, acompanhando um rapaz alto, de aparência razoável. 

— Este é o Sr. Tom Hartigan, chefe. Ele tem informações que 

talvez tragam algum esclarecimento sobre o caso ABC. 

O inspetor ergueu-se e, com amabilidade, apertou a mão do 

rapaz. 

— Bom dia, Sr. Hartigan. Não quer sentar-se? Fuma? Quer um 

cigarro? 

Tom Hartigan sentou-se, meio desajeitado, olhando com certo 

temor respeitoso para aquele homem que catalogara mentalmente como 

"um dos mandachuvas". Mas logo a aparência do inspetor o desapontou 

um pouco. Parecia uma pessoa tão comum! 

— Agora vamos. — disse Crome. — Tem algo a nos contar que 

acha que servirá para nos ajudar a esclarecer o caso. Pois vá em frente. 

Tom começou a falar, meio nervoso: 

— Bem, pode ser que não valha a pena. É apenas uma idéia 

minha. Talvez esteja roubando seu tempo. 

O inspetor Crome suspirou de novo, discretamente. Que tempo 

enorme tinha de perder para animar as pessoas a falar! 
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— Quem pode julgar melhor isso somos nós, aqui. Vamos aos 

fatos, Sr. Hartigan. 

— Bem, senhor, o caso é o seguinte. Namoro uma jovem, sabe, e a 

mãe dela aluga quartos. Lá pelos lados de Camden Town. O quarto dos 

fundos, no segundo andar, fora alugado por um ano a um homem 

chamado Cust. 

— Cust... 

— Exato, senhor. Um tipo de meia-idade com um jeito de quem já 

apanhou muito da vida, meio confuso e caladão. Dessas pessoas que 

nunca matariam uma mosca, o senhor sabe... e eu nunca pensaria que 

ele fosse capaz de fazer algo ruim se não tivesse acontecido uma coisa 

que achei muito estranha. 

E de um modo algo enrolado, repetindo-se com freqüência, Tom 

descreveu seu encontro casual com o Sr. Cust na estação de Euston e o 

incidente do bilhete perdido. 

— Como o senhor pode observar, de qualquer modo que se encare 

o fato, não deixa de ser divertido. Lily, a minha garota, afirmou que ele 

se referira a Cheltenham, e sua mãe confirma isso. Ela se recorda 

distintamente de terem falado nisso na manhã em que ele partiu. 

Naturalmente, não prestei muita atenção a esse detalhe na ocasião. Lily 

disse recear que Cust fosse vítima desse tal ABC ao ir a Doncaster, e 

disse também que havia muita coincidência no fato de Cust ter estado 

perto de Churston por ocasião do crime anterior. Rimos e eu lhe 

perguntei então se ele por acaso não estivera em Bexhill anteriormente, 

e ela respondeu não saber exatamente se Cust estivera lá, mas que fora 

a um balneário, disso tinha certeza. Foi aí que comentei com ela a 

hipótese de ele ser o próprio ABC. Uma piada, é claro. Ela falou que o 

pobre Sr. Cust não mataria uma mosca, e a coisa morreu aí. Não 

pensamos mais no assunto. Pelo menos da maneira como eu tinha feito 

até ali. Depois comecei a matutar sobre esse tal Cust e pensei que, 

afinal de contas, inofensivo como ele parecia, devia ser um bocado 

biruta. 
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Tom parou para tomar fôlego e então prosseguiu. O inspetor 

Crome agora já o ouvia com interesse. 

— E aí aconteceu esse crime em Doncaster, senhor, e li nos 

jornais que se buscavam informações sobre o paradeiro de um certo A. 

B. Case ou Cash. A descrição desse indivíduo combinava bastante com 

a de nosso amigo. Dei um pulo à pensão e perguntei a Lily se ela sabia 

as iniciais do nome completo do Sr. Cust. Ela não soube me dizer, mas 

sua mãe se lembrou que eram A. B. Aí fomos mais longe no assunto e 

imaginamos se Cust não teria estado em Andover por ocasião do 

primeiro assassinato. Bem, o senhor sabe que não é fácil rebuscar 

coisas passadas há três meses. Tivemos uma trabalheira, mas 

acabamos tendo sorte no final, porque um irmão da Sra. Marbury viera 

do Canadá para visitá-la justamente no dia 21 de junho. Ele chegou 

inesperadamente, e sua irmã quis providenciar um quarto para alojá-lo 

na pensão. Aí Lily sugeriu que Bert poderia ficar no dos fundos, já que o 

Sr. Cust estava ausente. Mas a Sra. Marbury não concordou, achando 

que não estaria agindo direito com seu inquilino, ela que sempre gosta 

de proceder com franqueza e honestidade. Mas, graças a esse pequeno 

incidente, e ao fato de o barco de Bert Smith estar ancorado em 

Southampton naquela data, chegamos a um bom resultado. 

O inspetor Crome escutara com muita atenção, fazendo uma ou 

outra anotação. Então indagou: 

— É tudo? 

— Sim, senhor. Espero que não tenha tomado seu tempo à toa 

com algo que talvez não signifique nada. — E Tom enrubesceu 

ligeiramente. 

— De modo algum. Você agiu certo vindo aqui. Naturalmente, a 

margem de prova é pequena, essas datas podem significar uma simples 

coincidência, assim como a questão do nome, também. Mas certamente 

despertou meu interesse em ter uma conversa com esse Sr. Cust. Ele 

está em casa agora? 

— Sim, senhor. 

— Quando voltou? 
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— Na noite do crime de Doncaster. 

— E que esteve fazendo desde então? 

— Ele fica em casa a maior parte do tempo, senhor. E anda com 

um ar muito esquisito, segundo a Sra. Marbury. Compra um monte de 

jornais, deita-se bem cedo depois de lê-los, naturalmente, e pela manhã 

bem cedo sai para comprar os matutinos. A Sra. Marbury nos contou 

também que ele fala um bocado sozinho. Ela acha que o Sr. Cust está 

ficando meio gira. 

— Qual é o endereço da Sra. Marbury? 

Tom disse onde ficava a casa da mãe de sua namorada, e Crome 

observou: 

— Obrigado pela informação. Possivelmente cuidarei do assunto 

ainda hoje. Não preciso recomendar-lhe cuidado e discrição se estiver 

com esse Sr. Cust. 

Crome levantou-se, imitado pelo rapaz, e trocaram um aperto de 

mão. 

— Acredite que fez o que devia fazer vindo procurar-nos. Bom dia, 

Sr. Hartigan. 

Pouco depois que o rapaz saiu, Jacobs voltou a entrar na sala de 

seu superior, perguntando: 

— E então, senhor? Achou boas as informações? 

— São promissoras — retrucou o inspetor. — Isto é, se os fatos 

forem realmente como o rapaz expôs. Ainda não conseguimos nada 

junto aos fabricantes de meias. Já era tempo de tentar outra coisa. Por 

falar nisso, traga-me o dossiê do caso de Churston. 

Jacobs gastou alguns minutos procurando o que seu chefe 

pedira. 

— Sim, é este. O que eu queria está aqui, entre os depoimentos 

prestados à polícia de Torquay. Um jovem chamado Hill. Declarou que 

deixava o Torquay Palladium, após a exibição do filme Not a sparrow, 

quando sua atenção foi despertada por um homem que se comportava 

de modo esquisito. Falava sozinho. Hill o ouviu dizer: "Eis aí uma boa 
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idéia". Esse filme não é o que estava passando no Cine Regal de 

Doncaster? 

— Sim, senhor. 

— Isso pode significar alguma coisa. Às vezes trata-se apenas de 

uma simples impressão... mas é possível que a idéia do modus operandi 

para seu próximo crime surgisse então na mente de nosso homem. Vejo 

que temos o nome completo desse Hill e seu endereço. A descrição que 

fez do tal homem é vaga, mas se encaixa muito bem nas descrições 

feitas por Mary Stroud e por Tom Hartigan... 

Jacobs assentiu, pensativo. 

— Talvez estejamos animados agora, quem sabe se com razão, 

pelo fato de esse homem ter se mostrado sempre reservado, meio 

estranho. 

— Alguma ordem, senhor? 

— Coloque dois homens vigiando essa casa de Camclen Town, 

mas que não façam nosso pássaro voar. Terei uma conversinha com ele. 

Pensei em ir lá porque achei mais acertado do que trazer esse Cust aqui 

e perguntar-lhe se gostaria de prestar declarações. Isto daria a 

impressão de que estávamos prontos para engaiolá-lo. 

Tom Hartigan acabara de se encontrar com Lily Marbury, que 

ficara esperando por ele. 

— Foi tudo bem, Tom? 

O rapaz assentiu, explicando: 

— Falei com o próprio inspetor Crome. É quem está encarregado 

do caso. 

— Como é ele? 

— Um bocado tranqüilo e cheio de maneirismos, não é o meu tipo 

de detetive. 

— Esse é o novo modelo de Lorde Trenchard — disse Lily, com um 

toque de respeito na voz. — Alguns deles são de primeira. Bem, e o que 

ele disse? 

Tom fez um rápido resumo do encontro. 

— Então acham que foi realmente ele?... 
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— Pensam que deve ser. Seja como for, o inspetor me disse que 

lhe farão algumas perguntas. 

— Pobre Sr. Cust! 

— Não fica bem ter pena do Sr. Cust, garota. Se for ABC, cometeu 

quatro terríveis assassinatos. 

Lily suspirou e balançou a cabeça. 

— Isso me parece horrível. 

— Bom, agora vamos voltar e tomar um bom lanche, querida. Já 

pensou se minhas suspeitas estiverem certas e meu nome sair nos 

jornais? 

— Ah, Tom, será mesmo? 

— Melhor ainda. O seu nome também vai aparecer e o de sua 

mãe. E tenho um palpite de que seu retrato será publicado, também. 

— Que ótimo, Tom! — E Lily pendurou-se no braço do namorado, 

deliciada com a idéia. 

— E, nesse meio tempo, o que me diz de comermos algo no Comer 

House? 

Lily aconchegou-se ainda mais ao rapaz, exclamando: 

— Então vamos logo! 

— Certo. Espere apenas um minuto. Devo telefonar da estação. 

— Para quem? 

— Para uma garota com quem eu ia me encontrar... Lily afastou-

se dele bruscamente, mas pouco depois desistia de andar sozinha e se 

juntava ao rapaz, meio sem jeito por levar a sério uma brincadeira. 

— Agora, falemos sério, Tom — disse ela, enfiando o braço no dele 

de novo. — Fale mais sobre sua visita à Scotland Yard. Não viu aquele 

outro lá? 

— De quem está falando? 

— Do cavalheiro belga. Aquele a quem ABC sempre escreve. 

— Não. Ele não estava lá. 

— Bem, conte-me mais coisas. Que aconteceu quando você estava 

lá dentro? Quem o atendeu e o que você disse? 
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O Sr. Cust depôs o fone no gancho com delicadeza. 

Voltou-se então para a Sra. Marbury, que estava parada à porta 

de um dos quartos, morta de curiosidade, evidentemente. 

— Não é sempre que recebe telefonemas, não, Sr. Cust? 

— Não... mesmo, Sra. Marbury. 

— Espero que não sejam más notícias... 

— Não... não. — Como era insistente aquela mulher... Então 

arriscou um olho para as manchetes do jornal que segurava. 

Nascimentos... Casamentos... Mortes... 

— Minha irmã acaba de ter um bebê — foi a saída que o Sr. Cust 

encontrou. 

Ele... que nunca tivera irmãs! 

— Ah, meu Deus! Agora... bem, isso é ótimo, sem dúvida. ("Ele 

nunca mencionou essa irmã em todos esses anos", foi o que ela pensou. 

"E ainda pensam que esse homem...!") Fiquei surpresa, confesso ao 

senhor, quando aquela senhora me pediu para falar com o "Sr. Cust". 

No primeiro minuto, tive a impressão de estar ouvindo a voz da minha 

Lily, era muito parecida, realmente, mas acredite que senti uma espécie 

de euforia no ar. Bem, Sr. Cust, aceite meus parabéns sinceros. É o 

primeiro, ou o senhor já tem outros sobrinhos? 

— Este é o primeiro e o único que já tive ou gostaria de ter, e... 

agora acho que devo viajar. Eles... eles devem estar me esperando lá. 

Eu... eu penso que ainda dá para apanhar o próximo trem, se me 

apressar. 

— Pretende ficar muito tempo fora, Sr. Cust? — perguntou a Sra. 

Marbury quando ele já subia a escada. 

— Ah, não... dois ou três dias apenas. 

O Sr. Cust entrou em seu quarto. A Sra. Marbury entrou na 

cozinha, pensando, sentimental como era, naquela "pobre e gentil 

criatura". 

Sentiu uma ponta de remorso ao lembrar-se de algo. 

Na noite anterior, Tom e Lily, e toda aquela busca e conferência 

de datas! Tentando provar que o Sr. Cust era aquele monstro horrível, 
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ABC. Apenas por causa de suas iniciais e devido a algumas poucas 

coincidências. 

"Espero que eles não estejam levando isso a sério", pensou a Sra. 

Marbury, procurando despreocupar-se. "Tomara que se envergonhem 

do que imaginaram." 

De uma maneira muito íntima e inexplicável, o fato de o Sr. Cust 

ter dito que sua irmã tivera um filho removera efetivamente quaisquer 

dúvidas porventura alimentadas pela Sra. Marbury, de boa fé, acerca de 

seu inquilino. 

"Espero que ela não tenha tido problemas com o parto, 

pobrezinha", pensou a Sra. Marbury, ainda sentimental, testando a 

temperatura do ferro com a ponta do dedo úmido antes de passar a 

blusa de seda de Lily. 

Sua mente aquietou-se quando o rumo de seus pensamentos se 

fixou em coisas mais corriqueiras. 

Enquanto isso, o Sr. Cust descia silenciosamente a escada, com a 

maleta na mão. Seu olhar pousou um instante no telefone, sobre a 

mesinha. 

Aquela curta conversa de há pouco ainda ecoava em sua mente. 

— É o Sr. Cust quem fala? Acho que gostaria de saber que um 

inspetor da Scotland Yard pretende ir aí conversar com o senhor... O 

que ele respondera então? Não conseguia se lembrar... Sim, dissera ao 

telefone algo assim: 

— Obrigado... muito obrigado, minha querida... foi muito gentil da 

sua parte... 

Por que ela lhe telefonara? Seria possível que tivesse adivinhado? 

Ou desejara apenas sugerir que ele devia permanecer em casa, 

aguardando a visita do inspetor? 

Mas como ela sabia que o tal inspetor viria? 

E sua voz... ela a disfarçara ao falar com a mãe. 

Parecia... sim, parecia que ela já estava a par... 



 

 

191 

Era bem possível, pensou o Sr. Cust. As mulheres são muito 

estranhas. Cruéis e ternas, de uma maneira insuspeitada e repentina. 

Uma vez ele já vira Lily livrar um rato de uma ratoeira. 

Uma garota gentil... 

Uma gentil e bonita jovem... 

Parou perto do grande armário do hall, que estava carregado de 

guarda-chuvas e casacos. 

Poderia...? 

Um leve ruído vindo da cozinha o levou a decidir-se... 

Não, não daria tempo... 

A Sra. Marbury poderia voltar à sala e... 

Abriu a porta da rua, deu um passo à frente e fechou-a às suas 

costas... 

Para onde...? 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 29 

 

Na Scotland Yard 

 

Nova reunião. 

Presentes o comissário assistente, o inspetor Crome, Poirot e eu. 

O comissário estava dizendo no momento: 

— Uma boa sugestão de sua parte, Sr. Poirot, essa de checar os 

que negociam com meias. 
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Poirot fez um gesto largo com as mãos, retrucando: 

— Era o mais aconselhável. Esse homem não poderia ser um 

representante ou vendedor comum. Vendia os artigos diretamente, sem 

nenhum vínculo com firma alguma. 

— Obteve algo de positivo nesse sentido, inspetor? 

— Acho que sim, senhor. — Crome consultou uma pasta. — Devo 

fazer um apanhado da situação até hoje? 

— Sim, faça isso, por favor. 

— A verificação que fiz incluiu inicialmente Churston, Paignton e 

Torquay. Obtive uma relação de pessoas que ele visitou para vender 

meias. Devo dizer que esse homem agiu de modo muito meticuloso. 

Hospedou-se no Pitt, um pequeno hotel próximo da Tower Station. Na 

noite do crime, retornou ao hotel às dez e trinta. Deve ter tomado um 

trem em Churston às nove e cinqüenta e sete, chegando à estação às 

dez e vinte. Ninguém pôde descrevê-lo, pois não se fixaram nele no trem 

ou na estação. Mas naquela sexta-feira foi disputada a Regata de 

Dartmouth, e os trens que vinham de Kingswear estavam praticamente 

lotados. 

"Em Bexhill ocorreu quase o mesmo. Registrou-se no Hotel Globo 

com o seu próprio nome. Procurou vender meias em cerca de doze 

casas, inclusive a da Sra. Barnard e a lanchonete Ginger Cat. Deixou o 

hotel no começo da noite. Chegou de volta a Londres por volta de onze e 

trinta da manhã seguinte. Em Andover procedeu da mesma forma. 

Alojou-se no Feathers. Tentou vender as meias à Sra. Fowler, moradora 

da casa vizinha à da Sra. Ascher, e a meia dúzia de pessoas na rua. O 

par comprado pela Sra. Ascher eu obtive da sua sobrinha (de nome 

Mary Drower), e é idêntico às do estoque do Sr. Cust." 

— Até aqui, muito bem — disse o comissário. 

— Para apurar uma informação que recebi — continuou o 

inspetor —, fui ao endereço fornecido a mim por Hartigan, mas soube 

que Cust saíra dali uma meia hora antes. Recebera um telefonema, 

segundo me informaram. Foi a primeira vez que ele recebeu um 

telefonema desse tipo, contou-me a dona da casa. 
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— Terá um cúmplice? — insinuou o comissário. 

— É muito improvável — disse Poirot. — É curioso que... a 

menos... 

Todos nós o olhamos interrogativamente, mas ele se interrompeu 

e balançou a cabeça, levando o inspetor a prosseguir na leitura do 

dossiê. 

— Revistei meticulosamente o quarto ocupado por Cust. Essa 

busca serviu para eliminar quaisquer dúvidas que ainda existissem. 

Encontrei um bloco de papel de carta semelhante ao usado para as 

cartas de aviso, um bom sortimento de artigos de malha, 

principalmente meias, e... no fundo do armário onde estavam 

guardadas as meias, havia um pacote quase do mesmo formato e 

tamanho, mas com outro conteúdo, como verifiquei logo ao abri-lo. Ali 

estavam oito exemplares do guia ABC! 

— Uma prova contundente — disse o comissário. 

— Descobri algo mais, também — retrucou o inspetor, cuja 

entonação de voz se mostrou de repente quase humana, na minha 

opinião, com ar triunfante. — Só descobri isso esta manhã, senhor. Não 

tinha tido tempo ainda para anotá-lo. Não havia nem sinal daquela faca 

no quarto... 

— Seria uma atitude imbecil guardar a arma do crime ali — 

observou Poirot. 

— Afinal de contas, ele não é uma criatura racional — observou o 

inspetor. — Seja como for, ocorreu-me que ele podia muito bem ter 

trazido a arma para casa e, aí então, intuindo ser perigoso guardá-la ali, 

como o Sr. Poirot observou, no seu quarto, procurasse escondê-la em 

outra parte. Que lugar da casa escolheria? Encontrei logo a resposta. O 

armário do hall; ninguém costuma removê-lo. Sendo uma peça muito 

pesada, tive dificuldade em afastá-la da parede... E lá estava o que 

procurava! Não havia dúvida alguma. Estava manchada de sangue 

ressecado. 

— Bom trabalho, Crome — disse o comissário. — Só precisamos 

de mais uma coisa agora. 
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— O quê? 

— Apanhar esse homem. 

— Nós o pegaremos, senhor. Não se preocupe. O inspetor falava 

com segurança. 

— Que tem a dizer, Sr. Poirot? Poirot pareceu emergir de um 

sonho. 

— Perdão, não ouvi bem o que dizia. 

— Estávamos dizendo que a prisão do nosso homem é pura 

questão de tempo, agora. Concorda conosco? 

— Ah, era isso... Sim, sem dúvida alguma. Estava tão abstraído 

que todos ali o olharam curiosos. 

— Alguma coisa o preocupa, Sr. Poirot? 

— Há algo que me preocupa e muito. Trata-se do por quê. O 

motivo. 

— Mas, meu caro amigo, o homem é louco varrido — disse o 

comissário, com certa impaciência. 

— Entendo o que o Sr. Poirot quer dizer — observou Crome, vindo 

em seu socorro cortesmente. — Ele está certo. Uma obsessão definida 

está por trás disso tudo. Acho que encontraremos a raiz do problema 

num complexo de inferioridade exacerbado. Pode tratar-se, também, de 

mania de perseguição, e, nesse caso, talvez ele visse o Sr. Poirot como 

um de seus perseguidores. Pode estar com a impressão de que o Sr. 

Poirot é um detetive contratado para caçá-lo. 

— Hum — murmurou o comissário. — Essa é a maneira de 

explicar as coisas em moda hoje em dia. No meu tempo, se um homem 

era louco é porque era mesmo, e não se procurava usar termos 

científicos para disfarçar o fato. Imagino que um médico de agora venha 

a sugerir-nos a internação de um homem como esse ABC numa clínica 

psiquiátrica, dizendo-nos que, após uns quarenta e cinco dias de 

tratamento e repouso, ele poderá reintegrar-se normalmente à 

sociedade. 

Poirot sorriu, mas não retrucou. A reunião terminara. 
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— Bem — disse o comissário — Como já disse Crome, prender 

esse homem é mera questão de tempo. 

— Já o teríamos agarrado antes, se não fosse um sujeito de 

aparência tão comum. Por causa disso, chegamos a importunar pessoas 

absolutamente inofensivas. 

— Gostaria de saber onde ele se encontra neste momento — disse 

o comissário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 30 

 

(Não faz parte da narrativa pessoal do capitão Hastings) 

 

O Sr. Cust parou perto de uma quitanda. 

Olhou para o outro lado da rua. 

Sim, era ali. 

Sra. Ascher. Vendedora de revistas e cigarros... 

Na janela via-se uma tabuleta: "Aluga-se". 

Vazia... 

Sem vida... 
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— Desculpe, senhor. 

Era a mulher do quitandeiro, procurando apanhar uns limões. 

O Sr. Cust se desculpou, saindo do caminho. 

Lentamente pôs-se a caminhar, agora na direção da rua 

principal... 

Era difícil, muito difícil mesmo a sua situação, já que estava sem 

dinheiro... 

Não ter comido nada durante aquele dia todo fazia-o sentir-se 

muito esquisito e meio tonto... 

Seu olhar esbarrou num cartaz afixado numa lojinha onde se 

vendiam jornais e revistas. 

"O caso ABC. Assassino ainda está solto. Entrevistas com o Sr. 

Hercule Poirot." 

O Sr. Cust monologou: 

— Hercule Poirot. Será que ele sabe... Afastou-se dali. Não devia 

ficar parado, olhando aquele cartaz... Pensou: 

— Não tenho mais saída... 

Pé ante pé... que estranho seu modo de caminhar... Altamente 

ridículo... 

Mas, afinal de contas, o homem é um animal ridículo... E ele, 

Alexander Bonaparte Cust, era particularmente grotesco. 

Sempre fora. 

As pessoas costumavam rir dele... 

E não podia censurá-las por isso... 

Aonde estava indo? Não sabia. Chegara ao fim da linha. Não 

olhava agora para outra coisa a não ser seus pés. 

Caminhava como se flutuasse. 

Olhou para cima. Luzes piscavam à sua frente. E o letreiro... 

Distrito policial. 

— É engraçado — murmurou o Sr. Cust, e esboçou um risinho 

frouxo. 

Então deu alguns passos à frente. Subiu os poucos degraus e já 

ia entrar na delegacia quando cambaleou e caiu desmaiado. 
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Capítulo 31 

 

Hercule Poirot interroga 

 

Era um dia de novembro, de céu claro. O Dr. Thompson e o 

inspetor-chefe Japp tinham vindo informar a Poirot o resultado do 

inquérito policial movido contra Alexander Bonaparte Cust. 

Estando muito gripado, Poirot não pudera comparecer aos 

interrogatórios e à audiência preliminar. Felizmente, não exigira que eu 

o representasse. 

— Ele será enviado a julgamento. Eis o que ficou decidido — 

disse-nos Japp. 
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— E não lhe será facultado o direito de defesa? Sempre pensei 

que fosse assim, nessa fase do processo. 

— E o procedimento usual nesses casos, realmente — retrucou 

Japp. — Suponho que o jovem promotor Lucas queira apressar as 

coisas. Afinal de contas, insanidade é a única alegação que a defesa 

pode apresentar nesse caso. 

Poirot deu de ombros, observando então: 

— Alegar insanidade não absolve ninguém. No passado, certas 

prisões, para deleite de Suas Majestades, pouco diferiam da morte. 

— Imagino que Lucas receie que ainda haja uma chance para 

Cust. Com um álibi de primeira para o crime de Bexhill, o caso poderia 

sofrer certa reviravolta. Mas acho que ele ignora a força de nossas 

provas contra esse homem. Seja como for, Lucas adora esses casos 

originais. É moço e deseja impressionar a opinião pública para 

promover-se. 

Poirot voltou-se para Thompson. 

— Qual a sua opinião, doutor? 

— Sobre Cust? Palavra de honra que não sei o que dizer. Está 

atuando como um tipo normal, de maneira até bem convincente. Mas é 

um epilético, naturalmente. 

— Que desfecho surpreendente o desse caso! — observei. 

— Refere-se à entrada de Cust na delegacia de Andover e ao seu 

desmaio? Sim, foi na verdade um final surpreendente para o caso. Aliás, 

ABC sempre planejou com requinte o efeito que seus atos causariam. 

— É possível cometer-se um crime e não se ter consciência de 

havê-lo consumado? — perguntei então. — Afinal, as negativas de Cust 

parecem conter boa dose de autenticidade. 

O Dr. Thompson deu um leve sorriso, retrucando: 

— O senhor não deve deixar-se levar por frases meio teatrais, do 

tipo "Juro por Deus que sou inocente". Na minha opinião, Cust sabe 

perfeitamente que cometeu esses crimes. 

— Embora, como é comum nesses casos, o prisioneiro negue com 

veemência sua culpa — acrescentou Japp. 
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— Assim, segundo o senhor — disse Poirot —, é perfeitamente 

possível que um indivíduo sujeito a ataques epiléticos e lapsos de 

memória cometa certas ações em estado de sonambulismo e não tenha, 

depois, consciência de tê-las praticado. Mas é do consenso geral que tal 

ato "não deve contrariar a vontade da referida pessoa quando desperta". 

E passou a debater a questão, falando do grand mal e do petit 

mal 1  e, para ser franco, me deixou muito confuso, como acontece 

comumente quando uma pessoa culta se aprofunda num assunto que 

lhe é familiar. 

— Contudo, não concordo com a teoria de que Cust cometeu 

esses crimes sem saber que os praticava. Ainda se poderia aceitar essa 

teoria se não houvesse as cartas. Estas derrubam tal teoria pela base. 

Elas demonstram premeditação e um cuidadoso planejamento do crime. 

— E sobre essas cartas ainda não temos nenhuma explicação — 

concluiu Poirot. 

— Isso lhe interessa tanto assim? 

— Naturalmente, já que foram escritas para mim. E sobre essas 

mesmas cartas Cust nem se manifesta. Até descobrir a razão pela qual 

elas me foram endereçadas, não considero esse caso resolvido. 

— Bem, do seu ponto de vista, posso entender tal atitude. Mas 

não haverá nenhum motivo para acreditar que esse homem tenha algo 

contra o senhor de algum modo? 

— Absolutamente. 

— Tenho uma sugestão a fazer. Seu nome, por exemplo.  

— Meu nome? 

— Sim. Cust carrega, aparentemente devido a um capricho de sua 

mãe (não me surpreenderia se se tratasse aqui do complexo de Édipo), 

dois nomes de batismo extremamente pretensiosos: Alexandre e 

Bonaparte. Percebe as implicações? Alexandre, o Grande, figura 

histórica de conquistador do mundo e supostamente invencível. 

Bonaparte, o grande imperador da França. Assim, poder-se-ia dizer que 
                                                 

1 "Grande mal" e "pequeno mal", dois tipos de epilepsia. Em francês no original. 
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ele aspira a um adversário, um adversário, digamos, de sua classe. 

Bem... o senhor tem o nome de um gigante mitológico, Hércules. 

— Suas palavras são muito sugestivas, Dr. Thompson. Despertam 

idéias... 

— Ah, trata-se apenas de uma sugestão.  Bom, eu devo ir agora. 

O Dr. Thompson retirou-se, mas Japp ficou mais um pouco. 

— Essa questão do álibi o preocupa?   — indagou Poirot. 

— Um pouco — admitiu o inspetor. — Compreenda, não acredito 

nele, pois sei que não é verdadeiro. Mas vai ser o diabo invalidá-lo. Esse 

Strange é um osso duro de roer. Muito obstinado. 

— Diga-me como ele é. 

— Um quarentão persistente, autoconfiante, presunçoso e 

engenheiro de minas. Para mim, foi ele quem insistiu para que 

tomassem a termo seu testemunho agora. Está com viagem marcada 

para o Chile. Assim, espera ver a coisa resolvida logo. 

— É uma das pessoas mais categóricas que já conheci. — 

comentei. 

— O tipo de homem que não gostaria de admitir um equívoco. — 

disse Poirot, com ar pensativo. 

— Ele se aferra à sua versão e não admite ser interrompido com 

argumentações contrárias. Jura por tudo o que há de mais sagrado que 

encontrou Cust no Hotel Whitecross, em Eastbourne, na noite de 24 de 

julho. Estava sozinho e desejava ter alguém com quem bater um papo. 

Pelo que já pude observar, Cust é o tipo do ouvinte ideal. Não 

interrompe ninguém!  Após o jantar, ele e Cust jogaram dominó. Parece 

que Strange era um craque nesse jogo, mas, para sua surpresa, Cust 

mostrou-se também um hábil e apaixonado praticante do dominó. 

Estranho jogo, esse. Há gente que é louca por ele. São capazes de ficar 

jogando horas a fio. E foi o que Strange e Cust aparentemente fizeram, 

Cust quis retirar-se para dormir, mas Strange não o permitiu e, jura 

que só se recolheram à meia-noite. Na verdade afirma, Strange, 

despediram-se com um boa-noite dez minutos após a meia-noite. E, se 

Cust estava no Whitecross, em Eastbourne, aos dez minutos da 
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madrugada do dia 25, obviamente não poderia ter estrangulado Betty 

Barnard na praia de Bexhill entre meia-noite e uma da madrugada. 

— É, o problema parece realmente insuperável Poirot, pensativo. 

— Decididamente, isso dá o que pensar. 

— É o que tem acontecido com Crome — observou Japp. 

— Esse Strange é muito objetivo? 

— Sim. É taxativo e obstinado, tornando realmente difícil 

descobrir o ponto fraco de seu testemunho. Supondo-se que Strange 

esteja equivocado e o tal homem não fosse Cust, por que então ele 

afirma ser esse o nome de seu parceiro de dominó? E a assinatura no 

livro de registro do hotel está correta. Não se poderia dizer que houve 

um cúmplice; maníacos homicidas não os têm! Teria a jovem morrido 

mais tarde? O médigo-legista mostrou-se categórico em seu laudo, e, 

seja como for, não daria tempo para Cust deixar o hotel de Eastbourne 

sem ser visto por ninguém e dirigir-se a Bexhill, cerca de vinte e dois 

quilômetros dali... 

— Sim, isso é um problema — disse Poirot. 

— Naturalmente, de uma maneira estrita, a acusação ainda fica 

de pé. Prendemos Cust pelo assassinato de Doncaster, fundamentados 

em provas como o casaco manchado de sangue e a arma do crime; não 

há escapatória. Ninguém poderia levar nenhum júri a declará-lo 

inocente. Ele fica isento apenas de um dos crimes. Mas cometeu o de 

Doncaster, o de Churston e o de Andover. Então, com mil diabos, deve 

ter consumado o assassinato de Bexhill também. Mas o caso é que não 

vejo como! 

Japp balançou a cabeça e acrescentou: 

— Essa é a sua oportunidade, Sr. Poirot. Crome está no escuro. 

Ponha em ação essa sua excelente massa cinzenta, de que tanto já ouvi 

falar. Mostre-nos como ele pôde fazer isso. 

E o inspetor se retirou. 

— Que me diz dessa história, Poirot? — perguntei então. — Essas 

pequenas e úteis células cerebrais estarão aptas a decifrar o problema? 

Poirot respondeu à minha pergunta com outra indagação: 
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— Diga-me, Hastings, considera esse caso encerrado? 

— Bem... sim, praticamente está. Já pegaram o homem. E há 

muitas provas. Restam apenas os remates. 

— Então o caso está terminado!  Qual!  O caso é o homem, 

Hastings. Até que tenhamos conhecido tudo sobre o homem, o mistério 

permanece tão denso como antes. Não se pode cantar vitória só porque 

o colocamos atrás das grades! 

— Conhecemos um bocado de coisas sobre ele. 

— Não sabemos realmente nada! Sabemos apenas onde ele 

nasceu. Que esteve na guerra, recebeu um leve ferimento na cabeça e 

foi desligado do exército devido à epilepsia. Sabemos que foi inquilino 

da Sra. Marbury nos últimos dois anos. Que era quieto e reservado, o 

tipo de homem que ninguém nota. Sabemos que idealizou e levou 

avante um hábil esquema de assassinatos sistematizados. Que cometeu 

alguns erros incrivelmente tolos. E que matou suas vítimas de modo 

impiedoso, atroz. Sabemos também que não deixou, generosamente, 

que a culpa dos crimes por ele cometidos recaísse sobre qualquer outra 

pessoa. Se esperava matar sem ser molestado, então seria fácil fazer 

outras pessoas sofrerem por seus crimes. Hastings, não percebe que 

esse homem é uma massa de contradições, simplório e astuto, cruel e 

magnânimo, e que deve haver algum fator dominante que reconcilie suas 

duas índoles? 

— Se você o encara como objeto de um estudo psicológico, é 

claro... — comecei a dizer. 

— E qual foi, senão este, o caminho adotado nesse caso desde o 

início? Até agora estive estudando o terreno, tentando conhecer 

realmente o assassino. E agora, Hastings, vejo que não o conheço de 

fato! Estou desorientado. 

— A ânsia por poder...  — comecei a dizer. 

— Sim, isso explicaria um bocado de coisas... Mas não me 

satisfaz. Há coisas que desejo saber. Por que ele cometeu esses crimes? 

Por que escolheu particularmente essas pessoas como vítimas?... 

— A ordem alfabética... — lembrei. 
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— Betty Barnard era, por acaso, a única pessoa em Bexhill cujo 

nome começava por B? Betty Barnard... Acaba de me surgir uma idéia... 

Deve ser verdade, sim, deve ser verdade. Mas, nesse caso... 

Fez uma longa pausa, e eu não quis interromper suas reflexões. E 

para ser franco, acho que até acabei cochilando. 

Despertei ao toque da mão de Poirot em meu ombro. 

— Mon cher Hastings — disse-me ele com carinho. — Meu anjo da 

guarda. 

Fiquei muito confuso com essa repentina mostra de estima. 

— É verdade — insistiu Poirot. — Você sempre me ajuda, me traz 

sorte. E me inspira. 

— E posso saber qual foi a inspiração desta vez? 

— Enquanto eu mesmo me fazia certas indagações, lembrei-me de 

uma observação sua, Hastings, um comentário muito leve sobre algo 

bastante simples e claro. Já lhe disse certa vez que você tem um talento 

especial para enunciar o que é óbvio. E foi justamente esse óbvio que 

deixei de lado até aqui. 

— Qual foi essa brilhante observação de minha autoria? 

— Ela torna tudo claro como cristal. Entrevejo as respostas a 

todas as minhas indagações. A razão da morte da Sra. Ascher, que, na 

verdade, cheguei a vislumbrar há tempos, o motivo para a eliminação 

de Sir Carmichael Clarke, a razão do crime de Doncaster, e, por fim, 

algo sumamente importante, o motivo em relação a Hercule Poirot. 

— Poderia ter a gentileza de me explicar...? 

— Não agora. Preciso primeiro de mais uma pequena informação. 

E poderei obtê-la de um dos membros de nossa Legião Especial. Aí 

então... quando tiver conseguido a resposta a uma certa indagação, irei 

ver ABC. Estarão frente a frente, por fim, ABC e Hercule Poirot... os 

adversários. 

— E então? 

— Então... teremos uma conversa! — retrucou Poirot. — Je vous 

assure, Hastings, nada é mais perigoso do que uma conversa, para 

alguém que tem algo a esconder. Como me disse certa vez um velho e 
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sábio francês, a fala é uma invenção do homem para impedi-lo de 

pensar. E é também um meio infalível de se descobrir o que ele deseja 

ocultar. Um ser humano, Hastings, não pode resistir, diante da 

oportunidade que uma conversa lhe dá, de se revelar e expressar sua 

personalidade. Cada vez ele revelará mais coisas e se deixará trair. 

— Que espera que Cust lhe diga? Hercule Poirot sorriu e 

respondeu: 

— Uma mentira. E, por meio dela, saberei a verdade! 

Capítulo 32 

 

Poirot caça uma raposa 

 

Durante os próximos três dias, Poirot andou muito ocupado. Saía 

sem dizer aonde ia, falava muito pouco, mergulhado em suas reflexões, 

e se recusava firmemente a satisfazer minha natural curiosidade sobre 

a idéia luminosa que, segundo ele, eu lhe inspirara, mas que agora 

parecia coisa do passado. 

Não fui convidado a acompanhá-lo em nenhuma de suas 

misteriosas idas e vindas, fato este que de certo modo me magoou. 

Já no fim da semana, contudo, ele me disse que pretendia fazer 

uma visita a Bexhill e arredores, e sugeriu que eu o acompanhasse. Não 

é preciso dizer que aceitei com grande alegria o convite. 

Mas esse convite, como descobri logo, não se estendera a mim 

apenas. Os membros de nossa Legião Especial também haviam sido 

convidados. 

Tanto quanto eu, eles estavam intrigados com o pedido de Poirot. 

No entanto, ao final do dia, eu teria de qualquer modo uma noção do 

rumo seguido pelos pensamentos de Poirot. 

Primeiro ele visitou o casal Barnard e obteve uma informação 

exata da mãe de Megan acerca da hora em que o Sr. Cust batera à sua 

porta para vender meias, e o que ele dissera. Depois foi ao hotel onde 
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Cust se hospedara de passagem e conseguiu uma descrição 

pormenorizada da sua saída dali. Pelo que pude observar, nenhum fato 

novo resultara dessas investigações, mas Poirot parecia muito satisfeito. 

A seguir Poirot foi à praia, observar de perto o trecho exato onde o 

corpo de Betty Barnard fora encontrado. Pôs-se então a andar em 

círculos por alguns minutos, observando a areia atentamente. Não 

consegui ver a utilidade disso, pois a maré cobria o local duas vezes por 

dia. 

Já me habituara, contudo, em meu convívio com Poirot, a 

perceber que suas ações eram comumente ditadas por uma idéia, por 

mais absurdas que viessem a parecer. 

E agora eu o via caminhar da praia ao ponto mais próximo em 

que um carro poderia estacionar. Dali voltou de novo ao local onde os 

ônibus de Eastbourne faziam ponto antes de deixarem Bexhill. 

Finalmente, levou-nos ao Ginger Cat, onde tomamos um chá meio 

velho, servido pela gorducha garçonete Milly Higley. 

Poirot cumprimentou a garota usando um linguajar galês meio 

preciosista, aludindo aos seus tornozelos. 

— As pernas das inglesas... são sempre tão finas! Mas 

mademoiselle tem pernas perfeitas. Têm forma... têm um charme! 

Milly Higley riu baixinho, dengosa, e lhe disse para não exagerar. 

Ela sabia da fama dos "franceses". 

Poirot não se incomodou com a troca de nacionalidade e nem 

corrigiu a garota. Meu velho amigo belga lançou um olhar tão malicioso 

para a jovem que eu até me senti surpreso e quase chocado. 

— Voilà — disse Poirot —, já terminei a minha visita a Bexhill. 

Agora irei a Eastbourne. Apenas para uma breve investigação. É 

desnecessário que vocês todos me acompanhem. Antes voltaremos ao 

hotel e tomaremos um drinque. Esse chá Carlton daqui é abominável! 

Quando já saboreávamos um uísque, Franklin Clarke disse de 

modo curioso: 

— Acho que podemos imaginar o que está pretendendo. Procura 

invalidar aquele álibi de Cust. Mas só não posso entender por que está 
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tão satisfeito. Afinal, não conseguiu apurar nada de novo que justifique 

tal atitude. 

— Não consegui, é verdade. 

— Bem, e então? 

— Paciência. Tudo se consegue, no devido tempo. 

— Parece contente consigo mesmo, de certo modo. 

— Nada até agora contradisse uma pequena idéia que tive; eis o 

motivo da minha satisfação. 

Sua expressão se fez mais séria ao dizer: 

— Meu amigo Hastings me contou certa vez que, quando jovem, 

participou do chamado jogo da verdade. É um jogo onde a cada um dos 

participantes são feitas três perguntas, duas das quais devem ser 

respondidas com toda a sinceridade. A terceira dispensa essa 

obrigatoriedade. Claro que tais perguntas são as mais indiscretas 

possíveis. Mas, para entrar no jogo, todos têm que jurar que só dirão a 

verdade, nada mais que a verdade. Poirot fez uma pausa. 

— Bem? — disse Megan. 

— Eh bien... desejo jogar esse tipo de jogo. Apenas não será 

necessário formular três perguntas. Uma será suficiente. Uma pergunta 

para cada um de vocês. 

— Nós responderemos, naturalmente — disse Clarke, impaciente. 

— Ah, mas para mim isso tem um cunho mais sério. Todos vocês 

juram dizer a verdade? 

Aquilo fora dito com expressão tão solene que os demais, 

intrigados, assumiram um ar sério também. E todos prestaram o 

juramento solicitado. 

— Bon — disse Poirot, incisivo. — Podemos começar... 

— Estou pronta — disse Thora Grey. 

— Ah, primeiro as damas... mas desta vez deixaremos a cortesia 

de lado. Começaremos de outra maneira. — E voltou-se para Franklin, 

perguntando: — Que acha, mon cher Sr. Clarke, dos chapéus usados 

pelas senhoras elegantes em Ascot, nesta temporada? 

Franklin Clarke ficou olhando-o, curioso. 
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— Isso é uma brincadeira? 

— Certamente que não. 

— Então faz a pergunta a sério? 

— Sim. 

Clarke sorriu ao retrucar: 

— Bem, Sr. Poirot, não estive realmente em Ascot, mas, pelo que 

pude notar ao vê-las em seus carros, as mulheres usavam este ano 

chapéus muito mais pitorescos do que os modelos que comumente 

usam. 

— Extravagantes? 

— Completamente. 

Poirot sorriu e dirigiu-se então a Donald Fraser. 

— Quando tirou suas férias deste ano, monsieur? 

Foi a vez de Fraser expressar surpresa. 

— Minhas férias? Na primeira quinzena de agosto. Fraser 

contraiu os lábios. Imaginei que a pergunta lhe trouxera à mente a 

perda da jovem a quem amara. 

Mas Poirot não pareceu prestar muita atenção à resposta do 

rapaz. Voltou-se para Thora Grey, e aí notei alguma diferença em sua 

entonação. Tornara-se mais premente. A pergunta soou incisiva e clara: 

— Mademoiselle, na eventualidade da morte de Lady Clarke, 

aceitaria se casar com Sir Carmichael, se ele lhe pedisse? 

A moça protestou com veemência. 

— Como ousa me fazer tal pergunta? Isso é... é insultante! 

— Talvez. Mas jurou dizer a verdade. Eh bien... sim ou não? 

— Sir Carmichael comportava-se maravilhosamente bem comigo e 

foi muito bom para mim. Tratava-me como se eu fosse sua filha. E era 

assim que eu me sentia em relação a ele, afeiçoada e reconhecida. 

— Pardon, mas ainda não respondeu sim ou não, mademoiselle. 

Ela hesitou, antes de replicar: 

— Claro que a resposta é não! 

Poirot não fez comentários. Disse apenas: 

— Obrigado, mademoiselle. 
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Voltou-se a seguir para Megan Barnard, cujo rosto estava muito 

pálido. Estava meio tensa, como se estivesse se submetendo a uma 

prova. 

A voz de Poirot soou como o estalo de um chicote: 

— Mademoiselle, na sua opinião que resultado terão as minhas 

investigações? Deseja que eu descubra a verdade...  ou não? 

Aprumou a cabeça com altivez. Eu estava praticamente seguro 

quanto à sua resposta. Sabia que Megan tinha uma paixão quase 

fantástica pela verdade. 

Por isso mesmo, sua resposta, em tom claro e firme, deixou-me 

estupefato. 

— Não! 

A surpresa foi geral. Poirot inclinou-se um pouco, observando-a 

com atenção. 

— Mademoiselle Megan — disse por fim Poirot —, pode recear a 

verdade, mas, ma foi, deve dizê-la! 

Voltou-se então para a porta e, aí, recuperando a serenidade, 

disse a Mary Drower: 

— Diga-me, mon enfant, tem namorado? 

Mary, que parecia apreensiva, olhou-o inquieta e meio corada. 

— Ah, Sr. Poirot. Eu... bem, não estou bem certa disso. 

Ele sorriu. 

— Alors c'est bien, mon enfant. Olhou então para mim, dizendo: 

— Agora iremos a Eastbourne, Hastings. 

O carro estava à nossa espera, e logo seguíamos pela estrada 

costeira que leva a Eastbourne, passando por Pevensey. 

— Valeria a pena perguntar algo a você agora? 

— Não neste momento, Hastings. Tente tirar suas próprias 

conclusões, como estou fazendo. 

Mergulhei em silêncio. 

Poirot, que parecia contente consigo mesmo, pôs-se a cantarolar 

baixinho uma toada. Ao passarmos por Pevensey, ele sugeriu uma 

parada para que pudéssemos ver de perto o castelo. 
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Quando voltávamos para o carro, paramos um instante para 

observar um grupo de crianças — escoteiras de oito a onze anos, como 

deduzi pela sua disciplina mesmo ao brincar — que cantavam uma 

modinha, com suas vozes agudas e meio desafinadas... 

— O que a letra quer dizer, Hastings? Não consigo apanhar o 

sentido das palavras. 

Prestei mais atenção, até gravar o refrão: 

" ...E cacei uma raposa, colocando-a numa caixa. E nunca a 

deixei escapar". 

— "E cacei uma raposa, colocando-a numa caixa. E nunca a 

deixei escapar!", repetiu Poirot. 

Sua expressão tornara-se de repente grave e severa. 

— Isso é realmente terrível, Hastings. — Fez uma pausa antes de 

acrescentar: — Caçam raposas aqui? 

— Não sei. Nunca tive condições de me dedicar à caça. E acho 

que não há muito para se caçar nesta parte do mundo. 

— Referia-me à Inglaterra de modo geral. Eis um estranho 

esporte. Fica-se à espera num lugar coberto e então ouve-se o grito do 

caçador ao avistar a raposa, não é assim?..., E a corrida começa, 

através do campo, sobre cercas e valas, e atrás da raposa lá se vão 

todos...  algumas vezes a raposa se esquiva, mas os cachorros... 

— Cães de caça! 

— ...os cães de caça seguem sua pista, e por fim a apanham e ela 

morre... rápida e horrivelmente. 

— Suponho que seja cruel, mas na realidade... 

— A raposa se diverte com isso?  Não diga bêtises, meu amigo. 

Tout de tnême, é melhor isso do que o tipo de morte sutil e cruel 

descrita na modinha cantada por essas crianças... 

— Ser encerrada numa caixa..  para sempre... Não, isso não é 

nada bom, sem dúvida. 

Poirot assentiu com um gesto de cabeça. Então disse, em outro 

tom: 
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— Amanhã, farei uma visita a esse Cust. — E acrescentou para o 

motorista: — Volte para Londres. 

— Mas não íamos a Eastbourne? — exclamei. 

— Para quê?  Já sei bastante a respeito do que me interessava. 
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Capítulo 33 

 

Alexander Bonaparte Cust 

 

Não estive presente à entrevista de Poirot com aquele estranho 

homem chamado Alexander Bonaparte Cust. Graças à sua ligação com 

a polícia e às circunstâncias incomuns do caso ABC, Poirot não teve 

dificuldade em obter uma autorização do Ministério do Interior, mas 

essa permissão não se estendia à minha pessoa, e era essencial 

também, na opinião de meu amigo, que tal entrevista fosse estritamente 

confidencial. 

No entanto, Poirot me fez um relato tão detalhado do que se 

passou entre eles, que agora descrevo esse encontro como se o tivesse 

presenciado. 

O Sr. Cust parecia ter encolhido de repente. A curvatura de seu 

corpo acentuara-se. Não parava de mexer com as mãos, e seus dedos 

deslizavam mecanicamente pelo paletó. 

Imagino que, por alguns instantes, Poirot nada dissesse. 

Sentado, ele fitava o homem à sua frente. 

O clima era repousante, de efeito calmante, cheio de ilimitada 

despreocupação... 

Deve ter sido um momento dramático, o do encontro dos dois 

adversários do longo drama. Se eu estivesse no lugar de Poirot, teria 

sentido o impacto dramático. 

Mas Poirot era essencialmente prático, realista. E agora estava 

interessado em causar um certo efeito sobre o homem sentado diante 

dele. 

Por fim, perguntou delicadamente: 

— Sabe quem sou eu? 

Cust moveu a cabeça em negativa. 
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— Não, não sei. A menos que seja o... como chamam mesmo?... 

auxiliar do Sr. Lucas. Ou talvez venha da parte do Sr. Maynard? 

(Maynard e Cole eram os advogados de defesa do Estado.) 

Seu tom de voz era cortês, mas não revelava interesse. Parecia 

imerso em profunda abstração. 

— Sou Hercule Poirot... 

Poirot emitiu tais palavras suavemente e aguardou a reação de 

Cust. 

O prisioneiro ergueu um pouco a cabeça. 

— Ah, sim? 

Soltou tal exclamação de modo natural, como o faria o inspetor 

Crome, mas sem o toque de arrogância comum neste. 

Então, um minuto depois, repetiu: 

— Ah, sim? — Mas dessa vez com entonação diferente, denotando 

um interesse recém-despertado. Ergueu a vista e fitou Poirot. 

Hercule Poirot sustentou aquele olhar e moveu a cabeça 

suavemente duas vezes. 

— Sim. Sou o homem a quem você escreveu as cartas. De súbito 

o contato foi rompido. O Sr. Cust baixou a vista e retrucou, com 

irritação e impaciência: 

— Nunca lhe escrevi nada.  Essas cartas não foram escritas por 

mim. Já estou cansado de repetir isso. 

— Eu sei — disse Poirot. — Mas, se não as escreveu, quem foi 

então? 

— Um inimigo. Devo ter um inimigo. Estão todos contra mim. A 

polícia... todo mundo está contra mim. É um gigantesco complô. 

Poirot não replicou. 

Aí o Sr. Cust acrescentou: 

— De qualquer modo, todos têm me hostilizado... sempre. 

— Mesmo quando era criança? 

O Sr. Cust pareceu refletir antes de responder: 

— Não... não exatamente nessa fase. Minha mãe me queria muito. 

Mas era ambiciosa, demais até. Eis por que me pôs esses nomes 
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ridículos. Ela alimentava certa idéia absurda de que eu seria uma figura 

de grande renome neste mundo. Estava sempre me incutindo essa 

idéia... falando que querer é poder... dizendo que qualquer um podia ser 

dono de seu destino... enfim, ela dizia que eu podia fazer tudo! 

Fez uma pausa, antes de prosseguir: 

— Ela estava inteiramente equivocada, é claro. Percebi isso por 

mim mesmo desde cedo. Não era o tipo de pessoa destinada a vencer na 

vida. Estava sempre cometendo tolices, tornando minha própria figura 

ridícula. Eu era tímido, tinha receio das pessoas. Passei um mau 

pedaço na escola, os garotos caçoavam de meus prenomes, 

costumavam me apoquentar ao repeti-los... E eu me saía muito mal na 

escola: nos jogos, no estudo e tudo mais. 

Balançou a cabeça e continuou suas confidências: 

— Para minha mãe foi até uma felicidade ter morrido cedo. Ela 

teria ficado muito desapontada... Mesmo quando eu já freqüentava a 

escola de comércio, mostrei-me medíocre; custei mais do que qualquer 

outra pessoa a aprender taquigrafia e datilografia. E no entanto não me 

sentia um ignorante, o senhor me entende? 

Lançou um súbito apelo, com o olhar, para seu ouvinte. 

— Entendo o que está dizendo — disse Poirot. — Prossiga. 

— Veio-me justamente aquela impressão de que todos me 

julgavam estúpido. Uma sensação muito inibidora. E aconteceu a 

mesma coisa quando fui trabalhar num escritório. 

— E tal sentimento prosseguiu durante a guerra? — indagou 

Poirot. 

O olhar do Sr. Cust se iluminou de repente. 

— O senhor sabe, eu apreciei a guerra. Tive então uma 

experiência diferente. Senti-me, pela primeira vez, como um homem 

igual aos outros. Estávamos todos na mesma enrascada. E eu era tão 

bom ali como qualquer outro. 

Seu leve sorriso logo desapareceu, 

— E então sofri aquele ferimento na cabeça. Coisa leve. Mas eles 

descobriram que eu era sujeito a convulsões... Eu sempre sentira, é 
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claro, que havia ocasiões em que não sabia bem o que estava fazendo. 

Lapsos de memória, o senhor sabe. E, naturalmente, por uma ou duas 

vezes sofrera esses acessos. Mas não acho realmente que devessem ter 

me dado baixa por causa disso. Não, penso que não foi direito. 

— E mais tarde? — perguntou Poirot. 

— Consegui um lugar de vendedor numa loja. Naturalmente, para 

começar, servia. E eu já me sentia melhor após a guerra. Mas não 

consegui progredir como esperava. Na hora das promoções, era sempre 

passado para trás. Ficava sempre no mesmo lugar. As coisas foram 

ficando cada vez mais difíceis... principalmente quando ocorreu a de-

pressão. Para ser franco, tive que me esforçar bastante para me manter 

vivo — e o senhor sabe que um indivíduo que lida com o público tem 

que se mostrar apresentável. Foi quando me surgiu aquela 

oportunidade como vendedor de meias. Ganharia um salário e 

comissões! Poirot disse suavemente: 

— Mas deve saber, claro, que a firma da qual o senhor se diz 

empregado nega esse fato...? 

O Sr. Cust enervou-se novamente. 

— É porque também estão conspirando contra mim... devem fazer 

parte da trama. 

Tomou fôlego antes de acrescentar: 

— Recebi um documento que vale como prova do que digo. Tenho 

cartas que eles me enviaram, dando-me instruções sobre os lugares 

aonde eu devia ir e uma lista de possíveis fregueses. 

— Mas não se trata de cartas escritas do próprio punho e sim 

batidas à máquina. Não têm valor como prova. 

— É a mesma coisa. Naturalmente as cartas expedidas por uma 

grande firma de artigos manufaturados são datilografadas. 

— O senhor não sabe que uma máquina de escrever pode ser 

identificada? Todas aquelas cartas foram batidas numa certa máquina. 

— Que tem isso? 

— E essa máquina era sua... a única que foi encontrada em seu 

quarto. 
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— Ela me foi enviada por essa mesma firma, quando comecei a 

trabalhar para eles. 

— Sim, mas essas cartas foram remetidas depois. Sendo assim, 

tem-se a impressão de que você mesmo as redigiu e depois as expediu 

para si mesmo, não acha? 

— Não, não!  Isso tudo faz parte do complô contra mim! 

Nova pausa, e então o Sr. Cust acrescentou de repente: 

— Além do mais, as cartas deles devem ser escritas no mesmo 

tipo de máquina. 

— Da mesma marca, mas não exatamente a mesma máquina que 

foi encontrada com o senhor. 

O Sr. Cust repetia obstinadamente: 

— Isso é um complô! 

— E os exemplares do guia ABC que foram achados no armário? 

— Nada sei sobre eles. Pensei que todas aquelas caixas só 

contivessem meias. 

— Por que assinalou o nome da Sra. Ascher naquela primeira 

lista de pessoas a visitar em Andover? 

— Porque resolvi começar por ela. É preciso começar por algum 

lugar. 

— Sim, isso é verdade. É preciso começar por algum lugar. 

— Não disse nesse sentido!  — retrucou o Sr. Cust. — Não quis 

dizer o que o senhor está imaginando! 

— Então sabe o que estou pensando? 

O Sr. Cust não replicou. Estava muito agitado. 

— Eu não fiz isso! Sou inteiramente inocente! Estão todos 

enganados. Veja, por exemplo, o segundo crime... o de Bexhill. Eu 

estava jogando dominó em Eastbourne na ocasião. Tem que admitir! 

Sua entonação de voz denotava animação agora. 

— Sim — disse Poirot. Sua voz era serena, macia. — Mas é fácil 

cometer um engano quanto a datas, não concorda? E, no caso de um 

homem tão obstinado e incisivo como o Sr. Strange, ele nunca admitiria 

a possibilidade de ter-se equivocado. É o tipo de homem a que se aplica 
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a frase: "O que eu digo você pode assinar..." E, quanto ao livro de 

registro do hotel, é fácil colocar a data errada quando se está 

assinando... e provavelmente não se dará pelo engano na ocasião. 

— Estive jogando dominó naquela noite! 

— Acredito que jogue muito bem dominó. 

O Sr. Cust ficou um pouco sensibilizado com tal observação. 

— Eu... eu... bem, creio que sim. 

— É um jogo muito absorvente, não é mesmo?  E exige muita 

habilidade... 

— Sim, há um bocado de jogadas a fazer, muitas! Costumávamos 

jogar umas partidas lá na cidade, na hora do lanche. O senhor ficaria 

surpreso com o número de curiosos que se juntam para apreciar uma 

partida de dominó. 

Riu baixinho, mais para si mesmo. 

— Lembro-me de um homem que me disse algo que nunca 

esqueci. Trocamos algumas palavras enquanto tomávamos café, e logo 

depois estávamos falando sobre dominó. Bem, depois de uns vinte 

minutos, era como se eu já conhecesse aquele homem há anos. 

— E que foi que ele lhe contou de especial? — perguntou Poirot. 

Uma sombra passou pelo olhar dó Sr. Cust antes que ele 

respondesse: 

— Fez uma espécie de profecia... muito sombria. Falou dessa 

história de o nosso destino estar escrito em nossa mão. Mostrou-me a 

sua, e as linhas que indicavam que escaparia duas vezes de morrer 

afogado. E realmente escapara duas vezes de perecer dessa forma. 

Então me fitou e pediu para ler minha mão. Disse coisas 

surpreendentes. Falou que antes de morrer, eu me tornaria um dos 

homens mais conhecidos da Inglaterra. Declarou que o país inteiro 

falaria a meu respeito. Mas também disse que... — Aí a voz lhe faltou. 

— Sim? 

O olhar de Poirot tinha um sereno magnetismo. O Sr. Cust fitou-

o, desviou a vista e voltou a olhá-lo como um coelho hipnotizado. 
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— Ele disse... disse que as linhas da minha mão pareciam indicar 

que eu morreria de morte violenta. Até riu e acrescentou: "Quase se 

pode imaginá-lo sendo enforcado", e então voltou a rir e disse que se 

tratava apenas de uma brincadeira... 

Cust calou-se de repente. Seu olhar libertou-se do de Poirot e 

tornou-se esgazeado. 

— Minha cabeça, ela me incomoda demais... as dores que sinto 

são por vezes muito fortes. E há ocasiões em que não sei de mim... e 

quando isso acontece... 

Baixou a cabeça, arrasado. 

Poirot inclinou-se para a frente e falou com suavidade, mas 

bastante persuasivo: 

— Mas você sabe, não sabe, que cometeu aqueles crimes? 

O Sr. Cust ergueu os olhos. Seu olhar era agora claro e direto. 

Toda a resistência que mantivera até ali desaparecera. Seu olhar era 

estranhamente sereno agora. 

— Sim — murmurou. — Eu sei. 

— Mas não tenho razão em pensar que você não sabe por que os 

cometeu? 

O Sr. Cust moveu a cabeça, respondendo: 

— Não, eu não sei. 

 

 

 

 

Capítulo 34 

 

Poirot esclarece o caso 

 

Estávamos todos sentados, ansiosos para ouvir a explicação 

definitiva de Poirot sobre o caso ABC. 
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— Desde o princípio — começou Poirot — preocupei-me com o 

porquê desses crimes. Outro dia, Hastings me disse que o caso estava 

encerrado. E eu repliquei que o caso era o homem! O mistério não era o 

enigma desses assassinatos, mas sim o mistério de ABC. O motivo que o 

levara a cometer esses crimes. Por que ele me escolheu como seu 

adversário? 

"Não constituía uma resposta válida dizer-se que esse homem era 

mentalmente desequilibrado. Declarar que um homem faz coisas 

insensatas porque é louco denota falta de inteligência e idiotice. Um 

louco é tão lógico e racional em suas ações como um homem 

mentalmente são, isso de acordo com seu ponto de vista peculiar e 

distorcido. Por exemplo, se um homem insiste em sair à rua ou ficar 

sentado numa espécie de cela, de cócoras, usando apenas uma túnica 

branca, sua conduta parecerá a de um excêntrico. Mas se soubermos 

que tal indivíduo está firmemente convicto de ser o Mahatma Gandhi, aí 

então seu modo de proceder parecerá perfeitamente racional e lógico. 

"O que se fazia necessário, nesse caso, era imaginar que uma 

mente assim constituída fosse lógica e racional, para poder cometer 

quatro ou mais crimes e anunciá-los previamente através de cartas 

escritas a Hercule Poirot. 

"Meu amigo Hastings deve ter dito a vocês que, a partir do 

momento em que recebi a primeira carta, senti-me inquieto e 

preocupado. Achei que havia alguma coisa errada, fora de lugar, 

naquela mensagem." 

— Estava inteiramente certo — disse Franklin Clarke, secamente. 

— Sim. Mas foi ali, no limiar do caso, que cometi um grave erro. 

Permiti que meu sentimento de estranheza, alias bem forte, a respeito 

da carta, ficasse relegado a uma mera impressão momentânea. Eu a 

encarei como se tivesse sido uma simples intuição. E, numa mente 

bem-equilibrada, racional, não há lugar para coisas como a intuição, 

um palpite inspirado! Podemos supor, naturalmente, e uma suposição 

ou um palpite podem estar certos ou não. Se essa suposição estiver 

certa, nós a chamaremos de intuição. Senão, ninguém tocará no 
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assunto de novo. Mas o que se denomina comumente intuição é, na 

realidade, uma impressão baseada na dedução lógica ou na experiência. 

Quando um perito sente que há algo errado em relação a um quadro, 

uma peça de mobiliário antigo ou uma assinatura aposta a um cheque, 

ele está apoiando realmente essa percepção numa série de pequenos 

indícios e detalhes. Não tem nenhuma necessidade de se aprofundar em 

minúcias (sua experiência lhe permite isso), pois tem a impressão bem 

definida de que alguma coisa ali está errada. Mas não se trata de uma 

suposição, e sim de uma impressão baseada na experiência. 

"Eh bien, reconheço que não encarei aquela primeira carta como 

deveria fazê-lo. Senti-me realmente desconcertado. A polícia a encarou 

como uma mistificação. Quanto a mim, levei a muito a sério. Estava 

convencido de que o crime ocorreria em Andover como fora anunciado. 

Como sabem, um crime requer um local. 

"Não havia meios, então, como pude perceber, de saber quem era 

a pessoa que cometera a proeza. O único caminho a meu dispor seria 

tentar compreender que tipo de pessoa teria feito aquilo. 

"Dispunha de alguns indícios. A carta, o estilo do crime, a pessoa 

assassinada. O que eu tinha de descobrir era o motivo do crime, o 

motivo daquela carta." 

— Ânsia de publicidade — sugeriu Clarke. 

— Certamente, um complexo de inferioridade disfarçado — 

acrescentou Thora Grey. 

— Foi essa, naturalmente, a orientação que pareceu mais óbvia. 

Mas por que fui eu o alvo? Por que Hercule Poirot? A promoção poderia 

ser bem maior se ele tivesse enviado as cartas para a Scotland Yard. E 

mais ainda se as endereçasse a um jornal. Este não iria publicar a 

primeira carta, mas, com a consumação do segundo crime, ABC teria 

obtido toda a publicidade que a imprensa pudesse dar. Por que, então, 

escolher Hercule Poirot? Seria por alguma razão pessoal? Na carta era 

possível notar-se um leve toque de hostilidade contra os estrangeiros, 

mas não o suficiente para se satisfazer como explicação do caso. 
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"Então veio a segunda carta, à qual se seguiu o assassinato de 

Betty Barnard, em Bexhill. Tornou-se claro, então (como eu já havia 

suspeitado), que os crimes deviam consumar-se de acordo com o 

sistema alfabético, mas tal fato, que pareceu decisivo para a maioria 

das pessoas, não alterou a questão principal para mim. Por que ABC 

precisava cometer esses crimes?" 

Megan Barnard moveu-se em sua cadeira, dizendo: 

— Não seria por algo assim como... uma sede de sangue? 

Poirot voltou-se para a moça, observando: 

— Tem razão, mademoiselle. Existe tal coisa. Mas essa vontade 

irresistível de matar não explica adequadamente os aspectos deste caso. 

Um maníaco homicida, que anseia matar, comumente deseja eliminar o 

maior número possível de vítimas. É um desejo mórbido recorrente. A 

aspiração maior de um criminoso desse tipo é encobrir seus rastos, e 

não anunciá-los. Quando ponderamos acerca das quatro vítimas 

selecionadas, ou pelo menos três, já que sei muito pouco sobre os Srs. 

Downes e Earlsfield, chegamos à conclusão de que, se as tinha 

escolhido, o assassino podia ter dado sumiço nelas sem incorrer em 

qualquer suspeita. Franz Ascher, Donald Fraser ou Megan Barnard, e 

possivelmente o Sr. Clarke, seriam essas as pessoas de quem a polícia 

deveria suspeitar, mesmo que não fosse possível obter uma prova 

conclusiva. Não se teria pensado num maníaco homicida desconhecido! 

Por que, então, o assassino achou necessário chamar a atenção sobre 

sua pessoa? Havia necessidade de deixar junto a cada um dos 

cadáveres um exemplar do guia de trens ABC? Era essa a compulsão? 

Haveria algum complexo associado ao guia ferroviário? 

"Achei inteiramente inviável penetrar na mente do assassino por 

esse prisma. O motivo não poderia ser, de algum modo, certa 

magnanimidade? Talvez o desgosto por ver que a responsabilidade do 

crime recairia sobre uma pessoa inocente? 

"Embora eu não conseguisse resposta para a indagação principal, 

achei que estava aprendendo algumas coisas a respeito do criminoso." 

— Tais como? — perguntou Fraser. 
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— Para começar, ele tinha uma mente de tabulador. Seus crimes 

foram planejados segundo uma progressão alfabética, obviamente 

importante para ele. Por outro lado, não seguia um gosto pessoal na 

escolha das vítimas; a Sra. Ascher, Betty Barnard, Sir Carmichael 

Clarke, todos diferiam bastante uns dos outros. Não havia nenhum 

sinal de complexa sexual, nem relativo à idade, o que me pareceu um 

detalhe bem curioso. Se um homem mata de modo indiscriminado, isso 

pode ocorrer comumente porque ele busca eliminar qualquer um que se 

ponha em seu caminho ou o incomode. Mas a progressão alfabética 

demonstrava não ser esse o caso. Outro tipo de criminoso normalmente 

escolhe um tipo particular de vítima, quase sempre do sexo oposto. Havia 

alguma coisa fortuita no procedimento de ABC que me parecia conflitar 

com a seleção alfabética. 

"E dei-me ao luxo então de fazer uma pequena suposição. A 

escolha feita por ABC sugeriu-me o que eu chamaria de um homem com 

fixação em trens. Isto é mais comum nos homens que nas mulheres. 

Meninos se amarram mais em trens do que meninas. Teríamos aí 

também um indício de uma mentalidade não amadurecida. A sombra 

do menino ainda predominava. 

"A morte de Betty Barnard e a configuração do crime me 

forneceram algumas outras indicações. O estilo do assassinato foi 

particularmente sugestivo." 

Fez uma pausa muito breve antes e depois de dizer: — Perdoe-me, 

Sr. Fraser. Para começar, ela foi estrangulada com seu próprio cinto, 

portanto era quase certo que foi morta por alguém a quem conhecia ou 

era seu namorado. Quando pude conhecer algo sobre seu caráter, 

elaborei um retrato da situação em minha mente. 

"Betty Barnard era namoradeira. Gostava de chamar a atenção 

dos rapazes sobre a sua pessoa. Portanto, para persuadi-la a sair com 

ele, ABC devia ter uma certa dose de atração... sex appeal! Capaz, como 

dizem vocês, ingleses, de 'fazer perder a cabeça'. Ele tinha que ser bem 

sucedido! É assim que imagino a cena na praia: o homem elogia o cinto 

da moça. Ela o tira, e aí ele, em tom de brincadeira, passa-o em volta do 



 

 

222 

seu pescoço, dizendo, talvez: Vou enforcar você. Tudo com um toque 

brincalhão, ainda. Mas então ela começa a sufocar, e ele aperta mais..." 

Donald Fraser moveu-se. Estava lívido. 

— Sr. Poirot... por favor. Poirot fez um gesto rápido. 

— Está terminado o que eu queria dizer sobre esse ponto. Não 

tocarei mais nele. Passemos ao assassinato seguinte, ao de Sir 

Carmichael Clarke. Neste, o criminoso retomou o seu método inicial: o 

golpe desferido na cabeça da vítima. E o mesmo complexo alfabético, 

mas com um detalhe que me desconcertou um pouco. Para ser 

conseqüente, o assassino devia ter escolhido as cidades também numa 

seqüência definida. 

"Se Andover é o nome que aparece após outros cento e cinqüenta 

e quatro na letra A, então o crime B deveria ser o 155.° também — ou 

então o de número 156 e o C, o 157. Aqui novamente as cidades onde 

se deram os crimes parecem ter sido escolhidas especialmente ao 

acaso." 

— Não estaria vendo as coisas por esse prisma por causa de seu 

modo de ser, Poirot? Afinal, você é normalmente muito metódico e 

ordenado. Isso em você é quase uma doença — insinuei. 

— Não, não é uma doença! Quelle idée! Mas admito que tenha 

enfatizado demais esse detalhe. Passons! 

"O crime de Churston não me ofereceu indícios que ajudassem a 

elucidar a questão. Não tivemos sorte também, já que a carta de aviso 

foi extraviada, impedindo a tomada de providências imediatas." 

"Mas, na ocasião em que o crime D foi anunciado, um amplo 

sistema de defesa já fora acionado. Seria natural prever-se que ABC não 

poderia prosseguir com seus crimes." 

"Além disso, foi então que obtive a pista das meias. Era 

perfeitamente claro que a presença de um indivíduo vendendo meias no 

local do crime ou nas imediações não podia ser uma coincidência. 

Assim, o vendedor de meias devia ser o assassino. Devo dizer que a 

descrição desse indivíduo, como me foi feita pela Srta. Grey, não 



 

 

223 

correspondia absolutamente à idéia que eu fizera do homem que estran-

gulara Betty Barnard." 

Poirot fez uma breve pausa antes de prosseguir: 

— Essa etapa logo iria ser superada, porque então um quarto 

crime fora cometido. A vítima chamava-se George Earlsfield, 

supostamente assassinado por engano, já que o alvo do assassino seria 

um certo Sr. Downes, praticamente da mesma constituição física e que 

se sentara perto de George, no cinema. 

"E aí, por fim, a maré da sorte mudou. Os acontecimentos antes 

favoráveis a ABC voltam-se contra ele. É identificado, caçado, e por fim 

preso. Como diz Hastings, o caso é encerrado!" 

"No que interessa à opinião pública, isso é exato. O homem agora 

está na prisão e deverá, não há dúvida, ir para Broadmoor. Não haverá 

outros assassinatos. Finis! Ponto final!" 

"Mas não para mim! Não sei nada, nada mesmo! Ignoro o porquê e 

o para quê? E há ainda um detalhe bem incômodo. O Sr. Cust tem um 

álibi para a noite do crime de Bexhill." 

— É o que tem me intrigado o tempo todo — disse Franklin 

Clarke. 

— Comigo também ocorreu o mesmo.  Porque esse álibi tem toda 

a aparência de autenticidade. Mas não poderia ser genuíno, a não ser... 

e aqui chegamos a duas suposições bem interessantes. 

"Suponhamos, meus amigos, que, embora Cust tivesse cometido 

três daqueles assassinatos, o A, o C e o D, não houvesse cometido o 

crime B." 

— M. Poirot, isso não é... 

Poirot fez Megan Barnard calar-se com um olhar. 

— Calma, mademoiselle. Estou em busca da verdade, acredite! 

Tenho lidado com mentiras e mentirosos e sei reconhecê-los. Bem, 

suponhamos, dizia eu, que ABC não cometesse o segundo crime. Ele 

ocorreu, devem se lembrar, nas primeiras horas do dia 25, data 

anunciada pelo próprio criminoso. Mas suponhamos que alguém se 

antecipasse a ele? Em tais circunstâncias, o que o nosso homem faria? 
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Cometeria um segundo assassinato, ou aguardaria outra oportunidade e 

aceitaria o primeiro crime como uma espécie de presente macabro? 

— M. Poirot! — exclamou Megan. — Essa é uma idéia fantasiosa! 

Todos esses crimes devem ter sido cometidos pela mesma pessoa! 

Poirot não tomou conhecimento do aparte e prosseguiu 

imediatamente. 

— Tal hipótese teve o mérito de esclarecer um detalhe: a 

discrepância existente entre a personalidade de Alexander Bonaparte 

Cust, que nunca faria nenhuma garota perder a cabeça por ele, e a 

personalidade do assassino de Betty Barnard. E, como já é sabido, 

esses aspirantes a assassinos têm tirado vantagem dos crimes 

cometidos por outras pessoas. Nem todos os crimes atribuídos a Jack, o 

Estripador, foram por ele praticados. Até aí, tudo bem. Mas então me 

defrontei com uma dificuldade específica. 

"Até a ocorrência do assassinato da Srta. Barnard, nenhum 

detalhe sobre o outro crime de ABC viera a público." 

O crime de Andover despertara um interesse mínimo. O detalhe 

do guia de trens encontrado aberto junto ao cadáver nem sequer foi 

mencionado nos jornais. De onde se conclui que, quem quer que tivesse 

matado Betty Barnard, devia ter acesso a fatos conhecidos somente por 

certas pessoas: eu, a polícia, e alguns parentes e vizinhos da Sra. 

Ascher. 

"Essa linha de investigação parecia conduzir-me a um paredão 

branco e sem brechas..." 

Os rostos voltados para Poirot estavam brancos também. Brancos 

e confusos. 

Donald Fraser disse, em tom sentencioso: 

— Os membros da polícia, afinal de contas, são seres humanos. E 

são homens de boa aparência... — interrompeu-se e olhou com ar 

interrogativo para Poirot. 

Meu amigo sacudiu a cabeça devagar. 

— Não, é algo mais simples do que isso. Eu lhes disse que havia 

uma segunda hipótese. Pois bem, suponhamos que Cust não fosse 
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responsável pela morte de Betty Barnard. Suponhamos que algum outro 

a tenha matado. Poderia esse alguém mais ter sido responsável pelos 

outros crimes também? 

— Mas isso não tem sentido! — exclamou Clarke. 

— Não mesmo? Fiz então o que devia ter feito de início. Examinei 

as cartas que recebera de um ângulo totalmente diverso. Senti desde o 

princípio que havia algo errado com aquelas cartas, exatamente como 

um perito em pintura reconhece que um determinado quadro é uma 

imitação... 

"Eu tinha dado como certo, sem parar para refletir, que o erro 

existente nas cartas residia no fato de terem sido escritas por um 

doente mental. Mas, ao reexaminá-las, cheguei a uma conclusão 

totalmente diversa. O que havia de errado nelas era o fato de terem sido 

escritas por um homem normal! 

— O quê?! — exclamei. 

— Sim, exatamente o que eu disse! Elas soavam falso como uma 

tela falsa, justamente porque eram uma fraudei Eram pretensamente 

cartas escritas por um louco, um lunático homicida, mas na realidade a 

coisa era bem diferente. 

— Isso não tem sentido — repetiu Franklin Clarke. 

— Mais oui! Deve raciocinar, refletir. Qual o objetivo do criminoso 

ao escrever tais cartas? Focalizar a atenção sobre o seu autor, chamar a 

atenção para os assassinatos! En véritê, à primeira vista isso não 

parecia ter sentido. Mas aí então discerni a verdade. Tratava-se de 

chamar a atenção sobre vários crimes, um grupo deles... Não foi seu 

grande Shakespeare quem disse: "Não se vê as árvores, mas a floresta"? 

Eu não quis corrigir a citação literária feita por Poirot. Estava 

muito preocupado em captar a linha de seu raciocínio. Tive então um 

vislumbre da questão. Mas ele prosseguiu: 

— Quando se presta atenção num insignificante alfinete? Quando 

se está numa alfineteira! Quando alguém se apercebe de um crime 

comum, isolado? Só quando se torna parte de uma série de crimes 

interligados. 
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"Sim, eu estava às voltas com um criminoso extremamente 

astuto, cheio de inventiva, indiferente, ousado e um jogador 

consumado. Não alguém como o Sr. Cust! Ele nunca cometeria aqueles 

assassinatos! Não, eu tinha de pensar numa personalidade bem 

diferente, alguém com um temperamento de garoto (como atestavam as 

cartas, que tinham um toque de colegial, e o guia de trens), um homem 

atraente para as mulheres, com um cruel desrespeito pela vida huma-

na, enfim, um homem que fora necessariamente uma figura 

proeminente em um daqueles crimes! 

"Consideremos agora as indagações imediatas que a polícia 

costuma fazer quando ocorre um assassinato. Oportunidades: Onde 

determinada pessoa estava na ocasião do crime? Motivo: quem se 

beneficiaria com a morte da vítima? Se o motivo e a oportunidade são 

muito óbvios, o que o suposto assassino deve fazer? Forjar um álibi, isto 

é, manipular o tempo de algum modo? Mas isso constitui sempre uma 

manobra fortuita. Nosso criminoso pensou em uma cobertura mais 

fantasiosa: criou um criminoso involuntário! 

"Eu teria de reexaminar apenas os crimes já cometidos e 

descobrir o provável culpado. No crime de Andover, o suspeito parecia 

ser Franz Ascher, mas eu não podia imaginá-lo inventando e levando a 

cabo um plano tão elaborado, e nem conseguia encará-lo como capaz de 

premeditar um assassinato. E no de Bexhill? Bem, Donald Fraser era 

uma possibilidade. Tinha inteligência e capacidade, e um espírito 

metódico. Mas seu motivo para matar sua namorada só poderia ser 

ciúme, e tal sentimento não combina com premeditação. Também soube 

que ele tirara suas férias no início de agosto, o que tornava muito 

improvável sua participação no crime de Churston. E aqui chegamos ao 

assassinato de Churston... e aí entramos num terreno muito mais 

promissor. 

"Sir Carmichael Clarke era um homem de muitas posses. Quem 

herdaria sua fortuna? Sua esposa, que está desenganada, achava-se 

desligada de tal interesse, portanto os bens iriam para as mãos de seu 

irmão Franklin." 
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E Poirot voltou-se devagar, até que seu olhar se encontrou com o 

de Franklin Clarke. 

— Já me sentia na direção certa. O homem que eu passara a 

conhecer desde algum tempo, de um modo subconsciente, era o mesmo 

que eu conhecera pessoalmente. ABC e Franklin Clarke eram uma só e a 

mesma criatura! O mesmo temperamento aventureiro, o eterno viajante, 

com uma visão sempre parcial em relação à Inglaterra, demonstrada 

por ele vagamente na sua ironia a respeito dos estrangeiros. Com seu 

modo de ser independente e desinibido, nada mais fácil para ele do que 

deslumbrar uma garota numa lanchonete. O espírito metódico, afeito a 

classificações (eu o vi fazer certo dia uma lista, assinalando os 

principais itens do caso ABC), e finalmente o espírito meio infantil, 

mencionado por Lady Clarke e demonstrado ainda pelas suas pre-

ferências por certo tipo de romances. Averigüei que na biblioteca da 

Mansão Combeside há um livro intitulado The railway children1, de E. 

Nesbit. Em minha cabeça não restava mais nenhuma dúvida: ABC, o 

homem que escrevera as cartas e cometera os crimes, era Franklin 

Clarke. 

Clarke explodiu numa súbita risada. 

— Muito engenhoso! E que me diz de nosso amigo Cust, 

apanhado com a boca na botija? E quanto ao sangue no seu casaco? E 

a faca que ele escondeu onde morava? Ele pode negar que cometeu os 

crimes, mas... 

Poirot o interrompeu: 

— Aí é que se engana. Ele admite a prova. 

— Como? — Clarke olhou-o, realmente surpreso. 

— Mas sim — disse Poirot suavemente. — Eu ainda não tinha 

dito que estou consciente de que Cust se acredita culpado. 

— E nem isso satisfaz o ilustre Sr. Poirot?  — retrucou Clarke. 

— Não. Porque, assim que o vi, logo soube que ele não podia ser 

culpado! Cust não tem sangue-frio, nem ousadia e nem, devo 
                                                 

1 "As crianças da linha do trem." (N. do E.)  
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acrescentar, cérebro para idealizar esquemas! O tempo todo estive 

consciente da dupla personalidade do criminoso. Agora vejo em que ela 

consistia. Duas pessoas se envolveram no caso; o verdadeiro assassino, 

astuto, cheio de inventiva e audácia, e o pseudocriminoso, simplório, 

hesitante e sugestionável. 

"Sugestionável, eis aí a palavra que elucida o mistério do Sr. Cust! 

Não lhe bastou, Sr. Clarke, idealizar esse plano de uma série de crimes 

para distrair a atenção de um único. Tinha de conseguir também um 

bode expiatório." 

"Acho que tal idéia nasceu em sua mente por ocasião de um 

encontro casual, num bar da cidade, com aquela estranha pessoa de 

nome bombástico. Naquela mesma ocasião, o senhor estava pensando 

num plano para assassinar seu irmão. 

— É mesmo? E por quê? 

— Porque estava seriamente preocupado com seu futuro. Não sei 

se o senhor percebeu que, ao me mostrar aquela carta escrita pelo seu 

irmão, estava se colocando em minhas mãos... Na referida carta, Sir 

Carmichael evidenciava claramente sua afeição e interesse pela Srta. 

Thora Grey. Seu interesse poderia ser paternal, ou ele preferia encará-lo 

assim. No entanto, havia o perigo, muito real, de que, com a morte de 

Lady Clarke, Sir Carmichael, sentindo o peso da solidão, se voltasse 

para essa bela jovem, em busca de afeto e consolo, e tudo terminasse, 

como é freqüente com homens já idosos, em casamento. Seu medo, Sr. 

Clarke, se acentuou pelo fato de o senhor já conhecer a Srta. Grey. O 

senhor é, segundo imagino, um excelente conhecedor do caráter das 

pessoas, ainda que meio cínico. Considerou assim, acertadamente ou 

não, que a Srta. Grey era o tipo de moça "interesseira". Não tinha 

dúvidas de que ela deveria agarrar a oportunidade de se tornar a nova 

Lady Clarke. Seu irmão era muito rico e ainda sadio. Poderiam ter filhos 

e, assim, sua chance de herdar os bens de seu irmão desapareceria. 

"No fundo, imagino que o senhor tenha sido até hoje um homem 

frustrado. Tem sido a personificação do ditado popular: 'Pedra que rola 



 

 

229 

muito não cria limo. Sentia uma rancorosa inveja da fortuna pessoal de 

seu irmão." 

"Repito que seu encontro acidental com o Sr. Cust lhe propiciou 

uma boa idéia, depois de ter pensado em vários planos. Os prenomes 

extravagantes de Cust, sua confidencia a respeito das crises epiléticas e 

dores de cabeça intermitentes, sua figura acanhada e quase 

insignificante, pareceram-lhe logo os instrumentos ideais para os seus 

planos. O esquema alfabético brotou então em sua mente (as iniciais de 

Cust); o fato de que o nome de seu irmão começasse por C e que ele 

vivesse em Churston era o núcleo do esquema montado para o crime. 

Chegou mesmo ao extremo de prever para Cust seu provável destino 

final... embora dificilmente pudesse supor que tal sugestão viesse a dar 

o belo fruto que deu! 

"Suas artimanhas foram excelentes. Em nome de Cust, escreveu a 

uma grande fábrica de artigos de malha, solicitando que remetessem 

aquelas meias para o endereço dele. Aí enviou uma caixa semelhante às 

outras da fábrica, dessa vez contendo exemplares do guia ABC. 

Escreveu então uma carta a Cust, pretensamente datilografada na tal 

firma, oferecendo-lhe um bom salário e uma comissão para vender 

meias. Seus planos foram tão bem elaborados que datilografou todas as 

cartas a serem enviadas subseqüentemente, e então presenteou Cust 

com a mesma máquina em que elas tinham sido datilografadas. 

"Tinha agora de pensar em duas vítimas cujos nomes 

começassem com A e B, respectivamente, e que vivessem em lugares 

também iniciados com as mesmas letras." 

"Fixou-se em Andover como sendo um local adequado, e um 

reconhecimento preliminar levou-o a escolher a loja da Sra. Ascher 

como cenário do primeiro crime. O nome da proprietária estava bem 

visível na tabuleta da porta, e o senhor já sabia, por verificação pessoal, 

que ela costumava ficar sozinha na loja. Matá-la era questão de frieza, 

ousadia e uma dose de sorte apenas razoável." 

"Para a letra B, houve necessidade de mudar de tática. Àquela 

altura, todas as donas de lojas que vivessem sozinhas já estariam 
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certamente alerta. Posso imaginá-lo como um freqüentador de alguns 

bares e lanchonetes, rindo e dizendo frases interessantes para as 

garçonetes até descobrir uma cujo nome começasse com a letra certa, e 

que fosse a indicada para seus propósitos." 

"Em Betty Barnard, encontrou exatamente o tipo de garota que 

estava procurando. Levou-a para passear uma ou duas vezes, 

confidenciando-lhe que era um homem casado, e que os encontros 

deviam, assim, ser realizados de modo muito discreto." 

"Então, tendo completado a parte preliminar do plano, pôs mãos à 

obra! Enviou a Cust uma lista de possíveis compradores residentes em 

Andover, dizendo-lhe para ir lá num determinado dia, e remeteu-me 

então a primeira carta com a sigla ABC." 

"No dia marcado, foi a Andover e matou a Sra. Ascher, sem que 

nada ocorresse em prejuízo de seu plano." 

"O assassinato número 1 fora bem sucedido." 

"Quanto ao segundo crime, tomou a precaução de cometê-lo, na 

realidade, um dia antes. Tenho plena certeza de que Betty Barnard foi 

assassinada bem antes da meia-noite de 24 de julho." 

"Passemos agora ao assassinato número 3, o que realmente 

importava para o criminoso, o único legitimo, de acordo com seu ponto 

de vista." 

"E aqui cabe um grande voto de louvor a Hastings, que fizera uma 

observação simples e muito óbvia, mas que não mereceu qualquer 

atenção." 

"Ele insinuou que a terceira carta fora extraviada propositalmente! 

E tinha razão!..." 

"Nesse simples detalhe está a resposta à indagação que vinha me 

intrigando tanto. Por que as cartas eram endereçadas a Hercule Poirot, 

um detetive particular, e não diretamente à polícia?" 

"Eu pensara, erroneamente, numa razão de ordem pessoal. Mas 

não era nada disso! As cartas me foram dirigidas porque seu plano 

consistia em que uma delas não trouxesse o endereço correto e se 

extraviasse. Claro que não poderia usar do mesmo artifício com uma 
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carta endereçada ao DIC da Scotland Yard visando a um extravio 

proposital. Seria necessário contar com um endereço particular. E, 

assim, o senhor me escolheu por ser uma pessoa bem conhecida, e que 

seguramente levaria tais cartas ao conhecimento da polícia. E também 

devido à sua mentalidade insular, porque se divertiria zombando de um 

estrangeiro." 

"Endereçou a carta de maneira muito esperta, a troca de 

Whitehaven por Whitehorse, dando a impressão de um equívoco 

comum. Somente Hastings mostrou-se bastante perspicaz para ignorar 

sutilezas e ir direto ao óbvio!" 

"Naturalmente, o retardamento na entrega da carta fora 

planejado. A polícia só entraria em ação quando o assassino estivesse 

longe e em segurança. Os passeios noturnos de seu irmão lhe 

forneceram a oportunidade para o crime. E de tal maneira a imagem 

aterrorizante de ABC se instalara na mente popular, que a possibilidade 

de ser o senhor o culpado nunca ocorreu a ninguém." 

"Após a morte de seu irmão, naturalmente, o objetivo que o 

senhor tinha em vista fora cumprido. Não alimentava nenhum desejo de 

cometer outros assassinatos. Mas, por outro lado, se a série de crimes 

fosse encerrada sem razão alguma, a verdade poderia vir a ser 

suspeitada." 

"Seu bode expiatório, o Sr. Cust, vivera tão bem seu papel de 

homem 'invisível', quase apagado, que ninguém notara que a mesma 

pessoa fora vista nas vizinhanças dos locais onde haviam ocorrido os 

três assassinatos! Nem mesmo a visita à Mansão Combeside fora 

mencionada, para sua maior contrariedade. Esse detalhe fora 

praticamente esquecido pela Srta. Grey." 

"Sempre ousado, o senhor decidiu que havia necessidade de 

consumar mais um crime, mas dessa vez a pista deveria ser bem 

disfarçada. E então escolheu Doncaster para cenário de operações." 

"Seu plano era muito simples. O senhor estaria na cena do crime, 

segundo a ordem natural das coisas. O Sr. Cust receberia instruções de 

seus supostos empregadores para ir a Doncaster. Seu plano, Sr. Clarke, 
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consistiria em segui-lo e aguardar a oportunidade ideal. Tudo se 

encaminhava bem. O Sr. Cust entrou num cinema. Seria simples 

demais. Então o senhor se sentou numa poltrona pouco afastada da do 

Sr. Cust. Quando ele se levantou para sair, o senhor o imitou. Simulou 

a atitude de um indivíduo desajeitado e vagaroso, inclinou-se sobre a 

poltrona da frente a pretexto de recolher seu chapéu e esfaqueou o 

homem que ali cochilava, deixando aos pés dele um exemplar do guia 

ABC. Alcançou o Sr. Cust, esbarrando nele, na penumbra do corredor, e 

foi então que se desfez da faca, deixando-a deslizar para dentro do bolso 

do casacão de seu bode expiatório..." 

"Nem sequer se preocupou em escolher dessa vez uma vítima cujo 

nome começasse por D. Podia ser qualquer um! Tinha em conta, e com 

razão, que isso poderia ser encarado como um engano. Era de se 

esperar que houvesse alguma pessoa no cinema cujo nome se iniciasse 

por D. E a polícia julgaria que essa era a vítima realmente escolhida." 

Num clima de tensão e expectativa, Poirot prosseguiu: 

— E agora, meus amigos, analisemos a questão do ponto de vista 

do falso ABC, isto é, o Sr. Cust. 

"O crime de Andover nada lhe dizia de particular. Ele estava e 

continua chocado e surpreso é com o assassinato de Bexhill... porque 

estivera ali na ocasião! Então aconteceu o crime de Churston, e as 

manchetes nos jornais. Um crime de ABC em Andover, quando ele, 

Cust, ali também estivera de passagem; um outro crime com a marca 

ABC em Bexhill; e agora aquele outro, num local próximo de onde 

também estivera... Três crimes, e ele tinha estado no cenário dos três. 

Pessoas que sofrem de epilepsia comumente sofrem lapsos de memória 

e não conseguem se lembrar do que fizeram quando em crise... 

Lembrem-se de que Cust é um indivíduo nervoso, confuso e altamente 

impressionável." 

"Então ele recebe a instrução para ir a Doncaster." 

"Doncaster! O próximo crime ABC seria ali. Ele deve ter encarado 

isso como se fosse seu destino irremediável. Com os nervos à flor da 
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pele, imaginou que sua senhoria o olhava com desconfiança, e lhe disse 

então que ia a Cheltenham." 

"Foi a Doncaster por ser esse seu dever. No fim da tarde, foi ao 

cinema. Possivelmente adormeceu por uns dois minutos." 

"Imaginem como se sentiu ao voltar para a pensão e descobrir que 

havia manchas de sangue na manga de seu casaco e uma faca 

ensangüentada em seu bolso. Aí, todas as suas vagas suspeitas se 

transformaram em certeza. Sim, ele... ele era o assassino! Recordou 

suas dores de cabeça violentas, seus lapsos de memória... Estava certo 

de que, na verdade, ele, Alexander Bonaparte Cust, era um lunático 

homicida." 

"Seu modo de proceder então torna-se o de um animal caçado. 

Deixa para trás Doncaster e retorna à pensão londrina. Está a salvo ali, 

pensa então. Todos ali julgam que fora a Cheltenham. Ainda mantém 

consigo a faca — realmente uma idiotice tê-la conservado. Então a 

esconde atrás do armário de roupas do vestíbulo." 

"Mas certo dia é avisado por telefone de que a polícia iria procurá-

lo na pensão. Era o fim! Eles já sabiam! E o animal caçado dá sua 

última escapada..." 

"Não sei por que ele foi para Andover, talvez por um desejo 

mórbido, penso que para ver de perto o local onde o primeiro crime fora 

cometido, e que ele cometera, embora nada recordasse a seu respeito..." 

"Estava sem dinheiro no bolso, exausto, faminto... e seus passos o 

levaram mecanicamente ao distrito policial." 

"Mas mesmo um animal acuado lutaria nessa situação. O Sr. 

Cust acredita piamente ter cometido aqueles crimes, embora se aferre 

com veemência à sua alegação de inocência. E se apega com desespero 

àquele álibi referente ao segundo crime. Pelo menos esse não lhe 

deveria ser atribuído." 

"Como eu já disse aqui, ao vê-lo logo percebi que não era o 

assassino e que meu nome nada significava para ele." 
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"Percebi também que ele pensava ser o assassino! E, depois que 

me confessou sua culpa, tive mais do que nunca a certeza de que 

minha teoria estava correta." 

— Sua teoria — disse Franklin Clarke — é absurda! 

— Não, Sr. Clarke — retrucou Poirot, movendo a cabeça. — Só 

esteve a salvo enquanto ninguém suspeitava do senhor. Uma vez que se 

tornou suspeito, as provas surgiram com facilidade. 

— Que provas? 

— Encontrei a bengala que usou nos crimes de Andover e 

Churston. Estava num armário, na Mansão Combeside. Uma bengala 

comum, com um castão maciço. Uma parte da madeira fora removida 

para que ali se introduzisse chumbo derretido. Uma foto sua foi 

reconhecida entre uma dúzia de outras por duas pessoas que o viram 

sair do cinema, quando se supunha que estivesse no hipódromo de 

Doncaster. Naquele dia, em Bexhill, foi reconhecido por Milly Higley e 

uma empregada do motel onde esteve jantando com Betty Barnard, na 

noite do crime. E, finalmente, o mais grave de tudo, esqueceu-se de 

tomar uma precaução elementar, ao deixar suas impressões digitais na 

máquina de escrever enviada a Cust; a mesma máquina que, se o 

senhor fosse inocente daqueles crimes, jamais teria usado. 

Clarke ainda permaneceu sentado por um instante; então ergueu-

se e exclamou: 

— Rouge, impair, manque!2, a vitória é sua, M. Poirot! Mas valeu a 

pena tentar! 

Com um movimento incrivelmente rápido, retirou uma pequena 

pistola automática do bolso do paletó e apontou para a própria cabeça. 

Dei um grito e recuei instintivamente, como se o disparo fosse 

iminente. 

Mas não soou nenhum disparo. O percussor bateu no vazio. 

Clarke olhou atônito para a arma e soltou um palavrão. 

                                                 

2
 "Termos relativos ao jogo de roleta. Em francês no original." (N. do E.) 
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— Não, Sr. Clarke — disse Poirot —, não adianta insistir. Devia 

ter notado que contratei um novo criado hoje, um amigo meu, de mãos 

muito leves... Ele conseguiu tirar-lhe a pistola do bolso, retirou as balas 

e a recolocou em seu bolso sem que o senhor desse pela coisa. 

— Estrangeiro almofadinha, miserável! — gritou Clarke, vermelho 

de raiva. 

— Sim, sei como se sente e como encara os estrangeiros. Mas a 

morte não lhe será fácil como pensava. Certa vez o senhor disse ao Sr. 

Cust que por duas vezes escapara de morrer afogado. Sabe o que isso 

significa, não? Que o senhor nasceu para ter um outro destino. 

— Seu... 

As palavras lhe faltaram. Estava lívido. Brandia os punhos 

ameaçadoramente. Mas aí dois agentes da Scotland Yard saíram do 

quarto ao lado. Um deles era o inspetor Crome. Acercou-se de Clarke e 

pronunciou a frase de praxe: "Saiba que tudo o que disser poderá servir 

de prova contra o senhor". 

— Ele já disse o suficiente — declarou Poirot. E acrescentou para 

Clarke: — O senhor faz alarde de uma superioridade insular, mas não 

considero seu crime como um clássico crime inglês, franco, esportivo... 
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Capítulo 35 

 

 Finale 

 

Sinto-me até constrangido em confessá-lo, mas, assim que a 

porta se fechou atrás de Franklin Clarke, desatei a rir. Poirot me olhou 

meio surpreso. 

— Estou rindo por você ter dito a Clarke que ele cometera um 

crime não-esportivo — disse eu, ofegante devido ao acesso de riso. 

— E é verdade. Cometeu algo abominável, não tanto o assassinato 

do irmão, mas o sadismo e a crueldade de condenar um pobre homem a 

viver a morte em vida. Caçar uma raposa, colocá-la numa caixa e nunca 

deixá-la escapar! Isso não é le sport! 

Megan Barnard deu um suspiro profundo, murmurando: 

— Custo a acreditar... não consigo. É verdade? 

— Sim, mademoiselle. O pesadelo acabou. 

Ele olhou-a significativamente, e ela enrubesceu. Voltando-se 

para Donald Fraser, Poirot disse: 

— Mademoiselle se viu perseguida todo esse tempo pelo temor de 

que tivesse sido o senhor o autor do segundo assassinato. 

Donald Fraser retrucou, em tom sereno: 

— Cheguei até a me imaginar como o assassino, certa vez. 

— Por causa daquele seu sonho? — Poirot acercou-se mais do 

rapaz e lhe confidenciou: — Seu sonho tinha uma explicação bem 
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natural. No fundo, já intuía que a imagem de uma das duas irmãs se 

diluía em sua mente e era substituída pela da outra. Mlle Megan veio 

ocupar o lugar da irmã em seu íntimo, mas, como o senhor não admitia 

a idéia de se mostrar infiel logo após a morte de sua namorada, lutou 

para abafar a idéia de matá-la! Eis a explicação do seu sonho. 

O olhar de Fraser fixou-se em Megan. 

— Não seja tão escrupuloso em se libertar de lembranças — disse 

Poirot. — Ela não merecia ser relembrada assim. Em Mlle Barnard você 

terá uma companheira ideal, un coeur magnifique1! 

Os olhos de Donald Fraser brilharam vivamente. 

— Creio que tem toda a razão. 

Todos nós assediamos Poirot com perguntas, visando a elucidar 

um ou outro detalhe do caso. 

— E aquelas perguntas, Poirot.  As que você fez a todos. Havia 

algum objetivo naquele jogo da verdade? 

— Algumas eram simplement une blague. Mas apurei uma coisa 

que desejava saber: que Franklin Clarke estava em Londres quando a 

primeira carta foi remetida, e também queria ver sua reação quando 

formulei aquela pergunta a Mlle Thora. Ele abriu a guarda. Notei 

malícia e rancor em seus olhos. 

— O senhor dificilmente adivinharia meus sentimentos — disse 

Thora Grey. 

— Não esperava que me respondesse a verdade, mademoiselle — 

disse Poirot, secamente. — E, agora, sua segunda oportunidade foi 

frustrada.   Franklin Clarke não herdará o dinheiro do irmão. 

Thora Grey ergueu a cabeça com altivez. 

— Tenho de ficar aqui para ser insultada? 

— De maneira alguma — disse Poirot, e abriu a porta para ela, 

com cortesia irônica. 

— Aquele detalhe das impressões digitais liquidou a luta, Poirot 

— disse eu então. — Ele desabou quando você mencionou isso, 
                                                 

1 "Um coração magnífico." Em francês no original. (N. do E.) 
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— Sim, as sempre úteis impressões digitais. E ouvi-o acrescentar 

serenamente. 

— Adicionei tal detalhe só para lhe agradar, meu amigo. 

— Mas como, Poirot?!  — exclamei. — Então não era verdade? 

— Nem um pouco, mon ami — respondeu Hercule Poirot. 

Devo mencionar ainda a visita que o Sr. Alexander Bonaparte 

Cust nos fez poucos dias depois. Após apertar a mão de Poirot com 

veemência e articular frases meio confusas e desajeitadas de 

agradecimento, o Sr. Cust empertigou-se e disse: 

— Não sei se o senhor sabe, mas um jornal acaba de me oferecer 

cem libras — uma centena de libras — por um resumo da minha vida e 

da história que acabo de viver. Eu... realmente não sei o que fazer nesse 

caso. 

— Eu não aceitaria cem — disse Poirot. — Faça pé firme e diga 

que seu preço é quinhentas libras. E não se limite a um jornal apenas. 

— O senhor acha então... que devo... 

— Deve pensar — disse Poirot, sorrindo — que agora é um 

homem famoso. Praticamente o mais conhecido na Inglaterra 

atualmente. 

O Sr. Cust empertigou-se ainda mais. Sua expressão era de puro 

êxtase. 

— Sabe, acho que o senhor está certo! Famoso! Minha história em 

todos os jornais. Seguirei seu conselho, Sr. Poirot. O dinheiro será 

muito útil... muito bom. Terei umas pequenas férias... E também desejo 

dar um belo presente de casamento a Lily Marbury, uma boa moça, 

realmente, Sr. Poirot. 

Poirot bateu-lhe no ombro, encorajando-o. 

— Faz muito bem. Trate de se divertir. E... apenas uma sugestão: 

que me diz de uma visitinha ao oculista? Essas suas dores de cabeça 

talvez aconteçam porque precisa de novas lentes. 

— O senhor acha que a causa pode ter sido essa até aqui? 

— Acho que sim. 

O Sr. Cust trocou outro forte aperto de mão com meu amigo. 
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— É realmente um grande homem, Sr. Poirot.  

Poirot, como lhe era habitual, não deixou de apreciar o elogio. 

Nem mesmo cuidou de aparentar modéstia. 

Quando o Sr. Cust se retirou, empertigado em sua nova posição 

de homem importante, meu velho amigo sorriu e me disse: 

— Então, Hastings, estivemos caçando juntos mais uma vez, 

hem? Vive le sport. 
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A AUTORA E SUA OBRA 

 

Durante toda a vida, Agatha Christie manteve prodigiosa 

atividade criadora, espantando o mundo com sua lucidez e sua 

fertilidade literária. Cultivou sempre uma existência tranquila, dividida 

entre duas residências, uma em Berkshire e outra na paisagem 

romântica de Devonshire, sul da Inglaterra. Discreta, avessa à 

publicidade, sempre recusou convites para entrevistas, empenhando-se, 

com a dedicação típica dos velhos artesãos, em escrever um romance 

por ano e em cuidar das rosas do seu jardim. 

Ao longo do tempo, também sua técnica se manteve inalterada: 

desafiar o leitor a resolver uma equação aparentemente complexa, mas 

que no fundo é de uma simplicidade absoluta. Assim, o efeito final 

obtido é o de uma catarse que deixa o leitor satisfeito depois de estar 

absorvido pelo jogo intelectual que lhe foi proposto. 

Nascida no dia 15 de setembro de 1890, em Devonshire, a autora 

recebeu o nome de Agatha Mary Clarissa Miller. Sua família pertencia a 

alta burguesia britânica, e Agatha viveu sua infância e adolescência 

num ambiente de reclusão, sem frequentar escolas e sendo educada por 

sua própria mãe. Passou parte de sua juventude lendo, escrevendo e 

nutrindo fervorosa admiração por Charles Dickens. 

Em 1914, casou-se com o coronel Archibald Christie, e durante 

algum tempo o casal morou na França. De volta à Inglaterra, trabalhou 

como enfermeira voluntária durante a Primeira Guerra Mundial. Após a 

publicação de seu primeiro livro, os outros foram surgindo em ritmo 

vertiginoso. Em sua carreira, há um detalhe curioso: sob o pseudônimo 

de Mary Westmacott, a "rainha do crime" escreveu seis histórias de 

amor. 
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Em 1921, Agatha Christie lançava seu primeiro romance:  "O 

misterioso caso de Styles". E leitores de todo omundo passaram a 

conhecer o poder das "células cinzentas" do deselegante e auto-

suficiente inspetor Poirot. Mais tarde, uma outra grande personagem se 

juntou ao implacável detetive belga: a simpática, astuciosa e 

intrometida velhinha Miss Marple. Cada um, com estilo próprio, viria a 

resolver enigmas difíceis, assassinatos praticados em circunstâncias 

obscuras, que preenchem os oitenta e três romances policiais da 

autora. 

Além dos romances, Agatha obteve grandes triunfos no teatro, 

com peças como "Testemunha de acusação", "A teia da aranha" e "A 

ratoeira". Adaptada com freqüência para o cinema, só admitiu como boa 

uma versão: "Testemunha de acusação", dirigida por Billy Wilder. Essa 

mulher tranqüila, dedicada a engendrar crimes hipotéticos, deixou tam-

bém uma admirável autobiografia, que foi consumida avidamente por 

seu fiel público. Nela, a autora revela as dificuldades e segredos de seus 

trabalhos literários e alguns fatos de sua vida íntima. Entre eles, a 

importância que teve para sua felicidade o segundo marido, o 

arqueólogo Max Edgar Lucien Mallowan. 

Sobre seu processo criador, vale a pena citar um depoimento: 

"Vejo minhas histórias como um meio caminho entre as palavras 

cruzadas, os quebra-cabeças e uma caçada, em que você pode perseguir 

a pista confortavelmente sentado no seu sofá preferido, em sua casa". 

Agatha Christie faleceu em 1976, na condição de escritora mais 

traduzida do mundo: a vendagem de seus livros atingiu a fabulosa cifra 

de mais de quatrocentos milhões de exemplares. Eis aqui alguns de 

seus títulos: "O assassinato de Roger Ackroyd", "A testemunha ocular 

do crime", "Assassinato no Expresso do Oriente", "Depois do funeral", 

"O homem de terno marrom", "Os cinco Porquinhos", "A aventura do 

pudim de Natal", "A Mansão Hollow", "Aventura em Bagdá", "O mistério 

dos sete relógios", "O caso dos dez negrinhos", "O mistério do trem 

Azul", todos já publicados pelo Círculo. 
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