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Orelha:

OS ELEFANTES NAO ESQUECEM

Hercule Poirot aguardava a visita de sua grande amiga, a
famosa escritora Sra. Ariadne Oliver, que queria lhe fazer uma
consulta. Poirot se indagava por que ela parecia tdo apreensiva ao
telefone. Estaria com algum problema? Teria tomado conhecimento
de algum crime? O detetive belga sabia que da Sra. Oliver poderia
esperar qualquer coisa, desde a mais corriqueira até a mais
extraordinaria.

Que complicacoes teria a Sra. Oliver hoje? Um perigo, talvez
um dilema... Poirot ndo poderia imaginar que tivesse que solucionar
um suicidio duplo ocorrido ha doze anos, ja arquivado como caso
resolvido pela Scotland Yard.

Os Elefantes Nao Esquecem € mais um sucesso de vendagem de
Agatha Christie, mestra da novela policial que a Nova Fronteira

oferece, agora, em 4.2 edicao aos seus leitores.
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Poirot ficou parado alguns instantes,
sacudindo a cabeca. Retirou-se do cemitério e se
dirigiu, por outro atalho, para o despenhadeiro.

Parou em frente ao mar.

Sei agora o que aconteceu e por qué... murmurou
para si mesmo. Compreendo a dor e a tragédia.
Precisei recuar tanto no tempo para compreender
que “no final esta o meu comeco”, ou melhor, “no

comeco esta escrito o meu tragico final”.
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COMO DESPERTAR UM ELEFANTE

A Sra. Oliver olhou-se no espelho, dando antes uma rapida
espiada no relogio, sobre a prateleira que, segundo seus calculos,
devia estar pelo menos uns vinte minutos atrasado. Em seguida,
voltou a atencdo para o seu maior problema: os cabelos. Ha anos a
Sra. Oliver vinha batalhando com diversos penteados: ja tinha usado
a la Pompadour; depois estilo ventania, isto €, todo puxado para tras,
deixando a mostra uma testa inteligente, ou pelo menos
aparentemente inteligente; depois, todo cacheado e anos depois todo
solto. Mas hoje resolveu nao perder mais tempo nestas conjeturas,
uma vez que iria sair de chapéu, contrariando ao mesmo tempo dois
de seus habitos: almocar fora e usar chapéu.

No alto do armario existiam quatro caixas de chapéus. Dois
deles destinados a casamentos, pois seria inconcebivel aparecer num
casamento de cabeca descoberta. O primeiro era de plumas, bem
justo na nuca, feito para suportar valentemente as intempéries
londrinas. O segundo, para casamentos mais suntuosos: de flores e
gaze, recoberto por um véu bordado com miosétis. Os dois outros
chapéus eram destinados a quase todas as outras ocasidoes. Um,
chamado por ela de “chapéu de fim de semana no campo” era de
feltro, de aba mole e combinava com quase todos tailleurs, vestido de
1a, suéter de cachmere ou mohair. O quarto e ultimo chapéu era o
mais caro e o mais antigo. A Sra. Oliver atribuia a durabilidade do

mesmo ao preco excessivo que ele custara na época. Era uma espécie



de turbante, com varias faixas de veludo colorido, em tom pastel, e
combinava invariavelmente com qualquer vestido. A Sra. Oliver foi
invadida pela duvida.

— Maria — chamou, pedindo ajuda. — Maria, venha ca um
instante.

A empregada, que ja estava acostumada a dar palpites na
toalete da Sra. Oliver, entrou.

— A senhora vai usar seu lindo chapéu?

— Vou. Quero sua opiniao para saber se fica bem... assim ou
assim.

Maria afastou-se para ver melhor.

— Por que a senhora esta usando do lado contrario?

— De proposito, ora! Queria ver se fica melhor assim...

— E por qué?

— Sei la. Para variar um pouco... creio...

— E a senhora acha que ficou melhor?

— Bem, usado ao contrario dara oportunidade as pessoas de
verem estes tons de azul e marrom que sao infinitamente mais
bonitos que estas faixas de vermelho e chocolate.

A Sra. Oliver tirou o chapéu, colocou-o novamente na cabeca,
tentou de um lado, depois de outro, sempre sob o olhar de
desaprovacao de Maria.

— Desse jeito € impossivel, madame. Achata o rosto! Nao
ficaria bem nem na Sophia Loren!

— E, acho que tem razao... Vou coloca-lo como foi feito para
ser usado.

— Além do mais, € sempre mais seguro — comentou Maria.

Ajudada por Maria, a Sra. Oliver vestiu um vestido de 14, e
ajeitou o chapéu no lugar certo.

— A senhora esta maravilhosa!

Por isso a Sra. Oliver gostava tanto da empregada. Maria era

uma pessoa que a menor provocacao fazia um elogio.



— Nesse almoco a senhora vai ter que fazer algum discurso?

— Eu? — perguntou horrorizada a Sra. Oliver. — Claro que
nao. Vocé sabe que eu nunca faco discursos!

— Eu pensei que os homenageados fossem obrigados a falar. A
senhora nao vai ser uma das homenageadas?

— Vou, mas nao vou precisar fazer discurso — respondeu
enfatica a Sra. Oliver. — Outras pessoas, que acham graca nisso,
farao discursos e dirao coisas bem mais interessantes do que eu
seria capaz de dizer.

— Nao acredito. Se a senhora quisesse poderia fazer um
discurso brilhante...

— Nao é verdade. Sei o que posso € o que nao posso fazer.
Falar em publico nao é meu forte. Eu ficaria nervosa e certamente
comecaria a gaguejar e a repetir as mesmas coisas. Me sentiria como
uma idiota! Com a palavra escrita € outra coisa. A gente escreve ou
dita e elas se encaixam e saem maravilhosas...

— Espero que tudo corra bem. Vai ter muita gente?

— Sim — respondeu a Sra. Oliver deprimida. — Muita gente!

E por que, pensou, vou a esse almoco? A Sra. Oliver pertencia
ao tipo de pessoas que gosta de justificar suas acoes antes de
pratica-las.

— Creio — disse alto, para si mesma, uma vez que Maria ja
havia se retirado para cuidar de uma geléia que tinha deixado no
fogo — que estou curiosa para ver o que acontece. Sempre que sou

convidada para esses almocos nunca tenho coragem de ir...

A Sra. Oliver estava na sobremesa, suspirando de satisfacao,
enquanto saboreava o merengue da torta de limao. Ela adorava
merengues, principalmente depois de um almoco tdao maravilhoso.
Contudo, quando se chega a uma certa idade, deve-se ter cuidado

com merengue: — por causa dos dentes. Os dentes da Sra. Oliver



pareciam bons: tinham a vantagem de nao doerem, eram brancos e
de excelente aspecto — mas nao eram verdadeiros. E para a Sra.
Oliver dentes posticos nao constituiam material de primeira
qualidade. Os caes tém dentes de marfim; ao passo que os dos seres
humanos sao de osso! E os seus que ainda por cima eram de
plastico!... De qualquer forma, todo o cuidado era pouco a fim de
evitar um vexame publico! Nada de alfaces escorregadias, castanhas,
bombas de chocolate crocantes, balas puxa-puxa e merengues
pegajosos, isto €, alimentos considerados perigosos pela Sra. Oliver.
Portanto, foi com enorme satisfacdo que ela deu a ultima garfada na
deliciosa sobremesa.

A Sra. Oliver sempre fora uma epicurista, e especialmente
depois de uma excelente refeicaio seu bom humor e disposicao
redobravam, encarando a vida com amor e simpatia. Como o almoco
era uma homenagem para alguns escritores famosos, os editores
convidaram criticos, poetas e interessados em literatura. A Sra.
Oliver foi colocada entre Edwyn Aubyn e Sir Wesley Kent. O primeiro,
cuja poesia a Sra. Oliver admirava muito, era um homem
divertidissimo, muito viajado e grande gastronomo, de maneira que a
conversa versou sobre comida e restaurantes e nao, felizmente, sobre
literatura. Sir Walter, um homem muito simpatico, elogiou os livros
da Sra. Oliver com suficiente tato e finura, de maneira que ela nao se
sentiu constrangida ou intimidada. Mencionou duas ou trés razodes
(que eram as certas) por que gostava dos livros dela, o que fez a Sra.
Oliver concluir que os homens sabiam elogiar, enquanto as
mulheres, querendo ser agradaveis, diziam coisas que a
embaracavam terrivelmente! E verdade que nem s6 as mulheres
eram incomodas. Alguns mogos nervosos, as vezes, escreviam cartas
que a deixavam envergonhada! Lembrou-se de uma que havia
recebido na semana anterior. “Lendo seu livro sei que a senhora deve

'”

ser uma grande dama!” Que significaria este comentario, depois de

ter lido o Crime do Peixe Dourado?



Na realidade a Sra. Oliver nao era modesta, nem humilde;
achava simplesmente que suas novelas policiais eram bem urdidas e
(n6 género) bem escritas; algumas eram melhores que outras, porém
seria demais concluir delas que a escritora era uma grande dama.
Simplesmente tinham uma grande aceitacao publica.

Até esta altura do almoco a Sra. Oliver achou que tudo ia
correndo muito bem. Chegara o momento de servir o café, na sala ao
lado, para que os convidados tivessem oportunidade de conversar
com outras pessoas. Ma sabia que este era o momento perigoso, pois
fatalmente seria atacada pelos fas. Atacada frontalmente pela
torrente de elogios que nao saberia como agradecer, nem responder.
Ex.: — Preciso lhe dizer quanto aprecio seus livros e qué pessoa
maravilhosa a senhora deve ser. Resp.: (da autora encabulada): —
Muito obrigada! Continuacao do ataque: — Ha meses quero conhecé-
la! Resp.: — Ora, muito obrigada! E assim por diante. Como se
ninguém tivesse coragem de inventar uma outra frase, ou como se a
autora fosse incapaz de pensar noutra coisa que nao fosse nos seus
livros! A Sra. Oliver invejava os autores que sabiam responder a
esses tipos de elogios, mas infelizmente nao era o seu caso. Uma
amiga estrangeira, em casa de quem se hospedara, definiu com
maestria a situacao.

— Ouco vocé falar — disse Albertina, com seu delicado sotaque
estrangeiro — como falou ha pouco com o reporter, e vejo que vocé
nao se orgulha do seu trabalho. Vocé devia responder: “Sim, escrevo
maravilhosamente; melhor do que qualquer escritor de historias
policiais!”

— Mas nao é verdade! — exclamou a Sra. Oliver. — Sei que nao
sou péssima mas...

— Mas vocé nao precisa negar. Deve dizer que se acha a
melhor!

— Gostaria, Albertina, que vocé recebesse os reporteres em

meu lugar. Vocé sabe sempre o que dizer. Um dia vocé poderia fazer



meu papel e eu ficaria atras da porta ouvindo.

— Por que nao? Seria divertido. Pena que seu rosto seja muito
conhecido, sendo daria certo. Em todo o caso, a chave para o
problema € vocé se convencer de que € a melhor escritora policial e
sair dizendo isto para quem quiser ouvir. Acho horrivel assistir a
uma entrevista sua, onde vocé passa o tempo todo se desculpando
por ser famosa e aceita. Nao é possivel!

No fundo, pensou a Sra. Oliver, era como se ela fosse uma atriz
principiante, querendo se ambientar no palco sem a ajuda de um
diretor.

No almoco, porém, até entdo, nao haviam surgido grandes
problemas. A Sra. Oliver viu com o rabo dos olhos umas duas
senhoras querendo se aproximar dela. Como estava de muito bom
humor, pensou: — Nao tem importancia. Respondo duas ou trés
perguntas com a mesma facilidade com que abro um estojo de joias e
sigo em frente. Seus olhos se voltaram para os outros convidados
para ver se encontrava um rosto conhecido. Sim, la estava Maurine
Grant, uma mulher tao engracada e interessante! A um sinal, todos
se levantaram e se dirigiram para a saleta de café, ocupando os sofas
e as poltronas. O momento perigoso, pensou a Sra. Oliver com seus
botdes, quando seria abordada por um estranho que a conhecia
perfeitamente ou por um conhecido que ela preferiria que fosse um
estranho! A primeira possibilidade se materializou na figura de uma
enorme e dentuca senhora, uma mulher que os franceses
chamariam: “Une femme formidable”’, com todos os defeitos inerentes
ao adjetivo. Se ainda nao conhecia aquela senhora, seria aquele o
momento fatal para fazé-lo.

— Sra. Oliver! — gritou a criatura estridentemente — que
prazer vé-la aqui! Sempre quis conhecé-la, pois sou fanatica pelos
seus livros. Meu falecido marido nunca viajava sem levar pelo menos
dois livros seus... Venha sentar-se aqui, pois tenho milhoées de coisas

para lhe perguntar.



Ja que tem que ser, € melhor acontecer logo, pensou a Sra.
Oliver resignadamente, enquanto se deixava arrastar até um sofa
onde o dragao se abancou com uma xicara de café.

— Acomode-se bem para termos uma longa conversa —
ameacou a agressora. — A senhora ainda nao sabe meu nome: sou a
Sra. Burton-Cox.

— Pois nao! — exclamou baixinho a Sra. Oliver, envergonhada.
Quem seria afinal de contas esta Sra. Burton-Cox? Uma escritora?
Nao, pois com um nome desses a Sra. Oliver se lembraria dela.
Quem sabe entdo uma ensaista politica, dessas intelectuais azedas
cheias de preconceitos politicos? Ao aventar a segunda hipotese a
Sra. Oliver suspirou aliviada, porque se fosse o caso ela se limitaria a
ouvir e murmurar de vez em quando: — Que interessante!

— A senhora vai se espantar com o que eu vou dizer — iniciou
a Sra. Burton-Cox — mas eu sinto, lendo os seus livros, que a
senhora € wuma mulher muito compreensiva e uma grande
conhecedora da alma humana. Por isso, se existe uma pessoa que
possa me dar uma resposta para o que eu desejo saber, esta pessoa
€ a senhoral

— Eu? Ora, minha senhora... — balbuciou a Sra. Oliver
timidamente, querendo se esquivar da tremenda responsabilidade
que a interlocutora estava tentando lhe atirar as maos.

A Sra. Burton-Cox mergulhou um cubo de agucar no café e
mordeu-o carnivoramente, como se fosse um pedaco de osso. Dentes
de marfim, pensou a Sra. Oliver, como dos cachorros, dos elefantes
ou dos hipopotamos?

— A senhora tem uma afilhada chamada Celia Ravenscroft? —
perguntou a Sra. Burton-Cox.

— Tenho — respondeu a Sra. Oliver, agradavelmente surpresa.
Uma afilhada nao poderia ser um assunto muito dificil de tratar
ainda mais para ela, que possuia tantos afilhados que com o correr

dos anos ja havia esquecido o nome de alguns deles. Como madrinha



a Sra. Oliver tinha sido exemplar e cumpridora dos seus deveres:
presentear os afilhados no Natal; nos aniversarios; visita-los ou ser
visitada por eles ocasionalmente, enquanto estavam na fase de
crescimento; e finalmente quando atingiam a maioridade presentea-
los com uma razoavel soma de dinheiro que podia ser empregada
para os estudos ou para o casamento. Depois disso os afilhados,
seguiam seu caminho: casando, indo morar noutro pais, enfim,
desaparecendo aos poucos no turbilhdo da vida. Se por acaso
reapareciam, era necessario fazer-se um esforco para lembrar de
quem eram filhos ou filhas, por que seus pais a escolheram como
madrinha.

— Celia Ravenscroft... — repetiu a Sra. Oliver, fingindo
lembrar-se. — Claro, claro...

O problema é que a Sra. Oliver se lembrava do batizado de
Celia, do presente de batismo (um coador de prata Queen Anne), de
grande utilidade na infancia e de grande valia na maioridade, caso a
afilhada, um dia, se encontrasse em situacao financeira dificil. A Sra.
Oliver se lembrava muito bem do coador Queen Anne, Mark
Britannia, mas infelizmente nao se lembrava bem da afilhada.

— Eu nao vejo Celia ha anos!

— E natural! Uma garota tdo impulsiva, sempre mudando de
idéia! Muito inteligente. Fez um curso universitario brilhante, mas
politicamente, bem, politicamente iodos os estudantes sao radicais
hoje em dia — concluiu a Sra. Burton-Cox.

— Eu nao entendo nada de political — sentenciou a Sra. Oliver,
que tinha horror ao assunto.

— Vou confiar na senhora, pois sei que € muito boa e generosa.

Sera que ela vai me pedir dinheiro? — pensou a Sra. Oliver.

— E um assunto de suma importancia para mim. Preciso saber
a verdade. Celia vai, ou penso que vai, casar com meu filho
Desmond.

— E mesmo?



— E o que pretendem no momento. O que eu quero saber é
bastante dificil de perguntar e nao posso recorrer a ninguém, a nao
ser a senhora, que para mim € como se fosse uma amiga intima.

Infelizmente, pensou a Sra. Oliver, comecando a ficar inquieta.
Sera que Celia tinha um filho ilegitimo e a Sra. Burton-Cox esperava
maiores informacoes sobre o assunto? Que situacao! Por outro lado,
como a Sra. Oliver nao via Celia ha uns cinco ou seis anos, a melhor
saida seria responder que nao sabia de nada.

A Sra. Burton-Cox inclinou-se para a frente e respirou fundo.

— Quero saber, pois tenho certeza de que a senhora sabe, ou
pelo menos tem alguma informacao a respeito, se a mae dela matou
o pai ou se foi o pai quem matou a mae?

Por esta a Sra. Oliver nao esperava! Olhou para a Sra. Burton-
Cox sem saber o que dizer.

— Mas... eu... nao... por qué?

— A senhora deve saber, minha cara... sei que € uma historia
antiga, de uns dez ou doze anos atras mas que foi muito comentada
na época. Tenho certeza de que se lembra.

Uma torrente de pensamentos invadiu a Sra. Oliver. Era
verdade! A mae de Celia... Molly Preston Grey, amiga de infancia da
Sra. Oliver, que se tinha casado com wum militar chamado...
chamado... Sir Alguma Coisa Ravenscroft... ou sera que era um
diplomata? Sera que ela havia sido demoiselle d’honneur no
casamento de Molly? Tinha sido um casamento fantastico, disso ela
tinha certeza, mas os detalhes estavam nublados pelo esquecimento.
Depois do casamento os noivos viajaram para a India, ou para a
Pérsia, ou Iraq, ou Egito, ou sera que foi para a Malasia? De vez em
quando vinham a Inglaterra e se encontravam, mas com o tempo o
casal tornou-se para a Sra. Oliver como um desses retratos antigos e
amarelados em que a gente reconhece vagamente as pessoas, mas
nao sabe precisar exatamente quem sao. Ela nao se lembrava se Sir

Alguma Coisa Ravenscroft e a mulher Molly tinham sido muito



amigos dela... provavelmente nao.

A Sra. Burton-Cox continuava a olhar fixamente para a Sra.
Oliver, ligeiramente desapontada com a falta de savoir faire da
escritora, que insistia em nao lembrar uma cause célébre.

— Matou? Um acidente talvez?

— Nao, nao foi um acidente. Ocorreu numa casa de praia na
Cornualia, creio. Perto das rochas. Eles foram encontrados mortos a
tiros num rochedo. A policia nao conseguiu descobrir se a mulher
matou o marido e depois, se suicidou ou se foi ao contrario. Nem
com o exame dos corpos ou de balistica conseguiram chegar a uma
conclusao. Pensam que foi um pacto de morte... sei la. Resultado:
nao me lembro qual foi o veredicto da policia. Algum aborrecimento
profundo ou coisa parecida! So sabemos que foi proposital, mas
ninguém sabe por qué.

— E talvez nunca saibamos — aventurou a Sra. Oliver
esperancosa.

— Talvez. So6 sei que, na época, comentaram as brigas do casal
sobre um possivel namorado ou amante dela. Claro que se aventou a
hipotese dele ter uma amante... O caso é que nada ficou esclarecido
e foi eventualmente abafado, devido a alta patente do General
Ravenscroft. Disseram também que ele ja estava muito doente e que
nao era mais responsavel por seus atos.

— Sinto muito — sentenciou firmemente a Sra. Oliver — mas
nao posso ajuda-la. Lembro-me do caso, dos nomes, das pessoas
mas nunca soube o que aconteceu realmente.

A Sra. Oliver ficou tentada a acrescentar que até a
impertinéncia deveria ter um limite na fronteira da educacao.

— Mas eu preciso saber a verdade — insistiu a Sra. Burton-
Cox, encarando a escritora com seus olhos de bola de gude. Preciso
porque meu filho quer se casar com Celia.

— Infelizmente nao posso ajuda-la.

— Mas tenho certeza de que a senhora sabe! Logo a senhora



que escreve historias tao maravilhosas sobre crimes fantasticos...
Tenho certeza de que as pessoas lhe contam coisas que nao dizem
nem a policia.

— Nao sei de nada — retrucou a Sra. Oliver, perdendo aos
poucos a paciéncia.

— A senhora entende meu problema? — investiu novamente a
Sra. Burton-Cox. — Nao posso ir a policia perguntar sobre um crime

que ela propria abafou... preciso saber a verdade por outros

caminhos!
— Minha funcédo é escrever livros — disse a Sra. Oliver,
friamente. — Trabalhos de ficcao. Nao sei nada sobre crimes ou

criminologia. De maneira que nao posso ajuda-la.

— Mas pode perguntar a sua afilhada Celia!

— Perguntar a Celia? Impossivel, Na época da tragédia ela
devia ser uma crianca.

— Mas devia saber certas coisas. As criancas sabem de tudo e
para a senhora ela contaria...

— Nesse caso, por que a senhora nao pergunta diretamente a
ela?

— Nao é possivel — respondeu a Sra. Burton-Cox. — Desmond
nao gostaria, e poderia se voltar contra mim. Nao, eu nao posso
perguntar. Mas a senhora pode.

— Infelizmente nao posso perguntar uma coisa dessas — disse
a Sra. Oliver, olhando para o relogio. — Ora vejam! Quanto tempo
demoramos neste delicioso almoco! Preciso ir andando, pois tenho
um encontro. Até logo, senhora... Bedley-Cox, sinto muito nao poder
ajuda-la, mas estes assuntos sdo muito delicados e, afinal de contas,
que diferenca faz para a senhora se foi o marido que matou a mulher
ou vice-versa?

— Para mim faz muita diferencal!

Neste momento passou uma escritora conhecida da Sra. Oliver.

— Louise, querida! — gritou a Sra. Oliver, agarrando-a pelo



braco. — Nao sabia que vocé estava aqui!

— Ariadne, quanto tempo! Como vocé emagreceu!

— Sempre gentil — disse a Sra. Oliver, dando o braco para a
amiga, e afastando-se para outro lado da sala. — Tenho que sair
correndo, pois tenho um encontro.

— Aquele dragdao monopolizou-a, nao é? — disse a amiga,
indicando a Sra. Burton-Cox.

— Me fazendo as perguntas mais incriveis!,

— Vocé nao sabia o que responder?

— Nao, além do mais nao eram da minha conta, e ainda que
fossem eu nao poderia respondé-las.

— Sobre o que eram as perguntas?

— Sobre um assunto interessante — respondeu vagarosamente
a Sra. Oliver, deixando sua imaginacao voar a vontade. — Creio
mesmo que seriam interessantes...

— Ela esta se levantando para agarra-la novamente. Venha,
vou lhe dar uma carona, caso vocé esteja sem carro...

— Nunca venho de carro a Londres — informou a Sra. Oliver.
— A gente nunca tem onde estacionar!

— E verdade.

A Sra. Oliver despediu-se dos promotores do almoco
efusivamente e em seguida saiu com sua amiga.

— Quer ir para casa? — perguntou a dona do carro.

— Nao, vou dar um pulo em Whitefriars Mansions. Nao me
lembro bem a rua mas sei ir la...

— Aquele conjunto de apartamentos modernos?

— Isto mesmo — concordou a Sra. Oliver.
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OS ELEFANTES ENTRAM EM CENA

Nao encontrando seu amigo Hercule Poirot em casa, a Sra.
Oliver teve que recorrer, mais tarde, ao telefone.

— Por acaso vocé vai ficar em casa hoje a noite? — perguntou
ela, tamborilando nervosamente os dedos sobre a mesinha do
telefone.

— Sera que estou falando com...

— Ariadne Oliver — interrompeu surpresa, a Sra. Oliver, que
achava estranho ter que se identificar pelo telefone, pois esperava
que seus amigos reconhecessem imediatamente a sua voz.

— Sim, estarei em casa hoje a noite. Terei, entdo, o prazer da
sua visita?

— Muito gentil da sua parte — disse a Sra. Oliver — s6 nao sei
Se sera um prazer...

— E sempre um prazer recebé-la, chére madame.

— Sera? Bem, eu vou aborrecé-lo com umas perguntas.
Preciso também saber sua opiniao sobre um assunto.

— Estou sempre pronto a dar opinido sobre qualquer assunto
— interveio Poirot.

— Surgiu uma complicacao meio aborrecida e eu nao sei o que
fazer.

— Por isso vira me visitar — concluiu Poirot, sorrindo. — Estou
encantado!

— Que horas seria melhor para vocé?



— As nove? Tomaremos café ou se preferir um refresco ou Sirop

de Cassis... ah! nao! vocé nao gosta disso... bem... até logo

— George — disse Poirot para o mordomo — vamos ter o prazer
de receber hoje, a noite, a visita da Sra. Oliver. Serviremos café e um
licor talvez; se bem que eu nao lembre qual o licor de que ela gosta...

— As vezes ela toma kirsch,

— Ou creme de menthe. Mas acho que ela prefere kirsch. Esta

bem — concluiu Poirot — serviremos kirsch.

A Sra. Oliver chegou pontualmente as nove. Durante o jantar,
Poirot se perguntou qual seria a razao da visita e das duvidas da Sra.
Oliver. Seria um problema dificili ou a comunicacdo de um
assassinato? Como Poirot conhecia bem a Sra. Oliver, sabia que
poderia esperar qualquer coisa, desde a mais corriqueira até a mais
extraordinaria. Fosse o que fosse, Poirot ndo estava preocupado pois
sabia, e sempre soubera, lidar com a Sra. Oliver. As vezes ela o
irritava mas como gostava muito dela continuavam amigos. Juntos
tinham vivido muitas experiéncias. Poirot lembrou-se de ter lido algo
sobre ela no jornal, mas nao sabia bem o qué; assim que a
campainha tocou veio-lhe a mente a nota do jornal sobre o almoco.

Quando ela entrou, Poirot percebeu que estava preocupada. A
Sra. Oliver estava despenteada, pois passara o dia correndo os dedos
pelos cabelos: um habito a que recorria sempre que tinha alguma
preocupacao. Poirot recebeu-a efusivamente, acomodou-a na melhor
poltrona, serviu café e um calice de kirsch.

— Ah! — suspirou a Sra. Oliver, aliviada. — Espero que nao me
chame de louca.

— Vi hoje no jornal que vocé foi uma das homenageadas do

almoco para escritores famosos, ou coisa parecida. Pensei que nao



frequentasse esses lugares!

— Nao freqiento — retrucou a Sra. Oliver, — e certamente
nunca mais freqientarei.

— Foi atacada pelos fas?

Poirot conhecia as dificuldades da Sra. Oliver e o horror que ela
sentia quando elogiavam demais os seus livros.

— Com que entao nao se divertiu? — perguntou Poirot.

— Até um certo ponto foi muito agradavel — respondeu a Sra.
Oliver. — Depois aconteceu uma coisa muito aborrecida.

— Por isso veio me visitar?

— E verdade. Se bem que eu nao saiba explicar por qué! E um
assunto que nao tem relacao alguma com vocé e talvez nem venha a
lhe interessar. Gostaria, porém, de saber como vocé agiria se
estivesse na minha situacao.

— E dificil saber. Sei como Hercule Poirot se comportaria em
qualquer situacao, mas nao posso imaginar como Ariadne Oliver se
comportaria, embora eu a conheca bem.

— Mas uma idéia pelo menos vocé pode ter — insistiu a Sra.
Oliver; — afinal nos conhecemos ha anos...

— Uns... vinte anos, talvez?

— Nao sei. Nao sei calcular datas, nem anos, fico atrapalhada.
Lembro-me de 1939 porque foi o ano em que comecou a guerra €
umas duas ou trés outras datas por razoes bastante absurdas.

— Bem, vocé compareceu ao tal almocgo e nao se divertiu.

— O almoco estava divino — interrompeu a Sra. Oliver. — Foi
depois...

— Quando os fas comecaram a falar com vocé — interveio
Poirot com a mesma inflexdo que um médico emprega para sondar os
sintomas de um paciente.

— Bem, iam comecar a falar comigo, quando uma dessas
mulheres enormes e mandonas me agarrou. Senti-me como uma

borboleta presa na rede. So sei que fui empurrada para um sofa e



interrogada sobre uma afilhada.

— Uma afilhada querida?

— Nao vejo a menina ha anos. Impossivel ver todos os meus
afilhados... sao tantos! Ai a criatura me fez uma pergunta
inquietante... queria... queria... sei la... & tao dificil dizer!

— Nao é nao — disse Poirot, bondosamente, — na verdade é
facil. Todo o mundo me conta coisas com a maior facilidade; atribuo
isso ao fato de ser estrangeiro. Creio que isto facilita as confissoes...

— Na verdade € facil confiar em vocé — concordou a Sra.
Oliver. — Pois bem, ela queria saber sobre os pais da menina. Queria
saber se o pai havia assassinado a mae ou se a mae havia
assassinado o pai!

— Como?!

— Parece incrivel, nao é? Na hora, eu pensei que estivesse
ouvindo vozes.

— Se a mae da sua afilhada matou o marido ou se foi o marido
quem matou a esposa?

— Isso mesmo — disse a Sra. Oliver triunfante.

— Mas... isso aconteceu realmente? O pai matou a mae ou a
mae matou o pai?

— Bem, ambos foram encontrados mortos, a tiros, num
rochedo. Nao me lembro se foi na Cornualia ou na Corsega. Foi um
lugar assim...

— Entado a mulher se baseou em fatos reais para descobrir
certos detalhes?

— E evidente! Foi uma histéria que aconteceu ha anos. O que
me intriga € por que virem perguntar a mim.

— Porque vocé escreve romances policiais — sorriu Poirot. —
Ela certamente deve ter dito que vocé é uma especialista em
assassinatos! Com que entdo este crime realmente aconteceu?

— Aconteceu. Ela nao veio com uma hipotese de que deveria

fazer se uma mae qualquer assassinasse um pai ou vice-versa. Nao,



ela me trouxe um fato palpavel. Vou tentar explicar melhor, se bem
que nao me lembre de todos os detalhes. Aconteceu ha uns doze
anos, € eu me lembro porque conhecia bem as pessoas envolvidas.
Uma das vitimas, a mulher, tinha sido minha colega de colégio e
éramos amigas. Na época do assassinato falou-se muito sobre o
assunto; nao se abria um jornal que nao tivesse um relato detalhado
do caso. O casal, Sir Alistair Ravenscroft e Lady Ravenscroft
pareciam muito felizes. Ele era general ou coronel e viviam viajando,
até que compraram uma casa... nao sei bem onde, mas acho que era
no exterior. Foi ai que se deu o crime; se bem que na época correram
boatos de que eles tinham sido assassinados; depois surgiu a
hipotese do pacto de morte, sendo que nunca esclareceram qual dos
conjuges matou o outro. O revolver era do dono da casa e... bom vou
tentar explicar melhor.

A Sra. Oliver conseguiu dar a Poirot um resumo sobre o crime.
Esta a interrompia, de vez em quando, para pedir maiores detalhes.

— Mas a troco de qué — perguntou Poirot — aquela senhora
queria tanto esclarecer esta velha historia?

— Isto é o que eu quero saber — respondeu a Sra. Oliver. — E
claro que posso entrar em contato com Celia. Acho que ela mora em
Londres ou Cambridge, ou talvez em Oxford, pois tenho a impressao
de que ela € formada em alguma coisa e da aulas num desses
lugares. Sei que € muito avancada, do tipo cabelos compridos e
roupas curtas, mas nao creio que tome toxicos ou coisas assim. De
vez em quando tenho noticias dela; no Natal ela me manda sempre
um cartao. Para ser franca, nao penso diariamente em todos os meus
afilhados, principalmente se ja sdo adultos como ela...

— A moca nao é casada?

— Nao, mas creio que pretende casar com o filho desta tal de...
como € mesmo o nome dela? Sra. Brittle... nao... Burton-Cox.

— E a Sra. Burton-Cox ndo quer que o filho case com esta

moca porque o pai dela matou a mae ou vice-versa?



— Creio que sim! — respondeu surpresa a Sra. Oliver. — SO
pode ser por isso! Mas, nao vejo qual a importancia em precisar
quem matou quem...

— Ai esta o ponto crucial da questdo — interveio Poirot. — E o
x do problema. Lembro-me vagamente desse crime; ou pode ser de
um bem parecido, sei la! O que estranho é a curiosidade da Sra.
Burton-Cox. Sera que ela € maluca, ou gosta realmente do filho?

— Minha impressao € de que ela € contra esse casamento.

— Acreditando talvez que a moca tenha herdado uma
predisposicao congénita para assassinar o marido, ou coisa
parecida?

— Como é que eu vou saber? So sei que ela esta convencida de
que tenho a chave do mistério. Pensando bem a Sra. Burton-Cox nao
me disse muita coisa... Para ser franca, o que me intriga € o porque
da pergunta dela!

— Seria interessante investigarmos — disse Poirot.

— Por isso vim falar com vocé. Sei que adora mistérios, coisas
aparentemente ilogicas, que a primeira vista parecem totalmente
inexplicaveis.

— Sera que a Sra. Burton-Cox tem alguma preferéncia? —
perguntou Poirot.

— Se ela gostaria de que o marido tivesse sido o assassino e
nao a mulher? Nao creio.

— Bem, compreendo seu dilema, chére Ariadne. Vocé vai a uma
festa e lhe fazem wuma pergunta dificil, quase impossivel de
responder; e agora nao sabe o que fazer.

— Pois bem, o que devo fazer?

— Nao é facil responder — disse Poirot. — Nao sou uma
mulher desconhecida que vocé nunca viu antes e que o aborda com
uma pergunta estapafurdia.

— Exatamente — concordou a Sra. Oliver. — O que Ariadne

deve fazer nesta situacao? Imagine se o problema aparecesse num



jornal, qual seria a sua resposta?

— Creio que existem trés saidas: a primeira seria escrever um
bilhete a Sra. Burton-Cox dizendo: Sinto muito mas nao posso
ajuda-la, ou coisa parecida. A segunda seria entrar em contato com a
afilhada, contar o que a mae do namorado deseja saber sobre os pais
dela; com isso, sabera também se a moca esta interessada no rapaz e
se ele tem alguma idéia do por que da curiosidade da mae sobre o
crime. Por outro lado, vocé ficara sabendo qual a opiniao da moca
sobre a futura sogra. A terceira saida, que é realmente o que eu acho
que vocé deve tentar é...

— Ja sei — interrompeu a Sra. Oliver, — resume-se em trés
palavras.

— Nao faria nada.

— Sei que seria a solucdo mais simples e logica. Acho uma
impertinéncia abordar uma afilhada, contando o que a futura sogra
anda perguntando pelas festas. Porém...

— Eu sei — interrompeu Poirot, — existe a curiosidade
humana.

— Quero saber por que aquela senhora me fez tal pergunta.
Quando encontrar a resposta para isto ficarei sossegada.

— Enquanto isso ndo tera um momento de descanso. Vai
passar as noites em claro e se me lembro bem tera uma ou duas
idéias extravagantes e extraordinarias que mais tarde usara num
livro policial.

— Pode ser — concordou a Sra. Oliver, piscando os olhos.

— E melhor nao se meter nesta histéria — aconselhou Poirot.
— Nao vai ser facil desvendar este mistério e além do mais nao vejo
razao para nos envolvermos.

— Gostaria de ter um argumento contundente que me provasse
que nao existe uma boa razao...

— A curiosidade humana é fantastica — disse Poirot,

suspirando. — A ela devemos tantas coisas! Curiosidade. Nao sei



quem inventou a curiosidade, mas dizem que ela esta associada aos
gatos. Lembra-se do ditado: “A curiosidade matou o gato”? Contudo,
creio que foram os gregos os inventores da curiosidade, porque eles
tinham sede de saber. Antes deles os outros povos se limitavam a
conhecer as leis que regiam o pais em que viviam para nao serem
castigados. Obedeciam ou desobedeciam a lei, mas nao queriam
saber por qué. Do momento em que as pessoas comecaram a
perguntar por que, veja o que aconteceu: barcos, trens, avioes,
bombas atomicas, penicilina e a cura para varias doencas. Um
garoto observou a tampa da chaleira levantando-se por causa do
calor e deu-se o aparecimento da locomotiva a vapor; dai foi um
passo para as greves dos ferroviarios...

— Seja sincero comigo Poirot, vocé acha que eu sou uma
mulher abelhuda?

— Nao, mas € uma mulher curiosa. Entendo perfeitamente seu
problema! Vai a um almoco e, preocupada em se defender de uma
torrente de fas elogiosos ou super-amaveis, cai numa armadilha pior,
preparada por uma mulher desagradavel.

— Isso é verdade! — concordou a Sra. Oliver, pensando na Sra.
Burton-Cox.

— Um crime antigo com um casal que aparentemente se dava
bem. A verdade € que nunca se descobriu a causa real do crime, nao
é?

— Nao. S6 sabemos que morreram assassinados, a tiros, e que
a policia supds que se tratasse de um pacto de morte. Claro que,
hoje em dia, seria dificilimo descobrirmos os moveis da tragédia.

— Nao creio que seja tao dificil assim — discordou Poirot.

— Vocé seria capaz de descobrir alguma coisa ajudado pelos
seus fascinantes amigos?

— Eu nao os qualificaria de fascinantes — admoestou Poirot.
— Diria que sao curiosos, possuidores de arquivos ou capazes de ter

acesso a certos documentos confidenciais.



— Vocé poderia descobrir alguma coisa que viesse me
esclarecer — disse a Sra. Oliver, esperancosa.

— Creio que poderia, pelo menos, esclarecer melhor os fatos,
embora isso possa levar um certo tempo.

— Enquanto isso eu falo com a moca e descubro se ela sabe
alguma coisa; se quer que eu faca alguma grosseria com a futura
sogra, enfim, se posso ajuda-la. Gostaria também de conhecer o
noivo.

— Otimo.

— Posso também — continuou a Sra. Oliver, — falar com umas
pessoas...

— Nao creio que a solucao esteja ai — disse Poirot. — Este
crime ocorreu ha anos, foi uma cause célébre. Mas, o que €
realmente uma cause célébre? A nao ser que tivessem chegado a um
dénouement estarrecedor; o que nao aconteceu. Minha opiniao € que
ninguém se lembra mais da historia.

— Pode ser — concordou a Sra. Oliver. — Na época aparecia
diariamente em todos os jornais e de repente esgotou-se o assunto;
isso alias acontece frequentemente. Lembra-se do caso daquela
moca que desapareceu de casa e foi encontrada, seis anos depois,
por um menino que estava brincando num monte de areia?

— Lembro-me — disse Poirot. — Pois a verdade € que fazendo a
autopsia e investigando o que havia acontecido, no dia do
desaparecimento, € que conseguiram chegar até o assassino. No
nosso caso sera mais dificil pois temos duas possibilidades: ou o
marido odiava a mulher e queria se ver livre dela, ou a mulher odiava
o marido e tinha um amante. Portanto, pode se tratar de um caso
passional. De qualquer maneira, nao havia nada para se descobrir,
uma vez que a policia nao chegou a conclusao alguma. O caso se
tornou mais um mistério e eventualmente foi arquivado.

— Posso procurar a moca; talvez seja isto que aquela mulher

deseje, pois acha que Celia sabe ou deve saber alguma coisa. As



criancas, segundo a Sra. Burton-Cox, sabem coisas fantasticas!

— Que idade teria sua afilhada na época do crime?

— Nao tenho certeza, mas creio que uns nove ou dez anos...
talvez um pouco mais. Na época acho que devia estar no colégio
interno. Mas pode ser que eu esteja conjeturando e confundindo as
noticias que li, sobre o caso, nos jornais.

— Vocé acha que o desejo da Sra. Burton-Cox era fazer com
que vocé obtivesse informacoes sobre o crime através da propria
filha? Posso apostar que quando a Sra. Burton-Cox tentou indagar
alguma coisa de Celia, esta lhe deu um fora, obrigando a mulher a
recorrer a vocé que, além de madrinha, € uma famosa conhecedora
de crimes Mas isto nao explica a estranha curiosidade da mulher...
Em relacdao as pessoas a que vocé pretende recorrer, nao tenha
ilusoes. Quantas serao capazes de se lembrar de alguma coisa util?

— Nao concordo com vocé.

— Vocé me surpreende — exclamou Poirot, olhando para a Sra.
Oliver. — Vocé acha que as pessoas tém boa memoria?

— As pessoas eu nao sei — respondeu a Sra. Oliver. — Para
dizer a verdade eu nao estava pensando em pessoas € sim em
elefantes.

— Elefantes? — repetiu Poirot, achando, como sempre achava,
a imaginacao da Sra. Oliver algo de extraordinario. — Por que
elefantes?

— No almoco eu pensei em elefantes — explicou a Sra. Oliver.

— E por qué? — perguntou Poirot curioso.

— Por causa dos dentes, ora! Por exemplo: quando se quer
comer algo, mas se tem dentes posticos advém o medo. Com o
tempo, a gente aprende o que pode e o que nao pode comer!

— Ah! — murmurou Poirot, aliviado. — E verdade. Os dentistas
sdo capazes de executar maravilhas, mas nao sao milagrosos.

— Exatamente! Por isso pensei nos dentes humanos que sao de

osso, logo bastante fracos, e imaginei que bom seria se eu fosse um



cachorro que tem dentes de marfim. Pensei também nos
hipopotamos e nos elefantes. Alias, quando alguém pensa em
marfim, a primeira coisa que vem a cabeca € o elefante, ndo é?
Principalmente aqueles enormes chifres de marfim.

— E bem verdade — disse Poirot, ainda sem entender aonde a
Sra. Oliver pretendia chegar.

— Por isso pensei que neste caso especifico eu deveria procurar
as pessoas que parecem com os elefantes. Nao existe uma lenda
sobre a memoria dos elefantes?

— Existe.

— Lembra uma historia sobre um alfaiate indiano que enfiou
uma agulha ou coisa parecida no chifre de um elefante? Alias, nao
foi no chifre e sim na tromba! Pois bem, anos depois, quando o
elefante viu o alfaiate, encheu a tromba d’agua e despejou sobre o
homem. Isto prova que o animal nao tinha esquecido. E minha tese:
os elefantes nao esquecem. Portanto, tenho que entrar em contado
com alguns elefantes.

— Nao sei se entendo bem o que quer dizer — interveio Poirot.
— Quem vocé classificaria de elefante? Do jeito que esta falando
parece que vai buscar informacoes no Jardim Zoolégico!

— Nao é bem assim — sorriu a Sra. Oliver. — Nao os animais,
mas as pessoas que se parecem com os elefantes. Pois estas pessoas
existem! E tém memorial Com um pequeno esforco a gente € capaz
de lembrar das coisas mais incriveis. Eu, por exemplo, me lembro
quando fiz cinco anos, por causa de um bolo cor-de-rosa. Alias, era
um bolo maravilhoso, enfeitado com um passaro de acucar candi.
Lembro-me também como chorei, no dia em que meu canario fugiu;
do dia em que estava passeando no campo e vi um touro e me
avisaram de que ele iria me atacar. Isto aconteceu numa terca-feira,
veja so! Por que me lembro até do dia, nao sei. Lembro-me até de um
piquenique divino em que saimos catando amoras e em que eu voltei

para casa coberta de espinhos, mas com meu cestinho repleto! Foi



maravilhoso! Acho que eu nio tinha mais que uns nove anos. E claro
que nao vou exigir tanta memoria das pessoas a quem vou procurar.
A quantos casamentos ja fui durante minha vida? Mas s6 consigo me
lembrar bem, de dois: num eu era a dama de honra, mas nao sei ao
certo se a noiva era minha prima, acho que era... s0 sei que ela
queria uma porcao de damas de honra e como eu estava disponivel
fui aproveitada. O outro casamento foi o de um amigo meu da
Marinha que quase tinha morrido afogado num submarino. Sei que a
familia da noiva se opo0s ao casamento mas eles seguiram em frente
assim mesmo e eu também fui convidada para ser dama de honra.
Esta vendo como a gente é capaz de se lembrar de uma porcao de
coisas?

— Percebo seu raciocinio — concordou Poirot, — e acho sua
tese muito interessante. Vai partir, portanto, “a la recherche des
éléphanls™?

— Decididamente. Espero poder descobrir a data exata do
crime.

— Nisso eu posso ajuda-la.

— Em seguida, procurarei me lembrar das pessoas que eu
conhecia nesta época; pessoas que tinham os mesmos amigos que eu
e que talvez conhecessem o general; que talvez tivessem alguma
ligacdo com o casal, no exterior, sei la. E facil procurar pessoas a
quem nio se vé ha anos! E sempre um prazer rever um rosto do
passado, embora a pessoa nem sempre se lembre bem de vocé.
Nestes encontros, entre uma conversa e outra, pode aparecer alguma
coisa.

— Muito interessante — disse Poirot. — Acho que vocé tem
grandes possibilidades de éxito. Primeiro, as pessoas que conheciam
os Ravenscroft bem ou ligeiramente; depois as pessoas que viviam
perto deles quando ocorreu a tragédia. Esta segunda parte € mais
complicada, mas ndo € impossivel de se averiguar. O importante é

incitar as pessoas a falar e dar suas opinioes sobre o ocorrido;



inquirir sobre os casos amorosos do marido ou da mulher; sobre
dinheiro. Enfim, cercar o crime por todos os angulos.

— Em resumo: nao esquecer de ser bem abelhuda — suspirou
a Sra. Oliver.

— Vocé recebeu um encargo de uma pessoa a quem detesta e
nao deseja servir, mas isto nao tem importancia. Sua missao € saber.
Para tanto, precisa tracar um plano, um caminho. O caminho dos

elefantes, pois eles nao esquecem. Bon voyage — concluiu Poirot.

— O qué?

— Estou me despedindo de vocé, pois vai partir numa viagem
de descobertas — disse Poirot. — “A la recherche des éléphants”.

— Acho que sou doida mesmo — concluiu a Sra. Oliver, —

estou comecando a escrever uma novela mas nao estava indo bem...

— Abandone a novela. Concentre-se nos elefantes!



LIVRO 1

OS ELEFANTES



3

O “ALMANAQUE DO EU SEI TUDO”

— Onde estara meu caderno de enderecos, Srta. Livingstone?

— Na sua escrivaninha, Sra. Oliver. Na primeira gaveta do lado
esquerdo.

— Nao é este que eu quero — disse a Sra. Oliver. — O que eu
estou precisando € o do ano passado ou do ano retrasado.

— Sera que foi jogado fora? — sugeriu a Srta. Livingstone.

— Nao costumo jogar fora coisas de que vivo precisando. Esses

caderninhos devem estar enfiados numa gaveta dos armarios.

A Srta. Livingstone era a substituta recente da Srta. Sedgwick.
Ariadne Oliver sentia falta da sua antiga secretaria, pois aquela tinha
a capacidade de intuir onde a patroa seria capaz de colocar qualquer
objeto; lembrava-se dos nomes das pessoas a quem a Sra. Oliver
escrevia cartas amaveis ou malcriadas; enfim, era insubstituivel ou
pelo menos tinha sido até entao. Era como aquele livro tao em voga
no comeco do século: o Almanaque do Eu Sei Tudo. Por incrivel que
possa parecer esta descricdo correspondia a realidade, suspirou
pensativamente a Sra. Oliver. Sabia tirar manchas de ferro das
roupas de linho; salvar uma maionese desandada; escrever uma
carta a um bispo etc. etc.

Ja a Srta. Livingstone ndo era a mesma coisa. Ficava parada

num canto com seu rosto de cavalo, fingindo ser eficiente. Cada ruga



do seu rosto parecia transpirar: Eu sou eficiente! mas nao era
verdade. A Unica coisa que ela sabia era repetir onde os antigos
patroes (também escritores) costumavam guardar suas coisas,
sugerindo, portanto, que a Sra. Oliver deveria imita-los.

— O que eu quero — enfatizou a Sra. Oliver, com a firmeza de
uma crianca mimada, — € o meu livrinho de enderecos de 1970, e o
de 1969 também. Por favor procure-os imediatamente.

— Pois nao, pois nao — disse a Srta. Livingstone com um ar de
quem nao entendeu nada, mas com a certeza de que a “eficiéncia”
lhe iluminaria o caminho.

Se Sedgwick nao voltar eu enlouquecerei, pensou a Sra. Oliver.
Nao vou ser capaz de investigar este crime sem a ajuda dela.

Enquanto isso, a Srta. Livingstone abria e fechava varias
gavetas dos armarios do pseudo-escritorio da Sra. Oliver.

— Aqui tem o do ano passado! — exclamou a secretaria
exultante. — O de 1971 lhe devera ser mais til ainda, nao?

— Mas eu nao quero o de 1971!

Uma lembranca vaga e nebulosa passou pela mente da Sra.
Oliver.

— Olhe na mesinha de cha — disse.

A Srta. Livingstone reagiu com espanto.

— Aquela ali — apontou a Sra. Oliver.

— Um livrinho de enderecos nao estaria naquela mesinha —
sentenciou a Srta. Livingstone, explicando a patroa as nocoes mais
gerais sobre bom senso.

— Nao sei por qué! Faca. o favor de olhar — insistiu a Sra.
Oliver, afastando a Srta. Livingstone para o lado e encaminhando-se
para a mesa de cha. Levantou a tampa e puxou de dentro o
caderninho. — Ca estal! Nao disse? — perguntou triunfante.

— Mas este € o de 1968 Sra. Oliver. Ja tem quatro anos.

— E o que eu quero. Por enquanto é sé, Srta. Livingstone, a

nao ser que queira procurar meu album de aniversarios...



— Eu nao sabia...

— Eu nao o uso mais, mas tenho um perdido por ai. E uma
espécie de album que eu tenho desde crianca. Deve estar no sotao,
onde as vezes eu hospedo os meninos nas férias. Este album ou esta
no armario ou numa mesinha de cabeceira perto da cama beliche.

— A senhora quer que eu veja?

— Se nao for incomodo — sorriu a Sra. Oliver satisfeita em se
ver livre da Srta. Livingstone. Assim que a secretaria se retirou, a
Sra. Oliver fechou a porta e passou a examinar o livrinho de
enderecos.

Ravenscroft, Celia... 14, Fishacre Mews, SW 3. Este era o
antigo endereco da afilhada, que depois havia mudado para Mardyke
Grove; a Sra. Oliver folheou apressadamente mais algumas paginas e
encontrou um numero de telefone meio apagado. Dirigiu-se para o
aparelho.

Neste instante abriu-se a porta e a figura da Srta. Livingstone
reapareceu.

— A senhora nao acha que...

— Ja encontrei o endereco que eu queria — interrompeu a Sra.
Oliver. — Continue procurando meu album de aniversario. Tenho
urgéncia dele.

— Sera que a senhora nao o deixou na outra casa?

— Absolutamente. Continue procurando.

Assim que a Srta. Livingstone fechou a porta a Sra. Oliver
murmurou para si mesma — ... € nao se apresse muito!

Discou o numero do telefone e lembrou-se de uma ultima
recomendacdo. Correu para a porta e gritou para o so6tao:

— Dé uma olhada na arca espanhola, aquela com os puxadores
de cobre.

Na primeira ligacdo a Sra. Oliver encontrou uma Sra. Smith
Potter que nao sabia o paradeiro, nem o telefone da antiga moradora.

A Sra. Oliver voltou a estudar o livrinho e descobriu dois niimeros de



telefone rabiscados e ininteligiveis. Um terceiro numero, encontrado
numa pagina adiante, foi tentado. A pessoa que atendeu disse
conhecer Célia.

— S6 que ela nao mora mais aqui ha anos. Deve estar em
Newcastle.

— Eu nao tenho este endereco — disse a Sra. Oliver.

— Nem eu. Acho que ela esta trabalhando como assistente de
um veterinario.

A Sra. Oliver desligou, agradecendo a cooperacao e, relendo o
caderninho de 1967, encontrou um outro telefone.

— Celia, sim, Celia Ravenscroft... claro que conheco. Trabalhou
comigo um ano e meio. Uma moca muito inteligente! Senti muito
quando quis ir-se embora. Parece que foi trabalhar na Harley
Street... um instantinho s6 que eu vou tentar localizar o novo
endereco.

Fez-se uma longa pausa enquanto a Sra. X procurava o novo
endereco de Celia.

— Tenho um endereco em Islington. Sera que serve?

— Qualquer coisa serve — respondeu a Sra. Oliver, anotando o
endereco e agradecendo a boa vontade da desconhecida.

— E uma complicacdo a gente tentar descobrir os enderecos
das pessoas; geralmente eu perco os cartoes...

— O mesmo acontece comigo — murmurou a Sra. Oliver,
desligando o telefone. Em seguida, tentou o numero em Islington.
Uma voz, com forte sotaque estrangeiro, atendeu

— Deseja? Sim? O qué?

— Gostaria de falar com a Srta. Celia Ravenscroft.

— Mora aqui sim; tem quarto alugado no segundo andar. Saiu
e nao volta hoje.

— Nem de noite?

— Sim, mas um instante s6. Vai trocar de roupa para ir a outra

festa.



A Sra. Oliver agradeceu a informacao e desligou.

— Francamente!— murmurou. — Essas mocas de hoje...

Tentou se lembrar ha quanto tempo nao via a afilhada. Sorriu,
pensando em como na vida a gente perde de vista as pessoas.
Imaginem, Celia em Londres! O noivo de Celia era Londres e
certamente a mae do noivo em Londres! Que confusao.

— O que €, Srta. Livingstone?

A Srta. Livingstone parecia uma arvore de Natal decorada de
teias de aranha e quilos de poeira.

— Nao sei se sao estes os albuns que a senhora deseja —
sibilou a secretaria, tentando disfarcar o mau humor.— Pelo menos
parecem bastante antigos.

— Pode ser.

— Quer que eu procure mais alguma coisa?

— Nao. Por favor coloque estes albuns naquele canto; mais
tarde vou dar uma olhada neles.

— Antes vou dar uma limpadela neles — disse a Srta.
Livingstone. — Estao imundos!

— Muito obrigada — agradeceu a Sra. Oliver, controlando-se
para nao rir das teias de aranha. Olhou o relogio e ligou novamente
para o telefone em Islingon. Uma voz segura e forte atendeu.

— E a Srta. Ravenscroft? Celia?

— Sim.

— Talvez vocé nao esteja bem lembrada de mim. Aqui quem
fala & a Sra. Oliver, Ariadne Oliver. Ha anos nao nos vemos... e afinal
de contas eu sou sua madrinha.

— Claro. Realmente nao nos vemos ha muito tempo.

— Eu gostaria de me encontrar com vocé, se fosse possivel.
Vocé poderia vir jantar ou...

— No momento vai ser dificil pois trabalho até tarde. Poderia
dar uma passada, em sua casa, la pelas sete e meia ou oito horas.

Tenho um encontro mais tarde.



— Se fosse possivel eu ficaria encantada.

— Esta bem. Sei o endereco. Até logo.

A Sra. Oliver fez uma anotacdo no seu caderno de telefones e
com certa irritacdo virou-se para a Srta. Livingstone, que havia
acabado de entrar.

— Seria este o album?

— De maneira alguma. Este € o de receita de doces.

— Ah! € mesmo!

— Em todo o caso deixe-os aqui. Mais tarde vou dar uma
espiada neles. Por favor continue procurando. Quem sabe nao
estardo naquele armario de toalhas? As vezes, eu costumo guardar
uns papéis naquele armario. Espere ai, eu vou também.

Dez minutos depois a Sra. Oliver folheava um album
amarelecido pelos anos. A Srta. Livingstone, ao seu lado, continuava
a expressar dor e sofrimento como uma martir crista.

— Agora, por favor dé uma busca na mesa da sala de jantar.
Eu devo ter enfiado uns cadernos de telefone antigos pelas gavetas —
disse a Sra. Oliver, irritada diante do ar contrito da secretaria. —
Quando encontrar, pode ir pois nao vou mais precisar de vocé hoje.

A Srta. Livingstone retirou-se.

— Cada vez que ela sai, nao sei quem fica mais feliz... ela ou
eu? — perguntou-se curiosa a Sra. Oliver. — Depois da visita de
Celia vou ter muito que fazer.

A Sra. Oliver resolveu telefonar para Hercule Poirot.

— Como vai, Monsieur?

— Vou bem madame.

— Descobriu alguma coisa?

— Como assim?

— Sobre o que falamos ontem?

— Ja comecei minhas investigacoes.

— Esta aguardando os resultados? — perguntou a Sra. Oliver

sempre disposta a provar a ineficiéncia masculina:



— E vocé? — quis saber Poirot.

— Estou ocupadissimal

— Fazendo o qué?

— Reunindo elefantes, se € que me entende.

— Creio que sim.

— Nao ¢é facil examinar o passado — continuou a Sra. Oliver. —
E impressionante o nimero de pessoas que voltam a sua mente
enquanto se folheia um caderno de enderecos. Sem falar nas
bobagens que escrevem nos albuns de recordagoes. Também nao sei
para que eu queria que as pessoas escrevessem no meu album...

— Obteve resultado nas pesquisas?

— De certa maneira! Sei que estou na trilha certa. Ja falei,
inclusive, com a minha afilhada.

— E vai vé-la?

— Ela vem aqui, hoje, la, pelas oito horas. Pelo menos,
prometeu que viria. Os jovens, hoje em dia, sao tao imprevisiveis!

— Ela gostou de receber seu telefonema?

— Nao sei. Nao ficou triste nem alegre. Celia € uma pessoa
firme... e talvez um pouco assustadora.

— Em que sentido?

— Ela seria capaz de me dominar inteiramente.

— O que poderia ser uma ameaca ou uma béncao!

— Vocé acha?

— Veja bem, se uma pessoa resolve nao gostar de vocé, ou pelo
menos pensa que nao gosta de vocé, certamente advira um certo
prazer em demonstrar esta aversao, dando a vocé mais pistas do que
se quisesse ser agradavel e simpatica.

— Entendo. Pode ser que vocé tenha razao. Deixe ver se
entendi direito: segundo sua teoria, as pessoas contam para a gente
as coisas que pensam que gostariamos de ouvir. Quando nao
gostam, dizem coisas que acham que poderiam magoar-nos. Sera

que Celia se encaixaria nesta segunda hipotese? Eu me lembro bem



dela quando tinha cinco anos. Depois nao sei... sO me lembro que
tinha uma baba em quem vivia atirando os sapatos.

— Quem? A baba na menina ou a menina na baba?

— A menina na baba é claro — respondeu a Sra. Oliver,
desligando o telefone.

Em seguida, voltou para os albuns, examinando os nomes e 0s
enderecos do passado Marianna Josephine Pontarlier... imaginem so!
Pensei que ela tivesse morrido. Anna Braceby que morava tao longe...
sera qué?

Nestas indagacoes o tempo foi passando e a Sra. Oliver
surpreendeu-se quando a campainha tocou. Correu para atender a

porta.



4

CELIA

A Sra. Oliver ficou, por um momento, espantada ao encontrar
uma moca alta, parada na porta. A impressao de vitalidade e forca
que ela transmitia era enorme, e o impacto causado foi grande.

Ai estava, pensou a escritora, uma mulher de personalidade:
agressiva, talvez dificil e até mesmo perigosa. Uma moca
predestinada as grandes causas, capaz até de chegar a violéncia para
conseguir seus intentos. Enfim, uma personalidade.

— Entre, Celia. Faz tanto tempo! Acho que a ultima vez foi num
casamento onde vocé era demoiselle d’honneur. Lembra do vestido de
gaze chiffon amarelo com aquele enorme bouqué de flores de... trigo?

— Provavelmente... s6 sei que espirrei sem parar, de alergia,
durante uma semana. Foi um senhor casamento! Nunca vi roupas
tao feias. Eu pelo menos nunca usei um vestido tao horrivel!

— Realmente, as roupas estavam desastrosas. Mesmo assim,
vocé era a mais bonita.

— Obrigada — agradeceu Celia.

A Sra. Oliver indicou uma cadeira e dirigiu-se ao bar.

— Quer beber alguma coisa?

— Sherry?

— Claro. Talvez possa parecer estranho eu me ter telefonado
depois de tantos anos...

— Até que nao.

— Nao sou uma madrinha muito ortodoxa.



— E eu ja sou uma afilhada bem crescidinha...

— Tem razao. A gente se desobriga das pessoas quando elas
crescem. Nao que eu tenha me ocupado tanto com vocé... nem sei se
fui a sua primeira comunhao!

— Faz parte das atribuicoes de uma madrinha ensinar o
catecismo, nao faz? Renunciar o diabo e aquela historia toda... —
sorriu Celia, ligeiramente.

Embora ela esteja sendo simpatica, nao posso deixar de notar
algo de perigoso nela, pensou a Sra. Oliver.

— Vou contar porque a procurei — disse a Sra. Oliver. — E
uma historia meio estranha. Nao costumo freqlientar almocos em
homenagem a escritores e solenidades parecidas, mas ontem, por
acaso, aceitei um convite...

— Li no jornal e até fiquei espantada quando vi seu nome,
porque sei que a senhora nao € dada a este tipo de comemoracoes.

— E verdade. Alias, me arrependo de ter ido.

— Nao estava bom?

— Nao € bem isso. No comeco foi divertido porque, para mim,
era novidade. Mas... sempre que apareco em publico acontece algo de
desagradavel.

— E aconteceu?

— Sim, e por incrivel que pareca, relacionado com vocé. Por
isso achei melhor falar-lhe pessoalmente... eu, para dizer a verdade,
fiquei furiosal!

— Deve ser algo palpitante — comentou Celia, bebericando o
sherry.

— Uma mulher veio falar comigo, uma mulher que nao me
conhecial

— Mas isso deve lhe acontecer sempre.

— E verdade — concordou a Sra. Oliver. — Sdo os ossos do
oficio. As pessoas me atacam na rua com os elogios ou os insultos

mais disparatados.



— Eu ja fui secretaria de um escritor, sei bem do que esta
falando.

— Durante o almoco tudo correu bem. Foi durante o café que
uma mulher me disse: “Acho que a senhora tem uma afilhada
chamada Celia Ravenscroft, nao tem?”

— E realmente estranho — disse Celia — se aproximar de uma
pessoa dessa forma. Talvez ela devesse elogiar ou criticar os seus
livros. O que ela tem contra mim?

— Que eu saiba, nada — respondeu a Sra. Oliver.

— E uma amiga minha?

— Nao sei.

Fez-se uma pausa. Celia bebericou o sherry e olhou com
curiosidade para a Sra. Oliver.

— Nao sei aonde, a senhora esta querendo chegar.

— Espero que nao va ficar zangada comigo — preveniu a Sra.
Oliver.

— Por que ficaria zangada?

— Porque o que eu vou dizer, ou melhor, repetir talvez nao seja
da minha conta.

— Estou morta de curiosidade.

— O nome desta mulher € Burton-Cox.

— Ah! — exclamou Celia.

— Vocé a conhece?

— Sim.

— Tive esta impressao pela...

— Como assim?

— Pelas coisas que ela disse.

— Que coisas? Nao entendo.

— Ela me contou que achava que o filho ia se casar com vocé.

Celia mudou de expressao. Arqueou as sobrancelhas e olhou
friamente para a Sra. Oliver.

— E a senhora quer saber se isto € verdade?



— Nao, absolutamente. S6 estou repetindo o comeco da minha
conversa com ela. O que ela queria que eu esclarecesse tinha relacao
com o fato de vocé ser minha afilhada. Creio que ela pretendia se
elucidar através de uma conversa entre nos.

— E o que seria...?

— Nao se ofenda, por favor — pediu a Sra. Oliver. — Eu, para
dizer a verdade, fiquei bastante chocada com a audacia da criatura.
Uma mulher sem a menor compostura! Ela me disse o seguinte: “A
senhora nao poderia descobrir se foi o pai dela que matou a mae ou
se foi a mae que matou o pai’?

— Ela disse isto?! Pediu para a senhora me perguntar isto?!

— Sim.

— Sem mesmo conhecé-la? S6 porque a senhora € uma
escritora e estava na festa?

— Ela nunca tinha me visto na vida. Nem eu a ela!

— Nao é fantastico?

— Nao sei... na hora achei a pergunta... e a criatura tao odiosa
que fiquei sem acao.

— Ela realmente € uma mulher odiosa — concordou Celia.

— E vocé pretende casar com o filho dela?

— Bom, ja aventamos esta possibilidade. Nao sei. A senhora
sabia a que ela estava se referindo?

— Sei o0 que qualquer pessoa relacionada com sua familia deve
saber.

— Isto &, que meus pais, depois que ele se aposentou,
compraram uma casa no campo. Um belo dia, foram dar uma volta
perto dos rochedos e foram encontrados, mais tarde, mortos a tiros.
Ao lado, um revolver que pertencia ao meu pai. Parece que existiam
dois revolveres. Nao se podia depreender se foi um pacto de morte ou
se meu pai matou minha mae e depois se suicidou, ou se foi minha
mae que matou meu pai e depois se suicidou. Mas acho que tudo

isso a senhora ja sabia.



— De certa forma — disse a Sra. Oliver; — afinal é uma
historia que aconteceu ha doze anos!

— E verdade.

— Vocé devia ter uns doze ou treze anos...

— Sim.

— Para dizer a verdade — disse a Sra. Oliver — eu nem estava
na Inglaterra naquela época. Estava fazendo umas conferéncias nos
Estados Unidos. Li a noticia nos jornais, que fizeram um grande
estardalhaco, porque a tragédia vinha cercada de mistério. Seus pais
sempre se deram bem, segundo as informacoes. Eu me interessei
pelo caso, porque conheci os dois quando éramos jovens;
especialmente sua mae, que foi minha colega de colégio. Depois
tomamos outros rumos, eu me casei, mudei para longe e ela
também; soube que tinha ido para a Malaia ou coisa parecida com o
marido, que era militar. Mais tarde, fui convidada para ser sua
madrinha. Depois nossos contatos foram escasseando devido a
distancia.

— As vezes a senhora ia me visitar, na escola, e me levava para
jantar fora. Lembro-me das comidas, que eram deliciosas...

— Vocé foi uma crianca excepcional. Gostava de caviar...

— Ainda gosto, embora ndo o coma tao freqientemente.

— Fiquei chocada com o noticiario. Nao esclarecia nada... e
finalmente o veredicto: um fato sem razao aparente, sem briga e nem
mesmo a possibilidade de ser um assalto a mao armada. Foi um
choque que com o correr dos anos foi passando. As vezes, eu me
perguntava o porqué da tragédia, mas como estava sempre viajando
acabei esquecendo... Quando encontrei vocé no casamento,
naturalmente, ndo quis tocar no assunto.

— Fiquei muito agradecida por isso — disse Celia.

— Pela vida deparamos com coisas bem estranhas que
acontecem com nossos amigos ou conhecidos. Com os amigos... a

gente sempre tem uma idéia das causas... seja la qual for o



incidente. Mas, quando acontece algo com pessoas com quem VOCé
perdeu contato, a gente fica sem entender nada. O pior € que nao se
tem nem a quem perguntar...

— A senhora sempre foi muito atenciosa comigo. Sempre me
presenteou. Nunca esqueci o presente que me deu quando completei
vinte e um anos.

— E quando uma mulher esti mais necessitada de dinheiro.
Precisa de tantas coisas.

— Sempre achei a senhora uma pessoa muito compreensiva e
discreta. Nunca me fazia perguntas quando me levava para jantar ou
ir ao teatro e me tratava como se nada tivesse acontecido. Tao
diferente das abelhudas que eu encontrei pela vida!

— Sao pessoas inevitaveis. Por isso, entenda como me senti
naquele almoco. Imagine uma desconhecida, como a Sra. Burton-
Cox, fazendo esse tipo de perguntas! E o que mais me intriga € o
motivo pelo qual ela precisava tanto saber. A nao ser que...

— A nao ser que eu me case com Desmond, o filho dela.

— Mesmo assim nao vejo relacao.

— Ela é curiosa por natureza. Se mete em tudo. Em suma, é
uma mulher odiosa — acrescentou Celia.

— O filho é diferente, espero.

— Eu gosto dele e ele de mim. A mae € que € insuportavel.

— Ele gosta da mae?

— Nao sei — respondeu Celia. — Pode ser; tudo é possivel. O
fato € que, no momento, nao estou pretendendo me casar. Ainda nao
esta na hora. Existem tantos pros e contras... a senhora deve ter
ficado intrigada com a pergunta! Imaginem uma comadre pedindo
para a senhora arrancar informacoes! A senhora também esta
querendo me fazer a mesma pergunta?

— Se eu estou perguntando se vocé sabe o que realmente
ocorreu entre seus pais?

— Sim. E se pretende transmitir o que acha que eu sei para a



Sra. Burton-Cox.

— Nao, decididamente nao. Jamais diria aquela vibora
qualquer coisa. Se me encontrar com ela novamente so6 direi que,
como estou ocupada, cuidando da minha vida, aconselho-a a fazer o
mesmo.

— Eu sabia — disse Celia, — sabia que podia contar com a
senhora. Ndo me importo de contar o pouco que sei a respeito de
meus pais...

— Mas, nao € preciso.

— Nao custa nada, pois o que eu sei resume-se numa SO
palavra: nada.

— Nada — repetiu a Sra. Oliver pensativa.

— Exatamente. Eu nao morava com eles na época, ou estava
na escola, na Suica, ou passando as férias na casa de alguma colega.
Realmente nao me lembro bem.

— Imagino também — disse a Sra. Oliver — que na idade em
que vocé estava, mesmo que morasse com seus pais, ndo poderia
saber de muita coisa.

— A senhora acha?

— Vocé mesma disse que nao estava em casa. Se estivesse,
talvez poderia saber algo. As criancas e os adolescentes sabem e
ouvem coisas que nao comentam com os adultos e muito menos com
a policia.

— Acho que € verdade. Eu nao sabia de nada, nem imaginava
coisa alguma. Qual € a opiniao da policia? Nao me importo de
conversar sobre este assunto com a senhora porque até hoje ainda
estou no ar. Nao li o veredicto da policia, nem sei maiores detalhes
sobre o caso.

— A policia acha que foi um suicidio duplo mas nao sabe o
motivo.

— A senhora quer minha opiniao?

— Se vocé quiser me dar...



— Sei que a senhora esta interessada no caso; escreve historias
policiais sobre crimes e suicidios... € os motivos que conduzem a isto.

— Realmente — concordou a Sra. Oliver — mas a ultima coisa
que desejo € magoar vocé para satisfazer minha curiosidade.

— Eu sempre me perguntei o por que, como e para que da
morte, dos meus pais. Nao soube de nada por estar sempre fora de
casa. Antes de morrer eles tinham estado comigo, por pouco tempo,
uma ou duas vezes, na Suica. Pareciam os mesmos de sempre,
porém um pouco mais velhos. Meu pai estava com a fisionomia um
tanto abatida, talvez estivesse sofrendo do coracado ou coisa parecida.
Na época nao prestei muita atencdao. Minha mae parecia nervosa,
preocupada com a saude. Pareciam bem, um com o outro, portanto
nao percebi nada que pudesse dar uma pista do que iria acontecer.
As vezes, porém, quando penso no caso me vém umas idéias...

— Acho que devemos esquecer este caso — disse a Sra. Oliver.
— Nao ha necessidade de sabermos. E uma histéria passada; a
policia ja deu o veredicto, ou seja, um laudo constatando morte por
suicidio, sem motivo aparente. S6 nao sabem quem matou o parceiro
e se suicidou depois.

— Eu acharia mais provavel que meu pai fosse o autor. Acho
um homem mais capaz de disparar uma arma de fogo, seja la qual
for o motivo. Nao creio que minha mae fosse capaz disso. Se ela
quisesse mata-lo, certamente teria escolhido outra maneira. S6 nao
acho que eles fossem capazes de se matar.

— Acha que foi outra pessoa?

— Sim, mas quem seria? — perguntou Celia.

— Quem mais morava na casa?

— Uma governanta velha, meio cega e meio surda; uma moca
estrangeira que tinha sido minha governanta mas que tinha voltado
para casa para tratar de mamae quando ela esteve no hospital; e
uma tia de quem eu nao gostava muito. Nenhuma delas, acho, seria

capaz, de matar meus pais, mesmo porque nao lucrariam nada com



a morte deles. Meu irmao e eu fomos os Unicos herdeiros e, além ao
mais, meu pai nao era tao rico assim!

— Sinto muito fazé-la voltar a este assunto.

— Nao tem a menor importancia, pois eu mesma gostaria de
saber a verdade; e apesar de gostar dos meus pais, como todo o
mundo, sei, hoje em dia, que na realidade nunca os conheci. Nao
soube como eram na intimidade nem o que pensavam. Ficou tudo
muito vago e eu queria a verdade para poder esquecer tudo.

— Por que, vocé pensa sempre nisso?

Celia olhou para a Sra. Oliver como se estivesse tomando uma
decisao.

— Sim — respondeu por fim. — Penso sempre neles. E quase

uma obsessao. E Desmond ja esta ficando preocupado.
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MARCAS PROFUNDAS DE ANTIGOS PECADOS

Hercule Poirot entrou no pequeno restaurante, que estava
quase vazio, pois nao era hora de grande movimento, e nao teve,
portanto, a menor dificuldade em divisar o corpanzil do Inspetor
Spence.

— Que prazer — disse ele. — Nao teve dificuldade em encontrar
o local?

— Absolutamente, suas indicacoes foram bastante precisas.

— Este aqui € o Comissario-Chefe Garroway — disse o
Inspetor, apontando para um senhor alto, magro, cujo ar de
beatitude era acentuado por uma coroinha de cabelos cinzentos.

— Muito prazer — disse Poirot.

— Ja estou aposentado — preveniu o Comissario — mas certas
coisas nao se esquecem. Mesmo aquelas mais antigas das quais todo
o mundo ja se esqueceu.

Hercule Poirot quase disse: os elefantes nao esquecem; mas
resolveu calar-se. A frase tinha-se associado indelevelmente a Sra.
Oliver, de forma que, as vezes, era dificil ndo pronuncia-la quando se
apresentava a oportunidade.

— Sente-se por favor — convidou o Comissario.

Os trés se acomodaram em volta da mesa, enquanto o garcom
lhes entregava o cardapio. O Inspetor, assiduo freqlientador, sugeriu
alguns pratos. Garroway e Poirot fizeram seus pedidos. Depois,

bebericando um delicioso sherry, ficaram alguns instantes em



siléncio.

— Acho que devo pedir desculpas por incomoda-los com um
assunto dado por encerrado ha tantos anos.

— Gostaria de saber por que o senhor esta interessado — disse
Spence; — nao sabia que gostava de esmiucar o passado. Diga-me,
sua curiosidade foi despertada por algo que esta ocorrendo no
momento, ou é simplesmente com o intuito diletante de resolver um
caso misterioso? Garroway, que na época era inspetor, foi o
encarregado da investigacdo do caso Ravenscroft. Somos velhos
amigos, de maneira que nao foi dificil convida-lo para tomar parte
neste almoco.

— Muita amabilidade sua, Comissario — disse Poirot,
inclinando a cabeca, — em aceder a curiosidade de um intrometido
desocupado.

— Nao é bem assim — disse Garroway; — todos nos, de vez em
quando, nos interessamos por um caso antigo. Principalmente se os
veredictos nao foram suficientemente satisfatorios.

Garroway olhou para Poirot com curiosidade.

— Se nao me engano — continuou, — o senhor ja manifestou,
uma ou duas vezes, um certo interesse por crimes ocorridos no
passado.

— Pelo menos umas trés vezes! — disse o Inspetor Spence.

— Uma vez, se nao me falha a memoria, a pedido de uma moca
canadense...

— E verdade — interrompeu Poirot, — uma moca canadense de
muita personalidade que veio a Londres para investigar um crime
pelo qual sua mae tinha sido condenada, embora a pobre senhora
tenha falecido antes de ser executada. A moca tinha certeza de que
sua mae era inocente.

— E o senhor concordou? — quis saber Garroway.

— Nao a principio, apesar da veeméncia e da certeza da moca.

— E claro que qualquer filha desejaria inocentar a méae e salva-



la da forca — disse Spence.

— Mas ela foi mais longe — explicou Poirot, — quando me
convenceu que tipo de mulher era sua mae.

— Uma mulher incapaz de matar?

— Nao — sorriu Poirot, — os senhores concordam comigo que é
muito dificil achar que uma pessoa € incapaz de cometer um crime
se a gente ndo conhece bem a que tipo pertence e quais sdo suas
motivacoes internas. Neste caso, porém, a mae nao dizia ser inocente
e parecia satisfeita com a condenacao. Isto ja era muito estranho.
Estaria eu diante de uma derrotista? Nao era possivel. Quando
comecei a fazer minhas investigacoes tive certeza de que ela nao era
uma derrotista; pelo contrario, era uma mulher de grande energia.

Garroway, interessado na histoéria, apoiou os cotovelos na mesa
enquanto mastigava uma fatia de pao preto.

— Ela era inocente?

— Sim, era.

— E isto o surpreendeu?

— Nao — respondeu Poirot. — Durante as investigacoes
comecaram a surgir pistas e uma principalmente que provou que ela
nao poderia ser a culpada. Um detalhe minimo a que ninguém tinha
prestado atencdo, mas que desvendou toda a trama.l

Neste instante o garcom trouxe um maravilhoso prato de trutas
grelhadas.

— Teve um outro caso seu — disse Garroway — em que O
senhor teve que recorrer ao passado. Uma moca que lhe contou,
numa festa, que tinha visto cometerem um crime.2

— Realmente, foi outra incursao ao passado — lembrou-se
Poirot.

— E a moca estava dizendo a verdade?

— Nao — respondeu Poirot. — A truta esta deliciosal

1 0Os Cinco Porquinhos.

2 A Festa das Bruxas.



— Aqui, todos os pratos de peixe sdao maravilhosos — disse
Spence, servindo-se de mais uma colherada de molho. — Este molho
esta do outro mundo!

Os trés ficaram um instante em siléncio, saboreando a comida.

— Quando Spence veio me falar sobre o caso Ravenscroft —
disse Garroway, — fiquei intrigado e contente.

— O senhor ainda se lembra do caso?

— Como se tivesse acontecido ontem. Nao € uma historia facil
de esquecer.

— Concorda comigo — disse Poirot — que existem
discrepancias, falta de provas?

— Nao € bem isso — disse Garroway. — Todas as provas foram
revistas, casos parecidos estudados e comparados, e mesmo assim...

— Mesmo assim? — repetiu Poirot.

— Nao me convenceram!

— Ah! — exclamou Spence, interessado.

— O senhor teve esta impressao logo que assumiu o caso? —
perguntou Poirot.

— Exatamente como no caso da Sra. McGinty — interveio
Spence.3

— Lembro-me de que Spence nao ficou convencido da culpa
quando prenderam aquele rapaz, tao desagradavel, e o acusaram de
ser o assassino. Todas as provas o acusavam, mas Spence sentia que
ele nao era o assassino. Foi entdao que me procurou.

— E vocé o ajudou, nao foi?

— Ajudei — concordou Poirot com um suspiro. — Aqui entre
nos, que osso duro de roer era o acusado. Se existe alguém no
mundo que mereca ser enforcado por antecipacao criminosa eis ai
um forte candidato. Voltando ao caso Ravenscroft, Comissario

Garroway, o senhor sentiu que existia algo que nao soava bem?

3 A Morte da Sra. McGinty.



— Tinha certeza.

— Entendo — disse Poirot. — Tenho certeza de que Spence
também entende, pois volta e meia nos deparamos com um caso
desses. As provas, o motivo, a oportunidade, as pistas, tudo leva a
uma conclusdo. E como se estivéssemos olhando para uma planta
baixa de um arquiteto, tudo claro e preciso, no entanto existe algo de
errado.

— Nao pude fazer nada — recordou Garroway. — Olhei o caso
sob todos os angulos, entrevistei varias pessoas... e nada! Tudo
levava a crer que fora um pacto de morte comandado por qualquer
um dos parceiros, isto €, o marido ou a mulher. Neste caso, porém,
ninguém podia imaginar por que...

— Porque nao havia realmente explicacdo, ndo € mesmo? —
perguntou Poirot.

— Exatamente. Em geral quando se comeca a investigar um
caso e perguntar coisas, acaba-se tendo uma idéia bem definida da
vida intima da vitima. No caso Ravenscroft tinhamos um casal de
meia-idade, que se amava e vivia feliz; gostavam de passear; jogar
ténis ou cartas; os filhos nao davam trabalho; o menino estudava na
Inglaterra e a menina num pensionato na Suica. Nada de errado ou
anormal. Quanto a questdo de saude, segundo as fichas médicas,
também nao havia motivo de preocupacao. O general sofria de
pressao alta, fazia regime e tomava os remédios prescritos
regularmente; a mulher, que era ligeiramente surda, tinha tido um
pequeno problema cardiaco, mas na €época do suicidio encontrava-se
bem. Pensamos, como as vezes acontece, que eles tivessem angustia
em relacdo a saude... por exemplo, como certas pessoas que vivem
convencidas de que estdo com cancer e que nao viverao mais que um
ano. Os Ravenscroft porém nao pareciam ser hipocondriacos a este
ponto e transmitiam aos conhecidos uma imagem de calma e
equilibrio.

— O que o senhor acredita que realmente aconteceu? —



perguntou Poirot.

— O problema € que eu nao podia formar opiniao alguma! —
respondeu Garroway. — Recordando o caso, hoje em dia, digo que foi
suicidio. S6 poderia ser suicidio. Por uma razao qualquer eles
decidiram acabar com a vida! Nao era problema de dinheiro, saude
ou amor. Dai por diante eu nao podia prosseguir. O caso
apresentava todas as caracteristicas de suicidio. Alias, ndao acho que
possa ter acontecido qualquer outra coisa. O casal foi dar uma volta,
levaram um revolver, que mais tarde foi encontrado entre os dois
corpos, com a impressao digital de ambos. Os dois tinham disparado
a arma, mas seria impossivel precisar quem o fez por ultimo.
Acredita-se que o marido tenha assassinado a esposa e depois se
suicidado. Passaram-se os anos e sempre que alguém fala ou leio
sobre um casal encontrado morto, lembro-me do caso Ravenscroft e
fico me perguntando o por que do suicidio. Uma histéria de uns doze
ou quatorze anos atras e eu ainda nao esqueci! Sera que eles se
odiavam em siléncio? Sera que a mulher queria se ver livre do
marido? Sera que eles chegaram a um ponto de saturacao tal que
nao se suportavam mais?

Garroway fez uma ligeira pausa, mastigou mais um pedaco de
pao e voltou os olhos para Poirot.

— O senhor tem alguma idéia? Alguém lhe disse algo que
despertou seu interesse? O senhor sabe o por qué?

— Nao, mas acho que o senhor deve ter alguma hipotese sobre
0 caso.

— Na verdade, tenho. Cheguei a conclusao de que nao
adiantava teorizar sobre o caso, pois nao tinhamos suficiente
conhecimento da motivacdo. Afinal, o que eu conhecia dos
Ravenscroft? Simplesmente que o general estava com sessenta e
cinco anos e a mulher com trinta e cinco! S6 tinhamos maiores
informacoes sobre os seis ultimos anos da vida do casal; o general

tinha-se aposentado e resolvido voltar a Inglaterra. Primeiro



moraram em Bournemouth e depois se mudaram para a casa onde
ocorreu a tragédia. Viveram os ultimos anos em paz, felizes,
recebendo os filhos nas férias escolares. Um periodo de paz,
coroando uma vida de paz. Mas, ai eu comecei a pensar: afinal o que
eu sabia da vida deles para concluir isso? Sabia que eles nao tinham
problemas financeiros, nem eram odiados, ou tinham amantes. Mas,
antes de voltarem a Inglaterra, o que teria acontecido? Esta parte da
vida deles, para mim, era um mistério. Sabia que de vez em quando
vinham passar uns meses aqui, que eram queridos pelos amigos, que
o general era um militar respeitado. Mas, e se houvesse acontecido
uma tragédia, uma briga e ninguém soubesse? Talvez algum erro na
mocidade, cometido antes do casamento, ou alguma falta grave
ocorrida na Malaia? Talvez ai estivesse a fonte da tragédia. Minha
avo costumava dizer: “Os pecados antigos deixam marcas
profundas”. Portanto, a causa da morte seria algum pecado, alguma
sombra do passado? Nao € facil descobrir, pois quando se investiga a
vida de um sujeito geralmente os pequenos detalhes sao omitidos
pelos amigos e pelos ficharios. Aos poucos, conclui que s6 poderia
descobrir o que realmente motivou a tragédia se pudesse viajar e
conhecer os lugares em que eles tinham vivido. Talvez, entao, eu
encontrasse algo que parecesse esquecido mas que ainda estava vivo.
Uma marca do passado...

— ... que talvez nao fosse do conhecimento das pessoas ou dos
amigos ingleses? — concluiu Poirot, entendendo o raciocinio de
Garroway.

— Os amigos ingleses, na sua maioria, eram ligacoes recentes.
Poucos, pouquissimos, os conheciam antes do casamento. E as
pessoas acabam esquecendo.

— E, as pessoas esquecem — concordou Poirot.

— Nao sdo como os elefantes — sorriu Garroway. — Dizem que
os elefantes nao esquecem...

— Que estranho!



— O que eu disse sobre os pecados?

— Nao, o senhor ter falado em elefantes.

O Comissario olhou para Poirot surpreso, esperando uma
explicacao. Spence limitou-se a sorrir.

— Sera que os Ravenscroft tiveram alguma complicacao com os
elefantes no Oriente? — sugeriu Garroway. — Afinal, o que os
elefantes tém a ver com esta historia?

— Uma amiga falou neles — explicou Poirot, — ou melhor, uma
amiga nossa, Spence: a Sra. Oliver.

— Ah! Ariadne Oliver! Muito bem!

— Muito bem por qué? — perguntou Poirot.

— Ela sabe alguma coisa?

— Ainda nao, mas esta em vias de descobrir — respondeu
Poirot. — Ela é bastante curiosa e conhece muita gente.

— E verdade — concordou Spence. — E ela tem alguma teoria
sobre os Ravenscroft?

— Vocés estao falando da escritora? — inquiriu Garroway.

— Sim — respondeu Spence.

— Ela sabe alguma coisa sobre o crime? Sei que ela escreve
romances policiais e sempre me perguntei onde ela arranja tantas
idéias.

— As idéias ela mesma inventa — informou Poirot.

— Em que esta pensando, Poirot? — quis saber Spence.

— Que eu estraguei uma idéia dela. Ela tinha criado um
enredo policial, envolvendo um vestido de 1la, com mangas
compridas. Eu interrompi seu pensamento, telefonando fora de hora.
Quando ela desligou nao conseguiu mais escrever a historia e até
hoje ela me cobra isso!

— Parece uma dona de casa se queixando de que o molho da
maionese desandou! — comentou Spence. — Ou aquela histoéria do
Sherlock Holmes e o cao de guarda que dormia de noite!

— Eles tinham um cao? — perguntou Poirot.



— O qué?

— O general e a esposa tinham um cao?

— Tinham e talvez o cachorro os acompanhasse nos passeios
— respondeu Garroway.

— Se fosse uma novela da Sra. Oliver — interveio Spence, —
certamente encontrariam o cado uivando sobre os dois cadaveres. Na
realidade isto ndo aconteceu.

Garroway concordou com a cabeca.

— Onde andara esse cachorro? — perguntou Poirot.

— Certamente enterrado num jardim — respondeu Garroway.
— Afinal esse caso ja tem quatorze anos.

— Portanto, nao podemos interrogar o cachorro! — concluiu
Poirot. — E surpreendente o que um cachorro pode saber. Quem
estava na casa no dia do crime?

— Tenho aqui a lista — disse Garroway. — A Sra. Whittaker, a
velha cozinheira que neste dia estava de folga. Uma visita, uma
senhora que tinha sido governanta dos filhos do casal. A Sra.
Whittaker ndao pode nos dizer nada de interessante a nao ser que a
Sra. Ravenscroft tinha voltado recentemente de um hospital ou uma
casa de saude, para tratamento do sistema nervoso. O jardineiro
também estava na casa.

— Um estranho poderia ter aparecido. Nao € o que o senhor
acha, Comissario Garroway?

— E provavel.

Poirot calou-se, lembrando da época em que lhe pediram para
voltar ao passado e examinar a vida de trés pessoas, exatamente
como na historia dos trés porquinhos. Tinha sido fascinante! E

compensador, pois ele descobrira a verdade.
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RECORDACOES DE UMA VELHA AMIGA

Na manha seguinte a Sra. Oliver encontrou a Srta. Livingstone,
esperando por ela, no escritorio.

— Duas pessoas telefonaram para a senhora — informou a
secretaria.

— Quem eram?

— O estofador, para saber se a senhora ja tinha decidido entre
o brocado verde-musgo ou o azul-celeste.

— Ainda nao resolvi. Amanha me lembre de dar a resposta;
gostaria de ver os tecidos a luz do dia.

— O outro telefonema era de um estrangeiro, creio que era
francés, o Sr. Hercule Poirot.

— O que ele queria?

— Queria saber se a senhora poderia encontra-lo hoje a tarde.

— Impossivel — respondeu a Sra. Oliver. — Telefone para ele,
explicando que eu vou ter que sair. Ele deixou o telefone?

— Sim.

— Otimo, assim nos poupa o trabalho de pesquisar nos
caderninhos de enderecos... diga-lhe que sinto muito, mas tive que
sair na pista de um elefante.

— Como?

— Exatamente o que eu disse — confirmou a Sra. Oliver.

— Pois ndo — murmurou a Srta. Livingstone, confirmando

mentalmente a opinido que tinha da Sra. Oliver, isto €, que apesar de



ser uma grande escritora era também completamente louca.

— Nunca cacei elefantes — disse a Sra. Oliver. — E um esporte
fascinante.

Em seguida, abriu a gaveta da escrivaninha e copiou alguns
enderecos de um livrinho bastante surrado pelo tempo.

— Bom, tenho que comecar com alguém — disse a escritora, —
so espero que Julia nao esteja completamente senil, pois vai ser meu
primeiro elefante. A pobre sempre foi muito imaginativa e conhecia
bem aquelas regioes.

— Tenho aqui algumas cartas para a senhora assinar — disse
a Srta. Livingstone.

— Nao posso agora, nao tenho um minuto a perder; ja estou

muito atrasada. Adeus.

Julia Carstairs lutou com certa dificuldade para erguer-se da
poltrona, num esforco muito comum as pessoas de mais de setenta
anos, quando tentam firmar os pés no chao, depois de um demorado
repouso ou de um rapido cochilo Como era ligeiramente surda, nao
conseguiu entender bem o nome da visita que havia sido anunciada
pelo encarregada da Casa de Repouso Geriatrico.

Sra. Gulliver? — pensou. — Como seria possivel se nao
conhecia pessoa alguma com esse nome? Deu alguns passos
vacilantes, tentando fixar a vista.

— Creio que a senhora nao se lembra mais de mim. Nao nos
vemos ha anos.

Como muitas pessoas idosas, a Sra. Carstairs reconhecia
melhor as vozes do que as fisionomias.

— Oh! — exclamou — Meu Deus! Ariadne, que prazer revé-la!

As duas trocaram beijos e abracos.

— Por acaso estava passando por esta redondeza — explicou a

Sra. Oliver, — pois vim visitar uma outra amiga, que mora aqui



perto, e resolvi lhe fazer uma visitinha. Vejo que esta muito bem
instalada.

— Nao é nada mau — disse a Sra. Carstairs, — mas também
nao é o que eles anunciam nos jornais! A mobilia € a gente quem
traz, e as refeicoes sao feitas no restaurante do primeiro andar; caso
se queira cozinhar também € permitido. Na verdade nao é nada mau.
Vocé reparou como os jardins sao bonitos e bem conservados? Mas,
sente-se minha querida. Vocé esta otimal Li no jornal que foi
homenageada num almog¢o, mas nunca imaginei que iria encontra-la
trés dias depois...

— E mesmo — disse a Sra. Oliver, sentando-se numa poltrona.

— Ainda esta morando em Londres?

A Sra. Oliver respondeu que sim e em seguida rememorou
rapidamente suas aulas de danca, quando crianca, com a Sra.
Carstairs: Para frente! Para tras! Dé a mao! Duas voltas, um corrupio
etc.; perguntou pelas filhas da sua antiga professora, sobre os netos,
sobre uma outra filha que vivia na Nova Zelandia, cuja ocupacao era
bastante vaga para a propria Sra. Carstairs, mas que tinha alguma
relacao com pesquisa social. A Sra. Carstairs tocou a campainha e
pediu que Ema servisse o cha. A Sra. Oliver, nao querendo
incomodar, recusou polidamente.

— Mas nao da trabalho nenhum! Imagine, vocé sair daqui sem
tomar uma xicara de chal

Enquanto Ema foi providenciar o cha, as duas sorriram e se
reclinaram nas poltronas.

— Faz anos que ndo nos vemos — comentou a Sra. Carstairs.

— Desde o casamento de Llewellyn.

— E mesmo. Moira, alias, estava um desastre de dama de
honra, com aquele vestido cor de abrico.

— Na verdade, nenhuma delas estava bem.

— Hoje em dia os casamentos nado sao mais tao bonitos... as

noivas usam o que lhes da na telha! Ha uns dias atras uma amiga foi



a um casamento em que o noivo estava de terno branco de cetim
brocado e uma blusa de renda valenciana. E possivel? A noiva estava
de terno branco, também, mas o detalhe eram as aplicacoes de pois
verde. Eu, se fosse o pastor, barrava a entrada dos dois.

O cha foi servido e as duas continuaram a conversar.

— Encontrei com minha afilhada Celia Ravenscroft uns dias
atras. Lembra-se dos pais dela?

— Os Ravenscroft? Deixe-me ver... ah! sim... uma tragédia
meio confusa, nao foi? Suicidio ou coisa parecida... perto da casa em
que moravam.

— Vocé sempre teve uma excelente memoria, Julia! — aplaudiu
a Sra. Oliver.

— Sempre — concordou a Sra. Carstairs, — embora nunca me
lembre do nome das pessoas. Foi realmente uma grande tragédia.

A Sra. Oliver assentiu em siléncio.

— Eu tinha um primo — prosseguiu a Sra. Carstairs — que
morava perto dos Ravenscroft, quando eles moravam na Malaia.
Lembra-se de Roddy Foster? O General Ravenscroft teve uma
brilhante carreira no Exército! Quando se aposentou estava ficando
um pouco surdo.

— Vocé se lembra bem deles?

— Claro. A gente nao esquece os velhos amigos, esquece?
Ainda mais eles que moraram em Overcliffe, uns cinco ou seis anos.

— Como era o primeiro nome dela?

— Margaret, se nao me falha a memoria. O apelido era Molly...
é... o nome dela era Margaret. Naquela época todo o mundo se
chamava Margaret. Lembro-me também de que ela usava sempre
uma peruca..

— E mesmo — concordou a Sra. Oliver.

— Creio mesmo que ela tentou me convencer a comprar umal
Dizia que nao existia nada mais pratico. Tinha uma para viajar;

outra para sair a noite; e uma outra, veja que estranho, que podia



ser usada com chapéu, pois nao desarrumava o cabelo.

— Eu nao os conhecia tdao bem quanto vocé — interveio
Ariadne. — Quando ocorreu a tragédia eu estava nos Estados
Unidos, fazendo umas conferéncias, de maneira que nao sei bem os
detalhes sobre o suicidio.

— No fim deu uma grande confusdo e ninguém ficou
entendendo nada.

— Mas houve uma investigacao, nao houve? O que disseram?

— Claro que houve uma investigacao! — respondeu a Sra.
Carstairs com impaciéncia. — A policia fez uma série de
investigacoes, para ser precisa, mas infelizmente ndo conseguiram
apurar quem matou o outro, e nem mesmo por qué. Tanto é possivel
que o General tenha assassinado a mulher antes de se suicidar,
como seria possivel que Molly tivesse assassinado o marido antes de
se matar! Para mim foi um pacto de morte, porém o veredicto oficial
da policia nao chegou a conclusao alguma.

— A hipotese de ser um crime foi afastada?

— Definitivamente, uma vez que nao havia marcas de pés ou
sinal algum de outra pessoa no local. O casal, como era costume,
saiu para dar uma volta, depois do cha. Como nao voltaram, o
jardineiro ou o mordomo, nao sei bem, saiu para procura-los e
encontrou-os mortos, com um revolver entre os dois.

— O revolver era dele?

— Era. Existiam dois revélveres na casa; dizem que todos os
militares aposentados tém esta mania, talvez influenciados pela
atual onda de assaltos, sei la! O outro revolver foi encontrado na
gaveta da comoda, o que prova que ele saiu para passear armado.
Creio que foi ele quem levou o revolver porque francamente nao vejo
Molly, saindo para dar um passeio, carregando um revolver na bolsa.

— Também nao acho provavel.

— Por outro lado, nada indicava que os dois fossem

incompativeis ou estivessem brigados ou mesmo que tivessem um



motivo para querer morrer. O certo € que a gente nunca sabe as
infelicidades intimas das pessoas.

— E bem verdade — concordou a Sra. Oliver. — A gente nao
sabe, mas, as vezes, tem alguma idéia...

— Bem, geralmente quando ocorre uma coisa dessas a gente
fica se perguntando!

— E qual poderia ter sido o motivo?

— Talvez ele estivesse com alguma doenca, ou soubesse que ia
morrer de cancer, embora o laudo médico desmentisse esta
possibilidade. O General era um homem relativamente saudavel, que
tinha um problema cardiaco qualquer... parece que teve um enfarte,
mas estava totalmente recuperado. Molly, por outro lado, sofria dos
nervos, sempre fora neurdética.

— Tenho uma vaga lembranca — disse a Sra. Oliver, — mas
nao a conhecia bem. Diga-me, quando ela morreu estava de peruca?

— Bem, nao sei. Nao me lembro. A verdade € que ela estava
sempre de peruca.

— Foi uma idéia que eu tive — disse a Sra. Oliver. — Veja bem,
se eu resolvesse me matar ou matar o meu marido, nao lembraria de
usar uma peruca.

As duas discutiram por uns instantes esta hipotese.

— Na realidade, Julia, o que vocé acha que aconteceu?

— Como eu disse: a gente se pergunta e as pessoas dizem
coisas...

— Sobre ele ou sobre ela?

— Diziam que havia uma moca que tinha sido secretaria dele.
Parece que o General estava escrevendo sua biografia, que tinha sido
encomendada por um editor. Diziam que ele andava meio envolvido
com esta criatura. Para ser precisa, nao era muito moca... devia ter
uns trinta e poucos anos e nem mesmo era bonita. Também nao
houve um escandalo por causa disso, mas diziam que ele tentou

matar a mulher para poder casar com essa secretaria. Pessoalmente



nao acredito nesta historia.

— Em que vocé acredita afinal?

— Acho que a mulher foi a causadora.

— Sera que ela tinha um amante?

— Ouvi comentarios quando eles ainda moravam na Malaia.
Diziam que ela se meteu com um rapaz, bastante jovem, que o
marido ficou furioso e que os vizinhos se ocuparam bastante do caso.
Como foi ha anos, nao se falou mais nisso!

— Isto €, quando eles voltaram para a Inglaterra nao se soube
de caso algum? Que eles tivessem brigado ou discutido?

— Parece que nao. Na época li tudo que os jornais publicaram
e nos que éramos amigos do casal discutimos o caso, achando, que
uma tragédia dessas geralmente s6 podia estar relacionada com um
caso amoroso.

— Mas nao ficou nada provado? E as criancas? Uma delas é
minha afilhada, vocé sabe?

— Sei. O menino era interno num colégio; a menina, que devia
ter uns doze anos, estava num pensionato na Suica.

— Nao existia nenhuma loucura na familia?

— Como a histéria daquele rapaz que matou o pai em
Newcastle? Lembra-se? Um menino que andava deprimido e tentou
se enforcar. Anos depois, ja na Universidade, um belo dia matou o
pai a tiros. Até hoje ninguém sabe por qué. De qualquer maneira nao
existe semelhanca alguma deste caso com os Ravenscroft. Disso
tenho certeza. O que eu me pergunto €...

— Sim Julia?

— Se nao existia realmente um outro homem.

— Vocé acha que ela...?

— E muito provavel. Ainda por cima aquela mania de trocar de
perucas.

— Nao vejo a relacao.

— Para ficar mais jovem, oral!



— Ela devia ter uns trinta e cinco anos, mais ou menos.

— Mais. Trinta e seis. Lembro-me de que um dia ela me
mostrou as perucas. Uma, especialmente, lhe ia muito bem. Além
disso ela vivia cheia de maquilagem. Essa preocupacdo com a
aparéncia comecou depois que eles voltaram para a Inglaterra. Alias
ela era uma mulher muito bonita.

— Vocé acha que ela tinha conhecido algum homem?

— Acho — respondeu a Sra. Carstairs. — Além do mais quando
um homem casado comeca a namorar, logo todo o mundo descobre;
ja uma mulher casada sabe ser muito mais discreta..

— Entao, sera que foi isto, Julia?

— Pode ser, se bem que eu nao tenha certeza e nunca me
tenham dito nada. Nem os empregados, nem o jardineiro, nem o
motorista do o6nibus, ou mesmo um vizinho. Porque nesses casos
sempre ha alguém que vé alguma coisa! O que pode ter acontecido €
que o General tenha descoberto.

— Um crime passional?

— Acho que sim...

— Neste caso foi ele quem matou a mulher e depois se
suicidou.

— E o que eu acho. Se fosse ao contrario, isto é, se ela
estivesse querendo se ver livre dele, ndo creio que fossem dar um
passeio e, além do mais, ela teria que sair de bolsa para poder levar o
revolver. Enfim, a gente também precisa ver o lado pratico das
coisas!

— Tem razao — concordou a Sra. Oliver.

— Para vocé — continuou a Sra. Carstairs, — tudo isso deve
ser interessante por causa das novelas policiais. Acho que teria mais
imaginacao do que eu para supor o que realmente aconteceu.

— No caso nao tenho idéia alguma — explicou a Sra. Oliver, —
porque nao fui eu quem escrevi a historia. Nos meus livros as coisas

acontecem porque eu quero que acontecam. Nao tém nada que ver



com a realidade. Estou interessada na sua opiniao sobre o caso,
porque vocé conhecia bem o casal e eles talvez lhe tenham dito
alguma coisa elucidativa.

— O que vocé disse me traz de volta uma lembranca.

A Sra. Carstairs reclinou-se para tras, sacudiu a cabeca,
fechou os olhos e pareceu entrar era coma. A Sra. Oliver assumiu
uma atitude semelhante a uma dona de casa que aguarda ansiosa-
mente o pronunciamento do apito de uma panela de pressao.

— Uma vez ela me disse uma coisa e eu fiquei me perguntando
aonde ela queria chegar! — disse finalmente a Sra. Carstairs. —
Tinha algo a ver com o comeco de uma vida nova. Sei que estava
relacionado com Santa Teresa D’Avila.

A Sra. Oliver olhou para a velha com espanto.

— Mas o que Santa Teresa D’Avila tinha a ver com isso?

— Nao sei. Acho que ela andou lendo um livro sobre Santa
Teresa. Sei que ela estava maravilhada com a capacidade, que as
mulheres tém, de recomecar e de reconstruir. Nao foram bem estes
os termos que ela empregou, mas foi uma coisa parecida. Vocé sabe,
quando uma mulher chega aos quarenta ou aos cinquenta sempre
cisma de mudar de vida. Foi o que aconteceu com Teresa D’Avila que
até os quarenta tinha-se limitado a ser uma freira comum. Um belo
dia, deu-lhe uma coisa, e ela reformou os conventos, gritou, berrou,
escreveu livros e acabou virando santa.

— Bom, mas nao é bem a mesma coisa.

— Sei que nao € — resmungou a Sra. Carstairs. — Mas as
mulheres quando estao apaixonadas acham que vao recomecar outra

vida; que nunca € tarde demais!
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VOLTA A INFANCIA

A Sra. Oliver ficou parada diante dos trés degraus da velha e
maltratada casinha. Notou com prazer as tulipas em flor em volta
das janelas. Verificou no caderninho o endereco, certificou-se do
nome da rua e em seguida, delicadamente, deu trés pancadinhas na
porta, depois de ter desistido de tocar a campainha. Como nao
tivesse obtido resposta, bateu novamente, mais forte, e ouviu passos
se arrastando, uma respiracao asmatica e finalmente assistiu a uma
luta um tanto ingléria da dona da casa, tentando abrir a porta.

— Que inferno! Encrencou de novo!

Finalmente a porta desemperrou e abriu-se vagarosamente.
Uma senhora muito idosa, toda enrugada, bastante reumatica,
encarou a visitante. Seu rosto nao mostrava satisfacdo, nem medo;
talvez um pouco de desprezo por virem perturbar a paz de uma
castela inglesa. A velha devia estar com setenta ou oitenta anos mas
ainda era a defensora fiel do seu lar.

— Nao sei o que deseja.... oh! Srta. Ariadne! Ora, vejam so!
Srta. Ariadne!

— Que bom ter-me reconhecido! Como vai, Sra. Matcham?

— Imagine se eu nao ia reconhecer a Srta. Ariadne!

Ha tanto tempo nao sou chamada de Srta. Ariadne, pensou a
Sra. Oliver.

— Entre minha filha — disse a velha. — Entre. Vocé esta linda!

Acho que faz uns quinze anos que nao nos vemos.



Fazia muito mais, mas a Sra. Oliver achou melhor nao fazer
correcoes. Entrou e notou que a Sra. Matcham tinha as maos tao
trémulas que se recusavam obedecer as ordens da dona. Ela fechou
a porta com esforco e, arrastando os pés, conduziu a Sra. Oliver para
uma saleta, onde recebia as poucas pessoas que vinham visita-la.
Num canto, uma enorme colecdo de retratos autografados de bebés,
jovens e adultos; alguns com os porta-retratos de couro manchados e
estriados pelo tempo. Um porta-retrato de prata, também manchado,
chamou a atencao da Sra. Oliver pela imponéncia do modelo vestido
de gala para uma apresentacao a Corte. Outros retratos de oficiais
da Marinha, do Exército, de bebés deitados sobre peles estavam
espalhados por todos os cantos. Atendendo ao convite da Sra.
Matcham a Sra. Oliver sentou-se numa poltrona, enquanto a dona
da casa se refestelava num sofa, tentando encaixar uma almofada
nas costas.

— Imagine vé-la aqui!l Continua escrevendo suas belas
historias?

— Sim — respondeu a Sra. Oliver, indecisa diante do adjetivo
“bela” relacionado com novelas policiais.

— Estou sozinha agora — disse a Sra. Matcham. — Lembra-se
da minha irma Gracie? Morreu o ano passado de cancer. Quando a
operaram ja era tarde demais.

— Sinto muito.

Durante dez minutos conversaram sobre os parentes mortos da
Sra. Matcham.

— E vocé, esta bem? Casou-se, nao é? Ah! é mesmo, seu
marido ja morreu ha anos... Enfim, o que esta fazendo por estas
bandas?

— Estava pela vizinhanca e resolvi dar uma passada por aqui,
para saber as novidades...

— E falar sobre o passado talvez? Afinal, as vezes, até que é

bom, nao é?



— Eu acho otimo — respondeu aliviada a Sra. Oliver, pois
justificava plenamente com esta resposta a razao da sua visita. —
Sua casa esta cheia de fotografias...

— E mesmo — sorriu a velha Sra. Matcham. — Quando eu
estava no asilo de velhos, aquele chamado Lar do Crepusculo ou
coisa parecida, s6 consegui ficar um ano e meio porque a gente nao
podia ter nada pessoal, tudo era do Lar. Nao vou dizer que a gente
estivesse mal instalada mas eu sempre gostei de minhas coisas,
principalmente meus retratos e minha mobilia. Um dia apareceu
uma senhora, muito distinta, do Conselho Deliberativo e me disse
que existiam estas casinhas onde a gente podia morar e ter seus
objetos. Além disso, tem uma assistente social que vem diariamente
ver se esta tudo bem. Estou 6tima aqui, muito bem mesmo.

— Os objetos vém de todas as parte do mundo — comentou a
Sra. Oliver, olhando em volta.

— Esta mesa de bronze foi o Capitao Wilson quem mandou, la
de Singapura. Isto aqui € um bronze de Benares. Bonito, nao?
Aquela coisa estranha ao lado do cinzeiro é do Egito. E um
escaravelho feito de uma pedra que dizem ser preciosa... Lapus...
lapas...

— Lapis-lazuli — disse a Sra. Oliver.

— Isto mesmo. Lindo nao é? Foi um dos meninos que eu criei,
que virou arqueologo, que me mandou.

— Enfim, todo o seu passado — comentou a Sra. Oliver.

— Todos meus meninos e meninas. Alguns que eu pegava
quando bebés, outros ja com meses e alguns até com alguns anos.
Uns na India, depois no Sido. Veja o retrato da Srta. Moyna vestida
para um baile da Corte. Como era bonita! Divorciou-se duas vezes!
Primeiro do Lord e depois de um cantor de rock, com quem viveu
pouco tempo. Depois ela casou com um milionario americano e
mudou-se para a Califérnia. Tinham até um iate! Morreu ha dois

anos com apenas sessenta e dois anos. Pena morrer tdo jovem!



— A senhora viajou muito, nao? Esteve pela India, Hong-Kong,
Egito, Ameérica do Sul...

— E, andei por tudo isso.

— Eu me lembro — disse a Sra. Oliver, — quando estava na
Malaia, que encontrei a senhora trabalhando para a familia de um
general, ndo foi? Seria o General Ravenscroft?

— Nao era esse o nome. Vocé esta confundindo com os
Barnabys, na casa de quem ficou hospedada. Nao se lembra mais?
Vocé estava fazendo uma excursao e ficou uns tempos na casa deles.
O Sr. Barnaby era juiz.

— E mesmo. A gente acaba confundindo os nomes.

— Eles tinham dois filhos — continuou a Sra. Matcham. — O
menino e a menina acabaram vindo estudar na Inglaterra e eu fui
trabalhar com outra familia. As coisas hoje em dia mudaram por
aqueles lados. Nao € mais facil arranjar empregados nativos. Qual foi
mesmo o nome que vocé falou? Ravenscroft! Lembro deles. So
esqueci o bairro em que moravam... sei que nao era distante de casa
pois volta e meia vinham nos visitar. E ainda estava com os
Barnabys quando se deu aquela desgraca. A Sra. Barnaby tinha
embarcado com as criancas para interna-las num colégio e eu fiquei
com o juiz para tomar conta da casa. Foi nessa época... nunca mais
vou esquecer. Ah! sim, a desgraca ocorreu com os Ravenscroft, nao
com os Barnabys... naturalmente eu nao tive nada que ver com a
historia mas lembro bem dos comentarios.

— Deve ter sido horrivel — disse a Sra. Oliver sem a menor
conviccgao.

— Aconteceu depois que vocé embarcou. Alias bastante tempo
depois. Era um casal tao simpatico e deve ter sido um choque terrivel
para eles.

— Nao lembro bem do que aconteceu — disse a Sra. Oliver
devorada pela curiosidade.

— Sei que a gente esquece certas coisas. Disseram que ela era



meio estranha, que desde crianca era esquisita. S0 sei que tirou um
bebé do berco e atirou-o num rio. Comentaram que ela queria
mandar a crianca para o céu com a maior urgéncia possivel.

— Esta se referindo a Lady Ravenscroft?

— Nao, claro que nao. Vocé nao lembra da irma?

— Irma?

— Nao sei bem se era irma dele ou dela. S6 sei que esteve anos
internada num manicomio... desde os onze anos de idade.
Finalmente foi dada como sa e liberada. Casou com um militar e ai
comecaram novamente os problemas. Para encurtar a histoéria voltou
para o hospicio. Dizem que tratam bem as pessoas nesses lugares,
que até tém quartos independentes, sala de visitas etc. O casal
Ravenscroft ia sempre visita-la. Os filhos da doente foram criados por
outras pessoas por motivos 6bvios. Um dia a pobre criatura teve alta
novamente e voltou para casa. O marido morreu logo depois,
deixando-a prostrada; ela entdo mudou-se para a casa do General,
onde ficou muito bem, cuidando das criancas que ela adorava. Sei
que nao foi o menino, pois este estava no colégio; acho que foi a
menina e uma amiguinha que estavam na casa. Nao me lembro dos
detalhes porque esta historia € muito antiga. S6 sei que deu muito o
que falar e até disseram que nao tinha sido ela a autora do crime e
sim uma nativa que adorava as criancas e que vivia dizendo para
afastarem a mulher pois as criancas estavam em perigo. Até
acontecer a tragédia ninguém prestou atencado, mas € claro que tinha
sido a ex-louca a autora. S6 nao consigo lembrar o nome dela...

— Que fim levou essa irma do General ou de Lady Ravenscroft?

— Foi levada por um médico para Londres e internada. Nao sei
se no mesmo hospicio mas sei que trataram bem dela. Afinal
dinheiro para isso eles tinham. Também nao sei se ela ficou boa.
Com o tempo perdi interesse pelo caso e se nao fosse falar nos
Ravenscroft eu provavelmente ndo lembraria mais desta historia

toda. O General por esta altura ja deve estar aposentado.



— A senhora nao leu os jornais?

— Leu, o qué? — perguntou a Sra. Matcham.

— Que eles compraram uma casa em Londres...

— Ah! € mesmo. Lembro de ter lido uma noticia nos jornais...
mas nao sei por que nao a associei com o General. Parece que eles
cairam num penhasco, nao foi?

— Mais ou menos — respondeu a Sra. Oliver.

— Agora, vamos tomar um cha.

— Nao, muito obrigada — disse a Sra. Oliver.

— Claro que vai tomar uma xicara de cha. Venha comigo para
a cozinha, € la que passo o dia inteiro... € a melhor peca da casa. S6
trago minhas visitas para ca para poder exibir meus troféus.

— Deve ser maravilhoso ter ajudado a criar tanta gente.

— E mesmo. Lembro de vocé quando era pequena. Como
gostava de ouvir historias. A do tigre, aquela dos macacos, lembra?
Os macaquinhos que viviam nas arvores?

— Lembro-me sim — disse a Sra. Oliver, voltando a infancia
quando tinha uns cinco ou seis anos; as botas apertadas, ouvindo
histérias sobre a India e o Egito da baba, a Sra. Matcham.

Foi para a cozinha, mas antes deu mais uma olhada para a
imensa colecao de retratos. Meninos, meninas, jovens e adultos,
todos metidos nas melhores roupas, dedicando seu carinho a
inesquecivel baba. Por isso a Sra. Matcham vivia hoje, em relativo
conforto, na sua casinha, ajudada por todos que nao esqueceram da
pessoa que lhes guiara os primeiros passos. A Sra. Oliver sentiu uma
vontade enorme de chorar mas conseguiu se controlar e seguir a boa
Sra. Matcham até a cozinha. A baba apanhou do armario uma
latinha de cha e mostrou a Sra. Oliver.

— Como se lembrou da minha marca favorita? Sabe que nao
tenho encontrado com facilidade? Nao vai dizer que tem aqueles
biscoitos também? Tem? Que maravilha!

— Vocé também tem boa memoria.



— Nao tao boa quanto a sua, querida Sra. Matcham. Como era
mesmo o apelido que aqueles meus amiguinhos me deram? Ah! sim,
Dona Elefante, porque eu nao esquecia de nada, mas vejo que a
senhora também nao — concluiu a Sra. Oliver, comovida.

— Ah! — suspirou a Sra. Matcham — ha um velho ditado que

diz que os elefantes ndo esquecem!
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A SRA. OLIVER EM CAMPO

A Sra. Oliver entrou na Farmacia Williams & Barnett e
comecou a procurar a secao de cosmeéticos. Primeiro deparou com
um armario cheio de remédios para calos; depois com um balcao
repleto de medicamentos, até chegar ao mundo magico de sonho e
promessa criado por Helena Rubinstein, Elizabeth Arden e Max
Factor.

Dirigiu-se a uma balconista gorducha e simpatica e pediu um
batom.

— Marlene! — exclamou em seguida. — Vocé nao € a Marlene?

— Claro que sou! Que surpresa Sra. Oliver! As mocas vao ficar
loucas quando souberem que a senhora esteve aqui, fazendo
compras.

— Entao € melhor nao dizer para elas — aconselhou a Sra.
Oliver.

— Mas elas vao querer seu autoégrafo!

— Mais uma razao para mantermos segredo da minha
presenca. Como vai voce?

— Indo — respondeu Marlene.

— Nao sabia que vocé ainda estava trabalhando aqui.

— Nao estou mal neste emprego. Eles pagam direito e tém
muita consideracdo com a gente. O ano passado tive um aumento e
fui promovida a subchefe de secao.

— E sua mae, como vai?



— Vai bem. Ela vai ficar contente em saber que a senhora
esteve aqui.

— Ela ainda esta morando naquela casa perto do hospital?

— Estamos sim. Papai € que nao anda bem. Esteve internado,
por uns tempos. Mamae esta otima. A senhora esta morando por
aqui?

— Nao, ndo. Vim visitar uma amiga que mora aqui perto —
respondeu a Sra. Oliver, olhando o relogio.

— Sera que, por acaso, sua mae estaria em casa agora?
Gostaria de vé-la, conversar com ela, antes de voltar para casa.

— Va mesmo, ela vai ficar contentissima! Infelizmente néao
posso sair agora; eles nao iam gostar. Se a senhora quiser me
esperar mais uma meia hora...

— Nao sera preciso, eu vou sozinha. Como é mesmo o numero?
Dezessete nao €? A rua tem nome?

— Fica no Conjunto Laurel.

— E isso mesmo. Muito obrigada. Prazer em vé-la.

A Sra. Oliver despediu-se correndo, levando na bolsa um
batom que nao necessitava. Com destreza manejou o carro pelas
ruelas, passando por uma garagem, um hospital, até chegar ao
Conjunto Laurel onde estacionou.

Uma senhora magra, forte, de cabelos grisalhos, aparentando
uns cinquienta anos, abriu a porta, reconhecendo imediatamente a
Sra. Oliver.

— Que prazer revé-la. Quanto tempol!

— E verdade.

— Entre, entre. Aceita alguma coisa?

— Obrigada, mas acabei de tomar cha na casa de uma amiga e
tenho que voltar para casa antes do jantar. Por acaso encontrei
Marlene, na farmacia, e nao resisti, tive que dar um pulo até aqui.

— Ela tem um 6timo emprego. Os patroes a adoram, admiram

principalmente sua energia e iniciativa.



— Que bom. E como vai vocé? Esta com 6tima aparéncia, nem
um dia mais velhal

— E estes cabelos brancos? Além do mais emagreci muito.

— Hoje foi meu dia de encontrar velhos amigos — disse a Sra.
Oliver, entrando numa sala de visitas, um tanto entulhada de objetos
e moveis. Lembra-se de Julia Carstairs?

— Claro que me lembro. Ela deve estar bem idosa.

— Esta sim — concordou a Sra. Oliver. — Ficamos recordando
o passado e nos lembramos de uma tragédia que ocorreu quando eu
estava nos Estados Unidos. Um casal chamado Ravenscroft.

— Lembro-me deles perfeitamente.

— Trabalhou para eles, nao foi Buckle?

— Trabalhei. Costumava arrumar a casa trés vezes por
semana. Um casal muito simpatico, gente de educacao.

— Que horror o que aconteceu!

— Foi mesmo.

— Vocé estava ainda trabalhando para eles?

— Nao, ja tinha largado o emprego por causa da minha tia Ema
que veio morar comigo; como era quase cega e estava doente eu nao
tinha tempo para trabalhar fora. Sai do emprego um més ou dois
antes do crime.

— Foi um pacto de morte, me disseram...

— Nao acredito — respondeu a Sra. Buckle, enfaticamente. —
Tenho certeza de que eles nao cometeriam suicidio. Se davam téo
bem! A verdade &€ que estavam morando naquele lugar ha pouco
tempo.

— Moraram antes em Bournemouth, nao foi?

— Mas ficava muito distante de Londres, por isso compraram
aquela casa; alias uma gracinha, com jardim e tudo.

— Eles gozavam de boa saude?

— O General parecia sentir um pouco o peso dos anos, o que

era natural. Teve um enfarte ou coisa parecida; mas vivia tomando



remeédios e fazendo dieta.

— E ela?

— Acho que sentia falta da vida que levava no exterior. Eles
nao conheciam muita gente por aqui. La fora ndo existe problema de
empregados e as pessoas viviam dando festas.

— Vocé acha que ela sentia falta das festas?

— Bem, nao sei.

— Me disseram que ela usava peruca.

— E, tinha varias — respondeu a Sra. Buckle, sorrindo
ligeiramente. — Todas carissimas e de excelente qualidade. Vivia
mandando uma das perucas para o cabeleireiro em Londres para
pentear ou remodelar; usava varios penteados Tinha uma peruca
ruiva; outra cinza cheia de cachos que lhe ia muito bem. As duas
outras eram para bater, para dias de chuva etc. Ela vivia preocupada
com a moda e gastava um dinheirdo com roupas.

— O que vocé acha que causou a tragédia? — perguntou a Sra.
Oliver. — Como eu estava fora na época, nao sei de nada a respeito;
além do mais nao € propriamente um assunto que se possa discutir
por carta ou telefone. No entanto, estou certa de que houve um
motivo. Sei que o revélver era do General.

— Ele tinha dois revélveres em casa por medida de seguranca.
No fundo acho que ele tinha razao, embora nunca tivesse tido
problema de assalto ou furto na casa. Lembro-me de uma tarde
quando apareceu um sujeito mal encarado que queria falar com o
General, dizendo ter sido do seu regimento. O General falou com ele
uns minutos e despachou o cara.

— Na sua opinido o crime foi cometido por algum estranho?

— Quem mais poderia ser? Sem esquecer do jardineiro em
quem eu nao tinha a menor confianca. Nao vinha bem recomendado
e parece que esteve preso algumas vezes. O General naturalmente
resolveu dar-lhe uma oportunidade.

— Entao vocé acha que foi o jardineiro?



— Foi 0 que sempre pensei, mas posso estar enganada. S6 nao
me convenco das historias de que ele ou ela tenham se suicidado por
causa de um amor ou de um escandalo. Nao, para mim foi um
estranho. Basta a gente abrir um jornal, hoje em dia, e ler! Esta
historia aconteceu ha tempos, antes que essa mania de violéncia se
generalizasse. Atualmente, meninos tomam drogas, matam pessoas
sem a menor explicacao ou entdo um rapaz convida uma mocga para
um drinque e no dia seguinte ela € encontrada morta numa vala.
Para nao falar em criancas raptadas etc. Nao ha mais freio nem
barreiras no mundo. Portanto, hdo é de estranhar que, quando o
General tenha ido dar uma volta com a esposa um louco os tenha
assassinado.

— Os tiros foram na cabeca?

— Nao me lembro e nem vi os corpos, é claro! S6 sei que sairam
para dar uma volta como costumavam fazer diariamente.

— Por acaso nao teriam brigado?

— As vezes discutiam, mas qual o casal que nao discute?

— Algum flerte?

— Era o que diziam mas para mim isto era falatorio de quem
nao tem o que fazer. Os dois eram muito corretos.

— Quem sabe um deles estava doente?

— Sei que Lady Ravenscroft esteve em Londres uma ou duas
vezes se consultando, e ouvi dizer que ia para um hospital para se
operar, mas nao me disseram de qué. Sei que esteve internada mas
nao houve operacao alguma. Voltou para casa, até mais jovem, muito
bem tratada e com aquela peruca de cachos que lhe ficava tao bem.
Era como se tivesse adquirido vida nova

— E o General?

— Um homem muito distinto, de quem nunca ouvi falar mal.
As pessoas sempre encontram o que criticar quando ocorre um crime
ou uma desgraca. Soube que quando ele estava ria Malaia teve um

acidente. Parece que caiu e bateu com a cabeca numa quina. Tinha



um tio que caiu do cavalo e bateu com a cabeca no cano de um
canhao. Nunca mais foi o mesmo! Passava bem uns seis meses mas
depois voltava para o asilo por que queria matar a mulher. Dizia que
ela o perseguia e que era uma espia estrangeira. Para a senhora ver
que todos noés carregamos a nossa cruz.

— De qualquer maneira vocé nao acredita nos boatos de que
eles estavam brigados e por isso se mataram.

— Eu nao.

— As criancgas estavam em casa na época?

— Nao. A menina se chamava... Rosie... nao! Penelope?

— Celia, € minha afilhada.

— E mesmo. Agora me lembro de que a senhora veio uma vez
busca-la para passear. Era uma menina inquieta, mal-humorada
mas que adorava os pais. Nao, na época ela estava no colégio na
Suica, o que foi uma sorte! Ja imaginou o choque que ela ia ter se
estivesse em casa?

— O casal tinha um filho também, nao?

— Sim, um menino chamado Edward. O pai vivia preocupado
com ele, os dois nao se davam muito bem.

— E uma fase muito comum nos garotos. E com a méae?

— Ela se preocupava demais com ele e minha impressao é de
que os meninos nao gostam de muito conselho tipo: vista o suéter,
penteie o cabelo, se agasalhe bem. Ja o pai criticava o comprimento
do cabelo; naquela época a rapaziada nao andava como hoje, mas ja
estavam comecando.

— Quando ocorreu a tragédia o menino nao estava em casa?

— Nao.

— Deve ter sido um choque horrivel para o garoto também.

— Imagino que sim — respondeu a Sra. Buckle. — Nao sei bem
como as criancas reagiram porque nessa época eu ja nao trabalhava
mais la. Voltando ao jardineiro... como era mesmo o nome dele?

Fritz? Nao. Fred Wizelll Um nome assim... me parece que ele havia



feito qualquer roubalheira e o General ia despedi-lo. Juro para a
senhora que nao ficaria espantada se dissessem que foi ele o
assassino.

— Matar o marido e a mulher?

— Seria mais logico se ele s6 matasse o General. Mas, imagine
se neste momento surgiu a mulher? Ele teria que mata-la também!
Ja li isso em varios, romances policiais...

— Eu também — concordou a Sra. Oliver.

— Tinham também um professor...

— Professor?

— Para o menino que tinha sido reprovado ou ficado em
segunda época. Por isso contrataram um professor particular. Ficou
la com eles um ano inteiro; acho que Lady Ravenscroft gostava dele
porque ambos adoravam musica. O nome do professor era Edmund.
Um sujeito muito desenxabido... eu e o General nao iamos muito
com a cara dele.

— Mas Lady Ravenscroft ia?

— Como eu disse, eles tinham afinidades. Foi ela quem
escolheu o professor que era realmente excelente... um homem muito
bem educado e...

— E o0 menino?

— Edward? Adorava o professor como se ele fosse um deus. So
sei que a senhora nado deve dar ouvidos ao que dizem sobre os
namoros do General com aquela lambisgéia que era sua secretaria.
Nem pense nisso. O assassino devia ser alguém de fora, se bem que
a policia nao tivesse conseguido pegar ninguém; dizem que viram um
carro rondando a casa, horas antes, mas nao se chegou a conclusao
alguma. Na minha opinido deviam procurar o culpado entre as
velhas amizades do casal, alguém que eles conheceram na Malaia ou
assim que voltaram para a Inglaterra

— Qual era a opinido do seu marido? — perguntou a Sra.

Oliver. — Ele nao os conhecia melhor do que vocé, mas quem sabe



nao ouviu algo de interessante sobre o caso...

— Que ouviu, ouviu! Diziam que ela bebia, que retiraram
caixas de garrafas vazias da casa quando ela morreu. Mentira, isso
eu posso garantir. Falam de um sobrinho que aparecia de vez em
quando mas acho que nao teve nada com o crime, tanto € que a
policia foi da mesma opiniao.

— Nao havia outra pessoa qualquer morando com eles?

— Ela tinha uma irma, que costumava se hospedar com eles.
Meia irma, parece, nao sei direito, mas era muito parecida com Lady
Ravenscroft. Quando ela aparecia o casal brigava e eu sempre achei
que fosse por causa dela. A senhora conhece este género de pessoas
que estao sempre criando caso, nao conhece?

— Lady Ravenscroft gostava dela?

— Nao sei dizer. Acho que a irma se impunha e Lady
Ravenscroft aturava para nao criar mais confusdo. O General
gostava de jogar cartas e xadrez com esta cunhada. No fundo ela era
bem divertida. O nome dela era Sra. Jerryboy e devia ser viuva... sei
que vivia pedindo dinheiro emprestado a ele...

— Vocé gostava dela?

— Para ser franca, ndo. Alias eu a detestava porque nao gosto
de fofoqueiras. Muito antes do crime ela parou de aparecer. Eu nao
saberia descrever como ela era; sei que tinha um filho em quem nao
achava muita graca, mas que as vezes trazia para visitar a irma.

— Bom — concluiu a Sra. Oliver, — creio que jamais
saberemos a verdade. Depois de tanto tempo! Encontrei com minha
afilhada outro dia.

— E mesmo? E como vai ela?

— Parece muito bem. Esta pensando em casar. De qualquer
maneira ela...

— Tem wum namorado? — perguntou a Sra. Buckle,
antecipando a frase da Sra. Oliver. — Tomara que dé certo, se bem

que a gente nunca case com o0s principes encantados...



— Vocé conhece uma senhora chamada Burton-Cox?

— Burton-Cox? Ja ouvi este nome, mas nao sei se a conheco.
Seria uma das vizinhas? Nao. nao me lembro, se bem que o nome
nao me seja estranho. Seria alguma conhecida do General nos
tempos em que morava na Malaia? Francamente nao sei.

— Bom, chega de conversa fiada — disse a Sra. Oliver,

levantando-se. — Foi 6timo rever vocé. Dé um grande abraco em

Marlene.
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9

RESULTADOS DO SAFARI

— O telegrama foi para o senhor — anunciou George. — Era a
Sra. Oliver.

— Ela deixou algum recado?

— Ela quer saber se o senhor vai ficar em casa, hoje, depois do
jantar.

— Estarei — respondeu Poirot. — Tive um dia exaustivo mas
uma conversa com a Sra. Oliver € sempre uma experiéncia
palpitante; além de ser uma pessoa divertida ela costuma dizer as
coisas mais inesperadas. Ela falou algo sobre elefantes?

— Elefantes? Nao senhor!

— Talvez esteja desapontada com eles — deduziu Poirot.

George olhou para o patrao com surpresa, concluindo que nao
era nada facil conviver com uma pessoa tao bizarra quanto o Sr.
Poirot.

— Por favor, telefone ja para ela e diga-lhe que aguardo
ansiosamente sua visita.

George voltou, pouco depois, anunciando que a Sra. Oliver
chegaria antes das nove horas.

— Deixe o café pronto — encomendou Poirot. — E nao esqueca
os petit-fours que eu comprei ontem.

— Quer que sirva alguma bebida?

— Nao creio. Para mim pode servir um Sirop de Cassis.

— Pois nao, senhor.



A Sra. Oliver chegou na hora marcada e foi recebida
alegremente por Poirot.

— E como vai chére Madame?

— Exausta — disse a Sra. Oliver, afundando-se numa poltrona,
— completamente morta!

— Ah! Qui va a la chasse... como € mesmo este ditado?

— Qui va a la chasse perd sa place — completou a Sra. Oliver.

— Espero que nao seja o seu caso — disse Poirot. — Estou
falando em sentido figurado e me refiro a caca aos elefantes,
naturalmente.

— Tenho cacado como uma louca. O que ja gastei de gasolina,
de correio, de tempo € inacreditavel!

— Descanse, por favor. Aceita um café?

— Exatamente o que eu estava precisando.

— Posso saber se ja obteve algum resultado?

— Ja — respondeu prontamente a Sra. Oliver.

Ela fez uma ligeira pausa e continuou:

— Para ser exata, obtive varios resultados. S6 nao sei se vao
dar certo.

— Entao soube algo de palpavel?

— Nao. Ouvi o relato de varias pessoas mas nao sei se falaram
a verdade.

— Contaram boatos?

— Nao relataram suas memorias. O problema é que nem
sempre a gente se lembra das coisas como elas realmente
aconteceram.

— E verdade.

— E vocé o que fez? — perguntou a Sra. Oliver.

— Nao seja tao severa minha cara — respondeu Poirot. — Nao

comece a me cobrar servico.



— Entao nao fez nada?

— Simplesmente renovei alguns contados com pessoas da
policia.

— Parece como se vocé estivesse descrevendo um piquenique
no campo — sorriu a Sra. Oliver, com ar de superioridade. — O café
esta excelente, bem forte como eu gosto. Vocé ndo pode imaginar
como estou cansada e confusa.

— Calma, calma. Vamos examinar os dados que vocé colheu.

— Uma série de sugestoes e relatos os mais diversificados! Nao
sei mais o que é verdade e o que € mentira.

— Mesmo as mentiras podem ser uteis — disse Poirot.

— Sei aonde quer chegar. As pessoas se lembram de coisas que
nao aconteceram mas que desejavam que tivessem acontecido.

— Mas sempre baseados em alguma coisa palpavel. — disse
Poirot.

— Eu fiz um apanhado geral. Nao vai ser necessario explicar
como e onde eu obtive estas informacoes; s6 posso adiantar que sao
todas provenientes de pessoas que estavam de uma forma ou de
outra ligadas aos Ravenscroft.

— Informacoes do exterior também?

— Também.

— E cada um tinha um dado ou uma referéncia diferente sobre
o caso?

— Exatamente — concordou a Sra. Oliver. — Vou contar o que
sei.

— Sirva-se antes de um petit-four.

— Obrigada.

A Sra. Oliver escolheu um petit-four bem acucarado e devorou-o
com sofreguidao.

— Delicioso! — comentou. — Estas coisinhas estao carregadas
de glicose, e sao um manancial de energia. Ah! Poirot, tudo que me

contaram comeca invariavelmente com: “Oh! sim, claro!” ou “Que



horror!” ou “Todo o mundo comentava”, entendeu?

— Sim.

— Estas pessoas acham que sabem o que aconteceu na
realidade, mas nao estao baseadas em nenhum dado
verdadeiramente objetivo. Sempre alguém disse, ou um amigo ou
empregado comentou. Tudo como vocé previu. A saber: o General
estava escrevendo as memorias sobre a sua vida na Malaia, auxiliado
por uma secretaria moca e simpatica. Resultado, uns dizem que ele
matou a mulher para casar com a secretaria... e que, quando
cometeu o crime, ficou tao horrorizado que se suicidou...

— Al esta a explicacdo romantica — comentou Poirot.

— Outros — continuou a Sra. Oliver — acham que o professor
do filho do casal, um rapaz bonito, entre parénteses, foi...

— Ja sei — interrompeu Poirot. — A mulher se apaixonou pelo
professor e teve um caso com ele?

— Mais ou menos isso, baseando-se na fértil imaginacao dos
habitantes daquelas paragens.

— Portanto?

— Portanto existe a versao que atribui o crime ao General, que
se matou de remorsos. Outra versao € que a mulher do General
descobriu que ele estava de caso com a secretaria, logo, matou o
marido e depois se suicidou. Com pequenas variacoes € o que as
pessoas acham; porém nao trazem nada de conclusivo para provar o
que dizem. Portanto, o General pode ter tido um caso com a
secretaria, com outras mocas e até com uma mulher casada e por
outro lado a esposa pode ter tido um caso com o professor. Cada
versao tinha um outro dado mas nenhum realmente objetivo... no
fundo a repeticdo dos boatos que correram ha doze ou treze anos e
que acabaram caindo no esquecimento. As pessoas se lembram dos
nomes e contam as versoes que lhes parecem mais cabiveis: um
jardineiro rancoroso que trabalhava na casa; uma velha cozinheira

meio cega € meio surda de quem, nao sei por que, ninguém suspeita



e assim por diante. Escrevi todos os nomes e todas as possibilidades.
Os nomes de acordo com o que eu ia me lembrando, portanto podem
estar certos ou errados. Outro detalhe, a esposa do General tinha
estado doente, com febre eu creio, e deve ter perdido o cabelo porque
vivia sempre de peruca. Imagine que tinha quatro perucas! E nos
seus armarios encontraram outras quatro

— Isto eu ja sabia! — comentou Poirot.

— Como?

— Um amigo meu da policia. Mostrou-me o inventario dos
objetos dos falecidos. Quatro perucas! Gostaria de saber sua opiniao.
Vocé acha que uma mulher ter quatro perucas € um pouco demais?

A Sra. Oliver tirou um caderninho de notas da bolsa e
procurou uns apontamentos.

— Ouca o comentario da Sra. Carstairs, de setenta e quatro
anos e meio gaga: “Lembro-me dos Ravenscroft muito bem. Um casal
muito simpatico. Que tristeza! Ouvi falar em cancer”. Eu quis saber
se o marido ou a mulher estava com cancer, mas a Sra. Carstairs
nao sabia responder. No fim lembrou-se de que a mulher estivera em
Londres para ir ao médico fazer uma operacao e quando voltou para
casa estava tdo deprimida que o marido comecou a ficar preocupado.
Naturalmente por isso ele a matou.

— Esta teoria € baseada em algum fator

— Para mim nao passa de imaginacdo. Minha experiéncia
durante essas entrevistas — prosseguiu a Sra. Oliver — demonstrou
que sempre que algum conhecido vai ao médico € porque esta com
cancer. Uma das entrevistadas, nao consigo ler o nome, aqui nas
minhas anotacoes, s6 sei que a primeira letra € T, disse que era o
marido quem estava com cancer, que portanto andava muito
deprimido. Por esta razao naturalmente o casal resolveu se suicidar.

— Triste e romantico — comentou Poirot.

— Além de nao ser verdade. E enervante, Poirot. As pessoas se

lembram de uma série de coisas inventadas por elas mesmas!



— Sao as solucoes para os mistérios — disse Poirot. — Por
exemplo, sabem que o marido foi a Londres consultar um médico, ou
que a mulher esteve internada num hospital dois ou trés meses. Isto
nao € imaginacao.

— Porém, com o passar dos anos, ao recordar esses fatos, eles
acrescentam uma solucao ficticia. Isso € que complica o caso.

— Nao acho que atrapalhe, apesar de concordar com tudo que
vocé disse sobre os elefantes. E essencial tomar conhecimento de
certos fatos que ficaram gravados na memoria das pessoas, embora
nem elas mesmas saibam por que, nem que fatos sao esses.
Acontece que elas podem saber de alguma coisa que nés
desconhecemos e nao temos meios para descobrir. Por isso essas
lembrancas podem nos levar a teorias sobre infidelidade, doenca,
pacto de morte, ciime, enfim, todos esses sentimentos que lhe foram
sugeridos pelos entrevistados. Nossa tarefa, agora, € saber qual
dessas teorias € a verdadeira.

— As pessoas gostam de falar do. passado — disse a Sra.
Oliver. — Acham mais facil falar do passado do que do presente.
Comecam contando uma série de coisas que vocé nao quer saber,
depois discutem sobre o que as outras pessoas achavam de uma
outra pessoa desconhecida. E como falar sobre parentes por
afinidade, colocando no centro o General e a esposa, passando para
um primo em segundo grau etc. Nao creio que minhas investigacoes
tenham sido muito vantajosas.

— Nao seja pessimista — disse Poirot. — Tenho certeza de que
mais tarde essa porcao de coisas, sem sentido, que vocé anotou
neste caderninho roxo, vao se relacionar com a tragédia em questao.
Do ponto de vista policial posso lhe afiancar que o caso foi arquivado
como insoluvel. Um casal que se amava, de quem nao se conhecia
nenhum amante, que nao estava doente... estou me referindo, é
claro, ao passado imediato do casal, isto €, um pouco antes da

tragédia. Mas eles tém um outro passado...



— Sei o que vocé quer dizer — disse a Sra. Oliver. — Uma velha
baba que deveria ter uns cem anos, mas que esta com oitenta,
trabalhou no exterior muitos anos: India, Egito, Sido e Hong-Kong.

— Disse algo de interessante?

— Disse — respondeu a Sra. Oliver. — Contou uma tragédia
que nao sei bem se tem alguma relacao com os Ravenscroft; pode ter
sido com outro casal, porque esta baba ja anda confundindo nomes e
datas, além de nao se lembrar bem do sobrenome das pessoas. Falou
num caso de loucura na familia do General. Uma cunhada do
General “Nao sei do que” ou da mulher desse General. Disse que esta
pessoa esteve internada durante anos, porque matou um dos filhos
ou tentou matar um dos filhos. Um belo dia teve alta e foi viver com
os parentes no Egito ou na Malaia. Ai ocorreu outra tragédia com
uma crianc¢a, mas abafaram o caso. Eu me pergunto se nao havia na
familia Ravenscroft um caso de insanidade mental. Mesmo que nao
seja uma irma ou um parente tao proximo. Um primo, quem sabe?
Poderia ser uma pista!

— Tem razao — concordou Poirot. — Sempre ha uma
possibilidade de um incidente ser enterrado e um dia ressurgir do
passado. Ja me disseram, um dia, que os antigos pecados deixam
marcas profundas.

— Pode ser que o que a baba me contou tenha alguma relacao
com o que aquela megera falou no almoco.

— Quando ela perguntou...

— Sim, quando ela queria que eu descobrisse da minha
afilhada se foi a mae quem matou o pai ou se foi o pai quem matou a
mae.

— E ela achava que a menina saberia?

— Podia ser que a menina soubesse. Nao exatamente na época
da tragédia, porque certamente tentariam protegé-la por ser uma
crianca, mas nada impede que ela descobrisse certos dados, mais

tarde, e viesse a saber quem matou quem. Naturalmente nao iria



contar para ninguém, nem discutir esse assunto com um estranho.

— Entao esta mulher... a Sra.... como € mesmo o nome dela?
Burton qualquer coisa. Um nome assim... lembro que ela falou que o
filho tinha intencoes de casar com a menina. Queria descobrir se era
a mae ou o pai da futura nora quem possuia instintos assassinos ou
carater psicopata. Naturalmente ela acha que se a mae matou o pai
seria desaconselhavel o filho casar com a moca; se o pai matou a
mae, nao sei por que, entao nao teria tanta importancia

— Como se ela achasse que a tara viesse pela linha materna?

— Nao se trata de uma mulher de muita cultura. E uma
criatura mandona que acha que sabe tudo, e naturalmente deve ter
uma teoria propria sobre genética.

— Compreendo — disse Poirot, dando um suspiro. — Isto
significa que temos muito que fazer.

— Tenho anotado aqui um outro angulo da questao — disse a
Sra. Oliver. — Um boato de que os Ravenscroft talvez tenham
perdido um filho e adotado um outro. Um dia a mae verdadeira
resolveu reaver a crianca; o caso foi parar na Justica, que deu ganho
de causa aos Ravenscroft. A mae, nao se conformando, raptou a
crianca.

— Vamos comecar pelo lado mais facil do seu relatorio.

— Por exemplo?

— Perucas. As quatro perucas.

— Eu achei essa historia fascinante, mas nao saberia explicar
por qué. Nao parece significar coisa alguma. Um outro boato se
relaciona com insanidade mental. E claro que os asilos estdo cheios
de pacientes que mataram ou tentaram matar seus filhos ou outras
criancas. Nao vejo como isso pode se relacionar com o suicidio dos
Ravenscroft.

— E se um deles fosse o implicado?

— Vocé acha que o General poderia ter matado um menino

ilegitimo da mulher, por exemplo? Acho isso melodramatico demais.



Ou sera que a mulher foi quem matou um filho do General?

— No fundo as pessoas sao o0 que parecem ser — sentenciou
Poirot.

— Como?

— O casal parecia se dar bem, viver em paz. Nao ha caso de
doenca além dos boatos de uma operacdo ou de um cancer, ou de
uma leucemia, isto €, um prognoéstico negro que eles nao
suportariam. Mas nos nao estamos conseguindo ultrapassar além do
possivel e sim do provavel. Meus amigos da policia, que investigaram
o caso na época, dizem que as declaracoes das testemunhas foram
compativeis com os fatos. Portanto, por alguma razao o casal nao
quis continuar vivendo. Por qué?

— Conheci um casal durante a guerra — lembrou a Sra. Oliver
— que tinha certeza de que os alemaes iriam desembarcar na
Inglaterra e quando isso acontecesse tinha decidido se suicidar, por
achar que a vida se tornaria impossivel. De que serviria esse
sacrificio? No entanto eu me pergunto...

— O qué?

— Se a morte do General e da esposa nao beneficiou alguém...

— Alguém que herdou dinheiro, por exemplo?

— Nao, nada tao 6bvio assim, eu me refiro a uma morte que
daria a outra pessoa uma chance de viver melhor. Como se eles nao
quisessem que os filhos soubessem de algo que eles haviam feito.

Poirot suspirou.

— Seu problema é que vocé sempre acha uma possibilidade
nova. Isso me atrapalha porque me poe coisas na cabeca. Por qué?
Por que a morte deles seria de utilidade para alguém? Eles nao
estavam sentindo alguma dor insuportavel; nao estavam doentes;
nao eram infelizes no casamento. Por que entao uma bela tarde
foram para um penhasco, acompanhados do cachorro...

— O que o cachorro tem com isso?

— Nao sei. Também nao sei se eles levaram o cachorro ou se



este os seguiu. Nao sei como o cachorro entra nesta historia.

— Junto com as perucas! — disse a Sra. Oliver. — Mais um
dado inexplicavel. Um dos meus elefantes disse que o cachorro
adorava Lady Ravenscroft, porém outro informou que ela tinha sido
mordida por ele.

— Voltamos a estaca zero — disse Poirot. — Precisamos saber
mais, conhecer melhor as pessoas. Isso é dificil dado o numero de
anos...

— Vocé ja realizou uma proeza semelhante e nao foi uma vez
s6... Lembra-se do pintor que foi morto a tiros ou envenenado perto
do mar? Vocé descobriu quem foi e ndao conhecia ninguém implicado
no caso.

— E verdade, mas formei a histéria baseado nas pessoas que
moravam no lugarejo.1

— E o que eu estou fazendo — disse a Sra. Oliver — mas esta
dificil. Nao consigo falar com alguém que saiba, que esteja realmente
envolvido no caso. Vocé acha que devemos desistir?

— Seria inteligente de nossa parte — respondeu Poirot — mas
chegamos a um ponto de que nao podemos mais recuar. Queremos a
verdade! Estou interessado num simpatico casal de namorados. Em
tempo, eles sao simpaticos?

— Nao conheco o rapaz — respondeu a Sra. Oliver. — Acho que
nunca o vi. Vocé gostaria de conhecer minha afilhada? Poderia dar
um jeito de ela vir visita-lo.

— Gostaria de conhecé-la. Talvez ela nao queira vir aqui, mas
nos poderiamos forcar um encontro. Seria interessante! Quero
conhecer uma outra pessoa também.

— Quem é?

— A mulher do almoco. Aquela sua amiga mandona.

1 0Os Cinco Porquinhos.



— Mas ela nao € minha amiga! — protestou a Sra. Oliver. —
Ela simplesmente me abordou...

— Mas vocé poderia telefonar para ela?

— Claro que posso; ela iria vibrar de alegria.

— Preciso saber por que ela quer saber essas coisas.

— E, tem razdo. De qualquer maneira — suspirou a Sra. Oliver
— vou tomar umas férias de elefantes. Minha baba, de quem ja falei,
lembrou da memoria dos elefantes. A frase esta comecando a me
perseguir. Agora chegou sua vez de procurar uns elefantes.

— E voceé?

— Eu talvez va cacar uns cisnes...

— Mon Dieu, o que os cisnes tém a ver com esta historia?

— Minha baba lembrou que quando eu era crianca tinha dois
amiguinhos que brincavam comigo. Um me chamava de Dona
Elefante e o outro de Dona Cisne. Quando eu era Dona Cisne fingia
que nadava pelo chao; quando eu era Dona Elefante tinha que
carregar os dois nas costas. Nao, Poirot, os cisnes nao tém nada a
ver com o caso.

— Ainda bem — murmurou Poirot, aliviado. — Os elefantes ja

nos dao muito trabalho!
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DESMOND

Dois dias mais tarde, enquanto Hercule Poirot sorvia seu
chocolate matinal, descobriu entre a correspondéncia uma carta.
Leu-a duas vezes. Estava escrita numa letra bastante firme, embora

um tanto imatura.

“Caro Sr. Poirot:

Creio que o senhor vai estranhar receber uma carta de um
desconhecido, mas para evitar duvidas citarei o nome de uma amiga
sua. Tentei marcar um encontro com o senhor, por intermédio dela,
mas nao foi possivel, pois ela ja havia partido. A secretaria da Sra.
Oliver, a escritora, me informou que a patroa estava num safari na
Africa. Portanto, ndo creio que ela volte logo. Gostaria de poder vé-lo,
pois preciso da sua ajuda e dos seus conselhos.

A Sra. Oliver parece que conheceu minha mae num almoco. Se
fosse possivel gostaria de que o senhor marcasse uma hora para eu
poder procura-lo. Estarei disponivel na hora que for mais
conveniente para o senhor. Nao sei se devo mencionar a palavra
“elefantes” citada pela secretaria da Sra. Oliver, mas presumi que
esta viajou para a Africa para cacar elefantes. A secretaria falou
nesses animais como se estivesse empregando uma senha. Nao
entendo por que, mas talvez nao seja tao incompreensivel para o
senhor. Estou preocupado, nervoso e aguardo ansiosamente sua

resposta.



Atenciosamente,

Desmond Burton-Cox.”

— Nom d’un petit bonhomme! — disse Hercule Poirot.

— Como disse? — perguntou George.

— Um simples comentario. Existem engrenagens que ao
movermos uma peca acionam todo o aparelho. No caso seriam os
elefantes!

Hercule Poirot saiu da mesa, levou a carta para sua secretaria,
a fiel Srta. Lemon, e pediu que a respondesse.

— Nao ando muito ocupado atualmente. Peca para ele vir
amanha a tarde.

A Srta. Lemon lembrou o patrao de outros compromissos e
afiancou que iria fazer o possivel para encaixar o Sr. Burton-Cox
num horario vago.

— Este senhor tem alguma relacao com o Jardim Zoologico? —
perguntou a Srta. Lemon.

— Nao, nao fale em elefantes na carta. Nao caberiam. Afinal
sdo animais gigantescos que ocupam muito espaco. Se for o caso,
eles aparecerao na conversa que eu vou ter com o Sr. Desmond
Burton-Cox.

— O Sr. Burton-Cox — anunciou George, abrindo a porta da
sala de visitas para o convidado.

Poirot levantou-se e ficou parado, perto da lareira, para
examinar melhor o rapaz. Assim que formou uma impressao dirigiu-
se para ele. Tratava-se de um moco nervoso, de forte personalidade,
um tanto acanhado apesar de controlar bem esta timidez.

— Sr. Poirot? — disse, estendendo a mao.

— Sim — respondeu Poirot — e o senhor é Desmond Burton-
Cox. Por favor, sente-se e diga por que veio € em que posso ajuda-lo.

— Nao vai ser facil.

— Existem coisas dificeis de explicar. Felizmente nao temos



pressa. Por favor, sente-se.

Desmond encarou Poirot pensativo. Que figura, estranha! —
pensou. A cabeca ovalada, os bigodoes, a estatura diminuta; enfim,
nada do que esperava encontrar.

— O senhor é um detetive, nao é? Quero dizer, descobre coisas.
As pessoas vém ao senhor, pedindo que descubra coisas para elas...

— E uma das minhas funcées.

— Nao sei se o senhor sabe por que vim, ou se sabe algo a meu
respeito.

— Sei alguma coisa — respondeu Poirot.

— A Sra. Oliver falou sobre mim?

— Ela disse que esteve com uma afilhada a Srta. Celia
Ravenscroft.

— E verdade, Celia me falou. O senhor sabe se a Sra. Oliver
conhece bem minha mae?

— Nao, creio que nao. Segundo a Sra. Oliver, elas se
encontraram num almoco e conversaram uns momentos. Sei que sua
mae pediu uma informacao a Sra. Oliver.

— Ela nao tinha o direito — protestou Desmond, cerrando as
sobrancelhas furioso, quase vingativo. — Francamente, essas maes!

— Sei que esta na moda falar mal das maes — disse Poirot. —
Alias, acho que sempre esteve. No fundo elas fazem o que os filhos
nao querem que elas facam, ndo € mesmo?

— Claro que é! Minha mae especificamente se mete sempre
onde nao € chamada.

— Sei que o senhor e Celia se dao bem e que sua mae falou a
Sra. Oliver que pretendem se casar. Ja marcaram a data?

— Ja, mas preferia que minha mae nao se metesse em
assuntos que nao lhe dizem respeito.

— Isto € uma prerrogativa das maes — sorriu Poirot. — O
senhor € muito ligado a sua mae?

— Nao... nao sou. Bem, para dizer a verdade, ela ndao € minha



mae.

— Como? Explique-se melhor, por favor.

— Sou filho adotivo. Ela teve um filho, um menino que morreu.
Ai, ela me adotou e criou como filho. Fala e age comigo como se eu
fosse filho legitimo. Nao somos nada parecidos e nem temos grandes
afinidades.

— O que é compreensivel — disse Poirot.

— Mas nao foi por isso que eu vim — disse Desmond.

— O senhor quer que eu descubra algo?

— Sim. Nao sei até onde o senhor conhece o assunto mas esta
me criando um grande problema.

— Sei pouco — disse Poirot. — Nao conheco os detalhes e nao
sei nada a seu respeito nem sobre a Srta. Ravenscroft. Gostaria de
conheceé-la.

— Eu ia trazé-la mas preferi conversar com o senhor antes.

— Qual € o problema? O senhor esta desapontado com alguma
coisa? Preocupado? Esta em dificuldades?

— Nao, propriamente. Os problemas nao sao atuais. O que
aconteceu foi ha anos, quando Celia era crianca. Uma dessas
tragédias que acontecem diariamente em qualquer lugar. Duas
pessoas que por uma razao qualquer resolvem se matar, um pacto de
morte, entende? O problema € que ninguém descobriu a razao.
Enfim, foi uma tragédia mas nao justifica a preocupacao de minha
mae.

— Quando se vive tanto quanto eu, acaba-se descobrindo que
as pessoas tém mais interesse pela vida dos outros do que pela
propria.

— Mas este caso foi arquivado. Ninguém ficou sabendo de
nada. Minha mae, porém, fica perguntando e acaba aborrecendo
Celia, que ja anda tao nervosa que nao sabe mais se quer ou nao
casar comigo.

— E o senhor? Quer ainda casar-se com ela?



— Claro que quero. Nada me fara mudar de idéia. Mas Celia
anda preocupada, querendo fazer investigacoes. Quer saber por que
os pais se suicidaram e tem certeza de que minha mae sabe ou ouviu
alguma coisa sobre eles.

— Compreendo seu problema — disse Poirot. — Mas acho que
como sao jovens devem seguir em frente sem se preocupar com essa
tragédia. Ja obtive algumas informacodes e sei que nao ha explicacao
para o suicidio. Nunca houve. Infelizmente na vida nao encontramos
uma explicacao satisfatoria para todas as tragédias...

— Foi um pacto de morte — disse Desmond; — néao pode ter
sido outra coisa. Mas...

— O senhor gostaria de saber o motivo?

— Sim. E o que preocupa Celia e acabou me preocupando.
Minha mae, é claro, esta aborrecida apesar de nao ter nada com isso.
Nao acho que devamos jogar a culpa em ninguém; sei que eles nao
brigavam e nao estavam doentes. O problema € ninguém saber nada.
Eu, por exemplo, ndo poderia saber porque na época nem o0s
conhecia.

— Nao conhecia o General, nem Lady Ravenscroft, nem Celia?

— Celia eu conheco desde pequeno. A casa do pessoal em que
eu passava as férias era vizinha da casa de Celia. Nos éramos
criancas € sempre gostamos muito um do outro. Depois nos
separamos € passei anos sem vé-la. Os pais dela e os meus, por
coincidéncia, estavam na Malaia; creio até que se encontraram la!
Meu pai ja morreu. Minha mae quando estava na Malaia ouviu uns
boatos sobre os Ravenscroft. e agora lembrando do que diziam
comecou a querer saber coisas e a perguntar para todo o mundo.
Coisas que eu sei que nao podem ser verdade. Mas ela fica
atanazando Celia com estas historias. Eu quero saber a verdade, e
Celia também. Chega de boatos ou invencoes estupidas e
estapafirdias. Quero saber como e por qué!

— Acho que ambos tém razao — disse Poirot. — Celia ainda



mais do que o senhor. E natural também que ela esteja nervosa. No
fundo esta historia nao tem a menor importancia, pois o que
interessa é o presente e o agora. A moca com quem o senhor quer
casar, quer casar com o senhor, portanto o que interessa o passado?
Que diferenca faz se os pais fizeram um pacto de morte; se morreram
num desastre de avidao; ou se um deles morreu num acidente e o
outro se suicidou depois; se tiveram um romance extraconjugal
malfadado?

— Concordo com o que o senhor esta dizendo mas as coisas
chegaram a um ponto que eu tenho que satisfazer a curiosidade de
Celia. Ela é do tipo que nao fala mas fica remoendo os problemas.

— Ja ocorreu ao senhor que é dificil, quase impossivel,
descobrir a verdade?

— O senhor quer dizer descobrir qual dos dois matou o outro e
depois se suicidou? Nao sei... a nao ser que se descubra um outro
dado.

— E que dado seria este? Uma coisa que aconteceu ha muitos
anos e que hoje em dia nao tem mais a minima importancia? —
perguntou Poirot.

— Nao € este o problema. O problema é que minha mae esta se
intrometendo. Para mim nao teria a menor importancia e nem sei se
Celia pensava muito sobre esta historia. Na época acho que ela
estava na Suica, deve ter sido protegida pelos adultos e na verdade
quando se € jovem as coisas nao parecem ter tanta importancia.

— Entao o senhor nao acha que esta querendo o impossivel?

— Quero saber a verdade — respondeu Desmond. — Talvez o
senhor nao possa descobrir, talvez nao seja sua especialidade, ou
talvez o senhor ndo queira descobrir.

— Nao se trata disso — interrompeu Poirot — estou até
curioso, digamos assim, a respeito do caso. As tragédias suscitadas
pela dor, surpresa, choque ou doenca sdo dramas humanos,

portanto € natural que a gente sinta curiosidade. O que eu quero



saber é se ha necessidade de vasculhar o passado.

— Talvez nao haja — respondeu Desmond — mas...

— Além do mais — continuou Poirot, — o senhor nao concorda
que € quase impossivel chegarmos a uma conclusao depois de tantos
anos?

— Nao. Ai eu discordo do senhor. Acho bastante possivel.

— Muito bem, e por qué?

— Porque...

— O senhor tem algum motivo para emitir esta opiniao?

— Deve haver gente que saiba o que aconteceu e que talvez
estivesse disposta a lhe contar; gente que nao falaria nem comigo,
nem com Celia.

— Interessante — comentou Poirot.

— Aconteceram coisas no passado — prosseguiu Desmond, —
eu mesmo ja ouvi varios boatos. Uma pessoa, talvez a propria Lady
Ravenscroft, esteve internada num hospicio durante anos.
Aconteceu qualquer tragédia com ela em relacdo a uma crianca que
morreu ou teve um acidente. Nao sei bem, mas alguma coisa
terrivel..

— O senhor soube por quem?

— Por minha mae, que ouviu, por sua vez, de outra pessoa,
ainda quando estavam na Malaia. O senhor sabe o que se cochicha
numa pequena colonia de ingleses no estrangeiro! Podem também
ser mentiras...

— Mas o senhor quer saber se esses boatos sao falsos ou
verdadeiros?

— Sim, mas néo sei como descobrir sozinho. Nao sei a quem
perguntar, aonde ir. Mas até descobrirmos o que realmente
aconteceu...

— Em outras palavras — interrompeu Poirot, — Celia
Ravenscroft, em sua opinido, nao se casara com o senhor até ter

certeza de que nao possui uma tara patologica, herdada prova-



velmente da mée. E isto?

— E o que ela pensa, gracas a minha méae. E o que minha mae
quer que ela acredite, ndo sei, com que interesse, a ndo ser que
tenha qualquer coisa pessoal contra Celia.

— Nao vai ser facil — disse Poirot.

— Sei que nao, mas conheco sua fama. Sei que é capaz de
descobrir coisas incriveis, que sabe levar as pessoas a contar o que
sabem...

— O que o senhor sugere que eu pergunte? Quando se refere a
Malaia o senhor nao esta falando dos habitantes locais e sim do
pessoal inglés, os mensahib, do tempo da colonizacdo. E com este
pessoal que eu tenho que lidar.

— Nao sei se adiantaria muito. Talvez as pessoas ja estejam
mortas ou nao se lembrem mais. Acho que minha mae esta repleta
de informacoes truncadas e esta criando um bicho de sete cabecas
de uma historia banal.

— Mesmo assim o senhor acha que eu seria capaz...

— Nao quis dizer que o senhor deva ir a Malaia fazer
perguntas! Nao creio mesmo que encontre as pessoas...

— De maneira que o senhor nao poderia me dar alguns nomes?

— Do pessoal de 1a, nao.

— De onde entao?

— Vou dizer. Acho que existem duas pessoas que sabem o que
aconteceu e por que aconteceu, pelo simples fato de estarem
presentes. Saberiam pela proximidade com o casal.

— Mas o senhor nao quer ir procura-las diretamente?

— Eu posso, mas nao que elas... quero dizer, eu nao gostaria
de fazer essas perguntas pessoalmente... em especial as perguntas
para as quais eu quero resposta. Nem Celia. E gente muito simpatica
mas que saberia de tudo. Nao sao fofoqueiras, nem mas, e ajudariam
porque tém boa vontade. Infelizmente nado estou sendo bastante

claro...



— Nao, nao — disse Poirot, — o senhor vai indo muito bem.
Celia Ravenscroft concorda com o senhor?

— Nao falei com ela, porque Celia gostava muito de Maddy e
Zélie.

— Maddy e Zélie?

— Deixe explicar. Quando Celia era crianca, na época em que
nos brincavamos juntos e eu era seu vizinho nas férias, ela tinha
uma governanta, que era uma espécie de tutora. Uma moca francesa
encantadora que costumava brincar conosco pelos campos. Celia e a
familia a chamavam de Maddy.

— Ah! sim... mademoiselle!

— Como o senhor também € francés eu pensei que ela falaria
com o senhor coisas que nao diria aos outros.

— Sei. E o outro nome?

— Zélie. Também foi governanta de Celia. Maddy ficou uns trés
anos, € mais tarde voltou para a Franca ou para a Suica. Esta
segunda era mais moca ainda, e chamava-se Zélie. Era bem jovem e
muito bonita. Todos a adoravam, principalmente o General com
quem jogava picquet.

— E Lady Ravenscroft?

— Adorava Zélie. Por isso ela voltou depois de ter ido embora.

— Voltou?

— Quando Lady Ravenscroft voltou do hospital, Zélie veio para
lhe fazer companhia e tomar conta da casa. Tenho quase certeza de
que ela estava na casa quando ocorreu a trageédia. Portanto, creio
que ela sabe o motivo do suicidio.

— Sabe onde moram atualmente?

— Sei, tenho o endereco das duas. Achei que talvez o senhor
quisesse ir procura-las. Sei que é uma trabalheira...

Poirot o encarou por um momento.

— O senhor tem razao — disse Hercule Poirot, — é uma

possibilidade, realmente. E uma possibilidade...
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O INSPETOR GARROWAY E HERCULE POIROT
TROCAM INFORMACOES

Os olhos do Inspetor Garroway brilharam ao ver a expressao de
Poirot. George serviu-lhe uma dose de uisque com soda e entregou a
Poirot um copo cheio de uma bebida roxa.

— O que esta bebendo? — perguntou o Inspetor, interessado.

— Um xarope de beterraba.

— Gosto nao se discute — comentou o Inspetor. — Spence me
disse que vocé bebe tisana. O que vem a ser isto? Uma erva extraida
de um instrumento musical?

— Nao. E usada para diminuir a febre...

— Coisas para velhos! Bem, um brinde aos suicidios!

— Foi suicidio? — perguntou Poirot.

— Que mais poderia ter sido? Vocé tem cada uma! — disse o
Inspetor, sacudindo a cabeca e rindo as gargalhadas.

— Desculpe incomoda-lo tanto, mas sou como um menino ou
um animal de Kipling. Sofro de “curiosidade insaciavel”.

— Eu gosto muito das histérias de Kipling Diziam que era um
homem muito culto: uma visita, com ele, por um destréier, valia
mais que um curso completo sobre engenharia naval.

— Hélas — suspirou Poirot, — eu nao sei tudo. Por isso tenho
que perguntar! Desculpe ter enviado um questionario tao extenso.

— O que me intrigou — disse o Inspetor, — foi a variedade das

perguntas. Os relatorios dos médicos, dos psiquiatras, o inventario;



quem tinha dinheiro; quem ficou com o dinheiro; quem esperava
receber dinheiro e nao recebeu nada; detalhes sobre os cabeleireiros,
as perucas, o nome da firma que fazia perucas que, por sinal,
vinham dentro de umas caixas de papelao cor-de-rosa.

— O que me impressionou € que vocé sabia todas as respostas!

— Bem, era um caso dificil e nos fizemos um relatorio
detalhado. Nao adiantou muito, mas os arquivos estdo la para quem
quiser examinar o caso. — O Inspetor tirou uma folha de papel do
bolso e entregou-a a Poirot. — Ai esta a lista completa dos
cabeleireiros, dos peruqueiros. Eugene e Rosentelle. Mudaram de
endereco ha alguns anos. Os dois assistentes, que estavam na lista
de Lady Ravenscroft, trabalham em Cheltenham, atualmente. Aqui
esta o novo endereco... s6 que agora eles se chamam esteticistas,
mas o negocio € o mesmo. Muda-se o passaro mas a plumagem é a
mesmal

— Fico-lhe muito grato — disse Poirot. — Vocé me deu uma
excelente idéial

— Este é o seu problema, meu amigo — disse o Inspetor. —
Vocé tem idéias demais. — Em relacdao a familia fiz um pequeno
relatorio. Alistair Ravenscroft descende de escoceses; o pai era pastor
e dois tios brilharam no Exército; casou com Margaret Preston-Grey,
uma moca de excelente familia que frequientava a Corte etc. Nenhum
escandalo na familia. Tinha uma irma gémea, afinal vocé tinha
razdo, chamada Dorothea. As duas eram conhecidas como Dolly e
Molly e moravam com a familia em Sussex. Gémeas univitelinas;
absolutamente idénticas. Perderam o primeiro dente no mesmo dia,
tiveram sarampo juntas, usavam roupas iguais, se apaixonaram por
homens do mesmo nivel, casaram-se no mesmo dia, ambas com
militares. O meédico da familia que tratou delas na infancia ja
morreu. Aconteceu uma desgraca com uma delas.

— Lady Ravenscroft?

— Nao, a outra, casada com o Capitao Jarrow Tinham dois



filhos. O menor, com quatro anos, foi derrubado por uma roda de
bicicleta ou uma pa, nao sei ao certo, e caiu num lago artificial,
morrendo afogado. O acidente parece que foi provocado pela irma de
nove anos. Acho que estavam brincando e devem ter brigado. Outra
versao diz que a mae, num ataque de faria, bateu na crianca,
provocando sua morte. Também disseram que foi uma vizinha a
causadora de tudo. Nao acho que isto va interessa-lo muito pois nao
parece ter relacao com o pacto de morte.

— Nao, mas gosto de estudar a questao sob todos os angulos —
disse Poirot.

— E como eu sempre digo, a gente tem que estudar a questao
por todos os angulos. Nao acho, porém, que tenhamos investigado o
passado da familia Ravenscroft tao profundamente.

— No caso da crianca, abriram um inquérito?

— Sim, e eu examinei o caso. Li os artigos dos jornais e outros
relatorios. Havia realmente duvidas em relacao ao culpado. A mae
teve uma crise e foi internada. Dizem que nunca mais voltou a ser a
mesma pessoa.

— Eles acham que foi ela, entao?

— Bem, era o que os médicos achavam. Nao existia prova
alguma, e a mae disse ter assistido a tudo da janela: viu a menina
bater no menino e empurra-lo no lago. Esta versao foi posta em
duvida pelos médicos, dado o estado de nervos da mae...

— Existe um relatorio psiquiatrico sobre o caso?

— Sim. Ela foi internada num manicomio ou numa casa de
saude, onde passou alguns anos se tratando, sob os cuidados de um
especialista do Hospital St. Andrews. Depois de uns trés anos teve
alta e voltou para casa.

— E se manteve normal?

— Bem, ela sempre fora neurdtica... eu acho...

— Onde estava ela na época do suicidio? Com os Ravenscroft?

— Nao, ela havia morrido umas trés semanas antes, quando



veraneava na casa da irma. Outra coincidéncia na vida das gémeas.
Parece que ela era sonambula e ja tinha sofrido dois acidentes
durante o sono. As vezes, abusava dos tranquilizantes e o resultado
era que andava durante o sono e até saia de casa. A ultima vez
estava andando por um caminho perto de um despenhadeiro, perdeu
o equilibrio e caiu. Morte instantanea. S6 foi encontrada no dia
seguinte. Lady Ravenscroft ficou muito abalada, pois era muito
ligada a irma. O choque foi tamanho que precisaram hospitalizar a
pobre senhora.

— Sera que isto teria levado os Ravenscroft ao suicidio?

— Nao creio.

— Como vocé disse, existem estranhas coincidéncias na vida de
irmaos gémeos. Lady Ravenscroft pode ter-se suicidado por causa da
ligacdo com a irma. Q marido também por se sentir, de alguma
forma, culpado pela morte da cunhada.

— Digo e repito — disse Garroway, — vocé tem imaginacao
demais, Alistair Ravenscroft nao poderia ter um caso com a
cunhada, sem que houvesse murmurios... nunca houve nada entre
os dois... se € isto que vocé esta insinuando.

O telefone tocou. Poirot atendeu. Era a Sra. Oliver.

— Sera que vocé poderia tomar cha amanha, aqui em casa?
Celia vira e aquela megera também. Nao € o que vocé queria?

Poirot respondeu que sim.

— Preciso sair — disse a Sra. Oliver. — Vou encontrar-me com
um veterano de guerra que me foi apresentado pelo meu elefante n.°
1, Julia Carstairs. Acho que o nome da pessoa esta errado... so

espero que o endereco esteja certo!
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CELIA CONHECE HERCULE POIROT

— Como foi seu encontro com Sir Hugo Foster? — perguntou
Poirot.

— Para comecar o homem nao se chama Foster e sim Fothergil.
Julia € incapaz de reproduzir um nome corretamente — queixou-se a
Sra. Oliver.

— Portanto, os elefantes, as vezes, cometem erros.

— Nao me, fale de elefantes. Nao quero mais saber deles!

— E o seu veterano de guerra?

— Um amor de criatura, mas sem a menor utilidade como fonte
de informacao. O homem estava obcecado com um casal chamado
Barnet que perdeu um filho num acidente, na Malaia. Nao tem a
menor relacao com os Ravenscroft. Como ja disse ndo quero mais
saber de elefantes...

— Porém, devo elogiar sua perseveranca e altruismo — disse
Poirot.

— Celia vai chegar daqui a pouco. Vocé nao queria encontrar-
se com ela? Eu expliquei que vocé estava me ajudando nesta
pesquisa. Ou sera que vocé preferia que ela fosse a sua casa?

— Nao, acho que vocé encontrou a formula ideal para nosso
encontro.

— Creio que ela nao vai poder demorar e se conseguirmos que
saia em uma hora, ainda teremos tempo de conversar antes da

chegada da Sra. Burton-Cox.



— Ah! Isto € que vai ser interessante! Muito interessante!

— E uma pena, nao é? — perguntou a Sra. Oliver, suspirando.
— No6s temos material demais...

— E verdade — concordou Poirot. — Nao sabemos mais o que
estamos procurando. S6 sabemos de um provavel suicidio duplo de
um casal que vivia em paz. Que temos como razdo ou causa? Ja
viramos essa historia de pernas para o ar e ainda nao sabemos nada!

— E mesmo — disse a Sra. Oliver. — S6 nao fomos investigar
essa tragédia no Polo Norte.

— Ou no Pdlo Sul.

— Afinal o que podemos concluir?

— Muitas coisas — disse Poirot. — Fiz uma lista. Quer ler?

A Sra. Oliver sentou-se ao lado de Poirot.

— Perucas — disse, apontando para o primeiro item. — Por que
perucas em primeiro lugar?

— As quatro perucas — respondeu Poirot — me fascinam. Nao
consigo resolver esse mistério.

— Acho que a loja onde ela comprava perucas acabou. Hoje em
dia, nao se usa tanto perucas como naquele tempo. As mulheres iam
para o exterior de perucas para nao perder tempo em cabeleireiros...

— Sim, sim — disse Poirot, — um dia nos descobriremos essa
historia. Temos outras, porém. Loucura na familia. Uma irma gémea,
que era louca, e passou anos internada numa casa de saude.

— Nao vejo a relacao — disse a Sra. Oliver. — A nao ser que ela
tivesse saido do hospicio, matado a irma e o cunhado e voltado...

— Isto nao seria possivel — discordou Poirot — porque as
impressoes digitais no revolver eram do General e da esposa. Existe
também uma historia sobre a morte de uma crianca, na Malaia,
talvez assassinada pela irma de Lady Ravenscroft ou por uma nativa.
Outro ponto de interesse: a questao do dinheiro.

— O que tem o dinheiro com isso?

— Nada — respondeu Poirot. — Por isso € que me chamou



atencao. O dinheiro sempre aparece. O dinheiro que alguém obtém
como resultado de um suicidio; ou o dinheiro que pelo mesmo motivo
pode-se perder. Neste caso, nada. Nao havia muito dinheiro. Temos a
questao da infidelidade. Um caso extraconjugal poderia levar ao
suicidio. Isso € comum. Nao podemos esquecer também uma questao
que me interessa muito. Ai entra a Sra. Burton-Cox.

— Aquela megera? Nao sei por que vocé quer conhecé-la. Uma
bisbilhoteira!

— E verdade, mas o que ela quer tanto saber? A mim, parece
estranha essa curiosidade. Ela é um elo, entende?

— Um elo? — perguntou a Sra. Oliver.

— Sim, nao sabemos onde nem como funciona esse elo So6
sabemos que ela quer um detalhe sobre o suicidio. A Sra. Burton-
Cox € o elo que liga sua afilhada ao filho, que nao ¢ filho.

— O qué? Nao é filho?!

— Ele é filho adotivo. A Sra. Burton-Cox adotou-o quando
perdeu um filho.

— Como? Quando? Por qué?

— E o que me pergunto. Ela pode ser um elemento de ligacéo,
o elo emocional do desejo de vinganca, seja por 6dio ou por amor. De
qualquer maneira preciso vé-la e formar uma opinido. Nao posso
deixar de acreditar na importancia da Sra. Burton-Cox.

A campainha tocou e a Sra. Oliver foi atender.

— Deve ser Celia — disse, saindo. — Sera que isto tudo. vai dar
certo?

— Espero que sim — respondeu Poirot.

A Sra. Oliver voltou em seguida, acompanhada por Celia

Ravenscroft.
— Nao sei — vinha dizendo Celia, pelo corredor, com ar de
duvida. — Se...

A moca parou de falar quando viu Hercule Poirot.

— Quero apresentar uma pessoa, que estd me ajudando, e que



espero va ajuda-la também. O Sr. Hercule Poirot, um génio em
matéria de investigacoes.

— Oh! — murmurou Celia, examinando desconfiada a cabeca
oval, os enormes bigodes e a pequena estatura do detetive. — Creio
que ja ouvi falar no senhor.

Hercule Poirot se conteve para nao dizer: — Como a maioria
das pessoas! embora isso nao fosse verdade, uma vez que a maioria
das pessoas, que tinha ouvido falar nele, repousasse, nesse
momento, sob uma lapide do cemitério.

— Sente-se, mademoiselle. Gostaria de dizer que quando
comeco uma investigacao costumo leva-la as ultimas consequéncias.
Arrancarei a verdade, seja ela qual for, se € que € isso que deseja, e a
depositarei aos seus pés. Agora, se a senhorita deseja consolo, que
nao € a mesma coisa que a verdade, posso tentar. Esta satisfeita?

Celia sentou-se e olhou para Poirot, com franqueza.

— O senhor nao acha que eu quero saber a verdade?

— Acho — respondeu Poirot — que a verdade podera ser um
choque ou uma grande dor e que talvez, depois de conhecé-la, a
senhorita tivesse preferido permanecer na ignorancia. Pois o que vier
a saber nao podera lhe dar esperanca alguma. Um suicidio duplo de
um pai € uma mae aos quais amamos. Por que nao continuar a ama-
los sem remexer o passado? Afinal, nao € tdo ruim assim amarmos
Nnossos pais.

— Parece que esta voltando a moda — interveio a Sra. Oliver.
— Deve ser um novo artigo de consumo.

— E; tenho vivido na obscuridade — disse Celia, — tentando
entender o que as pessoas me dizem, principalmente as que me
olham com piedade. Sem falar nos curiosos. Ndao quero mais viver
assim, fugindo das pessoas, esquivando-me dos curiosos. Pode
parecer que nao, mas eu quero a verdade. Diga-me alguma coisa.

A ultima frase de Celia nao era continuacao da conversa e sim

um outro assunto, que a estava preocupando havia mais tempo:



— O senhor esteve com Desmond, nao foi? Ele contou...

— Sim, ele veio me ver. A senhorita nao queria que ele viesse?

— Ele nao perguntou minha opinido.

— E se tivesse perguntado?

— Nao sei, nao sei se eu o proibiria. Tentaria impedi-lo de
todas as maneiras possiveis ou talvez o encorajasse a seguir em
frente.

— Gostaria de saber simplesmente, mademoiselle, se existe
algo bastante definido que a senhorita ame mais do que qualquer
coisa.

— Ora, por qué?

— Como a senhorita ja disse, Desmond Burton-Cox veio me
visitar. Um rapaz muito simpatico, agradavel e bastante franco. O
ponto crucial € que vocés realmente querem se casar; e embora os
jovens, atualmente, nao encarem o casamento com seriedade, o
matriménio é um elo eterno. E isto o que a senhorita realmente
deseja? Entdo o que importa para a senhorita ou para Desmond se a
morte de seus pais foi um duplo suicidio ou outra coisa qualquer?

— O senhor acha que foi outra coisa?

— Ainda nao sei — respondeu Poirot. — Tenho razodes para
acreditar que sim; alguns dados nao encaixam no esquema de duplo
suicidio. Baseado no que a policia diz... e ela geralmente tem razao...
tudo leva a crer que foi um duplo suicidio.

— Mas nunca descobriram a razao, nao € mesmo?

—E.

— E o senhor também nao sabe, mesmo depois de examinar os
fatos?

— Ainda nao tenho certeza — disse Poirot, — mas creio que a
verdade vai ser muito dolorosa e me pergunto se a senhorita vai
poder encara-la, dizendo: — “O que passou, passou. Agora, tenho
um homem que me ama e a quem amo e que é meu futuro.”

— Ele lhe contou que ¢ filho adotivo? — perguntou Celia.



— Sim.

— Portanto, o que ela tem com isso? Por que perturbar a Sra.
Oliver, mandando recados? Ela nao é mae dele!

— Ele gosta dela?

— Nao — respondeu Celia. — Acho que a detesta, que sempre a
detestou.

— Mas ela gastou dinheiro com ele, fé-lo estudar, amparou-o.
Sera que nao gosta dele?

— Nao sei. Creio que nao. Acho que ela queria substituir o filho
que perdeu num acidente e por isso adotou Desmond. Nao sei se
nessa época ela ja era viuva. Nao consigo guardar bem datas...

— Sei, sei. Gostaria de saber uma coisa.

— Sobre ele ou sobre ela?

— Ele tem fortuna propria?

— Nao sei aonde o senhor quer chegar. Desmond sera capaz de
me sustentar. Acho que colocaram algum dinheiro em nome dele,
quando o adotaram. Uma soma razoavel, nada exagerado, entende?

— Ele nao dependera dela para nadal!

— Ela vai deserda-lo se ele casar comigo? Acho que ela nunca o
ameacou sequer e mesmo que o quisesse nao poderia fazé-lo. Pelo
que sei o dinheiro é s6 dele, nao tem vinculo algum com ela. Essas
instituicoes de adocao fazem muitas exigéncias, quando se adota
uma crianca.

— Gostaria de saber algo, que talvez s6 vocé e a Sra. Burton-
Cox podem responder. Quem € a mae verdadeira de Desmond?

— O senhor acha que € por isso que ela anda tao preocupada?
Com a arvore genealogica de Desmond? Nao sei, francamente, nao
sei. Creio que ele seja filho ilegitimo, pois se nado fosse nao iria parar
num orfanato. Acho que ela sabe algo sobre a mae ou o pai dele, mas
sei que nunca disse nada para Desmond. Limitou-se a repetir as
besteiras que eles sugerem que se diga como por ex.: “Que bom ser

filho adotivo, porque demonstra que a gente foi realmente escolhido”.



E bobagens no género.

— Acho que é o que as instituicoes sugerem que se diga
quando se conta a verdade para a crianca. Desmond ou vocé nao tém
conhecimento de algum parente de sangue, algum primo distante?

— Nao sei. Acho que ele também nao, mas nao creio que se
preocupe com isso. Nao € o género de coisa que o preocupa.

— A senhorita sabe se a Sra. Burton-Cox foi amiga da sua
familia, dos seus pais? Por acaso, ja a conhecia antes, quando ainda
morava com seus pais?

— Nao creio. Acho que a mae de Desmond, a Sra. Burton-Cox,
morou na Malaia; que o marido morreu por la e que Desmond veio
estudar na Inglaterra por esta mesma época. Eu o conheci nas férias,
quando ele se hospedava com os primos perto de casa. Eu o achava
o maximo; ele vivia trepando em arvores e me ensinou como O0S
passaros faziam ninhos e punham ovos. Quando nos reencontramos,
na Universidade, falamos sobre nossa infancia e os lugares que
freqientavamos. Quando ele perguntou meu sobrenome € que
descobrimos que ja nos conheciamos. Dai, comecamos realmente a
nos namorar. Ainda nao o conheco profundamente e nem sei todos
os detalhes da vida dele, mas quero saber. Agora, eu pergunto, como
posso fazer planos sobre o futuro se nao conheco realmente meu
passado?

— Quer entao que eu prossiga nas minhas investigacoes?

— Quero, embora nao creia que possam trazer grandes
resultados. Desmond e eu tentamos descobrir algumas coisas mas
nao deu certo. Volta tudo para o mistério da morte, ou melhor, das
duas mortes. O estranho € que, quando se fala em duplo suicidio,
pensa-se sempre numa sO morte. Nao foi Shakespeare que disse: “E
nem a morte os separou”? Sim — continuou Celia, resoluta. —
Prossiga. Continue investigando e apresentando seus relatorios a
Sra. Oliver, ou melhor, diretamente a mim. Ndo quero ser grosseira,

minha querida madrinha, mas quero saber a verdade da fonte.



— Fico feliz em ser considerado uma fonte — disse Poirot.
— E vertera muita agua?

— Creio que sim.

— Limpa e cristalina como a verdade?

— Como toda a fonte que se preza, mademoiselle.
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A SRA. BURTON-COX

— E entao — disse a Sra. Oliver, assim que Celia saiu, — o que
vocé achou dela?

— Tem muita personalidade — disse Poirot. — E mesmo muito
interessante e original.

— Eu também acho — concordou a Sra. Oliver.

— Gostaria de que vocé me dissesse uma coisa.

— Sobre ela? — perguntou a Sra. Oliver. — Nao a conheco
bem; geralmente as pessoas nao conhecem bem os afilhados. Como
se pode conhecer alguém que a gente s6 encontra de vez em quando?

— Mas néo é sobre ela a informacao. E sobre a mae.

— Ah! sei...

— Vocé conhecia a mae dela?

— Sim. Estivemos juntas num pensionato em Paris, na época
em que isso era moda. O que vocé quer saber?

— Entao se lembra de como ela era? Fale-me sobre ela.

— Lembro-me. Como ja disse, nao esquecemos das coisas ou
das pessoas que pertenceram ao passado.

— Qual a impressao que tinha dela?

— Lembro-me de que era muito bonita — respondeu a Sra.
Oliver. — Talvez um pouco gorda aos treze ou quatorze anos, mas
isso & natural nessa idade — acrescentou.

— Era uma pessoa de personalidade?

— E dificil dizer porque ela nado era minha amiga. Eramos um



bando de meninas divididas em grupos: as que gostavam de ténis, de
opera ou morriam de tédio quando iam aos museus. SO0 posso dar
um apanhado geral sobre Molly Ravenscroft.

— Vocés tinham namorados?

— Tinhamos nossas paixoes. Nao por cantores de rock, é claro;
naquela época as meninas veneravam os atores. Lembro-me de que
uma das minhas colegas pendurou o retrato de um ator famoso na
cabeceira da cama. A diretora, Mlle. Girand, proibiu este costume: —
C’est ne pas convenable! A menina nao disse, porém, que o retrato
era do seu proprio pai. Nos morremos de rir. Naquela época a gente
ria com tanta facilidade...

— Fale mais sobre Margaret Ravenscroft ou Molly Preston-
Grey. A filha € parecida com ela?

— Nao, ndo é de maneira alguma. Molly era mais... mais
passional...

— Ela tinha uma irma gémea. Essa irma também estava no
pensionato?

— Nao, e nao sei por que, uma vez que tinham a mesma idade.
Acho que estava numa escola aqui na Inglaterra, nao sei ao certo.
Essa irma gémea, Dolly, que eu s6 vi uma ou duas vezes, era
absolutamente igual a Molly. Usavam as mesmas roupas, 0 mesmo
penteado, e isso me dava uma sensacao estranha. Diziam que ela
estava doente, que estava se tratando ou qualquer coisa parecida.
Uma vez eu cheguei a fantasiar que ela fosse aleijada. Sei que foi
levada por uma tia para uma viagem maritima, por causa da saude.
Na verdade nao sei nada ao certo! Sinto, porém, que Molly adorava a
irma e estava sempre pronta a protegé-la. Vocé nao acha que estou
dizendo alguma besteira?

— De maneira alguma — respondeu Poirot.

— Outras vezes ela se recusava a falar na irma. Preferia falar
sobre os pais, a quem adorava. A mae uma vez foi visita-la e as duas

sairam juntas para passear. Era uma senhora bonita, distinta e



bondosa.

— Molly nao tinha namorados?

— Nao se usava ter namorados naquela época — respondeu a
Sra. Oliver, impaciente. — Hoje em dia € comum! Quando voltamos
para a Inglaterra, tomamos rumos diversos. Acho que Molly foi com
os pais para o exterior. Sei que ndo foi para a India... deve ter ido
para o Egito. O pai era diplomata, eu creio. Sei que moraram na
Suécia, depois nas Bermudas e nas Indias Ocidentais. Talvez ele
tenha sido governador, ou coisa parecida. Nao me lembro bem, sao
detalhes faceis de confundir. S6 me lembro das bobagens que
falavamos. Eu tinha paixdo pelo professor de violino e ela, pelo
professor de musica. As mocgas, naquele tempo, tinham paixdes mais
romanticas, nada dessas confusoes com namorados... A gente
ansiava pelo dia de aula e eles, Os professores, eu creio, nem
tomavam conhecimento dos coracdes destrocados. A noite
sonhavamos com eles, as vezes até de dia! Lembro-me de que
cheguei a fantasiar que meu querido professor teve colera e que foi
salvo pelos meus cuidados e pelas transfusdes doadas por mim.
Quanta bobagem uma adolescente € capaz de imaginar. Houve uma
época em que resolvi entrar para um convento, depois quis ser
enfermeira-freiral — A Sra. Oliver olhou para o relogio. — Creio que a
Sra. Burton-Cox esta para chegar. Estou curiosa para saber como
reagira com VocCe€.

— Daqui a pouco saberemos.

— Quer discutir outro assunto comigo?

— Acho que ainda poderiamos trocar algumas informacoes.
Algumas memorias de elefante ...

— Ja disse que nao quero mais saber de elefantes! — protestou
a Sra. Oliver.

— Ah! mas eles querem saber de vocé...

A campainha da porta soou. Poirot e a Sra. Oliver se

entreolharam.



— Chegou a hora! — disse a Sra. Oliver.

Ela foi atender. Poirot ouviu os habituais cumprimentos. Em
seguida, a Sra. Oliver voltou acompanhada pela imponente figura da
Sra. Burton-Cox.

— Que maravilha de apartamento — comentou a Sra. Burton-
Cox. — Foi muita gentileza sua perder seu precioso tempo comigo.

A Sra. Burton-Cox viu Hercule Poirot e ficou ligeiramente
surpresa; era seguida seus olhos se voltaram para o piano e depois
para o detetive. Ocorreu a Sra. Oliver que a visitante devia estar
confundindo seu amigo com o afinador de piano.

— Quero apresentar lhe Hercule Poirot — disse rapidamente a
Sra. Oliver, aflita para desanuviar qualquer mal-entendido.

Poirot levantou-se e beijou a mao da Sra. Burton-Cox.

— Acho que ele é a Unica pessoa que podera ajuda-la —
continuou a Sra. Oliver. — Sobre aquele assunto que a senhora me
perguntou, outro dia, em relacao a Celia.

— Quanta gentileza sua em lembrar-se. Gostaria tanto de que
a senhora pudesse me esclarecer sobre aquela historia.

— Nao creio que possa ajuda-la — disse a Sra. Oliver. — Por
isso convidei Monsieur Poirot, que € maravilhoso, sabe de tudo e
consegue informacdes sobre os mais variados assuntos. E um mestre
em sua profissao. Ja perdi a conta das pessoas que ele auxiliou e dos
mistérios que resolveu. Esta historia dos pais de Celia foi tao
tragica...

— Realmente — concordou a Sra. Burton-Cox, ainda em
duvida quanto a eficacia de Poirot.

A Sra. Oliver, com um gesto, convidou-a a sentar-se.

— Aceita alguma coisa? Sherry? Ja esta tarde para servir cha,
mas quem sabe a senhora aceitaria um coquetel?

— Oh! um calice de sherry esta 6timo, obrigada.

— E vocé, Poirot?

— Eu também, obrigado.



A Sra. Oliver suspirou aliviada. Ainda bem, pensou, que Poirot
nao quis sirop de cassis ou um licor de frutas.

— Ja conversei com Poirot sobre o que a senhora deseja saber.

— Pois nao — disse a Sra. Burton-Cox.

Pela primeira vez na vida a megera parecia insegura e
desambientada.

— Hoje em dia, os jovens sao tao complicados — disse a Sra.
Burton-Cox, voltando-se para Poirot. — Meu filho, em quem deposito
tantas esperancas, e esta moca encantadora que € afilhada da Sra.
Oliver... francamente nao sei o que dizer. Sei que geralmente essas
amizades acabam se desfazendo porque sdo romances da
adolescéncia. Em todo o caso nao devemos esquecer os antecedentes
das pessoas e de que familia provém. Sei que Celia € uma moca bem
nascida, mas houve uma tragédia; um pacto de morte bastante
obscuro que nao ficou bem esclarecido! Nao tenho amigos que
tivessem conhecido os Ravenscroft, de maneira que nao posso sequer
imaginar o que os levou ao suicidio. Reconheco que Celia € uma
moca encantadora, mas gostaria de conhecer melhor a familia dela.

— Segundo minha amiga, aqui presente, a senhora desejava
saber algo mais especifico. Queria saber...

— A senhora queria saber — interrompeu a Sra. Oliver — se o
pai de Celia tinha matado a mae e depois se suicidado ou vice-versa.

— Para mim faz diferenca — disse a Sra. Burton-Cox, incisiva.

— Que interessante! — comentou Poirot, sem muita énfase.

— Por causa dos problemas emocionais, ou dos
acontecimentos emocionais que ocasionaram a tragédia. Num
casamento deve-se pensar nos filhos, na hereditariedade. Creio que
existe uma teoria que prova que a hereditariedade € mais importante
do que o ambiente; que ela acarreta a deformacao do carater e outras
coisas terriveis que desejamos evitar.

— E verdade — concordou Poirot. — Como também é verdade

que a decisao sobre os futuros riscos devera ser tomada por seu filho



€ a noiva.

— Claro, claro. Sei que a decisao nao € minha. Nao se da mais
aos pais o direito de escolha nem ao menos de dar conselhos! Mesmo
assim quero saber mais sobre o caso, se € que o senhor esta disposto
a investigar, para empregar o termo exato. Talvez eu esteja
superprotegendo meu querido filho, talvez seja bobagem, mas sao
sempre as maes que se preocupam.

A Sra. Burton-Cox, inclinando a cabeca, deu um pequeno
risinho.

— Talvez — prosseguiu, bebericando seu calice de sherry — o
senhor precise de tempo para pensar. Quando decidir talvez eu
revele todas as minhas preocupacoes sobre o caso.

Ato continuo, a Sra. Burton-Cox olhou para o relégio.

— Meu Deus! Como estou atrasada! Tenho que ir. Desculpe ter
que sair tao as pressas, Sra. Oliver, mas infelizmente tenho um
compromisso inadiavel. Também levei horas para arranjar um taxi;
hoje parecia que eles nao queriam trabalhar. Esta vida moderna é
uma dificuldade, ndo € mesmo? Acho que a Sra. Oliver tem seu
endereco.

— Eu lhe darei meu endereco — disse Poirot, tirando um
cartao de visitas do bolso.

— Ah! Obrigada, Monsieur Hercule Poirot. Francés?

— Belga — respondeu Poirot.

— Ah! Sim, belga! Pois ndo. Muito prazer em conhecé-lo; o
senhor me deu muitas esperancas. Cruzes, como estou atrasada!

Apertando a mao da Sra. Oliver e depois a de Poirot, a Sra.
Burton-Cox retirou-se correndo.

— O que foi isso? — perguntou a Sra. Oliver.

— O que vocé acha?

— Ela fugiu — disse a Sra. Oliver. — Fugiu! Vocé deve té-la
assustado de alguma maneira.

— Acho que sim — disse Poirot.



— Ela queria que eu obtivesse informacoes sobre Celia, que eu
descobrisse qualquer segredo que ela acredita esteja escondido no
fundo de um armario. O que ela nao quer na realidade € uma
investigacao minuciosa.

— Creio que nao, o que nao deixa de ser intrigante. Ela é rica?

— Acho que sim. Usa roupas caras, mora num bairro chique. E
desse tipo de mulher ativa, enérgica, mandona, que preside varios
comités Nao existe nada escuso sobre a vida dela, eu ja andei
perguntando: E dessas mulheres interessadas no bem-estar social.

— Entao o que ha de errado com ela?

— Vocé acha que existe algo de errado? Ou sera que também
nao gostou dela?

— Acho que ela tem qualquer segredo que nao quer revelar —
disse Poirot.

— E vocé vai descobrir?

— Se puder — respondeu Poirot. — Talvez nao seja facil, pois
ela esta na defensiva; foi pelo menos a posicao que tomou ao fugir

daqui. Reparou como ficou com medo do que eu ia lhe perguntar? —

Poirot deu um suspiro. — Acho que vamos ter que recuar ainda mais
no tempo.
— Vocé é quem sabe — disse a Sra. Oliver. — Que devemos

fazer e que lista € esta?

— Obtive algumas informacoes dos arquivos policiais, sobre os
objetos encontrados na casa. Lembra-se das quatro perucas?

— Como nao?

— Nao lhe parece um tanto excessivo? — perguntou Poirot. —
Tenho alguns enderecos que poderao ser uteis. O do médico...

— Médico? O meédico da familia?

— Nao, um meédico que testemunhou num inquérito sobre um
acidente, quando, uma crianca foi empurrada num lago; o autor do
crime podia ser uma outra crianga ou uma pessoa adulta.

— Vocé quer dizer a mae?



— Talvez a mae ou qualquer pessoa da casa. Conheco a regiao
da Inglaterra onde ocorreu o acidente e o Inspetor Garroway
conseguiu o nome do médico através da policia, e de uns jornalistas
amigos que estavam acompanhando o caso.

— E vocé vai falar com ele? Mas deve estar muito velho!

— Nao, nao é ele quem eu vou ver, € o filho dele, que é
especialista em doencas nervosas. Estou levando uma carta de
apresentacao e espero que ele me faca alguma revelacao definitiva.
Houve também uns inquéritos a respeito de dinheiro...

— Como assim?

— Existem coisas que ainda precisamos averiguar. As vezes,
quando ocorre um crime, o movel € o dinheiro. Quem vai ganhar ou
perder com a morte? E isto que temos de descobrir.

— Bem, no caso dos Ravenscroft os interessados ja devem ter
descoberto ha anos.

— Um testamento aparentemente normal: cada conjuge, no
caso da morte do outro, herdaria o patrimoénio. Conforme vimos, um
nao se beneficiou com a morte do outro. Os que se beneficiaram
foram Celia, a filha, e o irmao mais novo, Edward, que atualmente
esta estudando numa Universidade no exterior.

— Entao esta teoria vai por agua abaixo porque nenhuma das
criancas estava presente, quando os pais se suicidaram, nao estando
de forma alguma implicadas no caso.

— Bem, ndo € a mim que vocé deve perguntar sobre financas;
nao estou abalizada a responder e o que eu tinha que investigar ja
veio a tona com os elefantes com quem eu tive que conversar...

— Nao vai ser necessario falar com eles novamente. Acho que,
agora, vocé vai se dedicar as perucas.

— Perucas?

— Havia uma nota fiscal do fornecedor de perucas, no
minucioso relatério da policia. Tratava-se de uma firma bastante

famosa de cabeleireiros e peruqueiros, situada em Bond Street. Mais



tarde esta loja fechou e a firma se mudou; continuou dirigida por
dois antigos socios, que acabaram desfazendo a sociedade. Tenho o
endereco de um deles e acho que as investigacoes surtiriam mais
efeito se uma mulher se encarregasse disso.

— Ah! — murmurou a Sra. Oliver. — Eu?

— Sim, vocé.

— Muito bem. Que quer que eu faca?

— Va ao endereco que eu vou lhe dar em Cheltenham e
procure Mme. Rosentelle. Trata-se de uma senhora, de meia-idade,
que foi famosa pelos penteados e perucas que executava e que se
casou com um homem também especialista em perucas para
homens.

— Credo! As coisas que vocé me arruma. Vocé acha que eles
vao se lembrar?

— Os elefantes... —disse Poirot.

— E vocé vai investigar sobre aquele médico de quem falou ha
pouco?

— Sim.

— Acha que ele vai se lembrar?

— Nao creio que se lembre de tudo — respondeu Poirot. — Mas
acho que talvez se lembre ou tenha ouvido falar nesse acidente. Deve
ter sido um caso interessante. Talvez tenha algo nos arquivos...

— A irma gémea?

— Segundo consta, houve dois acidentes relacionados com ela.
O primeiro quando tinha filhos pequenos e morava em Hatters
Green; o segundo quando estava na Malaia. Todos dois acidentes
resultaram na morte de uma crianca. Talvez eu venha a saber algo...

— Sera que sendo irma gémea, Molly, a minha Molly, poderia
ter algum disturbio mental? Nao acredito. Ela nao tinha jeito disso.
Foi uma menina meiga, afetuosa, bonita... ndo, ela foi uma garota
maravilhosa.

— O que vocé diz parece ser verdade. Mas vocé diria que ela era



totalmente feliz?

— Diria — afirmou a Sra. Oliver. — Muito feliz até! Sei que
desconheco a vida dela quando se tornou adulta, mas pelas cartas, e
pelos amigos em comum, sempre tive a idéia de que Molly era muito
feliz.

— Mas a irma vocé nao conheceu?

— Bem... esta... que me conste... vivia internada. Nao esteve
presente no casamento de Molly, nem mesmo como dama de honra.

— O que € muito estranho!

— Mesmo assim nao sei o que vocé pretende descobrir!

— Vou s6 tomar algumas informacées — disse Poirot.
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DR. WILLOUGHBY

Hercule Poirot pagou o taxi, deu uma pequena gorjeta e saltou
do carro, verificando antes se o endereco correspondia ao que estava
anotado no caderninho de notas. Em seguida; tirou uma carta do
bolso, subiu a escada e apertou a campainha da porta da casa do Dr.
Willoughby. Um criado abriu a porta e informou a Poirot que o
meédico o estava aguardando.

Poirot foi levado para uma saleta bastante confortavel, cheia de
livros, com duas poltronas de couro colocadas ao lado da lareira.
Entre as poltronas uma mesinha com varias bebidas. O Dr.
Willoughby levantou-se para receber o convidado. Era um homem de
uns cinquienta ou sessenta anos, magro, de cabelos escuros, uma
testa alta e um par de olhos cinzentos e penetrantes. Apertaram-se
as maos e o médico indicou a poltrona, onde Poirot deveria se sentar.
Este entregou ao médico a carta de apresentacao.

— Ah! Sim...

O médico abriu a carta, leu-a, dobrou-a cuidadosamente e
encarou Poirot com curiosidade.

— Ja recebi um recado do Inspetor Garroway, outro de um
amigo do Ministério do Interior, pedindo que colaborasse com o
senhor.

— Quero lhe pedir um favor bastante dificil — disse Poirot, —
mas como € muito importante, precisei vir pessoalmente.

— Depois de tantos anos ainda € tao importante para o



senhor?

— E. Compreendo naturalmente que o senhor ndo poderia se
lembrar de todos os acontecimentos...

— O senhor ficara surpreso com minha memoria.
Principalmente neste caso. Penso que o senhor sabe que sempre me
interessei por certos aspectos da psiquiatria.

— O seu pai, ao que consta, foi uma grande autoridade no
assunto.

— E verdade, foi a grande paixdo da sua vida. Criou varias
teorias que o tempo provou serem absolutamente certas ou
desapontadoramente erradas. O senhor esta interessado num caso
especifico, nao é?

— Sim, numa mulher chamada Dorothea Preston-Grey.

— Na época em que a conheci, eu ainda era muito jovem, mas
ja me interessava pelos trabalhos de meu pai, embora discordasse de
algumas de suas teorias. Trabalhamos muito tempo juntos. Nao sei
por que o senhor se interessa por Dorothea Preston-Grey ou pela
Sra. Jarrow como passou a se chamar mais tarde.

— Ela tinha uma irma gémea?

— Sim, e meu pai, na época, fazia um estudo relacionado com
irmaos gémeos. Pretendia seguir a vida de varios pares de gémeos
univitelinos; os criados no mesmo ambiente e os criados, por
circunstancia da sorte, em ambientes diferentes. Queria pesquisar se
permaneciam iguais e se tinham destinos semelhantes. Duas irmas
ou dois irmaos, por exemplo, que mal se viam durante a vida, mas a
quem sucediam coisas idénticas ao mesmo tempo. Foi uma pesquisa
muito interessante. Contudo, nao € o objeto da sua visita, creio.

— Nao — disse Poirot, — estou interessado na Sra. Jarrow em
relacao ao acidente de uma crianca.

— Com efeito, houve um acidente em Surrey, creio, numa area
rural. Parece que a Sra. Jarrow, com dois filhos na época, havendo

perdido o marido, num acidente, se tornou...



— Mentalmente desequilibrada? — perguntou Poirot.

— Nao exatamente. Ela estava muito chocada com a morte do
marido, sofrendo grande sensacao de perda e, segundo seu médico
particular, ndo estava se recuperando bem do trauma. Comecou a
apresentar estranhos sintomas. Finalmente foi encaminhada para
meu pai, que achou o caso interessante e diagnosticou uma forte
tendéncia agressiva. Aconselhou que ela fosse internada, para
observacao, principalmente depois do acidente com a crianca.
Segundo o testemunho da Sra. Jarrow, seus dois filhos estavam
brincando quando um deles, a menina mais velha, atacou o irmao,
batendo nele com uma pa ou outro instrumento qualquer de
jardinagem. Isto ocasionou a queda do menino dentro de um repuxo
no jardim, onde morreu afogado. Essas coisas acontecem
comumente entre as criancas que, por cilmes, empurram um irmao

«

ou uma irma dentro de um lago, pensando: “— Mamae ficaria tao
melhor se Edward ou Donald nao voltasse para casa...” ou “Seria tao
melhor se...” Tudo causado pelo ciime. Nesse caso ndo parecia haver
muita razao para ciumes: a menina nao parecia ressentida com o
nascimento do irméo, e além do mais a Sra. Jarrow nao queria ter
um segundo filho. Tentou até abortar, mas nao houve conivéncia
médica, pois nao esqueca que, naquela época, o aborto era
considerado ilegal na Inglaterra. Porém tanto uma das criadas
quanto um carteiro, que passava por perto, acusaram a mae € nao a
menina, da autoria do crime. Uma das criadas foi enfatica ao
declarar que estava numa das janelas quando viu a patroa

«©

cometendo o crime. “— Nao acho que a pobre tivesse consciéncia do
que estava fazendo...” foram suas palavras, — “depois que o marido
morreu ela nao ficou mais a mesma.”

— Como ja disse — prosseguiu o médico, — nao sei o que o
senhor deseja saber sobre o caso. O veredicto foi morte por acidente,
uma vez que as criancas estavam brincando juntas etc. Assim ficou a

historia até que meu pai, depois de uma série de testes,



questionarios e entrevistas com a Sra. Jarrow, concluiu que ela tinha
sido a responsavel. Seguindo seu conselho, seria conveniente que ela
fizesse um tratamento psiquiatrico.

— Mas seu pai tinha certeza de que fora ela?

— Sim. Meu pai fazia parte de uma escola médica muito em
voga, naquela época, a que rezava que depois de um longo
tratamento os doentes poderiam retornar as atividades normais e
que isto seria inclusive terapéutico. Deveriam voltar para casa e, sob
observacao meédica e dos parentes proximos, que poderiam
acompanhar os sintomas de perto, retornar a vida cotidiana. No
comeco esta teoria deu o6timos resultados mas com o tempo provou
ser inviavel. Varios casos tiveram resultados desastrosos. Pacientes
aparentemente curados, ao voltarem para o ambiente familiar, isto €,
para o marido, mae ou pai, logo recaiam, acarretando, as vezes,
quase uma tragédia. Um caso, em especial, que muito abalou meu
pai, foi uma paciente que depois do tratamento voltou a morar com
uma amiga. Tudo parecia bem até que, passados uns cinco ou seis
meses, a paciente telefonou para meu pai, pedindo que ele fosse a

«

sua casa com urgéncia. “— Preciso leva-lo ao andar de cima — disse
a mulher. — Por favor, ndo se zangue com o que eu fiz! Sei que o
senhor vai ter que chamar a policia, mas fui comandada. Quando eu
olhei para Hilda vi os olhos do Demoénio e so6 tive uma saida: mata-
la!” A amiga estava estendida numa cadeira, estrangulada e com os
olhos arrancados fora. A paciente morreu num hospicio, sem o
menor sentimento de culpa, pois fora ordenada por uma voz superior
que a obrigara a eliminar o diabo

Poirot sacudiu a cabeca tristemente.

— Sim, sim — prosseguiu o médico. — O caso de Dorothea
Preston-Grey ndo era tao grave, nem ela era tdo perigosa, mas acho
que sO estava garantida se vivesse sob supervisdo meédica; os

psiquiatras  discordavam = disso, principalmente meu pai.

Internaram-na numa o6tima clinica, onde foi muito bem tratada.



Quando teve alta passou a ter uma vida normal, amparada por uma
enfermeira, que era tratada pela criadagem como dama de
companhia. A Sra. Jarrow passou a frequientar festas, fazer amizades
e eventualmente foi para o exterior.

— Para a Malaia? — perguntou Poirot.

— Vejo que esta bem informado; sim, foi para 14 morar com a
irma gémea.

— Onde ocorreu outra tragédia?

— Sim, uma crianca de um vizinho foi atacada. Primeiro
acharam que foi a criada, depois um fanatico religioso. Finalmente as
suspeitas recairam sobre a Sra. Jarrow. Por qué? Creio que foi
atacada por uma dessas alucinagdoes tdo comuns aos loucos. A
policia nao conseguiu provas suficientes para acusa-la formalmente
e eu acho que o General... ndo me lembro bem do nome dele...

— Ravenscroft — disse Poirot.

— Isso mesmo. O General Ravenscroft conseguiu removeé-la
para a Inglaterra e interna-la novamente. Era isso o que desejava
saber?

— Sim — respondeu Poirot. — Vem confirmar o que eu ja havia
escutado. Faltavam porém fatos palpaveis. O que desejo saber, no
entanto, se relaciona ao estudo do seu pai sobre gémeos idénticos.
Na sua opiniao, a outra irma, a esposa do General Ravenscroft,
também poderia sofrer do mesmo desequilibrio?

— Nao temos indicacao alguma sobre ela. Ao que me consta,
ela era uma mulher inteiramente normal. Como meu pai se
interessava pelo assunto, foi visita-la uma ou duas vezes. Segundo
ele, geralmente os casos de doencas ou disturbios mentais idénticos
acontecem com gémeos univitelinos, que na primeira infancia se
amam em demasia...

— S0 na primeira infancia?

— Sim, pois acontece que entre esses gémeos pode nascer uma

grande animosidade. Comeca com uma profunda devocao protetora,



um em relacao ao outro, mas pode degenerar em quase 6dio, caso
surja uma tensao emocional que crie essa animosidade entre ambos,

— Talvez seja isso que tenha acontecido entre as duas —
prosseguiu o médico. — O General Ravenscroft, quando jovem, se
apaixonou por Dorothea, que era a mais bonita. Ela correspondeu ao
amor do General mas este resolveu transferir o afeto para Margaret
ou Molly, como era chamada a outra irma. Apaixonou-se por ela e
pediu-a em casamento. Ela aceitou e assim que ele foi promovido os
dois se casaram. Meu pai nao tinha duvidas de que a outra irma3,
Dolly, tinha um citime terrivel de Molly e que continuou apaixonada
pelo General. Portanto, ressentia-se com o casamento! Ultrapassou
essa fase, casou-se com outro homem, viveu bem com ele e
freqientemente visitava os Ravenscroft, ndao s6 na Malaia, como
também em outros postos no exterior. Nessa época ela era considera-
da curada, nao sofria perturbacao mental alguma, morava com uma
enfermeira e os criados. Acredito, e meu pai sempre confirmou, que
Lady Ravenscroft adorava a irma, queria protegé-la e gostaria de
estar sempre com ela, mas o General se interpunha entre ambas.
Acho possivel que a Sra. Jarrow, ou Dolly, sentisse uma forte atracao
pelo cunhado, o que devia ser bastante embaracoso para ele. Sei que
para Molly o problema da irma, neste sentido, era considerado
inteiramente superado.

— Soube que a Sra. Jarrow esteve hospedada na casa dos
Ravenscroft trés semanas antes de ocorrer o suicidio do casal —
disse Poirot.

— E verdade. A Sra. Jarrow faleceu na casa da irma. Era
sonambula e freqientemente saia andando de noite, enquanto
dormia. Teve um acidente e caiu de um penhasco. Foi encontrada,
no dia seguinte, e creio que morreu no hospital sem ter recobrado a
consciéncia. A irma Molly ficou transtornada e inconsolavel, mas
infelizmente, pois creio que € isso que o senhor deseja saber, nao

posso relacionar o suicidio do casal com a morte da irma. A dor pela



perda de uma irma ou de uma cunhada raramente leva uma pessoa
a cometer suicidio.

— A nao ser que — disse Poirot — Margaret Ravenscroft tenha
sido a causadora da morte da irma...

— Céus! — exclamou o médico. — O senhor nao esta sugerindo
que...

— Margaret seguiu a irma enquanto esta dormia e empurrou-a
pelo despenhadeiro?

— Recuso-me a admitir essa hipotese.

— Infelizmente, com os seres humanos nunca se pode ter

certeza de coisa alguma — sentenciou Poirot.
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EUGENE E ROSENTELLE — CABELEIREIROS
E ESTETICISTAS

A Sra. Oliver examinou o suburbio em que se encontrava,
encantada. Nunca tinha estado em Cheltenham, mas ficou satisfeita
em saber que ainda existiam lugares onde as casas pareciam ser
casas.

Voltando a juventude a Sra. Oliver lembrou-se de pessoas que
moravam em Cheltenham, gente aposentada do Exército ou da
Marinha. Era o lugar ideal para as pessoas que tinham vivido no
exterior, pois tudo em volta transcendia a Inglaterra.

Depois de espiar duas lojas de antiquarios, ela encontrou o que
procurava, ou melhor, o que Hercule Poirot queria que ela
procurasse. O Saldo de Beleza Rose. Entrou. Quatro ou cinco
mulheres estavam sendo atendidas. Uma mocinha gorducha,
desculpando-se com a freguesa, a quem estava atendendo, dirigiu-se
a Sra. Oliver. — Sra. Rosentelle? — perguntou a Sra. Oliver. — Ela
disse que poderia me receber se eu viesse de manha. Nao venho vé-
la para tratar do cabelo, mas para fazer uma consulta de carater
particular. Creio que minha secretaria marcou esta hora com ela.

— Ah! pois nao — disse a mocinha. — Acho que Madame esta
aguardando uma visita.

A Sra. Oliver foi conduzida para uma escada, depois por uma
porta de correr e finalmente no que parecia ser a residéncia da Sra.

Rosentelle.



— Ha uma senhora aqui, esperando para falar com a senhora
— disse a moca, batendo na porta. — Como € mesmo o seu nome?

— Sra. Oliver — disse a escritora.

A porta abriu-se e a Sra. Oliver penetrou num mundo diafano
de cortinas de gaze rosa e paredes cobertas de papel pintado.
Imperando neste dominio de son et lumiére a Sra. Rosentelle, que
deveria ter a mesma idade, ou talvez mais um pouco, do que a Sra.
Oliver, tomava seu café matinal.

— Sra. Rosentelle? — perguntou a Sra. Oliver.

— Sim.

— A senhora estava me esperando?

— Claro. Nao entendi bem o que queria, porque os telefones
andam péssimos. Estou ao seu inteiro dispor. Aceita um café?

— Nao, obrigada — respondeu a Sra. Oliver. — Nao espero
tomar muito o seu tempo. Quero lhe perguntar sobre um assunto
que me interessa muito. Sei que ha anos trabalha neste ramo...

— Realmente, mas quase nao estou trabalhando atualmente;
deixo tudo com as meninas...

— Mas ainda da conselhos sobre beleza?

— Sim.

O rosto da Sra. Rosentelle, com seus cabelos castanhos,
raiados por faixas cinzentas, revelava inteligéncia e bom humor.

— Qual é o problema?

— Bem, minha pergunta se relaciona com... perucas...

— Atualmente nao fabricamos tantas quanto antigamente.

— A senhora tinha um salado de beleza em Londres?

— Sim, primeiro em Bond Street, depois mudamos para Sloane
Street e finalmente resolvemos morar perto do campo. Meu marido e
eu adoramos este lugar. Temos um pequeno saldo, mas nao
trabalhamos muito com perucas, embora ele ainda receba algumas
encomendas de velhos fregueses calvos. Para certos homens € muito

importante parecer mais jovem, principalmente quando ocupam



certas posicoes.

— Faco idéia — comentou a Sra. Oliver.

De puro nervoso fez mais alguns comentarios fateis, enquanto
tentava descobrir como entrar no assunto. Levou um susto quando a
Sra. Rosentelle, inclinando-se para a frente, perguntou:

— A senhora é Ariadne Oliver, nao é?

— Sou — respondeu, ligeiramente acanhada, a Sra. Oliver,
como se tivesse sido apanhada em flagrante. — E, eu escrevo
novelas...

— Adoro seus livros. Ja li varios! Que prazer té-la aqui! Diga-
me, como posso ajuda-la?

— Bem, eu queria falar sobre perucas e sobre um fato que
ocorreu ha muitos anos e de que talvez a senhora ja nem se lembre
mais...

— Bem, seria sobre a moda de penteados de alguns anos
atras...

— Néao exatamente. E sobre uma mulher, amiga minha, colega
de colégio, que casou e foi morar na Malaia. Mais tarde voltou para a
Inglaterra e acabou morrendo tragicamente. O estranho € que entre
seus pertences foi encontrado um enorme numero de perucas.
Todas, creio, executadas por sua firma.

— Uma tragédia! Como era o nome dela?

— Quando a conheci chamava-se Preston-Grey, mas tornou-se,
mais tarde, Ravenscroft.

— Ah! claro. Claro que me lembro de Lady Ravenscroft.
Lembro-me até muito bem. Era tdo simpatica e muito bonita. E
mesmo... o marido era coronel ou general aposentado e eles viviam
em... em... ndo me lembro mais o nome do lugar...

— Onde ocorreu um duplo suicidio — disse a Sra. Oliver.

— Lembro-me de ter lido sobre o assunto e comentado:
Imaginem, olhe aqui a nossa Lady Ravenscroft. Depois vi o retrato

dela nos jornais e nao tive mais duvidas. Nao conheci o marido, mas



ela eu conhecia muito bem. Que tristeza! Que pena! Ouvi dizer que
eles souberam que ela estava com cancer e desenganada pelos
meédicos, por isso se mataram. Mas nao sei maiores detalhes sobre o
caso.

— Sei — disse a Sra. Oliver.

— O que a senhora acha que eu posso informar?

— Como a senhora lhe fornecia as perucas e a policia e os
investigadores acham que ela possuia um numero excessivo delas,
resolvi perguntar se, naquela época, era comum ter-se tantas
perucas?

— Bem, que eu saiba, a maioria das mulheres tinha pelo
menos duas — respondeu a cabeleireira. — Uma para uso e a outra
como reserva.

— A senhora se lembra se Lady Ravenscroft, pouco antes de
morrer, encomendou mais duas perucas extras?

— Ela nao veio pessoalmente. Acho que estava doente ou
internada... quem fez a encomenda foi uma moca francesa, que era
dama de companhia ou governanta dos Ravenscroft. Um amor de
moca, por sinal, que falava inglés fluentemente. Explicou que queria
duas perucas extras, escolheu as cores, o tamanho e os estilos.
Imaginem lembrar-me disso depois de tantos anos! Mas acho que me
lembro porque... creio que um meés depois... ou talvez umas seis
semanas, li sobre o suicidio. Na minha opinido devem ter dado um
triste diagnostico no hospital ou na casa de saude e eles acharam
melhor se matar do que viver um sem o outro.

A Sra. Oliver sacudiu a cabeca e continuou seu interrogatorio.

— As perucas eram de varios estilos?

— Sim. Uma de faixas cinzentas, outra para festas, outra para
a noite, e outra de cachos, muito pratica, que podia ser usada com
chapéu sem embaracar o cabelo. Senti nao ter visto Lady Ravenscroft
outra vez. Soube que, além da doenca, ela estava deprimida com a

morte de uma irma gémea.



— Geralmente os gémeos sao muito ligados — comentou a Sra.
Oliver.

— Lady Ravenscroft sempre me pareceu uma senhora muito
alegre.

As duas suspiraram.

— A senhora acha que eu deveria usar peruca? — perguntou a
Sra. Oliver, mudando de assunto.

A perita estendeu o braco e passou a mao pelos cabelos da Sra.
Oliver.

— Nao, a senhora tem uma bela cabeleira, com 6tima queda.
Acho que — disse, sorrindo, a Sra. Rosentelle — a senhora se diverte
bastante, variando de penteado, nao é?

— Como descobriu? E verdade! E uma das coisas que mais me
diverte.

— A senhora parece uma pessoa que tem prazer era viver —
comentou a Sra. Rosentelle.

— Tenho mesmo. Creio que € porque a gente nunca sabe o que
vai acontecer no dia seguinte.

— No entanto — disse a Sra. Rosentelle — & exatamente por
isso que a maioria das pessoas nao para de se preocupar um

momento sequer!
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O RELATORIO DO SR. GOBY

O Sr. Goby entrou na sala e sentou-se no lugar de costume,
obedecendo a indicacao de Hercule Poirot; antes, porém, deu uma
rapida olhada para os moveis, para selecionar com qual travaria a
entrevista. Decidiu-se por um aquecedor elétrico, desligado por
causa da estacao; o Sr. Goby tinha por habito nao se dirigir
diretamente as pessoas para quem trabalhava. Geralmente escolhia
um nicho, um radiador, um aparelho de televisao, um relogio e até
um capacho, ou mesmo um tapete. Tirou da pasta alguns papéis.

— Bem, o que descobriu? — perguntou Poirot.

— Coletei varios detalhes — respondeu o Sr. Goby, famoso em
Londres, talvez na Inglaterra e até no exterior, como coletor de
informacoes. Como realizava verdadeiros milagres era um misteério;
sob suas ordens tinha um pequeno numero de funcionarios mas
vivia se queixando de que “suas pessoas” — como chamava sua
equipe — nao era mais a mesma. Porém sempre os resultados das
informacoes espantava a clientela pela precisao e eficacia.

— A Sra. Burton-Cox (disse como um coroinha recitando os
salmos para os fiéis durante a missa dominical). Poirot teve a
impressao que ele dizia: Verso 3, Capitulo 4, Livro de Isaias.

— A Sra. Burton-Cox — repetiu o Sr. Goby — se casou com
Robert Aldbury, grande fabricante de botoes, milionario, além de
politico, pois era Membro do Parlamento. Foi morto num acidente de

automovel quatro anos apos o casamento. O unico filho do casal



morreu, num acidente também, pouco depois. A heranca do Sr.
Aldbury foi para ar esposa, mas a fortuna tinha sido dilapidada e a
firma do falecido se encontrava em dificuldades financeiras. O Sr.
Aldbury deixou também uma razoavel soma para uma certa Srta.
Kathleen Ferrer, com quem o falecido tinha um caso, sem o
conhecimento da esposa. A Sra. Burton-Cox continuou a carreira
politica do marido. Trés anos apos a sua morte, adotou um menino
que era filho da Srta. Ferrer. Essa moca insistia em atribuir a
paternidade da crianca ao falecido Sr. Aldbury, o que, segundo mi-
nhas informacoes, € dificil de aceitar — prosseguiu o Sr. Goby, —
pois a Srta. Ferrer era bastante promiscua, principalmente em
relacao a senhores ricos. Afinal, todos nos temos um preco, nao €?
Espere para ver a conta que eu vou remeter...

— Por favor, prossiga — pediu Poirot.

— A Sra. Aldbury, como era entdo chamada a Sra. Burton-Cox,
concordou em adotar o menino. A Srta. Ferrer, anos mais tarde,
tornou-se uma atriz famosa e uma cantora popular de muito
sucesso, ficando muito rica. Ela escreveu para a Sra. Burton-Cox,
comunicando que estava disposta a aceitar o menino de volta. A Sra.
Burton-Cox recusou; por essa altura ja estava viuva do Sr. Burton-
Cox, um Major do Exército que foi morto na Malaia. Este marido a
deixou economicamente bem. Outra informacado que obtive € que a
Srta. Ferrer, que faleceu recentemente, ha dezoito meses para ser
exato, deixou em testamento toda sua fortuna, bastante volumosa,
para seu filho natural: Desmond Burton-Cox.

— Que generosidade! — exclamou Poirot. — De que morreu a
Srta. Ferrer?

— De leucemia, segundo meu informante.

— O rapaz ja recebeu o dinheiro?

— Foi deixado com uma administradora financeira para ser
entregue ao herdeiro quando este completar vinte e cinco anos.

— Entao Desmond sera independente e rico! E a Sra. Burton-



Cox?

— Nao tem sido feliz nos seus investimentos. Perdeu muito
dinheiro, mas da para viver moderadamente.

— O rapaz ja fez testamento?

— Ainda nao sei — disse o Sr. Goby, — mas saberei breve.
Tenho meios para conseguir esta informacao. Assim que tiver uma
resposta falarei com o senhor.

Com estas palavras o Sr. Goby despediu-se do aquecedor
elétrico e retirou-se.

Uma hora e meia mais tarde o telefone tocou.

Hercule Poirot, com uma folha de papel diante dos olhos,
estava fazendo uns apontamentos. De vez em quando franzia as
sobrancelhas, torcia os bigodes, riscava um nome, escrevia outro e
depois prosseguia nos seus estudos. Quando o telefone tocou, Poirot
atendeu logo.

— Obrigado — disse. — Foi muito rapido. Sim... sim...
agradeco... sO6 gostaria de saber como o senhor arruma essas
informacoes... sim... sim... isto ajuda a marcar a posicao dos
suspeitos. Da sentido a uma série de coisas sem nexo. Sei... sei...
estou ouvindo... o senhor tem certeza de que é este o caso... ele sabe
que € adotado?... s6 ndo sabe quem € a mae verdadeira. Muito bem...
sei... ah!. Voceé vai esclarecer esse outro ponto também? Obrigado.

Poirot desligou o telefone e continuou a tomar notas. Passado
um certo tempo o telefone tocou novamente. Poirot atendeu.

— Estou voltando de Cheltenham — disse uma voz
inconfundivel.

— Ah! Chere madame, ja voltou? Esteve com a Sra. Rosentelle?

— Estive. Ela é encantadora... vocé tinha razao ela... também é
um elefante.

— Como assim?

— Ela se lembrou de Molly Ravenscroft.

— Claro.



A Sra. Oliver relatou, em poucas palavras, a entrevista que
tivera com a cabeleireira.

— Muito bem. Exatamente o que o Inspetor Garroway tinha
dito: as quatro perucas encontradas pela policia, uma de cachos,
outra para a noite, e outras duas menos formais. Quatro.

— Entao eu estou repetindo o que vocé ja sabia?

— Nao, absolutamente. Segundo vocé, a cabeleireira disse que
Lady Ravenscroft quis duas perucas novas, além das duas que ja
tinha, e isto umas trés ou seis semanas antes do suicidio. Vocé nao
acha isso estranho?

— Nao, acho até muito natural — respondeu a Sra. Oliver. —
As pessoas, principalmente as mulheres, estragam as coisas que
usam; imagine cabelos posticos! Quem usa peruca deve estar sempre
preparada para uma emergéncia. Um cabelo pode queimar, ou
manchar, ou voltar do cabeleireiro com uma cor diferente... nao vejo
o por que desta sua animacao!

— Nao estou animado — retrucou Poirot. — Isto € somente um
dado da questao. Agora, explique melhor, por que foi uma francesa
que foi encomendar as perucas?

— Pelo que entendi — disse a Sra. Oliver, — devia ser uma
dama de companhia ou coisa parecida. Lady Ravenscroft tinha
estado ou estava num hospital ou numa clinica de repouso. Enfim,
nao estava suficientemente bem para ir ao cabeleireiro fazer as
encomendas.

— Entendo.

— Por isso mandou a governanta francesa.

— Sabe o nome dessa senhora, pelo menos?

— Nao, e nao creio que a Sra. Rosentelle saiba. A hora foi
marcada por Lady Ravenscroft e a francesa s6 apareceu com as
encomendas para tratar de preco, tamanho, cor etc.

— Bem — suspirou Poirot, — isso me ajuda a dar o proximo

passo.



— O que vocé soube? O que andou fazendo?

— Vocé ¢é tao incisiva? Sempre acha que fico sentado sem fazer
nada.

— Bem, na realidade eu acho que vocé se senta num canto e
pensa — admitiu a Sra. Oliver. — Mas vai concordar comigo que nao
€ um homem de acao.

— Breve passarei a ser, se isso lhe agrada. Talvez até va a
Franca de avidao. Nao suportaria essa travessia de barco.

— Quer que eu va também?

— Nao — respondeu Poirot. — Acho melhor eu ir sozinho desta
vez.

— Quer dizer que esta pensando realmente em ir?

— Estou até disposto a correr e voar para apagar a impressao
que vocé tem de mim.

Assim que desligou, Poirot discou outro numero. Em poucos
instantes estava falando com o Inspetor Garroway.

— Aqui é Hercule Poirot, meu caro Inspetor Garroway. Nao o
estou importunando? O senhor esta muito ocupado?

— Nao, nao estou — respondeu o Inspetor. — Estava aparando
as roseiras.

— Queria lhe fazer uma pergunta.

— Sobre o duplo suicidio?

— Sim. O senhor me disse que eles tinham um cachorro que
costumava passear com eles diariamente...

— Na realidade falaram num cachorro. Nao sei se foi a
governanta, ou outra pessoa da casa, que disse que o animal
acompanhou o casal no dia do suicidio...

— Quando examinaram os corpos, o senhor sabe se notaram
mordidas de cachorro em Lady Bavenscroft, mesmo que nao fossem
recentes?

— Estranho o senhor mencionar este fato... creio que nao me

lembraria se o senhor nao tocasse no assunto. Ela realmente tinha



umas duas cicatrizes nao muito profundas. Alias, a governanta nos
contou que uma ou duas vezes o cachorro tinha atacado a dona,
embora nao fosse coisa séria. Nao havia problema de raiva, se € isso
que o senhor esta pensando. Nao foi essa a causa mortis. Ela morreu
em consequéncia do tiro — e o marido também.. Nao havia problema
de envenenamento por infeccao ou tétano...

— Nao estou culpando o cachorro — disse Poirot, — estou
apenas fazendo uma pequena averiguacao.

— A marca de uma das mordidas era bem recente. Nao foi
necessario tomar vacina. A cicatrizacao ocorreu sem maiores
problemas. Como € mesmo aquela frase?... Foi o cao que morreu...
nao me lembro do resto.

— De qualquer maneira, nao foi o cao que morreu — disse
Poirot. — Néo era isso o que eu queria saber. Gostaria de conhecer
esse cachorro ... devia ser muito inteligente!

Depois de ter agradecido a colaboracdao do Inspetor, Poirot
desligou o telefone, murmurando:

— Um cao inteligente... mais inteligente do que a propria

policia!
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POIROT ANUNCIA UMA VIAGEM

A Srta. Livingstone anunciou o visitante.

— O Sr. Hercule Poirot.

Assim que a secretaria saiu, Poirot fechou a porta e sentou-se,
ao lado da Sra. Oliver.

— Estou de partida — anunciou em voz baixa.

— O qué? — gritou a Sra. Oliver, que sempre se espantava com
a maneira soturna que Poirot empregava para fazer as comunicacoes
mais simples.

— Parto. Estou de saida. Vou de aviao para Genebra.

— Vocé fala como se estivesse numa missao para a ONU ou
Unesco...

— Nao € bem isto. Vou fazer uma visita. — Descobriu um
elefante em Genebra?

— Talvez até dois...

— Nao consegui descobrir mais nada — disse a Sra. Oliver. —
Nao sei o que fazer para continuar o safari...

— Creio que ja me falara no irmao mais moco de Celia.

— Sim, chama-se Edward. Conheco-o pouco. Lembro-me de ter
ido busca-lo na escola uma ou duas vezes.

— Onde se encontra ele atualmente?

— Na Universidade no Canada. Creio que fazendo o curso de
Engenharia. Quer que eu va ao Canada tomar informacoes?

— Nao, por enquanto nao sera necessario. SO queria saber



onde encontra-lo, caso precisasse dele. Creio que ele nao estava em
casa quando ocorreu o suicidio.

— Vocé acha que foi ele? Sera possivel que esteja imaginando
que o menino matou o pai e a mae? Ja houve casos assim, eu sei,
principalmente com garotos nessa idade...

— Ele estava fora — disse Poirot. — Li os relatorios.

— Vocé descobriu alguma coisa? Esta com uma cara tao
animadal

— Estou animado, de certa maneira, pois descobri certas
coisas que poderao esclarecer melhor o que ja sabemos.

— Esclarecer melhor o qué?

— Agora ja me parece possivel entender por que a Sra. Burton-
Cox se aproximou de vocé, daquela forma, e tentou obter
informacoes sobre o suicidio dos Ravenscroft.

— Vocé quer dizer que ela nao € apenas uma velha xereta?

— Exatamente. Ela tem um motivo; atras da pergunta dela
talvez esteja o dinheiro.

— Dinheiro? Que dinheiro? Dizem que ela esta muito bem
financeiramente...

— Ela tem o suficiente para viver! O filho que ela considera
como um filho verdadeiro fez um testamento induzido por ela ou por
um advogado dela, deixando todo seu dinheiro para a mae adotiva,
caso morra. Desmond sabe que foi adotado, ndo sabe porém quem
sdo seus pais verdadeiros. O fato é que ele pretende deixar todo o
dinheiro para a mae adotiva. Certamente nessa €poca ele nao tinha
mais ninguém para quem deixar.

— Nao sei 0 que isso tem a ver com o suicidio dos pais de Celia.

— Esta claro. Ela queria desencorajar o casamento. Caso
Desmond tenha uma namorada, e eventualmente case, o que
geralmente acontece quando as pessoas sao jovens, a Sra. Burton-
Cox nao herdaria o dinheiro do filho, pois provavelmente ele faria

outro testamento, deixando o dinheiro para a esposa e nao para a



mae adotiva.

— E vocé acha que a Sra. Burton-Cox quer evitar que isso
aconteca?

— Ela quer descobrir algo que o faca desistir de casar com
Celia. Creio que a esperanca dela € de que a mae de Celia tenha
matado o marido e depois se suicidado. E o tipo da sugestdo que
poderia influir sobre um rapaz inexperiente. Agora, se o pai matou a
mae, a coisa muda de figura...

— Como se ele fosse achar que a moca herdaria tendéncias
assassinas da mae e nao do pai?

— Nao tao esquematicamente assim, irias no fundo € isso.

— Mas ele € rico? Um filho adotivo?

— Ele desconhece sua origem, mas a mae verdadeira dele foi
uma atriz e cantora famosa, muito rica, que ja morreu. Parece que
ela quis reaver o filho, mas a Sra. Burton-Cox nao concordo ... sei
que esta mulher deve ter pensado muito no filho, pois acabou
deixando o dinheiro para ele. Essa fortuna s6 sera entregue quando
ele completar vinte e cinco anos. Portanto, € claro que a Sra.
Burton-Cox ndo quer que ele case ou pelo menos, se se casar, que
seja com uma moca a quem ela possa dominar.

— Isso me parece bem possivel. Ela nao é flor que se cheire.

— Nao € mesmo — concordou Poirot.

— Por isso, ela ndo queria que vocé investigasse — disse a Sra.
Oliver, — pois sabia que acabaria descobrindo o jogo dela.

— Talvez.

— Que mais vocé descobriu?

— Descobri, ha poucas horas, para ser exato, durante um
telefonema para o Inspetor Garroway, que a cozinheira dos
Ravenscroft era quase cega, quase surda e muito velha.

— E dai?

— Ainda nao sei — disse Poirot. — Esta na hora de eu ir

embora.



— Vai direto para o aeroporto?

— Nao, meu aviao € amanha de manha. Tenho um lugar para
ir antes. O carro esta la fora me esperando.

— Que lugar é esse? — perguntou a Sra. Oliver curiosa.

— Um lugar que eu preciso sentir mais do que ver —
respondeu Poirot. — Exatamente isso, sentir e tomar conhecimento

do que estou sentindo.
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INTERLUDIO

Hercule Poirot atravessou o portao da igreja. Tomou um atalho
e parou perto de uma parede recoberta de era. Examinou uma
sepultura. Depois olhou para a cidadezinha e para o mar. Seus olhos
se voltaram para a lapide, que estava coberta de flores colocadas
recentemente. Um maco de flores silvestres, como se o buqué tivesse
sido arrumado por uma crianca Mas Poirot sabia que nao tinha sido
uma crianca.

Leu cuidadosamente a inscricao:

EM MEMORIA DE
DOROTHEA JARROW —

FALECIDA 15/9/1960
E DE SUA IRMA
MARGARET RAVENSCROFT —

FALECIDA 3/10/1960
ESPOSA DE
ALISTAIR RAVENSCROFT —

FALECIDO 3/10/1960
NEM A MORTE OS SEPAROU

Perdoai os nossos devedores
Assim como nos perdoamos suas dividas

Deus tenha piedade de nos



Deus tenha piedade de nos

Deus tenha piedade de nos

Poirot ficou parado uns instantes, sacudindo a cabeca.
Retirou-se do cemitério e se dirigiu, por outro atalho, para o
despenhadeiro. Parou em frente ao mar.

Sei agora o que aconteceu e por qué... murmurou para si
mesmo. Compreendo a dor e a tragédia. Precisei recuar tanto no
tempo para compreender que “no final esta o meu comeco”, ou
melhor, “no meu comeco esta escrito o meu tragico final”. A moca
suica devia saber de tudo. Sera que ela falara? Desmond acha que
sim e talvez por ele e Celia ela fale, pois nao poderao aceitar a vida,

se nao souberem toda a verdade.
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MADDY E ZELIE

— Mademoiselle Rouselle? — perguntou Poirot, inclinando-se.

Ela estendeu a mao. Deve ter uns cinqlienta anos, pensou
Poirot. Uma mulher dominadora, inteligente, intelectual, tranquila,
que se diverte com os prazeres e sofre com os dissabores que o
destino lhe traz.

— Ja ouvi falar do senhor — disse ela, — pois tem amigos aqui
e na Franca. Nao sei em que lhe posso ser util. Sei, sei que explicou
na carta... trata-se de um caso antigo, ndo? Das causas? Nao
exatamente das causas mas das pistas, nao €? Sente-se nesta
cadeira, por favor, € mais comoda. Sirva-se destes petit-fours e se
quiser beber nao faca cerimoénia.

Era wuma pessoa hospitaleira mas sem se esforcar,
despreocupada mas interessada no bem-estar dos convidados.

— A senhorita foi governanta de uma familia, os Preston-Grey?
Talvez nao se lembre mais deles.

— Nao creio que esquecamos O Que€ OCOrreu Cconosco na
juventude. Era uma familia com uma menina e um menino, uns
quatro anos mais moc¢o que a irma. O pai tinha sido promovido a
general.

— Havia também a irma da esposa.

— Eu me lembro... mas ela ndo estava com eles quando eu
cheguei. Acho que era muito franzina, com a saude abalada; estava

se tratando numa clinica.



— Lembra-se do nome de batismo da mae?

— Margaret. Da irma € que eu nao me lembro.

— Dorothea.

— Isso mesmo. Um nome raro, embora elas se tratassem pelos
apelidos de Dolly e Molly. Eram duas senhoras muito bonitas.

— E se davam bem?

— Muito bem. Mas o senhor nao esta fazendo uma pequena
confusao? Preston-Grey nado era o sobrenome das criancas para
quem eu dava aula. Dorothea Preston-Grey casou-se com um major,
cujo nome nao me lembro agora. Arrow? Nao, Jarrow. Margaret
casou-se com...

— Ravenscroft.

— Exatamente. Estranho como esquecemos certos nomes —
comentou a Srta. Rouselle. — Os Preston-Grey eram os pais delas.
Margaret esteve num pensionnat aqui na Suica; depois de casada
escreveu para Mme. Benoit, diretora do pensionnat, pedindo uma
governanta-instrutora para cuidar dos filhos. Eu fui indicada e
aceitei o cargo. Nao conheci bem a irma, porque ela passou pouco
tempo conosco. Lady Ravenscroft tinha dois filhos: uma menina de
uns cinco ou seis anos chamada Rosalind ou Celia.

— Celia.

— Eu sabia que era o nome de uma heroina de Shakespeare. O
menino tinha uns trés ou quatro anos e chamava-se Edward. Era
muito levado mas também muito simpatico. Gostei muito de
trabalhar com eles.

— Parece que eles também gostaram muito da senhorita. Ouvi
dizer que jogavam e brincavam o dia inteiro.

— Moi, j’aime les enfants — disse a Srta. Rouselle.

— As criancas a tratavam de Maddy?

Ela riu.

— Gosto de ouvir este nome, traz muitas lembrancas...

— A senhorita conheceu um menino chamado Desmond?



Desmond Burton-Cox?

— Sim, acho que morava vizinho ou pelo menos perto.
Tinhamos muitos vizinhos e as criancas viviam se reunindo. Sim,
lembro-me bem do Desmond.

— Quanto tempo ficou com os Ravenscroft?

— No maximo uns trés ou quatro anos. Tive que voltar porque
minha mae estava muito doente. Eu sabia que ela ia morrer e
portanto precisava cuidar dela. Na verdade ela faleceu um ano e meio
ou dois depois da minha volta. Mais tarde fundei um pensionnat para
mocas que quisessem estudar linguas. Nao voltei mais a Inglaterra,
mas por uns dois anos mantive contato com eles. As criancas
costumavam me mandar sempre um cartao de Natal.

— Na sua opinidao, o General Ravenscroft e a esposa viviam
bem?

— Muito bem. Eles adoravam os filhos.

— O casal tinha muitas afinidades?

— Penso que sim; diria mesmo que eles possuiam todas as
qualidades necessarias para serem felizes um com o outro.

— Lady Ravenscroft, segundo ouvi dizer, adorava a irma. Na
sua opiniao, esse sentimento era reciproco?

— Bem, nao tive tempo suficiente para julgar. Francamente
achei Dolly, como era chamada, um caso psiquiatrico. Algumas vezes
se comportava de maneira estranha. Parecia ser uma mulher
ciumenta; ouvi dizer que tinha sido noiva do General. Parece que
ele se apaixonou por ela e depois se apaixonou pela irma, o que foi
uma sorte, pois Molly sempre me pareceu uma mulher normal e
equilibrada. Ja Dolly era ambivalente; as vezes adorava a irma3,
outras vezes a odiava. Tinha ciiime das criancas. Existe uma pessoa
que pode lhe dar melhores informacoes do que eu: Mademoiselle
Meauhorat. Mora em Lausanne e foi trabalhar para os Ravenscroft
um ano e meio depois que eu tive que me despedir. Ficou muito

tempo com eles. Anos depois, quando Celia veio estudar aqui, ela



voltou para fazer companhia a Lady Ravenscroft.

— Eu vou vé-la; alias, ja tenho o endereco — disse Poirot.

— Ela sabe muito mais do que eu. E uma pessoa encantadora
e de muita confianca. A tragédia aconteceu muito depois e ela, mais
do que ninguém, deve conhecer os motivos que levaram o General e a
esposa a cometerem tal desatino. Para mim, ela nunca falou coisa

alguma. Se vai confiar no senhor, nao sei. Tudo é possivel.

Poirot ficou uns instantes examinando a Srta. Meauhorat. Se
tinha ficado impressionado com a Srta. Rouselle, a mulher que no
momento o recebia também lhe causou um forte impacto; nao era
tdo imponente, talvez fosse um pouco mais moca, pelo menos uns
dez anos, mas possuia outras qualidades marcantes. Tratava-se de
uma mulher vibrante, atraente, de olhar penetrante e julgador, um
olhar disposto a dar boas-vindas sem demonstrar uma ternura
excessiva.

Uma pessoa interessante, pensou Hercule Poirot.

— Sou Hercule Poirot, mademoiselle.

— Eu sei, ja o estava aguardando.

— Recebeu minha carta?

— Nao. Deve estar certamente ainda no Correio. As cartas aqui
nao chegam com a frequiéncia desejada. Recebi porém outra carta...

— De Celia Ravenscroft?

— Nao, de uma pessoa ligada a Celia. Um jovem chamado
Desmond Burton-Cox, que me avisou que o senhor ia chegar.

— Muito bem... Desmond é um rapaz inteligente que nao perde
tempo; alias, foi ele que instou para que eu viesse vé-la.

— Foi 0 que eu pensei. Surgiu um problema que ele e Celia
querem resolver. Eles acham que o senhor pode ajuda-los.

— E acham também que a senhorita pode me ajudar.

— Parece que s€ amarm € querem se€ casar.



— Porém algumas pessoas estao criando certas dificuldades.

— Uma delas é a mae de Desmond, certamente. Pelo menos foi
o que ele deu a entender.

— Certos fatos relacionados com Celia colocaram a mae do
rapaz contra ela.

— Ah! Por causa da tragédia? Foi realmente uma tragédia.

— Concordo com a senhorita. A mae de Desmond pediu a
madrinha de Celia que averiguasse e descobrisse a verdade sobre o
suicidio.

— Por qué? — perguntou a Srta. Meauhorat, fazendo um gesto
com a mao. — Por favor, sente-se. Temos muito que conversar.

— Celia nao pode contar coisa alguma a madrinha, a Sra.
Oliver.

— Ela nao estava presente quando ocorreu o suicidio, eu sei.
Também nao lhe contaram o que tinha acontecido. Na época
acharam que seria a melhor solucao.

— E a senhorita concorda ou discorda disso?

— Néo sei ao certo. E uma pergunta dificil de responder. Ainda
hoje nao sei e la se vao tantos anos! Celia, ao que me conste, nunca
se preocupou muito com o porque e o como. Aceitou como quem
aceita um desastre de avidao ou de automovel. Enfim, um acidente
que ocasionou a morte dos pais. Passou anos num pensionnat, aqui
na Suica.

— E a senhorita era a diretora desse pensionnat?

— E verdade. Aposentei-me ha pouco. Uma colega minha
tomou a direcdo. Porém naquela época me perguntaram qual a
escola que eu aconselharia para Celia terminar seus estudos. Eu
poderia ter recomendado varias, mas preferi que ela ficasse comigo.

— E Celia nunca lhe perguntou coisa alguma?

— Nao, nao, pois isso foi antes da trageédia.

— Como assim?

— Umas semanas antes do suicidio, Celia veio a Suica. Eu



estava na Inglaterra com os Ravenscroft, acompanhando Lady
Ravenscroft. Minhas funcoes de instrutora tinham cessado, pois
Celia estava no colégio interno. Sei que resolveram que Celia devia
estudar na Suica...

— Lady Ravenscroft nao andava bem de saude?

— E verdade, se bem que nao fosse nada grave. Ela temia que
fosse algo muito sério, pois sofria de tensdo nervosa e outros
problemas...

— A senhorita ficou com ela?

— Sim, e minha irma recebeu Celia, em Lausanne, matriculou-
a numa escola particular. Era uma instituicdo com umas 15 ou 16
meninas e ela comecou a estudar imediatamente. Eu cheguei umas
trés ou quatro semanas depois.

— Mas estava em Overcliffe quando ocorreu o suicidio?

— Sim, estava. O General e Lady Ravenscroft sairam para dar
uma volta, como de costume. S6 que nao voltaram; mais tarde foram
encontrados, mortos a tiros. O revolver entre os dois; as impressoes
digitais de ambos na arma que pertencia ao General. Era uma pistola
que ele guardava numa gaveta do seu escritorio. Impossivel descobrir
quem tinha dado o ultimo tiro. O veredicto foi duplo suicidio.

— A senhorita também nao teve duvidas?

— A policia nao duvidou.

— Sei — murmurou Poirot.

— Como? — perguntou a Srta. Meauhorat.

— Nada, nada — respondeu Poirot. — Estava pensando em voz
alta.

Poirot olhou para ela. Seus cabelos castanhos entremeados de
alguns fios cinzentos, os labios firmes, os olhos cinza e um rosto que
nao demonstrava emocao. Absoluto controle pessoal!

— E tudo o que sabe?

— E. Afinal foi ha tanto tempo.

— A senhorita se lembra perfeitamente do numero de anos...



— Impossivel esquecer uma coisa dessas...

— A senhorita também concordou em néao contar os detalhes
da tragédia a Celia?

— Que detalhes? Ja nao contei tudo o que sei?

— A senhorita estava morando na casa. Devia ter voltado da
Suica umas trés ou quatro semanas antes...

— Mais, até. Embora eu tivesse sido professora de Celia, desta
vez eu tinha voltado para fazer companhia a Lady Ravenscroft...

— Nesta época a irma de Lady Ravenscroft também estava
hospedada com eles?

— Sim, tinha tido alta e os meédicos acharam que seria
aconselhavel que ela voltasse as atividades normais. Como Celia
estava fora, pareceu a Lady Ravenscroft uma boa oportunidade para
hospedar a irma.

— Elas se davam bem?

— E dificil dizer — respondeu a Srta. Meauhorat, franzindo as
sobrancelhas, como se Poirot tivesse tocado num assunto delicado.
— Ja fiz a mim mesma esta pergunta varias vezes. Eram gémeas,
idénticas, ligadas por um forte laco de dependéncia e amor. Eram
também semelhantes em varios aspectos; e em outros totalmente
diferentes...

— Em que sentido? Gostaria que a senhorita me explicasse
melhor.

— Nao tem relacdo alguma com o suicidio. Existia uma falha
mental ou fisica bem pronunciada nas duas. Atualmente certas
autoridades insistem que os gémeos univitelinos nascem com grande
afeicdo um pelo outro, além da semelhanca fisica; que possuem
personalidades idénticas e que, embora criados em ambientes dife-
rentes, quando se tornam adultos tém o mesmo destino. Tomam o
mesmo rumo na vida. Alguns casos citados pelos médicos sao
extraordinarios. Duas gémeas, por exemplo, uma vivendo na Franca

e a outra na Inglaterra, resolvem comprar, na mesma época, um



cachorro da mesma raca. Escolhem o mesmo tipo de homem para
casar; se ficam gravidas, é ao mesmo tempo. E como se seguissem
um padrao, nao importa onde estejam e geralmente desconhecendo o
que o outro irmao esta fazendo. O oposto € a revolta, um quase 6dio
que faz os irmaos se separarem e procurarem escapar da semelhanca
que existe entre ambos. Isto pode acarretar sérios problemas.

— Ja ouvi falar nisso — disse Poirot — e ja observei casos
semelhantes. O amor pode facilmente se transformar em odio; as
vezes € mais facil odiar a criatura amada do que se tornar indiferente
em relacao a ela.

— Ah! O senhor também sabe disso?

— Como disse, ja vi casos assim. A irma de Lady Bavenscroft
era muito parecida com ela?

— No que concerne a aparéncia fisica, sim. Mas quanto a
expressao do rosto, ndao. A irma vivia em estado de tensao. Odiava
criancas, nao sei por qué. Talvez tenha tido um aborto ou quisesse
ter filhos e nao pudesse. S6 sei que tinha aversao manifesta por
criancas...

— O que ja havia ocasionado graves problemas...

— Ja lhe contaram?

— Sim, e pessoas que as conheceram na Malaia. A irma Dolly
foi visitar os Ravenscroft e ocorreu um acidente pelo qual ela foi
responsabilizada. Nao puderam provar coisa alguma, mas sei que o
General conseguiu remover a cunhada e a internou numa clinica na
Inglaterra.

— Realmente, parece que foi isso que aconteceu, mas nunca
soube maiores detalhes sobre o caso.

— Mas existem outros detalhes que a senhorita sabe....

— Que nao vejo necessidade de me lembrar agora. Uma vez
encerrado o caso, ndo € melhor sepulta-lo?

— Nem sempre, principalmente em Overcliffe, onde tantas

coisas aconteceram. Talvez um duplo suicidio ou um crime ou outro



acidente qualquer. Por uma frase que a senhorita disse, sei que sabe
o que realmente aconteceu, e o que vinha acontecendo quando Celia
foi para a Suica e a senhorita foi para Overcliffe. Vou fazer s6 uma
pergunta e gostaria de saber sua resposta. Nao se trata de uma
informacao direta e sim de observacao. Quais os sentimentos do
General Ravenscroft em relacao as irmas?

— Sei o que quer saber.

A atitude dela se modificou como se tivesse perdido o ar
defensivo. Debrucou-se sobre o braco da poltrona e falou com Poirot,
como se estivesse se libertando do peso de mil anos.

— As duas irmas quando mocas foram lindas. Era o que todos
diziam. O General se apaixonou por Dolly, a desequilibrada mental,
que era a mais bonita, além de ser a mais atraente, sexualmente
falando. Parece que se apaixonou perdidamente mas nao sei se
sentiu ou percebeu qualquer anomalia, que o fez recuar. Creio que
notou os sintomas incipientes de insanidade e transferiu sua afeicao
para a outra irma, com. quem se casou.

— Isto quer dizer que ele amou as duas. Nao simultanea mas
alternadamente.

— Ele adorava Molly, confiava nela e era correspondido. O
General era um homem muito facil de se amar.

— Desculpe-me... mas creio que a senhorita também estava
apaixonada por ele.

— Como se atreve?!

— Nao estou insinuando que a senhorita fosse amante dele. So
disse que o amava.

— E verdade, eu o amava — disse Zélie Meauhorat. — Acho
que ainda o amo. Nao me envergonho disso. Ele confiava e se apoiava
em mim, mas nao me amava. Eu nao exigia mais; s6 ama-lo e poder
servi-lo era o bastante. Confianca, fé, amizade em mim...

— Era com o que ele contava — completou Poirot. —

Principalmente na hora da crise. Sei que aconteceram coisas que a



senhorita nao gostaria de revelar, mas essas coisas vieram a mim por
varias fontes: pelas pessoas que conheceram Lady Ravenscroft,
quando ainda era Molly Preston-Grey. Sei também da tragédia de
Dolly, da dor, da infelicidade e também do 6dio, da maldade, do
desejo de destruicao que tomou conta dela. Se ela amava o General
deve ter ficado furiosa quando sua irma se casou com ele. Talvez
nunca a tenha perdoado. Mas, e Molly? Sera que ela amava ou
odiava a irma?

— Sei que ela amava a irma profundamente — respondeu Zélie,
— com um amor sincero e protetor. Era ela quem queria a irma perto
dela em casa; era ela quem queria proteger a irma da infelicidade, do
perigo das violentas crises de 6dio que a possuiam. Sei que as vezes
tinha medo. Mas nao preciso repetir o que o senhor ja sabe, como
por exemplo a aversao que Dolly tinha pelas criancas

— Entao ela nao gostava de Celia?

— Ela nao gostava do irmao, Edward. Por duas vezes ele quase
morreu; numa quase foi atropelado e na outra quando ela teve uma
discussao violenta com o menino. Sei que Molly suspirou de alivio
quando ele foi para o internato. Edward era bem mais jovem do que
Celia, devia ter uns oito ou nove anos e era bem mais vulneravel do
que a irma. Molly vivia preocupada com a seguranca dele.

— Agora compreendo por qué. Se me permite, gostaria de falar
sobre perucas: quatro em particular. Nao acha que é demais para
uma pessoa s6? Sei como eram as perucas e sei quem as fornecia.
Sei que uma senhora francesa as encomendou quando foi
necessario. Sei de um cachorro, que geralmente acompanhava o
casal quando este saia para passear, e sei que este cachorro mordeu
a dona.

— Os cachorros sao assim — disse Zélie. — Impossivel confiar-
se neles.

— Vou dizer o que acho que aconteceu no dia da tragédia e o

que a ocasionou.



— E se eu nao quiser ouvir?

— A senhorita vai ouvir, mesmo que seja para me desmentir.
Sei que sera capaz disso, mas nao creio. Se pudesse acreditar em
mim saberia que essa historia esta precisando é da verdade, nado da
fantasia ou da suspeita. Uma moca e um rapaz que se amam temem
o futuro por causa do que aconteceu com os pais e da maldicao que
poderiam herdar. Eu estou pensando neles, em Celia, uma moca
rebelde, de personalidade, dificil de entender, mas inteligente e que
merece ser feliz. Ela e o noivo precisam da verdade e s6 poderao ser
felizes se enfrentarem essa verdade com a coragem necessaria que
todos noés necessitamos, se quisermos viver a vida em toda a
plenitude. Quer me ouvir agora?

— Sim — respondeu Zélie. — Quero. Creio que entende a
situacdo e sabe mais do que eu supunha pudesse saber. Fale, sou

toda ouvidos.
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O INQUERITO FINAL

Novamente Hercule Poirot caminhou em direcao ao
despenhadeiro. Olhou os rochedos, embaixo, castigados pelo mar.
Neste lugar dois acidentes tragicos haviam ocorrido: uma sonambula
perdera o equilibrio e morrera em conseqUéncia da queda; trés
semanas mais tarde c casal Ravenscroft fora encontrado morto.

— Por qué? — foi a pergunta do Inspetor Garroway.

Por qué? Por qué?

Primeiro um acidente — trés semanas depois um duplo
suicidio. Marcas profundas de antigos pecados. Um principio que
levou anos para chegar a um fim tragico.

Hoje, varias pessoas se encontrariam neste local: um rapaz e
uma mog¢a que procuravam a verdade e duas pessoas que ja
conheciam essa verdade.

Hercule Poirot deu as costas para o mar e se colocou de frente
para a casa chamada Overcliffe. Nao era distante, pois ele podia ver
alguns carros estacionados perto do muro, € o contorno da casa
contra o céu. Viu que a casa estava a venda e que necessitava de
uma pintura. O nome Overcliffe sobre o portao estava riscado, pois
seria substituido por outro. Poirot caminhou em direcao de Celia
Ravenscroft e Desmond Burton-Cox.

— Arranjei uma chave com o corretor — disse Desmond; —
caso a gente precise ver a casa por dentro. Disse a ele que nos

precisavamos ver a vista antes de fecharmos negocio. A casa ja teve



dois proprietarios nos ultimos cinco anos. Creio que nao sera
necessario entrarmos.

— Acho que nao — disse Celia. — Ainda mais que ja pertenceu
a tanta gente. Primeiro foram os Archer, depois os Farrowfield que se
queixaram que era muito afastada. Agora esta novamente a venda.
Talvez seja mal-assombrada.

— Vocé acredita nisso? — perguntou Desmond.

— Claro que nao — respondeu Celia. — Se bem que seja
possivel, depois de tudo que aconteceu...

— Eu acredito que nao — interveio Poirot. — A casa conheceu
a dor e a morte mas também o amor.

Um taxi se aproximava pela estrada.

— Deve ser a Sra. Oliver — disse Celia. — Ela disse que
tomaria um taxi na estacao.

Duas mulheres saltaram do automovel. Ao lado da Sra. Oliver
uma mulher alta, magra e elegante. Como Poirot a esperava, nao se
surpreendeu; procurou observar a reacao de Celia.

— Oh! — exclamou Celia, correndo para a senhora, com o rosto
iluminado pela alegria. — Zélie! Zélie! E vocé mesmo? Que bom! Eu
nao sabia que vocé viria...

— Monsieur Poirot pediu que eu viesse.

— Entendo — disse Celia. — Pelo menos acho que entendo.
Mas eu nao... — Celia calou-se e olhou para o namorado. —
Desmond, foi vocé?

— Sim, eu escrevi para a Srta. Meauhorat, ou Zélie, se € que
ainda posso chama-la assim?

— Vocés dois sempre poderdao me chamar de Zélie. Eu nao
sabia se queria vir ou ndo. Se esta seria a melhor solucdo. Ainda nao
S9i, mas espero que tudo dé certo.

— Quero saber — disse Celia. — No6s dois queremos saber.
Desmond achou que vocé poderia nos ajudar.

— Monsieur Poirot veio ver-me — disse Zélie — e me convenceu



a vir.

Celia deu o braco para a Sra. Oliver.

— Queria que a senhora também viesse porque, se nao fosse
sua ajuda, nao teriamos a colaboracao de Monsieur Poirot.

— As pessoas me contaram coisas — disse a Sra. Oliver, —
principalmente as pessoas que eu pensava poderiam se lembrar de
certas coisas. Algumas se lembraram corretamente, outras nao. Foi
uma confusao, apesar de Poirot insistir que nao teve a menor
importancia.

— O importante € separar os fatos dos boatos, pois destes
podemos extrair algumas verdades ou algumas explicacoes. Com os
fatos que vocé coletou para mim baseados nas informacoes dos
elefantes...

— Elefantes? — inquiriu Zélie.

— E como ela chama certas pessoas.

— Os elefantes nao esquecem — explicou a Sra. Oliver. — Parti
dessa premissa. As pessoas, como os elefantes, sao capazes de se
lembrar de coisas ocorridas ha muitos anos atras. E claro que isto
nao € uma regra; algumas lembram-se mais do que outras. Com
essas informacoes Poirot fez uma espécie de diagnostico.

— Fiz uma lista — disse Poirot. — Uma lista das coisas que me
pareceram os indicios da verdade. Lerei os varios itens para ver se
os senhores, que estiveram ligados a tragédia, poderao encontrar
qualquer significado. Veremos se descobrem ou nao

— O que queremos saber — interrompeu Celia — €& se foi
suicidio ou assassinato, ou se foi uma pessoa de fora que matou
meus pais por qualquer motivo. Na minha opinidao foi isto o que
aconteceu.

— Ficaremos aqui — disse Poirot. — Por enquanto nao
precisaremos entrar na casa Ja foi habitada por outras pessoas e
possui outras vivéncias. Quando terminarmos o inquérito talvez

entremos um pouco.



— Inqueérito? — perguntou Desmond.

— Inquérito para descobrir o que aconteceu — respondeu
Poirot; dirigindo-se para os bancos de pedra debaixo do
caramanchao. Em seguida, abriu a pasta e tirou uma folha de papel
manuscrita.

— Para a senhorita o que aconteceu foi suicidio ou crime, nao
e?

— Ou um ou outro — respondeu Celia.

— Direi que as duas coisas aconteceram além de outras mais.
Segundo minha teoria, temos nao apenas um crime e um suicidio,
como também uma execucdo e uma tragédia. O drama de duas
pessoas que se amavam e que morreram por amor. Uma tragédia
amorosa nao necessariamente igual a de Romeu e Julieta; nem s6 os
jovens sofrem as penas do amor e estao dispostos a morrer por ele.

— Nao compreendo — disse Celia.

— Ainda € cedo.

— Mas sera que vou entender?

— Acho que sim — respondeu Poirot. — Contarei o que penso
deve ter acontecido e como cheguei a esta conclusao. O que primeiro
chamou minha atencao foram os detalhes nao explicados pela
averiguacao policial. Coisas sem importancia como, por exemplo, o
fato de Margaret Ravenscroft possuir quatro perucas — fez uma
ligeira pausa e repetiu com énfase: — Quatro perucas!

Poirot olhou para Zélie.

— Ela nao usava peruca o tempo todo — disse Zélie. — So
quando viajava, quando o cabelo estava rebelde ou tinha pressa de
sair.

— Era moda naquele tempo — disse Poirot — as mulheres
viajarem com uma ou duas perucas. Ja Lady Ravenscroft possuia
quatro, o que me pareceu excessivo. Fiquei cismado! Uma das
perucas tinha mechas cinzentas, soube depois pela cabeleireira.

Outra tinha cachos e foi usando essa peruca que ela foi encontrada



morta.

— O que tem isso? — perguntou Celia. — Que diferenca faz?

— Outro fato interessante € que a cozinheira havia informado a
policia que Lady Ravenscroft estava usando a mesma peruca nas
ultimas quatro semanas antes de morrer. Devia ser a sua favorita.

— Mesmo assim nao vejo...

— Uma expressao do Inspetor Garroway me ficou na memoria:
Muda-se o passaro mas a plumagem € a mesmal

— Mesmo assim eu nao vejo...

— E nao devemos esquecer o cachorro...

— O cachorro? O que ele tem a ver com isso?

— O cachorro mordeu-a e todos diziam que ele a adorava...
porém nas ultimas semanas da vida dela, o cachorro a atacou duas
vezes.

— Como se soubesse que ela iria cometer suicidio? —
perguntou Desmond.

— Nao, a resposta € bem mais simples.

— Mas...

— Ele simplesmente sabia o que os outros ignoravam. O
cachorro sabia que aquela ndo era sua dona, era uma mulher
idéntica a dona. A cozinheira que era um pouco cega e um pouco
surda viu e ouviu uma mulher que usava as roupas e a peruca de
Margaret Ravenscroft; s6 notou uma pequena diferenca na maneira
de ser tratada: a mesma plumagem mas o passaro € outro, foi a
expressao de Garroway. Foi ai que me veio a idéia e mais tarde a
certeza: a mesma peruca mas a mulher era outra. O cao sabia por
causa do faro e porque detestava a mulher que tinha substituido sua
dona. Mas quem seria a mulher que tomara o lugar de Lady
Ravenscroft? Seria sua irma gémea Dolly?

— Mas isso seria impossivel! — exclamou Celia.

— Nao, nao seria. Lembre-se de que eram irmas gémeas.

Preciso agora relacionar os fatos colhidos pela Sra. Oliver, nao so6 o



que foi dito como também o que foi sugerido. O fato de Lady
Ravenscroft ter estado num hospital ou numa casa de saude e de lhe
terem informado que ela estava com cancer ou pelo menos pensava
que estava. Os exames médicos, no entanto, provaram o contrario.
Talvez Lady Ravenscroft pensasse estar com cancer mas nao era isso
que a preocupava. Aos poucos tomei conhecimento da infancia das
gémeas, que se adoravam; que usavam as mesmas roupas € a quem
as coisas aconteciam ao mesmo tempo. Casaram-se na mesma
época, com diferenca de dias. E como também é muito comum entre
gémeos, um dia resolveram ser inteiramente diferentes. O pior é que
entre ambas surgiu um ressentimento, o 6dio. A razao foi o fato de
Alistair Ravenscroft, quando jovem, ter-se apaixonado por Dorothea
Preston-Grey, a gémea mais velha. Depois apaixonou-se e casou-se
com a outra irma, Margaret. O ciume entre ambas resultou no
estremecimento de relagcoes. Margaret, porém, continuou a amar a
irma com toda a devocao mas Dorothea, por seu lado, passou a odiar
Margaret. Para mim isto explica muitas coisas. Embora nao tivesse
culpa Dorothea era uma figura tragica e por algum acidente genético
de nascimento, ou caracteristicas hereditarias, tornou-se
mentalmente desequilibrada. Desde cedo tomou uma aversao
profunda por criancas, acreditando-se que tenha ocasionado a morte
de uma delas, apesar de nao terem provado coisa alguma. Um
médico aconselhou seu internamento e ela passou alguns anos num
asilo. Quando recebeu alta, voltou a vida normal, hospedou-se na
casa da irma e foi até a Malaia passar uns tempos com ela. Outro
acidente, desta vez com o filho de uma vizinha. Mais uma vez, as
provas de culpabilidade foram vagas, mas as suspeitas recairam
sobre Dolly. O General levou-a de volta para a Inglaterra e internou-a
novamente. Quando recebeu alta, depois de um longo tratamento
psiquiatrico, aconselharam que voltasse as atividades normais.
Margaret acreditou que, desta vez, nao haveria problemas e achou

melhor ficar com a irma para poder tomar conta dela, além de poder



observar de perto qualquer manifestacao de loucura. Creio que o
General foi contra, pois devia ser partidario da teoria de que assim
como uma pessoa pode nascer deformada, ou aleijada, a cunhada
possuia uma deformacdo mental que se manifestaria novamente. Na
opiniao dele ela deveria ficar internada e vigiada a fim de evitar a
repeticao de outra tragédia

— O senhor quer dizer que foi ela quem matou os Ravenscroft?
— perguntou Desmond.

— Nao. Acho que Dorothea matou a irma quando caminhavam
perto daqui — respondeu Poirot, apontando para o despenhadeiro. —
Deve ter empurrado a irma, numa crise repentina de inveja ou raiva
por ver uma pessoa tao semelhante a ela fisicamente e tao diversa
mentalmente. O 6dio, o ciime, a vontade de matar dominaram a
pobre. Existe, no entanto, uma pessoa que sabe de tudo e que estava
na casa nesta época. Estou me referindo a Mlle. Zélie.

— Sim — disse Zélie, — eu sabia. Os Ravenscroft estavam
preocupados com ela desde que tentou machucar o filho do casal.
Enviaram o menino para o internato e eu e Celia fomos para a Suica.
Assim que instalei Celia num pensionnat, voltei para a Inglaterra. A
casa, sem as criancas, parecia desanuviada. Porém um dia, deu-se o
acidente. As duas irmas sairam para dar uma volta e Dolly voltou
sozinha. Parecia nervosa e agitada quando se sentou a mesa para
tomar cha. Nesse instante, o General notou que a mao dela estava
suja de sangue e perguntou se ela tinha caido. “Nao foi nada, ela
respondeu, me arranhei numa roseira.” Mas nao existiam roseiras
por aqui. A desculpa era tao disparatada que nos alarmou. O
General saiu e eu fui atras. Enquanto caminhavamos ele dizia. —
“Aconteceu algo com Margaret, tenho certeza.” Encontramos a pobre
Lady Ravenscroft caida perto das rochas, coberta de areia e pedras.
Nao estava morta, mas sangrava em profusdao. Por um momento,
ficamos sem saber o que fazer; nao nos atreviamos a mexer nela,

com medo de que morresse. Precisavamos chamar um médico mas



ela se agarrou ao marido: “Sim, foi Dolly, disse ela, lutando para nao
perder a respiracao. Ela nao sabe o que faz. Nao sabe, Alistair... vocé
nao deve deixar que eles a maltratem... ela nao sabe por que faz
essas coisas... € mais forte do que ela. Prometa, Alistair, prometa
porque eu estou morrendo... ndo, nao chame meédico algum, nao vai
dar tempo. Estou me esvaindo em sangue, sei que morrerei daqui a
pouco. Prometa que vai salva-la, que nao vai deixar a policia prendé-
la. Prometa que ela ndo sera condenada pela minha morte como uma
criminosa. Esconda-me para que ndo descubram meu corpo. E a
ultima coisa que peco, e vocé tem que me ouvir porque € a pessoa a
quem eu mais amo no mundo. Se eu pudesse viver por vocé eu
viveria, mas € impossivel... sO consegui me arrastar até aqui... por
favor prometa. E vocé, Zélie, que eu sei que me ama também, que
sempre foi tdo boa comigo e que ama tanto as criancas, por favor
salve Dolly. Salve minha pobre irma. Pelo nosso amor, salve Dolly...”

— O que fizeram entao? — perguntou Poirot. — Como
resolveram...

— Ela morreu e eu o ajudei a esconder o corpo. Achamos uma
gruta e cobrimos o cadaver com umas pedras. Para se chegar a esta
gruta s6 galgando pelo despenhadeiro ou vindo direto pelo mar.
Alistair repetia: “Eu prometi, eu prometi, preciso cumprir minha
palavra... nao sei o que fazer, ndo sei como poderei salva-la, nao
sei...”

— Mas n6s cumprimos a promessa — prosseguiu Zélie. —
Dolly em casa estava assustada, desesperadamente assustada e ao
mesmo tempo satisfeita por ter eliminado a irma: “Eu sabia, sempre
soube que Molly era ma. Ela nao podia ter tirado vocé de mim,
Alistair. Vocé era meu, mas ela fez vocé casar com ela e eu sabia que
um dia acertaria as contas. Sempre soube. Mas que devo fazer
agora? Estou com medo. O que sera que eles fardao comigo? Nao

posso, ndo posso voltar para a casa de saude... eu nao suportaria.

Por favor nao me interne, novamente. Tenho medo de que eles me



acusem de assassinato. Mas eu ndo sou uma assassina, eu
simplesmente precisava acabar com Molly... as vezes preciso eliminar
uma pessoa. Queria ver sangue, mas nao pude ver Molly morrendo...
Fugi mas sabia que ela iria morrer. Minha Unica esperanca € que
vocé nao a encontrasse. Faca de conta que ela escorregou. As
pessoas vao dizer que foi um acidente...”

— Que horror — disse Desmond.

— Sim — concordou Celia. — Mas estou satisfeita com a
verdade. Sinto até pena de minha mae. Ela era tao boa, sem o menor
traco de maldade ou malicia. Agora compreendo por que meu pai nao
casou com Dolly. Ele quis casar com minha méae porque sabia que
ela era boa e que Dolly era desequilibrada e ma. Mas como vocés
conseguiram burlar a policia?

— Dissemos muitas mentiras — respondeu Zélie. — Nossa
esperanca era que o corpo nao fosse descoberto para que mais tarde
nos o atirassemos ao mar, dando a impressao de que ela tinha caido
do despenhadeiro acidentalmente. Alistair ainda disse: “E terrivel o
que estamos fazendo mas como prometi para Molly. Talvez haja um
jeito de salvar Dolly, se conseguirmos que ela finja ser Molly.”

— Como? — perguntei assustada.

— “Dolly devera fazer de conta que é Molly. Nos diremos que
Dorothea era sonambula e que caiu no despenhadeiro.”

— E foi o que fizemos — prosseguiu Zélie. — Levamos Dolly
para uma cabana deserta e eu fiquei uns dias com ela. Alistair disse
as pessoas que Molly tinha sido internada em estado de choque,
quando soube que a irma Dolly tinha morrido em consequéncia do
sonambulismo. Ai trouxemos Dolly de volta como se fosse Molly, isto
€, as roupas e a peruca. Eu consegui reaver a peruca de cachos que
a fazia ficar mais parecida ainda com Molly. Nossa cozinheira, a
querida Janet, ndo enxergava bem e as gémeas eram realmente
parecidas. Todos aceitaram a nova Molly, justificando qualquer

discrepancia de comportamento como resultado do choque, que



tinha sofrido recentemente. Tudo parecia muito natural o que
tornava a situacao mais terrivel.

— Mas como ela conseguia fingir? — perguntou Celia. — Ainda
mais naquele estado!

— Para ela nao foi dificil porque ela havia conquistado o que
sempre desejara: Alistair.

— E Alistair como suportou essa situacao?

— Ele me contou seus planos quando comecamos a
providenciar minha volta para a Suica. Disse-me o que tinha que
fazer e o que iria fazer. Foram estas suas palavras: “S6 me resta
fazer uma coisa. Prometi a Molly que nao entregaria Dolly a policia,
que nunca revelaria que ela € uma assassina, que as criancas nunca
saberiam que a mae foi assassinada pela tia! Ninguém precisara
saber que Dolly cometeu um crime. Diremos que ela saiu andando
enquanto dormia, escorregou e caiu no despenhadeiro — um triste
acidente. Depois enterraremos Molly aqui na igreja como se fosse
Dolly.”

— Como vocé sera capaz disso? — perguntei angustiada.

— “Vocé ainda nao sabe o que vou fazer, respondeu-me ele.
Dolly nao pode mais continuar vivendo. Se estiver proxima de
alguma crianca sera capaz de mata-la e ndo podemos correr esse
risco. Entenda, Zélie, que o que eu vou fazer € tao grave que soO
podera ser compensado com a minha propria vida. Vou passar umas
semanas com Dolly, fazendo de conta que € minha mulher, e entao
acontecera outra tragédia.”

— No momento nao entendi o que ele queria dizer. “Outro
acidente? Outra vez sonambulismo?”, e ele respondeu: “Néao, eu e
Molly cometeremos suicidio, sem que ninguém saiba a razao.
Poderao pensar que ela estava com cancer ou que eu achava que ela
estava com cancer, enfim nao deixarei nada esclarecido. Mas preciso
da sua ajuda, Zélie. Vocé é a Gnica pessoa que me ama, que ama as

criancas e que amava Molly. Dolly tem que morrer € eu sou a pessoa



que precisa mata-la; nao vou assusta-la nem fazé-la sofrer. Darei um
tiro nela e depois me matarei. As impressoes digitais de Molly estao
no revolver e ficardo misturadas as minhas. Temos que fazer justica
e eu serei o carrasco. Quero porém que vocé saiba que eu as amava e
ainda as amo, mais do que a propria vida. E tenho pena de Dolly
porque ela nao tem culpa de ser doente. Lembre-se sempre disto...”

Zélie levantou-se e dirigiu-se para Celia.

— Agora vocé sabe a verdade, apesar de eu ter prometido ao
seu pai que nao contaria a ninguém. Quebrei a promessa que fiz sob
juramento. O Sr. Poirot me fez mudar de idéia e revelar esta historia
terrivel.

— Sei como se sente — disse Celia. — Creio que tinha razao em
calar-se mas estou satisfeita porque tirou um peso enorme de cima
de mim.

— Porque agora que nos sabemos de tudo — disse Desmond —
nao temos mais medo. Foi realmente uma tragédia, como disse o Sr.
Poirot, a tragédia de duas pessoas que se amavam € que nao se
mataram. Uma foi assassinada e a outra executada para evitar que
ocorressem outras tragédias. Devemos perdoa-lo se errou, mas nao
acho que ele tenha cometido um erro...

— Ela sempre foi uma mulher assustadora — disse Celia. —
Mesmo em crianga eu tinha medo dela, mas nao sabia por qué.
Agora sei. Acho que meu pai foi muito corajoso, fez o que minha mae
pediu na hora da morte. Salvou a irma gémea que minha mae
adorava. Gostaria de pensar, nao sei se € bobagem — Celia olhou
receosa para Poirot. — Talvez o senhor nao concorde comigo, pois
acho que € catolico, mas creio que o que esta inscrito na lapide:
“Nem a morte os separou”, nao significa que eles morreram juntos
mas que estao perto até hoje; que depois da morte se reuniram: um
casal que se amava e minha pobre tia a quem eu ja perdoei, apesar
de ela ndo ser uma pessoa boa. Talvez a gente nao possa gostar das

pessoas que nao sao boas. Nao sei se ela podia ter-se controlado ou



nao mas acho que era tao doente como uma pessoa portadora de
peste, a quem nao podemos dar comida senao contaminaremos toda
a cidade. Uma coisa assim... vou tentar perdoa-la. Quanto ao meu
pai e minha mae nao estou mais preocupada com eles. Afinal se
amavam tanto e quiseram proteger a infeliz Dolly.

— Acho que devemos nos casar o mais breve possivel — disse
Desmond. — S6 posso garantir uma coisa: minha méae nunca sabera
coisa alguma. Além dela nao ser minha mae legitima eu nao a
considero uma pessoa de confianca.

— Quanto a sua mae, Desmond — disse Poirot, — acho que sei
por que ela queria se interpor entre vocés dois e lancou a duvida
sobre Celia, acusando-a de herdar qualquer caracteristica terrivel.
Talvez vocé nao saiba, mas também nao vejo razao para nao lhe
dizer: quando vocé atingir a idade de vinte e cinco anos herdara uma
grande fortuna deixada por sua mae verdadeira, que faleceu ha
pouco tempo.

— Quando casar com Celia vou precisar de dinheiro — disse
Desmond. — Conheco minha mae adotiva, sei que ela adora
dinheiro, pois vive me pedindo emprestado. Outro dia sugeriu que eu
fosse ver um advogado, dizendo que depois dos vinte e um anos era
muito perigoso eu andar por ai sem um testamento. Creio que ela
pensou que eu ia deixar tudo para ela, e provavelmente tinha razao.
Mas agora que vou me casar deixarei tudo para Celia... ndo gostei
dessa intriga contra minha noiva.

— Suas suspeitas eram certas — disse Poirot. — A Sra.
Burton-Cox podera dizer que estava preocupada com o seu futuro e
que a origem de Celia € um grave risco para voceés...

— Sei que estou sendo injusto — disse Desmond. — Afinal ela
me adotou e educou... pretendo separar uma quantia para ela. Celia
e eu ficaremos com o resto e viveremos felizes. Apesar das tristezas
do nosso passado nao precisamos mais nos preocupar, nao €, Celia?

— E — respondeu Celia, — nao precisamos mais nos



preocupar. Meus pais eram maravilhosos. Minha mae sempre
procurou proteger a irma mas o caso era grave demais. Nao
podemos impedir as pessoas de serem o que sao.

— Meus queridos filhos — disse Zélie; — perdoem chama-los
assim, mas para mim vocés serao sempre meus filhos queridos.
Espero que meu longo siléncio nado tenha atrapalhado demais a vida
de voceés.

— Nao atrapalhou e € maravilhoso vé-la de novo — disse Celia,
abracando a antiga professora. — Sempre gostei muito de voce.

— E eu também — disse Desmond. — Adorava brincar com
vocé quando era crianca.

Os jovens se voltaram para a Sra. Oliver.

— Quanto a senhora — disse Desmond. — Muito obrigado por
tudo que fez por nés. Obrigado ao senhor também, Monsieur Poirot.

— Sim, obrigada — disse Celia. — Estou muito agradecida.

Os dois se retiraram de bracos dados.

— Preciso ir também — disse Zélie, voltando-se para Poirot. —
O senhor precisa falar com mais alguém sobre esse assunto?

— SO0 uma pessoa, mas continuara um segredo altamente
confidencial. Trata-se de um inspetor aposentado que nao precisara
reabrir o caso. Se ele ainda estivesse na policia seria diferente.

— E uma histéria terrivel — disse a Sra. Oliver. — Terrivel! E
todas as pessoas com quem conversei lembravam-se de alguma coisa
que se tornou util para nos levar a verdade. Mas apesar das
dificuldades contamos com Poirot, que sempre consegue desvendar
os mistérios mais complicados, sejam eles sobre perucas ou gémeas.

Poirot dirigiu-se a Zélie, que apreciava a vista.

— Espero que nao me culpe — disse ele, — por té-la feito falar.

— Nao, foi até bom. O senhor tinha razao. O casal é muito
simpatico e parecem feitos um para o outro. Serdo muito felizes,
espero. Ca estamos parados no mesmo lugar em que o casal

Ravenscroft parou anos atras. Aqui morreram e eu nao o culpo pelo



que fez. Acho que teve muita coragem, mesmo se nao agiu como
devia.

— A senhorita o amava, nao?

— Sim. Sempre. Desde que o conheci. Sempre o amei. Nao sei
se ele sabia. Nunca tivemos nada um com o outro. Ele confiava em
mim e em Margaret.

— Gostaria de fazer uma ultima pergunta. Ele também gostava
de Dolly?

— Até o fim. Ele amou as duas. Por isso quis salvar Dolly, por
isso Molly poéde pedir o que pediu. Qual das irmas ele amou mais?
Nao sei. E acho que nunca saberemos. Eu nunca soube e talvez
nunca saiba...

Poirot olhou para Zélie por uns momentos e depois voltou-se
para a Sra. Oliver.

— Precisamos voltar para Londres. Devemos voltar para o
cotidiano e esquecer as tragédias e os casos amorosos.

— Os elefantes nao esquecem — disse a Sra. Oliver, — mas nos

somos seres humanos e temos a capacidade de poder esquecer.
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