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A tarde do dia 9 de Setembro foi exactamente igual 
a qualquer outra tarde. Nenhuma das pessoas que vir iam a estar 
relacionadas com os acontecimentos desse 
dia poderia alegar que tivera uma premonição de tra gédia. (Com excepção, 
evidentemente, de Mrs. Packer, de 
Wilbraham Crescent, 47, a qual era especializada em  
premonições e, depois, descreveu sempre, com grande  
minúcia de pormenores, os estranhos pressentimentos  
e as tremuras que tivera. Mas Mrs. Packer estava, n o 
47, tão distante do 19, e o que neste número se pas sou 
relacionou-se tão pouco com ela, que lhe pareceu ab solutamente 
desnecessário ter uma premonição.) 
No Gabinete de Secretariado e Dactilografia Cavendi sh, dirigido por Miss 
K. Martindale, no dia 9 de 
Setembro fora um dia igual a tantos outros, um dia rotineiro. O telefone 
tocara, as máquinas de escrever tinham matraqueado como de costume e o 
nível de trabalho fora médio, nem acima nem abaixo do habitual. 
O género também fora o costumado, sem interesse esp ecial. Até às duas e 
trinta e cinco da tarde, o dia 9 de 
Setembro não teve nada a distingui-lo de outro dia 
qualquer. 
As duas e trinta e cinco, a extensão de Miss Martin dale deu sinal e Edna 
Brent, que trabalhava no escritório contíguo, atend eu-a com a voz 
ofegante e um 
nadinha nasalada do costume, enquanto empurrava 
um caramelo para um dos lados da boca. 
 
- Que deseja, Miss Martindale? 
- Já lhe disse que não deve falar assim quando 
atende o telefone, Edna! Pronuncie as palavras com 
clareza e domine a respiração. 
- Desculpe, Miss Martindale. 
- Já foi melhor. Se tentar, consegue. Mande-me a 
Sheila Webb. 
- Ainda não voltou do almoço, Miss Martindale. 
- Ah! - Miss Martindale viu que eram duas horas e t rinta e seis minutos, 
o que significava que Sheila 
estava exactamente seis minutos atrasada. - Mande-m a assim que chegar - 
acrescentou, a pensar que, 
nos últimos tempos, Sheila Webb se desmazelava um 
pouco. 
- Sim, Miss Martindale. 
Edna passou de novo o caramelo para o meio da 
língua e, a chupar prazenteiramente, recomeçou a da ctilografar o romance 
Amor Nu, de Armand Levine. 
O erotismo forçado da obra deixava-a indiferente - como, aliás, à maioria 
dos leitores de Mr. Levine, não 
obstante os seus esforços. Armand Levine era uma 
prova convincente de que nada pode ser mais enfadon ho do que a 
pornografia enfadonha. Apesar das capas 
sinistras e dos títulos provocantes, as suas vendas  decresciam todos os 



anos e a última conta de serviços dactilográficos j á lhe fora apresentada 
três vezes, em vão. 
A porta abriu-se e Sheila Webb entrou, um bocadinho  ofegante. 
- A Sandy Cat chamou-te - informou Edna. 
- Já é preciso ter azar! - exclamou Sheila, a fazer  uma careta. - No 
único dia em que chego atrasada! 
Passou a mão pelo cabelo, pegou num lápis e num 
livro de apontamentos e bateu à porta da directora.  
Miss Martindale levantou a cabeça. Era uma mulher d e quarenta e tal anos, 
que respirava actividade e 
 
' Gata Loura. (N. da T.) 
 
eficiência e devia a alcunha de Sandy Cat ao seu ca belo 
ruivo-claro e ao seu nome próprio de Katherine. 
- Chegou atrasada, Miss Webb. 
- Peço desculpa, Miss Martindale. Houve um 
grande engarrafamento de trânsito... 
- Há sempre um grande engarrafamento de trânsito a esta hora do dia. 
Devia contar com isso e sair de 
casa mais cedo. - Consultou a sua agenda e prossegu iu: - Telefonou uma 
tal Miss Pebmarsh, que precisa de uma estenógrafa p ara as três horas e se 
mostrou 
particularmente interessada em que fosse você. Já t rabalhou alguma vez 
para ela? 
- Não me lembro, Miss Martindale. Pelo menos 
ultimamente, não trabalhei. 
- A morada é Wilbraham Crescent, dezanove... 
- Calou-se, com um ar interrogador, mas Sheila 
Webb abanou a cabeça. 
- Não me lembro de lá ter ido. 
Miss Martindale consultou o relógio. 
- Três horas... Consegue lá chegar a tempo. Tem 
outros compromissos, para esta tarde? - Passou os 
olhos pela agenda, que tinha a seu lado. - Professo r 
Purdy, Curlew Hotel, às cinco horas. Deve chegar an tes disso, mas se não 
chegar mandarei a Janet. 
Mandou-a embora, com um aceno de cabeça, e 
Sheila voltou para o escritório. 
- Alguma coisa interessante, Sheila? 
- Ora, mais um daqueles dias chatos... Uma velhota qualquer de Wilbraham 
Crescent e, às cinco horas, o professor Purdy... e todos aqueles 
horríveis nomes arqueológicos! Como desejaria que, de vez em 
quando, acontecesse alguma coisa emocionante, para 
variar! 
A porta de Miss Martindale abriu-se e a directora 
avisou: 
- Esqueci-me de um pormenor, Sheila. Se Miss 
Pebmarsh não estiver, quando chegar, entre, pois a 
porta não estará fechada. Entre para a sala que fic a 
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à direita do vestíbulo e espere. Não se esquece ou prefere que escreva 
num papel? 
- Não me esquecerei, Miss Martindale. 
A directora voltou para o seu santuário. 



Edna Brent tirou debaixo da cadeira um sapato um 
bocado espampanante, cujo salto altíssimo e muito f ino se despregara. 
- Como diabo regressarei a casa? - perguntou, 
tristemente. 
- Deixa-te de lamúrias, alguma coisa se há-de arran jar - respondeu-lhe 
uma das outras raparigas, 
quase sem deixar de martelar as teclas. 
Edna suspirou e meteu na máquina uma nova folha 
de papel. O desejo dominava-o. Com dedos frenéticos  
rasgou o tecido finissimo que lhe cobria os seios e  empurrou-a para a 
sopa... 
- Bolas! - resmungou Edna, a procurar a borracha, a o ver que escrevera “a 
sopa” em vez de “o sofá”. 
Sheila pegou na malinha de mão e saiu. 
Wilbraham Crescent era uma fantasia criada por 
um construtor de 1880, mais ou menos, e constava de  
uma meia-lua de duas fileiras de casas com os jardi ns 
de permeio, traseiras com traseiras. Este conceito arquitectónico causava 
constantes dificuldades às pessoas 
que não conheciam o lugar. As que chegavam ao lado 
exterior da meia-lua tinham dificuldade em encontra r 
os números mais baixos, e as que chegavam ao lado i nterior viam-se às 
aranhas para descobrir os mais altos. 
As casas eram limpas, afectadas, com varandas artís ticas e um ar 
muitíssimo respeitável. O modernismo 
mal lhes tocara ainda, pelo menos exteriormente. As  
cozinhas e as casas de banho tinham sido as primeir as 
divisões a sofrer as consequências das mudanças. 
Não havia nada de especial no número 19. Tinha 
cortinas impecáveis e um puxador muito reluzente, n a 
porta principal. De ambos os lados do caminho que 
conduzia à entrada erguiam-se roseiras. 
Sheila Webb abriu a cancela, encaminhou-se para a 
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porta principal e tocou à campainha. Aguardou um ou  
dois minutos e, como não lhe respondessem, obedeceu  
às instruções recebidas. Girou o puxador, a porta 
abriu-se e ela entrou. A porta do lado direito do v estíbulo estava 
entreaberta. Sheila bateu, aguardou um 
momento e entrou também. Encontrou-se numa vulgar e  aconchegada sala de 
estar, talvez um pouco atravancada para o gosto mod erno. A única coisa 
extraordinária que lhe chamou a atenção foi a abund ância de 
relógios: um relógio de pé, a um canto; um relógio 
de porcelana de Dresda, na chaminé; um relógio de p rata, na secretária; 
um pequeno relógio dourado de fantasia, numa papele ira, e numa mesa, 
junto da janela, um 
velho relógio de viagem, com uma caixa de cabedal, 
desbotado e o nome ROSEMARY em letras douradas e já  
um pouco apagadas, a um canto. 
Sheila olhou, um pouco surpreendida, para o relógio  da secretária, 
segundo o qual já passava das quatro 
e dez. Olhou para o da chaminé e verificou que se e ncontrava nas mesmas 
circunstâncias. 
Estremeceu violentamente, ao ouvir um estalido, 
por cima da cabeça, e ao ver sair um cuco de um rel ógio de parede, de 



maneira esculpida. O passaroco 
anunciou, em tom audível e firme, quase ameaçador: 
cu, cu! cu, cu! cu, cu! Depois desapareceu e a port inha fechou-se. 
Sheila Webb esboçou um sorriso e contornou a 
ponta do sofá. De repente, porém, estacou, petrific ada. 
Estiraçado no chão estava o corpo de um homem, 
de olhos semicerrados e sem vida e com uma mancha 
escura e húmida na frente do fato cinzento-escuro. 
A jovem baixou-se, quase maquinalmente, e tocou-lhe  
na cara e numa das mãos. Estavam ambas frias. Depoi s tocou na mancha 
húmida e retirou bruscamente a 
mão, de olhos desorbitados de horror. 
No mesmo instante ouviu abrir a cancela e olhou, 
quase sem dar por isso, para a janela. Uma figura d e 
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mulher subia o carreiro, apressada. Sheila engoliu a 
custo a saliva, pois tinha a garganta ressequida. S entia-se pregada ao 
chão, incapaz de se mexer ou gritar, de 
olhos fixos em frente. 
A porta abriu-se e entrou uma mulher alta e idosa, 
com um saco de compras. Tinha cabelos grisalhos ond ulados, penteados para 
trás, e olhos muito grandes e 
de um azul muito bonito, olhos que fitaram Sheila, 
mas não a viram. 
A jovem soltou uma espécie de gemido abafado, os 
olhos azuis fitaram-na de novo e a mulher perguntou , 
vivamente: 
- Está aí alguém? 
- Es... está - gaguejou Sheila, enquanto a mulher s e aproximava, 
depressa, das costas do sofá. 
Depois gritou: 
- Não... não! Pisa-o... pisa-o e ele está morto! 
 
NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Para falar em termos policiais: às 2.59 h da tarde 
de 9 de Setembro, passava por Wilbraham Crescent, 
na direcção oeste. Era a primeira vez que por ali p assava e confesso 
francamente que Wilbraham Crescent 
me intrigava. 
Obedecia a um pressentimento com uma persistência q ue se tornava cada dia 
mais obstinada, ao mesmo 
tempo que o pressentimento parecia cada vez mais in consistente e com 
menos probabilidades de dar qualquer resultado posi tivo. Eu sou assim. 
O número que me interessava era o 61, mas nunca 
mais o encontrava. Seguira cuidadosamente os número s de 1 a 35, mas ao 
chegar aí Wilbraham Crescent 
parecera terminar. Uma artéria com o nome vulgar de  
Albany Road barrava-me o caminho. Retrocedi. Do 
lado norte não havia casas; apenas um muro atrás do  
qual se erguiam quarteirões de prédios altos e mode rnos, cujas entradas 
deviam ficar noutra estrada. 
Olhei para os números por onde passava: 24, 23, 
22, 21... Diana Lodge (provavelmente o número 20, 
com um gato amarelado no poste da cancela, a lavar o 



focinho), 19... 
A porta do número 19 estava aberta e uma jovem 
saiu e correu pelo carreiro abaixo com o que me par eceu a velocidade de 
uma bomba. Acentuavam a semelhança os gritos que el a soltava, gritos 
altos, agudos, 
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quase desumanos. A pequena transpôs a cancela e 
chocou comigo com tal força que por pouco não me 
atirava para fora do passeio. Como se isso não bast asse, agarrou-se a mim 
num frenesi desesperado. 
- Calma! - aconselhei, a sacudi-la um bocadinho, 
depois de recuperar o equilíbrio. - Vamos calma... 
Continuou a agarrar-me, mas deixou de gritar e come çou a ofegar, em 
arquejos profundos e trémulos como 
soluços. 
Não posso dizer que tenha reagido brilhantemente 
à situação... Perguntei-lhe se acontecera alguma co isa, 
compreendi que a pergunta era redundante e emendei:  
- Que aconteceu? 
A pequena respirou fundo, antes de responder, a 
apontar para trás: 
- Ali! 
- Ali o quê? 
- Está um homem no chão... morto... Ela ia-lhe 
passar por cima... 
- Quem? Porquê? 
- Creio que... que é cega. Ele está sujo de sangue. .. - Levantou uma das 
mãos que me seguravam e 
acrescentou: - E eu também. E eu também estou suja 
de sangue! 
Examinei as manchas da manga do meu casaco e 
observei: 
- E, agora, também eu estou sujo de sangue. Parece- me melhor levar-me lá 
e mostrar-me. 
- Não posso! - afirmou, a tremer violentamente. - N ão posso! Não voltarei 
a entrar lá! 
- Talvez tenha razão. 
Olhei à minha volta, mas não encontrei nenhum 
lugar adequado para depositar uma jovem quase desma iada. Acabei por a 
sentar no passeio, encostada ao 
gradeamento de ferro. 
- Deixe-se ficar aqui até eu voltar. Não me demorar ei. Se se sentir mal, 
incline-se para a frente e meta 
a cabeça entre os joelhos. 
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- Creio... creio que já estou bem. 
Não parecia muito convencida, mas eu não perdi 
tempo a argumentar. Dei-lhe uma palmadinha tranquil izadora no ombro e 
meti pelo carreiro acima, 
apressadamente. Entrei, hesitei um momento no vestí bulo, espreitei no 
aposento da esquerda, que era uma 
sala de jantar deserta, atravessei o vestíbulo e en trei na 
sala da direita. 



A primeira coisa que vi foi uma mulher idosa, de 
cabelo grisalho, sentada numa cadeira. Virou brusca mente a cabeça, ao 
sentir-me entrar, e perguntou: 
- Quem é? 
Percebi logo que era cega. Os seus olhos, embora 
virados para mim, estavam fixos num ponto atrás do 
meu ouvido esquerdo. 
- Uma jovem chocou comigo, na rua, e disse que 
estava aqui um homem morto - expliquei, sem rodeios . 
Acto contínuo, tive consciência do absurdo das minh as palavras. Não 
parecia possível que estivesse um 
homem morto naquela sala arrumada, com aquela mulhe r calma sentada numa 
cadeira, de mãos entrelaçadas. Mas ela redarguiu-me , sem hesitar: 
- Atrás do sofá. 
Contornei o sofá e vi os braços abertos, os olhos v ítreos e a mancha de 
sangue coagulado, no peito. 
- Como foi? 
- Não sei. 
- Mas... Quem é? 
- Não faço a mínima ideia. 
- Temos de chamar a Polícia. - Olhei à minha 
volta e indaguei: - Onde está o telefone? 
- Não tenho telefone. 
Observei-a com mais atenção. 
- A senhora mora aqui? Esta é a sua casa? 
- Sim. 
- Pode-me dizer o que sucedeu? 
- Sem dúvida. Vim das compras - reparei no saco 
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das compras, abandonado em cima de uma cadeira, 
à entrada - e entrei aqui. Percebi imediatamente qu e 
estava alguém na sala. São coisas que sentimos com facilidade, quando 
somos cegos. Perguntei quem era e 
só ouvi o barulho da respiração acelerada de alguém . 
Encaminhei-me na direcção do som e então quem 
quer que era começou a gritar que estava um homem 
morto e eu ia pisá-lo. Depois essa pessoa passou po r 
mim a correr e saiu da sala. 
Acenei com a cabeça. As histórias condiziam. 
- Que fez, então? 
- Tacteei o caminho, com cuidado, até o meu pé 
encontrar um obstáculo. 
- E depois? 
- Ajoelhei e toquei em qualquer coisa... na mão 
de um homem. Estava fria, não se sentia o pulso... 
Levantei-me e sentei-me aqui, à espera. Estava conv encida de que alguém 
apareceria, de que a jovem, 
quem quer que fosse, daria o alarme. Achei melhor 
não sair de casa. 
Impressionou-me a calma da criatura. Não gritara 
nem saíra, aos tropeções e cheia de pânico, da casa  onde se encontrava um 
morto. Limitara-se a sentar-se 
calmamente, à espera. Era a única maneira sensata d e 
proceder, mas exigia coragem. 
- Quem é o senhor? 



- Chamo-me Colin Lamb e ia a passar. 
- Onde está a jovem? 
- Deixei-a encostada à cancela. Encontra-se em 
estado de choque. Onde fica o telefone mais próximo ? 
- Há uma cabina a cerca de cinquenta metros, 
pouco antes de chegar à esquina. 
- Tem razão, lembro-me de passar por lá. Vou telefo nar à Polícia. A 
senhora... 
Hesitei, sem saber se deveria perguntar se ficaria 
onde estava ou se ficaria bem. 
Ela poupou-me a escolha: 
- Acho melhor trazer a jovem cá para dentro. 
- Não sei se quererá vir... - redargui, duvidoso. 
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- Não virá para esta sala, claro. Leve-a para a cas a de jantar, que fica 
do lado oposto do vestíbulo, e diga-lhe que vou faz er chá. 
Levantou-se e encaminhou-se para mim. 
- Mas... a senhora poderá... 
Esboçou um leve e breve sorriso. 
- Meu caro jovem, preparo as minhas refeições, 
na minha cozinha, desde que vim morar para esta cas a, há catorze anos. 
Ser cega não é forçosamente ser 
inválida. 
- Desculpe, fui estúpido. Talvez não se importe 
de me dizer o seu nome? 
- Millicent Pebmarsh... Miss 
Saí e desci o carreiro. A pequena levantou a cabeça  
e começou a erguer-se. 
- Creio... creio que já estou mais ou menos bem. 
- Óptimo! - redargui, enquanto a ajudava a levantar -se. 
- Estava... estava lá um homem morto, não estava? 
- Claro que estava. Vou lá abaixo, à cabina, avisar  
a Polícia. No seu lugar, esperaria dentro de casa.L evantei a voz, para 
abafar os seus protestos imediatos 
e veementes: - Vá para a sala de jantar, que fica à  esquerda do 
vestíbulo. Miss Pebmarsh está a fazer uma 
chávena de chá para si. 
- Ela é, então, Miss Pebmarsh? E é cega? 
- É. Também foi um grande choque para ela, evidente mente, mas está a 
proceder com muita sensatez. 
Venha, eu levo-a. Uma chávena de chá far-lhe-á bem,  
enquanto espera pela Polícia. 
Passei-lhe um braço pelos ombros, conduzi-a pelo 
carreiro acima, instalei-a à mesa da sala de jantar  e saí 
a correr, para telefonar. 
 
- Posto da Polícia de Crowdean - anunciou uma 
voz calma. 
- Posso falar com o detective-inspector Hardcastle?  
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- Não sei se está... - respondeu a voz, cautelosa. - Quem fala? 
- Diga-lhe que é Colin Lamb. 
- Um momento, por favor. 



Pouco depois, ouvi a voz de Hardcastle: 
- Colin? Não esperava que telefonasse tão cedo. 
Onde está? 
- Crowdean... ou melhor, estou em Wilbraham 
Crescent. Está um homem morto no número dezanove, c reio que apunhalado. 
Deve estar morto há meia 
hora, aproximadamente. 
- Quem o encontrou? Você? 
- Não. Ia a passar, inocentemente, quando uma 
pessoa saiu de casa, como se o Diabo a perseguisse,  e 
quase me derrubou. Disse-me que estava um homem 
morto e uma mulher cega o pisara. 
- Não está a mangar comigo, pois não? 
- Admito que parece fantástico, mas creio que os 
factos são os que expus. A cega é Miss Millicent Pe bmarsh, que mora na 
referida casa. 
- Mas ela pisou o morto? 
- Não no sentido em que pensa. Parece que, em 
virtude de ser cega, não sabia que ele lá se encont rava. 
- Vou pôr a engrenagem em acção. Espere lá por 
mim. Que fez à pequena? 
- Miss Pebmarsh está a preparar-lhe uma chávena 
de chá. 
Dick observou que parecia tudo muito aconchegadinho . 
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A engrenagem da Lei trabalhava a todo o vapor em 
Wilbraham Crescent,19. Estavam presentes um cirurgi ão e um fotógrafo da 
Polícia e os peritos em impressões 
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digitais. Trabalhavam com eficiência, cada um 
deles entregue à sua própria tarefa. 
Por fim chegou o detective-inspector Hardcastle, 
um homem alto e impassível, de sobrancelhas express ivas e ar autoritário. 
Queria-se certificar de que estavam a fazer tudo qu anto ordenara, e de 
que o estavam 
a fazer como deviam. Lançou um último olhar ao cadá ver, trocou algumas 
palavras com o médico da Polícia e depois dirigiu-s e à sala de jantar, 
onde se encontravam três pessoas diante de chávenas  vazias: Miss 
Pebmarsh, Colin Lamb e uma rapariga alta, de cabelo s 
castanhos anelados e grandes olhos cheios de medo. 
“Muito bonita”, pensou o inspector, para consigo, 
e apresentou-se a Miss Pebmarsh: 
- Detective-inspector Hardcastle. 
Sabia algumas coisas acerca de Miss Pebmarsh, 
embora os seus caminhos nunca se tivessem cruzado, 
profissionalmente. Vira-a diversas vezes e sabia qu e se 
tratava de uma ex-professora e que tinha um emprego  
relacionado com o ensino de braille no Instituto Aa ronberg de Crianças 
Deficientes. Parecia inacreditável que 
encontrassem um homem assassinado na sua casa impec ável e austera, mas o 
inacreditável acontecia mais 
vezes do que se supunha. 
- Foi terrível o que aconteceu, Miss Pebmarsh, e 



deve tê-la abalado muito. Preciso que me descrevam,  
com toda a clareza, o que sucedeu. Estou informado 
de que foi Miss... - olhou para o livro de apontame ntos que um agente lhe 
entregara -. . Sheila Webb 
quem descobriu o cadáver. Se me autorizar a utiliza r a 
sua cozinha, Miss Pebmarsh, levarei para lá Miss 
Webb, a fim de podermos conversar calmamente. 
Abriu a porta de comunicação com a cozinha e 
aguardou que a jovem passasse. Um polícia novo, à 
paisana, já lá se encontrava instalado a escrever, sentado à mesa de 
tampo de fórmica. 
- Esta cadeira parece confortável... 
Hardcastle puxou uma cadeira e Sheila Webb sentou-s e  
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nervosamente, a fitá-lo com os grandes olhos assust ados. 
O inspector teve vontade de lhe dizer que não a com eria, mas conteve-se e 
limitou-se a declarar: 
- Não precisa de estar preocupada; queremos 
apenas fazer uma ideia clara do que se passou. Cham a-se Sheila Webb e 
mora?... 
- Palmerston Road, catorze, a seguir à fábrica 
de gás... 
- Bem sei. Suponho que é empregada 
 
- Sou estenodactilógrafa e trabalho no Gabinete 
de Secretariado de Miss Martindale. 
 
- Gabinete de Secretariado e Dactilografia Cavendis h. É este o nome 
completo, não é? 
- Exactamente. 
- Há quanto tempo lá trabalha? 
- Há cerca de um ano... isto é, há dez meses 
certos. 
- Agora explique-me, por palavras suas, como 
veio parar a Wilbraham Crescent, dezanove. 
- Foi assim.. - Sheila Webb já falava com 
maior segurança. - Miss Pebmarsh telefonou para o 
escritório e pediu que lhe mandassem uma secretária , 
às três horas. Por isso, quando regressei do almoço , 
Miss Martindale mandou-me cá. 
- Isso passou-se tudo de acordo com a rotina, não 
é verdade? Quero dizer, você era a primeira da list a, 
ou lá como fazem essas coisas... 
 
- Desta vez, não. Miss Pebmarsh pediu especificamen te que me mandassem a 
mim. 
- Miss Pebmarsh pediu especificamente que a 
mandassem a si... - repetiu Hardcastle, de sobrance lhas arqueadas. - 
Compreendo... Por já ter trabalhado anteriormente p ara ela, suponho? 
- Mas eu nunca trabalhei para ela! - apressou-se 
Sheila a esclarecer. 
- Não? Tem a certeza disso? 
- Absoluta! Não é uma daquelas pessoas fáceis de 
esquecer. É isso que me parece tão estranho... 
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- Bem, deixemos esse pormenor por agora. A que 
horas chegou? 
- Devia faltar pouco para as três horas, pois o rel ógio de cuco... - 
Calou-se, bruscamente, de olhos 
muito abertos. - Que estranho! Na altura não repare i... 
- Não reparou, em quê, Miss Webb? 
- Nos relógios. 
- Que têm os relógios? 
- O relógio de cuco deu as três horas, mas todos 
os outros estavam cerca de uma hora adiantados. Que  
esquisito! 
- É, sem dúvida, muito esquisito - concordou o 
inspector. - Quando deu pela presença do cadáver? 
- Só quando contornei o sofá... Foi... foi horrível ! 
- Concordo. Reconheceu o homem? Tratava-se de 
alguém que já tivesse visto? 
- Oh, não! 
- Tem a certeza absoluta? Podia parecer diferente 
do seu aspecto habitual... Pense bem. Tem a certeza  
absoluta de que nunca o vira? 
- Tenho. 
- Muito bem. E que fez? 
- Que fiz? 
- Sim. 
- Bem... nada, absolutamente nada! Não fui capaz. 
- Compreendo. Não lhe tocou? 
- Sim, toquei. Para ver se... quero dizer, só para 
ver... Mas ele estava frio e... e... fiquei com a m ão suja de sangue... 
de sangue espesso e viscoso. 
Começou a tremer e Hardcastle tranquilizou-a, em 
tom paternal: 
- Então, então, acalme-se. Já acabou tudo, não 
pense no sangue. Conte o que sucedeu a seguir. 
- Não sei... Ah, sim, ela chegou. 
- Refere-se a Miss Pebmarsh? 
- Sim... mas eu não pensei que fosse Miss Pebmarsh.  
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Entrou com um saco de compras. - Sublinhou 
o “saco de compras”, como se fosse algo incongruent e 
e relevante. 
- E que lhe disse você? 
- Não creio que lhe tenha dito alguma coisa... 
Tentei, mas não pude. Senti-me abafada aqui... - le vou a mão à garganta. 
O inspector acenou afirmativamente e Sheila Webb 
prosseguiu: 
- E depois ela... ela perguntou: “Quem está aí?” 
Começou a contornar o sofá, pela retaguarda, e eu 
pensei... pensei que o ia pisar. Gritei... e o mal foi 
começar. Não consegui conter os gritos, saí, não se i 
como, pela porta fora... 
. . Como se o Diabo a perseguisse - murmurou o insp ector, ao recordar-se 
das palavras de Colin. 
Sheila Webb fitou-o, muito triste e assustada, e di sse, inesperadamente: 



- Peço desculpa. 
- Não tem de que pedir desculpa, pois contou a 
sua história muito bem. Agora não precisa de pensar  
mais no assunto. Só uma coisa: por que motivo se en contrava na sala? 
- Porquê? - indagou, intrigada. 
- Sim. Suponho que chegou alguns minutos mais 
cedo e tocou à campainha. Mas se ninguém atendeu, 
porque entrou? 
- Porque ela disse que entrasse. 
- Quem? 
- Miss Pebmarsh. 
- Mas eu pensei que não tinha falado com ela... 
- E não falei. Foi Miss Martindale que o disse... 
Que entrasse e esperasse na sala da direita do vest íbulo. 
- Ah! - exclamou Hardcastle, pensativo. 
- Deseja mais alguma coisa? - perguntou Sheila 
Webb, timidamente. 
- Creio que não. Mas gostaria que aguardasse 
 
22 
 
mais uns dez minutos, pois pode surgir alguma coisa  
acerca da qual a deseje interrogar. Depois disso, m andarei um carro levá-
la a casa. É verdade, e a sua família? Tem família?  
- Os meus pais morreram. Vivo com uma tia. 
- Como se chama ela? 
- Mistress Lawton. 
O inspector levantou-se e estendeu a mão. 
- Muito obrigado, Miss Webb. Tente repousar 
bem, esta noite. Precisa disso, depois do que lhe a conteceu. 
Ela sorriu-lhe, tímida, e voltou para a sala de 
jantar. 
- Colin, olhe por Miss Webb - recomendou o 
inspector. - Miss Pebmarsh, quer fazer o favor de 
vir cá? 
Hardcastle começou a estender a mão para a guiar, 
mas ela passou resolutamente por ele, estendeu as 
pontas dos dedos para uma cadeira que estava encost ada à parede, puxou-a 
um pouco para a frente e sentou-se. 
Hardcastle fechou a porta, mas Millicent Pebmarsh n ão lhe deu tempo para 
falar e perguntou: 
- Quem é aquele jovem? 
- Chama-se Colin Lamb. 
- Isso já ele me disse. Mas quem é? Porque veio cá?  
Hardcastle olhou-a, um pouco surpreendido. 
- Ia a passar por acaso quando Miss Webb saiu a 
correr e a gritar como uma desalmada. Depois de ent rar e de verificar o 
que sucedera, telefonou-nos e nós 
convidámo-lo a acompanhar-nos e a esperar. 
- O senhor tratou-o por Colin. 
- É muito observadora, Miss Pebmarsh...(Observadora ? Parecia uma palavra 
pouco adequada e, 
todavia, nenhuma outra se ajustava.) - Colin Lamb é  
meu amigo embora eu já não o visse havia algum temp o. É biólogo marítimo. 
- Ah, compreendo! 
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- Miss Pebmarsh, ficar-lhe-ia grato se me pudesse 
dizer alguma coisa acerca deste surpreendente acont ecimento. 
- Da melhor vontade... mas há muito pouco que 
dizer. 
- Suponho que mora aqui há algum tempo? 
- Desde mil novecentos e cinquenta. Sou... fui, 
professora. Quando me informaram de que não podiam fazer nada pela minha 
visão deficiente e de que 
não tardaria a cegar, empreguei todos os meus esfor ços 
para me especializar em braille e em várias outras técnicas de auxílio 
aos cegos. Sou empregada no Instituto 
Aaronberg de Crianças Cegas e Deficientes. 
- Obrigado. Falemos dos assuntos desta tarde. 
Esperava alguma visita? 
- Não. 
- Vou-lhe ler uma descrição do morto, para ver se 
lhe recorda alguém em especial. Altura entre um met ro e setenta e dois e 
um metro e setenta e cinco, cerca 
de sessenta anos, cabelo escuro a começar a embranq uecer, olhos 
castanhos, cara rapada e magra e queixo 
firme. Aspecto de pessoa bem alimentada, mas sem 
ser gordo, fato cinzento-escuro e mãos bem tratadas . 
Podia tratar-se de um empregado bancário, de um 
contabilista, de um advogado ou de homem com qualqu er profissão liberal. 
Esta descrição lembra-lhe alguém conhecido? 
Millicent Pebmarsh pensou um bocado, antes de 
responder: 
- Não posso dizer que lembre... Trata-se, evidentem ente, de uma descrição 
muito generalizada e que 
se coadunaria com um grande número de pessoas. Pode r-se-á tratar de 
alguém que vi ou conheci em qualquer ocasião, mas n ão se trata, com 
certeza, de alguém 
que conhecesse bem. 
- Nos últimos tempos não recebeu nenhuma carta 
de qualquer pessoa que se propusesse visitá-la? 
- Não. 
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- Muito bem. A senhora telefonou ao Gabinete de 
Secretariado Cavendish, solicitou os serviços de um a 
estenógrafa e... 
- Desculpe - interrompeu-o a cega. - Não fiz 
semelhante coisa. 
- Não telefonou ao Gabinete de Secretariado Cavendi sh a pedir?... 
- Nem tenho telefone em casa. 
- Há uma cabina ao fundo da rua - lembrou o 
inspector. 
- Há, de facto. Mas afirmo-lhe, inspector Hardcastl e, que não precisei 
dos serviços de nenhuma estenógrafa e não, repito: não, telefonei a esse 
tal Gabinete, a fazer semelhante pedido. 
- Não pediu, especificamente, que lhe mandassem Mis s Sheila Webb? 
- Nunca ouvira, sequer, falar desse nome. 
Hardcastle fitou-a, estupefacto. 
- Deixou a porta da frente apenas no fecho...lembro u. 
- Deixo-a assim com muita frequência, de dia. 



- Qualquer pessoa poderia entrar... 
- Parece que foi isso que sucedeu, neste casocoment ou secamente a cega. 
- Miss Pebmarsh, segundo a opinião do médico, 
o homem morreu aproximadamente entre a uma e 
meia e as duas e quarenta e cinco da tarde. Onde es tava nessa altura? 
Miss Pebmarsh pensou, de novo, antes de responder: 
- Creio que saí de casa cerca da uma e meia. Precis ava de fazer umas 
compras. 
- Sabe-me dizer exactamente aonde foi? 
- Deixe ver... Fui aos Correios da Albany Road 
expedir uma encomenda e comprar alguns selos; depoi s comprei umas coisas 
para a casa, botões e alfinetes de segurança, na ca pelista Field & Wren. 
A seguir 
regressei... Posso-lhe dizer exactamente que horas 
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eram: o meu relógio de cuco estava a dar as três ho ras 
quando transpus a cancela. Consigo ouvi-lo da estra da. 
- E quanto aos seus outros relógios? 
- Como? 
- Os seus outros relógios parecem estar todos 
adiantados cerca de uma hora. 
- Adiantados? Refere-se ao relógio de pé, do 
canto? 
- Não apenas a esse. A todos os outros relógios 
da sala. 
- Não compreendo o que quer dizer com “os outros re lógios”. Não existem 
outros relógios na sala. 
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- Essa agora, Miss Pebmarsh! Que me diz do belo rel ógio de porcelana de 
Dresda, que tem na prateleira da chaminé? E do boni to relógio dourado 
francês? E do relógio de prata? E... sim, e do reló gio que 
tem o nome de “Rosemary” gravado a um canto? 
- Um de nós deve estar doido, inspector. Garanto-lh e que não tenho nenhum 
relógio de porcelana de 
Dresda, nenhum relógio com o nome... - como disse? - ... com o nome de 
“Rosemary” gravado, nenhum relógio dourado francês. .. e qual era o outro? 
- Um relógio de prata. 
- Nem nenhum relógio de prata. Se não acredita 
em mim, pode perguntar à mulher que vem fazer a 
limpeza. Chama-se Mistress Curtin. 
O detective-inspector Hardcastle estava perplexo. 
Miss Pebmarsh falava em tom de grande segurança e 
firmeza, convictamente. Meditou, alguns momentos, 
e depois levantou-se. 
- Miss Pebmarsh, importa-se de me acompanhar 
à sala? 
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- Às suas ordens. Para lhe ser franca, eu própria 
gostaria de ver esses relógios. 
- Ver? - repetiu Hardcastle, surpreendido. 
- Examinar seria um termo mais adequadoconcordou Mi ss Pebmarsh -, mas até 



as pessoas cegas usam modos convencionais de lingua gem que não 
se aplicam exactamente às suas capacidades. Quando 
disse que gostaria de ver esses relógios, queria di zer 
que gostaria de os examinar e sentir com os meus de dos. 
Hardcastle saiu da cozinha, atravessou o pequeno 
vestíbulo e entrou na sala, seguido por Miss Pebmar sh. O perito das 
impressões digitais levantou a cabeça e anunciou: 
- Estou quase a acabar, inspector. Pode mexer no 
que quiser. 
Hardcastle acenou afirmativamente e pegou no pequen o relógio de viagem, 
com a palavra “Rosemary” 
gravada a um canto. Entregou-a a Miss Pebmarsh, que  
o apalpou cuidadosamente. 
- Parece um vulgar relógio de viagem, com estojo 
de cabedal que se fecha. Não é meu, inspector, e te nho praticamente a 
certeza de que não se encontrava 
nesta sala quando eu saí, à uma e meia. 
- Obrigado. 
O inspector aceitou o relógio de viagem e tirou o 
de porcelana da prateleira da chaminé. 
- Tenha cuidado com este - recomendou, ao entregá-l o à cega. - É frágil. 
Millicent Pebmarsh tacteou o relógio, com dedos 
delicados e cuidadosos, e abanou a cabeça. 
- Deve ser um relógio encantador, mas não é 
meu. Onde disse que estava? 
- Do lado direito da prateleira da chaminé. 
- Aí devia estar um castiçal de porcelana. 
- Está, de facto, mas foi puxado para a porta. 
- Disse que havia ainda outro relógio, não disse? 
- Há mais dois. 
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Hardcastle arrumou o relógio de porcelana de Dresda  e entregou a Miss 
Pebmarsh o pequeno relógio dourado francês. Ela exa minou-o depressa e 
devolveu-o. 
- Também não é meu. 
Foi a vez do de prata, que ela devolveu igualmente 
e afirmou não lhe pertencer. 
- Os únicos relógios que deviam estar nesta sala 
são um relógio de pé, naquele canto junto da janela ... 
- Exactamente. 
... e um relógio de cuco, na parede, próximo da 
porta. 
Hardcastle não soube ao certo que dizer. Observou 
perscrutadoramente a mulher que tinha à sua frente,  
tranquilo por ela não saber que estava a ser observ ada. 
Miss Pebmarsh tinha a testa um pouco franzida, numa  
expressão de perplexidade. 
- Não compreendo - afirmou, irritada. - Não 
consigo compreender. 
Estendeu uma das mãos, com perfeito conhecimento do  ponto da sala onde se 
encontrava, e sentou-se. Hardcastle olhou para o ho mem das impressões 
digitais, que se encontrava de pé, à porta. 
- Examinou estes relógios? 
- Examinei tudo, inspector. Não há quaisquer 
impressões no relógio dourado, nem seria de esperar  



que as houvesse, pois a superfície não as retém. Ac ontece o mesmo com o 
de porcelana. No entanto, o de 
viagem e o de prata também as não têm, e isso já pa rece um pouco 
esquisito. Normalmente, deviam ter impressões digit ais. A propósito, 
nenhum deles tem corda e estão todos parados à mesm a hora: quatro horas e 
treze minutos. 
- E quanto ao resto da sala? 
- Há três ou quatro jogos diferentes de impressões digitais, suponho que 
todas de mulheres. O conteúdo das algibeiras da vít ima está em cima da 
mesa. 
Indicou com a cabeça um montinho de coisas e 
Hardcastle aproximou-se e observou. Encontrou uma 
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carteira com sete libras e dez xelins; algumas moed as; 
um lenço de seda, de bolso, sem qualquer inicial; u ma 
caixa de pastilhas digestivas; e um cartão impresso , 
que o inspector se inclinou para ler. 
 
MR. R. H. CURRY 
Metropolis and Provincial Insurance Company, Ltd. 
 
Denvers Street, 7 Londres, W. 2 
 
O inspector voltou ao sofá onde Miss Pebmarsh se 
sentara e perguntou-lhe: 
- Aguardava a visita de alguém de uma companhia de seguros? 
- De uma companhia de seguros? Não, não 
aguardava. 
- Da Metropolis and Provincial Insurance Company...  
- Nunca ouvi falar dela - afirmou Miss Pebmarsh, a abanar a cabeça. 
- Não tencionava fazer nenhum seguro? 
- Não. Estou segura contra incêndio e roubo na 
Jove Insurance Company, que tem aqui uma sucursal. 
Não tenho nenhum seguro pessoal; como não tenho 
família nem parentes chegados, não acho necessário fazer um seguro de 
vida. 
- O nome de Curry diz-lhe alguma coisa? Mister 
R. H. Curry? 
O inspector observava-a atentamente, mas não notou nenhuma reacção. 
- Curry... - repetiu, e abanou a cabeça. - É um 
nome pouco vulgar, não é? Mas não, não me lembro de  
o ter ouvido nem de conhecer alguém com esse nome. 
Era assim que se chamava o homem que mataram? 
- Parece que sim. 
Miss Pebmarsh hesitou um momento, antes de pergunta r: 
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- Deseja que eu... que eu toque... 
O inspector compreendeu-a imediatamente. 
- Importava-se, Miss Pebmarsh? Não é exigir-lhe dem asiado? Percebo pouco 
destes assuntos, mas 
suponho que os seus dedos lhe dirão mais exactament e o aspecto de uma 
pessoa do que qualquer descrição. 
- Sem dúvida. Confesso que a ideia não é muito 



agradável, mas estou disposta a fazê-lo, se pensa q ue o 
poderá ajudar. 
- Obrigado. Se me deixar conduzi-la... 
Levou-a atrás do sofá, pediu-lhe que se ajoelhasse 
e depois, suavemente, aproximou-lhe as mãos do mort o. Ela parecia muito 
calma e não denunciava qualquer 
emoção. Os seus dedos percorreram o cabelo, as orel has - demoraram-se um 
momento atrás da orelha esquerda -, a linha do nari z, da boca e do 
queixo. Depois abanou a cabeça e levantou-se. 
- Faço uma ideia clara do seu aspecto, mas tenho 
a certeza de que não é ninguém que conheça ou haja 
visto. 
O perito das impressões digitais, que arrumara a 
sua maleta e saíra da sala, apareceu à porta e anun ciou, a apontar o 
cadáver: 
- Vêm buscá-lo. Podem levá-lo? 
- Podem. Miss Pebmarsh, venha sentar-se aqui, 
sim? 
Instalou-a numa cadeira, a um canto, enquanto 
dois homens entravam e removiam, com rapidez e efic iência, o corpo do 
falecido Mr. Curry. Hardcastle 
acompanhou-o à cancela e depois voltou à sala e sen tou-se perto de Miss 
Pebmarsh. 
- Este caso é muito estranho, Miss Pebmarsh. 
Preciso de passar em revista, consigo, os pontos pr incipais, para ter a 
certeza de que percebi tudo bem. 
Corrija-me, se me enganar. A senhora não esperava 
nenhuma visita, não fez consultas acerca de qualque r 
espécie de seguros e não recebeu nenhuma carta a  
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informá-la de que receberia, hoje, a visita de um r epresentante de uma 
companhia de seguros. Está certo? 
- Está. 
- Não precisava dos serviços de uma estenodactilógr afa e não telefonou ao 
Gabinete Cavendish nem 
pediu que lhe mandassem alguém às três horas. 
- Continua a estar certo. 
- Quando saiu de casa, cerca da uma e meia, nesta s ala só havia dois 
relógios, o de cuco e o de pé. 
Mais nenhum. 
Miss Pebmarsh ia a responder imediatamente, mas 
hesitou um momento. 
- Para responder com toda a verdade, não posso 
jurar, a esse respeito. Em virtude de me encontrar 
privada da visão, não notaria a ausência de qualque r 
objecto, nem a presença de quaisquer outros que 
não costumassem estar nesta sala. Só tenho a certez a 
do que estava nesta sala quando limpei o pó, de man hã cedo. Nessa altura, 
estava tudo no seu lugar. 
Geralmente sou eu que limpo esta sala, pois as mulh eres-a-dias são um 
bocado descuidadas com os ornamentos. 
- De manhã saiu de casa? 
- Saí. Como de costume, às dez horas fui ao Institu to Aaronberg, onde dou 
aulas até ao meio-dia e um 
quarto. Regressei a casa cerca do meio-dia e quaren ta 



e cinco, preparei uns ovos mexidos e uma chávena de  
chá, na cozinha, e voltei a sair, como já disse, ce rca da 
uma e meia. A propósito, almocei na cozinha e não 
vim a esta sala. 
- Portanto, embora possa afirmar que às dez 
horas da manhã não estavam relógios a mais nesta 
sala, admite que os podiam cá ter posto durante a 
manhã. 
- A esse respeito, talvez seja conveniente interrog ar a minha mulher-a-
dias, Mistress Curtin. Costuma 
vir por volta das dez horas e partir cerca do meio- dia. 
Mora na Dipper Street, dezassete. 
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- Obrigado, Miss Pebmarsh. Restam-nos, agora, 
os factos que vou enumerar e acerca dos quais gosta ria 
que me apresentasse algumas sugestões ou ideias que  
porventura lhe ocorram. A certa altura do dia de ho je, 
foram introduzidos nesta casa quatro relógios; todo s 
esses relógios estavam parados às quatro horas e tr eze 
minutos. Esta hora sugere-lhe alguma coisa? 
- Quatro horas e treze minutos... Não, nada. 
- Passemos agora dos relógios para o morto. Parece improvável que a sua 
mulher-a-dias o recebesse e 
deixasse cá ficar à espera, a não ser que a senhora  lhe 
dissesse que o esperava. Mas a esse respeito interr ogá-la-emos a ela. Ele 
veio presumivelmente para falar 
consigo acerca de qualquer coisa, quer pessoal, que r 
de negócios. Entre a uma e meia e as duas e quarent a 
e cinco foi apunhalado e morto. Se ele veio por ter  
sido chamado, a senhora afirma nada saber acerca 
disso. É provável que ele estivesse relacionado com  
seguros, mas a esse respeito, a senhora também não 
nos pode ajudar. Como a porta estava apenas no fech o, ele podia ter 
entrado e ficado à sua espera. Mas 
porquê? 
- Parece-me tudo muito estúpido - declarou a 
cega, impacientemente. - O senhor pensa, então, que  
esse... esse Curry trouxe os relógios? 
- Não encontrámos nenhuma embalagem e ele dificilme nte poderia trazer 
quatro relógios nas algibeiras. Pense bem, Miss Peb marsh. Não lhe acode 
ao espírito nada que se possa relacionar com relógi os ou, se 
não com relógios, digamos, por exemplo, com tempo? 
Quatro horas e treze minutos?. 
Millicent Pebmarsh abanou “a cabeça. 
- Tenho estado a dizer para comigo que se trata 
de obra de um louco ou que alguém se enganou na cas a, mas nem mesmo isso 
explica o que se passou. Não, 
inspector, não o posso ajudar. 
Um jovem polícia chegou à porta e Hardcastle foi 
ter com ele e acompanhou-o até à cancela, onde se d emoraram alguns 
minutos a conversar. 
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- Agora pode levar a pequena a casa - disse-lhe, 



por fim. - Mora na Palmerston Road, catorze. 
Retrocedeu e entrou na casa de jantar. Pela porta 
aberta, viu Miss Pebmarsh a fazer qualquer coisa, n o 
lava-louça. 
- Preciso de levar os relógios, Miss Pebmarsh. 
Deixar-lhe-ei um recibo. 
- Pode levá-los à vontade, inspector. Não me perten cem... 
Hardcastle virou-se para Sheila Webb e informou-a: 
- Pode ir para casa, Miss Webb. O carro da Polícia levá-la-á. 
A jovem e Colin levantaram-se ao mesmo tempo. 
- Acompanhe-a ao carro, sim, Colin? - pediu 
Hardcastle, ao mesmo tempo que chegava uma cadeira 
para a mesa e se sentava a passar um recibo. 
Colin e Sheila saíram. No carreiro, Sheila parou, 
de súbito: 
- As minhas luvas! Deixei-as... 
- Vou buscá-las. 
- Não... Sei exactamente onde as pus. Não me 
importo de lá voltar, agora... agora que o levaram.  
Retrocedeu a correr e voltou um ou dois minutos 
depois. 
- Peço desculpa de ter sido tão pateta... antes. 
- Qualquer pessoa procederia do mesmo modo. 
Hardcastle alcançou-os, quando Sheila entrava no 
automóvel, deixou o carro arrancar e disse ao jovem  
polícia: 
- Quero os relógios da sala acondicionados com 
cuidado. Todos menos o relógio de cuco, da parede, e 
o relógio de pé. 
Deu mais algumas instruções e depois voltou-se 
para o amigo: 
- Vou a uns lados. Quer vir? 
- Porque não? - respondeu Colin. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
- Aonde vamos? - perguntei a Dick Hardcastle. 
- Gabinete de Secretariado Cavendish - respondeu, m as a dirigir-se ao 
motorista. - Fica na Palace Street, perto do Esplan ade, à direita. 
- Sim, inspector. 
O carro arrancou. Entretanto, juntara-se uma pequen a multidão de mirones, 
cheia de curiosidade. 
O gato amarelo continuava empoleirado no pilar da c ancela da Diana Lodge, 
ao lado do número 19. Agora já não lavava o focinho . Estava sentado muito 
direito, 
a abanar um pouco a cauda e a olhar por cima da cab eça 
dos curiosos, com o absoluto desdém pela espécie hu mana que é 
prerrogativa especial de gatos e camelos. 
- Primeiro o Gabinete de Secretariado e depois a mu lher-a-dias - 
acrescentou Hardcastle, a olhar para 
o relógio. - O tempo urge; já passa das quatro.Fez uma pausa prolongada, 
antes de perguntar:Uma pequena muito atraente, não acha? 
- Muito - concordei. 



- Mas contou uma história extraordinária e, por iss o, quanto mais cedo a 
confirmarmos, melhor. 
- Não pensa que ela... 
- Interessam-me sempre as pessoas que encontram cad áveres - interrompeu-
me o inspector. 
- Mas a pequena estava meio louca de medo! Se a ouv isse gritar... 
Lançou-me um dos seus olhares irónicos e repetiu qu e ela era muito 
atraente. 
- A propósito, Colin, que andava você a fazer em Wi lbraham Crescent? A 
admirar a nobre arquitectura vitoriana? Ou tinha al gum objectivo? 
- Tinha um objectivo. Procurava o número sessenta e  um e não o conseguia 
encontrar. Possivelmente não existe... 
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- Existe, sim. Suponho que a numeração vai até 
oitenta e oito. 
- Mas quando cheguei ao vinte e oito, Wilbraham Cre scent acabou-se! 
- É um pormenor que intriga sempre as pessoas que n ão são daqui. Se 
tivesse virado à direita, pela Albany Road, e depoi s novamente à direita, 
encontrar-se-ia na outra metade de Wilbraham Cresce nt. As casas foram 
construídas aos pares, mas traseiras com traseiras,  com os jardins de 
permeio. 
- Ah, compreendo! Como aqueles largos e jardins 
de Londres, não é? Onslow Square... ou Cadogan. 
Começamos a descer um lado de um largo e ele transf orma-se, de súbito, 
numa praça ou num jardim. Às vezes até os motorista s de táxis ficam às 
aranhas. Mas 
o que interessa é que o número sessenta e um existe . 
Faz alguma ideia de quem lá mora? 
- No sessenta e um? Deixe ver... Sim, deve ser Blan d, o construtor civil. 
- Ora bolas! - resmunguei. - É pena.  
- Não lhe interessa um construtor? 
- Não, não me interessa um construtor para nada. A não ser... Talvez se 
tenha instalado cá recentemente? 
- Creio que o Bland nasceu aqui. É, pelo menos, hom em destes sítios, 
estabelecido há anos. 
- Decepcionante. 
- É um péssimo construtor, por sinal, utiliza mater iais muito fracos. 
Constrói aquele tipo de casas que parecem mais ou m enos bem até lá 
vivermos. Depois 
começa tudo a cair ou a funcionar mal. É esperto, m as 
arrisca-se e algum dia quina. 
- Não vale a pena tentar-me, Dick. O homem que proc uro deve, quase com 
certeza, ser a rectidão 
personificada. 
- Bland herdou uma quantidade de dinheiro há cerca de um ano... ou 
melhor, quem herdou foi a mulher. Ela é canadiana, veio para cá durante a 
guerra e 
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conheceu Bland. A família não queria que ela casass e com ele e pô-la mais 
ou menos à margem, depois do 
casamento. O ano passado, porém, faleceu um tio-avô  
cujo filho morrera num desastre de aviação. Devido às 
baixas provocadas pela guerra e a outras circunstân cias, verificou-se que 



Mistress Bland era a única pessoa que restava da fa mília e por isso o 
dinheiro foi para ela. Creio que Bland escapou da f alência por um 
triz. 
- Parece muito bem informado acerca de Mister Bland . 
- Bem, o serviço de impostos está sempre interessad o quando um homem 
enriquece  da noite para o dia. Desconfia se não te rá havido tramóia nas 
declarações, se o tipo não terá posto uns dinheiros  de parte, e manda 
investigar. Desta vez investigou-se e estava tudo e m ordem. 
- Aliás, não estou interessado num homem que enriqu eceu de súbito. Não é 
isso que procuro. 
- Não? Mas já lhe tem aparecido, não tem? 
Acenei afirmativamente. 
- Esta história é complicada - expliquei, evasivo. - Jantamos juntos, 
como estava combinado, ou temos de mudar de planos,  em virtude do que 
sucedeu? 
- Não, o combinado mantém-se. Neste momento, a prim eira coisa a fazer é 
pôr a engrenagem em funcionamento. Precisamos de de scobrir tudo quanto 
seja 
possível acerca de Mister Curry. É muito provável 
que, quando soubermos quem era e o que fazia, tenha mos uma ideia mais ou 
menos aproximada de quem o desejava afastar do cami nho. - Olhou pela 
janela e informou: - Chegámos. 
O Gabinete de Secretariado e Dactilografia estava s ituado na principal 
rua comercial, pomposamente denominada Palace Stree t. Tratava-se, como 
muitos outros estabelecimentos daquela artéria, de uma casa vitoriana, 
adaptada às necessidades actuais. À direita,  
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uma casa semelhante ostentava uma tabuleta a anunci ar: “Edwin Glen, 
fotógrafo artístico. Especializado em fotografias d e crianças, de 
casamentos, etc.” Como 
a provar a afirmação, a montra estava cheia de ampl iações de fotografias 
de crianças de todos os tamanhos e 
idades, de bebés e adolescentes de 16 anos. A inten ção 
era, provavelmente, tentar as mamãs enlevadas. Viam -se também algumas 
fotografias de noivos: jovens tímidos e moças sorri dentes. Do outro lado 
do Gabinete Cavendish ficavam os escritórios de uma  antiga e antiquada 
firma de comerciantes de carvão. A seguir, as 
casas antigas tinham sido deitadas abaixo e dado lu gar a um cintilante 
edifício de três andares, em cuja tabuleta se lia o  título imponente de 
“Café-Restaurante 
Oriente”. 
Hardcastle e eu subimos os quatro degraus, transpus emos a porta da rua e, 
obedientes ao letreiro de uma porta da direita, que  dizia “Faça Favor de 
Entrar”, entrámos. Encontrámo-nos num aposento de b oas dimensões, onde 
três jovens estavam sentadas a escrever à máquina. Duas delas continuaram 
a martelar as teclas, sem ligar importância nenhuma  à nossa chegada, e a 
terceira, instalada numa mesa que tinha um telefone  e ficava defronte da 
porta, levantou a cabeça e olhou-nos, de modo inter rogador. Parecia estar 
a chupar uma guloseima qualquer, que empurrou para um dos lados da boca. 
- Em que lhes posso ser útil? - perguntou, em 
tom levemente adenoidal. 
- Miss Martindale? - inquiriu Hardcastle. 
- Creio que, neste momento, está a telefonar... 
Ao mesmo tempo ouviu-se um clique e a jovem levanto u o auscultador do 
telefone,  mexeu numa cavilha e anunciou: 



- Estão aqui dois cavalheiros que desejam falar 
consigo, Miss Martindale... - Olhou para nós e perg untou: - Como se 
chamam, por favor? 
- Hardcastle. 
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- Mister Hardcastle, Miss Martindale. - Repôs 
o auscultador no descanso e levantou-se. - Por aqui , se fazem favor. - 
Conduziu-nos a uma porta que tinha o nome de “Miss Martindale” numa chapa 
de metal, abriu-a, chegou-se para um lado para pass armos e fechou-a. 
Miss Martindale estava sentada a uma grande secretá ria. Era uma mulher de 
aspecto eficiente, cerca de cinquenta anos, cabelo ruivo-claro e olhar 
vivo. 
Olhou de um para o outro e perguntou: 
- Mister Hardcastle? 
Dick tirou um dos seus cartões oficiais e estendeu- lho, enquanto eu 
tentava passar despercebido e me sentava numa cadei ra de espaldar 
direito, junto da 
porta. 
As sobrancelhas arruivadas de Miss Martindale arque aram-se, numa 
expressão de  surpresa e certo desagrado. 
- Detective-inspector Hardcastle? Em que lhe posso ser útil? 
- Vim pedir-lhe uma pequena informação, Miss 
Martindale, e creio que ma poderá dar. 
Pelo tom da sua voz, deduzi que Dick ia usar de rod eios e recorrer ao seu 
encanto. Pessoalmente, duvidei que Miss Martindale fosse vulnerável ao 
encanto. 
Pertencia àquele tipo que os Franceses qualificam s agazmente de femme 
formidable. 
Entretanto, fui observando o ambiente. Nas paredes,  por cima da 
secretária de Miss Martindale, estavam diversas fot ografias autografadas. 
Reconheci numa delas Mrs. Ariadne Oliver, uma escri tora policial que 
conhecia superficialmente e que escrevera a um cant o da fotografia, em 
letras firmes e grandes: Com 
consideração, Ariadne Oliver. Noutra, de um escrito r 
de suspense morto havia cerca de dezasseis anos, li a-se: Com gratidão, 
Garry Gregson. Miriam Hogg, especialista em romance s amorosos, 
autografara a sua fotografia com um Sempre sua, Mir iam, e o género 
literário 
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que explorava o sexo também lá tinha o seu represen tante, um homenzinho 
careca e tímido, que escrevera, em letras miudinhas : Com a gratidão de 
Armand Levine. Havia certas constantes naqueles tro féus: os homens, na 
sua maioria, seguravam cachimbos... e vestiam casac os de tweed, e as 
mulheres tinham um ar 
muito sério e uma tendência para parecerem afogadas  em peles. 
Enquanto eu me servia dos olhos, Hardcastle interro gava: 
- Creio que tem ao seu serviço uma jovem chamada Sh eila Webb? 
- Tenho. Mas, neste momento, ela não está. Pelo men os... 
Premiu um botão e falou com o escritório contíguo: 
- Edna, a Sheila já voltou? 
- Ainda não, Miss Martindale. 
- Foi fazer um trabalho, ao princípio da tardeexpli cou a directora. - 
Calculei que já tivesse acabado... mas é provável q ue tenha seguido para 



o Curlew 
Hotel, onde tinha outro trabalho marcado para as ci nco horas. 
- Compreendo. Sabe-me dizer alguma coisa acerca de Miss Sheila Webb? 
- Receio não lhe saber dizer muito... Ela está cá.. . deixe ver... sim, 
creio que é nossa empregada há cerca de um ano. O s eu trabalho tem sido 
satisfatório. 
- Sabe onde trabalhava antes de vir para cá? 
- Acho que poderei procurar, se tem interesse espec ial nessa informação, 
inspector Hardcastle. As referências dela estão arq uivadas. Que me 
lembre, assim 
de repente, esteve empregada em Londres e os patrõe s deram muito boas 
informações a seu respeito. Creio, embora não tenha  a certeza, que se 
tratava de uma firma de agentes de propriedades. 
- E a senhora diz que ela é boa empregada? 
- É competente - respondeu Miss Martindale, que não  devia ser pessoa para 
grandes elogios. 
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- Mas não de primeira categoria? 
- Não, isso não. Estenografa a uma velocidade regul ar e é razoavelmente 
instruída. Como dactilógrafa, é cuidadosa e certa. 
- Conhece-a pessoalmente, além de como empregada? 
- Não. Suponho que vive com uma tia. - Miss 
Martindale hesitou um momento. - Posso saber porque  me faz todas estas 
perguntas, inspector Hardcastle? A pequena meteu-se  nalgúm sarilho? 
- Suponho que não, Miss Martindale. Conhece uma tal  Miss Millicent 
Pebmarsh? 
- Pebmarsh... - repetiu a directora, com as sobranc elhas arruivadas 
franzidas. - Onde... Ah, já me lembro! Foi Miss Peb marsh que chamou 
Sheila, esta 
tarde. O encontro era para as três horas. 
- Como foi marcada a entrevista? 
- Pelo telefone. Miss Pebmarsh telefonou e disse qu e precisava dos 
serviços de uma estenodactilógrafa e se lhe podia m andar Miss Webb. 
- Ela pediu, especificamente, Sheila Weeb? 
- Pediu. 
- A que horas foi feito o telefonema? 
Miss Martindale pensou um momento, antes de respond er: 
- O telefonema foi feito directamente para mim... 
o que significa que foi na hora do almoço. Suponho que faltariam uns dez 
minutos para as duas. Antes das duas foi, com certe za. Espere, lembro-me 
de que tomei nota na minha agenda... Cá está: uma h ora e quarenta e nove 
minutos, precisamente. 
- Foi a própria Miss Pebmarsh que lhe falou? 
Miss Martindale pareceu um pouco surpreendida. 
- Presumo que sim. 
- Não lhe reconheceu a voz? Não a conhece pessoalme nte? 
- Não, não a conheço. Disse que era Miss Millicent Pebmarsh e indicou-me 
o seu nome e a sua morada, 
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em Wilbraham Crescent. Depois, como já disse, pediu  que lhe mandasse 
Sheila Webb às três horas, se estivesse livre. 
Pensei que Miss Martindale daria uma excelente test emunha, pois as suas 
declarações eram claras e firmes. 



- E se fizesse o favor de me dizer acerca de que ve m tudo isto? - 
perguntou, com certa impaciência. 
- Sabe, Miss Martindale, Miss Pebmarsh nega ter fei to semelhante 
telefonema. 
- Deveras? Mas é extraordinário! 
- Pelo seu lado, a senhora declara que o telefonema  foi feito, mas não 
pode afirmar que tenha sido Miss Pebmarsh quem tele fonou. 
- Claro que não posso afirmar, pois não conheço a c riatura. No entanto, 
não compreendo porque faria alguém tal coisa... Tra tou-se de alguma 
partida? 
- Foi muito mais do que isso. Miss Pebmarsh, ou que m quer que telefonou 
em nome dela, explicou por que motivo desejava espe cificamente Miss 
Sheila 
Webb? 
- Creio que disse que Sheila Webb já trabalhara par a ela, antes. 
- E isso é verdade? 
- Sheila declarou-me não se lembrar de ter feito qu alquer trabalho para 
Miss Pebmarsh... mas isso não quer dizer nada. As p equenas saem tantas 
vezes, trabalham para tanta gente e em sítios tão d iferentes, que 
é natural não se lembrarem, passados alguns meses. 
Aliás, Sheila não foi muito peremptória a esse resp eito. Disse apenas não 
se lembrar de lá ter ido. Mas, inspector, mesmo que  se tenha tratado de 
uma partida, não compreendo o seu interesse... 
- Já lhe explico. Quando Miss Webb chegou a Wilbrah am Crescent, dezanove, 
entrou na habitação e dirigiu-se para a sala. Disse -me que tinham sido 
essas 
as instruções que recebera. É verdade? 
- É, sim. Miss Pebmarsh disse que talvez chegasse  
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um bocadinho atrasada e que, nesse caso, Sheila pod ia entrar e esperar. 
- Quando Miss Webb entrou na sala, encontrou um hom em morto, caído no 
chão. 
Miss Martindale fitou o inspector e, por momentos, pareceu incapaz de 
falar. 
- Disse um homem morto, inspector? 
- Um homem assassinado. Apunhalado. 
- Oh, meu Deus, a pequena deve ter sofrido um grand e abalo! 
- O nome de Curry diz-lhe alguma coisa, Miss Martin dale? Mister R. H. 
Curry? 
- Não, suponho que não. 
- Mister Curry, da Metropolis and Provincial Insura nce Company? 
A directora continuou a abanar a cabeça. 
- Compreende o meu dilema, Miss Martindale: a senho ra diz que Miss 
Pebmarsh lhe telefonou e pediu que mandasse Sheila Webb a sua casa, às 
três horas; 
Miss Pebmarsh nega ter feito semelhante telefonema.  Sheila Webb obedeceu 
às instruções que lhe deram e quando chegou encontr ou um homem morto. 
O inspector aguardou, mas Miss Martindale olhou-o i nexpressivamente. 
- Tudo isso me parece estranho e inacreditávellimit ou-se a declarar, 
desaprovadora. 
Dick Hardcastle suspirou e levantou-se. 
- Tem uma bela casa - elogiou, delicadamente.Já est á estabelecida há 
algum tempo, não está? 
- Há quinze anos. Temos tido sorte. Começamos modes tamente, mas fomo-nos 
expandindo e agora quase não chegamos para as encom endas. Tenho oito 



empregadas e elas nunca param. 
- Vejo que se dedicam muito a trabalho literárioobs ervou Hardcastle, a 
olhar  para as fotografias da parede. 
- Sim, ao princípio especializei-me em trabalhar pa ra escritores. Fui 
secretária do famoso ficcionista  
 
42 
 
Garry Gregson, durante muitos anos... e, por sinal,  foi graças a um 
legado dele que fundei o Gabinete. Conhecia muitos escritores e eles 
recomendaram-me. Os 
conhecimentos especializados que adquirira junto de  Mister Gregson foram-
me muito úteis e agora estou apta a prestar um serv iço importante, no 
capítulo de 
datas, citações, pormenores jurídicos, procedimento  
policial, certas propriedades de venenos, coisas as sim... Nomes 
estrangeiros, moradas e nomes de restaurantes, quan do os autores situam 
os seus romances 
em países estrangeiros... Noutros tempos, o público  não ligava muita 
importância à exactidão, mas hoje em dia os leitore s não deixam escapar 
nenhuma oportunidade de escrever aos autores sempre  que encontram 
qualquer falha. 
- Estou certo de que tem motivos para se sentir con tente - declarou 
Hardcastle, muito delicado. 
Encaminhou-se para a porta e eu abri-lha. 
No escritório, as três raparigas preparavam-se para  sair e já tinham 
tapado as máquinas de escrever. Edna, 
a recepcionista, estava de pé, com um ar muito tris te, a segurar numa das 
mãos um sapato e na outra um salto alto e fino. 
- Só os comprei há um mês - lamentava-se.E foram ca ros! A culpa foi 
daquele  maldito ralo da esquina, junto da pastelar ia. O salto prendeu-se 
lá e soltou-se.  não pude continuar a andar, tive d e descalçar os dois 
sapatos e voltar para o escritório, com dois bolos para me servirem de 
almoço. Palavra que não sei como hei-de chegar à pa ragem do autocarro e 
de seguir para casa! 
Nesse momento Edna deu pela nossa presença e apress ou-se a esconder o 
sapato, ao mesmo tempo que lançava a Miss Martindal e um olhar apreensivo. 
A directora, que calçava sapatos práticos, de meio- salto, não devia 
apreciar saltos daqueles. 
- Obrigado, Miss Martindale - agradeceu Hardcastle.  - Lamento ter-lhe 
roubado tanto tempo. Se se lembrar de alguma coisa. .. 
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- Com certeza - cortou a mulher, com certa brusquid ão. 
Quando entrámos no automóvel, observei: 
- Afinal, apesar das suas suspeitas, a história de Sheila Webb é 
verdadeira. 
- Está bem, está bem, ganhou! 
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- Mãe! - gritou Ernie Curtin e desistiu momentaneam ente de movimentar um 
pequeno brinquedo metálico pelo vidro da janela aci ma e abaixo, ao mesmo 
tempo que emitia um “zumeee” que pretendia reproduz ir o silvo de uma 
astronave a caminho de Vénus... - Que lhe parece, m ãe? 
Mrs. Curtin, uma mulher de rosto severo que estava ocupada a lavar a 



louça, não respondeu. 
- Mãe, parou um carro da Polícia defronte da nossa casa! 
- Não digas mais mentiras, Ernie! - advertiu Mrs. C urtin, enquanto punha 
as chávenas e pires a escorrer. - Não te esqueças d o que te disse a esse 
respeito. 
- Não esqueço! - garantiu Ernie, virtuosamente. - É  mesmo um carro da 
Polícia e  estão a sair dois homens. 
Mrs. Curtin virou-se, ameaçadora, para o rebento. 
- Que fizeste tu agora? Alguma vergonha, não? 
- Claro que não! Não fiz nada. 
- Tudo por andares com aquele Alf e o seu bando. Ba ndos, imaginem! Tanto 
eu como o teu pai já te dissemos que um bando não é  uma coisa 
respeitável. 
Dá sempre sarilho! Primeiro é o tribunal de menores  e, mais cedo ou mais 
tarde, a casa da correcção. Não consentirei semelha nte coisa, ouviste? 
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- Dirigem-se para a porta da rua - anunciou Ernie. 
Mrs. Curtin afastou-se do lava-louça e juntou-se ao  filho, à janela. 
Nesse momento bateram à porta e Mrs. Curtin limpou as mãos a uma rodilha 
e apressou-se a ir abrir, ao corredor. Olhou, entre  desconfiada e 
provocadora, 
para os dois homens parados no limiar. 
- Mrs. Curtin? - perguntou delicadamente o mais alt o. 
- Exactamente. 
- Dá-me licença que entre um momento? Sou o detecti ve-inspector 
Hardcastle. 
Mrs. Curtin recuou, contrariada, abriu a porta e 
fez sinal ao inspector para entrar. Era uma saleta muito arrumada e 
limpa, que dava a impressão de ser pouco usada, o q ue era verdade. 
Curioso, Ernie aproximou-se, vindo da cozinha, e es gueirou-se para dentro 
da sala. 
- Seu filho? - perguntou o inspector. 
- Sim - respondeu a mulher, e acrescentou, agressiv a: - É bom rapaz, diga 
o senhor o que disser! 
- Estou certo de que é - concordou Hardcastle, deli cadamente, e o rosto 
de Mrs. Curtin tornou-se menos desafiador. - Desejo  fazer-lhe algumas 
perguntas 
acerca de Wilbraham Crescent, dezanove. Sei que tra balha lá... 
- Nunca disse que não trabalhava - replicou a mulhe r, incapaz, apesar de 
tudo, de vencer a agressividade inicial. 
- Trabalha para Miss Millicent Pebmarsh... 
- Sim, trabalho para Miss Pebmarsh. Uma senhora mui to simpática.  
- Cega... 
- Sim, coitadinha. Mas nem parece! É extraordinária  a maneira como 
estende a mão para as coisas e anda por todo o lado ! Sai de casa, 
atravessa ruas... 
Não se atrapalha, como certas pessoas que conheço. 
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- A senhora trabalha lá de manhã? 
- Trabalho. Entro entre as nove e meia e as dez hor as e saio ao meio-dia 
ou quando acabo o serviço.De súbito perguntou, viva mente: - Não veio 
dizer 
que roubaram alguma coisa, pois não? 



- Pelo contrário - respondeu o inspector, a pensar nos quatro relógios. 
Mrs. Curtin olhou-o sem compreender e indagou: 
- Que se passa? 
- Esta tarde, foi encontrado um homem morto na sala  da casa de Wilbraham 
Crescent, dezanove. 
Mrs. Curtin arregalou os olhos. Ernie encolheu-se t odo, num êxtase, abriu 
a boca para exclamar “Oh!”, achou melhor não chamar  a atenção para a sua 
pessoa 
e fechou outra vez a boca. 
- Morto? - perguntou a mulher, incrédula, e acresce ntou, com maior 
incredulidade ainda: - Na sala? 
- Sim. Fora apunhalado. 
- Quer dizer que foi... assassínio? 
- Sim, foi assassínio. 
- Quem o assassinou? 
- Lamento, mas ainda não sabemos. Pensamos que talv ez a senhora nos 
pudesse ajudar. 
- Não sei nada de assassínios! - afirmou Mrs. Curti n, categórica. 
- Evidentemente. Mas surgiram alguns pormenores que  talvez nos possa 
esclarecer. Por exemplo, esta manhã foi lá algum ho mem? 
- Que me lembre, não. Hoje não foi. Que espécie de homem era ele? 
- Idoso, talvez dos seus sessenta anos, respeitavel mente vestido de 
escuro... É provável que se apresentasse como agent e de seguros. 
- Não o deixaria entrar. Não deixaria entrar agente s de seguros nem 
vendedores  de aspiradores ou de edições da Enciclo pédia Britânica. Nada 
desse género. Miss Pebmarsh não compra nada à porta  e eu também não.  
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- O nome do indivíduo, segundo um cartão que trazia  com ele, era Mister 
Curry. Alguma vez ouviu esse nome? 
- Curry?... - Mrs. Curtin abanou a cabeça.Soa-me a mdianol... - 
acrescentou, desconfiada. 
- Oh, não, não era indiano! 
- Quem o encontrou? Miss Pebmarsh? 
- Uma jovem estenodactilógrafa. Foi lá a casa devid o a um mal-entendido,  
convencida de que Miss Pebmarsh a chamara, para lhe  fazer um trabalho. 
Miss Pebmarsh regressou quase ao mesmo tempo. 
Mrs. Curtin soltou um suspiro fundo e exclamou: 
- Que complicação! Que complicação! 
- É possível que tenhamos de lhe pedir que veja o c adáver, a fim de nos 
dizer se alguma vez o viu em Wilbraham Crescent ou se ele lá foi a casa. 
Miss Pebmarsh tem a certeza de que nunca foi... Ago ra desejava que me 
esclarecesse alguns pormenores. Lembra-se, assim de  repente, quantos 
relógios há na sala? 
Mrs. Curtin nem precisou de pensar: 
- Há o relógio grande, ao canto, e o relógio de cuc o, na parede. Sai 
um,passarinho por uma portinhola e diz cu, cu! cu, cu! As vezes prega-me 
cada  susto! - Apressou-se a acrescentar: - Não toq uei em nenhum, nunca 
lhes mexo. Miss Pebmarsh gosta de ser ela a dar-lhe s corda. 
- Não aconteceu nada aos relógios - tranquilizou-a o inspector. - Tem a 
certeza  de que esses dois eram os únicos relógios que estavam na sala, 
esta 
manhã? 
- Pois tenho! Não podiam lá estar outros. 
- Não estavam lá, por exemplo, um pequeno relógio q uadrado, de prata, ou 
um  relógio dourado? Um relógio de porcelana, com f lores, ou um relógio 



com 
um estojo de cabedal e o nome de “Rosemary” gravado  a um canto? 
 
' Curry significa caril, em inglês. Daí a associaçã o de ideias da mulher. 
(N. da T. ) 
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- Claro que não! 
- Teria reparado neles se lá estivessem? 
- Com certeza que teria. 
- Qualquer destes quatro relógios marcava uma hora e tal a mais do que o 
relógio grande e o de cuco. 
- Deviam ser estrangeiros. Eu e o meu marido fomos,  uma vez, numa 
excursão, à Suíça e à Itália e lá 
era uma hora mais tarde. Deve ser qualquer coisa re lacionada com o 
Mercado Comum. Eu não quero nada com o Mercado Comu m e o meu homem também 
não; 
a Inglaterra serve-me muito bem. 
O inspector Hardcastle não se deixou arrastar para o campo político e 
perguntou: 
- Sabe-me dizer que horas eram, ao certo, quando sa iu de casa de Miss 
Pebmarsh, esta manhã? 
- Mais ou menos meio-dia e um quarto. 
- Miss Pebmarsh estava em casa? 
- Não, ainda não regressara. Geralmente regressa en tre o meio-dia e o 
meio-dia e meia hora, mas varia. 
- A que horas saíra ela? 
- Antes de eu chegar. Entro às dez. 
- Obrigado, Mistress Curtin. 
- Isso dos relógios parece estranho. Talvez Miss 
Pebmarsh tenha ido a alguns saldos... Não eram anti gos? Pelo menos é o 
que me parecem, pelo modo como os descreveu. 
- Miss Pebmarsh costuma ir a saldos? 
- Há uns quatro meses comprou uma carpete em muito bom estado, num saldo. 
Muito barata, segundo me disse. Também comprou uns cortinados de 
veludo. Foi preciso cortá-los um bocadinho, mas par eciam novos. 
- Mas ela não costuma comprar bricabraque, coisas a ssim como quadros, 
porcelanas?... 
- Que eu saiba, não. Mas nos saldos nunca se sabe, não é? Quero dizer, 
deixamo-nos arrastar pela tentação. Quando chegamos  a casa, perguntamo-
nos: 
“Mas, afinal, para que quero isto?” Uma vez, compre i 
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seis boiões de compota, que eu própria podia ter fe ito mais barata. 
Outra, foram chávenas e pires, que compraria mais b aratos no mercado das 
quartas-feiras... 
Abanou a cabeça, tristemente, e o inspector compree ndeu que, de momento, 
não conseguiria saber mais nada e despediu-se. Erni e soltou, então, a 
frase 
que se esforçara por conter: 
- Assassínio! Ena! 
Momentaneamente, a conquista do espaço exterior deu  lugar, no seu 
espírito, a um assunto actual e emocionante. 
- Miss Pebmarsh não o podia ter morto, pois não? - sugeriu, ansioso. 



- Não digas tolices! - ralhou a mãe, e murmurou, ao  acudir-lhe um 
pensamento: - Pergunto a mim mesma se lhe deveria t er dito... 
- Se lhe deveria ter dito o quê, mãe? 
- Não tens nada com isso. Não foi nada de importânc ia, de resto... 
 
6 
 
NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Depois de nos deliciarmos com dois bons bifes mal p assados, regados com 
cerveja de barril, Dick Hardcastle soltou um suspir o de agradável 
saciedade, afirmou que se sentia melhor e exclamou:  
- Ao diabo com os agentes de seguros assassinados, com os relógios de 
fantasia e com as raparigas a gritar! Fale-me de si , Colin. Julgava que 
já não tinha 
nada a fazer por estas bandas e ei-lo a vaguear pel as 
ruas secundárias de Crowdean! Garanto-lhe que em 
Crowdean não há futuro para um biólogo marítimo. 
- Não troce da biologia marítima, Dick, pois trata- se  
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de uma matéria muito útil. A sua simples menção enf ada tanto as pessoas, 
elas têm tanto medo de que falemos do assunto, que nunca temos 
oportunidade de explicar de que se trata. 
- Assim, não corre o risco de se denunciar, hem? 
- Esquece-se de que sou biólogo marítimo - observei , friamente. - Formei-
me em Cantabrígia. A classificação não foi muito el evada, mas formei-me. 
É um 
trabalho muito interessante e, um dia, voltarei a d edicar-me a ele. 
- Claro que sei em que tem andado a trabalhar, e fe licito-o. O julgamento 
do Larkin é no próximo mês, não é? 
- É. 
- É espantoso como ele conseguiu passar informações  durante tanto tempo! 
Seria de supor que alguém desconfiasse... 
- Mas ninguém desconfiou. Quando se mete na cabeça de uma pessoa que 
determinado indivíduo é um tipo excelente, não lhe passa pelo espírito 
que ele 
possa não o ser. 
- Deve ter procedido com muita inteligência. 
- Francamente, não creio. Estou convencido de que e le procedeu como lhe 
mandaram proceder. Tinha acesso a documentos muito importantes, saía com 
eles, 
fotografavam-nos, devolviam-lhos e ele repunha-os n o 
seu lugar, no mesmo dia. Boa organização, apenas. E le 
tinha o hábito de almoçar em lugares diferentes, to dos os dias, e nós 
cremos que pendurava o sobretudo onde havia sempre outro exactamente 
igual ao seu, embora 
o homem que o usava não fosse todos os dias o mesmo . Os sobretudos eram  
trocados, mas o homem que os trocava nunca falava c om Larkin nem este com 
ele. 
Gostaríamos de saber muito mais coisas acerca da me cânica do caso... Era 
tudo muito bem planeado, com uma sincronização perf eita, por alguém que 
tinha miolos. 
- É por isso que continua nas imediações da Estação  Naval de Portlebury? 
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- É. Conhecemos o papel da Estação e o papel de Lon dres, sabemos quando e 
onde Larkin recebia, e como. Mas há uma lacuna, ent re uma coisa e outra 
existe uma obra-prima de organização. Era acerca de ssa parte que 
gostaríamos de saber mais alguma coisa, pois é aí q ue estão os miolos. 
Algures, existe um bom 
quartel-general onde se fazem planos excelentes que  deixam uma pista que 
se torna confusa não uma vez, mas provavelmente set e ou oito vezes. 
- Porque procedia o Larkin desse modo? - perguntou Hardcastle, curioso. - 
Por idealismo político? Para lisonjear o seu ego? O u por simples 
dinheiro? 
- Ele não tem nada de idealista. Creio que lhe inte ressava apenas o 
dinheiro. 
- Não o podiam ter descoberto mais cedo, por esse m otivo? Quero dizer, 
ele gastava o dinheiro, não gastava? Não o juntava.  
- Oh, não, ele desbaratava-o! Na realidade, desconf iámos dele mais cedo 
do que dizemos. 
Hardcastle acenou com a cabeça, compreensivo. 
- Estou a perceber. Descobriram o jogo e depois ser viram-se dele durante 
uns tempos. Foi isso? 
- Mais ou menos. O tipo transmitira valiosas inform ações, antes de 
descobrirmos o que se passava, e por isso deixámo-l o transmitir mais 
algumas, aparentemente valiosas, também. No Serviço  a que pertenço temos 
de nos resignar e de parecer idiotas, de vez em qua ndo. 
- Não creio que gostasse do seu trabalho, Colinobse rvou Hardcastle, 
pensativo. 
- Não é tão emocionante como as pessoas julgam. Na realidade, a maioria 
das vezes é muitíssimo enfadonho. Mas há mais algum a coisa, para além 
disso. Hoje 
em dia, temos a sensação de que nada é realmente se creto. Nós sabemos os 
segredos deles e eles sabem os nossos... os nossos agentes são muitas 
vezes agentes deles, também, e os agentes deles nos sos agentes... No 
fim, descobrir quem anda a atraiçoar quem transform a-se  
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quase num pesadelo. Às vezes, penso que todos 
sabem os segredos uns dos outros e participam numa espécie de conspiração 
para fingir que não sabem. 
- Compreendo o que quer dizer... - Dick fitou-me, c heio de curiosidade, e 
acrescentou: - Percebo por que motivo ainda permane ce nas imediações de 
Portlebury, mas Crowdean fica a mais de dezasseis 
quilómetros de distância! 
- O que na realidade procuro são crescentes.  
- Crescentes? - repetiu o inspector, intrigado. 
- Sim. Ou, então, luas. Luas novas, quartos crescen tes, etc. Comecei a 
investigar em Portlebury, onde há um bar chamado Qu arto Crescente, e 
perdi muito 
tempo. Parecia ideal... Seguiram-se A Lua e as Estr elas, A Lua Nascente, 
O Alegre Crescente, A Cruz e o Crescente, este numa  terreola chamada 
Seamede. Nada feito. Desisti das luas e concentrei- me nos crescentes 
propriamente ditos. Há vários em Portlebury: Cresce nte de Lansbury, 
Crescente de Aldridge, Crescente de Livermead, Cres cente de Vitória... 
Reparei na cara espantada de Dick e desatei a rir. 
- Não faça essa cara de espanto, homem! Eu tinha al go tangível em que me 
basear. 
Puxei da carteira, tirei uma folha de papel e esten di-lha. Tratava-se de 



uma simples folha de papel de carta de um hotel, na  qual alguém fizera um 
desenho 
tosco. Hotel Pmrin9ton &rners Strero 
I.ondra 1N. z 
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- Um tipo chamado Hanbury tinha isso na carteira. H anbury trabalhou muito 
no  Laso Larkin e era bom... muito bom. Foi atropel ado em Londres, por 
um automóvel que não parou. Ninguém viu o número. N ão sei o que isso 
significa, mas é qualquer coisa que Hanbury desenho u ou copiou, por 
julgar que era 
importante. Alguma ideia que teve? Algo que vira ou  ouvira? Fosse o que 
fosse, estava relacionado com a Lua ou o crescente,  o número sessenta e 
um e a inicial 
M. Substituí-o, depois da sua morte. Ainda não sei o que procuro, mas 
tenho a certeza de que existe alguma coisa para enc ontrar. Não sei o que 
significa o sessenta e uzn nem o M. Tenho estado a trabalhar numa área 
que tem Portlebury como centro, parti daí para o ex terior. Três semanas 
de trabalho intensivo e inútil. Crowdean fica no me u caminho e é por isso 
que estou 
cá. Para ser franco, nunca tive muitas esperanças e m 
Crowdean, onde só há um crescente: Wilbraham Cresce nt. Tencionava passear 
por Wilbraham Crescent e ver o que pensava do númer o sessenta e um, antes 
de 
lhe perguntar se sabia alguma coisa que me pudesse 
ajudar. Era o que estava a fazer esta tarde, mas se m conseguir encontrar 
o número que me interessava. 
- Como já lhe disse, no sessenta e um mora um const rutor civil. 
- E não é isso que procuro. Têm alguém estrangeiro ao seu serviço? 
- É possível. Hoje em dia, muita gente tem criadas estrangeiras. Se 
tiverem alguma, ela estará registada. Amanhã averig uarei isso. 
- Obrigado, Dick. 
- Amanhã efectuarei investigações de rotina nas dua s casas que ladeiam o 
número dezanove, para saber se viram alguém entrar,  etc. Talvez 
investigue também 
nas que ficam directamente atrás do número dezanove , cujos jardins são  
contíguos. Tenho até a impressão de que o número se ssenta e um fica atrás 
do dezanove. Se quiser ir comigo, posso-o levar. 
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Aceitei a oferta sem hesitar. 
- Serei o seu “sargento Lamb” e tomarei apontamento s em estenografia. 
Ficou combinado que me encontraria na esquadra da P olícia às nove e meia 
da manhã seguinte. 
Cheguei pontualmente e encontrei o meu amigo a ferv er de raiva. 
Quando despediu um subordinado cabisbaixo, pergunte i, com todas as 
cautelas, o que sucedera. 
Ao princípio, Hardcastle pareceu incapaz de falar. Depois explodiu: 
- Os malditos relógios! 
- Outra vez os relógios? Que sucedeu agora? 
- Um deles desapareceu. 
- Desapareceu? Qual? 
- O de viagem, com estojo de cabedal e o nome de “R osemary” gravado a um 
canto. 
Soltei um assobio. 



- Mas isso parece muito estranho! Como aconteceu? 
- Os grandíssimos idiotas... - Dick, que era um hom em muito honesto, 
hesitou um momento e admitiu: - Suponho que também o sou. Um homem tem 
de pôr todos os pontos nos , senão corre tudo mal. 
Bem, os relógios estavam na sala, ontem, e eu pedi a Miss Pebmarsh que os 
examinasse com os dedos, a fim de saber se lhe eram  familiares. Não eram. 
Depois 
chegaram para remover o cadáver... 
- E então? 
- Acompanhei-os até à cancela, para dirigir as oper ações, e depois 
regressei à moradia e falei com Miss Pebmarsh, que estava na cozinha. 
Disse-lhe que 
teria de trazer os relógios e lhe daria um recibo. 
- Lembro-me perfeitamente, pois ouvi-o.  
- Depois disse à pequena que a levaria a casa num d os nossos carros e 
você acompanhou-a ao automóvel, a meu pedido. 
- Exactamente. 
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- Passei o recibo a Miss Pebmarsh, embora ela disse sse que não era 
preciso, pois os relógios não lhe pertenciam, e fui  ter consigo. Disse ao 
Edwards que 
queria os relógios da sala cuidadosamente acondicio nados e trazidos para 
cá. Todos, excepto, claro, o de pé e o de cuco. E f oi aí que fiz asneira. 
Devia ter dito, especificamente, os quatro relógios . Edwards diz que foi 
logo à sala e cumpriu as minhas ordens, mas teima q ue só lá estavam três 
relógios, além dos dois que não eram para trazer. 
- Não houve muito tempo para agir - observei.Parece ... 
- Miss Pebmarsh podia ter pegado no relógio, assim que eu saí da sala, e 
ido para a cozinha com ele. 
- Claro. Mas porquê? 
- Precisamos de saber tantas coisas! Mais alguém te ria a mesma 
possibilidade? Teria sido a pequena? 
- Não creio. Eu... - calei-me, de repente, ao recor dar uma coisa. 
- Afinal, podia ter sido ela! - exclamou Hardcastle , perante a minha 
hesitação. - Continue. Quando foi? 
- Saíramos e dirigíamo-nos para o carro da Polícia - expliquei, muito 
triste. - Ela lembrou-se de que se esquecera das lu vas e eu disse-lhe: 
“Vou buscá-las.” Mas ela redarguiu: “Não... Sei exa ctamente onde as pus. 
Não me importo de lá voltar, agora... agora 
que o levaram.” E voltou para trás, a correr. Só se  demorou um minuto... 
- Quando regressou, trazia as luvas calçadas ou na mão? 
Hesitei. 
- Sim... creio que as trazia... 
- É evidente que não as trazia, pois se trouxesse v ocê não hesitaria. 
- Provavelmente meteu-as na mala. 
- O mal é que você se deixou prender pela moça - re smungou Hardcastle, 
acusadoramente. 
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- Não seja idiota! - protestei, com veemência.Via-a  ontem à tarde pela 
primeira vez, e não se tratou de uma apresentação n ada romântica. 
- Não estou muito de acordo com isso. Não é todos o s dias que caem nos 
braços de homens novos como você pequenas a gritar por socorro, no bom 
estilo 



vitoriano. Um tipo sente-se um herói e um defensor galante do sexo 
fraco... Mas tem de deixar de a defender, meu amigo . Nada nos garante que 
ela não esteja 
metida até ao pescoço no assassínio. 
- Pretende dizer que aquela criatura cravou uma fac a num homem, a 
escondeu tão bem que nenhum dos seus cães foi capaz  de a encontrar e 
depois saiu de 
casa e improvisou aquela cena de gritos, quando me caiu nos braços? 
- Ficaria surpreendido se soubesse o que tenho vist o, durante a minha 
vida. 
- Não se lembra de que a minha vida também tem esta do cheia de belas 
espias de todas as nacionalidades? Espias com estat ísticas vitais tão 
impressionantes que fariam o mais esperto detective  particular americano 
esquecer-se da eterna garrafa de uísque na gaveta d a secretária. Estou 
imunizado contra todos os 
encantos femininos. 
- Toda a gente acaba por ter o seu Waterloo. Depend e tudo do tipo... e 
Sheila Webb parece ser o seu tipo. 
- Seja como for, não compreendo porque está tão emp enhado em lhe atribuir 
as culpas. 
Hardcastle suspirou. 
- Não lhe estou a atribuir culpas nenhumas, mas pre ciso de começar por 
qualquer lado. O corpo foi encontrado na casa de Mi ss Pebmarsh e esse 
facto envolve automaticamente a cega no assunto. O corpo foi 
encontrado por Miss Webb... e eu não preciso de lhe  dizer que, muito 
frequentemente, a primeira pessoa a encontrar um ca dáver foi a última a 
ver o indivíduo vivo. Portanto, enquanto não descob rirmos novos factos, 
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não podemos ignorar o papel destas duas mulheres. 
- Quando entrei na sala, pouco depois das três hora s, o indivíduo morrera 
havia pelo menos meia hora. Ou mais, provavelmente.  Que me diz a isto? 
- Sheila Webb foi almoçar da uma e meia às duas e m eia. 
Fitei-o, desesperado, e perguntei: 
- Que descobriu acerca de Curry? 
- Nada! - replicou o inspector, com inesperado azed ume. 
- Nada? Que quer dizer? 
- Quero dizer que não existe, que não há semelhante  pessoa. 
- Que diz a Metropolis Insurance Company? 
- Não diz nada, porque também não existe. A Metropo lis and Provincial 
Insurante  ompany não existe. Quanto a Mister Curry , da Denvers Street, 
não existe nenhum Mister Curry, nem nenhuma Denvers  Street, nem 
nenhum núnero sete ou qualquer outro. 
- Interessante! Quer dizer que o tipo mandou imprim ir alguns cartões 
falsos, com um nome falso e a menção de uma companh ia de seguros falsa? 
- Assim parece. 
- E qual seria a grande ideia? 
Hardcastle encolheu os ombros. 
- Por enquanto, só podemos conjecturar. Talvez ele cobrasse prémios 
falsos, para não destoar do resto... Ou talvez foss e uma maneira de se 
introduzir na 
casa das pessoas e praticar qualquer vigarice. Tant o 
podia ser um vigarista como um aldrabão, um gatuno de bagatelas como um 
investigador particular... Não sabemos. 
- Mas descobrirão? 
- Oh, sim, acabaremos por descobrir! Recolhemos as suas impressões 



digitais, para sabermos se tem cadastro de qualquer  espécie. Se tiver, 
será um grande 
passo em frente. Se não tiver, será mais difícil. 
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- Um investigador particular... - murmurei, pensati vo. - Agrada-me essa 
hipótese. Apresenta... possibilidades. 
- Possibilidades é tudo quanto temos, até agora. 
- Quando é o inquérito? 
- Depois de amanhã. Será puramente formal e haverá um adiamento. 
- Qual foi o relatório médico? 
- Apunhalado com um instrumento aguçado. Qualquer c oisa do género de uma 
faca de vegetais. 
- Isso a bem dizer iliba Miss Pebmarsh, não lhe par ece? Seria muito 
difícil a uma cega apunhalar um homem. Suponho que ela é realmente cega? 
- Sim, é realmente cega. Investigámos isso. Disse a  verdade. Foi 
professora de matemática numa escola do Norte, perd eu a vista há cerca de 
dezasseis anos, 
aprendeu braille, etc., e, finalmente, arranjou emp rego no Instituto 
Aaronberg. 
- Não terá qualquer tara? 
- A mania dos relógios e dos agentes de seguros? 
- É, de facto, tudo muito fantástico. - Não pude de ixar de acrescentar, 
com certo entusiasmo: - Como 
Ariadne Oliver nos seus piores momentos, ou o defun to Garry Gregson no 
auge da sua forma... 
- Divirta-se à vontade! Não é o desgraçado do detec tive-inspector a quem 
compete investigar o caso! Não tem de prestar conta s a um superintendente 
nem 
a um chefe de Polícia e a todos os outros! 
- Anime-se! Talvez a vizinhança nos diga alguma coi sa útil. 
- Duvido - resmungou Hardcastle, pessimista.Se o ti po tivesse sido 
apunhalado no jardim da frente e dois mascarados o levassem para dentro 
de casa, ninguém teria visto nada. Por azar, não es tamos numa aldeia. 
Wilbraham Crescent é uma artéria residencial burgue sa. A uma hora, as 
mulheres-a-dias, que poderiam ver alguma coisa, dei xam o trabalho e 
regressam a sua casa. Nem sequer se vê ninguém a em purrar um carrinho de 
bebé na rua! 
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- Não há nenhum doente idoso, que passe o dia junto  da janela? 
- Isso era o que nos convinha, mas não é a realidad e. 
- E a respeito das casas números dezoito e vinte? 
- No número dezoito moram Mister Waterhouse, gerent e da firma de 
solicitadores Gainsford & Swettenham, e a sua irmã,  que se entretém a 
geri-lo a ele nas 
horas vagas... Quanto ao número vinte, só sei que m ora lá uma mulher que 
tem cerca de duas dezenas de gatos. Não gosto de ga tos... 
Disse-lhe que a vida de polícia era muito dura e pu semo-nos a caminho. 
 
Mr. Waterhouse, que se encontrava, hesitante, no de grau da casa número 18 
de Wilbraham Crescent, olhou nervosamente para trás , para a irmã. 
- Tens a certeza de que ficas bem? - perguntou. 
Miss Waterhouse replicou, indignada: 
- Confesso que não compreendo o que queres dizer, J ames! 



Mr. Waterhouse mostrou um ar contrito. Tinha de se mostrar contrito com 
tanta frequência que tal expressão se tornara, prat icamente, constante. 
- Bem, minha querida, se pensarmos no que sucedeu o ntem, aqui ao lado... 
Mr. Waterhouse preparava-se para seguir para o escr itório onde 
trabalhava. Era um homem grisalho e imaculado, de o mbros ligeiramente 
curvados e rosto 
mais cinzento do que rosado, embora sem aspecto doe ntio. 
Miss Waterhouse era uma mulher alta e angulosa, pou co dada a contra-
sensos e sem tolerância nenhuma pelos contra-sensos  dos outros. 
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- O facto de, ontem, terem assassinado alguém aqui ao lado será razão 
para me assassinarem, hoje, a mim? 
- Bem, Edith, depende muito da pessoa que cometeu o  assassínio, não 
achas? 
- Pensas, então, que anda alguém por Wilbraham Cres cent, a escolher uma 
vítima em cada casa? Francamente, James, isso é qua se blasfemo! 
- Blasfemo, Edith? - perguntou Mr. Waterhouse, muit o surpreendido, pois 
jamais lhe ocorreria que o seu comentário merecesse  tal comparação. 
- Reminiscente da Páscoa dos Judeus, à qual, deixa- me que te lembre, a 
Bíblia se referel. 
- Creio que a comparação é um bocadinho descabida, Edith... 
- Sempre queria ver alguém vir aqui e tentar matar- me! - exclamou Miss  
aterhouse, muito decidida. 
O irmão pensou que, de facto, seria muito pouco 
provável. Ele próprio, se quisesse escolher uma vít ima, jamais escolheria 
a irmã. Se alguém se lembrasse de tal cometimento, acabaria 
provavelmente, por ser 
posto xo com um atiçador ou a tranca da porta, e en tregue à Polícia sujo 
de sangue e humilhado. 
- Só queria dizer que... - murmurou, com um ar mais  contrito do que nunca 
- ... enfim, que andam por aí pessoas muito indesej áveis. 
- Pouco sabemos, ainda, acerca do que sucedeu. Por enquanto, só há 
boatos. Mistress Head contou alguns extraordinários , esta manhã... 
- Acredito, acredito... 
Mr. Waterhouse olhou para o relógio. Não tinha vont ade nenhuma de ouvir 
repetir os boatos contados 
 
' A Páscoa dos Judeus comemora a passagem do mar Ve rmelho e, também - e 
daí a alusão acima -, a passagem do anjo exterminad or, que matou todos os 
primogénitos dos Egípcios, na noite da partida dos Judeus, e poupou as 
casas dos Israelitas, assinaladas pelo sangue do co rdeiro. 
(N. de T.) 
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pela sua tagarela mulher-a-dias. A irmã apressava-s e sempre a reduzir às 
devidas proporções esses disparatados voos da imagi nação, mas, no 
entanto, gostava de 
os ouvir... 
- Já há quem diga que a vítima era o tesoureiro ou um administrador do 
Instituto Aaronberg, e que veio interrogar Miss Peb marsh, em virtude de 
haver 
qualquer coisa errada nas contas. 
- E Miss Pebmarsh assassinou-o? - perguntou Mr. Wat erhouse, surpreendido. 
- Uma cega? Certamente... 



- Passou-lhe um bocado de arame pelo pescoço e estr angulou-o. Ele estava 
desprevenido, compreendes? 
Qualquer pessoa estaria, na presença de um cego... 
Claro que eu não acredito - apressou-se a afirmar.E stou certa de que Miss 
Pebmarsh é uma senhora de excelente carácter. Posso  não estar de acordo 
com ela a certos respeitos, mas isso não significa que a considere 
criminosa. Considero apenas que tem opiniões intole rantes e 
extravagantes. No fim de contas, há outras coisas a lém da instrução. 
Todos esses estranhos liceus 
que Hoje constroem, praticamente de vidro... Até pa recem estufas para 
pepinos ou tomates! Tenho a certeza de que são prej udiciais para as 
crianças, nos meses 
de Verão. Mistress Head, por exemplo, disse-me que a sua Susan não gosta 
das novas salas de aula: as janelas são tantas que a tentação de olhar 
constantemente para a rua não lhe permite prestar a tenção às lições. 
- Meu Deus, vou chegar muito atrasado! - exclamou M r. Waterhouse, a olhar 
de novo para o relógio. - Até logo, minha querida. Tem cuidado. Talvez 
seja melhor manter a corrente na porta... 
Miss Waterhouse soltou um rosnido e fechou a porta.  No entanto, antes de 
subir para o andar de cima, parou um instante, pens ativa, e depois foi ao 
saco 
de golfe buscar um niblickl, que colocou estrategic amente, 
 
 **Taco de golfe com uma cabeça grande, redonda e p esada, próprio para 
tirar bolas dos obstáculos constituídos por depress ões arenosas. (N. da 
T.) 
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junto da porta principal. Sorriu, satisfeita. Claro  que James só dissera  
tolices, mas não perdia nada em estar prevenida. Na  sua opinião, a 
maneira como, 
hoje em dia, davam alta aos doentes mentais e os in citavam a levar uma 
vida normal, era um perigo para as pessoas inocente s. 
Miss Waterhouse estava no seu quarto quando Mrs. He ad subiu a escada, 
numa grande agitação. 
Mrs. Head era baixinha, roliça e muito semelhante a  uma bola de borracha, 
e deliciava-se praticamente com tudo quanto sucedia . 
- Dois cavalheiros desejam falar-lhe - anunciou, to da eufórica. - Bem, 
não são realmente cavalheiros... São polícias. 
Estendeu um cartão, que Miss Waterhouse leu. 
- Detective-inspector Hardcastle... Mandou-os entra r para a sala? 
- Não. Levei-os para a casa de jantar. Já tinha lev antado a mesa do 
pequeno-almoço e pensei que seria um lugar mais ade quado, atendendo a que 
não passam 
de polícias. 
Miss Waterhouse não compreendeu bem o raciocínio da  empregada, mas 
limitou-se a responder-lhe: 
- Desço já. 
- Naturalmente querem interrogá-la acerca de Miss P ebmarsh, perguntar-lhe 
se notou algo estranho no seu comportamento... Pare ce que, às vezes, 
estas 
manias surgem de repente, sem ninguém dar por isso.  Mas há sempre 
qualquer coisa, uma maneira especial de falar... Di zem, também, que se 
percebe pelos 
olhos... mas no caso de uma cega não deve ser assim . 
Miss Waterhouse desceu a escada e entrou na sala de  jantar com uma certa 



e agradável curiosidade, disfarçada pelo seu habitu al ar de beligerância. 
- Detective-inspector Hardcastle? 
- Bons dias, Miss Waterhouse. 
Hardcastle levantara-se. Acompanhava-o um homem nov o, alto e moreno, que 
Miss  aterhouse não 
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se deu ao trabalho de cumprimentar, embora o inspec tor lho apresentasse 
como o “sargento Lamb”. 
- Espero não ter vindo muito cedo e suponho que sab e de que se trata, 
pois deve ter ouvido contar o que sucedeu na casa a o lado, ontem à tarde. 
- Um assassínio na casa do vizinho do lado não cost uma passar 
despercebido - redarguiu Miss Waterhouse. - Até tiv e de correr com um ou 
dois repórteres, que  me vieram perguntar se vira a lguma coisa. 
- Correu com eles? 
- Naturalmente. 
- Fez muito bem. Tentam infiltrar-se em toda a part e, mas eu estou certo 
de que a senhora é muito capaz de fazer frente a si tuações dessas. 
Miss Waterhouse dignou-se demonstar uma leve reacçã o de prazer ao 
cumprimento. 
- Espero que não leve a mal se lhe fizermos o mesmo  género de perguntas - 
prosseguiu o inspector.Se viu alguma coisa de susce ptível de nos 
interessar, creia que ficaremos muito gratos se nos  informar. Suponho que 
estava aqui, em  sua casa, quando cometeram o crime ? 
- Não sei quando foi cometido o crime. 
- Calculamos que foi entre a uma e meia e as duas e  meia da tarde. 
- Nesse caso, estava, com certeza. 
- E o seu irmão? 
- Não vem almoçar a casa. Mas afinal, quem assassin aram? Não esclarecem 
esse ponto, na breve notícia publicada no jornal de sta manhã. 
- Ainda não sabemos quem era. 
- Um desconhecido? 
- Assim parece. 
- Não quer dizer que era, também, um desconhecido p ara Miss Pebmarsh? 
- Miss Pebmarsh garantiu-nos que não esperava a vis ita do indivíduo e que 
não fazia ideia nenhuma de quem se tratava. 
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- Ela não pode ter a certeza a esse respeito, em vi rtude de não ver. 
- Descrevemos-lhe com a maior minúcia. 
- De que género de homem se tratava? 
Hardcastle tirou uma fotografia de um sobrescrito e  mostrou-lha. 
- Aqui o tem. Faz alguma ideia de quem poderá ser? 
- Não. Não... Tenho a certeza de que nunca o vi. Me u Deus, parece um 
homem respeitável! 
- Tinha, de facto, um aspecto muito respeitávelconc ordou o inspector. - 
Parecia  um advogado, ou um homem de negócios... 
- Tem razão. A fotografia não impressiona nada, ele  parece que está 
apenas a dormir. 
Hardcastle não lhe explicou que das várias fotograf ias tiradas ao cadáver 
escolhera aquela precisamente por ser a menos pertu rbadora. 
- A morte, às vezes, traduz-se em paz. Não creio qu e este homem esperasse 
morrer quando morreu. 
- Que diz Miss Pebmarsh acerca do assunto? 
- Não sabe que dizer. 



- Extraordinário! 
- Pode-nos ajudar de alguma maneira, Miss Waterhous e? Tente recordar o 
dia de  ontem. Lembra-se de ter olhado pela janela,  ou de ter ido ao 
jardim entre, digamos, o meio-dia e meia hora e as três horas? 
Miss Waterhouse pensou, uns momentos. 
- Sim, estive no jardim... Deixe-me ver... deve ter  sido antes da uma 
hora. Quando vim para dentro faltavam uns dez minut os para a uma, lavei 
as mãos e 
sentei-me a almoçar. 
- Viu Miss Pebmarsh entrar ou sair de casa? 
- Creio que ela entrou... Ouvi a cancela ranger dep ois do meio-dia e meia 
hora. 
- Não falou com ela? 
- Oh, não! Levantei apenas a cabeça, ao ouvir a can cela ranger. Costuma 
regressar mais ou menos 
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àquela hora, quando acaba as suas aulas. Ensina cri anças deficientes, 
como provavelmente já sabe. 
- Segundo declarou, Miss Pebmarsh voltou a sair, ce rca da uma e meia. 
Pode confirmá-lo? 
- Bem, não posso dizer a hora certa, mas lembro-me de ela passar pela 
cancela. 
- Perdão, Miss Waterhouse, disse “passar pela 
cancela”... 
- Com certeza. Estava na sala, que dá para a rua, a o passo que a casa de 
jantar, onde estamos agora, dá para o quintal das t raseiras, como pode 
verificar. Levei o café para a sala, depois de almo çar, e sentei-me numa 
cadeira, junto da janela, a bebê-lo e a dar uma vis ta de 
olhos pelo Times. Creio que foi ao virar uma página  que reparei em Miss 
Pebmarsh, que ia a passar pela cancela da frente. H á alguma coisa de 
extraordinário nisso, inspector? 
- Não, não há nada de extraordinário - respondeu Ha rdcastle, a sorrir. - 
Consta-me, no entanto, que Miss Pebmarsh saiu para fazer umas compras e 
ir 
aos Correios, e estava convencido de que o caminho mais curto para as 
lojas e para os Correios era o oposto. 
- Depende das lojas a que se vá. Claro que há lojas  mais perto desse lado 
e um posto dos Correios na Albany Road... 
- Talvez Miss Pebmarsh costume passar pela sua canc ela mais ou menos a 
essa hora? 
- Não sei, francamente, a que horas Miss Pebmarsh c ostuma passar nem em 
que direcção vai, pois não tenho o hábito de espiar  os meus vizinhos, 
inspector. Sou uma mulher atarefada e tenho muito c om que me entreter. 
Certas pessoas que conheço passam o tempo todo a es preitar pela janela e 
a ver quem passa e 
quem vai visitar este ou aquele. Considero isso um hábito de doentes ou 
de quem não tem mais que fazer do que bisbilhotar a  vida dos vizinhos e 
mexericar. 
Miss Waterhouse falou em tom tão acerbo que o inspe ctor teve a certeza de 
que ela se referia a alguém em especial. 
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- Tem razão - declarou. - Tem toda a razão. Visto M iss Pebmarsh ter 
passado pela sua cancela, talvez tivesse ido telefo nar, não? A cabina 



pública fica 
para esse lado... 
- Sim, fica defronte do número quinze. 
- A pergunta importante que tenho de lhe fazer, Mis s Waterhouse, é esta: 
viu chegar o homem em questão, o homem misterioso, conforme os jornais 
matutinos lhe chamam? 
Miss Waterhouse abanou a cabeça, sem hesitar: 
- Não, não o vi chegar a ele nem a outro visitante.  
- Que esteve a fazer entre a uma e meia e as três h oras? 
- Passei cerca de meia hora a fazer as palavras cru zadas do Times, pelo 
menos até onde fui capaz... e depois fui para a coz inha lavar a louça do 
almoço. Deixe ver... Escrevi duas cartas, passei un s cheques para 
pagamento de umas contas e a seguir fui lá acima es colher umas coisas que 
precisava de mandar para a  tinturaria. Creio que f oi da janela do meu 
quarto que reparei ter-se passado  qualquer coisa n a casa do lado. Ouvi 
gritar e, naturalmente, fui à janela. Estavam um ho mem novo e uma pequena 
à cancela. Ele parecia estar a abraçá-la. 
O “sargento Lamb” mudou de posição, mas Miss Waterh ouse não estava a 
olhar para ele e era evidente que não fazia a mínim a ideia de que ele 
fora o “homem novo” em questão. 
- Só vi a nuca do homem, que parecia estar a dizer qualquer coisa à 
jovem. Por fim sentou-a junto do pilar da cancela, o que me pareceu muito 
estranho, 
meteu pelo carreiro e entrou na casa ao lado. 
- A senhora não dera por Miss Pebmarsh ter regressa do a casa pouco antes? 
- Não. Creio que só espreitei pela janela quando ou vi gritar. No entanto, 
confesso que não liguei muita importância. Os joven s estão sempre a fazer 
coisas tão  
 
66 
 
extraordinárias, a gritar, a empurrarem-se, a rir.. ., que 
não me passou pela cabeça que tivesse acontecido al go sério. Só quando 
chegaram carros da Polícia compreendi que devia ter  sucedido qualquer 
coisa fora do vulgar. 
- Que fez, então? 
- Saí de casa, naturalmente. Parei nos degraus e de pois dei a volta e fui 
ao quintal das traseiras. Estava intrigada, mas não  vi nada de especial. 
Quando voltei, juntara-se uma pequena multidão e um a pessoa disse-me que 
tinha havido um assassínio. Pareceu-me muito extrao rdinário! - exclamou, 
em tom de grande desaprovação. 
- Não se lembra de mais nada? 
- Infelizmente, não. 
- Ultimamente alguém lhe escreveu a oferecer um seg uro, ou alguém a 
visitou ou lhe sugeriu uma visita? 
- Não, não aconteceu nada desse género. Tanto James  como eu estamos 
seguros pela Mutual Help Assurance Society. Claro q ue estão sempre a 
chegar circulares e anúncios diversos, mas não me l embro de ter recebido 
nada desse género, ultimamente. 
- Nem cartas assinadas com o nome de Curry? 
- Curry? Não, tenho a certeza de que não. 
- O nome de Curry não lhe diz nada, em sentido nenh um? 
- Não. Deveria dizer? 
- Não, creio que não - respondeu Hardcastle, a sorr ir. - Trata-se apenas 
do nome que o homem assassinado usava. 
- Mas não era o seu verdadeiro nome? 
- Temos razões para supor que não. 



- Uma espécie de vigarista, não? 
- Não o poderemos afirmar enquanto não tivermos pro vas disso. 
- Claro, claro. Precisam de ser cuidadosos, bem sei . Não acontece o mesmo 
com certas pessoas daqui, 
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que dizem tudo quanto lhes vem à cabeça. Até me adm ira que não estejam 
sempre a ser acusadas de calúnias. 
- Difamação - corrigiu o “sargento Lamb”, que falav a pela primeira vez. 
Miss Waterhouse olhou-o, surpreendida, como se só e ntão tivesse 
consciência de que ele era uma entidade independent e e não, apenas, um 
apêndice necessário do inspector Hardcastle. 
- Lamento não o poder ajudar - disse a mulher ao in spector. 
- Também eu. Uma pessoa com a sua inteligência e o seu poder de 
observação seria uma testemunha muito útil. 
- Gostava de ter visto alguma coisa! - confessou Mi ss Waterhouse, e por 
momentos o tom da sua voz pareceu triste como o de uma rapariguinha. 
- E o seu irmão, Mister James Waterhouse? 
- James não sabe de nada - afirmou a interpelada, c om desdém. - Nunca 
sabe coisa nenhuma. Além disso, estava na firma Gai nsford & Swettenhams, 
na 
High Street. Não, o James não o poderia ajudar. Com o já disse, não vem a 
casa almoçar. 
- Onde costuma almoçar? 
- Geralmente come sanduíches e bebe café nas Três P enas, uma casa muito 
asseada e respeitável, especializada em almoços ráp idos. 
- Muito obrigado, Miss Waterhouse. Não lhe roubarem os mais tempo. 
O inspector levantou-se e dirigiu-se para o vestíbu lo, seguido por Miss  
Waterhouse e pelo “sargento Lamb”. Este pegou no ta co de golfe, que 
estava ao pé 
da porta, e comentou, enquanto o sopesava: 
- Belo taco, com muito peso na cabeça. Vejo que est á preparada para 
qualquer eventualidade... 
Miss Waterhouse pareceu um bocadinho atrapalhada e declarou: 
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- Não sei francamente, como foi aí parar. 
Arrancou-lho da mão e meteu-o no saco. 
- Era uma precaução muito sensata - observou Hardca stle. 
Miss Waterhouse abriu a porta e os dois homens saír am. 
- Bem, não conseguimos muito dela, apesar de você l he dar uma graxa 
danada - murmurou Colin Lamb, a suspirar. - É esse o seu método 
invariável? 
- Às vezes dá bons resultados, com pessoas como 
ela. Os duros reagem sempre à lisonja. 
- Sim, ela ronronou como um gato a que dessem um pi res de leite... 
Infelizmente, não revelou nada de interesse. 
- Não? 
Colin olhou-o, atento, e perguntou: 
- Em que está a pensar? 
- Num pormenor muito pequeno e possivelmente sem im portância. Miss 
Pebmarsh saiu para ir aos Correios e às compras e v irou para a esquerda, 
em vez de 
virar para a direita... e o telefonema, segundo dec larou Miss Martindale, 
foi feito cerca das duas menos dez. 



- Continua a pensar que, apesar da sua negação, ela  telefonou? Foi muito 
positiva... 
- Pois foi, foi muito positiva - concordou o inspec tor, 
inexpressivamente. 
- Mas, se foi ela que telefonou, porquê?  
- Oh, são tudo porquês! - resmungou Hardcastle, imp aciente. - Porquê? 
Porquê toda esta história? 
Se Miss Pebmarsh fez o telefonema, para que precisa va da pequena? Se foi 
outra pessoa que telefonou, para que quis envolver Miss Pebmarsh no 
assunto? 
Ainda não sabemos nada. Se a Martindale conhecesse Miss Pebmarsh 
pessoalmente, saberia se fora a voz dela ou não ou,  pelo menos, se era 
parecida... Enfim, não conseguimos muito no número dezoito. Vejamos se 
temos mais sorte no número vinte. 
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Além do número 20, a morada tinha um nome: Diana Lo dge. A cancela tinha 
arames no interior, para impedir a entrada de intru sos, e havia loureiros 
mal 
aparados, que dificultavam igualmente a passagem. 
- Se jamais houve uma casa que merecesse o nome de Loureiros, foi esta - 
observou Colin Lamb.Por que diabo se chamará Diana Lodge? 
Olhou à sua volta, com interesse. Diana Lodge não p rimava pelo asseio nem 
tinha canteiros de flores. Imperavam os arbustos de nsos e mal tratados e 
um cheiro forte a amoníaco... A casa parecia em mui to mau 
estado, precisava de reparações, o que contrastava com 
a porta da frente, recentemente pintada de um azul muito forte, que 
realçava ainda mais o abandono a que tinham sido vo tados a habitação e o 
jardim. Em vez de campainha eléctrica havia uma esp écie de manípulo, 
visivelmente destinado a ser puxado. O inspector pu xou-o e ouviu-se um 
tilintar abafado e distante. 
Passados momentos, ouviram sons no interior. Sons c uriosos, aliás. Uma 
espécie de lengalenga, meio cantada, meio falada. 
- Que demónio... - começou Hardcastle. 
À medida que a pessoa se aproximava da porta, as pa lavras tornavam-se 
mais inteligíveis. 
- Não querida, queridinha. Ali, meu amor. Cuidado c om o rabinho, Xá-Xá-
Mimi, Cleo... Cleópatra... Ai os mauzões! 
Fecharam-se portas e, finalmente, a da frente abriu -se. Diante dos dois 
homens apareceu uma senhora de vestido de veludo ve rde-musgo muito 
coçado, com o cabelo branco, esfarripado, subido nu m penteado que 
estivera em moda uns trinta anos atrás. 
Usava à roda do pescoço uma gola de pele cor de lar anja. 
- Mistress Hemming? - perguntou o inspector, duvido so. 
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- Sim, sou Mistress Hemming... Devagarinho, Raio de  Sol, devagarinho... 
Só então o inspector compreendeu que a gola de pele  era, na realidade... 
um gato. Mas não era o único. Apareceram outros trê s, no vestíbulo, dois 
deles a 
miar. Não tardaram a ocupar o seu lugar à roda das 
saias da dona, enquanto olhavam para os visitantes.  
Ao mesmo tempo, um cheiro forte, a gatos, atormento u as narinas dos dois 
homens. 
- Sou o detective-inspector Hardcastle... 



- Suponho que me vem visitar por causa daquele home m antipático da Liga 
Protectora dos Animais. Que vergonha! Escrevi uma c arta a fazer queixa 
dele. 
Dizer que os meus gatos viviam de maneira prejudici al à sua saúde e 
felicidade! Eu vivo para os meus bichanos, inspecto r, eles são a minha 
única alegria, o meu único prazer na vida! Faço tud o por eles! Aí não, 
XáXá-Mimi! 
Mas Xá-Xá-Mimi não quis saber da mão estendida da d ona e saltou para a 
mesinha do vestíbulo, a lavar o focinho e a observa r os desconhecidos. 
- Entrem - convidou Mrs. Hemming. - Oh, não, para a í, não! Esquecera-
me... 
Abriu uma porta, à esquerda. A atmosfera ainda era mais penetrante... 
- Entrem, meus lindos, entrem... 
No aposento, espalhados por cadeiras e mesas, encon travam-se vários 
pentes e  escovas, com pêlos de gato. Viam-se diver sas almofadas 
desbotadas e sujas e, 
pelo menos, mais seis bichanos. 
- Vivo para os meus queridos - afirmou Mrs. Hemming . - Eles compreendem 
todas as minhas palavras. 
O inspector Hardcastle entrou, corajosamente. Por p ouca sorte, era uma 
daquelas pessoas alérgicas aos gatos e, como aconte ce em tais 
circunstâncias, os bichanos dirigiram-se logo para ele. Um saltou-lhe 
para 
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os joelhos e outro roçou-se-lhe afectuosamente pela s calças. Mas o 
inspector Hardcastle, que era um homem valente, cer rou os lábios e 
resignou-se. 
- Desejava fazer-lhe, algumas perguntas acerca... 
- Pergunte o que quiser - interrompeu-o a velhota. - Não tenho nada que  
esconder. Posso mostrar-lhes a comida dos gatos e a s suas caminhas, cinco 
no meu quarto e sete aqui... Só lhes dou o peixe ma is fresco que existe, 
cozinhado por mim própria. 
- O assunto não tem nada a ver com os gatosesclarec eu Hardcastle, em voz 
mais  forte. - Vim por causa do infeliz acontecimen to da casa ao lado. 
Provavelmente já ouviu falar... 
- Da casa ao lado? Refere-se ao cão de Mister Josai ah? 
- Não. Refiro-me ao número dezanove, onde ontem foi  encontrado um homem  
assassinado. 
- Sim? - perguntou Mrs. Hemming, mas apenas por del icadeza; os seus olhos 
não se afastavam da gataria. 
- Permite que lhe pergunte se ontem à tarde esteve em casa? Entre a uma e 
meia e  as três e meia? 
- Estive, sim. Geralmente faço as compras de manhã cedo, para ter tempo 
de preparar o almoço dos meus amorzinhos e de os es covar e arranjar. 
- Não notou nenhuma actividade aqui ao lado? Carros  da Polícia, 
ambulância?... 
- Bem, não estive à janela da frente. Estive no qui ntal das traseiras, 
porque a Arabela desaparecera. E uma gatinha nova e  trepara para uma das 
árvores, e 
eu receava que não fosse capaz de descer. Experimen tei tentá-la com um 
prato de peixe, mas ela estava assustada, coitadinh a! Acabei por desistir 
e voltar para 
dentro. Imaginem que, mal entrei, desceu da árvore e entrou atrás de mim! 
Até custa a acreditar! - Olhou de um homem para o o utro, como se 
avaliasse a sua 



credulidade. 
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- Não me custa nada a acreditar - afirmou Colin, in capaz de continuar 
calado  mais tempo. 
- Como? - perguntou Mrs. Hemming, a fitá-lo um pouc o assustada. 
- Gosto muito de gatos e tenho estudado a sua natur eza. O que a senhora 
disse ilustra perfeitamente o padrão do comportamen to dos gatos e as 
regras que 
para si próprios estabeleceram. Pelo mesmo motivo, os seus gatos estão 
todos reunidos à volta do meu amigo, que não gosta,  francamente, de 
bichanos, e não me ligam importância nenhuma a mim,  nem ligarão por muito 
que os afague. 
Se Mrs. Hemming pensou que Colin não estava a falar  como um sargento da 
Polícia, o seu rosto não o denunciou. Limitou-se a murmurar, vagamente: 
- Eles sabem sempre, os amorzinhos, não sabem? 
Um belo gato persa cinzento apoiou duas patas nos j oelhos do inspector 
Hardcastle, fitou-o extasiado de prazer e cravou as  garras, como se 
Hardcastle fosse uma almofada de espetar alfmetes. Incapaz de suportar 
aquele tormento durante mais tempo, o inspector lev antou-se. 
- Posso ver o seu quintal das traseiras, minha senh ora?  
Colin sorriu. 
- Oh, com certeza! Tudo quanto quiser. 
Mrs. Hemming levantou-se e o gato cor de laranja sa ltou-lhe do pescoço e 
ela substituiu-o, distraidamente, pelo persa cinzen to. Saiu da sala, 
seguida pelos 
dois homens. 
- Já nos víramos - disse Colin ao gato alaranjado. - E tu és uma beleza, 
não és? - perguntou a outro persa cinzento, que est ava em cima de uma 
mesa, 
ao lado de um candeeiro chinês, a dar ao rabo. Coli n 
fez-lhe cócegas atrás das orelhas e ele condescende u em ronronar. 
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- Façam o favor d e fechar a porta, quando saírem -  pediu Mrs. Hemming, 
do  vestíbulo. - Hoje está vento e eu não quero que  os meus lindos se 
constipem.  Além disso, há aqueles horríveis rapaze s... Não é seguro 
deixar os queridinhos andar à solta no quintal. 
Encaminhou-se para o fundo do vestíbulo e abriu uma  porta lateral. 
- A que rapazes horríveis se referiu? - perguntou H ardcastle. 
- Aos dois filhos de Mistress Ramsay. Moram na part e sul do crescente e 
as traseiras dos nossos quintais são mais ou menos contíguas. São dois 
jovens rufiões! Têm uma fisga... ou tinham. Insisti  para que lha 
confiscassem, mas tenho as minhas dúvidas... Fazem emboscadas, escondem-
se, no Verão atiram maças... 
- Vergonhoso - sentenciou Colin. 
O quintal era como o jardim, mas pior. Tinha alguma  relva que crescia em 
inteira  liberdade, arbustos virgens de tesoura e a montoados, quase 
pegados uns 
aos outros, e mais loureiros. Na opinião de Colin, estavam ali a perder 
tempo. Através daquela sólida barreira de loureiros , árvores e arbustos 
não se podia  ver nada do quintal de Miss Pebmarsh.  Diana Lodge era 
uma casa absolutamente isolada. Do ponto de vista d os seus habitantes, 
era como se não tivesse vizinhos. 
- Falou do número dezanove, não foi? - perguntou Mr s. Hemming, parada,  



hesitante, no meio do quintal. - Julgava que só lá vivia uma pessoa, uma 
mulher cega... 
- O homem assassinado não morava lá em casaexplicou  o inspector. 
- Ah, compreendo! - exclamou a velhota, distraidame nte. - Foi lá para ser  
assassinado. Que estranho! 
“Eis uma excelentíssima definição”, pensou Colin pa ra consigo. 
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Meteram-se no automóvel, percorreram Wilbraham Cres cent, viraram à 
direita, subiram a Albany Road, viraram de novo à d ireita e encontraram-
se na 
continuação de Wilbraham Crescent. 
- É, na realidade, simples - comentou Hardcastle. 
- Depois de se saber - admitiu Colin. 
- O sessenta e um dá para as traseiras da casa de M istress Hemming, mas 
como uma esquina toca no dezanove, podemos tentar. Você terá, assim, 
oportunidade de ver o seu Mister Bland. A propósito , ele não tem nenhuma 
empregada estrangeira. 
- Lá se vai uma bonita teoria. 
O carro parou e os dois homens apearam-se. 
- Bonito jardim, sim senhor! - elogiou Colin. 
Tratava-se, de facto, de um modelo de perfeição sub urbana, embora em 
pequena escala. Havia canteiros de gerânios, com bo rdaduras de lobélias, 
grandes 
begónias carnudas e uma abundância de ornamentos de  jardim: rãs, 
cogumelos, gnomos cómicos e elfos. 
- Estou certo de que Mister Bland deve ser um homem  muito simpático e 
muito digno - comentou Colin, a fingir um calafrio.  - Não teria estas 
horríveis 
ideias se o não fosse. - E acrescentou, quando Hard castle tocou à 
campainha: - Espera que ele esteja em casa a esta h ora? 
- Telefonei-lhe a perguntar se podíamos vir. 
Nesse instante, chegou um carro pequeno e elegante,  que entrou na 
garagem, a  qual era, sem dúvida, uma adição recent e à moradia. Mr. 
Josaiah Bland 
apeou-se, bateu com a porta e foi ao encontro dos d ois visitantes. Era um 
homem de estatura mediana, cabeça calva e olhos azu is muito pequenos. 
Tinha um ar 
muito cordial. 
- Inspector Hardcastle? Façam favor de entrar. 
Conduziu-os à sala, que evidenciava várias provas  
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de prosperidade. Candeeiros caros e muito cheios de  adornos; uma 
escrivaninha Império; um jogo de ornamentos corusca ntemente dourados, na 
prateleira da chaminé; um armário marchetado, e uma  floreira ornamental, 
cheia de flores, na janela. As poltronas eram moder nas e ricamente 
estofadas. 
- Sentem-se - convidou, cordial, Mr. Bland.Um cigar ro? Ou não podem fumar 
quando estão de serviço? 
- Não, obrigado - redarguiu Hardcastle. 
- Suponho que também não bebem? Bem, talvez seja me lhor para todos. De 
que se trata? Daquela história do número dezanove, creio? As esquinas dos 



nossos quintais tocam-se, mas não vemos muito do qu intal desse número, a 
não ser das janelas do andar de cima. Extraordinári o acontecimento, pelo 
menos a julgar pelo que li no jornal da manhã. Fiqu ei encantado quando me 
telefonou, pois assim teria ensejo de falar com alg uém que estava dentro 
do assunto. Não faz 
ideia dos boatos que correm por aí! A minha mulher ficou muito nervosa, 
ao saber que andava um assassino à solta. É um peri go darem alta a todos 
esses chalados 
dos manicómios, como fazem hoje em dia. Mandam-nos para casa 
condicionalmente, ou lá como lhe chamam, depois os tipos fazem qualquer 
asneira e apanham-nos 
outra vez... Mas voltando aos boatos. Ficariam surp reendidos se ouvissem 
o que disseram a nossa mulher-a-dias, o leiteiro, o  rapaz dos jornais... 
Uns dizem 
que o estrangularam com um arame, outros que foi ap unhalado, outros ainda 
que lhe deram uma pancada na cabeça... O que é cert o, segundo parece, é 
que a 
vítima foi um homem, não foi? Quero dizer, não foi a velhota que 
liquidaram, pois não? Os jornais referem-se a um ho mem desconhecido. 
Mr. Bland calou-se, finalmente. 
Hardcastle sorriu e disse, em tom um pouco desdenho so: 
- Bem, quanto a ser um desconhecido, ele tinha na a lgibeira um cartão com 
um endereço. 
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- Portanto, esse aspecto está resolvido - sentencio u Bland. - Palavra que 
não  sei como as pessoas conseguem inventar tantas coisas! 
- Já que estamos a falar da vítima, talvez não se i mporte de ver isto - 
disse Hardcastle, e mostrou novamente a fotografia tirada pela Polícia. 
- É ele, hem? Parece um tipo absolutamente vulgar, não parece? Quero 
dizer, vulgar como o senhor e eu, por exemplo. Supo nho que não devo 
perguntar se 
havia algum motivo especial para o assassinarem? 
- Ainda é cedo para falar nisso. O que me interessa  saber, Mister Bland, 
é se alguma vez viu esse homem. 
- Não, tenho a certeza que não vi. Sou muito previs to, como se costuma 
dizer. Quando vejo uma cara, não a esqueço. 
- Ele não lhe bateu à porta com qualquer intenção? Angariar seguros, 
vender aspiradores, máquinas de lavar, qualquer coi sa desse género? 
- Não, estou certo que não. 
- Talvez fosse melhor perguntarmos à sua mulher. No  fim de contas, se ele  
batesse à porta, seria a sua mulher que o atenderia . 
- Sim, isso é verdade. No entanto, não sei... Valer ie não está bem de 
saúde e eu não gostaria de a perturbar. Enfim, semp re é uma fotografia 
tirada com ele morto, não é? 
- É, mas não tem nada de impressionante. 
- Não tem, realmente, trata-se de um bom trabalho. O tipo parece que está 
a  dormir. 
- Estavas a falar de mim, Josaiah? 
Uma porta de comunicação abriu-se e entrou na sala uma mulher de meia-
idade. Hardcastle teve a certeza de que ela estiver a a escutar à porta 
com toda a 
atenção. 
- Julguei que estivesses a descansar, minha querida . Minha mulher, o 
detective- inspector Hardcastle. 
- Aquele horrível assassínio - murmurou Mrs. Bland.  - Arrepio-me toda, só 



de pensar... 
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Sentou-se no sofá e soltou um suspirozinho. 
- Levanta os pés, querida, para descansares melhor.  
Mrs. Bland obedeceu. Era uma mulher de cabelo alour ado e voz fraca e 
lamurienta. Parecia anémica e tinha todo o ar de um a doente crónica, que 
aceita a 
sua invalidez com certa dose de prazer. O inspector  teve a impressão de 
que ela lhe lembrava alguém conhecido, mas não foi capaz de saber quem, 
por muito que 
pensasse. " 
A voz lamurienta prosseguiu: 
- Como não sou muito saudável, o meu marido tenta, naturalmente, evitar-
me abalos e preocupações.  Sou muito sensível... Es tavam a falar de uma 
fotografia do... do assassinado. Meu Deus, que horr or! Não sei se terei 
coragem para a ver... 
“Mas estás mortinha por a ver”, pensou Hardcastle, que redarguiu, com 
certa malícia: 
- Nesse caso, talvez seja melhor não lhe pedir que a veja, Mistress 
Bland. Pensei apenas que nos poderia ajudar, se aca so o homem tivesse 
batido alguma vez à sua porta. 
- Devo cumprir o meu dever, não devo? - perguntou M rs. Bland, de mão 
estendida e com um leve sorriso corajoso. 
- Não compreendes que te transtornará, Val! 
- Não sejas pateta, Josaiah. Claro que devo ver a f otografia. 
Observou-a com muito interesse e, na opinião do ins pector, um bocadinho 
decepcionada. 
- Parece... quero dizer, nem parece morto! Não tem nada o ar de ter sido 
assassinado! Foi... não pode ter sido estrangulado,  pois não? 
- Foi apunhalado - esclareceu o inspector. 
Mrs. Bland fechou os olhos e estremeceu. 
- Meu Deus, que horror! 
- Acha que o terá visto alguma vez, Mistress Bland?  
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- Não - respondeu a interpelada, com evidente relut ância. - Não, não. Era 
desses homens que andam de porta em porta, a vender  coisas? 
- Parece que era agente de seguros - respondeu Hard castle, cauteloso. 
- Compreendo. Tenho a certeza de que não nos bateu à porta nenhuma pessoa 
dessas. Não te lembras de eu mencionar nada do géne ro, pois não, Josaiah? 
- Não, não me lembro. 
- Era algum parente ou conhecido de Miss Pebmarsh? 
- Não, Mistress Bland. Era um perfeito desconhecido  para ela. 
- Muito estranho. 
- A senhora conhece Miss Pebmarsh? 
- Oh, sim! Quero dizer, conhecemo-la como vizinha. Às vezes pede 
conselhos ao meu marido, acerca do jardim. 
- É um jardineiro muito entusiasta, suponho?pergunt ou o inspector. 
- Nem por isso, nem por isso - respondeu Bland, mod estamente. - Falta-me 
tempo, compreende? Claro que percebo do assunto, ma s não tenho tempo, 
como disse. Vem aí um tipo excelente, duas vezes po r semana, para manter 
tudo limpo e em ordem. 
Creio que nenhum jardim das imediações leva a palma  ao nosso, mas não sou 
um desses jardineiros fanáticos como o meu vizinho.  



- Mister Ramsay? - perguntou Hardcastle, um pouco s urpreendido. 
- Não, não. O do sessenta e três, Mister McNaughton . Esse só vive para o 
jardim. Passa lá o dia inteiro e tem a mania do adu bo composto. Por sinal 
é um grande 
maçador, quando começa a falar de adubo... Mas não 
creio que tenha sido para falar destas coisas que o  inspector nos 
visitou. 
- Não, de facto. Pensei apenas se alguém cá de casa , o senhor ou a sua 
esposa, por exemplo, teria estado  
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no jardim, ontem. No fim de contas, como o senhor d isse, as traseiras do 
seu jardim tocam na esquina do de Miss Pebmarsh, e talvez tivessem visto 
ou 
ouvido algo interessante... 
- Foi ao meio-dia, não foi? Quero dizer, quando se deu o crime? 
- O espaço de tempo importante vai da uma às três h oras da tarde. 
- Nesse caso, não podíamos ter visto nada. Estava e m casa, com minha 
mulher, mas estávamos a almoçar, e a nossa sala de jantar dá para o lado 
da rua. Não 
podíamos ver nada que se passasse no jardim. 
- A que horas almoçam? 
- Cerca da uma hora. Às vezes à uma e meia. 
- E depois não foram ao jardim? 
Bland abanou a cabeça. 
- A minha mulher vai sempre descansar lá para cima,  depois de almoçar, e 
eu, se não tenho muito que fazer, também passo pela s brasas, ali naquela 
cadeira. 
Calculo que saí de casa por volta... das duas e qua renta e cinco, talvez. 
Mas, infelizmente, não fui ao jardim. 
- Paciência - murmurou Hardcastle, a suspirar. - Te mos de perguntar a 
toda a gente. 
- Evidentemente. Lamento não ter podido ajudar mais . 
- Tem uma bonita casa - elogiou o inspector.Não se poupou a despesas, se 
me permite que o diga. 
Bland riu-se, jovial. 
- Oh, gostamos de coisas bonitas! Minha mulher tem muito gosto e, o ano 
passado, tivemos uma sorte inesperada: ela herdou a lgum dinheiro de um 
tio 
que não via há vinte e cinco anos! Foi uma grande s urpresa, claro, e 
garanto-lhe que fez muito jeito. Podemos viver melh or e estou a pensar em 
irmos num 
desses cruzeiros, lá mais para o fim do ano. Suponh o que são muito 
instrutivos. Grécia e tudo o mais... Vão muitos pro fessores, que fazem 
conferências. Não escondo 
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que sou um autodidacta, que devo a mim próprio o qu e sou e não tenho tido 
muito tempo para me instruir, mas essas coisas inte ressam-me. O tipo que 
descobriu as ruínas de Tróia era merceeiro, segundo  me parece. Muito 
romântico. Confesso que gosto muito de ir ao estran geiro, embora por 
enquanto só me tenha  sido possível passar um ou ou tro fim-de-semana na 
alegre Paris. Ando a pensar em vender tudo aqui e i r viver em Espanha, ou 
Portugal, ou até nas Índias 
Ocidentais, como tantos outros. Os impostos são men ores e tudo o mais. 



Mas a ideia não agrada à minha mulher. 
- Gosto de viajar, mas não desejaria viver fora da Inglaterra - declarou 
Mrs. Bland. - Temos cá todos os nossos amigos... a minha irmã vive aqui e 
toda a 
gente nos conhece. Se fôssemos para o estrangeiro, seríamos autênticos 
desconhecidos. Além disso, temos um excelente médic o, que compreende o 
meu estado de saúde. Não gostaria de ter um médico estrangeiro, 
não teria confiança nele... 
- Veremos - disse Mr. Bland, alegremente.Faremos o nosso cruzeiro... e 
talvez te apaixones por uma ilha grega. 
Mrs. Bland fez uma cara de quem achava a possibilid ade muito remota. 
- Suponho que haverá a bordo um médico inglês decen te? - perguntou, 
duvidosa. 
- Oh, com certeza! - garantiu-lhe o marido. 
Acompanhou Hardcastle e Colin à porta e repetiu lam entar não lhes poder 
ser mais útil. 
- Que pensa dele? - perguntou o inspector ao amigo,  quando se encontraram 
sós. 
- Não o encarregaria de construir uma casa para mim ... Mas não é um 
pequeno construtor civil aldrabão que procuro; o qu e me interessa é um 
homem dedicado a uma causa. Quanto ao seu assassino , também não se ajusta 
ao tipo. Se Bland desse arsénico à mulher ou a empu rrasse para o Egeu a 
fim de herdar o seu dinheiro  
 
81 
 
e casar com uma loura espampanante, seria outra ord em de ideias... 
- Trataremos disso quando acontecer, temos de inves tigar este assassínio. 
 
No número 62 de Wilbraham Crescent, Mrs. Ramsay diz ia para consigo,  
encorajadoramente: “Só mais dois dias... Só mais do is dias...” 
Afastou uma madeixa de cabelo húmido da testa. 
No mesmo instante, soou na cozinha um grande estron do. Mrs. Ramsay 
sentiu-se muito pouco inclinada a ir ver o que se p assava. Se ao menos 
pudesse fmgir 
que não houvera estrondo nenhum... Ora, eram só mai s dois dias! 
Atravessou o vestíbulo, abriu a porta da cozinha e perguntou, em tom 
muito menos agressivo do que teria usado três seman as antes: 
- Que fizeram vocês agora? 
- Desculpe, mãe - redarguiu Bill. - Estávamos a jog ar bowling com estas 
latas e, não sei como, chocaram com o fundo do armá rio da louça. 
- Nós não atirámos de propósito - afirmou Ted, o ma is novo. 
- Bem, apanhem essas coisas, arrumem-nas no armário , varram os cacos do 
que se partiu e deitem-nos na lata do lixo. 
- Oh, mãe, agora não! 
- Agora sim. 
- Então o Ted que trate disso. 
- Pois, tenho de ser sempre eu! Não apanharei nada se não apanhares 
também. 
- Aposto que apanhas. 
- Aposto que não apanho. 
- Obrigo-te. 
- Ai! 
Os dois rapazes desataram à pancada, furiosamente, Ted chocou com a mesa 
da cozinha e uma taça de ovos estremeceu, perigosam ente... 
- Saiam da cozinha! - Mrs. Ramsay empurrou 
os dois rapazes pela porta fora, fechou-a e começou  a 



apanhar as latas e a varrer os cacos. 
“Daqui a dois dias estarão de novo na escola!”, pen sou. “Que maravilhoso, 
que celestial pensamento para uma mãe!” 
Recordou vagamente um comentário cínico de uma jorn alista qualquer: Para 
uma mulher, só há seis dias felizes no ano: os prim eiros e os últimos 
dias das férias. 
“Nunca se disse nada tão certo”, pensou Mrs. Ramsay , enquanto varria os 
cacos de uma parte do seu melhor serviço de jantar.  Com que prazer, com 
que alegria, aguardara a vinda dos seus filhos, hav ia apenas cinco 
semanas! E agora? “Amanhã”, repetiu mentalmente, “a manhã o Bill e o Ted 
voltarão para a escola. 
Até me custa a acreditar! Mal posso esperar!” 
Como se sentira feliz quando os fora esperar à esta ção, havia cinco 
semanas! Que alegria lhe causara o modo tempestuoso  e terno como eles 
tinham corrido 
para ela, o alvoroço com que tinham percorrido a ca sa toda e o jardim! Um 
bolo especial, para o chá... E agora... Que desejav a ela agora? Um dia de 
paz 
completa! Não ter de preparar refeições colossais, de andar sempre a 
arrumar o que eles desarrumavam... 
Claro que gostava dos seus filhos. Eles eram excele ntes rapazes, não lhe 
restavam dúvidas nenhumas a esse respeito, e causav am-lhe orgulho. Mas 
também eram extenuantes. O seu apetite, a sua vital idade, o barulho 
que faziam... 
Uma grande gritaria fê-la virar a cabeça, assustada . 
Não havia novidade, tinham ido apenas para o jardim . 
Assim era melhor, no jardim tinham muito mais espaç o. Provavelmente, no 
entanto, aborreceriam a vizinhança. Oxalá deixassem  os gatos de Mrs. 
Hemming 
em paz! Não pelos gatos em si, a verdade acima de t udo, mas porque a 
cerca de arame que protegia o quintal  
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de Mrs. Hemming lhes rasgaria os calções. Lançou um  olhar rápido à 
farmácia portátil, que estava à mão. 
Claro que não a preocupavam muito os acidentes natu rais resultantes das 
brincadeiras de rapazes vigorosos... Na realidade, a primeira coisa que 
costumava dizer era: “Não te disse centenas de veze s que não viesses a 
sangrar para a sala? Quando acontecer uma coisa des tas, vai direito à 
cozinha, pois o sangue limpa-se bem do linóleo.” 
Um grande grito, vindo do exterior, pareceu morrer a meio. Seguiu-se um 
silêncio tão profundo que Mrs. Ramsay sentiu uma fe rroada de medo no 
coração. 
Aquele silêncio não era natural... Parou, hesitante , com a pá cheia de 
cacos na mão. A porta da cozinha abriu-se e Bill es tacou à entrada, com 
uma expressão extasiada, muito rara no seu rosto vi vo de saudável rapaz 
de onze 
anos. 
- Mãe, está aqui um detective-inspector e mais outr o homem. 
- Que deseja ele, querido? - perguntou Mrs. Ramsay,  aliviada. 
- Perguntou por si, mas creio que deve ser por caus a do assassínio. 
Daquilo que se passou ontem em casa de Miss Pebmars h, lembra-se? 
- Não compreendo por que motivo precisará de falar comigo... 
A vida só era feita de complicações, umas atrás das  outras. Como havia de 
preparar as batatas para o guisado se um detective- inspector se lembrava 
de a visitar a hora tão imprópria? 



- Bem, parece-me melhor ir ver o que se passa - res ignou-se, a suspirar. 
Deitou os cacos na lata do lixo, lavou as mãos, end ireitou maquinalmente 
o cabelo e seguiu Bill, que dizia, impaciente: 
- Despache-se, mãe! 
Mrs. Ramsay entrou na sala, seguida de perto por Bi ll, e encontrou lá 
dois homens, de pé. Ted, o mais novo dos filhos, ob servava-os de olhos 
muito abertos. 
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- Mistress Ramsay? 
- Bons dias. 
- Espero que os seus homenzinhos lhe tenham dito qu e sou o detective-
inspector  Hardcastle. 
- Vem a uma hora muito má, muito má - protestou Mrs . Ramsay. - Tenho 
tanto que fazer esta manhã! Demorará muito tempo? 
- Quase nenhum - tranquilizou-a o inspector.Podemo- nos sentar? 
- Claro, façam favor. 
Mrs. Ramsay sentou-se numa cadeira de espaldar dire ito e olhou-os cheia 
de impaciência. Desconfiava que não ia levar tão po uco tempo como isso... 
- Vocês não precisam de ficar - disse Hardcastle, a  sorrir. 
- Não nos vamos embora - afirmou Bill. 
- Não nos vamos embora - repetiu Ted. 
- Queremos ouvir tudo. 
- Claro, tudo. 
- Havia muito sangue? - quis saber Bill. 
- Era um ladrão? - perguntou Ted. 
- Calem-se, meninos - ordenou Mrs. Ramsay.Não ouvir am Mister... Mister 
Hardcastle dizer que não os queria aqui? 
- Não saímos - afirmou Bill. - Queremos ouvir tudo.  
Hardcastle foi abrir a porta, olhou para os rapazes  e disse: 
- Saiam. 
Foi uma palavra apenas, dita calmamente, mas com au toridade. Os miúdos 
levantaram-se, sem tugir nem mugir, e saíram a arra star os pés. 
“Que maravilha!”, pensou Mrs. Ramsay, encantada. “P orque não consigo eu 
ser assim?”, Era a mãe deles, claro... Sabia, pelo que ouvia dizer, que 
as crianças, quando saíam, se portavam de modo muit o diferente do 
adoptado em casa. As mães é 
que tinham sempre de suportar o pior. Mas talvez fo sse  
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preferível assim. Seria pior, muito pior, se, em ca sa, fossem sossegados 
e corteses e, fora de casa, se portassem como verda deiros rufiões e 
causassem má impressão. Lembrou-se do que pretendia m dela quando o 
inspector voltou a sentar-se. 
- Se veio por causa do que se passou no número deza nove, creio que não 
lhe posso dizer nada, inspector - declarou nervosam ente. - Não sei nada, 
nem 
sequer conheço as pessoas que lá moram. 
- Mora lá apenas Miss Pebmarsh, uma senhora cega qu e trabalha no 
Instituto Aaronberg. 
- Ah! Não conheço praticamente ninguém do outro lad o do crescente. 
- Esteve em casa, ontem, entre o meio-dia e meia e as três horas? 
- Estive, sim. Tinha de adiantar o jantar e tudo o mais... No entanto, 
saí antes das três horas. Levei os pequenos ao cine ma. 
O inspector tirou a fotografia da algibeira e esten deu-lha. 



- Agradecia que me dissesse se alguma vez viu este homem. 
Mrs. Ramsay observou a fotografia com um bocadinho mais de interesse. 
- Creio que não. No entanto, não garanto que me lem brasse, se o tivesse 
visto. 
- Ele nunca lhe bateu à porta, a tentar angariar se guros ou vender 
qualquer coisa? 
Mrs. Ramsay abanou a cabeça, com maior segurança. 
- Não, disso tenho a certeza. 
- Supomos que o seu nome é Curry, Mister R. Curry. 
O inspector olhou-a interrogadoramente, mas Mrs. Ra msay voltou a abanar a 
cabeça. 
- Sinto muito, mas praticamente não tenho tempo par a reparar em nada, 
durante as férias. 
- É sempre um período muito atarefado, não é? 
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Tem ali dois mocetões, cheios de vitalidade... Às v ezes, até, de 
excessiva vitalidade, suponho? 
Mrs. Ramsay sorriu pela primeira vez. 
- Sim, às vezes tornam-se um bocadinho cansativos.. . Mas são bons 
rapazes. 
- Evidentemente. Devem ser muito inteligentes... Se  não se importar, 
conversarei um bocadinho com eles, antes de partir.  As crianças reparam 
em coisas 
que passam despercebidas às outras pessoas. 
- Não vejo como possam ter reparado nalguma coisa. As casas não ficam ao 
lado uma da outra... 
- Mas as traseiras dos jardins dão uma para a outra . 
- É verdade, embora haja muito espaço a separá-las.  
- Conhece Mistress Hemming, do número vinte? 
- Bem, de certo modo, conheço. Por causa dos gatos e de outras pequenas 
coisas. 
- Gosta de gatos? 
- Oh, não, não se trata disso! Geralmente há queixa s... 
- Compreendo, queixas... Acerca de quê? 
Mrs. Ramsay corou. 
- Quando as pessoas têm gatos naquela quantidade ca torze, nem menos!, 
perdem por completo a cabeça acerca deles. É tudo u ma grande tolice. 
Gosto de 
gatos e nós próprios até tivemos um gato, um tigre que era excelente 
caçador de  ratos. Mas a maneira como aquela mulher  procede, meu Deus! 
Cozinha peixe 
especial, não deixa os pobres bichanos sair para le varem a sua vida... 
Claro que os animais estão sempre a tentar fugir...  eu faria o mesmo, se 
fosse um dos gatos dela! Os meus filhos são bons ra pazes, incapazes de 
atormentar um gato seja em que sentido for... Os ga tos sabem muito bem 
olhar por eles, são animais inteligentes... desde q ue os tratem como deve 
ser,  evidentemente. 
- Tem toda a razão. Deve ter muito trabalho para  
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manter os seus filhos bem alimentados e distraídos,  durante as férias. 
Quando voltam eles para a escola? 
- Depois de amanhã. 
- Desejo que possa descansar, então. 



- Tenciono preguiçar o mais que puder! 
O outro homem, que tomara notas, em silêncio, quase  a assustou, ao dizer 
inesperadamente: 
- Devia arranjar uma daquelas raparigas estrangeira s. Creio que lhes 
chamam aup air... Dão uma ajuda, em troca de lhes e nsinarem inglês. 
- Talvez ainda experimente qualquer coisa desse gén ero... embora tenha a 
impressão de que deve ser difícil aturar pessoas es trangeiras. O meu 
marido ri-se de mim, mas é natural. Não tenho viaja do tanto pelo 
estrangeiro como ele. 
- Ele agora está ausente, não está? - perguntou Har dcastle. 
- Está. Teve de ir à Suécia, no princípio de Agosto . É engenheiro de 
construções. Foi uma pena ter de partir logo no pri ncípio das férias, 
pois tem muita paciência com os pequenos. Gosta mai s de brincar com 
comboios eléctricos do que eles! Às vezes, as linha s e as estações enchem 
o vestíbulo e chegam a entrar pelas outras casas! -  Abanou a cabeça e 
acrescentou, indulgente: - Os homens são tão crianç as! 
- Quando espera que ele volte, Mistress Ramsay? 
- Nunca sei - respondeu, a suspirar. - Assim ainda é mais difícil. - 
Colin reparou na tremura da sua voz e olhou-a com a tenção. 
- Não lhe roubamos mais tempo, Mistress Ramsay - di sse Hardcastle, ao 
mesmo tempo que se levantava. - Talvez os seus pequ enos não se importem 
de nos mostrar o jardim... 
Bill e Ted, que esperavam no vestíbulo, não deixara m escapar a 
oportunidade. 
- Não é um jardim muito grande... - disse Bill, com o quem se desculpa. 
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Notava-se que tinham feito alguns esforços para man ter o jardim de 
Wilbraham Crescent, 62, num estado razoável. A um d os lados havia uma 
bordadura 
de dálias e margaridas e, a seguir, um pequeno relv ado, a precisar de 
tesoura. Os caminhos precisavam de ser mondados e v iam-se aviões, 
astronaves e outros 
testemunhos da ciência moderna espalhados por toda a parte e num estado 
um pouco lamentável. Ao fundo do jardim havia uma m acieira, carregada de 
tentadoras 
maçãs vermelhas, e ao lado uma pereira.  
- Foi ali - disse Ted, a apontar para o espaço entr e a macieira e a 
pereira, através do qual se viam perfeitamente as t raseiras da casa de 
Miss Pebmarsh.Aquele é o número dezanove, onde come teram o assassínio. 
- Vêem bem a casa, hem? - perguntou o inspector. - Suponho que ainda a 
devem ver melhor das janelas do primeiro andar. 
- Pois vemos - concordou Bill. - Se ontem lá tivéss emos estado, talvez 
víssemos alguma coisa, mas não estivemos. 
- Fomos ao cinema - explicou Ted. 
- Encontraram impressões digitais? - perguntou Bill . 
- Encontrámos, mas não ajudaram muito. Ontem estive ram no jardim? 
- Sim, de vez em quando... Olhe, estivemos toda a m anhã. Mas não ouvimos 
nem vimos nada. 
- Se cá tivéssemos estado de tarde - acrescentou Te d, pesaroso -, talvez 
ouvíssemos gritos... 
- Conhecem, de vista, Miss Pebmarsh, a senhora que lá mora? 
Os rapazes entreolharam-se e acenaram afirmativamen te. 
- É cega, mas anda muito bem pelo jardimdisse Ted. - Não precisa de andar 
com uma bengala nem nada dessas coisas. Uma vez, de volveu-nos uma 
bola que caiu lá. Foi muito simpática. 
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- Ontem não a viram? 
Abanaram os dois a cabeça e Bill explicou: 
- Nunca a vimos de manhã, porque sai todos os dias.  Geralmente vem para o 
jardim depois do chá. 
Colin observava uma mangueira que estava ligada a u ma torneira, dentro de 
casa, e ia ter a um canto, perto da pereira. 
- Nunca me constou que as pereiras necessitassem de  ser regadas - 
comentou. 
- Hum... - murmurou Bill, um bocadinho em baraçado.  
- Por outro lado - prosseguiu Colin -, se trepassem  a esta árvore... - 
olhou para os rapazes e sorriu, de súbito - ... pod eriam ver um belo 
esguicho de 
água a banhar um gato, não poderiam? 
Os dois miúdos começaram a raspar o saibro, com os pés, e olharam para 
todos os lados menos para Colin. 
- É o que vocês fazem, não é? - perguntou. 
- Bem, não os aleija... - murmurou Bill, e acrescen tou, com um ar muito 
virtuoso: - Não é como uma fisga. 
- Creio que, em certa altura, se serviram de uma fi sga... 
- Mal e porcamente, pois nunca conseguíamos acertar  em nada - desabafou 
Ted. 
- Seja como for, divertem-se com a mangueira e, por  isso, Mistress 
Hemming queixa-se. 
- Ela está sempre a queixar-se - resmungou Bill. 
- Alguma vez transpuseram a vedação? 
- Nunca passámos aqui pelo arame - apressou -se a r esponder Ted, 
desprevenido. 
- Mas às vezes entram no jardim dela, não entram? C omo o conseguem? 
- Bem, podemos passar pela cerca que dá para o jard im de Miss Pebmarsh... 
e depois, mais abaixo, à direita, entrar no jardim de Mistress Hemming. O 
arame tem um buraco. 
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- Não te sabes calar, idiota? - perguntou Bill. 
- Desconfio que têm andado a procurar pistas, desde  que souberam do 
assassínio... - insinuou Hardcastle. 
Os rapazes entreolharam-se. 
- Aposto que, quando regressaram do cinema e souber am o que acontecera, 
passaram pela cerca para o jardim do número dezanov e e se divertiram à 
grande, a procurar... 
- Bem... - Bill calou-se, cauteloso. 
- Não me admiraria se tivessem encontrado alguma co isa que nos escapou a 
nós - acrescentou o inspector, muito sério. - Se en contraram alguma 
coisa, 
ficaria muito agradecido se ma mostrassem. 
Bill decidiu-se: 
- Vai buscá-las. 
Ted partiu, a correr. 
- Não temos nada de especial... - confessou Bill. -  Só... fimgimos. 
Olhou ansiosamente para Hardcastle, que declarou: 
- Compreendo muito bem. A maior parte do trabalho p olicial também é 
assim. Temos muitas decepções. 
Bill pareceu aliviado. 



Ted voltou, também a correr, e entregou um lenço su jo e atado, cujo 
conteúdo tilintava. Hardcastle desatou-o, com um mi údo de cada lado, e 
estudou os achados... 
Encontrou a asa de uma chávena, um fragmento de por celana com um desenho 
de salgueiros, um sacho partido, um garfo ferrugent o, uma moeda, uma mola 
de roupa, um bocado de vidro colorido e metade de u ma tesoura. 
- Interessante colecção - comentou, gravemente. 
Depois compadeceu-se das caras ávidas dos miúdos e pegou no bocado de 
vidro. 
- Levo isto. Talvez se relacione com qualquer 
coisa. 
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Colin pegou na moeda e examinou-a. 
- Não é inglesa - disse Ted. 
- Pois não, não é inglesa. - Colin olhou inspector e acrescentou: - 
Talvez seja melhor também. 
- Não digam uma palavra a ninguém, a este respeito - recomendou 
Hardcastle, em tom cofidente. 
 
- Ramsay... - murmurou Colin, pensativo. 
- Que tem ele de especial? 
- Agrada-me, apenas. Parte para o estrangeiro, de u m momento para o 
outro... A mulher diz que é engenheiro de construçõ es, mas parece não 
saber mais nada a seu respeito. 
- É uma mulher simpática. 
- Pois é... e pouco feliz. 
- Cansada, apenas. Os miúdos são cansativos. 
- Há mais do que isso, suponho. 
- O tipo de pessoa que procura não estaria, com cer teza, sobrecarregado 
com mulher e dois filhoslembrou Hardcastle, céptico . 
- Nunca se sabe. Ficaria surpreendido se soubesse o  que alguns tipos 
inventam, como disfarce. Uma viúva sem recursos e c om dois filhos podia 
muito bem 
estar disposta a fazer um acordo... 
- Não me deu a impressão de ser uma mulher dessas -  resmungou Hardcastle, 
muito puritano. 
- Não me referia a viver em pecado, meu caro. Queri a somente dizer que 
ela aceitaria ser Mistress Ramsay, a fim de lhe pro porcionar um passado. 
Naturalmente ele ter-lhe-ia impingido uma história convincente: tinha um 
trabalho de espionagem para o nosso lado, tudo muit o patriótico... 
Hardcastle abanou a cabeça. 
- Vocês vivem num mundo estranho, Colin. 
- Pois vivemos. Creio que, um dia, terei de o aband onar... A certa altura 
começamos a esquecer como são as coisas e as pessoa s. Metade daquela 
gente 
trabalha para os dois lados e, no fim, nem sabe de que lado está, na 
realidade. Perde-se a noção dos valores... 
Bem, mas continuemos a trabalhar. 
- Parece-me melhor tentarmos também os McNaughton -  decidiu Hardcastle, 
parado junto da cancela do 63. - Uma parte do jardi m deles toca no do 
dezanove, como o dos Bland. 
- Que sabe acerca dos McNaughton? 
- Pouco. Vieram para cá há cerca de um ano e são id osos. Creio que ele é 
professor reformado e se entretém a trabalhar no ja rdim. 
O jardim da frente tinha roseiras e um canteiro de açafrão outonal, 



debaixo das janelas. 
Uma jovem alegre, de bata florida, abriu-lhes a por ta e perguntou: 
- Que desejam? 
- A empregada estrangeira, finalmente! - murmurou H ardcastle, e mostrou o 
seu cartão. 
- Polícia! - exclamou a jovem e recuou alguns passo s, a olhar para o 
inspector como se ele fosse um demónio em pessoa. 
- Mistress McNaughton? - perguntou Hardcastle. 
- Mistress McNaughton mora aqui. 
A rapariga levou-os para a sala, que dava para o ja rdim das traseiras e 
estava deserta. 
- Deve estar lá em cima - murmurou a empregada, já sem alegria, enquanto 
ia ao vestíbulo e chamava: - Mistress McNaughton...  Mistress 
McNaughton... 
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- Que se passa, Gretel? - perguntou uma voz que a d istância abafava. 
- É a Polícia... Dois polícias. Levei-os para a sal a. 
Ouviu-se um ruído de passos, no andar de cima, e as  palavras: 
- Meu Deus, que mais teremos? 
Soaram passos na escada e, passados instantes, Mrs.  McNaughton entrou na 
sala, com um ar preocupado. Hardcastle não tardaria  a notar que Mrs. 
McNaughton apresentava quase sempre esse ar de preo cupação. 
- Meu Deus, meu Deus... - repetiu. - Inspector... a h, sim, Hardcastle. 
Porque nos veio visitar? Não sabemos nada do assunt o. Suponho que se 
trata 
do assassínio... Não é por causa da licença do tele visor, pois não? 
Hardcastle tranquilizou-a a esse respeito. 
- Parece tudo tão extraordinário! - exclamou a dona  da casa, mais 
animada. - E logo por volta do meio-dia! Uma hora m uito esquisita para 
entrar na residência alheia, pois as pessoas costum am estar em casa para 
o almoço... Mas, nos tempos que correm, os jornais andam cheios de coisas 
horrorosas desse género, que acontecem em pleno dia . Uns amigos nossos 
saíram para almoçar fora, chegou uma camioneta de m udanças, os homens 
arrombaram a porta e levaram a 
mobília toda! A rua inteira assistiu, mas, naturalm ente, não pensou que 
fosse um roubo. Ontem tive a impressão de ouvir alg uém gritar, mas o meu 
marido, 
Angus, disse que deviam ser aqueles insuportáveis p equenos de Mistress 
Ramsay. Correm pelo jardim a fazer ruídos como astr onaves, foguetões, 
bombas atómicas... Às vezes metem medo. 
Hardcastle voltou a mostrar a fotografia: 
- Alguma vez viu este homem, Mistress McNaughton? 
A mulher observou-a, com avidez. 
- Tenho quase a certeza de que vi. Sim, sim, tenho 
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praticamente a certeza. Ora deixe ver onde foi... T erá sido o homem que 
veio perguntar se queria comprar uma enciclopédia n ova, em catorze 
volumes? Ou 
o que veio com um novo modelo de aspirador? Despach ei-o, mas ele foi 
atormentar o meu marido, no jardim da frente. Angus  estava a plantar uns 
bolbos e não queria que o interrompessem, mas o hom em começou a explicar 
as coisas que o aparelho fazia, como limpava cortin ados, degraus, 
almofadas, etc. Contou a 



história toda, toda! No fim, Angus levantou a cabeç a e 
perguntou: “Serve para plantar bolbos?” Não pude co nter o riso, pois o 
homem ficou aparvalhado e foi-se logo embora. 
- E parece-lhe que esse homem era o desta fotografi a? 
- Não, creio que não. Agora me lembro que era muito  mais novo. No 
entanto, tenho a impressão de já ter visto esta car a... Sim, quanto mais 
olho para a fotografia, mais me convenço de que ess e homem veio cá tentar 
vender-me qualquer coisa. 
- Angariar seguros, talvez? 
- Não, seguros não. Isso é o meu marido que atende.  Temos todos os 
seguros devidos. Mas quanto mais olho para a fotogr afia... 
Hardcastle não se mostrou muito entusiasmado. A sua  experiência permitia-
lhe colocar Mrs. McNaughton na categoria de pessoas  desejosas de terem 
visto alguém relacionado com um assassínio. Quanto mais olhasse para a 
fotografia, mais se convenceria de que se lembrava de alguém parecido. 
Suspirou, desanimado, mas a interlocutora prossegui u: 
- Creio que conduzia uma furgoneta, mas não me cons igo lembrar quando 
foi. Uma furgoneta de padeiro, suponho. 
- Não o viu ontem, pois não, Mistress McNaughton? 
O rosto da mulher entristeceu um pouco e ela afasto u  
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da testa o cabelo grisalho, ondulado e um pouco reb elde. 
- Não, ontem não o vi. Pelo menos... pelo menos cre io que não. - Animou-
se um bocadinho e acrescentou: - Talvez o meu marid o se lembre! 
- Ele está em casa? 
- Está lá fora, no jardim. - Apontou para a janela e o inspector viu um 
homem idoso a empurrar um carrinho de mão. 
- Vamos até lá falar com ele. 
Mrs. McNaughton levou-os ao jardim por uma porta la teral. O marido estava 
todo suado. 
- Estes senhores são da Polícia, Angus - anunciou a  mulher, ofegante. - 
Vieram por causa do assassínio verificado em casa d e Miss Pebmarsh e 
trazem 
uma fotografia da vítima. Sabes, tenho a impressão de já o ter visto em 
qualquer lado... Não será o que veio cá a semana pa ssada, perguntar se 
tínhamos antiguidades para vender? 
- Deixe-me ver - pediu Mr. McNaughton ao inspector.  - Mas segure o senhor 
na fotografia, pois eu tenho as mãos todas sujas de  terra. 
Lançou-lhe um olhar breve e afirmou: 
- Nunca o vi na minha vida. 
- Disseram-me que gostava muito de jardinagem - obs ervou Hardcastle. 
- Quem? Não foi, com certeza, Mistress Ramsay? 
- Não. Foi Mister Bland. 
- Bland não sabe o que é jardinagem - rosnou o velh o. - Só sabe fazer 
canteiros. Plantar begónias e gerânios e bordaduras  de lobélias. Não é a 
isso que eu 
chamo jardinagem. Lembra-me um jardim público... In teressa-se por 
arbustos, inspector? Claro que a época do ano não é  apropriada, mas tenho 
aqui um ou dois 
arbustos que o surpreenderão. Dizem que só se dão n o Devon e na 
Cornualha... 
- Infelizmente, não posso dizer que perceba de jard inagem... 
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McNaughton olhou-o, como um artista olha para uma p essoa que diz não 
perceber nada de arte, mas saber do que gosta. 
- Trouxe-me cá um assunto muito menos agradável - p rosseguiu o inspector. 
- Sem dúvida, essa história de ontem. Eu estava no jardim, quando 
aconteceu. 
- Sim? 
- Quero dizer, estava aqui quando a pequena desatou  aos gritos. 
- Que fez? 
- Bem... não fiz nada - confessou Mr. McNaughton, u m pouco envergonhado. 
- Pensei que fossem aqueles malditos fedelhos dos R amsay, que passam a 
vida a gritar como danados. 
- Mas os gritos não vinham da mesma direcção... 
- Isso teria algum significado se os tratantes não saíssem do seu jardim, 
mas eles saem, passam pelas vedações dos outros... Perseguem os estupores 
dos gatos de Mistress Hemming por todo o lado. O ma l é não terem ninguém 
com mão firme para os dominar. A mãe é fraca como á gua... Quando não há 
um homem em casa, as crianças tornam-se indisciplin adas... 
- Consta-me que Mister Ramsay passa muito tempo no estrangeiro. 
- Sim, ouvi dizer que é engenheiro - concordou o ve lho, vagamente. - Está 
sempre a ausentar-se. Parece que constrói represas. .. ou oleodutos, ou lá 
o que 
é. Não sei ao certo. Há um mês, teve de partir de r epente para a Suécia. 
A mãe dos pequenos ficou cheia de trabalho, coitada . Cozinhar, fazer a 
lida da casa, 
mais isto e mais aquilo... Claro, eles apanharam-se  à solta e parecem 
dois demónios. Não são maus pequenos, note, mas pre cisam de disciplina. 
- O senhor não viu nada? Só ouviu os gritos? A prop ósito, quando foi 
isso? 
- Não faço ideia. Tiro sempre o relógio, quando ven ho cá para fora. Outro 
dia molhei-o, com a mangueira,  
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e depois foi um sarilho para o consertar.Voltou-se para a mulher e 
perguntou-lhe: - Que horas eram, minha querida? Tu também ouviste, não 
ouviste? 
- Talvez fossem umas duas e meia... Pelo menos foi meia hora depois de 
acabarmos de almoçar. 
- A que horas almoçam? 
- À uma e meia... se estamos em maré de sorte - res pondeu Mr. McNaughton. 
- A nossa empregada dinamarquesa não tem noção nenh uma do tempo. 
- E depois do almoço, costuma dormir uma sesta? 
- Às vezes. Ontem não dormi; queria acabar o que es tava a fazer. 
Precisava de arrancar umas coisas, para pôr no mont e de adubo composto... 
- É uma coisa maravilhosa, o adubo composto - sente nciou Hardcastle. 
- Não há nada que se lhe compare! - concordou o vel hote, entusiasmado. - 
Não imagina a quantidade de pessoas que tenho conve rtido! Usavam aqueles 
adubos químicos, que são um verdadeiro suicídio! Ve nha cá, eu mostro-lhe. 
Puxou o inspector por um braço e, ao mesmo tempo qu e empurrava o carrinho 
de mão, levou-o junto da cerca que separava o seu j ardim do do número 
dezanove. 
O monte de adubo composto lá estava em toda a sua g lória, no meio de uma 
moita  de lilases. Mr. McNaughton meteu o carro num  pequeno barracão, 
onde tinha diversas ferramentas bem arrumadas. 
- Tem tudo muito ordenado - elogiou o inspector. 
- Devemos cuidar bem das nossas ferramentas. 
Hardcastle olhou pensativamente para o número 19. D o outro lado da cerca 



havia uma pérgola de roseiras, que seguia até um do s lados da casa. 
- Não viu ninguém no jardim do número dezanove, nem  a espreitar pela 
janela, ou qualquer coisa desse género, enquanto es teve a trabalhar no 
adubo? 
- Não vi absolutamente nada. Lamento não o poder aj udar, inspector. 
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- Sabes, Angus, tenho a impressão de que vi um vult o, no jardim do 
dezanove... 
- Não creio que tenhas visto, minha queridaafirmou o marido, com firmeza. 
- Eu  também não vi. 
- Aquela mulher seria capaz de dizer que viu tudo! - resmungou 
Hardcastle,  quando voltaram para o automóvel. 
- Não acredita que ela tenha reconhecido a fotograf ia? 
- Duvido muito. Só quer pensar que viu o tipo. Conh eço bem de mais, por 
meu mal, este género de testemunhas. Quando insisti , não foi capaz de dar 
meia para a caixa, pois não? 
- Não. 
- Claro que pode ter viajado defronte dele num auto carro ou coisa 
parecida. Até aí, admito. Mas, se quer a minha opin ião franca, não passa 
tudo de fantasia, do que ela desejava que fosse. E você, que pensa? 
- O mesmo. 
- Não obtivemos grandes resultados. - Hardcastle su spirou. - Há, 
evidentemente, pormenores que se afiguram esquisito s... Por exemplo, 
parece quase 
impossível que Mistress Hemming, apesar da sua obse ssão pelos gatos, 
saiba tão pouco acerca da vizinha, Miss Pebmarsh, c omo diz. Igualmente me 
pareceu estranho que ela se mostrasse tão vaga e tã o desinteressada pelo 
assassínio. 
- Ela é uma mulher vaga. 
- Ausente - resmungou o inspector. - Quando se enco ntra uma mulher assim, 
podem haver incêndios, roubos e assassínios à sua v olta sem elas darem 
por isso. 
- Está muito protegida com todas aquelas cercas de arame e os arbustos 
vitorianos não deixam ver grande coisa. 
Chegaram à esquadra. Hardcastle sorriu ao amigo e d isse-lhe: 
- Bem, sargento Lamb, por hoje dispenso-o do serviç o. 
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- Não há mais visitas a fazer? 
- De momento, não. Talvez faça outra, mais tarde, m as não o levarei. 
- Bem, obrigado pela boleia da manhã. Pode mandar d actilografar estes 
apontamentos que tomei? - Estendeu a agenda ao insp ector e perguntou: - O 
inquérito sempre é depois de amanhã, como disse? A que horas? 
- Às onze. 
- Voltarei a tempo. 
- Vai-se embora? 
- Tenho de ir a Londres amanhã, apresentar o meu re latório. 
- Calculo a quem. 
- Não devia calcular. 
- Dê saudades minhas ao velhote - pediu Hardcastle,  a rir. 
- Talvez vá, também, consultar um especialista. 
- Um especialista? De quê? Há alguma coisa que não funciona bem? 
- A cabeça: estupidez pura e simples. Não me referi a a especialistas 
médicos e, sim, a um especialista da sua profissão.  



- Scotland Yard? 
- Não. Um detective particular, amigo do meu pai e meu. Esta sua 
fantástica história será um pratinho para ele! Ador ará e sentir-se-á mais 
animado... e eu tenho a impressão de que ele precis a de que o animem. 
- Como se chama? 
- Hercule Poirot. 
- Já tenho ouvido falar dele, mas pensava que morre ra. 
- Não morreu, mas tenho a impressão de que se sente  entediado, o que é 
pior do que estar morto. 
Hardcastle olhou-o, com curiosidade, e comentou: 
- Você é um tipo esquisito, Colin. Arranja amigos t ão estranhos! 
- Incluindo você - respondeu Colin, a sorrir. 
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Depois de se despedir de Colin, o inspector Hardcas tle olhou para a 
morada escrita na sua agenda e acenou com a cabeça.  Guardou a agenda e 
começou a  despachar os vários assuntos rotineiros que se tinham 
acumulado. 
Foi um dia muito atarefado para ele. Mandou vir caf é e sanduíches e 
recebeu relatórios do sargento Cray: não surgira ne nhuma pista relevante. 
Ninguém 
reconhecera a fotografia de Mr. Curry na estação de  caminhos-de-ferro nem 
na dos autocarros, e os relatórios do laboratório t ambém não ajudavam 
nada. O fato fora feito por um bom alfaiate, mas a etiqueta com o seu 
nome tinha sido tirada. Desejo de anonimato da part e de Mr. Curry? Ou da 
parte do seu assassino? 
Foram enviados pormenores acerca dos seus dentes a diversos lados e 
talvez se encontrassem aí as melhores pistas. Era u ma coisa que demorava 
um bocadinho, 
mas costumava dar resultado. A não ser, claro, que Mr. Curry fosse 
estrangeiro... O inspector Hardcastle encarou tal p ossibilidade. Talvez o 
morto fosse francês... No entanto, o seu vestuário não tinha nada de 
francês. Por enquanto, também não tinham encontrado  marcas de lavandaria. 
Hardcastle não estava, porém, impaciente. A identif icação costumava ser 
uma tarefa demorada, mas no fim aparecia sempre alg uém que resolvia o 
problema. 
Uma lavandaria, um dentista, um médico, uma pessoa de família, geralmente 
a mulher ou a mãe, ou uma senhoria. A fotografia do  morto seria 
distribuída pelas esquadras e publicada nos jornais . Mais cedo ou mais 
tarde, conhecer-se-ia a verdadeira identidade de Mr . Curry. 
Entretanto, era preciso trabalhar, e não apenas no caso Curry. Hardcastle 
trabalhou sem descanso até às  
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cinco e meia. A essa hora olhou para o relógio e ac hou que chegara o 
momento de fazer a visita que tinha em mente. 
O sargento Cray informara-o de que Sheila Webb reco meçara a trabalhar no  
gabinete Cavendish e às cinco horas iria ao Curlew Hotel estenografar uns 
apontamentos do professor Purdy. O mais provável se ria não se despachar 
antes das seis horas. 
Como se chamava a tia da pequena?... Lawton, Mrs. L awton. A morada era 
Palmerston Road, 14. Em vez de pedir um carro da Po lícia, Hardcastle 
preferiu 



percorrer a pé a curta distância. 
Palmerston Road era uma rua sombria que, como se co stuma dizer, conhecera 
melhores dias. Hardcastle notou que as casas tinham  sido quase todas 
convertidas em apartamentos. Quando o inspector dob rou a esquina, uma 
rapariga que caminhava na sua direcção hesitou mome ntaneamente. 
Distraído, o inspector julgou que ela 
lhe ia perguntar o caminho para qualquer lado, mas se era essa a sua 
intenção desistiu e passou por ele sem parar. Hardc astle perguntou a si 
mesmo por 
que motivo lhe teria acudido ao espírito, inesperad amente, a ideia de 
sapatos. Sapatos... Não, um sapato. A cara da jovem  era-lhe, também, 
familiar... 
Quem seria? Alguém que vira ultimamente? Talvez ela  o tivesse 
reconhecido, também, e hesitasse sem saber se lhe d everia falar. 
Parou e olhou para trás. A rapariga ia a andar muit o depressa. A 
dificuldade residia no facto de ela ter um daqueles  rostos indistintos e 
difíceis de reconhecer, a não ser que existisse alg uma razão especial. 
Olhos azuis, pele clara, boca ligeiramente aberta.. . Boca. Isso também 
lhe recordava qualquer coisa. Qualquer coisa que a vira fazer com a boca? 
Falar? Pintar os lábios? Não. Sentiu-se um bocadinh o irritado consigo 
próprio. Hardcastle gabava-se de ser previsto, de f ixar 
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rostos. Costumava dizer que nunca esquecia uma cara  que visse no banco 
dos réus ou no das testemunhas... Mas, no fim de co ntas, havia outros 
lugares para ver pessoas. Não reconheceria, por exe mplo, as inúmeras 
criadas de restaurantes que o tinham servido. Nem a s condutoras de 
autocarros... Afastou o assunto do pensamento. 
Chegou ao número 14. A porta estava entreaberta e h avia quatro botões de 
campainha, com os nomes dos respectivos inquilinos em baixo. Mrs. Lawton 
morava no rés-do-chão. Entrou na escada e tocou à c ampainha da porta do 
lado esquerdo  do vestíbulo. Só passados momentos o uviu passos, dentro de 
casa. 
Abriu-lhe, finalmente, a porta uma mulher alta, de cabelo escuro 
despenteado e avental. Estava um pouco ofegante. Do  interior, sem dúvida 
da cozinha, vinha 
um cheiro acentuado a cebolas. 
- Mistress Lawton? 
- Sim - respondeu, desconfiada e um bocadinho aborr ecida. 
O inspector calculou que deveria ter cerca de quare nta e cinco anos e 
achou-lhe  um aspecto vagamente aciganado. 
- Que deseja? 
- Ficar-lhe-ia grato se me pudesse dispensar uns mi nutos. 
- Para quê? Neste momento estou muito atarefada. - E perguntou, irritada: 
- Não é repórter, pois não? 
- Calculo que tenham sido muito incomodadas pelos r epórteres - observou 
Hardcastle, em tom compreensivo. 
- Se temos! Todo o dia a baterem à porta, a tocarem  à campainha e a 
fazerem as perguntas mais estúpidas que se possa im aginar! 
- Concordo que é muito aborrecido e desejaria poder  poupar-lhe todas 
essas maçadas, Mistress Lawton. Sou o detective-ins pector Hardcastle e 
estou   
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encarregado de investigar o caso acerca do qual os repórteres a têm 



atormentado. Se pudéssemos, teríamos evitado esses contratempos, mas como 
sabe não podemos. A imprensa tem os seus direitos.. . 
- É uma vergonha incomodarem particulares da maneir a que incomodam, a 
pretexto de que precisam de notícias para dar ao pú blico! Quanto a mim, a 
única coisa que tenho notado nas notícias que publi cam é que são uma teia 
de mentiras, do princípio ao fim. São capazes de in ventar tudo! Mas 
queira entrar. 
A mulher desviou-se para o lado e o inspector entro u e fechou a porta. 
Mrs. Lawton baixou-se para apanhar umas cartas que tinham caído no 
tapete, mas, 
delicadamente, Hardcastle adiantou-se-lhe e apanhou -as. Os seus olhos  
ercorreram-nas durante meio segundo, enquanto as en tregava, com os 
endereços  para cima. 
- Obrigada. - Mrs. Lawton colocou-as em cima da mes a do vestíbulo. - 
Entre para a sala, sim? É por essa porta. Tem de me  dar licença por um 
momento, 
pois parece-me que está qualquer coisa a ferver. 
Mrs. Lawton correu para a cozinha e o inspector lan çou um último olhar 
deliberado às cartas. Uma estava dirigida a Mrs. La wton e as outras duas 
a Miss 
R. S. Webb. Entrou, então, no aposento indicado. Er a uma sala pequena e 
desarrumada, pobremente mobilada, mas aqui e ali ti nha uma mancha de cor 
ou  algum objecto fora do vulgar. Uma bonita, e pro vavelmente cara, peça 
de vidro veneziano, de cores suaves e forma abstrac ta; duas almofadas de 
veludo de cores vivas; uma travessa de cerâmica est rangeira, com 
conchas... 
Ou a tia ou a sobrinha tinham uma certa tendência p ara a originalidade. 
Mrs. Lawton voltou, um pouco mais ofegante do que a nteriormente. 
- Creio que podemos conversar, agora - declarou, em bora em tom pouco  
convincente. 
- Peço desculpa de ter vindo a uma hora inconvenien te, 
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mas encontrava-me perto e precisava de averiguar ma is alguns pormenores 
acerca deste caso em que a sua sobrinha teve a pouc a sorte de ser 
envolvida. Espero que ela já se tenha refeito do gr ande abalo que sofreu. 
.. 
- Sim, Sheila chegou a casa num estado lastimoso. M as esta manhã já 
estava boa e voltou para o trabalho. 
- Bem sei. Disseram-me, no entanto, que ela se enco ntrava com um cliente, 
em qualquer lado, e como não quis interferir no seu  trabalho pensei que 
seria 
melhor vir até cá e falar-lhe na sua própria casa. Mas, pelo que vejo, 
ainda não regressou, pois não? 
- Provavelmente regressará tarde. Foi trabalhar par a um tal professor 
Purdy e, segundo Sheila diz, ele é um homem que não  tem a mínima noção do 
tempo. 
Está sempre a dizer: “Como isto não levará mais do que dez minutos, 
parece-me melhor irmos até ao fim.” Mas os dez minu tos arrastam-se quase 
sempre e transformam-se em três quartos de hora ou uma hora. No entanto, 
é uma pessoa muito simpática e correcta. Uma vez ou  duas insistiu em que 
ela ficasse para jantar com ele e pareceu muito pre ocupado por a ter 
retido muito mais tempo do que supusera. Há alguma coisa que eu lhe possa 
dizer, inspector? Sheila pode-se 
demorar muito... 
- Não creio... Claro que, no outro dia, só tomámos nota dos principais 



pormenores e eu nem sei se correctamente. - Consult ou, de modo ostensivo, 
o livro de apontamentos. - Ora deixe ver. Miss Shei la Webb. É este o seu 
nome completo ou tem outro nome próprio? Como sabe,  precisamos de todos 
estes pormenores muito certos, para as actas do inq uérito. 
- O inquérito é depois de amanhã, não é? Ela recebe u uma convocação... 
- Sim, mas escusa de se preocupar com isso. Terá ap enas de explicar como 
encontrou o corpo. 
- Ainda não sabem quem era o homem? 
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- Não. Ainda é cedo para isso. Ele tinha um cartão na algibeira e nós 
pensámos, ao princípio, que se tratasse de um agent e de seguros. Parece, 
agora, mais 
provável que o cartão lhe tenha sido dado por algué m. Talvez ele próprio 
tencionasse fazer algum seguro. 
- Compreendo - murmurou Mrs. Lawton, vagamente inte ressada. 
- Vamos, então, confirmar os nomes... Creio que esc revi Miss Sheila Webb 
ou Miss Sheila R. Webb, mas não me lembro a que se refere o “R”. É 
Rosalie? 
- Rosemary. O seu nome de baptismo é Rosemary Sheil a, mas ela achou 
sempre o Rosemary piroso e diz chamar-se apenas She ila. 
- Compreendo. 
Nada, no tom de voz de Hardcastle, demonstrava o se u contentamento por 
uma das suas suspeitas ter batido certo. Reparou ta mbém numa coisa: o 
nome de 
Rosemary não impressionava nada Mrs. Lawton. Para e la, Rosemary era 
apenas um nome próprio que a sua sobrinha não usava . 
- Agora já está certo - continuou o inspector, a so rrir. - Suponho que a 
sua sobrinha veio de Londres e trabalha no Gabinete  Cavendish há cerca de 
dez 
meses. Creio que não se lembra da data exacta? 
- Sim, não me lembro. Sei que foi em Novembro passa do, para o fim do 
mês... 
- Muito bem, não tem importância. Ela não morava co nsigo, aqui, antes de 
aceitar   emprego no Gabinete Cavendish? 
- Não. Residia em Londres. 
- Tem a sua morada em Londres? 
- Tenho-a aí em qualquer lado... - Mrs. Lawton olho u à sua volta, com a 
expressão vaga das pessoas habitualmente desarrumad as. - Tenho uma 
memória 
péssima. Era qualquer coisa como Allington Grove, p ara os lados de 
Fulham... Compartilhava um apartamento com duas out ras pequenas. Os 
quartos para raparigas  são muito caros, em Londres . 
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- Lembra-se do nome da firma onde ela trabalhava? 
- Lembro, sim. Hopgood & Trent. Eram agentes de pro priedades na Fulham 
Road. 
- Obrigado. Bem, tudo isto parece muito claro. Crei o que Miss Webb é 
órfã?  
- É. - Mrs. Lawton mexeu-se, pouco à vontade, e olh ou na direcção da 
porta. - Importa-se que vá de novo à cozinha? 
- Faça favor. 
O inspector abriu a porta e ela saiu. Seria impress ão sua, ou a última 
pergunta que fizera perturbara Mrs. Lawton? Até ent ão respondera 



rapidamente, 
sem hesitar... Pensou no assunto até Mrs. Lawton re gressar. 
- Desculpe, mas cozinhar tem que se lhe diga... Ago ra está tudo a andar 
bem. Deseja perguntar-me mais alguma coisa? A propó sito, lembrei-me de 
que a 
morada não era Allington Grove. Era Carrington Grov e, dezassete. 
- Obrigado. Creio que lhe estava a perguntar se Mis s Webb era órfã. 
- É, sim. Os pais morreram. 
- Há muito tempo? 
- Quando ela era pequena. 
Adivinhava-se no tom da sua voz uma espécie de desa fio quase 
imperceptível. 
- Era filha de uma irmã sua ou de um irmão? 
- De uma irmã. 
- Qual era a profissão de Mister Webb? 
Mrs. Lawton pensou um momento, a morder os lábios, e por fim respondeu: 
- Não sei. 
- Não sabe? 
- Quero dizer, não me lembro. Foi há tanto tempo...  
Hardcastle aguardou, pois sabia que ela voltaria a falar. Não se enganou. 
 
107 
 
- Posso perguntar que tem tudo isto a ver com o cas o? Quero dizer, que 
interessa quem eram os pais da minha sobrinha, o qu e fazia o pai dela, 
etc.? 
- Suponho que, na realidade, uma coisa não tem nada  a ver com a outra, do 
seu ponto de vista. Mas as circunstâncias são muito  invulgares, 
compreende? 
- As circunstâncias são muito invulgares? Que quer dizer? 
- Temos motivos para crer que Miss Webb foi àquela casa porque a 
requisitaram especificamente, pelo nome, ao Gabinet e Cavendish. Parece, 
portanto, 
que alguém arranjou as coisas de propósito, para qu e ela lá estivesse. 
Alguém, talvez... enfim, com qualquer ressentimento  contra ela. 
- Não acredito que alguém possa ter qualquer ressen timento contra Sheila. 
É uma jóia de rapariga, simpática e dada... 
- Sim, também foi essa a impressão que me causou. 
- Não me agrada ouvir insinuar o contrárioafirmou M rs. Lawton, com certa  
agressividade. 
- Decerto. - Hardcastle continuou a sorrir, apazigu ador. - Mas deve 
compreender, Mistress Lawton, que tudo indica ter a  sua sobrinha sido 
deliberadamente escolhida como vítima. Meteram-na d e propósito em 
sarilhos, como dizem nos filmes. Alguém arranjou ma neira de ela entrar 
numa casa onde estava um morto, um morto que fora a ssassinado havia pouco 
tempo. Parece, pois, que se trata de um acto maldos o. 
- Quer dizer... quer dizer que alguém tentou dar a impressão de que foi 
Sheila que o matou? Oh, não, não posso acreditar! 
- É, de facto, difícil de acreditar - concordou o i nspector. - Mas 
precisamos de esclarecer tudo, de ter a certeza. Ha verá, por exemplo, 
algum jovem, algum rapaz que se tenha apaixonado pe la sua sobrinha e de 
quem ela não goste? Os rapazes novos fazem, às  
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vezes, coisas muito cruéis e vingativas, sobretudo se são 
desequilibrados. 



- Não creio que se trate de nada desse géneromurmur ou Mrs. Lawton, de 
olhos semicerrados e testa franzida, a pensar. - Sh eila tem-se dado com 
um ou dois rapazes, mas não é nada de sério. 
- Talvez se tenha passado alguma coisa enquanto ela  viveu em Londres - 
sugeriu o inspector.É possível que a senhora não es teja muito bem 
informada acerca dos amigos que ela lá teve. 
- Sim, é possível... Mas a esse respeito terá de a interrogar a ela 
própria, inspector Hardcastle. No entanto, nunca me  constou que tivesse 
qualquer  aborrecimento dessa espécie. 
- Também se poderá tratar de alguma rapariga... Não  será possível que uma 
das jovens com quem ela compartilhou o apartamento a invejasse ou tivesse 
ciúmes dela? 
- Não me admiraria que existisse uma rapariga que d esejasse pregar-lhe 
uma partida, mas certamente não iria ao ponto de en volver assassínio. 
A observação era sensata e Hardcastle compreendeu q ue Mrs. Lawton não 
tinha nada de tola. Apressou-se a dizer: 
- Sei que parece muito improvável, mas a verdade é que todo este caso é 
incrível. 
- Deve ter sido algum doido... 
- Mesmo na loucura há uma ideia definida a motivar as acções, qualquer 
coisa que lhes dá origem. Foi por isso que lhe fiz perguntas acerca do 
pai e da mãe 
de Sheila Webb. Ficaria surpreendida se soubesse co mo é frequente os 
motivos  terem raízes no passado. Como os pais de M iss Webb morreram 
quando era pequena, ela não me saberá, naturalmente , dizer nada acerca 
deles. Por isso recorri à senhora. 
- Compreendo... sim, compreendo. Mas... bem... 
O inspector notou que a perturbação e a incerteza t inham voltado à sua 
voz. 
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- Eles morreram ao mesmo tempo, num acidente ou em qualquer coisa desse 
género? 
- Não, não houve nenhum acidente. 
- Morreram ambos de causas naturais? 
- Eu... bem, sim... quero dizer, não sei, francamen te. 
- Penso que deve saber um pouco mais do que diz, Mi stress Lawton. Eram 
divorciados, estavam separados? 
- Não, não eram divorciados. 
- Ora vamos, Mistress Lawton! Deve saber de que mor reu a sua irmã. 
- Não compreendo que... quero dizer, é muito difíci l... É muito melhor 
não remexer no passado... 
Os seus olhos exprimiam uma perplexidade desesperad a. 
O inspector fitou-a, com atenção, e depois pergunto u, docemente: 
- Sheila Webb será... uma filha ilegítima? 
No rosto de Mrs. Lawton estampou-se, imediatamente,  um misto de 
consternação e alívio. 
- Ela não é minha filha. 
- É filha ilegítima da sua irmã? 
- É... mas ignora-o. Nunca lho disse. Disse-lhe que  os pais morreram 
novos e é por isso que... enfim, compreende.. . 
- Compreendo, sim. E garanto-lhe que, a não ser que  desse lado surja 
qualquer necessidade imperiosa de investigação, não  interrogarei Miss 
Webb a tal respeito. 
- Não precisará de lhe dizer? 
- Só se tiver alguma importância para a solução do caso, o que, confesso, 



me parece improvável. Mas preciso de tomar conhecim ento de todos os 
factos que 
a senhora sabe, embora prometendo-lhe que farei o p ossível para que fique 
apenas entre nós o que me disser. 
- Não é uma coisa agradável e eu confesso que fique i 
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muito transtornada. A minha irmã fora sempre a mais  inteligente da 
família, era professora e muito respeitada. Enfim, a última pessoa que se 
julgaria capaz de... 
- Isso acontece muitas vezes - interrompeu o inspec tor, com tacto. - Ela 
conheceu esse homem, esse Webb... 
- Nunca sequer soube como ele se chamava - intervei o Mrs. Lawton. - Nunca 
o conheci. Mas ela procurou-me e disse-me o que suc edera, que esperava 
um filho e que o homem não podia, ou não queria, nu nca soube ao certo, 
casar com ela. Minha irmã era ambiciosa e, se se de scobrisse a verdade, 
teria de desistir do seu trabalho. Por isso, natura lmente, eu... eu 
disse que estava disposta a ajudar. 
- Onde está agora a sua irmã, Mistress Lawton? 
- Não faço a mínima ideia - declarou, com ênfase. -  Absolutamente nenhuma 
ideia. 
- Mas vive? 
- Suponho que sim. 
- Não se mantiveram em contacto? 
- Ela não quis. Achou melhor para a criança e para ela haver uma 
separação total. Tínhamos ambas um pequeno rendimen to, que a nossa mãe 
nos deixara. 
Ann passou a sua parte para o meu nome, para a manu tenção da filha. Disse 
que continuaria a desempenhar a sua profissão, mas mudaria de escola. 
Suponho 
que tinha um plano qualquer de substituir um profes sor no estrangeiro, 
durante um ano. Na Austrália ou em qualquer outro l ado. É tudo quanto 
sei, inspector 
Hardcastle, e tudo quanto lhe posso dizer. 
Hardcastle fitou-a, pensativo. Seria, realmente, tu do quanto ela sabia? 
Era difícil ter a certeza. O que era certo era não tencionar dizer-lhe 
mais nada. No 
entanto, talvez não soubesse, de facto, mais do que  dissera. As poucas 
referências que fizera à irmã tinham bastado para d ar a impressão de que 
se tratava de uma personalidade imperiosa, severa e  implacável, 
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de uma mulher decidida a não permitir que um erro l he estragasse a vida. 
Friamente, insensivelmente, providenciara para a ma nutenção e presumível 
felicidade da filha, e a partir desse momento afast ara-se de vez, 
para recomeçar a vida sozinha. Era admissível que s entisse assim em 
relação à filha. Mas e a irmã?  
- Parece estranho que ela não tenha, ao menos, comu nicado consigo por 
carta, que não tenha querido saber como se desenvol via a filha... 
- Se conhecesse Ann não se admiraria. Foi sempre mu ito firme nas suas 
decisões. Além disso, não éramos muito unidas. Eu e ra muito mais nova... 
doze 
anos... Repito, nunca fomos muito unidas. 
- Que pensou o seu marido da adopção? 
- Eu era viúva. Casei nova e o meu marido foi morto  na guerra. Nessa 



altura, tinha uma pequena loja onde vendia doces. 
- Onde foi isso? Não foi aqui em Crowdean, pois não ? 
- Não. Vivíamos no Lincolnshire. Vim aqui passar um as férias, uma vez, e 
gostei tanto que trespassei a loja e mudei-me para cá. Mais tarde, quando 
Sheila 
entrou para a escola, empreguei-me na firma Roscoe & West, a grande loja 
de fanqueiro da terra. Ainda lá trabalho. São pesso as muito simpáticas. 
- Muito obrigado pela sua franqueza, Mistress Lawto n - agradeceu 
Hardcastle, enquanto se levantava. 
- Não dirá nada a Sheila? 
- Só se for indispensável, e só será indispensável se verificarmos que 
certas circunstâncias do passado têm qualquer relaç ão com este assassínio 
de Wilbraham Crescent, dezanove. Parece-me improváv el, como já lhe disse. 
- Tirou da algibeira a fotografia que já mostrara a  tanta gente e 
estendeu-a a Mrs. Lawton.Não faz nenhuma ideia de q uem possa ser este 
homem? 
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- Já me mostraram a fotografia - respondeu a mulher , mas pegou-lhe e 
observou-a com atenção.Não, tenho a certeza de que nunca o vi. Não creio 
que 
seja destes lados, pois de contrário talvez me lemb rasse de o ter visto 
por aí. Claro... - Olhou de novo, atentamente, ante s de acrescentar, de 
modo inesperado: - Parece uma pessoa decente. Um ca valheiro, não acha? 
Era uma expressão ligeiramente fora de moda, no âmb ito da experiência do 
inspector, mas não pareceu deslocada nos lábios de Mrs. Lawton. “Criada 
na província...”, disse para consigo. “Ainda pensam  assim.” 
Olhou por sua vez para a fotografia e verificou, su rpreendido, que 
pessoalmente não pensara no morto dessa maneira. Se ria um homem decente? 
Era singular, mas presumira exactamente o contrário . Presumira-o 
inconscientemente, talvez, ou talvez influenciado p elo facto de o 
indivíduo ter na algibeira um 
cartão com um nome e uma morada que tudo indicava s erem falsos. Era 
possível que a explicação que dera a Mrs. Lawton, p ouco antes, fosse 
verdadeira, que o 
cartão pertencesse a algum falso agente de seguros e que este o tivesse 
dado ao morto... Isso tornaria tudo ainda mais comp licado. Aborrecido, 
viu as horas. 
- Não a quero afastar por mais tempo dos seus cozin hados. Como a sua 
sobrinha ainda não chegou... 
Mrs. Lawton olhou também para o relógio da chaminé.  “Graças a Deus só há 
um relógio nesta sala!”, pensou o inspector. 
- Sim, ela está atrasada... muito atrasada. Ainda b em que a Edna não 
esperou. 
Ao ver a expressão um pouco intrigada do inspector,  exglicou: 
- É uma das pequenas do escritório. Veio cá, para c onversar com a Sheila, 
mas depois de esperar um bocado disse que não se po dia demorar mais e 
foi-se embora, pois tinha um encontro qualquer. Acr escentou que falaria 
com a minha sobrinha amanhã ou qualquer outro dia. 
 
113 
 
Fez-se luz no espírito do inspector: a rapariga que  se cruzara com ele na 
rua! Já sabia por que motivo ela o fizera pensar em  sapatos. Claro! Era a 
jovem que o 
atendera, no Gabinete Cavendish, e que, quando ele saía, segurava um 



sapato com o salto partido e perguntava às colegas como havia de se 
arranjar para chegar a 
casa. Lembrava-se agora de que era uma pequena bana l, pouco atraente e 
que chupava uma guloseima qualquer, enquanto falava . Ela reconhecera-o, 
ao encontrá-lo na rua, e hesitara, como se pretende sse falar-lhe. Que lhe 
teria querido dizer? Pretenderia explicar-lhe porqu e visitara Sheila Webb 
ou pensaria que ele 
esperava que lhe dissesse alguma coisa? 
- É uma grande amiga da sua sobrinha? 
- Nem por isso. Quero dizer, trabalham no mesmo esc ritório, mas Edna é 
uma pequena enfadonha, pouco inteligente, e não são  grandes amigas. Por 
sinal, 
até me admirei de mostrar tanto interesse em falar com Sheila esta noite. 
Disse-me que se tratava de uma coisa que não compre endia e acerca da qual 
queria falar com a minha sobrinha. 
- Mas não lhe explicou o que era? 
- Não. Disse que podia esperar e que não tinha impo rtância. 
- Bem, vou andando. 
- Admira-me a Sheila não ter telefonado... Geralmen te telefona, quando 
está atrasada, tanto mais que, às vezes, o professo r a convida para 
jantar. Enfim, deve chegar de um momento para o out ro. As bichas para os 
autocarros são enormes, a esta hora, e o Curlew Hot el ainda fica longe. 
Não deseja deixar nenhum recado para ela? 
- Suponho que não... 
Quando ia a sair, perguntou: 
- Já agora, diga-me uma coisa: quem escolheu os nom es próprios da sua 
sobrinha, Rosemary e Sheila? A sua irmã ou a senhor a? 
- Sheila era o nome da nossa mãe. Rosemary foi  
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escolha da minha irmã. Confesso que me admirou. Tra ta-se de um nome 
romanesco e a minha irmã não era nada romanesca nem  sentimental. 
- Bem, boas noites. 
Quando chegou à rua, o inspector ia a pensar: 
“Rosemary... hum... Terá escolhido Rosemary como re cordação romântica e 
perfumada... ou por qualquer outro motivo diferente ?” 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Subi a Charing Cross Road e virei para o labirinto de ruas que abrem 
sinuosamente caminho entre a New Oxford Street e Co vent Garden. Havia ali 
toda a sorte de estabelecimentos insuspeitos: lojas  de antiguidades, um 
hospital de bonecas, uma loja de sapatilhas de ball et, charcutarias de 
especialidades estrangeiras, etc. 
Resisti à tentação do hospital de bonecas, com os s eus vários pares de 
olhos de vidro azul e castanho, e cheguei, finalmen te, ao meu destino: 
uma livrariazinha modesta, numa transversal que não  ficava muito longe do 
Museu Britânico. No exterior, encontravam-se as hab ituais prateleiras de 
livros: romances antigos, 
velhos livros de estudo, todo o género de leituras com etiquetas de 3 d., 
6 d.,1 x., e até alguns “aristocratas” com as págin as quase todas e, 
ocasionalmente, as encadernações intactas. 
Esgueirei-me pela porta dentro. Tive mesmo de me es gueirar, pois a 
quantidade de livros, em equilíbrio precário, rouba va cada vez mais 



espaço. No interior, 
 
' Rosemary significa alecrim, em inglês, mas também  é tomado na acepção 
de “recordação”. (N. da T.) 
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havia-os por toda a parte, como se crescessem e se multiplicassem num 
desenfreamento, sem a mão forte de alguém a dominá- los. O espaço entre as 
estantes era tão pequeno que só com grande dificuld ade se 
conseguia passar. Havia rimas de livros em todas as  
prateleiras e em todas as mesas. Sentado num banco,  a um canto, 
verdadeiramente emoldurado por livros, estava um ve lho de barrete e cara 
larga e inexpressiva 
como um peixe embalsamado. Tinha o ar de quem desis tira de uma luta 
desigual. Tentara dominar os livros, mas era eviden te que os livros o 
tinham dominado a ele. Era uma espécie de rei Canut o do mundo dos livros, 
a retirar perante o avanço da maré livreira... Se l he ordenasse que 
parasse, seria com a certeza absoluta e desesperada  de não ser obedecido. 
Tratava-se de 
Mr. Soloman, proprietário da loja. Quando me reconh eceu, acenou com a 
cabeça e o seu olhar de peixe suavizou-se um moment o. 
- Tem alguma coisa da minha especialidade? 
- Terá de ir ver lá acima, Mister Lamb. Continua in teressado nas algas e 
coisas parecidas? 
- Continuo. 
- Bem, sabe onde estão. Biologia marinha, fósseis, Antárctica: segundo 
andar. Recebi uma encomenda nova, anteontem. Comece i a desembrulhá-los, 
mas não acabei. Encontrá-los-á a um canto, lá em ci ma. 
Acenei com a cabeça e continuei a esgueirar-me até ao fundo da loja, 
donde partia uma escada pequena, pouco segura e mui to suja. O primeiro 
andar era reservado ao Oriente, a livros de arte e medicina e a 
clássicos franceses. A sala tinha um canto muito in teressante, separado 
por uma cortina e desconhecido do público em geral,  mas acessível aos 
peritos, onde se 
encontravam os volumes chamados “estranhos” ou “cur iosos”. Segui o meu 
caminho para o segundo andar. 
Aí se encontravam, muito inadequadamente separados por categorias, livros 
sobre arqueologia, história  
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natural e outras matérias respeitáveis. Abri caminh o por entre 
estudantes, coronéis idosos e sacerdotes, contornei  o ângulo de uma 
estante, passei por cima de vários embrulhos de liv ros, que se 
encontravam no chão e tinham começado a ser abertos , e vi o meu progresso 
impedido por dois estudantes de sexos opostos, 
perdidos para o mundo num abraço muito apertado. 
Balançavam-se de um lado para o outro, muito agarra dos. “Com licença”, 
pedi e, firmemente, afastei-os para o lado, levante i uma cortina que 
encobria uma 
porta, tirei uma chave da algibeira, introduzi-a na  fechadura e entrei. 
Encontrei-me, incongruentemente, numa espécie de ve stíbulo de paredes 
caiadas e limpas, das quais pendiam gravuras de gad o escocês. Dirigi-me a 
uma porta que tinha uma aldrava reluzente, bati dev agarinho e apareceu 
uma mulher idosa, de cabelo grisalho, óculos de mod elo muito antigo, saia 
preta e 



uma camisola às riscas verdes, que não podia destoa r mais do conjunto do 
que destoava. 
- É você? - murmurou, sem qualquer outra forma de c umprimento. - Ele 
perguntou por si, ontem. Não estava satisfeito. - A banou a cabeça, como 
uma 
velha ama a ralhar com uma criança decepcionante, e  
acrescentou: - Tem de se esforçar para obter melhor es resultados. 
- Deixe-se disso, ama. 
- Não me trate por ama! É preciso atrevimento! Já l he tenho dito... 
- A culpa é sua. Não deve falar comigo como se eu f osse um rapazinho. 
- Já era tempo de crescer, já... É melhor entrar e despachar-se. - 
Carregou num botão, levantou o auscultador do telef one e anunciou: - 
Mister Colin... Sim, vou mandá-lo entrar. - Repôs o  auscultador e 
acenou-me com a cabeça. 
Transpus uma porta do fundo da sala e entrei noutro  aposento, tão cheio 
de fumo de charuto que quase não se via nada. Quand o os meus olhos, a 
arder, se  
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habituaram ao ambiente, distingui as volumosas prop orções do meu chefe, 
recostado numa velha poltrona junto da qual se enco ntrava uma mesinha 
assente numa base giratória. 
O coronel Beck tirou os óculos, afastou a mesinha, em cima da qual estava 
um grosso volume, e olhou-me de modo desaprovador. 
- É você, finalmente? 
- Sou, sim. 
- Soube alguma coisa? 
- Não, senhor. 
- Ah! Bem, Colin, assim não vale. Assim não vale, o uviu? Crescentes! 
- Continuo a pensar o mesmo. 
- Está bem, continua a pensar. Mas nós não podemos esperar eternamente, 
enquanto você pensa. 
- Admito que foi apenas um pressentimento... 
- Não há mal nenhum nisso. 
O coronel Beck era um homem cheio de contradições. 
- Os melhores trabalhos que fiz foram inspirados po r pressentimentos, mas 
este seu pressentimento parece que não está a dar r esultado. Já acabou 
com os 
bares? 
- Já. Como lhe disse, comecei por crescentes... que ro dizer, casas em 
crescentes... 
- Também não supus que se referisse a padarias espe cializadas em 
croissants... embora, afinal, não fosse nada de ext raordinário. Alguns 
desses estabelecimentos fazem ponto de honra em fab ricar croissants 
franceses que não são nada franceses. Congelam-nos,  como a tudo o mais, 
hoje em dia. É por isso que nada sabe, já, a nada. 
Esperei que o velhote desenvolvesse o tópico, que e ra um dos seus 
favoritos, mas ele percebeu e dominou-se. 
- Já percorreu tudo? 
- Quase tudo. Ainda falta um bocadinho. 
- Quer mais tempo, não é? 
- É, quero mais tempo. Mas, de momento, não estou i nteressado em mudar de 
terra. Houve uma espécie de coincidência e pode, po de apenas, significar 
alguma coisa. 
- Não esteja com rodeios... Apresente-me factos. 
- Local de investigação: Wilbraham Crescent. 



- E falhou! Ou não? 
- Não tenho a certeza. 
- Esclareça, rapaz, esclareça. 
- A coincidência reside no facto de terem assassina do um homem em 
Wilbraham Crescent. 
- Quem foi assassinado? 
- Ainda não se sabe. Tinha na algibeira um cartão c om um nome e uma 
morada, mas era falso. 
- Hum... é sugestivo. Tem alguma relação com o rest o? 
- Se tem ainda não a encontrei, mas, mesmo assim...  
- Bem sei, bem sei. Mesmo assim... Mas, afinal, que  veio cá fazer? Pedir 
autorização para continuar a farejar em Wilbraham C rescent... onde quer 
que isso seja? 
- Fica numa terra chamada Crowdean, a dezasseis qui lómetros de 
Portlebury. 
- Sim, sim, uma localidade muito boa. Mas para que está você aqui? Não 
costuma pedir autorização, faz o que a sua cabeça t eimosa lhe dita, não 
é? 
- Creio que é... 
- Então de que se trata? 
- Há umas pessoas que desejaria fossem investigadas . 
O coronel Beck suspirou, puxou de novo a mesinha, t irou uma esferográfica 
da algibeira e fitou-me. 
- Então? 
- Uma casa chamada Diana Lodge, Wilbraham Crescent,  vinte. Vive lá uma 
mulher, uma tal Mistress Hemming, e uns dezoito gat os. 
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- Diana? Hum... Deusa da Lua! Diana Lodge. Que faz essa Mistress Hemming? 
- Nada. Vive absorvida nos seus gatos. 
- Excelente disfarce - comentou o coronel.Podia ser , pelo menos. Mais 
nada? 
- Há, também, um homem chamado Ramsay, que mora em Wilbraham Crescent, 
sessenta e dois. Diz ser engenheiro de construções,  não sei bem o que 
seja... e viaja muito pelo estrangeiro. 
- Esse agrada-me... agrada-me mesmo muito. Quer sab er coisas acerca dele, 
não é verdade? Muito bem. 
- Tem mulher, uma senhora simpática, e dois barulhe ntíssimos rapazes. 
- Não me espanta. Há precedentes. Lembra-se do Pend leton? Também tinha 
mulher e filhos. Uma mulher simpática e a mais estú pida que jamais 
conheci. Nunca lhe passou pela cabeça que o marido não fosse um pilar de 
respeitabilidade, um honrado negociante de livros o rientais. Agora que 
penso no assunto, 
o Pendleton também tinha uma mulher alemã e duas fi lhas... assim como uma 
mulher suíça, na Suíça. Francamente, não sei o que elas representavam, se 
excessos íntimos, se camuflagem, apenas. Claro que ele diria que eram 
camuflagem... Mas, muito bem, você quer saber coisa s acerca de Mister 
Ramsay. Mais alguma coisa? 
- Não sei bem... Há um casal no número sessenta e t rês. Ele é professor 
reformado, chama-se McNaughton, é escocês e idoso. Passa o tempo a 
trabalhar no 
jardim. Não há motivo nenhum para desconfiar dele e  da mulher, mas... 
- Está bem, verificaremos. Passá-lo-emos pela máqui na, para termos a 
certeza. A propósito, que é toda esta gente? 
- São pessoas cujos jardins são contíguos ou tocam no da casa onde se deu 
o assassínio. 



- Parece. um jogo francês: Onde está o cadáver do m eu tio? No jardim do 
primo da minha tia... E a respeito do número dezano ve? 
- Mora lá uma mulher cega, antiga professora. Prese ntemente trabalha num 
instituto para cegos e deficientes e está a ser inv estigada pela Polícia. 
- Vive sozinha? 
- Vive. 
- E qual é a sua ideia a respeito das outras pessoa s? 
- A minha ideia é que se uma dessas pessoas cometes se um assassínio em 
qualquer dessas casas, seria fácil, embora arriscad o, transferir o 
cadáver para o 
número dezanove, a uma hora apropriada. Não passa d e uma simples 
possibilidade, claro. Já agora, gostaria de lhe mos trar... isto. 
- Um haller checo. Onde o achou? 
- Não fui eu que o achei. Mas estava no jardim das traseiras do número 
dezanove. 
- Interessante. Afinal, talvez essa sua persistente  ideia fixa das luas e 
quartos crescentes tenha alguma razão de ser... Há um bar chamado Quarto 
Crescente na rua a seguir a esta. Porque não vai lá  tentar a sorte? 
- Já lá fui. 
- Tem resposta para tudo, não tem? Quer um charuto?  
- Obrigado, mas hoje não tenho tempo. 
- Volta para Crowdean? 
- Volto. Há o inquérito. 
- Será adiado, apenas. Tem a certeza de que não and a atrás de nenhuma 
pequena, em Crowdean? 
- Claro que tenho a certeza! - repliquei, secamente , e o coronel Beck 
desatou a rir. 
- Tenha cuidado, meu filho! O sexo a empinar a sua hedionda cabeça, como 
de costume... Há quanto tempo a conhece? 
- Não há nenhuma... Quero dizer, foi uma rapariga q ue descobriu o 
cadáver. 
- Que fez ela, quando o descobriu? 
- Gritou. 
- Muito apropriado. Correu para si, chorou no seu o mbro e contou-lhe 
tudo, não foi? 
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- Não sei de que está a falar - redargui, friamente . - Dê uma vista de 
olhos a isto. 
Estendi-lhe um jogo de fotografias. 
- Quem é? 
- O morto. 
- Dez contra um em como essa rapariga que tanto lhe  interessa o matou! 
Toda essa história me parece muito suspeita... 
- Como, se ainda não lha contei? 
- Não preciso que ma conte. Vá ao seu inquérito, me u rapaz, e tenha 
cuidado com essa pequena. Ela chama-se Diana, ou Ár temis, ou qualquer 
coisa relacionada com luas ou crescentes? 
- Não. 
- Bem, não se esqueça de que pode haver sempre qual quer relação. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Havia muito tempo que não visitava Whitehaven Mansi ons. Alguns anos 



atrás, fora um prédio imponente, de apartamentos mo dernos. Agora erguiam-
se de ambos os lados muitos outros ainda mais moder nos e imponentes. 
Notei que, no interior, sofrera reparações recentes  e estava pintado de 
tons suaves de amarelo e verde. 
Subi no elevador e toquei à campainha do número 203 . Abriu a porta o 
impecável George, cujo rosto se iluminou num sorris o de boas-vindas. 
- Mister Colin! Há quanto tempo não o víamos! 
- É verdade. Como está, George? 
- Estou bem de saúde, felizmente, senhor. 
- E ele? - perguntei, mais baixo. 
George baixou também a voz, embora não fosse pratic amente necessário, 
pois desde o princípio da nossa conversa que falava  em tom muito 
discreto. 
- Creio que, às vezes, se sente um pouco deprimido.  
Acenei com a cabeça, compreensivamente. 
George pegou no meu chapéu e convidou: 
- Por aqui, Mister Colin... 
- Anuncie-me como Mister Colin Lamb, por favor. 
- Muito bem. - Abriu uma porta e anunciou, 
em voz clara:  
- Mister Colin Lamb deseja vê-lo. Recuou, para me d eixar passar, e eu 
entrei no aposento. 
O meu amigo Hercule Poirot estava sentado na sua ha bitual poltrona 
quadrada, defronte da lareira. Reparei que um dos e lementos do irradiador 
eléctrico rectangular estava ligado. Setembro ainda  ia no princípio e 
estava calor, mas Poirot era um dos primeiros homen s a sentir o fresco do 
Outono e precaver-se contra ele. No chão, de ambos os lados da poltrona, 
estavam 
diversos livros, bem empilhados, e havia mais livro s na mesa, à sua 
esquerda. A sua direita encontrava-se uma chávena f umegante. Uma tisana, 
supus. Gostava 
de tisanas e, às vezes, insistia comigo para que as  tomasse, também. 
Tinham um gosto enjoativo e um cheiro forte. 
- Não se levante - pedi, mas Poirot já avançava par a mim, de mãos 
estendidas e sapatos de verniz a rebrilhar. 
- Ah, é você, é você, meu amigo! O meu jovem amigo Colin! Mas porque 
disse que se chamava Lamb? Deixe-me pensar... Há um  provérbio qualquer, 
do 
carneiro vestido com a pele do cordeiro... Não, iss o 
é o que se costuma dizer das velhotas que querem pa ssar por mais novas do 
que são. Claro que não se  
 
' Lamb, em inglês, significa cordeiro. (N. da T.) 
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aplica a si. Ah, já sei! É um lobo com pele de cord eiro, não é? 
- Não. Pensei apenas que, na minha profissão, o meu  verdadeiro apelido 
podia ser prejudicial, podia ser facilmente relacio nado com o do meu pai. 
Por isso 
escolhi o de Lamb. Curto, simples, fácil de lembrar ... e, digo-o sem 
modéstia, de acordo com a minha personalidade. 
- Oh, a esse respeito, não juraria! Como está o meu  bom amigo e seu pai? 
- O velhote está óptimo. Muito atarefado com as sua s malvas-rosas... ou 
serão crisântemos? As estações passam tão depressa que nunca sei qual é a 
flor do 
momento. 



- Ele entretém-se, então, com a horticultura? 
- Parece que toda a gente opta por isso, no fim. 
- Eu não! Uma vez dediquei-me às abóboras, mas não voltei! Se uma pessoa 
deseja ter as flores mais bonitas, porque não vai a  uma florista? Julguei 
que o 
bom superintendente fosse escrever as suas memórias . 
- Ele começou, mas eram tantas as coisas que não po dia contar que chegou 
à conclusão de que o resto não valia a pena ser con tado. 
- É necessário ser discreto... É uma pena, pois o s eu pai podia contar 
algumas coisas muito interessantes. Admiro-o muito,  sempre admirei. 
Achava os seus 
métodos muito interessantes, sabe? Era uma pessoa q ue avançava 
resolutamente em frente, que sabia utilizar o óbvio  como mais ninguém... 
Preparava uma armadilha, a armadilha mais óbvia pos sível, e as pessoas 
que queria apanhar diziam: “É muito evidente, não p ode ser verdade...” E, 
zás, caíam nela! 
Ri-me. 
- Bem, hoje não é moda os filhos admirarem os pais.  Muitos sentam-se, 
enchem as canetas de veneno, recordam todas as cois as desagradáveis e 
feias e escrevem tudo com grande satisfação. Mas eu , pessoalmente, tenho 
um enorme respeito pelo meu velhote. Só desejo vir a ser tão bom como ele 
foi... embora não tenha exactamente a mesma profiss ão. 
- Mas a que tem está estritamente relacionada com a  dele, embora você 
tenha de trabalhar nos bastidores de modo diferente  do dele. - Tossiu 
delicadamente. - Creio que o devo felicitar pelo se u recente e 
espectacular êxito. O caso Larkin... 
- Já se sabe muito, mas eu gostaria de saber muito mais, para arredondar 
bem as contas... Não foi, no entanto, para falar di sso que vim. 
- Claro que não, claro que não... - Poirot indicou- me uma cadeira e 
ofereceu-me uma tisana, que recusei imediatamente. 
George entrou muito a propósito, com uma garrafa de  uísque, um copo e um 
sifão, que colocou junto de mim. 
- E o senhor, que faz? - Olhei para os vários livro s que o cercavam e 
acrescentei: - Parece que se dedica a qualquer espé cie de pesquisa... 
- Pode chamar-lhe assim - admitiu Poirot, a suspira r. - Sim, talvez, em 
certo sentido, seja isso. Ultimamente tenho sentido  uma grande 
necessidade 
de um problema qualquer. Disse para comigo que não 
interessava a natureza do problema, que podia ser c omo o do bom Sherlock 
Holmes: a que profundidade se enterrara a salsa na manteiga? O que 
importava era 
que existisse um problema. Compreende, não são os m úsculos que preciso 
exercitar e, sim, as células cerebrais. 
- Compreendo. É tudo uma questão de se manter em fo rma. 
- Exactamente. - Poirot suspirou de novo.Mas, mon c her, os problemas não 
são fáceis de encontrar. É verdade que, na quinta-f eira passada, se me 
apresentou um: o indevido aparecimento de três boca dos de casca de 
laranja seca no receptáculo dos chapéus-de-chuva. C omo tinham lá ido 
parar? Como podiam lá ter ido parar? Eu não como la ranjas e o George  
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jamais poria cascas de laranja no receptáculo dos c hapéus-de-chuva. 
Também era pouco provável que uma visita trouxesse três bocados de casca 
de laranja seca. Um problema complicado! 
- Resolveu-o? 
- Resolvi. - Explicou, com mais melancolia do que o rgulho: - No fim, nem 



sequer foi muito interessante. Um caso de substitui ção da habitual 
mulher-a-dias. A substituta trouxe com ela, em abso luta desobediência às 
ordens dadas, um dos seus filhos. Embora não pareça  interessante, a 
verdade é que exigiu uma firme penetração numa rede  de mentiras, 
disfarces e tudo o mais. Digamos que foi satisfatór io, mas não 
importante. 
- Decepcionante - sugeri. 
- Enfin, eu sou modesto... Mas ninguém precisa de u tilizar um florete 
para cortar o cordel de um embrulho. 
Abanei a cabeça, com um ar muito solene, e Poirot p rosseguiu: 
- Ultimamente, tenho-me entretido a ler vários mist érios da vida real, 
que nunca foram decifrados. Aplico-lhes as minhas s oluções. 
- Refere-se a casos como o do Bravo, de Adelaide Ba rtlett e todos os 
demais? 
- Exactamente. Mas, em certo sentido, foi demasiado  fácil. Não restam 
quaisquer dúvidas no meu espírito quanto a quem ass assinou Charles Bravo. 
A dama de companhia talvez estivesse implicada, mas  não foi, com certeza, 
a alma danada do caso. Temos, também, o caso daquel a infeliz adolescente, 
Constance Kent. O verdadeiro motivo que a levou a e strangular o 
irmãozinho, a quem sem dúvida amava, constituiu sem pre um quebra-cabeças. 
Mas deixou de o ser para 
mim assim que li a história. Quanto a Lizzie Borden , só desejaria poder 
fazer certas perguntas essenciais a várias pessoas.  Tenho mais ou menos a 
certeza de 
quais seriam as respostas. Mas, infelizmente, essas  pessoas já devem ter 
morrido todas. 
Pensei para comigo, como já me sucedera tantas veze s, que a modéstia não 
era o forte de Hercule Poirot... 
- E que fiz a seguir? - Calculei que não devia ter tido muito com quem 
falar, nos últimos tempos, e que estava a gostar de  ouvir a sua própria 
voz. - Da vida 
real passei para a ficção. Como vê, tenho à minha e squerda e à minha 
direita vários exemplos de ficção policial. Tenho e stado a trabalhar de 
trás para a frente... Olhe... - pegou no livro que pusera no braço da 
poltrona, quando eu entrara -. . meu caro Colin, aq ui tem O Caso 
Leavenworth. 
- Deve ter recuado muito... Creio que o meu pai dis se ter lido este 
livro, quando era rapaz, e suponho que eu próprio t ambém o li. Deve 
parecer muito fora 
de moda, agora. 
- É admirável! Uma pessoa saboreia a sua atmosfera coeva, o seu melodrama 
estudado e deliberado, as deliciosas e exuberantes descrições da beleza 
dourada 
de Eleanor e da beleza prateada de Mary... 
- Tenho de o reler! Já não me lembro das passagens acerca de raparigas 
bonitas. 
- Há ainda aquela criada, Hannah, muito bem vista, e o assassino, que 
constitui um excelente estudo psicológico. 
Compreendi que me esperava um sermão e preparei-me para escutar. 
- Temos, também, As Aventuras de Arsène Lupin. Quan ta fantasia, quanta 
irrealidade e, contudo, quanto vigor, quanta vitali dade, quanta vida! São 
absurdas, mas têm panache! E humor, também. 
Largou As Aventuras de Arsène Lupin e pegou noutro livro. 
- O Mistério do Quarto Amarelo... Este, ah, este é um verdadeiro 
clássico! Merece a minha aprovação do princípio ao fim. Tão lógico! 
Lembro-me de que algumas críticas o acusaram de des leal, meu caro Colin. 
Não, não! Quase, talvez, mas quase, apenas. Tem a  
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sua diferença. Há verdade em todo ele, uma verdade porventura oculta pela 
cuidadosa e inteligente escolha das palavras... Tud o devia estar 
perfeitamente claro no momento supremo em que os ho mens se encontram no 
ângulo dos três corredores. - Largou o livro, com r everência. - Uma 
verdadeira obra-prima... e, suponho, quase esquecid o, presentemente. 
Poirot saltou por cima de cerca de vinte anos e com eçou a falar de 
autores mais recentes. 
- Também li algumas das primeiras obras de Mistress  Ariadne Oliver. Ela é 
uma pessoa minha amiga, e suponho que sua, mas eu n ão aprovo inteiramente 
os 
seus trabalhos. Os acontecimentos descritos são mui to 
improváveis, usa e abusa da coincidência... e, em v irtude de ser muito 
jovem quando começou, cometeu a tolice de escolher um finlandês para 
detective. Ora é 
evidente que ela não sabe nada acerca dos Finlandes es nem da Finlândia, a 
não ser, talvez, as obras de Sibélius. No entanto, possui uma mentalidade 
original, 
por vezes apresenta deduções inteligentes, e nos úl timos anos aprendeu 
muito acerca de coisas que anteriormente desconheci a, como, por exemplo, 
o modo 
de agir da Polícia. Agora também merece mais confia nça no capítulo das 
armas de fogo e, essa necessidade ainda se fazia se ntir mais!, 
provavelmente arranjou 
um amigo solicitador ou advogado que a esclareceu a cerca de certos 
pormenores jurídicos. 
Pôs de parte Ariadne Oliver e pegou noutro livro. 
- Mister Cyril Quain. Ah, Mister Quain é um mestre na arte do álibi! 
- Se a memória não me atraiçoa, é um escritor muito  enfadonho. 
- É verdade que não acontece nos seus livros nada m uito emocionante... - 
admitiu Poirot. - Há um cadáver, evidentemente, e, de vez em quando, até 
mais do que um... Mas o principal é sempre o álibi,  o horário dos 
comboios, o trajecto dos autocarros, o traçado das estradas. Confesso que 
aprecio este intrincado emprego do álibi... e gosto  de tentar apanhar 
Mister Cyril Quain em falta. 
- E, provavelmente, consegue-o sempre. 
Poirot foi sincero: 
- Nem sempre. Não, nem sempre... Claro que, ao fim de certo tempo, 
compreendemos que um livro dele é quase igual a tod os os outros... Os 
álibis assemelham-se, embora não sejam exactamente os mesmos. Sabe, mon 
cher Colin, imagino Cyril Quain sentado na sua sala , a fumar cachimbo, 
como aparece nas fotografias, e rodeado pelo A. B. C., pelo Bradshaw 
continental, por brochuras das companhias de aviaçã o, por horários de 
todas as espécies... Até por pautas dos 
movimentos dos transatlânticos! Diga-se o que se di sser, Colin, há ordem 
e método em Mister Cyril Quain. 
Largou o livro de Mr. Quain e pegou noutro. 
- Agora temos aqui Mister Garry Gregson, um fecundí ssimo autor de 
romances policiais. Creio que escreveu pelo menos s essenta e quatro... É 
quase o oposto 
perfeito de Mister Quain. Nos livros de Mister Quai n acontecem poucas 
coisas; nos de Garry Gregson acontecem demasiadas e  de modo implausível e 
confuso. E é tudo muito colorido, melodrama bem exp lorado... Sangue, 
cadáveres, pistas, emoções, amontoa-se tudo numa gr ande superabundância, 
é tudo muito sinistro e 



muito diferente da realidade. Não é dos meus prefer idos... Lembra um 
desses cocktails americanos do tipo mais obscuro, c ujos ingredientes são 
muito suspeitos. 
Poirot fez uma pausa, antes de reatar a prelecção: 
- Voltemo-nos agora para a América. - Pegou num liv ro da pilha da 
esquerda. - Florence Elks. Aqui há ordem e método, muito colorido, mas 
também muito acerto, alegria e vivacidade. Esta sen hora tem talento, 
embora, como acontece a tantos escritores americano s, pareça um pouco 
obcecada pela bebida. 
Eu sou, como sabe, um connaisseur de vinho. Agrada- me sempre encontrar 
numa história um clarete ou um  
 
128 
 
borgonha, com a vintage e a data devidamente autent icadas. Mas a 
quantidade exacta de uísque e Bourbon consumida em todas as páginas pelo 
detective de um 
policial americano não me interessa nada. O facto d e 
ele beber um litro ou meio litro não me parece afec tar de modo nenhum a 
acção da história. Este motivo do álcool nos livros  americanos assemelha-
se muito ao 
que a cabeça do rei Carlos foi para o pobre Mister Dick, quando tentou 
escrever as suas memórias. É impossível afastá-lo. 
- E quanto à escola dos duros? 
Poirot afastou a escola dos duros com um gesto de m ão, como se afastasse 
um mosquito importuno. 
- A violência pelo amor da violência? Desde quando é isso interessante? 
Vi muita violência, nos meus primeiros tempos de of icial da Polícia. Mais 
vale 
ler um livro de estudo de medicina! Tout de même, d ou à ficção policial 
americana, no seu conjunto, uma nota muito elevada.  Creio que é mais 
engenhosa, mais imaginativa do que a inglesa. É men os atmosférica e menos 
sobrecarregada de ambiente do que a maioria da ficç ão francesa. Veja 
Louisa O'Malley, por exemplo.Pegou noutro livro. - O seu estilo literário 
é modelar e erudito, mas quantas emoções, quanta ap reensão crescente 
desperta nos leitores! Aquelas mansões de arenito d e Nova Iorque... 
Enfin, eu nunca soube o 
que era uma mansão de arenito... Aqueles apartament os luxuosos, aquele 
pretensiosismo aristocrata... e, no fundo, filões i nsuspeitos de crime 
seguem os seus caminhos imprevistos. Podia acontece r assim... e acontece 
assim. Louisa O'Malley é uma boa escritora, muito b oa, mesmo. 
Suspirou, recostou-se na poltrona, abanou a cabeça e bebeu o resto da 
tisana. 
- E, depois, há sempre os antigos favoritos...Mais outro livro... - As 
Aventuras de Sherlock Holmesmurmurou, docemente, e acrescentou, cheio de 
reverência: - Maître! 
- Sherlock Holmes? 
- Ah, non, non! É o autor, Sir Arthur Conan Doyle, que saúdo, e não 
Sherlock Holmes. Na realidade, estas histórias de S herlock Holmes são 
muito artificiais, estão cheias de sofismas e são m uito forçadas. Mas a 
arte de escrever... ah, isso é absolutamente difere nte! O prazer da 
linguagem, a criação, sobretudo, da 
magnífica personagem que é o doutor Watson... Ah, i sso foi, deveras, um 
triunfo! 
Voltou a suspirar e a abanar a cabeça, e murmurou, inspirado, sem dúvida, 
por uma natural associação de ideias: 
- Há muito tempo que não tenho notícias do cher Has tings de quem me tem 



ouvido falar tantas vezes. Foi uma ideia tão absurd a ir-se enterrar na 
América 
do Sul, onde há constantes revoluções! 
- Não é só na América do Sul que tal acontece. Hoje  em dia, há revoluções 
em todo o mundo. 
- Não falemos da bomba - pediu Poirot. - Se tiver d e ser, será; mas não 
discutamos o assunto. 
- Para ser franco, vim com a intenção de discutir a lgo muito diferente 
consigo. 
- Ah! Vai-se casar? Estou encantado, mon cher encan tado! 
- Porque pensou em semelhante coisa? Não se trata d isso! 
- Acontece... acontece todos os dias.  
- Talvez, mas não a mim - afirmei, com veemência. -  Na realidade, vim-lhe 
contar que se me deparou um interessante problema, no campo do 
assassínio. 
- Deveras? Um interessante problema no campo do ass assínio... e veio 
apresentar-mo. Porquê? 
- Bem... - senti-me levemente embaraçado.Pensei... pensei que gostaria. 
Poirot fitou-me, pensativo, e acariciou suavemente o bigode. 
- O dono é muitas vezes bondoso com o seu cãomurmur ou, por fim. - Sai com 
ele, atira-lhe uma bola... 
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Mas o cão também é capaz de ser bondoso com o 
seu dono. Mata um coelho ou um rato e deposita-o ao s 
pés do dono. E que faz, nessas alturas? Agita a cau da. 
Não pude deixar de rir. 
- Estou a agitar a cauda? 
- Creio que está, meu amigo... sim, creio que está.  
- Muito bem, e que diz o dono? Quer ver o rato do c ãozinho? Quer saber 
tudo a seu respeito? 
- Naturalmente. Trata-se de um crime que, na sua op inião, me interessará? 
- O que me preocupa é que não faz sentido. 
- Impossível. Tudo faz sentido. Tudo! 
- Então tente encontrar o disto. Eu não consigo. Al iás, nem se trata de 
nada relacionado comigo. Vi-me metido no assunto ca sualmente. Pode, até, 
tornar-se 
tudo muito simples, quando o morto for identificado . 
- Está a falar sem ordem nem método - observou Poir ot, severamente. - 
Peço-lhe que me conte os factos. Disse que se trato u de um assassínio, 
não 
disse? 
- Sim, foi um assassínio. Ora escute... 
Descrevi-lhe, em pormenor, o que se passara em Wilb raham Crescent, 19. 
Hercule Poirot recostou-se, fechou os olhos e tambo rilou docemente no 
braço da 
poltrona, enquanto eu falava. Quando acabei, deixou  passar um longo 
momento, antes de perguntar: 
- Sans blague? 
- Oh, absolutamente! 
- Espantoso! - repetiu, sílaba por sílaba, como se saboreasse a palavra: 
- Espan-to-so! - Depois continuou a tamborilar no b raço da poltrona e a 
acenar devagarinho com a cabeça. 
- Então? - acabei por perguntar, impaciente.Que tem  a dizer? 
- Mas que quer que eu diga? 
- Quero que me dê a solução. O senhor deu-me sempre  a entender que era 



perfeitamente possível recostar-se na cadeira, pens ar no assunto e 
apresentar uma solução, que era desnecessário andar  a interrogar 
pessoas e a procurar pistas. 
- Foi essa, sempre, a mínha opinião. 
- Bem, prove-o. Apresentei-lhe os factos e agora qu ero uma resposta. 
- Assim sem mais nem menos, hem? Mas é preciso sabe r muito mais coisas, 
mon ami. Estamos apenas no princípio dos factos, nã o é verdade? 
- Continuo a querer que diga qualquer coisa. 
- Compreendo. Uma coisa é certa: deve ser um crime muito simples: 
- Simples?! - perguntei, estupefacto. 
- Naturalmente. 
- Deve ser simples, porquê? 
- Porque parece muito complexo. Se tem de parecer, necessariamente, 
complexo, deve ser simples. Compreende? 
- Não juraria... 
- O que me disse foi curioso - murmurou Poirot. - C reio... sim, há algo 
que me é familiar, nessa história. Onde... quando.. . vi qualquer 
coisa?... 
- A sua memória deve ser um vasto arquivo de crimes . Mas não se pode 
lembrar de todos, pois não? 
- Infelizmente, não. Mas, de vez em quando, as minh as reminiscências são 
úteis. Lembro-me de que, em Lieja, um fabricante de  sabões envenenou a 
mulher, a fin de casar com uma estenógrafa loura. O  crime formou, 
digamos, um padrão. Mais tarde, muito mais tarde, e sse padrão voltou a 
apresentar-se e eu reconheci-o. Desta vez tratava-s e do rapto de um 
pequinês, mas o padrão era o mesmo. Procurei o equi valente do fabricante 
de sabões e da estenógrafa loura... e voilà! Agora voltei a encontrar no 
que me contou a mesma sensação de reconhecimento. 
- Relógios? - sugeri, esperançado. - Falsos agentes  de seguros? 
- Não, não... 
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- Cegas? 
- Não, não, não. Não me confunda. 
- Decepcionou-me, Poirot. Pensei que me daria logo a resposta... 
- Mas, meu amigo, por enquanto ainda me apresentou,  apenas, um padrão. Há 
muito mais coisas a averiguar. Possivelmente o home m será identificado, 
pois a Polícia é excelente, nessas coisas. Tem os s eus cadastros 
criminais, pode publicar a fotografia do indivíduo,  tem acesso à lista 
das pessoas desaparecidas, pode mandar examinar cie ntificamente o 
vestuário do 
morto, etc., etc. Tem muitos outros métodos ao seu 
dispor. O homem será, sem dúvida, identificado. 
- Portanto, de momento, não há nada a fazer. 
É isso que pensa? 
- Há sempre qualquer coisa a fazer - afirmou Poirot , severamente. 
- Como, por exemplo? 
- Fale com os vizinhos - ordenou-me, de dedo enfati camente esticado. 
- Já falei. Acompanhei Hardcastle, quando ele os in terrogou. Não sabem 
nada útil. 
- Ora, ora! Isso é o que você pensa, mas eu garanto -lhe que não pode ser 
assim. Pergunta-lhes se viram algo suspeito, eles r espondem que não e 
você 
pensa que está tudo dito. Não é a isso que me refir o quando digo que fale 
com os vizinhos. Fale com eles e deixe-os falar con sigo. Nas suas 
conversas encontrará 



sempre uma pista, seja onde for. Podem falar dos se us jardins, ou das 
suas mascotes, um dos seus cabeleireiros, ou dos se us alfaiates, ou dos 
seus amigos, ou das comidas que apreciam... Mas há sempre uma palavra 
que derrama luz. Disse-me que nessas conversas não houve nada de útil, 
mas eu garanto-lhe que não é possível. Se as pudess e repetir por palavra. 
- Praticamente, posso, pois estenografei o que se d isse, de acordo com o 
meu papel de “sargento”... Mandei dactilografar tud o e trouxe-lhe uma 
cópia. 
Aqui está. 
- Ah, mas é um bom rapaz, um excelente rapaz! Proce deu muitíssimo bem, 
muitíssimo bem! “Je vous 
remercie  infiniment. » 
Senti-me deveras embaraçado. 
- Tem mais algumas sugestões a fazer? 
- Tenho sempre sugestões. Há a tal rapariga. Pode f alar com ela. Visite-
a. Já são amigos, não são? Não a apertou nos braços  quando ela fugiu, 
aterrorizada, 
da casa onde se deu o crime? 
- A leitura de Garry Gregson afectou-o - resmunguei . - Adoptou o estilo 
melodramático. 
- Talvez tenha razão... Costumamos deixar-nos conta giar pelo estilo da 
obra que estamos a ler. 
- Quanto à rapariga... 
Poirot olhou-me interrogadoramente, quando me calei  e pediu: 
- Continue. 
- Não gostaria... não quero... 
- Ah, é isso! No fundo, crê que ela está de qualque r modo implicada no 
caso. 
- Não creio nada! O facto de ela estar presente dev eu-se a absoluta e 
pura coincidência. 
- Não, mon ami, não foi pura coincidência! Sabe mui to bem que não foi, e 
até mo disse. Pediram-lhe pelo telefone que compare cesse, mencionaram 
especificamente o seu nome. 
- Mas ela não sabe porquê... 
- Não pode ter a certeza de que ela não sabe porquê . É muito provável que 
saiba e oculte o facto. 
- Não creio - redargui, obstinado. 
- É, até, possível que você descubra porquê, ao con versar com ela, mesmo 
que a pequena não tenha consciência da verdade. 
- Não vejo muito bem como... quero dizer, mal a 
conheço... 
Poirot fechou de novo os olhos. 
- Há um momento, no decorrer da atracção entre duas  pessoas de sexos 
opostos, em que essa afirmação  
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é verdadeira. Suponho que se trata de uma jovem atr aente? 
- Bem... sim. Muito atraente. 
- Falará com ela, visto já serem amigos, e arranjar á um pretexto qualquer 
para voltar a visitar a cega e conversar com ela - ordenou-lhe Poirot. - 
Vá, também, a esse tal gabinete de dactilografia, t alvez com a desculpa 
de querer um manuscrito dactilografado, e trave ami zade com uma das 
outras jovens empregadas. 
Depois de conversar com toda essa gente, visite-me de novo e conte-me 
tudo quanto lhe disseram. 
- Tenha dó! 



- Não é caso para ter dó, pois você vai gostar. 
- Parece esquecer que tenho o meu próprio trabalho. .. 
- Trabalhará melhor se se distrair um pouco. 
Levantei-me, a rir. 
- Bem, o senhor é o médico! Tem mais alguns conselh os sensatos para me 
dar? Por exemplo, que pensa da estranha história do s relógios? 
Poirot recostou-se na cadeira, fechou os olhos e as  palavras que 
pronunciou foram absolutamente inesperadas: 
“Chegou o momento, disse a Morsa, 
De falar de muitas coisas: 
De sapatos... e barcos... e lacre... 
E couves... e reis... 
E porque ferve o mar... 
E se os porcos têm asas.” 
 
Abriu os olhos e acenou com a cabeça. 
- Compreende? - perguntou-me.  
- Citação de “A Morsa e o Carpinteiro”, Alice do Ou tro Lado do Espelho. 
- Exactamente. Neste momento, é o melhor que posso fazer por si, mon 
cher. Medite no assunto. 
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Foi grande a afluência de público ao inquérito. 
Emocionada por ter havido um assassínio no seu seio , Crowdean compareceu 
com grandes esperanças de revelações sensacionais. No entanto, os 
resultados não 
poderiam ser menos negativos. Sheila Webb escusava de ter receado a 
provação que a esperava, pois em me nos de dois min utos estava 
despachada. 
Tinham telefonado para o Gabinete Cavendish a mandá -la apresentar-se em 
Wilbraham Crescent, 19; 
ela apresentara-se e, de acordo com as instruções r ecebidas, entrara na 
sala. Encontrara o morto e fugira da casa a gritar,  para pedir auxílio. 
Não houve perguntas nem especulações. Miss Martinda le, também chamada 
a prestar declarações, despachou-se ainda mais depr essa. Recebera um 
telefonema supostamente feito por Miss Pebmarsh, a pedir que mandasse uma 
estenodactilógrafa, de preferência Miss Sheila Webb , a Wilbra ham 
Crescent, 19, e a dar determinadas instruções. Ela tomara nota da hora 
exacta do telefonema: 13.49 h. 
Miss Pebmarsh, chamada a seguir, negou terminanteme nte que, no dia em 
questão, tivesse telefonado ao Gabinete Cavendish a  pedir que lhe 
enviassem uma 
dactilógrafa. 
As palavras do detective-inspector Hardcastle foram  breves e desprovidas 
de qualquer emoção: depois de receber um telefonema , fora a Wilbraham 
Cres cent, 19, onde encontrara o cadáver de um home m. 
- Conseguiu identificar o morto? - perguntou-lhe o juiz de instrução. 
- Ainda não, excelência. Por esse motivo, solicito que este inquérito 
seja adiado. 
- Muito bem. 
Seguira-se o depoimento médico. O Dr. Rigg, cirurgi ão da Polícia, 
identificou-se, apresentou as suas qualificações e descreveu a sua 
chegada a Wilbraham 
Crescent, 19, e o exame que fizera ao morto. 



 
137 
 
- Pode indicar aproximadamente a hora da morte, dou tor? 
- Examinei-o às três e meia da tarde. Calculo que a  morte se verificou 
entre a uma e meia e as duas e meia. 
- Não pode ser mais preciso? 
- Prefiro não me arriscar. À primeira vista, a hora  mais aproximada 
seriam as duas horas, ou talvez antes, mas há muito s factores que devem 
ser tomados 
em consideração: idade, estado de saúde, etc. 
- Efectuou uma autópsia? 
- Efectuei. 
- Qual foi a causa da morte? 
- O homem foi apunhalado com uma faca fina e afiada , algo do género, 
talvez, uma faca de cozinha francesa, de lâmina cón ica. A ponta da faca 
penetrou... - O médico entrou em pormenores técnico s, ao explicar a 
maneira exacta como a faca penetrara no coração. 
- A morte terá sido instantânea? 
- Deve ter ocorrido num espaço de muito poucos minu tos. 
- Seria possível o homem gritar ou debater-se? 
- Nas circunstâncias em que foi apunhalado, não. 
- Importa-se de nos explicar o que quer dizer com e ssa frase? 
- Examinei certos órgãos e procedi a determinadas a nálises. É meu parecer 
que, quando o mataram, se encontrava em estado de c oma, devido à 
administração de uma droga. 
- Sabe-nos dizer de que droga se tratou? 
- Sei. Hidrato de cloral. 
- Sabe-nos dizer como foi administrada? 
- Presumivelmente misturada com qualquer espécie de  álcool. O efeito do 
hidrato de cloral é muito rápido. 
- Creio que é conhecido em certos meios por “Michey  Finn” - observou o 
juiz de instrução. 
- É verdade. A vítima deve tê-lo bebido sem suspeit ar e, passados 
momentos, cambaleou e ficou inconsciente. 
- E, na sua opinião, foi apunhalado enquanto estava  inconsciente? 
- É essa a minha convicção. Isso explicaria a ausên cia de indícios de 
luta e o aspecto sereno da vítima. 
- Quanto tempo depois de ficar inconsciente o matar am? 
- Mais uma vez, não posso ser exacto, pois isso dep ende, também, da 
idiossincrasia da vítima. Não despertaria antes de meia hora e poderia 
permanecer inconsciente muito mais tempo. 
- Obrigado, doutor Rigg. Tem alguma indicação quant o ao momento em que o 
morto comera pela última vez? 
- Sei que não almoçara. Havia pelo menos quatro hor as que não ingeria 
alimentos sólidos. 
- Obrigado, doutor. Creio que não desejo mais nada.  
O juiz de instrução olhou à roda da sala e anunciou : 
- O inquérito fica adiado por quinze dias, até vin te oito de Setembro. 
Concluída a audiência, as pessoas começaram a sair.  Edna Brent, que 
estivera presente com a maioria das outras empregad as do Gabinete 
Cavendish, o qual 
fechara durante a manhã, hesitou, ao sair. Maureen West, uma das suas 
colegas, perguntou-lhe: 
- Que dizes, Edna? Vamos almoçar ao Bluebird? Temos  muito tempo... Pelo 
menos tu tens. 
- Não tenho mais tempo do que tu - redargüiu Edna, ofendida. - A Sandy 



Cat disse-me que apro veitasse o primeiro intervalo  para almoçar. É uma 
esganada! Eu a pensar que disporia de uma hora para  fazer umas compras... 
- Não seria de esperar outra coisa dela. É, de fact o, uma esganada. 
Abrimos às duas e temos de estar todas presentes. E stás à espera de 
alguém? 
 
138 
 
- Da Sheila, apenas. Não a vi sair. 
- Saiu mais cedo, depois de prestar declarações - i nformou Maureen. - 
Saiu com um rapaz novo, mas não vi quem ele era. Ve ns ou não? 
Edna continuou hesitante. 
- Vai andando... Preciso de comprar umas coisas. 
Maureen afastou-se com outra rapariga. Edna deixou- se ficar e, por fim, 
encheu-se de coragem e perguntou ao jovem polícia l ouro que se encontrava 
à entrada: 
- Posso entrar outra vez e falar ao... ao que foi a o escritório? Era um 
inspector qualquer coisa... 
- Inspector Hardcastle? 
- Exactamente. Prestou declarações esta manhã. 
- Bem... - O polícia olhou para dentro e viu o insp ector muito entretido 
a conversar com o juiz de instrução e o chefe de Po lícia do condado. - 
Ele parece ocupado, neste momento. Se passar mais t arde pela esquadra, ou 
se me quiser dar algum recado para lhe transmitir.. . É alguma coisa 
importante? 
- Não, na realidade não é importante... Apenas... e nfim, não compreendo 
como pode ser verdade o que ela disse, porque eu...  
Virou as costas, de testa franzida, e meteu, perple xa, pela High Street. 
Esforçava-se por raciocinar, coisa que nunca fora o  seu forte. Quanto 
mais tentava recordar-se das coisas com clareza, ma ior era a confusão do 
seu espírito. 
A certa altura, murmurou, audivelmente: 
- Não podia ter sido assim... Não podia ter sido co mo ela disse. 
De súbito, como se acabasse de tomar uma decisão, p assou da High Street 
para a Albany Road e seguiu na direcção de Wilbraha m Crescent. 
Desde que os jornais tinham anunciado um assassínio  em Wilbraham 
Crescent, 19, juntavam-se todos os dias grandes mul tidões de curiosos, 
para verem a casa 
fatídica. O fascínio que, em certas circunstâncias,  simples tijolos e 
argamassa exercem no espírito do público, é uma coi sa deveras misteriosa. 
Nas primeiras vinte e quatro horas fora necessário destacar para lá um 
polícia, que mandava as pessoas dispersar, de modo autoritário. Depois o 
interesse diminuíra, mas não cessara de todo. As fu rgonetas dos 
distribuidores de produtos ao domicílio afrouxaram um pouco a velocidade, 
ao passar; mulheres com carrinhos de bebé paravam q uatro ou cinco minutos 
no passeio fronteiro, de olhos 
postos na imaculada residência de Miss Pebmarsh; 
mulheres carregadas de cestos de compras paravam, d e olhar ávido, e 
tagarelavam umas com as outras... 
- Foi naquela casa... naquela ali... 
- O corpo estava na sala... Não, creio que a sala é  a divisão da frente, 
do lado esquerdo... 
- O merceeiro disse-me que foi na do lado direito. 
- Talvez. Estive no número dez, e lembro-me perfeit amente de que a casa 
de jantar ficava do lado direito e a sala do esquer do... 
- Nem parece que a rapariga saiu a gritar desalmada mente... 
- Dizem que ele entrou por uma janela das traseiras . Estava a meter as 



pratas num saco quando a pequena entrou e o encontr ou... 
- A dona da casa é cega, coitada... Por isso, claro , não sabia o que se 
estava a passar... 
- Oh, mas ela não estava lá nessa altura! 
- Julguei que estava. Julguei que estava no primeir o andar e o ouviu... 
Oh, meu Deus, tenho de acabar de fazer as compras! 
Ouviam-se a toda a hora conversas como estas, ou pa recidas. Como que 
atraídas por um magnate, chegavam a Wilbraham Cresc ent as pessoas mais 
inesperadas, que paravam, olhavam e seguiam o seu c aminho, depois de 
satisfeita qualquer necessidade interior. 
Foi aí que, ainda intrigada, Edna Brent se encontro u, a acotovelar um 
pequeno grupo de cinco ou seis  
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pessoas entregues ao passatempo favorito de olhar p ara “a casa do crime”. 
Sempre sugestionável, Edna, olhou, também. 
Fora, então, ali! Bonitas cortinas nas janelas, um ar muito decente... e, 
contudo, tinham lá assassinado um homem com uma fac a de cozinha. Uma 
vulgar faca de cozinha... Quase toda a gente tinha uma faca de cozinha. 
.. 
Fascinada pelo comportamento das pessoas que a cerc avam, Edna olhou, 
também, e deixou de pensar... Já quase esquecera o que a levara ali... 
Estremeceu, ao ouvir uma voz falar-lhe ao ouvido, e  virou a cabeça, 
surpreendida, ao reconhecer a voz. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Notei quando Sheila Webb saiu tranquilamente do tri bunal. Depusera muito 
bem, um bocadinho nervosa, mas sem exagero. Parecer a, de facto, muito 
natural. Que diria Beck? “Excelente desempenho!” Pa recia-me ouvi-lo! 
Ouvi, surpreendido, o fim do depoimento do Dr. Rigg , Dick Hardcastle não 
me dissera nada, mas devia sabê-lo, e saí, atrás de la. 
- Afinal não custou muito, pois não? - perguntei-lh e, quando a alcancei. 
- Não. Foi, até, fácil. O juiz de instrução foi mui to simpático. - 
Hesitou, antes de perguntar:Que sucederá, a seguir?  
- O inquérito será adiado, até se recolherem mais p rovas. Possivelmente 
durante quinze dias ou até identificarem o morto. 
- Pensa que o identificarão? 
- Oh, sim! Não tenho dúvidas nenhumas a esse respei to.  
- Hoje está frio - murmurou, com um pequeno calafri o. 
Pessoalmente, parecia-me que estava, até, um pouco quente. 
- Que diz a um almoço mais cedo do que o costume? -  sugeri. - Não tem de 
voltar para o escritório, pois não? 
- Não. Está fechado até às duas horas. 
- Então venha daí. Gosta de comida chinesa? Há um r estaurantezinho chinês 
ao fim da rua... 
Sheila hesitou. 
- Preciso de fazer umas compras... 
- Pode fazê-las depois. 
- Não posso, pois algumas das lojas fecham da uma à s duas. 
- Nesse caso, encontra-se comigo mais tarde? Daqui a meia hora, está bem? 
Respondeu que sim. 
Fui até à beira-mar e sentei-me num abrigo. A brisa  marinha batia-me em 
cheio, de frente. 



Precisava de pensar. É sempre irritante verificar q ue outras pessoas 
sabem mais do que nós acerca de nós próprios, mas a  verdade é que o velho 
Beck, Hercule Poirot e Dick Hardcastle tinham visto  claramente o que me 
via, agora, forçado a admitir. 
Interessava-me por aquela rapariga, interessava-me como nunca me 
interessara por nenhuma. 
Não era a sua beleza. Ela era bonita de um modo esp ecial, mas apenas 
bonita, mais nada. Também não era o seu sex appeal.  Já encontrara isso 
muitas vezes e 
estava imunizado. 
Tratava-se, somente, do seguinte: reconhecera, quas e mal a conhecera, que 
era a minha pequena. E não sabia absolutamente nada  a seu respeito! 
Passavam poucos minutos das duas horas quando entre i na esquadra e 
perguntei por Dick. Encontrei-o  
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sentado à secretária, às voltas com a papelada. Lev antou a cabeça e 
perguntou-me o que pensava do inquérito. 
Respondi-lhe que me parecera muito decente e cavalh eiresco. 
- Temos muito jeito para estas coisas, no nosso paí s - rematei. 
- Que pensou do depoimento médico? 
- Uma surpresa. Porque não me tinha dito? 
- Você não estava cá. Consultou o seu especialista?  
- Consultei. 
- Creio que me lembro vagamente dele. Uns grandes b igodes... 
- Grandíssimos. São o seu orgulho. 
- Deve ser muito velho. 
- É velho, mas não está gagá. 
- Que motivo o levou, na realidade, a visitá-lo? Fo i apenas por 
generosidade humana? 
- Tem uma mentalidade muito desconfiada, de polícia , Dick. Foi 
principalmente por generosidade, mas confesso que t ambém me inspirou uma 
certa dose 
de curiosidade. Desejava ouvir o que tinha a dizer acerca do nosso caso. 
Sempre afirmou, com o que me pareceu um grande desc aramento, ser fácil 
decifrar 
qualquer mistério criminal. Bastava recostar-se na cadeira, juntar 
simetricamente as pontas dos dedos, fechar os olhos  e pensar. Quis pô-lo 
à prova. 
- E então, ele recostou-se na cadeira, etc., etc.? 
- Exactamente. 
- E que disse? - inquiriu Dick, com certa curiosida de. 
- Disse que devia ser um assassínio muito simples. 
- Muito simples, meu Deus! - exclamou Hardcastle, i ndignado. - Simples 
porquê? 
- Tanto quanto me foi dado compreender, porque se a presentava de modo tão 
complexo. 
- Não percebo. - Dick abanou a cabeça. - Parece uma  daquelas coisas muito 
inteligentes que os jovens de Chelsea dizem, mas qu e eu não percebo. Mais 
alguma coisa? 
- Recomendou-me que falasse com os vizinhos e eu ga ranti-lhe que já se 
fizera isso. 
- Os vizinhos são, agora, ainda mais importantes, e m virtude do 
depoimento médico. 
- Isso significa presumir-se que o tipo foi drogado  em qualquer outro 
lado e transferido para o número dezanove, a fim de  ser assassinado? - As 



palavras recordaram-me um pormenor: - Tem graça, is to foi, mais ou menos, 
o que Mistress... a mulher dos gatos disse. Na altu ra pareceu-me uma 
observação muito interessante. 
- Oh, aquela gataria! - exclamou Dick, com um calaf rio de repugnância. - 
A propósito, ontem encontrámos a arma. 
- Sim? Onde? 
- Na gataria. Presumivelmente o assassino atirou-a para lá, depois do 
crime. 
- Não tinha impressões digitais, claro? 
- Fora cuidadosamente limpa e podia pertencer a qua lquer pessoa. Um 
bocadinho usada e afiada há pouco tempo. 
- Podemos supor, então, que ele foi drogado e depoi s levado para o número 
dezanove... num automóvel? Ou como? 
- Podia ter sido levado de uma das casas com jardim  contíguo. 
- Seria um bocadinho arriscado, não seria? 
- Exigiria audácia e bom conhecimento dos hábitos d a vizinhança. Seria 
mais natural transportarem-no de carro. 
- O que não deixaria, também, de ser arriscado. As pessoas reparariam num 
automóvel. 
- Ninguém reparou. Admito, no entanto, que o assass ino não podia 
adivinhar se reparariam ou não. 
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Qualquer transeunte poderia notar se, no dia em que stão, estivesse um 
carro parado defronte do número dezanove... 
- Pergunto a mim mesmo se notaria. Está toda a gent e tão habituada aos 
automóveis! A não ser, evidentemente, que se tratas se de um carro luxuoso 
e fora do vulgar, o que é pouco provável. 
- Além disso, foi na hora do almoço. Já pensou, Col in, que Miss Millicent 
Pebmarsh volta à cena? Pareceu descabido que uma ce ga pudesse apunhalar 
um 
homem saudável, mas se ele estava drogado... 
- Por outras palavras, ccse ele foi lá para ser “mo rto”, como a nossa 
Mistress Hemming disse, chegou sem qualquer suspeit a, de acordo com uma 
entrevista 
previamente marcada, aceitou um copo de xerez ou um  cocktail... o “Michey 
Finn” fez efeito e Miss Pebmarsh deitou mãos à obra . Depois lavou o copo 
da droga, arranjou o corpo muito bem, no chão, atir ou a faca para o 
quintal da vizinha e saiu, como de costume. 
- Telefonou, de caminho, ao Gabinete Cavendish... 
- Mas para que faria semelhante coisa? E porque ped iria, especialmente, 
Sheila Webb? 
- Quem me dera saber! Ela sabe? Refiro-me à pequena . 
- Ela diz que não. 
- Ela diz que não! - repetiu Hardcastle, irritado. - Pergunto-lhe o que 
pensa você do assunto? 
Fiquei calado, uns momentos. Que pensava? Tinha de decidir, 
imediatamente, o meu curso de acção. A verdade desc obrir-se-ia, no fim, e 
Sheila não seria 
prejudicada, se era o que eu julgava. 
Bruscamente, tirei um postal da algibeira e pu-lo e m cima da secretária. 
- Sheila recebeu isto pelo correio. 
Tratava-se de um postal ilustrado de uma série dedi cada aos edifícios de 
Londres e representava o Tribunal Criminal Central.  Hardcastle virou-o. 
Do lado 
direito estava o endereço, em letras de imprensa mu ito certinhas, Miss R. 



S. Webb, Palmerston Road, 14, Crowdean, Sussex, e d o lado esquerdo, 
também em 
letras de imprensa, a palavra LEMBRE-SE! e, mais ab aixo, 4.13. 
- Quatro e treze... - murmurou Hardcastle.Era a hor a indicada pelos 
relógios, naquele dia. O Old Bailey, a palavra “lem bre-se!” e uma hora: 
quatro e 
treze. Deve-se relacionar com qualquer coisa. 
- Ela afirma não saber o que significa, e eu acredi to. 
Hardcastle acenou com a cabeça. 
- Guardo isto. Talvez nos permita descobrir alguma coisa. 
- Espero que sim. - Havia um certo embaraço, entre nós, e por isso 
acrescentei, para tentar desanuviar a atmosfera: - Tem aí muita papelada. 
- O costume. A maior parte não presta para nada. O morto não tinha 
registo criminal e, portanto, as suas impressões di gitais não estão 
arquivadas. Praticamente, tudo isto foi enviado por  gente que diz tê-lo 
reconhecido. 
Leu algumas passagens: 
- “Caro senhor: Tenho quase a certeza de que a foto grafia publicada no 
jornal era de um homem que vi outro dia apanhar um comboio em Willesden. 
Falava sozinho e parecia muito excitado. Mal o vi, pensei que se passava 
qualquer coisa...” “Caro senhor: Creio que o homem se parece muito com um 
primo do meu 
marido, chamado John. Emigrou para a Africa do Sul,  mas é possível que 
tenha regressado. Usava bigode, quando partiu, mas,  claro, podia tê-lo 
rapado...” “Caro senhor: Vi o homem da fotografia n uma composição do 
metropolitano, a noite passada. Pareceu-me, nessa a ltura, haver nele algo 
estranho. .. “ Para não falar, claro, de todas as m ulheres que reconhecem 
o 
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marido. Palavra, as mulheres parecem desconhecer o verdadeiro aspecto dos 
maridos! Também há algumas mães que julgam reconhec er um filho que não 
viam há 
vinte anos... Isto é uma lista de pessoas desaparec idas, 
mas não contém nada que nos ajude. “George Barlow, 
sessenta e cinco anos, desaparecido de casa. A mulh er 
receia que tenha perdido a memória.v E uma nota, a seguir: “Deve muito 
dinheiro e tem sido visto com uma viúva ruiva. É qu ase certo que fugiu 
propositadamente.” Outro: “Professor Hargraves, que  devia proferir uma 
conferência na terça-feira passada. Não compareceu nem mandou nenhum 
telegrama nem carta de desculpas.” 
Hardcastle pareceu não ligar importância ao profess or Hargraves. 
- Deve ter pensado que a conferência era na semana anterior ou na semana 
seguinte. Naturalmente julgou que disse à governant a aonde ia, mas não 
disse. 
Acontecem muitos casos assim. 
O telefone tocou e Hardcastle atendeu: 
- Sim... O quê?!... Quem o encontrou?... Disse o no me?... Compreendo, 
continue. 
Desligou e olhou para mim. O seu rosto modificara-s e, estava muito sério 
e exprimia uma fúria malcontida. 
- Encontraram uma rapariga morta numa cabina telefó nica de Wilbraham 
Crescent - anunciou. 
- Morta? Como? 
- Estrangulada. Com o seu próprio lenço de pescoço!  
Senti-me gelar subitamente. 



- Que rapariga? Não é... 
Hardcastle lançou-me um olhar frio e perscrutador, que não me agradou, e 
respondeu: 
- Tranquilize-se, não é a sua namorada. O polícia p arece saber de quem se 
trata, disse que era uma rapariga que trabalhava no  mesmo escritório de 
Sheila Webb e se chamava Edna Brent. 
- Quem a encontrou? O polícia? 
- Miss Waterhouse, a mulher do número dezoito. 
Parece que foi à cabina para telefonar, em virtude de o seu telefone 
estar avariado, e encontrou a pequena caída. 
A porta abriu-se e um polícia informou: 
- O doutor Rigg telefonou a dizer que ia a caminho,  inspector. Encontrar-
se-á consigo em Wilbraham Crescent. 
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Hora e meia depois, o detective-inspector Hardcastl e sentou-se à 
secretária e aceitou, aliviado, uma chávena de chá.  O seu rosto ainda 
conservava a mesma 
expressão furiosa. 
- Inspector, Pierce desejava falar-lhe. 
- Pierce? Ah, sim, mande entrar! 
Entrou um polícia novo e muito nervoso. 
- Desculpe, senhor inspector, mas achei que seria m elhor dizer-lhe... 
- Dizer-me o quê? 
- Depois do inquérito, eu estava de serviço à porta . A pequena... a que 
mataram... falou comigo. 
- Falou consigo, hem? E que lhe disse? 
- Queria falar com o senhor inspector... 
Hardcastle endireitou-se, subitamente interessado. 
- Queria falar comigo? E explicou porquê? 
- Não... Lamento, senhor inspector, se... se não fi z o que devia. 
Perguntei-lhe se não me podia deixar qualquer recad o ou... ou vir à 
esquadra, mais tarde. 
O senhor inspector estava a conversar com o chefe d e Polícia e com o juiz 
de instrução e eu pensei... 
- Bolas! - interrompeu-o Hardcastle, entredentes. -  Não lhe podia ter 
dito que esperasse até eu estar livre? 
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- Peço desculpa, senhor inspector... - O jovem coro u. - Se eu 
adivinhasse, teria procedido assim, mas não pensei que fosse 
importante... Creio que ela 
própria não pensava que fosse importante. Disse que  se tratava de 
qualquer coisa que a preocupava... 
- Qualquer coisa que a preocupava? - repetiu o insp ector, e ficou calado, 
a recordar certos pormenores. 
Tratava-se da rapariga que se cruzara com ele na ru a, quando se dirigia a 
casa de Mrs. Lawton, da rapariga que quisera falar com Sheila Webb, que o 
reconhecera, ao passar por ele, e hesitara um momen to, como se não 
soubesse se o deveria deter ou não... Ela devia est ar preocupada com 
qualquer coisa e ele falhara, não compreendera com a rapidez necessária. 
Absorto no seu objectivo de descobrir um pouco mais  acerca dos 
antecedentes de Sheila Webb, ignorara um 
indício que, pelos vistos, era importante. A pequen a estava preocupada... 
Porquê? Provavelmente nunca o saberiam. 



- Continue, Pierce, conte-me tudo quanto se lembrar . - E acrescentou 
bondosamente, pois era um homem justo: - Você não p odia adivinhar que era 
importante. 
Sabia que não valeria a pena descarregar a sua cóle ra e a sua frustração 
no pobre do rapaz. Como podia ele ter adivinhado? P arte do treino que 
recebera consistira precisamente em prepará-lo para  saber manter a 
disciplina, para se certificar de que os seus super iores só eram 
incomodados em momentos e lugares convenientes e op ortunos. Se a pequena 
tivesse dito que era 
importante ou urgente, seria diferente. Mas ele rec ordava-se da primeira 
vez que a vira, no escritório, e sabia que ela não pertencia a esse 
género. Era uma criatura de raciocínio lento, prova velmente sem confiança 
no seu próprio processo mental. 
- Lembra-se do que se passou, exactamente, e do que  ela lhe disse, 
Pierce? 
O moço fitou-o cheio de gratidão e respondeu: 
- Bem, senhor inspector, ela aproximou-se, quando t odos saíam, hesitou um 
momento e olhou à sua volta, como se procurasse alg uém. Mas não creio que 
fosse o senhor inspector; devia ser qualquer outra pessoa. Depois foi ter 
comigo e perguntou-me se podia falar com o inspecto r, com o que prestara 
declarações. 
Eu vi, como já disse, que o senhor inspector estava  ocupado, com o chefe 
de Polícia, e expliquei-lhe que, naquele momento, n ão a podia atender. 
Mas perguntei-lhe se não me queria deixar nenhum re cado ou se não podia 
ir, mais tarde, à esquadra. Parece-me que ela disse  que estava bem. 
Perguntei-lhe se era alguma coisa importante... 
- E ela? - perguntou Hardcastle, todo inclinado par a a frente. 
- Disse que não, que se tratava de uma coisa que nã o compreendia como 
poderia ser como ela dissera. 
- Não compreendia como o que ela dissera poderia se r assim? - interpretou 
Hardcastle. 
- Sim, senhor inspector. Não tenho a certeza das pa lavras exactas, mas 
suponho que foram: “Não compreendo como o que ela d isse pode ser 
verdade.” Estava de testa franzida e parecia intrig ada. Mas eu perguntei-
lhe se era importante e ela respondeu que não. 
A rapariga dissera que não era importante... a mesm a rapariga que, pouco 
depois, fora encontrada estrangulada, numa cabina t elefónica... 
- Estava alguém perto, quando ela falou consigo? 
- Estavam muitas pessoas, que vinham a sair. Foi mu ita gente assistir ao 
inquérito, pois o assassínio despertou muita curios idade, sobretudo por 
causa da maneira como os jornais se lhe referiram.. . 
- Não se lembra de alguém em especial, que estivess e perto? Por exemplo, 
alguma das pessoas que prestaram declarações? 
- Infelizmente, não me lembro de ninguém em especia l, senhor inspector. 
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- Paciência. Está bem, Pierce, pode ir. Se se lembr ar de mais alguma 
coisa, informe-me imediatamente. 
O inspector tentou dominar a sua cólera crescente, as culpas que sentia. 
A pequena, aquela rapariga com cara de coelho, soub era alguma coisa... 
Enfim, talvez não soubesse, mas vira ou ouvira qual quer coisa que a 
preocupara. E a preocupação aumentara, depois de te r assistido ao 
inquérito. Que seria? Algo relacionado com as decla rações feitas? Algo 
relacionado com as declarações de Sheila Webb, prov avelmente... Fora a 
casa de Mrs. Lawton, dois dias antes, a fim de fala r com Sheila. Mas 
porque não falara com ela no escritório? Porque des ejara falar-lhe em 



particular? Saberia alguma coisa acerca de Sheila q ue a intrigava? 
Desejaria pedir a Sheila uma explicação, mas uma ex plicação particular, 
sem ser à frente das outras colegas? Assim 
parecia. Sim, assim parecia... 
Depois de mandar Pierce embora, deu algumas instruç ões ao sargento Cray. 
- Que terá a pequena ido fazer a Wilbraham Crescent ? - perguntou-lhe o 
sargento. 
- Também tenho estado a pensar nisso. É possível, e videntemente, que se 
tratasse de simples curiosidade, que quisesse ver a  casa... É uma reacção 
natural; metade da população de Crowdean parece sen tir o mesmo. 
- A quem o diz, inspector! 
- Por outro lado, também pode ter ido visitar algué m que lá more... 
Quando o sargento saiu, o inspector escreveu três n úmeros no seu mata-
borrão, cada um com um ponto de interrogação à fren te: “20?” “19?” “18?” 
A seguir 
escreveu os nomes correspondentes: Hemming, Pebmars h, Waterhouse. As três 
casas do crescente superior estavam fora de causa; se quisesse visitar 
uma delas. Edna Brent não iria pela estrada inferio r. 
Hardcastle estudou as três possibilidades. 
Começou pelo número 20. A faca utilizada no primeir o assassínio fora lá 
encontrada. O mais provável parecia ser que tivesse  sido atirada do 
jardim do 19, mas não tinham a certeza a esse respe ito. Podia ter 
sido atirada para o meio dos arbustos pela própria moradora do número 20. 
Ao ser interrogada, a única reacção de Mrs. Hemming , fora de indignação: 
“Que 
maldade, atirarem uma faca tão afiada aos meus gato s!” Que relação havia 
entre Mrs. Hemming e Edna Brent? Nenhuma. 
O inspector considerou, a seguir, Miss Pebmarsh. 
Edna Brent teria ido a Wilbraham Crescent a fim de visitar Miss Pebmarsh? 
Esta prestara declarações, no inquérito... Teria di to alguma coisa que 
despertara 
suspeitas a Edna? Mas a pequena já estava preocupad a 
antes do inquérito. Já saberia, então, alguma coisa  acerca da cega? 
Saberia, por exemplo, da existência de um laço qual quer entre Millicent 
Pebmarsh e Sheila 
Webb? Isso coadunar-se-ia com as palavras que disse ra a Pierce: “Não 
compreendo como o que ela disse possa ser verdade.”  
“Conjecturas, só conjecturas!”, pensou, furioso. 
E o número 18? Miss Waterhouse encontrara o cadáver . Por deformação 
profissional, o inspector desconfiava das pessoas q ue encontravam 
cadáveres. 
Encontrar o cadáver evitava tantas dificuldades ao assassino! Poupava as 
maçadas de arranjar um álibi; justificava o apareci mento de quaisquer 
possíveis impressões digitais... De certo modo, era  uma excelente 
situação... desde que não existisse nenhum móbil 
evidente. Ora aparentemente, não havia nenhum motiv o para Miss Waterhouse 
desejar matar Edna Brent, Miss Waterhouse não depus era no inquérito, 
mas talvez tivesse assistido. “Teria Edna alguma ra zão para saber, ou 
supor, que fora Miss Waterhouse que se fizera passa r por Miss Pebmarsh e 
pedira, 
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telefonicamente, que mandassem uma estenodactilógra fa ao número 19? 
Mais conjecturas! 
Havia, evidentemente, a própria Sheila Webb... 
Hardcastle estendeu a mão para o telefone e ligou p ara o hotel onde Colin 



Lamb estava hospedado. Pouco depois, falava com o a migo. 
- Hardcastle. Que horas eram quando almoçou com She ila Webb? 
Seguiu-se uma pausa, antes de Colin redarguir: 
- Como sabe que almoçámos juntos? 
- Desconfio. Almoçaram, não almoçaram? 
- Porque não havia de almoçar com ela? 
- Não se trata disso. Perguntei-lhe apenas a que ho ras foi. Foram almoçar 
assim que terminou o inquérito? 
- Não. Ela precisava de fazer umas compras e nós en contrámo-nos no 
restaurante chinês da Market Street à uma hora. 
- Hum... - Hardcastle consultou os seus apontamento s e verificou que Edna 
Brent morrera entre o meio-dia e meia e a uma hora.  
- Não quer saber o que comemos? 
- Não se abespinhe. Só quis saber a hora exacta. É uma questão de rotina. 
- Compreendo. 
Seguiu-se nova pausa. Por fim o inspector disse, a tentar aliviar a 
tensão: 
- Se não tem nada que fazer esta noite... 
Mas o outro interrompeu-o: 
- Vou-me embora. Estou a fazer as malas. Esperava-m e uma ordem de marcha 
para o estrangeiro. 
- Quando volta? 
- Sabe-se lá! Talvez daqui a uma semana, talvez mai s tarde... talvez 
nunca! Não tenho a certeza - respondeu Colin, e des ligou. 
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Hardcastle chegou a Wilbraham Crescent, 19, precisa mente quando Miss 
Pebmarsh vinha a sair. 
- Conceda-me um momento, Miss Pebmarsh. 
- É... é o inspector Hardcastle, não é? 
- Sou. Posso falar consigo? 
- Não quero chegar tarde ao Instituto. Será demorad o? 
- Três ou quatro minutos, apenas. 
A cega voltou para dentro e o inspector seguiu-a. 
- Já ouviu contar o que sucedeu esta tarde? 
- Sucedeu alguma coisa? 
- Julguei que soubesse. Mataram uma rapariga na cab ina telefónica do 
fundo da estrada. 
- Mataram? Quando? 
- Há duas horas e três quartos - respondeu o inspec tor, ao olhar para o 
relógio de pé. 
- Não ouvi dizer nada. - Na voz de Miss Pebmarsh so ou momentaneamente uma 
espécie de cólera, como se a sua incapacidade se fz esse sentir, de 
súbito, 
de uma maneira particularmente dolorosa. - Uma rapa riga assassinada! Quem 
foi? 
- Chamava-se Edna Brent e trabalhava no Gabinete Ca vendish. 
- Outra rapariga de lá! Também fora mandada chamar,  como essa Sheila... 
não sei quê? 
- Creio que não. Ela não a veio visitar, aqui a cas a? 
- Aqui? Evidentemente que não. 
- Estaria cá, se ela tivesse vindo? 
- Não tenho a certeza. A que horas disse que foi? 
- Cerca do meio-dia e meia hora, ou um pouco mais t arde. 
- Sim, a essa hora estaria em casa. 
- Aonde foi, depois do inquérito? 



- Vim direita a casa. - Deixou passar um 
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momento e perguntou, por sua vez: - Porque pensou 
que essa pequena me podia ter visitado? 
- Bem, esteve no inquérito, esta manhã, viu-a lá e deve ter tido qualquer 
motivo para vir a Wilbraham Crescent. Que saibamos,  não conhecia ninguém 
desta 
rua. 
- Mas por que motivo me viria visitar, só por me te r visto no inquérito? 
- Bem... - O inspector sorriu, mas ao compreender q ue Miss Pebmarsh não o 
via tentou impregnar as palavras desse sorriso: - N unca se sabe do que as 
jovens são capazes. Talvez quisesse apenas um autóg rafo, ou qualquer 
coisa desse género. 
- Um autógrafo! - exclamou a cega, com desdém. - En fim, talvez a ideia 
não seja tão despropositada como parece; essas cois as acontecem, 
realmente.Abanou a cabeça e acrescentou: - Garanto- lhe no entanto, 
inspector, que hoje não aconteceu. Ninguém veio a m inha casa desde que 
regressei do inquérito. 
- Obrigado, Miss Pebmarsh. Achámos que devíamos ave riguar todas as 
possibilidades. 
- Que idade tinha ela? 
- Dezanove anos, suponho. 
- Dezanove? Tão nova! - A sua voz modificou-se um p ouco. - Tão nova... 
Pobre criança! Mas quem desejaria matar uma raparig a dessa idade? 
- Também são coisas que acontecem. 
- Era bonita, atraente... sexy? 
- Não. Gostaria de ser, creio, mas não era. 
- Então não foi por isso - declarou Miss Pebmarsh, e abanou de novo a 
cabeça. - Sinto muito... acredite que sinto muitíss imo não o poder 
ajudar, inspector Hardcastle. 
O inspector saiu, impressionado, como sempre, pela personalidade de Miss 
Pebmarsh. 
 
Miss Waterhouse também estava em casa. Fiel ao seu tipo, abriu a porta 
com brusquidão, como se desejasse apanhar alguém a fazer o que não devia. 
- Respondeu, sem dúvida, a todas as nossas pergunta s - admitiu 
Hardcastle. - No entanto, não é possível fazê-las t odas ao mesmo tempo... 
Precisamos 
de averiguar mais alguns pormenores. 
- Não compreendo porquê! Foi um choque tão desagrad ável! - Olhou-o em ar 
de censura, como se considerasse que a culpa era só  dele. - Mas entre, 
entre; não pode ficar o dia todo no tapete. Entre, sente-se e pergunte-me 
o que quiser... embora eu não faça ideia do que me poderá perguntar mais. 
Como já expliquei, saí para telefonar, abri a porta  da cabina e deparou-
se-me a rapariga. Nunca apanhei um susto tão grande  na minha vida! Fui a 
correr à procura de um 
polícia... e, depois, se lhe interessa saber, volte i para casa e tomei 
uma dose medicinal de brande. Medicinal! - frisou M iss Waterhouse, 
veementemente. 
- Fez muito bem, minha senhora. Desejava perguntar- lhe se tinha a certeza 
absoluta de que nunca vira, antes, a jovem? 
- Posso tê-la visto uma dúzia de vezes e não me lem brar. Quero dizer, ela 
pode-me ter servido no Woolworth's, pode-se ter sen tado a meu lado num 
autocarro, pode-me ter vendido bilhetes num cinema. .. 
- Era estenodactilógrafa do Gabinete Cavendish. 



- Creio que nunca precisei dos serviços de uma este nodactilógrafa. Talvez 
ela trabalhasse no escritório do meu irmão, na firm a Cainsford & 
Swettenham... 
É aí que quer chegar? 
- Oh, não! Parece não haver nenhuma relação desse g énero. Enfim, pensei 
se ela não teria vindo visitar esta manhã, antes de  ser assassinada. 
- Se não me teria vindo visitar? Claro que não! Par a quê? 
- Bem, não sei... Mas diria que, se alguém afirmass e tê-la visto transpor 
a sua cancela, esta manhã, estaria enganado? - perg untou o inspector, e 
fitou-a 
com o ar mais inocente deste mundo. 
- Alguém a viu transpor a minha cancela? Tolice! - Miss Waterhouse 
hesitou. - Pelo menos... 
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- Pelo menos?... 
- Bem, é possível que tenha metido um prospecto por  debaixo da porta. 
Encontrei um no chão, à hora do almoço, qualquer co isa acerca de uma 
concentração 
para exigir o desarmamento nuclear. Aparecem sempre  coisas dessas, todos 
os dias. Sim, é possível que ela tenha metido o pap el por debaixo da 
porta... mas 
não me podem censurar por isso, pois não? 
- Claro que não. Agora quanto ao telefonema... 
Disse que o seu telefone estava avariado, mas na es tação informaram que 
tal não sucedia... 
- Ora, na estação dizem o que lhes apetece! Marquei  um número, ouvi um 
barulho muito estranho, não era o sinal de impedido !, e resolvi ir 
telefonar à cabina. 
Hardcastle levantou-se. 
- Lamento tê-la incomodado desta maneira, Miss Wate rhouse, mas supõe-se 
que a pequena veio visitar alguém, no Crescent, e s e dirigiu a uma casa 
que não 
fica longe daqui. 
- E, por isso, têm de incomodar toda a gente que mo ra no Crescent! Creio 
que o mais provável seria ela ter ido aqui ao lado,  a casa de Miss 
Pebmarsh. 
- Mais provável porquê? 
- Disse que a pequena era estenodactilógrafa do Gab inete Cavendish. Se a 
memória não me atraiçoa, constou que Miss Pebmarsh pediu que lhe 
mandassem 
uma estenodactilógrafa a casa, no dia em que o home m foi assassinado. 
- Disse-se isso, de facto, mas ela nega-o. 
- Embora ninguém ligue importância ao que digo, a n ão ser quando já é 
demasiado tarde, tenho a impressão de que Miss Pebm arsh está um bocado 
tarouca. Não me admiraria se telefonasse a pedir es tenodactilógrafas e 
depois se esquecesse.  
- Mas não crê que ela fosse capaz de assassinar, po is não? 
- Nunca falei em assassínio nem em nada parecido! S ei que mataram um 
homem na casa dela, mas não insinuo, nem por um ins tante que seja, que 
Miss 
Pebmarsh tenha tido alguma coisa a ver com o assunt o. Pensei, apenas, que 
ela podia ter uma daquelas curiosas manias que as p essoas às vezes 
arranjam. Conheci uma mulher que passava a vida a t elefonar para uma 
pastelaria e a encomendar uma dúzia de merengues. N ão os queria e quando 
lhos levavam dizia que não os encomendara. 



- Claro que tudo é possível - admitiu Hardcasde, e despediu-se de Miss 
Waterhouse. 
Parecia-lhe que a entrevistada não fizera justiça a os seus méritos ao 
apresentar a última sugestão. Por outro lado, se pe nsava que a rapariga 
fora vista a entrar 
em sua casa, e se isso sucedera, de facto, a sugest ão de 
que ela fora ao número 19 era, dadas as circunstânc ias, inteligente. 
Hardcastle viu as horas e achou que ainda tinha tem po de ir ao Gabinete 
Cavendish, que reabrira às duas horas da tarde. Tal vez as pequenas lhe 
dessem alguma ajuda... e também lá encontraria Shei la Webb. 
Uma das empregadas levantou-se imediatamente, mal o  viu entrar. 
- É o detective-inspector Hardcastle, não é? Miss M artindale espera-o. 
A jovem conduziu-o ao gabinete da directora, que se  lançou logo ao 
ataque: 
- É vergonhoso, inspector Hardcastle, absoluta ment e vergonhoso! Têm de 
resolver este assunto sem demora, sem perda de temp o! A Polícia tem o 
dever 
de dar protecção, e é disso que precisamos neste es critório. Protecção! 
Quero que as minhas raparigas sejam protegidas, e e stou disposta a 
consegui-lo, doa a quem doer! 
- Estou certo, Miss Martindale, de que... 
- Nega que duas das minhas empregadas, duas!, foram  vítimas de algum 
irresponsável que por aí anda 
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à solta? É evidente que se trata de alguém com qual quer espécie de... de 
mania, de complexo acerca de estenodactilógrafas ou  gabinetes de 
secretariado! Estão a castigar-nos deliberadamente!  Primeiro, mercê de um 
estratagema cruel, atraíram Sheila a uma casa onde encontrou um cadáver, 
o que bastaria para que uma rapariga nervosa perdes se a cabeça, e agora 
aconteceu 
isto! Uma pobre rapariga decente e inofensiva assas sinada numa cabina 
telefónica! Tem de desvendar este mistério, inspect or! 
- Não há nada que deseje mais ardentemente, Miss Ma rtindale. Vim ver se 
me podia dar alguma ajuda. 
- Ajuda! Que género de ajuda lhe poderei dar? Julga  que se soubesse 
alguma coisa susceptível de ajudar não teria ido a correr contar-lha? Tem 
de descobrir quem matou a pobre Edna e quem pregou aquela incrível 
partida a Sheila. Sou severa, inspector, obrigo-as a trabalhar com afinco 
e não permito que cheguem 
atrasadas ou se desmazelem com o trabalho. Mas tamb ém não consinto que as 
torturem ou assassinem. Tenciono defendê-las, e tra tarei de conseguir que 
as pessoas a quem o Estado paga para as defender cu mpram a sua obrigação! 
- Quando se calou e olhou para o inspector, parecia  mais um tigre em 
forma de gente do 
que uma mulher. 
- Dê-nos tempo, Miss Martindale. 
- Tempo? Lá porque a pateta da pequena morreu, julg a que dispõe de todo o 
tempo do mundo! Se não nos precatarmos, será assass inada outra das minhas 
pequenas! 
- Não creio que tenha razões para recear isso, Miss  Martindale. 
- Não pensou que esta pequena ia ser assassinada qu ando esta manhã se 
levantou, pois não, inspector? 
Se tivesse pensado, tomaria, comcerteza, determinad as precauções para a 
proteger.  
- São igualmente surpreendentes os factos de terem assassinado uma das 



minhas pequenas e colocado outra numa situação com prometedora. Tudo 
quanto tem acontecido é extraordinário, louco! Sim,  porque tem de admitir 
que é um 
caso louco! Pelo menos a julgar pelo que dizem os j ornais. Todos aqueles 
relógios, por exemplo... Reparei, no entanto, que n ão foram mencionados 
no inquérito, esta manhã. 
- Esta manhã mencionou-se o menos possível. Pretend ia-se apenas o 
adiamento do inquérito. 
- Repito, têm de fazer qualquer coisa! - exigiu Mis s Martindale, e voltou 
a fulminá-lo com o olhar. 
- Não me sabe dizer nada, Edna não lhe contou nada que possa ser 
significativo? Não pareceu preocupada, não a consul tou acerca de qualquer 
assunto? 
- Não creio que me consultasse, se estivesse preocu pada. Mas que motivos 
tinha ela para estar preocupada? 
O inspector também desejaria que lhe respondesse a essa pergunta, mas 
compreendeu que não obteria a resposta de Miss Mart indale. Redarguiu, por 
isso: 
- Gostaria de falar com o maior número possível de empregadas suas. 
Compreendo que seria pouco provável Edna Brent fala r-lhe dos seus receios 
e preocupações, mas podia ter falado deles às coleg as. 
- Sim, é muito possível. Elas passam a vida a dar à  língua. Mal ouvem os 
meus passos no corredor, desatam todas a martelar a s teclas das máquinas 
de escrever. Mas que tinham estado a fazer antes? A  tagarelar! - Acalmou-
se um pouco e prosseguiu: - Neste momento estão só três no escritório. 
Quer falar com 
elas agora? As outras saíram, em serviço, mas eu po sso-lhe indicar os 
seus nomes e moradas, se desejar. 
- Obrigada, Miss Martindale. 
- Suponho que quererá falar com elas sozinhas. Não falariam tão à vontade 
se eu estivesse presente, a 
ouvir, pois teriam de admitir que deram à língua na s horas de serviço. 
Levantou-se e abriu a porta que dava para o escritó rio. 
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- O detective-inspector Hardcastle deseja conversar  com vocês. Podem 
interromper o trabalho e tentem dizer-lhe tudo quan to saibam e que seja 
susceptível de ajudar a descobrir quem matou Edna B rent. 
Voltou para o gabinete e fechou a porta, com firmez a. Três rostos 
agarotados e inquietos fitaram o inspector, que fez  uma ideia rápida do 
que poderia esperar de cada uma delas. Uma rapariga  loura e forte, de 
óculos, pareceu-lhe digna de confiança, mas não mui to inteligente. Uma 
moreninha de ar atrevido e penteado 
que dava a impressão de se ter atravessado no camin ho de um ciclone, 
tinha olhos de quem via as coisas, mas provavelment e não mereceria muita 
confiança no capítulo de se lembrar delas: retocari a tudo, segundo a sua 
fantasia. A terceira era uma daquelas jovens que ri em por tudo e por nada 
e concordaria, com certeza, com tudo quanto se diss esse. 
- Suponho que sabem todas o que aconteceu a Edna Br ent, que trabalhava 
aqui? - perguntou o inspector, calmamente e sem for malismos. 
Três cabeças acenaram afirmativa e veementemente, a o mesmo tempo. 
- A propósito, como souberam? 
Olharam umas para as outras, como se quisessem deci dir quem seria a 
porta-voz. A honra coube, por mútuo e tácito consen timento, à jovem 
loura, que se 
chamava Janet. 



- Edna não compareceu no escritório às duas horas, como deveria - 
explicou a pequena.  
- E a Sandy Cat ficou muito aborrecida... - começou  a morena, Maureen, 
que se apressou a emendar: - Quero dizer, Miss Mart indale. 
A terceira moça deu uma gargalhadinha e explicou: 
- Sandy Cat é como nós lhe chamamos. 
“A alcunha não está nada mal escolhida”, pensou o i nspector. 
- É um autêntico terror, quando lhe apetece - pross eguiu Maureen. - 
Atira-se positivamente a uma pessoa... Perguntou se  Edna dissera alguma 
coisa, 
acerca de não vir trabalhar de tarde, e afirmou que  de veria, pelo menos, 
ter apresentado uma justificação.  
- Disse a Miss Martindale que ela estivera no inqué rito, connosco, mas 
que não a voltáramos a ver de pois nem sabíamos aon de fora - informou a 
loura. 
- E isso era verdade, não era? Não faziam ideia aon de ela fora depois de 
sair do inquérito? 
- Eu convidei-a para almoçar comigo - disse Maureen  -, mas ela pareceu 
preocupada e respondeu que não sabia se iria almoça r. Talvez comprasse 
qual quer coisa para comer no escritório. 
- Isso significa, então, que tencionava voltar ao e scritório? 
- Oh, sim! Todas sabíamos que tínhamos de voltar. 
- Alguma de vocês notou qualquer diferença em Edna,  nos últimos dias? Ela 
pareceu-lhes preocupada? Disse-lhes alguma coisa a esse respeito? Se 
sabem seja 
o que for a esse respeito, mesmo que lhes pareça in significante, peço-
lhes que me digam. 
Olharam umas para as outras, mas de um modo que não  tinha nada de 
conspiracional. 
- Ela andava sempre preocupada com qualquer coisa -  disse Maureen. - 
Tinha tendência para confundir as coisas e cometer erros... era de 
compreensão 
um pouco lenta.  
- Parecia que estavam sempre a acontecer coisas à E dna - disse a das 
risadinhas. - Lembram-se quan do o salto lhe caiu d o sapato, outro dia? 
Era uma da quelas coisas que tinham de acontecer à Edna. 
- Eu lembro-me - murmurou o inspector, e recordou-s e do modo triste como 
a pobre pequena olhara para o sapato que tinha na m ão.  
- Tive um pressentimento de que sucedera algo terrí vel à Edna, quando não 
a vi aparecer às duas horas - observou Janet, a ace nar solenemente com a 
cabeça. 
Hardcastle fitou-a com certa antipatia. Desagradava m-lhe  
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as pessoas que se mostravam sempre muito sabichonas , depois de as coisas 
acontecerem. Tinha a certeza de que a rapariga não pensara tal coisa. O 
mais 
provável seria ter pensado: “A Edna ouvirá a Sandy 
Cat, quando voltar.” 
- Quando souberam o que sucedera? 
Voltaram a entreolhar-se e a das gargalhadinhas cor ou e olhou de soslaio 
para a porta do gabinete de Miss Martindale. 
- Bem, eu... eu saí um bocadinho. Precisava de comp rar uns pastéis, para 
levar para casa, e sabia que quando saísse já não h averia nenhuns. Ao 
chegar à loja, fica à esquina e conhecem-me lá bem,  a empregada 
perguntou-me: “Ela trabalhava no seu escritório, nã o trabalhava?” 



Perguntei a quem se referia e ela respondeu: “A peq uena que encontraram 
morta na cabina telefónica.” Nem sei como fiquei! V oltei a correr, disse 
às outras e, no fim, achámos que devíamos informar 
Miss Martindale. Foi nesse momento que ela saiu do escritório, como uma 
fúria, e gritou: “Que estão a fazer? Nem uma máquin a a trabalhar!” 
A loura reatou a história nesse ponto: 
- E eu respondi-lhe: “A culpa não é nossa. Soubemos  uma coisa terrível, 
acerca da Edna, Miss Martindale.” 
- E que disse ou fez Miss Martindale? 
- Bem, ao princípio não quis acreditar - redarguiu a morena. - Respondeu: 
“Tolices! Deram ouvidos a mexericos estúpidos, numa  loja. Deve tratar-se 
de outra rapariga qualquer. Porque havia de ser a E dna?” Voltou para o 
gabinete, telefonou para a esquadra... e soube que era verdade. 
- Mas eu não compreendo... - murmurou Janet, em tom  quase sonhador - ... 
não compreendo por que motivo alguém queria matar a  Edna! 
- Ela não tinha namorado, nem nada... - acrescentou  a morena. 
Olharam as três para o inspector, esperançadas, com o se ele lhes pudesse 
dar a solução do problema. 
Hardcastle suspirou. Não havia ali nada para ele. T alvez uma das outras 
pequenas o ajudasse mais... 
E havia, também, Sheila Webb. 
- Sheila Webb e Edna Brent eram amigas? 
Entreolharam-se, vagamente. 
- Não havia nenhuma amizade especial entre elas... 
- A propósito, onde está Miss Webb? 
Responderam-lhe que estava no Curlew Hotel, a traba lhar para o professor 
Purdy. 
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O professor Purdy irritou-se quando teve de inter r omper o ditado para 
atender o telefone. 
- Quem?... O quê? Quer dizer que está cá, agora?...  Bem, diga-lhe que 
volte amanhã... Pronto, está bem, mande-o subir. 
Desligou, a resmungar: 
- Acontece sempre qualquer coisa. Como pode uma pes soa fazer algum 
trabalho sério com estas constantes interrupções? -  Olhou para Sheila 
Webb com 
leve ressentimento e perguntou-lhe: - Onde íamos, m inha querida? 
Sheila ia a responder quando bateram à porta. 
O professor Purdy teve certa dificuldade em se arra ncar às complicações 
cronológicas de cerca de três milénios atrás... 
- Entre! - ordenou, amuado. - De que se trata? Reco mendei especialmente 
que não me incomodassem, esta tarde... 
- Lamento muito professor, mas foi-me impossível re speitar os seus 
desejos. Boas tardes, Miss Webb. 
Sheila Webb levantara-se e afastara o livro de apon tamentos. Hardcastle 
perguntou a si mesmo se fora 
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imaginação sua ou se os olhos da jovem tinham denun ciado uma súbita 
apreensão. 
- De que se trata? - repetiu o professor, no mesmo tom irritado. 
- Sou o detective-inspector Hardcastle, como Miss W ebb poderá confirmar. 
- Muito bem. Muito bem. 
- Precisava de trocar algumas palavras com Miss Web b. 



- Não pode esperar? Neste momento causa muito trans torno. Estávamos num 
ponto crítico... Miss Webb estará livre daqui a cer ca de um quarto de 
hora... ou talvez meia hora. Mas... meu Deus, já sã o seis horas? 
- Lamento muito, professor Purdy - redargüiu Hardca stle, em tom firme. 
- Está bem, está bem. De que se trata? De alguma vi olação das leis do 
trânsito, não? Os polícias de trânsito são muito in transigentes. Outro 
dia, um teimou comigo que eu deixara o meu carro qu atro horas e meia 
junto de um contador de estacionamento... Tenho a c erteza de que não 
podia ter sido tanto tempo. 
- Desta vez é mais grave do que uma violação das le is do trânsito. 
- Ah! E Miss Webb não tem carro, pois não, minha qu erida? - Olhou 
distraidamente para a rapariga. - Agora me lembro, vem de autocarro. Bem, 
inspector, de que se trata? 
- Trata-se de uma jovem chamada Edna Brent.Virou-se  para Sheila Webb e 
acrescentou: - Creio que já ouviu falar do assunto?  
Ela fitou-o. Olhos bonitos, cor de centáurea-azul. Lembravam-lhe alguém. 
- Edna Brent? - Sheila arqueou as sobrancelhas.Conh eço-a, evidentemente. 
Que se passa com ela? 
- Vejo que ainda não tem conhecimento... Onde almoç ou, Miss Webb? 
A rapariga corou. 
- Almocei com um amigo no restaurante Ho Tung, se.. . se isso é da sua 
conta. 
- Depois não foi ao escritório? 
- Ao Gabinete Cavendish? Quando cheguei, disseram-m e que devia encontrar-
me com o professor Purdy às duas e meia. 
- Exactamente - confirmou o professor, a acenar com  a cabeça. - Às duas e 
meia. Ainda não paramos de trabalhar. Agora me lemb ro, devia ter pedido 
que 
servissem o chá! Peço muita desculpa, Miss Webb. De via ter-me lembrado... 
- Não tem importância nenhuma, professor Purdy. 
- Foi uma grande falta da minha parte, uma grande f alta... Mas, pronto, 
não interrompo mais, visto o inspector querer fazer  perguntas. 
- Não sabe, então, o que sucedeu a Edna Brent? 
- O que lhe sucedeu? - perguntou Sheila, em voz mai s alta. - Que quer 
dizer? Foi vítima de algum acidente? Atropelada?  
- Toda esta velocidade é muito perigosa... - introm eteu-se o professor. 
- Aconteceu-lhe uma coisa, sim... - Hardcastle fez uma pausa, antes de 
acrescentar, o mais brutalmente possível: - Foi est rangulada cerca do 
meio-dia 
e meia hora numa cabina telefónica. 
- Numa cabina telefónica? - repetiu o professor, co m algum interesse. 
Sheila Webb não disse nada. Ficou a fitá-lo, de boc a ligeiramente aberta 
e olhos arregalados. “Ou ainda não sabias nada, ou és uma excelente 
actriz”, pensou 
Hardcastle. 
- Meu Deus, estrangulada numa cabina telefónica! - exclamou o professor. 
- Parece muito extraordinário. Não é o sítio que eu  escolheria... enfim, 
se resolvesse cometer semelhante acto. Oh, não! Pob re pequena! Que pouca 
sorte a dela! 
- Edna... assassinada! Mas porquê? 
- Sabia, Miss Webb, que Edna Brent teve muito  
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interesse em falar consigo anteontem, que foi a cas a da 
sua tia e esperou algum tempo pelo seu regresso? 
- Mais uma vez por minha culpa - murmurou o profess or cheio de remorsos. 



- Lembro-me de que, nessa noite, demorei Miss Webb até muito tarde... 
Deve lembrar-me sempre do tempo, minha querida... 
- A minha tia contou-me, mas não pensei que se trat asse de alguma coisa 
especial. Tratava? A Edna estava metida nalgum sari lho? 
- Não sabemos... e provavelmente nunca saberemos. A  não ser que nos possa 
esclarecer? 
- Eu? Como poderei saber? 
- Talvez faça alguma ideia do que Edna Brent lhe qu eria dizer... 
- Mas não, não faço a mínima ideia. 
- Ela não insinuou nada, não falou consigo, no escr itório, acerca do que 
a preocupava? 
- Não, não me disse nada. Nem podia, de resto, pois  ontem não estive no 
escritório todo o dia. Tive de ir a Landis Bay, ond e passei o dia inteiro 
a trabalhar com um dos nossos escritores. 
- Não a achou preocupada, ultimamente? 
- Bem, a Edna parecia sempre preocupada ou intrigad a. Tinha uma 
mentalidade muito... como hei-de dizer?... muito he sitante, muito lenta. 
Nunca tinha a 
certeza se estava certo ou não o que pretendia faze r. Uma vez, escaparam-
lhe duas folhas inteiras, ao dactilografar um livro  de Armand Levine, e 
andou preocupadíssima sem saber que fazer, por só t er dado pelo engano 
depois de lhe mandar o livro. 
- Compreendo. E ela costumava pedir conselhos a tod as as colegas, acerca 
do que devia fazer? 
- Costumava. Aconselhei-a a escrever imediatamente um bilhete ao 
escritor, porque geralmente as pessoas não começam logo a ler os 
trabalhos, para os 
corrigirem. Disse-lhe que lhe explicasse o que suce dera e lhe pedisse que 
não se queixasse a Miss Martindale, mas a ideia não  lhe agradou. 
- Ela costumava, então, pedir conselhos, quando sur gia um desses 
problemas? 
- Sempre! O pior é que nem sempre estávamos todas d e acordo quanto ao que 
devia fazer, e isso ainda a deixava mais indecisa. 
- Seria, portanto, natural ela procurar uma de você s se tivesse um 
problema? Acontecia com frequência? 
- Acontecia, sim. 
- Parece-lhe que desta vez se trataria de alguma co isa mais grave? 
- Não creio. Que coisa mais grave poderia ser? 
Sheila Webb sentir-se-ia tão à vontade como parecia ? 
- Não sei acerca de que me desejava falar - prosseg uiu, mais depressa e 
um bocadinho ofegante.Não faço a mínima ideia. Não imagino, também, 
porque teria ido a casa da minha tia, para falar lá  comigo. 
- Dir-se-ia que se tratava de qualquer coisa acerca  da qual não lhe 
queria falar no Gabinete Cavendish, não acha? Digam os, diante das outras 
colegas... Alguma coisa que lhe parecesse só dever ser tratada entre as 
duas, particularmente. Poderia ser isso? 
- Parece-me muito pouco provável, não creio que fos se nada desse 
género... 
- Não me pode, então, ajudar, Miss Webb? 
- Lamento, mas não posso. Sinto muito o que acontec eu à Edna, mas não sei 
nada que o possa ajudar. 
- Seria alguma coisa que tivesse qualquer relação c om o que sucedeu no 
dia nove de Setembro? 
- Refere-se àquele homem... àquele homem de Wilbrah am Crescent? 
- Refiro. 
- Como poderia ser isso? Que poderia a Edna saber a  esse respeito? 
- Nada de importante, talvez, mas alguma coisa... E  tudo me ajudaria, por 



muito insignificante que  
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parecesse. - Fez nova pausa, antes de acrescentar:A  cabina telefónica 
onde a mataram fica em Wilbraham Crescent. Isso não  lhe sugere nada, Miss 
Webb? 
- Absolutamente nada. 
- Esteve hoje em Wilbraham Crescent? 
- Não, não estive! - afirmou, em tom firme.Não me a proximei, sequer, de 
lá. Quem me dera, até, nunca lá ter ido, não me ter  visto envolvida em 
tudo 
isto! Porque me mandaram chamar, porque me quiseram  especialmente a mim, 
naquele dia? Porque teve a Edna de ser morta perto desse lugar? Tem de 
descobrir tudo isto, inspector, tem de o descobrir!  
- Tenciono descobri-lo, Miss Webb - afirmou o inspe ctor e terminou, em 
voz lentamente ameaçadora: - Garanto-lhe! 
- Está a tremer, minha querida - disse o professor Purdy. - Acho que 
precisa de tomar um cálice de xerez. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Apresentei-me ao coronel Beck assim que cheguei a L ondres. 
- No fim de contas, talvez tenha alguma razão de se r aquela sua idiótica 
ideia dos crescentes - admitiu, depois de me cumpri mentar com um aceno do 
charuto. 
- Descobriu, finalmente, alguma coisa? 
- Não direi tanto... mas talvez, sim, talvez. O nos so engenheiro 
construtor, Mister Ramsay, de Wilbraham Crescent, s essenta e dois, não é 
exactamente o que parece. Nos últimos tempos, tem a ceitado uns trabalhos 
muito curiosos. São firmas autênticas, as que o con tratam, mas sem muito 
passado. A pouca história que têm é muito peculiar.  Há cerca de cinco 
semanas, Ramsay partiu de um momento para o outro p ara a Roménia. 
- Não foi isso que disse à mulher. 
- Talvez não, mas foi esse o seu destino, e é lá qu e se encontra. 
Gostaríamos de saber um pouco mais a respeito dele e, por isso, prepare-
se meu rapaz. Tenho todos os vistos arranjados para  si e um belo 
passaporte novo. Desta vez será Nigel Trench. Revej a os seus 
conhecimentos de plantas raras, dos Balcãs, pois 
será botânico. 
- Algumas instruções especiais? 
- Não. Indicar-lhe-emos o seu contacto quando receb er os documentos. 
Descubra tudo quanto puder acerca do nosso Mister R amsay... - Olhou-me, 
com 
atenção, e observou: - Não parece tão satisfeito co mo seria de esperar. 
- É sempre agradável quando um pressentimento dá re sultado - redargui, 
evasivo. 
- Crescente certo, número errado. No número sessent a e um mora um 
construtor civil sem mácula absolutamente nenhuma, do nosso ponto de 
vista, evidentemente. O pobre Hanbury errou no núme ro, mas não andou 
muito longe da verdade. 
- Investigou os outros? Ou apenas o Ramsay? 
- Diana Lodge parece tão pura como Diana. Uma longa  história de gatos... 
O McNaughton é ligeiramente interessante. E profess or reformado, como 
sabe. 



Ensinava matemática e parece que era brilhante. Ret irou-se subitamente, a 
pretexto de falta de saúde. Talvez seja verdade, ma s ele parece saudável 
e robusto. Isolou-se de todos os seus antigos amigo s, o que parece muito 
estranho. 
- O nosso mal é chegarmos a um ponto em que pensamo s que tudo quanto toda 
a gente faz é muitíssimo suspeito. 
- Talvez tenha razão. Há ocasiões, em que até  
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desconfio de que você, Colin, se passou para o outr o lado... e outras em 
que desconfio de que eu próprio passei para o outro  lado e depois voltei 
para este! Uma grande salsada. 
O meu avião partia às dez horas da noite e, por iss o, resolvi ir visitar, 
primeiro, Hercule Poirot. Desta vez estava a beber um sirop de cassis 
(xarope de groselha-preta, para mim e para os não-i niciados). Ofereceu-
me, recusei e George serviu-me uísque. Como de cost ume. 
- Parece deprimido - observou Poirot. 
- De modo nenhum. Vou apenas, para o estrangeiro. 
Olhou para mim e eu acenei com a cabeça. 
- É, então, isso? 
- É, é isso. 
- Desejo-lhe todo o êxito possível. 
- Obrigado. E o senhor, como vai andando com o trab alho de casa? 
- Pardon? 
- Que me diz ao Assassínio dos Relógios? Recostou-s e na cadeira, fechou 
os olhos e encontrou todas as soluções? 
- Li com muito interesse o que me deixou cá. 
- Não tem muito onde se pegue, pois não? Eu disse-l he que os vizinhos não 
tinham dado nada... 
- Pelo contrário! Pelo menos duas pessoas fizeram o bservações muito 
esclarecedoras. 
- Quais? E quais foram as observações? 
Poirot respondeu-me, irritantemente, que devia rele r as minhas notas com 
cuidado. 
- Verá por si próprio, então, pois salta aos olhos.  O que resta fazer, 
agora, é falar com mais alguns vizinhos. 
- Não há mais. 
- Deve haver. Alguém vê sempre qualquer coisa. É um  axioma. 
- Será um axioma, mas não o é neste caso. E tenho n ovidades para si: 
houve outro assassínio. 
- Sim? Tão cedo? É interessante. Conte-me. 
Contei-lhe e ele interrogou-me implacavelmente, até  me arrancar todos os 
pormenores. Falei-lhe, também do postal ilustrado q ue entregara a 
Hardcastle. 
- Lembre-se... Quatro, um, três ou quatro e treze -  repetiu. - Sim, é o 
mesmo padrão. 
- Que quer dizer? 
Poirot fechou os olhos, ao responder: 
- Nesse postal só falta uma coisa: uma impressão di gital ensanguentada. 
Olhei-o, desconfiado, e perguntei: 
- Que pensa realmente do caso? 
- Cada vez se torna mais claro. Como de costume, o assassino não pôde 
deixar as coisas como estavam. 
- Mas quem é o assassino? 
Manhosamente, Poirot não respondeu. 
- Posso proceder a algumas investigações, enquanto estiver ausente? 



- De que género? 
- Amanhã, pedirei à minha secretária, Miss Lemon, q ue escreva a um velho 
advogado meu amigo, Mister Enderby, a solicitar-lhe  que consulte os 
registos 
de casamentos de Somerset House. Miss Lemon expedir á, também, um certo 
telegrama para o estrangeiro. 
- Não sei se isso será leal - observei. - Não se li mitará a estar sentado 
a pensar... 
- Limitar-me-ei, sim senhor! Miss Lemon conferirá, apenas, as soluções 
que já encontrei. Não peço informações e, sim, conf irmação. 
- Não acredito que saiba seja o que for, Poirot! É tudo bluff. Ainda 
ninguém sabe quem é o morto... 
- Eu sei. 
- Como se chama? 
- Não faço ideia. O seu nome não é importante. Talv ez compreenda melhor 
se lhe disser que sei o que é e não quem ele é. 
- Um chantagista. 
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Poirot fechou os olhos. 
- Um detective particular. - Poirot abriu os olhos.  - Far-lhe-ei uma 
citaçãozinha, como da última vez, e depois não lhe direi mais nada. 
Recitou, com a máxima solenidade: 
- Dilly, dilly, dilly. Vem para seres morto. 
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O detective-inspector Hardcastle olhou para o calen dário que tinha na 
secretária. 20 de Setembro. Mais de dez dias, já. N ão tinham progredido 
tanto como supusera porque a dificuldade inicial co ntinuava a peá-los: a 
identificação de um cadáver. Levara mais tempo do q ue julgara possível, 
todas as pistas pareciam ter falhado. O exame labor atorial do vestuário 
não revelara nada que os ajudasse, as roupas não ti nham proporcionado 
nenhuma pista. Eram de boa qualidade, de exportação , e embora não fossem 
novas estavam bem 
tratadas. Nem dentistas, nem lavandarias, nem tintu rarias tinham ajudado. 
O morto continuava a ser “o 
homem misterioso”. E, contudo, Hardcastle tinha a 
impressão de que ele não tinha nada de misterioso. 
Não havia nele nada de espectacular nem de dramátic o, era apenas um homem 
que ninguém reconhecera. 
Hardcastle suspirou ao lembrar-se dos telefonemas e  das cartas que tinham 
chegado depois da publicação pelos jornais da fotog rafia, com a legenda: 
CONHECE 
ESTE HOMEM? Era surpreendente o número de pessoas q ue tinham julgado 
conhecê-lo. Filhas que escreviam, com certa esperan ça, acerca de um pai 
que não viam havia anos; uma velha de noventa anos convencida de que a 
fotografia era do seu filho, que saíra de casa ia p ara trinta anos; 
inúmeras mulheres convictas de 
que se tratava de um marido desaparecido... Houvera  menos irmãs a alegar 
que se tratava de um irmão. Talvez 
as irmãs fossem mais pessimistas... Não tinham falt ado, 
também, as inúmeras pessoas que o tinham visto no L incolnshire, em 
Newcastle, no Devon, em Londres, no metropolitano, no autocarro, num 
cais, com ar sinistro à esquina de uma rua, a tenta r ocultar o rosto ao 
sair de um cinema... Centenas de pistas, as mais pr ometedoras das quais 



tinham sido inutilmente investigadas. 
Mas naquele dia o inspector sentia-se um bocadinho mais esperançado. 
Olhou, de novo, para a carta que tinha na secretári a. Merlina Rival... 
Não gostava 
muito do nome próprio. Parecia-lhe que ninguém no s eu juízo perfeito 
chamaria Merlina a uma filha. Devia tratar-se de um  nome de fantasia, 
adoptado pela própria signatária. No entanto, gosta va do tom da carta. 
Não era extravagante nem exprimia excessiva confian ça. Dizia apenas que a 
signatária julgava possível que o homem em questão fosse o seu marido, de 
quem se separara havia vários anos. 
O inspector esperava-a naquela manhã. Premiu a camp ainha, a chamar o 
sargento Cray. 
- Mistress Rival já chegou? 
- Acaba de chegar, inspector. Vinha dizer-lhe. 
- Como é ela? 
- Tem um ar um pouco teatral... Muita pintura, mas mal aplicada. No 
conjunto, parece uma mulher razoavelmente digna de confiança. 
- Pareceu-lhe transtornada? 
- Não. Se está, disfarça bem. 
- Mande-a entrar. 
Cray partiu e, pouco depois, voltou e anunciou: 
- Mistress Rival, inspector. 
O inspector levantou-se e apertou a mão à mulher. 
Calculou que deveria andar pelos cinquenta anos, em bora de longe, de 
muito longe... talvez parecesse andar pelos trinta.  Perto, o resultado da 
pintura aplicada à toa fazia-a aparentar muito mais  de cinquenta anos, 
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mas, no conjunto, Hardcastle optou pelo meio século . 
Cabelo escuro, muito pintado, altura e estatura med ianas, casaco e saia 
escuros, blusa branca e uma grande mala de tecido e scocês. Não usava 
chapéu. Uma ou 
duas pulseiras, que chocalhavam a cada movimento, e  
vários anéis. No conjunto, e baseado na sua experiê ncia, o inspector 
considerou-a boa mulher. Não seria talvez, excessiv amente escrupulosa, 
mas devia ser razoavelmente generosa, bondosa, até,  e uma pessoa 
com quem seria fácil viver. Mereceria confiança? Aí  é que batia o ponto. 
Não contaria muito com isso, aliás, nunca podia con tar muito com isso. 
- Agrada-me muito a sua visita, Mistress Rival, e t enho esperanças de que 
nos possa ajudar. 
- Claro que não tenho a certeza, mas pareceu-me o H arry - redarguiu Mrs. 
Rival. - Pareceu-me muito... Não me surpreenderei s e verificar que não é 
e só 
desejo não lhe roubar o seu tempo para nada. 
- Não se deve preocupar com isso. Precisamos muito de ajuda, neste caso. 
- Compreendo. Só espero poder ter a certeza, pois h á muito tempo que não 
o vejo. 
- Comecemos por esclarecer alguns factos, sim? Quan do viu o seu marido 
pela última vez? 
- Durante toda a viagem de comboio tentei chegar a uma conclusão a esse 
respeito. É terrível verificar como a memória nos f alha, quando se trata 
de 
tempo! Creio que na minha carta me referi a cerca d e dez anos, mas foi há 
mais tempo. Suponho que já lá vão quase quinze. O t empo passa tão 
depressa! Suponho que temos tendência para julgar q ue se passaram menos 
anos porque assim nos sentimos mais novos, não acha ? 



- É possível, sim. No entanto, calcula que viu pela  última vez o seu 
marido há aproximadamente quinze anos, não é verdad e? Quando se casaram? 
- Uns três anos antes disso, suponho. 
- Onde vivia, então? 
- Numa terra chamada Shipton Bois, em Suffolk. Uma terra bonita, de 
mercado, mas pequena. 
- Que fazia o seu marido? 
- Era agente de seguros. Pelo menos... - fez uma pa usa. - Pelo menos era 
o que dizia. 
O inspector levantou a cabeça, interessado, e inqui riu: 
- A senhora descobriu que não era verdade? 
- Bem, não foi exactamente isso... pelo menos na al tura. Só mais tarde é 
que comecei a pensar que talvez não fosse verdade. Seria fácil um homem 
dizer que 
era agente de seguros e ninguém desconfiar, não ser ia? 
- Creio que sim, em certas circunstâncias.  
- Quero dizer, dá a um homem um pretexto para se au sentar muito de casa. 
- E o seu marido ausentava-se muito de casa, Mistre ss Rival? 
- Ausentava. Ao princípio, não liguei muita importâ ncia...  
- Mas mais tarde?... 
Mrs. Rival deixou passar um momento sem responder. Por fim, inquiriu: 
- E se resolvêssemos o assunto? No fim de contas, s e não for o Harry... 
O inspector perguntou a si mesmo em que estaria ela  a pensar. A sua voz 
tornara-se tensa. Comoção, talvez? Não tinha a cert eza. 
- Compreendo que queira despachar o assunto. Vamos.  
Levantou-se e levou-a ao carro que os esperava. 
O nervosismo de Mrs. Rival, quando chegaram, era ig ual ao das outras 
pessoas que já lá conduzira. Ele proferiu, também, as palavras 
tranquilizadoras habituais. 
- Não tenha medo, o aspecto não impressiona. Levará  apenas um minuto ou 
dois. 
Trouxeram a maca, o empregado levantou o lençol e e la olhou durante 
alguns momentos, a respirar mais 
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aceleradamente. Depois virou-se, com brusquidão, e disse: 
- É o Harry. Sim, muito mais velho, diferente... ma s é ele, é o Harry. 
O inspector fez um sinal ao empregado, com a cabeça , segurou no braço de 
Mrs. Rival e conduziu-a de novo para o automóvel. V oltaram à esquadra. 
Durante 
o trajecto, não disse nada, deixou-a serenar. Quand o se encontravam 
novamente no seu gabinete, um polícia trouxe um tab uleiro com chá. 
- Beba uma chávena de chá para se refazer, Mistress  Rival. Depois 
falaremos. 
- Obrigada. 
Adoçou o chá, com muita generosidade, e bebeu-o qua se de um trago. 
- Já me sinto melhor - confessou. - Não é que me cu ste, realmente... 
mas... dá uma certa volta às pessoas, não dá? 
- Tem a certeza de que o homem é o seu marido? 
- Tenho. Claro que está muito mais velho, mas não m udou por aí além. 
Pareceu sempre... bem, impecável, com classe. 
Hardcastle achou a descrição muito boa. Com classe.  Presumivelmente, 
Harry aparentara muito mais classe do que tinha. Ac ontecia isso a alguns 
homens, o 
que os ajudava nos seus propósitos especiais. 
- Ele foi sempre muito meticuloso acerca da sua rou pa e do seu aspecto. 



Creio que era por isso que se deixavam apanhar tão facilmente, sem 
suspeitarem de 
nada. 
- Quem é que se deixava apanhar, Mistress Rival? - perguntou Hardcastle, 
em tom suave e compreensivo. 
- As mulheres. Era com mulheres que ele passava a m aior parte do tempo. 
- Compreendo. E a senhora acabou por saber... 
- Bem... suspeitei. Ele estava tanto tempo ausente!  Claro que eu sabia 
como os homens são e pensava que talvez houvesse um a pequena, de tempos a 
tempos. Mas não vale a pena interrogar os homens a tal respeito, eles 
mentem com todo o descaramento e pronto. No entanto , eu não sabia... não 
podia imaginar que ele fazia disso um negócio. 
- E fazia? 
- Suponho que sim. 
- Como descobriu? 
- Um dia regressou de uma viagem que fizera. A Newc astle, dissera. 
Regressou e avisou-me de que tinha de se safar depr essa, de que o jogo 
fora descoberto. Arranjara sarilhos com uma mulher,  uma professora, e era 
possível que houvesse escândalo. Interroguei-o, ent ão, e ele não se fez 
rogado e respondeu-me. Provavelmente pensou que eu sabia mais do que na 
realidade sabia... Elas deixavam-se prender facilme nte por ele, como 
acontecera comigo. Arranjava uma mulher, oferecia-l he um anel e ficavam 
noivos. Depois ele dizia que investira dinheiro em nome de ambos... e 
elas não hesitavam em lhe passar a importância para  as unhas. 
- Tentara a mesma coisa consigo? 
- Tentara, de facto, mas sem resultado. 
- Porquê? Já então não confiava nele? 
- Bem, eu não era das que confiavam. Já tinha uma c erta experiência dos 
homens, das suas espertezas e do lado mais feio das  coisas. Fosse como 
fosse, não 
quis que ele investisse o meu dinheiro. O que tinha , investi-lo-ia eu 
própria. Conserva sempre o teu dinheiro nas tuas pr óprias mãos, pois 
assim terás a certeza de o possuir! Tenho visto mui tas raparigas e 
mulheres 
armarem em idiotas. 
- Quando quis ele investir dinheiro? Antes ou depoi s de casarem? 
- Creio que sugeriu qualquer coisa desse gênero ant es, mas eu fiz-me 
lucas e ele mudou imediatamente de assunto. Depois de casarmos, falou-me 
de uma 
oportunidade maravilhosa que lhe surgira, mas eu re spondi-lhe: “Nada 
feito.” Não se tratava apenas de não  
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confiar nele; sabia de muitos homens que afirmavam ter descoberto uma 
coisa maravilhosa e às duas por três verificavam qu e os tinham comido por 
trouxas. 
- O seu marido alguma vez tivera aborrecimentos com  a Polícia? 
- Não havia perigo disso. As mulheres não gostam qu e toda a gente saiba 
que foram intrujadas. Mas daquela vez as coisas par eciam diferentes. A 
rapariga, 
ou a mulher, era instruída, não seria tão fácil de enganar como as 
outras. 
- E ia ter um filho? 
- Sim. 
- Isso já acontecera noutras ocasiões? 
- Suponho que sim... Confesso francamente que não s ei o que o tentava, ao 



princípio. Se era apenas o dinheiro, um modo de vid a, digamos, ou se era 
daqueles homens que têm de ter várias mulheres e nã o via motivos nenhuns 
para não serem elas a pagar as despesas dos seus pr azeres. - A voz de 
Mrs. Rival tornara-se amargurada. 
- Gostava dele, Mistress Rival? - perguntou Hardcas tle, suavemente. 
- Para lhe ser franca, não sei. Suponho que gostava , de certo modo, pois 
de contrário não teria casado com ele... 
- Desculpe... era casada com ele? 
- Nem disso tenho a certeza - confessou Mrs. Rival,  francamente. - Nós 
casámos, de facto, e numa igreja e tudo, mas eu não  sei se ele não teria 
casado 
também com outras, usando um nome diferente. Chamav a-se Castleton, quando 
casou comigo, embora eu duvide que esse fosse o seu  verdadeiro nome. 
- Harry Castleton? 
- Sim. 
- E durante quanto tempo viveram, como marido e mul her, em Shipton Bois? 
- Estivemos lá cerca de dois anos. Antes disso vivê ramos perto de 
Doncaster. Não posso dizer que tenha ficado surpree ndida quando 
regressou, naquele dia, e me contou tudo. Suponho q ue já sabia, havia 
algum tempo, que ele não prestava. Custava apenas a  crer porque parecia 
sempre tão respeitável, tão cavalheiro. 
- E que sucedeu, então? 
- Ele disse que tinha de sair dali imediatamente e eu respondi-lhe que 
lhe desejava boa viagem, que não estava disposta a tolerar aquilo. - 
Acrescentou, pensativa: - Dei-lhe dez libras. Era t udo quanto tinha 
em casa e ele disse que precisava de dinheiro... Nu nca 
mais o vi nem ouvi falar dele. Até hoje, até ver o seu retrato no jornal. 
- Ele não tinha nenhuns sinais particulares? Cicatr izes? Uma operação, 
uma fractura, qualquer coisa desse género? 
- Creio que não. 
- Alguma vez usou o nome de Curiy? 
- Curry? Não, suponho que não. Pelo menos que eu sa iba... 
- Isto estava na sua algibeira - disse Hardcastle, e estendeu-lhe o 
cartão. 
- Continuava a dizer que era agente de seguros... 
Creio que deve ter usado muitos nomes diferentes. 
- Disse que nunca mais teve notícias dele nos últim os quinze anos, não 
foi? 
- Nunca me mandou, sequer, um cartão de boas-festas ! - exclamou Mrs. 
Rival, com certo humor.Aliás, não devia saber onde eu estava. Depois de 
nos 
separarmos, voltei a trabalhar uns tempos no palco,  sobretudo em 
tournées. Não era grande vida... Além disso, abando nei o apelido de 
Castleton e voltei a ser 
Merlina Rival. 
- Suponho que Merlina... enfim, não é o seu verdade iro nome? 
Abanou a cabeça e esboçou um leve sorriso. 
- Fui eu que o inventei. Fora do vulgar. O meu verd adeiro nome é Flossie 
Gapp. Suponho que o  
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meu nome de baptismo deve ser Florence, mas toda a gente me tratou, 
sempre, por Flossie ou Flo. Flossie Gapp... Pouco r omântico, não é? 
- Que faz agora? Ainda representa, Mistress Rival? 
- Ocasionalmente - respondeu, com certa reticência.  - Uma vez por outra. 
- Compreendo - redarguiu Hardcastle, com tacto. 



- Faço uns trabalhos aqui e ali, dou uma ajuda em f estas, sirvo de 
anfitriã, etc. Não é uma vida má. Pelo menos conheç o pessoas. Mas, de vez 
em quando, 
as coisas tornam-se feias... 
- Desde que se separaram, não voltou a ter notícias  de Harry Castleton 
nem a ouvir falar dele? 
- Nem uma palavra. Pensei que tivesse ido para o es trangeiro... ou 
tivesse morrido. 
- Faz alguma ideia, Mistress Rival, dos motivos que  poderiam trazer Harry 
Castleton a estas imediações? 
- Nenhuma, absolutamente nenhuma. Nem sequer sei o que ele fez, durante 
todos estes anos. 
- Seria possível que tivesse vendido seguros falsos , qualquer coisa desse 
género? 
- Confesso que não sei, mas não me parece muito pos sível. Quero dizer, o 
Harry foi sempre muito cuidadoso consigo próprio, n ão se arriscava nem 
fazia nada que lhe pudesse arranjar cadastro. Incli no-me mais 
para que se tenha governado a explorar mulheres. 
- Alguma forma de chantagem, por exemplo? 
- Não sei... mas talvez fosse possível. Qualquer mu lher que não quisesse 
que se soubesse alguma passagem do seu passado... S uponho que ele se 
sentiria 
em segurança, nesse aspecto. Note, não garanto que  se 
dedicasse a isso, mas parece-me possível. Não acho que exigisse muito 
dinheiro, que fosse capaz de levar alguém ao desesp ero, mas podia ir 
“cobrando” em pequena escala. - Acenou com a cabeça  e concluiu:Não me 
surpreenderia. 
- As mulheres gostavam dele, não gostavam? 
- Sim, deixavam-se sempre prender facilmente por el e. Sobretudo, creio, 
por aparentar sempre tanta classe, por parecer tão respeitável. Sentiam-
se orgulhosas por terem conquistado um homem assim,  convenciam-se de que 
as esperava um belo e agradável futuro com ele... é , pelo menos, esta a 
minha opinião. E com conhecimento de causa, pois se nti o mesmo. 
- Só mais uma coisa... - Hardcastle voltou-se para o sargento e pediu-
lhe: - Traga os relógios, sim? 
Trouxeram os relógios num tabuleiro, cobertos por u m pano que Hardcastle 
levantou. Mrs. Rival observou-os com sincero intere sse e aprovação. 
- São bonitos, não são? Gosto deste - declarou ela,  e tocou no relógio 
francês. 
- Já alguma vez os vira? Significam alguma coisa pa ra si? 
- Acho que não. Deviam significar? 
- Lembra-se de alguma relação possível entre o seu marido e o nome de 
Rosemary? 
- Rosemary? Deixe ver... Havia uma ruiva... Não, es sa chamava-se Rosalie. 
Não me lembro de ninguém com esse nome. É natural, não acha? O Harry 
guardava segredo dos seus romances. 
- Se visse um relógio cujos ponteiros marcassem qua tro horas e treze... 
- Pensaria que eram quase horas do chá! - interromp eu-o Mrs. Rival, a 
rir. 
Hardcastle suspirou. 
- Bem, Mistress Rival, estamos-lhe muito gratos. O inquérito será, como 
lhe disse, depois de amanhã. 
Não se importa de declarar que identificou o corpo,  pois não? 
- Não, evidentemente. Terei apenas de dizer quem el e era, não é verdade? 
Não terei de entrar em pormenores, de falar do seu modo de vida, etc.? 
- Isso não será necessário, por enquanto. Terá apen as de jurar que se 
trata de Harry Castleton, com  
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quem foi casada. A data exacta deve estar registada  em Somerset House. 
Lembra-se onde se casou? 
- Numa terra chamada Donbrook. Creio que foi na Igr eja de São Miguel. 
Espero que não tenha sido há mais de vinte anos. Se  fosse, sentir-me-ia 
com um pé 
na sepultura. 
Levantou-se e estendeu a mão ao inspector, que se d espediu. 
Hardcastle sentou-se à secretária, em cujo tampo co meçou a tamborilar, 
com um lápis. Pouco depois, o sargento Cray voltou e perguntou-lhe: 
- Satisfatório? 
- Parece que sim. O nome de Harry Castleton talvez seja falso... Temos de 
ver o que conseguimos averiguar acerca do tipo. Par ece provável que 
várias 
mulheres tivessem motivos para se quererem vingar d ele. 
- No entanto, tem um ar tão respeitável... 
- Esse deve ter sido o principal capital do seu neg ócio. 
O inspector pensou de novo no relógio com o nome de  “Rosemary”. Seria uma 
recordação? 
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- Voltou, então - observou Hercule Poirot, ao mesmo  tempo que, 
cuidadosamente, colocava uma marca no livro que est ava a ler. 
Desta vez tinha em cima da mesa uma chávena de choc olate quente. Poirot 
devia ter um gosto muito especial, no capítulo de b ebidas. Para variar, 
não me 
ofereceu chocolate. 
- Como está? - perguntei-lhe. 
- Incomodado. Muito incomodado. Andam a fazer renov ações, redecorações e 
até modificações estruturais nestes apartamentos. 
- Mas isso não os melhorará? 
- Melhorará, de facto, mas incomoda-me muito. Cheir ará a tinta... - 
Olhou-me, indignado, mas afastou os aborrecimentos com um aceno de mão e 
indagou: - Foi bem sucedido? 
- Não sei - respondi, devagar. 
- Ah! 
- Descobri o que me mandaram descobrir, mas não enc ontrei o homem. 
Pessoalmente, não sei o que pretendiam. Informações  ou um cadáver? 
- Por falar em cadáveres, li o relatório do inquéri to de Crowdean. 
Homicídio voluntário, por pessoa ou pessoas desconh ecidas. E o seu 
cadáver recebeu, finalmente, um nome.  
- Harry Castleton... 
- Identificado pela mulher. Esteve em Crowdean? 
- Não. Tenciono ir lá amanhã. 
- Tem tempo livre? 
- Ainda não; continuo com a missão e é por isso que  lá vou... Não estou 
muito ao corrente do que se passou enquanto estive no estrangeiro. Que 
pensa do 
mero facto da identificação? 
- Era de esperar - redarguiu Poirot, com um encolhe r de ombros. 
- Sim, a Polícia é muito experiente... 
- E as esposas muito prestáveis. 



- Mistress Merlina Rival! Que nome! 
- Lembra-me qualquer coisa - murmurou Poirot. - Mas  que me lembra? 
Fitou-me, pensativo, mas não o pude ajudar. Conhece ndo Poirot como 
conhecia, sabia que o nome lhe poderia lembrar tudo . 
- Uma visita a um amigo... numa casa de campo... - O detective abanou a 
cabeça. - Não... já foi há muito tempo. 
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- Quando regressar a Londres, virei dizer-lhe tudo quanto conseguir 
arrancar ao Hardcastle acerca de Mistress Merlina R ival. 
- Não é necessário. 
- Quer dizer que, mesmo sem lhe dizerem, já sabe tu do acerca dela? 
- Não. Quero dizer que não estou interessado nela. 
- Não está interessado... Mas porquê? Não percebo. 
- Devemo-nos concentrar nos pontos essenciais. 
Fale-me antes da jovem Edna, assassinada na cabina telefónica de 
Wilbraham Crescent. 
- Não lhe posso dizer mais do que já disse. Não sei  nada acerca da 
pequena. 
- Tudo quanto sabe - redarguiu Poirot, acusador -, ou tudo quanto me pode 
dizer, é que a rapariga era uma coelhinha que viu n um escritório de 
dactilógrafas; que arrancara um salto do sapato num  ralo... A propósito, 
onde ficava esse ralo? 
- Francamente, Poirot, como quer que saiba? 
- Poderia saber, se tivesse perguntado. Como espera  saber alguma coisa se 
não faz as perguntas devidas? 
- Mas que importância pode ter o lugar onde o salto  se partiu? 
- Pode não importar. No entanto, se soubéssemos ond e foi, saberíamos que 
a rapariga estivera em determinado lugar e isso pod eria relacionar-se com 
uma 
pessoa que lá a tivesse visto... ou com qualquer ev ento lá ocorrido. 
- Está a forçar um bocado a nota. No entanto, sei q ue foi perto do 
trabalho, porque ela o disse e acrescentou que comp rara um bolo e 
regressara, descalça, 
para o comer no escritório. Disse, também, como dem ónio iria regressar a 
casa assim. 
- E como regressou a casa? - indagou Poirot, intere ssado. 
- Não faço a mínima ideia. 
- Parece impossível essa sua tendência para nunca f azer as perguntas 
devidas! Como consequência disso, não sabe nada do que é importante. 
- Seria melhor ir a Crowdean e fazer o senhor as pe rguntas - redargui, 
abespinhado. 
- É impossível, neste momento. Há um interessante l eilão de manuscritos 
de escritores, para a semana... 
- Continua a dedicar-se ao seu passatempo? 
- Certamente! - Os seus olhos brilharam. - Veja as obras de John Dickson 
Carter ou Carter Dickson, como por vezes também se chama... 
Pretextei um encontro urgente e escapei-me antes de  ele se entusiasmar. 
Não estava com disposição para ouvir dissertar acer ca dos velhos mestres 
da arte da 
ficção policial. 
 
Levantei-me do degrau da casa de Hardcastle e tente i dominar o meu 
desânimo, quando o vi chegar, na noite seguinte. 
- É você, Colin? - perguntou o inspector.Apareceu o utra vez de surpresa, 
hem? Há quanto tempo está aí sentado, no degrau da minha porta? 



- Há cerca de meia hora. 
- Lamento que não tenha podido entrar. 
- Podia ter entrado com toda a facilidade! - afirme i, indignado. - Não 
imagina como somos bem treinados ! 
- Então porque não entrou? 
- Não desejaria diminuir, em sentido nenhum, o seu prestígio. Um 
detective-inspector ficaria numa situação muito rid ícula se lhe entrassem 
em casa com a 
maior facilidade. 
Hardcastle tirou a chave da algibeira e abriu a por ta. 
- Entre e não diga tolices - convidou. 
Conduziu-me à sala e começou a encher os copos. 
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- Diga quando chegar - pediu-me. Disse, mas só pass ado um bocado, e 
sentámo-nos 
cada um com o seu copo. 
- As coisas começam, finalmente, a andar. Identific ámos o nosso cadáver. 
- Bem sei. Li no jornal. Quem era Harry Castleton? 
- Um homem aparentemente muito respeitável, mas que  vivia de casamentos 
fictícios ou, pelo menos, de noivados com mulheres crédulas e 
financeiramente 
desafogadas. Confiavam-lhe as economias, impression adas pelos seus 
conhecimentos de finanças, e pouco depois ele desap arecia calmamente da 
cena. 
- Não tinha ar de pertencer a esse tipo - comentei,  ao recordar o 
assassinado. 
- Era esse o seu melhor trunfo. 
- Nunca foi acusado? 
- Não. Procedemos a consultas, mas não é fácil obte r informações, tanto 
mais que ele mudava frequentemente de nome. Embora,  na Yard, pensassem 
que Harry Castleton, Raymond Blair, Lawrence Dalton  e Roger Byron eram 
uma e a mesma pessoa, nunca o conseguiram provar. C ompreende, as mulheres 
não 
falavam, preferiam perder o dinheiro. O indivíduo e ra, na realidade, mais 
um nome do que outra coisa. Aparecia aqui e ali, pr ocedia sempre de 
conformidade 
com o mesmo padrão, mas era esquivo como uma enguia . Por exemplo, Roger 
Byron desaparecia de Southend e um homem chamado La wrence Dalton começava 
a operar em Newcastle on Tyne... Não gostava de ser  fotografado e 
esquivava-se a que as suas amigas lhe tirassem o re trato... Tudo isto foi 
há muito tempo. 
Uns quinze ou vinte anos. Mais ou menos nessa altur a, ele pareceu 
desaparecer, de facto, e correu o boato de que morr era. Mas houve quem 
dissesse que fora 
para o estrangeiro. 
- Pelo menos, nada constou a seu respeito até ser e ncontrado, morto, na 
carpete da sala de Miss Pebmarsh? 
- Exactamente. 
- Apresenta, de facto, possibilidades.  
- Sem dúvida. 
- Uma mulher desdenhada que nunca perdoou? - sugeri . 
- Às vezes acontece, como sabe. Há mulheres com mui to boa memória, que 
não esquecem... 
- E se uma mulher dessas cegasse... Um desgosto em cima do outro...  
- Enfim, tudo isto são conjecturas. Ainda não há na da que o confirme. 



- Como era a mulher? Mistress?... Merlina Rival não  era? Que nome! Não 
pode ser verdadeiro. 
- Não é. Ela chama-se, de facto, Flossie Gapp, mas inventou o outro nome 
por lhe parecer mais apro priado para a sua vida. 
- Que é ela? Uma prostituta? 
- Sê-lo-á, mas não profissional. 
- Aquilo a que se chamava, eufemisticamente, uma se nhora de virtude 
fácil? 
- Eu diria antes que se trata de uma mulher benévol a, sempre disposta a 
fazer um favor a um amigo. Disse que era uma ex-act riz e que, 
ocasionalmente fazia trabalho de “anfitriã”. Simpát ica.  
- Digna de confìança? 
- Tão digna de confiança como a maioria das pessoas . O seu reconhecimento 
foi positivo, sem hesitações. 
- Isso é uma bênção. 
- Sim, para quem começava a desesperar, como eu. A quantidade de 
candidatas a viúvas que recebi! Comecei a pensar qu e eram poucas as 
mulheres que 
conheciam realmente os maridos... Note, no entanto,  que, quanto a mim, 
Mistress Rival podia saber um pouco mais acerca do marido do que diz. 
- Ela esteve alguma vez pessoalmente envolvida em a ctividades criminosas? 
- Não há nada registado. Suponho, contudo, que  
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teve, e talvez ainda tenha, alguns amigos suspeitos . Nada de grave, 
porém. Umas ninharias. 
- E quanto aos relógios? 
- Não significaram nada para ela. Creio que falou v erdade. Já averiguámos 
donde vieram: Mercado de Portobello. Quero dizer, o  relógio dourado e o 
de porcelana de Dresda. Mas pouco ajuda. Sabe como são as coisas por lá, 
ao sábado... O dono da barraca disse que foi uma se nhora americana que os 
comprou, mas 
talvez dissesse isso porque o Mercado de Portobello  é muito frequentado 
por turistas americanas. A mulher do tipo, pelo seu  lado, afirma que foi 
um homem 
quem os comprou, mas não se lembra do seu aspecto. Quanto ao de prata, 
foi comprado numa joalharia de Bournemouth por uma senhora alta, que 
queria uma 
prenda para a filha. A empregada só se lembra de qu e 
a cliente usava um chapéu verde. 
- E o quarto relógio? O que desapareceu? 
- Não faço comentários. 
Percebi exactamente o que ele queria dizer. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
O hotel em que me instalara era um estabelecimento modesto e pequeno, 
perto da estação. Servia uns grelhados decentes, ma s ficava-se por aí. E 
era económico, claro. 
Às dez horas da manhã seguinte, telefonei ao Gabine te Cavendish e disse 
que desejava uma estenodactilógrafa para estenograf ar algumas cartas e 
passar um contrato comercial à máquina. Declarei ch amar-me 
Douglas Weatherby e que estava instalado no Clarend on Hotel (os hotéis 
pelintras têm sempre nomes imponentes). Miss Sheila  Webb estava 



disponível? Um amigo meu achara-a muito eficiente. 
Encontrava-me em maré de sorte, pois Sheila podia a presentar-se 
imediatamente. No entanto, já tinha um trabalho par a o meio-dia... 
Redargui que contava 
terminar muito antes; também tinha um compromisso. 
Esperava à porta do Clarendon quando Sheila aparece u. Avancei e 
apresentei-me: 
- Mister Douglas Weatherby, ao seu serviço. 
- Foi você que telefonou? 
- Fui. 
- Não deve proceder assim! - exclamou, escandalizad a. 
- Porquê? Estou disposto a pagar os seus serviços a o Gabinete Cavendish. 
Que importa à sua directora se passarmos o seu vali oso e dispendioso 
tempo no 
Buttercup Café, ali defronte, em vez de a ditar car tas enfadonhas, que 
começam por “Amigos e Senhores”, etc.? Venha daí, v amos beber café num 
sítio sossegado. 
O Buttercup Café era violenta e agressivamente amar elo: tampos de 
fórmica, almofadas de plástico e pires e chávenas t udo cor de canário. 
Pedi café e scones para dois. Como era cedo, estáva mos praticamente 
sozinhos. 
Quando a criada se afastou, depois de lhe dar a enc omenda, olhámo-nos, 
através da mesa. 
- Está bem, Sheila? 
- Que quer dizer? 
Os seus olhos tinham umas olheiras tão escuras que pareciam mais violeta 
do que azuis. 
- Tem passado um mau bocado? 
- Sim... não... Não sei. Pensava que se tinha ido e mbora. 
- Fui, mas voltei. 
- Porquê? 
- Você sabe porquê. 
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Baixou os olhos e murmurou, passado pelo menos um m inuto: 
- Tenho medo dele. 
- De quem? 
- Do seu amigo, do inspector. Ele pensa... pensa qu e matei o homem e a 
Edna, também. 
- Oh, isso é apenas a sua maneira de ser! Procede s empre como se 
suspeitasse de toda a gente. 
- Não, Colin, não se trata disso. Não vale a pena d izer coisas só para me 
animar. Ele pensou desde o princípio que eu estava implicada no caso. 
- Minha querida pequena, não existe nenhuma prova c ontra si. Lá porque 
estava presente naquele dia, porque alguém a chamou  lá... 
- Ele pensa que fui eu própria que arranjei maneira  de lá estar e que a 
Edna o sabia, ignoro como. Julga que ela reconheceu  a minha voz, ao 
telefone, a 
fingir que era Miss Pebmarsh. 
- Era a sua voz? 
- Claro que não! Não fiz semelhante telefonema, com o sempre lhe disse. 
- Escute, Sheila, seja o que for que tenha dito ou diga aos outros, a mim 
tem de me dizer a verdade. 
- Não acredita, então, no que eu digo! 
- Acredito. Você podia ter feito o telefonema, naqu ele dia, por qualquer 
motivo inocente. Talvez alguém lho pedisse, a prete xto de que se tratava 



de uma brincadeira... Depois você assustou-se, ment iu e teve 
de continuar a mentir. Foi isso? 
- Não, não, não! Quantas vezes preciso de lho dizer ? 
- Tudo isso está muito bem, Sheila, mas há uma cois a que não me disse. 
Quero que confie em mim. Se Hardcastle tem qualquer  coisa contra si, 
qualquer coisa de que não me falou... 
- Espera que ele lhe diga tudo? - interrompeu-me. 
- Não há motivo nenhum para não me dizer. Somos, ma is ou menos, oficiais 
do mesmo ofício. 
A criada serviu-nos. O café, coitado, estava muito fraquinho... 
- Não sabia que tinha alguma coisa a ver com a Polí cia - observou Sheila, 
a mexer, devagar, o seu café. 
- Não se trata exactamente da Polícia e, sim, de um  ramo totalmente 
diferente. Mas o que eu estava a dizer era que, se o Dick não me diz 
algumas coisas 
que porventura sabe a seu respeito, isso se deve a um motivo especial: 
pensa que me interesso por si. E é verdade, Sheila,  interesso-me por si. 
Mais do que isso, 
até. Estou do seu lado, seja o que for que tenha fe ito. Sei que, naquele 
dia, saiu daquela casa morta de medo e que não esta va a representar. Não 
podia ter fingido tão bem. 
- Claro que estava assustada. Estava aterrorizada. 
- Foi só o facto de encontrar o cadáver que a assus tou? Ou houve mais 
alguma coisa? 
- Que mais poderia haver? 
Enchi-me de coragem e perguntei: 
- Por que motivo roubou o relógio que tinha o nome “Rosemary” escrito a 
um canto? 
- Que quer dizer? Porque o roubei? 
- Foi o que lhe perguntei. 
- Não lhe toquei, sequer. 
- Voltou à sala porque, segundo pretextou, se esque cera lá das luvas, mas 
nesse dia não usava luvas. Estava um bonito dia de Setembro. Aliás, nunca 
a vi 
usar luvas. Portanto, voltou à sala e apoderou-se d o relógio. Não me 
minta a esse respeito. Foi isso que fez, não foi? 
Ficou silenciosa, durante alguns momentos, a esfare lar os scones do seu 
prato. 
- Está bem - murmurou, em voz quase inaudível -, es tá bem, foi. Peguei no 
relógio, meti-o na mala e saí. 
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- Porque fez isso? 
- Por causa do nome... Chamo-me Rosemary. 
- Chama-se Rosemary e não Sheila? 
- As duas coisas: Rosemary Sheila. 
- E isso bastou para a decidir? Bastou-lhe o facto de ter o mesmo nome 
que estava gravado num dos relógios? 
Apercebeu-se da minha incredulidade, mas insistiu: 
- Já lhe disse que estava aterrorizada. 
Fitei-a. Sheila era a minha pequena, a rapariga que  eu queria, e que 
queria para sempre. Mas seria inútil ter ilusões a seu respeito. Sheila 
era uma mentirosa e 
provavelmente sê-lo-ia sempre. Era essa a sua manei ra de lutar pela 
sobrevivência: a negação rápida, fácil, natural. Tr atava-se de uma arma 
infantil, de uma arma que talvez nunca deixasse de usar. Se eu queria 



Sheila, 
tinha de a aceitar como ela era, de estar à mão par a amparar os pontos 
fracos. Todos nós temos pontos fracos. Os meus eram  diferentes dos de 
Sheila, mas existiam. 
Decidi-me a atacar. Era a única, solução. 
- O relógio era seu, não era? Pertencia-lhe? 
Abriu a boca, surpresa. 
- Como... como soube? 
- Conte-me. 
A história irrompeu-lhe, então, dos lábios, numa gr ande confusão de 
palavras. Tivera o relógio quase toda a sua vida. A té à idade dos seis 
anos, mais ou menos, todos a tinham tratado por Ros emary, mas ela 
detestava o nome e insistira em que a tratassem por  Sheila. Ultimamente, 
o relógio começara a funcionar mal e ela levara-o, para o deixar num 
relojoeiro das imediações do escritório. Mas esquec era-se dele em 
qualquer lado. No autocarro ou numa leitaria onde e stivera a comer uma 
sanduíche, à hora do almoço. 
- Quanto tempo antes do assassínio de Wilbraham Cre scent foi isso? 
Cerca de uma semana, parecia-lhe. Não se preocupara  muito, pois o relógio 
era velho, andava constantemente a avariar-se e tal vez fosse preferível 
comprar um novo. 
E depois: 
- Ao princípio não reparei nele, quando entrei na s ala. Subitamente, 
deparei com o morto e fiquei paralisada. Levantei-m e, depois de lhe 
tocar, fiquei de 
olhos fixos... e o meu relógio estava ali, na minha  frente, numa mesinha 
junto da lareira. O meu relógio estava ali e eu tin ha a mão suja de 
sangue... De repente, ela entrou e eu esqueci tudo o mais, porque ela ia 
pisá-lo. Por isso... por isso fugi. Só queria desap arecer dali para fora. 
- E mais tarde? 
- Comecei a pensar. Ela dissera que não telefonara a chamar-me. Então 
quem me chamara... quem me atraíra ali e pusera lá o meu relógio? 
Disse... disse 
aquilo acerca das luvas e fui buscá-lo. Creio que f oi... estupidez da 
minha parte. 
- Não podia ter cometido maior tolice - admiti. - E m certos sentidos, 
Sheila, não tem senso nenhum. 
- A verdade é que alguém tenta implicar-me no assun to. O postal... É 
evidente que foi enviado por uma pessoa que sabe qu e tirei o relógio. E o 
próprio 
postal, a representar o Old Bailey... Se o meu pai fosse um criminoso... 
- Que sabe acerca dos seus pais? 
- Morreram num acidente, quando eu era pequenina. É  o que a minha tia me 
tem  dito sempre, mas ela nunca fala deles, nunca d iz nada a seu 
respeito. Algumas vezes, quando a interrogo, diz-me  coisas que não 
coincidem com outras que me disse anteriormente. Po r isso soube sempre 
que havia algo 
errado... 
- Continue. 
- Penso que o meu pai talvez fosse um criminoso, ou  até um assassino. Ou 
talvez fosse a minha mãe... 
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As pessoas não dizem a uma rapariga que os pais mor reram e não sabem ou 
não querem dizer nada a seu respeito, a não ser que  a verdadeira razão 
seja de molde a causar grande desgosto à interessad a. 



- Por isso tem-se preocupado com esse assunto. Prov avelmente a explicação 
é muito simples. Pode ser, apenas, uma filha ilegít ima. 
- Também pensei nisso. Às vezes as pessoas tentam o cultar essas coisas às 
crianças. É muito estúpido, pois seria melhor dizer em-lhes a verdade. 
Hoje em dia, já não tem grande importância. Mas o p rincipal é que eu não 
sei. Não sei o que está atrás de tudo isto. Porque me deram o nome de 
Rosemary? Não é um nome de família... Significa rec ordação, não 
significa? 
- O que pode ser um significado agradável - salient ei. 
- Pois pode... mas não creio que seja. Seja como fo r, depois de o 
inspector me interrogar, naquele dia, comecei a pen sar. Porque pretendera 
alguém atrair-me 
ali? Para me colocar na presença de um desconhecido  que estava morto? Ou 
fora o morto que quisera que me encontrasse com ele  naquela casa? Tratar-
se-ia, 
porventura, do meu pai e desejaria que eu lhe fizes se alguma coisa? Mas, 
entretanto, chegara alguém que o matara... Ou teria  alguém pretendido, 
desde o princípio, dar a impressão de que fora eu q ue o matara? Oh, 
senti-me muito confusa e muito assustada! Dava a im pressão de que tudo me 
apontava. Atraírem-me ali, o morto e o meu nome, Ro semary, no meu próprio 
relógio, que não tinha nada que estar naquela casa.  O pânico apoderou-se 
de mim e eu cometi uma grande tolice, como você mes mo disse. 
- Tem andado a ler ou a dactilografar muitos romanc es policiais - 
observei, acusadoramente. - E a respeito da Edna? N ão faz nenhuma ideia 
do que ela 
teria na cabeça a seu respeito? Porque se deu ao tr abalho de ir a sua 
casa, se a via todos os dias no escritório? 
- Não sei. Ela não podia ter pensado que eu tinha f osse o que fosse a ver 
com o assassínio. Não podia! 
- Terá ouvido qualquer coisa e adquirido uma ideia errada? 
- Já lhe disse que não houve nada. Nada! 
Não pude deixar de duvidar. Apesar de tudo, não sab ia se Sheila dizia a 
verdade. 
- Tem alguns inimigos pessoais? Rapazes decepcionad os, raparigas 
ciumentas, alguém um pouco desequilibrado que lhe q ueira mal? 
As minhas próprias palavras pareceram-me pouco conv incentes. 
- Claro que não. 
Continuava na dúvida acerca do relógio. Era uma his tória fantástica. 
4.13. Que significavam estes algarismos? Porque os escreveria alguém num 
postal, juntamente com a palavra “lenbre-se!, a não  ser que 
significassem qualquer coisa para a pessoa que rece beria o postal? 
Suspirei, paguei a conta e levantei-me. 
- Não se preocupe - recomendei, sem dúvida a frase mais oca da língua 
inglesa ou de qualquer outra.O “Serviço Pessoal Col in Lamb” investiga. 
Nada lhe 
acontecerá, casaremos e viveremos muito felizes, co m um ordenado 
insignificante... A propósito - acrescentei, incapa z de me dominar, 
embora consciente de que teria sido muito melhor se pararmo-nos numa nota 
romântica; mas a “Curiosidade Pessoal Colin Lamb” f oi mais forte... -, 
que fez ao relógio? Escondeu-o na gaveta das meias?  
Deixou passar um momento, antes de responder: 
- Meti-o no caixote do lixo da casa ao lado. 
Fiquei impressionado. Fora simples e, provavelmente , eficaz. Fora 
inteligente da sua parte ter semelhante ideia. Talv ez tivesse subestimado 
Sheila. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Quando Sheila partiu, fui ao Clarendon, fiz a mala e deixei-a no 
porteiro. Tratava-se de um daqueles hotéis onde faz iam questão de que os 
clientes saíssem antes do meio-dia. 
Comecei a andar. Como o meu caminho passava pela es quadra, hesitei um 
momento e entrei. Encontrei Hardcastle a ler uma ca rta, de testa 
franzida. 
- Parto outra vez esta noite, Dick. Volto para Lond res. 
Levantou a cabeça e fitou-me, preocupado. 
- Aceita um conselho? 
- Não - respondi imediatamente. 
Não fez caso do “não”. As pessoas nunca fazem, quan do querem dar 
conselhos. 
- Se sabe o que lhe convém, vá-se embora e não volt e. 
- Ninguém pode julgar o que é conveniente para outr a pessoa. 
- Duvido. 
- Vou-lhe dizer uma coisa, Dick. Quando deslindar a  minha missão actual, 
demito-me. Pelo menos é essa a minha intenção. 
- Porquê? 
- Sou como um antiquado sacerdote vitoriano: tenho dúvidas. 
- Não se precipite. 
Não compreendi bem o que queria dizer e perguntei-l he porque estava com 
um ar tão preocupado. 
- Leia isto - respondeu, e estendeu-me a carta que estava a ler. 
 
“Caro senhor: Acabo de me lembrar de um pormenor. P erguntou-me se o meu 
marido tinha alguns sinais identificativos e eu res pondi que não, mas 
enganei-me. 
Na realidade, ele tem uma espécie de cicatriz atrás  da orelha esquerda. 
Cortou-se com uma navalha, quando um cão que tínham os se atirou a ele, e 
o golpe teve de ser suturado. É uma coisa tão peque na e insignificante 
que, outro dia, não me lembrei dela. 
Sinceramente, 
Merlina Rival” 
 
- A caligrafia é bonita e ousada, embora eu nunca t enha gostado muito de 
tinta cor de púrpura - comentei. - O defunto tem um a cicatriz? 
- Tem, precisamente onde ela diz. 
- E ela não a viu, quando lhe mostraram o cadáver? 
- A orelha encobre-a. É preciso dobrar a orelha par a a frente, para se 
ver. 
- Tem, portanto, uma bela corroboração. Porque está  preocupado? 
Hardcastle respondeu-me, carrancudo, que o caso era  um inferno, e 
perguntou-me se tencionava visitar, em Londres, o m eu amigo belga ou 
francês. 
- Provavelmente. Porquê? 
- Falei dele ao chefe de Polícia, que disse recordá -lo muito bem daquele 
caso do assassínio da pequena escuteira. Aconselhou -me a recebê-lo muito 
cordialmente, se ele resolvesse vir até cá. 
- Tire daí o sentido. Aquele homem é praticamente u ma lapa. 
Era meio-dia e um quarto quando toquei à campainha da casa de Wilbraham 
Crescent, 62. Mrs. Ramsay abriu a porta e mal levan tou os olhos para mim. 
- Que deseja? 



- Posso falar consigo durante alguns momentos? Esti ve cá há cerca de dez 
dias. Talvez não se lembre de mim... 
Olhou-me, então, e franziu um pouco a testa. 
- Veio... veio com aquele inspector da Polícia, não  foi? 
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- Exactamente, Mistress Ramsay. Posso entrar? 
- Se deseja... Não se recusa a entrada à Polícia, p ois isso causaria 
muito má impressão. 
Conduziu-me à sala, apontou-me uma cadeira, com um gesto brusco, e 
sentou-se diante de mim. A sua voz exprimira uma ce rta rispidez, mas 
depois a sua atitude 
adquirira uma indiferença que não lhe notara da últ ima vez. 
- Isto hoje está muito sossegado... Suponho que os seus filhos voltaram 
para a escola? 
- Voltaram. Faz a sua diferença... Creio que vem fa zer mais perguntas 
acerca do último assassínio, da pequena que mataram  na cabina telefónica? 
- Não se trata disso. Na realidade, não estou ligad o à Polícia. 
Pareceu um pouco surpreendida. 
- Julguei que fosse o sargento... Lamb, não era? 
- Chamo-me Lamb, de facto, mas trabalho num departa mento diferente. 
A indiferença desapareceu da atitude de Mrs. Ramsay . Olhou-me de modo 
directo e firme. 
- Ah! Que departamento? 
- O seu marido ainda está no estrangeiro? 
- Ainda. 
- Tem-se demorado muito tempo, e foi para muito lon ge, não foi, Mistress 
Ramsay? 
- Que sabe acerca disso? 
- Passou a Cortina de Ferro, não passou? 
Ficou calada, uns momentos, e por fim respondeu, em  voz serena e 
inexpressiva: 
- Sim, é verdade. 
- Sabia que ele ia para lá? 
- Mais ou menos. - Fez nova pausa. - Queria que eu fosse ter com ele. 
- O seu marido já pensava no assunto havia algum te mpo? 
- Suponho que sim, mas só me disse ultimamente. 
- Não concorda com as suas opiniões? 
- Concordei, em tempos... Mas o senhor já deve sabe r isso. Investigam 
essas coisas muito minuciosamente, não investigam? Rebuscam no passado, 
descobrem quem foi simpatizante, quem foi membro do  partido, tudo isso. 
- Talvez nos possa dar informações susceptíveis de nos serem muito úteis. 
Abanou a cabeça. 
- Não, não posso. Digo que não posso e não que não quero. Ele nunca me 
disse nada definido; eu não queria saber. Estava fa rta, saturada de tudo 
aquilo! 
Quando Michael me disse que ia deixar o país e segu ir para Moscovo, não 
me surpreendeu. Tive de decidir, então, o que eu qu eria fazer. 
- E chegou à conclusão de que não simpatizava muito  com os objectivos do 
seu marido? 
- Não o diria desse modo. A minha opinião é inteira mente pessoal... creio 
que, no fim, acontece sempre assim, com as mulheres , a não ser que se 
seja uma 
fanática. Sei que as mulheres podem ser muito fanát icas, mas eu não o 
sou. Nunca fui mais do que levemente esquerdista. 
- O seu marido esteve implicado no caso Larkin? 



- Não sei, mas suponho que talvez estivesse. No ent anto, nunca me disse 
nada nem falou do assunto.Olhou-me, de súbito, com mais interesse e 
acrescentou: - Acho melhor sermos claros, Mister La mb... ou lá como se 
chama. Eu amava o meu marido, talvez lhe quisesse o  suficiente para ir 
com ele para Moscovo, quer concordasse, quer não, c om a sua política. Mas 
ele queria que levasse os pequenos e eu não concord ei. Foi tão simples 
como isto. Decidi, portanto, ficar com 
eles. Não sei se voltarei a ver Michael. Ele tem de  escolher a sua vida e 
eu tenho de escolher a minha. Mas acerca de uma coi sa não tenho dúvidas: 
quero que os pequenos sejam educados aqui, no seu p aís. Eles são ingleses 
e eu quero que sejam educados como vulgares rapazes  ingleses. 
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- Compreendo. 
- E creio que é tudo - disse Mrs. Ramsay, e levanto u-se. 
A sua atitude tornara-se decidida e firme. 
- Deve ter sido uma decisão dolorosa - murmurei, co mpreensivo. - Sinto 
muito por si. 
E sentia, de facto. Talvez a minha voz exprimisse a  
sinceridade dos meus sentimentos e a comovesse, poi s 
ela sorriu tristemente e murmurou: 
- Talvez esteja a dizer a verdade... Creio que, na 
sua profissão, têm de tentar infiltrar-se, mais ou menos, sob a pele das 
pessoas, saber o que pensam e o 
que sentem. Foi tudo um grande golpe para mim, mas 
o pior já lá vai. Agora preciso de fazer planos... Que 
farei, para onde irei, se deverei ficar aqui ou ir para 
qualquer outro lado... Terei de arranjar um emprego . 
Fui secretária, em tempos... Talvez me inscreva num  
curso de revisão de estenodactilografia... 
- Não vá trabalhar para o Gabinete Cavendish. 
- Porquê? 
- As raparigas que lá trabalham parecem ter tendênc ia para serem vítimas 
de coisas muito desagradáveis. 
- Se julga que sei alguma coisa a esse respeito, es tá enganado. Não sei 
nada. 
Desejei-lhe felicidades e saí. Não ficara a saber n ada de novo, através 
dela... nem esperara ficar, na realidade. Mas devem os sempre tentar tudo, 
não deixar 
pontas soltas. 
Ao sair, quase choquei com Mrs. McNaughton, 
que transportava um saco de compras e parecia pouco  
firme nas pernas. 
- Dê-me licença... - Ao ver que tentava tirar-lhe o  saco, agarrou-o com 
mais força, mas depois inclinou a cabeça, olhou-me melhor e largou-o. 
- É aquele jovem da Polícia... Não o reconheci. 
Levei-lhe o saco até à porta e ela seguiu a meu lad o. O saco pesava mais 
do que poderia parecer. Que transportaria? Quilos d e batatas? 
- Não toque. A porta não está fechada à chave. 
As portas de Wilbraham Crescent pareciam nunca esta r fechadas à chave! 
- Como vão as coisas? - perguntou-me, tagarela e cu riosa. - Parece que 
ele casou com uma mulher muito abaixo da sua catego ria... 
Fiquei sem saber a quem ela se referia. 
- Quem? Tenho estado ausente... 
- Ah, compreendo! Andou a seguir alguém, naturalmen te... Referia-me a 
Mistress Rival. Estive no inquérito e achei-a com u m aspecto muito 



ordinário. Também não pareceu nada transtornada com  a morte do marido. 
- Não o via há quinze anos... 
- Angus e eu somos casados há vinte anos.Suspirou. - É muito tempo. E 
ele, agora que não está na universidade, não faz ou tra coisa senão 
trabalhar no jardim... Uma pessoa nem sabe com que se entreter. 
Nesse momento, Mr. McNaughton surgiu da esquina da casa, de enxada na 
mão. 
- Ah, minha querida, já voltaste! Eu levo-te o saco ... 
- Ponha-o na cozinha - disse-me Mrs. McNaughton, mu ito depressa, e deu-me 
uma cotovelada.Trouxe só os flocos de aveia, os ovo s e um melão - 
acrescentou, dirigindo-se ao marido, toda sorrident e. 
Pus o saco em cima da mesa da cozinha e senti tilin tar. 
Flocos de aveia uma fava! Deixei os meus instintos de espião levar a 
melhor... Debaixo de uma camuflagem de folhas de ge latina, estavam três 
garrafas de uísque. 
Compreendi por que motivo Mrs. McNaughton se mostra va, por vezes, tão 
animada e tagarela e, também, um pouco cambaleante.  Talvez tivesse sido 
por 
isso que McNaughton desistira da sua carreira de pr ofessor. 
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Naquela manhã parecia que toda a vizinhança andava na rua. Encontrei Mr. 
Bland, quando seguia pelo crescente na direcção da Albany Road. Mr. Bland 
parecia em excelente forma e reconheceu-me imediata mente. 
- Como está? E como vão os crimes? Sei que consegui ram identificar o 
cadáver... O patife parece que tratou a mulher muit o mal... Desculpe, mas 
você não 
faz parte da Polícia local, pois não? 
Respondi, evasivamente, que viera de Londres. 
- Quer dizer que a Scotland Yard está interessada, hem? 
- Bem... - redargui, de novo evasivamente, e fiquei -me por aí. 
- Compreendo, compreendo. Não se devem contar histó rias fora da escola. 
Não o vi no inquérito... 
Respondi-lhe que estivera no estrangeiro. 
- Também eu, meu rapaz, também eu! - Piscou-me o ol ho. 
- Alegre Paris? - indaguei, mas não retribuí a pisc adela de olho. 
- Pena tenho de não ter sido. Não, fiz apenas uma v iagem de um dia a 
Bolonha. - Deu-me uma cotovelada, tal e qual como M rs. McNaughton!, e 
acrescentou: - Não levei a patroa. Emparelhei com u ma miúda loura, uma 
autêntica brasa. 
- Viagem de negócios? - perguntei, e rimo-nos ambos , como homens do 
mundo. 
Ele seguiu na direcção do número 61 e eu segui o me u caminho para a 
Albany Road. 
Sentia-me descontente comigo próprio. Como Poirot d issera, os vizinhos 
poderiam, com certeza, dizer mais coisas. Não era, de facto, natural que 
ninguém 
tivesse visto nada. Talvez Hardcastle não tivesse f eito as perguntas 
adequadas... Mas lembrar-me-ia, acaso, de algumas m ais apropriadas? 
Quando cheguei à Albany Road, elaborei mentalmente uma lista de 
perguntas. Era mais ou menos deste teor: 
 
Mr. Curry (Castleton) fora drogado. Como? 
Mr. Curry (Castleton) fora morto. Quando? 
Mr. Curry (Castleton) fora levado para o n.o 19. 
Como? 



Alguém devia ter visto qualquer coisa! Quem? 
Alguém devia ter visto qualquer coisa! O quê? 
 
Virei de novo à esquerda e segui ao longo de Wil br aham Crescent, tal 
como acontecera no dia 9 de Setembro. Deveria visit ar Miss Pebmarsh? 
Tocar à campainha e dizer... Dizer o quê? 
E se visitasse Miss Waterhouse? Mas que diabo lhe p oderia dizer? 
Mrs. Hemming, talvez? A essa pouco importaria o que  dissesse. Não 
prestaria grande atenção, mas o que dissesse, embor a irrelevante e 
casual, talvez conduzisse a qualquer coisa. 
Continuei a andar e a deduzir mentalmente os número s, como anteriormente. 
Mr. Curry também per correra aquele caminho, a olha r para os números, até 
encontrar o da casa que tencionava visitar? 
Wilbraham Crescent nunca parecera tão requintadamen te burguês. Quase dei 
comigo a exclamar, em estilo muito vitoriano: “Ah, se estas pedras 
falassem!...” Parecia ter sido uma frase favorita d aqueles tempos. Mas as 
pedras não falam, assim como não falam os tijolos e  a argamassa nem, tão-
pouco, o gesso e 
o estuque. Wilbraham Crescent manteve-se silencioso . 
Antiquado, reservado, pelintra e pouco dado a conve rsas. Desaprovador, 
tive a certeza, de transeuntes ocasionais, que nem sequer sabiam o que 
procuravam. 
Via-se pouca gente. Passaram dois rapazes de bicicl eta e duas mulheres 
com sacos de compras. As casas, em si, pareciam emb alsamadas como múmias, 
tão raros eram os sinais de vida que envidenciavam.  Com preendi porquê. 
Aproximava-se a uma hora da tarde, a hora santifica da pelas tradições 
inglesas para a refeição 
chamada do meio-dia. Numa ou duas casas vi, através   
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das janelas sem cortinas, algumas pessoas sentadas à mesa. Mas até isso 
era raro, pois ou as janelas tinham cortinas de nyl on, a versão moderna 
da em tempos popular renda de Nottingham, ou, e iss o era muito mais 
provável, quem estava em casa almoçava na cozinha “ moderna”, de acordo 
com o costume da década de 1960. 
Era, pensei, uma hora perfeita para um assassínio. 
Teria o assassino pensado o mesmo? Aquelas circunst âncias peculiares 
teriam feito parte do seu plano? 
Cheguei, finalmente, ao número 19. 
Parei a olhar, como acontecera a tantos outros mórb idos membros da 
comunidade. Naquela altura, porém, não estava mais ninguém à vista. 
“Nenhuns vizinhos”, 
pensei tristemente. “Nenhuns curiosos inteligentes. ” 
Senti uma dor aguda no ombro. Enganara-me. Estava a li um vizinho, um 
vizinho que seria muito útil se pudesse falar... En costara-me ao pilar da 
cancela do 
número 20, onde se encontrava o mesmo gatarrão amar elado que vira da 
primeira vez. Libertei o meu ombro das suas garras e disse-lhe umas 
palavras... 
- Se os gatos pudessem falar... 
O gato amarelo abriu a boca e soltou um miau alto e  melodioso. 
- Sei que podes, sei que podes falar tão bem como e u. Mas não falas a 
minha língua... Estavas aqui sentado, no outro dia?  Viste quem entrou 
naquela casa 
ou saiu dela? Sabes tudo quanto aconteceu? Não me a dmiraria nada, 
bichano. 



O gato não gostou dos meus comentários, virou-me as  costas e começou a 
agitar a cauda. 
- Peço perdão, majestade. 
Lançou-me um olhar frio, por cima do lombo, e começ ou a lavar-se 
cuidadosamente. Não havia dúvida que Wilbraham Cres cent não sabia o que 
eram verdadeiros vizinhos. O que eu queria e o que Hardcastle 
também queria era uma velhota simpática, bisbilhote ira e mexeriqueira, a 
quem sobrasse tempo, uma velhota sempre em ânsias p or vir até à rua 
presenciar al gum escândalo. Mas, infelizmente, ess e género de velhas 
parecia uma espécie extinta. Agora as velhinhas sen tam-se todas em 
grupinhos, em lares para senhoras 
idosas onde não faltam os confortos indispensáveis à 
velhice, ou enchem os hospitais, cujas camas são ur  gentemente 
necessárias para aqueles que estão de facto doentes . Os coxos, os 
aleijados e os velhos já não vivem nas suas própria s casas, entregues aos 
cuidados de 
uma serviçal fiel ou de algum parente pobre e apate tado, grato por ter, 
assim, um lar. Isso constituía um grave transtorno para a investigação 
criminal. 
Olhei para o outro lado da rua. Porque não haveria vizinhos daquele lado? 
Porque não havia uma série de casas simpáticas, vir adas para mim, em vez 
daquele 
grande monstro de cimento armado, de aspecto tão de sumano? Era, sem 
dúvida, uma espécie de colméia humana, habitada por  abelhas obreiras que 
passavam 
todo o dia fora de casa e só regressavam à noitinha , 
para lavarem a roupa interior ou retocarem a cara e  irem ter com os 
namorados. Graças ao contraste com a desumanidade d aquele prédio imenso, 
comecei a sentir uma espécie de ternura pela burgue sia fanada de 
Wilbraham Crescent. 
Bateu-me nos olhos um clarão de luz, vindo mais ou menos do meio do 
prédio. Fiquei intrigado e olhei para cima. O clarã o repetiu-se. Estava 
uma janela 
aberta e alguém a olhar para a rua, um rosto parcia lmente obliterado por 
qualquer coisa contra ele com primida. O clarão de luz repetiu-se mais 
uma vez. 
Levei a mão à algibeira. Trazia muitas coisas nas a lgibeiras, coisas que 
podiam ser úteis - nem imaginam com que frequência!  Um rolinho de 
adesivo; alguns 
instrumentos de aspecto inofensivo, capazes de abri r a maioria das portas 
fechadas à chave; uma latinha de pó cinzento, com u m rótulo a dizer que 
continha o que não continha, e mais um ou dois obje ctos que a 
maioria das pessoas não saberia identificar. Entre outras 
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coisas, tinha, também, um pequeno óculo de observar  pássaros. Não era 
muito potente, mas às vezes fazia jeito. Tirei-o e assestei-o. 
Estava uma criança à janela. Vi uma trança comprida  caída sobre um ombro. 
A garota tinha um binóculo pequeno, de teatro, e ob servava-me com uma 
atenção que se podia qualificar de lisonjeadora. No  entanto, como não 
havia mais nada ali que pudesse observar, talvez nã o fosse tão 
lisonjeadora como parecia... De súbito, porém, surg iu outra distracção 
inesperada em Wilbraham Crescent. 
Um Rolls-Royce muito velho apareceu na estrada, imp ante de dignidade e 
conduzido por um motorista que também já não devia nada à juventude e 
que, embora de aspecto respeitável, parecia muito a borrecido com a vida. 



Passou por mim com a solenidade de todo um cortejo de carros. Reparei que 
a minha jovem observadora assestara o seu binóculo no Rolls-Royce... 
Deixei-me ficar onde estava, a pensar. 
Tenho a convicção de que, quando se espera o tempo suficiente, acaba-se 
sempre por ser bafejado pela sorte. Acontece sempre  qualquer coisa com 
que não 
contávamos, em que nem sequer pensávamos. Iria ser assim, daquela vez? 
Olhei de novo para o grande prédio e localizei, com  cuidado, a janela que 
me interessava, a contar dos lados e do rés-do-chão  para cima. Terceiro 
andar. Segui pela rua acima até chegar à entrada do  prédio. Tinha uma 
passagem larga, para carros, 
que dava para as traseiras do edifício, onde havia canteiros de flores, 
muito certinhos, no meio da relva. 
Acho sempre conveniente proceder a todos os movimen tos necessários para 
dar a ilusão de que sucedeu qualquer coisa. Por iss o saí do caminho de 
carros, 
aproximei-me do prédio, olhei para cima, como se me  
tivesse assustado, baixei-me e fingi procurar qualq uer coisa. Por fim 
endireitei-me, ao mesmo tempo que fingia transferir  um objecto da mão 
para a algibeira. 
A seguir contornei o prédio, até chegar de novo à e ntrada. 
Suponho que, durante quase todo o dia, se devia enc ontrar lá um porteiro, 
mas na hora sagrada da uma às duas o átrio estava d eserto. Havia uma 
campainha 
com o letreiro de PORTEIRO, em que não toquei. Meti -me no elevador e 
carreguei no botão do terceiro andar. Quando chegue i, tive de proceder 
com cuidado. 
Do exterior, parece simples localizar determinado a posento mas o interior 
de um prédio causa confusão. 
No entanto, eu tivera oportunidade de adquirir muit a prática daquelas 
coisas e estava convencido de que sabia qual a port a que me interessava. 
O número que a 
identificava era, para o melhor ou para o pior, o 7 7... 
Bem, o sete é um número de sorte... Lá vou eu! 
Premi o botão da campainha e recuei, a aguardar os acontecimentos. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Esperei apenas um ou dois minutos, antes de a porta  se abrir. 
Uma robusta rapariga nórdica, de rosto corado e ves tido alegremente 
colorido, olhou-me com ar interrogador. Lavara as m ãos, à pressa, mas 
ainda conservavam vestígios de farinha e tinha um s alpico de massa no 
nariz. Não me custou, por isso, a adivinhar o que e stivera a fazer. 
- Desculpe, mas mora aqui uma garotinha, não mora? Deixou cair uma coisa 
da janela... 
Sorriu-me, encorajadoramente. O inglês ainda não er a o seu forte. 
- Desculpe... Que disse? 
- Uma criança, aqui uma menina. 
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- Sim, sim. 
- Deixou cair uma coisa da janela. - Recorri aos ge stos, para me fazer 
entender melhor. - Apanhei-a e trouxe-a cá acima. 
Abri a mão, na qual tinha uma faca de fruta, de pra ta. A rapariga olhou-



a, sem a reconhecer. 
- Não creio... Não vi... 
- Está atarefada a cozinhar - observei, com um sorr iso de compreensão. 
- Sim, sim, eu cozinhar - concordou, a acenar vigor osamente com a cabeça. 
- Não a quero incomodar. Se me deixar ir levar-lha. .. 
- Perdão? 
Por fim pareceu compreender-me, deixou-me entrar e levou-me a uma saleta 
agradável. Junto da janela estava um sofá e, nele, uma garota de nove ou 
dez 
anos, com uma perna metida num aparelho de gesso. 
- Este senhor disse que... que deixar cair... 
Felizmente, nesse instante veio da cozinha um forte  cheiro a queimado e a 
rapariga soltou uma exclamação de desagrado. 
- Dê-me licença, por favor. 
- Vá, eu cá me arranjo - respondi-lhe. 
Afastou-se a correr e eu entrei na sala, fechei a p orta e aproximei-me do 
sofá. 
- Como passa? 
- Bem, e o senhor? - redarguiu a pequenita, e obser vou-me com um olhar 
prolongado e penetrante, que quase me fez perder a coragem. 
Era uma garota feiota, de cabelo escorrido, acastan hado, preso em duas 
tranças. Tinha fronte abaulada, queixo pontiagudo e  olhos cinzentos muito 
inteligentes. 
- Sou Colin Lamb - apresentei-me. - Como te chamas?  
- Geralmente Mary Alexandra Brown - respondeu sem h esitar. 
- Meu Deus, que grande nome! Como te tratam? 
- Por Geraldine. As vezes chamam-me Gerry, mas eu n ão gosto. Além disso,o 
meu pai não aprova os diminutivos. 
Uma das grandes vantagens de lidar com crianças é o  facto de elas 
possuírem a sua lógica própria. Qualquer pessoa adu lta ter-me-ia 
perguntado imediatamente o que queria, mas Geraldin e estava disposta a 
entabular conversação sem recorrer a perguntas tola s. 
Estava sozinha e aborrecida e o aparecimento de uma  visita, fosse de que 
tipo fosse, era uma novidade agra dável. Enquanto e u não demonstrasse ser 
um tipo enfadonho e sem interesse, conversaria comi go de bom grado. 
- Suponho que o teu pai não está em casa? 
Respondeu com a mesma prontidão e riqueza de pormen ores de que dera 
provas anteriormente: 
- Está a trabalhar na Cartinghaver Engineering Work s, em Beaverbridge. 
Fica exactamente a vinte e quatro quilómetros daqui . 
- E a tua mãe? 
- A minha mãe morreu - respondeu Geraldine, com o m esmo desembaraço.- 
Morreu quando eu tinha dois meses. Vinha de França,  num avião que caiu. 
Morreram todos. 
Falava com certa satisfação e eu compreendi que, pa ra uma criança,o facto 
de a mãe ter morrido num acidente impressionante se  revestia de uma certa 
glória. 
- Compreendo. Por isso tens... - Olhei na direcção da porta. 
- Ingrid. É da Noruega e só veio há duas semanas. A inda não sabe inglês 
que chegue para falar. Eu estou a ensiná-la. 
- E ela ensina-te norueguês? 
- Poucochinho. 
- Gostas dela? 
- Gosto. Mas os seus cozinhados são, às vezes, esqu isitos. Gosta de comer 
peixe cru, veja lá! 
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- Também comi peixe cru na Noruega. Às vezes é muit o bom. 
Geraldine pareceu duvidar muito. 
- Hoje está a ver se consegue fazer uma tarte de me l. 
- Isso parece bom. 
- E é. Eu gosto de tarte de mel. - Perguntou, delic adamente: - Veio cá 
almoçar? 
- Não. Ia a passar, lá em baixo, e pareceu-me que d eixaste cair qualquer 
coisa da janela. 
- Eu? 
- Sim. 
Estendi-lhe a faca de prata. Geraldine olhou-a, pri meiro com 
desconfiança, e por fim com sinais de aprovação. 
- É bonita - comentou. - O que é? 
- Uma faca de fruta. 
Abri-a, para a ver melhor. 
- Pode-se descascar maçãs e coisas assim com ela, n ão pode? 
- Pode. 
- Não é minha - confessou Geraldine, a suspirar. - Não a deixei cair. 
Porque pensou que fui eu? 
- Bem, estavas à janela e... 
- Passo a maior parte do tempo à janela. Caí e part i a perna... 
- Pouca sorte. 
- Pois foi. Além disso, não a parti de maneira inte ressante. Ia a descer 
do autocarro, ele arrancou bruscamente... Ao princí pio doeu-me muito, mas 
agora já não dói. 
- Deve ser muito aborrecido para ti. 
- Pois é. O meu pai traz-me coisas: plasticina, liv ros, lápis de cor, 
quebra-cabeças e coisas assim... Mas uma pessoa can sa-se dessas 
brincadeiras e é por 
isso que passo muito tempo a espreitar pela janela com isto! 
Mostrou-me o binóculo, cheia de orgulho. 
- Posso ver? - Peguei no binóculo, levei-o aos olho s e espreitei pela 
janela. - É um bom! 
Era, de facto, excelente. Se fora o pai que lho der a, não olhara a 
despesas. Via-se o número 19 de Wil, braham Crescen t e as casas vizinhas 
com uma nitidez 
extraordinária. 
- É excelente - elogiei. - De primeira classe. 
- É a sério - explicou Geraldine, vaidosa. Não é co mo os de brincar, para 
crianças. 
- Ah, pois não! 
- Tenho um livrinho - mostrou-mo -, onde escrevo co isas e horas. É como o 
jogo dos comboios. Tenho um primo chamado Dick que se entretém com 
isso. Também registamos números de automóveis. Come çamos por um e vemos 
quantos conseguimos, percebe? 
- Deve ser engraçado. 
- Pois é. Infelizmente não passam muitos carros por  esta rua e, por isso, 
tive de desistir, por agora. 
- Suponho que sabes tudo acerca daquelas casas. Que m lá mora... 
Deitei o barro à parede com um ar muito casual, mas  Geraldine pegou-me 
logo na palavra: 
- Oh, pois sei! Claro que não sei os nomes verdadei ros, mas invento-os. 
- Deve ser divertido. 
- Ali, mora a marquesa de Carrabás, naquela casa qu e tem as árvores 
maltratadas. Lembra-se de O Gato das Botas? Ela tem  montes de gatos! 
- Estive a falar com um deles, há bocado. Um amarel ado. 



- Eu vi. 
- Deves ser muito esperta. Creio que não te escapa nada... 
Geraldine sorriu, satisfeita. No mesmo instante, In grid abriu a porta e 
entrou, ofegante. 
- Está bem, sim? 
- Estamos muito bem - respondeu Geraldine, 
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com firmeza. - Não se preocupe, Ingrid. - Acenou 
com a cabeça e fez gestos com as mãos. - Volte, vá cozinhar. 
- Muito bem, vou. Ainda bem que tem uma visita. 
- Ela enerva-se quando cozinha - explicou Geraldine . - Sobretudo quando 
está a experimentar uma coisa nova. Às vezes comemo s muito tarde, por 
causa disso. Ainda bem que o senhor veio. É bom ter  alguém para me 
distrair, pois assim não penso na fome. 
- Diz-me mais coisas daquelas casas e do que vês. Q uem mora na casa 
seguinte, naquela arranjada? 
- Uma mulher cega. Não vê nada, mas caminha como se  visse. Foi o porteiro 
que me disse. Chama-se Harry e é muito simpático, c onta-me muitas coisas. 
Falou-me do assassínio. 
- Do assassínio? - perguntei, a fingir-me adequadam ente surpreendido. 
Geraldine acenou com a cabeça e os seus olhos brilh aram. A informação que 
se preparava para me dar fazia-a sentir-se importan te. 
- Houve um assassínio naquela casa e eu vi-o, prati camente. 
- ue interessante! 
- E não é? Nunca tinha visto um assassínio... Quero  dizer, uma casa onde 
houve um assassínio. 
- Mas que viste, afinal? 
- Bem, não se passavam muitas coisas, naquela ocasi ão. É um período do 
dia muito parado. Mas de repente saiu uma pessoa da  casa, a gritar, e eu 
compreendi que devia ter acontecido alguma coisa. 
- Quem é que gritava? 
- Uma mulher. Era nova e bonita, por sinal. Saiu pe la porta fora, aos 
gritos... Vinha um homem na rua e ela transpôs a ca ncela e agarrou-se a 
ele... assim.Estendeu os braços e, de súbito, fitou -me. - Ele parecia-se 
muito consigo. 
- Devo ter um sósia! - exclamei, em tom de brincade ira. - Que se passou 
depois? Isso é muito emocionante! 
- Bem, ele sentou-a no chão, sem cerimónias, e corr eu para dentro de 
casa. O imperador, é o gato amarelo; chamo-lhe Impe rador por ele ser tão 
orgulhoso, parou de se lavar e pareceu muito surpre endido. Depois Miss 
Espeto saiu de casa, é aquela, do número dezoito, e  parou nos degraus, a 
olhar. 
- Miss Espeto? 
- Chamo-lhe assim por ela ser tão feia. Tem um irmã o e manda nele. 
- Continua - pedi, interessado. 
- A seguir aconteceram muitas coisas. O homem saiu de casa... Tem a 
certeza de que não era você? 
- Sou um tipo muito vulgar - respondi, modestamente . - Há muitos como eu. 
- Sim, isso é verdade - admitiu Geraldine, nada lis onjeadora. - Bem, o 
homem correu pela rua abaixo e foi telefonar à cabi na. Pouco depois, 
começou a chegar a Polícia. - Os olhos da miúda cin tilavam.Montes de 
polícias! Levaram o morto numa espécie de ambulânci a. Claro que, 
entretanto, juntara-se muita 
gente, a olhar. Também lá vi Harry, o porteiro. Ele  
contou-me tudo, depois. 



- Disse-te quem foi assassinado? 
- Disse que tinha sido um homem. Ninguém sabia o se u nome. 
- Isso tudo é muito interessante. 
Pedi fervorosamente aos céus que Ingrid não voltass e naquele momento com 
uma deliciosa tarte de mel ou qualquer outra gulose ima. 
- Mas volta um bocadinho atrás, sim? Viste o homem. .. o homem que 
assassinaram, chegar àquela 
casa? 
- Não. Suponho que esteve lá sempre. 
- Queres dizer que morava lá? 
- Oh, não! Naquela casa só mora Miss Pebmarsh. 
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- Sabes, então, como ela se chama? 
- Vinha nos jornais, com a notícia do crime. E a ra pariga que gritou 
chama-se Sheila Webb. Harry disse-me que o homem qu e mataram se chamava 
Mister 
Curry. É um nome muito esquisito, não é? Há uma com ida com o mesmo nome. 
Mas também houve outro assassínio sabe? Não foi no mesmo dia, foi 
depois... na cabina telefónica. Vejo-a daqui, mas p ara isso tenho de me 
debruçar toda e virar a cabeça. Se soubesse que ia haver um crime, ter-
me-ia debruçado 
e teria visto, assim, não vi. Nessa manhã, estava m uita 
gente lá em baixo, na rua, a olhar para a casa defr onte. É estúpido não 
acha? 
- Acho. É muito estúpido. 
Ingrid voltou: 
- Venho daqui a bocadinho. Falta pouco - anunciou. 
- Não precisamos dela - disse Geraldine, quando a r apariga saiu. - 
Enerva-se com as refeições, embora só tenha de prep arar esta, além do 
pequeno-almoço. 
À noite o meu pai vai lá abaixo, ao restaurante, e manda trazerem-me 
qualquer coisa. Peixe ou qualquer coisa... Não é co mer a sério - 
lamentou-se, tristemente. 
- A que horas costumas almoçar, Geraldine? 
- Jantar, quer dizer? Agora é o meu jantar; à noite  não janto, ceio. Bem, 
janto quando a Ingrid acaba de cozinhar, a qualquer  hora. Ela é muito 
cómica, 
com as horas. O pequeno-almoço tem que o ter pronto  a tempo, porque o meu 
pai zanga-se, mas o jantar... às vezes é ao meio-di a, outras tenho de 
esperar até às 
duas horas... Ela diz que não é preciso comer a hor as 
certas; come-se quando a comida está feita. 
- Isso é uma ideia muito prática. A que horas almoç aste... quero dizer, 
jantaste, no dia do crime? 
- Foi um dos dias em que calhou ao meio-dia. É o di a de saída da Ingrid, 
percebe? Ela vai ao cinema ou arranjar o cabelo e M istress Perry vem-me 
fazer 
companhia. É terrível. Dá palmadinhas. 
- Dá palmadinhas? - perguntei, um pouco intrigado. 
- Sim, na cabeça. E diz coisas como: “Querida 
pequenita”... Não é uma pessoa com quem se possa 
conversar como deve ser... mas traz-me doces e cois as assim. 
- Que idade tens, Geraldine? 
- Dez anos. Dez anos e três meses. 
- Sabes conversar muito bem, com muita inteligência  - elogiei. 



- Isso é porque tenho de conversar muito com o meu pai - explicou, com 
toda a seriedade. 
- Portanto, jantaste cedo, no dia do crime? 
- Sim, para a Ingrid poder lavar a louça e sair ant es da uma hora. 
- Nessa manhã estiveste à janela, a observar as pes soas.. . 
- Sim, parte do tempo. Cerca das dez horas estive e ntretida a fazer 
palavras cruzadas. 
- Tenho estado a pensar se não terias visto Mister Curry chegar àquela 
casa... 
- Não vi. Concordo que é estranho. 
- Bem, talvez ele tenha chegado muito cedo. 
- Não foi à porta da frente e não tocou à campainha . Se fosse, tê-lo-ia 
visto. 
- Se calhar entrou pelo jardim... quero dizer, pelo  outro lado da casa. 
- Oh, não! Dá para outras casas e as pessoas não de ixariam ninguém passar 
pelos seus jardins. 
- Suponho que não. 
- Gostava de saber como ele era... 
- Bem, era velho, tinha cerca de sessenta anos. Usa va a cara rapada e 
vestia um fato cinzento-escuro. 
- Parece muito vulgar - comentou Geraldine, desapro vadora. 
- Acho que deves ter dificuldade em distinguir uns dias dos outros, visto 
estares aqui imobilizada e sempre a olhar lá para f ora. 
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- Não é nada difícil! - afirmou, sem perder a deixa . - Sei-lhe dizer tudo 
acerca dessa manhã. Até sei quando Mistress Carangu ejo chegou e quando 
saiu. 
- Mistress Caranguejo? É a mulher-a-dias? 
- É. Arrasta-se mesmo como um caranguejo! Tem um fi lho, que às vezes vem 
com ela. Mas nesse dia não veio. Miss Pebmarsh sai cerca das dez horas, 
para ensinar crianças numa escola de cegos. Mistres s Caranguejo sai por 
volta do meio-dia e, às vezes, leva 
um embrulho que não trazia à chegada. Bocados de ma nteiga e de queijo, 
naturalmente... Como Miss Pebmarsh não vê... Sei mu ito bem o que 
aconteceu nesse 
dia porque a Ingrid e eu estávamos zangadas e ela n ão queria falar 
comigo. Ando a ensinar-lhe inglês e ela queria sabe r como se diz “até à 
vista”. Teve de mo dizer em alemão: Auf Wiedersehen . Sei que é assim 
porque uma vez estive na Suíça e as pessoas diziam- no. Também diziam 
Grüss Gott. É feio dizer isso em inglês. 
- Então que ensinaste a Ingrid a dizer? 
Geraldine desatou a rir, maliciosamente, e teve dif iculdade em falar. Por 
fim, lá conseguiu: 
- Ensinei-a a dizer: “Suma-se daqui para fora!” 
Ela disse-o a Miss Bulstrode, que mora aqui ao lado , e Miss Bulstrode 
ficou furiosa! Ingrid descobriu e ficou muito zanga da comigo. Só fizemos 
as pazes à hora do chá do dia seguinte. 
Digeri a informação... 
- Por isso entretiveste-te com o teu binóculo... 
Geraldine acenou com a cabeça. 
- E por isso sei que Mister Curry não entrou pela p orta da frente. Penso 
que talvez tenha entrado de noite e se tenha escond ido no sótão. Acha 
possível? 
- Acho que tudo é possível, mas não me parece muito  provável. 
- Pois não. Ele teria fome, não teria? E não poderi a pedir a Miss 



Pebmarsh o pequeno-almoço, se estava escondido dela . 
 
- E ninguém foi lá a casa? Absolutamente ninguém? A lguém que viesse num 
automóvel... um vendedor... 
- O merceeiro vem às segundas e às quintas-feiras 
e o leiteiro às oito e meia da manhã. 
A garota era uma autêntica enciclopédia! 
- A hortaliça e coisas assim é Miss Pebmarsh que 
compra. Não veio ninguém, a não ser da lavandaria. 
Por sinal era uma lavandaria nova. 
- Uma lavandaria nova? 
- Sim. Costumava ser a Southern Down Laundry, que é  a lavandaria da 
maioria das pessoas daqui. Mas naquele dia foi a Sn owflake Laundry. Nunca 
a tinha visto. Deve ser nova. 
Esforcei-me por não atraiçoar, pela voz, o enorme i nteresse que sentia. 
Não queria que ela começasse a fantasiar. 
- Veio trazer ou buscar a roupa? 
- Trazer. O cesto até era muito grande, muito maior  do que é costume. 
- Foi Miss Pebmarsh que o recebeu? 
- Claro que não. Ela tinha saído outra vez. 
- A que horas foi isso, Geraldine? 
- À uma e trinta e cinco, exactamente. Tomei nota -  respondeu, 
orgulhosamente. 
Pegou num livrinho, abriu-o e apontou um registo, c om o indicador um 
bocado sujo: ¦¦Vieram da lavandaria à 1.35 h. No I 9. v 
- Devias ir para a Scotland Yard! 
- Têm mulheres-detectives? Gostaria imenso! Mulher- polícia, não. Acho as 
mulheres-polícias ridículas. 
- Ainda não me disseste o que aconteceu quando vier am da lavandaria. 
- Não aconteceu nada. O motorista apeou-se, abriu a  porta de trás, tirou 
o cesto e carregou-o, com dificuldade, para as tras eiras da casa. Suponho 
que não pôde 
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entrar, por a porta estar fechada à chave, e deixou  o cesto no patamar. 
- Como era ele? 
- Vulgar. 
- Como eu? 
- Oh, não! Era muito mais velho. Mas não o vi bem p orque ele aproximou-se 
da casa por este ladoapontou para a direita. - Paro u defronte do número 
dezanove, embora estivesse fora da sua mão... mas i sso não tem 
importância, numa rua como esta. Depois entrou, tod o dobrado debaixo do 
cesto, e só lhe vi as 
costas. Quando voltou, vinha a esfregar a cara. Nat uralmente estava 
cansado e com calor por ter transportado o cesto. 
- E partiu? 
- Partiu. Porque lhe parece tão interessante? 
- Bem, não sei... Pensei que talvez ele tivesse vis to alguma coisa com 
interesse. 
Ingrid abriu a porta e entrou a empurrar uma mesinh a com rodas. 
- Agora vamos jantar! - anunciou, alegremente. 
- Óptimo! - exclamou Geraldine. - Estou esfaimada.  
- Tenho de ir andando - disse, e levantei-me.Adeus,  Geraldine. 
- Adeus. E isto? - pegou na faca de fruta.Não é min ha... tenho pena. 
- Parece que não é de ninguém em especial, pois não ? 
- Pode ser tesouro achado, ou como se diz?... 



- Acho que sim... Creio que podes ficar com ela, at é alguém a reclamar... 
mas não creio que alguém a reclame. 
- Dê-me uma maçã, Ingrid. 
- Maçã? 
- Pomme! Apfell! 
Não ia nada mal em linguística... 
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Mrs. Rival empurrou a porta do Peacock's Arms e ava nçou, com pouca 
segurança, para o balcão. Falava em voz baixa e via -se que não era 
desconhecida na casa. O empregado saudou-a afectuos amente. 
- Como vai, Flo? 
- Não vai muito bem. Não está certo. Sei do que est ou a falar, Fred, e 
digo que não está certo. 
- Claro que não está certo - concordou Fred, apazig uador. - Que deseja? O 
costume? 
Mrs. Rival acenou afirmativamente, pagou e começou a sorver a bebida. 
Fred afastou-se, para atender outro cliente. A bebi da animou um bocadinho 
Mrs. Rival. 
Continuava a falar entredentes, mas com uma express ão mais animada. 
Quando Fred voltou, ela falou-lhe, em tom mais suav e: 
- Mesmo assim, não tolerarei semelhante coisa! Não posso suportar a 
falsidade, nunca pude! 
- Pois claro, Flo. - Fred observou-a com olhar ente ndido, e comentou: - 
Já bebeu uns copitos...E pensou, para consigo: “Mas  ainda aguenta mais 
uns 
dois. Qualquer coisa a transtornou...” 
- Falsidade - repetiu Mrs. Rival. - Prevari... prev ari... Bem, você sabe 
que palavra quero dizer. 
- Pois sei, Flo. 
Fred foi atender outro cliente, falaram de cães e M rs. Rival continuou a 
resmungar. 
- Não me agrada e não permitirei. Hei-de dizê-lo. T êm de se convencer de 
que não me podem tratar desta maneira. Oh, não, não  podem! Não está 
certo, e se 
uma pessoa não se defende, quem a defenderá? Dê-me mais outra, queridinho 
- pediu, em voz mais alta, e Fred fez-lhe a vontade . 
- No seu lugar, ia para casa depois de beber essa. 
Que teria transtornado tanto a velhota? Geralmente mostrava-se bem-
disposta, uma boa alma sempre pronta a rir. 
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- Acabarão por me meter em maus lençóis, Fred. Quan do alguém nos pede que 
façamos uma coisa, deve 
dizer-nos tudo a esse respeito, deve dizer-nos o qu e significa e o que 
pretende fazer. Mentirosos. Imundos mentirosos! Mas  eu não permitirei. 
- Acho melhor ir para casa - insistiu Fred, ao ver uma lágrima prestes a 
rolar pelo esplendor da pintura. - Vai chover, e ch over muito, e a chuva 
estragará o seu bonito chapéu. 
Mrs. Rival esboçou um leve sorriso de aprovação. 
- Sempre gostei de centáureas azuis. Meu Deus, não sei que fazer! 
- Vá para casa e durma um bom sono, Floaconselhou F red, bondosamente. 
- Talvez, mas... 
- Então? Com certeza não quer estragar esse chapéu.  .. 
- Lá isso é verdade... Sim, é muito verdade. É uma prof... profunda... 



não, não é isso que quero dizer. Que quero eu dizer , Fred? 
- Profunda observação. 
- Muito obrigada. 
- Não tem de quê, Flo. 
Mrs. Rival escorregou do banco e encaminhou-se para  a porta, um bocadinho 
cambaleante, mas não muito. 
- Parece que a velha Flo está um pouco transtornada , esta noite - 
observou um dos clientes. 
- Geralmente é muito alegre, mas todos temos os nos sos altos e baixos - 
disse um indivíduo de ar tristonho. 
- Se alguém me tivesse dito - prosseguiu o primeiro  homem - que Herry 
Vranger chegaria em quinto lugar, atrás da Queen Ca roline, não 
acreditaria! Deve 
ter havido batota. As corridas, hoje em dia, não sã o 
leais. Drogam os cavalos, todos eles... 
Mrs. Rival saíra do Peacock's Arms. Olhou para o cé u, hesitante. Sim, 
talvez fosse chover... Meteu pela rua fora, estugou  um pouco o passo, 
virou à esquerda 
e depois à direita e, por fim, parou diante de uma casa muito modesta. 
Quando tirou a chave e subiu os primeiros degraus, uma cabeça espreitou 
pela porta e uma voz informou-a: 
- Está um cavalheiro à sua espera lá em cima. 
- À minha espera? - perguntou Mrs. Rival, um pouco surpreendida. 
- Bem, pode-se chamar-lhe um cavalheiro... está bem  vestido e tudo o 
mais, mas não chega aos calcanhares de Lorde Algern on Vere de Vere... 
Mrs. Rival conseguiu encontrar o buraco da fechadur a, introduzir a chave 
e abrir a porta. 
A casa cheirava a couves, peixe e eucalipto. O últi mo cheiro era quase 
permanente naquele átrio. A senhoria de Mrs. Rival tinha muito cuidado 
com o peito, no Inverno, e começava a prevenir-se e m meados de 
Setembro... Mrs. Rival subiu a escada, apoiada ao c orrimão, empurrou a 
porta do primeiro andar e entrou. De súbito, porém,  estancou e, a seguir, 
recuou 
um passo. 
O detective-inspector Hardcastle levantou-se da cad eira onde estava 
sentado. 
- Boas noites, Mistress Rival. 
- Que deseja? - perguntou a mulher, com menos delic adeza do que era 
habitual nela. 
- Bem, precisei de vir a Londres, em serviço, e com o desejava esclarecer 
uns pormenores consigo, vim até cá, na esperança de  a encontrar. A... a 
mulher lá 
de baixo enganou-se, ao dizer que a senhora não se deveria demorar muito. 
- Bem, mas não compreendo... 
O inspector puxou uma cadeira e convidou, delicadam ente: 
- Sente-se, por favor. 
Dir-se-ia que era ele o dono da casa e ela a visita . 
Mrs. Rival sentou-se e olhou-o fixamente. 
- De que pormenores se trata? 
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- Coisas sem importância, que surgiram.  
- Acerca... acerca do Harry? 
- Sim. - Bem... - A mulher hesitou, um momento. - E scute... - Mrs. Rival 
falou com uma certa agressividade e as narinas do i nspector captaram o 
cheiro a álcool do seu hálito. - Escute, o Harry ac abou-se e não quero 



pensar mais nele. Apresentei-me quando vi o retrato  no jornal, não 
apresentei? Apresentei-me e disse-lhe tudo a respei to dele. Já passou 
muito tempo e não quero recordar o que aconteceu. N ão lhe posso dizer 
mais nada, disse-lhe tudo quanto sabia e não quero ouvir falar mais do 
assunto. 
- Trata-se de uma coisa sem importância - insistiu o inspector, em tom 
suave e pesaroso. 
- Pois sim, já que tem de ser. De que se trata? Aca bemos com isso. 
- Reconheceu o indivíduo como seu marido, ou como o  homem com o qual 
efectuou uma cerimónia de casamento, há cerca de qu inze anos. Foi isto, 
não foi? 
- Julgava que já tivesse tido tempo de saber exacta mente há quantos anos 
foi. 
“Mais esperta do que eu julgava”, pensou o inspecto r. 
- Tem razão, procedemos a investigações a esse resp eito. Casaram no dia 
quinze de Maio de mil novecentos e quarenta e oito.  
- Dizem que ser noiva de Maio dá azar... A mim não me deu sorte. 
- Apesar dos anos que passaram, identificou o seu m arido com muita 
facilidade. 
- Ele não envelheceu muito - redarguiu Mrs. Rival, pouco à vontade. - 
Teve sempre muito cuidado consigo. 
- Além disso, deu-nos ainda uma informação que ajud ou a corroborar a 
identificação. Escreveu-me acerca de uma cicatriz.. . 
- Sim, atrás da orelha esquerda. Aqui... - Mrs. Riv al levantou a mão e 
apontou o ponto exacto. 
- Atrás da orelha esquerda dele? - insistiu Hard ca stle. 
Sim, creio que sim. Sim, tenho a certeza. Claro que , numa pressa, nunca 
distinguimos a esquerda da direita, pois não? Mas e ra do lado esquerdo do 
pescoço de le. Aqui. - Voltou a colocar a mão no me smo ponto. 
- E ele cortou-se ao barbear-se, não foi o que diss e? 
- Foi. O cão saltou para ele... Tínhamos um cão mui to traquinas, nessa 
altura, muito meigo... Atirava-se a nós, para nos d emonstrar o seu 
carinho... O Harry tinha a navalha na mão e a lâmin a enterrou-se 
profundamente. Sangrou muito. Sarou, mas a cicatriz  nunca desapareceu. - 
Recomeçara a falar com muito mais 
segurança. 
É um pormenor muito importante, Mistress Rival. Os homens às vezes 
parecem-se muito, sobretudo quando passamos muitos anos sem os ver. Mas 
encontrar um homem parecido com o seu marido e, ain da por cima, com uma 
cicatriz no mesmo sítio da que ele tinha... Enfim, a identificação assim 
torna-se mais segura. Parece-me que temos, agora, p or onde começar. 
- Ainda bem que está satisfeito. 
- A propósito, esse acidente com a navalha... quand o sucedeu? 
Mrs. Rival pensou, um momento. 
- Deve ter sido... uns seis meses depois de casarmo s. Exactamente. 
Lembro-me de que arranjámos o cão nesse Verão. 
- Portanto, ele cortou-se em Outubro ou Novembro de  mil novecentos e 
quarenta e oito? 
- Isso mesmo. 
- E depois de o seu marido a deixar, em mil no vece ntos e cinquenta e 
um.. . 
- Não foi ele que me deixou; eu é que corri com ele  - emendou Mrs. Rival, 
com dignidade. 
- Pois claro, como quiser. Depois de correr com o  
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seu marido, em mil novecentos e cinquenta e um, nun ca mais o voltou a 
ver, até deparar com a sua fotografia no jornal? 
- Já lhe disse que não. 
- Tem a certeza absoluta a esse respeito, Mistress Rival? 
- Claro que tenho a certeza. Nunca mais voltei a pô r os olhos em Harry 
Castleton até ao dia em que o vi morto. 
- É estranho, sabe? É muito estranho... 
- Porquê? Que quer dizer? 
- O tecido cicatricial é uma coisa muito curiosa. C laro que, para si ou 
para mim, uma cicatriz é uma cicatriz... Mas os méd icos são capazes de 
descobrir muitas coisas, ao examinarem uma cicatriz . Podem, por exemplo, 
avaliar mais ou menos há quanto tempo um homem tem determinada cicatriz. 
- Não percebo aonde quer chegar. 
- Quero chegar simplesmente a isto, Mistress Rival:  segundo o médico da 
Polícia e outro médico que consultámos, a cicatriz que o seu marido 
apresenta 
atrás da orelha indica claramente que o ferimento q ue a causou foi feito 
há cinco ou seis anos, no máximo. 
- Tolice! Não acredito. Eu... ninguém pode saber um a coisa dessas. Pelo 
menos não foi nessa altura que... 
- Portanto - prosseguiu Hardcastle, suavemente -, s e aquela cicatriz 
resulta de um ferimento de há cinco ou seis anos, i sso significa que, se 
o indivíduo 
foi seu marido, não tinha cicatriz nenhuma quando a  deixou em mil 
novecentos e cinquenta e um. 
- Talvez não tivesse. Mas, de qualquer maneira, tra ta-se do Harry. 
- Mas a senhora afirma que não o voltou a ver desde  que se separaram. Ora 
se não o voltou a ver, como poderia saber que ele a rranjou uma cicatriz 
há cinco ou seis anos? 
- Está a confundir-me! - protestou Mrs. Rival.Está a confundir-me muito. 
Talvez não tivéssemos casado há tanto tempo, talvez  não fosse em mil 
novecentos e quarenta e oito... Uma pessoa não se p ode lembrar de tudo. O 
que interessa é que o Harry tinha aquela cicatriz e  eu sabia-o. 
- Compreendo - murmurou o inspector, e levantou-se.  - Aconselho-a a 
reflectir muito bem nas declarações que prestou, Mi stress Rival. Não 
deseja, com certeza, arranjar sarilhos. 
- Arranjar sarilhos? Que quer dizer? 
- Bem... perjúrio - respondeu Hardcastle, quase em tom de quem se 
desculpa. 
- Perjúrio! Perjúrio, eu! 
- Sim. É um crime muito grave, aos olhos da lei... Poderia, até, ser 
presa... Claro que não prestou juramento, ao depor no inquérito, mas 
talvez tenha de 
o prestar, um dia, num tribunal competente. Por iss o... enfim, gostaria 
que pensasse bem, Mistress Rival. Talvez alguém lhe  sugerisse que nos 
falasse na cicatriz? 
Mrs. Rival levantou-se e ficou muito direita e de o lhos coruscantes. 
Naquele momento, parecia quase majestosa. 
- Nunca ouvi tanta tolice na minha vida! Resolvi cu mprir o meu dever, 
apresentei-me e ajudei-o, disse-lhe aquilo de que m e lembrei... Se cometi 
um erro qualquer, acho natural. No fim de contas te nho muitos... enfim, 
muitos cavalheiros amigos e, às vezes, é possível f azermos confusão. Mas 
não creio que me tenha enganado. Aquele homem era o  Harry e o Harry tinha 
uma cicatriz atrás da orelha esquerda. Tenho a cert eza disso! E agora, 
inspector Hardcastle, talvez seja melhor ir-se embo ra, em vez de 
continuar a insinuar 
que lhe menti. 



- Boas noites, Mistress Rival - despediu-se imediat amente o inspector. - 
Pense bem. 
Assim que Hardcastle saiu, a atitude de desafio da mulher modificou-se 
por completo. Pareceu assustada e preocupada. 
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- Meterem-me nisto... - murmurou. - Meterem-me nist o... Não 
continuarei... Não me meterei em sarilhos seja lá p or causa de quem for! 
Dizerem-me coisas, mentirem-me, enganarem-me! É mon struoso! Monstruoso! 
Começou a andar nervosamente de um lado para o outr o e, por fim, pareceu 
tomar uma decisão. Pegou num chapéu-de-chuva e volt ou a sair. Foi até ao 
fim 
da rua, hesitou junto de uma cabina telefónica e de pois encaminhou-se 
para o posto dos Correios. Entrou, pediu que lhe tr ocassem dinheiro e 
meteu-se numa das cabinas. Ligou para as informaçõe s por moradas, pediu 
um número e aguardou que fizessem a chamada. 
- Está ligado o número que deseja - informou a tele fonista. 
- Está?... Ah, és tu! Aqui, Flo... Bem sei que me d isseste que não 
telefonasse, mas não o pude evitar. Não foste leal comigo, não me 
disseste em que me ia 
meter. Disseste apenas que seria desagradável e emb araçoso para ti se o 
indivíduo fosse identificado. Não me passou sequer pela cabeça que me 
veria metida num assassínio... Claro, já esperava q ue me dissesses 
isso. Mas não foi o que me explicaste... Sim, penso . Penso que tens a ver 
com o caso, seja lá em que sentido for... Não, não permitirei... Há uma 
questão de ser cum... tu sabes a palavra... cúmplic e ou coisa parecida. 
Estou assustada, garanto-te. Essa ideia de me manda res escrever acerca da 
cicatriz foi estúpida. Agora parece que ele só tinh a a cicatriz há um ou 
dois anos, e eu jurei que já a tinha quando me deix ou... É perjúrio e 
posso ir parar à cadeia por causa disso! 
É inútil tentares convencer-me... Não... Fazer um f avor é uma coisa... 
Bem sei, bem sei que me pagaste. Mas não foi muito,  também... Está bem, 
eu escuto, 
mas já te digo que não... Está bem, está bem, eu ca lo-me... Que 
disseste?... Quanto?... Isso é muito dinheiro. Como  sei que o tens mesmo 
que... Bem, sim, claro, isso seria diferente. Juras  que não tiveste nada 
a 
ver com o assunto?... Quero dizer, que não particip aste na morte de 
ninguém... Não... enfim, tenho a certeza de que não  farias. Claro que 
compreendo... Às 
vezes aliamo-nos a certas pessoas que vão mais long e do que nós iríamos, 
acontecem coisas e a culpa não é nossa, mas... Na t ua boca as coisas 
parecem sempre tão plausíveis... Foste sempre assim ... Está bem, pen 
sarei no assunto. Mas terá de ser depressa... Amanh ã... A que horas?... 
Sim, sim, irei. Mas nada de cheques, podiam descobr ir... Não sei, 
francamente, se deverei continuar, mesmo que... Est á bem, se tu o 
dizes... Não queria ser desagradável, acredita... P ronto, combinado. 
Saiu do posto dos Correios a cambalear de extremo a  extremo do passeio e 
a sorrir para consigo. 
Valia a pena arriscar-se a umas complicaçõezitas co m a Polícia por aquela 
quantia. Fazia-lhe muito jei to. E, bem vistas as c oisas, os riscos não 
eram muito 
grandes. Bastar-lhe-ia dizer que não sabia ou não s e 
lembrava. Havia muitas mulheres que não se lembrava m de coisas sucedidas 
havia apenas um ano... Diria que fazia confusão ent re o Harry e outro 
homem. Oh, 



a lembrava-se de muitas coisas que poderia dizer! 
Mrs. Rival possuía um temperamento naturalmente mer curial. Sentia-se, 
naquele momento, tão eufórica quanto se sentira dep rimida pouco antes. 
Começou a 
pensar a sério nas primeiras coisas que compraria c om o dinheiro... 
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- Não parece ter sabido grande coisa por intermédio  dessa Mistress Ramsay 
- queixou-se o coronel Beck. 
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- Não havia muito que saber. 
- Tem a certeza? 
- Tenho. 
- Ela não é parte activa? 
- Não. 
- Satisfeito? - perguntou-me o velho, a observar-me  com atenção. 
- Não de todo. 
- Esperava mais? 
- A lacuna continua a existir. 
- Teremos de procurar noutro lado qualquer. Desisti u dos crescentes, hem? 
- Sim. 
- Está muito monossilábico. Apanhou alguma bebedeir a? 
- Não presto para este trabalho. 
- Quer que o coloque na pista e diga “Ali, ali”? 
Não pude deixar de rir. 
- Assim já está melhor! De que se trata, Colin? Sar ilho de saias, creio? 
- Comecei a sentir isto há algum tempo - respondi, a abanar a cabeça. 
- Para ser sincero, dei por isso - declarou Beck, i nesperadamente. - O 
mundo está num estado de grande confusão, as coisas  não são tão claras 
como costumavam ser. Quando o desencorajamento se i nstala, é como o 
caruncho. Grandes cogumelos a irromper pelas parede s. Se é isso que se 
passa, perdeu a utilidade para nós. Fez alguns trab alhos de primeira 
categoria, rapaz, dê-se por feliz com isso e volte para as suas malditas 
algas. - E após uma pausa: - Gosta realmente dessa porcaria, não gosta? 
- Acho o assunto apaixonadamente interessante. 
- Eu achá-lo-ia repugnante. Os gostos são uma extra ordinária variante da 
natureza... Como vai o seu assassínio? Aposto que f oi a sua pequena que 
o cometeu. 
- Está enganado. 
Beck acenou-me com um dedo, de modo paternal e admo nitório. 
- Só lhe digo o seguinte: “Esteja preparado.” E não  me refiro ao mote dos 
escuteiros. 
Desci a Charing Cross Road e comprei um jornal. 
Uma notícia informava que uma mulher, que se supunh a ter tido um colapso 
na Estação de Vitória, na hora de ponta, fora levad a para o hospital. Ao 
chegar, 
porém, verificara-se que fora apunhalada. Morrera s em recuperar os 
sentidos. 
Chamava-se Mrs. Merlina Rival. 
Telefonei a Hardcastle. 
- É verdade, aconteceu como noticiam - confirmou, e m voz dura e irritada. 
- Visitei-a, na noite de anteontem, e disse-lhe que  a sua história acerca 



da cicatriz não batia certo, pois o tecido cicatric ial era relativamente 
recente. É singular como as pessoas escorregam, pre cisamente por tentarem 
compor demasiado as 
coisas. Alguém lhe pagou para ela identificar o cad áver como sendo o do 
marido, que a abandonou há anos. Muito bem, ela ide ntificou-o e eu 
acreditei-a. Mas, depois, quem quer que esteja por detrás de tudo isto, 
tentou ser esperto. Se ela se lembrasse daquela ins ignificante cicatriz 
mais tarde, depois de falar comigo, 
esse pormenor acrescentaria convicção às suas decla rações e não restariam 
dúvidas quanto à identificação. Se ela tivesse fala do na cicatriz, logo 
ao ver a vítima, talvez parecesse excessivamente pr eciso... 
- Portanto, Merlina Rival estava metida no assunto até ao pescoço? 
- Confesso-lhe que duvido disso. Suponha que um vel ho amigo ou conhecido 
a procurava e lhe dizia: “Olha, estou metido num ab orrecimento. Um tipo 
com quem tive uns negócios foi assassinado, e se o identificarem e as 
nossas transacções se tornarem conhecidas, será uma  tragédia para mim. 
Mas se tu te apresentasses e dissesses que se trata va do teu marido, 
Harry Castleton, que te deixou a ver navios há anos , o caso morreria e eu 
não teria nada a recear...” 
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- Mas ela recusaria, certamente, diria que era dema siado arriscado? 
- Se dissesse, a tal pessoa redarguir-lhe-ia: “Arri scado porquê? Na pior 
das hipóteses, dirias que te enganaras. Qualquer mu lher se pode enganar 
ao fim de quinze anos.” E, provavelmente, prometera m-lhe uma contazinha 
calada e ela disse que sim, que faria o jeito. E fe z. 
- Sem suspeitar? 
- Não era uma mulher desconfiada. Lembre-se, Colin,  que quando um 
assassino é apanhado, há sempre gente que o conhece u bem e não pode 
acreditar que ele fosse capaz de fazer semelhante c oisa! 
- Que aconteceu quando a visitou? 
- Meti-lhe um susto. Quando saí, ela fez o que eu e sperava que fizesse: 
tentou comunicar com o homem ou com a mulher que a metera na encrenca. 
Mandei-a 
seguir, claro. Entrou num posto dos Correios e fez uma chamada, de uma 
cabina automática. Infelizmente, não se tratava da cabina que eu 
calculara que utilizaria, ao fim da sua própria rua ... Precisou de trocar 
dinheiro. Saiu da cabina, depois de telefonar, com o ar de quem se sentia 
muito contente consigo própria. Mantivemo-la sob ob servação, mas não 
sucedeu nada de interessante até ontem à noite. Foi  à Estação de Vitória 
e comprou um bilhete para Crowdean. Passava das sei s e meia, a hora de 
ponta. Ela estava desprevenida, tranquila, julgava que se iria encontrar 
com a pessoa em questão, em Crowdean. Mas esse demô nio de astúcia andava 
mais depressa do que ela. Não há 
nada mais fácil do que chegar atrás de uma pessoa, numa multidão, e 
cravar-lhe uma faca... Creio que ela nem compreende u que fora apunhalada. 
As pessoas 
não se apercebem, como sabe. Lembra-se do Barton, d aquele caso do roubo 
da quadrilha Levitti? Percorreu a pé uma rua inteir a, antes de cair 
morto. Sente-se 
apenas uma dor súbita e fina... e depois julga-se q ue 
tudo passou. Mas não passou, fica-se morto em pé 
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sem o saber. - E concluiu: - Raios partam! Raios pa rtam! Raios partam! 



- Investigou... alguém? - Não pude deixar de fazer a pergunta. 
A sua resposta foi rápida e incisiva: 
- A Pebmarsh esteve em Londres, ontem. Tratou de un s assuntos 
relacionados com o Instituto e regressou a Crowdean  no comboio das sete e 
quarenta., Fez uma pausa. - Quanto a Sheila Webb, f oi a Lon dres levar um 
trabalho dactilográfico a um escritor estrangeiro, que partia para Nova 
Iorque. Saiu do Ritz 
Hotel cerca das cinco e meia, aproximadamente, e fo i ao cinema, sozinha, 
antes de regressar. 
- Escute, Hardcastle, tenho uma informação para si,  dada por uma 
testemunha ocular. Uma furgoneta de uma lavandaria parou defronte de 
Wilbraham Crescent, dezanove, à uma hora e trinta e  cinco minutos, do dia 
nove de Setembro. O homem que conduzia o veículo en tregou um grande cesto 
de roupa, na porta 
das traseiras. Tratava-se de um cesto muito grande.  
- Lavandaria? Que lavandaria? 
- Snowflake Laundry. Conhece? 
- Assim de repente, não. Estão sempre a aparecer no vas lavandarias. É um 
nome vulgar, para uma lavandaria... 
- Investigue. Era um homem que conduzia a furgoneta , e foi ele que levou 
o cesto para dentro de casa... 
Hardcastle interrompeu-me, subitamente desconfiado:  
- Ouça lá, Colin, está a inventar isso? 
- Não. Já lhe disse que tenho uma testemunha ocular . Investigue, Dick, 
despache-se. 
Desliguei, antes que ele dissesse mais alguma coisa . 
Saí da cabina e vi as horas. Tinha muito que fazer e queria estar fora do 
alcance de Hardcastle enquanto o fazia. Tinha de or ganizar a minha vida 
futura. 
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Cheguei a Crowdean às onze horas da noite, cinco di as depois. Dirigi-me 
ao Clarendon Hotel, aluguei um quarto e deitei-me. Como estava fatigado, 
dormi 
mais do que a conta e só acordei às dez horas menos  um quarto. 
Pedi que me levassem café, uma tosta e o jornal. 
Juntamente, entregaram-me um sobrescrito grande e q uadrado, com o meu 
nome e as palavras <<POR MÃO PRÓPRIA>) no canto sup erior esquerdo. 
Examinei-o com certa surpresa, pois não o esperava.  O papel era grosso e 
luxuoso e as palavras estavam muito bem escritas em  letra de imprensa. 
Depois de o virar e revirar, acabei por o abrir. En contrei uma folha de 
papel, com os seguintes dizeres, em grandes letras de imprensa: 
 
CURLEW HOTEL II.3O 
 
Quarto 413 
 
(Bata três vezes) 
 
Fiquei a olhar para o papel e a virá-lo. Que vinha a ser aquilo? 
Reparei no número do quarto: 413. Os mesmos algaris mos dos relógios. Uma 
coincidência? Ou não? 



Pensei em telefonar para o Curlew Hotel e, até, em 
telefonar a Dick Hardcastle, mas não fiz uma coisa 
nem outra. 
A letargia deixara-me. Levantei-me, vesti-me e segu i para o Curlew Hotel, 
aonde cheguei à hora marcada. 
A época de Verão estava acabada e, por isso, não se  encontrava muita 
gente no hotel. 
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Não perguntei nada na recepção. Meti-me no elevador  até ao quarto andar, 
saí e segui pelo corredor, até ao número 413. 
Parei um momento e por fim, com a consciência de qu e estava a ser um 
perfeito idiota, bati três vezes... 
- Entre - ordenou uma voz. 
Girei o puxador, entrei... e estaquei. 
Tinha na minha frente a última pessoa que esperaria  encontrar ali: 
Hercule Poirot, que me sorria, encantado. 
- Une petite surprise, n'est-ce pas? Mas uma surpre sa agradável, espero. 
- Poirot, velha raposa! Como veio aqui parar? 
- Muito confortavelmente, numa limusina Daimler. 
- Mas que faz aqui? 
- Foi muito desagradável. Insistiram, teimaram posi tivamente, em 
redecorar o meu apartamento. Imagine a dificuldade!  Que fazer? Para onde 
ir? 
- Não lhe faltavam lugares - respondi friamente. 
- É verdade que não, mas o meu médico disse-me que o ar do mar me faria 
bem. 
- Trata-se de um desses médicos sabidos que, depois  de saberem aonde o 
doente quer ir, lhe aconselham precisamente esse lu gar! Foi você que me 
mandou isto? - perguntei, a brandir o bilhete. 
- Naturalmente. Quem havia de ser? 
- É por coincidência que o número do seu quarto é o  quatrocentos e treze? 
- Não. Fui eu próprio que o pedi. 
- Porquê? 
Poirot sorriu e respondeu: 
- Pareceu-me apropriado. 
- E esta história de bater três vezes? 
- Não pude resistir! Se tivesse podido juntar um ra minho de alecrim, 
ainda seria melhor. Pensei em cortar um dedo e pôr uma dedada 
ensanguentada na 
 
' Em inglês, rosemary. (N. da T. ) 
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porta... Mas tudo se quer na sua conta e eu arrisca va-me a arranjar 
alguma infecção. 
- Suponho que se trata da segunda infância. Esta ta rde hei-de comprar-lhe 
um balão e um coelho de pano. 
- Creio que não lhe agradou a minha surpresa. Não m anifesta nenhuma 
alegria, nenhum contentamento por me ver... 
- Esperava que manifestasse? 
- Pourquoi pas? Mas falemos a sério, agora que já m e diverti um 
bocadinho. Espero poder ser útil. Visitei o chefe d e Polícia, que foi 
amabilíssimo, e estou à espera do seu amigo, detect ive-inspector 
Hardcastle. 



- E que lhe vai dizer? 
- É minha intenção conversarmos os três. 
Olhei-o e desatei a rir. Ele podia dizer “conversar mos”, mas eu sabia 
muito bem quem ia falar: Hercule Poirot! 
 
Hardcastle chegara, procedera-se às apresentações e  aos cumprimentos. 
Estávamos sentados como camaradas, mas, de vez em q uando, Dick olhava 
sub-repticiamente para Poirot, com o ar de um homem  que, no jardim 
zoológico, visse uma nova e surpreendente aquisição . 
Por fim, respeitadas as amenidades e as cortesias, Hardcastle pigarreou e 
falou, cautelosamente: 
- Suponho, Monsieur Poirot, que desejará ver... bem , todo o cenário? Não 
será muito fácil... - Hesitou. - O chefe de Polícia  recomendou-me que 
fizesse 
tudo quanto pudesse para lhe ser agradável, mas, co mo deve compreender, 
há dificuldades, pedidos a fazer, objecções... No e ntanto, como veio cá 
especialmente... 
- Eu vim porque o meu apartamento de Londres está a  ser redecorado. 
Dei uma grande gargalhada e Poirot lançou-me um olh ar de censura. 
- Monsieur Poirot não precisa de ir ver nada afirme i. - Ele insistiu, 
sempre, que se pode fazer tu do sentado numa poltro na... Mas não é bem 
assim, pois não, Poirot? Se fosse, para que teria v indo cá? 
- Eu disse que não era necessário ser o caçador de raposas, o sabujo, o 
cão de caça, sempre a correr à procura da pista - r edarguiu Poirot, com 
dignidade. Admito, no entanto, que é necessário um cão para a caça, um 
bom cão para trazer a presa, meu amigo. 
Voltou-se para o inspector e torceu o bigode. 
- Deixe-me dizer-lhe que não sou um obcecado pelos cães como os Ingleses. 
Pessoalmente, posso viver sem um cão. No entanto, a ceito o vosso ideal 
canino. O homem ama e respeita o seu cão, enche-o d e mimos e vangloria-
se, perante os amigos, da inteligência e sagacidade  do animal. Mas 
imagine que o oposto tam bém pode acontecer! O cão gosta do dono, 
satisfaz-lhe os caprichos, vangloria-se da sua inte ligência e da sua 
sagacidade. Assim como o homem faz um esforço, 
quando não lhe apetece, e sai com o seu cão, por sa ber que ele gosta do 
passeio, assim o cão tenta proporcionar ao dono o q ue ele deseja. Foi o 
que sucedeu com o meu jovem e amável amigo, Colin. Procurou-me não 
para me solicitar que o ajudasse a solucionar o seu  problema, pois tinha 
confiança em que o saberia resolver sozinho, e crei o que resolveu, mas, 
sim, por recear que eu me sentisse inactivo e solit ário. Levou-me, por 
isso, um problema que supunha capaz de me interessa r e distrair. Ao mesmo 
tempo, apresentou-me um 
desafio, desafiou-me a fazer o que tantas vezes lhe  afirmei ser possível: 
ficar sentado na minha cadeira e decifrar o mistéri o. Desconfio, ou 
melhor, tenho quase a certeza, de que, atrás desse desafio, havia um 
bocadinho de malícia, uma maldadezinha inofensiva. Queria, digamos, 
provar-me que não era tão fácil fazer como dizer...  Mais oui, mon ami, é 
verdade! Queria troçar de mim, troçar só um bocadin ho! Não o censuro. Só 
lhe digo que não conhece Hercule Poirot. 
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Encheu o peito de ar e retorceu o bigode, enquanto eu lhe sorria 
afectuosamente. 
- Muito bem, dê-nos a solução do problema... se a e ncontrou - desafiei. 
- Mas claro que a encontrei! 
Hardcastle fitou-o, incrédulo, e perguntou: 



- Quer dizer que sabe quem matou o homem em Wilbrah am Crescent, dezanove? 
- Certamente. 
- E também quem matou Edna Brent? 
- Claro. 
- Sabe a identidade do morto? 
- Sei quem deve ser. 
A expressão de Hardcastle era muito duvidosa, mas, em atenção ao que o 
chefe de Polícia lhe recomendara, manteve-se cortês . No entanto, não pôde 
evitar uma certa nota de cepticismo, ao perguntar: 
- Desculpe, Monsieur Poirot, mas alega saber quem m atou três pessoas e 
porquê? 
- Exactamente. 
- Tem um caso estanque? 
- Não direi tanto. 
- Então o que quer dizer é que tem um pressentiment o - observei, pouco 
amável. 
- Não discutirei consigo por causa de uma palavra, mon cher Colin. Digo, 
apenas, que sei! 
- Mas, Monsieur Poirot, eu preciso de ter provas! -  lembrou Hardcastle, a 
suspirar. 
- Naturalmente. Mas, com os recursos de que dispõe,  suponho que não terá 
dificuldade em obter as provas indispensáveis. 
- Não estou muito certo disso. 
- Ora essa, inspector! Quando se sabe, quando se sa be realmente, não se 
pode partir daí? 
- Nem sempre - redarguiu o inspector, e voltou a su spirar. - Andam à 
solta homens que deviam estar na cadeia. Eles sabem -no e nós também. 
- Mas trata-se de uma percentagem muito pequena, nã o trata? 
- Está bem, está bem! - interrompi. - O senhor sabe ; pois vamos lá a ver 
se ficamos também a saber. 
- Noto que continua céptico. Antes de mais nada, de ixem-me esclarecer uma 
coisa: ter a certeza significa que, quando se encon tra a verdadeira 
solução, tudo 
encaixa no seu lugar. Compreende-se que as coisas n ão podiam acontecer de 
nenhuma outra maneira. 
- Com a breca, desembuche! - explodi, impaciente. -  Admito tudo quanto 
disse até agora. 
Poirot recostou-se confortavelmente na poltrona e f ez sinal ao inspector 
para voltar a encher o seu copo. 
- Há uma coisa, mes amis, que deve ser claramente e ntendida: para 
resolver qualquer problema precisamos de conhecer o s factos. Para isso é 
necessário o cão, o cão que vai buscar a presa, que  traz as peças uma 
por uma e as deposita... 
- Aos pés do dono - concluí. - De acordo. 
- Sentada numa cadeira, uma pessoa não pode resolve r um problema baseada 
apenas naquilo que lê nos jornais. Tem necessidade de conhecer os factos 
com 
exactidão, e os jornais raramente ou nunca são exac tos, a esse respeito. 
Dizem que uma coisa aconteceu às quatro horas, quan do na realidade foi às 
quatro e um quarto; dizem que um homem tinha uma ir mã chamada Elizabeth, 
quando na realidade ele tinha uma cunhada chamada A lexandra, etc. Mas eu 
encontrei, aqui no Colin, um cão de extraordinária perícia, devo dizê-lo, 
que o levou longe, na sua profissão. Ele sempre tev e uma memória notável, 
é capaz de repetir, passados dias, conversas a que assistiu ou em que 
participou, mas repete-as com exactidão, quero dize r, não as adapta, como 
acontece com tanta gente, à impressão que lhe causa ram. Para dar um 
exemplo: ele não diria: “E o correio chegou às onze  e vinte.” Não, ele 



descrevia as coisas tal qual se passaram, começando  por uma pancada na 
porta da frente e alguém a entrar 
com as cartas na mão. Tudo isto é muito importante,   
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pois significa que ele ouviu o que eu teria ouvido,  se estivesse 
presente, e viu o que eu teria visto.  
- Mas o pobre cão não soube fazer as deduções neces sárias, hem? 
- Tanto quanto é possível, estou, pois, de ,posse d os factos, tenho 
conhecimento do quadro... É uma frase que vocês cos tumam usar, não é? A 
coisa que 
primeiro me chamou a atenção, quando Colin me conto u a história, foi o 
seu carácter excessivamente fantástico. Quatro reló gios, todos eles cerca 
de uma hora 
adiantados em relação à hora certa e todos eles int roduzidos na casa sem 
conhecimento da locatária, ou, pelo menos, assim el a o afirmou. Sim, 
porque nós 
nunca devemos acreditar no que nos dizem enquanto n ão confirmarmos 
cuidadosamente as declarações, não é verdade? 
- Pensa como eu - redarguiu Hardcastle. 
- No chão jazia um homem, um indivíduo idoso e de a specto respeitável. 
Ninguém sabia quem ele era (ou, mais uma vez, dizia m que não sabiam). Na 
algibeira, tinha um cartão com o nome, Mister R. H.  Curry, uma morada, 
Denvers Street, sete, e o nome de uma companhia de seguros, Metropolis 
Insurance Company. Mas não existe nenhuma Metropoli s Insurance Company, 
nenhuma Denvers Street e, segundo parece, nenhum Mi ster Curry. Isto são 
factos negativos, mas são factos. Prossigamos. Apar entemente, cerca das 
duas menos dez da tarde, telefonaram para uma agênc ia de secretárias e 
uma tal Miss Pebmarsh pediu 
que enviassem uma estenógrafa ao número dezanove de  Wilbraham Crescent, 
às três horas. Miss Pebmarsh pediu, especialmente, que lhe mandassem Miss 
Sheila 
Webb. Esta foi mandada à morada em questão, chegou poucos minutos antes 
das três e, segundo as instruções recebidas, entrou  na sala, encontrou um 
morto no chão, saiu de casa aos gritos e caiu nos b raços de um jovem... 
Poirot fez uma pausa e olhou para mim. 
- Entra o nosso herói - disse, e inclinei a cabeça.  
- Como vê, nem você resiste a um tom de farsa melod ramática, quando fala 
do assunto. Todo o caso é melodramático, fantástico  e absolutamente 
irreal, é 
uma daquelas coisas susceptíveis de acontecer nos l ivros de autores como, 
por exemplo, Garry Gregson. Por sinal, quando o meu  jovem amigo me 
visitou e 
contou o sucedido, eu dedicava-me a um estudo de fi ccionistas policiais 
dos últimos sessenta anos. Muito interessante. Quas e chegamos a encarar 
os crimes autênticos, reais, à luz da ficção. Quero  dizer, se reparo que 
um cão não ladrou quando deveria ladrar, digo para comigo: “Ah, um crime 
tipo Sherlock Holmes!” 
Do mesmo modo, se o cadáver aparece numa sala fecha da, penso, 
naturalmente: “Ah, um caso a Dickson Carr!” Há, tam bém, a minha amiga, 
Mistress Olive Se eu encontrasse... mas não, não di rei mais nada. 
Perceberam o que quero dizer? Apresentam-nos um cri me revestido de 
características e circunstâncias tão 
improváveis, tão incríveis, que não podemos deixar de pensar, acto 
contínuo: “Este livro não está de acordo com a vida , tudo isto é falso, 
irreal”. Mas, ai de nós!, neste caso é realidade, a conteceu. Sentimo-nos 



impelidos a meditar, a meditar furiosamente, não ac ham? 
Hardcastle não se teria exprimido assim, mas concor dava em absoluto com a 
ideia. Poirot prosseguiu: 
- Trata-se, por assim dizer, do oposto do exemplo d e Chesterton: “Onde 
esconderias uma folha? Numa floresta. Onde esconder ias um seixo? Numa 
praia.” 
Neste caso há excessos, fantasia, melodrama! Quando  pergunto a mim mesmo, 
a parafrasear Chesterton, “onde esconde uma mulher de meia-idade a sua 
beleza 
fanada?”, não respondo, como ele responderia, “entr e outras belezas 
fanadas de meia-idade”. De modo nenhum. Ela esconde -a debaixo da pintura, 
sob rouge e 
máscara, bem aninhada em peles e com pedras precios as à volta do pescoço 
e pendentes das orelhas. Estão a seguir o meu racio cínio? 
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- Bem... - murmurou o inspector. 
- Assim, as pessoas olharão para as peles e para as  jóias, para o 
penteado e para a haute couture, e nem repararão co mo a mulher 
propriamente dita é. Por isso disse para comigo, e disse-o também ao meu 
amigo 
Colin: como este assassínio se apresenta com tantas  aderências 
fantásticas, para despistar, deve ser, na realidade , muito simples. Não é 
verdade que disse? 
- Disse. Mas continuo a não compreender como poderá  ter razão. 
- Espere, tenha paciência. Portanto, despimos o cri me dos enfeites e 
observamos o essencial. Mataram um homem. Porque o mataram? E quem é ele? 
A resposta à primeira pergunta depende, obviamente,  da resposta à 
segunda. Enquanto não obtivermos a resposta certa a  estas duas perguntas, 
não poderemos, por certo, avançar. Ele poderia ser um chantagista, ou um 
vigarista, ou um marido cuja existência fosse desag radável ou perigosa 
para a mulher. Poderia ser uma dúzia de coisas dive rsas. Quanto mais ouvi 
falar do assunto, mais se me afigurou que ele parec ia a todos um banal 
homem idoso, de aspecto respeitável e bem cuidado. E, de súbito, pensei: 
“Disseste que se devia tratar de um crime simples? Muito bem, encara-o 
assim mesmo. Admite que a vítima é exactamente o qu e parece: um homem 
idoso, de aspecto respeitável e bem cuidado.” - Olh ou para o inspector e 
perguntou-lhe:Está a compreender? 
- Bem... - repetiu Hardcastle, e calou-se, delicada mente. 
- Tínhamos, portanto, alguém, um vulgar e agradável  homem idoso, cujo 
desaparecimento devia ter sido necessário a qualque r pessoa. A quem? 
Neste aspecto, pelo menos, o campo das conjecturas não é muito vasto. 
Existe conhecimento local de Miss Pebmarsh e dos se us hábitos, do 
Gabinete Cavendish e de uma rapariga que lá trabalh a e se chama Sheila 
Webb. Por isso disse ao meu amigo Colin: “Os vizinh os. Converse com eles, 
saiba coisas a seu respeito, acerca dos seus antece dentes... Mas, 
sobretudo, estabeleça conversa.” Numa conversa não obtemos apenas 
respostas às perguntas que fazemos; numa conversa n atural, há coisas que 
escapam naturalmente. As pessoas estão na 
defensiva, quando o assunto pode ser perigoso para elas, mas se se 
envereda por uma conversa banal, tranquilizam-se, d eixam-se vencer pelo 
alívio que representa dizer a verdade, o que é semp re muito mais fácil do 
que mentir. E, muitas vezes, deixam escapar um porm enorzito 
insignificante que, sem que o saibam, 
faz muita diferença. 
- Uma teoria admirável - comentei. - Infelizmente, neste caso não se 



verificou. 
- Mas, mon cher, verificou! Uma frasezinha de inest imável importância! 
- Qual? Quem a disse? Quem? 
- A seu tempo, mon cher Colin, a seu tempo.  
- Dizia, Monsieur Poirot... - interveio o inspector , desejoso de que ele 
reatasse o fio da conversa. 
- Se traçarem um círculo à roda do número dezanove,  todas as pessoas que 
ficam no seu interior poderiam ter matado Mister Cu rry. Mistress Hemming, 
os Bland, os McNaughton e Miss Waterhouse. Mas há a inda, e 
principalmente, as pessoas directamente envolvidas,  as que se 
encontravam, por assim dizer, no centro do círculo:  Miss Pebmarsh, que o 
podia ter assassinado antes de sair, cerca da uma e  trinta e cinco, e 
Miss Webb, que podia ter arranjado maneira de lá se  
encontrar com ele e matá-lo antes de sair de casa e  dar o alarme. 
- Ah, agora está a tocar na ferida! 
Poirot virou-se para mim e acrescentou: 
- E, evidentemente, você, meu querido Colin. Também  lá estava, andava a 
procurar um número alto do lado dos números baixos. .. 
- Essa é boa! - exclamei, indignado. - Que será cap az de dizer a seguir? 
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- Serei capaz de dizer tudo! - afirmou, impante. 
- E pensar que fui eu que lhe contei tudo! 
- Os assassinos são, muitas vezes, vaidosos - lembr ou Poirot. - Além 
disso, podia tê-lo divertido rir-se à minha custa. 
- Se continuar a falar assim, acabará por me conven cer! Palavra, começava 
a sentir-me constrangido! 
Mas Poirot voltou-se de novo para o inspector: 
- Deve tratar-se de um crime essencialmente simples , disse para comigo. A 
presença sem significado dos relógios, uma hora adi antados: os 
preparativos tão 
complicada e deliberadamente feitos para a descober ta do cadáver, tudo 
isso devia ser posto de parte, para começar. Eram, como se diz na vossa 
imortal Alice, “sapatos e barcos e lacre e cera e c ouves e reis”. O ponto 
essencial, vital, era que um vulgar homem idoso mor rera e que alguém 
quisera que ele morresse. Se soubéssemos quem a vít ima era, teríamos uma 
pista que nos indicaria o seu assassino. Se se trat asse de um chantagista 
conhecido, deveríamos procurar uma pessoa susceptív el de ser vítima de 
chantagem. Se se tratasse de um detective, deveríam os procurar alguém 
com um segredo criminoso. Se se tratasse de um home m rico, deveríamos 
procurar o assassino entre os seus herdeiros... mas  como não sabíamos 
quem o homem era, restava-nos a difícil tarefa de p rocurar, entre os do 
círculo circundante, alguém que tivesse uma razão p ara o matar. Pondo de 
parte Miss Pebmarsh e Sheila Webb, quem existia nes se círculo susceptível 
de não ser o que parecia? A resposta foi decepciona nte. Com excepção de 
Mister Ramsay, que segundo me consta, não era o que  parecia - Poirot 
olhou-me interrogadoramente e 
eu acenei com a cabeça -, todos os outros pareciam autênticos. Bland era 
um conhecido construtor civil; McNaughton, regera u ma cadeira em 
Cantabrígia; 
Mistress Hemming era viúva de um leiloeiro local; o s Waterhouse eram 
respeitáveis e antigos locatários... 
Voltemos a Mister Curry. Donde viera? Que o levara a 
Wilbraham Crescent, dezanove? E, a este respeito, 
uma das vizinhas, Mistress Hemming, fez uma observa ção muito preciosa. 
Quando lhe disseram que o morto não morava no númer o dezanove, ela 



redarguiu: "Ah, compreendo! Foi lá para ser assassi nado. Que estranho!" 
Ela, como acontece com tanta frequência àqueles que  estão tão absortos 
nos seus pensamentos que não prestam atenção ao que  os outros dizem, teve 
o dom de penetrar no âmago do problema. Resumiu, nu mas breves palavras, 
todo o crime: Mister 
Curry foi a Wilbraham Crescent, dezanove, para ser assassinado. Era tão 
simples como isto.  
- De facto, essa observação dela impressionou-me - confessei, mas Poirot 
não me ligou importância. 
- Dilly, dilly, dilly. Vem para seres morto. Mister  Curry foi... e foi 
morto. Mas isso não era tudo. Convinha muito que el e não fosse 
identificado. Não tinha carteira nem documentos e o  nome do alfaiate fora 
retirado do seu vestuário. Mas isso não chegaria. O  cartão impresso de 
Curry, agente de seguros, constituía apenas uma pro vidência temporária. A 
fim de que a 
identidade do indivíduo fosse oculta para sempre, e ra necessário 
atribuir-lhe uma falsa identidade. Não me restaram dúvidas de que, mais 
cedo ou mais tarde, 
apareceria alguém que o reconheceria positivamente e, então, estaria tudo 
acabado. Um irmão, uma irmã, uma esposa... Foi uma esposa: Mistress 
Rival... Só o nome dela deveria ter levantado suspe itas. Há no Somerset 
uma aldeia, estive lá perto com uns amigos, há uma aldeia chamada Curry 
Rival. Inconscientemente, 
sem se saber como, estes dois nomes insinuaram-se, foram escolhidos. 
Mister Curry... Mistress Rival. 
“Até agora, o plano parece óbvio. Mas o que me intr igava era o facto de o 
nosso assassino parecer absolutamente certo de que não haveria nenhuma 
identificação 
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genuína. Mesmo que o homem não tivesse família, ser ia natural que tivesse 
uma senhoria, criados, pessoas com quem negociasse. .. Isto levou-me à 
dedução seguinte: ignorava-se o desaparecimento do indivíduo. Logicamente 
tive de deduzir, depois, que ele não era inglês, qu e se encontrava neste 
país apenas de visita. Confirmava-o o facto de o tr abalho protésico dos 
seus dentes não ter sido identificado cá.  
“Comecei a fazer uma vaga ideia da vítima e do assa ssino. Uma vaga ideia, 
apenas. O crime fora bem planeado e inteligentement e cometido... Mas eis 
que 
surgiu um factor de pura sorte, uma daquelas coisas  que nenhum assassino 
pode prever... 
- O quê? - perguntou Hardcastle. 
Inesperadamente, Poirot declamou, de modo teatral: 
Por falta de um prego perdeu-se a ferradura, Por fa lta de uma ferradura 
perdeu-se o cavalo, 
Por falta de um cavalo perdeu-se o cavaleiro, Por f alta de um cavaleiro 
perdeu-se a batalha, Por falta de uma batalha perde u-se o reino... 
E tudo por falta de um prego numa ferradura! 
Inclinou-se para a frente e afirmou: 
- Muitas pessoas podiam ter assassinado Mister Curr y; mas só uma pessoa 
podia ter assassinado, ou podia ter razão para assa ssinar, Edna. 
Fitámo-lo ambos, embasbacados. 
- Consideremos o Gabinete Cavendish. Trabalham lá o ito raparigas. No dia 
nove de Setembro, quatro delas estavam ausentes, em  serviço a certa 
distância, e por isso almoçaram com os clientes. Es sas raparigas eram as 
quatro que geralmente almoçavam na primeira hora de  almoço, isto é, do 



meio-dia e meia 
hora à uma e meia. As restantes quatro, Sheila Webb , Edna Brent, Janec e 
Maureen, almoçavam no segundo período, ou seja, da uma e meia às duas e 
meia. Mas nesse dia Edna Brent teve um pequeno acid ente, pouco depois de 
sair do escritório: partiu um salto do sapato, num ralo. Como não podia 
andar assim, comprou uns bolos e regressou ao escri tório. 
Poirot acenou-nos com um dedo, enfaticamente, e con tinuou: 
- Disseram-nos que Edna Brent andava preocupada com  qualquer coisa, que 
tentara, em vão, falar com Sheila Webb fora do escr itório. Presumiu-se 
que 
o motivo da sua preocupação se relacionava com a pr ópria Sheila Webb, mas 
não existem nenhumas provas 
disso. Ela podia desejar, apenas, consultar Miss We bb acerca de qualquer 
coisa que a intrigava... Mas, se disso se tratava, uma coisa salta à 
vista: queria falar com Sheila fora do escritório. As palavras que disse 
ao polícia, no inquérito, são a única pista de que dispomos quanto à 
natureza do que a preocupava. Disse qualquer coisa deste género: “Não 
compreendo como o que ela disse pode ser verdade.” Tinham sido três as 
mulheres que haviam prestado declarações, nessa man hã. Portanto, Edna 
podia querer referir-se a Miss Pebmarsh ou, como se  presumiu, a Sheila 
Webb... Mas existe uma terceira possibilidade, em q ue ninguém pensou: 
podia referir-se a Miss Martindale. 
- Miss Martindale? Mas as declarações dela foram mu ito breves, duraram 
escassos minutos... 
- Exactamente. Relacionaram-se apenas com o telefon ema que recebera, 
supostamente, de Miss Pebmarsh. 
- Quer dizer que Edna sabia que não fora Miss Pebma rsh... 
- Suponho que era ainda mais simples, suponho que n ão houve telefonema 
nenhum. O salto do sapato de Edna partiu-se a pouca  distância do 
escritório e ela 
regressou ao Gabinete Cavendish. Mas Miss Martindal e, no seu gabinete 
particular, não soube que Edna regressara, continuo u convencida de que se 
encontrava sozinha... Bastou-lhe dizer que recebera  um telefonema 
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à uma e quarenta e nove. Ao princípio, Edna não tev e consciência do que 
sabia. Sheila foi chamada ao gabinete de Miss Marti ndale e recebeu ordem 
para 
sair, em serviço. Ninguém disse a Edna como nem qua ndo a entrevista fora 
combinada. Depois chegou a notícia do crime e, pouc o a pouco, a história 
tornou-se mais definida. Miss Pebmarsh telefonou a pedir que 
lhe mandassem Sheila Webb... Mas Miss Pebmarsh nega  que tenha telefonado. 
Diz-se que o telefonema foi feito às dez para as du as... Mas Edna sabe 
que isso 
não pode ser verdade. Não chegou nenhum telefonema a essa hora. Miss 
Martindale devia-se ter enganado... Mas Miss Martin dale não é pessoa que 
se engane. 
Quanto mais Edna pensa no assunto, mais intrigante lhe parece. Decide 
contar a Sheila, perguntar-lhe. Ela deve saber... 
“Depois chega o dia do inquérito e as raparigas vão  todas assistir. Miss 
Martindale repete a sua história do telefonema e Ed na compreende, 
finalmente, que as declarações prestadas por Miss M artindale com tanta 
clareza e com tanta precisão quanto à hora exacta n ão são verdadeiras. 
Pergunta então a um polícia se pode falar com o ins pector. Suponho que, 
ao sair do tribunal juntamente com outras pessoas, Miss Martindale ouviu 
a pergunta. Talvez, entretanto, já tivesse ouvido a s pequenas troçar de 



Edna, por causa do percalço do 
sapato, sem compreender todo o seu alcance... Fosse  como fosse, seguiu a 
jovem a Wilbraham Crescent. Porque terá Edna ido pa ra esses lados? 
- Só para ver o sítio onde o caso se passara, supon ho - explicou 
Hardcastle, a suspirar. - As pessoas costumam fazer  isso. 
- Sim, é verdade. Talvez Miss Martindale falasse lá  com ela, seguisse com 
Edna pela estrada abaixo e a pequena lhe fizesse, d e repente, a pergunta 
que a intrigava. Miss Martindale resolveu agir depr essa e, como estavam 
perto da cabina telefónica, disse: “Isso é muito im portante, deve 
telefonar à Polícia imediatamente. O número da esqu adra é este assim 
assim. Telefone e diga que vamos as duas para lá.” Edna nascera para 
fazer o que lhe mandavam, isso era uma 
espécie de segunda natureza. Entrou na cabina, leva ntou o auscultador... 
e Miss Martindale entrou atrás dela, puxou-lhe o le nço do pescoço e 
estrangulou-a. 
- E ninguém viu? 
- Alguém podia ter visto, mas ninguém viu. Era uma hora da tarde, a hora 
do almoço... As pessoas que porventura se encontrav am na Wilbraham 
Crescent estavam entretidas a olhar para o número d ezanove. Foi um risco 
temerário, corrido por uma mulher temerária e sem e scrúpulos. 
Hardcastle abanava a cabeça, duvidoso. 
- Miss Martindale? Não compreendo como poderá estar  metida no assunto... 
- Não, ao princípio não se compreende. Mas como Mis s Martindale matou, 
indubitavelmente, Edna, oh, sim, só ela pode ter as sassinado a pequena!, 
como 
matou Edna, tem de estar metida no assunto. Começo a pensar que em Miss 
Martindale temos a Lady Macbeth do crime, uma mulhe r implacável e sem 
imaginação. 
- Sem imaginação? - admirou-se o inspector. 
- Oh, sim, sem imaginação! Mas muito eficiente. Uma  boa planeadora. 
- Mas porquê? Qual o móbil? 
Hercule Poirot olhou para mim e esticou o dedo. 
- A conversa dos vizinhos não lhes serviu, então, d e nada, hem? Pois eu 
encontrei nela uma frase muito esclarecedora. Lembr am-se de que, depois 
de falar em viver no estrangeiro, Mistress Bland di sse que gostava de 
viver em Crowdean “porque tenho aqui uma irmã”. Mas  Mistress Bland não 
devia ter uma irmã. Herdara 
uma grande fortuna, o ano passado, de um tio-avô ca nadiano, porque era o 
único membro sobrevivente da família. 
Hardcastle endireitou-se, alerta. 
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- Pensa, então... 
Poirot recostou-se na cadeira, uniu as pontas dos d edos, semicerrou os 
olhos e falou em tom sonhador: 
- Suponha que é um homem, um homem muito insignific ante, pouco 
escrupuloso e com dificuldades financeiras. Um dia,  chega uma carta de 
uma firma de 
advogados a informar que a sua mulher herdou uma gr ande fortuna, deixada 
por um tio-avô do Canadá. A carta vem dirigida a Mi stress Bland, e a 
única dificuldade reside no facto de a Mistress Bla nd que a recebe não 
ser a Mistress Bland certa, ser a segunda esposa de  Mister Bland e não a 
primeira... Imagine o desgosto, a contrariedade, a fúria. E, depois, 
surge uma ideia. Quem sabe que a Mistress Bland exi stente não é a 
Mistress Bland em questão? Em Crowdean ninguém sabe  que Bland já foi 
casado anteriormente. O seu primeiro casamento, há muitos anos, efectuou-



se durante a guerra, quando ele estava fora do país . É possível que a sua 
primeira mulher tenha morrido pouco depois e ele ha ja voltado a casar 
quase a seguir. Ele tinha a carta de casamento, vár ios documentos de 
família, fotografias de parentes canadianos já fale cidos... Seria tudo um 
mar de rosas. Pelo menos valia a pena arriscar. Arr iscam e são bem-
sucedidos. As formalidades legais cumprem-se e os B land ficam ricos e 
prósperos, com todas as dificuldades financeiras re solvidas... Mas eis 
que, um ano depois, acontece algo... O quê? Suponho  que alguém informou 
que vinha do 
Canadá a este país, alguém que conhecera bem a prim eira Mistress Bland e, 
portanto, não se deixaria enganar pela segunda. Tal vez fosse um antigo 
advogado 
da família ou um amigo íntimo. Fosse quem fosse, er a alguém que saberia, 
que perceberia a fraude. É possível que tenham pens ado nalgumas maneiras 
de evitar o encontro. Mistress Bland poderia ir par a o estrangeiro, a 
pretexto de doença... Mas qualquer solução desse gé nero era susceptível 
de levantar suspeitas. O visitante insistiria em ve r a mulher que viera 
procurar...  
- E, daí, o assassínio? 
- Sim. Creio que a irmã de Mistress Bland deve ter sido a alma danada da 
conspiração, quem planeou tudo. 
- Parte do princípio de que Miss Martindale e Mistr ess Bland são irmãs? 
- Só assim as coisas fazem sentido. 
- Mistress Bland lembrou-me alguém conhecido, quand o a vi... - murmurou 
Hardcastle. - São muito diferentes na maneira de se r, mas é verdade, 
existe 
uma semelhança. No entanto, como puderam pensar que  seriam bem sucedidos? 
Acabariam por dar por falta do homem, por proceder a investigações... 
- Se o indivíduo andava pelo estrangeiro em viagem de recreio e não de 
negócios, o seu itinerário talvez fosse vago. Uma c arta de um lado, um 
postal ilustrado de outro... Só passado algum tempo  as pessoas começariam 
a estranhar não receber notícias dele. Nessa altura , quem se lembraria de 
relacionar um homem identificado e sepultado como H arry Castleton, com um 
rico visitante canadiano, que nunca sequer fora vis to para estes lados? 
Se eu fosse o assassino, faria uma viagem de um dia  à França ou à Bélgica 
e livrar-me-ia do passaporte do indivíduo num combo io ou num autocarro, 
para que as investigações, se efectuassem noutro pa ís. 
Mexi-me, involuntariamente, e os olhos de Poirot fi taram-me, acto 
contínuo. 
- Que se passa, Colin? 
- Bland disse-me que, recentemente, fizera uma viag em de um dia a 
Bolonha... com uma loura.  
- O que pareceria muito natural, pois provavelmente  é um dos seus 
hábitos.  
- Tudo isto são conjecturas - protestou Hardcastle.  - Mas pode-se 
investigar. 
Poirot tirou uma folha de papel de cima da mesa e e stendeu-a a 
Hardcastle. 
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- Escreva a Mister Enderby, Ennismore Gardens, 
dez; ele prometeu-me proceder a certas averiguações , 
no Canadá. É um advogado internacional muito conhec ido. 
- E a história dos relógios? 
- Ah, os relógios, os famosos relógios! - exclamou Poirot, a sorrir. - 
Creio que descobrirão que foi ideia de Miss Martind ale. Como o crime era 



simples, 
como já disse, disfarçaram-no de fantástico... Aque le 
relógio com o nome de Rosemary, que Sheila trouxe d e casa para ser 
consertado, não terá sido perdido no Gabinete Caven dish? Tê-lo-á Miss 
Martindale aproveitado como alicerce da sua grande produção e terá sido 
em parte por causa desse relógio que escolheu Sheil a para descobrir o 
corpo? 
- E ainda o senhor diz que essa mulher não tem imag inação! - explodiu 
Hardcastle. - Ela, que congeminou tudo isso, não te m imaginação? 
- Mas não foi ela que o congeminou! Aí é que está t odo o interesse. 
Estava tudo preparado, à espera dela. Desde o princ ípio, notei a 
existência de um 
padrão, de um padrão que conhecia e de que me recor dava bem porque 
acabara de o ler, com diversas variantes. Fui muito  afortunado. Como o 
Colin lhe confirmará, esta semana estive num leilão  de manuscritos de 
escritores. Entre eles, havia alguns de Garry Gregs on. Mal ousei ter 
esperança, mas a sorte estava do meu lado... - Como  um prestidigitador, 
tirou dois modestos cadernos de uma gaveta da secre tária. - Está tudo 
aqui! É um dos muitos enredos de livros que 
ele planeara escrever. Não chegou a escrever este, mas Miss Martindale, 
que foi sua secretária, estava ao corrente da sua e xistência. Limitou-se 
a adaptá-los aos seus fins. 
- Mas os relógios devem ter significado alguma cois a... no enredo de 
Gregson, claro. 
- Oh, sem dúvida! Os relógios dele estavam parados nas cinco e um, nas 
cinco e quatro e nas cinco e sete, e formavam, em c onjunto, a combinação 
de um 
cofre: quinhentos e quinze mil, quatrocentos e cin quenta e sete. O cofre 
estava oculto atrás de uma reprodução da Mona Lisa,  e dentro do cofre - 
prosseguiu Poirot, com uma careta de desagrado - es tavam as jóias da 
coroa da família real russa. Um acervo de tolices, tudo aquilo. E, claro, 
havia uma historiazita 
de uma rapariga perseguida. Muito a propósito para a Martindale. Ela 
limitou-se a escolher as suas personagens e a adapt ar-lhes a história. 
Todas aquelas pistas 
que conduziam... aonde? A nada! Uma mulher eficient e, sem dúvida. É caso 
para pensar... O escritor deixou-lhe um legado, não  deixou? Como e de quê 
, morreu ele, hem? 
Mas Hardcastle recusou-se a interessar-se por histó ria passada. Pegou nos 
cadernos e tirou-me da mão a folha de papel timbrad o do hotel, para a 
qual eu estivera a olhar, como que fascinado. O ins pector garatujara o 
endereço de Enderby sem se dar ao trabalho de virar  o papel de modo que o 
timbre do hotel ficasse para cima: o nome e a morad a do Curlew Hotel 
estavam de pernas para o ar, no canto inferior esqu erdo. Ao olhar para 
aquela folha de papel, compreendi como fora idiota.  
- Obrigado, Monsieur Poirot - agradeceu Dick. Deu-n os, sem dúvida, que 
pensar. Se resultará ou não... 
- Sinto-me muito satisfeito por ter sido útil - int errompeu Poirot, 
modestamente. 
- Terei de investigar várias coisas... 
- Naturalmente, naturalmente... 
Hardcastle despediu-se e partiu, e Poirot olhou par a mim, de sobrancelhas 
arqueadas. 
- Eh bien, que bicho lhe mordeu? Parece um homem qu e viu fantasmas! 
- Vi quanto fui parvo. 
- Ah, isso acontece muitas vezes! 
Mas, provavelmente, nunca acontecera a Hercule Poir ot! Apetecia-me atacá-



lo. 
- Diga-me uma coisa, Poirot. Se, como afirmou,  
 
252 
 
podia ter feito tudo isto sentado na sua cadeira, e m Londres, e nos podia 
ter lá mandado chamar, ao Hardcastle e a mim, por q ue diabo veio cá? 
- Já lhe disse que estão a arranjar o apartamento. 
- Emprestar-lhe-iam outro, se quisesse. Ou, então, poderia ter ido para o 
Ritz, onde estaria mais confortavelmente instalado do que neste hotel. 
- Sem dúvida. O café, aqui... mon dieu, o café! 
- Então, porquê? 
Hercule Poirot enfureceu-se. 
- Eh bien, já que é tão estúpido que não compreende , dir-lho-ei! Sou 
humano, não sou? Posso ser uma máquina, quando é pr eciso, posso recostar-
me a 
pensar, resolver assim os problemas... Mas também s ou humano! E os 
problemas dizem respeito a seres humanos. 
- E então? 
- A explicação é tão simples como o assassínio. Vim  aqui trazido por 
curiosidade humana - afirmou Hercule Poirot, a esfo rçar-se por falar com 
a maior 
dignidade. 
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NARRATIVA DE COLIN LAMB 
 
Encontrava-me de novo em Wilbraham Crescent, na dir ecção do oeste. Parei 
diante da cancela do número 19, mas desta vez não s aiu ninguém a correr 
de casa. Havia sossego e tranquilidade. 
Dirigi-me à porta principal e toquei à campainha. 
Miss Millicent Pebmarsh abriu a porta. 
- Sou Colin Lamb. Posso entrar e falar consigo? 
- Com certeza. - Conduziu-me à sala. - Parece passa r aqui muito tempo, 
Mister Lamb. Constou-me que não pertence à Polícia local... 
- Pois não. Suponho, até, que soube exactamente 
quem eu era, a partir da primeira vez que falou com igo. 
- Julgo não compreender o que quer dizer. 
- Fui muitíssimo estúpido, Miss Pebmarsh. Vim a est a terra à sua procura, 
encontrei-a logo no primeiro dia... e não me aperce bi disso! 
- Possivelmente o assassínio perturbou-lhe o espíri to. 
- É possível, sim. Cometi, também, a estupidez de o lhar para um bocado de 
papel de pernas para o ar. 
- Que pretende com toda essa conversa? 
- Informá-la de que o jogo acabou, Miss Pebmarsh. E ncontrei o quartel-
general, onde se traçam os planos. Todos os registo s necessários são 
conservados 
por si, em braille, num microponto. As informações que Larkin obtinha em 
Portlebury eram-lhe comunicadas e, daqui, seguiam p ara o seu destino, por 
intermédio de Ramsay. Quando era preciso, ele vinha  à sua casa, à noite, 
através dos jardins. Um dia, deixou cair uma moeda checa, no seu jardim. 
- Foi muito descuidado. 
- Todos nós somos descuidados, numa ocasião ou nout ra. O seu disfarce é 
muito bom. É cega, trabalha num instituto de crianç as deficientes, tem em 
casa, como é natural, livros infantis, em braille.. . é uma mulher de 
invulgar inteligência e personalidade. Não sei 



qual é a sua força impulsionadora... 
- Digamos, se quiser, que sou dedicada. 
- Sim, pensei que se tratava disso.  
- Porque me está a dizer essas coisas? Não parece n atural. 
Olhei para o relógio, antes de responder: 
- Tem duas horas, Miss Pebmarsh. Daqui a duas horas , chegarão membros do 
Departamento Especial... 
- Não o compreendo. Porque veio à frente dos seus c olegas, para me dar o 
que parece um aviso... 
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- Vim, de facto, avisá-la. Ficarei aqui até os meus  colegas chegarem, 
para ter a certeza de que nada dei xará esta casa.. . nada, excepto a 
senhora. A senhora 
tem duas horas de avanço, se as quiser aproveitar. 
- Mas porquê? Porquê? 
- Porque creio que existe a possibilidade de se tor nar, em breve, minha 
sogra... Talvez me engane... 
Millicent Pebmarsh levantou-se, em silêncio, e apro ximou-se da janela. 
Não desviei os olhos dela, pois não tinha ilusões a  seu respeito. Não 
confiava absolutamente nada na criatura. Era cega, mas até uma cega pode 
apanhar um tipo, se ele está desprevenido. 
A cegueira não a prejudicaria se tivesse ensejo de me encostar uma 
automática à espinha... 
- Não lhe direi se está certo ou errado - disse, de vagar. - Porque pensa 
que... que está certo? 
- Por causa dos olhos. 
- Mas não somos parecidas no carácter. 
- Pois não. 
Afirmou, quase num desafio: 
- Fiz o melhor que pude por ela. 
- Isso é uma questão de opinião. Para si, uma causa  está primeiro. 
- Assim é que deve ser. 
- Discordo. Soube quem ela era... naquele dia? 
- Só quando ouvi o seu nome... Mantive-me informada  a seu respeito... 
sempre. 
- Nunca foi tão desumana como gostaria de ser. 
- Não diga tolices. 
Olhei mais uma vez para o relógio. 
- O tempo passa... 
Afastou-se da janela e aproximou-se da secretária. 
- Tenho aqui uma fotografia dela... em pequena... 
Encontrava-me atrás dela quando abriu a gaveta. 
Não era uma automática: era uma faca pequena, mas m uito afiada... A minha 
mão cerrou-se sobre a sua e afastou-a. 
- Poderei ser brando, mas não sou parvo. 
Tacteou, à procura de uma cadeira, e sentou-se, sem  denunciar a mínima 
emoção. 
- Não aproveito a sua oferta. Ficarei aqui até cheg arem. Há sempre 
oportunidades... até na prisão. 
- Oportunidades de doutrinação? 
- Se lhe agrada o termo... 
Continuámos sentados, hostis, mas a compreender-nos . 
- Demiti-me do Serviço - informei. - Volto para a m inha profissão: 
biologia marítima. Há um lugar, numa universidade a ustraliana. 
- Acho que faz bem. Não tem o que é preciso para es te género de trabalho. 



É como o pai da Rosemary. Ele também não compreendi a a frase de Lenine: 
“Fora com a brandura.” 
Lembrei-me das palavras de Poirot e redargui: 
- Contento-me com ser humano. 
Continuámos sentados em silêncio, cada um conven ci do de que o ponto de 
vista do outro estava errado. 
 
Carta do detective-inspector Hardcastle 
a Monsieur Hercule Poirot 
 
“Caro M. Poirot: 
Estamos agora de posse de certos factos que talvez lhe agrade conhecer. 
Há cerca de quatro semanas, partiu do Canadá para a  Europa um tal Mr. 
Quentin Duguesclin, do Quebeque. Não tinha parentes  chegados e os seus 
planos 
de regresso eram vagos. O seu passaporte foi encont rado pelo proprietário 
de um pequeno restaurante de Bolonha, que o entrego u à Polícia. Ainda 
ninguém o 
reclamou. 
Mr. Duguesclin era um velho amigo da família Montre sor, do Quebeque. O 
chefe dessa familia, Mr. Henry Montresor, morreu há  dezoito meses e 
deixou a sua 
considerável fortuna à sua única parente viva, a su a 
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sobrinha-neta Valerie, descrita como mulher de Josa iah 
Bland, de Portlebury, Inglaterra. Uma respeitável f irma de advogados 
londrinos actuou como procuradora dos executores te stamentários 
canadianos. As relações 
de Mrs. Bland com a sua família do Canadá cessaram por completo aquando 
do seu casamento, que não mereceu a aprovação famil iar. Mr. Duguesclin 
disse a um 
amigo que tencionava visitar os Bland, enquanto est ivesse em Inglaterra, 
pois fora sempre muito amigo de 
Valerie. 
O cadáver supostamente identificado como sendo o de  Harry Castleton foi 
agora definitivamente identificado como o de Quenti n Duguesclin. Foram 
encontradas algumas tábuas arrumadas a um canto de um lote onde Bland 
está a construir. Embora tivessem sido apressadamen te apagadas, as 
palavras 
Snowflake Laundry puderam ler-se com nitidez, depoi s de os peritos lhes 
aplicarem o devido tratamento. 
Não o incomodarei com pormenores de somenos, mas se mpre lhe digo que o 
acusador público acha possível passar um mandado de  captura de Josaiah 
Bland. 
Miss Martindale e Mrs. Bland são, como conjecturou,  irmãs, mas, embora eu 
concorde consigo quanto à participação da primeira nos crimes, será 
difícil obter as 
provas necessárias. Ela é, sem dúvida, uma mulher 
muito astuta. No entanto, Mrs. Bland dá-me esperanç as. Pertence ao tipo 
de mulher que se vai abaixo e fala. 
A morte da primeira Mrs. Bland, em consequência da acção do inimigo em 
França, e o casamento de Bland com Hilda Martindale  (que pertencia à 
NAAFI1) também em França, podem ser, suponho, facil mente comprovados, 
embora muitos registos tenham 
sido destruídos, nesse tempo. 



 
' Sigla de Navy Army and Force Institute, que se po de traduzir por 
“Organização do Éxército, da Marinha e da Força Aér ea." (N. da T.) 
 
Foi um grande prazer para mim conhecê-lo, naquele d ia, e agradeço-lhe as 
utilíssimas sugestões que apresentou. Espero que as  obras e a decoração 
do seu 
apartamento londrino tenham ficado a seu gosto. 
 
Sinceramente, 
Richard Hardcastle¦¦ 
 
Nova carta de RH a HP 
 
“Boas notícias! Mrs. Bland foi-se abaixo! Confessou  tudo! Atira as culpas 
para cima da irmã e do marido. "Só compreendeu quan do já era tarde de 
mais o q pretendiam fazer Pensou que tencionavam ap enas drogá-lo, para 
que não a reconhecesse"! Uma história incrível. No entanto, acredito que 
não foi ela a 
incitadora do crime. 
No Mercado de Ponobello identificaram Miss Martinda le como a "americana" 
que comprou dois dos relógios. 
Mrs. McNaughton diz, agora, que viu Duguesclin 
na furgoneta do Bland, a entrar na garagem deste. T ê-lo-á, realmente, 
visto? 
O nosso amigo Colin casou com a pequena. Se quer qu e lhe diga, é doido. 
As maiores felicidades. 
 
Richard Hardcastle¦¦ 
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O Autor e a Obra 
 
Agatha Christie, romancista e autora dramática ingl esa, de seu nome 
completo, Agatha Mary Clarissa Miller Christie, nas ceu em Torquay, a 15 
de Setembro de 1891. Filha de mãe inglesa e pai ame ricano fez os seus 
estudos em casa, educada por professores. 
Durante a Primeira Guerra Mundial alistou-se na Cru z Vermelha para 
acompanhar o seu primeiro marido, o coronel Archiba ld Christie, de quem 
tomou o célebre apelido, que manteve apesar da sepa ração em 1926. A sua 
experiência com venenos nos hospitais onde trabalho u está na origem do 
profundo conhecimento sobre a matéria, utilizado em  muitos dos seus 
romances. Foi nesta época que escreveu A Primeira I nvestigação de Poirot 
(1920), com que deu início à sua 
longa e brilhante carreira de escritora de livros p oliciais. Coincidiu a 
obra com a apresentação da personagem Hercule Poiro t, o detective belga 
que se ornaria quase tão conhecido como a sua autor a e que na resolução 
dos enigmas policiais será concorrente da amável Mi ss Jane Marple, a 
personagem favorita de Agatha Christie. 
Depois do segundo casamento, em 1930, com o arqueól ogo Max Mallowan, a 
escritora, apaixonada por viagens, passou a dividir  o tempo entre a 
“estruturação dos crimes” e as escavações arqueológ icas. 
Célebre, desde a publicação em 1926 de O Assassinat o de Roger Ackroyd, 
Agatha Christie manteve ao longo da sua vasta obra - mais de oitenta 
volumes as características que identificariam o seu  estilo: a 
investigação racional e a psicologia; o mistério de nso e a variedade de 



personagens e ambientes; o emaranhado de indícios e  a solução imprevista. 
Os seus livros encontram-se traduzidos em cerca de cem línguas e os 
exemplares vendidos ascendem às centenas de milhão.  No entanto, não foram 
só os livros policiais a proporcionar-lhe a admiraç ão do público, pois 
Agatha Christie também é autora de peças de teatro - refere-se A Ratoeira 
(1951), mantida em cena 
durante vinte e cinco anos -, histórias para crianç as e romances 
psicológicos publicados sob o pseudônimo de Mary We stmacott. 
Membro da Real Sociedade de Literatura e distinguid a com um grau 
honorífico em Letras, atribuído pela Universidade d e Exeter, recebeu, em 
1956, o título de Dama do Império Britânico, pelo c onjunto da sua obra. 
Agatha Christie morreu em Wallingforg, Oxford, a 12  de Janeiro de 1976. 
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FICÇÃO POLICIÁRIA DE AGATHA CHRISTIE 
 
TÍTULO ORIGINAL TRADUÇÃO PORTUGUESA 
The Mysterious Affair at Styles 1920 A Primeira Inv estigação de Poirot 
The Secret Adversary 1922 O Adversário Secreto 
Murder on the Links 1923 Poirot,O Golfe e o Crime 
The Man in the Brown Suit 1924 O Homem do Fato Cast anho 
The Secret of Chimneys 1925 O Segredo de Chimneys 
Poirot Investigates 1925 Poirot Investiga 
The Murder of Roger Ackroyd 1926 O Assassinato de R oger Ackroyd 
The Big Four 1927 As Quatro Potências do Mal 
The Mistery of the Blue Train 1928 O Mistério do Co mboio Azu1 
The Thirteen Problems 1928 Os Treze Problemas 
Partners in Crime 1929 O Homem Que Era o N.016 
The Seven Dials Memory 1929 O Mistério dos Sete Rel ógios 
The Murder at the Vicariage 1930 Encontro com Um As sassino 
The Sittaford Mistery 1930 O Mistério de Sittaford 
Peril at End House 1931 A Diabólica Casa Isolada 
Parker Pynne Investigates 1932 Parker Pynne Investi ga 
Lord Edgware Dies 1933 A Morte de Lord Edgware 
The Hound of Death 1933 Testemunha de Acusação 
Murder on the Orient Express 1933 Um Crime no Expre sso do Oriente 
Why Did't They Ask Evans? 1933 Perguntem a Evans 
The Mistery of Listerdale 1934 O Mistério de Lister dale 
Three Act Tragedy 1934 Tragédia em Três Actos 
The ABC Murders 1935 Os Crimes do ABC 
Death in the Clouds 1935 Morte nas Nuvens 
Murder in Mesopotamia 1935 Assassínio na Mesopotâmi a 
Cards on the Table 1936 Cartas na Mesa 
Death on the Nile 1937 Morte no Nilo 
Dumb Witness 1937 Poirot Perde Uma Cliente 
Murder in the Mews 1937 Crime nos Estábulos 
Appointment with Death 1938 Morte entre as Ruínas 
Hercule Poirot's Christmas 1938 O Natal de Poirot 
Murder is Easy 1938 Matar É Fácil 
Ten Little Niggers 1939 Convite para a Morte 
Sad Cypess 
The Regata Mistery 
The Labours of Hercules 
One Two Buckle My Shoe 
Evi1 Under the Sun 
NorM 



The Body in the Library 
Five Little Pigs 
The Moving Finger 
Toward Zero 
Sparkling Cyanide 
Death Comes as the End 
The Hollow 
Taken at thc Flood 
Crooked House 
A Murder is Announced 
They Came to Bagkdad 
Three Blind Mice 
e (The Mousetrap) 
Mrs McGinty's Dead 
They Do it with Mirrors 
After the Funeral 
A Pocket Ful1 of Rye 
Destination Unknown 
Hickory, Dickory Dock 
Dead Man's Folly 
The Mysterious Mr. Quin 
4.50 from Paddington 
Ordeal by Innocense 
Cat Among the Pigeons 
The Adventure of the 
Christmas Pudding 
Tke Pale Horse 
The Mirror Crak'd from Side 
to Side 
Tke Clocks 
A Caribbean Mistery 
At Bertram's Hotel 
Third Gir1 
Endless Night 
By the Pricking of My Thumbs 
Hallowe'en Party 
Passenger to Frankfurt 
Nemesis 
Elephants Can Remember 
Postern of Fate 
Poirot's Early Cases 
Curtain. Poirot's Last Case 
 
Sleeping Murder 
Miss Marple's Final Cases 
 
1939 Poirot Salva o Criminoso 
1939 O MistérIo da Regata 
1939 Os Trabalhos de Hércules 
1940 Os Crimes Patrióticos 
1940 As Férias de Poirot 
1941 Tempo de Espionagem 
1941 Um Cadáver na Biblioteca 
1941 Poirot Desvenda o Passado 
1942 O Enigma das Cartas Anónimas 
1944 Contagem até Zero 
1944 A Saúde da... Morte 



1945 Morrer Não É o Fim 
1946 Poirot o Teatro e a Morte 
1948 Arrastados na Torrente 
1948 A Última Razão do Crime 
1950 Participa-se Um Crime 
1951 Encontro em Bagdade 
1951 A Ratoeira 
1951 Poirot Contra a Evidência 
1952 Jogo de Espelhos 
1953 Os Abutres 
1953 Centeio Que Mata 
1954 Destino Conhecido 
1955 Poirot e os Erros da Dactilógrafa 
1956 Poirot e o Jogo Macabro 
1957 O Misterioso Mr. Quin 
1957 O Estranho Caso da Velha Curiosa 
1958 Cabo da Víbora 
1959 Poirot e as Jóias do Príncipe 
1960 A Aventura do Pudim de Natal 
1961 O Cavalo Pálido 
1962 O Espelho Quebrado 
1963 Poirot e os 4 Relógios 
1964 Mistério nas Caraíbas 
1965 Mistério em Hotel de Luxo 
1966 Poirot e a Terceira Inquilina 
1967 Noite sem Fim 
1968 Caminho para a Morte 
1969 Poirot e o Encontro Juvenil 
1970 Passageiro para Francoforte 
1971 Nemesis 
1972 Os Elefantes Não Esquecem 
1973 Morte Pela Porta das Traseiras 
1974 Ninho de Vespas 
1975 Cai o Pano (O Último Caso de Poirot) 
1976 Crime Adormecido 
1979 Os Últimos Casos de Miss Marple 
 
FIM DO LIVRO. 


