


Orelha:
POIROT PERDE UMA CLIENTE

E ela prépria quem conta, em sua Autobiografia: ninguém
poderia supor que aquela menina, criada no interior da Inglaterra
segundo os mais tradicionais padrées da educacdo vitoriana, e que
s6 sonhava em tornar-se grande pianista, se transformasse num
dos mais notdveis fenomenos literarios de todos os tempos. Mas
assim foi e assim continua sendo: é também ela prépria quem
rememora, na Autobiografia: ninguém — nem mesmo os editores —
esperava que seu primeiro livro alcancasse, logo de inicio, tanto
sucesso.

Desde entdo, Agatha Christie ganhou lugar cativo entre os
autores mais vendidos no mundo inteiro: em sua companhia estdo
Karl Marx, Shakespeare, a Biblia, e o ndo menos notavel Georges
Simenon (criador do Comissario Maigret, detetive em tudo e por tudo
oposto a Hercule Poirot), também editado no Brasil pela Nova
Fronteira.

Nao surpreende, portanto, que entre a uma centena de titulos
deixados por ela, nenhum, até hoje, tenha sido relegado ao
esquecimento.

Este Poirot Perde Uma Cliente, por exemplo, data de 1937 —
e os quarenta anos de sua existéncia s6 fazem confirmar o que
recentemente um critico comentou a respeito de sua autora: por
mais distanciados que estejamos do tempo em que Agatha Christie
escreveu e publicou seus romances, ndés hoje e nossos netos
amanha, é como se ela os tivesse acabado de criar; o mistério de
suas histéorias é o mesmo que envolverda para sempre sua imagem
de escritora: ela montou e desvendou as melhores tramas de crime,
terror e suspense de nossa época; quem, no entanto, nos dird como

tudo isso foi possivel?



Poirot Perde Uma Cliente é considerada uma das obras-
primas de Agatha Christie. Como de hdbito, a histéria é simples,
despojada, narrando os fatos apenas essenciais ao
desenvolvimento das intuicoes e raciocinios de Poirot.

Trata-se de uma velha senhora, solteira, riquissima, cercada
por duas sobrinhas e um sobrinho, ao contrario dela, bastante
pobres.

Num fim de semana, a Srta. Arundell (este é seu nome) sofre
um estranho acidente — talvez por culpa de seu cachorro Bob,
talvez nao. Ela sobrevive mas pde-se a suspeitar de tudo e de
todos. Resolve, entdo, escrever a Poirot, que nada pode fazer — no
momento em que ele recebe a carta, a Srta. Arundell ja esta morta.

Resta-lhe, porém, descobrir como e por que perdeu sua cliente.



POIROT
PERDE UMA CLIENTE

Emily Arundell levantou-se,
calcou os chinelos e vestiu o robe.
Desceria apenas para verificar
os livros de contas a serem pagas
na manha seguinte.
Como uma sombra, deixou
o quarto e seguiu pelo corredor, onde uma luz
permanecia acesa a noite toda. Chegou ao alto da
escada, segurou o corrimao e,
inesperadamente, tropecou. Tentou recuperar
o equilibrio, nao conseguiu,

e caiu de cabeca escadaria abaixo.

COLECAO AGATHA CHRISTIE




AGATHA CHRISTIE

POIROT
PERDE UMA CLIENTE

Traducao de
ARCHIBALDO FIGUEIRA

A

==
ELITORA
MOVA
FROMTEIRA




Titulo original:
DUMB WITNESS

© 1937 by Agatha Christie Mallowan

Direitos adquiridos para a lingua portuguesa, no Brasil, pela
EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A.
Rua Bambina, 25 — Botafogo — CEP: 22251 — Tel.: 286-7822
Endereco Telegrafico: NEOFRONT
Rio de Janeiro — RJ

Proibida a exportacao para Portugal
e paises africanos de lingua portuguesa.

Capa:
Rolf Gunther Braun

[lustracao:
Dulce Mary

Diagramacao:
Helio Lins

Revisao:
Nilton Pereira

FICHA CATALOGRAFICA
CIP-Brasil. Catalogacao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Christie, Agatha, 1891-1976.
C479p Poirot perde uma cliente / Dumb Witness;
traducao de Archibaldo Figueira. — Rio de Janeiro:
Nova Fronteira.
(Colecao Agatha Christie)

Traducao de: Dumb Witness

1. Ficgao policial e de mistério (Literatura inglesa)
I. Titulo II. Série

80-0116 CDD — 823.0872
CDU — 820-312.4



Ao meu caro Peter,
O mais fiel dos amigos e o companheiro mais querido,

um cao entre tantos outros.
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I
A Senhora de Littlegreen House

A SRTA. ARUNDELL morreu a 1° de maio e, embora sua doenca
fosse curta, sua morte ndao causou maiores surpresas na vila de
Market Basing, onde vivera desde os 16 anos. Isto porque Emily
Arundell tinha mais de 70, era a ultima sobrevivente de uma
familia de cinco pessoas, € ha muitos anos era sabido que nao
andava bem de saude. Na verdade, um ano e meio antes, quase
nao escapara a um ataque semelhante ao que acabou por mata-Ila.
Embora sua morte nao tivesse surpreendido ninguém, o
mesmo ja nao se pode dizer do seu testamento, que deu origem
aos mais diversos sentimentos: espanto, agradavel excitacao,
criticas asperas, furia, desespero, raiva e falatorio generalizado.
Durante semanas e até meses nao se falaria de outra coisa! Toda
Market Basing tinha algo a dizer a respeito, desde o Sr. Jones, o
dono do armazém, segundo o qual “o sangue era mais espesso que
a agua”, até a Sra. Lamphrey, empregada dos Correios, que
repetia ad nauseam que podiam estar certos de haver alguma
coisa por detras daquilo. “Nao se esquecam de minhas palavras!”
O que dava margem a tantas especulacoes era o fato de o
testamento ser recente, datado apenas de 21 de abril. Além disso,
os parentes mais proximos de Emily Arundell tinham passado com
ela os feriados da Semana Santa, e € de se imaginar que disto
resultaram as mais estapafurdias teorias, o que quebrou

agradavelmente a monotonia que caracterizava a vida de Market



Basing.

Havia uma pessoa de quem maliciosamente se suspeitava
saber muito mais do que deixava transparecer. Era a dama de
companhia da morta, a Srta. Wilhelmina Lawson, que, no entanto,
sabia tanto quanto os demais, e afirmava ter ficado aturdida
quando da leitura do testamento. E claro que muitos nao
acreditavam em nada disso. Contudo, ignorasse ou nao a Srta.
Lawson a verdade dos fatos, s6 havia uma pessoa que sabia de
tudo: a morta. Emily Arundell ndo dera satisfacoes a ninguém,
como alias era de seu costume, e nem sequer ao advogado
explicara os motivos que a tinham levado aquela decisao.
Limitara-se a deixar bem claras as suas vontades.

Nessas reticéncias poderia ser encontrado o traco marcante
do carater de Emily Arundell. Autocratica e, por vezes, até mesmo
arrogante, tinha contudo um coracao bondoso. Sua lingua era
ferina, mas suas acoes doces. Era sentimental nas aparéncias,
mas, interiormente, esperta. Tivera uma série de damas de
companhia que tiranizara impiedosamente, mas para as quais fora
também generosa. Tinha, sobretudo, elevada nocao de seus
deveres familiares.

Na Sexta-Feira Santa, Emily Arundell postou-se no hall da
Littlegreen House para dar instrucoes a Srta. Lawson. Emily
Arundell fora tao bela quando moca quanto era agora bem
conservada, empertigada e de modos rispidos. Um leve tom
amarelado em sua pele denunciava que ela nao podia comer
impunemente comida pesada.

Naquele momento, a Srta. Arundell perguntava:

— Entao, Minnie, onde vocé os instalou?

— Bem, pensei... espero ter feito bem... o Dr. e a Sra.

Tanyos, no Quarto de Carvalho, Theresa no Quarto Azul e o Sr.



Charles no antigo quarto das criancas.

— Theresa pode ficar no antigo quarto das criancas, e
Charles no Azul.

— Sim, senhora. Desculpe-me. Pensei que o quarto das
criancas seria bem melhor...

— Servira perfeitamente a Theresa.

A época da Srta. Arundell, as mulheres vinham sempre
depois.

— Lamento que as queridas criancinhas nao tenham vindo
— murmurou, sentimentalmente, a Srta. Lawson.

— Ja bastam quatro visitantes. Além disso, Bella enche as
criancas de manhas. Elas nunca fazem o que a gente manda.

— A Sra. Tanyos € uma mae muito extremada — murmurou
a Srta. Lawson.

— Sim. Bella é, na verdade, uma boa mulher — admitiu a
Srta. Arundell em grave aprovacao.

A Srta. Lawson suspirou, comentando:

— Deve ser duro para ela, as vezes, viver longe, numa terra
como Smyrna.

— Ela fez sua propria cama — respondeu a Srta. Arundell.
— Que se deite nela agora. — E, apdés a sentenca vitoriana,
acrescentou: — Vou a cidade encomendar o necessario para o fim
de semana.

— Nao, Srta. Arundell. Eu posso ir; pode deixar.

— Bobagem! Prefiro ir eu mesma. Rogers precisa ouvir umas
poucas e boas. O seu mal, Minnie, € nao ser suficientemente
enérgica. Bob, Bob! Onde esta o cachorro?

Ao ouvir o nome, um terrier preto desceu as escadas e rodou
a volta de sua dona, soltando breves latidos de prazer.

A velha e o cao sairam pela porta principal e cruzaram o



patio até o portao.

A Srta. Lawson postou-se a porta, vendo-os afastar-se,
sorrindo tolamente. Atras dela, uma voz protestou:

— As fronhas que me deu sao desiguais.

— Qué? Mas que estupidez a minhal

Minnie Lawson mergulhou novamente na rotina caseira.

Emily Arundell, acompanhada de Bob, desceu, com ar
imponente, a rua principal de Market Basing. Tinha havido muito
progresso. Em cada loja que entrava, o dono sempre se apressava
em servi-la.

Ela era a Srta. Arundell da Littlegreen House. Era “uma das
nossas mais antigas clientes”, ou “uma da velha escola, dessas
das quais ja nao existem muitas”.

— Bom dia, senhorita. Em que posso ter o prazer de servi-la?
Nao estava tenra? Lamento muito, mas pareceu-me boa. Sem
duvida, Srta. Arundell... Nao, nem me passaria pela cabeca
mandar-lhe Canterbury. Sim, sim, eu mesmo me encarregarei
disso.

Bob e Spot, o cachorro do agcougueiro, corriam um atras do
outro, rosnando suavemente. Spot era um cao robusto,
evidentemente vira-lata. Sabia que nao devia brigar com os caes
dos fregueses, mas dava-lhes a entender sutilmente que os
reduziria a picadinho se tivesse liberdade para tal. Bob, um
animal esperto, respondia-lhe a altura.

Emily Arundell chamou o cao energicamente e retirou-se.

Na quitanda, houve um encontro de pessoas importantes.
Outra senhora, ja despojada de curvas mas igualmente notavel
pelo ar de realeza, saudou-a:

— Bom dia, Emily.

— Bom dia, Caroline.



— Esperando pela turma jovem?

— Sim, todos eles. Theresa, Charles e Bella.

— Entao Bella esta no pais! E o marido?

— Também.

A resposta foi simples, mas a entonacao era comum as duas
mulheres.

Bella Biggs, sobrinha de Emily Arundell, casara-se com um
grego. Mas na familia de Emily Arundell, sabidamente “gente
importante”, ninguém casava com gregos. Na tentativa de botar
agua na fervura (pois nao se devia falar sobre este assunto), a
Srta. Peabody comentou:

— O marido de Bella € inteligente e educado.

— Tem maneiras deliciosas — concordou a Srta. Arundell.

Descendo a rua, a Srta. Peabody perguntou:

— Que existe de verdade no boato de que Theresa esta noiva
do jovem Donaldson?

— Hoje em dia os jovens nao pensam muito — replicou a
outra, dando de ombros. — Receio que o noivado demore muito...
se for para a frente. Ele nao tem um vintém!

— Mas Theresa tem.

— Um homem néo pode viver do dinheiro da mulher! —
decretou secamente Emily Arundell, provocando na Srta. Peabody
uma gargalhada divertida.

— Ah, hoje ninguém mais liga para isso. Nos ja estamos
superadas, Emily. Mas s6 nao compreendo o que ela pode ver
nele. E tdo sem sal!

— E um bom médico, suponho.

— Aquele pince-nez e aquele jeito de andar! Nos meus
tempos nao seria mais do que um pobre-diabo.

Seguiu-se uma pausa, durante a qual a memoria da Srta.



Peabody mergulhou no passado, vendo passar jovens elegantes e
de suicas.

Suspirando, murmurou por fim:

— Diga ao moleque do Charles para me visitar... se ele vier.

— Fique descansada.

As duas se separaram.

Conheciam-se fazia uns bons 50 anos. A Srta. Peabody sabia
de alguns fatos lamentaveis sobre a vida do general Arundell, pai
de Emily. Sabia também a extensdo do choque que o casamento
de Thomas Arundell causara as irmas, e tinha idéia clara de
alguns problemas ligados a geracao mais moca. As duas, contudo,
jamais tinham trocado uma palavra sequer acerca desses
assuntos. Eram ambas auténticos pilares da dignidade e
solidariedade familiar, assim como da total discricao quanto a
tudo que se relacionasse a familia.

A Srta. Arundell voltou para casa com Bob caminhando
pachorrentamente atras dela. Naquele momento, dizia de si para
si que jamais mencionaria a ninguém a sua decepcao com O0sS
jovens da familia.

Theresa, por exemplo. Perdera o controle sobre a sobrinha
desde que ela, aos 21 anos, entrara na posse do dinheiro que
herdara. Desde entdo, a moca adquirira certa notoriedade, com
seu nome frequentemente nos jornais. Fazia parte de um grupo de
jovens londrinos modernos e brilhantes. Um grupo que promovia
festas excéntricas que, de vez em quando, acabavam na delegacia
de policia. Nao era, assim, a notoriedade que Emily Arundell
pudesse aprovar em uma jovem da sua familia. Na verdade,
aborrecia-lhe muito o modo de vida de Theresa. Quanto ao
noivado, entretanto, sentia-se um pouco confusa, se, por um lado,

nao considerava bom para uma Arundell um meédico recém-



formado, de outro entendia que Theresa nao seria la essas coisas
para um pacato médico de provincia.

Soltou um suspiro, passando a pensar em Bella. Nesta, nao
havia do que se queixar. Era uma boa mulher; esposa e mae
devotada, de comportamento exemplar e extremamente
enfadonha. Mas nem Bella recebia sua total aprovacao, por ter-se
casado com um estrangeiro — e, ainda por cima, grego! Para uma
pessoa tao cheia de preconceitos como a Srta. Arundell, um grego
era quase tdo mau como um argentino ou um turco. E o fato de
ter ele boas maneiras, bem como ser competentissimo na
profissao, aumentava o seu desapreco por ele. Seu encanto
pessoal e sorrisos faceis lhe inspiravam desconfianca. Em
consequéncia, ficava-lhe também dificil afeicoar-se aos filhos do
casal. Ambos se pareciam com o pai, nada tendo, portanto, de
ingleses.

Quanto a Charles... era inutil fechar os olhos. Charles nao
merecia confianca, por mais encantador que fosse.

Emily Arundell suspirou, sentindo-se, de repente, velha,
cansada e deprimida.

Imaginou que, certamente, nao duraria muito. Seus
pensamentos voltaram-se, entdo, para o testamento que fizera
alguns anos antes.

Feitos alguns legados aos criados e obras de caridade, o
resto de sua apreciavel fortuna ficara dividido em partes iguais
entre os trés parentes que lhe restavam.

Continuava certa de ter feito um testamento justo, mas, de
repente, surgiu-lhe a idéia de estabelecer um modo de proteger do
marido a parte de Bella. Seria preciso consultar o Sr. Purvis.

Charles e Theresa Arundell chegaram de carro. Os Tanyos

vieram de trem.



Os primeiros a aparecer foram os irmaos. Charles, alto e
bem parecido, cumprimentou-a com ar levemente sardonico:

— Como vai, tia Emily? Que excelente aspecto!

Beijou-a.

Theresa encostou sua face jovem e fresca no rosto enrugado
da ancia:

— Como esta, tia Emily?

Para Emily Arundell, a mo¢a nao parecia estar bem. Notou-
lhe magreza no rosto, sob a pintura abundante, e pés-de-galinha
nos olhos.

Tomaram o cha na sala. Bella Tanyos, com os cabelos
escapulindo do chapéu moderno, nao tirava os olhos de Theresa,
especialmente ansiosa por assimilar e fixar a maneira como se
vestia. Era uma triste sina para Bella gostar apaixonadamente de
vestidos, sem saber, entretanto, o que lhe ia bem ou mal. Quanto
a Theresa, usava roupas caras e extravagantes, como ela mesma.

Desde que chegara de Smyrna a Londres, tentara copiar a
elegancia de Theresa a preco e corte inferiores.

O Dr. Tanyos, um homem grande e de barba, bem
apessoado, conversava com a Srta. Arundell. Sua voz era quente e
cheia, fascinando seus interlocutores. Mas isso ocorria contra a
sua vontade, como naquele instante, com Emily Arundell, que se
embevecia.

A Srta. Lawson nao parava nunca. Sentava-se e levantava,
oferecendo pratos e remexendo na mesa de cha. Charles,
extremamente educado, levantou-se varias vezes para ajuda-la,
mas ela ndo se mostrava grata.

Quando, apés o cha, o grupo saiu para uma volta pelo
jardim, Charles comentou com a irma:

— A Srta. Lawson nao gosta de mim. Nao acha estranho?



— Muito engracado — concordou Theresa, ironicamente. —
Existe, enfim, alguém capaz de resistir a sua fatal fascinacao?

— Felizmente &€ apenas a Srta. Lawson... — murmurou
Charles, em seu modo cativante.

A dama de companhia passeava com a Sra. Tanyos, fazendo-
lhe sucessivas perguntas sobre os filhos. Mal comecou a falar
deles, o rosto apagado de Bella iluminou-se. Chegou até a
esquecer de observar Theresa. Mary dissera uma coisa tao
engracada no navio...

Minnie Lawson era, sem duvida, uma ouvinte simpatica.

Pouco depois, um rapaz louro, de expressao solene e pince-
nez, apareceu no jardim, vindo da casa. Tinha um ar embaracado.
A Srta. Arundell saudou-o delicadamente, e Theresa exclamou:

— Ola, Rex! — Dando-lhe o braco, afastou-se com ele.

Charles pareceu aborrecido. Afastou-se para trocar uma
palavra com o jardineiro, seu aliado dos velhos tempos.

Quando a Srta. Arundell voltou a casa, Charles brincava
com Bob. O cao estava no alto da escada, de bola na boca,
abanando suavemente a cauda.

Bob sentou-se nas patas traseiras e empurrou devagar a
bola com o focinho até a beira do patamar, para afinal dar-lhe um
empurrao mais forte e levantar-se excitado. A bola rolou escada
abaixo. Charles apanhou-a e atirou-a novamente. Bob agarrou-a
com a boca, e a brincadeira repetiu-se.

— Joga bem — comentou Charles.

Emily Arundell sorriu.

— Ficaria horas nessa brincadeira. — Dirigiu-se para a sala,
seguida do sobrinho. Bob latiu, decepcionado.

Olhando pela janela, Charles alertou:

— Olhe Theresa e o namorado. Que estranho casal!



— Acha que Theresa vai levar isto realmente a sério?

— Esta louca por ele — comentou Charles, com conviccao. —
E de mau gosto, mas verdadeiro. Creio que é pela maneira como
ele a olha, como se fosse uma cobaia cientifica, em vez de uma
mulher cheia de vida; e que a novidade € que prende Theresa.
Pena que o rapaz seja tao pobre. Theresa tem gostos caros...

— Estou certa de que, se quiser, podera mudar de vida. Além
disso, tem sua propria renda — replicou secamente a Srta.
Arundell.

— Qué? Sim, claro! — exclamou Charles, lancando-lhe um
ar de culpado.

A noite, quando estavam reunidos na sala, esperando o
jantar, ouviu-se um barulho de passos precipitados na escada,
seguido de uma série de impropérios. Logo em seguida apareceu
Charles, o rosto corado.

— Desculpe o atraso, tia Emily. Bob quase me fez levar o
maior tombo da vida. Deixou a bola no patamar, e tropecei nela.

— Cachorrinho descuidado! — exclamou a Srta. Lawson,
abaixando-se para o cao, que a olhou desdenhosamente e virou a
cabeca.

— E um costume perigoso — comentou a Srta. Arundell,
mandando que Minnie guardasse a bola.

A Srta. Lawson obedeceu.

Durante quase todo o jantar, o Dr. Tanyos monopolizou a
conversa com historias divertidas de sua vida em Smyrna.

Deitaram-se cedo. A Srta. Lawson, levando cobertores,
oculos, um grande saco de veludo e um livro, seguiu a patroa até o
quarto, tagarelando animadamente.

— O Dr. Tanyos € muito divertido e excelente pessoa,

embora nao me agrade aquele tipo de vida. Creio que la & preciso
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ferver a agua... e o leite de cabra, talvez. Tem um gosto ruim...

— Nao seja tola, Minnie. Disse a Ellen para me chamar as
seis e meia?

— Sim, Srta. Arundell. Disse-lhe que nao fizesse cha, mas
nao acha que seria mais sensato... Enfim, o vigario de
Southbridge, um homem muito sério, disse-me que ninguém €
obrigado a ir em jejum...

A Srta. Arundell voltou a interrompé-la rispidamente:

— Nunca fui a igreja tendo comido alguma coisa pela
manha, e ndo sera desta vez... Mas vocé nao € obrigada a fazer o
mesmo.

— Oh, naol... Nao quis dizer... estou certa... — gaguejou a
dama de companhia, confusa.

— Tire a coleira de Bob — determinou a Srta. Arundell. A
Srta. Lawson apressou-se em obedecer.

Num novo esforco para agrada-la, disse:

— Foi uma tarde muito agradavel, e todos pareceram muito
satisfeitos por estarem aqui.

— Hum... — resmungou a Srta. Arundell. — Vieram atras de
qualquer coisa.

— Ah, Srta. Arundell!...

— Minha boa Minnie, poderei ter muitos defeitos, mas nao
sou boba! S6 gostaria de saber qual deles abordara o assunto
primeiro.

Nao ficou em duavida por muito tempo.

Ao regressar da igreja, pouco depois das nove, com a Srta.
Lawson, viu o Dr. e a Sra. Tanyos na sala de jantar, mas nao
havia sinal dos irmaos. Apés o café, quando o casal se retirou, a
Srta. Arundell sentou-se, registrando despesas numa caderneta.

Charles apareceu por volta das dez.

11



— Desculpe o atraso, tia Emily. Mas Theresa é pior. Nao
abriu os olhos ainda.

— As dez e meia tirardo a mesa — informou a Srta. Arundell.
— Sei que hoje em dia € moda nao ter consideracao pelos criados,
mas isso nao se usa na minha casa.

— Otimo! Eis o verdadeiro espirito de solidariedade!

Charles serviu-se de rins e sentou-se ao lado da tia.

O sorriso, como sempre, era atraente, e Emily Arundell nao
demorou a sorrir-lhe de volta, indulgente. Encorajado, Charles
entrou no assunto:

— Escute, tia Emily, detesto incomoda-la, mas estou num
terrivel aperto. Nao poderia ajudar-me? Uns cem chegariam...

A expressao da ancia modificou-se. Sendo habitualmente
franca, respondeu-lhe sem rodeios.

A Srta. Lawson, que passava pelo vestibulo, quase chocou-se
com Charles quando ele saia da sala. Olhou-o com curiosidade, e

foi juntar-se a Emily Arundell, que permanecia sentada e livida.
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I

Os Parentes

CHARLES GALGOU lentamente as escadas e bateu a porta da irma,
que o mandou entrar. Theresa bocejava na cama, sentada.
Charles sentou-se também.

— Vocé é uma mulher muito decorativa, Theresa — observou
ele.

— O que ha? — perguntou-lhe, com objetividade.

— Vocé é um bocado esperta, hein? — comentou Charles. —
Mas desta vez eu passei a sua frente, querida. Tratei de tentar a
sorte antes que vocé o fizesse.

— E entao?

Charles fez um gesto para baixo com as maos,
significativamente.

— Nada feito! Tia Emily deu-me um ndo sem qualquer
cerimonia, e demonstrou nao ter quaisquer ilusées quanto a razao
de sua afetuosa familia ter-se reunido em torno dela! E ainda
disse que esta familia afetuosa ficaria decepcionada. Dela so
levarao afeto, e nao muito mais do que isso.

— Vocé poderia ter esperado um pouco — reclamou Theresa,
secamente.

— Temia que vocé ou Tanyos se adiantassem — justificou
Charles. — Tenho o triste pressentimento, minha cara, de que a

dita afetuosa familia nao tera nada desta vez. A velha Emilly nao é
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burra.

— Nunca pensei que fosse.

— Até tentei assusta-la um pouco.

— Que disse vocé? — perguntou Theresa, inquieta.

— Disse-lhe que ela estava a caminho do fim. E que nao
poderia levar tudo com ela para o céu. Que estava na hora de
afrouxar a mao um pouco.

— Charles, vocé é um idiotal

— Nao sou, ndo. Sou um pouco de psicélogo a minha
maneira. De nada adianta bajular a velhota. Ela prefere ser
enfrentada. Afinal, eu s6 lhe disse o que era mais sensato.
Teremos o dinheiro quando ela morrer. Por que nao adiantar-nos
algum? Se nao o fizer, a tentacado de tira-la do caminho podera
tornar-se irresistivel.

— E ela concordou com o seu ponto de vista? — inquiriu
Theresa, com a boca delicada franzida em desdém.

— Nao tenho certeza. Ela nao admitiu isto. Limitou-se a
agradecer o aviso e disse que era perfeitamente capaz de cuidar de
si. Entdo eu disse: Bem, eu a avisei. E ela respondeu: Lembrar-
me-ei disto.

— Charles, realmente vocé é um idiota — disse Theresa
enraivecida.

— Ora, Theresa, fiquei meio maluco, afinal. Veja, ela esta
simplesmente nadando em dinheiro, aposto que nao gasta 10%
das suas rendas, enquanto nos, que somos novos e capazes de
gozar a vida... SO para chatear, ela é capaz de viver 100 anos... Eu
quero o meu agora... E vocé também...

Theresa concordou com a cabeca.

— Eles nao entendem... Gente velha — murmurou baixinho

— nao consegue... Nao sabe o que € viver!
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Irmao e irma permaneceram um pouco em siléncio. Charles
levantou-se:

— Bem, querida. Faco votos que seja mais bem-sucedida,
embora tenha minhas duvidas.

— Estou contando com o Rex — Theresa revelou. — Se
conseguir fazer a velha compreender que ele € um rapaz brilhante,
e o quanto precisa de uma oportunidade para nao ficar
enferrujando como um simples médico... Ora, Charles, uns
poucos mil de capital faz tanta diferenca no mundo em que
vivemos!

— Espero que consiga, mas nao alimento esperancas. Vocé
jogou muito dinheiro fora. Acha que a chata da Bella ou aquele
seu marido conseguirao alguma coisa?

— Nao vejo que utilidade aquele dinheiro teria para Bella.
Ela € uma cafona, e seus gostos sdao puramente domeésticos.

— E... — disse Charles vagamente. — Acho que ela quer o
dinheiro para aquelas criancas insuportaveis: escola, aparelhos
para os dentes da frente, licoes de musica. E, de qualquer
maneira, nao se trata de Bella. Trata-se de Tanyos. Aposto que ele
tem faro para dinheiro. Todo grego € assim. Vocé sabia que ele
gastou todo o dinheiro de Bella? Especulou com ele e perdeu tudo

— Vocé acha que ele conseguira arrancar algum da tia
Emilly?

— Nao, se eu conseguir impedir — assegurou Charles.

Saiu do quarto e desceu a escada. Bob, que estava no
vestibulo, fez-lhe festa. Os caes adoravam Charles.

Bob correu para a porta e olhou para tras.

— O que é que ha? — perguntou-lhe Charles, seguindo-o. O
cao correu para a sala de jantar e sentou-se perto de uma

escrivaninha.
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— Afinal, o que ha?

Bob abanou a cauda, olhou fixamente para as gavetas e
soltou um ganido suplicante.

— Vocé quer alguma coisa dai?

Charles, pensando compreender o cao, abriu a gaveta de
cima. Foi o bastante para que levantasse o sobrecenho

— Oh, oh!

Num canto da gaveta, encontrou um monte de notas.

Charles apanhou-as e contou. Com um sorriso largo, tirou
trés notas de libra e duas de 10 xelins, guardando-as no bolso. As
demais, colocou novamente no lugar.

— Foi uma boa idéia, Bob. Seu tio Charles podera, agora,
pelo menos pagar as despesas. Um dinheirinho sempre faz bem a
qualquer um.

O cao latiu outra vez, agora num leve tom de censura.
Charles fechou a gaveta:

— Desculpe, meu velho. Ja vamos. — Abriu a segunda
gaveta, retirando a bola de Bob. — Vamos, divirta-se. — O cao
pegou a bola e desceu as escadas.

Charles foi para o jardim. Era uma manha bela e
ensolarada, com perfume de lilases por toda a parte.

A Srta. Arundell conversava com o Dr. Tanyos. Ele
proclamava as vantagens da educacao inglesa — uma boa
educacao — para as criancas, € lamentava profundamente nao ter
podido da-la a seus filhos.

Charles sorriu maliciosamente, intrometendo-se na conversa
e, com habilidade, promovendo a mudanca do assunto.

Emily Arundell sorriu-lhe amistosamente, dando-lhe até a
impressao de que se divertia com a sua tatica e o estimulava a

prosseguir com ela.
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As esperancas de Charles aumentaram. Talvez, antes de

partir... Charles era um incuravel otimista.

O Dr. Donald foi de carro, a tarde, apanhar Theresa para
irem a Worthem Abbey, um dos mais belos recantos das
redondezas. La chegando, afastaram-se da abadia, aventurando-
se pelo bosque.

Rex Donaldson aproveitou a oportunidade para falar a
Theresa de suas teorias a respeito de algumas experiéncias. Ela
pouco entendia, mas escutou-o fascinada, pensando consigo
mesma como ele era inteligente e adoravel.

Em determinado momento, o noivo parou de falar, para
depois observar duvidoso:

— Tudo isto deve ser muito macante para vocé, Theresa...

— Pelo contrario, querido, € fascinante — respondeu-lhe ela,
com convic¢cao. — Prossiga, por favor. Vocé tira sangue de um
coelho infectado...

Logo em seguida, a moca acrescentou, com um suspiro:

— O seu trabalho € muito importante para mim, meu amor.

— Naturalmente — concordou o Dr. Donaldson.

Theresa, contudo, nada via de natural naquilo. Eram raros
os que trabalhavam, entre os seus amigos, e ainda assim de muito
ma vontade.

Pensou, como ja ocorrera antes, em duas ou trés
oportunidades, na singularidade de se ter apaixonado por Rex
Donaldson. Por que coisas assim tao loucas, ridiculas e
assombrosas acontecem as pessoas? De nada adiantava
questionar: aconteciam, e pronto.

Franziu a testa, pensando em si mesma. Sua turma era tao
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alegre... e cinica... Os casos de amor, sem duvida, eram
necessarios a vida, mas valeria a pena leva-los a sério? Era amar e
desamar...

O sentimento que Rex Donaldson lhe inspirava, contudo, era
diferente. Era mais profundo. Estava certa de que desta vez era
para valer. Sentia por ele uma necessidade simples e profunda.
Tudo, nele, a fascinava. Sua calma e seu desinteresse, tao
diferentes da vida agitada a que estava acostumada; a frieza clara
e logica da sua inteligéncia cientifica, e mais alguma coisa que nao
sabia nem compreendia: uma forca secreta, disfarcada em sua
atitude despretensiosa e um tanto pedante, mas que ela sentia
instintivamente.

Havia em Rex Donaldson um génio — e na verdade o fato de
ser o trabalho a coisa mais importante da sua vida, sendo ela
apenas uma parte, ainda que necessaria, aumentava a sua
atracao por ele. Pela primeira vez na sua vida de prazeres e
egoismo, Theresa contentava-se com um segundo lugar. Por Rex
faria tudo. Tudo.

— O dinheiro — disse ela — atrapalha tudo. Se tia Emily
morresse, poderiamos casar logo, e em Londres vocé teria um
laboratorio cheio de tubos de ensaio e cobaias, sem precisar se
preocupar com o bocio das criancas e o figado das velhas.

— Nao ha por que — disse Donaldson — sua tia nao deva
viver muitos anos ainda, se souber se cuidar.

— Sim... — replicou Theresa, desanimada.

No grande quarto de casal, mobiliado de carvalho, o Dr.
Tanyos dizia a mulher:

— Acho que o terreno esta adequadamente preparado.

18



Agora, querida, € a sua vez — e continuou a despejar a agua de
um jarro de cobre fora de moda na bacia de louca adornada com
flores.

Bella Tanyos, sentada em frente ao espelho, perguntava a si
mesma a razao de seu penteado jamais ficar como o de Theresa,
muito embora ela caprichasse na copia.

— Nao tenho a menor vontade de pedir dinheiro a tia Emily.

— Nao € por vocé, Bella — ponderou o marido — mas pelas
criancas. Temos sido tdo sem sorte em nossos investimentos!

Tanyos, que estava de costas, nao viu o olhar que a mulher
lhe desfechara.

— Ainda assim — disse Bella — prefiro nao tocar no
assunto. Tia Emily € uma pessoa dificil. Sabe ser generosa, mas
nao gosta de ser forcada.

Enxugando as maos, Tanyos aproximou-se:

— Francamente, Bella, ndao compreendo esta sua obstinacao.
Afinal, para que viemos até aqui?

— Eu nao disse — replicou ela — nem nunca pensei que
fosse para pedir dinheiro...

— Vocé concordou, contudo, que nossa Unica esperanca
para educarmos as criancas direito era a ajuda de sua tia.

Bella Tanyos nao respondeu, mas movimentou-se na
banqueta, constrangida. Seu rosto, todavia, refletia aquela suave
teimosia que muitos maridos inteligentes de mulheres burras
aprendem por si mesmo a conhecer.

— Talvez tia Emily — disse ela — possa, por si mesma,
sugerir...

— Talvez. Mas até agora nao vi o menor indicio de que isto
podera acontecer.

— Se tivéssemos — argumentou Bella — podido trazer as
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criancas... tia Emily ndo poderia deixar de gostar de Mary. E
Edward é tao inteligente...

— Nao acredito — replicou Tanyos — que ela goste de
criancas. Talvez tenha sido até melhor néo trazé-las.

— Oh, Jacob, mas...

— Sim, sim, querida. Entendo como se sente, mas essas
solteironas inglesas sao tao secas... Diria que nem chegam a ser
humanas. Nao é verdade que desejamos fazer tudo por Mary e
Edward? Nao seria nenhum sacrificio para ela dar-nos alguma
ajuda.

— Oh, Jacob, por favor... Agora nao! — suplicou a Sra.
Tanyos, encarando o marido, que tinha o rosto avermelhado.
Estou certa de que nao seria sensato, e por isso nem quero
experimentar.

Tanyos aproximou-se mais e rodeou-lhe os ombros com o
braco. Bella tremeu ligeiramente, mas logo em seguida ficou
imoével, quase rigida.

— Tanto faz — disse ele, com a voz ainda agradavel. — Mas
creio que fara o que peco. Vocé sempre o faz, no final. Sim, estou

certo de que fara o que digo...
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I11
O Acidente

ERA TARDE, na terca-feira. Emily Arundell colocou-se a porta que
dava para o jardim, jogando a bola para Bob.

— S6 mais uma vez, Bob — disse Emily Arundell. — Uma
boal

Mais uma vez a bola correu, com Bob atras dela a toda
velocidade.

A Srta. Arundell desceu um degrau, apanhou a bola onde o
cao a deixara e entrou, com Bob seguindo-a de perto. Guardou a
bola na gaveta e olhou o relogio. Eram seis e meia.

— E bom descansar um pouco antes de jantar — disse ao
cachorro.

Subiu para o quarto, acompanhada pelo animal, e, ao deitar-
se no sofa coberto de cretone, com Bob aos pés, ndo pode conter
um suspiro. Estava satisfeita por ser terca-feira. No dia seguinte,
todos iriam embora. Nao que aquele fim de semana lhe tivesse
revelado qualquer coisa que ja nao soubesse, mas porque a
impediria de esquecer tudo o que ja sabia.

— Estou ficando velha — reconheceu para si mesma,
repetindo, com certa surpresa: — Estou velha.

Permaneceu deitada de olhos fechados durante meia hora e
s6 os abriu quando Ellen, sua velha criada, apareceu com a agua

quente. Levantou-se, preparando-se para o jantar.
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O Dr. Donaldson era esperado para jantar com eles naquela
noite. Emily Arundell quisera ter a oportunidade de estuda-lo de
perto.

Parecia-lhe ainda dificil de crer que a exoética Theresa
quisesse casar-se com aquele rapaz afetado e pedante, e, mais
dificil ainda, que ele quisesse casar-se com ela.

A medida que a noite caia, entretanto, ndo sentiu que
estivesse conhecendo muito melhor o Dr. Donaldson. Ele era
muito educado, formal e. a seu ver, muito aborrecido. Comecava a
concordar com a Srta. Peabody: “Nos seus tempos o material era
melhor.”

O Dr. Donaldson nao ficou até tarde; partiu as dez horas, e,
logo apods, Emily Arundell anunciou que iria se deitar, e subiu as
escadas, sendo imitada pelos sobrinhos. Todos pareciam um tanto
abatidos, naquela noite. A Srta. Lawson ainda ficou algum tempo
no andar de baixo, desencarregando-se das ultimas tarefas do dia
como deixar o cao ir ao jardim, apagar o fogo, levantar a guarda
da lareira e enrolar o tapete, para evitar fagulhas.

Cinco minutos depois, chegou, ofegante, ao quarto da
patroa.

— Acho que nao esqueci nada — disse ela, dispondo a 14, o
saco de trabalho e um livro da biblioteca. — Espero que o livro
sirva. A bibliotecaria nao tinha nenhum dos da sua lista, mas
disse que tinha certeza de que gostaria deste.

— Aquela moca é uma tola — disse Emily Arundell. — Seu
gosto por livros € o pior que ja vi.

— Oh, minha cara, sinto muito. Talvez eu devesse...

— Tolice! A culpa nao é sua. — Emily Arundell acrescentou
amavelmente: — Espero que tenha gostado desta tarde.

O rosto da Srta. Lawson se iluminou. Ela pareceu
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resplandecer, de maneira quase juvenil.

— Oh, sim, muito obrigada. Foi grande bondade sua
dispensar-me. Fizemos as coisas mais interessantes. Pegamos a
Planchette com coisas interessantissimas. Recebemos varias
mensagens... Obvio que nao se compara as sessdes, mas Julia
Tripp teve o maior sucesso com a escrita automatica. Recebeu
varias mensagens daqueles que ja nao estao no mundo. Sentimo-
nos tao gratas por tais coisas acontecerem!

A Srta. Arundell disse, com um leve sorriso:

— E melhor evitar que o vigario a ouca...

— Sim, mas com efeito, minha querida Srta. Arundell, estou
convencida, absolutamente convencida, de que nao ha nada de
mal nisto. Gostaria apenas que a Sra. Lonsdale examinasse o
assunto, pois me parece muita tolice condenar uma coisa sem ao
menos investiga-la. Tanto Julia como Isabel Tripp sdo mulheres
muito espirituais.

— Talvez espirituais demais para estarem vivas — replicou a
patroa.

Emily Arundell ndo simpatizava muito com Julia e Isabel
Tripp. Achava que suas roupas eram ridiculas, sua alimentacao
vegetariana e de frutas cruas absurda, e suas maneiras afetadas.
Eram pessoas sem tradicdo, sem raizes — e de fato sem raca. Mas
ela encontrava alguma diversdo no seu zelo, e estava
profundamente generosa para privar a pobre Minnie do prazer
daquelas amizades.

Pobre Minnie! Emily Arundell observou a dama de
companhia com afeicao e desdém. Tinha tido a seu servico tantas
mulheres tolas de meia-idade, e todas eram iguais: bondosas,
atrapalhadas, subservientes e quase inteiramente despojadas de

miolos.
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A pobre Minnie parecia verdadeiramente excitada naquela
noite. Seus olhos brilhavam e andava de um lado para outro,
tocando ao acaso varios objetos, sem perceber o que estava
fazendo.

— Gostaria que tivesse ido — disse, gaguejando
nervosamente. — Creio que nao seja uma crente ainda, mas esta
noite havia uma mensagem para E. A., as iniciais eram definitivas.
Vinha de um homem que morreu ha muito tempo, um militar
bem-apessoado, logo identificado por Isabel. Deve ter sido o bom
General Arundell. Na mensagem, linda, cheia de amor e conforto,
ele dizia que, com paciéncia, tudo se consegue.

— Tais sentimentos nao sao muito proprios de Papai —
comentou a Srta. Arundell.

— Oh, mas nossos entes queridos mudam muito, la do outro
lado. La tudo € amor e compreensao. Entao a Planchette escreveu
qualquer coisa sobre uma chave, acho que era a chave do armario
Boule... podia ser?

— A chave do armario Boule? — a voz de Emily Arundell
pareceu interessada.

— Acho que sim. Pensei que referia-se a papéis importantes
ou coisa parecida. Ha um caso idéntico de uma mensagem
recomendando procurar em um determinado movel, e por fim
achou-se um testamento.

— Nao havia nenhum testamento no armario Boule — disse
a Srta. Arundell. — Va deitar, Minnie. Esta cansada e eu também.
Qualquer dia destes convido os Tripps para a noite.

— Oh, sera formidavel! Boa noite, querida. Esta certa de que
nao lhe falta nada? Espero que toda esta gente ndo a tenha
cansado. Direi a Helen para arejar muito bem a sala, amanh3,

limpar as cortinas, porque o fumo deixa muito cheiro. Diria que é
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muita bondade sua permitir tanto fumo na sala.

— E preciso fazer algumas concessdes ao modernismo —
respondeu Emily Arundell. — Boa noite, Minnie.

Quando a dama de companhia deixou o quarto, Emily
Arundell ficou se questionando se este negocio de espiritismo seria
realmente bom para Minnie. Seus olhos pareciam que iam saltar
das orbitas, e ela estava tao nervosa e excitada...

“Estranho tudo isto sobre o armario Boule”, pensou Emily
Arundell, deitando-se. Sorriu levemente ao lembrar a cena, anos
atras. A chave que aparecera logo apos a morte do pai, e a chuva
de garrafas vazias de brandy que caira ao abrirem a porta do
armario! Eram pequenas coisas como esta, coisas certamente
ignoradas por Minnie Lawson e Isabel e Julia Tripp, que faziam
uma pessoa indagar se, afinal, nao haveria algo no espiritismo.

Deitada na grande cama de colunas, sentiu-se dominada por
uma terrivel insonia. Ultimamente, quanto menos sono tinha,
mais desprezava a recomendacao do Dr. Grainger para que
tomasse um sonifero. Achava que estas drogas eram para gente
fraca, que nao suportava uma dor de dentes ou uma noite insone.

Muitas vezes levantava-se e silenciosamente passeava pela
casa, procurando um livro, ajeitando um adorno ou uma jarra de
flores, ou escrevendo uma ou outra carta. Nestas horas
experimentava a sensacao de que também a casa nao dormia,
como se ao seu lado passeassem fantasmas, os fantasmas de suas
irmas Arabella, Matilda e Agnes, e do irmao Thomas, tdo bom
rapaz antes de Aquela Mulher o apanhar! E até mesmo o fantasma
do General Charles Laverton Arundell, aquele tirano doméstico de
maneiras encantadoras, que gritava e aborrecia suas filhas, mas
que, apesar disso, era para elas motivo de orgulho pela sua

intervencao na revolta indiana e pela sua experiéncia do mundo.
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Que importancia tinha se, num ou noutro dia, ele “ndo estava
muito bem”, como suas irmas diziam, evasivamente?

Lembrou-se, em seguida, do noivo da sobrinha, pensando:
“Creio que ele jamais se dara a bebida! Considera-se um homem,
mas bebeu agua mineral no jantar! Agua mineral, e eu abrira um
Porto especial de Papai!”

Charles, contudo, fizera justica ao Porto. Oh! Se pelo menos
se pudesse acreditar nele! Se pelo menos nao se soubesse que
ele...

Seus pensamentos se interromperam, voltando-se para os
acontecimentos do fim de semana.

Tudo parecia vagamente inquietante. Tentou pensar noutra
coisa, para nao se preocupar. Inutil. Ergueu-se num cotovelo e
olhou as horas, a luz do candeeiro que permanecia aceso toda a
noite.

Uma hora, e ela estava mais acordada do que nunca.

Levantou-se, calcou os chinelos e vestiu o robe. Desceria
apenas para verificar os livros de contas a serem pagas na manha
seguinte.

Como uma sombra deixou o quarto e seguiu pelo corredor,
onde uma luz elétrica permanecia igualmente acesa a noite toda.
Chegou ao alto da escada, segurou o corrimao e,
inesperadamente, tropecou. Tentou recuperar o equilibrio, nao

conseguiu, e caiu de cabeca escadaria abaixo.

O barulho da queda e o grito acordaram a casa. Portas se
abriram, luzes se acenderam. A Srta. Lawson correu para a porta
do quarto, no alto da escada. Desceu gritando aflita e, um a um,

chegaram os outros: Charles, de roupao, bocejava; Theresa, de
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camisola de seda escura; Bella, de quimono azul-marinho e
bobbies.

Atordoada e confusa, Emily Arundell estava no chao, com
dores no ombro, num tornozelo, no corpo inteiro. Tinha
consciéncia dos que a rodeavam, da tola Minnie Lawson chorando
e fazendo gestos inuteis com as maos; de Theresa, com expressao
assustada nos olhos escuros; de Bella, de boca aberta e ar de
expectativa; e de Charles, que parecia falar de muito longe que
fora “a bola daquele maldito cao”.

— Deve té-la deixado na escada, e ela tropecou. Olhem, aqui
estal

Em seguida, entretanto, surgiu alguém que autoritariamente
afastava os outros, ajoelhava-se ao seu lado, tocando-lhe com
maos experientes. Sentiu-se aliviada. Tudo estaria bem agora. O
Dr. Tanyos dizia, em tom firme e tranquilizador:

— Nenhum osso quebrado. Apenas algumas contusoes, e,
evidentemente, o susto. Teve muita sorte.

Em seguida, pegou-a e levou-a para o quarto, colocando-a
na cama. Durante um minuto tomou-lhe o pulso e, voltando-se
para Minnie, que ainda choramingava, atrapalhando, pediu-lhe
brandy e agua quente.

Emily Arundell, confusa, trémula e dolorida, ficou
profundamente agradecida a Jacob Tanyos naquele momento.
Sentia-se aliviada por estar em maos experientes, que transmitiam
exatamente aquela sensacao de tranquilidade, ou confianca, que
as maos de um médico devem transmitir.

Havia algo — algo que ela nado conseguia identificar, algo
inquietante — em tudo o que ocorrera, mas nao queria pensar
naquilo por enquanto. Tomaria o brandy e dormiria, como

aconselharam.
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Contudo, faltava alguma coisa... ou alguém.

Bem, nao pensaria... doia-lhe o ombro. Tomou a bebida e
ouviu o Dr. Tanyos dizer — num tom firme — que estaria bem
agora.

Fechou os olhos.

Acordou com um barulho familiar — um latido suave e
abafado. Imediatamente estava desperta. Bob, aquele malandro!
Latia do lado de fora, daquela maneira especial que denunciava
quando passava a noite na rua.

A Srta. Arundell apurou o ouvido, tranquilizando-se. Minnie
descia a escada para abrir-lhe a porta. Em seguida, ouviu suas
repreensoes tolas: “Seu malandro, muito malandro...” A porta se
abriu. A cama de Bob ficava sob a mesa.

Naquele instante Emily compreendeu o que faltara na hora
do acidente: Bob. Normalmente, toda aquela confusdo — sua
queda, gente correndo — teria feito Bob latir na copa, mas tal nao
acontecera.

Entao, era aquilo que a preocupara. Agora, porém, tudo se
explicava. Bob ficara na rua, propositada e vergonhosamente, em
vez de voltar de seu passeio noturno habitual. Vez por outra
cometia esses deslizes, mas o comportamento adotado em seguida
o desculpava.

Entao tudo estava bem. Mas estava? O que mais haveria
para preocupa-la, atormentando-a no fundo do pensamento? Algo
ligado ao acidente.

Ah, sim, alguém dissera — Charles — que ela tropecara na
bola de Bob, que teria sido deixada no alto da escada...

A bola estava la. Ele a pegara e exibira.
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A cabeca de Emily Arundell doia, o ombro latejava. Seu
corpo estava dolorido. Mas, apesar disto, sua mente estava clara e
Iacida. O choque ja nao a confundia. Sua memoria estava perfeita.

Reviveu mentalmente todos os acontecimentos, desde as seis
da tarde da véspera, passo a passo. Até que chegou ao momento
em que estava no alto da escada e comecou a descer.

Sentiu um calafrio, horrorizada.

Obviamente deveria estar enganada. Depois de acidentes
como aquele, as pessoas costumam imaginar coisas. Tentou
desesperadamente recordar a escorregadia bola de Bob sob seus
pés, mas nao conseguiu.

Ao contrario.

— Oh, nervos — exclamou Emily Arundell. — Fantasias
ridiculas!

Mas seu espirito vitoriano, sensivel e vivaz, nao admitiu
aquilo, por instantes. Os vitorianos nao eram otimistas tolos.
Acreditavam no pior, com a maior facilidade.

Emily Arundell acreditou no pior.
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IV

A Srta. Arundell Escreve uma Carta

ERA SEXTA-FEIRA.

Os sobrinhos tinham partido.

Regressaram na quarta-feira, como estava previsto
anteriormente, embora todos se tivessem oferecido para ficar,
porém a Srta. Arundell recusara firmemente. Explicara que
preferia estar “muito quieta”.

Nos dois dias decorridos de sua partida, Emily Arundell
mergulhara alarmantemente nos seus pensamentos, a ponto de
muitas vezes nao ouvir o que Minnie Lawson lhe dizia. Olhava-a
fixamente e, seca, ordenava-lhe que comecasse tudo de novo.

— Foi do susto, coitadinha — disse a Srta. Lawson.

E acrescentava, com aquela espécie de estranho prazer que
as pessoas aborrecidas encontram na tragédia:

— Talvez jamais volte a ser a mesma.

Ao contrario, o Dr. Grainger zombava dela suavemente.
Disse-lhe que até o fim da semana ja estaria descendo as escadas,
que fora uma sorte nao ter quebrado nada, e perguntava que
diabo de doente era ela para um médico lutador? Se todos os seus
pacientes fossem como ela, bem que poderia tirar a placa da
porta.

Emily Arundell replicava espirituosamente — ela e o Dr.

Grainger eram amigos de muito tempo. Brincavam, um com o
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outro, e sempre desfrutavam de grande prazer em fazé-lo.

Agora, contudo, depois de o médico ter saido, Emily Arundell
ficou de testa franzida, pensando e repensando, e respondendo
distraidamente as tolas recomendacoes de Minnie Lawson, e logo
voltando a realidade para dirigir-se a ela em tom azedo.

— Coitadinho do Bobizinho — dizia a Srta. Lawson
acariciando o cao, que tinha um cobertor ao lado da cama da sua
dona. — Nao ficaria triste se soubesse o que fez a sua pobre dona?

— Nao seja idiota, Minnie. Onde esta o seu sentido britanico
de justica? Nao sabe que toda pessoa neste pais € tida como
inocente até prova em contrario?

— Oh, mas sabemos...

— Nao sabemos nada. — Replicou Emily. — Trate de ficar
quieta. Vive mexendo aqui e ali. Nao sabe como se comportar num
quarto de um doente? Va embora, e mande Ellen até aqui.

Submissa, a Srta. Lawson retirou-se.

Num ar de certa auto-reprovacao, Emily Arundell viu-a sair.
Por mais aborrecida que fosse, fazia o possivel para ser util.

Entao sentiu novamente o calafrio. Sentia-se deses-
peradamente infeliz. Detestava ficar parada, nao importava a
razao, como ocorre com todas as pessoas idosas e de espirito forte.
Todavia, nao podia fazer nada. Nem sabia o que fazer.

Em certos momentos, chegava a desconfiar das suas
faculdades, bem como da capacidade da sua memoéria. E nao
contava com ninguém, absolutamente ninguém, em que pudesse
confiar.

Meia hora mais tarde, quando a Srta. Lawson entrou no
quarto, nas pontas dos pés, trazendo-lhe uma xicara de caldo de
carne e interrompendo-se irresoluta ao vé-la de olhos fechados,

Emily Arundell pronunciou duas palavras com tanta forca e
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decisdo que por pouco a outra nao derrubou a louca.

— Mary Fox!

— O coccix, querida? Sente alguma coisa no coccix?

— Esta ficando surda, Minnie. Nao falei nada sobre o coccix.
Disse Mary Fox. A mulher que conheci em Chelteham no ano
passado. Era irma de um dos conegos da Catedral de Exelter. Dé-
me logo essa xicara, pois ja derrubou quase tudo no pires. E
jamais entre num quarto nas pontas dos pés. Nao sabe o quanto
isso é irritante. Agora desca e traga-me o catalogo de telefones de

Londres!

— Posso procurar o numero, ou o endereco, querida?

— Se quisesse, pediria. Vamos, faca o que digo. Apanhe a
lista e alguma coisa para escrever.

Minnie Lawson obedeceu.

Ao retirar-se, apos ter feito tudo que lhe fora pedido, Emily
Arundell disse-lhe subitamente:

— Vocé € uma criatura boa e leal, Minnie. Nao ligue para a
minha grosseria. Cao que ladra nao morde... Tem sido muito
paciente e boa para mim...

A Srta. Lawson deixou o quarto com o rosto vermelho,
dizendo palavras incoerentes.

Sentada na cama, Emily Arundell comecou a escrever uma
carta. Redigiu vagarosa e cautelosamente, fazendo varias pausas
para pensar melhor, e abusando do sublinhar. Usou ambas as
faces do papel, pois aprendera na escola a nao desperdica-lo
jamais. Suspirou de satisfacao ao terminar, assinou-a, envelopou-
a e subscritou-a. Entdo pegou outra folha de papel. Desta vez
escreveu um rascunho e, depois de relé-lo e introduzir algumas
correcoes, passou-o a limpo. Releu tudo novamente com cuidado

e, certa de que escrevera o que realmente queria, envelopou a

32



carta e a enderecou a William Purvis, Esq. Srs. Purvis, Purvis,
Charlesworth & Purvis, Advogados, Harchester.

Pegou novamente o primeiro envelope, enderecado a Hercule
Poirot, e abriu o catalogo. Achando o endereco, completou o
trabalho.

Bateram na porta.

Emily Arundell, irritada, guardou a carta para Hercule Poirot
na sua pasta. Nao queria levantar a curiosidade de Minnie, que
era muito perguntadeira.

— Entre — ordenou, reclinando-se, com um suspiro de
alivio, nos travesseiros.

Dera alguns passos para esclarecer a situacao.
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Poirot Recebe uma Carta

Os EVENTOS QUE ACABEI de narrar s6 me foram dados a conhecer
algum tempo depois. Mas, como interroguei minuciosamente
varios membros da familia, creio té-los descrito com exatidao.

Estava com Poirot quando ele recebeu a carta da Srta.
Arundell.

Lembro-me bem do dia. Era uma manha quente e abafada
do final de junho.

Poirot tinha wuma particular rotina quando abria sua
correspondéncia. Pegava uma carta de cada vez, observava-a em
todos os seus detalhes, e depois a abria com a espatula. O
conteudo era lido com atencado e. em seguida, colocado em uma
das quatro pilhas atras do bule de chocolate (ele sempre tomava
chocolate pela manha, o que era abominavel). E tudo isto com
uma regularidade mecanica.

A rotina era tao constante e certa que qualquer quebra era
imediatamente percebida.

Eu esta sentado perto da janela, observando o trafego.
Acabava de regressar da Argentina e me parecia particularmente
excitante estar novamente em Londres.

Virando a cabeca, disse com um sorriso

— Poirot... eu, o humilde Watson... vou arriscar um palpite.

— Encantado, meu amigo. O que é€? Empertiguei-me e disse,
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pomposamente:

— Vocé recebeu esta manha uma carta de particular
interesse!

— Acertou em cheio, Sherlock Holmes!

— Vocé sabe, conheco os seus métodos, Poirot. Se 1€ uma
carta duas vezes é porque ela tem um interesse muito especial.

— Julgue por vocé mesmo, Hastings.

Com um sorriso, o amigo passou-me a carta.

Peguei-a com grande interesse, mas nao pude deixar de fazer
uma careta. A caligrafia era cheia de floreios, e estava escrita dos
dois lados do papel.

— Tenho que ler isto, Poirot? — reclamei.

— Se nao quiser, nao.

— Por que nao me diz do que se trata?

— Preferiria que fizesse o seu proprio julgamento. Mas, se
isso o aborrece...

— Nao, nao — protestei. — Quero saber exatamente do que
se trata.

Certo de que estava exagerando, comecei a ler, sem fazer

outro comentario.

“Sr. Hercule Poirot.

Caro Senhor:

Apos muitas duvidas e indecisoes, escrevo-lhe (a ultima
palavra estava riscada, e a carta prosseguia), atrevo-me a
escrever-lhe na esperanca de que possa ajudar-me num assunto
de natureza estritamente particular (as palavras estritamente
particular tinham sido sublinhadas trés vezes). Devo dizer que seu
nome nao €, para mim, inteiramente desconhecido. Foi-me
mencionado por uma Srta. Fox, de Exelter, e, embora nao o

conhecesse, disse que a irma de seu cunhado (cujo nome lamento
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nao recordar) lhe falara da sua bondade e discricao nos mais altos
termos (sublinhado uma vez). Nao inquiri, € obvio, a natureza
(sublinhado uma vez) da investigacao da qual se encarregou, mas
conclui, das palavras da Srta. Fox, que se tratava de assunto
doloroso e confidencial” (as ultimas quatro palavras muito

sublinhadas).

— Poirot — disse —, tenho de prosseguir? Ela chega, afinal,
a alguma coisa?

— Continue, meu amigo, paciéncia.

— Paciéncia! — resmunguei. — Até parece que uma aranha
teria caido num tinteiro e depois saiu passeando pelo papel!
Minha tia-avé Mary escrevia do mesmo jeito...

Finalmente, voltei a leitura.

“No presente dilema, ocorreu-me que o senhor poderia
conduzir algumas investigacoes para mim. O assunto € tal que,
como compreendera, obviamente, requer a maxima discricao, e
posso — e preciso mesmo dizer quao sinceramente espero e oro
(oro sublinhado duas vezes) que assim seja — estar inteiramente
enganada; temos, as vezes, uma tendéncia para atribuir

demasiada significancia a fatos que tém uma explicacao natural.”

— Nao pulei nada? — perguntei, perplexo. Poirot sorriu,
assegurando-me que nao.
— Mas isto nao parece fazer sentido. De que ela esta

falando?

— Continuez toujours.

“O assunto é tal que, como compreendera...” Nao, eu tinha
ido além. Ah, sim, era aqui: “Nas circunstancias, como estou

certa, o senhor sera o primeiro a reconhecer a minha
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impossibilidade de consultar qualquer pessoa de Market Basing
(olhei para o inicio da carta e li: “Littlegreen House, Market
Basing, Berks), mas, ao mesmo tempo, como também entendera,
sinto-me inquieta (sublinhado). Tenho, nos ultimos dias, me
criticado por ser imaginativa (sublinhado duas vezes) sem que
haja uma razao. Isto, entretanto, tem apenas servido para que eu
me sinta ainda mais perturbada. Talvez esteja atribuindo
demasiada importancia a alguma coisa que, no fim, ndo passara
de tolice (sublinhado duas vezes), mas minha inquietacao persiste.
Sinto que preciso desesperadamente de tranquilidade sobre este
assunto que comeca a me perturbar a mente e a saude e, como
deve imaginar, estou numa situacao dificilima, ja que nao posso
dizer nada a ninguém (sublinhado com riscos grossos). E claro
que, com sua sabedoria, podera dizer que tudo nao passa de
impressao. Os fatos podem ter uma explicacao inocente
(sublinhado). Todavia, por mais que parecam banais, sinto-me
cada vez mais intrigada e assustada desde o incidente da bola do
cao. Assim, apreciaria saber a sua opiniao e ter os seus conselhos.
Estou certa de que isto tirar-me-ia um grande peso. Poderia dizer-
me quais os seus honorarios e o que me aconselha a respeito?

Devo destacar novamente que ninguém aqui sabe
absolutamente de nada. Nao ignoro a banalidade e a
insignificancia dos fatos, mas minha saude nao vai bem e meus
nervos (sublinhado trés vezes) ja nao sao como antes. Estou certa
de que preocupacoes deste tipo ndo me fazem bem, e quanto mais
penso no caso, mais me convenco de ter razao, sem que haja
possibilidade de erro. Obviamente nao direi nada (sublinhado) a
ninguém (sublinhado).

Aguardando suas noticias em breve, fico, com consideracao,

Emily Arundell.”
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Virei e revirei a carta, procurando outras paginas, e
perguntei a Poirot o que queria dizer aquilo tudo. Ele deu de
ombros.

— Realmente o qué?

Sacudi o papel, impaciente, e explodi:

— Que mulher! Por que a Sra.... ou Srta. Arundell néao
pode...?

— Senhorita, creio eu. A carta € tipicamente de uma
solteirona.

— Sim, de uma velhota solteirona e chata. Por que nao diz
logo o que quer?

Poirot deu um suspiro.

— Uma lamentavel auséncia de ordem e método nos
processos mentais. E, sem ordem e sem método, Hastings...

— E claro! — respondi abruptamente. — Faltam exatamente
aquelas pequenas células acinzentadas...

— Nao diria isto, meu amigo.

— Digo, sim. Onde esta o sentido de uma carta dessas?

— Na verdade, faz muito pouco sentido — admitiu Poirot.

— Um interminavel palavrorio acerca de nada. Talvez algum
aborrecimento com o caozinho do colo... um cachorro asmatico ou
um pequinés histérico!

Observei meu amigo com curiosidade, e arrematei:

— No entanto, vocé leu duas vezes esta carta. Nao
compreendo, Poirot.

— Iria direto para o lixo, nao é Hastings? — perguntou, com
um SOrTiso.

— Temo que sim. Sei que, como sempre, estou bobeando,
mas nao vejo nada nesta cartal

— Todavia, existe nela um pormenor da maior importancia.
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Algo que de imediato me chamou a atencao.

— Espere, nao diga — roguei. — Deixe-me descobrir sozinho.

Tolice de minha parte, mas reli a carta com a maior atencao
e, no fim, decepcionado, abanei a cabeca: — Nao encontro nada. A
velhota esta apavorada, mas isto acontece com tudo quanto é
velha. S6 se o seu instinto...

Poirot levantou a mao, ofendido:

— Instinto! Vocé sabe que detesto esta palavra. Essa coisa
de “algo me diz”, jamais de la vie!l Eu raciocino. Uso aquelas
células cinzentas. Ha um ponto interessante nessa carta. Um
ponto que vocé nao percebeu.

— Muito bem, compro a idéia.

— Compra. Compra o qué?

— E modo de dizer. Significa que tem minha permissdo para
me gozar, mostrando a minha burrice.

— Nao ¢é burrice, Hastings. Vocé apenas nao foi bom
observador.

— Esqueca. Qual € o ponto de interesse? Ainda que seja o
incidente da bola do cao. Que interesse ha nisto?

Poirot ndo deu atencdo ao meu comentario, para esclarecer
com toda a calma e serenidade:

— A data.

— A data?

Peguei novamente a carta e constatei que, no canto
esquerdo, ela pusera “17 de abril”.

— Vinte e oito de junho, hoje... C’est curieux, n’est ce pas?
Mais de dois meses...

Abanei a cabeca, intrigado.

— Entao por que ela nao a destruiu? Por que a guardou por

mais de dois meses, para, afinal, remeté-la?
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— Como vocé vé, ha um ponto. E um ponto decididamente
Ccurioso.

— Vai responder?

— Oui, mon ami.

O siléncio do quarto era apenas quebrado pelo arranhar da
pena de Poirot. A manha estava quente, ndo corria nem uma
aragem, e, pela janela, vinha um cheiro de po e asfalto.

Poirot levantou-se da escrivaninha, segurando a carta que
acabara de escrever, abriu uma gaveta e retirou uma caixinha
quadrada. Dela, retirou um selo. Molhou-o numa esponja e ja
estava para cola-lo no envelope quando parou, balancando a
cabeca.

— Non! — exclamou. — Seria tolice. Rasgou a carta e atirou
no lixo os pedacos de papel. — Este assunto nao pode ser
resolvido assim. Iremos la, meu amigo!

— Vocé esta dizendo que vamos a Market Basing?

— Exatamente. Por que nao? Nao esta abafado hoje em
Londres? Os ares do campo devem estar bem mais agradaveis...

— Bem, se coloca assim... Vamos de carro?

Eu tinha acabado de comprar um Austin de segunda mao.

— Excelente. O dia esta 6timo para um passeio de carro. Nao
sera preciso ligar o aquecedor. Basta um sobretudo leve, um lenco
de seda...

— Meu amigo, nao vamos para o Polo Norte! — protestei.

— E preciso evitar a gripe — advertiu Poirot.

— Mesmo num dia como este?

Ignorando meus protestos, Poirot vestiu um sobretudo leve e
pos um lenco de seda no pescoco. E depois de ter colocado o selo

sobre o mata-borrao, de face para baixo, deixamos o escritorio.
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VI

Rumo a Littlegreen House

NAO SEI COMO Poirot poderia sentir-se dentro do sobretudo, com o
lenco ao pescoco. Por mim, achava que minha cabeca fervia na
saida de Londres. Um carro aberto, em movimento, esta longe de
ser fresco num dia de verao.

Ainda assim, quando deixamos Londres e ganhamos
velocidade pela Great West Road, senti-me melhor.

A viagem demorou cerca de hora e meia e ja se aproximava o
meio-dia quando chegamos a Market Basing. Originariamente
localizada a margem da estrada principal, agora uma moderna
variante deixava-a a cerca de trés milhas ao norte da maior
corrente de trafego, o que lhe permitia conservar um ar de digna e
calma antiguidade. Sua unica rua larga e a ampla praca do
mercado pareciam dizer: “Em tempos idos, ja fui um lugar
importante, e continuo a sé-lo para toda pessoa sensata e de
categoria. Deixem que o mundo moderno e veloz siga pela nova
estrada; eu fui construida para durar, numa época em que a
solidez e a beleza andavam de maos dadas.”

Havia uma grande area de estacionamento no meio do
grande largo, porém poucos veiculos. Encostei o Austin, Poirot se
desfez das roupas supérfluas, certificou-se de que as pontas do
bigode mantinham uma vistosa simetria, e pusemo-nos a

caminho.
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Pelo menos uma vez nossa primeira tentativa de saber onde
ficava uma casa nao esbarrou na eterna resposta “nao sei, nao

”»

sou daqui...”, talvez porque ninguém fosse de fora, em Market
Basing.

Pelo menos era esta a impressao que se tinha, e por isso
mesmo eu e Poirot (e sobretudo ele) comecamos a ser notados, ja
que nao nos enquadravamos no ambiente antiquado de uma
aldeia comercial inglesa, aferrada as suas tradicoes.

— Littlegreen House? — O homem, grandalhao, de olhos
grandes, observou-nos pensativo. — Ali, na rua principal, sigam
reto. Fica a esquerda. Nao ha como errar. Nao ha nenhum nome
no portao, mas € a primeira casa grande depois do banco. Nao tem
erro — repetiu.

Seus olhos nos seguiram para conferir se iamos certo.

— Que coisal — protestei. — Neste lugar ha alguma coisa
que me faz sentir conspicuo. Quanto a vocé, Poirot, tem uma
aparéncia positivamente exotica.

— Da para notar que sou estrangeiro?

— Esta escrito na testa! — assegurei.

— No entanto, este terno foi feito por um alfaiate inglés —
murmurou o detetive.

— O habito nao faz o monge — sentenciei. — Ninguém pode
negar que vocé, Poirot, tem uma personalidade que se destaca.
Fico até intrigado como isto nao interferiu em sua carreira.

Poirot suspirou:

— E porque vocé cismou que um detetive tem neces-
sariamente de ser um sujeito de barba postica, escondido atras de
uma coluna. A barba postica nao passa de Vieux jeu, € s6 o ramo
inferior da minha profissdo tem o costume de se esconder. Os

Hercule Poirot, meu caro, s6 precisam pensar e analisar os fatos,
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sentados numa cadeira.

— O que explica o fato de estarmos a pé, nesta rua
quentissima, nesta quentissima manha...

— Acertou na mosca, Hastings. Desta vez, admito, passou-
me a perna...

Nao tivemos dificuldades para encontrar a Littlegreen House.
Fomos surpreendidos, contudo, pela placa de um agente
imobiliario.

Quando nos postamos em frente a ela, minha atencao foi
atraida pelos latidos de um cao. Os arbustos eram finos, naquele
ponto, e foi facil vé-lo. Era um terrier pélo de arame, firme, com as
patas levantadas e bem plantadas no chéao, levemente inclinadas
para um lado. Latia com a 6bvia alegria de quem gostava de vozes,
o que indicava que suas intencoes eram amaveis.

“Um bom vigia, nao sou?” — parecia perguntar. “Nao se
preocupe comigo; ladro porque gosto de ladrar e principalmente
porque € meu dever fazé-lo. Afinal, é preciso que saibam que por
aqui existe um cao. Esta manha tem sido tdo aborrecida que € um
prazer ter alguma coisa para matar o tempo. Vao entrar? Espero
que sim. Bem que gostaria de um bate-papo...”

— Alo, meu velho — cumprimentei eu, estendendo-lhe a
mao.

O animal enfiou o pescoco por entre as grades, farejou
desconfiado e depois abanou o rabo, emitindo latidos sincopados.

“Como nao fomos apresentados, tenho de disfarcar. No
entanto, sei que vocé sabe iniciar um bom bate-papo...” — deve ter
dito o cao.

— Bom sujeito — respondi.

— Uffl — respondeu efetivamente o terrier, com cordialidade.

— Entao, Poirot? — perguntei ao detetive, deixando de lado a
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conversa canina.

Havia no rosto de Poirot um ar estranho, que nao consegui
identificar. Uma certa excitacao deliberadamente reprimida, ao
que me pareceu.

— O incidente da bola do cao... — murmurou. — Bem, ao
menos o cao nos ja temos!

— Ufffl — repetiu, nervoso, o nosso novo amigo, que se
sentou, abriu a boca e observou-nos esperancoso.

— E agora, o que fazemos? — insisti. O cao parecia fazer a
mesma pergunta.

— Parbleu! Que faremos? Procuremos os senhores... Como
se chamam?... Srs. Gabler & Stretcher.

— Sim, parece o mais indicado — concordei. Viramos as
costas, ouvindo alguns latidos decepcionados do nosso novo
amigo.

O escritorio de Gabler & Stretcher ficava na Praca do
Mercado. Entramos por um pequeno hall, sendo recebidos por
uma jovem de adenodide e olhos bacos.

— Bom dia — saudou Poirot, delicadamente.

A moca, que naquele momento atendia o telefone, apontou
para uma cadeira. Poirot sentou-se, enquanto eu procurava outra
e fazia o mesmo.

— Nao sei ao certo — dizia a moca ao telefone. — Nao, nao
sei qual sera a taxa... Como?... Agua encanada, suponho, mas nédo
tenho certeza... Sinto muito... Nao, saiu... Nao, nao sei... Sim,
pode ficar certo. Pergunto, sim... 8135... Desculpe, nao ouvi bem...
8935... 39... Ah, 51353!... Sim, digo para telefonar depois das seis...
Oh, desculpe, antes das seis... Muito obrigada.

Desligou e rabiscou o numero 5319 no bloco. Em seguida,

fitou Poirot de modo inquisitivo, mas desinteressado.
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— Soube que ha uma casa a venda nos arredores —
comecou Poirot, conciso. — Creio que chama-se Littlegreen House.

— Oh, Littlegreen House — repetiu vagamente a moca. —
Disse Littlegreen House?

— Foi, isso mesmo.

— Littlegreen House — tornou a moca, fazendo um terrivel
esforco mental. — Oh, creio que o Sr. Gabler sabe disso.

— Posso falar com ele?

— Nao esta — respondeu a diabdlica criatura, com uma
espécie de ténue e anémica satisfacao, como quem dissesse “ponto
para mim!”

— A que horas estara de volta?

— Nao sei.

— Vocé compreende, estou procurando uma casa nas
redondezas — disse Poirot.

— Oh, sim — respondeu a garota, sem o menor interesse.

— ...e gostei de Littlegreen House. Poderia dar-me
informacoes mais detalhadas?

— Informacoes? — perguntou ela, assustada.

— Sobre a Littlegreen House...

A garota abriu uma gaveta, contrariada, tirando um maco de
papéis em desordem, e chamou:

— John!

Um rapaz empertigado, no canto da sala, levantou os olhos.

— Pois nao!

— Temos alguma informacao sobre... Como disse que era o
nome?

— Littlegreen House — respondeu Poirot, soletrando.

— Ali — apontei — ha um grande cartaz dela.

A garota me olhou friamente, como dizendo que dois contra
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um era covardia. Recorreu entao aos seus reforgos:

— Nao sabe nada sobre a Littlegreen House, nao €, John?

— Nao, nao. Mas deve estar no fichario.

— Sinto muito — lamentou ela, querendo expressar
exatamente o inverso.

— C’est domage.

— Como?

— E pena.

— Temos uma bonita casa em Hemel End, com dois quartos
e uma sala... — informou, sem entusiasmo, mas como quem
estivesse tentando cumprir suas obrigacoes para com o patrao.

— Nao interessa, obrigado.

— ...e outra, semi-independente, com uma pequena estufa.
Posso dar-lhe informacoes sobre elas...

— Nao, obrigado. Queria saber qual aluguel estao pedindo
pela Littlegreen House...

— Nao € para alugar — disse a mulherzinha, abandonando a
sua posicao de inteira ignorancia, no prazer de fazer outro ponto.
— E s6 para venda.

— Mas a sua placa diz que esta para alugar ou vender.

— Nao posso dizer nada a respeito disso, mas € sO6 para
venda.

Nesta altura da batalha a porta se abriu, dando entrada a
um homem grisalho. Observou-nos com um brilho no olhar e
franziu as sobrancelhas na direcao da funcionaria. — Em que
posso servi-los?

— Sr. Gabler — identificou a mulherzinha.

Gabler abriu-nos a porta de sua sala de modo maneiroso.

— Entrem, senhores. — Ofereceu-nos duas cadeiras, num

gesto largo, e, instalando-se a escrivaninha, perguntou novamente

46



em que nos poderia ser util.

Poirot comecou novamente com perseveranca.

— Desejava alguns detalhes sobre a Littlegreen House...

Nao precisou ir mais longe:

— Oh, a Littlegreen House! — exclamou Gabler. — Aquilo €
que € casa! Uma pechincha! Acaba de ser posta a venda, e posso
assegurar-lhes que é raro termos uma casa como aquela ao preco
pedido. A moda esta voltando, como todo o bom gosto. Todo
mundo esta cansado das construcoes bobas. Querem agora
construcoes solidas, coisa boa. Uma bela casa, com
personalidade. Georgiana de ponta a ponta, € o que querem agora.
Ha uma certa ma vontade para com as casas de hoje, se € que me
compreendem... Por esta razao, nao creio que a Littlegreen House
fique por muito tempo a venda. Sera disputada, cavalheiros,
disputada! Ainda no sabado passado um parlamentar veio vé-la.
Gostou tanto que voltara neste fim de semana. Além disso,
também esta interessado nela um cavalheiro da bolsa de valores.
Hoje quem vem para o campo quer sossego. Quer ficar longe das
estradas congestionadas. Ha gente que se conforma com o
barulho, mas para ca s6 vem gente de classe. E é isto que a
Littlegreen House tem: classe! Nao podemos negar o fato de que,
naquele tempo, sabiam construir para gente fina. Podem crer: nao
teremos a Littlegreen House por muito tempo em nossos anuncios!

Finalmente Gabler parou para tomar folego. Poirot
aproveitou a ocasiao para perguntar:

— Teve muitos donos, nos ultimos tempos?

— Pelo contrario! Durante mais de 50 anos pertenceu a
mesma familia, os Arundells. Gente muito respeitada por aqui,
senhoras da velha escola.

Levantou-se como um furacao, abriu a porta e pediu:
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— Informacoées sobre a Littlegreen House, Srta. Jenkins, mas
depressal

Sentou-se novamente a escrivaninha. Poirot prosseguiu:

— Preciso de uma casa mais ou menos por aqui, mas nao
num lugar muito ermo, se me compreende...

— Perfeitamente, perfeitamente. As casas muito isoladas dao
muitos problemas e até é dificil arranjar empregados. Temos aqui
todas as vantagens da provincia, mas nao as desvantagens!

A Srta., Jenkins entrou com um papel datilografado,
colocou-o a frente do patrao, que a dispensou com um gesto.

— Eis aqui — disse Gabler, lendo com a rapidez de sua
experiéncia no assunto. — Casa de estilo, com quatro salas, oito
quartos, banheiros, boa cozinha, dependéncias amplas,
cavalarica, etc. Agua propria, jardins antigos e de manutencio
barata, com area total de trés acres, duas estufas, etc., etc. Preco:
2.850 libras, aceitando-se oferta.

— Poderia dar-me permissao para vé-la?

— Claro, senhor — respondeu Gabler, que comecou logo a
escrever. — Nome e endereco, por favor?

Ligeiramente surpreendido, ouvi Poirot identificar-se. Meu
amigo disse chamar-se Parotti.

— Temos mais uma ou duas propriedades que talvez lhe
interessem — ponderou o corretor.

Poirot permitiu-lhe anotar mais duas casas, indagando, em
seguida:

— A Littlegreen House pode ser vista a qualquer hora?

— Pode, sim, senhor. As empregadas estao la. No entanto,
vou avisar por telefone, para que tenhamos certeza. Quer ir la
agora ou depois do almoc¢o?

— Creio que sera melhor depois do almoco.
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— Assim, recomendarei que o esperem por volta das duas.
Esta bem para o senhor?

— Esta otimo, obrigado. Disse que a dona da casa era...
Srta. Arundell, nao?

— Lawson, Srta. Lawson. E este o nome da atual
proprietaria. A Srta. Arundell, sinto dizer, faleceu ha pouco tempo,
e € esta a razdao da casa estar a venda. Mas, asseguro-lhe
novamente, sera disputada! Ca para nos: se decidir fazer uma
oferta, nao perca tempo! Como ja lhe disse, ha outros dois
interessados, e ndao me surpreenderia se recebesse, de qualquer
um dos dois, uma proposta por esses dias. Cada um tem
conhecimento do interesse do outro. Nao ha nada melhor do que a
concorréncia para incitar um homem... — soltou uma gargalhada,
e concluiu: — Nao gostaria de decepciona-lo.

— A Srta. Lawson esta com pressa de vendé-la, pelo que
vejo.

Gabler respondeu, quase cochichando:

— Exatamente. A casa é grande demais para ela, uma
mulher de meia-idade e que vive sozinha. Por isso decidiu vendé-la
e instalar-se em Londres. Nao ha por que nao compreender isto, o
que explica o preco baixo que ela pede.

— Entdo acha que ela levaria em consideracdo uma
proposta?

— Estou certo que sim. No entanto, ca para noés: nao lhe
sera dificil vender por um preco aproximado ao que pede. Hoje,
para se construir uma casa daquelas, seria necessario pelo menos
uma seis mil libras. Isto sem levar em conta o terreno e a frente.

— A Srta. Arundell morreu de repente?

— Eu nao diria assim... Anno domini... anno domini. Ja tinha

passado dos setenta e poucos anos, € andava doente ha muito
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tempo. Era a ultima da familia... Mas talvez o senhor conheca algo
sobre os Arundells...

— Conheco algumas pessoas que tém esse nome e parentes
na regiao. Acho que sao da mesma familia.

— Talvez. Eram quatro irmas. Uma casou um tanto tarde, e
as outras trés ficaram por aqui. Senhoras da velha escola. A Srta.
Emily foi a ultima a morrer, e era muito respeitada na vila.

Passou a Poirot a permissao para ver as casas e perguntou:

— Voltara aqui, para me dizer o que resolveu? Compreendo
que sera preciso arrumar a casa num lado e noutro... Mas, como
costumo dizer: o que significa um ou dois banheiros? Tudo é facil
de fazer...

Despedimo-nos. A saida, a Srta. Jenkins dizia:

— Sra. Samuel telefonou. Pediu que ligasse para Holland
5391.

Se a memoria ndo me falhava, ndao era aquele o numero
anotado pela mulherzinha.

Certifiquei-me de que, assim, ela se vingava por ter sido

obrigada a procurar as informacoes sobre a Littlegreen House.
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VII

Almoco no George

JA NA RUA, observei a Poirot que Gabler falava demais e ele, com
um sorriso, concordou.

— Ele vai ficar decepcionado quando vocé nao voltar
amanha. Pensou que a casa estava vendida a vocé.

— E... Acho que tera uma grande decepcao...

— Acho que poderiamos almocar por aqui, antes de
voltarmos a Londres. A menos que prefira comer no caminho, num
restaurante mais conveniente...

— Meu caro Hastings, nao tenciono sair de Market Basing
tdo depressa. Ainda nao tratamos do assunto que nos trouxe
aqui...

Olheio-o cheio de espanto.

— Vocé quer dizer... Mas, meu caro amigo, a velha ja
morreu!

— Exatamente.

O tom em que pronunciou esta uUnica palavra fez-me
observa-lo com maior espanto ainda. Era 6bvio que guardava na
manga algum trunfo relacionado com a tola carta recebida pela
manha.

— Se esta morta, Poirot, que vale demorar por aqui? —
insisti suavemente. — A velha ja nada pode dizer-lhe, e seja qual

for o motivo de ter-lhe escrito ja nao importa...
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— Com que facilidade e rapidez vocé diz uma coisa assim!
Nenhum assunto perde importancia enquanto Hercule Poirot se
preocupa com ele!

A experiéncia devia ter-me ensinado da inutilidade de
discutir com Poirot, mas cometi a imprudéncia de insistir:

— Mas se ela ja morreu...

— Exatamente, Hastings, exatamente! Vocé fica repetindo
varias vezes a coisa mais significativa, mas nao consegue atinar
com a sua importancia! Como nao compreende a importancia do
fato? A Srta. Arundell morreu!

— Mas sua morte, meu caro Poirot, foi absolutamente
natural, simples! Nao teve nada de estranho nem de inexplicavel...
O proprio Gabler disse isso...

— Também disse que a Littlegreen House era uma pechincha
por 2.830 libras. E vocé concorda com ele?

— Bem, nao... Estava empenhado demais em vender a casa,
que talvez precise de arrumacoes do piso ao teto. Sou capaz de
apostar que ele, ou sua cliente, aceitam de boa vontade qualquer
proposta bem inferior a isso. Essas casas georgianas com frente
para a rua devem ser dificeis de vender.

— Eh bien! Entao nao me venha com essa historia de que ele
nao é capaz de mentir.

Eu estava para protestar mais, mas, no momento em que
passamos pelo George, Poirot fez-me calar, encerrando a conversa.

Conduziram-nos ao café, um saldao de boas proporcoes,
janelas hermeticamente fechadas e cheiro de comida requentada.
Um garcom velho, asmatico e lento nos atendeu. Pareciamos ser
os Unicos para o almoco. Comemos fatias de excelente carneiro,
grandes porcoes de repolho e batatas insipidas, seguidos de frutas

em calda. Finalmente, o garcom trouxe-nos duas xicaras de um
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liquido de aspecto duvidoso, que disse chamar-se café.

Poirot aproveitou a oportunidade para mostrar os papéis que
trouxera do corretor e pediu-lhe ajuda.

— Sim, senhor. Sei onde fica a maioria delas. Hemel Down
fica a trés milhas de distancia, na Estrada de Much Berham, e €
uma propriedade muito pequena; Naylor’s Farm dista apenas uma
milha. Ha um beco que leva até la, a partir de King’s Head; nunca
ouvi falar de Bissett Grange, mas a Littlegreen House fica muito
perto, a alguns minutos a pé.

— Parece que ja a vi por fora, e creio que € a que mais me
convém. Estara bem conservada?

— Oh, sem duvida! Telhado, encanamento, tudo! E
antiquada, evidentemente, e nunca sofreu nenhuma reforma. Os
jardins sao uma pintura. A Srta. Arundell gostava muito deles.

— Ao que me consta, a casa agora pertence a uma tal de
Srta. Lawson, nao é verdade?

— Sim. A Srta. Lawson era a dama de companhia da Srta.
Arundell, que deixou-lhe tudo ao morrer, inclusive a casa.

— Sim, mas nao tinha parentes aos quais legar?

— Nao é bem assim, senhor. Ela tinha sobrinhos e sobrinhas
vivos, mas, como a Srta. Lawson serviu-a tanto tempo... E depois,
como sabe, estas senhoras idosas...

— Em todo caso, creio que s6 deixou a casa e algum
dinheiro?

Tenho notado freqiientemente que uma pergunta fica sem
resposta quando feita diretamente; todavia, quando se parte pela
negativa, tem-se o imediato desmentido e o esclarecimento. E foi o
que aconteceu:

— Nada disso! Todo mundo ficou surpreso com a quantidade

de dinheiro deixada pela velha senhora. O testamento foi
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publicado no jornal, com indicacdo da importancia e todos os
detalhes. Parece que havia muito tempo nao gastava tudo o que
ganhava. Deixou cerca de trezentas ou quatrocentas mil libras.

— Espantoso! — exclamou Poirot. — Até parece um conto de
fadas, nao? A pobre dama de companhia fica fabulosamente rica
do dia para a noite... Ainda é moca, essa Srta. Lawson? Podera
gozar bem desta fortuna imprevista?

— Nao senhor, € pessoa de meia-idade.

O modo como pronunciou a palavra pessoa, sem dizer
senhora nem senhorita, foi um excelente desempenho artistico.
Estava claro que a Srta. Lawson, ex-dama-de-companhia, nao se
impusera em Market Basing.

— Deve ter decepcionado muito os sobrinhos e as sobrinhas
— murmurou Poirot.

— Sim, creio ter sido uma surpresa muito desagradavel para
eles. Jamais esperaram isso. Aqui em Market Basing o caso
provocou celeuma. Ha quem néao considere ser justo deixar a
estranhos o que se possui, mas ha também quem entenda que
cada um pode dispor do que tem como quiser. Claro que qualquer
das duas correntes tem razao.

— A Srta. Arundell vivia aqui ha muitos anos, nao €?

— Oh, sim! Ela e as irmas, e, antes delas, o velho general
Arundell, seu pai. Nao me lembro dele, 6bvio, mas consta que
tenha sido uma pessoa extraordinaria. Esteve na Revolta da India.

— Eram, entao, varias filhas?

— Trés, que eu me lembre, e creio que uma delas era
casada. Sim, Srta. Matilda, Srta. Agnes e Srta. Emily. A Srta.
Matilda morreu primeiro; depois, a Srta. Agnes, e, por fim, a Srta.
Emily.

— Isto foi muito recente?
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— No principio de maio... ou talvez no fim de abril.

— Ela esteve doente por muito tempo?

— Mais ou menos, mais ou menos. Adoecia e levantava,
compreende? Nao era muito saudavel. Quase morreu de ictericia,
um ano antes. Por longo tempo ficou com uma cor amarelada.
Sim, andou bem doente nos cinco ultimos anos de vida.

— Existem bons médicos por aqui, nao?

— Bem, temos o Dr. Grainger. Esta por aqui ha cerca de
quarenta anos, e a maioria das pessoas se trata com ele. E um
tanto excéntrico e tem suas manias, mas € um bom médico. Com
ele trabalha um rapaz novo, o Dr. Donaldson, que segue mais a
escola moderna e agrada a certas pessoas. Temos também o Dr.
Harding, mas este pouco faz.

— O Dr. Grainger era o médico da Srta. Arundell?

— Oh, sim. Livrou-a de varias doencas. E daqueles que
obrigam a gente a viver, queiramos ou nao.

Poirot balancou a cabeca e asseverou:

— E bom saber alguma coisa de um lugar antes de nos
mudarmos. E um bom médico € um dos fatores mais
importantes...

— Isso é bem verdade, senhor.

Poirot pediu a conta, a qual adicionou uma gorda gorjeta.

— Obrigado, senhor. Muito obrigado, senhor. Espero que
venha para ca.

— Eu também — disse Poirot.

— Ainda nao esta satisfeito, Poirot? — perguntei quando ja
estavamos do lado de fora.

— Certamente nao, meu amigo — respondeu-me, tomando
uma direcao inesperada.

— Onde vamos agora?
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— A igreja, meu caro. Pode ser interessante... algumas
placas... um velho monumento...

Balancei a cabeca, intrigado.

A inspecao de Poirot pelo interior do templo foi breve. Apesar
de tratar-se de um belo espécime daquilo que os guias turisticos
chamam de Monumentos Antigos, fora tao minuciosamente
restaurado pela faria vitoriana que pouco havia digno de
interesse.

Em seguida, Poirot caminhou com aparente casualidade pelo
cemitério, lendo alguns epitafios, comentando o numero de mortes
verificado em determinadas épocas e, vez por outra, admirando-se
da originalidade de um ou outro nome.

Nao foi surpresa para mim, contudo, quando por fim deteve-
se diante do que eu sabia ser o seu objetivo: uma imponente

lapide com inscricoes quase apagadas:

CONSAGRADO
A MEMORIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL
GENERAL DO 24° SIKHS QUE ADORMECEU EM CRISTO
A 19 DE MAIO DE 1888
COM A IDADE DE 69 ANOS
“TRAVA A BOA LUTA COM TODA A TUA FORCA”
E TAMBEM DE
MATILDA ANN ARUNDELL
FALECIDA EM 10 DE MARCO DE 1912
“ERGUER-ME-EI E IREI PARA JUNTO DE MEU PAI”
E TAMBEM DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL
FALECIDA EM 20 DE NOVEMBRO DE 1921
“PEDE E RECEBERAS”
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Seguia-se uma nova inscricdo, que parecia recém-elaborada:

E TAMBEM DE
EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALECIDA EM 1 DE MAIO DE 1936
“A TUA VONTADE SERA FEITA”

Poirot observou durante algum tempo, para, em seguida,
murmurar suavemente:

— Primeiro de maio... primeiro de maio... E hoje, 28 de
junho, recebi a carta. Concorda, nao € verdade, Hastings, que isto
tem de ter uma explicacao?

Constatei que sim.

Ou melhor, vi que Poirot estava determinado a encontra-la.
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VIII

Interior da Littlegreen House

DEIXANDO O CEMITERIO, Poirot tomou rapidamente o rumo da
Littlegreen House. Entendi que continuaria a desempenhar o
papel de comprador em potencial, ao vé-lo pegar nas varias
autorizacoes de visita, colocando a frente a referente aquela.
Empurrou o portao e caminhou para a porta principal.

Nao podiamos ver nosso amigo terrier, mas ouvimos seus
latidos la dentro — nas imediacoes da cozinha, calculei.

Ouvimos passos cruzando o hall, e a porta foi aberta por
uma mulher simpatica, entre os 50 e os 60 anos. com ar de criada
de outros tempos, algo muito dificil de se encontrar hoje.

Poirot apresentou-lhe a permissao.

— Sim, senhor, o corretor telefonou. Vamos entrar, senhor?

As persianas de madeira, que estavam fechadas quando de
nossa primeira visita, tinham agora sido abertas em nossa honra.
Notei que reinava em tudo uma limpeza e uma arrumacao
impecaveis, sinal de que a criada era muito conscienciosa.

— Esta é a sala de visitas, senhor.

Olhei em redor, com um ar de aprovacao. Era uma sala
agradavel, de janelas altas dando para a rua, e moveis antigos e
solidos, na maioria de estilo vitoriano, embora também houvesse
uma estante chipendale e um jogo de atraentes cadeiras

hepplewhite.
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Poirot e eu permanecemos na atitude habitual de quem
procura casas. Mantivemo-nos quietos, demonstrando certo
constrangimento, e fazendo observacoes como “muito bonito”,
“uma sala muito agradavel”, coisas assim.

A criada nos levou pelo hall ao saldao correspondente, do
outro lado.

— A sala de jantar.

Nao havia duvida de que era vitoriana: uma pesada mesa de
mogno, aparador macico, da mesma madeira, mas de um tom
quase purpureo e com grandes detalhes de frutas, cadeiras
solidas, forradas de couro. Da parede pendiam retratos de familia.

Os latidos do terrier repentinamente cresceram de volume,
ao mesmo tempo em que o cao entrava pelo hall.

“Quem esta nesta casa? Faco-o em pedacos” — parecia
ameacar, quando chegou na porta, farejando ruidosamente.

— Oh, Bob, seu malandro! — exclamou a criada. — Nao
ligue para ele, senhor. Nao faz mal a ninguém. — Com efeito, Bob,
descobrindo os intrusos, mudou de atitude. Farejou tudo e
apresentou-se amavelmente.

“Prazer em conhecé-los” — parecia dizer. “Desculpem a
bagunca, mas tenho de cumprir o meu dever. Tenho de ter
cuidado com quem entra, sabem... Mas é uma vida dura, e estou
contente por vé-los. Ja devem ter caes, suponho.”

— E um belo animal — comentei para a mulher. — Precisa
uma tosquia...

— Sim, senhor. Ele geralmente € tosquiado trés vezes ao
ano.

— Ja é velho?

— Oh, nao! Nao tem mais de seis anos, e as vezes Se

comporta como um Cachorrinho. Tem a mania de apanhar os
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chinelos da cozinheira para brincar. E muito manso, apesar do
barulho que faz. S6 cisma mesmo com o carteiro. Ele fica
tremendo s6 de vé-lo.

Bob farejou as calcas de Poirot. Depois de investigar tudo,
soltou um suspiro prolongado (“hum... ndo € mau, porém nao
gosta muito de caes...”), e chegou-se a mim, com a cabeca
inclinada para o lado, em expectativa.

— Nao sei por que os caes cismam tanto com o carteiro —
continuou a empregada.

— Questao de raciocinio — explicou Poirot. — O cao € um
animal inteligente, que raciocina e faz suas deducoes de acordo
com seu ponto de vista. Aprende depressa, por exemplo, que
certas pessoas entram, e outras nao entram em casa. Eh bien,
qual € a pessoa que, aparentemente, mais insiste em entrar,
batendo a porta duas e trés vezes ao dia, e nunca consegue? O
carteiro. Assim, ele € um indesejavel, do ponto de vista do dono da
casa. O cao acha que tem de ajudar a expulsa-lo, e, se possivel,
até mordé-lo, para que nao volte mais. Uma atitude bem
razoavel...

Sorriu para Bob.

— E este parece muito inteligente.

— Oh, sim! Parece até humano, muitas vezes.

Abriu outra porta e anunciou:

— A sala de estar.

A sala de estar parecia evocar recordacoes do passado. No ar
pairava uma fragrancia leve e complexa, de muitos perfumes
misturados, e os cretones de rosas desbotadas puidos. Estampas
e aquarelas pendiam das paredes, e abundavam as porcelanas —
frageis pastores e pastoras. Havia almofadas bordadas, fotografias

em belas molduras de prata, caixas de costura e latas de cha. O
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que mais me fascinou, porém, foram duas damas antigas de papel
de seda primorosamente recortado, em redomas de vidro, uma na
roca, e outra com um gato nos joelhos.

A atmosfera de tempos passados me envolveu. Lembrei-me
do lazer e do refinamento, das damas e cavalheiros. Aquela era, de
fato, uma sala de estar. Ali deveriam sentar-se as senhoras com
seus trabalhos de costura, e, se por acaso um favorecido
representante do sexo masculino fumava um cigarro, tinha-se de,
apos sua saida, sacudir as cortinas, arejar todo o aposento.

Bob desviou minha atencao. Sentava-se meio extasiado perto
de uma elegante mesinha com duas gavetas.

Ao perceber que eu o olhava, soltou um ganido breve e
melancolico, enquanto seus olhos iam de mim para a mesa.

— O que € que ele quer? — perguntei.

A criada sentia-se lisonjeada com nosso interesse pelo cao,
do qual devia gostar muito.

— A bola. Costumava estar sempre guardada naquela
gaveta. E por isso que fica ali sentado, pedindo-a.

Virou-se para o cao e, num tom diferente, um tanto
esganicado, disse-lhe:

— Ja nao esta ai, querido. A bola do Bob esta na cozinha. Na
cozinha, Bobizinho...

Bob desviou o olhar, impaciente, para Poirot.

“Esta mulher € uma tola”, parecia dizer. “Vocé, entretanto,
parece inteligente. As bolas devem ser guardadas em lugares
determinados. Esta gaveta € um deles, e sempre havia uma aqui.
Portanto, também tem de estar agora. Obvia logica canina, ndo é?”

— Ja nao fica mais la, amigo — esclareci.

Olhou-me desconfiado e, quando saimos da sala, seguiu-nos

devagar, como se nao tivesse ficado convencido.
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A criada mostrou-nos varios armarios, um guarda-roupa e
um aparador, “onde a patroa costumava arrumar as flores”.

— Trabalhava aqui ha muito tempo? Inquiriu Poirot.

— Ha vinte e dois anos, senhor.

— Esta cuidando da casa sozinha?

— Eu e a cozinheira.

— Ela também esta na casa ha muito tempo?

— Ha quatro anos. A velha cozinheira morreu.

— Se eu resolvesse comprar a casa, a senhora ficaria?

— E muita bondade sua, senhor, mas a minha idéia é
aposentar-me. A senhora deixou-me uma boa heranca, coitada, e
resolvi ir viver com meu irméao. Estou aqui apenas fazendo um
favor a Srta. Lawson. Apenas até a casa ser vendida.

Poirot assentiu com a cabeca, compreensivo.

De repente, um “bump, bump, bump” cortou o siléncio,
crescendo de volume monotonamente. O barulho parecia vir de
cima.

— E Bob — esclareceu a criada. — Achou a bola, e fica
jogando-a escada abaixo. E sua brincadeira favorita.

Chegamos ao pé da escada ao mesmo tempo em que uma
bola de borracha preta, jogada de cima. Apanhei-a e olhei para
Bob, que estava no alto da escada, com as patas afastadas e
abanando a cauda vagarosamente. Joguei-lhe a bola. Agarrou-a
com a boca, mordeu-a com evidente prazer para depois coloca-la
entre as patas e suavemente empurra-la para a frente com o
focinho, até fazé-la descer pulando pelos degraus. Finalmente,
observou-lhe a descida, abanando o rabo alegremente.

— E capaz de passar horas assim! O dia inteiro até, se
deixarem — informou a criada. — Chega, Bob! Estes senhores tém

coisas mais importantes a fazer do que brincadeiras com
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cachorros.

Um cao ajuda muito a estabelecer uma conversa cordial. O
ar cerimonioso da velha criada fora quebrado pelo nosso interesse
e simpatia pelo cao. Assim, enquanto subimos ao primeiro andar,
contou-nos alegremente as travessuras do animal, indicios de
grande inteligéncia. A bola ficara ao pé da escada, e o cao lancou-
lhe um ultimo olhar. Ao chegarmos ao alto, Bob observou-nos com
profundo desgosto e foi busca-la com um ar muito digno.
Dobrando a direita, vi-o subir novamente com a bola na boca. Seu
andar parecia o de um homem extremamente velho, fazendo um
esforco herculeo por pessoas que nao correspondiam.

Visitando os quartos de dormir, Poirot enredava a criada
com habilidade:

— Quatro Senhoritas Arundell viveram aqui, nao é?

— Inicialmente, sim. Mas isto foi antes de eu chegar aqui.
Quando comecei a trabalhar aqui, havia apenas a Srta. Agnes e a
Srta. Emily. A primeira morreu logo em seguida; era a mais nova
da familia. Engracado que se tenha ido antes da irma.

— Talvez nao fosse tao forte quanto ela...

— Ao contrario, senhor. A minha Srta. Arundell, Srta. Emily,
sempre teve uma saude delicada. Por toda a vida teve de cercar-se
de médicos. A Srta. Agnes, que era forte e robusta, foi-se primeiro,
a Srta. Emily, que tinha saude delicada desde pequena,
sobreviveu a toda a familia. As coisas sdao muito estranhas...

— Espantoso como esses casos se repetem!

Poirot mergulhou (tenho certeza) em toda uma historia
mentirosa de um tio invalido, e sobre a qual me abstenho de falar
aqui. Basta dizer, que surtiu o efeito desejado: discussoes sobre
mortes funcionam mais para soltar a lingua dos seres humanos

do que qualquer outra coisa. Assim, conseguiu fazer perguntas
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que vinte minutos antes teriam sido consideradas suspeitas e
hostis.

— A Srta. Arundell sofreu por muito tempo?

— Nao, senhor. Andou adoentada por muito tempo, € certo.
Ha dois invernos teve ictericia. Ficou com a pele e os olhos
amarelos...

— Oh, sim! — E la comecou a historia de um primo de Poirot
que, se fosse verdadeira, personificaria a propria febre amarela.

— Exatamente, é como diz! Coitadinha da minha patroa,
esteve muito mal naquela época. Nao conseguia guardar nada no
estomago, e o Dr. Grainger ja nao dava nada mais por ela. Tinha,
porém, um modo especial de trata-la, sempre a espezinhando.
Parecia cao e gato! “Resolveu ficar ai deitada e encomendar a
lapide para a sepultura?”, perguntava-lhe ele. “Ainda tenho forcas
para lutar, doutor”, respondia-lhe a minha patroa. A enfermeira
que cuidava dela achava tanto que ela morreria logo, que chegou a
dizer ao Dr. Grainger para nao insistir muito para que se
alimentasse. Mas o médico nem quis saber: “Bobagem! Ela tem de
se alimentar, nem que seja a forca! Caldo de carne valentine as
tantas horas, esséncia de Brand as tantas...” Por fim, disse algo
que jamais esquecerei: “Vocé €& nova, minha filha”, disse a
enfermeira. “Nao sabe avaliar a capacidade de resisténcia das
pessoas idosas. Os mocos é que costumam morrer, por nao se
apegarem a vida. Aponte-me alguém de mais de 70 anos que nao

'77

seja um lutador, que nao tenha vontade de viver!” E ele tem razao,
meu senhor. Sempre dizemos que ha velhinhos maravilhosos,
cheios de vitalidade e lucidez. Por qué? Porque eles sao como disse
o Dr. Grainger. E por isso que vivem tanto tempo.

— Isto € muito, muito profundo! — exclamou Poirot. — E a

Srta. Arundell era assim? Tinha vitalidade, apegava-se a vida?
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— Oh, sim! Fraca de saude, mas tinha uma inteligéncia
agudissima! Como eu ia dizendo, venceu a doenca e causou a
maior surpresa a enfermeira. Ela era toda empoada, de gola e
punhos engomados, cheia de trejeitos a mesa. Exigia cha o tempo
todo.

— Foi um belo restabelecimento.

— Sem duvida. Claro que inicialmente ela teve de cuidar
muito da dieta. Tudo cozido, sem gordura e sem ovos. Foi muito
aborrecido para ela.

— Mas o principal é que ficou boa.

— Isso €& verdade. Vez por outra teve suas recaidas, uns
ataques de bilis, como eu chamava. E que se descuidava da
comida. Entretanto, s6 o ultimo ataque foi sério

— Foi como sua doenca dois anos atras?

— Exatamente, senhor. A mesma ictericia, aquela horrivel
cor amarela, vomitos, e tudo o mais. A culpa, em parte, foi dela,
por comer o que nao devia. Na noite em que adoeceu, tinha
comido caril, e, o senhor sabe, caril € forte e oleoso.

— Adoeceu de repente, entao?

— Foi o que pareceu, mas o Dr. Grainger disse que a doenca
ficara encubada. O que a precipitou foi um resfriado que
apanhou... o tempo andava muito incerto... e alimentos fortes.

— E 6bvio que a dama de companhia... Srta. Lawson, nao
era?... Poderia té-la dissuadido de comer tais coisas...

— Oh, a Srta. Lawson nao poderia fazer nada! A Srta.
Arundell nao aceitava ordens de ninguém.

— A Srta. Lawson estava com ela na doenca anterior?

— Nao. Estava aqui ha apenas um ano.

— Quer dizer que a Srta. Arundell teve outras damas de

companhia, antes dela?
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— Uma penca, senhor!

— Pelo visto, elas nao aqueciam tanto o lugar como as
criadas... — observou, sorridente, Poirot.

A mulher enrubesceu, contente.

— Senhor, compreenda, era diferente... A Srta. Arundell nao
saia muito e, com uma coisa e outra... — fez uma pausa.

Poirot observou-a um pouco e disse:

— Entendo um pouco a mentalidade das senhoras idosas.
Querem novidades, e para isso vao ao fundo das pessoas.

— Bem, o senhor tem toda a razdo. Sempre que chegava
uma nova dama de companhia, a Srta. Arundell mostrava-se
curiosissima por tudo o que lhe dizia respeito: a sua vida, a sua
infancia, onde estivera, o que pensava disto e daquilo... e depois,
quando ja sabia de tudo, ficava... bem, ficava enjoada. Acho que ¢é
esta a palavra adequada.

— Exatamente. E, ca para nos, essas senhoras que se
empregam como damas de companhia nao sao muito
interessantes, de um modo geral...

— E verdade. Na maioria, sdo pessoas sem vontade, e as
vezes até tolas. A Srta. Arundell logo perdia a paciéncia e...
mudava.

— No entanto, deve ter simpatizado muito com a Srta.
Lawson.

— Nao, nao creio, senhor.

— A Srta. Lawson nao tinha nada de especial?

— Nunca pude encontrar nada. Parecia-me uma pessoa
qualquer.

— Mas gostava dela, nao?

A mulher encolheu os ombros.

— Nao havia nada para gostar nem para desgostar. Era
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muito confusa, uma solteirona com a cabeca cheia desse negoécio
de espiritos...

— Espiritos...? — repetiu Poirot, interessado.

— Sim, senhor, espiritos. Sentava-se no escuro a uma mesa
a espera de que os mortos viessem e lhe falassem. Acho isto muito
anti-religioso. E como se ndo soubéssemos que as almas tém o
seu devido lugar e que € pouco provavel que saiam de la.

— Entao a Srta. Lawson era espirital E a Srta. Arundell
acreditava nisso?

— Bem que a Srta. Lawson tentou fazé-la acreditar... —
respondeu a mulher, maliciosamente.

— Mas nao conseguiu? — Insistiu Poirot.

— A patroa tinha muito bom senso — replicou ela. —
Compreenda, nao digo que isto nado a distraia. “Gostaria de me
convencer”, dizia ela. Mas costumava olhar para a Srta. Lawson
como se dissesse: “Minha pobre Minnie, como vocé € boba para se
envolver com isso!”

— Compreendo. Nao acreditava, mas era uma diversao para
ela.

— Isto mesmo, senhor. As vezes eu me perguntava se ela ndo
estaria rindo-se por dentro ao empurrar a mesa, € coisas assim, e
todos os outros tdo sérios quanto a morte...

— Os outros?

— A Srta. Lawson e as duas Senhoritas Tripp.

— Entao a Srta. Lawson era muito convicta?

— Pode apostar, senhor.

— E a Srta. Arundell era muito afeicoada a Srta. Lawson,
claro.

Era a segunda vez que Poirot colocava a pergunta, obtendo,

porém, a mesma resposta:
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— Nem por isto, senhor...

— Mas, se deixou-lhe tudo... — insistiu o meu amigo. —
Deixou, nao € mesmo?

A modificacao foi imediata. O ser humano desapareceu, para
trazer de volta a criada. A mulher empertigou-se e disse num tom
de reprovacao:

— Nao € da minha conta o modo pelo qual a senhora dispos
do dinheiro, senhor.

Pensei que Poirot pusera tudo a perder. Tendo conquistado a
simpatia da mulher, agora ele jogava por terra. Era, entretanto,
suficientemente esperto para se recuperar. Depois de uma
observacao comum sobre o tamanho e o numero dos quartos,
encaminhou-se para a escada.

Segui-o, mas tropecei, no primeiro degrau, e cairia se nao me
agarrasse com forca ao corrimao. Pisara, inadvertidamente, na
bola de Bob.

A mulher apresentou logo suas desculpas.

— Sinto muito, senhor. A culpa € de Bob, que sempre deixa
a bola aqui. Como o tapete é escuro, nao se pode vé-la. Qualquer
dia desses causara a morte de alguém. A minha patroa teve uma
grande queda assim. Poderia té-la facilmente matado.

Poirot subitamente estacou:

— Sofreu um acidente?

— Sim, senhor. Bob, como sempre, deixou a bola aqui. A
senhora saiu do quarto, tropecou e rolou pelas escadas. Quase
morreu.

— Machucou-se muito?

— Nao o que seria de se esperar. Teve muita sorte, segundo
o Dr. Grainger. Sofreu um corte na cabeca, ficou com manchas

escuras nas costas, e, € claro, uns arranhoes e o terrivel susto.
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Ficou quase uma semana de cama, mas nao foi nada além do
susto.

— Foi ha muito tempo?

— Cerca de uma semana antes de morrer.

Poirot abaixou-se, apanhando um objeto que deixara cair.

— Desculpe... a minha caneta... Ah, esta aqui!

Levantando-se disse a Bob que era muito descuidado.

— Coitadinho, nao pode saber mais do que sabe, senhor —
replicou a mulher, indulgente. — As vezes chega a parecer gente,
mas nao passa de um Cachorrinho. A senhora nao dormia bem.
Levantava-se a noite e andava pela casa.

— Isso acontecia sempre?

— Mais ou menos, mas nao permitia que a Srta. Lawson
nem ninguém se levantasse.

Poirot voltara a sala de estar.

— Esta casa € muito bonita — elogiou. — Hastings, acha que
minha estante caberia aqui?

Intrigado, respondi-lhe que nao tinha muita certeza.

— Sim. As aparéncias enganam muito. Por favor, tome
minha fita métrica e meca a parede, enquanto anoto as medidas.

Obedientemente peguei a fita métrica e tirei varias medidas,
seguindo-lhe as instrucoes. Ele as anotava nas costas de um
envelope.

Eu comecava a imaginar a razao de Poirot ter utilizado
aquele expediente tao estranho para meter a mao no bolso,
quando ele me passou o envelope, dizendo:

— E isto, nao é? Melhor vocé verificar.

Nao havia numeros no envelope. Ao contrario, trazia:
“Quando voltarmos la em cima, finja que recorda um encontro e

peca para telefonar. Deixe a mulher acompanha-lo e demore por la
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o quanto puder.”

— Esta tudo certo — disse-lhe eu, guardando o envelope. —
Acho que as duas estantes caberao bem.

— E bom ter certeza — comentou Poirot e, Virando-se para a
criada, pediu: — Se nao fosse incomodo, gostaria de passar
novamente pelo quarto principal, para verificar as dimensoes das
paredes.

— Certamente, senhor. Nao ha problema.

Subimos a escada novamente. Poirot mediu uma parede,
comentou a possivel posicao da escrivaninha, cama e guarda-
roupa; entao olhei o relogio, fiz um gesto exagerado e disse:

— Meu Deus, sabe que ja sao trés horas? O que vai pensar o
Anderson? Tenho de telefonar-lhe! — virei-me para a criada e
conclui: — Posso usar o telefone, se houver?

— Certamente, senhor. Fica na saleta, perto do hall. Eu lhe
mostro.

A criada desceu comigo, mostrou-me o telefone, e pedi para
que me ajudasse a encontrar um numero na lista. Por fim, liguei
para um tal de Anderson em Harchester, uma cidadezinha
proxima. Felizmente ele ndo estava em casa, e deixei recado de
que lhe telefonaria mais tarde novamente.

Quando voltei, Poirot descera a escada e estava no hall. Seus
olhos tinham um brilho esverdeado, denotando impaciéncia.

— A senhora deve ter levado um susto terrivel com a quedal!
— observou. — Pareceu preocupada com o cao e a bola, apés o
acidente?

— E engracado o senhor estar dizendo isto. Ela ficou muito
preocupada e, antes de morrer, delirando, referia-se muito a Bob
com a bola e uma pintura de uma jarda.

— Uma pintura de uma jarda? — repetiu Poirot, pensativo.
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— Claro que nao tem sentido, mas ela estava delirando...

— Um momento, preciso ir a sala de estar outra vez.

Poirot passeou pela sala, examinando a decoracdo. Uma
jarra grande chamou-lhe especialmente a atencao. Nao se tratava
de louca cara. Tinha no bojo a pintura de um buldogue a frente do
portdo, com uma expressdao magoada. Abaixo dele havia a
inscricao: Toda a noite fora e sem chave.

O detetive, cujo gosto para mim sempre foi extremamente
burgués, observava extasiado:

— Toda a noite fora e sem chave... — murmurou. — Muito
engracado! O nosso Bob também faz destas travessuras? Costuma
ficar na rua toda a noite?

Uma vez por outra, senhor. E um bom cachorro.

— Acredito, mas até o melhor dos caes...

— Sim, é verdade, senhor. De vez em quando dava suas
voltas, e s6 aparecia pelas quatro da madrugada. Entao, sentava-
se na porta e latia até que abrissem.

— Quem costumava abrir-lhe a porta? A Srta. Lawson?

— Qualquer pessoa que ouvisse. Da ultima vez, entretanto,
foi a Srta. Lawson. Aconteceu na mesma noite do acidente.
Chegou por volta das cinco, a Srta. Lawson, com medo de que o
barulho acordasse a Srta. Arundell, correu para abrir. Ela nao
contou nada a patroa, para nao preocupa-la.

— Compreendo.

— Ela disse que ele voltaria na certa, mas ela poderia ficar
preocupada. Entao nada lhe dissemos.

— Bob gostava da Srta. Lawson?

— Ele a desdenhava, se compreende o que quero dizer. As
vezes os cachorros sao assim... Ela era boa para ele, chamava-o de

“caozinho lindo” e “Cachorrinho bonito”, mas ele a olhava
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atravessado e nao dava importancia ao que ela dizia.

— Compreendo — repetiu Poirot.

De repente, teve um gesto que me assustou. Tirou a carta do
bolso. A carta que recebera pela manha.

— Ellen — disse ele —, sabe alguma coisa a respeito disto?

Uma notavel mudanca ocorrera no semblante de Ellen. Ficou
boquiaberta e olhou perplexa para Poirot, numa expressao quase
comica:

— Eu jamais... — gaguejou.

A frase ficou no ar, incoerente, mas nao deixou duvidas
quanto ao que Ellen queria dizer.

— O senhor era o destinatario? — perguntou logo depois,
esforcando-se para voltar a calma.

— Sim. Chamo-me Hercule Poirot.

Ellen, naturalmente, nao prestara atencdo ao nome
registrado na permissao para visitar a casa.

— Entao era isto... Hercule Poirot. Ellen acrescentara um S
ao pronome e acentuara o T do sobrenome.

— Meu Deus! — exclamou. — A cozinheira vai ficar
surpresal

Poirot redargtiiu rapidamente:

— Nao seria melhor irmos a cozinha e discutirmos o assunto
com ela?

— Se os senhores nao se importam...

Ellen hesitava, como enfrentando um estranho problema de
etiqueta. Poirot, entretanto, colocou-a a vontade, e la fomos para a
cozinha. Ellen expos a situacao a uma mulher de rosto grande e
simpatico, que naquele instante tirava a cafeteira do fogao.

— Parece inacreditavel, Annie, mas este € o senhor a quem

aquela carta era dirigida! A carta que encontrei na pasta, vocé se
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lembra?

— Lembrem-se de que estou no escuro — confessou Poirot.
— Talvez possam me dizer como a carta foi enviada tao tarde...

— Para dizer a verdade, senhor, nao sabiamos o que fazer
com ela.

— Nao sabiamos mesmo — confirmou a cozinheira.

— O senhor compreende, quando a Srta. Lawson mexeu nas
coisas da Srta. Arundell, apos a sua morte, deu-nos varios objetos
e jogou outros fora. Entre eles havia um pequeno papier-maché, ou
porta-papéis. Era muito bonito, com um lirio do vale na capa. A
patroa o usava sempre que escrevia na cama. A Srta. Lawson,
como nao o queria, deu-o para mim. Guardei-o numa gaveta e so
ontem voltei a mexer nele. Meti a mao numa das orelhas e
encontrei uma carta com a caligrafia da patroa.

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Como disse, nao sabia o que fazer. A caligrafia era da
patroa... quanto a isso nao tive qualquer duvida... e calculei que
escrevera a carta e a guardara ali para selar e por mais tarde no
correio, porém esquecera, como as vezes lhe acontecia, coitadinha.
Houve uma vez em que aconteceu o mesmo com um extrato da
conta bancaria: depois de muito procurado, apareceu na sua
secretaria.

— Ela era desleixada?

— Nao, pelo contrario! Andava sempre arrumando tudo... E
o mal era este. Se deixasse as coisas onde estavam, seria facil
encontra-las. Mas guardava e depois esquecia onde as pusera.

— Como, por exemplo, acontecia com a bola de Bob? —
sugeriu Poirot, com um sorriso.

O sagaz terrier acabava de entrar pela porta dos fundos, e

nos saudava como amigos.
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— Exatamente. Assim que Bob acabava de brincar, ela
tratava de guardar a bola. Mas isto ndo tem muita significacao,
pois a bola tinha o seu lugar na gaveta que lhes mostrei.

— Compreendo. Mas eu a interrompi. Peco-lhe que prossiga.
Tinha descoberto a carta no porta-papéis?...

— Sim, senhor. Encontrei-a e perguntei a Annie o que devia
fazer. Nao queria queima-la e, evidentemente, nao ousaria abri-la.
Achamos que o assunto nao era da conta da Srta. Lawson, e
resolvemos po-la no correio.

Poirot voltou-se para mim, e exclamou:

— Voila!

Nao resisti a tentacao de responder maliciosamente:

— Imagine como certas coisas tém uma explicacdao tao
simples!

O detetive ficou tao desapontado, que quase me arrependi da
gozacao.

— Como diz o meu amigo — murmurou, voltando-se para
Ellen, — a explicacao de certas coisas as vezes € muito simples.
Entretanto, deve compreender que estranhei receber uma carta
datada de mais de dois meses.

— Faco idéia, senhor. Nao pensamos nisso...

— Além disso... encontro-me diante de um pequeno dilema.
Nesta carta, a Srta. Arundell pretendia encarregar-me de uma
missao particular. — Poirot pigarreou. — Agora a Srta. Arundell
esta morta, estou pensando como agir. Sera que ela, nestas
circunstancias, quereria que eu levasse a cabo a missdo? E
dificil... muito dificil.

As mulheres olhavam-no respeitosamente.

— Creio que terei de conversar com o advogado da Srta.

Arundell. Tinha advogado, nao €?
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— Oh, sim o Sr. Purvis, de Harchester.

— Sabe se estava a par de todos os seus negocios?

— Creio que sim. Pelo menos sempre soube que era seu
procurador, e a patroa chamou-o, depois da queda.

— Da queda da escada?

— Sim, senhor.

— Poderao dizer-me ao certo quando foi isto?

— Na terca-feira seguinte a Pascoa, lembro-me bem. Nao sai
no domingo, porque havia muitas visitas. Folguei na quarta-feira.

Poirot consultou sua agenda.

— Ora, vejamos... Este ano a Pascoa caiu no dia 13 de abril,
o que quer dizer que a Srta. Arundell sofreu o acidente no dia 14.
Escreveu-me trés dias depois, mas infelizmente s6 agora recebi a
carta. No entanto, talvez nao seja tarde demais... — fez uma
pausa, e acrescentou: — Creio que a tarefa que tinha para mim
relacionava-se com uma das... visitas que mencionou.

Esta observacao para mim nada mais significou do que um
tiro no escuro. Mas acertou na mosca. As mulheres se
entreolharam, e a cozinheira levantou a sobrancelha.

— Devia ser o Sr. Charles.

— Se me dissessem quem esteve aqui... — insinuou Poirot.

— O Dr. Tanyos com sua mulher, a Sra. Bella, a Srta.
Theresa e o Sr. Charles.

— Eram todos sobrinhos da Srta. Arundell?

— Sim, senhor. Ou melhor, o Dr. Tanyos apenas pelo
casamento. E estrangeiro, grego ou coisa parecida. Casou-se com
a Sra. Bella. O Sr. Charles e a Srta. Theresa sdo irmaos.

— Compreendo. Uma reunido de familia... E quando foram
embora?

— Na manha de quarta-feira. O Dr. Tanyos e a Sra. Bella
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voltaram, porém, no fim de semana seguinte, por estarem
preocupados com a Srta. Arundell.

— E o Sr. Charles e a Srta. Theresa?

— Vieram no fim da outra semana, ou seja, na anterior a
sua morte.

Notei que a curiosidade de Poirot era insaciavel. Nao me
sentia, porém, na necessidade de fazer tantas perguntas: como o
mistério estava esclarecido, quanto mais depressa partisse, com
dignidade, melhor.

Meu pensamento pareceu transmitir-se a Poirot, que
declarou:

— Eh bien, considero muito uteis as informacoes que me
deram. Nao deixarei de consultar o Sr. Purvis. Muito obrigado pela
ajuda.

Abaixou-se e afagou Bob.

— Brave chien, va! Gostava um bocado da sua dona, nao é?

Bob apreciou as festas, e, ja pensando numa nova
brincadeira, correu e apanhou um pedaco de carvao Uma das
mulheres o repreendeu e tirou-lhe o carvao. Ele me lancou um
olhar desconsolado.

“Estas mulheres” — parecia dizer, — “sdo generosas com a

comida mas nao tém o menor espirito esportivo!”
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IX

Reconstituicao do
Acidente da Bola de Bob

— BEM, POIROT — observei, mal transpusemos o portao da
Littlegreen House —, espero que esteja satisfeito.

— Sim, meu caro. Estou satisfeito.

— Agradeco aos céus por isto! Todo o mistério explicado! Ja
nao existe O Caso da Dama de Companhia e da Senhora Rica. Até
a demora da carta e o famoso acidente da bola de Bob se
explicaram. Enfim, tudo se arruma satisfatoriamente.

— Eu nao empregaria esta ultima palavra, Hastings —
replicou Poirot com uma tossezinha seca.

— Mas vocé a disse ha um minuto!

— Nao, nao. Nao disse que o assunto se arrumava
satisfatoriamente. Disse apenas que minha curiosidade estava
satisfeita. Sei a verdade sobre o Acidente da Bola.

— Nao poderia ser mais simples!

— Nao tanto quanto vocé imagina... — balancou a cabeca
varias vezes, e prosseguiu: — Ha uma coisinha que vocé nao
sabe...

— O que €, afinal? — perguntei, cético.

— Sei que hda um prego no rodapé do patamar do alto da
escada.

Observei-o fixamente. Sua expressao era grave.
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— E dai? — perguntei. — Por que nao haveria de estar 1a?

— A pergunta, Hastings, € por que estava la.

— Como € que vocé quer que eu saiba? Por algum motivo de
ordem domeéstica, creio eu. Tem alguma importancia?

— Claro que sim! Por outro lado, ndao me ocorre nenhuma
razao de ordem domeéstica para se pregar um prego no rodapé de
qualquer patamar, sobretudo naquele lugar especial. O pior € que
tiveram o cuidado de enverniza-lo bem, para que nao fosse notado.

— O que esta querendo dizer, Poirot? Sabe a verdadeira
razao?

— Mon cher ami, estou pura e simplesmente reconstituindo o
acidente da bola de Bob! Quer saber como foi?

— Prossiga, por favor.

— Eh bien, entao la vai. Alguém deve ter notado que Bob
tinha o costume de deixar a bola no alto da escada... um habito
perigoso, capaz de provocar um desastre...

Poirot fez uma pausa e prosseguiu, num tom diferente:

— Se quisesse matar alguém, Hastings, o que faria?

— Eu... bem... ndo sei! Acho que inventaria um alibi, ou
qualquer coisa parecida...

— O que seria nao apenas dificil como perigoso. Mas vocé
nao € um frio assassino. Nao lhe ocorre que a maneira mais facil
de se tirar do caminho alguém que lhe vivesse atrapalhando, seria
aproveitar-se de um acidente? Acidentes sao coisas que acontecem
com frequiéncia e, as vezes, Hastings, pode-se qjudd-los a
acontecer!

Fez uma pausa prolongada, antes de prosseguir:

— Creio que o fato fortuito de encontrar a bola de Bob no
alto da escada deu a idéia ao assassino. A Srta. Arundell tinha o

costume de sair do quarto durante a noite e andar pela casa.
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Como, também, sua vista nao era boa, seria possivel que
tropecasse em qualquer coisa a sua frente, e rolasse escada
abaixo. Um assassino perigoso, porém, nunca deixa nada ao
acaso. Um fio esticado daria resultado mais garantido. Joga-la-ia
de cabeca para baixo. Depois, quando todos fossem ver o que
havia acontecido... la estaria, para visdo geral, a causa do
acidente: a bola de Bob!

— Que horror! — exclamei.

— Sim, foi horrivel — concordou Poirot, gravemente. — E
também um fracasso. A Srta. Arundell tinha todas as
possibilidades de quebrar o pescoco, mas escapou ilesa. Imagine a
decepcao do nosso amigo desconhecido... Além do mais, a Srta.
Arundell era uma velha inteligente e, embora todos lhe dissessem
que escorregara na bola... e a bola la estivesse para comprovar,
pressentiu que o acidente fora fabricado. Quanto mais o
recordava, mais se convencia de que nao tropecara na bola. E até
lembrou-se de algo mais: lembrou-se de ter ouvido Bob latir para
que lhe abrissem a porta, as cinco horas da manha seguinte. Neste
raciocinio acredito que tenha introduzido algumas hipoteses e
deducodes, mas nao devo estar enganado. A prépria Srta. Arundell
guardara a bola, na noite anterior, na respectiva gaveta. Depois
disso, Bob saiu e sé voltou de manhd. Portanto, ndo foi ele que a
deixou no alto da escada!

Objetei que tudo nao passava de hipoteses.

— Nem tudo, meu amigo. A Srta. Arundell, no seu delirio,
disse palavras muito reveladoras. Referiu-se a bola de Bob e a
“uma pintura de uma jarda”. Vocé nao percebe?

— Perceber o qué?

— E curioso. Conheco a sua lingua o suficiente para saber

que isto nao faz sentido...
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Fez entdao uma pausa, para explicar:

— Compreendi entdo que Ellen interpretara mal o que
ouvira. Entao entendi que a Srta. Arundell nado falava em jarda,
mas em jarra. Ora, eu notara que, na sala de estar, existia
exatamente uma jarra de porcelana com a pintura de um céao.
Quando me falaram do delirio, decidi observar a jarra mais
atentamente. Verifiquei que o cdo da pintura ficara na rua toda a
noite. Compreende agora o que a moribunda queria dizer, no seu
delirio? Bob comportara-se como o cachorro da jarra: também
ficara fora a noite toda. Portanto, ndo fora ele quem deixara a bola
na escada!

— Vocé é diabolico, Poirot! — exclamei com admiracao. —
Como € que essas coisas podem lhe ocorrer?

— Elas jamais me ocorrem. Estdo sempre 14, evidentes, para
que todos as vejam. Eh bien, compreende agora a situacao? A
Srta. Arundell, retida na cama pelo acidente, desconfiou. Seria
uma desconfianca fantastica e absurda, talvez, mas viavel. “Estou
cada vez mais em duvida a respeito da bola do cdo.” Por isso,
resolveu me escrever. Por azar, entretanto, a carta s6 me chegou
dois meses mais tarde. Agora, diga-me se ela nao se coaduna
perfeitamente com os fatos.

— Sim — admiti.

— Ha um outro ponto de relevo: o grande empenho da Srta.
Lawson em evitar que a Srta. Arundell soubesse do passeio de
Bob.

— Acha que ela...

— Acho que isto deve ser cuidadosamente investigado.

Refleti por algum tempo, e finalmente suspirei:

— Bem, tudo é muito interessante... como exercicio mental,

e dou a mao a palmatoria. A reconstituicao foi genial. Pena que a
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velha tenha morrido...

— Sim, € pena. Escreveu-me porque alguém tentara mata-la
(era isso, afinal, o que queria dizer), e pouco depois morreu.

— E vocé fica um bocado decepcionado por ter ela tido morte
natural, nao é? Confesse, vamos!

Poirot encolheu os ombros.

— Ou estara pensando, Poirot, que a envenenaram? —
insinuei, maliciosamente.

Poirot balancou a cabeca, desanimado:

— Realmente, parece que a Srta. Arundell faleceu de causas
naturais...

— E, assim, regressamos a Londres com o rabo entre as
pernas...

— Pardon, mon ami... Nao regressaremos a Londres agoral

— O qué? — perguntei, quase gritando.

— Se mostrar um coelho a um cachorro, ele vira-lhe as
costas? Nao, meu amigo, vai direto a toca.

— Nao entendi.

— O cao caca coelhos: Hercule Poirot, assassinos. Temos um
assassino aqui... um assassino que fracassou, talvez, mas ainda
um assassino. E eu, meu amigo, vou atras dele... ou dela, pois,
neste caso, tanto pode ser homem como mulher.

— Onde vai entao, Poirot? — perguntei, ao vé-lo transpor um
portao.

— Procurar o assassino, meu amigo. Aqui € a casa do Dr.
Grainger, que tratou da Srta. Arundell durante a sua doenca.

O Dr. Grainger era um homem dos seus sessenta e tantos
anos, de rosto magro e ossudo, queixo agressivo, sobrancelhas
acentuadas e olhos penetrantes, cinzentos. Olhou-nos de alto a

baixo.
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— Bem, em que posso servi-los?

Poirot falou-lhe no mesmo tom:

— Peco-lhe desculpas, Dr. Grainger, pela intrusao. Devo
confessar desde logo que nao vim consultar-me profissionalmente.

O meédico respondeu secamente:

— Agrada-me sabé-lo. Parece bem saudavel!

— Devo explicar-lhe a razao de minha visita — prosseguiu
Poirot. — Na verdade, estou escrevendo um livro sobre a vida do
General Arundell, que, segundo creio, viveu alguns anos em
Market Basing, antes de morrer.

O médico pareceu surpreendido:

— Sim, na verdade ele viveu aqui até morrer. Vivia na
Littlegreen House, na estrada, logo ao lado do banco. Ja estiveram
por la, nao? — Poirot assentiu. — Mas nesta época eu ainda nao
morava aqui. S6 vim para ca em 1919.

— No entanto deve ter conhecido sua filha, a Srta. Arundell?

— Conheci-a bem.

— O senhor compreende, foi muito mau para mim descobrir
que ja morreu.

— No fim de abril.

— Foi o que descobri. Esperava que ela pudesse dar-me
varios detalhes pessoais da vida do pai.

— Compreendo. Mas nao sei em que eu poderia lhe ser util.

— O General Arundell — perguntou o detetive — nao tem
nenhum filho ou filha vivos?

— Nao. Todos ja morreram.

— Quantos eram?

— Cinco. Quatro filhas e um filho.

— E a geracao seguinte?

— Charles Arundell e sua irma Theresa. Pode procura-los,
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mas duvido que o ajudem. Esta geracdo pouco se interessa pelos
avos. Ha também a Sra. Tanyos, mas igualmente nao creio que lhe
possa ser util.

— Devem possuir documentos de familia...

— Talvez, mas nao creio. Consta que, apos a morte de Emily,
queimaram muitos papéis.

Poirot soltou um gemido de desespero. Grainger observou-o
com a maior atencao.

— Mas por que todo esse interesse pelo velho Arundell?
Nunca soube que tivesse importancia sob qualquer aspecto...

— Caro doutor, — os olhos de Poirot rebrilharam com uma
fanatica excitacdo — nao se diz que a Historia pouco sabe dos
seus maiores homens? Recentemente vieram a lume certos
documentos que lancaram uma versdo inteiramente nova sobre a
Revolta da India. Uma histéria secreta, na qual John Arundell teve
destacado papel. O assunto € verdadeiramente fascinante! E
deixe-me dizer-lhe, meu caro senhor, tem interesse especial nos
dias de hoje. A India e a politica inglesa para com aquele pais
constituem hoje um dos mais palpitantes assuntos.

— Hummm — resmungou o médico. — Ouvi dizer que o
velho general costumava gabar-se muito de sua atuacdo na
Revolta. Chegava a ser considerado enjoado.

— Quem lhe disse isto?

— Uma tal de Srta. Peabody. Por falar nisso, devem procura-
la. E a mais antiga habitante daqui... conheceu intimamente os
Arundells. E sua principal diversao € a fofoca. Vale a pena vé-la,
so pelo que ela é!

— Obrigado, € uma idéia excelente. Talvez nao se importe de
fornecer-me o endereco do jovem Sr. Arundell, o neto do falecido

general?
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— Charles? Sim, sim. Mas aviso que € um rapaz irreverente,
para o qual nada significa a historia da familia.

— E tao jovem assim?

— E o que seria um jovem para um velho féssil como eu —
respondeu o médico, sorrindo. — Esta comecando os trinta. E o
tipo do sujeito que parece ter nascido apenas para trazer
problemas e responsabilidades para a familia. Tem charme e
personalidade e nada mais. Viajou pelo mundo inteiro, mas nao
deu certo em parte alguma.

— Certamente a tia dele o apreciava, nao? — aventurou
Poirot. — Isto costuma acontecer.

— Humm... Nao sei. Emily Arundell nada tinha de tola. Que
eu saiba, o garotdao jamais conseguiu arrancar um centavo dela.
Era durona. Eu gostava dela e a respeitava. Era um velho soldado,
dos pés a cabeca.

— Morreu de repente?

— De certa maneira. Ela andava fraca de saude, mas
conseguia se aguientar.

— Fala-se... desculpe-me por repetir boatos... que ela se
aborrecera com a familia...

— Nao se aborreceu, exatamente — explicou vagarosamente
o Dr. Grainger. — Que eu saiba, nao houve discussoes.

— Desculpe-me. Talvez esteja sendo indiscreto...

— Nao, nao esta. Afinal, o caso € de dominio publico.

— Ela, segundo soube, deixou todo o dinheiro para uma
pessoa que nao era da familia, nao?

— Sim, deixou a heranca para uma dama de companhia que
era verdadeira boba alegre. Foi uma decisdo muito estranha, que
nao consigo compreender. Nao parece dela...

— Ah, muito bem — comentou Poirot, pensativo. — E facil
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compreender isto... Uma senhora idosa fragil e doente... muito
dependente da pessoa que cuida dela... uma mulher inteligente,
com certa personalidade, poderia ter grande ascendéncia sobre
ela.

A palavra ascendéncia funcionou como uma capa vermelha
diante de um touro. O médico comentou com desdém:

— Ascendéncia? Ascendéncia? Nem pense nisso! Emily
Arundell tratava Minnie Lawson pior do que um cao. Tipico da sua
geracao. Além disso, as mulheres que ganham a vida como damas
de companhia sao geralmente umas tolas. Se tivessem alguma
coisa na cabeca, fariam qualquer outra coisa. Emily Arundell nao
tolerava gente boba. E geralmente s6 as aglientava por um ano.
Que ascendéncia? Nada disto!

Poirot deixou logo aquele terreno perigoso:

— Talvez essa... Srta. Lawson tenha cartas e documentos da
familia?

— E possivel — concordou o médico. — Ha muita coisa
empilhada em casa de gente velha. Nao creio que a Srta. Lawson
ja tenha examinado tudo.

Poirot levantou-se.

— Muito obrigado, Dr. Grainger. O senhor foi de extrema
amabilidade.

— Nao ha o que agradecer. Lamento nao poder ajudar. A
Srta. Peabody € a sua melhor fonte. Mora em Morton Manor. Uma
milha daqui.

Poirot farejou um ramo de rosas sobre a mesa do médico.

— Exalam um delicioso perfume...

— Acho que sim, embora nao perceba. Perdi o olfato ha
quatro anos, devido a uma gripe. Boa coisa para um médico, nao

€? Casa de ferreiro, espeto de pau. Uma droga! Nunca mais pude
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apreciar um cigarrinho...

— Lamentavel. Mas poderia dar-me o endereco do jovem
Arundell?

— Vou pedi-lo. — Caminhou até o hall e chamou: —
Donaldson!

Um homem jovial surgiu de uma porta da parte de tras da
casa. Tinha estatura mediana, aspecto apagado e gestos precisos.
Fazia tremendo contraste com o Dr. Grainger.

Ao saber o que queriam dele, seus olhos azuis, muito claros
e levemente salientes, mediram-nos de alto a baixo

— Nao sei ao certo onde poderao encontra-lo — acabou por
dizer secamente. — Posso, entretanto, dar-lhes o endereco de sua
irma, Theresa Arundell, que € minha noiva.

Poirot agradeceu e o socio do Dr. Grainger escreveu-lhe o
endereco. Quando saimos, notei que o Dr. Donaldson nos

observava, preocupado.
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X
Visita a Srta. Peabody

— TEM REALMENTE tamanha necessidade de inventar tantas
mentiras complicadas, Poirot? — perguntei, na rua, ao meu
amigo.

Poirot deu de ombros.

— Se a gente tem de contar uma mentira... € noto que, por
falar nisto, vocé tem uma natureza muito avessa a elas, enquanto
para mim nao representam problemas...

— O que também notei...

— Como eu dizia: se a gente tem de dizer uma mentira, deve
ser bem elaborada, romantica, convincente!

— Acha que aquela foi convincente? Acha que o Dr.
Donaldson estava convencido?

— Aquele homem é cético por sua propria natureza —
admitiu Poirot, pensativo.

— Pareceu-me definitivamente desconfiado.

— Nao vejo razao. Imbecis estao escrevendo sobre a vida de
imbecis todos os dias. E, como vocé diz, fato corriqueiro.

— E a primeira vez que o vejo chamar-se de imbecil — disse
eu, brincando.

— Como todo mundo, tenho o direito de adotar um papel —
respondeu-me friamente Poirot. — Lamento que nao tenha

apreciado a minha pequena ficcdo. Tinha até me deliciado com
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ela...

Mudei de assunto.

— E agora?

— E facil. Apanhamos seu carro e fazemos uma visita a
Morton Manor.

Morton Manor era uma casa grande e feia, do periodo
vitoriano. Um mordomo decrépito recebeu-nos com ar
desconfiado. Retirou-se, voltando para perguntar se tinhamos
entrevista marcada.

— Por favor, diga a Srta. Peabody que somos recomendados
pelo Dr. Grainger — explicou Poirot.

Depois de alguns minutos de espera, a porta abriu-se e uma
senhora gorda e baixa apareceu. Usava um vestido de veludo
preto, poido em certos lugares, e um belo lenco ao pescoco,
enfeitado com um broche. Seus cabelos, brancos e esparsos, eram
repartidos no meio.

— Tém alguma coisa para vender?

— Nada, madame — respondeu Poirot.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Aspiradores?

— Nao.

— Meias?

— Nao.

— Tapetes?

— Nao.

— Muito bem — disse a Srta. Peabody, instalando-se numa
cadeira. — Acho que esta bem. E melhor sentarem-se.

Obedecemos.

— Desculpem perguntar — disse a Srta. Peabody, — mas é
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preciso cuidado. Nao imaginam o tipo de gente que aparece. E de
nada adiantam os empregados... Nao sabem distingui-los. E nao
se pode, também, critica-los. Vestem-se bem, falam bem, tém
bons nomes. Como se apresentam? Comandante Ridgeway, Sr.
Scott Edgerton, Capitao d’Arcy Fitzherbert. E sdo simpaticos, na
maioria. Mas antes que se perceba, estdao lhe esfregando uma ba-
tedeira elétrica no nariz!

Poirot tranquilizou-a rapidamente.

— Asseguro-lhe, madame, de que nao temos nada parecido...

— Ainda bem!

Poirot mergulhou na sua histéria. A Srta. Peabody ouviu-o
sem fazer qualquer comentario, piscando os olhos vez por outra.
Por fim, perguntou:

— Vai escrever um livro, hein?

— Sim.

— Em inglés?

— Certamente.

— Mas é um estrangeiro. E estrangeiro, nao é?

— E verdade.

A Srta. Peabody transferiu-me o seu olhar.

— Suponho que seja seu secretario.

— Bem... sim — disse eu, num tom duvidoso.

— Escreve em inglés decente?

— Espero que sim.

— Hum... Onde estudou?

— Eton.

— Entao nao escreve.

Senti-me forcado a deixar sem resposta aquela gravissima
acusacao feita contra um veneravel centro educacional. A Srta.

Peabody ja se dirigira novamente a Poirot:
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— Vai escrever sobre o general Arundell, nao?

— Sim. E creio que o conheceu.

— Sim, conheci John Arundell. Bebia.

Fez-se uma pausa momentanea. A Srta. Peabody comecou a
falar, como se recordasse para si mesma:

— Revolta da India, é? Parece-me chover no molhado, mas
isto € problema seu.

— A senhora sabe, madame. Ha uma espécie de moda,
nessas coisas. No momento, a India esta na moda.

— Nesse ponto, o senhor tem razao. Veja as mangas das
roupas...

Mantivemos um profundo siléncio.

— Mangas de sino sempre foram feias — comentou a Srta.
Peabody — mas sempre cairam bem para os bispos. — Fixou os
olhos em Poirot. — Muito bem, agora o que quer?

Poirot abriu os bracos:

— Tudo! A histoéria da familia, mexericos, a vida intima...

— Nada lhe posso contar sobre a India — disse-lhe ela. —
Nunca dei atencao aqueles velhos e suas vantagens. Ele era um
sujeito muito tolo... mas nao poderia dizer pior do que isto a
respeito do general Arundell. Sempre soube que a inteligéncia nao
faz carreira de ninguém no Exército. Basta dar atencdao a mulher
do coronel e ouvir respeitosamente os oficiais superiores, € ja se
esta feito... € o que meu pai costumava dizer.

Considerando a afirmacao, Poirot deixou passar alguns
minutos, antes de perguntar:

— Conhecia a familia Arundell intimamente, nao?

— Conheci-os todos — esclareceu a Srta. Peabody. —
Matilda era a mais velha. Tinha sardas e costumava ensinar na

escola dominical. Tinha um fraco por um dos diaconos. Depois,
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havia Emily. Montava bem. Era a Glnica que podia montar como o
pai. Caixas e caixas de bebida eram retiradas a noite de casa e
queimadas a noite por ela. Deixe-me ver: em seguida, quem vinha.
Arabella ou Thomas? Creio que Thomas. Um homem e quatro
mulheres. Sempre lamentei-me por ele, porque isto sempre acaba
em criar um bobalhdao. Thomas parecia uma mulher velha, e
jamais ninguém pensou que algum dia se casaria. Foi um
escandalo quando se casou.

A Srta. Peabody gesticulou a maneira vitoriana, e
prosseguiu, demonstrando grande satisfacdo e ignorando os
presentes, como se estivesse mergulhada no passado:

— Entado vinha Arabella. Gorda, feinha. Casou-se logo,
embora fosse a que menos beleza tinha, com um professor de
Cambridge ja bem velho. Se nao tinha uns sessenta anos, andava
perto. Fez uma série de conferéncias aqui, creio que sobre as
pesquisas da Quimica Moderna. Eu as assisti, e recordo que tinha
péssima dicgcao. Nao consegui ouvir a maior parte do que disse.
Arabella costumava ficar por tras dele, fazendo perguntas, mas
nao era muito jovem também. Devia andar pelos 40. Ele usava
barba. Contudo, ja estdo mortos. Nao € tdo mau casar com uma
mulher feia: sabe-se desde logo que, na pior das hipoteses, nao ha
risco de ser traido. A ela seguiu-se Agnes. Era a mais nova, e a
mais bonita. Todos a achavamos muito alegre, quase tola. Todos
apostavam que casar-se-ia logo, mas isto nao aconteceu nunca.
Morreu logo depois da guerra.

— Disse que o casamento do Sr. Thomas — murmurou
Poirot — foi meio inesperado.

Mais uma vez a Srta. Peabody fez um trejeito.

— Inesperado? E como! Um escandalo! Nunca se esperaria

tal coisa de um homem tao timido, caseiro e devotado a familia.
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Fez uma pausa para, a seguir, perguntar:

— Lembra-se de um caso que fez celeuma nos anos 90,
envolvendo uma Sra. Valey, que, segundo se dizia, matara o
marido com arsénico? Mulher bonita. Deu o que falar. Foi
absolvida. Bem, Thomas Arundell quase perdeu a cabeca. Juntava
jornais e cortava as fotografias dela. Tao logo terminou o
julgamento, foi para Londres e pediu-a em casamento. Logo
Thomas, imagine! Nunca se pode falar nada sobre os homens! De
uma hora para a outra, aprontam alguma...

— E o0 que aconteceu?

— Oh, ela casou-se com ele.

— Nao foi um choque para as irmas?

— Estou certa que sim! Elas nao a recebiam, e, pensando
bem, nao sei se nao faria o mesmo. Thomas sentiu-se ofendido.
Foi morar nas Ilhas do Canal, e ninguém mais soube dele. Nao sei
se sua mulher envenenou o primeiro marido, mas tenho certeza de
que nao envenenou Thomas. Ele morreu trés anos apods ela.
Tiveram dois filhos: um casal. Pareciam-se com a mae.

— Visitavam a tia com freqiiéncia?

— Néao até que os pais estivessem mortos. A época, ja
estavam grandes e vinham passar as férias aqui. Emily estava
sozinha no mundo, e os dois e Bella Biggs eram os seus unicos
parentes.

— Biggs?

— A filha de Arabella, uma moca tristonha, alguns anos
mais velha do que Theresa. Casou-se com um turco que estava na
universidade. Um meédico grego. Um bonitdao, de maneiras
delicadas, devo admitir. De qualquer forma, ndo creio que Bella
tivesse muitas chances. Passava o tempo ajudando o pai ou

enrolando 1a para a mae. E este rapaz era exotico. Atraiu-a.
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— Foi um casamento feliz?

— Nao diria isto de qualquer casamento. Parecem felizes.
Tém dois filhos amarelados. Vivem em Smyrna.

— Mas no momento estao na Inglaterra, nao?

— Sim, chegaram em marco. Acho que voltarao logo.

— A Srta. Arundell gostava muito da sobrinha?

— De Bella? Ah, sim. E mulher caseira, sempre com os
filhos.

— E a tia, aprovou o marido?

A Srta. Peabody fez novo trejeito.

— Aprovar? Nao aprovou, mas creio que gostava do sujeito.
Ele era inteligente, o senhor sabe. Se me compreende, ele a
controlava direitinho. Tinha um bom faro de dinheiro, aquele
homem.

Poirot pigarreou.

— Soube que a Srta. Arundell morreu muito rica? —
murmurou.

A Srta. Peabody recostou-se na cadeira.

— Foi o que causou tanta celeuma. Ninguém jamais sonhou
que estava tao bem. O velho general Arundell deixou uma bela
soma para o filho e as filhas. Parte foi reinvestida, e creio que isto
deu um bom lucro. Havia algumas acdes da Mortauld. Agora, é
claro, Charles e Arabella herdaram as suas partes ao casarem. As
outras trés irmas viveram aqui, sem gastar um décimo do que
tinham, e o resto era reinvestido. Quando Matilda morreu, deixou
tudo para ser dividido entre as duas irmas, e, quando Agnes
morreu, deixou sua parte para Emily. E Emily continuou sem
gastar muito. Resultado: enriqueceu... e aquela Lawson ficou com
tudo!

A Srta. Peabody pronunciou a ultima frase num tom triunfal.
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— Foi uma surpresa para a senhora, Srta. Peabody?

— Para dizer a verdade, sim. Emily sempre disse que,
quando morresse, o dinheiro iria ser dividido entre as sobrinhas e
o sobrinho. E, por falar nisto, era assim que estava no testamento
original. Um pouco para os criados e o grosso para Theresa,
Charles e Bella. Meu Deus, foi uma coisa quando, depois de sua
morte, descobriu-se que fizera um novo testamento, deixando tudo
para a pobretona Srta. Lawson!

— Esse testamento foi feito muito antes dela morrer?

A Srta. Peabody lancou a Poirot um olhar penetrante, e
respondeu:

— Acho que ai tem coisal

— Qual €, exatamente, o seu pensamento?

— Nao tenho a menor idéia!l Como poderia saber, antes de
comecar o falatorio? Nao sou advogada. Mas ai tem coisa, guarde
bem estas palavras!

Poirot prosseguiu lentamente:

— Alguém contestou o testamento?

— Theresa consultou um advogado, creio. De que adiantou?
Qual é a opinido dos advogados em noventa por cento dos casos?
“Nao adianta.” Certa vez, cinco advogados me disseram para nao
dar entrada numa acao. E eu, que fiz? Nem dei bola! Ganhei o
caso. Puseram-me no rol das testemunhas, e um jovem
pretensioso de Londres tentou fazer com que eu me
contradissesse. “Nao creio que possa identificar positivamente
estas peles, Srta. Peabody. Nao tém etiqueta...” Respondi: “Talvez.
Mas ha uma serzidura no forro, e como o meu guarda-chuva se
alguém puder serzir hoje assim.” Ele entrou em colapso.

A Srta. Peabody fez outro trejeito.

— Imagino — Poirot mediu as palavras — que os animos
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entre a familia Arundell e a Srta. Lawson andam muito
exaltados...

— Nem se poderia esperar outra coisa!l Sabe como sao as
pessoas. Depois da morte, sempre ha problemas. Nem bem o
defunto esfria, os herdeiros ja comecam a se degladiar.

Poirot suspirou.

— E bem verdade.

— E da natureza humana — disse, tolerante, a Srta.
Peabody.

Poirot mudou de assunto.

— E verdade que a Srta. Arundell praticava o espiritismo?

A Srta. Peabody observou-o com um olhar penetrante.

— Se esta pensando — disse — que o espirito de John
Arundell voltou e mandou Emily deixar seu dinheiro para Minnie
Lawson, e que Emily obedeceu, esta muito enganado. Emily nao
seria tao tola assim. Se me perguntar, diria que para ela o
espiritismo estava um ponto acima do jogo de paciéncia ou biriba.
Ja esteve com as Tripps?

— Nao.

— Se tivesse estado, saberia quanta tolice ha nesta coisa.
Elas sao irritantes, sempre dizendo que receberam esta ou aquela
mensagem maluca de um parente que ja morreu. O engracado é
que acreditam em tudo. E Minnie Lawson também. Bem, de
qualquer maneira € uma forma de passar a noite...

Poirot tentou por outro lado:

— Suponho que conhece o jovem Charles Arundell? Como é
ele?

— Nao serve para nada. E um rapaz encantador. Sempre
sem dinheiro, sempre devendo, e sempre voltando de uma volta ao

mundo como moeda quebrada. Mas sabe como levar as
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mulheres... — Deu um sorriso e acrescentou: — Mas néao
consegue me enganar: ja conheci muitos como ele! Nem parece ser
filho do Thomas, um modelo de retiddo. De qualquer forma, deve
ter sangue sujo... mas eu gosto do tratante, embora saiba que é
capaz de matar a avo para conseguir uns centavos. Nao tem a
menor idéia de moral. E extraordinario como certas pessoas
podem ser assim!

— E a irma?

— Theresa?

A Srta. Peabody balancou a cabeca.

— Nao sei... E uma moca exética. Fora do comum. Esta
noiva de um bobo alegre que € médico aqui. Creio que ja o viu...

— O Dr. Donaldson.

— Sim. Dizem que é competente, mas sob outros aspectos
nao vale nada. Se fosse ela, nao quereria nada cem ele. Mas
Theresa deve saber o que esta fazendo. Ja teve suas
experiéncias...

— O Dr. Donaldson tratou da Srta. Arundell?

— Vez por outra, quando o Dr. Grainger nao podia.

— E nesta ultima doenca?

— Acho que nao. Poirot sorriu e insinuou:

— Parece que sua opiniao sobre ele, como médico, nao €
muito boa, Srta. Peabody...

— Jamais disse isto. Na verdade, esta errado. Ele é até
inteligente e capaz ao seu modo... que nao € o meu. Por exemplo:
antigamente, quando uma crianca se empanturrava de macas
verdes, tinha um ataque de bilis, e 0 médico chamava a doenca de
ataque de bilis. Voltava para casa e lhe mandava umas capsulas.
Hoje, a crianca ja tem acidose aguda, sua dieta tem de ser

observada cuidadosamente, mas ele lhe da o mesmo remédio, so
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que na forma de pequenas pilulas brancas, produzidas em
laboratorio e vendidas a trés vezes o preco. Donaldson € desta
escola, e muitas maes jovens preferem-no a outra. E que soa
melhor. Nao creio que fique por muito tempo por aqui tratando de
sarampo e ataques de bilis. Esta com os olhos em Londres, é
ambicioso. Quer se especializar.

— Em qué?

— Soroterapia. Creio que é este o nome da especialidade. E a
idéia de espetar uma daquelas horriveis agulhas hipodérmicas no
corpo de uma pessoa, por melhor que ela esteja, s0 para prevenir.
Odeio aquelas injecoes!

— O Dr. Donaldson esta investigando alguma doenca em
particular?

— Nao me pergunte. Tudo o que sei € que ja nao se satisfaz
com a clinica geral. Quer ir para Londres, mas isto custa um bom
dinheiro, e ele € um pobretao.

Poirot murmurou entao:

— E lamentavel que a falta de dinheiro as vezes seja um
entrave a verdadeira competéncia... E ainda ha gente que mal
gasta um quarto de seus rendimentos!

— Como Emily Arundell. Deve ter sido uma grande surpresa
para certas pessoas quando abriram o testamento. Refiro-me ao
montante, ndo ao modo pelo qual deixou.

— Acha que surpreendeu também a familia?

— Nao sei bem — respondeu a Srta. Peabody, rebrilhando os
olhos de excitacao. — Sim, e nao, talvez... Um deles fazia uma
idéia... — Qual?

— Charles. Ele nao € nenhum bobo, e ja tinha feito os seus
calculos.

— Muito vivo, nao?
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— Nao é nenhum bobalhao! — exclamou a Srta. Peabody,
venenosa.

A senhora fez uma breve pausa, e perguntou:

— Vai procura-lo?

— Tenho esta intencao — declinou Poirot solenemente. —
Talvez possua alguns documentos relacionados com o avo.

— E mais possivel que tenha feito uma fogueira com eles.
Aquele jovem nao tem o menor respeito pelos mais velhos.

— Ha que tentar todos os caminhos — sentenciou Poirot.

— Parece que sim — concordou ela secamente.

Poirot levantou-se:

— Nao devo tomar mais do seu tempo, madame. Sou muito
grato pelo que me podde dizer.

— Fiz o que pude — disse a Srta. Peabody. — Mas acho que
nos afastamos muito da Revolta da india, nao?

Cumprimentou-nos aos dois.

— Informe quando o livro sair. Tenho muito interesse.

A ultima coisa que ouvimos, ao deixar a sala, foi um risinho

excitado.

98



XI

Visita as Senhoritas Tripps

— E AGORA — perguntou Poirot ao entrarmos no carro, — o que
fazemos?

A experiéncia aconselhou-me a desta vez nao sugerir
voltarmos a cidade. Afinal, se Poirot estava se divertindo, por que
causar-lhe obstaculos?

Sugeri que tomassemos cha.

— Cha, Hastings? Que idéia! Olhe que horas sao.

— Ja tinha feito. Sao cinco e meia. O cha € o indicado.

Poirot suspirou.

— Vocés, ingleses, sempre com o cha da tarde! Nao, mon
ami, nada de cha para noés. Outro dia li num livro de etiqueta que
nao se deve fazer visitas depois das seis. Fazé-lo € cometer
solecismo. Entretanto, temos meia hora para atingir nosso
objetivo.

— Como vocé esta social hoje, Poirot! Qual a proxima visita?

— As demoiselles Tripps.

— Agora vai escrever um livro sobre espiritismo? Ou ainda €
a vida do general Arundell?

— Mais simples do que poderia imaginar, meu amigo. Mas
precisamos saber onde moram.

Foi facil obter o endereco, mas um pouco complicado chegar

la, passando por varias ruelas. A residéncia das Tripps era uma
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casa pitoresca... tdo antiga e pitoresca que parecia que podia cair
a qualquer momento.

Uma garota de seus 14 anos abriu-nos a porta, e espremeu-
se contra a parede para que pudéssemos entrar.

La dentro estava cheio de vigas de carvalho velho; havia uma
lareira aberta e janelas tdo pequenas que mal entrava luz. A
mobilia tinha uma falsa simplicidade: ye olde oake for ye cottage
dweller; viam-se muitas frutas em cestas de madeira e fotografias
— a maioria delas, notei, das mesmas duas pessoas em poses
diferentes, e geralmente com buqués de flores ao peito ou de
chapéus de palha de abas largas.

A garota desapareceu depois de dizer qualquer coisa, mas
ouvimo-la perfeitamente no andar de cima:

— Dois senhores querem vé-la, senhorita.

Ouvimos vozes femininas abafadas e, pouco depois, descia
uma senhora pelas escadas, estalando a madeira e esgarcando as
saias.

Estava perto dos 50. Tinha os cabelos repartidos como uma
madona, olhos castanhos, levemente salientes. Usava vestido de
musselina que parecia uma fantasia.

Poirot foi ao seu encontro, iniciando a conversa de maneira
graciosa:

— Devo desculpar-me pela intrusao, mademoiselle, mas
tenho um certo pressentimento. Vim aqui para encontrar uma
senhora, mas ela ja ndo mora em Market Basing, e disseram-me
que a senhora certamente teria o seu endereco.

— Verdade? Quem é?

— Srta. Lawson.

— Oh, Minnie Lawson! E claro! Somos grandes amigas.

Sente-se... Senhor...?
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— Parotti. E. aqui, um amigo, o Capitao Hastings. A Srta.
Tripp sentou-se e comecou a falar alegremente.

— Sente-se aqui... nao, por favor... Francamente, prefiro
sempre uma cadeira aprumada para mim. Sentem-se bem?... A
querida Minnie Lawson... Oh, ai vem a minha irma.

Mais estalos de madeira e farfalhar de tecido, e juntou-se a
nés uma senhora usando um vestido que ficaria bem melhor
numa moca de 16 anos.

— Minha irma Isabel... Sr.... Parrot, e... Capitao... Hawkins.
Isabel, querida, sdo amigos de Minnie Lawson.

A Srta. Isabel Tripp era mais magra do que a irma, tinha
cabelos muito louros, penteados para cima em caracoéis. Fazia-se
de mocinha e era facilmente reconhecivel na maioria das
fotografias floridas. Uniu as maos, num contentamento infantil:

— Mas que engracado! A querida Minnie! Tem-na visto
ultimamente?

— Faz alguns anos que nao tenho este prazer — respondeu
Poirot. — Nao temos tido muito contato. Estive viajando. Foi por
isso que fiquei surpreendido e encantado ao saber da boa sorte de
amiga tao querida.

— Uma fortuna muito bem merecida! Minnie € uma pérola,
tao simples e sincera...

— Julial — exclamou, de repente, Isabel.

— O que €, querida.

— “P” é curioso, nao? Lembra-se que a Planchette insistiu no
“P” na noite passada? Um visitante que veio do mar, e tinha a
inicial “P.”...

— Tem razao... — concordou ela.

Fixaram um olhar de éxtase, deliciado, em Poirot. Julia

afirmou docemente:
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— Nunca falhal!

— Interessa-se pelo ocultismo, Sr. Parrot?

— Conheco muito pouco, mademoiselle, mas como todos os
que viajam muito ao Oriente, sou obrigado a admitir a existéncia
de muitas coisas que nao compreendemos nem podem ser
explicadas por meios naturais.

— Quanta verdade! — exclamou Julia. — Verdade profunda!

— O Oriente — murmurou Isabel —, terra do ocultismo e do
misticismo!

As viagens ao Leste de Poirot, tanto quanto eu sabia,
consistiam de uma ida a Siria, estendida ao Iraque, e que nao
durou mais de umas poucas semanas. No entanto, pela sua
conversa poder-se-ia jurar que passara quase a vida inteira em
selvas e bazares, e conversas intimas com faquires, dervixes e
mahatmas.

Tanto quanto pude entender, as Senhoritas Tripps eram
vegetarianas, teosofistas, israelitas britanicas, cientistas cristas,
espiritas e entusiasticas fotégrafas amadoras.

— Parece, as vezes — disse Julia com um suspiro — que
Market Basing € um lugar impossivel de se viver. Aqui nao ha
beleza. Nao ha alma. Nao acha que precisamos ter alma para
viver, Capitao Hawkins?

— E como! — respondi, embaracado.

— Onde ndo ha visdo o povo perece — observou Isabel. —
Tenho tentado discutir estas coisas com o vigario, mas ele tem-se
mostrado demasiado estreito. Nao acha, Sr. Parrot, que todos os
credos, hoje em dia, estao se estreitando?

— E, no final, tudo é tao simples, realmente — comentou a
irma. — Como sabemos tao bem, tudo é alegria e amor!

— Tem razdo, tem razdo — disse Poirot. — E lamentavel
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tanto desentendimento e discussao... especialmente sobre
dinheiro.

— O dinheiro € tao sordido — suspirou Julia.

— Soube que a Srta. Arundell se havia convertido...

As duas irmas se entreolharam.

— Duvido — disse Isabel.

— Ninguém poderia precisar — acrescentou Julia. — Umas
vezes parecia convencida; outras, saia-se com comentarios tao...
causticos!

— Mas vocé se lembra da ultima manifestacao? — perguntou
Julia. — Aquilo foi notavel! Foi na noite em que a Srta. Arundell
adoeceu. Reunimo-nos depois do jantar, e fizemos uma sessao. So
nos quatro. Sabe o que vimos? Nos trés vimos, muito claramente,

uma espécie de halo sobre a cabeca da Srta. Arundell.

— Comment?
— E verdade. Uma espécie de neblina luminosa. — Virou-se
para a irma e perguntou: — Nao € assim que vocé descreveria o

que houve, Isabel?

— Exatamente. Uma neblina luminosa que, pouco a pouco,
foi-se formando em torno da cabeca da Srta. Arundell, como uma
auréola de luz ténue. Era um sinal, agora sabemos. Indicava que
ela estava para passar para o outro lado.

— Extraordinario! — exclamou Poirot, mostrando-se
impressionado. — Estava escuro na sala, nao?

— Oh, sim, sempre temos melhores resultados no escuro, e,
como era uma noite quente, nao precisamos da lareira.

— Um espirito muito interessante falou conosco — relatou
[sabel. — Chamava-se Fatima e disse-nos que morrera ao tempo
das Cruzadas. Deixou-nos uma bela mensagem.

— FEla falou mesmo com as senhoras?
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— Nao de viva voz, € claro. Falou por meio de pancadas.
Amor... esperanca... vida... Belas palavras.

— E a Srta. Arundell ficou doente na sessao?

— Nao, adoeceu depois. Serviram sanduiches e vinho do
Porto, mas a Srta. Arundell disse que nao comeria nada, porque
nao estava se sentindo bem. Era o inicio da doenca. Ainda bem
que nao sofreu muito.

— Faleceu quatro dias depois — acrescentou Isabel.

— E ja recebemos mensagens dela!l — adiantou Julia,
entusiasmada. — Disse que esta muito feliz, que tudo la € belo e
que espera que haja amor e paz entre todos os seus entes
queridos.

— Mas, creio eu, isto esta longe de acontecer...

— Os parentes procederam desgracadamente com a pobre
Minnie! — exclamou Isabel, indignada.

— Minnie € a alma mais desinteressada que se pode
imaginar! — assegurou Julia.

— E logo apareceu uma porcao de gente para acusa-la.
Disseram até que ela manobrou para que o dinheiro lhe fosse
deixado!

— Quando na realidade foi uma grande surpresa para ela...

— Ela nem podia acreditar no que ouvia quando o advogado
leu o testamento...

— Julia querida, disse ela, fiquei para morrer, mas estava la:
“Alguns legados para a criadagem e a Littlegreen House e o resto

'77

dos meus bens para Wilhelmina Lawson!” Ficou tao atordoada que
nem conseguiu falar. Quando recuperou a voz e perguntou a
quanto montava a heranca, pensando que seriam uns poucos
milhares de libras, o Sr. Purvis consultou varios papéis e, depois

de falar em brutos e liquidos, respondeu-lhe que andava por 375
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mil libras! A pobre Minnie quase desmaiou.

— Ela nao tinha nenhuma idéia — reiterou a outra irma. —
Nunca lhe passou pela cabeca que isto poderia acontecer.

— Foi isto o que ela lhes disse, nao foi?

— Repetiu-o varias vezes! Assim, nao esta certo que os
Arundells a tratem com tanta desconfianca e desprezo. Afinal
estamos num pais livre...

— O povo inglés parece viver nesse equivoco — murmurou
Poirot.

— Acho que ¢é justo cada um dispor do seu dinheiro como
quiser! Para mim, a Srta. Arundell procedeu com sabedoria. E
claro que nao confiava nos parentes, e, pelo visto, tinha suas
razoes!

— Acha? — indagou Poirot, inclinando-se para a frente,
interessado.

Diante de tanta atencao, Isabel nao se fez de rogada.

— Todo mundo sabe que o Sr. Charles Arundell, o sobrinho
da Srta. Arundell, nao vale nada. Acho até que anda sendo
procurado pela policia de algum pais. Enfim, € uma pessoa muito
indesejavel. Quanto a irma. nunca falei com ela, mas é uma
mulher muito estranha. Ultramoderna, € claro, e pintada demais.
So ver aqueles labios me deixa doente. Parecem sangue. E tenho a
impressao de que € viciada em drogas... comporta-se de modo tao
engracado, as vezes. Esta noiva desse bom jovem Dr. Donaldson,
mas em certas ocasioes até mesmo ele parece aborrecido com ela.
E claro que é atraente a sua maneira, mas espero que o jovem
médico pense mais um pouco e se case com uma inglesinha
simpatica que goste da vida do campo e do ar livre.

— E quanto aos outros parentes?

— A mesma coisa. Indesejaveis. Nao que tenha qualquer
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coisa contra a Sra. Tanyos. E uma mulher digna, mas de uma
estupidez incrivel, e esta absolutamente dominada pelo marido.
Ele, é claro, € turco. Nao acha horrivel uma moca inglesa casar
com um turco? E muita falta de gosto! Mas ndo ha quem néao ache
que a Sra. Tanyos nao seja uma boa mae. Os filhos, entretanto,
sao tao sem graca, coitadinhos!

— Entao acha que a fortuna da Srta. Arundell esta melhor
nas maos da Srta. Lawson do que nas de qualquer um deles?

— Minnie Lawson € uma excelente mulher — sentenciou
serenamente Julia — e de um excepcional desinteresse. Tenho
certeza de que nunca pensou no dinheiro, nem fez nada para
ganha-lo.

— Mas também nao pensou em recusar a heranca?

— Quem faria tal coisa? — perguntou Isabel, recuando um
pouco.

— Talvez ninguém... — concordou Poirot, sorrindo.

— O senhor sabe, Sr. Parrot, ela considera a heranca uma
demonstracao de confianca, uma coisa sagrada — assegurou
Julia.

— E esta decidida a fazer qualquer coisa pela Sra. Tanyos ou
por seus filhos — acrescentou Isabel. — S6 que nao quer que ele
seja beneficiado.

— Disse até que consideraria a possibilidade de dar uma
mesada a Theresa.

— O que demonstra grande generosidade da parte dela, se
considerarmos a maneira distante com que sempre a tratou.

— Na verdade, Sr. Parrot, Minnie € a mais generosa das
criaturas! Mas isto nao é novidade para o senhor, que a conhece.

— Sim — concordou Poirot. — Eu a conheco... mas ainda

nao sei... o endereco.
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— Mas claro! Que bobagem a minha! Vou escrevé-lo para o
senhor.

— Nao, escrevo eu mesmo.

Poirot pegou na sua invariavel agenda.

— Claroyden Mansions, 17, W. 2. Nao fica muito longe de
Whiteleys. Dé-lhe as nossas lembrancas. Nao temos sabido muito
dela ultimamente.

Levantamo-nos.

— Agradeco-lhes muito, ndo s6 pela encantadora conversa,
como também pela amabilidade de me fornecerem o endereco da
Srta. Lawson.

— E de admirar que néao lhe tivessem dado na Littlegreen
House — observou Isabel. — Aquela Ellen... Os empregados as
vezes sao tao invejosos € mesquinhos! As vezes eram muito rudes
com Minnie.

Julia apertou-lhe a mao como uma grande dama.

— Adoramos a sua visita — declarou ela com graca. — Sera
que...

Lancou um olhar interrogativo a irma, e Isabel, um pouco
vermelha, hesitou: — Talvez... Talvez quisesse ficar para o jantar...
E um jantar simples, de vegetais crus, pao preto com manteiga,
frutas...

— Deve estar delicioso — apressou-se a dizer Poirot —, mas
infelizmente temos de voltar a Londres.

Depois de novos cumprimentos e de mais recados para a

Srta. Lawson, conseguimos por-nos a salvo.

107



XII

Poirot Discute o Caso

— AINDA BEM. Poirot, que vocé conseguiu nos livrar das cenouras
cruas! — agradeci ardorosamente. — Que mulheres!

— Pour nous, un bifteck com batatas fritas e uma garrafa de
um bom vinho! Por falar naquilo, o que tomariamos para
empurrar os vegetais?

— S6 pode ser agua! — respondi com repeléncia. — Ou cidra
sem alcool. E que casa! Aposto que nao tem banheiro nem pia, a
nao ser um buraco no quintal.

E estranho como certas mulheres gostam de viver sem o
menor conforto — observou, pensativo, o meu amigo. — E nao é
por falta de dinheiro, pois geralmente conseguem tirar partido das
plores circunstancias.

— Quais sao suas ordens para o motorista agora? —
perguntei-lhe ao passarmos pela curva da ultima ruela, entrando
na estrada de Market Basing. — Quem visitaremos por aqui
agora? Ou voltamos ao restaurante para interrogar outra vez o
garcom asmatico?

— Vocé gostara de saber, Hastings, que nao temos mais
nada para fazer em Market Basing...

— Espléndido!

— Pelo menos por ora. Mas voltaremos!

— Ainda na pista do seu malogrado assassino?
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— Exatamente.

— Conseguiu alguma coisa no monte de bobagens que
acabamos de ouvir?

— Achei alguns pontos que merecem atencao — afirmou,
com seriedade. — Os varios personagens do nosso drama
comecam a se desenhar com mais clareza. Sob certos aspectos,
parecem uma noveleta dos velhos tempos, nao acha? Uma
humilde dama de companhia, antes desprezada, ganha uma
fortuna e passa a senhora generosa...

— Como essa generosidade deve irritar os que se julgam os
herdeiros legitimos!

— Tem razao, Hastings.

Guiei em siléncio durante alguns minutos. Tinhamos
atravessado Market Basing e estavamos novamente na estrada
principal. Assoviei a cancao “Homem, que dia cheio”.

— Vocé se divertiu, Poirot? — perguntei, afinal.

— Nao compreendo bem a sua pergunta — replicou-me
friamente.

— Bem, pareceu que vocé aproveitou o dia de folga para
fazer a mesma coisa...

— Acha que nao estou levando esse caso a sério?

— Claro que sim. Simplesmente o caso me parece
académico. Vocé o investiga apenas para um exercicio mental...
Apenas nao o considero... real.

— Au contraire... € muito real!

— Nao me expliquei bem: quis dizer que, se se tratasse de
ajudar a velha, de protegé-la contra novos atentados, haveria
interesse no caso. Mas, como ela morreu. nao consigo entender
por que estamos preocupados.

— Pensando desta maneira, jamais se investigaria um
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assassinato!

— Nao, ai é diferente. Nos assassinatos, ha cadaveres...

— Nao fique irritado... Compreendo perfeitamente. Vocé faz
distincdo entre um cadaver e um defunto. Se, por exemplo, a Srta.
Arundell tivesse sido vitima de violéncia, em vez de morrer
respeitavelmente de uma doenca antiga, nao seria indiferente aos
meus esforcos para descobrir a verdade, nao €?

— Claro!

— No entanto, vocé admite que alguém tentou mata-la?

— Sim, mas fracassou, o que faz uma grande diferenca...

— Mas vocé nao tem curiosidade de saber quem tentou
mata-la?

— Sim, de certo modo.

— Temos um circulo de suspeitos muito restrito —
murmurou Poirot. — Aquele fio...

— Aquele fio, de cuja existéncia vocé esta convencido apenas
porque viu um prego no chdao — interrompi. — Aquele prego pode
estar la ha anos!

— Nao. O verniz € recente.

— Ainda acho que ha mil explicacoes para o prego estar ali.

— Dé-me uma.

Por mais que tentasse, naquele momento nao me ocorreu
qualquer explicacao. Poirot aproveitou-se do meu siléncio para
prosseguir:

— Sim, um circulo muito restrito. O fio s6 pode ter sido
posto de um lado ao outro da escada depois que todos foram
dormir. Assim, temos de considerar apenas os que estavam em
casa. Isto é, uma das sete pessoas: Dr. Tanyos, Sra. Tanyos,
Theresa Arundell, Charles Arundell, Srta. Lawson, Ellen e a

cozinheira.
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— Acho que deve deixar de fora os empregados.

— Eles também ganharam alguma coisa, mon cher. Alias,
podiam  ter  outros motivos: despeito, contrariedade,
desonestidade...

— Parece pouco provavel.

— Concordo, mas devemos considerar tudo.

— Entao, comece a contar oito. em vez de sete pessoas.

— Por qué?

Senti-me pronto para marcar um tento.

— Temos de incluir a propria Srta. Arundell. Como vocé sabe
que nao foi ela quem estendeu o fio, para provocar a queda de
qualquer dos outros?

Poirot deu de ombros.

— Isto € uma betise, meu amigo. Se a Srta. Arundell tivesse
preparado uma armadilha, tomaria precaucoes para nao cair nela.
Nao se esqueca de que foi ela quem levou o tombo.

Abandonei o campo de batalha, desanimado.

— A sequUéncia dos fatos € clara — prosseguiu Poirot,
pensativo. — A queda, a carta para mim e a visita do advogado.
Ha, entretanto, um ponto duvidoso: sera que a Srta. Arundell
guardou a carta que me escreveu, deliberadamente, hesitando em
expedi-la? Ou sera que pensou té-la enviado?

— Esta pergunta nao podemos responder.

— Mas podemos supor. Pessoalmente, acho que pensou té-la
enviado, ficando surpresa pela falta de resposta.

Meus pensamentos, contudo, mudaram de rumo:

— Vocé acha que esse negocio de espiritismo tem alguma
coisa a ver com o caso? — perguntei, explicando: — Quero dizer,
sera que numa dessas sessoes nao lhe deram ordem para Srta.

Arundell mudar o testamento e deixar a fortuna para a Srta.
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Lawson?

Poirot abanou a cabeca.

— Isto nado casa com a idéia geral que tenho da per-
sonalidade da Srta. Arundell.

As Tripps disseram que Minnie Lawson ficou espantada
quando leram o testamento.

— Isso foi o que disseram.

— E vocé nao acredita?

— Vocé conhece a minha natureza desconfiada, mon ami...
Nao creio em nada do que as pessoas dizem a menos que tenha
confirmacao.

— Se conheco, meu velho! — concordei, carinhosamente. —
Um rapaz crédulo e simpatico...

— “Ele disse, ela disse, disseram...” Ora! O que significa
isso? Absolutamente nada. Ou pode servir para ocultar a unica
coisa em que acredito: fatos.

— E quais sao os fatos?

— A Srta. Arundell levou um tombo. Isto ninguém nega. E
esta queda nao foi natural. Foi provocada.

— A Unica prova deste fato... € a palavra de Hercule Poirot!

— De modo algum! Temos a prova do prego, a prova da carta
que ela me escreveu, a prova de o cao ter passado a noite fora, a
prova das palavras da moribunda em delirio, a respeito da jarra,
da inscricao e do cachorro. Tudo isto sao fatos.

— E o proximo fato, qual €, posso saber?

— O fato seguinte € a resposta a pergunta usual: quem leva
vantagem com a morte da Srta. Arundell? Resposta: a Srta.
Lawson.

— A perversa dama de companhia! Mas nao se esqueca de

que os outros pensavam que ganhariam, e que, a época do
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acidente, isto teria acontecido!

— Exatamente, Hastings. E por isso que todos sdo suspeitos.
Ha, ainda, o fato de a Srta. Lawson ter se empenhado em esconder
da patroa que Bob passara a noite na rua...

— E acha isto suspeito?

— Nao tanto. Apenas faco um registro. Pode muito bem ter
sido uma preocupacao natural pela paz de espirito da velha. Creio
mesmo que a explicacao € bem plausivel.

Olhei de lado para Poirot. Nunca foi tdo cheio de artimanhas!

— A Srta. Peabody afirmou achar que houve marmelada no
testamento — lembrei. — Que quereria dizer com isto?

— Pelo que sei, apenas queria fazer fofoca.

— As influéncias do além, ao que parece, podem também ser
deixadas de lado — asseverei — porque tudo indica que Emily
Arundell era sensata demais para acreditar nessas coisas...

— Por que nao leva o espiritismo a sério, Hastings?

Observei-o, perplexo.

— Meu caro Poirot, aquelas mulheres...

— Concordo com vocé a respeito das Tripps — admitiu ele,
sorrindo. — Mas o simples fato de terem aderido com entusiasmo
ao vegetarianismo, a teosofia e ao espiritismo nao basta para
amaldicoarmos estas coisas. SO porque alguém reclama de um
mercador por ele ter vendido um camafeu falso nao se pode
desacreditar de toda a egiptologia.

— Quer dizer que vocé acredita no espiritismo, Poirot?

— Tenho a mente aberta a respeito. Nunca investiguei isto,
mas devo aceitar que muitos homens de ciéncia e de saber se
dizem convencidos da existéncia de fenomenos que nao podem ser
atribuidos a... digamos, a credulidade de uma Srta. Tripp.

— Entao vocé acreditou naquela histoéria da auréola?
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Poirot encolheu os ombros.

— Falava de modo geral, para criticar o seu ceticismo
gratuito. Mas asseguro-lhe que, depois de ter opinido formada a
respeito de qualquer das Tripps, examinarei cuidadosamente
qualquer fato de que vier a saber através delas. Mulheres idiotas
sempre sao mulheres idiotas, mon ami, quer falem de espiritismo,
de politica, da relacao dos sexos ou dos dogmas budistas.

— No entanto, vocé deu toda a atencao ao que disseram.

— Esta era a minha tarefa de hoje. Ouvir. Ouvir tudo quanto
tivessem a dizer-me sobre estas sete pessoas, e. sobretudo, dos
cinco principais suspeitos. Ja sabemos alguma coisa a respeito
deles. Tomemos, por exemplo, a Srta. Lawson: pelas Tripps
soubemos que € devotada, desinteressada, afetuosa; uma senhora,
em suma, de excelente carater; pela Srta. Peabody soubemos que
€ crédula, estupida, desprovida de coragem e de cérebro para
praticar um crime; pelo Dr. Grainger, tivemos conhecimento de
que foi espezinhada, de que tinha uma situacdo um tanto precaria
e de que nao passa de uma boba alegre; pelo garcom do
restaurante soubemos que a Srta. Lawson € uma pessoa, apenas
um individuo qualquer; e, por Ellen, que Bob a desprezava! Como
se vé, a cada um parecia diferente. O mesmo ocorre com o0s
outros. Ninguém demonstrou ter em elevada conta a moral de
Charles Arundell, mas todos variaram na maneira de defini-lo. O
Dr. Grainger chamou-o, com indulgéncia, de jovem irreverente; a
Srta. Peabody garantiu-nos que seria capaz de matar a avo por
um centavo, mas nao nos deixou duvidas de que € um malandrao;
a Srta. Tripp nao so6 insinuou acha-lo capaz de cometer um crime,
mas também que estaria sendo procurado pela policia. Todos
esses detalhes sdao muito uteis e interessantes, e prepararam o

terreno para o que vem depois.
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— E o0 que vem depois?

— Veremos com nossos olhos, meu amigo.
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XIII

Theresa Arundell

DIRIGIMO-NOS, na manha seguinte, ao endereco fornecido pelo Dr.
Donaldson.

Disse a Poirot que seria aconselhavel visitar o advogado, o
Sr. Purvis, mas ele discordou:

— Nao, meu amigo. O que teriamos para lhe dizer? Como
explicariamos nossa curiosidade?

— Mas vocé, geralmente, ndao tem dificuldade em inventar
uma razao. Nao acha que qualquer mentirinha antiga serviria?

— Ao contrario, meu amigo. Qualquer mentirinha antiga,
como vocé disse, de nada serviria com um advogado. Seriamos
postos no olho da rual!

— Oh, sendo assim nao vale a pena arriscar!

Rumamos, pois, ao apartamento de Theresa Arundell,
localizado num edificio de Chelsea que se debrucava sobre o rio.
Tinha uma decoracao cara, de estilo moderno, cheio de cromados
brilhantes e de grossos tapetes de desenhos geométricos.

Apdbs varios minutos de espera, surgiu uma jovem que nos
olhou inquisitivamente.

Theresa Arundell aparentava vinte e oito ou vinte e nove
anos, era alta e muito esguia, e lembrava um desenho exagerado,
em preto e branco. Tinha cabelos negros, e o rosto, pintado em

excesso, era de uma palidez cadavérica. As sobrancelhas,
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extravagantemente feitas, davam-lhe um ar de ironia sarcastica, e
os labios — uma pincelada escarlate brilhante — eram a unica
mancha de cor que se notava na brancura do rosto. Embora sua
atitude transmitisse grande indiferenca, dava a impressao de ter o
dobro da vitalidade das pessoas comuns. Parecia ter a energia
reprimida de um chicote.

Olhou-nos de modo frio e interrogativo.

Cansado (pensei) de mentir, Poirot resolvera enviar o seu
cartao, que Theresa Arundell enrolava nervosamente nos dedos.

— Sr. Poirot? — perguntou.

— As suas ordens, mademoiselle — confirmou o meu amigo,
curvando-se com a maior cortesia. — Permite-me roubar-lhe
alguns minutos do seu precioso tempo?

Imitando vagamente a atitude de Poirot, a moca respondeu-
lhe:

— Encantada, Sr. Poirot. Queiram sentar-se.

Poirot sentou-se desajeitadamente numa poltrona baixa e
quadrada e eu escolhi uma reta, de metal cromado. Theresa
instalou-se negligentemente num banco baixo, em frente a lareira,
e ofereceu-nos cigarros, que recusamos. Acendeu o seu.

— Talvez conheca meu nome, mademoiselle?

Theresa assentiu.

— Amiguinho da Scotland Yard, nao?

Poirot, creio eu, nao deu maior importancia ao comentario,
redargiiindo com certa imponéncia:

— Eu me ocupo de problemas criminais, mademoiselle.

— Que empolgante! — exclamou Theresa Arundell, com ar
enfastiado. — E pensar que perdi o meu album de autografos!

— O assunto que me traz a sua casa € o seguinte: ontem

recebi uma carta de sua tia.
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— De minha tia?

— Foi o que eu disse, mademoiselle.

— Peco-lhe desculpas se lhe estrago o prazer, mas devo
confessar-lhe que nao existe semelhante pessoa. Todas as minhas
tias descansam em paz. A ultima morreu faz dois meses.

— Srta. Emily Arundell?

— Sim, Srta. Emily Arundell. O senhor néo recebe cartas de
cadaveres, nao €é?

— As vezes recebo, mademoiselle.

— Que macabro!

Havia, entretanto, um novo tom na sua voz, atento e
vigilante.

— E que lhe escreveu minha tia, Sr. Poirot?

— Isto, mademoiselle, ndao posso lhe dizer por enquanto.
Trata-se — pigarreou — de assunto um tanto delicado.

Theresa Arundell fumou em siléncio durante algum tempo.

— Parece deliciosamente misterioso — murmurou, afinal. —
Mas que tenho eu a ver com isso?

— Esperava que consentisse em responder a algumas
perguntas...

— Perguntas? Sobre o qué?

— Sobre assuntos de natureza familiar.

Notei que arregalou os olhos.

— Oh, mas € estrondoso! E se me desse um exemplo delas,
para comecar?

— Com a maxima boa vontade. Pode me dizer onde mora
atualmente o seu irmao Charles?

Os olhos se apequenaram novamente, € a energia latente que
tanto me impressionara pareceu desvanecer-se, como se de

repente ela voltasse a casca.
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— Lamento, mas nao posso. Correspondemo-nos pouco, e
creio que ele deixou a Inglaterra.

— Compreendo.

Poirot calou-se, mas Theresa nao se conteve e perguntou :

— Era tudo o que queria saber?

— Oh, tenho mais perguntas! Por exemplo: esta satisfeita
com o modo pelo qual sua tia dispos da fortuna? E ainda: ha
quanto tempo esta noiva do Dr. Donaldson?

— O senhor anda depressa, nao é?

— Eh bien?

— Eh bien? Ja que estamos tao poliglotas, a minha resposta
para ambas as perguntas € que nao sao da sua conta! Ca ne vous
regarde pas, M. Hercule Poirot.

Meu amigo observou-a com atencao e, sem demonstrar
qualquer decepcao, levantou-se.

— Mais nada? Nao me surpreendo. Permita-me,
mademoiselle, que a felicite pelo seu sotaque francés, e que lhe
deseje um bom dia. Vamos, Hastings.

Ja estavamos na porta quando a moca falou, fazendo-me
lembrar novamente de um chicote. Nao se moveu de onde estava,
mas as palavras que pronunciou estalaram como uma chibatada:

— Voltem aqui!

Lentamente, Poirot obedeceu, sentando-se. Olhou-a
interrogativamente.

— Vamos parar de ser idiotas — disse Theresa. — Talvez me
possa ser util, M. Hercule Poirot.

— Ficaria encantado, mademoiselle. Mas como?

Entre duas baforadas, a jovem respondeu com espantosa
serenidade:

— Diga-me como poderei anular o testamento.
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— Claro que um advogado...

— Sim, um advogado, talvez. Se eu conhecesse um advogado
que fosse realmente bom. Entretanto, os Ginicos que conheco sao
respeitaveis demais. Dizem que a luz da lei o testamento é valido e
contesta-lo seria fazer despesas inuteis.

— Pelo visto nao acredita neles...

— Acredito que ha jeito para tudo, desde que esquecamos o0s
escrupulos e paguemos bem. Muito bem, eu estou disposta a
pagar!

— E acha que estou disposto a esquecer os meus escrupulos
se me pagar?

— Se a maioria das pessoas € assim, por que seria uma
excecao? E claro que, de inicio, todos falam de sua honestidade...

— Mas isto apenas faz parte do jogo, nao? Supondo que eu
estivesse disposto a esquecer os escrupulos, que poderia fazer?

— Nao sei. No entanto, inteligente como todos dizem que ¢€,
nao lhe seria dificil encontrar uma solucao.

— Como, por exemplo?

— Isto € com o senhor — replicou, dando de ombros. —
Roubar o testamento e substitui-lo por outro, forjado, raptar
Minnie Lawson e assusta-la tanto que acabasse confessando ter
induzido a minha tia Emily a deixar-lhe tudo; descobrir um
testamento ulterior feito no leito de morte pela velha Emily...

— A fertilidade da sua imaginacao me deixa sem folego,
mademoiselle!

— Entao, o que diz? Fui franca, como viu. Se vai recusar,
virtuosamente, a porta € ali.

— Nao havera recusa virtuosa... por enquanto.

Theresa Arundell riu-se, e olhou-me com ironia:

— O seu amigo parece ofendido. Nao sera melhor manda-lo
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ir ver se esta chovendo?

Poirot mostrou-se levemente irritado:

— Apreciaria que vocé controlasse a sua bela natureza
honesta, Hastings.

Voltou-se para Theresa:

— Peco-lhe desculpas pelo meu amigo, mademoiselle. Como
ja compreendeu, € um homem honesto, mas de lealdade absoluta
para comigo. Alias, deixe-me ressaltar-lhe este ponto: tudo o que
fizermos sera estritamente dentro da lei.

A moca levantou as sobrancelhas e Poirot acrescentou
pensativo:

— A lei tem grande latitude.

— Compreendo — disse ela, com um leve sorriso. — Muito
bem, sob este aspecto estamos entendidos. Quer combinar qual
sera a sua parte do total... se € que havera este total?

— Fica entendido também que terei uma parte pequena.

— Combinado também.

— Agora, ouca-me, mademoiselle — rogou Poirot, inclinando-
se para a frente. — Em noventa e nove por cento dos casos, estou
do lado da lei; no resto... bem, o resto € diferente e, regra geral,
mais lucrativo... Mas tudo tem de ser feito muito
disfarcadamente... e muito, muito, devagar. A senhora
compreende, tenho uma reputacao, tenho de ter cuidado.

Theresa Arundell assentiu.

— E preciso também conhecer todos os detalhes. Preciso da
verdade! Nao ha duvida de que compreende que, quando se sabe a
verdade, € mais facil inventar mentiras...

— Parece bem razoavel.

— Muito bem. Entao, diga-me: quando foi feito este

testamento?
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— No dia 21 de abril.

— E o testamento anterior?

— Ha cinco anos.

— Quais eram as disposicoes?

— Uma parte para Ellen, outra para a antiga cozinheira, e o
resto seria dividido entre os filhos de seu irmao Thomas e de sua
irma Arabella.

— O dinheiro era legado em fideicomisso?

— Nao, era-nos deixado sem restricoes.

— Pense bem antes de responder: sabia dos termos do
testamento?

— Oh, sim. Charles, eu, Bella. Tia Emily nunca fez segredo.
E, quando um de nés lhe pedia um empréstimo, costumava dizer
que ficariamos com tudo quando morresse, e deveriamos nos
contentar com este fato.

— Ela seria capaz de se recusar a emprestar algum dinheiro
em caso de doenca ou necessidade urgente?

— Creio que nao.

— Mas ela achava que a senhorita tinha todo o necessario
para viver?

— Sim — respondeu ela, amarga.

— E... ndo tinha?

Theresa esperou um momento, e replicou:

— Meu pai deixou 30 mil libras para cada um. Os juros, bem
investidos, chegam a 1.200 ao ano. O imposto de renda leva uma
parte. Parece um bom rendimento, mas eu... — a voz de Theresa
modificou-se, ela endireitou o corpo e jogou a cabeca para tras,
exibindo a exuberante vitalidade por mim notada — eu quero algo
melhor na minha vida! Quero o que ha de melhor! A melhor

comida, as melhores roupas... Beleza, nao apenas andar na moda.
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Quero viver a vida e goza-la. Ir para o Mediterraneo e mergulhar
nas suas aguas mornas, sentar-me numa mesa e jogar, dar festas
loucas, absurdas, extravagantes... Quero tudo o que ha neste
mundo podre. E ndo quero “qualquer dia”, mas ja!

A voz de Theresa era maravilhosamente excitante, morna,
embriagante.

Poirot estudou-a demoradamente e perguntou:

— E tem tido tudo isto... agora?

— Sim, Hercule, tenho!

— E quanto resta das 30 mil libras?

Soltou uma gargalhada e replicou:

— Duzentas e vinte e uma libras, catorze shillings c seis
pence. Como se vé, meu velho, seu pagamento depende do
resultado. Se nao houver resultado, nao havera honorarios.

— Nesse caso — disse Poirot de modo afetado — havera
resultados!

— Vocé € um homenzinho bom, Hercule! Sinto-me feliz por
estarmos juntos.

Poirot prosseguiu como se tratasse de negocios:

— Ha certas coisas que preciso absolutamente de saber.
Toma drogas?

— Nao, jamais.

— Bebe?

— Muito, mas nao por vicio. Minha turma bebe e eu bebo
com eles, mas poderia deixar amanha.

— Muito bom.

Ela se riu.

— Nao abrirei o jogo nos meus copos, Hercule!

— Casos de amor?

— Muitos, no passado.
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— E no presente?

— Apenas Rex.

— O Dr. Donaldson?

— Sim.

— No entanto, ele parece muito diferente da vida de que ha
pouco falou.

— E ele é.

— E ainda assim gosta dele. Por qué?

— Oh, quais sao as razoes? Por que Julieta gostava de
Romeu?

— Porque, com a devida deferéncia a Shakespeare, ele foi o
primeiro homem que ela viu.

— Oh, mas Rex nao foi, nem de longe, o primeiro que vi. —
Theresa falou num tom mais baixo: — Mas creio que sera o
ultimo.

— Mas ele € pobre, mademoiselle.

Theresa assentiu.

— E ele, também, precisa de dinheiro?

— Desesperadamente. Claro que nao pelas mesmas razoes
que as minhas. Ele nao quer luxo, nem beleza, ou diversdao, nem
essas coisas. Ele usaria o mesmo terno até que aparecessem
buracos, e comeria uma costela congelada todos os dias, e até
tomaria banho em uma banheira quebrada. Se tivesse dinheiro,
iria todo em tubos e equipamentos de laboratoério. E ambicioso.
Sua profissio significa tudo para ele. E mais para ele... até que eu.

— Ele sabia que a senhorita entraria no dinheiro quando sua
tia morresse?

— Eu lhe contei. Oh! Mas s6 depois que ficamos noivos. Nao
vai se casar comigo por dinheiro, se € o que queria saber.

— Ainda estao noivos?
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— Claro que sim.

Poirot interrompeu-se. Seu siléncio pareceu perturbar
Theresa.

— Claro que sim — repetiu ela. — O senhor o viu?

— Ontem, em Market Basing.

— Por qué? O que lhe disse?

— Nada. Somente lhe pedi o endereco de seu irmao.

— Charles? — A voz de Theresa afinou-se novamente. — O
que quer de Charles?

— Charles? Quem me chamou?

Era uma voz nova, uma agradavel voz masculina.

Um jovem bronzeado, sorridente, entrou na sala.

— Quem esta perguntando por mim? Escutei meu nome no
hall, mas juro que nao espionaval No reformatério de Borstal,
eram muito rigorosos com quem espionava a conversa dos outros.

Entao, Theresa, o que ha? Vamos, desembuche!
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X1V
Charles Arundell

DEVO CONFESSAR que mal tinha posto os olhos nele e ja
experimentava uma instintiva simpatia por Charles Arundell.
Tinha um ar alegre e descuidado, um brilho divertido no olhar, e
Seu sorriso era o mais cativante que ja vira.

Cruzou a sala e sentou-se no braco de uma poltrona pesada.

— O que ha, mana? — insistiu.

— Este € o Sr. Hercule Poirot, Charles. Ele se dispos a...
fazer um trabalhinho sujo para nos, em troca de uma pequena
consideracao.

— Protesto — bradou Poirot. — Nao se trata de nenhum
trabalho sujo! Digamos um pequeno dano inofensivo, a fim de a
intencao original da Srta. Arundell ser efetivada.

— Pode considerar o servico como quiser — disse Charles,
satisfeito, — Mas por que Theresa foi lembrar-se do senhor?

— Nao foi ela que se lembrou de mim — esclareceu Poirot. —
Eu € que vim por minha propria conta.

— Oferecer-lhe os servicos?

— Nao foi bem assim. Vim perguntar pelo senhor, e sua irma
me informou que estava no exterior.

— Theresa € uma mulher muito cautelosa. Raramente se
engana. Na realidade, € desconfiada como o diabo.

Charles sorriu, afetuosamente, para Theresa, que, ao invés
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de corresponder, mostrou-se preocupada e pensativa.

— Obviamente — disse Charles —, nao estaremos
enganados? Creio que o Sr. Poirot se celebrizou por desmascarar
criminosos, e nao por instiga-los e ajuda-los...

— Nao somos criminosos — protestou Theresa.

— Mas estamos perto disso — declinou, afavelmente,
Charles. Eu até pensei numa falsificacdaozinha, o que € do meu
estilo... Fui expulso de Oxford por causa de um pequeno mal-
entendido acerca de um cheque. E aquilo era trabalho de crianca,
mera questao de adicionar um zero... Houve ainda outro fracas
com a tia Emily e um banco local... Burrice da minha parte. Devia
saber que a velha era muito viva. No entanto, tudo isto nao é nada,
coisa de cinco e dez libras. Um testamento em leito de morte sera
muito arriscado. Para comecar, teria de chegar aquela Ellen e...
suborna-la, induzi-la, alicia-la, leva-la a dizer que testemunhara.
Dificil. Talvez fosse obrigado a casar com ela, para depois nao
poder testemunhar contra mim!

Calou-se, sorriu amavelmente para Poirot, e prosseguiu:

— Estou certo de que instalou um ditafone secreto, e a
Scotland Yard esta ouvindo tudo.

— O seu problema interessa a mim — disse Poirot, com um
tom de censura. — Claro que nao poderia participar de nada que
fosse contra a lei, mas ha muitos caminhos...

Calou-se, significativamente.

Charles Arundell deu de ombros:

— Nao duvido da existéncia de caminhos tortos ao pé da
letra da lei — concordou, maliciosamente. — O senhor sabe...

— Quem testemunhou o testamento? Refiro-me ao de 21 de
abril.

— Purvis veio com um empregado, e o jardineiro serviu de
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segunda testemunha.

— E foi assinado na presenca de Purvis?

— Foi.

— E o advogado, suponho, €& pessoa da maior
responsabilidade?

— Purvis, Purvis, Charlesworth e outra vez Purvis sdo quase
tdo respeitaveis e impecaveis como o Banco da Inglaterra —
declinou Charles.

— Nao gostou de lavrar o testamento — acrescentou Theresa
— e até creio que, de maneira impecavel, tentou dissuadir tia
Emily de fazé-lo.

Charles interveio:

— Ele lhe falou isto, Theresa?

— Sim. Fui vé-lo novamente ontem.

— Nao foi bom, querida. Vocé tem de entender isto.

Theresa deu de ombros, e Poirot falou:

— Eu lhes pediria que me fornecessem o maximo de
informacoes sobre as ultimas semanas de vida da Srta. Arundell.
Para comecar, entendo que a senhorita e seu irmao, bem como o
Dr. Tanyos e sua mulher, passaram a Pascoa com ela...

— E verdade.

— Aconteceu alguma coisa de importante naquele fim de
semana?

— Nao creio.

— Nada? Mas pensei...

Charles interveio...

— Como vocé €& egocéntrica, Theresa! Nada de importante
aconteceu para vocé! Também, apaixonada do jeito que esta por
Donaldson... Deixe-me dizer, Sr. Poirot, que Theresa tem um

menino-de-olhos-azuis em Market Basing. Um dos carniceiros
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locais. Em consequiéncia, perdeu o sentido das proporcoes... Na
realidade, a minha querida tia voou escada abaixo e quase st foi.
Devia ter ido. Ter-nos-ia poupado toda a confusao.

— Caiu escada abaixo?

— Sim, tropecou na bola do cachorro. O cao a tinha deixado
no alto da escada e ela nao viu.

— Quando foi isto?

— Deixe ver... Terca-feira, na noite anterior a nossa partida,

— A Srta. Arundell machucou-se muito?

— Infelizmente nao bateu com a cabeca. Se tivesse batido,
teriamos afirmado que ela sofrera de lesao cerebral — ou sei la o
nome cientifico... Nao, nao se feriu.

— Muito decepcionante para vocés — comentou, secamente,
Poirot.

— Compreendo onde quer chegar. Sim, horrivel, A velha era
dura.

— Foram todos embora na quarta de manha?

— Sim.

— Dia 15, portanto. Quando voltaram a ver sua tia?

— Nao foi no fim de semana seguinte. Foi no outro.

— Entao seria... dia 25?

— Sim, acho que sim.

— E quando ela morreu?

— Na sexta-feira seguinte.

— Mas adoeceu na segunda-feira a noite?

— Sim.

— Na segunda-feira em que partiram?

— Sim.

— Nao voltaram durante a sua doenca?

— S0 na sexta-feira. Nao imaginavamos que estava tao mal.
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— Ela ainda estava viva?

— Nao. Morreu antes de chegarmos.

Poirot, entao, interrogou Theresa:

— Acompanhou seu irmao em ambas as visitas?

— Sim.

— E, neste segundo fim de semana, ninguém falou no novo
testamento?

— Nao.

Charles, entretanto, havia discordado da irma.

— Oh, sim — disse ele. — Falou-se.

Falou aereamente, como sempre, mas parecia um tanto
constrangido, como se sua atitude fosse estudada.

— Falou-se? — repetiu meu amigo.

— Charles! — repreendeu Theresa.

— Nao lembra, mulher? — perguntou-lhe o irmao, sem olha-
la. — Eu lhe falei... Foi como se tia Emily lancasse um ultimato.
Sentou-se como um juiz na corte, e fez um discurso. Disse que
nao aprovava todos os seus parentes... quer dizer, a mim e
Theresa. Bella, ndao tinha nada contra ela, mas, por outro lado,
desconfiava e desgostava do seu marido. S6 use o que for nacional,
sempre foi o seu lema. Se Bella herdasse alguma coisa de vulto,
Tanyos conseguiria por-lhe a mao, garantia tia Emily. Ou néo
fosse grego! “Ela esta melhor assim” — disse ela. Depois, afirmou
que nem eu nem minha irma tinhamos competéncia para ter
dinheiro. Achava que iamos por tudo fora num instante. E acabou
por dizer que fizera novo testamento, deixando tudo para a Srta.
Lawson. “Apesar de bobalhona” — disse — “considero-a uma boa
alma, muito leal e dedicada. Nao tem culpa de nao ter miolos.
Achei melhor avisar-lhe, Charles, para que saiba que nao deve

pedir dinheiro contando com a heranca”. Foi um golpe duro para
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mim, pois isso era precisamente o que pretendia fazer.

— Por que nao me falou nada, Charles? — disse Theresa,
irritada.

— Pensava que tinha contado... — desculpou-se ele, fugindo
com o olhar.

— E qual foi sua resposta, Sr. Arundell? — perguntou Poirot.

— Eu? — perguntou nebulosamente Charles. — Eu dei uma
gargalhada. Nao vale a pena ser rude. “Como queira, tia Emily” —
disse-lhe eu. — “Fico um tanto chocado, mas o dinheiro € seu e
deve fazer dele o que quiser.”

— E a sua tia?

— Disse que eu era um bom jogador, pois sabia perder! “Que
outro remédio tenho eu, tia Emily. E na verdade, se nao tenho
mais esperancas, que tal me dar uma de dez agora?” E ela,
divertindo-se, deu-me uma de cinco.

— Disfarcou bem os seus sentimentos.

— Se quer mesmo saber, nao levei a coisa muito a sério.

— Nao?

— Nao. Achei que era coisa de gente velha para nos
assustar, e convenci-me de que dali a algumas semanas, ou
meses, rasgaria o testamento. Tia Emily era muito apegada a
familia. Ainda agora estou convencido de que teria mudado os
termos se nao morresse tao depressa.

— Ah! — exclamou Poirot. — Idéia bem interessante...

O detetive permaneceu calado por algum tempo, para, afinal,
perguntar:

— Alguém... a Srta. Lawson por exemplo... ouviu a conversa?

— Creio que sim. Nao falavamos muito baixo. Na verdade, a
Srta. Lawson estava até perto da porta quando sai. Na minha

opinido, estivera escutando.
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Poirot voltou-se, pensativo, para Theresa:

— Nao sabia de nada a respeito?

Charles nao lhe deu, entretanto, tempo para responder.

— Theresa, tenho certeza de que lhe contei... ou pelo menos
insinuei — insistiu, observando a irma com uma ansiedade
despropositada.

Theresa declarou vagarosamente:

— Se me tivesse dito, nao creio que esquecesse. Que lhe
parece Sr. Poirot?

— Creio que tem razao — respondeu-lhe Poirot
vagarosamente.

Voltou-se entao para Charles Arundell:

— Deixe-me esclarecer bem um ponto: a Srta. Arundell lhe
disse que ia modificar o testamento, ou que jd o tinha feito?

— Oh, foi muito clara a esse respeito. Até mostrou o
testamento.

Poirot inclinou-se para a frente, os olhos arregalados:

— Isto € muito importante. O senhor diz que a Srta. Arundell
mostrou-lhe o testamento?

— Sim — respondeu Charles, aborrecido. — Mostrou.

— Poderia jurar isto?

— Claro que sim! — Charles olhou nervosamente para
Poirot. — Nao sei o que pode haver de importante nisto.

Theresa levantou-se e acendeu um cigarro.

— E a senhorita? — perguntou abruptamente Poirot. — Sua
tia nao lhe disse nada de importante nesse fim de semana?

— Nao creio. Mostrou-se amavel... quero dizer, tdo cordial
como sempre... € fez-me um sermao sobre meu modo de vida, o
que também ja era um habito. Mas parecia mais nervosa do que o

normal.
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— Suponho, mademoiselle, que passou a maior parte do
tempo com o seu noivo? — insinuou, sorrindo.

— Ele nao estava na cidade — replicou ela secamente. —
Fora a um congresso médico.

— Nao se viam desde a Pascoa? Foi essa a ultima vez que o
viu?

— Sim, na noite anterior a nossa partida. Ele jantou
CONoSCO.

— Nao teve nessa ocasido... desculpe-me... nenhuma
discussao com ele?

— Certamente nao.

— E que imaginei, ja que estava ausente na sua segunda
visita...

Charles interrompeu:

— Compreenda, esse segundo fim de semana nao foi
planejado. Fomos la pelo impulso do momento.

— E mesmo?

— Ora, digamos a verdade — disse Theresa. — O senhor
sabe, Bella e o marido estiveram la no fim de semana anterior por
causa do acidente de tia Emily, e ficamos com receio de que
tivessem nos passado para tras.

Charles sorriu e acrescentou:

— Pensamos que seria melhor demonstrarmos também um
pouco de preocupacao pela saude da velha. Mas ela era esperta
demais para cair nessa. Sabia quanto valia. Nao era tola, a tia
Emily.

De repente, Theresa deu uma gargalhada.

— Bela historia, ndao? Todo mundo com a lingua de fora por
dinheiro!

— Era a mesma coisa com seu primo e o marido?
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— Oh, sim. Bella esta sempre pendurada. Chega a ser
patético o modo como tenta copiar os meus vestidos por um oitavo
do custo! O Tanyos andou especulando com o dinheiro dela, ao
que parece, e agora a vida lhes ficou dificil, ainda mais que tém
dois filhos e querem educa-los na Inglaterra.

— Poderia dar-me o endereco?

— Estao no Durham Hotel, em Bloomsbury.

— Como € sua prima?

— Bella? Uma chata! Hein, Charles?!

— Oh, sem duvida! Parece uma bruxa. E mae devotada,
como todas as bruxas.

— E o marido?

— Tanyos? Bem, € um sujeito engracado, mas bom sujeito.
Inteligente, divertido, camarada.

— Concorda, mademoiselle?

— Confesso que gosto mais dele do que de Bella. Ao que
consta é um excelente médico, mas ainda assim nao confiaria
muito nele.

— A Theresa nao confia em ninguém — comentou Charles,
passando-lhe o braco pelos ombros. — Nem em mim.

— S0 se fosse louca, minha joia!

Os irmaos desfizeram o abraco e olharam para Poirot, que
acenou com a cabeca e caminhou para a porta.

— Aceito a missao. E dificil, mas, como diz mademoiselle, ha
sempre jeito para tudo. A proposito, esta Srta. Lawson é do tipo
que possa ser interrogada num tribunal?

Charles e Theresa se entreolharam.

— Creio — disse Charles — que um bom advogado
conseguiria fazé-la dizer que preto € branco.

— Isto pode vir a ser muito util — assegurou Poirot, saindo
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da sala seguido por mim.

No hall, pegou o chapéu, encaminhou-se para a porta, abriu-
a e fechou-a de novo, ruidosamente. Em seguida, voltou nas
pontas dos pés até a entrada da sala e encostou descaradamente o
ouvido a parede. Qualquer que tenha sido a escola frequentada
por Poirot, obviamente la ndo reprimiam muito a espionagem.
Fiquei horrorizado, mas impotente. Fiz varios sinais a Poirot, que
nao lhes deu a menor importancia.

E entdo, pela voz aguda e vibrante de Theresa Arundell,
ouvimos claramente duas palavras:

— Seu idiotal

Ouvimos passos no corredor e Poirot, agarrando-me pelo
braco, abriu novamente a porta, arrastou-me para fora e fechou-a

sem fazer o menor ruido.
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XV

A Srta. Lawson

— POIROT, sera preciso espionar as portas? — perguntei
indignado.

— Calma, meu amigo! Quem escutou fui eu. Vocé, pelo
contrario, ficou duro como um soldado.

— Bem, mas também ouvi.

— Claro! Mademoiselle nao falou baixo...

— Porque pensava que ja tinhamos saido.

— Sim. Praticamos uma pequena indiscricao.

— Nao me agrada agir assim.

— Sua atitude moral €& irrepreensivel. Mas nao nos
repitamos. Quantas vezes vamos discutir pela mesma coisa? Nao
demora muito e vocé me diz que nao € legal, e eu respondo que
assassinato também nao é.

— Mas nao estamos diante de nenhum assassinato.

— Nao tenha tanta certeza.

— Talvez houvesse intencdo. Mas assassinato e tentativa de
homicidio nao sao a mesma coisa.

— Moralmente sao. Mas o que eu queria saber & se vocé tem
certeza de que tratamos apenas de uma tentativa de homicidio.

Olhei-o fixamente.

— Mas a Srta. Arundell morreu de causas absolutamente

naturais!
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— Pergunto novamente: tem certeza?

— Todo mundo diz!

— Todo mundo? Oh, la la!

— O meédico disse isto — enfatizei. — O Dr. Grainger. Ele
deve saber.

— Sim, deve saber. Mas vocé sabe muito bem que muitas
vezes se tém exumado cadaveres de pessoas cuja certidao de obito
foi assinada de boa fé pelo médico atendente.

— Sim, mas neste caso a Srta. Arundell morreu de doenca
antiga.

— E o que parece...

A voz de Poirot refletia ainda insatisfacdo. Observei-o com
extrema curiosidade.

— Poirot — disse-lhe, — vocé tem certeza de nao estar se
deixando levar por excesso de zelo profissional? Quer que tenha
sido assassinato, e assim acha que foi assassinato.

O detetive franziu as sobrancelhas e balancou a cabeca
lentamente.

— E sabio o que acaba de dizer, Hastings. E como uma
ferida na qual se toca. Minha profissdo € desmascarar assassinos.
Sou wum cirurgido que se especializou em... digamos...
apendicectomia ou uma operacao mais rara. Sempre que vé um
cliente, considera-o do ponto-de-vista da especialidade: havera
alguma razao possivel para pensar que este homem sofre disto e
daquilo? Eu sou assim também. Pergunto-me sempre: pode ser
assassinato? E, como vé, ha sempre esta possibilidade.

— Nao diria que ha muita probabilidade neste caso —
observei.

— Mas ela morreu, Hastings! Nao se pode fugir deste fato.

Ela morreu!
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— Estava mal de saude. Tinha mais de 70 anos. Tudo me
parece muito natural.

— E lhe parece também natural que Theresa Arundell tenha
chamado o irmao de idiota naquele tom de voz?

— O que tem uma coisa a ver com a outra?

— Tudo! Agora, diga-me o que pensa da declaracao de
Charles segundo a qual a Srta. Arundell lhe exibira o testamento?

— E vocé, o que acha? — perguntei-lhe, quase sem perceber.

Por que teria de ser sempre Poirot a fazer perguntas?

— Acho muito interessante. Tao interessante quanto a
reacao da Srta. Arundell a essas palavras do irmao... Aquele duelo
foi sugestivo. Muito sugestivo.

— Hum... — murmurei, em tom oracular.

— Isto abre duas linhas de raciocinio.

— Parece mais um bom par de vigaristas. Prontos para tudo.
A garota € atraente; quanto ao jovem Charles, ele é certamente um
espertalhao de boas maneiras.

Poirot ja acenava a um taxi. Sentamo-nos e ele deu o
endereco ao motorista:

— Clanroyden Mansions 17, Bayswater.

— Agora é Minnie Lawson — sentenciei. — E depois...
Tanyos?

— Exatamente, Hastings.

— Que papel vocé representara agora? — perguntei, ao
chegarmos ao endereco. — Biografo do general Arundell, possivel
comprador da Littlegreen House, ou um outro, ainda mais sutil?

— Serei pura e simplesmente Hercule Poirot.

O detetive pagou ao motorista e nao respondeu ao
comentario de que me decepcionara.

O numero 17 ficava no segundo andar. Fomos atendidos por
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uma empregadinha de aspecto atrevido, que nos pediu para
passar a uma sala ridicula, comparada aquela da qual sairamos.

A sala de Theresa Arundell era nua, quase vazia. A da Srta.
Lawson, por sua vez, era tao atravancada de moéveis que mal se
podia caminhar por ela, com receio de quebrar alguma coisa.

A porta se abriu e uma senhora robusta, de meia-idade, veio
ao nosso encontro. A Srta. Lawson era o que eu imaginara: rosto
ansioso, abobalhado, cabelos grisalhos mal penteados e um pince-
nez desajeitadamente pendurado por sobre o nariz. Falava aos
arrancos, como se entre espasmos.

— Bom dia. Nao creio...

— Srta. Wilhelmina Lawson?

— Sim... € 0 meu nome.

— Chamo-me Poirot, Hercule Poirot. Ontem fui ver a
Littlegreen House.

— Sim?

A boca da Srta. Lawson abriu-se ainda um pouco mais, e ela
tentou inutilmente ajeitar o cabelo com as maos.

— Nao querem sentar? — convidou. — Aqui, por favor... Oh,
meu Deus, essa mesa no caminho... Estou um pouco apertada...
esses apartamentos! Sao tao pequenos, mas também tao centrais!
Gosto de morar no centro. E os senhores?

Sentou-se numa cadeira  vitoriana, de aspecto
desconfortavel, e, sem endireitar o pince-nez, inclinou-se para a
frente e olhou para Poirot com expressao esperancosa.

— Fui a Littlegreen House disfarcado de comprador —

revelou Poirot — mas gostaria de dizer-lhe, desde ja,
confidencialmente...
— Oh, nao se preocupe — interrompeu-o a Srta. Lawson,

cheia de curiosidade.
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— ...Muito confidencialmente — prosseguiu Poirot — que fui
la com outro objetivo. Nao sei se sabe que, pouco antes de morrer,
a Srta. Arundell me escreveu... — Fez uma pausa e concluiu: —
Sou um detetive conhecido.

As mais diversas expressoes passaram pelo rosto
avermelhado da Srta. Lawson, enquanto eu me perguntava qual
delas mais interessaria ao meu amigo: alarme, surpresa,
excitacao, perplexidade...

— Oh! — exclamou e, inesperadamente, perguntou: — Ela
lhe escreveu a respeito do dinheiro?

Até Poirot foi apanhado de surpresa.

— Refere-se — levantou ele — ao dinheiro que... — titubeou.

— Sim, ao dinheiro que levaram da gaveta.

— A Srta. Arundell nao lhe disse que me escrevera sobre
isto? — perguntou entao, calmamente, o meu amigo.

— Nao, nao disse... Confesso... sim, confesso que isto até me
surpreende muito...

— Pensou que ndo mencionaria o assunto a ninguém?

— Nao imaginava que fosse fazé-lo... Compreende, ela tinha
uma idéia muito boa...

Interrompeu-se novamente. Poirot disse-lhe, rapido:

— Tinha uma idéia de quem o levara. E o que ia dizer, ndo?

A Srta. Lawson assentiu e prosseguiu, perdendo o félego:

— Nao me ocorreu que tencionasse... bem, ela disse... isto €,
pareceu achar...

Mais uma vez Poirot ajudou-a:

— Tratava-se de um assunto de familia.

— Exatamente.

— Assuntos de familia sao minha especialidade — afirmou,

descaradamente, o meu amigo. — Compreende, sou muito
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discreto...

A Srta. Lawson retomou o vigor:

— Oh, sem duvida! Nao € como se fosse a policia...

— Oh, nao. Sou muito diferente da policia. Isto nao daria
qualquer resultado.

— Oh, nao. A minha cara Srta. Arundell era muito
orgulhosa. Claro que antes houve um problema com Charles, mas
tudo foi abafado. Uma vez, creio, teve até de ir para a Australia.

— Imagine! — exclamou Poirot. — Entdao os fatos se
passaram assim: A Srta. Arundell tinha uma soma na gaveta...

Fez uma pausa, e a Srta. Lawson foi logo confirmando.

— Sim. Uma soma que sacara do banco para pagar os
empregados.

— E quanto desapareceu, exatamente?

— Quatro notas de libra. Nao, trés notas de libra e duas de
10 shillings. Acho que nesses casos € preciso ser exato.

A Srta. Lawson observou Poirot avidamente, de olhos
arregalados, e com um gesto distraido desajeitou ainda mais o
pince-nez.

— Obrigado, Srta. Lawson. Vejo que tem um excelente senso.

A Srta. Lawson empertigou-se e soltou uma gargalhada.

— Naturalmente a Srta. Arundell suspeitou de Charles...

— Suspeitou.

— Apesar de nao ter provas definitivas?

— Ah, mas tinha de ser ele! A Sra. Tanyos nao faria tal coisa,
e seu marido era estranho na casa; nao sabia onde estava o
dinheiro... nenhum deles, alias. Quanto a Teresa Arundell, nao
creio que seja capaz de tamanho atrevimento: nunca lhe falta
dinheiro e anda sempre muito bem vestida.

— Podia ter sido uma das empregadas — insinuou Poirot.
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— Oh, nao! — protestou a Srta. Lawson, como se a idéia a
horrorizasse. — Nem Ellen nem Annie jamais sonhariam em fazer
tal coisa. Sao absolutamente honestas.

Poirot esperou um momento para dizer:

— Pergunto-me se podera esclarecer... mas estou certo de
que sim, pois se alguém merecia a confianca da Srta. Arundell era
a senhora...

— Nao posso lhe garantir isto — murmurou, confusa mas
lisonjeada.

— Creio que me podera ajudar.

— Se puder, com prazer... seja no que for...

— E um assunto muito confidencial.

A Srta. Lawson de repente assemelhou-se a uma coruja. A
palavra confidencial tinha uma certa magia para ela. E funcionou
como um abre-te sésamo.

— Tem idéia do que poderia ter levado a Srta. Arundell a
mudar o testamento?

— O testamento?... Testamento?... — gaguejou, apatetada.

— Nao é verdade que a Srta. Arundell, antes de morrer, fez
um novo testamento, deixando tudo para a senhora? — perguntou
vagarosamente Poirot, observando-a fixamente.

— Sim, mas eu nao sabia de nada... absolutamente de nada!
— O protesto fez-lhe a voz esganicada. — Foi uma surpresa
enorme para mim! E maravilhosa, também, é 6bvio! E nunca me
deu a menor indicacdao de que o faria. A menor indicacao! Quase
desmaiei quando o Sr. Purvis leu o testamento. Nao sabia para
onde olhar, ou se rir ou chorar. Asseguro-lhe, M. Poirot, que tive
um choque com a bondade da Srta. Arundell. E claro que as vezes
esperei ganhar alguma coisa, muito embora nao houvesse razao

para me fazer herdeira de nada. Nao tinha trabalhado para ela por
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muito tempo. Mas era como um conto de fadas! Até agora nao
consigo acreditar. E as vezes, bem, as vezes, nao consigo me sentir
bem, pensando nisto. Bem, quer dizer...

Retirou o pince-nez, levantou-o e prosseguiu, ainda com
maior incoeréncia:

— As vezes acho que... bem, carne e sangue sdo carne e
sangue, € nao me sinto bem com o fato de a Srta. Arundell ter
deixado de fora toda a familia. Nao parece direito, ndo €? Pelo
menos deixasse alguma coisa. Uma fortuna tdo grande! Ninguém
poderia imaginar! Mas... bem... isto faz com que a gente nao se
sinta a vontade. E falam muito por ai, o senhor sabe. E logo eu,
que nunca tive mau carater! Quero dizer, jamais pensaria em
influenciar ninguém... nem poderia, ainda que quisesse. Para
dizer a verdade, tinha até um certo medo dela! Era tdo mordaz, tao
pronta a atropelar a gente! E, as vezes, tao bruta! “Nao seja
idiota”, dizia freqientemente. E eu tinha as minhas
suscetibilidades, e ficava magoada. E, no final das contas, era tao
minha amiga! Foi maravilhoso, nao acha? Mas, como disse, tenho
sido alvo de muitas indelicadezas e acho que, para certas
pessoas... bem, € duro, para certas pessoas...

— Quer dizer que preferiria renunciar ao dinheiro?

Por um momento a expressao dos olhos claros e obtusos da
Srta. Lawson me pareceu diferente. Nao parecia uma boba alegre,
mas uma mulher inteligente e vivaz.

— Bem, ha o reverso da medalha — respondeu com um
sorriso nervoso. — Tudo tem duas faces... A Srta. Arundell quis
que eu ficasse com o dinheiro. Se renunciasse a ele, estaria indo
contra os seus desejos. E isto nao seria justo, nao €?

— E uma situacao dificil — murmurou Poirot, abanando a

cabeca.
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— Sem duvida, e tenho me preocupado muito. A Sra.
Tanyos, Bella, € uma excelente mulher, mae de duas criancas
pequenas... Quero dizer, estou certa de que a Srta. Arundell nao
desejaria que ela... enfim, acho que a querida Srta. Arundell
desejava que eu fosse discreta: nado queria deixar o dinheiro
diretamente para Bella, com medo de que o marido se apoderasse
dele.

— Quem?

— O marido. Ela esta debaixo do seu sapato. Faz tudo o que
ele manda e creio até que seria capaz de matar alguém, se ele
mandasse. Ela tem medo dele, estou certa disso. Uma ou duas

vezes tive a oportunidade de vé-la apavorada. Isto nao é justo, Sr.

Poirot.

— Que tipo de homem € o Dr. Tanyos?

— Bem... é muito atraente — disse a Srta. Lawson,
hesitando.

— Mas nao confia nele?

— Bem... nao. Nao sei. Confesso que nao confiaria em
homem algum. Ouve-se tanta coisa! Quantos sofrimentos trazem
para as mulheres! Creio que o Dr. Tanyos finge ser muito amigo
da mulher, mostrando-se encantador para com ela. Tem maneiras
encantadoras, mas nao confio em estrangeiros. Sao muito
manhosos! Tenho certeza de que a Srta. Arundell nao queria que o
seu dinheiro lhe caisse nas maos!

— E duro que a Srta. Theresa Arundell e o Sr. Charles
Arundell também fiquem privados da sua heranca — insinuou
Poirot.

— Creio que Theresa tem o dinheiro de que precisa!l — disse
a Srta. Lawson com a face avermelhada. — Ela gasta centenas de

libras em roupas apenas. Quanto a roupa de baixo, €
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verdadeiramente pecaminosa! E pensar que tantas mocas bem-
educadas tém de trabalhar para sustentar-se...

— Acha que, se tivesse de trabalhar durante algum tempo
para ganhar o dela, isto nao lhe faria mal, hein?

— Ao contrario. Acho que far-lhe-ia muito bem. A
adversidade nos ensina muita coisa, e talvez a chamasse a razao.

Poirot assentiu, sem deixar de observa-la.

— E Charles.

— Charles nao merece um péni. Se a Srta. Arundell o
deserdou, teve boas razoes para isso, depois das maldosas
ameacas que lhe fez!

— Ameacas? — repetiu Poirot, erguendo as sobrancelhas.

— Sim, ameacas!

— Que tipo de ameacas? E quando as fez?

— Ora, deixe-me ver... sim, foi na Pascoa. No proprio
domingo de Pascoa, o que torna tudo mais condenavel.

— O que disse?

— Ela recusou-lhe dinheiro, e ele disse que era muito
insensata, e que se continuasse assim... Que expressao foi
mesmo? Foi algo muito ordinario... Ah, ja sei! Iria cuidar da saude
dela.

— Cuidar da saude dela?

— Isso mesmo.

— E a Srta. Arundell?

— Ela disse: “Vocé vai ver, Charles, como sei cuidar de mim
mesma.”

— A senhora estava na sala?

— Nao exatamente na sala — disse a Srta. Lawson, fazendo
uma pausa.

— Compreendo, compreendo — apressou-se Poirot. — E
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Charles, o que disse?

— “Nao confie muito”.

— A Srta. Arundell levou a sério aquela ameaca?

— Confesso que nao sei. Nao me falou sobre isto — nem eu
esperava que falasse.

— A senhora naturalmente sabia que a Srta. Arundell
pensava em fazer um novo testamento... comentou lentamente
Poirot.

— Nao, ja lhe disse que foi uma surpresa para mim. Jamais
poderia imaginar...

— Nao sabia dos termos — interrompeu Poirot — mas tinha
conhecimento do fato? Ou seja: ndo sabia que iria preparar um
novo testamento?

— Bem, desconfiei... ela mandou chamar o advogado quando
estava acamada.

— Isto foi depois do tombo, nao?

— Exatamente. Bob, o cao, deixou a bola no alto da escada.
Ela tropecou e rolou.

— Um acidente muito desagradavel.

— Sem duvida. Podia ter quebrado uma perna ou um braco.

— Ou ter morrido.

— Com certeza — concordou, com naturalidade.

— Vi Bob na Littlegreen House — murmurou Poirot,
sorrindo.

— Deve té-lo visto, sim. E um bom Cachorrinho.

Nada me irrita mais do que ouvir chamar-se de cachorrinho
um terrier brincalhao. Assim, nao tive duvidas das razoes de Bob
para despreza-la.

— E um animal inteligente, ndo?

— Oh, muito!
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— Imagine como ficaria triste se soubesse que quase matou
a dona!

A Srta. Lawson nao respondeu. Limitou-se a balancar a
cabeca e suspirar.

— Acha possivel que a queda tenha influenciado a Srta.
Arundell para mudar o testamento?

Neste ponto aproximamo-nos perigosamente do centro da
questao, mas a Srta. Lawson parecia achar tudo muito natural.

— Nao me admiraria. Ela ficou assustada. Os velhos jamais
gostam de lembrar a possibilidade de morrerem. Mas um acidente
como aquele faz as pessoas pensarem. Ou talvez ela tenha tido
uma premonicdo de que sua morte nao tardaria.

Poirot comentou casualmente:

— Ela estava em boa saude, nao?

— Oh, sim. Muito bem.

— Entao sua doenca foi repentina?

— Sim, foi muito inesperada. Naquela noite recebemos
algumas amigas — a Srta. Lawson fez uma pausa.

— Suas amigas, as Senhoritas Tripps. Eu as conheci. Sao
encantadoras.

O rosto da Srta. Lawson brilhou de prazer.

— Sao mesmo, nao? E sdo tao cultas! Tém interesses tao
amplos! Tao espirituais! Suponho que lhe tenha falado das nossas
sessoes? Acho que seja cético, mas gostaria de poder-lhe dizer da
nossa alegria por entrar em contato com os que ja morreram.

— Imagino, imagino...

— O senhor sabe, Sr. Poirot, minha mae comunicou-se
comigo, e mais de uma vez. E tdo grande a alegria de saber que
um ente querido continua pensando na gente e nos guiando!

— Compreendo perfeitamente — assegurou o meu amigo. —
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E a Srta. Arundell? Também acreditava?

O rosto da Srta. Lawson anuviou-se um pouco.

— Queria acreditar — disse ela, com pouca conviccao —,
mas creio que nem sempre considerasse o assunto do modo
correto. Era cética e incrédula, e uma ou duas vezes esta atitude
atraiu um espirito muito indesejavel. Recebemos mensagens
atrevidas... tudo por causa, estou certa, da Srta. Arundell.

— Nao me surpreenderia — concordou Poirot.

— Mas, naquela noite... Isabel e Julia nao lhe contaram?
Naquela ultima noite, registraram-se fenomenos bem nitidos. Na
verdade, iniciou-se uma materializacdo. Ectoplasma... Sabe,
talvez, o que seja ectoplasma?

— Sim, sim. Conheco sua natureza.

— Como o senhor sabe, sai como uma fita da boca do
médium, e assume uma forma. Agora estou convencida, Sr. Poirot,
que a Srta. Arundell era médium, embora nao o soubesse.
Naquela noite, vi perfeitamente a querida Srta. Arundell deixar
sair pela boca uma fita luminosa, que em pouco tempo formou
uma auréola sobre a sua cabeca.

— Interessantissimol!

— A Srta. Arundell, porém, sentiu-se mal e suspendemos a
sessao.

— Quando chamou o médico?

— Foi a primeira coisa que fiz na manha seguinte.

— Ele achou que a doenca era grave?

— Bem, a tarde ele mandou uma enfermeira, mas creio que
esperava que a Srta. Arundell ficasse boa.

— Oh... perdoe-me, mas nao chamaram os parentes?

A mulher respondeu um tanto enrubescida:

— Foram avisados tao logo foi possivel... quer dizer, quando
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o Dr. Grainger disse que estava em perigo.

— O que lhe fez mal? Algo que tivesse comido?

— Nao creio que tenha sido nada em particular. O Dr.
Grainger disse que ela nao cuidara devidamente da dieta, mas
pareceu-me que atribuiu tudo a um resfriado. O tempo estava
muito traicoeiro.

— Theresa e Charles Arundell tinham passado la o fim de
semana?

A Srta. Lawson franziu os labios:

— Sim.

— Mas nao obtiveram o que queriam durante a visita, nao €?

— Nao. — A Srta. Lawson acrescentou, rancorosa: — A Srta.
Arundell sabia muito bem o que queriam...

— O que queriam?

— Dinheiro. Mas nao conseguiram.

— Nao?

— Creio que também foi esta a razao que levou o Dr. Tanyos
la.

— O Dr. Tanyos? Ele também esteve na Littlegreen House,
naquele fim de semana?

— Apareceu no domingo. Mas so6 ficou por uma hora.

— Parece que todo mundo andava atras do dinheiro da Srta.
Arundell...

— E triste, ndo acha?

— Certamente. Deve ter sido uma grande surpresa para
Charles e Theresa Arundell quando a tia lhes disse que os
deserdara.

A Srta. Lawson olhou-o espantada.

— Mas nao é verdade que ela os informou claramente a

respeito?
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— Nao sei. Nao ouvi nada sobre isto, nem percebi qualquer
discussao. E, quando partiram, Charles e a irma pareciam muito
bem dispostos.

— Talvez eu tenha sido mal informado. A Srta. Arundell
guardava em casa o testamento?

A Srta. Lawson deixou cair o pince-nez, e abaixou-se para
apanha-lo.

— Realmente nao sei. Mas creio que ficava em poder do Sr.
Purvis.

— Quem era o testamenteiro?

— O Sr. Purvis.

— Ele esteve na Littlegreen House, apés o falecimento, e
examinou os papéis da Srta. Arundell?

— Sim.

Poirot observou-a firmemente e lancou-lhe uma pergunta
inesperada.

— Gosta do Sr. Purvis?

A mulher admirou-se.

— Se gosto do Sr. Purvis? Bem, nao é facil responder...
Considero-o muito inteligente, bom advogado, mas tem modos um
tanto rispidos. Quero dizer: ndo € agradavel que uma pessoa nos
fale como se... nao sei explicar o que sinto... Ele foi educado, nao
pOsSso negar, mas pareceu-me, ao mesmo tempo, bem rude.

— Uma situacao dificil para a senhora — disse Poirot.

— Sem duvida — assentiu a Srta. Lawson, suspirando.

— Muito obrigado pela amabilidade e pelo auxilio que me
prestou — agradeceu Poirot, levantando-se.

— Nao ha o que agradecer. Se houver mais alguma coisa em
que eu possa ajudar...

Poirot, que chegara a porta, voltou. Falou-lhe em voz baixa:
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— Acho, Srta. Lawson, que existe uma coisa que a senhora
precisa saber: Charles e Theresa Arundell pretendem contestar o
testamento.

O rosto da mulher assumiu varias coloracoes, e ela
respondeu:

— Nao podem fazer isso! Meu advogado garantiu-me que nao
podem!

— Entao consultou um advogado?

— Certamente! Por que nao?

— Sim. Por que nao? Acho que agiu certo. Bom dia,
mademoiselle.

Mal tinhamos saido, Poirot respirou fundo.

— Hastings, mon ami, das duas uma: ou aquela mulher é
exatamente o que pareceu, ou € uma excelente atriz.

— Vocé deve ter notado que ela esta convencida de que a
morte da Srta. Arundell foi natural.

Poirot nao respondeu. Em certas ocasidoes, sofre de uma
surdez muito conveniente. Fez sinal para um taxi e deu o endereco
ao motorista:

— Durham Hotel, Bloomsbury.

151



XVI
A Sra. Tanyos

— UM CAVALHEIRO a procura, madame.

A mulher que escrevia sentada a uma mesa do salao de
leitura do Durham Hotel voltou a cabeca, levantou-se e veio ao
nosso encontro.

A Sra. Tanyos podia ter qualquer idade acima dos trinta. Era
uma mulher alta, magra, de cabelos escuros, olhos salientes e
inexpressivos, e rosto inquieto. Um chapéu da moda estava
dependurado em sua cabeca num angulo esquisito, e usava um
vestido de algodao de péssimo aspecto.

— Nao creio... — comecou ela, vagamente.

Poirot fez uma reveréncia.

— Acabo de visitar sua prima, a Srta. Theresa Arundell.

— Oh, Theresa? Sim?

— Poderia dar-me alguns minutos para uma conversa
particular?

A Sra. Tanyos olhou em torno. Poirot sugeriu-lhe o sofa de
couro num canto distante. Caminhando na sua direcdao, ouvimos
uma vozinha de crianca:

— Mamae, onde vai?

— Estarei por ali. Vamos, continue a sua carta, querida.

A crianca, uma menina magra e aparentemente irritadica,

dos seus sete anos, retomou o que fazia, pelo visto com
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dificuldade, ja que punha a lingua de fora no esforco da redacao.

O canto do salao estava deserto. A Sra. Tanyos sentou-se, e
fizemos o mesmo. Observou Poirot com um olhar interrogativo.

O detetive comecou:

— E com referéncia a morte de sua tia, a Srta. Emily
Arundell.

Estaria eu comecando a ver fantasmas, ou aparecera uma
expressao alarmada naqueles olhos palidos?

— Sim?

— A Srta. Arundell mudou seu testamento muito pouco
tempo antes de morrer, deixando toda a sua fortuna para a Srta.
Wilhelmina Lawson. Desejava saber, Sra. Tanyos, se apdia seus
primos na tentativa de obter a anulacao desse documento.

— Oh! — exclamou a Sra. Tanyos, surpresa. — Mas nao
creio que isto seja possivel, nao €? Quero dizer, meu marido
consultou um advogado, que entendeu ser melhor nao fazer nada.

— Os advogados, minha senhora, sao homens muito
cautelosos. Geralmente aconselham evitar-se o litigio, e quase
sempre tém razao. Mas as vezes vale a pena correr o risco. Como
nao sou advogado, encaro o assunto de modo diferente. A Srta.
Arundell... quero dizer, a Srta. Theresa Arundell... esta disposta a
lutar. E a senhora?

— Eu... francamente nao sei. — Torceu os dedos
nervosamente, e acrescentou: — Tenho de falar com meu marido.

— Obviamente podera consultar seu marido antes de tomar
a sua decisao definitiva. Mas qual sua opiniao pessoal a respeito?

— Bem... nao sei... depende tanto do meu marido...

— Mas a senhora, o que pensa?...

A Sra. Tanyos franziu as sobrancelhas e respondeu

vagarosamente.

153



— Nao creio que a idéia me atraia muito. Parece... Parece
indecente.

— Acha, madame?

— Acho. Afinal de contas, se tia Emily resolveu deixar o
dinheiro fora da familia, devemos nos resignar.

— Entao nao se sente lesada?

— Pelo contrario! — afirmou, enrubescendo. — Acho tudo
muito injusto, muito. E acho também inesperado. Nem parece um
gesto da tia Emily. Foi muito injusta para com as criancas.

— Entao o procedimento da Srta. Arundell lhe parece
estranho?

— Até mesmo extraordinario!

— Seria entao possivel que nao tivesse agido por sua livre e
espontanea vontade? Nao lhe parece que tenha sido influenciada?

A Sra. Tanyos franziu novamente as sobrancelhas e disse,
quase relutando:

— O problema € que nao posso imaginar tia Emily sendo
influenciada por alguém! Era muito dona de si.

— Tem razdo. E a Srta. Lawson também nao € o que
possamos considerar um carater forte.

— Nao. E uma boa pessoa, um tanto tola, talvez, porém boa,
muito boa. E por isto que em parte acho que...

— Sim, madame?

— Enfim, que seria mesquinho contestar o testamento —
respondeu, torcendo as maos. — Estou certa de que ela nao tem
culpa nenhuma. Considero-a incapaz de planejar uma coisa
destas ou uma intriga.

— Mais uma vez estou de acordo, madame.

— Assim, acho que levar o caso aos tribunais seria... pouco

digno, ofensivo, além de caro, talvez.
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— Sim, seria caro.

— E possivelmente inutil. No entanto, seria melhor o senhor
conversar com meu marido. Tem uma cabeca melhor do que a
minha para esses assuntos.

Poirot deixou passar um ou dois minutos, e perguntou:

— O que poderia estar por tras do testamento?

— Nao faco a minima idéia — respondeu, corando.

— Disse-lhe, madame, que nao sou advogado, mas notei que
nao perguntou qual era a minha profissao.

A Sra. Tanyos observou-o inquisitiva. Poirot explicou:

— Sou detetive. Pouco antes de morrer, a Srta. Emily
escreveu-me uma carta.

A Sra. Tanyos inclinou-se para a frente, com as maos
apertadas.

— Uma carta? Acerca de meu marido?

— Lamento nao ter liberdade para responder — murmurou o
detetive, depois de observa-la por alguns momentos.

Ela elevou um pouco a voz, e prosseguiu:

— Entao era acerca de meu marido! Que dizia ela? Fosso
afirmar-lhe, senhor... Qual € mesmo o seu nome?

— Poirot. Hercule Poirot.

— Posso afirmar-lhe, Sr. Poirot, que se nessa carta se dizia
alguma coisa contra o meu marido, € inteiramente falso. Sei quem
pode té-la inspirado! E esse € um dos motivos pelos quais prefiro
nao me envolver em qualquer acao de Theresa e Charles. Theresa
nunca gostou do meu marido; tem dito coisas a seu respeito. Tia
Emily ndo simpatizava com ele por ser estrangeiro, e certamente
acreditaria em qualquer coisa que dissessem contra ele. Mas sao
mentiras, Sr. Poirot. Dou-lhe a minha palavral

— Mamae, acabei a carta.
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A Sra. Tanyos voltou-se, com um sorriso terno, e pegou a
carta que a menina lhe estendia.

— Otimo, querida. E que belo desenho do Mickey!

— E agora, o que faco, mamae?

— Tome este dinheiro. Compre um cartdao-postal bonito
daquele senhor da portaria, para mandar ao Selim.

A menina saiu, € eu me lembrei das palavras de Charles
Arundell. A Sra. Tanyos era, sem duvida, uma mae e esposa
devotada, assim como parecia uma bruxa.

— E sua filha Ginica, madame?

— Nao, tenho mais um menino. Saiu com o pai...

— Nao iam a Littlegreen House?

— lam as vezes. Mas o senhor compreende, tia Emily era
idosa e as criancas a incomodavam. No entanto, sempre foi boa
para com eles, e no Natal mandava-lhes bons presentes.

— Quando viu a Srta. Arundell pela ultima vez?

— Acho que uns dez dias antes da sua morte.

— A senhora, seu marido e seus primos estiveram juntos
naquela ocasiao?

— Nao, isso foi no fim de semana anterior, na Pascoa.

— Mas a senhora e seu marido voltaram la no fim de semana
seguinte?

— Sim.

— E a Srta. Arundell estava com boa saude?

— Sim, pareceu-me como sempre.

— Nao estava de cama?

— Estava, devido a um tombo que levara, mas desceu
durante a nossa visita.

— Fez algum comentario sobre o testamento?

— Nao, nenhum.
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— E notou alguma diferenca no tratamento que ela lhes
deu?

Desta vez a pausa foi mais prolongada.

— Nao.

Naquele momento, eu seria capaz de jurar que Poirot e eu
tinhamos a mesma opiniao: Ela mential!

— Talvez deva explicar-lhe que, ao perguntar se a atitude da
Srta. Arundell se alterara, referia-me a senhora, pessoalmente, e
nao em relacao ao casal.

— Compreendo! — respondeu prontamente. — Tia Emily foi
muito boa para mim: deu-me um alfinete com uma pérola e
diamantes, e mandou dez shillings para cada crianca. — Sua voz,
desta vez, ndo demonstrava qualquer constrangimento.

— E quanto ao seu marido, notou alguma diferenca?

O constrangimento voltou. A Sra. Tanyos, ao responder, nao
pode olhar Poirot nos olhos.

— Nao, nao notei nada. Por que haveria de notar?

— Em vista da sua insinuacao de que Theresa Arundell
poderia ter envenenado a mente de sua tia.

— E estou certa de que o fez! — asseverou. — Tem razao,
notei uma diferenca: de repente, tia Emily mostrou-se distante e
comportou-se de modo estranho. Meu marido recomendou-lhe um
preparado digestivo especial... teve até o cuidado de avia-lo na
farmacia e levar-lhe... mas ela agradeceu secamente e, mais tarde,
vi-a despejar tudo na pia!l

Poirot pestanejou diante de tamanha veeméncia e
indignacao.

— E um estranho modo de agir — concordou, tendo o
cuidado de nao deixar transparecer na voz o seu entusiasmo.

— Pois para mim foi uma ingratidao! — comentou a Sra.
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Tanyos.

— As senhoras idosas costumam nao gostar de estrangeiros
e pensar que os médicos ingleses sdo os Unicos no mundo. A
solidao causa estas coisas.

— Acho que sim — concordou a Sra. Tanyos, mais serena.

— Quando voltam a Smyrna, madame?

— Dentro de algumas semanas. Meu marido... Al vem ele

com Edward!
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XVII
O Dr. Tanyos

DEVO CONFESSAR que minha primeira impressao do Dr. Tanyos foi
de choque. Eu o desenhara mentalmente com uma série de
sinistros atributos. O retrato era o de um estrangeiro de barba
negra, tez morena e feicoes carregadas; em vez disto, surgiu um
homem rotundo, jovial, de cabelos e olhos castanhos. S6 nao me
enganara na barba: usava-a, como adorno, e era castanha, o que
lhe dava uma aparéncia de artista.

Seu inglés era perfeito. Sua voz tinha um timbre agradavel,
que nao destoava da expressao prazenteira do seu rosto.

— Chegamos! — exclamou, sorrindo, para a mulher. —
Edward adorou esta primeira viagem pelo metr6. Também, até
agora sO andara de onibus!

Edward parecia-se fisicamente com o pai, mas tanto ele
como a irma tinham um aspecto de estrangeiros, o que me fez
compreender por que a Srta. Peabody os considerava macilentos.

A presenca do marido pareceu deixar a Sra. Tanyos nervosa.
Gaguejando, apresentou-lhe Poirot, ignorando-me pura e
simplesmente.

Imediatamente o Dr. Tanyos reconheceu o meu amigo:

— Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Conheco-o muito de
nome! O que o traz a nos, meu caro?

— Uma senhora recentemente falecida, a Srta. Emily
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Arundell.

— A tia de minha mulher? Mas sobre o qué?

— Surgiram certos problemas relacionados com a sua
morte...

— E sobre o testamento, Jacob — interrompeu a Sra.
Tanyos. — O Sr. Poirot esteve com Theresa e Charles.

O Dr. Tanyos sentou-se, mais a vontade.

— Ah, o testamento! Uma iniquidade, mas nao me diz
respeito.

Poirot relatou a conversa que tivera com os dois Arundells,
modificando um pouco a verdade, devo dizer, e, cautelosamente,
insinuou que talvez houvesse uma possibilidade de contestar o
testamento.

— Isto me interessa sobremaneira, Sr. Poirot. E confesso que
partilho de sua opiniao. Cheguei a consultar um advogado, mas a
orientacao recebida nao foi encorajadora. Por isso... — deu de
ombros.

— Como ja disse a sua esposa, os advogados sao cautelosos
e nao gostam de correr riscos. Mas eu sou diferente! E o doutor?

Tanyos soltou uma gargalhada retumbante, exclamando:

— Oh! Eu nao me importo de correr riscos! Ja tenho passado
por eles, hein, Bella? — sorriu a mulher, que lhe correspondeu
maquinalmente. Prosseguiu entao, voltando-se para Poirot:

— Também nao sou advogado, mas estou convencido de que
o testamento foi redigido quando a velha ja nao sabia o que fazia.
Aquela Minnie € inteligente e astuta.

A Sra. Tanyos movimentou-se constrangida. Poirot observou-
a perguntando:

— Nao concorda, madame?

— Sempre a achei bondosa — replicou, fracamente. — E nao
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a considero inteligente.

— Foi bondosa para vocé, minha querida, porque sabia que,
de vocé, nada teria a temer — disse-lhe o marido. — Vocé é muito
facil de enganar!

Tanyos falava carinhosamente, mas Bella corou, aborrecida.

— Ja comigo nao se comportou desse jeito — prosseguiu. —
Nao gosta de mim, e nao esconde isto. Dou-lhe um exemplo: a
velha rolou a escadaria, numa ocasiao em que estavamos na
Littlegreen House, e insisti em voltar la para saber como ela ia.
Pois Minnie Lawson fez tudo para nos impedir de aparecer. E,
como nao conseguiu, irritou-se. A razao € obvia: queria estar
sozinha com a velha.

— Concorda, madame? — perguntou novamente Poirot.

O marido, entretanto, nao lhe deu tempo para responder.

— Bella tem um excelente coracdo. E incapaz de atribuir
mas intencoes a qualquer pessoa. Eu, porém, estou certo de que
nao me engano. E digo-lhe mais, M. Poirot: a Srta. Lawson usava
o espiritismo para ter ascendéncia sobre a Srta. Arundell! Pode ter
a certeza de que era assim!

— Acha?

— Certamente, meu caro. Esse negocio toma conta das
pessoas. Ficaria surpreendido com os casos que tenho visto!
Sobretudo na idade da velha... Apostaria que foi através do
espiritismo que lhe fizeram a sugestdo. Um espirito qualquer...
quem sabe, o do pai?... ordenou-lhe que mudasse o testamento e
deixasse tudo para Minnie Lawson. E, como ela andava
adoentada...

A Sra. Tanyos moveu-se inquieta, mais uma vez. Poirot
voltou-se para ela:

— Acha possivel?
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— Vamos, Bella — ordenou-lhe o marido. — Diga o que
pensal

Olhou-a de modo a encoraja-la. A mulher observou-o de
maneira estranha, hesitou, e disse, afinal:

— Sei muito pouco sobre essas coisas, mas acho que vocé
tem razao, Jacob...

— Esteja certa disto, minha queridal

Poirot balancou a cabeca, e murmurou:

— Talvez... Suponho que estiveram em Market Basing no fim
de semana que antecedeu a morte da Srta. Arundell, nao?

— Estivemos la na Pascoa, e voltamos no fim de semana
seguinte.

— Nao. Refiro-me ao fim de semana depois desse. Esteve la
no domingo, dia 26, nao?

— Oh, Jacob, vocé esteve?! — exclamou Bella Tanyos, com
os olhos arregalados.

Tanyos voltou-se rapidamente para a mulher.

— Vocé nao se lembra de que estive? — disse-lhe, admirado.
— Nao lhe disse que passei por la de tarde?

Poirot e eu olhavamos para a Sra. Tanyos, que,
nervosamente, empurrou o chapéu mais para tras.

— Claro que se lembra, Bella! Que memoria terrivel, a sua!

— Ah, sim! — concordou Bella, com um sorriso amarelo. —
Desculpem, tenho péssima memoria. E como ja sdao quase dois
meses...

— Nessa ocasiao, suponho, a Srta. Theresa e o Sr. Charles
Arundell também estiveram la...

— Talvez, mas nédo os vi — respondeu o Dr. Tanyos, com
naturalidade.

— Entao, fez uma visita rapida?

162



— Cerca de meia hora somente.

O olhar inquisitivo de Poirot parecia perturba-lo.

— E melhor dizer tudo, agora — murmurou, constrangido. —
Esperava arranjar um empréstimo, mas nao tive sorte.
Infelizmente a tia de minha mulher nao simpatizava muito comigo,
o que sempre lamentei, pois gostava dela. Era durona.

— Posso fazer-lhe uma pergunta com toda franqueza, Dr.
Tanyos?

Seria impressdao minha, ou os olhos do médico ficaram
momentaneamente apreensivos?

— Certamente, M. Poirot.

— Qual a sua opinido sobre Theresa e Charles Arundell?

— Theresa e Charles? — repetiu o meédico, parecendo
aliviado. Sorriu afetuosamente para a mulher:

— Bella, querida, suponho que nao se ofendera se for sincero
sobre seus parentes?

A Sra. Tanyos abanou a cabeca e sorriu.

— Muito bem: corruptos até a alma, os dois! No entanto, por
estranho que pareca, gosto mais do Charles. E um malandrio,
porém simpatico. Nao tem moral, € verdade, mas ha pessoas que
nascem assim.

— E Theresa?

— Néao sei... — respondeu, hesitante. — E uma moca
extremamente insinuante, sem duvida. Mas acho-a insensivel. Na
minha opinido seria capaz de matar qualquer pessoa, a sangue-
frio, se lhe conviesse. Talvez seja imaginacao minha... Sabe que
sua mae foi julgada por homicidio?

— E absolvida... — completou Poirot.

— E verdade... Contudo, basta para dar-nos o que pensatr...

— Conhece o rapaz de quem esta noiva?
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— Donaldson? Conheco; jantou uma noite na Littlegreen
House.

— Que acha dele?

— Tem talento, acho que ira longe, se tiver chance. A
especializacao custa dinheiro.

— Quando disse talentoso, estava se referindo a profissao?

— Exatamente. E um cranio! — Sorriu e acrescentou: — Por
enquanto ainda nao aprendeu a brilhar nos saldes da sociedade, e
tem maneiras rigidas. Ele e Theresa formam um casal engracado:
a atracao dos polos de nomes diferentes... ela, uma borboleta
mundana; ele, um eremita.

As duas criancas comecaram a bombardear Bella Tanyos
com perguntas e protestos:

— Vamos almocar? Estou cheio de fome! Vamos chegar
atrasados!

Poirot olhou o relégio e exclamou:

— Mil perddes! Atrasei o seu almoco...

A Sra. Tanyos olhou para o marido e murmurou, acanhada:

— Talvez possamos oferecer-lhes...

— E muito amavel, madame, mas tenho um compromisso
para almocar e também ja estou atrasado — esclareceu o meu
amigo, sem deixa-la prosseguir.

Cumprimentamos o casal e as criancas e retiramo-nos.

Demoramo-nos um pouco no hall, pois Poirot queria
telefonar. Esperei-o perto da recepcao, quando vi a Sra. Tanyos
percorrendo o salao com os olhos, como se procurasse alguém.

Parecia assustada e receosa. Ao ver-me, encaminhou-se,
apressada, na minha direcao.

— O seu amigo... Ja se foi?

— Nao, esta no telefone.
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— Oh!

— Queria falar com ele?

Fez que sim com a cabeca, mostrando-se cada vez mais
nervosa.

Naquele momento Poirot deixou a cabina, e chegou-se a nos.

— M. Poirot — comecou a mulher, em voz baixa e apressada
—, ha uma coisa que gostaria de lhe dizer. Tenho de lhe dizer...

— Estou as suas ordens, madame...

— E importante... muito importante...

Interrompeu-se bruscamente, ao ver que o marido vinha,
com os filhos, ao nosso encontro.

— Tinha mais alguma coisa a dizer a M. Poirot, Bella? —
perguntou o médico, sorridente.

A Sra. Tanyos hesitou, antes de declarar que sim,
completando:

— Mas isto € tudo, M. Poirot. Apenas queria que dissesse a
Theresa que apoiaremos qualquer atitude que decida tomar. Acho
que a familia deve ficar unida, solidaria.

Acenou-nos adeus, deu o braco ao marido, e acompanhou-o
ao restaurante.

— Nao era isto que ela queria dizer! — exclamei.

Poirot abanou a cabeca, seguindo com o olhar o casal que se
afastava.

— Mudou de idéia — completei.

— E verdade, mon ami.

— Mas por qué?

— Daria tudo para saber...

— Quem sabe, noutra ocasido... — disse eu, esperancoso.

— Dira? Receio... que nao possa.
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XVIII
Uma Agulha num Palheiro

ALMOCAMOS NUM restaurante proximo. Estava ansioso por saber o
que Poirot pensava a respeito dos varios membros da familia.

— Entao? — perguntei-lhe, impaciente.

Com um ar de censura, o detetive devotou toda a sua
atencao ao cardapio. Depois de fazer o pedido, recostou-se na
cadeira, partiu o pao e disse ironicamente:

— Entao, Hastings?

— O que pensa deles, depois de vé-los a todos?

Poirot respondeu vagarosamente:

— Ma foi, creio que formam um grupo bem interessante!
Francamente, este caso é um estudo encantador! E... como se
diz?... Uma caixa de surpresas? Repare que, cada vez que digo ter
uma carta da Srta. Arundell, surge alguma coisa. A Srta. Lawson
falou do dinheiro que desapareceu, e a Sra. Tanyos veio logo
perguntando se era sobre o marido. Por que a Srta. Arundell iria
me escrever sobre o Dr. Tanyos?

— Aquela mulher tem alguma coisa na cabeca...

— Sim, ela sabe alguma coisa. Mas o qué? A Srta. Peabody
nos diz que Charles Arundell mataria a avé por alguns centavos; a
Srta. Lawson, que a Sra. Tanyos mataria fosse quem fosse se o
marido lhe mandasse; o Dr. Tanyos chama Theresa e Charles de

corruptos, e insinua que sua mae era uma assassina, e, ainda
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mais, diz casualmente que Theresa poderia cometer homicidio a
sangue-frio...

— Fazem bom juizo uns dos outros! O Dr. Tanyos pensa, ou
diz pensar, que houve alguma influéncia indevida na decisdao da
velha. Sua mulher, antes de ele chegar, evidentemente ndo
pensava assim. Inicialmente ndo quer contestar o testamento. Em
seguida, volta atras. Repare, Hastings, € como uma panela
fervendo, em cuja superficie sobe, de vez em quando, um dado
significativo. Ha qualquer coisa la no fundo. Juro, pela honra de
Hercule Poirot. Juro!

Senti-me impressionado pela sua conviccao, apesar do meu
ceticismo.

— Talvez vocé tenha razao — murmurei. — Mas tudo parece
tao vago...

— No entanto vocé concorda que ha qualquer coisa?

Hesitei antes de responder:

— Sim, creio que sim.

Poirot inclinou-se sobre a mesa, e seus olhos foram de
encontro aos meus, como se quisessem penetra-los.

— Sim... vocé esta mudado. Ja nao se mostra divertido,
superior, indulgente para com meus prazeres académicos. Mas o
que o convenceu? Nao é o meu excelente raciocinio... non, ce n’est
pas ca! Mas alguma coisa, algo muito independente, produziu-lhe
este efeito. Diga-me, meu amigo, o que tdo repentinamente o
induziu a levar isto tao a sério?

— Acho — disse lentamente — que foi a Sra. Tanyos. Ela
parecia... parecia... temerosa...

— Com medo de mim?

— Nao, nao. Nao de vocé. Era outra coisa. Para comecar,

falou de modo sereno e sensato, mostrando um certo
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ressentimento compreensivel e justo pelos termos do testamento.
Contudo, de outro lado parecia resignada e disposta a deixar as
coisas como estdo. E uma atitude natural numa mulher bem-
educada, mas muito apatica. Mas ndo me pareceu natural nem
logica a mudanca que se operou nela de repente. A avidez com que
passou a concordar com o marido, a maneira quase furtiva com
que nos procurou, no hall...

Poirot acenou com a cabeca, encorajando-me, o que me fez
prosseguir:

— E ha mais uma coisa, que, talvez, vocé nao tenha
reparado...

— Eu reparo tudo!

— Refiro-me a visita do marido, naquele ultimo domingo, a
Littlegreen House. Eu seria capaz de jurar que ela nao sabia de
nada, e que para ela tudo foi uma surpresa. Mas causa-me
espécie a facilidade com que pegou a deixa, a rapidez com que
concordou que ele contara tudo a ela, e ela se esquecera. Tudo
isto, Poirot, nao me agrada...

— Vocé tem razao, Hastings. Esta atitude ¢é muito
significativa.

— Deixou-me uma desagradavel impressao de... de medo.

Poirot balancou a cabeca vagarosamente.

— Sentiu o mesmo? — perguntei.

— Sim... a impressao estava no ar. — Poirot fez uma pausa e
prosseguiu: — Mas, ainda assim, vocé gostou do Tanyos, nao?
Pareceu um homem agradavel, franco, afavel, cordial... Ou seja,
atraente, apesar dos seus preconceitos britdnicos contra os
argentinos, portugueses e gregos... nao € verdade?

— Sim, é verdade.

Passou-se um momento de siléncio, que aproveitei para
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observar meu amigo.

— Em que esta pensando, Poirot? — perguntei, a seguir.

— Em varias pessoas: no simpatico e jovem Norman Gale, na
franca e cordial Evelyn Howard, no amavel Dr. Sheppard, no
sereno Knighton...

Durante alguns minutos nao compreendi as referéncias a
pessoas envolvidas em casos passados.

— Que tém eles?

— Eram todos personagens encantadores...

— Meu Deus, Poirot! Entao vocé realmente acha que
Tanyos...

— Nao, nao! Nao tire conclusdes precipitadas, Hastings.
Queria apenas demonstrar que nossas reacoes pessoais merecem
pouca confianca. Temos de nos guiar por fatos, e nao por
sentimentos.

— Hummm — resmunguei. — Os fatos nao sao o nosso
forte... Nao, nao comece tudo de novo, Poirot!

— Serei breve, meu amigo. Nao tenha medo. Para comecar, é
quase certo que temos um caso de tentativa de homicidio. Isto
vocé admite?

— Admito.

Até aquele ponto, sentira-me um tanto cético quanto a
fantasiosa reconstituicao feita por Poirot dos acontecimentos da
terca-feira seguinte a Pascoa. Tinha, entretanto, de concordar que
suas deducoes eram absolutamente logicas.

— Tres bien. Ora, como nao pode haver tentativa de
homicidio sem assassino, concordemos que uma das pessoas
presentes naquela noite era um assassino intencional, se nao
simplesmente assassino.

— Concordo.
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— Entao, nosso ponto de partida é o seguinte: um assassino.
Fizemos juntos algumas investigacoes... remexemos na lama,
como dizem vocés... € que conseguimos? Varias acusagoes
interessantes, feitas com aparente casualidade, durante aquelas
conversas.

— Acha que nao eram casuais?

— Nao posso dizer agoral O modo da Srta. Lawson nos
informar que Charles ameacara a tia pode ter sido ou nao
sinceramente inocente; as observacdoes do Dr. Tanyos sobre
Theresa Arundell também podem ter sido feitas sem malicia,
traduzindo apenas a opiniao do médico que é. Quanto a Srta.
Peabody, € provavel que suas afirmacoes a respeito das tendéncias
de Charles sejam inteiramente genuinas, embora nao passem,
afinal de contas, da sua opiniao. E assim por diante. Costuma-se
dizer que ha uma agulha no palheiro, nao? Pois bem, a nossa
agulha € o assassino.

— Gostaria de saber mesmo € a sua opinido.

— Hastings, Hastings. Eu nao me permito pensar. Pelo
menos no sentido em que se emprega a palavra, ou seja, achar. No
momento entrego-me apenas a certas reflexoes.

— Por exemplo?

— Reflito acerca do detalhe do motivo. Quais sao os motivos
provaveis no caso da morte da Srta. Arundell? O mais evidente,
por certo, € o ganho. Quem ficaria com o dinheiro se a morte da
Srta. Arundell... tivesse sido na noite de terca-feira depois da
Pascoa?

— Todos, exceto a Srta. Lawson.

— Exatamente.

— Bem, pelo menos uma pessoa esta automaticamente

excluida.
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— E o que parece — concordou Poirot, pensativo. — O
interessante, porém, € que a pessoa que nada ganharia se a morte
ocorresse na terca-feira, ganhou tudo por ela ter-se dado duas
semanas depois.

— Onde vocé quer chegar?

— Causa e efeito, meu amigo! Causa e efeito.

Observei-o, duvidoso.

— Usemos a logica. Que aconteceu, ao certo, apos o
acidente?

Poirot me irrita quando se comporta desta maneira. Mas nao
se pode dizer que esteja errado!

— A Srta. Arundell caiu de cama.

— Exatamente. E teve muito tempo para pensar. E em
seguida?

— Escreveu-lhe.

— Sim. Escreveu-me e a carta nao foi enviada, o que é
lastimavel.

— Tem alguma suspeita sobre o fato de a carta nao ter sido
expedida?

— Devo confessar que nao sei, Hastings. Creio... estou até
quase convencido, a luz dos fatos... que houve esquecimento, e
suponho, mas nao tenho certeza, que alguém suspeitou de que tal
carta foi escrita. Mas vamos la: o que aconteceu a seguir?

Refleti um pouco.

— A visita do advogado... — sugeri.

— Sim, ela chamou o advogado e no devido tempo ele
chegou.

— E ela fez um novo testamento.

— Exatamente. Fez um novo e muito inesperado testamento.

Agora, em vista disto, temos de considerar muito cuidadosamente
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uma afirmacao de Ellen. Ela disse, se vocé se recorda, que a Srta.
Lawson estava particularmente interessada em esconder da Srta.
Arundell o fato de Bob ter passado a noite na rua.

— Mas... oh, compreendo... ndo, nao... ou sera que estou
indo ao ponto onde voce...

— Duvido! — disse Poirot. — Mas se estiver, espero que
imagine a suprema importdncia desta declaracao!

O detetive lancou-me um olhar ferino.

— Claro, claro — declarei, apressado.

— E assim — continuou Poirot — varias outras coisas
aconteceram. Charles e Theresa vém para o fim de semana, € a
Srta. Arundell mostra a Charles o novo testamento, segundo ele
disse.

— Acredita nele?

— S0 acredito em declaracoes comprovadas. Mas a Srta.
Arundell nao o mostra a Theresa.

— Porque pensou que Charles lhe diria.

— Mas ele nao diz. E por qué?

— De acordo com Charles, ele contou a ela.

— Theresa disse positivamente que nao. Eis aqui uma
contradicao sugestiva e interessante. E quando saimos, ela o
chama de idiota.

— Estou ficando confuso, Poirot — disse-lhe eu.

— Voltemos a sequiéncia dos acontecimentos. O Dr. Tanyos
visitou a Srta. Emily Arundell no domingo, possivelmente sem o
conhecimento da mulher.

— Eu diria que certamente sem o seu conhecimento.

— Digamos provavelmente, para continuar. Theresa e
Charles partem na segunda-feira. A Srta. Arundell esta bem de

saude e da mente. Come bem no jantar e senta-se no escuro com
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as Tripps e a Srta. Lawson. Durante a sessao, sente-se mal. Vai
para a cama e morre quatro dias depois, e a Srta. Lawson herda
todo o dinheiro, e o Capitao Hastings diz que ela teve morte
natural!

— Ao passo que Hercule Poirot diz que ela foi envenenada
naquele jantar, sem ter qualquer proval

— Mas eu tenho algumas provas, Hastings! Pense na nossa
conversa com as Senhoritas Tripps. E também numa declaracao
da Srta. Lawson.

— Esta se referindo ao fato de ter comido caril? Isto
disfarcaria o gosto do veneno. E onde quer chegar?

Poirot falou lentamente:

— Sim, o caril tem certa importancia, talvez.

— Contudo — disse eu — se o que vocé adianta, em desafio
a opiniao médica, € verdade, somente a Srta. Lawson ou uma das
empregadas poderia té-la matado.

— Imagino.

— Ou as irmas Tripps? Nao faz sentido. Nao creio. Todos sao
palpavelmente inocentes.

Poirot encolheu os ombros.

— Lembre-se, Hastings, que a estupidez, ou mesmo a
idiotice, pode andar de maos dadas com a astucia. E ndo esqueca,
peco-lhe, da primeira tentativa de assassinato: esta nao foi obra
de um cérebro particularmente inteligente. Seria um assassinato
muito simples, sugerido por Bob com seu costume de deixar a
bola no alto da escada. A idéia de colocar um fio € simples. Até
uma crianca poderia té-la.

Estremeci.

— Quer dizer...

— Quero dizer que tentamos achar apenas uma coisa: o
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desejo de matar, nada mais.

— Mas o veneno teria de ser muito bem escolhido para nao
deixar vestigios — contrapus. — Algo que seria dificil a qualquer
um conseguir. Bolas, Poirot! Nao posso acreditar nisto! Vocé nao
pode saber. Tudo sao hipoteses.

— Engano seu, meu amigo. Como resultado de nossas varias
conversas desta manha, ja tenho algo bem definido. Umas pistas
ténues, mas inconfundiveis. O mal é que... tenho medo.

— Medo? Medo de qué?

— De perturbar os caes que dormem. Nao € um dos seus
provérbios? Deixe os cdes dormirem em paz. E o que o assassino
faz neste momento: dorme tranquilamente ao sol... E bem
sabemos, Hastings, que uma vez perturbada a tranquilidade de
um assassino, ele mata outra vez e até uma terceira!

— Teme que tal aconteca?

Sim. Se ha um assassino no palheiro... Hastings, e acho que
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XIX

Visita ao Sr. Purvis

POIROT PEDIU a conta e pagou.

— Que fazemos agora? — perguntei.

— Faremos o que sugeriu logo cedo. Vamos a Harchester ver
o Sr. Purvis. Foi por isso que telefonei do Durham Hotel.

— Telefonou para Purvis?

— Nao, para Theresa Arundell. Pedi-lhe que escrevesse uma
recomendacao a ele. Para o abordarmos com alguma chance de
éxito temos de ser recomendados pela familia. Ela prometeu
manda-la ao meu apartamento por um portador. Deve estar
esperando por nos agora.

Encontramos nao s6 a carta como o proprio Charles
Arundell.

— Tem uma boa casa, M. Poirot — comentou, olhando em
torno.

Acompanhando o seu olhar, notei que uma das gavetas da
escrivaninha estava mal fechada. Aparecia uma ponta de papel. Se
havia algo impossivel de acontecer, era Poirot fechar mal uma
gaveta. Observei Charles, pensativo. Ficara ali sozinho, e nao me
repugnava acreditar que ele aproveitara, para remexer os papéis
do meu amigo. Que espertalhao! Senti que fervia de indignacao.

Charles mostrava-se muito afavel.

— Esta aqui — disse, apresentando a carta. — Tudo
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direitinho. Espero que tenha mais sorte do que noés com o velho
Purvis.

— Deu-lhes poucas esperancas, suponho?

— Foi definitivamente desencorajador. Entende que Minnie
Lawson esta garantida.

— O senhor e sua irma jamais consideraram a idéia de
apelar para os sentimentos da Sra. Lawson?

— Eu considerei. Mas pareceu que nao adiantaria nada.
Minha eloqiiéncia seria inutil. O quadro patético da ovelha negra
deserdada nao motivaria aquela mulher. O senhor sabe, ela
decididamente nao gosta de mim. E nao sei por qué. — Charles
deu uma gargalhada. — A maioria das velhas cai por mim
facilmente. Acham que nunca fui devidamente compreendido e
nunca tive uma chance!

— Um ponto-de-vista muito util.

— Oh, tem sido da maior utilidade! Mas com a Srta. Lawson,
nada feito. Creio que é anti-homem. Quem sabe se nos bons
tempos de antes da guerra ndo se acorrentava e empunhava uma
bandeira de sufragista?

— Bem... — murmurou Poirot balancando a cabeca. — Se os
métodos simples falham...

— Temos de partir para o crime! — sentenciou Charles.

— Por falar em crime — comentou Poirot, — € verdade que
ameacou a sua tia, dizendo que iria tratar da saude dela, ou coisa
parecida?

Charles sentou-se numa cadeira, estendeu as pernas e olhou
fixamente para o meu amigo.

— Quem lhe disse isto?

— Nao importa. E verdade?

— Bem, ha certos elementos de verdade.
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— Vamos, vamos, conte-me a histéria... A historia
verdadeira.

— Oh, com prazer, senhor. Nao ha nada de melodramatico.
Estava tentando uma abordagem, se € que me entende.

— Compreendo.

— Bem, as coisas nao correram conforme planejara. Tia
Emily deu-me a entender que seriam vaos meus esforcos para
separa-la do seu dinheiro! Bem, nado perdi a calma, mas disse-lhe
por inteiro: “Agora escute, tia Emily. Se continuar agindo assim,
arrisca-se a que lhe cuidem da saude.” Ela me perguntou o que
queria dizer. Respondi que era apenas o que dissera. “Os seus
amigos e parentes andam a sua volta, de boca aberta, pobres
como ratos de igreja, todos a espera. E que faz a tia? Recusa-se a
repartir. E por isso que morre gente assassinada. Acredite-me, se
lhe tratarem da saude, a culpa sera toda sua.”

Charles prosseguiu:

— A velha olhou-me por cima dos 6culos, como costumava, e
perguntou-me secamente se esta era a minha opinido. Respondi-
lhe que sim, que, para o seu proprio bem, aconselhava-a a abrir
um pouco os corddes da bolsa. Ela disse: “Obrigado pelo conselho,
Charles, mas vera que sei muito bem cuidar de mim.” Disse-lhe
que, entao, seria como quisesse. Mas fiz tudo sorrindo, e ndo creio
que ela tivesse ficado tdo zangada quanto demonstrava. “Depois
nao diga que nao avisei” — insisti. “Fique tranquilo.”

Fez uma pausa e concluiu:

— E pronto.

— E assim — disse Poirot — vocé contentou-se com umas
notas de libra que encontrou na gaveta.

Charles postou-se diante de Poirot e soltou uma gargalhada.

— Tiro-lhe o meu chapéu! O senhor tem realmente um bom
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faro. Como descobriu isto?

— Entao é verdade?

— Bem verdade. Eu estava sem tostao. Tinha de arranjar
dinheiro em algum lugar. Encontrei um maco de notas na gaveta e
servi-me de algumas. Mas fui modesto, a fim de que minha
pequena subtracao nao fosse notada. Ou que a atribuissem aos
empregados.

Poirot disse secamente:

— Seria muito mau para as empregadas se isto acontecesse.

— Cada um por si — murmurou Charles, dando de ombros.

— E quem estiver atras que feche a porta — completou
Poirot.

— Nao sabia que a velha tinha descoberto... Como soube
disso? Refiro-me a conversa sobre cuidar da saude dela...

— A Srta. Lawson me contou.

— Gata malandra! — Charles pareceu um pouco perturbado.
— Nao gosta de mim nem de Theresa. Nao me diga que ela ainda
tem alguma coisa escondida na manga.

— O que poderia ter?

— Nao sei. Ela parece o demoénio! Odeia Theresa.

— Sabia, Sr. Arundell, que o Dr. Tanyos foi ver sua tia no
domingo que antecedeu sua morte?

— O qué? No domingo em que estivemos 1a?

— Sim. Mas nao o viu?

— Nao. Talvez tivesse chegado enquanto passeavamos, a
tarde. Mas € estranho que tia Emily nao tivesse falado nada.
Quem lhe disse?

— A Srta. Lawson.

— Lawson novamente? Ela parece uma mina de

informacoes.
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Fez uma pausa e prosseguiu:

— Sabe, Tanyos € um bom sujeito. Gosto dele, sempre bem
disposto e sorridente!

— Simpatico, sem duvida — concordou Poirot.

Charles levantou-se.

— Se fosse ele, teria matado aquela coruja da Bella ha muito
tempo. Nao lhe parece o tipo de mulher que nasceu para ser
vitima? Sabe, ndo me espantaria se aparecesse esquartejada em
uma mala!

— Nao € uma boa acao para se atribuir ao bom doutor —
repreendeu-o Poirot.

— Nao — concordou Charles, pensativo. — E nao creio que
Tanyos poderia matar uma mosca. E bondoso demais.

— E o senhor? Mataria se valesse a pena?

Charles soltou uma gargalhada vibrante, sincera.

— Pensando em chantagem, nao €, Poirot? Nada feito. Eu lhe
asseguro, nao botei... — interrompeu-se de subito e prosseguiu: —
estricnina na sopa de tia Emily.

E, acenando, retirou-se.

— Vocé queria assusta-lo, Poirot? — perguntei. — Se queria,
nao creio que tenha conseguido. Nao reagiu como se tivesse
qualquer sentimento de culpa.

— Nao?

— Nao. Pareceu-me imperturbavel.

— Curiosa foi aquela pausa...

— Que pausa?

— Antes da palavra estricnina. Parecia que ia dizer outra
coisa e se arrependeu.

— Com certeza pensou num bom veneno.

— E possivel, € possivel. Mas vamos sair. Acho que teremos
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de passar a noite no George, em Market Basing.

Em dez minutos, atravessamos Londres correndo, em
direcao ao campo.

Chegamos a Harchester por volta das quatro da tarde, e
fomos logo ao escritorio de Purvis, Purvis, Charlesworth & Purvis.

O Sr. Purvis era um homem alto e forte, de cabelos brancos e
rosto avermelhado. Tinha a leve aparéncia de um escudeiro do
campo. Era cortés, mas reservado. Leu a carta que lhe
apresentamos e observou-nos de sua mesa, com um olhar
penetrante e inquisitivo.

— Conheco-o de nome, M. Poirot — disse delicadamente. —
Creio que a Srta. Arundell e seu irmao o contrataram, mas nao
consigo compreender onde seus servicos lhes serao uteis.

— Digamos, Sr. Purvis, que pretendo fazer uma investigacao
completa de todas as circunstancias.

— A Srta. Arundell e seu irmao ja sabem o que penso sobre
a situacao, do ponto-de-vista legal. As circunstancias sao bastante
claras e nao admitem qualquer ma interpretacao — disse Purvis,
secamente.

— Estou inteiramente de acordo — disse rapidamente Poirot.
— Mas creio que o senhor nao objetara repeti-las, apenas para
que eu tenha um quadro geral da situacao.

O advogado balancou a cabeca.

— Estou as ordens.

— Suponho que a Srta. Arundell lhe escreveu, dando-lhe
instrucoes, a 17 de abril.

O Sr. Purvis consultou alguns papéis a sua frente.

— Exatamente.

— Pode-me dizer o que ela dizia?

— Pediu-me para redigir um testamento. Deixava legados as
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criadas e a trés ou quatro obras de caridade, revertendo o resto da
fortuna para Wilhelmina Lawson.

— Perdoe-me a pergunta, Sr. Purvis, mas ficou surpreso?

— Sim, tenho de admitir que sim.

— A Srta. Arundell fizera outro testamento, anteriormente?

— Sim, ha cerca de cinco anos.

— E nesse testamento, a excecao de alguns legados, deixava
tudo ao sobrinho e as sobrinhas?

— O grosso de sua fortuna seria repartido igualmente entre
os filhos de seu irmao Thomas e a filha de Arabella Biggs, sua
irma.

— O que aconteceu a esse testamento?

— Levei-o comigo, a pedido da Srta. Arundell, quando, no
dia 21 de abril, visitei-a na Littlegreen House.

— Ficar-lhe-ia imensamente grato, Sr. Purvis, se pudesse
dar-me uma descricao completa de tudo o que aconteceu naquela
ocasiao.

O advogado pensou por um ou dois minutos, e disse, com
exatidao:

— Cheguei as trés da tarde, acompanhado de um dos meus
empregados. A Srta. Arundell recebeu-me na sala.

— Como a achou?

— Pareceu-me bem de saude, apesar de usar uma bengala.
Isto se devia, creio, a queda que tivera recentemente. Mas seu
estado geral era bom. Achei-a, porém, um tanto nervosa e
excitada.

— A Srta. Lawson estava com ela?

— Sim, quando cheguei. Mas saiu imediatamente.

— E depois?

— A Srta. Arundell perguntou-me se fizera o que
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recomendara e se trazia o novo testamento para que ela o
assinasse. Eu lhe disse que sim. Eu... — hesitou um pouco, mas
prosseguiu — devo acrescentar que, até onde me era licito,
admoestei a Srta. Arundell e afirmei-lhe que o seu novo
testamento poderia ser considerado muito injusto para com sua
familia. Eram, afinal, pessoas do seu sangue e da sua carne.

— E ela?

— Perguntou-me se o dinheiro era ou nao seu, € se nao
podia dele dispor como quisesse. Respondi-lhe que sim, claro.
“Muito bem”, disse-me ela. Lembrei-lhe que conhecia a Srta.
Lawson ha muito pouco tempo, e perguntei-lhe se tinha certeza de
que seus parentes mereciam tamanha injustica. “Meu caro
amigo”, respondeu-me, “sei perfeitamente o que estou fazendo”.

— Estava excitada?

— Creio poder afirmar que sim, mas saiba, M. Poirot, que
estava na plena posse de suas faculdades mentais e, na exata
acepcao da palavra, apta a tratar dos seus assuntos. Embora
todas as minhas simpatias estejam para a familia da Srta.
Arundell, considerar-me-ia obrigado a repetir isto em qualquer
tribunal.

— Compreendo bem. Rogo-lhe que continue.

— A Srta. Arundell leu atentamente o testamento anterior, e
em seguida estendeu a mao para o que eu lhe trouxera. Confesso
que preferiria apresentar-lhe primeiro um rascunho, mas ela
insistira em que o levasse pronto para assinar. Isto, alias, foi facil,
pois as disposicoes eram simples. Leu o novo documento, acenou
afirmativamente e declarou que o assinaria logo. Considerei-me no
dever de fazer um ultimo protesto, mas, embora nao me ouvisse
com muita paciéncia, disse-me que ja estava decidida. Chamei

meu empregado para testemunhar, bem como o jardineiro da
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casa. As empregadas nao puderam fazé-lo, por serem
beneficiarias.

— E em seguida encarregou-o de guarda-lo?

— Nao. Colocou-o numa gaveta da escrivaninha e fechou-a.

— E o primeiro testamento? Destruiu-o?

— Nao. Guardou-o com o outro.

— Apos o falecimento, onde foi encontrado o testamento?

— Nessa mesma gaveta. Como testamenteiro, eu possuia a
chave, e nessa qualidade revistei todos os seus papéis.

— Estavam ambos os testamentos na gaveta?

— Sim. Exatamente como os colocara.

— Perguntou-lhe dos motivos da sua surpreendente decisao?

— Sim, mas nao tive uma resposta satisfatoria. Limitou-se a
me garantir que sabia o que estava fazendo.

— No entanto, o senhor ficou surpreendido?

— Muito surpreendido. A Srta. Arundell sempre demonstrara
espirito familiar.

— Suponho que nao teve nenhuma conversa com a Srta.
Lawson a respeito disto.

— Certamente nao. Tal procedimento seria altamente
improprio.

A sugestao pareceu escandalizar o Sr. Purvis.

— Sera que a Srta. Arundell disse alguma coisa que
indicasse a Srta. Lawson que fora favorecida?

— Ao contrario. Perguntei se a Srta. Lawson sabia o que
estava sendo feito. A Srta. Arundell disse-me que ela ignorava
tudo. Achei aconselhavel que continuasse assim e insinuei isto a
Srta. Arundell, que compartilhou da minha opiniao.

— Por que teve esse cuidado, Sr. Purvis?

O advogado lancou-lhe um olhar de dignidade.
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— Tais coisas, na minha opinido, ndo devem ser discutidas.
Além disso, provocaria uma futura decepcao.

— Ah! — Poirot respirou fundo. — Achou provdavel que a Srta.
Arundell mudaria de idéia num futuro préximo!

— Exatamente. Imaginei que a Srta. Arundell tivera qualquer
aborrecimento com a familia. Tinha esperancas de que, quando se
acalmasse, reconsideraria e se arrependeria de sua precipitada
decisao.

— E nesse caso, faria... o qué?

— Dar-me-ia instrucdes para que preparasse um novo
testamento.

— Mas ela poderia simplesmente destruir o mais recente.

— Este ponto é discutivel. Como se sabe, ao fazer novo
testamento, o testador anula todos os anteriores.

— Mas a Srta. Arundell talvez ndo soubesse deste detalhe.
Naturalmente pensaria que, destruindo o mais recente, o antigo
vigoraria.

— E possivel.

— Se morresse sem deixar testamento, o dinheiro ficaria com
a familia?

— Sim. Metade para a Sra. Tanyos, metade para ser dividida
entre Charles e Theresa Arundell. Contudo, a verdade € que nao
mudou de opiniao e que morreu sem anular o ultimo testamento.

— E aqui, exatamente, que entro eu — declarou Poirot.

O velho advogado lancou-lhe um olhar interrogativo.

Poirot inclinou-se para a frente.

— Suponhamos — disse — que a Srta. Arundell, no seu leito
de morte, desejou destruir o testamento; suponhamos que
acreditou té-lo destruido, mas que, na realidade, destruiu apenas

o primeiro...
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— Nao. Ambos os testamentos estavam intactos.

— Suponhamos entdo que tenha destruido um testamento
falso, convencida de que era verdadeiro. Lembre-se de que ela
estava muito doente e seria facil iludi-la.

— Teria de ter provas de que aconteceu assim.

— Oh! Sem duvida. Sem duvida!

— Posso perguntar-lhe se tem alguma razao para crer que
isto tenha ocorrido?

Poirot reclinou-se um pouco.

— Nao devo comprometer-me a essa altura...

— Naturalmente, naturalmente — disse o Sr. Purvis,
concordando com uma frase que lhe era familiar.

— Posso dizer-lhe, entretanto, e confidencialmente, que ha
neste caso detalhes muito curiosos!

— Sim?

O Sr. Purvis esfregou as maos, como se antecipasse o prazer.

— O que eu precisava do senhor, e consegui — continuou
Poirot — era a sua opiniao sobre a possibilidade de, mais cedo ou
mais tarde, a Srta. Arundell mudar de idéia, beneficiando a
familia.

— Mas isto € apenas a minha impressao pessoal, claro —
destacou o advogado.

— Compreendo, meu caro senhor. O senhor, acredito, nao é
procurador da Srta. Lawson?

— Recomendei a Srta. Lawson que consultasse um advogado
independente.

Poirot estendeu-lhe a mao, agradecendo-lhe pela cortesia e

pelas informacoes prestadas.
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XX

A Segunda Visita
a Littlegreen House

A CAMINHO DE HARCHESTER para Market Basing, questao de dez
milhas, discutimos a situacao.

— Tem vocé alguma base, Poirot, para a hipotese que
formulou?

— Se a Srta. Arundell poderia ter acreditado que aquele
testamento foi destruido? Nao, mon ami... francamente nao. Mas
eu queria, como vocé compreendera, sugerir alguma coisa! O Sr.
Purvis € um homem esperto, € se me calasse seria capaz de
perguntar a si mesmo qual o meu interesse no caso.

— Sabe o que vocé me recorda, Poirot?

— Nao, mon ami.

— Um malabarista, trabalhando com varias bolas diferentes.

— As bolas de cores diferentes sao as varias mentiras que
invento, nao é?

— Mais ou menos.

— E, qualquer dia, todas elas vao cair?

— Nao podera conserva-las no ar eternamente.

— Tem razao. Havera um dia em que apanharei todas as
bolas no ar, curvar-me-ei para a platéia e deixarei o palco.

— Ao som de estrondosos aplausos...

Poirot observou-me, desconfiado.
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— E muito possivel.

— Nao obtivemos muito do Sr. Purvis — comentei,
afastando-me do ponto perigoso.

— Nao. Apenas confirmou nossa idéia geral.

— E também a afirmacao da Srta. Lawson de que nada sabia
do testamento.

— Nao acho que tenha confirmado isto.

— Purvis aconselhou a Srta. Arundell a nao comentar nada,
e ela concordou.

— Sim, isto esta certo. Mas ha gazuas, meu amigo, e gazuas
que abrem gavetas trancadas.

— Acha realmente que a Srta. Lawson seria capaz de escutar
atras das portas e remexer gavetas?

Poirot sorriu.

— A Srta. Lawson nao é nenhuma santa, mon cher. Sabemos
que ja escutou uma conversa que nao era destinada aos seus
ouvidos... aquela entre Charles e sua tia.

Admiti a veracidade do que dissera.

— Portanto, Hastings, nada nos garante que também néao
tenha ouvido parte da conversa entre a Srta. Arundell e o Sr.
Purvis. Este, por sinal, tem uma voz muito ressonante. Quanto a
bisbilhotice, ha mais gente bisbilhoteira do que vocé supoe. As
pessoas timidas e assustadas como a Srta. Lawson adquirem
freqientemente habitos menos recomendaveis, que para elas
acabam sendo uma certa consolacao.

— Francamente, Poirot! — protestei.

Balancou a cabeca varias vezes.

— Mas é assim mesmol!

Reservamos dois apartamentos no George e depois rumamos

para a Littlegreen House.
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Ao tocarmos a campainha, Bob imediatamente respondeu.
Dardejando pelo hall, latindo furiosamente, atirou-se contra a
porta principal.

“Como-lhe o figado e os olhos”, rosnou. “Estracalho vocé de
ponta a ponta! Mostro-lhe que ninguém entra nesta casa! Espere
até eu lhe por os dentes!”

Uma voz tranquilizadora juntou-se a barulhada:

— Calma, calma! Venha ca, seja um cachorro bonzinho!

Bob, arrastado pela coleira, foi deixado na saleta, contra a
vontade.

“Desmancha prazeres!”, rosnou. “Ha tanto tempo nao
assustava ninguém! Estou louco para pegar as pernas de umas
calcas!”

A porta da sala fechou-se e Ellen levantou trancas e
ferrolhos para abrir a principal.

— Ah, é o senhor — exclamou.

Abriu-nos a porta, com uma expressao de alegria.

— Entre, por favor.

Entramos no hall Da porta da esquerda vinham latidos
inquietos, enquanto Bob tentava nos identificar.

— Pode deixa-lo sair — sugeri.

— Abro-lhe a porta ja, senhor. Nao faz mal a ninguém, mas
assusta as pessoas com os latidos. E um bom guarda.

Abriu a porta, e Bob irrompeu como uma bala de canhéao.

“Quem é, afinal? Ah, sdo vocés. Sera que me lembro?...”
Farejou, farejou, e deve ter-se dito, com um rosnar prolongado:
“Claro! ja nos conhecemos!”

— Ola, meu velho! — cumprimentei. — Como vai?

Bob abanou a cauda, bem-educado.

Z

“Bem, obrigado. Deixe-me ver...” Prosseguiu na sua
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pesquisa: “Deve ter falado com um spaniel, pelo cheiro. Sao uns
tolos. O que € isto? Um gato? Interessante... seria bom ter um por
aqui... Ha poucas diversoes, aqui em casa... Hum... e também um
bull-terrier...”

Depois de diagnosticar corretamente uma visita que nao
havia muito tempo eu fizera a amigos que tinham caes, dedicou
sua atencao a Poirot. A roupa, entretanto, cheirava a benzina, e
ficou ofendido.

— Bob — chamei-o.

“Sei o que estou fazendo. Nao demoro.”

— A casa esta fechada, espero que perdoem... — murmurou
Ellen, entrando na salinha e comecando a abrir as janelas de
madeira.

— Nao se incomode, esta bem assim — comentou o meu
amigo, entrando atras dela e sentando-se. Estava para imita-lo
quando surgiu Bob, vindo nao sei de onde, com a bola na boca.
Subiu a escada como um foguete, e deitou-se no patamar, com a
bola entre as patas, agitando vagarosamente a cauda.

“Vamos” — desafiou-me. “Vamos a um joguinho.” Esqueci-
me momentaneamente dos meus interesses sherloquianos.
Jogamos por algum tempo mas eu, sentindo-me culpado, voltei a
sala.

Poirot e Ellen pareciam ter mergulhado numa conversa sobre
doencas e remédios.

— S6 costumava tomar umas pilulazinhas brancas. Duas ou
trés apos cada refeicao, conforme orientacdao do Dr. Grainger. Sob
este aspecto a senhora era muito obediente. Havia também uma
dragea qualquer sobre a qual a Srta. Lawson dizia maravilhas, as
pilulas do Dr. Loughbarrow, para o figado. Ha anuncios por toda

parte.
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— A Srta. Arundell também as tomava?

— Tomava. A Srta. Lawson comprou-as para ela da primeira
vez, e a senhora achava que lhe faziam bem.

— O Dr. Grainger sabia?

— Sabia, mas nao se importava. “Pode tomar, se acha que
lhe fazem bem” — dizia ele. E ela respondia: “Bem, pode rir, mas
fique sabendo que ajudam muito. Mais do que os seus remédios.”
O médico se ria e afirmava que a fé era o melhor remédio que até
hoje se inventou.

— A Srta. Arundell nao tomava outros remédios?

— Nao, senhor. O marido de dona Bella, o doutor
estrangeiro, trouxe-lhe um frasco de qualquer coisa, mas embora
ela lhe agradecesse delicadamente, jogou tudo fora. Eu vi. E acho
que fez bem: € preciso ter cuidado com essas coisas estrangeiras.

— A Sra. Tanyos a viu jogando fora o remédio, nao?

— Sim, e acho que ficou magoada. Lamentei, também, pois
nao ha duvida de que ele estava na melhor das intencoes.

— Sem duvida. Suponho que os remédios que ficaram na
casa foram postos fora depois da morte da Srta. Arundell, nao?

Ellen pareceu um tanto surpreendida pela pergunta.

— Oh, sim, senhor. A enfermeira jogou fora alguns, e a Srta.
Lawson livrou-se dos remédios velhos que estavam no armario do
banheiro.

— Era ali que guardavam as... como € mesmo?... as pilulas
do Dr. Loughbarrow?

— Nao, essas ficavam na cantoneira da sala de jantar, para
estarem a mao apos as refeicoes.

— Que enfermeira atendeu a Srta. Arundell? Pode dar-me o
seu nome e endereco?

Ellen atendeu-o prontamente.
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Poirot prosseguiu com as perguntas sobre a ultima doenca
da Srta. Arundell.

Ellen dava-lhe todos os detalhes com prazer, descrevendo o
enjoo, a dor, o ataque de ictericia e o delirio final. Nao sei se Poirot
ficou satisfeito, mas ouviu pacientemente. Vez por outra fazia uma
perguntinha pertinente, quase sempre sobre a Srta. Lawson e o
tempo que passava no quarto da doente. Mostrou-se também
extremamente interessado na dieta administrada a senhora,
comparando-a com a administrada a algum parente seu falecido
e... inexistente.

Vendo-os tao entretidos, esgueirei-me de novo para o hall
Bob adormecera, com a bola sob o focinho.

Assoviei-lhe e ele acordou, alerta. Desta vez, porém, parecia
ter sua dignidade ofendida, e demorou a jogar-me a bola,
pegando-a de volta no ultimo minuto.

“Decepcionado, hein”? — parecia perguntar, malicioso.
“Talvez eu resolva joga-la agora... ou nao?”

Ao voltar a sala, vi que Poirot falava na visita de surpresa
que o Dr. Tanyos fizera a tia da mulher no domingo anterior a
morte da Srta. Arundell.

— E verdade, sim, senhor. O Sr. Charles e a Srta. Theresa
tinham ido dar um passeio, € nao esperavamos o Dr. Tanyos. A
senhora descansava e ficou muito surpreendida quando lhe disse
que ele estava aqui. “O Dr. Tanyos?” perguntou. “A Sra. Tanyos
vem com ele?” Respondi-lhe negativamente, e a Srta. Arundell
mandou-me informa-lo de que desceria logo.

— Ele se demorou?

— Nao ficou mais de uma hora. E nao parecia muito
contente ao sair.

— Tem alguma idéia da... da razao da sua visita?
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— Nao poderia dizer que faco.

— Nao ouviu nada, por acaso?

Ellen ficou vermelha.

— Nao, senhor, ndao ouvi! Nao tenho o costume de escutar
atras das portas, embora certas pessoas de educacao o fizessem!

— Oh, compreendeu-me mal — desculpou-se Poirot. —
Apenas me ocorreu que tivesse servido cha enquanto ele estava
aqui, e nao pudera evitar ouvir alguma coisa.

Ellen apaziguou-se.

— Sinto muito, senhor. Eu o entendi mal. Nao, o Dr. Tanyos
nao ficou para o cha.

Poirot observou-a e piscou os olhos.

— E se eu precisasse saber para que veio ele aqui, € possivel
que a Srta. Lawson saiba?

— Se ela nao souber, ninguém mais sabera — disse Ellen,
com desdém.

— Entao vejamos... — murmurou Poirot franzindo a testa,
como se fizesse um esforco de memoria — o quarto da Srta.
Lawson era ao lado do da Srta. Arundell?

— Nao, senhor. O quarto da Srta. Lawson fica bem no alto
da escada. Posso mostrar-lhe, senhor.

Poirot aceitou o oferecimento e subiu a escada encostado a
parede. Ao chegar ao patamar, soltou uma exclamacao, abaixou-
se e p0s a mao numa perna das calgas.

— Ah, puxou um fio. Ha um prego no rodapé.

— Também ja reparei, e até ja me pegou o vestido uma ou
duas vezes. Deve ter-se soltado, ou coisa parecida.

— Esta ai ha muito tempo?

— Bem, creio que ha algum tempo, senhor. Dei com ele pela

primeira vez quando a senhora adoeceu, depois do acidente.
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Tentei arranca-lo, mas nao consegui.

— Deve ter tido um fio amarrado, creio eu.

— Exatamente, senhor. Havia uma lacada de fio nele. Nao
sei para queé.

Na voz de Ellen, entretanto, ndo havia a menor ponta de
desconfianca. Para ela, o prego era apenas uma dessas coisas que
acontecem em casa e que nao tém explicacao.

Poirot entrara no quarto. Seu tamanho era moderado, com
duas janelas de frente. Num canto havia uma penteadeira e, entre
as janelas, um guarda-vestidos de espelho alto. A cama ficava a
direita, atras da porta e de frente para as janelas. Na parede da
esquerda havia um camiseiro de mogno e um lavatorio de tampo
de marmore.

Poirot olhou em torno, pensativo, e voltou ao patamar.
Percorreu o corredor, passando por dois outros quartos, e chegou
aos aposentos de Emily Arundell.

— A enfermeira ficava no quartinho ao lado — explicou
Ellen.

Ao descermos a escada, Poirot perguntou se poderia dar uma
volta pelo jardim.

— Oh, certamente, esta lindo, agoral!

— O jardineiro ainda trabalha aqui?

— Oh, sim, Angus continua. A Srta. Lawson quer tudo
arrumado, pois acha que sera mais facil vender a casa assim.

— Nao deixa de ter razao. Nao € boa politica deixar as ervas
invadirem uma casa que se quer vender.

O jardim era realmente belo, com grandes canteiros laterais
cheios de bocas-de-lobo, esporas e enormes papoulas escarlates.
As petunias estavam em botao. Logo em seguida chegamos a um

alpendre onde um velhinho alto e rijo colocava plantas nos vasos.
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Cumprimentou-nos respeitosamente e Poirot logo inventou um
jeito de estabelecer conversa.

Bastou dizer que viramos Charles naquele dia para o gelo se
quebrar e o velhote ficar tagarela.

— Foi sempre de amargar! Lembro-me dele quando fugia
para ca com meia torta de groselha, enquanto a cozinheira
procurava por toda a casa! E voltava para casa com cara de anjo,
dizendo que tinha sido o gato, embora eu nunca tenha sabido de
gato que gostasse de torta de groselha!

— Ele esteve por aqui em abril, nao?

— Sim, esteve aqui em dois fins de semana, antes de a
senhora morrer.

— Costumava vé-lo muitas vezes?

— Algumas. Nao havia muita coisa para um jovem fazer por
aqui... O Sr. Charles costumava ir ao George tomar um trago e
depois vinha para ca, fazer perguntas sobre uma coisa e outra.

— Sobre flores?

— Sim, flores. E também ervas. — O jardineiro deu uma
risada.

— Ervas?

Na voz de Poirot percebia-se uma subita curiosidade. Voltou
a cabeca e percorreu as prateleiras com o olhar, até deter-se numa
lata.

— Talvez quisesse saber como se livrar delas?

— Exatamente.

— E esta droga que usa? — perguntou Poirot, girando a lata
para ler o rotulo.

— Sim, senhor. E uma droga muito ativa.

— Perigosa?

— Nao, quando se usa certo. E claro que é arsénico.
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Costumavamos até brincar por causa disso, o Sr. Charles e eu.
Dizia que se casasse com uma mulher de quem nao gostasse viria
pedir-me um pouco para dar fim a ela. E eu respondia que talvez
ela € que decidisse se livrar dele. E como ele se ria!

— Esta quase vazia — murmurou Poirot.

O velhote observou a lata.

— E... tem menos do que eu podia calcular. Ndo pensava ter
usado tanto... Vou encomendar mais.

— Receio — disse Poirot, em tom de brincadeira — que o que
resta nao dé para a minha mulher!

Rimo-nos todos, outra vez.

— O senhor nao € casado, nao?

— Nao.

— Logo vi. Sao sempre os solteiros que brincam com essas
coisas. Nao sabem como € a coisal

— Suponho que sua mulher... — insinuou o meu amigo.

— Esta viva e bem viva — concluiu o jardineiro, um tanto
deprimido.

Despedimo-nos, cumprimentando-o pelo jardim.
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XXI

O Farmacéutico —
a Enfermeira — o Médico

A LATA DE defensivo veio dar novo curso aos meus pensamentos.
Era a primeira suspeita concreta com a qual me deparava. O
interesse de Charles por ela, e a evidente surpresa do jardineiro ao
encontra-la quase vazia, tudo parecia apontar para a direcao
certa.

Poirot se manteve reservado, como sempre acontece quando
me mostro excitado.

— Ainda que parte do defensivo tenha sido retirado, nao ha
evidéncia de que Charles o tenha feito.

— Mas ele falava muito disto com o jardineiro!

— O que era burrice, se pretendia servir-se do produto. Se
lhe pedirem depressa o nome de um veneno, qual € o primeiro que
lhe vem a cabeca?

— Arsénico, creio.

— Sim. Entao vocé compreende aquela pausa antes da
palavra estricnina, na conversa de Charles.

— Quer dizer?...

— Que ia dizer “arsénico na sopa da Tia Emily”, mas se
conteve.

— Mas por qué?

— Sim, por qué? Confesso, Hastings, que foi para encontrar
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esta resposta que fui ao jardim a procura de um exterminador de
ervas.

— E vocé o encontrou.

— Sim, achei. Balancei a cabeca.

— As coisas comecam a ficar feias para o jovem Charles.
Vocé teve uma boa conversa com Ellen sobre a doenca da velha
senhora. Seus sintomas eram semelhantes ao de envenenamento
por arsénico?

Poirot esfregou o nariz.

— Dificil dizer. Havia dores abdominais, enjoo.

— E isto mesmo!

— Hum... ndo tenho tanta certeza.

— Que veneno parecia?

— En bien, meu caro, indicavam mais doenca do figado e
morte em consequéncia disto do que qualquer envenenamento.

— Oh, Poirot! — lamentei. — Nao pode ter sido morte
natural! Tem de ser assassinato!

— Oh, la la! Parece que trocamos de lugar...

Inesperadamente, Poirot entrou numa farmacia. Depois de
uma longa conversa sobre os males que lhe consumiam as
entranhas, comprou uma caixinha de pilulas digestivas. Mas,
quando o remédio ja estava embrulhado e iamos saindo, sua
atencao pareceu atraida para uma bela embalagem das Pilulas do
Dr. Loughbarrow para o figado.

— Sim, senhor, um excelente remédio. — O farmacéutico era
um homem de meia-idade, amigo de uma boa conversa. — Se
experimentar, vera que € eficaz.

— Lembro-me de que a Srta. Emily Arundell costumava usa-
las.

— Com efeito, senhor. A Srta. Arundell, da Littlegreen
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House. Uma boa senhora, da velha escola. Eu a atendia.

— Ela tomava muitos remédios?

— Nem por isso, senhor. Nao tanto quanto certas senhoras
de idade que conheco... Agora, a Srta. Lawson, a dama de
companhia que herdou tudo...

Poirot assentiu.

— Ela tomava de tudo. Pilulas, pastilhas, capsulas para
dispepsia, misturas digestivas, preparados para o sangue.
Divertia-se com as garrafas. — O homem sorriu: — Gostaria que
houvesse muito mais gente como ela. JA nao tomam remeédios
como antes. Mas, em compensacao, vendemos um bocado de
produtos de beleza.

— A Srta. Arundell tomava estas pilulas para o figado com
regularidade?

— Tomava. Creio que comecou trés meses antes de falecer.

— O Dr. Tanyos, um parente dela, um dia esteve aqui para
aviar uma receita, nao?

— Sim, o cavalheiro grego que se casou com a sua sobrinha?
Um preparado muito interessante. Nunca o vira antes!

O farmacéutico parecia falar de um espécime botanico raro:

— E sempre agradavel variar, compor coisas novas. E esta
era muito interessante, ja disse. Claro, o cavalheiro era meédico.
Muito agradavel, por sinal.

— Sua mulher também costumava fazer compras aqui?

— Nao me lembro. Ah, sim! Veio uma vez aviar uma receita
para dormir: cloral. Recordo-me até que a receita era de dose
dupla. Temos de ter muito cuidado com essas substancias
hipnéticas: os médicos receitam pouco de cada vez.

— Quem receitou?

— O marido, suponho. Mas estava tudo bem. O senhor sabe,
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temos de ser muito cautelosos, porque se um meédico se engana
numa receita, e noés a aviamos de boa fé, nés € que pagamos, se
algo acontece ao cliente. Nao o médico.

— Mas isto parece muito injusto!

— E aborrecido, confesso, mas nao posso me queixar.

Bateu na madeira e disse: — Nunca tive problemas.

Poirot resolveu comprar também uma caixa de pilulas do Dr.
Loughbarrow.

— Obrigado, senhor. Que tamanho? 25, 50, 100?

— Creio que as maiores sao mais baratas, porém...

— Leve a de 50. E a que a Srta. Arundell comprava.

Poirot concordou, pagou e pegou o embrulho.

Em seguida, saimos.

— Entado a Sra. Tanyos comprou remédio para dormir! —
exclamei tao logo chegamos a rua. — Uma dose excessiva dava
para matar, nao?

— Com a maior facilidade...

— Sera que a velha senhora...

Naquele momento, eu recordava as palavras da Srta.
Lawson: “Seria capaz de apostar que, se lhe ordenasse, mataria
alguém.”

Poirot balancou a cabeca.

— Cloral € um narcético e um hipnoético. Usa-se para aliviar
dores ou como soporifero. Pode também viciar.

— Acha que a Sra. Tanyos se habituou?

Poirot balancou a cabeca, perplexo:

— Nao, néo creio. E curioso, posso pensar numa explicacio.
Mas isso significaria...

Interrompeu-se e olhou as horas.

— Vamos ver se encontramos a enfermeira Carruthers, que
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tratou da Srta. Arundell na sua ultima doenca.

A enfermeira Carruthers era uma mulher de meia-idade, de
aspecto sério, diante da qual Poirot apresentou-se em novo papel,
e com outro parente ficticio. Queria uma enfermeira para tratar da
mae velhinha...

— A senhora compreende... vou ser-lhe franco. Minha mae é
dificil. Ja tivemos excelentes enfermeiras, mocas novas, altamente
competentes, mas o simples fato de serem jovens estragava tudo.
Minha mae nao gosta de gente jovem, insulta-as, trata-as
rudemente, protesta contra as janelas abertas e a higiene
moderna. E dificil.

A mulher suspirou.

— Compreendo. As vezes é macante. Precisamos de muito
tato para nao irritar os doentes. E melhor deixa-los conduzir as
coisas, e uma vez que eles sentem que nao se pretende forca-los,
cedem e tornam-se uns cordeiros...

— Ah, a senhora seria o ideal! Vejo que compreende as
pessoas de idade.

— Tenho tratado de algumas — respondeu a enfermeira,
sorrindo. — Paciéncia e boa disposicdao ajudam muito.

— Tem razao! A senhora cuidou da Srta. Arundell, nao? Essa
também nao devia ter sido facil...

— Francamente, nao sei. Tinha muita vontade, mas nao
encontrei dificuldades. De resto, estive pouco tempo com ela.
Morreu no quarto dia.

— Ainda ontem falei com sua sobrinha, a Srta. Theresa
Arundell.

— Foi? Engracado! E um mundo pequeno!

— Conhece-a, nao?

— Sim. Esteve aqui quando a tia morreu e assistiu ao
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enterro, mas eu ja a vira antes. E muito elegante.

— Sim, mas muito magra... excessivamente magra.

A enfermeira, ciente de sua gordura, esbocou um sorriso
vaidoso.

— Claro, ninguém deve ser magro demais.

— Pobre moc¢a — continuou Poirot — tenho muita pena dela.
Entre nous — inclinou-se para a frente, para confidenciar — o
testamento da tia foi um golpe duro.

— Deve ter sido. Deu o que falar.

— O que teria levado a Srta. Arundell a deserdar a familia?
Foi um gesto muito estranho...

— Muito estranho, realmente. E, claro, logo comecaram a
dizer que havia alguma coisa por detras de tudo.

— A Srta. Arundell nunca disse nada que indicasse a
verdadeira razao?

— Nao, nunca. Pelo menos para mim.

— Mas e a outra pessoa?

— Bem, imagino que disse alguma coisa a Srta. Lawson,
porque ouvi-a dizer “Sim, querida, mas esta com os advogados”, e
a Srta. Arundell disse “Tenho certeza de que esta la embaixo, na
gaveta”. E a Srta. Lawson disse: “Nao, a senhora mandou para o
Sr. Purvis. Nao se lembra?” E entao minha paciente teve outro
ataque de nausea e a Srta. Lawson saiu enquanto eu cuidava
dela. Sempre me perguntei se nao falavam do testamento.

— E muito provavel.

— Neste caso, creio que a Srta. Arundell pretendia modifica-
lo. Mas depois disso ficou tao doente que nao pensou em mais
nada.

— A Srta. Lawson ajudou a senhora a tratar dela?

— Oh, nao. S6 servia para atrapalhar. Irritava a doente.
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— Entao a senhora cuidou dela sozinha? C’est formidable ¢ca!

— A criada, Ellen, ajudou-me. Era muito boa, estava
acostumada com a doenca e a cuidar da senhora. Fizemos boa
dupla. Na verdade, o Dr. Grainger resolveu mandar uma
enfermeira para a noite na sexta-feira, mas a Srta. Arundell
morreu antes dela chegar.

— A Srta. Lawson ajudava a preparar a dieta da doente?

— Nao. E nao havia, alias, o que preparar. Eu é que lhe dava
o Valentine e o brandy, glucose, etc. A Srta. Lawson s6 ficava
andando pela casa chorando e atrapalhando todo mundo.

A voz da enfermeira tinha um tom nitidamente acrimonioso.

— Vejo — disse Poirot, sorrindo — que nao tem boa opinido
sobre a utilidade da Srta. Lawson.

— Na minha opinido, as damas de companhia de pouco
servem. Nao sao treinadas para nada. Sao amadoras. E
geralmente sao mulheres que nao servem para nada.

— Acha que a Srta. Lawson gostava muito da Srta. Arundell?

— Parecia que sim. Ficou muito abatida e sentiu muito
quando ela faleceu. Na minha opinidao, até mais do que os
parentes.

— Nesse caso, a Srta. Arundell sabia o que estava fazendo
quando lhe deixou toda a fortuna...

— Ela era muito perspicaz — disse a enfermeira. — Pouco ou
nada lhe escapava.

— Referiu-se ao Bob, durante a doenca?

— Que coincidéncia o senhor me perguntar. Falou muito
nele... delirando. Qualquer coisa sobre uma bola e uma queda que
levara. Gosto muito de caes. O pobre cachorro ficou muito sentido
com a morte da dona. Sdo maravilhosos, nao? Parecem gente.

Como a conversa mergulhasse na humanidade dos caes,
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partimos.

— Eis ai uma que nao tem a menor desconfianca —
observou Poirot ao chegarmos a rua.

Comemos um mau jantar no George, com muitos resmungos
de Poirot, sobretudo acerca da sopa.

— E é tao facil fazer uma boa sopa, Hastings! Le pot au feu...

Com habilidade, esquivei-me de um tratado de culinaria.

Depois do jantar, tivemos uma surpresa.

Estavamos no salao de estar, sozinhos. No jantar, houvera
um outro comensal, viajante comercial, pela sua aparéncia, mas
saira. Eu folheava um numero antigo do Stock Breeders’ Gazette,
quando de repente ouvi mencionarem o nome de Poirot.

A voz em questao era de alguém la fora.

— Onde esta ele? Ali? Pode deixar, eu acho.

A porta escancarou-se violentamente e o Dr. Grainger, rubro
de raiva, entrou na sala. Fez uma parada para fechar a porta e
avangou para nos sem hesitar.

— Ah, aqui esta! Agora, M. Hercule Poirot, que diabo € esse
de visitar-me para me dizer um monte de mentiras?

— Uma das bolas do malabarista? — insinuei, com malicia.

— Meu caro doutor, deve-me permitir explicar...

— Permitir? Permitir? Diabos, vou for¢d-lo a explicar! O
senhor € um detetive. Um fucador! E ainda vem me contar que
esta escrevendo sobre o velho general Arundell. Burro fui eu de
acreditar na historial

— Quem o informou da minha identidade?

— Quem me disse? A Srta. Peabody. Ela percebeu tudo!

— A Srta. Peabody... — repetiu Poirot. — Pensei...

O Dr. Grainger interrompeu-o irritado.

— Muito bem, senhor, estou esperando a sua explicacao!
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— Certamente, certamente. Minha explicacdo €é muito
simples: tentativa de homicidio.

— O qué? Que quer dizer?

— Nao é verdade que a Srta. Arundell levou um tombo? —
perguntou Poirot com tranquilidade. — Um tombo da escada,
pouco antes de morrer?

— Sim, e dai? Ela escorregou no diabo da bola do cachorro!

Poirot balancou a cabeca.

— Nao, doutor. Nao foi assim. Havia um fio atravessado, no
alto da escada, para derruba-la.

O Dr. Grainger ficou boquiaberto.

— Entao... Por que nao me disse? Ela nunca falou nisto!

— Talvez seja compreensivel, se considerarmos que um
membro de sua proépria familia o colocou la!

— Humm... Compreendo. — Grainger lancou um olhar
penetrante para Poirot, e deixou-se cair numa cadeira. — Bem, e
como € que o senhor entrou neste caso?

— A Srta. Arundell me escreveu, pedindo o maior sigilo.
Infelizmente a carta atrasou.

Poirot explicou-lhe o caso detalhadamente, contando-lhe a
descoberta do prego no alto da escada.

O meédico ouviu-o com expressao grave. A ira desaparecera.

— O senhor compreendera a dificuldade da minha posicao.
Eu estava empregado por uma mulher morta, mas nem por isto
podia descurar da minha obrigacao.

— Nao faz idéia de quem estendeu o fio na escada? —
perguntou o médico, de testa franzida.

— Nao tenho provas de quem tenha sido, mas faco idéia.

— E uma histéria muito ruim.

— Sem duvida. Compreende agora, para comecar, que eu
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estava incerto, sem saber se houvera ou nao prosseguimento?

— E, o que € isso?

— Para todos os efeitos a Srta. Arundell teve morte natural,
mas poder-se-ia ter certeza disto? Tinha havido um atentado
contra a sua vida. Como poderia estar certo de que nao houvera
um segundo? E desta vez com éxito?

Grainger balancou pensativamente a cabeca, e Poirot lhe
perguntou:

— Suponho que o senhor tem a certeza... Dr. Grainger, por
favor nao se ofenda... de que foi uma morte natural. Mas ainda
hoje encontrei indicios...

Poirot contou-lhe detalhadamente a conversa que tivera com
o velho Angus, o interesse de Charles pelo defensivo e a surpresa
do jardineiro ao verificar que a lata estava quase vazia.

Grainger ouviu-o com a maior atencao, dizendo-lhe, por fim:

— Compreendo o que pensa. Muitos casos de
envenenamento por arsénico tém sido diagnosticados como
gastrenterites agudas. As certidoes de 6bito dao essa causa mortis,
sobretudo quando nao ha suspeitas. O envenenamento por
arsénico detém certas dificuldades para o diagnostico, ja que se
apresenta de muitas formas. Pode ser agudo, subagudo, nervoso
ou cronico; provocar ou nao vomitos e dores. Em outros casos, a
pessoa pode cair repentinamente e expirar em seguida. Pode haver
narcose e paralisia. Os sintomas variam muito.

— En bien, considerando tudo isto, qual é a sua opiniao?

Grainger pensou alguns minutos e respondeu:

— Considerando tudo, e sem me deixar influenciar, acho que
nenhuma forma de envenenamento por arsé€nico apresentou
sintomas na Srta. Arundell. Estou certo de que morreu de

ictericia. Como sabe, fui seu médico por muitos anos, e
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anteriormente teve ataques semelhantes ao que lhe causou a
morte. E esta a minha opinido, M. Poirot.

Assim, o assunto teve de morrer.

Parecia mais um anticlimax, quando, desculpando-se, Poirot
mostrou as pilulas para o figado que comprara na farmacia.

— A Srta. Arundell as tomava, nao? Creio que nao podia
fazer-lhe mal?

— Essa droga? E absolutamente inofensiva. Aloés,
podofilina, tudo muito suave e inofensivo. Ela gostava de
experimentar, e eu nao fui contra.

— O senhor pessoalmente lhe prescreveu medicamentos?

— Sim. Umas pilulas suaves, para o figado, para tomar apos
as refeicoes. — Seus olhos piscaram. — Podia ter tomado uma
caixa inteira e nao sofreria nada. Nao enveneno meus pacientes,
M. Poirot.

Entao, com um sorriso, apertou-nos as maos e retirou-se.

Poirot desembrulhou o remédio que comprara. O
medicamento consistia de capsulas transparentes, cheias até trés
quartos de um po castanho escuro. Abriu uma delas, provou o
conteudo com a ponta da lingua e fez uma careta.

— Bem — disse-lhe eu recostando-me a cadeira e bocejando
—, tudo parece bastante inofensivo desde as especialidades do Dr.
Loughbarrow até as pilulas do Dr. Grainger. E este ultimo mostra-
se muito pouco inclinado a aceitar a hipotese do arsénico.
Convenceu-se, finalmente, meu teimoso Poirot?

— Sou um cabeca-dura, nao € assim que dizem?

— Quer dizer que, apesar de tudo que existe contra a sua
teoria, continua a pensar que a Srta. Arundell foi assassinada?

— Sim, € o que penso. Nao, nao penso. Tenho certeza.

— Ha um modo de prova-lo — disse eu —: exumacao.
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Poirot balancou a cabeca.

— Sera este 0 nosso proximo passo? — insisti.

— Tenho de agir com muita cautela, amigo.

— Por queé?

— Porque — sua voz baixou — temo uma segunda tragédia.
— Quer dizer...

— Tenho medo, Hastings. Tenho medo. Vamos deixar por

aqui.
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XXII
A Mulher da Escada

NA MANHA SEGUINTE trouxeram-nos um bilhete. Estava escrito

numa caligrafia ascendente, hesitante e trémula. Dizia assim:

“Caro M. Poirot:

Soube pela Ellen que esteve ontem na Littlegreen House.
Ficar-lhe-ia muito grata se pudesse visitar-me hoje, a qualquer
hora.

Sinceramente,

Wilhelmina Lawson”

— Entao esta nas redondezas — observei.

— Sim.

— Por que tera vindo?

Poirot sorriu.

— Nao creio que exista qualquer razao sinistra. Afinal de
contas, a casa lhe pertence.

— Sim, € claro. O pior de tudo, Poirot, € que o menor gesto
dos suspeitos leva as mais sinistras elucubracoes.

— Ao que parece, consegui alicia-lo para o meu lema:
“Suspeite de todos”...

— Vocé ainda o segue?

— Nao. Para mim s6 ha um suspeito. Como, até agora, nao

passa de suspeita e nao tenho uma prova definitiva, prefiro que
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voceé tire as suas proprias conclusoes, Hastings. E nao negligencie
da psicologia... € importante. O carater do assassinato depende do
temperamento do assassino. Isto é essencial.

— Nao posso considerar o temperamento do assassino sem
conheceé-lo!

— Nao, nao. Vocé nao prestou atencao ao que acabei de
dizer. Se pensar detidamente no tipo de assassinato,
compreendera quem € o assassino.

— Mas vocé sabe mesmo, Poirot? — indaguei, curioso.

— Nao posso dizer que sei porque nao tenho provas. Assim,
tenho de silenciar até ver. Mas estou certo... sim, meu amigo, no
meu intimo tenho absoluta certeza.

— Bem — comentei, sorrindo —, cuidado para que ele nao o
apanhe. Isto seria uma verdadeira tragédia!l

Poirot estremeceu. Nao levou a coisa na brincadeira. Ao
contrario, murmurou:

— Tem razao. Preciso ter muito cuidado.

— E melhor usar um colete a prova de balas — recomendei,
brincando. — E contratar um provador de comida, em caso de
veneno! Na verdade, devia ter uma equipe de guarda-costas...

— DMerci, Hastings. Mas contarei apenas com meus
conhecimentos.

Escreveu um bilhete a Srta. Lawson, dizendo-lhe que estaria
na Littlegreen House as 11 horas. Apos o café, saimos para o
Largo. Eram dez e quinze, e a manha estava quente.

Eu olhava na vitrina de um antiquario um bonito jogo de
cadeiras Hopplewhite, quando recebi uma violenta pancada nas
costas e uma voz fininha exclamou:

— Alo!

Virei-me indignado, e deparei com a Srta. Peabody. Em sua
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mao estava um grande e poderoso guarda-chuva de ponta
comprida (o instrumento de ataque).

Ao que parecia, ndo se importava com a dor que me causara,
pois observou satisfeita:

— Ah, sabia que era vocé. Nao costumo me enganar!

Respondi-lhe friamente:

— Hum... Bom dia. Posso ajuda-la em alguma coisa?

— Pode me dizer como vai aquele seu amigo com o livro... A
Vida do General Arundell?

— Na verdade, ainda nao comecou a escrever.

A Srta. Peabody explodiu numa gargalhada indulgente:

— Tenho certeza de que nao comecou!

— Percebeu entao nossa ficcaozinha?

— O que pensa de mim? Que sou boba? — perguntou a Srta.
Peabody. — Logo vi atras de que estava o seu amigo! Querendo
falar comigo! Muito bem, nao me importei. Gosto de falar. Dificil é
arranjar quem ouca. Até que me diverti naquela tarde.

Lancou-me um olhar malicioso e perguntou:

— Por que todo o mistério? Por qué?

Fiquei confuso. Nao sabia o que lhe dizer, quando Poirot
juntou-se a nos. Curvou-se com delicadeza para a Srta. Peabody.

— Bom dia, mademoiselle. Encantado por vé-la.

— Bom dia — respondeu-lhe. — Como esta, Parotti ou
Poirot?

— Mostrou-se muito inteligente ao descobrir logo o meu
disfarce — disse ele, sorrindo.

— De que valia o disfarce? Nao existem muitos como o
senhor por aqui! Nao sei se € bom ou mau. Dificil dizer.

— Prefiro ser unique, mademoiselle.

— E acho que consegue — disse, secamente. — O senhor, no
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outro dia, conseguiu de mim o que queria. Agora é a minha vez de
perguntar. O que esta acontecendo? Sim, o que € que ha?

— Nao esta fazendo uma pergunta cuja resposta ja conhece?

— Imagino. — Lancou-lhe um olhar ferino. — Alguma coisa
relativa ao testamento? Querem desenterrar a Emily? E isso?

Poirot nao respondeu.

A Srta. Peabody balancou a cabeca, e pensou, como se
tivesse tido uma resposta.

— Muitas vezes me perguntei como seria... — murmurou
incoerentemente. — Lia os jornais e ficava imaginando se um dia
desenterrariam alguém em Market Basing... Nunca pensei em
Emily Arundell...

Lancou-lhe um olhar profundo e subito:

— Ela nao gostaria nada disso, sabe? Levou isto em
consideracao?

— Sim, pensei nisto.

— Achei que pensaria... o senhor nao é tolo. E também néao
me parece que seja particularmente intrometido.

Poirot curvou-se: — Obrigado, mademoiselle.

— Mas poucas pessoas pensariam assim... vendo o seu
bigode. Por que usa um bigode como esse? Gosta dele?

Tive de dar as costas para esconder o riso.

— Na Inglaterra, o culto ao bigode tem sido lamentavelmente
negligenciado — disse Poirot, enquanto sua mao acariciava o
adorno cabeludo.

— Ah, sim... Engracado! — exclamou a Srta. Peabody. —
Conheci uma mulher que tinha uma papada e se orgulhava delal
Ninguém acredita, mas € verdade. Bem, € bom quando se fica feliz
com o que Deus nos da. Geralmente ocorre o contrario.

Balancou a cabeca, suspirou e prosseguiu, lancando novo
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olhar ferino para Poirot:

— Nunca imaginei que houvesse um crime neste ponto
perdido do mundo. Quem o cometeu?

— Devo grita-lo em plena rua?

— O que significa, provavelmente, que nao sabe. Ou sabe?
Mau sangue... mau sangue. Sempre quis saber se a tal Varley
matou mesmo o marido. Faz diferenca.

— Acredita em hereditariedade?

A Srta. Peabody disse de repente:

— Preferia que fosse Tanyos. Um estrangeiro! Mas querer
nao € ter... Bem, vou andando... Ja sei que nao me dira nada. Por
falar nisso, a quem presta servicos?

Poirot respondeu com gravidade:

— A morta, mademoiselle.

Lamento informar que a Srta. Peabody recebeu esta
informacao com uma gargalhada. Dominando rapidamente o riso,
disse:

— Desculpe. Parecia Isabel Tripp. Que mulher horrivel! E
Julia, creio, ainda € pior. Sempre bancando a garotinha... Nunca
gostei de bode cozinhado por cabra. Bem, até logo. Ja viram o Dr.
Grainger?

— Mademoiselle, tenho contas a ajustar consigo. Traiu o
meu segredo.

A Srta. Peabody deu sua gargalhadinha.

— Os homens sao muito crédulos! O pobrezinho engoliu
todas as suas mentiras, mas nao queira saber como ficou furioso!
Esta procurando pelo senhor...

— Encontrou-me na noite passada.

— Oh! Quisera ter estado presente!

— Eu também, mademoiselle — observou Poirot, com
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galanteria.

O Srta. Peabody riu e preparou-se para partir, dizendo-me
por sobre o ombro:

— Até logo, jovem. Nao compre essas cadeiras. Sao de
imitacao.

Deixou-nos, sorrindo.

— La vai uma velha inteligente — observou Poirot.

— Apesar de nao ter gostado do seu bigode?

— Gosto € uma coisa — disse Poirot friamente. — Miolos sao
outra.

Entramos na loja e passamos uns vinte minutos olhando as
coisas. Saimos afinal com a carteira intacta, e dirigimo-nos a
Littlegreen House.

Ellen, com o rosto mais avermelhado que de costume,
recebeu-nos e nos levou a sala. Pouco depois ouvimos passos na
escada, a Srta. Lawson apareceu, um tanto ofegante e amalucada.
Sobre a cabeca, usava um lenco de seda.

— Desculpem a minha aparéncia. Tenho arrumado os
armarios... As pessoas idosas tém o costume de guardar tudo, e a
querida Srta. Arundell ndao era excecao. A gente fica cheia de
poeira no cabelo. E impressionante o que as pessoas guardam.
Duas duzias de cartoes de agulhas! Duas duzias!

— Quer dizer que a Srta. Arundell comprou vinte e quatro
cartoes de agulhas?

— Comprou, guardou e esqueceu! E agora estao todas
enferrujadas. Uma pena! Costumava da-las as criadas no Natal.

— Era muito esquecida?

— Ah, demais! Especialmente quando guardava as coisas.
Era como um cao com um osso. Geralmente comentavamos isto.

“Nao banque o cachorro!” — eu costumava dizer a ela.
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Deu uma risada, mas logo pegou num lenco e comecou a

fungar.

— Oh, Deus — disse entre lagrimas — como posso rir-me
aqui?

— A senhora € muito sensivel — disse Poirot. — Sente muito
as coisas.

-

— E o que minha mae costumava dizer, M. Poirot. “Vocé se
emociona demais Minnie”, dizia. E uma grande desvantagem ser
tao sensivel, ainda mais quando temos de ganhar a vida.

— Sem duvida, mas a senhorita ja nao precisa trabalhar.
Pode se divertir, viajar... nao tem nada que possa preocupa-la...

— Talvez esteja certo — murmurou a Srta. Lawson, pouco
convencida.

— Tenho certeza de estar. Mas por falar na memoria fraca da
Srta. Arundell, agora entendo porque a sua carta demorou tanto a
chegar.

Poirot explicou as circunstancias que levaram a carta. A
Srta. Lawson corou um pouco, e disse, indignada:

— Ellen deveria ter-me contado! Foi wuma grande
impertinéncia enviar a carta sem me falar! Deveria ter-me
consultado antes. Grande impertinéncia a dela.

— Oh, minha cara, estou certo de que ela o fez na melhor
das intencoes.

— E, mas acho que foi muito esquisito! As vezes as
empregadas agem de modo muito estranho. Ellen devia ter-se
lembrado de que agora a dona da casa sou eu.

Empertigou-se, imponente.

— Ellen era muito devotada a patroa, nao? — perguntou
Poirot.

— Sim, mas isto nao faz diferenca. Deveria ter-me contado!
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— O importante € que... eu recebi a carta.

— Compreendo que ja nao adianta criar problemas com
coisas que ja aconteceram, mas insisto em que deveria ter sido
avisada; acho que Ellen nado podia sair fazendo coisas sem
consultar-me primeiro!

Interrompeu-se, mais corada ainda.

— Por que mandou me chamar? — perguntou Poirot. — De
que modo posso servi-la?

A irritacdo da Srta. Lawson sumiu tdo depressa quanto
surgira. Retomou sua incoeréncia:

— Bem, o senhor sabe... € que me perguntei... Bem, para ser
franca, cheguei ontem, e, € claro, Ellen falou-me de sua visita.
Fiquei admirada, como deve compreender, pois nao me disse que
viria aqui. Pareceu-me estranho... nao atinava...

— Com a razao que me trouxera até aqui? — completou
Poirot.

— Eu, bem... sim, foi isto mesmo — gaguejou, curiosa.

— Devo fazer-lhe uma pequena confissao — disse Poirot. —
Deixei-a laborar em erro, ao informa-la de que a carta da Srta.
Arundell referia-se ao dinheiro subtraido, segundo o que tudo
indica, pelo Sr. Charles Arundell.

A Srta. Lawson abanou a cabeca, mas permaneceu calada.

— Contudo, nao se tratava disto e s6 por seu intermédio
soube desse furto... Na verdade, a Srta. Arundell escreveu-me
sobre a sua queda.

— Seu acidente?

— Sim, ela caiu da escada, segundo sei...

— Ah sim? — perguntou, perplexa, olhando vagamente para
Poirot. — Mas, desculpe-me... devo ser muito boba para nao

entender... Por que escreveu ao senhor? Sei... acho que me disse...
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é detetive. Nao € um médico... nem curandeiro?

— Nao, nao sou meédico nem curandeiro. Mas, como ocorre
com os meédicos, as vezes me interesso pelas chamadas mortes
acidentais.

— Mortes acidentais?

— Disse-lhe as chamadas mortes acidentais. A Srta.
Arundell nao morreu, mas poderia ter morrido daquela vez.

— Sim, o médico disse a mesma coisa, mas nao
compreendo...

A Srta. Lawson parecia ainda confusa.

— A causa do acidente foi dada como a bola de Bob, nao?

— Sim, sim. Foi isso. A bola de Bob.

— Nao, nao foi a bola de Bob.

— Desculpe-me, M. Poirot, mas eu a vi com estes olhos...

— Talvez a tenha visto. Mas ela ndo causou o acidente. A
causa do acidente, Srta. Lawson, foi um fio de cor escura,
estendido a 30 centimetros de altura, no patamar da escada.

— Mas... um cao nao poderia...

— Exatamente — confirmou Poirot. — Um cao nao poderia
fazer isto... nao tem inteligéncia para tanto... ou, se quiser, nao
tem maldade para tanto. Um ser humano colocou-o la.

A Srta. Lawson empalideceu. Levou as maos ao rosto.

— Oh, M. Poirot, nado posso acreditar nisto... € horrivel! Quer
dizer que foi proposital?

— Sim, foi.

— Mas é horrivel. E como... quase matar uma pessoal

— Se desse certo, teria matado uma pessoa! Em outras
palavras: teria havido um assassino!

A Srta. Lawson soltou um gritinho fino.

— Alguém colocou um prego no rodapé, para amarrar uma
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das pontas do fio. Um prego que foi envernizado, para nao ser
notado. Diga-me: lembra-se de ter alguma vez percebido cheiro de
verniz pela casa?

— Que coisa! Mas é claro! E pensar que nunca me ocorreu...
nunca imaginei... Como haveria? Entretanto, na ocasiao, pareceu-
me estranho.

— Quer dizer, mademoiselle, que pode nos ajudar? —
perguntou Poirot, inclinando-se para a frente. — Vai nos ajudar de
novo! C’est épatant!

— Entao era isto! Bem, tudo se casa...

— Rogo-lhe que me explique. Cheirou a verniz?

— Sim, embora nao soubesse o que era. Pensei que fosse
tinta, ou cera, e, € claro, achei que imaginava coisas.

— Quando foi isto?

— Deixe-me ver...

— Na Pascoa, quando a casa estava cheia de visitas?

— Sim, foi por ai. Mas queria lembrar-me exatamente do dia.
Nao foi no domingo, nem na terca-feira, quando o Dr. Donaldson
veio jantar. Na quarta-feira, todos se foram. Foi na segunda-feira,
sem duvida. Lembro-me que estava deitada, sem sono, e cheia de
preocupacoes. A carne deu apenas para o jantar, e temia que a
Srta. Arundell ficasse zangada. Compreende, eu € que fiz a
encomenda no sabado, e, em vez de pedir sete libras, achei que
cinco dariam bem, mas a Srta. Arundell sempre se aborrecia se
faltava alguma coisa... era tao hospitaleira...

A Srta. Lawson fez uma pausa, suspirou e prosseguiu:

— Assim, nao conseguia dormir. Perguntava-me se ela me
diria alguma coisa no dia seguinte. Quando estava quase
adormecendo, qualquer coisa me despertou: estavam raspando ou

batendo em alguma coisa. Sentei-me na cama e cheirei, pois
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sempre tenho medo de um incéndio... As vezes tenho a impresséo
de sentir cheiro de fumaca duas, trés vezes durante a noite. Nao
seria horrivel se ficassemos encurralados? Senti um cheiro
estranho, realmente, mas nao era de fumaca. Disse para mim
mesmo que devia ser tinta ou cera, mas isto nao fazia sentido, no
meio da noite. Como o cheiro era forte, sentei-me na cama. Foi
quando a vi pelo espelho...

— Viu-a? Quem?

— Vi-a pelo espelho. Costumava sempre deixar a porta
aberta, pois a Srta. Arundell poderia me chamar, ou, caso
descesse a escada, poderia vé-la. Como a luz do corredor ficava
acesa toda a noite, pude vé-la ajoelhada na escada... Theresa.
Estava ajoelhada mais ou menos no terceiro degrau e curvada
sobre alguma coisa. Disse a mim mesma: Que coisa! Sera que esta
passando mal? Mas logo em seguida levantou-se e foi embora.
Pensei que tivesse escorregado, ou coisa assim. E claro que nunca
mais pensei no caso.

— O barulho que a acordou devia ser do martelo — deduziu
Poirot.

— E, acho que sim. Mas que horror, M. Poirot! Sempre achei
Theresa um pouco... selvagem, mas fazer uma coisa daquelas!

— Tem certeza de que era Theresa?

— Absolutal

— Nao poderia ser a Sra. Tanyos ou uma das empregadas?

— Nao. Era Theresa.

Balancou varias vezes a cabeca e murmurou:

— Meu Deus! Meu Deus!

Poirot observava-a de modo estranho.

— Permita-me — pediu subitamente — fazer uma

experiéncia. Vamos até la em cima e reconstituamos esta pequena

218



cena.

— Reconstituir? Mas nao sei... quero dizer... nao vejo...

— Eu lhe mostro — disse Poirot, interrompendo-a de modo
autoritario.

A Srta. Lawson, confusa, indicou o caminho.

— O quarto esta desarrumado... tanta coisa a fazer... —
gaguejou.

Com efeito, o quarto estava atravancado de objetos,
resultado da arrumacao dos armarios sobre a qual ela falara. Com
a incoeréncia usual, a Srta. Lawson indicou-nos sua posicao na
cama, e Poirot péde confirmar que, de fato, dava para observar,
pelo espelho, uma parte da escadaria.

— E agora, mademoiselle, pedir-lhe-ia o favor de sair e
reproduzir o que viu.

A Srta. Lawson, murmurando ainda “Oh, Deus”, saiu para
fazer sua parte, enquanto Poirot ficava no papel de observador.

Terminada a reconstituicdo, o detetive foi ao patamar e
perguntou qual lampada ficava acesa.

— Esta aqui... Bem a porta do quarto da Srta. Arundell.

Poirot retirou a lampada e a examinou.

— Quarenta watts. Nao € muito forte.

— Ficava acesa apenas para o corredor nao ficar
inteiramente no escuro — explicou a Srta. Lawson.

Poirot voltou ao patamar.

— Perdoe-me mademoiselle, mas com esta luz fraca e, dada a
maneira pela qual a sombra cai, dificilmente poderia ver com
nitidez. Poderia dizer positivamente se viu Theresa Arundell, e nao
outra pessoa do sexo feminino, de camisola?

A Srta. Lawson ficou indignada.

— Nao, M. Poirot. Tenho plena certeza! Conheco bem
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Theresa. Era ela mesma. Vi-a perfeitamente de camisola escura,
com o broche que usa com suas iniciais.

— Entao nao ha duavida possivel. Viu as iniciais?

— Sim, T. A. Conheco o broche. Theresa sempre o usava.
Poderia jurar que era Theresa. E o farei, se necessario!

Havia firmeza e decisao naquelas duas ultimas frases, o que
nao lhe era peculiar.

— Juraria?

— Sim, se fosse preciso. Mas creio que ja... ndo sera
necessario?

Poirot lancou-lhe novamente um olhar significativo.

— Isto depende do resultado da exumacao.

— Exu... exumacao?!

Poirot estendeu a mao para ampara-la. Excitada, ela poderia
rolar as escadas.

— Talvez seja preciso exumar o corpo.

— Oh, mas isso sera... muito desagradavel!l Creio que a
familia se opora a idéia. E firmemente!

— Provavelmente.

— Estou certa de que nem quererao ouvir isto!

— No entanto, se houver ordem do Ministério do Interior...

— Mas, M. Poirot... por qué? Quero dizer...

— Sim?

— Que nao houve nada de errado.

— Acha que nao?

— Claro! O que poderia haver? E o médico, a enfermeira,
tudo?

— Nao se aborreca — disse Poirot, tranquilizando-a.

— Como nao? Pobre Srta. Arundell! Mas Theresa nao estava

aqui quando morreu.
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— Nao. Partiu na segunda-feira antes dela adoecer, nao foi?

— Bem de manha. Assim, nada pode ter a ver com o caso.

— Esperemos que nao.

— Oh, meu Deus! — A Srta. Lawson juntou as maos em
prece. — Nunca ouvi nada tao horrivel! Sinto-me atordoadal!

— Precisamos partir. Voltamos a Londres. E a senhorita?
Ficara aqui por mais algum tempo?

— Nao... nao... Nao planejei nada. Na verdade, € melhor
partir também hoje... Vim apenas arrumar as coisas...

— Compreendo. Bem, adeus, mademoiselle. Perdoe-me por
té-la aborrecido.

— Oh, M. Poirot... Aborrecer-me? Sinto-me doente! Oh, meu
Deus! Meu Deus! Que mundo terrivel! Que mundo terrivel!

Poirot segurou-lhe a mao com firmeza, interrompendo-lhe as
lamentacoes.

— E assim. Ainda esta disposta a jurar que viu Theresa
Arundell ajoelhada na escada, na noite de segunda-feira depois da
Pascoa?

— Sem duvida, posso jurar.

— Podera jurar também que viu uma auréola sobre a cabeca
da Srta. Arundell durante a sessao?

A Srta. Lawson ficou boquiaberta.

— Por favor, nao brinque com estas coisas!

— Nao estou brincando. Ao contrario. Falo sério.

— Nao foi exatamente uma auréola — respondeu-lhe a Srta.
Lawson. — Foi o inicio de uma manifestacdo. Uma fita de material
luminoso. Acho que foi o inicio da formacao de um rosto.

— Muito interessante. Au revoir, mademoiselle, e, por favor,
mantenha sigilo.

— Oh, € claro... é claro. Nem sonhe com isto...
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A ultima coisa que vimos da Srta. Lawson foi o seu olhar de

ovelha a nos seguir quando cruzamos a porta principal.

222



XXIII
A Visita do Dr. Tanyos

MAL SAIMOS, POIROT assumiu uma nova expressao: seu rosto se
mostrou preocupado e pensativo.

— Dépéchons nous, Hastings. Temos de chegar a Londres o
mais rapido possivel.

— E o que quero — repliquei, apressando o passo. — De
quem vocé suspeita, afinal, meu amigo? Apreciaria que me
dissesse. Acredita mesmo que Theresa Arundell esteve na escada?

Poirot nao me respondeu. Ao contrario, fez-me uma
pergunta.

— Reflita bem antes de me responder: nao lhe parece que
havia algo de errado nas declaracoes da Srta. Lawson?

— Errado, como? De que modo?

— Se soubesse nao estaria perguntando!

— Muito bem, mas errado em que sentido?

— Esse é exatamente o problema. Nao consigo localizar o
erro. Contudo, enquanto ela falava, tive uma espécie de sensacao
de irrealidade, como se houvesse qualquer coisa, um pequeno
detalhe que nao cabia na histéria. Senti que havia uma coisa
impossivel...

— Mas ela parecia ter certeza de que foi Theresa.

— Sei disto.

— Com uma luz tao fraca, nao sei como poderia.
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— Nao, Hastings, assim vocé nao me ajuda. Foi um detalhe
qualquer. Um detalhe relacionado a... Sim, tenho certezal
Relacionado com o quarto de dormir.

Tentei recordar o que Minnie Lawson dissera sobre aquele
aposento:

— Com o quarto de dormir? Nao, nao posso ajuda-lo.

Poirot abanou a cabeca, decepcionado.

— E que idéia foi essa de levantar o assunto do espiritismo?

— E importante.

— Importante o qué? A tal fita luminosa que saiu da boca da
Srta. Arundell?

— Vocé recorda a descricao que as Senhoritas Tripps fizeram
da sessao?

— Lembro-me de que disseram ter visto um halo em tomo da
cabeca da Srta. Arundell. — Respondi, sorrindo: — Mas pelo que
ja ouvimos a seu respeito, ninguém pode dizer que era uma santa.
A pobre Srta. Lawson parece ter vivido espezinhada por ela. Tive
pena dela quando disse que passara uma noite acordada por
causa de um bife.

— Eis ai um detalhe interessante...

— Que vamos fazer em Londres? — perguntei, assim que
entramos no George.

— Temos de ver a Srta. Theresa Arundell imediatamente.

— E descobrir a verdade? Mas nao acha que ela negara
tudo?

— Mon cher, nao € crime ajoelhar-se numa escada! Pode ter
sido para apanhar um alfinete, por exemplo...

— E o cheiro de verniz?

O garcom chegou com a conta, interrompendo-nos a

conversa.
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No caminho para Londres, quase nao conversamos. Nao
gosto de dirigir conversando, e Poirot dedicou-se todo o tempo a
proteger os bigodes dos efeitos do vento e da poeira.

Chegamos ao apartamento cerca de vinte para as duas.
George, o criado extremamente imaculado e inglés de Poirot,
informou-nos a porta:

— Ha um Dr. Tanyos a sua espera, senhor. Chegou ha meia
hora.

— Dr. Tanyos? Onde esta?

— Na sala, senhor. Também uma senhora esteve a sua
procura. Ficou muito aborrecida por nao té-lo encontrado. Como
ainda nao recebera seu telefonema sobre a sua volta, ndo pude
dizer-lhe quando estaria em Londres.

— Descreva-me esta senhora.

— Cerca de um metro e setenta, cabelos escuros e olhos
azuis-claros. Usava um casaco e saia cinzentos e o chapéu estava
muito inclinado para tras, em vez de pender para o lado direito.

— A Sra. Tanyos — murmurei.

— Pareceu-me muito nervosa, senhor. Disse que precisava
encontra-lo com urgéncia.

— A que horas foi isto?

— Cerca das dez e meia, senhor.

Poirot abanou a cabeca, contrariado, e caminhou para a
sala.

— E a segunda vez que perco o que a Sra. Tanyos tem a
dizer-me. Sera o destino, Hastings?

— A terceira vez € a da sorte — consolei-o.

— Se houver uma terceira vez. Mas vamos ouvir o Dr.
Tanyos.

Tanyos sentara-se numa poltrona e lia um livro de Psicologia
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da estante de Poirot.

— Desculpe-me a intrusao! — comentou, levantando-se
assim que nos viu. — Espero que nao se aborreca por ter vindo e
ficado a sua espera.

— Du tout, du tout. Queira sentar-se, e permita-me oferecer-
lhe um calice de xerez.

— Obrigado. Na verdade, o que me trouxe aqui foi um motivo
muito sério... Estou preocupadissimo com minha mulher.

— Com sua mulher? Sinto muito. O que ha?

— Viu-a ultimamente, talvez?

A pergunta foi feita com naturalidade, mas seu olhar deu-me
0 que pensar.

— Nao. Vi-a pela ultima vez com o senhor, ontem, no hotel.

— Pensei que pudesse té-lo visitado...

— Nao — asseverou o meu amigo, abstratamente, enquanto
servia o xerez. — Haveria alguma razao para fazé-lo?

— Nenhuma — respondeu o médico, aceitando o calice. —
Muito obrigado. Nao havia nenhuma razao, em especial. Contudo,
para ser franco, estou muito preocupado com a saude dela.

— Ela nao é forte?

— Fisicamente esta bem. O que me preocupa € a sua saude
mental.

— Como?

— Receio, M. Poirot, que esteja a beira do esgotamento
Nnervoso.

— Meu caro Dr. Tanyos, lamento muito ouvir isto.

— Seu estado tem-se agravado ultimamente. Nos dois
ultimos meses sua atitude para comigo mudou inteiramente. Anda
nervosa, assustadica, e € vitima das mais singulares fantasias. Na

realidade, mais do que fantasias: manias.
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— Sim?

— Sofre do que geralmente se chama de mania de
perseguicao. Um mal bem conhecido.

Poirot emitiu uma exclamacao de pesar, e o médico
prosseguiu:

— Compreende, assim, a minha preocupacao.

— Certamente. Porém nao consigo compreender a razao de
ter me procurado. Em que poderia ajuda-lo?

O Dr. Tanyos pareceu um tanto embaracado, mas explicou:

— Ocorreu-me que minha mulher tivesse vindo... ou ainda
possa vir... contar-lhe alguma historia extraordinaria. E capaz de
dizer que, comigo, esta em perigo, ou coisa semelhante.

— Mas por que viria a mim?

O médico sorriu, de modo simpatico e cativante, apesar de
triste:

— O senhor é um detetive famoso, M. Poirot. Notei... vi uma
vez... que minha mulher ficou muito impressionada com o senhor.
Apenas o fato de conhecer um detetive deixar-lhe-ia uma profunda
impressao, no seu estado atual. Parece-me extremamente provavel
que o procure e... bem... faca-lhe confidéncias. E normal, para
quem tem tais doencas nervosas, voltar-se contra os que lhe sao
mais chegados e queridos.

— E muito sério.

— Com efeito. Gosto muito de minha mulher. — Havia um
tom de ternura em sua voz. — E sempre considerei que foi muito
corajosa por casar comigo, um homem de outra raca, e ir viver
num pais distante, longe dos amigos e de tudo quanto lhe era
querido. Nos ultimos dias tenho estado verdadeiramente
atormentado... s6 vejo uma solucao...

— Qual?
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— Repouso absoluto e tratamento psicolégico adequado. Ha
uma excelente clinica em Norfolk, dirigida por um homem
competentissimo. Quero leva-la para la imediatamente. Repouso
absoluto e isolamento total de influéncias exteriores, € o que
necessita. Tenho certeza de que melhorara com um ou dois meses
de tratamento.

— Compreendo — murmurou Poirot.

O detetive pronunciava as palavras de modo a nao deixar
transparecer qualquer das suas emocoes.

— E por isso que, se ela o procurar, ficar-lhe-ei
extremamente grato se me informar de imediato — esclareceu
Tanyos.

— Mas certamente! Eu lhe telefonarei. Ainda esta no
Durham Hotel?

— Sim. Estou indo para la agora.

— E sua mulher nao esta?

— Saiu logo depois do café.

— Nao lhe avisou onde ia?

— Nao disse uma unica palavra. Isto nao € proprio dela.

— E as criancas?

— Levou-as consigo.

— Compreendo.

Tanyos levantou-se.

— Muito obrigado, M. Poirot. Peco-lhe que, se lhe contar
historias imaginarias de perseguicdo, nao a leve a sério.
Infelizmente € um sintoma de sua doenca.

— Lamentavel — comentou Poirot.

— Com efeito. Embora saibamos, do ponto-de-vista médico,
que isto € parte de uma doenca mental conhecida, ndo podemos

deixar de nos sentir magoados quando uma pessoa querida se
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volta contra nos, e todas as suas afeicoes transformam-se em
odio.

— Tem as minhas melhores simpatias — assegurou Poirot,
apertando-lhe a mao.

Tanyos encaminhou-se para a porta. Poirot dirigiu-se a ele:

— Por falar nisso...

— Sim?

— Ainda receita Cloral para sua mulher?

Tanyos estremeceu.

— Eu... nao... talvez a principio. Mas nao ultimamente. Ela
parece ter ficado com aversao a qualquer soporifero.

— Ah! Creio que por ter perdido a confianca no senhor?

— M. Poirot!

Tanyos adiantou-se, ofendido.

— Mas isto seria parte da doenca — tranquilizou o detetive.

— Sim, sim, € claro.

— Ela provavelmente suspeita de tudo o que lhe der para
comer ou beber. Talvez suspeite que pretende envenena-la.

— Meu Deus, M. Poirot! O senhor tem razao. Conhece
alguma coisa desses casos, nao?

— As vezes surgem na minha profissido. Mas nio quero
tomar o seu tempo: € possivel que a encontre no hotel.

— Sim. Faco votos. Estou terrivelmente angustiado.

Retirou-se e Poirot correu ao telefone. Vasculhou as paginas
do catalogo e discou um numero.

— Alo, alo... € do Durham Hotel? Poderia me dizer se a Sra.
Tanyos esta? O qué? TA N Y O S. Sim, esta bem. Sim? Sim? Ah,
compreendo.

Desligou.

— A Sra. Tanyos deixou o hotel pela manha. Voltou as 11
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horas e esperou num taxi enquanto desciam a bagagem.

— Tanyos sabe que levou a bagagem?

— Acho que ainda nao.

— Para onde tera ido?

— Nao sei.

— Acha que voltara aqui?

— Talvez. Nao sei...

— E possivel que escreva...

— E possivel...

— Que podemos fazer?

Poirot balancou a cabeca, preocupado:

— Nada, por enquanto. Vamos almocar rapido, para
visitarmos Theresa Arundell.

— Acha que era ela, na escada?

— Impossivel de dizer. Ha uma coisa sobre a qual estou
certo: A Srta. Lawson nao poderia ter-lhe visto o rosto. Viu uma
mulher alta, no escuro, usando uma camisola preta, é tudo.

— E o broche?

— Meu bom amigo, um broche nao faz parte da anatomia de
uma pessoa! Pode ser perdido, emprestado e até roubado.

— Em outras palavras: vocé nao quer acreditar que Theresa
Arundell € culpada?

— O que quero € ouvir o que ela tem a dizer.

— E se a Sra. Tanyos voltar?

— Vou tomar as providéncias.

George trouxe-nos uma omelete.

— Ouca, George — disse Poirot: — Se aquela senhora voltar,
peca-lhe que espere. Se o Dr. Tanyos voltar enquanto ela se
encontrar aqui, nao deixe que saiba. Se ele lhe perguntar se sua

mulher esta, diga-lhe que nao. Compreende?
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— Perfeitamente, senhor. Poirot atacou a omelete.

— Este caso esta ficando mais complicado — lamentou. —
Temos de agir com muita cautela. Do contrario, o assassino
atacara novamente.

— Mas se fizer, vocé o pegara.

— Possivelmente. Mas prefiro a vida do inocente a. prisao de

um criminoso. Precisamos ir com cuidado. Muito cuidado.
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XXIV

O Desmentido de Theresa

ENCONTRAMOS THERESA ARUNDELL preparando-se para sair.

Estava extraordinariamente atraente. Um pequeno chapéu
de ultima moda pendia-lhe sobre um dos olhos. Lembrei-me, com
alegria momentanea, que Bella Tanyos usara uma imitacao barata
daquele chapéu, na véspera, todo puxado para tras, como
observara George. Lembrei-me também do nervosismo com que o
puxava ainda mais para a nuca, sobre os cabelos mal penteados.

— Poderia ter um ou dois minutos — disse Poirot
delicadamente — mademoiselle? Ou iria atrasa-la muito?

Theresa riu-se.

— Oh, nao faz mal. Estou sempre atrasada 45 minutos. Se
for uma hora também nao tem importancia.

Levou-o para a sala de estar. Para minha surpresa, o Dr.
Donaldson levantou-se de uma cadeira a janela.

— Ja conhece M. Poirot, Rex?

— Encontramo-nos em Market Basing — disse Donaldson,
secamente.

— Vocé fingia estar escrevendo a biografia do meu bébado
avdo — assinalou Theresa. — Rex, meu anjo, vocé poderia nos
deixar?

— Desculpe, Theresa, mas creio que, sob todos os aspectos,

seria recomendavel que ficasse.
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Houve um breve duelo de olhares. Theresa ordenava, mas
Donaldson nao vacilava. Por fim, os olhos dela cederam com um
brilho de célera.

— Esta bem, diabos, pode ficar.

O Dr. Donaldson pareceu imperturbavel.

Sentou-se na mesma cadeira, deixando o livro sobre um dos
bracos da mesma. Notei que tratava da glandula pituitaria.

Theresa ocupou seu banco preferido, e perguntou a Poirot
com impaciéncia:

— Entao, esteve com Purvis? Obteve algum resultado?

— Ha... possibilidades, mademoiselle — respondeu o
detetive.

Theresa observou-o pensativa, lancando depois um olhar
disfarcado ao médico, como adverténcia a Poirot.

— Talvez seja melhor falarmos disso mais tarde, quando
meus planos estiverem mais concretos...

Um breve sorriso iluminou o rosto da moca.

— Cheguei hoje de Market Basing — relatou Poirot, — onde
conversei com a Srta. Lawson. Diga-me, mademoiselle, lembra-se
de, na noite de 13 de abril, ou seja, na segunda-feira seguinte a
Pascoa, ter-se ajoelhado na escada, quando todos ja dormiam?

— Que pergunta, meu caro Hercule Poirot! Por que haveria
de fazé-lo?

— Nao lhe perguntei, mademoiselle, por que se ajoelhou.
Perguntei se havia se ajoelhado.

— Francamente nao sei, embora nao pareca provavel.

Theresa encolheu os belos ombros:

— Mas isso tem qualquer importancia?

— Muita.

A moca olhou-o de modo engracado, e Poirot ficou

233



impassivel.

— Loucura! — exclamou Theresa.

— Pardon?

— Louquissimo! Nao acha, Rex?

— Desculpe, M. Poirot — o Dr. Donaldson pigarreou — mas
qual é o objetivo desta pergunta?

— Muito simples — revelou o meu amigo, abrindo os bracos.
— Alguém colocou um prego em determinado ponto da escada e o
retocou com verniz escuro, para confundir-se com o rodapé.

— Isto seria alguma bruxaria?

— Nao, mademoiselle. E algo mais simples e banal. Na noite
de terca-feira, alguém estendeu um fio do prego a balaustrada. E
assim, ao sair do quarto, a Srta. Arundell tropecou nele e rolou
escada abaixo.

Theresa respirou fundo:

— Foi a bola de Bob!

— Pardon. Nao foi, nao.

Fez-se uma pausa, quebrada pela pergunta do Dr.
Donaldson:

— Desculpe, mas que evidéncia tem para suportar o que diz?

Poirot respondeu-lhe com calma:

— A evidéncia do prego, a evidéncia da carta da Srta.
Arundell, e finalmente a evidéncia dos olhos da Srta. Lawson.

Theresa reencontrou a voz:

— Ela diz que fui eu, nao?

Poirot respondeu-lhe balancando um pouco a cabeca.

— Bem, € uma grande mentiral! Nao tive nada com isto!

— Estava ajoelhada na escada por outra razao qualquer?

— Eu nao me ajoelhei na escadal

— Seja cuidadosa, mademoiselle.
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— Nao estava la! Nao sai do quarto naquela noite.

— A Srta. Lawson a reconheceu.

— Possivelmente era Bella Tanyos ou uma das criadas...

— Ela diz que era a senhorita.

— Ela € uma grande mentirosa!

— Reconheceu sua camisola e um broche que usava.

— Um broche? Qual?

— Um que tem as suas iniciais.

— Ah, ja sei! Que mentirosa ela é!

— Continua a negar que seja quem ela viu?

— E minha palavra contra a dela...

— Quer dizer que € mais mentirosa do que ela?...

Theresa respondeu calmamente:

— Talvez isto seja verdade. Mas, no caso, nao estou
mentindo. Nao preparei qualquer armadilha na escada, nem rezei,
nem procurava ouro nem prata. Jamais estive na escada!

— Tem o broche ao qual me referi?

— Provavelmente. Quer vé-lo?

— Se nao se importa, mademoiselle...

Theresa levantou-se e saiu da sala. Houve em seguida um
siléncio constrangedor, durante o qual o Dr. Donaldson observou
Poirot da mesma maneira que, creio eu, observaria um espécime
anatomico.

— Esta aqui — disse Theresa, voltando.

Quase jogou a joia sobre Poirot. Era um broche grande,
cromado ou de aco, com T. A. inscrito num circulo. Tive de admitir
que era suficientemente grande e vistoso para ser notado pela
Srta. Lawson ao espelho

— Ja nao o uso. Cansei dele — revelou Theresa. — Londres

esta cheia deles. Qualquer empregadinha tem um.
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— Mas custavam caro quando comprou?

— Sim. No comeco eram muito exclusivos.

— Quando foi isto?

— Mais ou menos no ultimo Natal.

— Alguma vez o emprestou a alguém?

— Nao.

— Levou-o quando foi a Littlegreen House?

— Acho que sim... Sim, agora me lembro, levei.

— Sempre o manteve consigo, ou deixou-o em algum lugar?

— Acho que sim. Lembro-me que o usei com uma roupa
verde, e de que a vesti todos os dias.

— E a noite?

— Deixei-o na roupa.

— E a roupa?

— Bolas! Ficava sobre uma cadeira!

— Tem certeza de que ninguém o tirou e recolocou-o no
lugar no outro dia?

— Diremos isto num tribunal, se quiser... Se pensa que €é a
melhor mentira a dizer! Na verdade, tenho plena certeza de que
nada disso aconteceu! Foi uma boa idéia para me comprometer,
mas nao acredito nisto!

Poirot franziu a testa. Levantou-se, colocou o broche
cuidadosamente na lapela e aproximou-se de um espelho
existente por sobre uma mesa. Parou, e depois recuou, devagar,
avaliando os efeitos a distancia.

— Que imbecil eu sou! E claro!...

Voltou e entregou o broche a Theresa, curvando-se
agradecido.

— Tem razao, mademoiselle. O broche nunca deixou de estar

consigo. Eu € que fui de uma tremenda burrice!
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— Gosto de gente modesta — comentou Theresa, colocando
o broche em si. Olhou fixamente para ele:

— Mais alguma coisa? Preciso sair.

— Nada que nao possa ser discutido mais tarde.

Theresa caminhou para a porta. Poirot prosseguiu
calmamente:

— Ha um problema de exumacao. E verdade...

Theresa estacou e deixou cair o broche.

— O qué?!

Poirot foi claro:

— E provavel que o corpo da Srta. Arundell tenha de ser
exumado.

Imovel, as maos apertadas uma a outra, Theresa perguntou
em faria:

— Isto € coisa sua? Nao podem fazer isso sem licenca da
familia!

— Engano, mademoiselle. Bastara uma ordem do Ministério
do Interior.

— Meu Deus! — exclamou Theresa, andando de um lado
para o outro.

— Na verdade nao vejo razao para vocé ficar tdo aborrecida,
Tessa — disse Donaldson. — Ouso dizer que, do ponto-de-vista de
quem esta de fora...

— Nao seja idiota. Rex!

Poirot perguntou:

— A idéia a perturba, mademoiselle’?

— Claro que sim! Nao € decente. Pobre tia Emily! Por que
diabo teria de ser exumada?

— Presumo — disse Donaldson — que haja duvidas sobre a

causa da morte? — Olhava interrogativamente para Poirot,
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prosseguindo: — Confesso que estou surpreso. Acho indubitavel
que a Srta. Arundell teve morte natural, apos prolongada doenca.

— Uma vez vocé me falou qualquer coisa de coelhos e
doencas do figado — lembrou Theresa. — Nao me recordo bem,
mas parece que vocé injetava num coelho o sangue de uma pessoa
com ictericia, e, depois, injetando o sangue deste coelho em outro,
e o sangue deste outro numa pessoa, esta pessoa ficava com
ictericia...

— Isto foi apenas um exemplo de Soroterapia — explicou
Donaldson, pacientemente.

— Pena que sejam necessarios tantos coelhos! — exclamou
Theresa, dando uma gargalhada. — Nenhum de nods cria esses
bichos!

Virou-se para Poirot e perguntou, num tom diferente:

— E verdade, M. Poirot?

— E verdade, mademoiselle, mas ha sempre maneiras de
evitar isso...

— Entao trate de evitar! Evite-o a todo custo!

Poirot levantou-se e perguntou, formalmente:

— Sao estas as suas instrucoes?

— Exatamente.

— Mas Tessa... — atalhou Donaldson.

— Cale-se! — ordenou, voltando-se para o noivo
rispidamente. — Ela era ou nao era minha tia? Por que uma tia

minha ha de ser desenterrada? Os nomes sairdo nos jornais,
havera toda sorte de fofoca...

Voltando-se para Poirot, prosseguiu:

— Tem carta branca para evitar isso! Faca o que quiser, mas
evite!

Poirot curvou-se delicadamente:
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— Farei tudo o que puder. Au revoir, mademoiselle, au revoir,
doutor.

— Suma-se! — bradou Theresa. — E leve o Sao Bernardo
consigo! Daria tudo para jamais lhes ter posto os olhos em cimal

Saimos. Desta vez Poirot nao colou o ouvido a porta, mas
demorou-se um pouco mais.

E nao foi em vao. A voz de Theresa cresceu clara e
provocante:

— Nao me olhe desta maneira, Rex! — mas logo emendou-se:
— Querido!

O Dr. Donaldson respondeu-lhe com a sua precisao fria: —
Aquele homem esta tramando alguma coisa.

Poirot deu um sorriso largo e convocou-me: — Vamos. Sao
Bernardo! C’est dréle, ca!

Pessoalmente, achei a piada de mau gosto.
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XXV

Minhas Reflexoes Pessoais

NAO — CONCLUI, correndo atras de Poirot. Ja nao me restava
qualquer duvida. A Srta. Arundell fora assassinada, e Theresa o
sabia. Mas seria ela a criminosa, ou haveria outra explicacao?

Ela tinha medo. Mas por si ou por mais alguém? Poderia
este alguém ser o jovem e tranquilo médico?

Teria a velha senhora morrido de uma doenca artificialmente
provocada?

Até certo ponto, tudo se encaixava: a ambicao de Donaldson,
sua crenca de que Theresa herdaria o dinheiro por morte da tia e
até o fato de ter jantado na Littlegreen House na noite da queda.
Como seria facil deixar uma janela aberta convenientemente e
voltar na calada da noite para colocar o fio assassino na escada.
Mas como explicar a colocacao do prego?

Nao. Theresa deve té-lo feito. Theresa, sua noiva e camplice.
Com os dois trabalhando em dupla, tudo parecia claro e simples.
E se fosse assim, talvez Theresa também tivesse colocado o fio. O
primeiro crime, que fracassara, fora trabalho dela. O segundo
crime, que teve éxito, foi obra cientifica do Dr. Donaldson.

Sim. Tudo se encaixava bem.

No entanto, havia alguns fios soltos. Por que Theresa haveria
levantado a historia sobre os coelhos e figado? Foi como quase nao

soubesse a realidade... Mas, nesse caso... Fiquei tao confuso que
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interrompi minhas especulacdes para perguntar:

— Onde vamos, Poirot?

— Ao meu apartamento. Talvez encontremos a Sra. Tanyos.

Foi bastante para que meus pensamentos tomassem outro
rumo.

A Sra. Tanyos! Outro mistério! Se Donaldson e Theresa
fossem culpados, onde entravam a Sra. Tanyos e o marido? O que
teria ela para dizer a Poirot, e qual a razao da ansiedade de
Tanyos para evitar que isto acontecesse?

— Poirot — disse, humildemente — cada vez fico mais
confuso. Nao foram todos eles, nao é?

— Assassinato por um sindicato? Um sindicato familiar?
Nao, desta vez nao. Ha nisto tudo a marca de um cérebro, e de
apenas um. A psicologia € muito clara.

— Quer dizer que ou Theresa ou Donaldson o cometeram?
Nunca os dois? Entao ele a fez colocar o prego sob qualquer
pretexto inocente?

— Meu querido amigo, desde que ouvi a historia da Srta.
Lawson examinei trés possibilidades: 1) Que a Srta. Lawson
dissera a pura verdade; 2) Que inventara a histéria por motivos
pessoais; 3) Que a Srta. Lawson realmente acreditara na sua
propria historia, mas sua identificacao baseava-se no broche e,
como ja lhe disse, € facil tirar um broche do seu dono.

— Sim, mas Theresa insiste que sempre esteve com o
broche.

— E tem razao. Passara-me despercebido um pequeno
detalhe, mas extremamente importante.

— Isto nao é proprio de vocé, Poirot — declarei, solenemente.

— N’est ce pas? Mas todos nos cometemos erros.

— E aidade...
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— A idade nao conta no caso — disse Poirot friamente.

— Bem, qual o detalhe importante? — perguntei, quando
chegamos ao prédio.

— Ja mostro.

George abriu-nos a porta e balancou a cabeca negativamente
a pergunta de Poirot.

— Nao, senhor, a Sra. Tanyos nao veio nem telefonou.

Poirot foi para a sala e comecou a andar de um lado para o
outro. Finalmente, pegou no telefone e discou para o Durham
Hotel.

— Sim, sim, por favor... Dr. Tanyos? Fala Hercule Poirot.
Sua mulher voltou?... Nao... Meu Deus! Levou a bagagem?... E os
filhos?... Nao faz idéia para onde foi?... Sim, perfeitamente... Os
meus servigos profissionais nao lhe poderao ser uteis? Tenho certa
experiéncia de  situagoes  semelhantes... Pode-se  agir
discretamente... Nao, claro que nao... Sim, isto €& verdade...
Certamente, certamente... Respeitarei os seus desejos.

Desligou, pensativo.

— Nao sabe onde ela esta, e pareceu-me sincero. A angustia
de sua voa nao era fingida. Nao quer pedir ajuda a Policia, o que é
compreensivel; mas também nao quer o meu auxilio, o que ja nao
é tanto... Deseja encontra-la, mas que nao seja eu a fazé-lo... Nao,
definitivamente ele ndao quer que eu a encontre. Acha que ela nao
pode se esconder por muito tempo, ja que tinha pouco dinheiro.
Além disso, esta com os filhos. Sim, talvez a encontre depressa.
Mas creio, Hastings, que seremos um pouco mais rapidos do que
ele. E importante que seja assim.

— Acha que esteja realmente um pouco biruta? — perguntei.

— Acho que esta no maximo da excitagcao nervosa.

— Mas nao tanto que precise ser internada numa clinica?
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— Nao. Isso nao.

— Devo confessar, Poirot, que nao estou entendendo.

— Se me perdoa, Hastings, acho que nao entende nada!

— Parece que ha tantos desvios!

— Naturalmente que existem desvios. Para separar o
caminho principal dos laterais, é preciso, antes de tudo, ordenar o
pensamento.

— Diga-me, Poirot: desde o principio vocé percebeu que
havia oito possiveis suspeitos e nao sete?

— Considerei esta possibilidade desde que Theresa Arundell
declarou nao ter visto Donaldson pela ultima vez quando jantou
na Littlegreen House, a 14 de abril.

— Nao entendo...

— Nao entende o qué?

— Se Donaldson planejou livrar-se da Srta. Arundell por
meios cientificos... digamos inoculacao... nao entendo porque ele
recorreu a um estratagema tdo grosseiro quanto o do fio na
escada.

— En verité, Hastings, ha momentos em que vocé me faz
perder a paciéncia. Um método € altamente cientifico,
necessitando de conhecimentos especificos. Nao é assim?

— Sim.

— Outro método é simples e caseiro. Nao €?

— Exatamente.

— Entao pense, Hastings. Pense. Sente-se na sua poltrona e
use aquelas células cinzentas.

Obedeci. Reclinei-me na poltrona, fechei os olhos e tentei
cumprir a terceira ordem de Poirot. O resultado, entretanto, nao
clarificou muito o assunto.

Ao abrir os olhos, Poirot me observava como uma enfermeira
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olha um paciente da pediatria.

— Eh bien?

Fiz uma tentativa desesperada de emular suas maneiras:

— Quem pensou na primeira armadilha nao era capaz de
usar um meétodo cientifico.

— Exatamente.

— E duvido que um cérebro treinado para atividades
cientificas tivesse uma idéia tao infantil como a do fio. Seria
confiar muito na sorte.

— Excelente raciocinio.

Prosseguiu, encorajado:

— Portanto, a Unica solucao logica parece ser a seguinte: os
dois atentados foram planejados por pessoas diferentes. Os
criminosos sao dois.

— Nao acha muita coincidéncia?

— Vocé mesmo disse uma vez que em todo crime de morte
ha uma coincidéncia.

— Devo concordar com a veracidade disto.

— Entao...

— E quem sao os seus viloes?

— Donaldson e Theresa Arundell. O médico me parece de
encomenda para o assassinato bem-sucedido. De outra parte,
sabemos que Theresa Arundell esta envolvida na primeira
tentativa. Podem ter agido independentemente.

— E engracada esta simpatia que vocé tem pela palavra
sabemos, Hastings. Posso assegurar-lhe que, saiba o que vocé
souber, nao sei se Theresa esta envolvida.

— Mas e a historia da Srta. Lawson?

— A historia da Srta. Lawson € a historia da Srta. Lawson.

So isso.
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— Mas ela diz...

— Ela diz... ela diz... Por que vocé esta sempre pronto a ter
como comprovado o que os outros dizem? Agora, escute, mon cher:
eu lhe disse que havia alguma coisa de errado da historia da Srta.
Lawson, nao?

— Sim, lembro-me de que vocé disse isso. Mas nao
conseguia saber o que era.

— Mas sei agora. Espere um momento que lhe mostro. Se eu
nao fosse imbecil, té-lo-ia notado imediatamente.

Encaminhou-se até a escrivaninha e, abrindo uma gaveta,
pegou um cartao. Cortou-o com uma tesoura, fazendo-me sinal
para nao olhar.

— Paciéncia, Hastings. Iniciaremos nossa experiéncia ja, ja.

Obedeci. Em um minuto ou dois, Poirot soltou uma
exclamacao satisfeita. Deixou de lado a tesoura, jogou o resto do
papel no cesto, e aproximou-se de mim.

— Nao olhe ainda. Mantenha os olhos distantes enquanto eu
coloco uma coisa na sua lapela.

Atendi-o. Poirot completou o procedimento, com satisfacao, e
em seguida, colocando-me de pé, levou-me ao seu quarto.

— Agora, Hastings, observe-se ao espelho. Esta usando um
belo broche com as suas iniciais. Claro, ndao € de aco inoxidavel
nem de ouro, mas de cartolina.

Olhei-me no espelho e sorri. Poirot tem muita habilidade
manual, e eu usava uma excelente imitacao do broche de Theresa.
Um cartao circular, tendo no centro as minhas iniciais. A. H.

— Eh bien, esta satisfeito? Dei-lhe um elegante broche com
as suas iniciais, nao é?

— Lindo! — concordei.

— Nao brilha com a luz, mas ainda assim vocé concorda que
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pode ser visto de longe?

— Nunca duvidei.

— Muito bem. A duvida nunca foi o seu forte. Vocé sempre
se inclina para a boa-fé. Por favor, amigo, agora tire o casaco.

Intrigado e admirado, obedeci. Poirot tirou o seu casaco,
vestindo o meu, e afastou-se um pouco.

— Agora — disse ele — repare como o broche com as suas
iniciais me cai.

Observei-o, sem compreender logo.

— Mas que imbecil eu sou! Claro, € H. A., no broche. Nunca
A. H.

Poirot me bateu nas costas, tirando o casaco e recolocando o
seu.

— Exatamente. Percebe agora o que me pareceu de errado
na historia da Srta. Lawson? Ela garantiu que vira claramente as
iniciais de Theresa, e que viu a moca no espelho. Portanto, se
realmente viu as iniciais, viu-as ao contrario.

— E possivel que sim — argllii — mas também pode ter
notado que estavam ao contrario.

— Por acaso, mon cher, isto ocorreu a vocé? Teria exclamado:
“Poirot, vocé recortou as letras ao contrario!” Mas nao. E, no
entanto, vocé € bem mais inteligente do que a Srta. Lawson. Nao
me diga que uma mulher como aquela, e, além do mais quase
dormindo, perceberia que o A. T. que via, na verdade era T. A.!
Nao, isto nao se enquadra na mentalidade da Srta. Lawson.

— Ela estava determinada que fora Theresa — disse eu,
vagarosamente.

— Esta chegando perto, meu amigo. Lembra do que
aconteceu quando insinuei que nao podia ter visto o rosto de

ninguém na escada... o que ela fez, imediatamente?
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— Lembrou-se do broche, esquecendo do simples fato de
que, soO de vé-lo no espelho, a historia caia por terra.

O telefone tocou e Poirot foi atender.

Suas palavras foram de pouca significacdo: — Sim... com
certeza... sim, muito conveniente... a tarde, creio. Sim, as duas
horas.

Desligou e encarou-me, sorrindo:

— O Dr. Donaldson quer falar comigo! Vira aqui amanha, as

duas da tarde. Progredimos, mon ami, progredimos!
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XXVI

A Sra. Tanyos Recusa-se a Falar

A0 CHEGAR NA MANHA seguinte, apés o café, encontrei Poirot
trabalhando na escrivaninha.

Acenou um cumprimento, continuou sua tarefa. Em seguida
pegou as folhas de papel, guardou-as num envelope e fechou-o
cuidadosamente.

— Bem, meu velho, que anda fazendo? — perguntei. —
Escreve um relato do caso para ser guardado num cofre, em caso
de lhe “cuidarem um dia da saude?”

— Sabe, Hastings, nao esta tao errado quanto pensa.

Estava sério.

— Seu assassino € realmente perigoso?

— Todo assassino € perigoso. Engracado € que isto € sempre
muito esquecido.

— Novidades?

— O Dr. Tanyos telefonou.

— Ainda nao sabe da mulher?

— Nao.

— Entao esta tudo bem.

— Duvido.

— Ora, Poirot, vocé nao pensa que ele “tratou da saude dela”
nao €?

Poirot abanou a cabeca, em duvida.
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— Confesso — murmurou — que gostaria de saber onde ela

esta

— Ela aparece.

— Hastings, esse seu maravilhoso otimismo me encanta!

— Por Deus, Poirot... Nao ira aparecer esquartejada numa
mala?

Acho que o Dr. Tanyos esta ansioso demais... Mas s0 isso.

Vamos primeiro ver a Srta. Lawson.

— Vai mostrar-lhe o erro do broche?

— Absolutamente! Este detalhezinho € para a minha manga,
para o momento oportuno.

— Entao, que vai lhe dizer?

— Na hora vocé vera.

— Mais mentiras, suponho?

— As vezes vocé chega a ofender, Hastings. Quem o ouvisse
pensaria que gosto de mentiras.

— Estou quase convencido de que sim... ou melhor, tenho
certeza.

— E verdade que as vezes me cumprimento pela minha
ingenuidade...

Nao pude conter o riso. Poirot observou-me, ofendido, e
rumamos para as Clanroyden Mansions.

Fomos levados para a mesma sala atravancada, e logo
surgiu a Srta. Lawson, mais incoerente do que nunca.

— Oh, Deus, M. Poirot, bom dia! Esta tudo desarrumado
nesta manha, mas desde que Bella chegou...

— O que disse? Bella?

— Sim, Bella Tanyos. Ela chegou ha cerca de meia hora, com
as criancas. Estava completamente exausta, coitadinha. Nao sei o

que fazer. Deixou o marido, sabe?
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— Deixou-o0?

— Foi o que disse. Nao duvido que tenha suas razoes,
pobrezinha...

— Fez-lhe confidéncias?

— Bem, nao se pode dizer que sim. Na verdade, nao diz
nada. So6 diz que o deixou, e nada a fara voltar.

— Um passo muito grave!

— Claro! Na verdade, se fosse um inglés, eu a teria
aconselhado... mas, como néao é... e ela parece tao estranha... tao
assustada. Que lhe tera feito? Os turcos as vezes sao muito
Cruéis.

— O Dr. Tanyos € grego.

— Bem, esses sdo ao contrario... quero dizer, sempre os
gregos sao massacrados pelos turcos... ou serao os arménios?
Mesmo assim, nao gosto nem de pensar nisto. Nao creio que ela
deva voltar para ele, nao €? De qualquer modo diz que néao... Nao
quer nem que ele saiba onde ela esta.

— Tao mal assim?

— Sabe... ha as criancas... Bella teme que o marido as leve
para Smyrna... Pobrezinha, seu estado € terrivel. Nao tem
dinheiro, ndo sabe para onde ir, nem o que deve fazer. Quer
trabalhar, mas isto nao € facil como parece. Eu que o diga! Além
do mais, nao tem pratica!

— Quando abandonou o marido?

— Ontem. Passou a noite num hotelzinho perto de
Paddington, e veio procurar-me porque nao se lembrou de mais
ninguém.

— E a senhora vai ajuda-la? E muita generosidade...

— Compreende, M. Poirot, este € o meu dever. Mas sera

dificil: o apartamento € pequeno, ndo tem muito espaco...
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— Porque nao a manda para a Littlegreen House?

— O marido poderia lembrar-se disto... Por hora, reservei-lhe
aposentos no Wellington Hotel, na Queen’s Road. Registrou-se
com o nome de Sra. Peters.

— Compreendo. Gostaria de falar com ela. Procurou-me
ontem, mas eu nao estava em casa.

— Foi? Nao me disse nada. Avisa-la-ei, esta bem?

— Se tiver a bondade...

A Srta. Lawson retirou-se rapidamente. Pudemos ouvi-la
dizer:

— Bella, Bella, minha querida... Venha ver M. Poirot!

Nao ouvimos a resposta da Sra. Tanyos, mas, um ou dois
minutos depois, ela chegou a sala.

Fiquei realmente chocado com a sua aparéncia. Estava com
olheiras enormes e o rosto completamente destituido de cor. O que
mais me chocou, entretanto, foi a sua expressao de pavor.
Estremecia por qualquer coisa, e parecia estar sempre a escuta.

Poirot cumprimentou-a com a maior cortesia. Chegou-se a
frente, cumprimentou-a, puxou-lhe uma cadeira e tratou-a como
se fosse uma rainha.

— E agora, madame, vamos ter uma pequena conversa.
Procurou-me ontem, nao foi?

Ela assentiu.

— Lamento muito; nao estava em casa.

— Sim, sim. Quisera que estivesse la.

— Queria contar-me alguma coisa?

— Sim... eu... eu...

— Eh bien, ca estou, a seu servico!

A Sra. Tanyos nao respondeu. Ficou sentada, imovel,

girando um anel no dedo.
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— Bem, madame?

De maneira lenta, quase relutante, ela balancou a cabeca.

— Nao! — disse ela. — Nao devo!

— Nao deve, madame?

— Nao. Se ele souber... ele... alguma coisa me acontecera!

— Vamos, vamos, madame. E um absurdo!

— Nao € absurdo nenhum. O senhor nao o conhece...

— Fala no seu marido, madame?

— Sim, claro.

Poirot fez um siléncio momentaneo e prosseguiu:

— Seu marido me procurou ontem, madame.

A Sra. Tanyos aparentou estar alarmada.

— Oh, nao! O senhor nao lhe disse... claro que nao! Nao
disse onde eu estava... Ele disse... que eu estava louca?

Poirot respondeu cautelosamente.

— Disse que a senhora estava muito nervosa.

Ela balancou a cabeca, desconfiada.

— Nao. Ele disse que eu estava louca... ou que estava para
ficar! Quer me calar, para que nao possa contar a ninguém.

— Contar o qué?

Ela, entretanto, sacudiu a cabeca. Esfregando os dedos
nervosamente, murmurou:

— Tenho medo...

— Mas madame! Uma vez que me conte, esta em segurancal
O segredo acabara, e este fato a protegera.

Ela nao respondeu. Continuou girando o anel.

— A senhora precisa...

— Como vou saber... Oh, Deus, € terrivel. Ele é tao plausivel!
Além do mais, € médico! Acreditardao mais nele do que em mim.

Sei que sera assim. Eu mesma o faria. Ninguém vai me acreditar.
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— Nao me daria uma chance?

Lancou-lhe um olhar confuso.

— Como posso saber? Pode estar do lado dele...

— Nao estou do lado de ninguém, madame. Estou sempre ao
lado... da verdade.

Ela prosseguiu. A voz crescia, uma palavra atropelando a
outra.

— Foi horrivel, ja faz anos. Vi coisas acontecerem. Nao disse
nada, nem fiz nada. Havia as criancas. Foi um longo pesadelo. E
agora isto... Mas nao volto para ele. Nao o deixarei ficar com as
criancas! Irei para onde nao me possa encontrar. Minnie Lawson
me ajudara. Tem sido tdo boa para mim... Ninguém poderia ser
melhor.

Interrompeu-se, olhou Poirot e prosseguiu:

— O que lhe disse de mim? Disse-lhe que tinha manias?

— Disse, madame, que mudara para com ele.

Ela assentiu.

— E disse que tinha manias. Disse, nao?

— Sim, madame.

— Entao € assim... e eu nao tenho prova. Nenhuma prova...

Poirot reclinou-se na poltrona. Quando voltou a falar,
mudara completamente de atitude.

Falou factualmente, como se tratasse de negocios, friamente:

— Suspeita que seu marido tenha matado a Srta. Emily
Arundell?

Sua resposta foi rapida. lluminou-se:

— Nao suspeito. Sei.

— Entao, madame, tem a obrigacao de falar.

— Ah, mas nao é facil. Nao, nao é facil!

— Como a matou?
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— Nao sei exatamente. Mas matou-a.

— Nao sabe o método empregado?

— Nao. Foi qualquer coisa... algo que fez no domingo.

— No domingo em que a visitou?

— Sim.

— Mas nao sabia o que era?

— Nao.

— Bem, desculpe, madame, mas o que lhe da tanta certeza?

— Porque ele... Tenho certezal

— Pardon, madame, mas esta me escondendo alguma coisa?
Algo que ainda nao me contou?

— Sim.

— Vamos, entao.

Bella Tanyos levantou de repente.

— Nao, nao. Nao posso fazé-lo. As criancas. Ele € seu pai.
Nao posso... nao posso.

— Mas madame...

— Estou lhe dizendo, nao posso.

Sua voz quase virou um grito. A porta se abriu e a Srta.
Lawson entrou, com a cabeca inclinada, cheia de curiosidade.

— Posso entrar? Acabaram a conversa? Bella, querida, nao
quer um cha, ou uma sopa, ou talvez um brandy?

A Sra. Tanyos balancou a cabeca.

— Estou bem. — Sorriu. — Devo voltar para as criancas.
Deixei-os desfazendo as malas.

— Coisinhas lindas — comentou a Srta. Lawson. — Gosto
tanto de criancas!

A Sra. Tanyos voltou-se para ela de repente.

— Nao sei o que seria sem vocé. Tem sido tao maravilhosa!

— Calma, calma, querida. Nao chore. Tudo estara bem. Vocé
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consultara meu advogado: um homem bom e simpatico. Ele
sabera orientar o divorcio. Isto agora € muito simples, nao é€? Oh,
querida, tocam a campainha. Quem sera?

A Srta. Lawson deixou a sala rapidamente. Ouviu-se um
murmurio no hall. Ela reapareceu, nas pontas dos pés e fechou a
porta. Sussurrou exageradamente:

— Oh, Bella, € o seu marido. Nao sei...

A Sra. Tanyos correu para uma outra porta na outra ponta
da sala. A Srta. Lawson balancou a cabeca vigorosamente.

— Esta bem, entre. Esconda-se enquanto eu o trago para ca.

A Sra. Tanyos sussurrou:

— Nao diga que estou aqui. Nao diga que me viu.

— Nao, nao. Claro que nao.

A Sra. Tanyos desapareceu. Poirot e eu a imitamos, indo
para a sala de jantar menor.

Poirot entreabriu uma porta e escutou. Em seguida, voltou.

— Tudo limpo. A Srta. Lawson levou-o para outra sala.

Atravessamos o hall e saimos pela porta da frente. Poirot
fechou-a sem o menor ruido.

A Sra. Tanyos comecou a descer apressada, tropecando e
segurando-se no corrimao. Poirot amparou-a:

— Du calme, du calme! — recomendou.

Chegamos ao hall de entrada.

— Siga-me — disse a Sra. Tanyos, quase desmaiando, ao
chegarmos ao patamar.

— Certamente — tranquilizou-a Poirot.

Atravessamos a rua, dobramos uma esquina, e chegamos a
Queen’s Road. O Wellington era um hotel pequeno, comum, do
tipo pensao.

Entrando, a Sra. Tanyos deixou-se cair num sofa, a mao ao
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coracao.

— Foi a conta — murmurou Poirot, batendo-lhe num ombro.
— Agora, madame, ouca bem o que lhe vou dizer.

— Nao posso contar-lhe mais nada, M. Poirot. Nao seria
correto. Sabe o que penso... 0 que creio.. € o bastante.

— Pedi-lhe que me ouvisse, madame. Suponhamos que ja
conheco a verdade dos fatos. Trata-se apenas de uma suposicao.
Suponha que eu ja saiba o que queria dizer. Seria diferente, nao
acha?

A Sra. Tanyos observou-o duvidosa, como se sentisse uma
dor insuportavel.

— Acredite, madame, nao estou tentando engana-la. Faria
diferenca, nao?

— Acho que sim.

— Otimo. Entdao deixe-me dizer: eu, Hercule Poirot, sei a
verdade. Peco-lhe que aceite minha palavra. — Colocou-lhe no
colo o envelope que eu vira ser fechado pela manha. — Os fatos
estao ai. Depois de 1é-los, se estiver satisfeita, telefone-me.

Relutante, ela aceitou o envelope.

Poirot prosseguiu, bruscamente:

— E agora, outra coisa: deve deixar este hotel
imediatamente.

— Mas por qué?

— Va para o Coniston Hotel, perto de Euston. E nao conte a
ninguém.

— Mas € claro que Minnie Lawson nao diria ao meu marido
onde estou.

— Acha que nao?

— Oh, nao. Ela esta do meu lado.

— Sim, mas seu marido, madame, € um homem muito
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esperto. Nao lhe sera dificil interrogar uma senhora de meia-idade.
E fundamental que seu marido nédo saiba onde esta.

Ela assentiu, hesitando.

— Eis o endereco. Faca as malas e va para la com as
criancas, logo que possivel. Compreende?

Assentiu novamente.

— Compreendo.

— E nas criancas que precisa pensar, madame. Ndo na
senhora. Sei que ama os seus filhos.

Poirot atingira o alvo.

Seu rosto assumiu alguma cor, sua cabeca inclinou-se para
tras. Ela pareceu, de repente, uma mulher bonita.

— Esta combinado, entao.

Apertaram-se as maos e partimos. Nao fomos longe. Ocultos
num café conveniente, observamos a entrada do hotel. Nao
passaram cinco minutos e vimos o Dr. Tanyos na rua. Sua cabeca
estava inclinada para a frente, pensativa, e nem olhou para o
Wellington. Passou e entrou pela estacao do metro.

Dez minutos depois vimos a Sra. Tanyos entrar num taxi
com sua bagagem.

— Bien — disse Poirot, levantando a conta. — Fizemos nossa

parte. Agora € a vez dos deuses.
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XXVII

Visita do Dr. Donaldson

DONALDSON CHEGOU pontualmente as duas. Estava mais calmo e
preciso do que nunca.

O carater do Dr. Donaldson comecara a me intrigar.
Comecara por imagina-lo um jovem vulgar. Perguntara-me porque
Theresa, uma criatura tao vivaz, gostara dele. Mas agora
comecava a ver que Donaldson ndo era uma nulidade, que havia
forca atras daquela mascara.

Tao logo os cumprimentos preliminares acabaram.
Donaldson disse:

— A razao de minha visita € a seguinte: nao entendo a sua
posicao em tudo isto, M. Poirot.

O detetive replicou cautelosamente:

— Conhece a minha profissao, nao?

— Certamente. Devo dizer que tivemos a preocupacao de
saber quem é.

— E um homem cuidadoso, doutor.

— Gosto de ver a certeza dos fatos — respondeu.

— Ter uma visao cientifical

— Devo dizer que todas as informacoes sobre o senhor sao
iguais. E um homem competente. Tem também a reputacdo de ser
escrupuloso e honesto.

— Isto me lisonjeia — murmurou Poirot.
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— E por esta razdo que ndo consigo perceber onde entrou
neste caso.

— Entretanto € simples...

— Nao me parece. Inicialmente, apresentou-se como escritor
de biografias...

— Uma pequena e perdoavel mentira, nao concorda? Nao
podemos dizer aos sete ventos que somos detetives, embora isto
muitas vezes tenha as suas vantagens.

— Imagine — comentou o médico, voltando a secura. — Em
seguida — lembrou — apresentou-se a Theresa e deu-lhe a
entender que o testamento da sua tia poderia ser contestado.

Poirot balancou a cabeca, concordando.

Donaldson afirmou categoricamente:

— E claro que foi uma atitude ridicula. Sabia, e sabe, muito
bem, que o documento € totalmente legal, e que nada podera
anula-lo.

— Tem certeza disto?

— Nao sou nenhum tolo, M. Poirot.

— Nao, Dr. Donaldson. Tenho a mais plena certeza de que
nao.

— Conheco alguma coisa a respeito de leis. Nao muito, mas
o bastante para ter certeza de que jamais podera anular o
testamento. Por que indicou o contrario? Por motivos pessoais, e
de que a Srta. Theresa Arundell jamais suspeitou.

— Parece conhecer bem as suas reacoes...

Um leve sorriso passou pelo rosto do jovem meédico, que
respondeu inesperadamente:

— Sei muito mais sobre Theresa do que ela possa suspeitar.
Nao tenho duvidas de que ela e Charles o contrataram para um

servico questionavel. Charles & quase completamente amoral;
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Theresa tem problemas desde o berco...

— E assim que fala de sua noiva? Como se fosse uma
cobaia?

Donaldson observou Poirot através de seu pince-nez:

— Nao vejo razao para ignorar a verdade. Amo Theresa
Arundell pelo que ela é, e ndo por quaisquer virtudes imaginarias.

— Entende que a Srta. Theresa esta apaixonada pelo senhor
e que todo este desejo de dinheiro se deve principalmente a sua
vontade de realizar suas ambicoes?

— Claro que sim. Ja lhe disse que nao sou tolo. Mas nao
pretendo permitir que Theresa se deixe levar para uma situacao
complicada por minha causa. Em muitos sentidos, minha noiva
nao passa de uma crianca. Porém, quanto a mim, julgo-me
perfeitamente capaz de fazer carreira pelo meu préprio esforco.
Nao quero dizer que uma heranca nao ajudaria, porém nao seria
mais do que um atalho.

— Entao tem plena confianca no seu talento?

— Pode parecer presuncao, mas tenho.

— Deixe-me prosseguir, porém. Confesso ter ganho a
confianca da Srta. Theresa Arundell através de um artificio,
deixando-a pensar que seria... digamos... razoavelmente
desonesto. Ela acreditou nisto sem a menor dificuldade.

— Theresa acha que todo mundo faria qualquer coisa por
dinheiro.

— Exatamente. E nao s6 ela, como também o irméao.

— Charles provavelmente faria tudo por dinheiro!

— Vejo que nao tem qualquer ilusao a respeito do seu futuro
cunhado.

— Nao. Acho que valeria até um estudo. Acho que dentro

dele ha uma neurose profundamente entranhada. Mas nao
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saiamos do ponto em discussao. Perguntei a mim mesmo por que
o senhor teria agido daquela maneira. Encontrei apenas uma
resposta: suspeita de que Theresa ou Charles Arundell tenham
alguma coisa a ver com a morte da Srta. Emily Arundell. Nao, nao,
por favor nao se dé ao trabalho de me contradizer. Aquela alusao
ao cadaver, para mim foi apenas um estratagema para ver como
Theresa reagiria. Ja deu, por acaso, qualquer passo para obter a
licenca do Ministério do Interior?

— Para ser franco, nao.

— E o que pensava. Acho que considerou a possibilidade de
a Srta. Arundell ter tido morte natural?...

— Considerei a possibilidade de poder parecer que tenha
sido assim.

— Entao ja tem opiniao formada?

— Certamente! Se o senhor tiver um caso de, digamos,
tuberculose, que pareca tuberculose, tenha tudo de tuberculose, e
que os laboratorios indicam tuberculose, qual o seu diagnostico?
Tuberculose, nao é?

— Acha isto? Entao, o que esta esperando?

— Estou esperando pela prova final.

O telefone tocou. A um gesto de Poirot, atendi, reconhecendo
a voz.

— Capitao Hastings? Aqui € a Sra. Tanyos. Diga a M. Poirot
que ele tinha toda razao e que, se vier aqui amanha as dez horas,
dou-lhe o que quer.

— Amanha, as dez?

— Sim.

— Muito bem, darei o recado.

Os olhos de Poirot enviaram-me uma pergunta. Assenti.

Poirot voltou-se para Donaldson, inteiramente mudado. Foi
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brusco:

— Deixe-me dizer-lhe claramente. Diagnostiquei este caso
como assassinato. Pareceu assassinato, tinha todas as
caracteristicas disto. Na verdade, é um assassinato. Disto nao
tenho a menor duvida.

— Onde entao esta a duvida?

— A duvida esta na identidade do assassino. No entanto, tal
duvida ja nao existe.

— Realmente? Sabe quem é?

— Digamos que amanha terei em maos a ultima prova.

O Dr. Donaldson levantou as sobrancelhas de modo iroénico.

— Ah! Amanha! Muitas vezes, Poirot, amanha é muito
demorado...

— Ao contrario — disse Poirot. — Sempre achei que se segue
a hoje, com uma monoétona regularidade.

Donaldson sorriu, levantando-se.

— Lamento ter-lhe tomado seu tempo, M. Poirot.

— Nada disso. Sempre € bom nos entendermos. Com uma

leve curvatura, o Dr. Donaldson retirou-se.
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XXVIII

Mais uma Vitima

— LA VAI UM homem esperto — comentou Poirot, pensativo.

— E dificil dizer o que pretende.

— Sim. Um tanto desumano, mas extremamente perspicaz.

— Aquele telefonema era da Sra. Tanyos.

— Compreendi.

Dei-lhe o recado, e Poirot conferiu-me sua aprovacao.

— Otimo, tudo vai bem. Vinte e quatro horas, Hastings, e
acho que saberemos exatamente onde estamos.

— Continuo um pouco confuso. De quem suspeita
exatamente?

— Gostaria de saber de quem vocé suspeita, Hastings. Creio
que de todo mundo...

— As vezes acho que vocé gosta de me manter em suspense!

— Nao, nao me divertiria desta maneira.

— Nao me surpreenderia, contudo.

Poirot balancou a cabeca, desligando-se.

— Alguma novidade? — perguntei.

— Amigo, sempre fico nervoso ao final de um caso. Se
alguma coisa nao der certo...

— E ha alguma coisa que possa nao dar certo?

— Nao creio. Acho que tomei todas as providéncias para

evitar isto.
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— Entao, que tal esquecer o crime e assistir a um show?

— Ma foi, Hastings, que excelente idéial

Passamos uma noite muito agradavel, embora eu cometesse
o erro de levar Poirot a uma peca policial. Aconselho a todos os
meus leitores: nunca levem soldados a espetaculos de guerra,
marinheiros a espetaculos sobre navios, escoceses a pecas
escocesas, ou detetives a policiais. E se for um ator, nao o levem a
nenhum! O efeito da critica destrutiva €, em todos os casos, verda-
deiramente devastador. Poirot ndo deixou de reclamar contra a
deficiéncia da psicologia e quase enlouqueceu com a falta de
ordem e de método do detetive. Quando nos despedimos, Poirot
ainda explicava como a peca deveria ter sido conduzida na
primeira metade do primeiro ato.

— Mas nesse caso nao teria havido peca — comentei.

Poirot sentiu-se forcado a admitir que assim seria.

Passava um pouco das nove quando entrei na sala, na
manha seguinte. Poirot estava tomando café, e como sempre
abrindo suas cartas. O telefone tocou, e eu atendi.

— M. Poirot? — perguntou uma voz feminina e ofegante do
outro lado. — Oh, é o senhor, Capitao Hastings.

Ouvi um soluco.

— E a Srta. Lawson? — perguntei.

— Sim, sim! Aconteceu uma coisa horrivel!

Segurei com firmeza o telefone.

— O que foi?

— Ela deixou o Wellington... Bella, o senhor sabe. Passei por
la na tarde de ontem e disseram-me que tinha ido embora. Nem
me avisou nada! Extraordinario! Até compreendi por que o marido,
Tanyos, poderia estar certo, afinal de contas. Ele falou tao

delicadamente sobre ela e pareceu tao preocupado, que tudo agora
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parece fazer sentido.

— Mas afinal o que aconteceu, Srta. Lawson? Telefonou
apenas para me dizer que ela saiu do hotel sem lhe falar nada?

— Oh, nao, nao! Se fosse s6 isto, nao me preocuparia, muito
embora, € claro, eu estranhasse. O Dr. Tanyos disse recear que ela
nao estivesse... nao estivesse... o senhor sabe. Mania de
perseguicao, ele disse.

— Sim? (Mulherzinha miseravell) Mas afinal o que
aconteceu?

— Oh, Deus, foi horrivel. Morreu dormindo. Tomou uma
dose excessiva de pilulas para dormir. E aquelas criancas? Tudo
parece tao horrivel! Eu s6 pude chorar, desde que soube!

— Como soube? Conte-me logo.

Verifiquei, pelo canto dos olhos, que Poirot tinha parado de
abrir as cartas e me observava com atencao. Nao o chamei para o
meu lugar ao telefone porque, se o fizesse, a Srta. Lawson
recomecaria as lamentacoes.

— Telefonaram-me do hotel, do Coniston. Acho que
encontraram na mala dela o meu nome e endereco. Oh, caro M.
Poirot... quero dizer, Sr. Hastings, nao € terrivel? As pobres
criancas ficaram sem mae!

— Ouca bem: tem certeza de que foi acidente? Nao tera sido
suicidio?

— Que idéia pavorosa, Capitao Hastings! Nao sei... Acha que
poderia ter sido? Entdo seria terrivel... Claro que ela estava muito
deprimida, mas nao precisava. Pelo menos por causa de dinheiro.
Eu ia cuidar disso, dividir com ela. Tenho certeza de que a Srta.
Arundell queria que eu fizesse isto. E horrivel pensar que ela
acabou com a propria vida... No hotel, todo mundo acha que foi

acidente...
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— O que ela tomou?

— Uma daquelas coisas para dormir. Veronal, creio. Nao,
nao: Cloral. Foi isto mesmo. Oh, meu Deus, Capitdao, o senhor
acha...?

Sem a menor cerimoOnia, bati o telefone. Voltei-me para
Poirot:

— A Sra. Tanyos...

Ele levantou a mao:

— Sim, sim, sei o que vai dizer. Ela morreu, nao?

— Sim. Tomou uma dose excessiva de pilulas. Cloral.

Poirot levantou-se.

— Vamos, Hastings. Temos que ir 1a logo.

— Era o que vocé receava ontem, quando disse que sempre
ficava nervoso quando os casos caminhavam para o fim?

— Sim, eu temia que houvesse outra morte.

Poirot ficou sério e calado. No caminho, falamos muito
pouco, e vez por outra ele balancava a cabeca.

— Acha que foi acidente? — perguntei timidamente.

— Nao, Hastings, ndo. Nao foi acidente.

— Como € que ele descobriu para onde ela tinha ido?

Poirot limitou-se a balancar a cabeca, sem responder.

O Coniston era um hotel de aspecto meio desagradavel, perto
da estacao de Euston. Munido de seu cartao e com ar arrogante,
logo Poirot chegava ao escritorio do gerente.

Os fatos eram bem simples.

A Sra. Peters (como ela se havia registrado) e as criancas
tinham chegado ao meio-dia e meia. Almocaram a uma da tarde.
As quatro, um homem chegou com uma carta para ela. Poucos
minutos depois ela desceu com as duas criancas e uma mala. As

criancas foram-se com o visitante. A Sra. Peters fora a recepcao e
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informara que ficaria com apenas um quarto a partir daquele
momento. Nao parecera excepcionalmente preocupada ou
aborrecida. Até pelo contrario, estava bem calma. Jantou mais ou
menos as sete e meia e pouco depois recolheu-se ao quarto.

Na manha seguinte, a camareira a encontrou morta.

Chamaram um meédico, que disse que estava morta desde
algumas horas antes, e o copo vazio encontrado a cabeceira
parecia indicar que tomara uma dose excessiva de pilulas para
dormir. O hidrato de Cloral, segundo o médico, € uma substancia
duvidosa. Nada indicava suicidio. Nao havia nenhuma carta,
apenas um cartao com o nome e endereco da Srta. Lawson, a
quem telefonaram em seguida.

Poirot perguntou se tinham encontrado cartas ou papéis,
exemplificando com a carta trazida pelo homem que levara as
criancas.

O gerente informou que nao tinham encontrado nada, mas
na lareira havia muito papel queimado.

Tanto quanto se podia saber, a Sra. Peters nao recebera
visitas e ninguém estivera no seu quarto, com a unica excecao do
homem que levara as criancas.

Eu mesmo perguntei ao porteiro sobre a aparéncia do
homem, mas tive uma resposta vaga. Um homem de estatura
mediana, louro (nao tinha muita certeza), porte militar e, sem
davida, sem barba.

— Nao foi Tanyos — murmurei para Poirot.

— Meu caro Hastings! Vocé realmente acredita que a Sra.
Tanyos, depois de toda a confusao para isolar as criancas do pai,
iria simplesmente entrega-las ao marido sem o menor protesto?
Ah, isso nao!

— Entao quem era o homem?
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— Obvio que era alguém da confianca da Sra. Tanyos.

— Um homem de estatura mediana...

— Vocé nao precisa preocupar-se com isto, Hastings. Tenho
certeza de que este homem nao tem a menor importancia. O
verdadeiro agente ficou por tras de tudo.

— Bem como a carta...

— Sim.

— Alguém da confianca da Sra. Tanyos?

— Sim.

— E a carta foi queimada.

— Sim, recomendaram-lhe isto.

— E onde esta aquele resumo do caso que vocé lhe deu?

Poirot amarrou a cara.

— Aquela também foi queimada. Mas nao tem importancia.

— Nao?

— Nao. Porque, vocé sabe, esta tudo na cabeca de Hercule
Poirot!

Pegou-me pelo braco.

— Vamos, Hastings, vamos sair. Nossa preocupacao € para

com os vivos. E com eles que temos de lidar.
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XXIX

Inquérito na Littlegreen House

ERAM ONZE HORAS da manha seguinte.

Na Littlegreen House, sete pessoas reunidas.

Hercule Poirot colocou-se junto a lareira. Charles e Theresa
Arundell ao sofa — Charles sentado no braco, com a mao no
ombro da irma —, o Dr. Tanyos numa poltrona, com os olhos
avermelhados e uma faixa preta na manga; a Srta. Lawson, a dona
da casa, numa cadeira de espaldar reto, perto de uma mesinha
redonda, também com os olhos avermelhados e o cabelo mais
despenteado do que nunca, e o Dr. Donaldson de frente para
Poirot, com o rosto inexpressivo.

Meu interesse crescia na medida em que eu analisava cada
expressao facial.

No curso de minha amizade com Poirot, eu tivera muitas
oportunidades de ver cenas como esta: um pequeno grupo de
pessoas, aparentemente bem comportadas, mascaradas de boa
educacao, ocultando a sua verdadeira face.

Nao me restava a menor duvida de que um deles era um
assassino. Mas qual? Nem mesmo agora eu estava certo.

Poirot limpou a garganta — pomposamente, como de habito
— e comecou a falar:

— Estamos aqui, senhoras e senhores, para investigar a

morte de Emily Arundell, ocorrida a 1° de maio. Ofereceram-se
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quatro hipoteses: que ela tenha tido morte natural; morte
acidental; que ela se tenha suicidado ou que tenha sido morta por
pessoa conhecida ou desconhecida. Nao foi feito qualquer
inquérito por ocasiao de sua morte, ja que, pelo atestado de obito
assinado pelo Dr. Grainger, foi tudo natural. No caso de surgir
uma suspeita apos o funeral, o procedimento € exumar-se o corpo
da pessoa em questao. Nao tratei disto, entretanto, por varias
razoes. A principal é a de que isto ndo agradaria a minha cliente.

O Dr. Donaldson interrompeu-o:

— Sua cliente?

Poirot voltou-se para ele:

— Minha cliente € a Srta. Emily Arundell. Estou aqui a seu
pedido. Seu maior desejo era de que nao houvesse escandalo.

Fez uma pausa e falou da carta, explicou sua ida a Market
Basing, o que fizera e os meios adotados para provocar o acidente
da bola de Bob. Em seguida, pigarreou outra vez e continuou:

— Vou leva-los pelo caminho que trilhei, através de uma
reconstituicao do caso em tela. Inicialmente é necessario dizer
exatamente o que se passou na mente da Srta. Arundell. Isto me
parece facil: Emily Arundell rolou pela escada e seus parentes
atribuiram a queda a um escorregdao na bola de Bob. Ela,
entretanto, nao se convenceu. Na cama. seu cérebro vivaz e
inteligente rememorou as circunstancias da queda e chegou a
uma conclusao definida: alguém tentara deliberadamente feri-la
ou mata-la. A partir dai, comecou a pensar quem poderia ter sido.
Havia em casa sete pessoas: quatro visitas, a dama de companhia
e duas empregadas, das quais s6 uma poderia ser considerada
ilibada, pois nada lucraria com a sua morte. Nao chegou a
suspeitar seriamente das empregadas, que ja lhe serviam havia

anos. Restavam, pois, quatro pessoas: trés membros da familia e
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uma quarta pelo casamento. Cada uma dessas pessoas se
beneficiaria com a sua morte. Trés diretamente e uma
indiretamente. A Srta. Arundell sentiu-se numa situacao dificil,
pois tinha fortes sentimentos familiares e, como se costuma dizer
nao gostava de lavar roupa suja em publico.

Explicou entado Poirot que, “como, por outro lado, ndo era
pessoa de resignar-se submissamente a uma tentativa de
assassinato, decidiu escrever-lhe”.

— Mas fez mais do que isto — acrescentou —, suponho que
por dois motivos principais: primeiro, um sentimento de desprezo
por toda a familia... creio que suspeitava de todos, sem excecao, e
estava resolvida a vencé-los; segundo, o mais racional, pelo desejo
de se proteger, e pela necessidade de saber como devia fazer.
Como sabem, escreveu ao seu advogado, o Sr. Purvis, e disse-lhe
para redigir um novo testamento, em favor da unica pessoa da
casa que, segundo pensava, nada tivera a ver com o acidente.

Com base nos termos da carta que recebera e no
procedimento que se seguiu, Poirot continuou:

— A Srta. Arundell passou da suspeita indefinida de quatro
pessoas para a suspeita definida de uma delas. Na sua carta
insistia, de ponta a ponta, em que o caso fosse tratado com a
maior discricao, ja que nele estava envolvida a honra da familia.
Do ponto-de-vista vitoriano, isto significava uma pessoa que usava
o seu nome, de preferéncia um homem. Se suspeitasse da Sra. Ta-
nyos, mostrar-se-ia igualmente preocupada com a sua seguranca
pessoal, mas nao ligaria tanto para a honra da familia. Se fosse
Theresa Arundell, € natural que também procurasse manter sigilo,
mas nao tanto quanto se fosse Charles. Este sim, era um Arundell
que usava o nome da familia.

Os motivos pelos quais suspeitava de Charles sao evidentes:
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para comeco de conversa, nao tinha ilusoes sobre ele; ja sabia que
uma vez estivera a ponto de sujar o nome da familia. Para ela, ele
nao era um criminoso em potencial, mas verdadeiro. Além disso,
ela tivera uma conversa bastante significativa com ele, dois dias
antes do acidente. Charles lhe pedira dinheiro, ela recusara e ele
lhe disse estouvadamente que estava se arriscando a que lhe
“cuidassem da saude”. A Srta. Arundell respondera-lhe que
saberia cuidar de si, mas Charles, segundo consta, duvidou. Logo
em seguida, da-se o acidente. Nao € de admirar que ela, retida na
cama, chegasse a conclusao de que fora Charles. A sequiéncia dos
fatos é obvia: a conversa com Charles, o acidente, as cartas para
mim e para o advogado, o testamento que o Sr. Purvis lhe
submeteu a 21 de abril e que ela assinou...

Recordou entao Poirot que “Charles e Theresa visitaram-na
no fim de semana seguinte. A tia preveniu-se: falou a Charles
sobre o testamento. Chegou até a mostrar a ele! Acho que isto tem
explicacao facil: quis demonstrar ao provavel assassino que ele ja
nao lucraria com a sua morte. E talvez tenha pensado que Charles
passaria isto a irma. Ele nao o fez, entretanto, na certeza de que o
testamento fora modificado por sua culpa. Culpado, porém, de
qué? Porque de fato tentara matar a tia, ou por ter surrupiado
umas libras? Ambos os crimes — todas as duas atitudes sao
criminosas — podiam justificar a sua relutancia. Calou-se, assim,
também na esperanca de que a tia, com o tempo, mudasse de
opiniao”.

— Julgo ter razoavelmente reconstituido os fatos do ponto-
de-vista da Srta. Arundell. Resta-me agora ver se tinha ou néao
razao para suas suspeitas. Temos sete pessoas: Charles e Theresa
Arundell, o Dr. e a Sra. Tanyos, as duas criadas e a Srta. Lawson.

Havia ainda uma oitava pessoa a considerar: o Dr. Donaldson, que
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tinha jantado aqui na noite do acidente, mas de cuja presenca so
soube mais tarde. Estas sete pessoas estavam em duas categorias
distintas: seis ganhariam, em menor ou maior grau, com a morte
da Srta. Arundell. Se qualquer destas pessoas cometesse o
atentado, teria sido por ganancia. Uma, a Srta. Lawson, nada
lucraria. No entanto, em consequéncia do acidente mais tarde
seria ela quem mais ganharia. Isto leva a crer que a Srta. Lawson
preparou aquele acidente.

— Nunca fiz isto! — protestou Minnie Lawson. Como ousa
dizer isto?

— Paciéncia, mademoiselle. Faca-me o favor de nao
interromper.

— Insisto em protestar! — bradou a mulherzinha — isto é
uma vergonhal

Poirot nao lhe deu ouvidos.

— Eu dizia que, se a Srta. Lawson preparou o acidente, teria
sido por motivo diverso. Ou seja, teria preparado a armadilha para
que a Srta. Arundell desconfiasse dos parentes e os deserdasse.
Era possivel. Tentei provar isto, mas desemboquei num fato
significativo: se a Srta. Lawson pretendesse que a Srta. Arundell
suspeitasse dos sobrinhos, trataria de denunciar que Bob passara
a noite na rua. Mas ela fez exatamente o contrario. Portanto, a
Srta. Lawson devia estar inocente.

— Gracas a Deus! — murmurou ela, aliviada.

— Estudei entdo a questao da morte da Srta. Arundell.
Geralmente, quando falha uma tentativa de assassinato, ha uma
segunda. Pareceu-me significativo, assim, que a Srta. Arundell
morresse. Como o Dr. Grainger nao acreditava que houvesse algo
de extraordinario na morte da sua cliente, minha teoria ficou um

pouco abalada. Contudo, analisando os acontecimentos da noite
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em que ela adoeceu, notei um detalhe interessante: a Srta. Isabel
Tripp referiu-se a um halo em volta da cabeca da Srta. Arundell, o
que teve a confirmacdo da irma. E claro que podiam estar
inventando isto, mas quando interroguei a Srta. Lawson, ela me
disse ter visto uma fita luminosa sair da boca da Srta. Arundell,
formando uma névoa de luz em volta de sua cabeca. Embora
descrito de modo diverso por observadores diferentes, o fato era o
mesmo. Pondo-se de lado o espiritismo, verifica-se que, na noite
em questao, o halito da Srta. Arundell era fosforescente!

O Dr. Donaldson remexeu-se na cadeira.

— Comeca a entender, Doutor? — perguntou-lhe Poirot. —
Nao ha muitas substancias fosforescentes: a principal delas e a
mais comum proporcionava-me exatamente o que eu procurava.
Eis um recorte de jornal sobre envenenamento por fosforo: “O
halito da pessoa pode ser fosforescente antes que ela sinta
qualquer sintoma.” Foi isto que a Srta. Lawson e as irmas Tripps
viram no escuro. E vou adiante: “Uma vez notada a ictericia, a
pessoa envenenada nao apenas sofre a acao toxica do fosforo,
como também de todos os sintomas da retencao de bilis no
sangue. Assim, nao se verifica qualquer diferenca especial entre
envenenamento por fosforo e certas afeccoes do figado, como a
atrofia amarela.” V€ a inteligéncia disto? A Srta. Arundell havia
anos sofria do figado. Os sintomas do envenenamento pareceriam
outra crise da mesma doenca...

Explicou entdo Poirot que “foi tudo muito bem planejado”.

— Fosforos estrangeiros? Pasta raticida? Nao é dificil
arranjar fosforo, e basta uma pequena dose para matar. A dose
medicinal vai de 1/100 a 1/30 de grao. Voila! O caso se torna
extremamente claro! E o médico € facilmente enganado, ainda

mais que tinha perdido o olfato e nao podia sentir o cheiro de alho
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que caracteriza o envenenamento por fosforo. E, além do mais, o
doutor nao tinha razoes para suspeitar, ja que nada ouvira para
fazé-lo desconfiar. E, se ouvisse, acabaria por considerar uma
tolice dos espiritas.

Poirot sorriu e continuou sereno:

— Gracas ao depoimento da Srta. Lawson e das irmas
Tripps, tive a certeza de que houve homicidio. Nao sabia,
entretanto, o autor. Eliminei as empregadas, cuja mentalidade nao
estda adequada a um crime destes. Eliminei a Srta. Lawson,
porque, se fosse culpada, nao falaria do ectoplasma luminoso.
Eliminei Charles Arundell, porque ele tinha sido informado com
antecedéncia de que, pelo novo testamento, nada levaria com a
morte da tia. Restaram Theresa, o Dr. Tanyos, sua mulher e o Dr.
Donaldson. A esta altura, tinha poucos indicios para uma
investigacao mais profunda da psicologia do crime e da
personalidade do assassino. Contudo, os dois atentados tinham
mais ou menos as mesmas caracteristicas: simplicidade, astucia e
eficiéncia. Requeriam alguns conhecimentos, porém nao muitos,
sobre o fosforo, que é facil de obter, especialmente no exterior.

Poirot considerou entao os dois homens em primeiro lugar,
ambos médicos e ambos inteligentes:

— Qualquer deles podia ter pensado no fésforo, mas o
incidente da bola do cao nado se coaduna com uma mente
masculina. Parecia-me mais proprio de um cérebro feminino.
Voltei entdo minha atencdo para Theresa Arundell. Era ousada,
insensivel e pouco escrupulosa. Sua vida sempre fora de egoismo
e cobica, mas estava desesperada por dinheiro, tanto para si como
para o homem que ama. Além disto, seus modos levavam a crer
que sabia do assassinato da tia. Surpreendi uma troca de palavras

entre ela e o irmao que me despertou a idéia de que um
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suspeitava do outro. Charles Arundell forcou-a a dizer que sabia
do testamento novo. Por qué? E evidente que, se conhecesse, nao
seria suspeita do crime. Ela, por sua vez, nao acreditou em
Charles, considerando aquilo como uma tentativa para desviar
dele as suspeitas. Mas havia outro fato significativo: Charles
mostrou relutancia em dizer arsénico, e, mais tarde, conversara
com o jardineiro sobre determinado defensivo agricola.
Compreende-se o que pensava...

— Pensei nisto — murmurou Charles — mas nao creio que
tenha coragem para essas coisas.

— Precisamente — confirmou Poirot. — Nao faz parte da sua
psicologia. Sua fraqueza tem crimes tipicos: roubar, falsificar...
nunca, porém, matar. Para matar, tem-se de ter uma
personalidade que permita ficar-se obcecado pela idéia.

Desviou o olhar de Charles e recomecou, olhando para
Theresa:

— Theresa Arundell, porém, tinha forca de vontade para
levar a cabo o crime, mas havia muitos detalhes a considerar: ela
nao €& do tipo de pessoa que mata, a nao ser levada
repentinamente pela raiva. E, no entanto, eu tinha certeza de que
ela levara o defensivo do jardineiro.

Theresa interrompeu-o:

— Para falar a verdade, pensei nisto, cheguei a tirar o
veneno da lata, mas nao tive coragem de ir além. Gosto de viver.
Nao poderia tirar a vida de ninguém. Posso ser ma e egoista, mas
ha coisas que nao posso fazer. Jamais mataria uma pessoa viva e
palpitante!

— Tem razao — concordou Poirot. — E também nao é tdo ma
como se pinta, mademoiselle. E apenas jovem... e irresponsavel.

E prosseguiu:
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— Restava a Sra. Tanyos. Logo que a vi entendi que tinha
medo de qualquer coisa. Ela, porém, notou isto e apressou-se em
tirar vantagem do momentaneo descuido: representou muito bem
o papel da mulher que tem medo do marido. Um pouco mais tarde
mudou de tatica, mas nao me iludiu. Uma mulher pode ter medo
do marido, ou pelo marido, mas jamais ambos. A Sra. Tanyos
optou pelo segundo papel com tanta perfeicao que chegou a ponto
de ir ao hall do hotel para fingir que nao falaria na frente dele.
Quando o doutor apareceu, e ela sabia que isto aconteceria,
fingiu. Percebi, entretanto, que nao o temia, mas que nao gostava
mais dele. Naquele mesmo instante compreendi também que era
ela quem eu procurava. Estava na minha frente ndao uma mulher
comodista, mas uma pessoa contrariada, uma mulher que fora
feia, tivera uma existéncia monotona e que, incapaz de atrair os
homens que queria, acabara casando-se com um de quem nao
gostava. Pude identificar sua crescente insatisfacdo com a vida,
sua existéncia em Smyrna, longe de todos os que estimava. Em
seguida, o nascimento das criancas e seu amor por elas. Seu
marido devotava-se a ela, mas sem nada dizer, aos poucos foi
desgostando dele. Especulara com seu dinheiro e o perdera, o que
foi outro problema. Havia s6 uma coisa a iluminar a sua vida: a
possibilidade de herdar o dinheiro de sua tia. Teria assim di-
nheiro, independéncia, e a possibilidade de educar seus filhos
como queria... e lembrem-se o que a educacao significava para ela,
do ponto-de-vista de que era filha de um professor.

Poirot disse ainda que ou ela ja planejara o crime, ou tivera a
idéia antes de ir a Inglaterra:

— Tinha certos conhecimentos de quimica, ja que trabalhara
com o pai num laboratorio. Sabia da doenca da Srta. Arundell, e

que o fosforo seria a substancia ideal para os seus objetivos.
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Entao, foi a Littlegreen House e ali um método apresentou-se a
ela. A bola de Bob... um cordao atravessado no alto da escada.
Uma simples e engenhosa idéia de mulher.

Segundo Poirot, ela fez uma tentativa, mas falhou:

— Nao acho que ela suspeitasse de que a Srta. Arundell
suspeitara do acidente. Alias, as suspeitas da vitima
centralizavam-se em Charles. Duvido que tenha mudado seu
tratamento para com Bella. E assim, calma e determinadamente,
esta mulher retraida, infeliz e ambiciosa pés em execucao o plano
elaborado la fora. E encontrou um excelente veiculo para o veneno
nas pilulas que a Srta. Arundell costumava tomar apods as
refeicoes. Foi brincadeira de crianca abrir uma delas e colocar
dentro o veneno. Depois, misturada as outras, mas cedo ou mais
tarde haveria de ser consumida. E quem suspeitaria do veneno?
Ainda assim, se surgissem estas suspeitas, Bella Tanyos estaria ja
longe de Market Basing.

Ressalvou, entretanto, Poirot, que Bella tomou uma
precaucao: “Adquiriu uma dose dupla de Cloral, falsificando a
assinatura do marido na receita, em caso de qualquer coisa nao
dar certo.”

— Como ja disse, desde o momento em que a vi, fiquei
convencido de que a Sra. Tanyos era a pessoa que eu procurava.
Nao tinha, contudo, nenhuma prova, e, assim, era preciso ter
cuidado. Se ela percebesse que suspeitava dela, talvez houvesse
outro crime. Além disso, eu esperava que este outro crime
ocorresse, pois seu maior desejo na vida era livrar-se do marido. O
primeiro so lhe resultara em decepcao: o dinheiro, maravilhosa-
mente embriagador, foi parar nas maos da Srta. Lawson! Foi um
choque, mas ela agiu com diligéncia. Tratou de trabalhar a

consciéncia da Srta. Lawson, que, eu suspeito, nao estava em paz.
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A Srta. Lawson prorrompeu em lagrimas e solucos.

— E horrivel — disse ela. — Fui ma, muito ma! Fiquei
curiosa a respeito do novo testamento da Srta. Arundell e um dia,
enquanto ela descansava, abri a gaveta. Vi, entao, que me deixava
tudo! Nunca me passou pela cabeca que fosse tanto dinheiro.
Pensei que nao passava de uns poucos mil. E por que nao? Afinal,
sua familia nunca cuidou dela! Entao, quando piorou, pediu pelo
testamento. Eu sabia que ela iria destrui-lo... E entdao fui ma.
Disse-lhe que ela o mandara de volta ao Sr. Purvis. Coitada, vivia
esquecendo as coisas. Acreditou em mim. Disse-me que
escrevesse a firma, pedindo-o de volta.

Entre solucos, acrescentou que “ela foi piorando e piorando,
e ja nao se lembrava de nada. E morreu. Depois, leram o
testamento e vi quanto ficava para mim. Foi terrivel. Nunca sonhei
que fosse tanto dinheiro. Se tivesse sonhado, nao faria o que fiz.
Senti que roubara o dinheiro... e fiquei sem saber o que fazer.
Finalmente, quando Bella me procurou, disse-lhe que lhe daria a
metade, pois se o fizesse ficaria mais feliz”.

— Estao vendo? — perguntou Poirot. — A Sra. Tanyos estava
conseguindo o que planejara. Por isso ela era tdo avessa a
contestar o testamento. A ultima coisa que poderia fazer seria
hostilizar a Srta. Lawson. Fingiu concordar com os desejos do
marido, mas primeiro tornara claro os seus sentimentos. Na
realidade, nem mesmo os disfarcava. E o doutor, coitado, ficou
realmente preocupado com aquela mudanca, que era bem logica.
Ela representava o papel de mulher aterrorizada para que eu, se
tivesse alguma suspeita... e o Dr. Tanyos estava certo disso...
julgasse que fora o marido o autor do homicidio. O segundo crime,
que, creio, ja estava arquitetado em sua mente, poderia ocorrer a

qualquer momento. Além do mais, eu sabia que ela tinha em seu
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poder uma dose letal e receava, assim, que ela engendrasse um
suicidio e uma confissao por parte do médico.

Poirot ressalvou que, apesar de tudo isto, continuava sem
provas contra ela:

— Foi quando, ja desesperado, consegui alguma coisa. A
Srta. Lawson me disse que na noite de segunda-feira seguinte a
Pascoa vira Theresa Arundell ajoelhada na escada. Verifiquei que
nao poderia té-la visto claramente, pelo menos a ponto de
reconhecé-la. Ela, contudo, mostrou-se irredutivel: era Theresa. E,
para confirmar, citou até mesmo um broche com suas iniciais:
T.A. Estive com a Srta. Theresa Arundell e ela mostrou-me o
broche, negando firmemente que tivesse estado na escada naquela
noite. Inicialmente imaginei que alguém o usara, mas, ao vé-lo no
espelho, a verdade veio a luz. A Srta. Lawson, ao acordar, vira um
vulto com um broche no qual estavam gravadas as iniciais T.A.
Concluiu logo que era Theresa. Mas, se no espelho vira T.A., isso
significava que as iniciais eram A.T., pois os espelhos refletem a
imagem invertida. Lembrei entdo que a mae da Sra. Tanyos era
Arabella Arundell, Bella seria entao um diminutivo do homonimo.
Nao havia nada de especial no fato da Sra. Tanyos possuir um
broche igual ao da prima. Embora exclusivos no Natal, na
primavera tinham-se transformado numa epidemia. E néo
devemos esquecer que Bella tinha o habito de copiar tudo que
Theresa usava.

Com isto, Poirot considerou o caso provado.

— Que fazer, a seguir? Obter um mandado para a
exumacao? Isto poderia ser arranjado facilmente. Eu podia provar
que a Srta. Arundell fora envenenada com fosforo? O corpo havia
sido enterrado ha dois meses, e sei de casos de envenenamento

em que os sintomas logo desaparecem. Ainda assim, como poderia

280



ligar a Sra. Tanyos com a compra de fosforo? Ela podia té-lo
adquirido até no exterior. Foi entdo que a Sra. Tanyos deu o passo
decisivo. Abandonou o marido e confiou-se a compaixao da Srta.
Lawson. Acusou também o Dr. Tanyos pelo crime. Achei, que, se
nao agisse rapidamente, ele seria a proxima vitima. Tratei, assim,
de manté-los longe um do outro, dizendo a Sra. Tanyos que era
para o seu bem. Na realidade, era a seguranca do doutor que eu
tinha em vista.

A medida, entretanto, era apenas temporaria, segundo
explicou Poirot.

— Eu tinha de me certificar de que o assassino nao mais
atacaria. Assim, escrevi tudo isto e entreguei o papel a Sra.
Tanyos.

Fez-se um siléncio sepulcral.

— Meu Deus! — bradou o Dr. Tanyos. — Foi por isso que se
matoul!

Poirot explicou gentilmente:

— Nao foi a melhor solucao? Ela achou que era. Afinal, havia
as criancas...

O médico escondeu o rosto entre as maos:

Poirot consolou-o, colocando a mao sobre seu ombro:

— Tinha de ser assim. Acredite-me. Haveria mais mortes.
Primeiro, o senhor. Depois, quem sabe, a Srta. Lawson?

Fez uma pausa.

— Ela quis — murmurou Tanyos, com voz rouca — que,
certa noite, eu tomasse remédio para dormir. Joguei-o fora, pois
sua aparéncia estava estranha. Foi ai que pensei que estava
enlouquecendo...

— E melhor pensar que era assim. Em parte, é verdade. Ela

sabia o significado de sua acéao.
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— Era boa demais para mim; sempre foi.

Estranho epitafio para uma assassina confessai
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XXX

A Ultima Palavra

NAO HA MUITO mais a dizer.

Logo depois, Theresa casou-se com o médico. Hoje conheco-os
bem e aprendi a apreciar Donaldson — a extrema clareza de sua
visdo e a profunda energia e humanidade que existem sob seu
aspecto banal. Continua tao formal e seco quanto antes e Theresa
costuma zombar disso em sua presenca. E uma mulher felicis-
sima, empenhada na carreira do marido, que ja tem um bom
nome e progride a sua propria custa.

A Srta. Lawson, num drama de consciéncia, teve de ser
impedida quase a forca de abrir mao do ultimo centavo. O Sr.
Purvis elaborou um acordo entre as partes, de modo que a fortuna
fosse dividida entre a Srta. Lawson, os dois Arundells e as
criancas de Tanyos.

Charles jogou todo o dinheiro fora, e deve estar na Columbia
Britanica.

Quero relatar apenas dois incidentes:

— O senhor é um sujeito muito malandro, nao? —
perguntou a Srta. Peabody a Poirot, quando, um dia desses,
saiamos da Littlegreen House. — Conseguiu abafar tudo muito
bem! Nada de exumacoes. Tudo decente.

— Parece nao haver duvida de que ela morreu do figado —

respondeu-lhe Poirot.
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— Muito satisfatério — comentou a Srta. Peabody. — E Bella
Tanyos tomou uma dose excessiva de soporifero...

— Sim. Foi muito triste...

— Era uma mulher que s6 queria o que nao tinha. Estas
pessoas ficam muito estranhas... Certa vez tive uma cozinheira
que sofria da mesma coisa. Era feia e sabia disso. Para se vingar,
comecou a escrever cartas anonimas. Inventam cada uma! Enfim
creio que assim foi melhor.

— E o que esperamos, madame. E o que esperamos.

— Bem — concluiu a Srta. Peabody — para falar a verdade,
devo dizer que trabalhou bem.

Ouvi um “uff” as minhas costas. Voltei-me e abri o portao.

— Vamos, meu velho.

Bob cruzou o portao, com uma bola na boca.

— Nao deve leva-la no passeio.

O animal recuou, triste, e jogou a bola para dentro.

— Se € a voz do dono...

Soltei um suspiro.

— E bom ter um cdo novamente, Poirot!

— Despojos da guerra... Mas devo lembrar-lhe, meu amigo,
que a Srta. Lawson deu o cao para mim.

— Talvez — concordei. — Mas vocé nao sabe lidar com eles.
Nao conhece a psicologia canina. Agora: eu e o Bob entendemo-
nos perfeitamente, nao €?

— Uff — fez Bob, com um tom de energia.
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