
 



Orelha: 

POIROT PERDE UMA CLIENTE 

É ela própria quem conta, em sua Autobiografia: ninguém 

poderia supor que aquela menina, criada no interior da Inglaterra 

segundo os mais tradicionais padrões da educação vitoriana, e que 

só sonhava em tornar-se grande pianista, se transformasse num 

dos mais notáveis fenômenos literários de todos os tempos. Mas 

assim foi e assim continua sendo: é também ela própria quem 

rememora, na Autobiografia: ninguém — nem mesmo os editores — 

esperava que seu primeiro livro alcançasse, logo de início, tanto 

sucesso. 

Desde então, Agatha Christie ganhou lugar cativo entre os 

autores mais vendidos no mundo inteiro: em sua companhia estão 

Karl Marx, Shakespeare, a Bíblia, e o não menos notável Georges 

Simenon (criador do Comissário Maigret, detetive em tudo e por tudo 

oposto a Hercule Poirot), também editado no Brasil pela Nova 

Fronteira. 

Não surpreende, portanto, que entre a uma centena de títulos 

deixados por ela, nenhum, até hoje, tenha sido relegado ao 

esquecimento. 

Este Poirot Perde Uma Cliente, por exemplo, data de 1937 — 

e os quarenta anos de sua existência só fazem confirmar o que 

recentemente um crítico comentou a respeito de sua autora: por 

mais distanciados que estejamos do tempo em que Agatha Christie 

escreveu e publicou seus romances, nós hoje e nossos netos 

amanhã, é como se ela os tivesse acabado de criar; o mistério de 

suas histórias é o mesmo que envolverá para sempre sua imagem 

de escritora: ela montou e desvendou as melhores tramas de crime, 

terror e suspense de nossa época; quem, no entanto, nos dirá como 

tudo isso foi possível? 



Poirot Perde Uma Cliente é considerada uma das obras-

primas de Agatha Christie. Como de hábito, a história é simples, 

despojada, narrando os fatos apenas essenciais ao 

desenvolvimento das intuições e raciocínios de Poirot. 

Trata-se de uma velha senhora, solteira, riquíssima, cercada 

por duas sobrinhas e um sobrinho, ao contrário dela, bastante 

pobres. 

Num fim de semana, a Srta. Arundell (este é seu nome) sofre 

um estranho acidente — talvez por culpa de seu cachorro Bob, 

talvez não. Ela sobrevive mas põe-se a suspeitar de tudo e de 

todos. Resolve, então, escrever a Poirot, que nada pode fazer — no 

momento em que ele recebe a carta, a Srta. Arundell já está morta. 

Resta-lhe, porém, descobrir como e por que perdeu sua cliente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POIROT 
PERDE UMA CLIENTE 

Emily Arundell levantou-se, 

calçou os chinelos e vestiu o robe. 

Desceria apenas para verificar 

os livros de contas a serem pagas 

na manhã seguinte. 

Como uma sombra, deixou 

o quarto e seguiu pelo corredor, onde uma luz 

permanecia acesa a noite toda. Chegou ao alto da 

escada, segurou o corrimão e, 

inesperadamente, tropeçou. Tentou recuperar 

o equilíbrio, não conseguiu, 

e caiu de cabeça escadaria abaixo. 
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Ao meu caro Peter, 

O mais fiel dos amigos e o companheiro mais querido, 

um cão entre tantos outros. 
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I 
A Senhora de Littlegreen House 

 

A SRTA. ARUNDELL morreu a 1° de maio e, embora sua doença 

fosse curta, sua morte não causou maiores surpresas na vila de 

Market Basing, onde vivera desde os 16 anos. Isto porque Emily 

Arundell tinha mais de 70, era a última sobrevivente de uma 

família de cinco pessoas, e há muitos anos era sabido que não 

andava bem de saúde. Na verdade, um ano e meio antes, quase 

não escapara a um ataque semelhante ao que acabou por matá-la. 

Embora sua morte não tivesse surpreendido ninguém, o 

mesmo já não se pode dizer do seu testamento, que deu origem 

aos mais diversos sentimentos: espanto, agradável excitação, 

críticas ásperas, fúria, desespero, raiva e falatório generalizado. 

Durante semanas e até meses não se falaria de outra coisa! Toda 

Market Basing tinha algo a dizer a respeito, desde o Sr. Jones, o 

dono do armazém, segundo o qual “o sangue era mais espesso que 

a água”, até a Sra. Lamphrey, empregada dos Correios, que 

repetia ad nauseam que podiam estar certos de haver alguma 

coisa por detrás daquilo. “Não se esqueçam de minhas palavras!” 

O que dava margem a tantas especulações era o fato de o 

testamento ser recente, datado apenas de 21 de abril. Além disso, 

os parentes mais próximos de Emily Arundell tinham passado com 

ela os feriados da Semana Santa, e é de se imaginar que disto 

resultaram as mais estapafúrdias teorias, o que quebrou 

agradavelmente a monotonia que caracterizava a vida de Market 
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Basing. 

Havia uma pessoa de quem maliciosamente se suspeitava 

saber muito mais do que deixava transparecer. Era a dama de 

companhia da morta, a Srta. Wilhelmina Lawson, que, no entanto, 

sabia tanto quanto os demais, e afirmava ter ficado aturdida 

quando da leitura do testamento. É claro que muitos não 

acreditavam em nada disso. Contudo, ignorasse ou não a Srta. 

Lawson a verdade dos fatos, só havia uma pessoa que sabia de 

tudo: a morta. Emily Arundell não dera satisfações a ninguém, 

como aliás era de seu costume, e nem sequer ao advogado 

explicara os motivos que a tinham levado àquela decisão. 

Limitara-se a deixar bem claras as suas vontades. 

Nessas reticências poderia ser encontrado o traço marcante 

do caráter de Emily Arundell. Autocrática e, por vezes, até mesmo 

arrogante, tinha contudo um coração bondoso. Sua língua era 

ferina, mas suas ações doces. Era sentimental nas aparências, 

mas, interiormente, esperta. Tivera uma série de damas de 

companhia que tiranizara impiedosamente, mas para as quais fora 

também generosa. Tinha, sobretudo, elevada noção de seus 

deveres familiares. 

Na Sexta-Feira Santa, Emily Arundell postou-se no hall da 

Littlegreen House para dar instruções à Srta. Lawson. Emily 

Arundell fora tão bela quando moça quanto era agora bem 

conservada, empertigada e de modos ríspidos. Um leve tom 

amarelado em sua pele denunciava que ela não podia comer 

impunemente comida pesada. 

Naquele momento, a Srta. Arundell perguntava: 

— Então, Minnie, onde você os instalou? 

— Bem, pensei... espero ter feito bem... o Dr. e a Sra. 

Tanyos, no Quarto de Carvalho, Theresa no Quarto Azul e o Sr. 
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Charles no antigo quarto das crianças. 

— Theresa pode ficar no antigo quarto das crianças, e 

Charles no Azul. 

— Sim, senhora. Desculpe-me. Pensei que o quarto das 

crianças seria bem melhor... 

— Servirá perfeitamente a Theresa. 

À época da Srta. Arundell, as mulheres vinham sempre 

depois. 

— Lamento que as queridas criancinhas não tenham vindo 

— murmurou, sentimentalmente, a Srta. Lawson. 

— Já bastam quatro visitantes. Além disso, Bella enche as 

crianças de manhas. Elas nunca fazem o que a gente manda. 

— A Sra. Tanyos é uma mãe muito extremada — murmurou 

a Srta. Lawson. 

— Sim. Bella é, na verdade, uma boa mulher — admitiu a 

Srta. Arundell em grave aprovação. 

A Srta. Lawson suspirou, comentando: 

— Deve ser duro para ela, às vezes, viver longe, numa terra 

como Smyrna. 

— Ela fez sua própria cama — respondeu a Srta. Arundell. 

— Que se deite nela agora. — E, após a sentença vitoriana, 

acrescentou: — Vou à cidade encomendar o necessário para o fim 

de semana. 

— Não, Srta. Arundell. Eu posso ir; pode deixar. 

— Bobagem! Prefiro ir eu mesma. Rogers precisa ouvir umas 

poucas e boas. O seu mal, Minnie, é não ser suficientemente 

enérgica. Bob, Bob! Onde está o cachorro? 

Ao ouvir o nome, um terrier preto desceu as escadas e rodou 

à volta de sua dona, soltando breves latidos de prazer. 

A velha e o cão saíram pela porta principal e cruzaram o 
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pátio até o portão. 

A Srta. Lawson postou-se à porta, vendo-os afastar-se, 

sorrindo tolamente. Atrás dela, uma voz protestou: 

— As fronhas que me deu são desiguais. 

— Quê? Mas que estupidez a minha! 

Minnie Lawson mergulhou novamente na rotina caseira. 

Emily Arundell, acompanhada de Bob, desceu, com ar 

imponente, a rua principal de Market Basing. Tinha havido muito 

progresso. Em cada loja que entrava, o dono sempre se apressava 

em servi-la. 

Ela era a Srta. Arundell da Littlegreen House. Era “uma das 

nossas mais antigas clientes”, ou “uma da velha escola, dessas 

das quais já não existem muitas”. 

— Bom dia, senhorita. Em que posso ter o prazer de servi-la? 

Não estava tenra? Lamento muito, mas pareceu-me boa. Sem 

dúvida, Srta. Arundell... Não, nem me passaria pela cabeça 

mandar-lhe Canterbury. Sim, sim, eu mesmo me encarregarei 

disso. 

Bob e Spot, o cachorro do açougueiro, corriam um atrás do 

outro, rosnando suavemente. Spot era um cão robusto, 

evidentemente vira-lata. Sabia que não devia brigar com os cães 

dos fregueses, mas dava-lhes a entender sutilmente que os 

reduziria a picadinho se tivesse liberdade para tal. Bob, um 

animal esperto, respondia-lhe à altura. 

Emily Arundell chamou o cão energicamente e retirou-se. 

Na quitanda, houve um encontro de pessoas importantes. 

Outra senhora, já despojada de curvas mas igualmente notável 

pelo ar de realeza, saudou-a: 

— Bom dia, Emily. 

— Bom dia, Caroline. 
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— Esperando pela turma jovem? 

— Sim, todos eles. Theresa, Charles e Bella. 

— Então Bella está no país! E o marido? 

— Também. 

A resposta foi simples, mas a entonação era comum às duas 

mulheres. 

Bella Biggs, sobrinha de Emily Arundell, casara-se com um 

grego. Mas na família de Emily Arundell, sabidamente “gente 

importante”, ninguém casava com gregos. Na tentativa de botar 

água na fervura (pois não se devia falar sobre este assunto), a 

Srta. Peabody comentou: 

— O marido de Bella é inteligente e educado. 

— Tem maneiras deliciosas — concordou a Srta. Arundell. 

Descendo a rua, a Srta. Peabody perguntou: 

— Que existe de verdade no boato de que Theresa está noiva 

do jovem Donaldson? 

— Hoje em dia os jovens não pensam muito — replicou a 

outra, dando de ombros. — Receio que o noivado demore muito... 

se for para a frente. Ele não tem um vintém! 

— Mas Theresa tem. 

— Um homem não pode viver do dinheiro da mulher! — 

decretou secamente Emily Arundell, provocando na Srta. Peabody 

uma gargalhada divertida. 

— Ah, hoje ninguém mais liga para isso. Nós já estamos 

superadas, Emily. Mas só não compreendo o que ela pode ver 

nele. É tão sem sal! 

— É um bom médico, suponho. 

— Aquele pince-nez e aquele jeito de andar! Nos meus 

tempos não seria mais do que um pobre-diabo. 

Seguiu-se uma pausa, durante a qual a memória da Srta. 
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Peabody mergulhou no passado, vendo passar jovens elegantes e 

de suíças. 

Suspirando, murmurou por fim: 

— Diga ao moleque do Charles para me visitar... se ele vier. 

— Fique descansada.  

As duas se separaram. 

Conheciam-se fazia uns bons 50 anos. A Srta. Peabody sabia 

de alguns fatos lamentáveis sobre a vida do general Arundell, pai 

de Emily. Sabia também a extensão do choque que o casamento 

de Thomas Arundell causara às irmãs, e tinha idéia clara de 

alguns problemas ligados à geração mais moça. As duas, contudo, 

jamais tinham trocado uma palavra sequer acerca desses 

assuntos. Eram ambas autênticos pilares da dignidade e 

solidariedade familiar, assim como da total discrição quanto a 

tudo que se relacionasse à família. 

A Srta. Arundell voltou para casa com Bob caminhando 

pachorrentamente atrás dela. Naquele momento, dizia de si para 

si que jamais mencionaria a ninguém a sua decepção com os 

jovens da família. 

Theresa, por exemplo. Perdera o controle sobre a sobrinha 

desde que ela, aos 21 anos, entrara na posse do dinheiro que 

herdara. Desde então, a moça adquirira certa notoriedade, com 

seu nome freqüentemente nos jornais. Fazia parte de um grupo de 

jovens londrinos modernos e brilhantes. Um grupo que promovia 

festas excêntricas que, de vez em quando, acabavam na delegacia 

de polícia. Não era, assim, a notoriedade que Emily Arundell 

pudesse aprovar em uma jovem da sua família. Na verdade, 

aborrecia-lhe muito o modo de vida de Theresa. Quanto ao 

noivado, entretanto, sentia-se um pouco confusa, se, por um lado, 

não considerava bom para uma Arundell um médico recém-
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formado, de outro entendia que Theresa não seria lá essas coisas 

para um pacato médico de província. 

Soltou um suspiro, passando a pensar em Bella. Nesta, não 

havia do que se queixar. Era uma boa mulher; esposa e mãe 

devotada, de comportamento exemplar e extremamente 

enfadonha. Mas nem Bella recebia sua total aprovação, por ter-se 

casado com um estrangeiro — e, ainda por cima, grego! Para uma 

pessoa tão cheia de preconceitos como a Srta. Arundell, um grego 

era quase tão mau como um argentino ou um turco. E o fato de 

ter ele boas maneiras, bem como ser competentíssimo na 

profissão, aumentava o seu desapreço por ele. Seu encanto 

pessoal e sorrisos fáceis lhe inspiravam desconfiança. Em 

conseqüência, ficava-lhe também difícil afeiçoar-se aos filhos do 

casal. Ambos se pareciam com o pai, nada tendo, portanto, de 

ingleses. 

Quanto a Charles... era inútil fechar os olhos. Charles não 

merecia confiança, por mais encantador que fosse. 

Emily Arundell suspirou, sentindo-se, de repente, velha, 

cansada e deprimida. 

Imaginou que, certamente, não duraria muito. Seus 

pensamentos voltaram-se, então, para o testamento que fizera 

alguns anos antes. 

Feitos alguns legados aos criados e obras de caridade, o 

resto de sua apreciável fortuna ficara dividido em partes iguais 

entre os três parentes que lhe restavam. 

Continuava certa de ter feito um testamento justo, mas, de 

repente, surgiu-lhe a idéia de estabelecer um modo de proteger do 

marido a parte de Bella. Seria preciso consultar o Sr. Purvis. 

Charles e Theresa Arundell chegaram de carro. Os Tanyos 

vieram de trem. 
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Os primeiros a aparecer foram os irmãos. Charles, alto e 

bem parecido, cumprimentou-a com ar levemente sardônico: 

— Como vai, tia Emily? Que excelente aspecto!  

Beijou-a. 

Theresa encostou sua face jovem e fresca no rosto enrugado 

da anciã: 

— Como está, tia Emily? 

Para Emily Arundell, a moça não parecia estar bem. Notou-

lhe magreza no rosto, sob a pintura abundante, e pés-de-galinha 

nos olhos. 

Tomaram o chá na sala. Bella Tanyos, com os cabelos 

escapulindo do chapéu moderno, não tirava os olhos de Theresa, 

especialmente ansiosa por assimilar e fixar a maneira como se 

vestia. Era uma triste sina para Bella gostar apaixonadamente de 

vestidos, sem saber, entretanto, o que lhe ia bem ou mal. Quanto 

a Theresa, usava roupas caras e extravagantes, como ela mesma. 

Desde que chegara de Smyrna a Londres, tentara copiar a 

elegância de Theresa a preço e corte inferiores. 

O Dr. Tanyos, um homem grande e de barba, bem 

apessoado, conversava com a Srta. Arundell. Sua voz era quente e 

cheia, fascinando seus interlocutores. Mas isso ocorria contra a 

sua vontade, como naquele instante, com Emily Arundell, que se 

embevecia. 

A Srta. Lawson não parava nunca. Sentava-se e levantava, 

oferecendo pratos e remexendo na mesa de chá. Charles, 

extremamente educado, levantou-se várias vezes para ajudá-la, 

mas ela não se mostrava grata. 

Quando, após o chá, o grupo saiu para uma volta pelo 

jardim, Charles comentou com a irmã: 

— A Srta. Lawson não gosta de mim. Não acha estranho? 
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— Muito engraçado — concordou Theresa, ironicamente. — 

Existe, enfim, alguém capaz de resistir à sua fatal fascinação? 

— Felizmente é apenas a Srta. Lawson... — murmurou 

Charles, em seu modo cativante. 

A dama de companhia passeava com a Sra. Tanyos, fazendo-

lhe sucessivas perguntas sobre os filhos. Mal começou a falar 

deles, o rosto apagado de Bella iluminou-se. Chegou até a 

esquecer de observar Theresa. Mary dissera uma coisa tão 

engraçada no navio... 

Minnie Lawson era, sem dúvida, uma ouvinte simpática. 

Pouco depois, um rapaz louro, de expressão solene e pince-

nez, apareceu no jardim, vindo da casa. Tinha um ar embaraçado. 

A Srta. Arundell saudou-o delicadamente, e Theresa exclamou: 

— Olá, Rex! — Dando-lhe o braço, afastou-se com ele. 

Charles pareceu aborrecido. Afastou-se para trocar uma 

palavra com o jardineiro, seu aliado dos velhos tempos. 

Quando a Srta. Arundell voltou à casa, Charles brincava 

com Bob. O cão estava no alto da escada, de bola na boca, 

abanando suavemente a cauda. 

Bob sentou-se nas patas traseiras e empurrou devagar a 

bola com o focinho até a beira do patamar, para afinal dar-lhe um 

empurrão mais forte e levantar-se excitado. A bola rolou escada 

abaixo. Charles apanhou-a e atirou-a novamente. Bob agarrou-a 

com a boca, e a brincadeira repetiu-se. 

— Joga bem — comentou Charles.  

Emily Arundell sorriu. 

— Ficaria horas nessa brincadeira. — Dirigiu-se para a sala, 

seguida do sobrinho. Bob latiu, decepcionado. 

Olhando pela janela, Charles alertou: 

— Olhe Theresa e o namorado. Que estranho casal! 
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— Acha que Theresa vai levar isto realmente a sério? 

— Está louca por ele — comentou Charles, com convicção. — 

É de mau gosto, mas verdadeiro. Creio que é pela maneira como 

ele a olha, como se fosse uma cobaia científica, em vez de uma 

mulher cheia de vida; e que a novidade é que prende Theresa. 

Pena que o rapaz seja tão pobre. Theresa tem gostos caros... 

— Estou certa de que, se quiser, poderá mudar de vida. Além 

disso, tem sua própria renda — replicou secamente a Srta. 

Arundell. 

— Quê? Sim, claro! — exclamou Charles, lançando-lhe um 

ar de culpado. 

À noite, quando estavam reunidos na sala, esperando o 

jantar, ouviu-se um barulho de passos precipitados na escada, 

seguido de uma série de impropérios. Logo em seguida apareceu 

Charles, o rosto corado. 

— Desculpe o atraso, tia Emily. Bob quase me fez levar o 

maior tombo da vida. Deixou a bola no patamar, e tropecei nela. 

— Cachorrinho descuidado! — exclamou a Srta. Lawson, 

abaixando-se para o cão, que a olhou desdenhosamente e virou a 

cabeça. 

— É um costume perigoso — comentou a Srta. Arundell, 

mandando que Minnie guardasse a bola. 

A Srta. Lawson obedeceu. 

Durante quase todo o jantar, o Dr. Tanyos monopolizou a 

conversa com histórias divertidas de sua vida em Smyrna. 

Deitaram-se cedo. A Srta. Lawson, levando cobertores, 

óculos, um grande saco de veludo e um livro, seguiu a patroa até o 

quarto, tagarelando animadamente. 

— O Dr. Tanyos é muito divertido e excelente pessoa, 

embora não me agrade aquele tipo de vida. Creio que lá é preciso 
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ferver a água... e o leite de cabra, talvez. Tem um gosto ruim... 

— Não seja tola, Minnie. Disse a Ellen para me chamar às 

seis e meia? 

— Sim, Srta. Arundell. Disse-lhe que não fizesse chá, mas 

não acha que seria mais sensato... Enfim, o vigário de 

Southbridge, um homem muito sério, disse-me que ninguém é 

obrigado a ir em jejum... 

A Srta. Arundell voltou a interrompê-la rispidamente: 

— Nunca fui à igreja tendo comido alguma coisa pela 

manhã, e não será desta vez... Mas você não é obrigada a fazer o 

mesmo. 

— Oh, não!... Não quis dizer... estou certa... — gaguejou a 

dama de companhia, confusa. 

— Tire a coleira de Bob — determinou a Srta. Arundell. A 

Srta. Lawson apressou-se em obedecer.  

Num novo esforço para agradá-la, disse: 

— Foi uma tarde muito agradável, e todos pareceram muito 

satisfeitos por estarem aqui. 

— Hum... — resmungou a Srta. Arundell. — Vieram atrás de 

qualquer coisa. 

— Ah, Srta. Arundell!... 

— Minha boa Minnie, poderei ter muitos defeitos, mas não 

sou boba! Só gostaria de saber qual deles abordará o assunto 

primeiro. 

Não ficou em dúvida por muito tempo. 

Ao regressar da igreja, pouco depois das nove, com a Srta. 

Lawson, viu o Dr. e a Sra. Tanyos na sala de jantar, mas não 

havia sinal dos irmãos. Após o café, quando o casal se retirou, a 

Srta. Arundell sentou-se, registrando despesas numa caderneta. 

Charles apareceu por volta das dez. 
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— Desculpe o atraso, tia Emily. Mas Theresa é pior. Não 

abriu os olhos ainda. 

— Às dez e meia tirarão a mesa — informou a Srta. Arundell. 

— Sei que hoje em dia é moda não ter consideração pelos criados, 

mas isso não se usa na minha casa. 

— Ótimo! Eis o verdadeiro espírito de solidariedade! 

Charles serviu-se de rins e sentou-se ao lado da tia. 

O sorriso, como sempre, era atraente, e Emily Arundell não 

demorou a sorrir-lhe de volta, indulgente. Encorajado, Charles 

entrou no assunto: 

— Escute, tia Emily, detesto incomodá-la, mas estou num 

terrível aperto. Não poderia ajudar-me? Uns cem chegariam... 

A expressão da anciã modificou-se. Sendo habitualmente 

franca, respondeu-lhe sem rodeios. 

A Srta. Lawson, que passava pelo vestíbulo, quase chocou-se 

com Charles quando ele saía da sala. Olhou-o com curiosidade, e 

foi juntar-se a Emily Arundell, que permanecia sentada e lívida. 
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II 

Os Parentes 
 

CHARLES GALGOU lentamente as escadas e bateu à porta da irmã, 

que o mandou entrar. Theresa bocejava na cama, sentada. 

Charles sentou-se também. 

— Você é uma mulher muito decorativa, Theresa — observou 

ele. 

— O que há? — perguntou-lhe, com objetividade. 

— Você é um bocado esperta, hein? — comentou Charles. — 

Mas desta vez eu passei a sua frente, querida. Tratei de tentar a 

sorte antes que você o fizesse. 

— E então? 

Charles fez um gesto para baixo com as mãos, 

significativamente. 

— Nada feito! Tia Emily deu-me um não sem qualquer 

cerimônia, e demonstrou não ter quaisquer ilusões quanto à razão 

de sua afetuosa família ter-se reunido em torno dela! E ainda 

disse que esta família afetuosa ficaria decepcionada. Dela só 

levarão afeto, e não muito mais do que isso. 

— Você poderia ter esperado um pouco — reclamou Theresa, 

secamente. 

— Temia que você ou Tanyos se adiantassem — justificou 

Charles. — Tenho o triste pressentimento, minha cara, de que a 

dita afetuosa família não terá nada desta vez. A velha Emilly não é 
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burra. 

— Nunca pensei que fosse. 

— Até tentei assustá-la um pouco. 

— Que disse você? — perguntou Theresa, inquieta. 

— Disse-lhe que ela estava a caminho do fim. E que não 

poderia levar tudo com ela para o céu. Que estava na hora de 

afrouxar a mão um pouco. 

— Charles, você é um idiota! 

— Não sou, não. Sou um pouco de psicólogo à minha 

maneira. De nada adianta bajular a velhota. Ela prefere ser 

enfrentada. Afinal, eu só lhe disse o que era mais sensato. 

Teremos o dinheiro quando ela morrer. Por que não adiantar-nos 

algum? Se não o fizer, a tentação de tirá-la do caminho poderá 

tornar-se irresistível. 

— E ela concordou com o seu ponto de vista? — inquiriu 

Theresa, com a boca delicada franzida em desdém. 

— Não tenho certeza. Ela não admitiu isto. Limitou-se a 

agradecer o aviso e disse que era perfeitamente capaz de cuidar de 

si. Então eu disse: Bem, eu a avisei. E ela respondeu: Lembrar-

me-ei disto. 

— Charles, realmente você é um idiota — disse Theresa 

enraivecida. 

— Ora, Theresa, fiquei meio maluco, afinal. Veja, ela está 

simplesmente nadando em dinheiro, aposto que não gasta 10% 

das suas rendas, enquanto nós, que somos novos e capazes de 

gozar a vida... Só para chatear, ela é capaz de viver 100 anos... Eu 

quero o meu agora... E você também... 

Theresa concordou com a cabeça. 

— Eles não entendem... Gente velha — murmurou baixinho 

— não consegue... Não sabe o que é viver! 

 14



Irmão e irmã permaneceram um pouco em silêncio. Charles 

levantou-se: 

— Bem, querida. Faço votos que seja mais bem-sucedida, 

embora tenha minhas dúvidas. 

— Estou contando com o Rex — Theresa revelou. — Se 

conseguir fazer a velha compreender que ele é um rapaz brilhante, 

e o quanto precisa de uma oportunidade para não ficar 

enferrujando como um simples médico... Ora, Charles, uns 

poucos mil de capital faz tanta diferença no mundo em que 

vivemos! 

— Espero que consiga, mas não alimento esperanças. Você 

jogou muito dinheiro fora. Acha que a chata da Bella ou aquele 

seu marido conseguirão alguma coisa? 

— Não vejo que utilidade aquele dinheiro teria para Bella. 

Ela é uma cafona, e seus gostos são puramente domésticos. 

— É... — disse Charles vagamente. — Acho que ela quer o 

dinheiro para aquelas crianças insuportáveis: escola, aparelhos 

para os dentes da frente, lições de música. E, de qualquer 

maneira, não se trata de Bella. Trata-se de Tanyos. Aposto que ele 

tem faro para dinheiro. Todo grego é assim. Você sabia que ele 

gastou todo o dinheiro de Bella? Especulou com ele e perdeu tudo 

— Você acha que ele conseguirá arrancar algum da tia 

Emilly? 

— Não, se eu conseguir impedir — assegurou Charles. 

Saiu do quarto e desceu a escada. Bob, que estava no 

vestíbulo, fez-lhe festa. Os cães adoravam Charles.  

Bob correu para a porta e olhou para trás. 

— O que é que há? — perguntou-lhe Charles, seguindo-o. O 

cão correu para a sala de jantar e sentou-se perto de uma 

escrivaninha. 
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— Afinal, o que há? 

Bob abanou a cauda, olhou fixamente para as gavetas e 

soltou um ganido suplicante. 

— Você quer alguma coisa daí? 

Charles, pensando compreender o cão, abriu a gaveta de 

cima. Foi o bastante para que levantasse o sobrecenho 

— Oh, oh! 

Num canto da gaveta, encontrou um monte de notas. 

Charles apanhou-as e contou. Com um sorriso largo, tirou 

três notas de libra e duas de 10 xelins, guardando-as no bolso. As 

demais, colocou novamente no lugar. 

— Foi uma boa idéia, Bob. Seu tio Charles poderá, agora, 

pelo menos pagar as despesas. Um dinheirinho sempre faz bem a 

qualquer um. 

O cão latiu outra vez, agora num leve tom de censura. 

Charles fechou a gaveta: 

— Desculpe, meu velho. Já vamos. — Abriu a segunda 

gaveta, retirando a bola de Bob. — Vamos, divirta-se. — O cão 

pegou a bola e desceu as escadas. 

Charles foi para o jardim. Era uma manhã bela e 

ensolarada, com perfume de lilases por toda a parte. 

A Srta. Arundell conversava com o Dr. Tanyos. Ele 

proclamava as vantagens da educação inglesa — uma boa 

educação — para as crianças, e lamentava profundamente não ter 

podido dá-la a seus filhos. 

Charles sorriu maliciosamente, intrometendo-se na conversa 

e, com habilidade, promovendo a mudança do assunto. 

Emily Arundell sorriu-lhe amistosamente, dando-lhe até a 

impressão de que se divertia com a sua tática e o estimulava a 

prosseguir com ela. 
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As esperanças de Charles aumentaram. Talvez, antes de 

partir... Charles era um incurável otimista. 

 

 

O Dr. Donald foi de carro, à tarde, apanhar Theresa para 

irem a Worthem Abbey, um dos mais belos recantos das 

redondezas. Lá chegando, afastaram-se da abadia, aventurando-

se pelo bosque. 

Rex Donaldson aproveitou a oportunidade para falar a 

Theresa de suas teorias a respeito de algumas experiências. Ela 

pouco entendia, mas escutou-o fascinada, pensando consigo 

mesma como ele era inteligente e adorável. 

Em determinado momento, o noivo parou de falar, para 

depois observar duvidoso: 

— Tudo isto deve ser muito maçante para você, Theresa... 

— Pelo contrário, querido, é fascinante — respondeu-lhe ela, 

com convicção. — Prossiga, por favor. Você tira sangue de um 

coelho infectado... 

Logo em seguida, a moça acrescentou, com um suspiro: 

— O seu trabalho é muito importante para mim, meu amor. 

— Naturalmente — concordou o Dr. Donaldson.  

Theresa, contudo, nada via de natural naquilo. Eram raros 

os que trabalhavam, entre os seus amigos, e ainda assim de muito 

má vontade. 

Pensou, como já ocorrera antes, em duas ou três 

oportunidades, na singularidade de se ter apaixonado por Rex 

Donaldson. Por que coisas assim tão loucas, ridículas e 

assombrosas acontecem às pessoas? De nada adiantava 

questionar: aconteciam, e pronto. 

Franziu a testa, pensando em si mesma. Sua turma era tão 
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alegre... e cínica... Os casos de amor, sem dúvida, eram 

necessários à vida, mas valeria a pena levá-los a sério? Era amar e 

desamar... 

O sentimento que Rex Donaldson lhe inspirava, contudo, era 

diferente. Era mais profundo. Estava certa de que desta vez era 

para valer. Sentia por ele uma necessidade simples e profunda. 

Tudo, nele, a fascinava. Sua calma e seu desinteresse, tão 

diferentes da vida agitada a que estava acostumada; a frieza clara 

e lógica da sua inteligência científica, e mais alguma coisa que não 

sabia nem compreendia: uma força secreta, disfarçada em sua 

atitude despretensiosa e um tanto pedante, mas que ela sentia 

instintivamente. 

Havia em Rex Donaldson um gênio — e na verdade o fato de 

ser o trabalho a coisa mais importante da sua vida, sendo ela 

apenas uma parte, ainda que necessária, aumentava a sua 

atração por ele. Pela primeira vez na sua vida de prazeres e 

egoísmo, Theresa contentava-se com um segundo lugar. Por Rex 

faria tudo. Tudo. 

— O dinheiro — disse ela — atrapalha tudo. Se tia Emily 

morresse, poderíamos casar logo, e em Londres você teria um 

laboratório cheio de tubos de ensaio e cobaias, sem precisar se 

preocupar com o bócio das crianças e o fígado das velhas. 

— Não há por que — disse Donaldson — sua tia não deva 

viver muitos anos ainda, se souber se cuidar. 

— Sim... — replicou Theresa, desanimada. 

 

 

No grande quarto de casal, mobiliado de carvalho, o Dr. 

Tanyos dizia à mulher: 

— Acho que o terreno está adequadamente preparado. 
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Agora, querida, é a sua vez — e continuou a despejar a água de 

um jarro de cobre fora de moda na bacia de louça adornada com 

flores. 

Bella Tanyos, sentada em frente ao espelho, perguntava a si 

mesma a razão de seu penteado jamais ficar como o de Theresa, 

muito embora ela caprichasse na cópia. 

— Não tenho a menor vontade de pedir dinheiro a tia Emily. 

— Não é por você, Bella — ponderou o marido — mas pelas 

crianças. Temos sido tão sem sorte em nossos investimentos! 

Tanyos, que estava de costas, não viu o olhar que a mulher 

lhe desfechara. 

— Ainda assim — disse Bella — prefiro não tocar no 

assunto. Tia Emily é uma pessoa difícil. Sabe ser generosa, mas 

não gosta de ser forçada. 

Enxugando as mãos, Tanyos aproximou-se: 

— Francamente, Bella, não compreendo esta sua obstinação. 

Afinal, para que viemos até aqui? 

— Eu não disse — replicou ela — nem nunca pensei que 

fosse para pedir dinheiro... 

— Você concordou, contudo, que nossa única esperança 

para educarmos as crianças direito era a ajuda de sua tia. 

Bella Tanyos não respondeu, mas movimentou-se na 

banqueta, constrangida. Seu rosto, todavia, refletia aquela suave 

teimosia que muitos maridos inteligentes de mulheres burras 

aprendem por si mesmo a conhecer. 

— Talvez tia Emily — disse ela — possa, por si mesma, 

sugerir... 

— Talvez. Mas até agora não vi o menor indício de que isto 

poderá acontecer. 

— Se tivéssemos — argumentou Bella — podido trazer as 
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crianças... tia Emily não poderia deixar de gostar de Mary. E 

Edward é tão inteligente... 

— Não acredito — replicou Tanyos — que ela goste de 

crianças. Talvez tenha sido até melhor não trazê-las. 

— Oh, Jacob, mas... 

— Sim, sim, querida. Entendo como se sente, mas essas 

solteironas inglesas são tão secas... Diria que nem chegam a ser 

humanas. Não é verdade que desejamos fazer tudo por Mary e 

Edward? Não seria nenhum sacrifício para ela dar-nos alguma 

ajuda. 

— Oh, Jacob, por favor... Agora não! — suplicou a Sra. 

Tanyos, encarando o marido, que tinha o rosto avermelhado. 

Estou certa de que não seria sensato, e por isso nem quero 

experimentar. 

Tanyos aproximou-se mais e rodeou-lhe os ombros com o 

braço. Bella tremeu ligeiramente, mas logo em seguida ficou 

imóvel, quase rígida. 

— Tanto faz — disse ele, com a voz ainda agradável. — Mas 

creio que fará o que peço. Você sempre o faz, no final. Sim, estou 

certo de que fará o que digo... 
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III 

O Acidente 
 

ERA TARDE, na terça-feira. Emily Arundell colocou-se à porta que 

dava para o jardim, jogando a bola para Bob. 

— Só mais uma vez, Bob — disse Emily Arundell. — Uma 

boa! 

Mais uma vez a bola correu, com Bob atrás dela a toda 

velocidade. 

A Srta. Arundell desceu um degrau, apanhou a bola onde o 

cão a deixara e entrou, com Bob seguindo-a de perto. Guardou a 

bola na gaveta e olhou o relógio. Eram seis e meia. 

— É bom descansar um pouco antes de jantar — disse ao 

cachorro. 

Subiu para o quarto, acompanhada pelo animal, e, ao deitar-

se no sofá coberto de cretone, com Bob aos pés, não pôde conter 

um suspiro. Estava satisfeita por ser terça-feira. No dia seguinte, 

todos iriam embora. Não que aquele fim de semana lhe tivesse 

revelado qualquer coisa que já não soubesse, mas porque a 

impediria de esquecer tudo o que já sabia. 

— Estou ficando velha — reconheceu para si mesma, 

repetindo, com certa surpresa: — Estou velha. 

Permaneceu deitada de olhos fechados durante meia hora e 

só os abriu quando Ellen, sua velha criada, apareceu com a água 

quente. Levantou-se, preparando-se para o jantar. 
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O Dr. Donaldson era esperado para jantar com eles naquela 

noite. Emily Arundell quisera ter a oportunidade de estudá-lo de 

perto. 

Parecia-lhe ainda difícil de crer que a exótica Theresa 

quisesse casar-se com aquele rapaz afetado e pedante, e, mais 

difícil ainda, que ele quisesse casar-se com ela. 

À medida que a noite caía, entretanto, não sentiu que 

estivesse conhecendo muito melhor o Dr. Donaldson. Ele era 

muito educado, formal e. a seu ver, muito aborrecido. Começava a 

concordar com a Srta. Peabody: “Nos seus tempos o material era 

melhor.” 

O Dr. Donaldson não ficou até tarde; partiu às dez horas, e, 

logo após, Emily Arundell anunciou que iria se deitar, e subiu as 

escadas, sendo imitada pelos sobrinhos. Todos pareciam um tanto 

abatidos, naquela noite. A Srta. Lawson ainda ficou algum tempo 

no andar de baixo, desencarregando-se das últimas tarefas do dia 

como deixar o cão ir ao jardim, apagar o fogo, levantar a guarda 

da lareira e enrolar o tapete, para evitar fagulhas. 

Cinco minutos depois, chegou, ofegante, ao quarto da 

patroa. 

— Acho que não esqueci nada — disse ela, dispondo a lã, o 

saco de trabalho e um livro da biblioteca. — Espero que o livro 

sirva. A bibliotecária não tinha nenhum dos da sua lista, mas 

disse que tinha certeza de que gostaria deste. 

— Aquela moça é uma tola — disse Emily Arundell. — Seu 

gosto por livros é o pior que já vi. 

— Oh, minha cara, sinto muito. Talvez eu devesse... 

— Tolice! A culpa não é sua. — Emily Arundell acrescentou 

amavelmente: — Espero que tenha gostado desta tarde. 

O rosto da Srta. Lawson se iluminou. Ela pareceu 
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resplandecer, de maneira quase juvenil. 

— Oh, sim, muito obrigada. Foi grande bondade sua 

dispensar-me. Fizemos as coisas mais interessantes. Pegamos a 

Planchette com coisas interessantíssimas. Recebemos várias 

mensagens... Óbvio que não se compara às sessões, mas Júlia 

Tripp teve o maior sucesso com a escrita automática. Recebeu 

várias mensagens daqueles que já não estão no mundo. Sentimo-

nos tão gratas por tais coisas acontecerem! 

A Srta. Arundell disse, com um leve sorriso: 

— É melhor evitar que o vigário a ouça... 

— Sim, mas com efeito, minha querida Srta. Arundell, estou 

convencida, absolutamente convencida, de que não há nada de 

mal nisto. Gostaria apenas que a Sra. Lonsdale examinasse o 

assunto, pois me parece muita tolice condenar uma coisa sem ao 

menos investigá-la. Tanto Júlia como Isabel Tripp são mulheres 

muito espirituais. 

— Talvez espirituais demais para estarem vivas — replicou a 

patroa. 

Emily Arundell não simpatizava muito com Júlia e Isabel 

Tripp. Achava que suas roupas eram ridículas, sua alimentação 

vegetariana e de frutas cruas absurda, e suas maneiras afetadas. 

Eram pessoas sem tradição, sem raízes — e de fato sem raça. Mas 

ela encontrava alguma diversão no seu zelo, e estava 

profundamente generosa para privar a pobre Minnie do prazer 

daquelas amizades. 

Pobre Minnie! Emily Arundell observou a dama de 

companhia com afeição e desdém. Tinha tido a seu serviço tantas 

mulheres tolas de meia-idade, e todas eram iguais: bondosas, 

atrapalhadas, subservientes e quase inteiramente despojadas de 

miolos. 
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A pobre Minnie parecia verdadeiramente excitada naquela 

noite. Seus olhos brilhavam e andava de um lado para outro, 

tocando ao acaso vários objetos, sem perceber o que estava 

fazendo. 

— Gostaria que tivesse ido — disse, gaguejando 

nervosamente. — Creio que não seja uma crente ainda, mas esta 

noite havia uma mensagem para E. A., as iniciais eram definitivas. 

Vinha de um homem que morreu há muito tempo, um militar 

bem-apessoado, logo identificado por Isabel. Deve ter sido o bom 

General Arundell. Na mensagem, linda, cheia de amor e conforto, 

ele dizia que, com paciência, tudo se consegue. 

— Tais sentimentos não são muito próprios de Papai — 

comentou a Srta. Arundell. 

— Oh, mas nossos entes queridos mudam muito, lá do outro 

lado. Lá tudo é amor e compreensão. Então a Planchette escreveu 

qualquer coisa sobre uma chave, acho que era a chave do armário 

Boule... podia ser? 

— A chave do armário Boule? — a voz de Emily Arundell 

pareceu interessada. 

— Acho que sim. Pensei que referia-se a papéis importantes 

ou coisa parecida. Há um caso idêntico de uma mensagem 

recomendando procurar em um determinado móvel, e por fim 

achou-se um testamento. 

— Não havia nenhum testamento no armário Boule — disse 

a Srta. Arundell. — Vá deitar, Minnie. Está cansada e eu também. 

Qualquer dia destes convido os Tripps para a noite. 

— Oh, será formidável! Boa noite, querida. Está certa de que 

não lhe falta nada? Espero que toda esta gente não a tenha 

cansado. Direi a Helen para arejar muito bem a sala, amanhã, 

limpar as cortinas, porque o fumo deixa muito cheiro. Diria que é 
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muita bondade sua permitir tanto fumo na sala. 

— É preciso fazer algumas concessões ao modernismo — 

respondeu Emily Arundell. — Boa noite, Minnie. 

Quando a dama de companhia deixou o quarto, Emily 

Arundell ficou se questionando se este negócio de espiritismo seria 

realmente bom para Minnie. Seus olhos pareciam que iam saltar 

das órbitas, e ela estava tão nervosa e excitada... 

“Estranho tudo isto sobre o armário Boule”, pensou Emily 

Arundell, deitando-se. Sorriu levemente ao lembrar a cena, anos 

atrás. A chave que aparecera logo após a morte do pai, e a chuva 

de garrafas vazias de brandy que caíra ao abrirem a porta do 

armário! Eram pequenas coisas como esta, coisas certamente 

ignoradas por Minnie Lawson e Isabel e Júlia Tripp, que faziam 

uma pessoa indagar se, afinal, não haveria algo no espiritismo. 

Deitada na grande cama de colunas, sentiu-se dominada por 

uma terrível insônia. Ultimamente, quanto menos sono tinha, 

mais desprezava a recomendação do Dr. Grainger para que 

tomasse um sonífero. Achava que estas drogas eram para gente 

fraca, que não suportava uma dor de dentes ou uma noite insone. 

Muitas vezes levantava-se e silenciosamente passeava pela 

casa, procurando um livro, ajeitando um adorno ou uma jarra de 

flores, ou escrevendo uma ou outra carta. Nestas horas 

experimentava a sensação de que também a casa não dormia, 

como se ao seu lado passeassem fantasmas, os fantasmas de suas 

irmãs Arabella, Matilda e Agnes, e do irmão Thomas, tão bom 

rapaz antes de Aquela Mulher o apanhar! E até mesmo o fantasma 

do General Charles Laverton Arundell, aquele tirano doméstico de 

maneiras encantadoras, que gritava e aborrecia suas filhas, mas 

que, apesar disso, era para elas motivo de orgulho pela sua 

intervenção na revolta indiana e pela sua experiência do mundo. 
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Que importância tinha se, num ou noutro dia, ele “não estava 

muito bem”, como suas irmãs diziam, evasivamente? 

Lembrou-se, em seguida, do noivo da sobrinha, pensando: 

“Creio que ele jamais se dará à bebida! Considera-se um homem, 

mas bebeu água mineral no jantar! Água mineral, e eu abrira um 

Porto especial de Papai!” 

Charles, contudo, fizera justiça ao Porto. Oh! Se pelo menos 

se pudesse acreditar nele! Se pelo menos não se soubesse que 

ele... 

Seus pensamentos se interromperam, voltando-se para os 

acontecimentos do fim de semana. 

Tudo parecia vagamente inquietante. Tentou pensar noutra 

coisa, para não se preocupar. Inútil. Ergueu-se num cotovelo e 

olhou as horas, à luz do candeeiro que permanecia aceso toda a 

noite. 

Uma hora, e ela estava mais acordada do que nunca. 

Levantou-se, calçou os chinelos e vestiu o robe. Desceria 

apenas para verificar os livros de contas a serem pagas na manhã 

seguinte. 

Como uma sombra deixou o quarto e seguiu pelo corredor, 

onde uma luz elétrica permanecia igualmente acesa a noite toda. 

Chegou ao alto da escada, segurou o corrimão e, 

inesperadamente, tropeçou. Tentou recuperar o equilíbrio, não 

conseguiu, e caiu de cabeça escadaria abaixo. 

 

 

O barulho da queda e o grito acordaram a casa. Portas se 

abriram, luzes se acenderam. A Srta. Lawson correu para a porta 

do quarto, no alto da escada. Desceu gritando aflita e, um a um, 

chegaram os outros: Charles, de roupão, bocejava; Theresa, de 
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camisola de seda escura; Bella, de quimono azul-marinho e 

bobbies. 

Atordoada e confusa, Emily Arundell estava no chão, com 

dores no ombro, num tornozelo, no corpo inteiro. Tinha 

consciência dos que a rodeavam, da tola Minnie Lawson chorando 

e fazendo gestos inúteis com as mãos; de Theresa, com expressão 

assustada nos olhos escuros; de Bella, de boca aberta e ar de 

expectativa; e de Charles, que parecia falar de muito longe que 

fora “a bola daquele maldito cão”. 

— Deve tê-la deixado na escada, e ela tropeçou. Olhem, aqui 

está! 

Em seguida, entretanto, surgiu alguém que autoritariamente 

afastava os outros, ajoelhava-se ao seu lado, tocando-lhe com 

mãos experientes. Sentiu-se aliviada. Tudo estaria bem agora. O 

Dr. Tanyos dizia, em tom firme e tranqüilizador: 

— Nenhum osso quebrado. Apenas algumas contusões, e, 

evidentemente, o susto. Teve muita sorte. 

Em seguida, pegou-a e levou-a para o quarto, colocando-a 

na cama. Durante um minuto tomou-lhe o pulso e, voltando-se 

para Minnie, que ainda choramingava, atrapalhando, pediu-lhe 

brandy e água quente. 

Emily Arundell, confusa, trêmula e dolorida, ficou 

profundamente agradecida a Jacob Tanyos naquele momento. 

Sentia-se aliviada por estar em mãos experientes, que transmitiam 

exatamente aquela sensação de tranqüilidade, ou confiança, que 

as mãos de um médico devem transmitir. 

Havia algo — algo que ela não conseguia identificar, algo 

inquietante — em tudo o que ocorrera, mas não queria pensar 

naquilo por enquanto. Tomaria o brandy e dormiria, como 

aconselharam. 
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Contudo, faltava alguma coisa... ou alguém. 

Bem, não pensaria... doía-lhe o ombro. Tomou a bebida e 

ouviu o Dr. Tanyos dizer — num tom firme — que estaria bem 

agora. 

Fechou os olhos. 

 

 

Acordou com um barulho familiar — um latido suave e 

abafado. Imediatamente estava desperta. Bob, aquele malandro! 

Latia do lado de fora, daquela maneira especial que denunciava 

quando passava a noite na rua. 

A Srta. Arundell apurou o ouvido, tranqüilizando-se. Minnie 

descia a escada para abrir-lhe a porta. Em seguida, ouviu suas 

repreensões tolas: “Seu malandro, muito malandro...” A porta se 

abriu. A cama de Bob ficava sob a mesa. 

Naquele instante Emily compreendeu o que faltara na hora 

do acidente: Bob. Normalmente, toda aquela confusão — sua 

queda, gente correndo — teria feito Bob latir na copa, mas tal não 

acontecera. 

Então, era aquilo que a preocupara. Agora, porém, tudo se 

explicava. Bob ficara na rua, propositada e vergonhosamente, em 

vez de voltar de seu passeio noturno habitual. Vez por outra 

cometia esses deslizes, mas o comportamento adotado em seguida 

o desculpava. 

Então tudo estava bem. Mas estava? O que mais haveria 

para preocupá-la, atormentando-a no fundo do pensamento? Algo 

ligado ao acidente. 

Ah, sim, alguém dissera — Charles — que ela tropeçara na 

bola de Bob, que teria sido deixada no alto da escada... 

A bola estava lá. Ele a pegara e exibira. 
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A cabeça de Emily Arundell doía, o ombro latejava. Seu 

corpo estava dolorido. Mas, apesar disto, sua mente estava clara e 

lúcida. O choque já não a confundia. Sua memória estava perfeita. 

Reviveu mentalmente todos os acontecimentos, desde as seis 

da tarde da véspera, passo a passo. Até que chegou ao momento 

em que estava no alto da escada e começou a descer. 

Sentiu um calafrio, horrorizada. 

Obviamente deveria estar enganada. Depois de acidentes 

como aquele, as pessoas costumam imaginar coisas. Tentou 

desesperadamente recordar a escorregadia bola de Bob sob seus 

pés, mas não conseguiu. 

Ao contrário. 

— Oh, nervos — exclamou Emily Arundell. — Fantasias 

ridículas! 

Mas seu espírito vitoriano, sensível e vivaz, não admitiu 

aquilo, por instantes. Os vitorianos não eram otimistas tolos. 

Acreditavam no pior, com a maior facilidade. 

Emily Arundell acreditou no pior. 

 

 29



IV 

A Srta. Arundell Escreve uma Carta 
 

ERA SEXTA-FEIRA. 

Os sobrinhos tinham partido. 

Regressaram na quarta-feira, como estava previsto 

anteriormente, embora todos se tivessem oferecido para ficar, 

porém a Srta. Arundell recusara firmemente. Explicara que 

preferia estar “muito quieta”. 

Nos dois dias decorridos de sua partida, Emily Arundell 

mergulhara alarmantemente nos seus pensamentos, a ponto de 

muitas vezes não ouvir o que Minnie Lawson lhe dizia. Olhava-a 

fixamente e, seca, ordenava-lhe que começasse tudo de novo. 

— Foi do susto, coitadinha — disse a Srta. Lawson. 

E acrescentava, com aquela espécie de estranho prazer que 

as pessoas aborrecidas encontram na tragédia: 

— Talvez jamais volte a ser a mesma. 

Ao contrário, o Dr. Grainger zombava dela suavemente. 

Disse-lhe que até o fim da semana já estaria descendo as escadas, 

que fora uma sorte não ter quebrado nada, e perguntava que 

diabo de doente era ela para um médico lutador? Se todos os seus 

pacientes fossem como ela, bem que poderia tirar a placa da 

porta. 

Emily Arundell replicava espirituosamente — ela e o Dr. 

Grainger eram amigos de muito tempo. Brincavam, um com o 
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outro, e sempre desfrutavam de grande prazer em fazê-lo. 

Agora, contudo, depois de o médico ter saído, Emily Arundell 

ficou de testa franzida, pensando e repensando, e respondendo 

distraidamente às tolas recomendações de Minnie Lawson, e logo 

voltando à realidade para dirigir-se a ela em tom azedo. 

— Coitadinho do Bobizinho — dizia a Srta. Lawson 

acariciando o cão, que tinha um cobertor ao lado da cama da sua 

dona. — Não ficaria triste se soubesse o que fez à sua pobre dona? 

— Não seja idiota, Minnie. Onde está o seu sentido britânico 

de justiça? Não sabe que toda pessoa neste país é tida como 

inocente até prova em contrário? 

— Oh, mas sabemos... 

— Não sabemos nada. — Replicou Emily. — Trate de ficar 

quieta. Vive mexendo aqui e ali. Não sabe como se comportar num 

quarto de um doente? Vá embora, e mande Ellen até aqui. 

Submissa, a Srta. Lawson retirou-se. 

Num ar de certa auto-reprovação, Emily Arundell viu-a sair. 

Por mais aborrecida que fosse, fazia o possível para ser útil. 

Então sentiu novamente o calafrio. Sentia-se deses-

peradamente infeliz. Detestava ficar parada, não importava a 

razão, como ocorre com todas as pessoas idosas e de espírito forte. 

Todavia, não podia fazer nada. Nem sabia o que fazer. 

Em certos momentos, chegava a desconfiar das suas 

faculdades, bem como da capacidade da sua memória. E não 

contava com ninguém, absolutamente ninguém, em que pudesse 

confiar. 

Meia hora mais tarde, quando a Srta. Lawson entrou no 

quarto, nas pontas dos pés, trazendo-lhe uma xícara de caldo de 

carne e interrompendo-se irresoluta ao vê-la de olhos fechados, 

Emily Arundell pronunciou duas palavras com tanta força e 
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decisão que por pouco a outra não derrubou a louça. 

— Mary Fox! 

— O cóccix, querida? Sente alguma coisa no cóccix? 

— Está ficando surda, Minnie. Não falei nada sobre o cóccix. 

Disse Mary Fox. A mulher que conheci em Chelteham no ano 

passado. Era irmã de um dos cônegos da Catedral de Exelter. Dê-

me logo essa xícara, pois já derrubou quase tudo no pires. E 

jamais entre num quarto nas pontas dos pés. Não sabe o quanto 

isso é irritante. Agora desça e traga-me o catálogo de telefones de 

Londres! 

— Posso procurar o número, ou o endereço, querida? 

— Se quisesse, pediria. Vamos, faça o que digo. Apanhe a 

lista e alguma coisa para escrever. 

Minnie Lawson obedeceu. 

Ao retirar-se, após ter feito tudo que lhe fora pedido, Emily 

Arundell disse-lhe subitamente: 

— Você é uma criatura boa e leal, Minnie. Não ligue para a 

minha grosseria. Cão que ladra não morde... Tem sido muito 

paciente e boa para mim... 

A Srta. Lawson deixou o quarto com o rosto vermelho, 

dizendo palavras incoerentes. 

Sentada na cama, Emily Arundell começou a escrever uma 

carta. Redigiu vagarosa e cautelosamente, fazendo várias pausas 

para pensar melhor, e abusando do sublinhar. Usou ambas as 

faces do papel, pois aprendera na escola a não desperdiçá-lo 

jamais. Suspirou de satisfação ao terminar, assinou-a, envelopou-

a e subscritou-a. Então pegou outra folha de papel. Desta vez 

escreveu um rascunho e, depois de relê-lo e introduzir algumas 

correções, passou-o a limpo. Releu tudo novamente com cuidado 

e, certa de que escrevera o que realmente queria, envelopou a 
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carta e a endereçou a William Purvis, Esq. Srs. Purvis, Purvis, 

Charlesworth & Purvis, Advogados, Harchester. 

Pegou novamente o primeiro envelope, endereçado a Hercule 

Poirot, e abriu o catálogo. Achando o endereço, completou o 

trabalho. 

Bateram na porta. 

Emily Arundell, irritada, guardou a carta para Hercule Poirot 

na sua pasta. Não queria levantar a curiosidade de Minnie, que 

era muito perguntadeira. 

— Entre — ordenou, reclinando-se, com um suspiro de 

alívio, nos travesseiros. 

Dera alguns passos para esclarecer a situação. 
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V 

Poirot Recebe uma Carta 
 

OS EVENTOS QUE ACABEI de narrar só me foram dados a conhecer 

algum tempo depois. Mas, como interroguei minuciosamente 

vários membros da família, creio tê-los descrito com exatidão. 

Estava com Poirot quando ele recebeu a carta da Srta. 

Arundell. 

Lembro-me bem do dia. Era uma manhã quente e abafada 

do final de junho. 

Poirot tinha uma particular rotina quando abria sua 

correspondência. Pegava uma carta de cada vez, observava-a em 

todos os seus detalhes, e depois a abria com a espátula. O 

conteúdo era lido com atenção e. em seguida, colocado em uma 

das quatro pilhas atrás do bule de chocolate (ele sempre tomava 

chocolate pela manhã, o que era abominável). E tudo isto com 

uma regularidade mecânica. 

A rotina era tão constante e certa que qualquer quebra era 

imediatamente percebida. 

Eu esta sentado perto da janela, observando o tráfego. 

Acabava de regressar da Argentina e me parecia particularmente 

excitante estar novamente em Londres. 

Virando a cabeça, disse com um sorriso 

— Poirot... eu, o humilde Watson... vou arriscar um palpite. 

— Encantado, meu amigo. O que é? Empertiguei-me e disse, 
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pomposamente: 

— Você recebeu esta manhã uma carta de particular 

interesse! 

— Acertou em cheio, Sherlock Holmes! 

— Você sabe, conheço os seus métodos, Poirot. Se lê uma 

carta duas vezes é porque ela tem um interesse muito especial. 

— Julgue por você mesmo, Hastings. 

Com um sorriso, o amigo passou-me a carta. 

Peguei-a com grande interesse, mas não pude deixar de fazer 

uma careta. A caligrafia era cheia de floreios, e estava escrita dos 

dois lados do papel. 

— Tenho que ler isto, Poirot? — reclamei. 

— Se não quiser, não. 

— Por que não me diz do que se trata? 

— Preferiria que fizesse o seu próprio julgamento. Mas, se 

isso o aborrece... 

— Não, não — protestei. — Quero saber exatamente do que 

se trata. 

Certo de que estava exagerando, comecei a ler, sem fazer 

outro comentário. 

“Sr. Hercule Poirot. 

Caro Senhor: 

Após muitas dúvidas e indecisões, escrevo-lhe (a última 

palavra estava riscada, e a carta prosseguia), atrevo-me a 

escrever-lhe na esperança de que possa ajudar-me num assunto 

de natureza estritamente particular (as palavras estritamente 

particular tinham sido sublinhadas três vezes). Devo dizer que seu 

nome não é, para mim, inteiramente desconhecido. Foi-me 

mencionado por uma Srta. Fox, de Exelter, e, embora não o 

conhecesse, disse que a irmã de seu cunhado (cujo nome lamento 
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não recordar) lhe falara da sua bondade e discrição nos mais altos 

termos (sublinhado uma vez). Não inquiri, é óbvio, a natureza 

(sublinhado uma vez) da investigação da qual se encarregou, mas 

concluí, das palavras da Srta. Fox, que se tratava de assunto 

doloroso e confidencial” (as últimas quatro palavras muito 

sublinhadas). 

— Poirot — disse —, tenho de prosseguir? Ela chega, afinal, 

a alguma coisa? 

— Continue, meu amigo, paciência. 

— Paciência! — resmunguei. — Até parece que uma aranha 

teria caído num tinteiro e depois saiu passeando pelo papel! 

Minha tia-avó Mary escrevia do mesmo jeito... 

Finalmente, voltei a leitura. 

“No presente dilema, ocorreu-me que o senhor poderia 

conduzir algumas investigações para mim. O assunto é tal que, 

como compreenderá, obviamente, requer a máxima discrição, e 

posso — e preciso mesmo dizer quão sinceramente espero e oro 

(oro sublinhado duas vezes) que assim seja — estar inteiramente 

enganada; temos, às vezes, uma tendência para atribuir 

demasiada significância a fatos que têm uma explicação natural.” 

— Não pulei nada? — perguntei, perplexo. Poirot sorriu, 

assegurando-me que não. 

— Mas isto não parece fazer sentido. De que ela está 

falando? 

— Continuez toujours. 

“O assunto é tal que, como compreenderá...” Não, eu tinha 

ido além. Ah, sim, era aqui: “Nas circunstâncias, como estou 

certa, o senhor será o primeiro a reconhecer a minha 
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impossibilidade de consultar qualquer pessoa de Market Basing 

(olhei para o início da carta e li: “Littlegreen House, Market 

Basing, Berks), mas, ao mesmo tempo, como também entenderá, 

sinto-me inquieta (sublinhado). Tenho, nos últimos dias, me 

criticado por ser imaginativa (sublinhado duas vezes) sem que 

haja uma razão. Isto, entretanto, tem apenas servido para que eu 

me sinta ainda mais perturbada. Talvez esteja atribuindo 

demasiada importância a alguma coisa que, no fim, não passará 

de tolice (sublinhado duas vezes), mas minha inquietação persiste. 

Sinto que preciso desesperadamente de tranqüilidade sobre este 

assunto que começa a me perturbar a mente e a saúde e, como 

deve imaginar, estou numa situação dificílima, já que não posso 

dizer nada a ninguém (sublinhado com riscos grossos). É claro 

que, com sua sabedoria, poderá dizer que tudo não passa de 

impressão. Os fatos podem ter uma explicação inocente 

(sublinhado). Todavia, por mais que pareçam banais, sinto-me 

cada vez mais intrigada e assustada desde o incidente da bola do 

cão. Assim, apreciaria saber a sua opinião e ter os seus conselhos. 

Estou certa de que isto tirar-me-ia um grande peso. Poderia dizer-

me quais os seus honorários e o que me aconselha a respeito? 

Devo destacar novamente que ninguém aqui sabe 

absolutamente de nada. Não ignoro a banalidade e a 

insignificância dos fatos, mas minha saúde não vai bem e meus 

nervos (sublinhado três vezes) já não são como antes. Estou certa 

de que preocupações deste tipo não me fazem bem, e quanto mais 

penso no caso, mais me convenço de ter razão, sem que haja 

possibilidade de erro. Obviamente não direi nada (sublinhado) a 

ninguém (sublinhado). 

Aguardando suas notícias em breve, fico, com consideração, 

Emily Arundell.” 
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Virei e revirei a carta, procurando outras páginas, e 

perguntei a Poirot o que queria dizer aquilo tudo. Ele deu de 

ombros. 

— Realmente o quê? 

Sacudi o papel, impaciente, e explodi: 

— Que mulher! Por que a Sra.... ou Srta. Arundell não 

pode...? 

— Senhorita, creio eu. A carta é tipicamente de uma 

solteirona. 

— Sim, de uma velhota solteirona e chata. Por que não diz 

logo o que quer? 

Poirot deu um suspiro. 

— Uma lamentável ausência de ordem e método nos 

processos mentais. E, sem ordem e sem método, Hastings... 

— É claro! — respondi abruptamente. — Faltam exatamente 

aquelas pequenas células acinzentadas... 

— Não diria isto, meu amigo. 

— Digo, sim. Onde está o sentido de uma carta dessas? 

— Na verdade, faz muito pouco sentido — admitiu Poirot. 

— Um interminável palavrório acerca de nada. Talvez algum 

aborrecimento com o cãozinho do colo... um cachorro asmático ou 

um pequinês histérico! 

Observei meu amigo com curiosidade, e arrematei: 

— No entanto, você leu duas vezes esta carta. Não 

compreendo, Poirot. 

— Iria direto para o lixo, não é Hastings? — perguntou, com 

um sorriso. 

— Temo que sim. Sei que, como sempre, estou bobeando, 

mas não vejo nada nesta carta! 

— Todavia, existe nela um pormenor da maior importância. 
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Algo que de imediato me chamou a atenção. 

— Espere, não diga — roguei. — Deixe-me descobrir sozinho. 

Tolice de minha parte, mas reli a carta com a maior atenção 

e, no fim, decepcionado, abanei a cabeça: — Não encontro nada. A 

velhota está apavorada, mas isto acontece com tudo quanto é 

velha. Só se o seu instinto... 

Poirot levantou a mão, ofendido: 

— Instinto! Você sabe que detesto esta palavra. Essa coisa 

de “algo me diz”, jamais de la vie! Eu raciocino. Uso aquelas 

células cinzentas. Há um ponto interessante nessa carta. Um 

ponto que você não percebeu. 

— Muito bem, compro a idéia. 

— Compra. Compra o quê? 

— É modo de dizer. Significa que tem minha permissão para 

me gozar, mostrando a minha burrice. 

— Não é burrice, Hastings. Você apenas não foi bom 

observador. 

— Esqueça. Qual é o ponto de interesse? Ainda que seja o 

incidente da bola do cão. Que interesse há nisto? 

Poirot não deu atenção ao meu comentário, para esclarecer 

com toda a calma e serenidade: 

— A data. 

— A data? 

Peguei novamente a carta e constatei que, no canto 

esquerdo, ela pusera “17 de abril”. 

— Vinte e oito de junho, hoje... C’est curieux, n’est ce pas? 

Mais de dois meses... 

Abanei a cabeça, intrigado. 

— Então por que ela não a destruiu? Por que a guardou por 

mais de dois meses, para, afinal, remetê-la? 
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— Como você vê, há um ponto. E um ponto decididamente 

curioso. 

— Vai responder? 

— Oui, mon ami. 

O silêncio do quarto era apenas quebrado pelo arranhar da 

pena de Poirot. A manhã estava quente, não corria nem uma 

aragem, e, pela janela, vinha um cheiro de pó e asfalto. 

Poirot levantou-se da escrivaninha, segurando a carta que 

acabara de escrever, abriu uma gaveta e retirou uma caixinha 

quadrada. Dela, retirou um selo. Molhou-o numa esponja e já 

estava para colá-lo no envelope quando parou, balançando a 

cabeça. 

— Non! — exclamou. — Seria tolice. Rasgou a carta e atirou 

no lixo os pedaços de papel. — Este assunto não pode ser 

resolvido assim. Iremos lá, meu amigo! 

— Você está dizendo que vamos a Market Basing? 

— Exatamente. Por que não? Não está abafado hoje em 

Londres? Os ares do campo devem estar bem mais agradáveis... 

— Bem, se coloca assim... Vamos de carro? 

Eu tinha acabado de comprar um Austin de segunda mão. 

— Excelente. O dia está ótimo para um passeio de carro. Não 

será preciso ligar o aquecedor. Basta um sobretudo leve, um lenço 

de seda... 

— Meu amigo, não vamos para o Pólo Norte! — protestei. 

— É preciso evitar a gripe — advertiu Poirot. 

— Mesmo num dia como este? 

Ignorando meus protestos, Poirot vestiu um sobretudo leve e 

pôs um lenço de seda no pescoço. E depois de ter colocado o selo 

sobre o mata-borrão, de face para baixo, deixamos o escritório. 
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VI 

Rumo à Littlegreen House 
 

NÃO SEI COMO Poirot poderia sentir-se dentro do sobretudo, com o 

lenço ao pescoço. Por mim, achava que minha cabeça fervia na 

saída de Londres. Um carro aberto, em movimento, está longe de 

ser fresco num dia de verão. 

Ainda assim, quando deixamos Londres e ganhamos 

velocidade pela Great West Road, senti-me melhor. 

A viagem demorou cerca de hora e meia e já se aproximava o 

meio-dia quando chegamos a Market Basing. Originariamente 

localizada à margem da estrada principal, agora uma moderna 

variante deixava-a a cerca de três milhas ao norte da maior 

corrente de tráfego, o que lhe permitia conservar um ar de digna e 

calma antiguidade. Sua única rua larga e a ampla praça do 

mercado pareciam dizer: “Em tempos idos, já fui um lugar 

importante, e continuo a sê-lo para toda pessoa sensata e de 

categoria. Deixem que o mundo moderno e veloz siga pela nova 

estrada; eu fui construída para durar, numa época em que a 

solidez e a beleza andavam de mãos dadas.” 

Havia uma grande área de estacionamento no meio do 

grande largo, porém poucos veículos. Encostei o Austin, Poirot se 

desfez das roupas supérfluas, certificou-se de que as pontas do 

bigode mantinham uma vistosa simetria, e pusemo-nos a 

caminho. 
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Pelo menos uma vez nossa primeira tentativa de saber onde 

ficava uma casa não esbarrou na eterna resposta “não sei, não 

sou daqui...”, talvez porque ninguém fosse de fora, em Market 

Basing. 

Pelo menos era esta a impressão que se tinha, e por isso 

mesmo eu e Poirot (e sobretudo ele) começamos a ser notados, já 

que não nos enquadrávamos no ambiente antiquado de uma 

aldeia comercial inglesa, aferrada às suas tradições. 

— Littlegreen House? — O homem, grandalhão, de olhos 

grandes, observou-nos pensativo. — Ali, na rua principal, sigam 

reto. Fica à esquerda. Não há como errar. Não há nenhum nome 

no portão, mas é a primeira casa grande depois do banco. Não tem 

erro — repetiu. 

Seus olhos nos seguiram para conferir se íamos certo. 

— Que coisa! — protestei. — Neste lugar há alguma coisa 

que me faz sentir conspícuo. Quanto a você, Poirot, tem uma 

aparência positivamente exótica. 

— Dá para notar que sou estrangeiro? 

— Está escrito na testa! — assegurei. 

— No entanto, este terno foi feito por um alfaiate inglês — 

murmurou o detetive. 

— O hábito não faz o monge — sentenciei. — Ninguém pode 

negar que você, Poirot, tem uma personalidade que se destaca. 

Fico até intrigado como isto não interferiu em sua carreira. 

Poirot suspirou: 

— É porque você cismou que um detetive tem neces-

sariamente de ser um sujeito de barba postiça, escondido atrás de 

uma coluna. A barba postiça não passa de Vieux jeu, e só o ramo 

inferior da minha profissão tem o costume de se esconder. Os 

Hercule Poirot, meu caro, só precisam pensar e analisar os fatos, 
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sentados numa cadeira. 

— O que explica o fato de estarmos a pé, nesta rua 

quentíssima, nesta quentíssima manhã... 

— Acertou na mosca, Hastings. Desta vez, admito, passou-

me a perna... 

Não tivemos dificuldades para encontrar a Littlegreen House. 

Fomos surpreendidos, contudo, pela placa de um agente 

imobiliário. 

Quando nos postamos em frente a ela, minha atenção foi 

atraída pelos latidos de um cão. Os arbustos eram finos, naquele 

ponto, e foi fácil vê-lo. Era um terrier pêlo de arame, firme, com as 

patas levantadas e bem plantadas no chão, levemente inclinadas 

para um lado. Latia com a óbvia alegria de quem gostava de vozes, 

o que indicava que suas intenções eram amáveis. 

“Um bom vigia, não sou?” — parecia perguntar. “Não se 

preocupe comigo; ladro porque gosto de ladrar e principalmente 

porque é meu dever fazê-lo. Afinal, é preciso que saibam que por 

aqui existe um cão. Esta manhã tem sido tão aborrecida que é um 

prazer ter alguma coisa para matar o tempo. Vão entrar? Espero 

que sim. Bem que gostaria de um bate-papo...” 

— Alô, meu velho — cumprimentei eu, estendendo-lhe a 

mão. 

O animal enfiou o pescoço por entre as grades, farejou 

desconfiado e depois abanou o rabo, emitindo latidos sincopados. 

“Como não fomos apresentados, tenho de disfarçar. No 

entanto, sei que você sabe iniciar um bom bate-papo...” — deve ter 

dito o cão. 

— Bom sujeito — respondi. 

— Uff! — respondeu efetivamente o terrier, com cordialidade. 

— Então, Poirot? — perguntei ao detetive, deixando de lado a 
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conversa canina. 

Havia no rosto de Poirot um ar estranho, que não consegui 

identificar. Uma certa excitação deliberadamente reprimida, ao 

que me pareceu. 

— O incidente da bola do cão... — murmurou. — Bem, ao 

menos o cão nós já temos! 

— Ufff! — repetiu, nervoso, o nosso novo amigo, que se 

sentou, abriu a boca e observou-nos esperançoso. 

— E agora, o que fazemos? — insisti. O cão parecia fazer a 

mesma pergunta. 

— Parbleu! Que faremos? Procuremos os senhores... Como 

se chamam?... Srs. Gabler & Stretcher. 

— Sim, parece o mais indicado — concordei. Viramos as 

costas, ouvindo alguns latidos decepcionados do nosso novo 

amigo. 

O escritório de Gabler & Stretcher ficava na Praça do 

Mercado. Entramos por um pequeno hall, sendo recebidos por 

uma jovem de adenóide e olhos baços. 

— Bom dia — saudou Poirot, delicadamente. 

A moça, que naquele momento atendia o telefone, apontou 

para uma cadeira. Poirot sentou-se, enquanto eu procurava outra 

e fazia o mesmo. 

— Não sei ao certo — dizia a moça ao telefone. — Não, não 

sei qual será a taxa... Como?... Água encanada, suponho, mas não 

tenho certeza... Sinto muito... Não, saiu... Não, não sei... Sim, 

pode ficar certo. Pergunto, sim... 8135... Desculpe, não ouvi bem... 

8935... 39... Ah, 5135!... Sim, digo para telefonar depois das seis... 

Oh, desculpe, antes das seis... Muito obrigada. 

Desligou e rabiscou o número 5319 no bloco. Em seguida, 

fitou Poirot de modo inquisitivo, mas desinteressado. 
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— Soube que há uma casa à venda nos arredores — 

começou Poirot, conciso. — Creio que chama-se Littlegreen House. 

— Oh, Littlegreen House — repetiu vagamente a moça. — 

Disse Littlegreen House? 

— Foi, isso mesmo. 

— Littlegreen House — tornou a moça, fazendo um terrível 

esforço mental. — Oh, creio que o Sr. Gabler sabe disso. 

— Posso falar com ele? 

— Não está — respondeu a diabólica criatura, com uma 

espécie de tênue e anêmica satisfação, como quem dissesse “ponto 

para mim!” 

— A que horas estará de volta? 

— Não sei. 

— Você compreende, estou procurando uma casa nas 

redondezas — disse Poirot. 

— Oh, sim — respondeu a garota, sem o menor interesse. 

— ...e gostei de Littlegreen House. Poderia dar-me 

informações mais detalhadas? 

— Informações? — perguntou ela, assustada. 

— Sobre a Littlegreen House... 

A garota abriu uma gaveta, contrariada, tirando um maço de 

papéis em desordem, e chamou: 

— John! 

Um rapaz empertigado, no canto da sala, levantou os olhos. 

— Pois não! 

— Temos alguma informação sobre... Como disse que era o 

nome? 

— Littlegreen House — respondeu Poirot, soletrando. 

— Ali — apontei — há um grande cartaz dela. 

A garota me olhou friamente, como dizendo que dois contra 
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um era covardia. Recorreu então aos seus reforços: 

— Não sabe nada sobre a Littlegreen House, não é, John? 

— Não, não. Mas deve estar no fichário. 

— Sinto muito — lamentou ela, querendo expressar 

exatamente o inverso. 

— C’est domage. 

— Como? 

— É pena. 

— Temos uma bonita casa em Hemel End, com dois quartos 

e uma sala... — informou, sem entusiasmo, mas como quem 

estivesse tentando cumprir suas obrigações para com o patrão. 

— Não interessa, obrigado. 

— ...e outra, semi-independente, com uma pequena estufa. 

Posso dar-lhe informações sobre elas... 

— Não, obrigado. Queria saber qual aluguel estão pedindo 

pela Littlegreen House... 

— Não é para alugar — disse a mulherzinha, abandonando a 

sua posição de inteira ignorância, no prazer de fazer outro ponto. 

— É só para venda. 

— Mas a sua placa diz que está para alugar ou vender. 

— Não posso dizer nada a respeito disso, mas é só para 

venda. 

Nesta altura da batalha a porta se abriu, dando entrada a 

um homem grisalho. Observou-nos com um brilho no olhar e 

franziu as sobrancelhas na direção da funcionária. — Em que 

posso servi-los? 

— Sr. Gabler — identificou a mulherzinha.  

Gabler abriu-nos a porta de sua sala de modo maneiroso. 

— Entrem, senhores. — Ofereceu-nos duas cadeiras, num 

gesto largo, e, instalando-se à escrivaninha, perguntou novamente 

 46



em que nos poderia ser útil. 

Poirot começou novamente com perseverança. 

— Desejava alguns detalhes sobre a Littlegreen House... 

Não precisou ir mais longe: 

— Oh, a Littlegreen House! — exclamou Gabler. — Aquilo é 

que é casa! Uma pechincha! Acaba de ser posta à venda, e posso 

assegurar-lhes que é raro termos uma casa como aquela ao preço 

pedido. A moda está voltando, como todo o bom gosto. Todo 

mundo está cansado das construções bobas. Querem agora 

construções sólidas, coisa boa. Uma bela casa, com 

personalidade. Georgiana de ponta a ponta, é o que querem agora. 

Há uma certa má vontade para com as casas de hoje, se é que me 

compreendem... Por esta razão, não creio que a Littlegreen House 

fique por muito tempo à venda. Será disputada, cavalheiros, 

disputada! Ainda no sábado passado um parlamentar veio vê-la. 

Gostou tanto que voltará neste fim de semana. Além disso, 

também está interessado nela um cavalheiro da bolsa de valores. 

Hoje quem vem para o campo quer sossego. Quer ficar longe das 

estradas congestionadas. Há gente que se conforma com o 

barulho, mas para cá só vem gente de classe. E é isto que a 

Littlegreen House tem: classe! Não podemos negar o fato de que, 

naquele tempo, sabiam construir para gente fina. Podem crer: não 

teremos a Littlegreen House por muito tempo em nossos anúncios! 

Finalmente Gabler parou para tomar fôlego. Poirot 

aproveitou a ocasião para perguntar: 

— Teve muitos donos, nos últimos tempos? 

— Pelo contrário! Durante mais de 50 anos pertenceu à 

mesma família, os Arundells. Gente muito respeitada por aqui, 

senhoras da velha escola. 

Levantou-se como um furacão, abriu a porta e pediu: 
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— Informações sobre a Littlegreen House, Srta. Jenkins, mas 

depressa! 

Sentou-se novamente à escrivaninha. Poirot prosseguiu: 

— Preciso de uma casa mais ou menos por aqui, mas não 

num lugar muito ermo, se me compreende... 

— Perfeitamente, perfeitamente. As casas muito isoladas dão 

muitos problemas e até é difícil arranjar empregados. Temos aqui 

todas as vantagens da província, mas não as desvantagens! 

A Srta., Jenkins entrou com um papel datilografado, 

colocou-o à frente do patrão, que a dispensou com um gesto. 

— Eis aqui — disse Gabler, lendo com a rapidez de sua 

experiência no assunto. — Casa de estilo, com quatro salas, oito 

quartos, banheiros, boa cozinha, dependências amplas, 

cavalariça, etc. Água própria, jardins antigos e de manutenção 

barata, com área total de três acres, duas estufas, etc., etc. Preço: 

2.850 libras, aceitando-se oferta. 

— Poderia dar-me permissão para vê-la? 

— Claro, senhor — respondeu Gabler, que começou logo a 

escrever. — Nome e endereço, por favor? 

Ligeiramente surpreendido, ouvi Poirot identificar-se. Meu 

amigo disse chamar-se Parotti. 

— Temos mais uma ou duas propriedades que talvez lhe 

interessem — ponderou o corretor. 

Poirot permitiu-lhe anotar mais duas casas, indagando, em 

seguida: 

— A Littlegreen House pode ser vista a qualquer hora? 

— Pode, sim, senhor. As empregadas estão lá. No entanto, 

vou avisar por telefone, para que tenhamos certeza. Quer ir lá 

agora ou depois do almoço? 

— Creio que será melhor depois do almoço. 
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— Assim, recomendarei que o esperem por volta das duas. 

Está bem para o senhor? 

— Está ótimo, obrigado. Disse que a dona da casa era... 

Srta. Arundell, não? 

— Lawson, Srta. Lawson. É este o nome da atual 

proprietária. A Srta. Arundell, sinto dizer, faleceu há pouco tempo, 

e é esta a razão da casa estar à venda. Mas, asseguro-lhe 

novamente, será disputada! Cá para nós: se decidir fazer uma 

oferta, não perca tempo! Como já lhe disse, há outros dois 

interessados, e não me surpreenderia se recebesse, de qualquer 

um dos dois, uma proposta por esses dias. Cada um tem 

conhecimento do interesse do outro. Não há nada melhor do que a 

concorrência para incitar um homem... — soltou uma gargalhada, 

e concluiu: — Não gostaria de decepcioná-lo. 

— A Srta. Lawson está com pressa de vendê-la, pelo que 

vejo. 

Gabler respondeu, quase cochichando: 

— Exatamente. A casa é grande demais para ela, uma 

mulher de meia-idade e que vive sozinha. Por isso decidiu vendê-la 

e instalar-se em Londres. Não há por que não compreender isto, o 

que explica o preço baixo que ela pede. 

— Então acha que ela levaria em consideração uma 

proposta? 

— Estou certo que sim. No entanto, cá para nós: não lhe 

será difícil vender por um preço aproximado ao que pede. Hoje, 

para se construir uma casa daquelas, seria necessário pelo menos 

uma seis mil libras. Isto sem levar em conta o terreno e a frente. 

— A Srta. Arundell morreu de repente? 

— Eu não diria assim... Anno domini... anno domini. Já tinha 

passado dos setenta e poucos anos, e andava doente há muito 
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tempo. Era a última da família... Mas talvez o senhor conheça algo 

sobre os Arundells... 

— Conheço algumas pessoas que têm esse nome e parentes 

na região. Acho que são da mesma família. 

— Talvez. Eram quatro irmãs. Uma casou um tanto tarde, e 

as outras três ficaram por aqui. Senhoras da velha escola. A Srta. 

Emily foi a última a morrer, e era muito respeitada na vila. 

Passou a Poirot a permissão para ver as casas e perguntou: 

— Voltará aqui, para me dizer o que resolveu? Compreendo 

que será preciso arrumar a casa num lado e noutro... Mas, como 

costumo dizer: o que significa um ou dois banheiros? Tudo é fácil 

de fazer... 

Despedimo-nos. À saída, a Srta. Jenkins dizia: 

— Sra. Samuel telefonou. Pediu que ligasse para Holland 

5391. 

Se a memória não me falhava, não era aquele o número 

anotado pela mulherzinha. 

Certifiquei-me de que, assim, ela se vingava por ter sido 

obrigada a procurar as informações sobre a Littlegreen House. 
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VII 

Almoço no George 
 

JÁ NA RUA, observei a Poirot que Gabler falava demais e ele, com 

um sorriso, concordou. 

— Ele vai ficar decepcionado quando você não voltar 

amanhã. Pensou que a casa estava vendida a você. 

— É... Acho que terá uma grande decepção... 

— Acho que poderíamos almoçar por aqui, antes de 

voltarmos a Londres. A menos que prefira comer no caminho, num 

restaurante mais conveniente... 

— Meu caro Hastings, não tenciono sair de Market Basing 

tão depressa. Ainda não tratamos do assunto que nos trouxe 

aqui... 

Olheio-o cheio de espanto. 

— Você quer dizer... Mas, meu caro amigo, a velha já 

morreu! 

— Exatamente. 

O tom em que pronunciou esta única palavra fez-me 

observá-lo com maior espanto ainda. Era óbvio que guardava na 

manga algum trunfo relacionado com a tola carta recebida pela 

manhã. 

— Se está morta, Poirot, que vale demorar por aqui? — 

insisti suavemente. — A velha já nada pode dizer-lhe, e seja qual 

for o motivo de ter-lhe escrito já não importa... 
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— Com que facilidade e rapidez você diz uma coisa assim! 

Nenhum assunto perde importância enquanto Hercule Poirot se 

preocupa com ele! 

A experiência devia ter-me ensinado da inutilidade de 

discutir com Poirot, mas cometi a imprudência de insistir: 

— Mas se ela já morreu... 

— Exatamente, Hastings, exatamente! Você fica repetindo 

várias vezes a coisa mais significativa, mas não consegue atinar 

com a sua importância! Como não compreende a importância do 

fato? A Srta. Arundell morreu! 

— Mas sua morte, meu caro Poirot, foi absolutamente 

natural, simples! Não teve nada de estranho nem de inexplicável... 

O próprio Gabler disse isso... 

— Também disse que a Littlegreen House era uma pechincha 

por 2.850 libras. E você concorda com ele? 

— Bem, não... Estava empenhado demais em vender a casa, 

que talvez precise de arrumações do piso ao teto. Sou capaz de 

apostar que ele, ou sua cliente, aceitam de boa vontade qualquer 

proposta bem inferior a isso. Essas casas georgianas com frente 

para a rua devem ser difíceis de vender. 

— Eh bien! Então não me venha com essa história de que ele 

não é capaz de mentir. 

Eu estava para protestar mais, mas, no momento em que 

passamos pelo George, Poirot fez-me calar, encerrando a conversa. 

Conduziram-nos ao café, um salão de boas proporções, 

janelas hermeticamente fechadas e cheiro de comida requentada. 

Um garçom velho, asmático e lento nos atendeu. Parecíamos ser 

os únicos para o almoço. Comemos fatias de excelente carneiro, 

grandes porções de repolho e batatas insípidas, seguidos de frutas 

em calda. Finalmente, o garçom trouxe-nos duas xícaras de um 

 52



líquido de aspecto duvidoso, que disse chamar-se café. 

Poirot aproveitou a oportunidade para mostrar os papéis que 

trouxera do corretor e pediu-lhe ajuda. 

— Sim, senhor. Sei onde fica a maioria delas. Hemel Down 

fica a três milhas de distância, na Estrada de Much Berham, e é 

uma propriedade muito pequena; Naylor’s Farm dista apenas uma 

milha. Há um beco que leva até lá, a partir de King’s Head; nunca 

ouvi falar de Bissett Grange, mas a Littlegreen House fica muito 

perto, a alguns minutos a pé. 

— Parece que já a vi por fora, e creio que é a que mais me 

convém. Estará bem conservada? 

— Oh, sem dúvida! Telhado, encanamento, tudo! É 

antiquada, evidentemente, e nunca sofreu nenhuma reforma. Os 

jardins são uma pintura. A Srta. Arundell gostava muito deles. 

— Ao que me consta, a casa agora pertence a uma tal de 

Srta. Lawson, não é verdade? 

— Sim. A Srta. Lawson era a dama de companhia da Srta. 

Arundell, que deixou-lhe tudo ao morrer, inclusive a casa. 

— Sim, mas não tinha parentes aos quais legar? 

— Não é bem assim, senhor. Ela tinha sobrinhos e sobrinhas 

vivos, mas, como a Srta. Lawson serviu-a tanto tempo... E depois, 

como sabe, estas senhoras idosas... 

— Em todo caso, creio que só deixou a casa e algum 

dinheiro? 

Tenho notado freqüentemente que uma pergunta fica sem 

resposta quando feita diretamente; todavia, quando se parte pela 

negativa, tem-se o imediato desmentido e o esclarecimento. E foi o 

que aconteceu: 

— Nada disso! Todo mundo ficou surpreso com a quantidade 

de dinheiro deixada pela velha senhora. O testamento foi 
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publicado no jornal, com indicação da importância e todos os 

detalhes. Parece que havia muito tempo não gastava tudo o que 

ganhava. Deixou cerca de trezentas ou quatrocentas mil libras. 

— Espantoso! — exclamou Poirot. — Até parece um conto de 

fadas, não? A pobre dama de companhia fica fabulosamente rica 

do dia para a noite... Ainda é moça, essa Srta. Lawson? Poderá 

gozar bem desta fortuna imprevista? 

— Não senhor, é pessoa de meia-idade. 

O modo como pronunciou a palavra pessoa, sem dizer 

senhora nem senhorita, foi um excelente desempenho artístico. 

Estava claro que a Srta. Lawson, ex-dama-de-companhia, não se 

impusera em Market Basing. 

— Deve ter decepcionado muito os sobrinhos e as sobrinhas 

— murmurou Poirot. 

— Sim, creio ter sido uma surpresa muito desagradável para 

eles. Jamais esperaram isso. Aqui em Market Basing o caso 

provocou celeuma. Há quem não considere ser justo deixar a 

estranhos o que se possui, mas há também quem entenda que 

cada um pode dispor do que tem como quiser. Claro que qualquer 

das duas correntes tem razão. 

— A Srta. Arundell vivia aqui há muitos anos, não é? 

— Oh, sim! Ela e as irmãs, e, antes delas, o velho general 

Arundell, seu pai. Não me lembro dele, óbvio, mas consta que 

tenha sido uma pessoa extraordinária. Esteve na Revolta da Índia. 

— Eram, então, várias filhas? 

— Três, que eu me lembre, e creio que uma delas era 

casada. Sim, Srta. Matilda, Srta. Agnes e Srta. Emily. A Srta. 

Matilda morreu primeiro; depois, a Srta. Agnes, e, por fim, a Srta. 

Emily. 

— Isto foi muito recente? 
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— No princípio de maio... ou talvez no fim de abril. 

— Ela esteve doente por muito tempo? 

— Mais ou menos, mais ou menos. Adoecia e levantava, 

compreende? Não era muito saudável. Quase morreu de icterícia, 

um ano antes. Por longo tempo ficou com uma cor amarelada. 

Sim, andou bem doente nos cinco últimos anos de vida. 

— Existem bons médicos por aqui, não? 

— Bem, temos o Dr. Grainger. Está por aqui há cerca de 

quarenta anos, e a maioria das pessoas se trata com ele. É um 

tanto excêntrico e tem suas manias, mas é um bom médico. Com 

ele trabalha um rapaz novo, o Dr. Donaldson, que segue mais a 

escola moderna e agrada a certas pessoas. Temos também o Dr. 

Harding, mas este pouco faz. 

— O Dr. Grainger era o médico da Srta. Arundell? 

— Oh, sim. Livrou-a de várias doenças. É daqueles que 

obrigam a gente a viver, queiramos ou não. 

Poirot balançou a cabeça e asseverou: 

— É bom saber alguma coisa de um lugar antes de nos 

mudarmos. E um bom médico é um dos fatores mais 

importantes... 

— Isso é bem verdade, senhor. 

Poirot pediu a conta, à qual adicionou uma gorda gorjeta. 

— Obrigado, senhor. Muito obrigado, senhor. Espero que 

venha para cá. 

— Eu também — disse Poirot. 

— Ainda não está satisfeito, Poirot? — perguntei quando já 

estávamos do lado de fora. 

— Certamente não, meu amigo — respondeu-me, tomando 

uma direção inesperada. 

— Onde vamos agora? 
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— À igreja, meu caro. Pode ser interessante... algumas 

placas... um velho monumento... 

Balancei a cabeça, intrigado. 

A inspeção de Poirot pelo interior do templo foi breve. Apesar 

de tratar-se de um belo espécime daquilo que os guias turísticos 

chamam de Monumentos Antigos, fora tão minuciosamente 

restaurado pela fúria vitoriana que pouco havia digno de 

interesse. 

Em seguida, Poirot caminhou com aparente casualidade pelo 

cemitério, lendo alguns epitáfios, comentando o número de mortes 

verificado em determinadas épocas e, vez por outra, admirando-se 

da originalidade de um ou outro nome. 

Não foi surpresa para mim, contudo, quando por fim deteve-

se diante do que eu sabia ser o seu objetivo: uma imponente 

lápide com inscrições quase apagadas: 

CONSAGRADO 

À MEMÓRIA DE 

JOHN LAVERTON ARUNDELL 

GENERAL DO 24° SIKHS QUE ADORMECEU EM CRISTO 

A 19 DE MAIO DE 1888 

COM A IDADE DE 69 ANOS 

“TRAVA A BOA LUTA COM TODA A TUA FORÇA” 

E TAMBÉM DE 

MATILDA ANN ARUNDELL 

FALECIDA EM 10 DE MARÇO DE 1912 

“ERGUER-ME-EI E IREI PARA JUNTO DE MEU PAI” 

E TAMBÉM DE 

AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL 

FALECIDA EM 20 DE NOVEMBRO DE 1921 

“PEDE E RECEBERÁS” 
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Seguia-se uma nova inscrição, que parecia recém-elaborada: 

E TAMBÉM DE 

EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL 

FALECIDA EM 1 DE MAIO DE 1936 

“A TUA VONTADE SERÁ FEITA” 

Poirot observou durante algum tempo, para, em seguida, 

murmurar suavemente: 

— Primeiro de maio... primeiro de maio... E hoje, 28 de 

junho, recebi a carta. Concorda, não é verdade, Hastings, que isto 

tem de ter uma explicação? 

Constatei que sim. 

Ou melhor, vi que Poirot estava determinado a encontrá-la.  
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VIII 

Interior da Littlegreen House 
 

DEIXANDO O CEMITÉRIO, Poirot tomou rapidamente o rumo da 

Littlegreen House. Entendi que continuaria a desempenhar o 

papel de comprador em potencial, ao vê-lo pegar nas várias 

autorizações de visita, colocando à frente a referente àquela. 

Empurrou o portão e caminhou para a porta principal. 

Não podíamos ver nosso amigo terrier, mas ouvimos seus 

latidos lá dentro — nas imediações da cozinha, calculei. 

Ouvimos passos cruzando o hall, e a porta foi aberta por 

uma mulher simpática, entre os 50 e os 60 anos. com ar de criada 

de outros tempos, algo muito difícil de se encontrar hoje. 

Poirot apresentou-lhe a permissão. 

— Sim, senhor, o corretor telefonou. Vamos entrar, senhor? 

As persianas de madeira, que estavam fechadas quando de 

nossa primeira visita, tinham agora sido abertas em nossa honra. 

Notei que reinava em tudo uma limpeza e uma arrumação 

impecáveis, sinal de que a criada era muito conscienciosa. 

— Esta é a sala de visitas, senhor. 

Olhei em redor, com um ar de aprovação. Era uma sala 

agradável, de janelas altas dando para a rua, e móveis antigos e 

sólidos, na maioria de estilo vitoriano, embora também houvesse 

uma estante chipendale e um jogo de atraentes cadeiras 

hepplewhite. 
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Poirot e eu permanecemos na atitude habitual de quem 

procura casas. Mantivemo-nos quietos, demonstrando certo 

constrangimento, e fazendo observações como “muito bonito”, 

“uma sala muito agradável”, coisas assim. 

A criada nos levou pelo hall ao salão correspondente, do 

outro lado. 

— A sala de jantar. 

Não havia dúvida de que era vitoriana: uma pesada mesa de 

mogno, aparador maciço, da mesma madeira, mas de um tom 

quase purpúreo e com grandes detalhes de frutas, cadeiras 

sólidas, forradas de couro. Da parede pendiam retratos de família. 

Os latidos do terrier repentinamente cresceram de volume, 

ao mesmo tempo em que o cão entrava pelo hall. 

“Quem está nesta casa? Faço-o em pedaços” — parecia 

ameaçar, quando chegou na porta, farejando ruidosamente. 

— Oh, Bob, seu malandro! — exclamou a criada. — Não 

ligue para ele, senhor. Não faz mal a ninguém. — Com efeito, Bob, 

descobrindo os intrusos, mudou de atitude. Farejou tudo e 

apresentou-se amavelmente. 

“Prazer em conhecê-los” — parecia dizer. “Desculpem a 

bagunça, mas tenho de cumprir o meu dever. Tenho de ter 

cuidado com quem entra, sabem... Mas é uma vida dura, e estou 

contente por vê-los. Já devem ter cães, suponho.” 

— É um belo animal — comentei para a mulher. — Precisa 

uma tosquia... 

— Sim, senhor. Ele geralmente é tosquiado três vezes ao 

ano. 

— Já é velho? 

— Oh, não! Não tem mais de seis anos, e às vezes se 

comporta como um Cachorrinho. Tem a mania de apanhar os 

 59



chinelos da cozinheira para brincar. É muito manso, apesar do 

barulho que faz. Só cisma mesmo com o carteiro. Ele fica 

tremendo só de vê-lo. 

Bob farejou as calças de Poirot. Depois de investigar tudo, 

soltou um suspiro prolongado (“hum... não é mau, porém não 

gosta muito de cães...”), e chegou-se a mim, com a cabeça 

inclinada para o lado, em expectativa. 

— Não sei por que os cães cismam tanto com o carteiro — 

continuou a empregada. 

— Questão de raciocínio — explicou Poirot. — O cão é um 

animal inteligente, que raciocina e faz suas deduções de acordo 

com seu ponto de vista. Aprende depressa, por exemplo, que 

certas pessoas entram, e outras não entram em casa. Eh bien, 

qual é a pessoa que, aparentemente, mais insiste em entrar, 

batendo à porta duas e três vezes ao dia, e nunca consegue? O 

carteiro. Assim, ele é um indesejável, do ponto de vista do dono da 

casa. O cão acha que tem de ajudar a expulsá-lo, e, se possível, 

até mordê-lo, para que não volte mais. Uma atitude bem 

razoável... 

Sorriu para Bob. 

— E este parece muito inteligente. 

— Oh, sim! Parece até humano, muitas vezes.  

Abriu outra porta e anunciou: 

— A sala de estar. 

A sala de estar parecia evocar recordações do passado. No ar 

pairava uma fragrância leve e complexa, de muitos perfumes 

misturados, e os cretones de rosas desbotadas puídos. Estampas 

e aquarelas pendiam das paredes, e abundavam as porcelanas — 

frágeis pastores e pastoras. Havia almofadas bordadas, fotografias 

em belas molduras de prata, caixas de costura e latas de chá. O 
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que mais me fascinou, porém, foram duas damas antigas de papel 

de seda primorosamente recortado, em redomas de vidro, uma na 

roca, e outra com um gato nos joelhos. 

A atmosfera de tempos passados me envolveu. Lembrei-me 

do lazer e do refinamento, das damas e cavalheiros. Aquela era, de 

fato, uma sala de estar. Ali deveriam sentar-se as senhoras com 

seus trabalhos de costura, e, se por acaso um favorecido 

representante do sexo masculino fumava um cigarro, tinha-se de, 

após sua saída, sacudir as cortinas, arejar todo o aposento. 

Bob desviou minha atenção. Sentava-se meio extasiado perto 

de uma elegante mesinha com duas gavetas. 

Ao perceber que eu o olhava, soltou um ganido breve e 

melancólico, enquanto seus olhos iam de mim para a mesa. 

— O que é que ele quer? — perguntei. 

A criada sentia-se lisonjeada com nosso interesse pelo cão, 

do qual devia gostar muito. 

— A bola. Costumava estar sempre guardada naquela 

gaveta. É por isso que fica ali sentado, pedindo-a. 

Virou-se para o cão e, num tom diferente, um tanto 

esganiçado, disse-lhe: 

— Já não está aí, querido. A bola do Bob está na cozinha. Na 

cozinha, Bobizinho... 

Bob desviou o olhar, impaciente, para Poirot. 

“Esta mulher é uma tola”, parecia dizer. “Você, entretanto, 

parece inteligente. As bolas devem ser guardadas em lugares 

determinados. Esta gaveta é um deles, e sempre havia uma aqui. 

Portanto, também tem de estar agora. Óbvia lógica canina, não é?” 

— Já não fica mais lá, amigo — esclareci.  

Olhou-me desconfiado e, quando saímos da sala, seguiu-nos 

devagar, como se não tivesse ficado convencido. 
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A criada mostrou-nos vários armários, um guarda-roupa e 

um aparador, “onde a patroa costumava arrumar as flores”. 

— Trabalhava aqui há muito tempo? Inquiriu Poirot. 

— Há vinte e dois anos, senhor. 

— Está cuidando da casa sozinha? 

— Eu e a cozinheira. 

— Ela também está na casa há muito tempo? 

— Há quatro anos. A velha cozinheira morreu. 

— Se eu resolvesse comprar a casa, a senhora ficaria? 

— É muita bondade sua, senhor, mas a minha idéia é 

aposentar-me. A senhora deixou-me uma boa herança, coitada, e 

resolvi ir viver com meu irmão. Estou aqui apenas fazendo um 

favor à Srta. Lawson. Apenas até a casa ser vendida. 

Poirot assentiu com a cabeça, compreensivo. 

De repente, um “bump, bump, bump” cortou o silêncio, 

crescendo de volume monotonamente. O barulho parecia vir de 

cima. 

— É Bob — esclareceu a criada. — Achou a bola, e fica 

jogando-a escada abaixo. É sua brincadeira favorita. 

Chegamos ao pé da escada ao mesmo tempo em que uma 

bola de borracha preta, jogada de cima. Apanhei-a e olhei para 

Bob, que estava no alto da escada, com as patas afastadas e 

abanando a cauda vagarosamente. Joguei-lhe a bola. Agarrou-a 

com a boca, mordeu-a com evidente prazer para depois colocá-la 

entre as patas e suavemente empurrá-la para a frente com o 

focinho, até fazê-la descer pulando pelos degraus. Finalmente, 

observou-lhe a descida, abanando o rabo alegremente. 

— É capaz de passar horas assim! O dia inteiro até, se 

deixarem — informou a criada. — Chega, Bob! Estes senhores têm 

coisas mais importantes a fazer do que brincadeiras com 
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cachorros. 

Um cão ajuda muito a estabelecer uma conversa cordial. O 

ar cerimonioso da velha criada fora quebrado pelo nosso interesse 

e simpatia pelo cão. Assim, enquanto subimos ao primeiro andar, 

contou-nos alegremente as travessuras do animal, indícios de 

grande inteligência. A bola ficara ao pé da escada, e o cão lançou-

lhe um último olhar. Ao chegarmos ao alto, Bob observou-nos com 

profundo desgosto e foi buscá-la com um ar muito digno. 

Dobrando à direita, vi-o subir novamente com a bola na boca. Seu 

andar parecia o de um homem extremamente velho, fazendo um 

esforço hercúleo por pessoas que não correspondiam. 

Visitando os quartos de dormir, Poirot enredava a criada 

com habilidade: 

— Quatro Senhoritas Arundell viveram aqui, não é? 

— Inicialmente, sim. Mas isto foi antes de eu chegar aqui. 

Quando comecei a trabalhar aqui, havia apenas a Srta. Agnes e a 

Srta. Emily. A primeira morreu logo em seguida; era a mais nova 

da família. Engraçado que se tenha ido antes da irmã. 

— Talvez não fosse tão forte quanto ela... 

— Ao contrário, senhor. A minha Srta. Arundell, Srta. Emily, 

sempre teve uma saúde delicada. Por toda a vida teve de cercar-se 

de médicos. A Srta. Agnes, que era forte e robusta, foi-se primeiro, 

a Srta. Emily, que tinha saúde delicada desde pequena, 

sobreviveu a toda a família. As coisas são muito estranhas... 

— Espantoso como esses casos se repetem!  

Poirot mergulhou (tenho certeza) em toda uma história 

mentirosa de um tio inválido, e sobre a qual me abstenho de falar 

aqui. Basta dizer, que surtiu o efeito desejado: discussões sobre 

mortes funcionam mais para soltar a língua dos seres humanos 

do que qualquer outra coisa. Assim, conseguiu fazer perguntas 
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que vinte minutos antes teriam sido consideradas suspeitas e 

hostis. 

— A Srta. Arundell sofreu por muito tempo? 

— Não, senhor. Andou adoentada por muito tempo, é certo. 

Há dois invernos teve icterícia. Ficou com a pele e os olhos 

amarelos... 

— Oh, sim! — E lá começou a história de um primo de Poirot 

que, se fosse verdadeira, personificaria a própria febre amarela. 

— Exatamente, é como diz! Coitadinha da minha patroa, 

esteve muito mal naquela época. Não conseguia guardar nada no 

estômago, e o Dr. Grainger já não dava nada mais por ela. Tinha, 

porém, um modo especial de tratá-la, sempre a espezinhando. 

Parecia cão e gato! “Resolveu ficar aí deitada e encomendar a 

lápide para a sepultura?”, perguntava-lhe ele. “Ainda tenho forças 

para lutar, doutor”, respondia-lhe a minha patroa. A enfermeira 

que cuidava dela achava tanto que ela morreria logo, que chegou a 

dizer ao Dr. Grainger para não insistir muito para que se 

alimentasse. Mas o médico nem quis saber: “Bobagem! Ela tem de 

se alimentar, nem que seja à força! Caldo de carne valentine às 

tantas horas, essência de Brand às tantas...” Por fim, disse algo 

que jamais esquecerei: “Você é nova, minha filha”, disse à 

enfermeira. “Não sabe avaliar a capacidade de resistência das 

pessoas idosas. Os moços é que costumam morrer, por não se 

apegarem à vida. Aponte-me alguém de mais de 70 anos que não 

seja um lutador, que não tenha vontade de viver!” E ele tem razão, 

meu senhor. Sempre dizemos que há velhinhos maravilhosos, 

cheios de vitalidade e lucidez. Por quê? Porque eles são como disse 

o Dr. Grainger. É por isso que vivem tanto tempo. 

— Isto é muito, muito profundo! — exclamou Poirot. — E a 

Srta. Arundell era assim? Tinha vitalidade, apegava-se à vida? 
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— Oh, sim! Fraca de saúde, mas tinha uma inteligência 

agudíssima! Como eu ia dizendo, venceu a doença e causou a 

maior surpresa à enfermeira. Ela era toda empoada, de gola e 

punhos engomados, cheia de trejeitos à mesa. Exigia chá o tempo 

todo. 

— Foi um belo restabelecimento. 

— Sem dúvida. Claro que inicialmente ela teve de cuidar 

muito da dieta. Tudo cozido, sem gordura e sem ovos. Foi muito 

aborrecido para ela. 

— Mas o principal é que ficou boa. 

— Isso é verdade. Vez por outra teve suas recaídas, uns 

ataques de bílis, como eu chamava. É que se descuidava da 

comida. Entretanto, só o último ataque foi sério 

— Foi como sua doença dois anos atrás? 

— Exatamente, senhor. A mesma icterícia, aquela horrível 

cor amarela, vômitos, e tudo o mais. A culpa, em parte, foi dela, 

por comer o que não devia. Na noite em que adoeceu, tinha 

comido caril, e, o senhor sabe, caril é forte e oleoso. 

— Adoeceu de repente, então? 

— Foi o que pareceu, mas o Dr. Grainger disse que a doença 

ficara encubada. O que a precipitou foi um resfriado que 

apanhou... o tempo andava muito incerto... e alimentos fortes. 

— É óbvio que a dama de companhia... Srta. Lawson, não 

era?... Poderia tê-la dissuadido de comer tais coisas... 

— Oh, a Srta. Lawson não poderia fazer nada! A Srta. 

Arundell não aceitava ordens de ninguém. 

— A Srta. Lawson estava com ela na doença anterior? 

— Não. Estava aqui há apenas um ano. 

— Quer dizer que a Srta. Arundell teve outras damas de 

companhia, antes dela? 
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— Uma penca, senhor! 

— Pelo visto, elas não aqueciam tanto o lugar como as 

criadas... — observou, sorridente, Poirot. 

A mulher enrubesceu, contente. 

— Senhor, compreenda, era diferente... A Srta. Arundell não 

saía muito e, com uma coisa e outra... — fez uma pausa. 

Poirot observou-a um pouco e disse: 

— Entendo um pouco a mentalidade das senhoras idosas. 

Querem novidades, e para isso vão ao fundo das pessoas. 

— Bem, o senhor tem toda a razão. Sempre que chegava 

uma nova dama de companhia, a Srta. Arundell mostrava-se 

curiosíssima por tudo o que lhe dizia respeito: a sua vida, a sua 

infância, onde estivera, o que pensava disto e daquilo... e depois, 

quando já sabia de tudo, ficava... bem, ficava enjoada. Acho que é 

esta a palavra adequada. 

— Exatamente. E, cá para nós, essas senhoras que se 

empregam como damas de companhia não são muito 

interessantes, de um modo geral... 

— É verdade. Na maioria, são pessoas sem vontade, e às 

vezes até tolas. A Srta. Arundell logo perdia a paciência e... 

mudava. 

— No entanto, deve ter simpatizado muito com a Srta. 

Lawson. 

— Não, não creio, senhor. 

— A Srta. Lawson não tinha nada de especial? 

— Nunca pude encontrar nada. Parecia-me uma pessoa 

qualquer. 

— Mas gostava dela, não? 

A mulher encolheu os ombros. 

— Não havia nada para gostar nem para desgostar. Era 

 66



muito confusa, uma solteirona com a cabeça cheia desse negócio 

de espíritos... 

— Espíritos...? — repetiu Poirot, interessado. 

— Sim, senhor, espíritos. Sentava-se no escuro a uma mesa 

à espera de que os mortos viessem e lhe falassem. Acho isto muito 

anti-religioso. É como se não soubéssemos que as almas têm o 

seu devido lugar e que é pouco provável que saiam de lá. 

— Então a Srta. Lawson era espírita! E a Srta. Arundell 

acreditava nisso? 

— Bem que a Srta. Lawson tentou fazê-la acreditar... — 

respondeu a mulher, maliciosamente. 

— Mas não conseguiu? — Insistiu Poirot. 

— A patroa tinha muito bom senso — replicou ela. — 

Compreenda, não digo que isto não a distraía. “Gostaria de me 

convencer”, dizia ela. Mas costumava olhar para a Srta. Lawson 

como se dissesse: “Minha pobre Minnie, como você é boba para se 

envolver com isso!” 

— Compreendo. Não acreditava, mas era uma diversão para 

ela. 

— Isto mesmo, senhor. Às vezes eu me perguntava se ela não 

estaria rindo-se por dentro ao empurrar a mesa, e coisas assim, e 

todos os outros tão sérios quanto a morte... 

— Os outros? 

— A Srta. Lawson e as duas Senhoritas Tripp. 

— Então a Srta. Lawson era muito convicta? 

— Pode apostar, senhor. 

— E a Srta. Arundell era muito afeiçoada à Srta. Lawson, 

claro. 

Era a segunda vez que Poirot colocava a pergunta, obtendo, 

porém, a mesma resposta: 
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— Nem por isto, senhor... 

— Mas, se deixou-lhe tudo... — insistiu o meu amigo. — 

Deixou, não é mesmo? 

A modificação foi imediata. O ser humano desapareceu, para 

trazer de volta a criada. A mulher empertigou-se e disse num tom 

de reprovação: 

— Não é da minha conta o modo pelo qual a senhora dispôs 

do dinheiro, senhor. 

Pensei que Poirot pusera tudo a perder. Tendo conquistado a 

simpatia da mulher, agora ele jogava por terra. Era, entretanto, 

suficientemente esperto para se recuperar. Depois de uma 

observação comum sobre o tamanho e o número dos quartos, 

encaminhou-se para a escada. 

Segui-o, mas tropecei, no primeiro degrau, e cairia se não me 

agarrasse com força ao corrimão. Pisara, inadvertidamente, na 

bola de Bob. 

A mulher apresentou logo suas desculpas. 

— Sinto muito, senhor. A culpa é de Bob, que sempre deixa 

a bola aqui. Como o tapete é escuro, não se pode vê-la. Qualquer 

dia desses causará a morte de alguém. A minha patroa teve uma 

grande queda assim. Poderia tê-la facilmente matado. 

Poirot subitamente estacou: 

— Sofreu um acidente? 

— Sim, senhor. Bob, como sempre, deixou a bola aqui. A 

senhora saiu do quarto, tropeçou e rolou pelas escadas. Quase 

morreu. 

— Machucou-se muito? 

— Não o que seria de se esperar. Teve muita sorte, segundo 

o Dr. Grainger. Sofreu um corte na cabeça, ficou com manchas 

escuras nas costas, e, é claro, uns arranhões e o terrível susto. 
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Ficou quase uma semana de cama, mas não foi nada além do 

susto. 

— Foi há muito tempo? 

— Cerca de uma semana antes de morrer.  

Poirot abaixou-se, apanhando um objeto que deixara cair. 

— Desculpe... a minha caneta... Ah, está aqui!  

Levantando-se disse a Bob que era muito descuidado. 

— Coitadinho, não pode saber mais do que sabe, senhor — 

replicou a mulher, indulgente. — Às vezes chega a parecer gente, 

mas não passa de um Cachorrinho. A senhora não dormia bem. 

Levantava-se à noite e andava pela casa. 

— Isso acontecia sempre? 

— Mais ou menos, mas não permitia que a Srta. Lawson 

nem ninguém se levantasse. 

Poirot voltara à sala de estar. 

— Esta casa é muito bonita — elogiou. — Hastings, acha que 

minha estante caberia aqui? 

Intrigado, respondi-lhe que não tinha muita certeza. 

— Sim. As aparências enganam muito. Por favor, tome 

minha fita métrica e meça a parede, enquanto anoto as medidas. 

Obedientemente peguei a fita métrica e tirei várias medidas, 

seguindo-lhe as instruções. Ele as anotava nas costas de um 

envelope. 

Eu começava a imaginar a razão de Poirot ter utilizado 

aquele expediente tão estranho para meter a mão no bolso, 

quando ele me passou o envelope, dizendo: 

— É isto, não é? Melhor você verificar. 

Não havia números no envelope. Ao contrário, trazia: 

“Quando voltarmos lá em cima, finja que recorda um encontro e 

peça para telefonar. Deixe a mulher acompanhá-lo e demore por lá 
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o quanto puder.” 

— Está tudo certo — disse-lhe eu, guardando o envelope. — 

Acho que as duas estantes caberão bem. 

— É bom ter certeza — comentou Poirot e, Virando-se para a 

criada, pediu: — Se não fosse incômodo, gostaria de passar 

novamente pelo quarto principal, para verificar as dimensões das 

paredes. 

— Certamente, senhor. Não há problema.  

Subimos a escada novamente. Poirot mediu uma parede, 

comentou a possível posição da escrivaninha, cama e guarda-

roupa; então olhei o relógio, fiz um gesto exagerado e disse: 

— Meu Deus, sabe que já são três horas? O que vai pensar o 

Anderson? Tenho de telefonar-lhe! — virei-me para a criada e 

concluí: — Posso usar o telefone, se houver? 

— Certamente, senhor. Fica na saleta, perto do hall. Eu lhe 

mostro. 

A criada desceu comigo, mostrou-me o telefone, e pedi para 

que me ajudasse a encontrar um número na lista. Por fim, liguei 

para um tal de Anderson em Harchester, uma cidadezinha 

próxima. Felizmente ele não estava em casa, e deixei recado de 

que lhe telefonaria mais tarde novamente. 

Quando voltei, Poirot descera a escada e estava no hall. Seus 

olhos tinham um brilho esverdeado, denotando impaciência. 

— A senhora deve ter levado um susto terrível com a queda! 

— observou. — Pareceu preocupada com o cão e a bola, após o 

acidente? 

— É engraçado o senhor estar dizendo isto. Ela ficou muito 

preocupada e, antes de morrer, delirando, referia-se muito a Bob 

com a bola e uma pintura de uma jarda. 

— Uma pintura de uma jarda? — repetiu Poirot, pensativo. 
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— Claro que não tem sentido, mas ela estava delirando... 

— Um momento, preciso ir à sala de estar outra vez. 

Poirot passeou pela sala, examinando a decoração. Uma 

jarra grande chamou-lhe especialmente a atenção. Não se tratava 

de louça cara. Tinha no bojo a pintura de um buldogue à frente do 

portão, com uma expressão magoada. Abaixo dele havia a 

inscrição: Toda a noite fora e sem chave. 

O detetive, cujo gosto para mim sempre foi extremamente 

burguês, observava extasiado: 

— Toda a noite fora e sem chave... — murmurou. — Muito 

engraçado! O nosso Bob também faz destas travessuras? Costuma 

ficar na rua toda a noite? 

Uma vez por outra, senhor. É um bom cachorro. 

— Acredito, mas até o melhor dos cães... 

— Sim, é verdade, senhor. De vez em quando dava suas 

voltas, e só aparecia pelas quatro da madrugada. Então, sentava-

se na porta e latia até que abrissem. 

— Quem costumava abrir-lhe a porta? A Srta. Lawson? 

— Qualquer pessoa que ouvisse. Da última vez, entretanto, 

foi a Srta. Lawson. Aconteceu na mesma noite do acidente. 

Chegou por volta das cinco, a Srta. Lawson, com medo de que o 

barulho acordasse a Srta. Arundell, correu para abrir. Ela não 

contou nada à patroa, para não preocupá-la. 

— Compreendo. 

— Ela disse que ele voltaria na certa, mas ela poderia ficar 

preocupada. Então nada lhe dissemos. 

— Bob gostava da Srta. Lawson? 

— Ele a desdenhava, se compreende o que quero dizer. Às 

vezes os cachorros são assim... Ela era boa para ele, chamava-o de 

“cãozinho lindo” e “Cachorrinho bonito”, mas ele a olhava 
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atravessado e não dava importância ao que ela dizia. 

— Compreendo — repetiu Poirot. 

De repente, teve um gesto que me assustou. Tirou a carta do 

bolso. A carta que recebera pela manhã. 

— Ellen — disse ele —, sabe alguma coisa a respeito disto? 

Uma notável mudança ocorrera no semblante de Ellen. Ficou 

boquiaberta e olhou perplexa para Poirot, numa expressão quase 

cômica: 

— Eu jamais... — gaguejou. 

A frase ficou no ar, incoerente, mas não deixou dúvidas 

quanto ao que Ellen queria dizer. 

— O senhor era o destinatário? — perguntou logo depois, 

esforçando-se para voltar à calma. 

— Sim. Chamo-me Hercule Poirot. 

Ellen, naturalmente, não prestara atenção ao nome 

registrado na permissão para visitar a casa. 

— Então era isto... Hercule Poirot. Ellen acrescentara um S 

ao pronome e acentuara o T do sobrenome. 

— Meu Deus! — exclamou. — A cozinheira vai ficar 

surpresa! 

Poirot redargüiu rapidamente: 

— Não seria melhor irmos à cozinha e discutirmos o assunto 

com ela? 

— Se os senhores não se importam... 

Ellen hesitava, como enfrentando um estranho problema de 

etiqueta. Poirot, entretanto, colocou-a à vontade, e lá fomos para a 

cozinha. Ellen expôs a situação a uma mulher de rosto grande e 

simpático, que naquele instante tirava a cafeteira do fogão. 

— Parece inacreditável, Annie, mas este é o senhor a quem 

aquela carta era dirigida! A carta que encontrei na pasta, você se 
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lembra? 

— Lembrem-se de que estou no escuro — confessou Poirot. 

— Talvez possam me dizer como a carta foi enviada tão tarde... 

— Para dizer a verdade, senhor, não sabíamos o que fazer 

com ela. 

— Não sabíamos mesmo — confirmou a cozinheira. 

— O senhor compreende, quando a Srta. Lawson mexeu nas 

coisas da Srta. Arundell, após a sua morte, deu-nos vários objetos 

e jogou outros fora. Entre eles havia um pequeno papier-maché, ou 

porta-papéis. Era muito bonito, com um lírio do vale na capa. A 

patroa o usava sempre que escrevia na cama. A Srta. Lawson, 

como não o queria, deu-o para mim. Guardei-o numa gaveta e só 

ontem voltei a mexer nele. Meti a mão numa das orelhas e 

encontrei uma carta com a caligrafia da patroa. 

Fez uma pausa e prosseguiu: 

— Como disse, não sabia o que fazer. A caligrafia era da 

patroa... quanto a isso não tive qualquer dúvida... e calculei que 

escrevera a carta e a guardara ali para selar e pôr mais tarde no 

correio, porém esquecera, como às vezes lhe acontecia, coitadinha. 

Houve uma vez em que aconteceu o mesmo com um extrato da 

conta bancária: depois de muito procurado, apareceu na sua 

secretária. 

— Ela era desleixada? 

— Não, pelo contrário! Andava sempre arrumando tudo... E 

o mal era este. Se deixasse as coisas onde estavam, seria fácil 

encontrá-las. Mas guardava e depois esquecia onde as pusera. 

— Como, por exemplo, acontecia com a bola de Bob? — 

sugeriu Poirot, com um sorriso. 

O sagaz terrier acabava de entrar pela porta dos fundos, e 

nos saudava como amigos. 
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— Exatamente. Assim que Bob acabava de brincar, ela 

tratava de guardar a bola. Mas isto não tem muita significação, 

pois a bola tinha o seu lugar na gaveta que lhes mostrei. 

— Compreendo. Mas eu a interrompi. Peço-lhe que prossiga. 

Tinha descoberto a carta no porta-papéis?... 

— Sim, senhor. Encontrei-a e perguntei a Annie o que devia 

fazer. Não queria queimá-la e, evidentemente, não ousaria abri-la. 

Achamos que o assunto não era da conta da Srta. Lawson, e 

resolvemos pô-la no correio. 

Poirot voltou-se para mim, e exclamou: 

— Voilá! 

Não resisti à tentação de responder maliciosamente: 

— Imagine como certas coisas têm uma explicação tão 

simples! 

O detetive ficou tão desapontado, que quase me arrependi da 

gozação. 

— Como diz o meu amigo — murmurou, voltando-se para 

Ellen, — a explicação de certas coisas às vezes é muito simples. 

Entretanto, deve compreender que estranhei receber uma carta 

datada de mais de dois meses. 

— Faço idéia, senhor. Não pensamos nisso... 

— Além disso... encontro-me diante de um pequeno dilema. 

Nesta carta, a Srta. Arundell pretendia encarregar-me de uma 

missão particular. — Poirot pigarreou. — Agora a Srta. Arundell 

está morta, estou pensando como agir. Será que ela, nestas 

circunstâncias, quereria que eu levasse a cabo a missão? É 

difícil... muito difícil. 

As mulheres olhavam-no respeitosamente. 

— Creio que terei de conversar com o advogado da Srta. 

Arundell. Tinha advogado, não é? 

 74



— Oh, sim o Sr. Purvis, de Harchester. 

— Sabe se estava a par de todos os seus negócios? 

— Creio que sim. Pelo menos sempre soube que era seu 

procurador, e a patroa chamou-o, depois da queda. 

— Da queda da escada? 

— Sim, senhor. 

— Poderão dizer-me ao certo quando foi isto? 

— Na terça-feira seguinte à Páscoa, lembro-me bem. Não saí 

no domingo, porque havia muitas visitas. Folguei na quarta-feira. 

Poirot consultou sua agenda. 

— Ora, vejamos... Este ano a Páscoa caiu no dia 13 de abril, 

o que quer dizer que a Srta. Arundell sofreu o acidente no dia 14. 

Escreveu-me três dias depois, mas infelizmente só agora recebi a 

carta. No entanto, talvez não seja tarde demais... — fez uma 

pausa, e acrescentou: — Creio que a tarefa que tinha para mim 

relacionava-se com uma das... visitas que mencionou. 

Esta observação para mim nada mais significou do que um 

tiro no escuro. Mas acertou na mosca. As mulheres se 

entreolharam, e a cozinheira levantou a sobrancelha. 

— Devia ser o Sr. Charles. 

— Se me dissessem quem esteve aqui... — insinuou Poirot. 

— O Dr. Tanyos com sua mulher, a Sra. Bella, a Srta. 

Theresa e o Sr. Charles. 

— Eram todos sobrinhos da Srta. Arundell? 

— Sim, senhor. Ou melhor, o Dr. Tanyos apenas pelo 

casamento. É estrangeiro, grego ou coisa parecida. Casou-se com 

a Sra. Bella. O Sr. Charles e a Srta. Theresa são irmãos. 

— Compreendo. Uma reunião de família... E quando foram 

embora? 

— Na manhã de quarta-feira. O Dr. Tanyos e a Sra. Bella 
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voltaram, porém, no fim de semana seguinte, por estarem 

preocupados com a Srta. Arundell. 

— E o Sr. Charles e a Srta. Theresa? 

— Vieram no fim da outra semana, ou seja, na anterior à 

sua morte. 

Notei que a curiosidade de Poirot era insaciável. Não me 

sentia, porém, na necessidade de fazer tantas perguntas: como o 

mistério estava esclarecido, quanto mais depressa partisse, com 

dignidade, melhor. 

Meu pensamento pareceu transmitir-se a Poirot, que 

declarou: 

— Eh bien, considero muito úteis as informações que me 

deram. Não deixarei de consultar o Sr. Purvis. Muito obrigado pela 

ajuda. 

Abaixou-se e afagou Bob. 

— Brave chien, va! Gostava um bocado da sua dona, não é? 

Bob apreciou as festas, e, já pensando numa nova 

brincadeira, correu e apanhou um pedaço de carvão Uma das 

mulheres o repreendeu e tirou-lhe o carvão. Ele me lançou um 

olhar desconsolado. 

“Estas mulheres” — parecia dizer, — “são generosas com a 

comida mas não têm o menor espírito esportivo!” 
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IX 

Reconstituição do 
Acidente da Bola de Bob 

 

— BEM, POIROT — observei, mal transpusemos o portão da 

Littlegreen House —, espero que esteja satisfeito. 

— Sim, meu caro. Estou satisfeito. 

— Agradeço aos céus por isto! Todo o mistério explicado! Já 

não existe O Caso da Dama de Companhia e da Senhora Rica. Até 

a demora da carta e o famoso acidente da bola de Bob se 

explicaram. Enfim, tudo se arruma satisfatoriamente. 

— Eu não empregaria esta última palavra, Hastings — 

replicou Poirot com uma tossezinha seca. 

— Mas você a disse há um minuto! 

— Não, não. Não disse que o assunto se arrumava 

satisfatoriamente. Disse apenas que minha curiosidade estava 

satisfeita. Sei a verdade sobre o Acidente da Bola. 

— Não poderia ser mais simples! 

— Não tanto quanto você imagina... — balançou a cabeça 

várias vezes, e prosseguiu: — Há uma coisinha que você não 

sabe... 

— O que é, afinal? — perguntei, cético. 

— Sei que há um prego no rodapé do patamar do alto da 

escada. 

Observei-o fixamente. Sua expressão era grave. 
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— E daí? — perguntei. — Por que não haveria de estar lá? 

— A pergunta, Hastings, é por que estava lá. 

— Como é que você quer que eu saiba? Por algum motivo de 

ordem doméstica, creio eu. Tem alguma importância? 

— Claro que sim! Por outro lado, não me ocorre nenhuma 

razão de ordem doméstica para se pregar um prego no rodapé de 

qualquer patamar, sobretudo naquele lugar especial. O pior é que 

tiveram o cuidado de envernizá-lo bem, para que não fosse notado. 

— O que está querendo dizer, Poirot? Sabe a verdadeira 

razão? 

— Mon cher ami, estou pura e simplesmente reconstituindo o 

acidente da bola de Bob! Quer saber como foi? 

— Prossiga, por favor. 

— Eh bien, então lá vai. Alguém deve ter notado que Bob 

tinha o costume de deixar a bola no alto da escada... um hábito 

perigoso, capaz de provocar um desastre... 

Poirot fez uma pausa e prosseguiu, num tom diferente: 

— Se quisesse matar alguém, Hastings, o que faria? 

— Eu... bem... não sei! Acho que inventaria um álibi, ou 

qualquer coisa parecida... 

— O que seria não apenas difícil como perigoso. Mas você 

não é um frio assassino. Não lhe ocorre que a maneira mais fácil 

de se tirar do caminho alguém que lhe vivesse atrapalhando, seria 

aproveitar-se de um acidente? Acidentes são coisas que acontecem 

com freqüência e, às vezes, Hastings, pode-se ajudá-los a 

acontecer! 

Fez uma pausa prolongada, antes de prosseguir: 

— Creio que o fato fortuito de encontrar a bola de Bob no 

alto da escada deu a idéia ao assassino. A Srta. Arundell tinha o 

costume de sair do quarto durante a noite e andar pela casa. 
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Como, também, sua vista não era boa, seria possível que 

tropeçasse em qualquer coisa à sua frente, e rolasse escada 

abaixo. Um assassino perigoso, porém, nunca deixa nada ao 

acaso. Um fio esticado daria resultado mais garantido. Jogá-la-ia 

de cabeça para baixo. Depois, quando todos fossem ver o que 

havia acontecido... lá estaria, para visão geral, a causa do 

acidente: a bola de Bob! 

— Que horror! — exclamei. 

— Sim, foi horrível — concordou Poirot, gravemente. — E 

também um fracasso. A Srta. Arundell tinha todas as 

possibilidades de quebrar o pescoço, mas escapou ilesa. Imagine a 

decepção do nosso amigo desconhecido... Além do mais, a Srta. 

Arundell era uma velha inteligente e, embora todos lhe dissessem 

que escorregara na bola... e a bola lá estivesse para comprovar, 

pressentiu que o acidente fora fabricado. Quanto mais o 

recordava, mais se convencia de que não tropeçara na bola. E até 

lembrou-se de algo mais: lembrou-se de ter ouvido Bob latir para 

que lhe abrissem a porta, às cinco horas da manhã seguinte. Neste 

raciocínio acredito que tenha introduzido algumas hipóteses e 

deduções, mas não devo estar enganado. A própria Srta. Arundell 

guardara a bola, na noite anterior, na respectiva gaveta. Depois 

disso, Bob saiu e só voltou de manhã. Portanto, não foi ele que a 

deixou no alto da escada! 

Objetei que tudo não passava de hipóteses. 

— Nem tudo, meu amigo. A Srta. Arundell, no seu delírio, 

disse palavras muito reveladoras. Referiu-se à bola de Bob e a 

“uma pintura de uma jarda”. Você não percebe? 

— Perceber o quê? 

— É curioso. Conheço a sua língua o suficiente para saber 

que isto não faz sentido... 
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Fez então uma pausa, para explicar: 

— Compreendi então que Ellen interpretara mal o que 

ouvira. Então entendi que a Srta. Arundell não falava em jarda, 

mas em jarra. Ora, eu notara que, na sala de estar, existia 

exatamente uma jarra de porcelana com a pintura de um cão. 

Quando me falaram do delírio, decidi observar a jarra mais 

atentamente. Verifiquei que o cão da pintura ficara na rua toda a 

noite. Compreende agora o que a moribunda queria dizer, no seu 

delírio? Bob comportara-se como o cachorro da jarra: também 

ficara fora a noite toda. Portanto, não fora ele quem deixara a bola 

na escada! 

— Você é diabólico, Poirot! — exclamei com admiração. — 

Como é que essas coisas podem lhe ocorrer? 

— Elas jamais me ocorrem. Estão sempre lá, evidentes, para 

que todos as vejam. Eh bien, compreende agora a situação? A 

Srta. Arundell, retida na cama pelo acidente, desconfiou. Seria 

uma desconfiança fantástica e absurda, talvez, mas viável. “Estou 

cada vez mais em dúvida a respeito da bola do cão.” Por isso, 

resolveu me escrever. Por azar, entretanto, a carta só me chegou 

dois meses mais tarde. Agora, diga-me se ela não se coaduna 

perfeitamente com os fatos. 

— Sim — admiti. 

— Há um outro ponto de relevo: o grande empenho da Srta. 

Lawson em evitar que a Srta. Arundell soubesse do passeio de 

Bob. 

— Acha que ela... 

— Acho que isto deve ser cuidadosamente investigado. 

Refleti por algum tempo, e finalmente suspirei: 

— Bem, tudo é muito interessante... como exercício mental, 

e dou a mão à palmatória. A reconstituição foi genial. Pena que a 
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velha tenha morrido... 

— Sim, é pena. Escreveu-me porque alguém tentara matá-la 

(era isso, afinal, o que queria dizer), e pouco depois morreu. 

— E você fica um bocado decepcionado por ter ela tido morte 

natural, não é? Confesse, vamos! 

Poirot encolheu os ombros. 

— Ou estará pensando, Poirot, que a envenenaram? — 

insinuei, maliciosamente. 

Poirot balançou a cabeça, desanimado: 

— Realmente, parece que a Srta. Arundell faleceu de causas 

naturais... 

— E, assim, regressamos a Londres com o rabo entre as 

pernas... 

— Pardon, mon ami... Não regressaremos a Londres agora! 

— O quê? — perguntei, quase gritando. 

— Se mostrar um coelho a um cachorro, ele vira-lhe as 

costas? Não, meu amigo, vai direto à toca. 

— Não entendi. 

— O cão caça coelhos: Hercule Poirot, assassinos. Temos um 

assassino aqui... um assassino que fracassou, talvez, mas ainda 

um assassino. E eu, meu amigo, vou atrás dele... ou dela, pois, 

neste caso, tanto pode ser homem como mulher. 

— Onde vai então, Poirot? — perguntei, ao vê-lo transpor um 

portão. 

— Procurar o assassino, meu amigo. Aqui é a casa do Dr. 

Grainger, que tratou da Srta. Arundell durante a sua doença. 

O Dr. Grainger era um homem dos seus sessenta e tantos 

anos, de rosto magro e ossudo, queixo agressivo, sobrancelhas 

acentuadas e olhos penetrantes, cinzentos. Olhou-nos de alto a 

baixo. 
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— Bem, em que posso servi-los?  

Poirot falou-lhe no mesmo tom: 

— Peço-lhe desculpas, Dr. Grainger, pela intrusão. Devo 

confessar desde logo que não vim consultar-me profissionalmente. 

O médico respondeu secamente: 

— Agrada-me sabê-lo. Parece bem saudável! 

— Devo explicar-lhe a razão de minha visita — prosseguiu 

Poirot. — Na verdade, estou escrevendo um livro sobre a vida do 

General Arundell, que, segundo creio, viveu alguns anos em 

Market Basing, antes de morrer. 

O médico pareceu surpreendido: 

— Sim, na verdade ele viveu aqui até morrer. Vivia na 

Littlegreen House, na estrada, logo ao lado do banco. Já estiveram 

por lá, não? — Poirot assentiu. — Mas nesta época eu ainda não 

morava aqui. Só vim para cá em 1919. 

— No entanto deve ter conhecido sua filha, a Srta. Arundell? 

— Conheci-a bem. 

— O senhor compreende, foi muito mau para mim descobrir 

que já morreu. 

— No fim de abril. 

— Foi o que descobri. Esperava que ela pudesse dar-me 

vários detalhes pessoais da vida do pai. 

— Compreendo. Mas não sei em que eu poderia lhe ser útil. 

— O General Arundell — perguntou o detetive — não tem 

nenhum filho ou filha vivos? 

— Não. Todos já morreram. 

— Quantos eram? 

— Cinco. Quatro filhas e um filho. 

— E a geração seguinte? 

— Charles Arundell e sua irmã Theresa. Pode procurá-los, 
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mas duvido que o ajudem. Esta geração pouco se interessa pelos 

avós. Há também a Sra. Tanyos, mas igualmente não creio que lhe 

possa ser útil. 

— Devem possuir documentos de família... 

— Talvez, mas não creio. Consta que, após a morte de Emily, 

queimaram muitos papéis. 

Poirot soltou um gemido de desespero. Grainger observou-o 

com a maior atenção. 

— Mas por que todo esse interesse pelo velho Arundell? 

Nunca soube que tivesse importância sob qualquer aspecto... 

— Caro doutor, — os olhos de Poirot rebrilharam com uma 

fanática excitação — não se diz que a História pouco sabe dos 

seus maiores homens? Recentemente vieram a lume certos 

documentos que lançaram uma versão inteiramente nova sobre a 

Revolta da Índia. Uma história secreta, na qual John Arundell teve 

destacado papel. O assunto é verdadeiramente fascinante! E 

deixe-me dizer-lhe, meu caro senhor, tem interesse especial nos 

dias de hoje. A Índia e a política inglesa para com aquele país 

constituem hoje um dos mais palpitantes assuntos. 

— Hummm — resmungou o médico. — Ouvi dizer que o 

velho general costumava gabar-se muito de sua atuação na 

Revolta. Chegava a ser considerado enjoado. 

— Quem lhe disse isto? 

— Uma tal de Srta. Peabody. Por falar nisso, devem procurá-

la. É a mais antiga habitante daqui... conheceu intimamente os 

Arundells. E sua principal diversão é a fofoca. Vale a pena vê-la, 

só pelo que ela é! 

— Obrigado, é uma idéia excelente. Talvez não se importe de 

fornecer-me o endereço do jovem Sr. Arundell, o neto do falecido 

general? 
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— Charles? Sim, sim. Mas aviso que é um rapaz irreverente, 

para o qual nada significa a história da família. 

— É tão jovem assim? 

— É o que seria um jovem para um velho fóssil como eu — 

respondeu o médico, sorrindo. — Está começando os trinta. É o 

tipo do sujeito que parece ter nascido apenas para trazer 

problemas e responsabilidades para a família. Tem charme e 

personalidade e nada mais. Viajou pelo mundo inteiro, mas não 

deu certo em parte alguma. 

— Certamente a tia dele o apreciava, não? — aventurou 

Poirot. — Isto costuma acontecer. 

— Humm... Não sei. Emily Arundell nada tinha de tola. Que 

eu saiba, o garotão jamais conseguiu arrancar um centavo dela. 

Era durona. Eu gostava dela e a respeitava. Era um velho soldado, 

dos pés à cabeça. 

— Morreu de repente? 

— De certa maneira. Ela andava fraca de saúde, mas 

conseguia se agüentar. 

— Fala-se... desculpe-me por repetir boatos... que ela se 

aborrecera com a família... 

— Não se aborreceu, exatamente — explicou vagarosamente 

o Dr. Grainger. — Que eu saiba, não houve discussões. 

— Desculpe-me. Talvez esteja sendo indiscreto... 

— Não, não está. Afinal, o caso é de domínio público. 

— Ela, segundo soube, deixou todo o dinheiro para uma 

pessoa que não era da família, não? 

— Sim, deixou a herança para uma dama de companhia que 

era verdadeira boba alegre. Foi uma decisão muito estranha, que 

não consigo compreender. Não parece dela... 

— Ah, muito bem — comentou Poirot, pensativo. — É fácil 
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compreender isto... Uma senhora idosa frágil e doente... muito 

dependente da pessoa que cuida dela... uma mulher inteligente, 

com certa personalidade, poderia ter grande ascendência sobre 

ela. 

A palavra ascendência funcionou como uma capa vermelha 

diante de um touro. O médico comentou com desdém: 

— Ascendência? Ascendência? Nem pense nisso! Emily 

Arundell tratava Minnie Lawson pior do que um cão. Típico da sua 

geração. Além disso, as mulheres que ganham a vida como damas 

de companhia são geralmente umas tolas. Se tivessem alguma 

coisa na cabeça, fariam qualquer outra coisa. Emily Arundell não 

tolerava gente boba. E geralmente só as agüentava por um ano. 

Que ascendência? Nada disto! 

Poirot deixou logo aquele terreno perigoso: 

— Talvez essa... Srta. Lawson tenha cartas e documentos da 

família? 

— É possível — concordou o médico. — Há muita coisa 

empilhada em casa de gente velha. Não creio que a Srta. Lawson 

já tenha examinado tudo. 

Poirot levantou-se. 

— Muito obrigado, Dr. Grainger. O senhor foi de extrema 

amabilidade. 

— Não há o que agradecer. Lamento não poder ajudar. A 

Srta. Peabody é a sua melhor fonte. Mora em Morton Manor. Uma 

milha daqui. 

Poirot farejou um ramo de rosas sobre a mesa do médico. 

— Exalam um delicioso perfume... 

— Acho que sim, embora não perceba. Perdi o olfato há 

quatro anos, devido a uma gripe. Boa coisa para um médico, não 

é? Casa de ferreiro, espeto de pau. Uma droga! Nunca mais pude 
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apreciar um cigarrinho... 

— Lamentável. Mas poderia dar-me o endereço do jovem 

Arundell? 

— Vou pedi-lo. — Caminhou até o hall e chamou: — 

Donaldson! 

Um homem jovial surgiu de uma porta da parte de trás da 

casa. Tinha estatura mediana, aspecto apagado e gestos precisos. 

Fazia tremendo contraste com o Dr. Grainger. 

Ao saber o que queriam dele, seus olhos azuis, muito claros 

e levemente salientes, mediram-nos de alto a baixo 

— Não sei ao certo onde poderão encontrá-lo — acabou por 

dizer secamente. — Posso, entretanto, dar-lhes o endereço de sua 

irmã, Theresa Arundell, que é minha noiva. 

Poirot agradeceu e o sócio do Dr. Grainger escreveu-lhe o 

endereço. Quando saímos, notei que o Dr. Donaldson nos 

observava, preocupado. 
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X 

Visita à Srta. Peabody 
 

— TEM REALMENTE tamanha necessidade de inventar tantas 

mentiras complicadas, Poirot? — perguntei, na rua, ao meu 

amigo. 

Poirot deu de ombros. 

— Se a gente tem de contar uma mentira... e noto que, por 

falar nisto, você tem uma natureza muito avessa a elas, enquanto 

para mim não representam problemas... 

— O que também notei... 

— Como eu dizia: se a gente tem de dizer uma mentira, deve 

ser bem elaborada, romântica, convincente! 

— Acha que aquela foi convincente? Acha que o Dr. 

Donaldson estava convencido? 

— Aquele homem é cético por sua própria natureza — 

admitiu Poirot, pensativo. 

— Pareceu-me definitivamente desconfiado. 

— Não vejo razão. Imbecis estão escrevendo sobre a vida de 

imbecis todos os dias. É, como você diz, fato corriqueiro. 

— É a primeira vez que o vejo chamar-se de imbecil — disse 

eu, brincando. 

— Como todo mundo, tenho o direito de adotar um papel — 

respondeu-me friamente Poirot. — Lamento que não tenha 

apreciado a minha pequena ficção. Tinha até me deliciado com 
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ela... 

Mudei de assunto. 

— E agora? 

— É fácil. Apanhamos seu carro e fazemos uma visita a 

Morton Manor. 

Morton Manor era uma casa grande e feia, do período 

vitoriano. Um mordomo decrépito recebeu-nos com ar 

desconfiado. Retirou-se, voltando para perguntar se tínhamos 

entrevista marcada. 

— Por favor, diga à Srta. Peabody que somos recomendados 

pelo Dr. Grainger — explicou Poirot. 

Depois de alguns minutos de espera, a porta abriu-se e uma 

senhora gorda e baixa apareceu. Usava um vestido de veludo 

preto, poído em certos lugares, e um belo lenço ao pescoço, 

enfeitado com um broche. Seus cabelos, brancos e esparsos, eram 

repartidos no meio. 

— Têm alguma coisa para vender? 

— Nada, madame — respondeu Poirot. 

— Tem certeza? 

— Absoluta. 

— Aspiradores? 

— Não. 

— Meias? 

— Não. 

— Tapetes? 

— Não. 

— Muito bem — disse a Srta. Peabody, instalando-se numa 

cadeira. — Acho que está bem. É melhor sentarem-se. 

Obedecemos. 

— Desculpem perguntar — disse a Srta. Peabody, — mas é 
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preciso cuidado. Não imaginam o tipo de gente que aparece. E de 

nada adiantam os empregados... Não sabem distingui-los. E não 

se pode, também, criticá-los. Vestem-se bem, falam bem, têm 

bons nomes. Como se apresentam? Comandante Ridgeway, Sr. 

Scott Edgerton, Capitão d’Arcy Fitzherbert. E são simpáticos, na 

maioria. Mas antes que se perceba, estão lhe esfregando uma ba-

tedeira elétrica no nariz! 

Poirot tranqüilizou-a rapidamente. 

— Asseguro-lhe, madame, de que não temos nada parecido... 

— Ainda bem! 

Poirot mergulhou na sua história. A Srta. Peabody ouviu-o 

sem fazer qualquer comentário, piscando os olhos vez por outra. 

Por fim, perguntou: 

— Vai escrever um livro, hein? 

— Sim. 

— Em inglês? 

— Certamente. 

— Mas é um estrangeiro. É estrangeiro, não é? 

— É verdade. 

A Srta. Peabody transferiu-me o seu olhar. 

— Suponho que seja seu secretário. 

— Bem... sim — disse eu, num tom duvidoso. 

— Escreve em inglês decente? 

— Espero que sim. 

— Hum... Onde estudou? 

— Eton. 

— Então não escreve. 

Senti-me forçado a deixar sem resposta aquela gravíssima 

acusação feita contra um venerável centro educacional. A Srta. 

Peabody já se dirigira novamente a Poirot: 
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— Vai escrever sobre o general Arundell, não? 

— Sim. E creio que o conheceu. 

— Sim, conheci John Arundell. Bebia. 

Fez-se uma pausa momentânea. A Srta. Peabody começou a 

falar, como se recordasse para si mesma: 

— Revolta da Índia, é? Parece-me chover no molhado, mas 

isto é problema seu. 

— A senhora sabe, madame. Há uma espécie de moda, 

nessas coisas. No momento, a Índia está na moda. 

— Nesse ponto, o senhor tem razão. Veja as mangas das 

roupas... 

Mantivemos um profundo silêncio. 

— Mangas de sino sempre foram feias — comentou a Srta. 

Peabody — mas sempre caíram bem para os bispos. — Fixou os 

olhos em Poirot. — Muito bem, agora o que quer? 

Poirot abriu os braços: 

— Tudo! A história da família, mexericos, a vida íntima... 

— Nada lhe posso contar sobre a Índia — disse-lhe ela. — 

Nunca dei atenção àqueles velhos e suas vantagens. Ele era um 

sujeito muito tolo... mas não poderia dizer pior do que isto a 

respeito do general Arundell. Sempre soube que a inteligência não 

faz carreira de ninguém no Exército. Basta dar atenção à mulher 

do coronel e ouvir respeitosamente os oficiais superiores, e já se 

está feito... é o que meu pai costumava dizer. 

Considerando a afirmação, Poirot deixou passar alguns 

minutos, antes de perguntar: 

— Conhecia a família Arundell intimamente, não? 

— Conheci-os todos — esclareceu a Srta. Peabody. — 

Matilda era a mais velha. Tinha sardas e costumava ensinar na 

escola dominical. Tinha um fraco por um dos diáconos. Depois, 
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havia Emily. Montava bem. Era a única que podia montar como o 

pai. Caixas e caixas de bebida eram retiradas à noite de casa e 

queimadas à noite por ela. Deixe-me ver: em seguida, quem vinha. 

Arabella ou Thomas? Creio que Thomas. Um homem e quatro 

mulheres. Sempre lamentei-me por ele, porque isto sempre acaba 

em criar um bobalhão. Thomas parecia uma mulher velha, e 

jamais ninguém pensou que algum dia se casaria. Foi um 

escândalo quando se casou. 

A Srta. Peabody gesticulou à maneira vitoriana, e 

prosseguiu, demonstrando grande satisfação e ignorando os 

presentes, como se estivesse mergulhada no passado: 

— Então vinha Arabella. Gorda, feinha. Casou-se logo, 

embora fosse a que menos beleza tinha, com um professor de 

Cambridge já bem velho. Se não tinha uns sessenta anos, andava 

perto. Fez uma série de conferências aqui, creio que sobre as 

pesquisas da Química Moderna. Eu as assisti, e recordo que tinha 

péssima dicção. Não consegui ouvir a maior parte do que disse. 

Arabella costumava ficar por trás dele, fazendo perguntas, mas 

não era muito jovem também. Devia andar pelos 40. Ele usava 

barba. Contudo, já estão mortos. Não é tão mau casar com uma 

mulher feia: sabe-se desde logo que, na pior das hipóteses, não há 

risco de ser traído. A ela seguiu-se Agnes. Era a mais nova, e a 

mais bonita. Todos a achávamos muito alegre, quase tola. Todos 

apostavam que casar-se-ia logo, mas isto não aconteceu nunca. 

Morreu logo depois da guerra. 

— Disse que o casamento do Sr. Thomas — murmurou 

Poirot — foi meio inesperado. 

Mais uma vez a Srta. Peabody fez um trejeito. 

— Inesperado? E como! Um escândalo! Nunca se esperaria 

tal coisa de um homem tão tímido, caseiro e devotado à família. 
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Fez uma pausa para, a seguir, perguntar: 

— Lembra-se de um caso que fez celeuma nos anos 90, 

envolvendo uma Sra. Valey, que, segundo se dizia, matara o 

marido com arsênico? Mulher bonita. Deu o que falar. Foi 

absolvida. Bem, Thomas Arundell quase perdeu a cabeça. Juntava 

jornais e cortava as fotografias dela. Tão logo terminou o 

julgamento, foi para Londres e pediu-a em casamento. Logo 

Thomas, imagine! Nunca se pode falar nada sobre os homens! De 

uma hora para a outra, aprontam alguma... 

— E o que aconteceu? 

— Oh, ela casou-se com ele. 

— Não foi um choque para as irmãs? 

— Estou certa que sim! Elas não a recebiam, e, pensando 

bem, não sei se não faria o mesmo. Thomas sentiu-se ofendido. 

Foi morar nas Ilhas do Canal, e ninguém mais soube dele. Não sei 

se sua mulher envenenou o primeiro marido, mas tenho certeza de 

que não envenenou Thomas. Ele morreu três anos após ela. 

Tiveram dois filhos: um casal. Pareciam-se com a mãe. 

— Visitavam a tia com freqüência? 

— Não até que os pais estivessem mortos. À época, já 

estavam grandes e vinham passar as férias aqui. Emily estava 

sozinha no mundo, e os dois e Bella Biggs eram os seus únicos 

parentes. 

— Biggs? 

— A filha de Arabella, uma moça tristonha, alguns anos 

mais velha do que Theresa. Casou-se com um turco que estava na 

universidade. Um médico grego. Um bonitão, de maneiras 

delicadas, devo admitir. De qualquer forma, não creio que Bella 

tivesse muitas chances. Passava o tempo ajudando o pai ou 

enrolando lã para a mãe. E este rapaz era exótico. Atraiu-a. 
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— Foi um casamento feliz? 

— Não diria isto de qualquer casamento. Parecem felizes. 

Têm dois filhos amarelados. Vivem em Smyrna. 

— Mas no momento estão na Inglaterra, não? 

— Sim, chegaram em março. Acho que voltarão logo. 

— A Srta. Arundell gostava muito da sobrinha? 

— De Bella? Ah, sim. É mulher caseira, sempre com os 

filhos. 

— E a tia, aprovou o marido? 

A Srta. Peabody fez novo trejeito. 

— Aprovar? Não aprovou, mas creio que gostava do sujeito. 

Ele era inteligente, o senhor sabe. Se me compreende, ele a 

controlava direitinho. Tinha um bom faro de dinheiro, aquele 

homem. 

Poirot pigarreou. 

— Soube que a Srta. Arundell morreu muito rica? — 

murmurou. 

A Srta. Peabody recostou-se na cadeira. 

— Foi o que causou tanta celeuma. Ninguém jamais sonhou 

que estava tão bem. O velho general Arundell deixou uma bela 

soma para o filho e as filhas. Parte foi reinvestida, e creio que isto 

deu um bom lucro. Havia algumas ações da Mortauld. Agora, é 

claro, Charles e Arabella herdaram as suas partes ao casarem. As 

outras três irmãs viveram aqui, sem gastar um décimo do que 

tinham, e o resto era reinvestido. Quando Matilda morreu, deixou 

tudo para ser dividido entre as duas irmãs, e, quando Agnes 

morreu, deixou sua parte para Emily. E Emily continuou sem 

gastar muito. Resultado: enriqueceu... e aquela Lawson ficou com 

tudo! 

A Srta. Peabody pronunciou a última frase num tom triunfal. 
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— Foi uma surpresa para a senhora, Srta. Peabody? 

— Para dizer a verdade, sim. Emily sempre disse que, 

quando morresse, o dinheiro iria ser dividido entre as sobrinhas e 

o sobrinho. E, por falar nisto, era assim que estava no testamento 

original. Um pouco para os criados e o grosso para Theresa, 

Charles e Bella. Meu Deus, foi uma coisa quando, depois de sua 

morte, descobriu-se que fizera um novo testamento, deixando tudo 

para a pobretona Srta. Lawson! 

— Esse testamento foi feito muito antes dela morrer? 

A Srta. Peabody lançou a Poirot um olhar penetrante, e 

respondeu: 

— Acho que aí tem coisa! 

— Qual é, exatamente, o seu pensamento? 

— Não tenho a menor idéia! Como poderia saber, antes de 

começar o falatório? Não sou advogada. Mas aí tem coisa, guarde 

bem estas palavras! 

Poirot prosseguiu lentamente: 

— Alguém contestou o testamento? 

— Theresa consultou um advogado, creio. De que adiantou? 

Qual é a opinião dos advogados em noventa por cento dos casos? 

“Não adianta.” Certa vez, cinco advogados me disseram para não 

dar entrada numa ação. E eu, que fiz? Nem dei bola! Ganhei o 

caso. Puseram-me no rol das testemunhas, e um jovem 

pretensioso de Londres tentou fazer com que eu me 

contradissesse. “Não creio que possa identificar positivamente 

estas peles, Srta. Peabody. Não têm etiqueta...” Respondi: “Talvez. 

Mas há uma serzidura no forro, e como o meu guarda-chuva se 

alguém puder serzir hoje assim.” Ele entrou em colapso. 

A Srta. Peabody fez outro trejeito. 

— Imagino — Poirot mediu as palavras — que os ânimos 
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entre a família Arundell e a Srta. Lawson andam muito 

exaltados... 

— Nem se poderia esperar outra coisa! Sabe como são as 

pessoas. Depois da morte, sempre há problemas. Nem bem o 

defunto esfria, os herdeiros já começam a se degladiar. 

Poirot suspirou. 

— É bem verdade. 

— É da natureza humana — disse, tolerante, a Srta. 

Peabody. 

Poirot mudou de assunto. 

— É verdade que a Srta. Arundell praticava o espiritismo? 

A Srta. Peabody observou-o com um olhar penetrante. 

— Se está pensando — disse — que o espírito de John 

Arundell voltou e mandou Emily deixar seu dinheiro para Minnie 

Lawson, e que Emily obedeceu, está muito enganado. Emily não 

seria tão tola assim. Se me perguntar, diria que para ela o 

espiritismo estava um ponto acima do jogo de paciência ou biriba. 

Já esteve com as Tripps? 

— Não. 

— Se tivesse estado, saberia quanta tolice há nesta coisa. 

Elas são irritantes, sempre dizendo que receberam esta ou aquela 

mensagem maluca de um parente que já morreu. O engraçado é 

que acreditam em tudo. E Minnie Lawson também. Bem, de 

qualquer maneira é uma forma de passar a noite... 

Poirot tentou por outro lado: 

— Suponho que conhece o jovem Charles Arundell? Como é 

ele? 

— Não serve para nada. É um rapaz encantador. Sempre 

sem dinheiro, sempre devendo, e sempre voltando de uma volta ao 

mundo como moeda quebrada. Mas sabe como levar as 
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mulheres... — Deu um sorriso e acrescentou: — Mas não 

consegue me enganar: já conheci muitos como ele! Nem parece ser 

filho do Thomas, um modelo de retidão. De qualquer forma, deve 

ter sangue sujo... mas eu gosto do tratante, embora saiba que é 

capaz de matar a avó para conseguir uns centavos. Não tem a 

menor idéia de moral. É extraordinário como certas pessoas 

podem ser assim! 

— E a irmã? 

— Theresa? 

A Srta. Peabody balançou a cabeça. 

— Não sei... É uma moça exótica. Fora do comum. Está 

noiva de um bobo alegre que é médico aqui. Creio que já o viu... 

— O Dr. Donaldson. 

— Sim. Dizem que é competente, mas sob outros aspectos 

não vale nada. Se fosse ela, não quereria nada cem ele. Mas 

Theresa deve saber o que está fazendo. Já teve suas 

experiências... 

— O Dr. Donaldson tratou da Srta. Arundell? 

— Vez por outra, quando o Dr. Grainger não podia. 

— E nesta última doença? 

— Acho que não. Poirot sorriu e insinuou: 

— Parece que sua opinião sobre ele, como médico, não é 

muito boa, Srta. Peabody... 

— Jamais disse isto. Na verdade, está errado. Ele é até 

inteligente e capaz ao seu modo... que não é o meu. Por exemplo: 

antigamente, quando uma criança se empanturrava de maçãs 

verdes, tinha um ataque de bílis, e o médico chamava a doença de 

ataque de bílis. Voltava para casa e lhe mandava umas cápsulas. 

Hoje, a criança já tem acidose aguda, sua dieta tem de ser 

observada cuidadosamente, mas ele lhe dá o mesmo remédio, só 
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que na forma de pequenas pílulas brancas, produzidas em 

laboratório e vendidas a três vezes o preço. Donaldson é desta 

escola, e muitas mães jovens preferem-no a outra. É que soa 

melhor. Não creio que fique por muito tempo por aqui tratando de 

sarampo e ataques de bílis. Está com os olhos em Londres, é 

ambicioso. Quer se especializar. 

— Em quê? 

— Soroterapia. Creio que é este o nome da especialidade. É a 

idéia de espetar uma daquelas horríveis agulhas hipodérmicas no 

corpo de uma pessoa, por melhor que ela esteja, só para prevenir. 

Odeio aquelas injeções! 

— O Dr. Donaldson está investigando alguma doença em 

particular? 

— Não me pergunte. Tudo o que sei é que já não se satisfaz 

com a clínica geral. Quer ir para Londres, mas isto custa um bom 

dinheiro, e ele é um pobretão. 

Poirot murmurou então: 

— É lamentável que a falta de dinheiro às vezes seja um 

entrave à verdadeira competência... E ainda há gente que mal 

gasta um quarto de seus rendimentos! 

— Como Emily Arundell. Deve ter sido uma grande surpresa 

para certas pessoas quando abriram o testamento. Refiro-me ao 

montante, não ao modo pelo qual deixou. 

— Acha que surpreendeu também à família? 

— Não sei bem — respondeu a Srta. Peabody, rebrilhando os 

olhos de excitação. — Sim, e não, talvez... Um deles fazia uma 

idéia... — Qual? 

— Charles. Ele não é nenhum bobo, e já tinha feito os seus 

cálculos. 

— Muito vivo, não? 
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— Não é nenhum bobalhão! — exclamou a Srta. Peabody, 

venenosa. 

A senhora fez uma breve pausa, e perguntou: 

— Vai procurá-lo? 

— Tenho esta intenção — declinou Poirot solenemente. — 

Talvez possua alguns documentos relacionados com o avô. 

— É mais possível que tenha feito uma fogueira com eles. 

Aquele jovem não tem o menor respeito pelos mais velhos. 

— Há que tentar todos os caminhos — sentenciou Poirot. 

— Parece que sim — concordou ela secamente.  

Poirot levantou-se: 

— Não devo tomar mais do seu tempo, madame. Sou muito 

grato pelo que me pôde dizer. 

— Fiz o que pude — disse a Srta. Peabody. — Mas acho que 

nos afastamos muito da Revolta da índia, não? 

Cumprimentou-nos aos dois. 

— Informe quando o livro sair. Tenho muito interesse. 

A última coisa que ouvimos, ao deixar a sala, foi um risinho 

excitado.  
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XI 

Visita às Senhoritas Tripps 
 

— E AGORA — perguntou Poirot ao entrarmos no carro, — o que 

fazemos? 

A experiência aconselhou-me a desta vez não sugerir 

voltarmos à cidade. Afinal, se Poirot estava se divertindo, por que 

causar-lhe obstáculos? 

Sugeri que tomássemos chá. 

— Chá, Hastings? Que idéia! Olhe que horas são. 

— Já tinha feito. São cinco e meia. O chá é o indicado. 

Poirot suspirou. 

— Vocês, ingleses, sempre com o chá da tarde! Não, mon 

ami, nada de chá para nós. Outro dia li num livro de etiqueta que 

não se deve fazer visitas depois das seis. Fazê-lo é cometer 

solecismo. Entretanto, temos meia hora para atingir nosso 

objetivo. 

— Como você está social hoje, Poirot! Qual a próxima visita? 

— As demoiselles Tripps. 

— Agora vai escrever um livro sobre espiritismo? Ou ainda é 

a vida do general Arundell? 

— Mais simples do que poderia imaginar, meu amigo. Mas 

precisamos saber onde moram. 

Foi fácil obter o endereço, mas um pouco complicado chegar 

lá, passando por várias ruelas. A residência das Tripps era uma 
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casa pitoresca... tão antiga e pitoresca que parecia que podia cair 

a qualquer momento. 

Uma garota de seus 14 anos abriu-nos a porta, e espremeu-

se contra a parede para que pudéssemos entrar. 

Lá dentro estava cheio de vigas de carvalho velho; havia uma 

lareira aberta e janelas tão pequenas que mal entrava luz. A 

mobília tinha uma falsa simplicidade: ye olde oake for ye cottage 

dweller; viam-se muitas frutas em cestas de madeira e fotografias 

— a maioria delas, notei, das mesmas duas pessoas em poses 

diferentes, e geralmente com buquês de flores ao peito ou de 

chapéus de palha de abas largas. 

A garota desapareceu depois de dizer qualquer coisa, mas 

ouvimo-la perfeitamente no andar de cima: 

— Dois senhores querem vê-la, senhorita.  

Ouvimos vozes femininas abafadas e, pouco depois, descia 

uma senhora pelas escadas, estalando a madeira e esgarçando as 

saias. 

Estava perto dos 50. Tinha os cabelos repartidos como uma 

madona, olhos castanhos, levemente salientes. Usava vestido de 

musselina que parecia uma fantasia. 

Poirot foi ao seu encontro, iniciando a conversa de maneira 

graciosa: 

— Devo desculpar-me pela intrusão, mademoiselle, mas 

tenho um certo pressentimento. Vim aqui para encontrar uma 

senhora, mas ela já não mora em Market Basing, e disseram-me 

que a senhora certamente teria o seu endereço. 

— Verdade? Quem é? 

— Srta. Lawson. 

— Oh, Minnie Lawson! É claro! Somos grandes amigas. 

Sente-se... Senhor...? 
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— Parotti. E. aqui, um amigo, o Capitão Hastings. A Srta. 

Tripp sentou-se e começou a falar alegremente. 

— Sente-se aqui... não, por favor... Francamente, prefiro 

sempre uma cadeira aprumada para mim. Sentem-se bem?... A 

querida Minnie Lawson... Oh, aí vem a minha irmã. 

Mais estalos de madeira e farfalhar de tecido, e juntou-se a 

nós uma senhora usando um vestido que ficaria bem melhor 

numa moça de 16 anos. 

— Minha irmã Isabel... Sr.... Parrot, e... Capitão... Hawkins. 

Isabel, querida, são amigos de Minnie Lawson. 

A Srta. Isabel Tripp era mais magra do que a irmã, tinha 

cabelos muito louros, penteados para cima em caracóis. Fazia-se 

de mocinha e era facilmente reconhecível na maioria das 

fotografias floridas. Uniu as mãos, num contentamento infantil: 

— Mas que engraçado! A querida Minnie! Tem-na visto 

ultimamente? 

— Faz alguns anos que não tenho este prazer — respondeu 

Poirot. — Não temos tido muito contato. Estive viajando. Foi por 

isso que fiquei surpreendido e encantado ao saber da boa sorte de 

amiga tão querida. 

— Uma fortuna muito bem merecida! Minnie é uma pérola, 

tão simples e sincera... 

— Júlia! — exclamou, de repente, Isabel. 

— O que é, querida. 

— “P” é curioso, não? Lembra-se que a Planchette insistiu no 

“P” na noite passada? Um visitante que veio do mar, e tinha a 

inicial “P.”... 

— Tem razão... — concordou ela. 

Fixaram um olhar de êxtase, deliciado, em Poirot. Júlia 

afirmou docemente: 
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— Nunca falha! 

— Interessa-se pelo ocultismo, Sr. Parrot? 

— Conheço muito pouco, mademoiselle, mas como todos os 

que viajam muito ao Oriente, sou obrigado a admitir a existência 

de muitas coisas que não compreendemos nem podem ser 

explicadas por meios naturais. 

— Quanta verdade! — exclamou Júlia. — Verdade profunda! 

— O Oriente — murmurou Isabel —, terra do ocultismo e do 

misticismo! 

As viagens ao Leste de Poirot, tanto quanto eu sabia, 

consistiam de uma ida à Síria, estendida ao Iraque, e que não 

durou mais de umas poucas semanas. No entanto, pela sua 

conversa poder-se-ia jurar que passara quase a vida inteira em 

selvas e bazares, e conversas íntimas com faquires, dervixes e 

mahatmas. 

Tanto quanto pude entender, as Senhoritas Tripps eram 

vegetarianas, teosofistas, israelitas britânicas, cientistas cristãs, 

espíritas e entusiásticas fotógrafas amadoras. 

— Parece, às vezes — disse Júlia com um suspiro — que 

Market Basing é um lugar impossível de se viver. Aqui não há 

beleza. Não há alma. Não acha que precisamos ter alma para 

viver, Capitão Hawkins? 

— E como! — respondi, embaraçado. 

— Onde não há visão o povo perece — observou Isabel. — 

Tenho tentado discutir estas coisas com o vigário, mas ele tem-se 

mostrado demasiado estreito. Não acha, Sr. Parrot, que todos os 

credos, hoje em dia, estão se estreitando? 

— E, no final, tudo é tão simples, realmente — comentou a 

irmã. — Como sabemos tão bem, tudo é alegria e amor! 

— Tem razão, tem razão — disse Poirot. — É lamentável 
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tanto desentendimento e discussão... especialmente sobre 

dinheiro. 

— O dinheiro é tão sórdido — suspirou Júlia. 

— Soube que a Srta. Arundell se havia convertido... 

As duas irmãs se entreolharam. 

— Duvido — disse Isabel. 

— Ninguém poderia precisar — acrescentou Júlia. — Umas 

vezes parecia convencida; outras, saía-se com comentários tão... 

cáusticos! 

— Mas você se lembra da última manifestação? — perguntou 

Júlia. — Aquilo foi notável! Foi na noite em que a Srta. Arundell 

adoeceu. Reunimo-nos depois do jantar, e fizemos uma sessão. Só 

nós quatro. Sabe o que vimos? Nós três vimos, muito claramente, 

uma espécie de halo sobre a cabeça da Srta. Arundell. 

— Comment? 

— É verdade. Uma espécie de neblina luminosa. — Virou-se 

para a irmã e perguntou: — Não é assim que você descreveria o 

que houve, Isabel? 

— Exatamente. Uma neblina luminosa que, pouco a pouco, 

foi-se formando em torno da cabeça da Srta. Arundell, como uma 

auréola de luz tênue. Era um sinal, agora sabemos. Indicava que 

ela estava para passar para o outro lado. 

— Extraordinário! — exclamou Poirot, mostrando-se 

impressionado. — Estava escuro na sala, não? 

— Oh, sim, sempre temos melhores resultados no escuro, e, 

como era uma noite quente, não precisamos da lareira. 

— Um espírito muito interessante falou conosco — relatou 

Isabel. — Chamava-se Fátima e disse-nos que morrera ao tempo 

das Cruzadas. Deixou-nos uma bela mensagem. 

— Ela falou mesmo com as senhoras? 
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— Não de viva voz, é claro. Falou por meio de pancadas. 

Amor... esperança... vida... Belas palavras. 

— E a Srta. Arundell ficou doente na sessão? 

— Não, adoeceu depois. Serviram sanduíches e vinho do 

Porto, mas a Srta. Arundell disse que não comeria nada, porque 

não estava se sentindo bem. Era o início da doença. Ainda bem 

que não sofreu muito. 

— Faleceu quatro dias depois — acrescentou Isabel. 

— E já recebemos mensagens dela! — adiantou Júlia, 

entusiasmada. — Disse que está muito feliz, que tudo lá é belo e 

que espera que haja amor e paz entre todos os seus entes 

queridos. 

— Mas, creio eu, isto está longe de acontecer... 

— Os parentes procederam desgraçadamente com a pobre 

Minnie! — exclamou Isabel, indignada. 

— Minnie é a alma mais desinteressada que se pode 

imaginar! — assegurou Júlia. 

— E logo apareceu uma porção de gente para acusá-la. 

Disseram até que ela manobrou para que o dinheiro lhe fosse 

deixado! 

— Quando na realidade foi uma grande surpresa para ela... 

— Ela nem podia acreditar no que ouvia quando o advogado 

leu o testamento... 

— Júlia querida, disse ela, fiquei para morrer, mas estava lá: 

“Alguns legados para a criadagem e a Littlegreen House e o resto 

dos meus bens para Wilhelmina Lawson!” Ficou tão atordoada que 

nem conseguiu falar. Quando recuperou a voz e perguntou a 

quanto montava a herança, pensando que seriam uns poucos 

milhares de libras, o Sr. Purvis consultou vários papéis e, depois 

de falar em brutos e líquidos, respondeu-lhe que andava por 375 
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mil libras! A pobre Minnie quase desmaiou. 

— Ela não tinha nenhuma idéia — reiterou a outra irmã. — 

Nunca lhe passou pela cabeça que isto poderia acontecer. 

— Foi isto o que ela lhes disse, não foi? 

— Repetiu-o várias vezes! Assim, não está certo que os 

Arundells a tratem com tanta desconfiança e desprezo. Afinal 

estamos num país livre... 

— O povo inglês parece viver nesse equívoco — murmurou 

Poirot. 

— Acho que é justo cada um dispor do seu dinheiro como 

quiser! Para mim, a Srta. Arundell procedeu com sabedoria. É 

claro que não confiava nos parentes, e, pelo visto, tinha suas 

razões! 

— Acha? — indagou Poirot, inclinando-se para a frente, 

interessado. 

Diante de tanta atenção, Isabel não se fez de rogada. 

— Todo mundo sabe que o Sr. Charles Arundell, o sobrinho 

da Srta. Arundell, não vale nada. Acho até que anda sendo 

procurado pela polícia de algum país. Enfim, é uma pessoa muito 

indesejável. Quanto à irmã. nunca falei com ela, mas é uma 

mulher muito estranha. Ultramoderna, é claro, e pintada demais. 

Só ver aqueles lábios me deixa doente. Parecem sangue. E tenho a 

impressão de que é viciada em drogas... comporta-se de modo tão 

engraçado, às vezes. Está noiva desse bom jovem Dr. Donaldson, 

mas em certas ocasiões até mesmo ele parece aborrecido com ela. 

É claro que é atraente à sua maneira, mas espero que o jovem 

médico pense mais um pouco e se case com uma inglesinha 

simpática que goste da vida do campo e do ar livre. 

— E quanto aos outros parentes? 

— A mesma coisa. Indesejáveis. Não que tenha qualquer 
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coisa contra a Sra. Tanyos. É uma mulher digna, mas de uma 

estupidez incrível, e está absolutamente dominada pelo marido. 

Ele, é claro, é turco. Não acha horrível uma moça inglesa casar 

com um turco? É muita falta de gosto! Mas não há quem não ache 

que a Sra. Tanyos não seja uma boa mãe. Os filhos, entretanto, 

são tão sem graça, coitadinhos! 

— Então acha que a fortuna da Srta. Arundell está melhor 

nas mãos da Srta. Lawson do que nas de qualquer um deles? 

— Minnie Lawson é uma excelente mulher — sentenciou 

serenamente Júlia — e de um excepcional desinteresse. Tenho 

certeza de que nunca pensou no dinheiro, nem fez nada para 

ganhá-lo. 

— Mas também não pensou em recusar a herança? 

— Quem faria tal coisa? — perguntou Isabel, recuando um 

pouco. 

— Talvez ninguém... — concordou Poirot, sorrindo. 

— O senhor sabe, Sr. Parrot, ela considera a herança uma 

demonstração de confiança, uma coisa sagrada — assegurou 

Júlia. 

— E está decidida a fazer qualquer coisa pela Sra. Tanyos ou 

por seus filhos — acrescentou Isabel. — Só que não quer que ele 

seja beneficiado. 

— Disse até que consideraria a possibilidade de dar uma 

mesada a Theresa. 

— O que demonstra grande generosidade da parte dela, se 

considerarmos a maneira distante com que sempre a tratou. 

— Na verdade, Sr. Parrot, Minnie é a mais generosa das 

criaturas! Mas isto não é novidade para o senhor, que a conhece. 

— Sim — concordou Poirot. — Eu a conheço... mas ainda 

não sei... o endereço. 
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— Mas claro! Que bobagem a minha! Vou escrevê-lo para o 

senhor. 

— Não, escrevo eu mesmo. 

Poirot pegou na sua invariável agenda. 

— Claroyden Mansions, 17, W. 2. Não fica muito longe de 

Whiteleys. Dê-lhe as nossas lembranças. Não temos sabido muito 

dela ultimamente. 

Levantamo-nos. 

— Agradeço-lhes muito, não só pela encantadora conversa, 

como também pela amabilidade de me fornecerem o endereço da 

Srta. Lawson. 

— É de admirar que não lhe tivessem dado na Littlegreen 

House — observou Isabel. — Aquela Ellen... Os empregados às 

vezes são tão invejosos e mesquinhos! As vezes eram muito rudes 

com Minnie. 

Júlia apertou-lhe a mão como uma grande dama. 

— Adoramos a sua visita — declarou ela com graça. — Será 

que... 

Lançou um olhar interrogativo à irmã, e Isabel, um pouco 

vermelha, hesitou: — Talvez... Talvez quisesse ficar para o jantar... 

É um jantar simples, de vegetais crus, pão preto com manteiga, 

frutas... 

— Deve estar delicioso — apressou-se a dizer Poirot —, mas 

infelizmente temos de voltar a Londres. 

Depois de novos cumprimentos e de mais recados para a 

Srta. Lawson, conseguimos pôr-nos a salvo. 
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XII 

Poirot Discute o Caso 
 

— AINDA BEM. Poirot, que você conseguiu nos livrar das cenouras 

cruas! — agradeci ardorosamente. — Que mulheres! 

— Pour nous, un bifteck com batatas fritas e uma garrafa de 

um bom vinho! Por falar naquilo, o que tomaríamos para 

empurrar os vegetais? 

— Só pode ser água! — respondi com repelência. — Ou cidra 

sem álcool. E que casa! Aposto que não tem banheiro nem pia, a 

não ser um buraco no quintal. 

É estranho como certas mulheres gostam de viver sem o 

menor conforto — observou, pensativo, o meu amigo. — E não é 

por falta de dinheiro, pois geralmente conseguem tirar partido das 

piores circunstâncias. 

— Quais são suas ordens para o motorista agora? — 

perguntei-lhe ao passarmos pela curva da última ruela, entrando 

na estrada de Market Basing. — Quem visitaremos por aqui 

agora? Ou voltamos ao restaurante para interrogar outra vez o 

garçom asmático? 

— Você gostará de saber, Hastings, que não temos mais 

nada para fazer em Market Basing... 

— Esplêndido! 

— Pelo menos por ora. Mas voltaremos! 

— Ainda na pista do seu malogrado assassino? 
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— Exatamente. 

— Conseguiu alguma coisa no monte de bobagens que 

acabamos de ouvir? 

— Achei alguns pontos que merecem atenção — afirmou, 

com seriedade. — Os vários personagens do nosso drama 

começam a se desenhar com mais clareza. Sob certos aspectos, 

parecem uma noveleta dos velhos tempos, não acha? Uma 

humilde dama de companhia, antes desprezada, ganha uma 

fortuna e passa a senhora generosa... 

— Como essa generosidade deve irritar os que se julgam os 

herdeiros legítimos! 

— Tem razão, Hastings. 

Guiei em silêncio durante alguns minutos. Tínhamos 

atravessado Market Basing e estávamos novamente na estrada 

principal. Assoviei a canção “Homem, que dia cheio”. 

— Você se divertiu, Poirot? — perguntei, afinal. 

— Não compreendo bem a sua pergunta — replicou-me 

friamente. 

— Bem, pareceu que você aproveitou o dia de folga para 

fazer a mesma coisa... 

— Acha que não estou levando esse caso a sério? 

— Claro que sim. Simplesmente o caso me parece 

acadêmico. Você o investiga apenas para um exercício mental... 

Apenas não o considero... real. 

— Au contraire... é muito real! 

— Não me expliquei bem: quis dizer que, se se tratasse de 

ajudar a velha, de protegê-la contra novos atentados, haveria 

interesse no caso. Mas, como ela morreu. não consigo entender 

por que estamos preocupados. 

— Pensando desta maneira, jamais se investigaria um 
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assassinato! 

— Não, aí é diferente. Nos assassinatos, há cadáveres... 

— Não fique irritado... Compreendo perfeitamente. Você faz 

distinção entre um cadáver e um defunto. Se, por exemplo, a Srta. 

Arundell tivesse sido vítima de violência, em vez de morrer 

respeitavelmente de uma doença antiga, não seria indiferente aos 

meus esforços para descobrir a verdade, não é? 

— Claro! 

— No entanto, você admite que alguém tentou matá-la? 

— Sim, mas fracassou, o que faz uma grande diferença... 

— Mas você não tem curiosidade de saber quem tentou 

matá-la? 

— Sim, de certo modo. 

— Temos um círculo de suspeitos muito restrito — 

murmurou Poirot. — Aquele fio... 

— Aquele fio, de cuja existência você está convencido apenas 

porque viu um prego no chão — interrompi. — Aquele prego pode 

estar lá há anos! 

— Não. O verniz é recente. 

— Ainda acho que há mil explicações para o prego estar ali. 

— Dê-me uma. 

Por mais que tentasse, naquele momento não me ocorreu 

qualquer explicação. Poirot aproveitou-se do meu silêncio para 

prosseguir: 

— Sim, um círculo muito restrito. O fio só pode ter sido 

posto de um lado ao outro da escada depois que todos foram 

dormir. Assim, temos de considerar apenas os que estavam em 

casa. Isto é, uma das sete pessoas: Dr. Tanyos, Sra. Tanyos, 

Theresa Arundell, Charles Arundell, Srta. Lawson, Ellen e a 

cozinheira. 
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— Acho que deve deixar de fora os empregados. 

— Eles também ganharam alguma coisa, mon cher. Aliás, 

podiam ter outros motivos: despeito, contrariedade, 

desonestidade... 

— Parece pouco provável. 

— Concordo, mas devemos considerar tudo. 

— Então, comece a contar oito. em vez de sete pessoas. 

— Por quê? 

Senti-me pronto para marcar um tento. 

— Temos de incluir a própria Srta. Arundell. Como você sabe 

que não foi ela quem estendeu o fio, para provocar a queda de 

qualquer dos outros? 

Poirot deu de ombros. 

— Isto é uma betise, meu amigo. Se a Srta. Arundell tivesse 

preparado uma armadilha, tomaria precauções para não cair nela. 

Não se esqueça de que foi ela quem levou o tombo. 

Abandonei o campo de batalha, desanimado. 

— A seqüência dos fatos é clara — prosseguiu Poirot, 

pensativo. — A queda, a carta para mim e a visita do advogado. 

Há, entretanto, um ponto duvidoso: será que a Srta. Arundell 

guardou a carta que me escreveu, deliberadamente, hesitando em 

expedi-la? Ou será que pensou tê-la enviado? 

— Esta pergunta não podemos responder. 

— Mas podemos supor. Pessoalmente, acho que pensou tê-la 

enviado, ficando surpresa pela falta de resposta. 

Meus pensamentos, contudo, mudaram de rumo: 

— Você acha que esse negócio de espiritismo tem alguma 

coisa a ver com o caso? — perguntei, explicando: — Quero dizer, 

será que numa dessas sessões não lhe deram ordem para Srta. 

Arundell mudar o testamento e deixar a fortuna para a Srta. 
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Lawson? 

Poirot abanou a cabeça. 

— Isto não casa com a idéia geral que tenho da per-

sonalidade da Srta. Arundell. 

As Tripps disseram que Minnie Lawson ficou espantada 

quando leram o testamento. 

— Isso foi o que disseram. 

— E você não acredita? 

— Você conhece a minha natureza desconfiada, mon ami... 

Não creio em nada do que as pessoas dizem a menos que tenha 

confirmação. 

— Se conheço, meu velho! — concordei, carinhosamente. — 

Um rapaz crédulo e simpático... 

— “Ele disse, ela disse, disseram...” Ora! O que significa 

isso? Absolutamente nada. Ou pode servir para ocultar a única 

coisa em que acredito: fatos. 

— E quais são os fatos? 

— A Srta. Arundell levou um tombo. Isto ninguém nega. E 

esta queda não foi natural. Foi provocada. 

— A única prova deste fato... é a palavra de Hercule Poirot! 

— De modo algum! Temos a prova do prego, a prova da carta 

que ela me escreveu, a prova de o cão ter passado a noite fora, a 

prova das palavras da moribunda em delírio, a respeito da jarra, 

da inscrição e do cachorro. Tudo isto são fatos. 

— E o próximo fato, qual é, posso saber? 

— O fato seguinte é a resposta à pergunta usual: quem leva 

vantagem com a morte da Srta. Arundell? Resposta: a Srta. 

Lawson. 

— A perversa dama de companhia! Mas não se esqueça de 

que os outros pensavam que ganhariam, e que, à época do 
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acidente, isto teria acontecido! 

— Exatamente, Hastings. É por isso que todos são suspeitos. 

Há, ainda, o fato de a Srta. Lawson ter se empenhado em esconder 

da patroa que Bob passara a noite na rua... 

— E acha isto suspeito? 

— Não tanto. Apenas faço um registro. Pode muito bem ter 

sido uma preocupação natural pela paz de espírito da velha. Creio 

mesmo que a explicação é bem plausível. 

Olhei de lado para Poirot. Nunca foi tão cheio de artimanhas! 

— A Srta. Peabody afirmou achar que houve marmelada no 

testamento — lembrei. — Que quereria dizer com isto? 

— Pelo que sei, apenas queria fazer fofoca. 

— As influências do além, ao que parece, podem também ser 

deixadas de lado — asseverei — porque tudo indica que Emily 

Arundell era sensata demais para acreditar nessas coisas... 

— Por que não leva o espiritismo a sério, Hastings?  

Observei-o, perplexo. 

— Meu caro Poirot, aquelas mulheres... 

— Concordo com você a respeito das Tripps — admitiu ele, 

sorrindo. — Mas o simples fato de terem aderido com entusiasmo 

ao vegetarianismo, à teosofia e ao espiritismo não basta para 

amaldiçoarmos estas coisas. Só porque alguém reclama de um 

mercador por ele ter vendido um camafeu falso não se pode 

desacreditar de toda a egiptologia. 

— Quer dizer que você acredita no espiritismo, Poirot? 

— Tenho a mente aberta a respeito. Nunca investiguei isto, 

mas devo aceitar que muitos homens de ciência e de saber se 

dizem convencidos da existência de fenômenos que não podem ser 

atribuídos a... digamos, à credulidade de uma Srta. Tripp. 

— Então você acreditou naquela história da auréola? 
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Poirot encolheu os ombros. 

— Falava de modo geral, para criticar o seu ceticismo 

gratuito. Mas asseguro-lhe que, depois de ter opinião formada a 

respeito de qualquer das Tripps, examinarei cuidadosamente 

qualquer fato de que vier a saber através delas. Mulheres idiotas 

sempre são mulheres idiotas, mon ami, quer falem de espiritismo, 

de política, da relação dos sexos ou dos dogmas budistas. 

— No entanto, você deu toda a atenção ao que disseram. 

— Esta era a minha tarefa de hoje. Ouvir. Ouvir tudo quanto 

tivessem a dizer-me sobre estas sete pessoas, e. sobretudo, dos 

cinco principais suspeitos. Já sabemos alguma coisa a respeito 

deles. Tomemos, por exemplo, a Srta. Lawson: pelas Tripps 

soubemos que é devotada, desinteressada, afetuosa; uma senhora, 

em suma, de excelente caráter; pela Srta. Peabody soubemos que 

é crédula, estúpida, desprovida de coragem e de cérebro para 

praticar um crime; pelo Dr. Grainger, tivemos conhecimento de 

que foi espezinhada, de que tinha uma situação um tanto precária 

e de que não passa de uma boba alegre; pelo garçom do 

restaurante soubemos que a Srta. Lawson é uma pessoa, apenas 

um indivíduo qualquer; e, por Ellen, que Bob a desprezava! Como 

se vê, a cada um parecia diferente. O mesmo ocorre com os 

outros. Ninguém demonstrou ter em elevada conta a moral de 

Charles Arundell, mas todos variaram na maneira de defini-lo. O 

Dr. Grainger chamou-o, com indulgência, de jovem irreverente; a 

Srta. Peabody garantiu-nos que seria capaz de matar a avó por 

um centavo, mas não nos deixou dúvidas de que é um malandrão; 

a Srta. Tripp não só insinuou achá-lo capaz de cometer um crime, 

mas também que estaria sendo procurado pela polícia. Todos 

esses detalhes são muito úteis e interessantes, e prepararam o 

terreno para o que vem depois. 

 114



— E o que vem depois? 

— Veremos com nossos olhos, meu amigo. 
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XIII 

Theresa Arundell 
 

DIRIGIMO-NOS, na manhã seguinte, ao endereço fornecido pelo Dr. 

Donaldson. 

Disse a Poirot que seria aconselhável visitar o advogado, o 

Sr. Purvis, mas ele discordou: 

— Não, meu amigo. O que teríamos para lhe dizer? Como 

explicaríamos nossa curiosidade? 

— Mas você, geralmente, não tem dificuldade em inventar 

uma razão. Não acha que qualquer mentirinha antiga serviria? 

— Ao contrário, meu amigo. Qualquer mentirinha antiga, 

como você disse, de nada serviria com um advogado. Seríamos 

postos no olho da rua! 

— Oh, sendo assim não vale a pena arriscar! 

Rumamos, pois, ao apartamento de Theresa Arundell, 

localizado num edifício de Chelsea que se debruçava sobre o rio. 

Tinha uma decoração cara, de estilo moderno, cheio de cromados 

brilhantes e de grossos tapetes de desenhos geométricos. 

Após vários minutos de espera, surgiu uma jovem que nos 

olhou inquisitivamente. 

Theresa Arundell aparentava vinte e oito ou vinte e nove 

anos, era alta e muito esguia, e lembrava um desenho exagerado, 

em preto e branco. Tinha cabelos negros, e o rosto, pintado em 

excesso, era de uma palidez cadavérica. As sobrancelhas, 
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extravagantemente feitas, davam-lhe um ar de ironia sarcástica, e 

os lábios — uma pincelada escarlate brilhante — eram a única 

mancha de cor que se notava na brancura do rosto. Embora sua 

atitude transmitisse grande indiferença, dava a impressão de ter o 

dobro da vitalidade das pessoas comuns. Parecia ter a energia 

reprimida de um chicote. 

Olhou-nos de modo frio e interrogativo. 

Cansado (pensei) de mentir, Poirot resolvera enviar o seu 

cartão, que Theresa Arundell enrolava nervosamente nos dedos. 

— Sr. Poirot? — perguntou. 

— Às suas ordens, mademoiselle — confirmou o meu amigo, 

curvando-se com a maior cortesia. — Permite-me roubar-lhe 

alguns minutos do seu precioso tempo? 

Imitando vagamente a atitude de Poirot, a moça respondeu-

lhe: 

— Encantada, Sr. Poirot. Queiram sentar-se.  

Poirot sentou-se desajeitadamente numa poltrona baixa e 

quadrada e eu escolhi uma reta, de metal cromado. Theresa 

instalou-se negligentemente num banco baixo, em frente à lareira, 

e ofereceu-nos cigarros, que recusamos. Acendeu o seu. 

— Talvez conheça meu nome, mademoiselle?  

Theresa assentiu. 

— Amiguinho da Scotland Yard, não? 

Poirot, creio eu, não deu maior importância ao comentário, 

redargüindo com certa imponência: 

— Eu me ocupo de problemas criminais, mademoiselle. 

— Que empolgante! — exclamou Theresa Arundell, com ar 

enfastiado. — E pensar que perdi o meu álbum de autógrafos! 

— O assunto que me traz à sua casa é o seguinte: ontem 

recebi uma carta de sua tia. 
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— De minha tia? 

— Foi o que eu disse, mademoiselle. 

— Peço-lhe desculpas se lhe estrago o prazer, mas devo 

confessar-lhe que não existe semelhante pessoa. Todas as minhas 

tias descansam em paz. A última morreu faz dois meses. 

— Srta. Emily Arundell? 

— Sim, Srta. Emily Arundell. O senhor não recebe cartas de 

cadáveres, não é? 

— As vezes recebo, mademoiselle. 

— Que macabro! 

Havia, entretanto, um novo tom na sua voz, atento e 

vigilante. 

— E que lhe escreveu minha tia, Sr. Poirot? 

— Isto, mademoiselle, não posso lhe dizer por enquanto. 

Trata-se — pigarreou — de assunto um tanto delicado. 

Theresa Arundell fumou em silêncio durante algum tempo. 

— Parece deliciosamente misterioso — murmurou, afinal. — 

Mas que tenho eu a ver com isso? 

— Esperava que consentisse em responder a algumas 

perguntas... 

— Perguntas? Sobre o quê? 

— Sobre assuntos de natureza familiar.  

Notei que arregalou os olhos. 

— Oh, mas é estrondoso! E se me desse um exemplo delas, 

para começar? 

— Com a máxima boa vontade. Pode me dizer onde mora 

atualmente o seu irmão Charles? 

Os olhos se apequenaram novamente, e a energia latente que 

tanto me impressionara pareceu desvanecer-se, como se de 

repente ela voltasse à casca. 
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— Lamento, mas não posso. Correspondemo-nos pouco, e 

creio que ele deixou a Inglaterra. 

— Compreendo. 

Poirot calou-se, mas Theresa não se conteve e perguntou : 

— Era tudo o que queria saber? 

— Oh, tenho mais perguntas! Por exemplo: está satisfeita 

com o modo pelo qual sua tia dispôs da fortuna? E ainda: há 

quanto tempo está noiva do Dr. Donaldson? 

— O senhor anda depressa, não é? 

— Eh bien? 

— Eh bien? Já que estamos tão poliglotas, a minha resposta 

para ambas as perguntas é que não são da sua conta! Ça ne vous 

regarde pas, M. Hercule Poirot. 

Meu amigo observou-a com atenção e, sem demonstrar 

qualquer decepção, levantou-se. 

— Mais nada? Não me surpreendo. Permita-me, 

mademoiselle, que a felicite pelo seu sotaque francês, e que lhe 

deseje um bom dia. Vamos, Hastings. 

Já estávamos na porta quando a moça falou, fazendo-me 

lembrar novamente de um chicote. Não se moveu de onde estava, 

mas as palavras que pronunciou estalaram como uma chibatada: 

— Voltem aqui! 

Lentamente, Poirot obedeceu, sentando-se. Olhou-a 

interrogativamente. 

— Vamos parar de ser idiotas — disse Theresa. — Talvez me 

possa ser útil, M. Hercule Poirot. 

— Ficaria encantado, mademoiselle. Mas como?  

Entre duas baforadas, a jovem respondeu com espantosa 

serenidade: 

— Diga-me como poderei anular o testamento. 
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— Claro que um advogado... 

— Sim, um advogado, talvez. Se eu conhecesse um advogado 

que fosse realmente bom. Entretanto, os únicos que conheço são 

respeitáveis demais. Dizem que à luz da lei o testamento é válido e 

contestá-lo seria fazer despesas inúteis. 

— Pelo visto não acredita neles... 

— Acredito que há jeito para tudo, desde que esqueçamos os 

escrúpulos e paguemos bem. Muito bem, eu estou disposta a 

pagar! 

— E acha que estou disposto a esquecer os meus escrúpulos 

se me pagar? 

— Se a maioria das pessoas é assim, por que seria uma 

exceção? É claro que, de início, todos falam de sua honestidade... 

— Mas isto apenas faz parte do jogo, não? Supondo que eu 

estivesse disposto a esquecer os escrúpulos, que poderia fazer? 

— Não sei. No entanto, inteligente como todos dizem que é, 

não lhe seria difícil encontrar uma solução. 

— Como, por exemplo? 

— Isto é com o senhor — replicou, dando de ombros. — 

Roubar o testamento e substituí-lo por outro, forjado, raptar 

Minnie Lawson e assustá-la tanto que acabasse confessando ter 

induzido a minha tia Emily a deixar-lhe tudo; descobrir um 

testamento ulterior feito no leito de morte pela velha Emily... 

— A fertilidade da sua imaginação me deixa sem fôlego, 

mademoiselle! 

— Então, o que diz? Fui franca, como viu. Se vai recusar, 

virtuosamente, a porta é ali. 

— Não haverá recusa virtuosa... por enquanto.  

Theresa Arundell riu-se, e olhou-me com ironia: 

— O seu amigo parece ofendido. Não será melhor mandá-lo 
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ir ver se está chovendo? 

Poirot mostrou-se levemente irritado: 

— Apreciaria que você controlasse a sua bela natureza 

honesta, Hastings. 

Voltou-se para Theresa: 

— Peço-lhe desculpas pelo meu amigo, mademoiselle. Como 

já compreendeu, é um homem honesto, mas de lealdade absoluta 

para comigo. Aliás, deixe-me ressaltar-lhe este ponto: tudo o que 

fizermos será estritamente dentro da lei. 

A moça levantou as sobrancelhas e Poirot acrescentou 

pensativo: 

— A lei tem grande latitude. 

— Compreendo — disse ela, com um leve sorriso. — Muito 

bem, sob este aspecto estamos entendidos. Quer combinar qual 

será a sua parte do total... se é que haverá este total? 

— Fica entendido também que terei uma parte pequena. 

— Combinado também. 

— Agora, ouça-me, mademoiselle — rogou Poirot, inclinando-

se para a frente. — Em noventa e nove por cento dos casos, estou 

do lado da lei; no resto... bem, o resto é diferente e, regra geral, 

mais lucrativo... Mas tudo tem de ser feito muito 

disfarçadamente... e muito, muito, devagar. A senhora 

compreende, tenho uma reputação, tenho de ter cuidado. 

Theresa Arundell assentiu. 

— É preciso também conhecer todos os detalhes. Preciso da 

verdade! Não há dúvida de que compreende que, quando se sabe a 

verdade, é mais fácil inventar mentiras... 

— Parece bem razoável. 

— Muito bem. Então, diga-me: quando foi feito este 

testamento? 
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— No dia 21 de abril. 

— E o testamento anterior? 

— Há cinco anos. 

— Quais eram as disposições? 

— Uma parte para Ellen, outra para a antiga cozinheira, e o 

resto seria dividido entre os filhos de seu irmão Thomas e de sua 

irmã Arabella. 

— O dinheiro era legado em fideicomisso? 

— Não, era-nos deixado sem restrições. 

— Pense bem antes de responder: sabia dos termos do 

testamento? 

— Oh, sim. Charles, eu, Bella. Tia Emily nunca fez segredo. 

E, quando um de nós lhe pedia um empréstimo, costumava dizer 

que ficaríamos com tudo quando morresse, e deveríamos nos 

contentar com este fato. 

— Ela seria capaz de se recusar a emprestar algum dinheiro 

em caso de doença ou necessidade urgente? 

— Creio que não. 

— Mas ela achava que a senhorita tinha todo o necessário 

para viver? 

— Sim — respondeu ela, amarga. 

— E... não tinha? 

Theresa esperou um momento, e replicou: 

— Meu pai deixou 30 mil libras para cada um. Os juros, bem 

investidos, chegam a 1.200 ao ano. O imposto de renda leva uma 

parte. Parece um bom rendimento, mas eu... — a voz de Theresa 

modificou-se, ela endireitou o corpo e jogou a cabeça para trás, 

exibindo a exuberante vitalidade por mim notada — eu quero algo 

melhor na minha vida! Quero o que há de melhor! A melhor 

comida, as melhores roupas... Beleza, não apenas andar na moda. 
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Quero viver a vida e gozá-la. Ir para o Mediterrâneo e mergulhar 

nas suas águas mornas, sentar-me numa mesa e jogar, dar festas 

loucas, absurdas, extravagantes... Quero tudo o que há neste 

mundo podre. E não quero “qualquer dia”, mas já! 

A voz de Theresa era maravilhosamente excitante, morna, 

embriagante. 

Poirot estudou-a demoradamente e perguntou: 

— E tem tido tudo isto... agora? 

— Sim, Hercule, tenho! 

— E quanto resta das 30 mil libras?  

Soltou uma gargalhada e replicou: 

— Duzentas e vinte e uma libras, catorze shillings c seis 

pence. Como se vê, meu velho, seu pagamento depende do 

resultado. Se não houver resultado, não haverá honorários. 

— Nesse caso — disse Poirot de modo afetado — haverá 

resultados! 

— Você é um homenzinho bom, Hercule! Sinto-me feliz por 

estarmos juntos. 

Poirot prosseguiu como se tratasse de negócios: 

— Há certas coisas que preciso absolutamente de saber. 

Toma drogas? 

— Não, jamais. 

— Bebe? 

— Muito, mas não por vício. Minha turma bebe e eu bebo 

com eles, mas poderia deixar amanhã. 

— Muito bom.  

Ela se riu. 

— Não abrirei o jogo nos meus copos, Hercule! 

— Casos de amor? 

— Muitos, no passado. 
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— E no presente? 

— Apenas Rex. 

— O Dr. Donaldson? 

— Sim. 

— No entanto, ele parece muito diferente da vida de que há 

pouco falou. 

— E ele é. 

— E ainda assim gosta dele. Por quê? 

— Oh, quais são as razões? Por que Julieta gostava de 

Romeu? 

— Porque, com a devida deferência a Shakespeare, ele foi o 

primeiro homem que ela viu. 

— Oh, mas Rex não foi, nem de longe, o primeiro que vi. — 

Theresa falou num tom mais baixo: — Mas creio que será o 

último. 

— Mas ele é pobre, mademoiselle.  

Theresa assentiu. 

— E ele, também, precisa de dinheiro? 

— Desesperadamente. Claro que não pelas mesmas razões 

que as minhas. Ele não quer luxo, nem beleza, ou diversão, nem 

essas coisas. Ele usaria o mesmo terno até que aparecessem 

buracos, e comeria uma costela congelada todos os dias, e até 

tomaria banho em uma banheira quebrada. Se tivesse dinheiro, 

iria todo em tubos e equipamentos de laboratório. É ambicioso. 

Sua profissão significa tudo para ele. É mais para ele... até que eu. 

— Ele sabia que a senhorita entraria no dinheiro quando sua 

tia morresse? 

— Eu lhe contei. Oh! Mas só depois que ficamos noivos. Não 

vai se casar comigo por dinheiro, se é o que queria saber. 

— Ainda estão noivos? 
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— Claro que sim. 

Poirot interrompeu-se. Seu silêncio pareceu perturbar 

Theresa. 

— Claro que sim — repetiu ela. — O senhor o viu? 

— Ontem, em Market Basing. 

— Por quê? O que lhe disse? 

— Nada. Somente lhe pedi o endereço de seu irmão. 

— Charles? — A voz de Theresa afinou-se novamente. — O 

que quer de Charles? 

— Charles? Quem me chamou? 

Era uma voz nova, uma agradável voz masculina.  

Um jovem bronzeado, sorridente, entrou na sala. 

— Quem está perguntando por mim? Escutei meu nome no 

hall, mas juro que não espionava! No reformatório de Borstal, 

eram muito rigorosos com quem espionava a conversa dos outros. 

Então, Theresa, o que há? Vamos, desembuche! 
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XIV 

Charles Arundell 
 

DEVO CONFESSAR que mal tinha posto os olhos nele e já 

experimentava uma instintiva simpatia por Charles Arundell. 

Tinha um ar alegre e descuidado, um brilho divertido no olhar, e 

seu sorriso era o mais cativante que já vira. 

Cruzou a sala e sentou-se no braço de uma poltrona pesada. 

— O que há, mana? — insistiu. 

— Este é o Sr. Hercule Poirot, Charles. Ele se dispôs a... 

fazer um trabalhinho sujo para nós, em troca de uma pequena 

consideração. 

— Protesto — bradou Poirot. — Não se trata de nenhum 

trabalho sujo! Digamos um pequeno dano inofensivo, a fim de a 

intenção original da Srta. Arundell ser efetivada. 

— Pode considerar o serviço como quiser — disse Charles, 

satisfeito, — Mas por que Theresa foi lembrar-se do senhor? 

— Não foi ela que se lembrou de mim — esclareceu Poirot. — 

Eu é que vim por minha própria conta. 

— Oferecer-lhe os serviços? 

— Não foi bem assim. Vim perguntar pelo senhor, e sua irmã 

me informou que estava no exterior. 

— Theresa é uma mulher muito cautelosa. Raramente se 

engana. Na realidade, é desconfiada como o diabo. 

Charles sorriu, afetuosamente, para Theresa, que, ao invés 
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de corresponder, mostrou-se preocupada e pensativa. 

— Obviamente — disse Charles —, não estaremos 

enganados? Creio que o Sr. Poirot se celebrizou por desmascarar 

criminosos, e não por instigá-los e ajudá-los... 

— Não somos criminosos — protestou Theresa. 

— Mas estamos perto disso — declinou, afavelmente, 

Charles. Eu até pensei numa falsificaçãozinha, o que é do meu 

estilo... Fui expulso de Oxford por causa de um pequeno mal-

entendido acerca de um cheque. E aquilo era trabalho de criança, 

mera questão de adicionar um zero... Houve ainda outro fracas 

com a tia Emily e um banco local... Burrice da minha parte. Devia 

saber que a velha era muito viva. No entanto, tudo isto não é nada, 

coisa de cinco e dez libras. Um testamento em leito de morte será 

muito arriscado. Para começar, teria de chegar àquela Ellen e... 

suborná-la, induzi-la, aliciá-la, levá-la a dizer que testemunhara. 

Difícil. Talvez fosse obrigado a casar com ela, para depois não 

poder testemunhar contra mim! 

Calou-se, sorriu amavelmente para Poirot, e prosseguiu: 

— Estou certo de que instalou um ditafone secreto, e a 

Scotland Yard está ouvindo tudo. 

— O seu problema interessa a mim — disse Poirot, com um 

tom de censura. — Claro que não poderia participar de nada que 

fosse contra a lei, mas há muitos caminhos... 

Calou-se, significativamente.  

Charles Arundell deu de ombros: 

— Não duvido da existência de caminhos tortos ao pé da 

letra da lei — concordou, maliciosamente. — O senhor sabe... 

— Quem testemunhou o testamento? Refiro-me ao de 21 de 

abril. 

— Purvis veio com um empregado, e o jardineiro serviu de 
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segunda testemunha. 

— E foi assinado na presença de Purvis? 

— Foi. 

— E o advogado, suponho, é pessoa da maior 

responsabilidade? 

— Purvis, Purvis, Charlesworth e outra vez Purvis são quase 

tão respeitáveis e impecáveis como o Banco da Inglaterra — 

declinou Charles. 

— Não gostou de lavrar o testamento — acrescentou Theresa 

— e até creio que, de maneira impecável, tentou dissuadir tia 

Emily de fazê-lo. 

Charles interveio: 

— Ele lhe falou isto, Theresa? 

— Sim. Fui vê-lo novamente ontem. 

— Não foi bom, querida. Você tem de entender isto.  

Theresa deu de ombros, e Poirot falou: 

— Eu lhes pediria que me fornecessem o máximo de 

informações sobre as últimas semanas de vida da Srta. Arundell. 

Para começar, entendo que a senhorita e seu irmão, bem como o 

Dr. Tanyos e sua mulher, passaram a Páscoa com ela... 

— É verdade. 

— Aconteceu alguma coisa de importante naquele fim de 

semana? 

— Não creio. 

— Nada? Mas pensei...  

Charles interveio... 

— Como você é egocêntrica, Theresa! Nada de importante 

aconteceu para você! Também, apaixonada do jeito que está por 

Donaldson... Deixe-me dizer, Sr. Poirot, que Theresa tem um 

menino-de-olhos-azuis em Market Basing. Um dos carniceiros 
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locais. Em conseqüência, perdeu o sentido das proporções... Na 

realidade, a minha querida tia voou escada abaixo e quase st foi. 

Devia ter ido. Ter-nos-ia poupado toda a confusão. 

— Caiu escada abaixo? 

— Sim, tropeçou na bola do cachorro. O cão a tinha deixado 

no alto da escada e ela não viu. 

— Quando foi isto? 

— Deixe ver... Terça-feira, na noite anterior à nossa partida, 

— A Srta. Arundell machucou-se muito? 

— Infelizmente não bateu com a cabeça. Se tivesse batido, 

teríamos afirmado que ela sofrera de lesão cerebral — ou sei lá o 

nome científico... Não, não se feriu. 

— Muito decepcionante para vocês — comentou, secamente, 

Poirot. 

— Compreendo onde quer chegar. Sim, horrível, A velha era 

dura. 

— Foram todos embora na quarta de manhã? 

— Sim. 

— Dia 15, portanto. Quando voltaram a ver sua tia? 

— Não foi no fim de semana seguinte. Foi no outro. 

— Então seria... dia 25? 

— Sim, acho que sim. 

— E quando ela morreu? 

— Na sexta-feira seguinte.  

— Mas adoeceu na segunda-feira à noite? 

— Sim. 

— Na segunda-feira em que partiram? 

— Sim. 

— Não voltaram durante a sua doença? 

— Só na sexta-feira. Não imaginávamos que estava tão mal. 
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— Ela ainda estava viva? 

— Não. Morreu antes de chegarmos.  

Poirot, então, interrogou Theresa: 

— Acompanhou seu irmão em ambas as visitas? 

— Sim. 

— E, neste segundo fim de semana, ninguém falou no novo 

testamento? 

— Não. 

Charles, entretanto, havia discordado da irmã. 

— Oh, sim — disse ele. — Falou-se. 

Falou aereamente, como sempre, mas parecia um tanto 

constrangido, como se sua atitude fosse estudada. 

— Falou-se? — repetiu meu amigo. 

— Charles! — repreendeu Theresa. 

— Não lembra, mulher? — perguntou-lhe o irmão, sem olhá-

la. — Eu lhe falei... Foi como se tia Emily lançasse um ultimato. 

Sentou-se como um juiz na corte, e fez um discurso. Disse que 

não aprovava todos os seus parentes... quer dizer, a mim e 

Theresa. Bella, não tinha nada contra ela, mas, por outro lado, 

desconfiava e desgostava do seu marido. Só use o que for nacional, 

sempre foi o seu lema. Se Bella herdasse alguma coisa de vulto, 

Tanyos conseguiria pôr-lhe a mão, garantia tia Emily. Ou não 

fosse grego! “Ela está melhor assim” — disse ela. Depois, afirmou 

que nem eu nem minha irmã tínhamos competência para ter 

dinheiro. Achava que íamos pôr tudo fora num instante. E acabou 

por dizer que fizera novo testamento, deixando tudo para a Srta. 

Lawson. “Apesar de bobalhona” — disse — “considero-a uma boa 

alma, muito leal e dedicada. Não tem culpa de não ter miolos. 

Achei melhor avisar-lhe, Charles, para que saiba que não deve 

pedir dinheiro contando com a herança”. Foi um golpe duro para 
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mim, pois isso era precisamente o que pretendia fazer. 

— Por que não me falou nada, Charles? — disse Theresa, 

irritada. 

— Pensava que tinha contado... — desculpou-se ele, fugindo 

com o olhar. 

— E qual foi sua resposta, Sr. Arundell? — perguntou Poirot. 

— Eu? — perguntou nebulosamente Charles. — Eu dei uma 

gargalhada. Não vale a pena ser rude. “Como queira, tia Emily” — 

disse-lhe eu. — “Fico um tanto chocado, mas o dinheiro é seu e 

deve fazer dele o que quiser.” 

— E a sua tia? 

— Disse que eu era um bom jogador, pois sabia perder! “Que 

outro remédio tenho eu, tia Emily. E na verdade, se não tenho 

mais esperanças, que tal me dar uma de dez agora?” E ela, 

divertindo-se, deu-me uma de cinco. 

— Disfarçou bem os seus sentimentos. 

— Se quer mesmo saber, não levei a coisa muito a sério. 

— Não? 

— Não. Achei que era coisa de gente velha para nos 

assustar, e convenci-me de que dali a algumas semanas, ou 

meses, rasgaria o testamento. Tia Emily era muito apegada à 

família. Ainda agora estou convencido de que teria mudado os 

termos se não morresse tão depressa. 

— Ah! — exclamou Poirot. — Idéia bem interessante... 

O detetive permaneceu calado por algum tempo, para, afinal, 

perguntar: 

— Alguém... a Srta. Lawson por exemplo... ouviu a conversa? 

— Creio que sim. Não falávamos muito baixo. Na verdade, a 

Srta. Lawson estava até perto da porta quando saí. Na minha 

opinião, estivera escutando. 
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Poirot voltou-se, pensativo, para Theresa:  

— Não sabia de nada a respeito? 

Charles não lhe deu, entretanto, tempo para responder. 

— Theresa, tenho certeza de que lhe contei... ou pelo menos 

insinuei — insistiu, observando a irmã com uma ansiedade 

despropositada. 

Theresa declarou vagarosamente: 

— Se me tivesse dito, não creio que esquecesse. Que lhe 

parece Sr. Poirot? 

— Creio que tem razão — respondeu-lhe Poirot 

vagarosamente. 

Voltou-se então para Charles Arundell: 

— Deixe-me esclarecer bem um ponto: a Srta. Arundell lhe 

disse que ia modificar o testamento, ou que já o tinha feito? 

— Oh, foi muito clara a esse respeito. Até mostrou o 

testamento. 

Poirot inclinou-se para a frente, os olhos arregalados: 

— Isto é muito importante. O senhor diz que a Srta. Arundell 

mostrou-lhe o testamento? 

— Sim — respondeu Charles, aborrecido. — Mostrou. 

— Poderia jurar isto? 

— Claro que sim! — Charles olhou nervosamente para 

Poirot. — Não sei o que pode haver de importante nisto. 

Theresa levantou-se e acendeu um cigarro. 

— E a senhorita? — perguntou abruptamente Poirot. — Sua 

tia não lhe disse nada de importante nesse fim de semana? 

— Não creio. Mostrou-se amável... quero dizer, tão cordial 

como sempre... e fez-me um sermão sobre meu modo de vida, o 

que também já era um hábito. Mas parecia mais nervosa do que o 

normal. 

 132



— Suponho, mademoiselle, que passou a maior parte do 

tempo com o seu noivo? — insinuou, sorrindo. 

— Ele não estava na cidade — replicou ela secamente. — 

Fora a um congresso médico. 

— Não se viam desde a Páscoa? Foi essa a última vez que o 

viu? 

— Sim, na noite anterior à nossa partida. Ele jantou 

conosco. 

— Não teve nessa ocasião... desculpe-me... nenhuma 

discussão com ele? 

— Certamente não. 

— É que imaginei, já que estava ausente na sua segunda 

visita... 

Charles interrompeu: 

— Compreenda, esse segundo fim de semana não foi 

planejado. Fomos lá pelo impulso do momento. 

— É mesmo? 

— Ora, digamos a verdade — disse Theresa. — O senhor 

sabe, Bella e o marido estiveram lá no fim de semana anterior por 

causa do acidente de tia Emily, e ficamos com receio de que 

tivessem nos passado para trás. 

Charles sorriu e acrescentou: 

— Pensamos que seria melhor demonstrarmos também um 

pouco de preocupação pela saúde da velha. Mas ela era esperta 

demais para cair nessa. Sabia quanto valia. Não era tola, a tia 

Emily. 

De repente, Theresa deu uma gargalhada. 

— Bela história, não? Todo mundo com a língua de fora por 

dinheiro! 

— Era a mesma coisa com seu primo e o marido? 
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— Oh, sim. Bella está sempre pendurada. Chega a ser 

patético o modo como tenta copiar os meus vestidos por um oitavo 

do custo! O Tanyos andou especulando com o dinheiro dela, ao 

que parece, e agora a vida lhes ficou difícil, ainda mais que têm 

dois filhos e querem educá-los na Inglaterra. 

— Poderia dar-me o endereço? 

— Estão no Durham Hotel, em Bloomsbury. 

— Como é sua prima? 

— Bella? Uma chata! Hein, Charles?! 

— Oh, sem dúvida! Parece uma bruxa. É mãe devotada, 

como todas as bruxas. 

— E o marido? 

— Tanyos? Bem, é um sujeito engraçado, mas bom sujeito. 

Inteligente, divertido, camarada. 

— Concorda, mademoiselle? 

— Confesso que gosto mais dele do que de Bella. Ao que 

consta é um excelente médico, mas ainda assim não confiaria 

muito nele. 

— A Theresa não confia em ninguém — comentou Charles, 

passando-lhe o braço pelos ombros. — Nem em mim. 

— Só se fosse louca, minha jóia!  

Os irmãos desfizeram o abraço e olharam para Poirot, que 

acenou com a cabeça e caminhou para a porta. 

— Aceito a missão. É difícil, mas, como diz mademoiselle, há 

sempre jeito para tudo. A propósito, esta Srta. Lawson é do tipo 

que possa ser interrogada num tribunal? 

Charles e Theresa se entreolharam. 

— Creio — disse Charles — que um bom advogado 

conseguiria fazê-la dizer que preto é branco. 

— Isto pode vir a ser muito útil — assegurou Poirot, saindo 
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da sala seguido por mim. 

No hall, pegou o chapéu, encaminhou-se para a porta, abriu-

a e fechou-a de novo, ruidosamente. Em seguida, voltou nas 

pontas dos pés até a entrada da sala e encostou descaradamente o 

ouvido à parede. Qualquer que tenha sido a escola freqüentada 

por Poirot, obviamente lá não reprimiam muito a espionagem. 

Fiquei horrorizado, mas impotente. Fiz vários sinais a Poirot, que 

não lhes deu a menor importância. 

E então, pela voz aguda e vibrante de Theresa Arundell, 

ouvimos claramente duas palavras: 

— Seu idiota! 

Ouvimos passos no corredor e Poirot, agarrando-me pelo 

braço, abriu novamente a porta, arrastou-me para fora e fechou-a 

sem fazer o menor ruído.  
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XV 

A Srta. Lawson 
 

— POIROT, será preciso espionar as portas? — perguntei 

indignado. 

— Calma, meu amigo! Quem escutou fui eu. Você, pelo 

contrário, ficou duro como um soldado. 

— Bem, mas também ouvi. 

— Claro! Mademoiselle não falou baixo... 

— Porque pensava que já tínhamos saído. 

— Sim. Praticamos uma pequena indiscrição. 

— Não me agrada agir assim. 

— Sua atitude moral é irrepreensível. Mas não nos 

repitamos. Quantas vezes vamos discutir pela mesma coisa? Não 

demora muito e você me diz que não é legal, e eu respondo que 

assassinato também não é. 

— Mas não estamos diante de nenhum assassinato. 

— Não tenha tanta certeza. 

— Talvez houvesse intenção. Mas assassinato e tentativa de 

homicídio não são a mesma coisa. 

— Moralmente são. Mas o que eu queria saber é se você tem 

certeza de que tratamos apenas de uma tentativa de homicídio. 

Olhei-o fixamente. 

— Mas a Srta. Arundell morreu de causas absolutamente 

naturais! 
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— Pergunto novamente: tem certeza? 

— Todo mundo diz! 

— Todo mundo? Oh, lá lá! 

— O médico disse isto — enfatizei. — O Dr. Grainger. Ele 

deve saber. 

— Sim, deve saber. Mas você sabe muito bem que muitas 

vezes se têm exumado cadáveres de pessoas cuja certidão de óbito 

foi assinada de boa fé pelo médico atendente. 

— Sim, mas neste caso a Srta. Arundell morreu de doença 

antiga. 

— É o que parece... 

A voz de Poirot refletia ainda insatisfação. Observei-o com 

extrema curiosidade. 

— Poirot — disse-lhe, — você tem certeza de não estar se 

deixando levar por excesso de zelo profissional? Quer que tenha 

sido assassinato, e assim acha que foi assassinato. 

O detetive franziu as sobrancelhas e balançou a cabeça 

lentamente. 

— É sábio o que acaba de dizer, Hastings. É como uma 

ferida na qual se toca. Minha profissão é desmascarar assassinos. 

Sou um cirurgião que se especializou em... digamos... 

apendicectomia ou uma operação mais rara. Sempre que vê um 

cliente, considera-o do ponto-de-vista da especialidade: haverá 

alguma razão possível para pensar que este homem sofre disto e 

daquilo? Eu sou assim também. Pergunto-me sempre: pode ser 

assassinato? E, como vê, há sempre esta possibilidade. 

— Não diria que há muita probabilidade neste caso — 

observei. 

— Mas ela morreu, Hastings! Não se pode fugir deste fato. 

Ela morreu! 
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— Estava mal de saúde. Tinha mais de 70 anos. Tudo me 

parece muito natural. 

— E lhe parece também natural que Theresa Arundell tenha 

chamado o irmão de idiota naquele tom de voz? 

— O que tem uma coisa a ver com a outra? 

— Tudo! Agora, diga-me o que pensa da declaração de 

Charles segundo a qual a Srta. Arundell lhe exibira o testamento? 

— E você, o que acha? — perguntei-lhe, quase sem perceber. 

Por que teria de ser sempre Poirot a fazer perguntas? 

— Acho muito interessante. Tão interessante quanto a 

reação da Srta. Arundell a essas palavras do irmão... Aquele duelo 

foi sugestivo. Muito sugestivo. 

— Hum... — murmurei, em tom oracular. 

— Isto abre duas linhas de raciocínio. 

— Parece mais um bom par de vigaristas. Prontos para tudo. 

A garota é atraente; quanto ao jovem Charles, ele é certamente um 

espertalhão de boas maneiras. 

Poirot já acenava a um táxi. Sentamo-nos e ele deu o 

endereço ao motorista: 

— Clanroyden Mansions 17, Bayswater. 

— Agora é Minnie Lawson — sentenciei. — E depois... 

Tanyos? 

— Exatamente, Hastings. 

— Que papel você representará agora? — perguntei, ao 

chegarmos ao endereço. — Biógrafo do general Arundell, possível 

comprador da Littlegreen House, ou um outro, ainda mais sutil? 

— Serei pura e simplesmente Hercule Poirot. 

O detetive pagou ao motorista e não respondeu ao 

comentário de que me decepcionara. 

O número 17 ficava no segundo andar. Fomos atendidos por 
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uma empregadinha de aspecto atrevido, que nos pediu para 

passar a uma sala ridícula, comparada àquela da qual saíramos. 

A sala de Theresa Arundell era nua, quase vazia. A da Srta. 

Lawson, por sua vez, era tão atravancada de móveis que mal se 

podia caminhar por ela, com receio de quebrar alguma coisa. 

A porta se abriu e uma senhora robusta, de meia-idade, veio 

ao nosso encontro. A Srta. Lawson era o que eu imaginara: rosto 

ansioso, abobalhado, cabelos grisalhos mal penteados e um pince-

nez desajeitadamente pendurado por sobre o nariz. Falava aos 

arrancos, como se entre espasmos. 

— Bom dia. Não creio... 

— Srta. Wilhelmina Lawson? 

— Sim... é o meu nome. 

— Chamo-me Poirot, Hercule Poirot. Ontem fui ver a 

Littlegreen House. 

— Sim? 

A boca da Srta. Lawson abriu-se ainda um pouco mais, e ela 

tentou inutilmente ajeitar o cabelo com as mãos. 

— Não querem sentar? — convidou. — Aqui, por favor... Oh, 

meu Deus, essa mesa no caminho... Estou um pouco apertada... 

esses apartamentos! São tão pequenos, mas também tão centrais! 

Gosto de morar no centro. E os senhores? 

Sentou-se numa cadeira vitoriana, de aspecto 

desconfortável, e, sem endireitar o pince-nez, inclinou-se para a 

frente e olhou para Poirot com expressão esperançosa. 

— Fui à Littlegreen House disfarçado de comprador — 

revelou Poirot — mas gostaria de dizer-lhe, desde já, 

confidencialmente... 

— Oh, não se preocupe — interrompeu-o a Srta. Lawson, 

cheia de curiosidade. 
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— ...Muito confidencialmente — prosseguiu Poirot — que fui 

lá com outro objetivo. Não sei se sabe que, pouco antes de morrer, 

a Srta. Arundell me escreveu... — Fez uma pausa e concluiu: — 

Sou um detetive conhecido. 

As mais diversas expressões passaram pelo rosto 

avermelhado da Srta. Lawson, enquanto eu me perguntava qual 

delas mais interessaria ao meu amigo: alarme, surpresa, 

excitação, perplexidade... 

— Oh! — exclamou e, inesperadamente, perguntou: — Ela 

lhe escreveu a respeito do dinheiro? 

Até Poirot foi apanhado de surpresa. 

— Refere-se — levantou ele — ao dinheiro que... — titubeou. 

— Sim, ao dinheiro que levaram da gaveta. 

— A Srta. Arundell não lhe disse que me escrevera sobre 

isto? — perguntou então, calmamente, o meu amigo. 

— Não, não disse... Confesso... sim, confesso que isto até me 

surpreende muito... 

— Pensou que não mencionaria o assunto a ninguém? 

— Não imaginava que fosse fazê-lo... Compreende, ela tinha 

uma idéia muito boa... 

Interrompeu-se novamente. Poirot disse-lhe, rápido: 

— Tinha uma idéia de quem o levara. É o que ia dizer, não? 

A Srta. Lawson assentiu e prosseguiu, perdendo o fôlego: 

— Não me ocorreu que tencionasse... bem, ela disse... isto é, 

pareceu achar... 

Mais uma vez Poirot ajudou-a: 

— Tratava-se de um assunto de família. 

— Exatamente. 

— Assuntos de família são minha especialidade — afirmou, 

descaradamente, o meu amigo. — Compreende, sou muito 
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discreto... 

A Srta. Lawson retomou o vigor: 

— Oh, sem dúvida! Não é como se fosse a polícia... 

— Oh, não. Sou muito diferente da polícia. Isto não daria 

qualquer resultado. 

— Oh, não. A minha cara Srta. Arundell era muito 

orgulhosa. Claro que antes houve um problema com Charles, mas 

tudo foi abafado. Uma vez, creio, teve até de ir para a Austrália. 

— Imagine! — exclamou Poirot. — Então os fatos se 

passaram assim: A Srta. Arundell tinha uma soma na gaveta... 

Fez uma pausa, e a Srta. Lawson foi logo confirmando. 

— Sim. Uma soma que sacara do banco para pagar os 

empregados. 

— E quanto desapareceu, exatamente? 

— Quatro notas de libra. Não, três notas de libra e duas de 

10 shillings. Acho que nesses casos é preciso ser exato. 

A Srta. Lawson observou Poirot avidamente, de olhos 

arregalados, e com um gesto distraído desajeitou ainda mais o 

pince-nez. 

— Obrigado, Srta. Lawson. Vejo que tem um excelente senso. 

A Srta. Lawson empertigou-se e soltou uma gargalhada. 

— Naturalmente a Srta. Arundell suspeitou de Charles... 

— Suspeitou. 

— Apesar de não ter provas definitivas? 

— Ah, mas tinha de ser ele! A Sra. Tanyos não faria tal coisa, 

e seu marido era estranho na casa; não sabia onde estava o 

dinheiro... nenhum deles, aliás. Quanto a Teresa Arundell, não 

creio que seja capaz de tamanho atrevimento: nunca lhe falta 

dinheiro e anda sempre muito bem vestida. 

— Podia ter sido uma das empregadas — insinuou Poirot. 
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— Oh, não! — protestou a Srta. Lawson, como se a idéia a 

horrorizasse. — Nem Ellen nem Annie jamais sonhariam em fazer 

tal coisa. São absolutamente honestas. 

Poirot esperou um momento para dizer: 

— Pergunto-me se poderá esclarecer... mas estou certo de 

que sim, pois se alguém merecia a confiança da Srta. Arundell era 

a senhora... 

— Não posso lhe garantir isto — murmurou, confusa mas 

lisonjeada. 

— Creio que me poderá ajudar. 

— Se puder, com prazer... seja no que for... 

— É um assunto muito confidencial. 

A Srta. Lawson de repente assemelhou-se a uma coruja. A 

palavra confidencial tinha uma certa magia para ela. E funcionou 

como um abre-te sésamo. 

— Tem idéia do que poderia ter levado a Srta. Arundell a 

mudar o testamento? 

— O testamento?... Testamento?... — gaguejou, apatetada. 

— Não é verdade que a Srta. Arundell, antes de morrer, fez 

um novo testamento, deixando tudo para a senhora? — perguntou 

vagarosamente Poirot, observando-a fixamente. 

— Sim, mas eu não sabia de nada... absolutamente de nada! 

— O protesto fez-lhe a voz esganiçada. — Foi uma surpresa 

enorme para mim! E maravilhosa, também, é óbvio! E nunca me 

deu a menor indicação de que o faria. A menor indicação! Quase 

desmaiei quando o Sr. Purvis leu o testamento. Não sabia para 

onde olhar, ou se rir ou chorar. Asseguro-lhe, M. Poirot, que tive 

um choque com a bondade da Srta. Arundell. É claro que às vezes 

esperei ganhar alguma coisa, muito embora não houvesse razão 

para me fazer herdeira de nada. Não tinha trabalhado para ela por 
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muito tempo. Mas era como um conto de fadas! Até agora não 

consigo acreditar. E às vezes, bem, às vezes, não consigo me sentir 

bem, pensando nisto. Bem, quer dizer... 

Retirou o pince-nez, levantou-o e prosseguiu, ainda com 

maior incoerência: 

— Às vezes acho que... bem, carne e sangue são carne e 

sangue, e não me sinto bem com o fato de a Srta. Arundell ter 

deixado de fora toda a família. Não parece direito, não é? Pelo 

menos deixasse alguma coisa. Uma fortuna tão grande! Ninguém 

poderia imaginar! Mas... bem... isto faz com que a gente não se 

sinta à vontade. E falam muito por aí, o senhor sabe. E logo eu, 

que nunca tive mau caráter! Quero dizer, jamais pensaria em 

influenciar ninguém... nem poderia, ainda que quisesse. Para 

dizer a verdade, tinha até um certo medo dela! Era tão mordaz, tão 

pronta a atropelar a gente! E, às vezes, tão bruta! “Não seja 

idiota”, dizia freqüentemente. E eu tinha as minhas 

suscetibilidades, e ficava magoada. E, no final das contas, era tão 

minha amiga! Foi maravilhoso, não acha? Mas, como disse, tenho 

sido alvo de muitas indelicadezas e acho que, para certas 

pessoas... bem, é duro, para certas pessoas... 

— Quer dizer que preferiria renunciar ao dinheiro? 

Por um momento a expressão dos olhos claros e obtusos da 

Srta. Lawson me pareceu diferente. Não parecia uma boba alegre, 

mas uma mulher inteligente e vivaz. 

— Bem, há o reverso da medalha — respondeu com um 

sorriso nervoso. — Tudo tem duas faces... A Srta. Arundell quis 

que eu ficasse com o dinheiro. Se renunciasse a ele, estaria indo 

contra os seus desejos. E isto não seria justo, não é? 

— É uma situação difícil — murmurou Poirot, abanando a 

cabeça. 
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— Sem dúvida, e tenho me preocupado muito. A Sra. 

Tanyos, Bella, é uma excelente mulher, mãe de duas crianças 

pequenas... Quero dizer, estou certa de que a Srta. Arundell não 

desejaria que ela... enfim, acho que a querida Srta. Arundell 

desejava que eu fosse discreta: não queria deixar o dinheiro 

diretamente para Bella, com medo de que o marido se apoderasse 

dele. 

— Quem? 

— O marido. Ela está debaixo do seu sapato. Faz tudo o que 

ele manda e creio até que seria capaz de matar alguém, se ele 

mandasse. Ela tem medo dele, estou certa disso. Uma ou duas 

vezes tive a oportunidade de vê-la apavorada. Isto não é justo, Sr. 

Poirot. 

— Que tipo de homem é o Dr. Tanyos? 

— Bem... é muito atraente — disse a Srta. Lawson, 

hesitando. 

— Mas não confia nele? 

— Bem... não. Não sei. Confesso que não confiaria em 

homem algum. Ouve-se tanta coisa! Quantos sofrimentos trazem 

para as mulheres! Creio que o Dr. Tanyos finge ser muito amigo 

da mulher, mostrando-se encantador para com ela. Tem maneiras 

encantadoras, mas não confio em estrangeiros. São muito 

manhosos! Tenho certeza de que a Srta. Arundell não queria que o 

seu dinheiro lhe caísse nas mãos! 

— É duro que a Srta. Theresa Arundell e o Sr. Charles 

Arundell também fiquem privados da sua herança — insinuou 

Poirot. 

— Creio que Theresa tem o dinheiro de que precisa! — disse 

a Srta. Lawson com a face avermelhada. — Ela gasta centenas de 

libras em roupas apenas. Quanto à roupa de baixo, é 
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verdadeiramente pecaminosa! E pensar que tantas moças bem-

educadas têm de trabalhar para sustentar-se... 

— Acha que, se tivesse de trabalhar durante algum tempo 

para ganhar o dela, isto não lhe faria mal, hein? 

— Ao contrário. Acho que far-lhe-ia muito bem. A 

adversidade nos ensina muita coisa, e talvez a chamasse à razão. 

Poirot assentiu, sem deixar de observá-la. 

— E Charles. 

— Charles não merece um pêni. Se a Srta. Arundell o 

deserdou, teve boas razões para isso, depois das maldosas 

ameaças que lhe fez! 

— Ameaças? — repetiu Poirot, erguendo as sobrancelhas. 

— Sim, ameaças! 

— Que tipo de ameaças? E quando as fez? 

— Ora, deixe-me ver... sim, foi na Páscoa. No próprio 

domingo de Páscoa, o que torna tudo mais condenável. 

— O que disse? 

— Ela recusou-lhe dinheiro, e ele disse que era muito 

insensata, e que se continuasse assim... Que expressão foi 

mesmo? Foi algo muito ordinário... Ah, já sei! Iria cuidar da saúde 

dela. 

— Cuidar da saúde dela? 

— Isso mesmo. 

— E a Srta. Arundell? 

— Ela disse: “Você vai ver, Charles, como sei cuidar de mim 

mesma.” 

— A senhora estava na sala? 

— Não exatamente na sala — disse a Srta. Lawson, fazendo 

uma pausa. 

— Compreendo, compreendo — apressou-se Poirot. — E 
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Charles, o que disse? 

— “Não confie muito”. 

— A Srta. Arundell levou a sério aquela ameaça? 

— Confesso que não sei. Não me falou sobre isto — nem eu 

esperava que falasse. 

— A senhora naturalmente sabia que a Srta. Arundell 

pensava em fazer um novo testamento... comentou lentamente 

Poirot. 

— Não, já lhe disse que foi uma surpresa para mim. Jamais 

poderia imaginar... 

— Não sabia dos termos — interrompeu Poirot — mas tinha 

conhecimento do fato? Ou seja: não sabia que iria preparar um 

novo testamento? 

— Bem, desconfiei... ela mandou chamar o advogado quando 

estava acamada. 

— Isto foi depois do tombo, não? 

— Exatamente. Bob, o cão, deixou a bola no alto da escada. 

Ela tropeçou e rolou. 

— Um acidente muito desagradável. 

— Sem dúvida. Podia ter quebrado uma perna ou um braço. 

— Ou ter morrido. 

— Com certeza — concordou, com naturalidade. 

— Vi Bob na Littlegreen House — murmurou Poirot, 

sorrindo. 

— Deve tê-lo visto, sim. É um bom Cachorrinho.  

Nada me irrita mais do que ouvir chamar-se de cachorrinho 

um terrier brincalhão. Assim, não tive dúvidas das razões de Bob 

para desprezá-la. 

— É um animal inteligente, não? 

— Oh, muito! 
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— Imagine como ficaria triste se soubesse que quase matou 

a dona! 

A Srta. Lawson não respondeu. Limitou-se a balançar a 

cabeça e suspirar. 

— Acha possível que a queda tenha influenciado a Srta. 

Arundell para mudar o testamento? 

Neste ponto aproximamo-nos perigosamente do centro da 

questão, mas a Srta. Lawson parecia achar tudo muito natural. 

— Não me admiraria. Ela ficou assustada. Os velhos jamais 

gostam de lembrar a possibilidade de morrerem. Mas um acidente 

como aquele faz as pessoas pensarem. Ou talvez ela tenha tido 

uma premonição de que sua morte não tardaria. 

Poirot comentou casualmente: 

— Ela estava em boa saúde, não? 

— Oh, sim. Muito bem. 

— Então sua doença foi repentina? 

— Sim, foi muito inesperada. Naquela noite recebemos 

algumas amigas — a Srta. Lawson fez uma pausa. 

— Suas amigas, as Senhoritas Tripps. Eu as conheci. São 

encantadoras. 

O rosto da Srta. Lawson brilhou de prazer. 

— São mesmo, não? E são tão cultas! Têm interesses tão 

amplos! Tão espirituais! Suponho que lhe tenha falado das nossas 

sessões? Acho que seja cético, mas gostaria de poder-lhe dizer da 

nossa alegria por entrar em contato com os que já morreram. 

— Imagino, imagino... 

— O senhor sabe, Sr. Poirot, minha mãe comunicou-se 

comigo, e mais de uma vez. É tão grande a alegria de saber que 

um ente querido continua pensando na gente e nos guiando! 

— Compreendo perfeitamente — assegurou o meu amigo. — 
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E a Srta. Arundell? Também acreditava? 

O rosto da Srta. Lawson anuviou-se um pouco. 

— Queria acreditar — disse ela, com pouca convicção —, 

mas creio que nem sempre considerasse o assunto do modo 

correto. Era cética e incrédula, e uma ou duas vezes esta atitude 

atraiu um espírito muito indesejável. Recebemos mensagens 

atrevidas... tudo por causa, estou certa, da Srta. Arundell. 

— Não me surpreenderia — concordou Poirot. 

— Mas, naquela noite... Isabel e Júlia não lhe contaram? 

Naquela última noite, registraram-se fenômenos bem nítidos. Na 

verdade, iniciou-se uma materialização. Ectoplasma... Sabe, 

talvez, o que seja ectoplasma? 

— Sim, sim. Conheço sua natureza. 

— Como o senhor sabe, sai como uma fita da boca do 

médium, e assume uma forma. Agora estou convencida, Sr. Poirot, 

que a Srta. Arundell era médium, embora não o soubesse. 

Naquela noite, vi perfeitamente a querida Srta. Arundell deixar 

sair pela boca uma fita luminosa, que em pouco tempo formou 

uma auréola sobre a sua cabeça. 

— Interessantíssimo! 

— A Srta. Arundell, porém, sentiu-se mal e suspendemos a 

sessão. 

— Quando chamou o médico? 

— Foi a primeira coisa que fiz na manhã seguinte. 

— Ele achou que a doença era grave? 

— Bem, à tarde ele mandou uma enfermeira, mas creio que 

esperava que a Srta. Arundell ficasse boa. 

— Oh... perdoe-me, mas não chamaram os parentes? 

A mulher respondeu um tanto enrubescida: 

— Foram avisados tão logo foi possível... quer dizer, quando 
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o Dr. Grainger disse que estava em perigo. 

— O que lhe fez mal? Algo que tivesse comido? 

— Não creio que tenha sido nada em particular. O Dr. 

Grainger disse que ela não cuidara devidamente da dieta, mas 

pareceu-me que atribuiu tudo a um resfriado. O tempo estava 

muito traiçoeiro. 

— Theresa e Charles Arundell tinham passado lá o fim de 

semana? 

A Srta. Lawson franziu os lábios: 

— Sim. 

— Mas não obtiveram o que queriam durante a visita, não é? 

— Não. — A Srta. Lawson acrescentou, rancorosa: — A Srta. 

Arundell sabia muito bem o que queriam... 

— O que queriam? 

— Dinheiro. Mas não conseguiram. 

— Não? 

— Creio que também foi esta a razão que levou o Dr. Tanyos 

lá. 

— O Dr. Tanyos? Ele também esteve na Littlegreen House, 

naquele fim de semana? 

— Apareceu no domingo. Mas só ficou por uma hora. 

— Parece que todo mundo andava atrás do dinheiro da Srta. 

Arundell... 

— É triste, não acha? 

— Certamente. Deve ter sido uma grande surpresa para 

Charles e Theresa Arundell quando a tia lhes disse que os 

deserdara. 

A Srta. Lawson olhou-o espantada. 

— Mas não é verdade que ela os informou claramente a 

respeito? 
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— Não sei. Não ouvi nada sobre isto, nem percebi qualquer 

discussão. E, quando partiram, Charles e a irmã pareciam muito 

bem dispostos. 

— Talvez eu tenha sido mal informado. A Srta. Arundell 

guardava em casa o testamento? 

A Srta. Lawson deixou cair o pince-nez, e abaixou-se para 

apanhá-lo. 

— Realmente não sei. Mas creio que ficava em poder do Sr. 

Purvis. 

— Quem era o testamenteiro? 

— O Sr. Purvis. 

— Ele esteve na Littlegreen House, após o falecimento, e 

examinou os papéis da Srta. Arundell? 

— Sim. 

Poirot observou-a firmemente e lançou-lhe uma pergunta 

inesperada. 

— Gosta do Sr. Purvis? 

A mulher admirou-se. 

— Se gosto do Sr. Purvis? Bem, não é fácil responder... 

Considero-o muito inteligente, bom advogado, mas tem modos um 

tanto ríspidos. Quero dizer: não é agradável que uma pessoa nos 

fale como se... não sei explicar o que sinto... Ele foi educado, não 

posso negar, mas pareceu-me, ao mesmo tempo, bem rude. 

— Uma situação difícil para a senhora — disse Poirot. 

— Sem dúvida — assentiu a Srta. Lawson, suspirando. 

— Muito obrigado pela amabilidade e pelo auxílio que me 

prestou — agradeceu Poirot, levantando-se. 

— Não há o que agradecer. Se houver mais alguma coisa em 

que eu possa ajudar... 

Poirot, que chegara à porta, voltou. Falou-lhe em voz baixa: 
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— Acho, Srta. Lawson, que existe uma coisa que a senhora 

precisa saber: Charles e Theresa Arundell pretendem contestar o 

testamento. 

O rosto da mulher assumiu várias colorações, e ela 

respondeu: 

— Não podem fazer isso! Meu advogado garantiu-me que não 

podem! 

— Então consultou um advogado? 

— Certamente! Por que não? 

— Sim. Por que não? Acho que agiu certo. Bom dia, 

mademoiselle. 

Mal tínhamos saído, Poirot respirou fundo. 

— Hastings, mon ami, das duas uma: ou aquela mulher é 

exatamente o que pareceu, ou é uma excelente atriz. 

— Você deve ter notado que ela está convencida de que a 

morte da Srta. Arundell foi natural. 

Poirot não respondeu. Em certas ocasiões, sofre de uma 

surdez muito conveniente. Fez sinal para um táxi e deu o endereço 

ao motorista: 

— Durham Hotel, Bloomsbury. 
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XVI 

A Sra. Tanyos 
 

— UM CAVALHEIRO a procura, madame. 

A mulher que escrevia sentada a uma mesa do salão de 

leitura do Durham Hotel voltou a cabeça, levantou-se e veio ao 

nosso encontro. 

A Sra. Tanyos podia ter qualquer idade acima dos trinta. Era 

uma mulher alta, magra, de cabelos escuros, olhos salientes e 

inexpressivos, e rosto inquieto. Um chapéu da moda estava 

dependurado em sua cabeça num ângulo esquisito, e usava um 

vestido de algodão de péssimo aspecto. 

— Não creio... — começou ela, vagamente.  

Poirot fez uma reverência. 

— Acabo de visitar sua prima, a Srta. Theresa Arundell. 

— Oh, Theresa? Sim? 

— Poderia dar-me alguns minutos para uma conversa 

particular? 

A Sra. Tanyos olhou em torno. Poirot sugeriu-lhe o sofá de 

couro num canto distante. Caminhando na sua direção, ouvimos 

uma vozinha de criança: 

— Mamãe, onde vai? 

— Estarei por ali. Vamos, continue a sua carta, querida. 

A criança, uma menina magra e aparentemente irritadiça, 

dos seus sete anos, retomou o que fazia, pelo visto com 
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dificuldade, já que punha a língua de fora no esforço da redação. 

O canto do salão estava deserto. A Sra. Tanyos sentou-se, e 

fizemos o mesmo. Observou Poirot com um olhar interrogativo. 

O detetive começou: 

— É com referência à morte de sua tia, a Srta. Emily 

Arundell. 

Estaria eu começando a ver fantasmas, ou aparecera uma 

expressão alarmada naqueles olhos pálidos? 

— Sim? 

— A Srta. Arundell mudou seu testamento muito pouco 

tempo antes de morrer, deixando toda a sua fortuna para a Srta. 

Wilhelmina Lawson. Desejava saber, Sra. Tanyos, se apóia seus 

primos na tentativa de obter a anulação desse documento. 

— Oh! — exclamou a Sra. Tanyos, surpresa. — Mas não 

creio que isto seja possível, não é? Quero dizer, meu marido 

consultou um advogado, que entendeu ser melhor não fazer nada. 

— Os advogados, minha senhora, são homens muito 

cautelosos. Geralmente aconselham evitar-se o litígio, e quase 

sempre têm razão. Mas às vezes vale a pena correr o risco. Como 

não sou advogado, encaro o assunto de modo diferente. A Srta. 

Arundell... quero dizer, a Srta. Theresa Arundell... está disposta a 

lutar. E a senhora? 

— Eu... francamente não sei. — Torceu os dedos 

nervosamente, e acrescentou: — Tenho de falar com meu marido. 

— Obviamente poderá consultar seu marido antes de tomar 

a sua decisão definitiva. Mas qual sua opinião pessoal a respeito? 

— Bem... não sei... depende tanto do meu marido... 

— Mas a senhora, o que pensa?... 

A Sra. Tanyos franziu as sobrancelhas e respondeu 

vagarosamente. 
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— Não creio que a idéia me atraia muito. Parece... Parece 

indecente. 

— Acha, madame? 

— Acho. Afinal de contas, se tia Emily resolveu deixar o 

dinheiro fora da família, devemos nos resignar. 

— Então não se sente lesada? 

— Pelo contrário! — afirmou, enrubescendo. — Acho tudo 

muito injusto, muito. E acho também inesperado. Nem parece um 

gesto da tia Emily. Foi muito injusta para com as crianças. 

— Então o procedimento da Srta. Arundell lhe parece 

estranho? 

— Até mesmo extraordinário! 

— Seria então possível que não tivesse agido por sua livre e 

espontânea vontade? Não lhe parece que tenha sido influenciada? 

A Sra. Tanyos franziu novamente as sobrancelhas e disse, 

quase relutando: 

— O problema é que não posso imaginar tia Emily sendo 

influenciada por alguém! Era muito dona de si. 

— Tem razão. E a Srta. Lawson também não é o que 

possamos considerar um caráter forte. 

— Não. É uma boa pessoa, um tanto tola, talvez, porém boa, 

muito boa. É por isto que em parte acho que... 

— Sim, madame? 

— Enfim, que seria mesquinho contestar o testamento — 

respondeu, torcendo as mãos. — Estou certa de que ela não tem 

culpa nenhuma. Considero-a incapaz de planejar uma coisa 

destas ou uma intriga. 

— Mais uma vez estou de acordo, madame. 

— Assim, acho que levar o caso aos tribunais seria... pouco 

digno, ofensivo, além de caro, talvez. 

 154



— Sim, seria caro. 

— E possivelmente inútil. No entanto, seria melhor o senhor 

conversar com meu marido. Tem uma cabeça melhor do que a 

minha para esses assuntos. 

Poirot deixou passar um ou dois minutos, e perguntou: 

— O que poderia estar por trás do testamento? 

— Não faço a mínima idéia — respondeu, corando. 

— Disse-lhe, madame, que não sou advogado, mas notei que 

não perguntou qual era a minha profissão. 

A Sra. Tanyos observou-o inquisitiva. Poirot explicou: 

— Sou detetive. Pouco antes de morrer, a Srta. Emily 

escreveu-me uma carta. 

A Sra. Tanyos inclinou-se para a frente, com as mãos 

apertadas. 

— Uma carta? Acerca de meu marido? 

— Lamento não ter liberdade para responder — murmurou o 

detetive, depois de observá-la por alguns momentos. 

Ela elevou um pouco a voz, e prosseguiu: 

— Então era acerca de meu marido! Que dizia ela? Fosso 

afirmar-lhe, senhor... Qual é mesmo o seu nome? 

— Poirot. Hercule Poirot. 

— Posso afirmar-lhe, Sr. Poirot, que se nessa carta se dizia 

alguma coisa contra o meu marido, é inteiramente falso. Sei quem 

pode tê-la inspirado! E esse é um dos motivos pelos quais prefiro 

não me envolver em qualquer ação de Theresa e Charles. Theresa 

nunca gostou do meu marido; tem dito coisas a seu respeito. Tia 

Emily não simpatizava com ele por ser estrangeiro, e certamente 

acreditaria em qualquer coisa que dissessem contra ele. Mas são 

mentiras, Sr. Poirot. Dou-lhe a minha palavra! 

— Mamãe, acabei a carta. 
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A Sra. Tanyos voltou-se, com um sorriso terno, e pegou a 

carta que a menina lhe estendia. 

— Ótimo, querida. E que belo desenho do Mickey! 

— E agora, o que faço, mamãe? 

— Tome este dinheiro. Compre um cartão-postal bonito 

daquele senhor da portaria, para mandar ao Selim. 

A menina saiu, e eu me lembrei das palavras de Charles 

Arundell. A Sra. Tanyos era, sem dúvida, uma mãe e esposa 

devotada, assim como parecia uma bruxa. 

— É sua filha única, madame? 

— Não, tenho mais um menino. Saiu com o pai... 

— Não iam a Littlegreen House? 

— Iam às vezes. Mas o senhor compreende, tia Emily era 

idosa e as crianças a incomodavam. No entanto, sempre foi boa 

para com eles, e no Natal mandava-lhes bons presentes. 

— Quando viu a Srta. Arundell pela última vez? 

— Acho que uns dez dias antes da sua morte. 

— A senhora, seu marido e seus primos estiveram juntos 

naquela ocasião? 

— Não, isso foi no fim de semana anterior, na Páscoa. 

— Mas a senhora e seu marido voltaram lá no fim de semana 

seguinte? 

— Sim. 

— E a Srta. Arundell estava com boa saúde? 

— Sim, pareceu-me como sempre. 

— Não estava de cama? 

— Estava, devido a um tombo que levara, mas desceu 

durante a nossa visita. 

— Fez algum comentário sobre o testamento? 

— Não, nenhum. 
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— E notou alguma diferença no tratamento que ela lhes 

deu? 

Desta vez a pausa foi mais prolongada. 

— Não. 

Naquele momento, eu seria capaz de jurar que Poirot e eu 

tínhamos a mesma opinião: Ela mentia! 

— Talvez deva explicar-lhe que, ao perguntar se a atitude da 

Srta. Arundell se alterara, referia-me à senhora, pessoalmente, e 

não em relação ao casal. 

— Compreendo! — respondeu prontamente. — Tia Emily foi 

muito boa para mim: deu-me um alfinete com uma pérola e 

diamantes, e mandou dez shillings para cada criança. — Sua voz, 

desta vez, não demonstrava qualquer constrangimento. 

— E quanto ao seu marido, notou alguma diferença? 

O constrangimento voltou. A Sra. Tanyos, ao responder, não 

pôde olhar Poirot nos olhos. 

— Não, não notei nada. Por que haveria de notar? 

— Em vista da sua insinuação de que Theresa Arundell 

poderia ter envenenado a mente de sua tia. 

— E estou certa de que o fez! — asseverou. — Tem razão, 

notei uma diferença: de repente, tia Emily mostrou-se distante e 

comportou-se de modo estranho. Meu marido recomendou-lhe um 

preparado digestivo especial... teve até o cuidado de aviá-lo na 

farmácia e levar-lhe... mas ela agradeceu secamente e, mais tarde, 

vi-a despejar tudo na pia! 

Poirot pestanejou diante de tamanha veemência e 

indignação. 

— É um estranho modo de agir — concordou, tendo o 

cuidado de não deixar transparecer na voz o seu entusiasmo. 

— Pois para mim foi uma ingratidão! — comentou a Sra. 
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Tanyos. 

— As senhoras idosas costumam não gostar de estrangeiros 

e pensar que os médicos ingleses são os únicos no mundo. A 

solidão causa estas coisas. 

— Acho que sim — concordou a Sra. Tanyos, mais serena. 

— Quando voltam a Smyrna, madame? 

— Dentro de algumas semanas. Meu marido... Aí vem ele 

com Edward! 
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XVII 

O Dr. Tanyos 
 

DEVO CONFESSAR que minha primeira impressão do Dr. Tanyos foi 

de choque. Eu o desenhara mentalmente com uma série de 

sinistros atributos. O retrato era o de um estrangeiro de barba 

negra, tez morena e feições carregadas; em vez disto, surgiu um 

homem rotundo, jovial, de cabelos e olhos castanhos. Só não me 

enganara na barba: usava-a, como adorno, e era castanha, o que 

lhe dava uma aparência de artista. 

Seu inglês era perfeito. Sua voz tinha um timbre agradável, 

que não destoava da expressão prazenteira do seu rosto. 

— Chegamos! — exclamou, sorrindo, para a mulher. — 

Edward adorou esta primeira viagem pelo metrô. Também, até 

agora só andara de ônibus! 

Edward parecia-se fisicamente com o pai, mas tanto ele 

como a irmã tinham um aspecto de estrangeiros, o que me fez 

compreender por que a Srta. Peabody os considerava macilentos. 

A presença do marido pareceu deixar a Sra. Tanyos nervosa. 

Gaguejando, apresentou-lhe Poirot, ignorando-me pura e 

simplesmente. 

Imediatamente o Dr. Tanyos reconheceu o meu amigo: 

— Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Conheço-o muito de 

nome! O que o traz a nós, meu caro? 

— Uma senhora recentemente falecida, a Srta. Emily 
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Arundell. 

— A tia de minha mulher? Mas sobre o quê? 

— Surgiram certos problemas relacionados com a sua 

morte... 

— É sobre o testamento, Jacob — interrompeu a Sra. 

Tanyos. — O Sr. Poirot esteve com Theresa e Charles. 

O Dr. Tanyos sentou-se, mais à vontade. 

— Ah, o testamento! Uma iniqüidade, mas não me diz 

respeito. 

Poirot relatou a conversa que tivera com os dois Arundells, 

modificando um pouco a verdade, devo dizer, e, cautelosamente, 

insinuou que talvez houvesse uma possibilidade de contestar o 

testamento. 

— Isto me interessa sobremaneira, Sr. Poirot. E confesso que 

partilho de sua opinião. Cheguei a consultar um advogado, mas a 

orientação recebida não foi encorajadora. Por isso... — deu de 

ombros. 

— Como já disse à sua esposa, os advogados são cautelosos 

e não gostam de correr riscos. Mas eu sou diferente! E o doutor? 

Tanyos soltou uma gargalhada retumbante, exclamando: 

— Oh! Eu não me importo de correr riscos! Já tenho passado 

por eles, hein, Bella? — sorriu à mulher, que lhe correspondeu 

maquinalmente. Prosseguiu então, voltando-se para Poirot: 

— Também não sou advogado, mas estou convencido de que 

o testamento foi redigido quando a velha já não sabia o que fazia. 

Aquela Minnie é inteligente e astuta. 

A Sra. Tanyos movimentou-se constrangida. Poirot observou-

a perguntando: 

— Não concorda, madame? 

— Sempre a achei bondosa — replicou, fracamente. — E não 
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a considero inteligente. 

— Foi bondosa para você, minha querida, porque sabia que, 

de você, nada teria a temer — disse-lhe o marido. — Você é muito 

fácil de enganar! 

Tanyos falava carinhosamente, mas Bella corou, aborrecida. 

— Já comigo não se comportou desse jeito — prosseguiu. — 

Não gosta de mim, e não esconde isto. Dou-lhe um exemplo: a 

velha rolou a escadaria, numa ocasião em que estávamos na 

Littlegreen House, e insisti em voltar lá para saber como ela ia. 

Pois Minnie Lawson fez tudo para nos impedir de aparecer. E, 

como não conseguiu, irritou-se. A razão é óbvia: queria estar 

sozinha com a velha. 

— Concorda, madame? — perguntou novamente Poirot. 

O marido, entretanto, não lhe deu tempo para responder. 

— Bella tem um excelente coração. É incapaz de atribuir 

más intenções a qualquer pessoa. Eu, porém, estou certo de que 

não me engano. E digo-lhe mais, M. Poirot: a Srta. Lawson usava 

o espiritismo para ter ascendência sobre a Srta. Arundell! Pode ter 

a certeza de que era assim! 

— Acha? 

— Certamente, meu caro. Esse negócio toma conta das 

pessoas. Ficaria surpreendido com os casos que tenho visto! 

Sobretudo na idade da velha... Apostaria que foi através do 

espiritismo que lhe fizeram a sugestão. Um espírito qualquer... 

quem sabe, o do pai?... ordenou-lhe que mudasse o testamento e 

deixasse tudo para Minnie Lawson. E, como ela andava 

adoentada... 

A Sra. Tanyos moveu-se inquieta, mais uma vez. Poirot 

voltou-se para ela: 

— Acha possível? 
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— Vamos, Bella — ordenou-lhe o marido. — Diga o que 

pensa! 

Olhou-a de modo a encorajá-la. A mulher observou-o de 

maneira estranha, hesitou, e disse, afinal: 

— Sei muito pouco sobre essas coisas, mas acho que você 

tem razão, Jacob... 

— Esteja certa disto, minha querida!  

Poirot balançou a cabeça, e murmurou: 

— Talvez... Suponho que estiveram em Market Basing no fim 

de semana que antecedeu à morte da Srta. Arundell, não? 

— Estivemos lá na Páscoa, e voltamos no fim de semana 

seguinte. 

— Não. Refiro-me ao fim de semana depois desse. Esteve lá 

no domingo, dia 26, não? 

— Oh, Jacob, você esteve?! — exclamou Bella Tanyos, com 

os olhos arregalados. 

Tanyos voltou-se rapidamente para a mulher. 

— Você não se lembra de que estive? — disse-lhe, admirado. 

— Não lhe disse que passei por lá de tarde? 

Poirot e eu olhávamos para a Sra. Tanyos, que, 

nervosamente, empurrou o chapéu mais para trás. 

— Claro que se lembra, Bella! Que memória terrível, a sua! 

— Ah, sim! — concordou Bella, com um sorriso amarelo. — 

Desculpem, tenho péssima memória. E como já são quase dois 

meses... 

— Nessa ocasião, suponho, a Srta. Theresa e o Sr. Charles 

Arundell também estiveram lá... 

— Talvez, mas não os vi — respondeu o Dr. Tanyos, com 

naturalidade. 

— Então, fez uma visita rápida? 
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— Cerca de meia hora somente. 

O olhar inquisitivo de Poirot parecia perturbá-lo. 

— É melhor dizer tudo, agora — murmurou, constrangido. — 

Esperava arranjar um empréstimo, mas não tive sorte. 

Infelizmente a tia de minha mulher não simpatizava muito comigo, 

o que sempre lamentei, pois gostava dela. Era durona. 

— Posso fazer-lhe uma pergunta com toda franqueza, Dr. 

Tanyos? 

Seria impressão minha, ou os olhos do médico ficaram 

momentaneamente apreensivos? 

— Certamente, M. Poirot. 

— Qual a sua opinião sobre Theresa e Charles Arundell? 

— Theresa e Charles? — repetiu o médico, parecendo 

aliviado. Sorriu afetuosamente para a mulher: 

— Bella, querida, suponho que não se ofenderá se for sincero 

sobre seus parentes? 

A Sra. Tanyos abanou a cabeça e sorriu. 

— Muito bem: corruptos até a alma, os dois! No entanto, por 

estranho que pareça, gosto mais do Charles. É um malandrão, 

porém simpático. Não tem moral, é verdade, mas há pessoas que 

nascem assim. 

— E Theresa? 

— Não sei... — respondeu, hesitante. — É uma moça 

extremamente insinuante, sem dúvida. Mas acho-a insensível. Na 

minha opinião seria capaz de matar qualquer pessoa, a sangue-

frio, se lhe conviesse. Talvez seja imaginação minha... Sabe que 

sua mãe foi julgada por homicídio? 

— E absolvida... — completou Poirot. 

— É verdade... Contudo, basta para dar-nos o que pensar... 

— Conhece o rapaz de quem está noiva? 
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— Donaldson? Conheço; jantou uma noite na Littlegreen 

House. 

— Que acha dele? 

— Tem talento, acho que irá longe, se tiver chance. A 

especialização custa dinheiro. 

— Quando disse talentoso, estava se referindo à profissão? 

— Exatamente. É um crânio! — Sorriu e acrescentou: — Por 

enquanto ainda não aprendeu a brilhar nos salões da sociedade, e 

tem maneiras rígidas. Ele e Theresa formam um casal engraçado: 

a atração dos pólos de nomes diferentes... ela, uma borboleta 

mundana; ele, um eremita. 

As duas crianças começaram a bombardear Bella Tanyos 

com perguntas e protestos: 

— Vamos almoçar? Estou cheio de fome! Vamos chegar 

atrasados! 

Poirot olhou o relógio e exclamou: 

— Mil perdões! Atrasei o seu almoço... 

A Sra. Tanyos olhou para o marido e murmurou, acanhada: 

— Talvez possamos oferecer-lhes... 

— É muito amável, madame, mas tenho um compromisso 

para almoçar e também já estou atrasado — esclareceu o meu 

amigo, sem deixá-la prosseguir. 

Cumprimentamos o casal e as crianças e retiramo-nos. 

Demoramo-nos um pouco no hall, pois Poirot queria 

telefonar. Esperei-o perto da recepção, quando vi a Sra. Tanyos 

percorrendo o salão com os olhos, como se procurasse alguém. 

Parecia assustada e receosa. Ao ver-me, encaminhou-se, 

apressada, na minha direção. 

— O seu amigo... Já se foi? 

— Não, está no telefone. 
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— Oh! 

— Queria falar com ele? 

Fez que sim com a cabeça, mostrando-se cada vez mais 

nervosa. 

Naquele momento Poirot deixou a cabina, e chegou-se a nós. 

— M. Poirot — começou a mulher, em voz baixa e apressada 

—, há uma coisa que gostaria de lhe dizer. Tenho de lhe dizer... 

— Estou às suas ordens, madame... 

— É importante... muito importante...  

Interrompeu-se bruscamente, ao ver que o marido vinha, 

com os filhos, ao nosso encontro. 

— Tinha mais alguma coisa a dizer a M. Poirot, Bella? — 

perguntou o médico, sorridente. 

A Sra. Tanyos hesitou, antes de declarar que sim, 

completando: 

— Mas isto é tudo, M. Poirot. Apenas queria que dissesse a 

Theresa que apoiaremos qualquer atitude que decida tomar. Acho 

que a família deve ficar unida, solidária. 

Acenou-nos adeus, deu o braço ao marido, e acompanhou-o 

ao restaurante. 

— Não era isto que ela queria dizer! — exclamei.  

Poirot abanou a cabeça, seguindo com o olhar o casal que se 

afastava. 

— Mudou de idéia — completei. 

— É verdade, mon ami. 

— Mas por quê? 

— Daria tudo para saber... 

— Quem sabe, noutra ocasião... — disse eu, esperançoso. 

— Dirá? Receio... que não possa. 
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XVIII 

Uma Agulha num Palheiro 
 

ALMOÇAMOS NUM restaurante próximo. Estava ansioso por saber o 

que Poirot pensava a respeito dos vários membros da família. 

— Então? — perguntei-lhe, impaciente. 

Com um ar de censura, o detetive devotou toda a sua 

atenção ao cardápio. Depois de fazer o pedido, recostou-se na 

cadeira, partiu o pão e disse ironicamente: 

— Então, Hastings? 

— O que pensa deles, depois de vê-los a todos?  

Poirot respondeu vagarosamente: 

— Ma foi, creio que formam um grupo bem interessante! 

Francamente, este caso é um estudo encantador! É... como se 

diz?... Uma caixa de surpresas? Repare que, cada vez que digo ter 

uma carta da Srta. Arundell, surge alguma coisa. A Srta. Lawson 

falou do dinheiro que desapareceu, e a Sra. Tanyos veio logo 

perguntando se era sobre o marido. Por que a Srta. Arundell iria 

me escrever sobre o Dr. Tanyos? 

— Aquela mulher tem alguma coisa na cabeça... 

— Sim, ela sabe alguma coisa. Mas o quê? A Srta. Peabody 

nos diz que Charles Arundell mataria a avó por alguns centavos; a 

Srta. Lawson, que a Sra. Tanyos mataria fosse quem fosse se o 

marido lhe mandasse; o Dr. Tanyos chama Theresa e Charles de 

corruptos, e insinua que sua mãe era uma assassina, e, ainda 
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mais, diz casualmente que Theresa poderia cometer homicídio a 

sangue-frio... 

— Fazem bom juízo uns dos outros! O Dr. Tanyos pensa, ou 

diz pensar, que houve alguma influência indevida na decisão da 

velha. Sua mulher, antes de ele chegar, evidentemente não 

pensava assim. Inicialmente não quer contestar o testamento. Em 

seguida, volta atrás. Repare, Hastings, é como uma panela 

fervendo, em cuja superfície sobe, de vez em quando, um dado 

significativo. Há qualquer coisa lá no fundo. Juro, pela honra de 

Hercule Poirot. Juro! 

Senti-me impressionado pela sua convicção, apesar do meu 

ceticismo. 

— Talvez você tenha razão — murmurei. — Mas tudo parece 

tão vago... 

— No entanto você concorda que há qualquer coisa?  

Hesitei antes de responder: 

— Sim, creio que sim. 

Poirot inclinou-se sobre a mesa, e seus olhos foram de 

encontro aos meus, como se quisessem penetrá-los. 

— Sim... você está mudado. Já não se mostra divertido, 

superior, indulgente para com meus prazeres acadêmicos. Mas o 

que o convenceu? Não é o meu excelente raciocínio... non, ce n’est 

pas ça! Mas alguma coisa, algo muito independente, produziu-lhe 

este efeito. Diga-me, meu amigo, o que tão repentinamente o 

induziu a levar isto tão a sério? 

— Acho — disse lentamente — que foi a Sra. Tanyos. Ela 

parecia... parecia... temerosa... 

— Com medo de mim? 

— Não, não. Não de você. Era outra coisa. Para começar, 

falou de modo sereno e sensato, mostrando um certo 
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ressentimento compreensível e justo pelos termos do testamento. 

Contudo, de outro lado parecia resignada e disposta a deixar as 

coisas como estão. É uma atitude natural numa mulher bem-

educada, mas muito apática. Mas não me pareceu natural nem 

lógica a mudança que se operou nela de repente. A avidez com que 

passou a concordar com o marido, a maneira quase furtiva com 

que nos procurou, no hall... 

Poirot acenou com a cabeça, encorajando-me, o que me fez 

prosseguir: 

— E há mais uma coisa, que, talvez, você não tenha 

reparado... 

— Eu reparo tudo! 

— Refiro-me à visita do marido, naquele último domingo, a 

Littlegreen House. Eu seria capaz de jurar que ela não sabia de 

nada, e que para ela tudo foi uma surpresa. Mas causa-me 

espécie a facilidade com que pegou a deixa, a rapidez com que 

concordou que ele contara tudo a ela, e ela se esquecera. Tudo 

isto, Poirot, não me agrada... 

— Você tem razão, Hastings. Esta atitude é muito 

significativa. 

— Deixou-me uma desagradável impressão de... de medo. 

Poirot balançou a cabeça vagarosamente. 

— Sentiu o mesmo? — perguntei. 

— Sim... a impressão estava no ar. — Poirot fez uma pausa e 

prosseguiu: — Mas, ainda assim, você gostou do Tanyos, não? 

Pareceu um homem agradável, franco, afável, cordial... Ou seja, 

atraente, apesar dos seus preconceitos britânicos contra os 

argentinos, portugueses e gregos... não é verdade? 

— Sim, é verdade. 

Passou-se um momento de silêncio, que aproveitei para 
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observar meu amigo. 

— Em que está pensando, Poirot? — perguntei, a seguir. 

— Em várias pessoas: no simpático e jovem Norman Gale, na 

franca e cordial Evelyn Howard, no amável Dr. Sheppard, no 

sereno Knighton... 

Durante alguns minutos não compreendi as referências a 

pessoas envolvidas em casos passados. 

— Que têm eles? 

— Eram todos personagens encantadores... 

— Meu Deus, Poirot! Então você realmente acha que 

Tanyos... 

— Não, não! Não tire conclusões precipitadas, Hastings. 

Queria apenas demonstrar que nossas reações pessoais merecem 

pouca confiança. Temos de nos guiar por fatos, e não por 

sentimentos. 

— Hummm — resmunguei. — Os fatos não são o nosso 

forte... Não, não comece tudo de novo, Poirot! 

— Serei breve, meu amigo. Não tenha medo. Para começar, é 

quase certo que temos um caso de tentativa de homicídio. Isto 

você admite? 

— Admito. 

Até aquele ponto, sentira-me um tanto cético quanto à 

fantasiosa reconstituição feita por Poirot dos acontecimentos da 

terça-feira seguinte à Páscoa. Tinha, entretanto, de concordar que 

suas deduções eram absolutamente lógicas. 

— Très bien. Ora, como não pode haver tentativa de 

homicídio sem assassino, concordemos que uma das pessoas 

presentes naquela noite era um assassino intencional, se não 

simplesmente assassino. 

— Concordo. 
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— Então, nosso ponto de partida é o seguinte: um assassino. 

Fizemos juntos algumas investigações... remexemos na lama, 

como dizem vocês... e que conseguimos? Várias acusações 

interessantes, feitas com aparente casualidade, durante aquelas 

conversas. 

— Acha que não eram casuais? 

— Não posso dizer agora! O modo da Srta. Lawson nos 

informar que Charles ameaçara a tia pode ter sido ou não 

sinceramente inocente; as observações do Dr. Tanyos sobre 

Theresa Arundell também podem ter sido feitas sem malícia, 

traduzindo apenas a opinião do médico que é. Quanto à Srta. 

Peabody, é provável que suas afirmações a respeito das tendências 

de Charles sejam inteiramente genuínas, embora não passem, 

afinal de contas, da sua opinião. E assim por diante. Costuma-se 

dizer que há uma agulha no palheiro, não? Pois bem, a nossa 

agulha é o assassino. 

— Gostaria de saber mesmo é a sua opinião. 

— Hastings, Hastings. Eu não me permito pensar. Pelo 

menos no sentido em que se emprega a palavra, ou seja, achar. No 

momento entrego-me apenas a certas reflexões. 

— Por exemplo? 

— Reflito acerca do detalhe do motivo. Quais são os motivos 

prováveis no caso da morte da Srta. Arundell? O mais evidente, 

por certo, é o ganho. Quem ficaria com o dinheiro se a morte da 

Srta. Arundell... tivesse sido na noite de terça-feira depois da 

Páscoa? 

— Todos, exceto a Srta. Lawson. 

— Exatamente. 

— Bem, pelo menos uma pessoa está automaticamente 

excluída. 
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— É o que parece — concordou Poirot, pensativo. — O 

interessante, porém, é que a pessoa que nada ganharia se a morte 

ocorresse na terça-feira, ganhou tudo por ela ter-se dado duas 

semanas depois. 

— Onde você quer chegar? 

— Causa e efeito, meu amigo! Causa e efeito.  

Observei-o, duvidoso. 

— Usemos a lógica. Que aconteceu, ao certo, após o 

acidente? 

Poirot me irrita quando se comporta desta maneira. Mas não 

se pode dizer que esteja errado! 

— A Srta. Arundell caiu de cama. 

— Exatamente. E teve muito tempo para pensar. E em 

seguida? 

— Escreveu-lhe. 

— Sim. Escreveu-me e a carta não foi enviada, o que é 

lastimável. 

— Tem alguma suspeita sobre o fato de a carta não ter sido 

expedida? 

— Devo confessar que não sei, Hastings. Creio... estou até 

quase convencido, à luz dos fatos... que houve esquecimento, e 

suponho, mas não tenho certeza, que alguém suspeitou de que tal 

carta foi escrita. Mas vamos lá: o que aconteceu a seguir? 

Refleti um pouco. 

— A visita do advogado... — sugeri. 

— Sim, ela chamou o advogado e no devido tempo ele 

chegou. 

— E ela fez um novo testamento. 

— Exatamente. Fez um novo e muito inesperado testamento. 

Agora, em vista disto, temos de considerar muito cuidadosamente 
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uma afirmação de Ellen. Ela disse, se você se recorda, que a Srta. 

Lawson estava particularmente interessada em esconder da Srta. 

Arundell o fato de Bob ter passado a noite na rua. 

— Mas... oh, compreendo... não, não... ou será que estou 

indo ao ponto onde você... 

— Duvido! — disse Poirot. — Mas se estiver, espero que 

imagine a suprema importância desta declaração! 

O detetive lançou-me um olhar ferino. 

— Claro, claro — declarei, apressado. 

— E assim — continuou Poirot — várias outras coisas 

aconteceram. Charles e Theresa vêm para o fim de semana, e a 

Srta. Arundell mostra a Charles o novo testamento, segundo ele 

disse. 

— Acredita nele? 

— Só acredito em declarações comprovadas. Mas a Srta. 

Arundell não o mostra a Theresa. 

— Porque pensou que Charles lhe diria. 

— Mas ele não diz. E por quê? 

— De acordo com Charles, ele contou a ela. 

— Theresa disse positivamente que não. Eis aqui uma 

contradição sugestiva e interessante. E quando saímos, ela o 

chama de idiota. 

— Estou ficando confuso, Poirot — disse-lhe eu. 

— Voltemos à seqüência dos acontecimentos. O Dr. Tanyos 

visitou a Srta. Emily Arundell no domingo, possivelmente sem o 

conhecimento da mulher. 

— Eu diria que certamente sem o seu conhecimento. 

— Digamos provavelmente, para continuar. Theresa e 

Charles partem na segunda-feira. A Srta. Arundell está bem de 

saúde e da mente. Come bem no jantar e senta-se no escuro com 
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as Tripps e a Srta. Lawson. Durante a sessão, sente-se mal. Vai 

para a cama e morre quatro dias depois, e a Srta. Lawson herda 

todo o dinheiro, e o Capitão Hastings diz que ela teve morte 

natural! 

— Ao passo que Hercule Poirot diz que ela foi envenenada 

naquele jantar, sem ter qualquer prova! 

— Mas eu tenho algumas provas, Hastings! Pense na nossa 

conversa com as Senhoritas Tripps. E também numa declaração 

da Srta. Lawson. 

— Está se referindo ao fato de ter comido caril? Isto 

disfarçaria o gosto do veneno. É onde quer chegar? 

Poirot falou lentamente: 

— Sim, o caril tem certa importância, talvez. 

— Contudo — disse eu — se o que você adianta, em desafio 

à opinião médica, é verdade, somente a Srta. Lawson ou uma das 

empregadas poderia tê-la matado. 

— Imagino. 

— Ou as irmãs Tripps? Não faz sentido. Não creio. Todos são 

palpavelmente inocentes. 

Poirot encolheu os ombros. 

— Lembre-se, Hastings, que a estupidez, ou mesmo a 

idiotice, pode andar de mãos dadas com a astúcia. E não esqueça, 

peço-lhe, da primeira tentativa de assassinato: esta não foi obra 

de um cérebro particularmente inteligente. Seria um assassinato 

muito simples, sugerido por Bob com seu costume de deixar a 

bola no alto da escada. A idéia de colocar um fio é simples. Até 

uma criança poderia tê-la. 

Estremeci. 

— Quer dizer... 

— Quero dizer que tentamos achar apenas uma coisa: o 
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desejo de matar, nada mais. 

— Mas o veneno teria de ser muito bem escolhido para não 

deixar vestígios — contrapus. — Algo que seria difícil a qualquer 

um conseguir. Bolas, Poirot! Não posso acreditar nisto! Você não 

pode saber. Tudo são hipóteses. 

— Engano seu, meu amigo. Como resultado de nossas várias 

conversas desta manhã, já tenho algo bem definido. Umas pistas 

tênues, mas inconfundíveis. O mal é que... tenho medo. 

— Medo? Medo de quê? 

— De perturbar os cães que dormem. Não é um dos seus 

provérbios? Deixe os cães dormirem em paz. É o que o assassino 

faz neste momento: dorme tranqüilamente ao sol... E bem 

sabemos, Hastings, que uma vez perturbada a tranqüilidade de 

um assassino, ele mata outra vez e até uma terceira! 

— Teme que tal aconteça? 

Sim. Se há um assassino no palheiro... Hastings, e acho que 

há... 
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XIX 

Visita ao Sr. Purvis 
 

POIROT PEDIU a conta e pagou. 

— Que fazemos agora? — perguntei. 

— Faremos o que sugeriu logo cedo. Vamos a Harchester ver 

o Sr. Purvis. Foi por isso que telefonei do Durham Hotel. 

— Telefonou para Purvis? 

— Não, para Theresa Arundell. Pedi-lhe que escrevesse uma 

recomendação a ele. Para o abordarmos com alguma chance de 

êxito temos de ser recomendados pela família. Ela prometeu 

mandá-la ao meu apartamento por um portador. Deve estar 

esperando por nós agora. 

Encontramos não só a carta como o próprio Charles 

Arundell. 

— Tem uma boa casa, M. Poirot — comentou, olhando em 

torno. 

Acompanhando o seu olhar, notei que uma das gavetas da 

escrivaninha estava mal fechada. Aparecia uma ponta de papel. Se 

havia algo impossível de acontecer, era Poirot fechar mal uma 

gaveta. Observei Charles, pensativo. Ficara ali sozinho, e não me 

repugnava acreditar que ele aproveitara, para remexer os papéis 

do meu amigo. Que espertalhão! Senti que fervia de indignação. 

Charles mostrava-se muito afável. 

— Está aqui — disse, apresentando a carta. — Tudo 
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direitinho. Espero que tenha mais sorte do que nós com o velho 

Purvis. 

— Deu-lhes poucas esperanças, suponho? 

— Foi definitivamente desencorajador. Entende que Minnie 

Lawson está garantida. 

— O senhor e sua irmã jamais consideraram a idéia de 

apelar para os sentimentos da Sra. Lawson? 

— Eu considerei. Mas pareceu que não adiantaria nada. 

Minha eloqüência seria inútil. O quadro patético da ovelha negra 

deserdada não motivaria aquela mulher. O senhor sabe, ela 

decididamente não gosta de mim. E não sei por quê. — Charles 

deu uma gargalhada. — A maioria das velhas cai por mim 

facilmente. Acham que nunca fui devidamente compreendido e 

nunca tive uma chance! 

— Um ponto-de-vista muito útil. 

— Oh, tem sido da maior utilidade! Mas com a Srta. Lawson, 

nada feito. Creio que é anti-homem. Quem sabe se nos bons 

tempos de antes da guerra não se acorrentava e empunhava uma 

bandeira de sufragista? 

— Bem... — murmurou Poirot balançando a cabeça. — Se os 

métodos simples falham... 

— Temos de partir para o crime! — sentenciou Charles. 

— Por falar em crime — comentou Poirot, — é verdade que 

ameaçou a sua tia, dizendo que iria tratar da saúde dela, ou coisa 

parecida? 

Charles sentou-se numa cadeira, estendeu as pernas e olhou 

fixamente para o meu amigo. 

— Quem lhe disse isto? 

— Não importa. É verdade? 

— Bem, há certos elementos de verdade. 
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— Vamos, vamos, conte-me a história... A história 

verdadeira. 

— Oh, com prazer, senhor. Não há nada de melodramático. 

Estava tentando uma abordagem, se é que me entende. 

— Compreendo. 

— Bem, as coisas não correram conforme planejara. Tia 

Emily deu-me a entender que seriam vãos meus esforços para 

separá-la do seu dinheiro! Bem, não perdi a calma, mas disse-lhe 

por inteiro: “Agora escute, tia Emily. Se continuar agindo assim, 

arrisca-se a que lhe cuidem da saúde.” Ela me perguntou o que 

queria dizer. Respondi que era apenas o que dissera. “Os seus 

amigos e parentes andam à sua volta, de boca aberta, pobres 

como ratos de igreja, todos à espera. E que faz a tia? Recusa-se a 

repartir. É por isso que morre gente assassinada. Acredite-me, se 

lhe tratarem da saúde, a culpa será toda sua.” 

Charles prosseguiu: 

— A velha olhou-me por cima dos óculos, como costumava, e 

perguntou-me secamente se esta era a minha opinião. Respondi-

lhe que sim, que, para o seu próprio bem, aconselhava-a a abrir 

um pouco os cordões da bolsa. Ela disse: “Obrigado pelo conselho, 

Charles, mas verá que sei muito bem cuidar de mim.” Disse-lhe 

que, então, seria como quisesse. Mas fiz tudo sorrindo, e não creio 

que ela tivesse ficado tão zangada quanto demonstrava. “Depois 

não diga que não avisei” — insisti. “Fique tranqüilo.” 

Fez uma pausa e concluiu: 

— E pronto. 

— E assim — disse Poirot — você contentou-se com umas 

notas de libra que encontrou na gaveta. 

Charles postou-se diante de Poirot e soltou uma gargalhada. 

— Tiro-lhe o meu chapéu! O senhor tem realmente um bom 
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faro. Como descobriu isto? 

— Então é verdade? 

— Bem verdade. Eu estava sem tostão. Tinha de arranjar 

dinheiro em algum lugar. Encontrei um maço de notas na gaveta e 

servi-me de algumas. Mas fui modesto, a fim de que minha 

pequena subtração não fosse notada. Ou que a atribuíssem aos 

empregados. 

Poirot disse secamente: 

— Seria muito mau para as empregadas se isto acontecesse. 

— Cada um por si — murmurou Charles, dando de ombros. 

— E quem estiver atrás que feche a porta — completou 

Poirot. 

— Não sabia que a velha tinha descoberto... Como soube 

disso? Refiro-me à conversa sobre cuidar da saúde dela... 

— A Srta. Lawson me contou. 

— Gata malandra! — Charles pareceu um pouco perturbado. 

— Não gosta de mim nem de Theresa. Não me diga que ela ainda 

tem alguma coisa escondida na manga. 

— O que poderia ter? 

— Não sei. Ela parece o demônio! Odeia Theresa. 

— Sabia, Sr. Arundell, que o Dr. Tanyos foi ver sua tia no 

domingo que antecedeu sua morte? 

— O quê? No domingo em que estivemos lá? 

— Sim. Mas não o viu? 

— Não. Talvez tivesse chegado enquanto passeávamos, à 

tarde. Mas é estranho que tia Emily não tivesse falado nada. 

Quem lhe disse? 

— A Srta. Lawson. 

— Lawson novamente? Ela parece uma mina de 

informações. 
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Fez uma pausa e prosseguiu: 

— Sabe, Tanyos é um bom sujeito. Gosto dele, sempre bem 

disposto e sorridente! 

— Simpático, sem dúvida — concordou Poirot.  

Charles levantou-se. 

— Se fosse ele, teria matado aquela coruja da Bella há muito 

tempo. Não lhe parece o tipo de mulher que nasceu para ser 

vítima? Sabe, não me espantaria se aparecesse esquartejada em 

uma mala! 

— Não é uma boa ação para se atribuir ao bom doutor — 

repreendeu-o Poirot. 

— Não — concordou Charles, pensativo. — E não creio que 

Tanyos poderia matar uma mosca. É bondoso demais. 

— E o senhor? Mataria se valesse a pena?  

Charles soltou uma gargalhada vibrante, sincera. 

— Pensando em chantagem, não é, Poirot? Nada feito. Eu lhe 

asseguro, não botei... — interrompeu-se de súbito e prosseguiu: — 

estricnina na sopa de tia Emily. 

E, acenando, retirou-se. 

— Você queria assustá-lo, Poirot? — perguntei. — Se queria, 

não creio que tenha conseguido. Não reagiu como se tivesse 

qualquer sentimento de culpa. 

— Não? 

— Não. Pareceu-me imperturbável. 

— Curiosa foi aquela pausa... 

— Que pausa? 

— Antes da palavra estricnina. Parecia que ia dizer outra 

coisa e se arrependeu. 

— Com certeza pensou num bom veneno. 

— É possível, é possível. Mas vamos sair. Acho que teremos 
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de passar a noite no George, em Market Basing. 

Em dez minutos, atravessamos Londres correndo, em 

direção ao campo. 

Chegamos a Harchester por volta das quatro da tarde, e 

fomos logo ao escritório de Purvis, Purvis, Charlesworth & Purvis. 

O Sr. Purvis era um homem alto e forte, de cabelos brancos e 

rosto avermelhado. Tinha a leve aparência de um escudeiro do 

campo. Era cortês, mas reservado. Leu a carta que lhe 

apresentamos e observou-nos de sua mesa, com um olhar 

penetrante e inquisitivo. 

— Conheço-o de nome, M. Poirot — disse delicadamente. — 

Creio que a Srta. Arundell e seu irmão o contrataram, mas não 

consigo compreender onde seus serviços lhes serão úteis. 

— Digamos, Sr. Purvis, que pretendo fazer uma investigação 

completa de todas as circunstâncias. 

— A Srta. Arundell e seu irmão já sabem o que penso sobre 

a situação, do ponto-de-vista legal. As circunstâncias são bastante 

claras e não admitem qualquer má interpretação — disse Purvis, 

secamente. 

— Estou inteiramente de acordo — disse rapidamente Poirot. 

— Mas creio que o senhor não objetará repeti-las, apenas para 

que eu tenha um quadro geral da situação. 

O advogado balançou a cabeça. 

— Estou às ordens. 

— Suponho que a Srta. Arundell lhe escreveu, dando-lhe 

instruções, a 17 de abril. 

O Sr. Purvis consultou alguns papéis à sua frente. 

— Exatamente. 

— Pode-me dizer o que ela dizia? 

— Pediu-me para redigir um testamento. Deixava legados as 
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criadas e a três ou quatro obras de caridade, revertendo o resto da 

fortuna para Wilhelmina Lawson. 

— Perdoe-me a pergunta, Sr. Purvis, mas ficou surpreso? 

— Sim, tenho de admitir que sim. 

— A Srta. Arundell fizera outro testamento, anteriormente? 

— Sim, há cerca de cinco anos. 

— E nesse testamento, à exceção de alguns legados, deixava 

tudo ao sobrinho e às sobrinhas? 

— O grosso de sua fortuna seria repartido igualmente entre 

os filhos de seu irmão Thomas e a filha de Arabella Biggs, sua 

irmã. 

— O que aconteceu a esse testamento? 

— Levei-o comigo, a pedido da Srta. Arundell, quando, no 

dia 21 de abril, visitei-a na Littlegreen House. 

— Ficar-lhe-ia imensamente grato, Sr. Purvis, se pudesse 

dar-me uma descrição completa de tudo o que aconteceu naquela 

ocasião. 

O advogado pensou por um ou dois minutos, e disse, com 

exatidão: 

— Cheguei às três da tarde, acompanhado de um dos meus 

empregados. A Srta. Arundell recebeu-me na sala. 

— Como a achou? 

— Pareceu-me bem de saúde, apesar de usar uma bengala. 

Isto se devia, creio, à queda que tivera recentemente. Mas seu 

estado geral era bom. Achei-a, porém, um tanto nervosa e 

excitada. 

— A Srta. Lawson estava com ela? 

— Sim, quando cheguei. Mas saiu imediatamente. 

— E depois? 

— A Srta. Arundell perguntou-me se fizera o que 

 181



recomendara e se trazia o novo testamento para que ela o 

assinasse. Eu lhe disse que sim. Eu... — hesitou um pouco, mas 

prosseguiu — devo acrescentar que, até onde me era lícito, 

admoestei a Srta. Arundell e afirmei-lhe que o seu novo 

testamento poderia ser considerado muito injusto para com sua 

família. Eram, afinal, pessoas do seu sangue e da sua carne. 

— E ela? 

— Perguntou-me se o dinheiro era ou não seu, e se não 

podia dele dispor como quisesse. Respondi-lhe que sim, claro. 

“Muito bem”, disse-me ela. Lembrei-lhe que conhecia a Srta. 

Lawson há muito pouco tempo, e perguntei-lhe se tinha certeza de 

que seus parentes mereciam tamanha injustiça. “Meu caro 

amigo”, respondeu-me, “sei perfeitamente o que estou fazendo”. 

— Estava excitada? 

— Creio poder afirmar que sim, mas saiba, M. Poirot, que 

estava na plena posse de suas faculdades mentais e, na exata 

acepção da palavra, apta a tratar dos seus assuntos. Embora 

todas as minhas simpatias estejam para a família da Srta. 

Arundell, considerar-me-ia obrigado a repetir isto em qualquer 

tribunal. 

— Compreendo bem. Rogo-lhe que continue. 

— A Srta. Arundell leu atentamente o testamento anterior, e 

em seguida estendeu a mão para o que eu lhe trouxera. Confesso 

que preferiria apresentar-lhe primeiro um rascunho, mas ela 

insistira em que o levasse pronto para assinar. Isto, aliás, foi fácil, 

pois as disposições eram simples. Leu o novo documento, acenou 

afirmativamente e declarou que o assinaria logo. Considerei-me no 

dever de fazer um último protesto, mas, embora não me ouvisse 

com muita paciência, disse-me que já estava decidida. Chamei 

meu empregado para testemunhar, bem como o jardineiro da 
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casa. As empregadas não puderam fazê-lo, por serem 

beneficiárias. 

— E em seguida encarregou-o de guardá-lo? 

— Não. Colocou-o numa gaveta da escrivaninha e fechou-a. 

— E o primeiro testamento? Destruiu-o? 

— Não. Guardou-o com o outro. 

— Após o falecimento, onde foi encontrado o testamento? 

— Nessa mesma gaveta. Como testamenteiro, eu possuía a 

chave, e nessa qualidade revistei todos os seus papéis. 

— Estavam ambos os testamentos na gaveta? 

— Sim. Exatamente como os colocara. 

— Perguntou-lhe dos motivos da sua surpreendente decisão? 

— Sim, mas não tive uma resposta satisfatória. Limitou-se a 

me garantir que sabia o que estava fazendo. 

— No entanto, o senhor ficou surpreendido? 

— Muito surpreendido. A Srta. Arundell sempre demonstrara 

espírito familiar. 

— Suponho que não teve nenhuma conversa com a Srta. 

Lawson a respeito disto. 

— Certamente não. Tal procedimento seria altamente 

impróprio. 

A sugestão pareceu escandalizar o Sr. Purvis. 

— Será que a Srta. Arundell disse alguma coisa que 

indicasse à Srta. Lawson que fora favorecida? 

— Ao contrário. Perguntei se a Srta. Lawson sabia o que 

estava sendo feito. A Srta. Arundell disse-me que ela ignorava 

tudo. Achei aconselhável que continuasse assim e insinuei isto à 

Srta. Arundell, que compartilhou da minha opinião. 

— Por que teve esse cuidado, Sr. Purvis? 

O advogado lançou-lhe um olhar de dignidade. 
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— Tais coisas, na minha opinião, não devem ser discutidas. 

Além disso, provocaria uma futura decepção. 

— Ah! — Poirot respirou fundo. — Achou provável que a Srta. 

Arundell mudaria de idéia num futuro próximo! 

— Exatamente. Imaginei que a Srta. Arundell tivera qualquer 

aborrecimento com a família. Tinha esperanças de que, quando se 

acalmasse, reconsideraria e se arrependeria de sua precipitada 

decisão. 

— E nesse caso, faria... o quê? 

— Dar-me-ia instruções para que preparasse um novo 

testamento. 

— Mas ela poderia simplesmente destruir o mais recente. 

— Este ponto é discutível. Como se sabe, ao fazer novo 

testamento, o testador anula todos os anteriores. 

— Mas a Srta. Arundell talvez não soubesse deste detalhe. 

Naturalmente pensaria que, destruindo o mais recente, o antigo 

vigoraria. 

— É possível. 

— Se morresse sem deixar testamento, o dinheiro ficaria com 

a família? 

— Sim. Metade para a Sra. Tanyos, metade para ser dividida 

entre Charles e Theresa Arundell. Contudo, a verdade é que não 

mudou de opinião e que morreu sem anular o último testamento. 

— É aqui, exatamente, que entro eu — declarou Poirot. 

O velho advogado lançou-lhe um olhar interrogativo. 

Poirot inclinou-se para a frente. 

— Suponhamos — disse — que a Srta. Arundell, no seu leito 

de morte, desejou destruir o testamento; suponhamos que 

acreditou tê-lo destruído, mas que, na realidade, destruiu apenas 

o primeiro... 
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— Não. Ambos os testamentos estavam intactos. 

— Suponhamos então que tenha destruído um testamento 

falso, convencida de que era verdadeiro. Lembre-se de que ela 

estava muito doente e seria fácil iludi-la. 

— Teria de ter provas de que aconteceu assim. 

— Oh! Sem dúvida. Sem dúvida! 

— Posso perguntar-lhe se tem alguma razão para crer que 

isto tenha ocorrido? 

Poirot reclinou-se um pouco. 

— Não devo comprometer-me a essa altura... 

— Naturalmente, naturalmente — disse o Sr. Purvis, 

concordando com uma frase que lhe era familiar. 

— Posso dizer-lhe, entretanto, e confidencialmente, que há 

neste caso detalhes muito curiosos! 

— Sim? 

O Sr. Purvis esfregou as mãos, como se antecipasse o prazer. 

— O que eu precisava do senhor, e consegui — continuou 

Poirot — era a sua opinião sobre a possibilidade de, mais cedo ou 

mais tarde, a Srta. Arundell mudar de idéia, beneficiando a 

família. 

— Mas isto é apenas a minha impressão pessoal, claro — 

destacou o advogado. 

— Compreendo, meu caro senhor. O senhor, acredito, não é 

procurador da Srta. Lawson? 

— Recomendei à Srta. Lawson que consultasse um advogado 

independente. 

Poirot estendeu-lhe a mão, agradecendo-lhe pela cortesia e 

pelas informações prestadas. 
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XX 

A Segunda Visita 
à Littlegreen House 

 

A CAMINHO DE HARCHESTER para Market Basing, questão de dez 

milhas, discutimos a situação. 

— Tem você alguma base, Poirot, para a hipótese que 

formulou? 

— Se a Srta. Arundell poderia ter acreditado que aquele 

testamento foi destruído? Não, mon ami... francamente não. Mas 

eu queria, como você compreenderá, sugerir alguma coisa! O Sr. 

Purvis é um homem esperto, e se me calasse seria capaz de 

perguntar a si mesmo qual o meu interesse no caso. 

— Sabe o que você me recorda, Poirot? 

— Não, mon ami. 

— Um malabarista, trabalhando com várias bolas diferentes. 

— As bolas de cores diferentes são as várias mentiras que 

invento, não é? 

— Mais ou menos. 

— E, qualquer dia, todas elas vão cair? 

— Não poderá conservá-las no ar eternamente. 

— Tem razão. Haverá um dia em que apanharei todas as 

bolas no ar, curvar-me-ei para a platéia e deixarei o palco. 

— Ao som de estrondosos aplausos...  

Poirot observou-me, desconfiado. 
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— É muito possível. 

— Não obtivemos muito do Sr. Purvis — comentei, 

afastando-me do ponto perigoso. 

— Não. Apenas confirmou nossa idéia geral. 

— E também a afirmação da Srta. Lawson de que nada sabia 

do testamento. 

— Não acho que tenha confirmado isto. 

— Purvis aconselhou a Srta. Arundell a não comentar nada, 

e ela concordou. 

— Sim, isto está certo. Mas há gazuas, meu amigo, e gazuas 

que abrem gavetas trancadas. 

— Acha realmente que a Srta. Lawson seria capaz de escutar 

atrás das portas e remexer gavetas? 

Poirot sorriu. 

— A Srta. Lawson não é nenhuma santa, mon cher. Sabemos 

que já escutou uma conversa que não era destinada aos seus 

ouvidos... aquela entre Charles e sua tia. 

Admiti a veracidade do que dissera. 

— Portanto, Hastings, nada nos garante que também não 

tenha ouvido parte da conversa entre a Srta. Arundell e o Sr. 

Purvis. Este, por sinal, tem uma voz muito ressonante. Quanto à 

bisbilhotice, há mais gente bisbilhoteira do que você supõe. As 

pessoas tímidas e assustadas como a Srta. Lawson adquirem 

freqüentemente hábitos menos recomendáveis, que para elas 

acabam sendo uma certa consolação. 

— Francamente, Poirot! — protestei.  

Balançou a cabeça várias vezes. 

— Mas é assim mesmo! 

Reservamos dois apartamentos no George e depois rumamos 

para a Littlegreen House. 
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Ao tocarmos a campainha, Bob imediatamente respondeu. 

Dardejando pelo hall, latindo furiosamente, atirou-se contra a 

porta principal. 

“Como-lhe o fígado e os olhos”, rosnou. “Estraçalho você de 

ponta a ponta! Mostro-lhe que ninguém entra nesta casa! Espere 

até eu lhe pôr os dentes!” 

Uma voz tranqüilizadora juntou-se à barulhada: 

— Calma, calma! Venha cá, seja um cachorro bonzinho! 

Bob, arrastado pela coleira, foi deixado na saleta, contra a 

vontade. 

“Desmancha prazeres!”, rosnou. “Há tanto tempo não 

assustava ninguém! Estou louco para pegar as pernas de umas 

calças!” 

A porta da sala fechou-se e Ellen levantou trancas e 

ferrolhos para abrir a principal. 

— Ah, é o senhor — exclamou. 

Abriu-nos a porta, com uma expressão de alegria. 

— Entre, por favor. 

Entramos no hall. Da porta da esquerda vinham latidos 

inquietos, enquanto Bob tentava nos identificar. 

— Pode deixá-lo sair — sugeri. 

— Abro-lhe a porta já, senhor. Não faz mal a ninguém, mas 

assusta as pessoas com os latidos. É um bom guarda. 

Abriu a porta, e Bob irrompeu como uma bala de canhão. 

“Quem é, afinal? Ah, são vocês. Será que me lembro?...” 

Farejou, farejou, e deve ter-se dito, com um rosnar prolongado: 

“Claro! já nos conhecemos!” 

— Olá, meu velho! — cumprimentei. — Como vai?  

Bob abanou a cauda, bem-educado. 

“Bem, obrigado. Deixe-me ver...” Prosseguiu na sua 
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pesquisa: “Deve ter falado com um spaniel, pelo cheiro. São uns 

tolos. O que é isto? Um gato? Interessante... seria bom ter um por 

aqui... Há poucas diversões, aqui em casa... Hum... e também um 

bull-terrier...” 

Depois de diagnosticar corretamente uma visita que não 

havia muito tempo eu fizera a amigos que tinham cães, dedicou 

sua atenção a Poirot. A roupa, entretanto, cheirava a benzina, e 

ficou ofendido. 

— Bob — chamei-o. 

“Sei o que estou fazendo. Não demoro.” 

— A casa está fechada, espero que perdoem... — murmurou 

Ellen, entrando na salinha e começando a abrir as janelas de 

madeira. 

— Não se incomode, está bem assim — comentou o meu 

amigo, entrando atrás dela e sentando-se. Estava para imitá-lo 

quando surgiu Bob, vindo não sei de onde, com a bola na boca. 

Subiu a escada como um foguete, e deitou-se no patamar, com a 

bola entre as patas, agitando vagarosamente a cauda. 

“Vamos” — desafiou-me. “Vamos a um joguinho.” Esqueci-

me momentaneamente dos meus interesses sherloquianos. 

Jogamos por algum tempo mas eu, sentindo-me culpado, voltei à 

sala. 

Poirot e Ellen pareciam ter mergulhado numa conversa sobre 

doenças e remédios. 

— Só costumava tomar umas pilulazinhas brancas. Duas ou 

três após cada refeição, conforme orientação do Dr. Grainger. Sob 

este aspecto a senhora era muito obediente. Havia também uma 

drágea qualquer sobre a qual a Srta. Lawson dizia maravilhas, as 

pílulas do Dr. Loughbarrow, para o fígado. Há anúncios por toda 

parte. 
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— A Srta. Arundell também as tomava? 

— Tomava. A Srta. Lawson comprou-as para ela da primeira 

vez, e a senhora achava que lhe faziam bem. 

— O Dr. Grainger sabia? 

— Sabia, mas não se importava. “Pode tomar, se acha que 

lhe fazem bem” — dizia ele. E ela respondia: “Bem, pode rir, mas 

fique sabendo que ajudam muito. Mais do que os seus remédios.” 

O médico se ria e afirmava que a fé era o melhor remédio que até 

hoje se inventou. 

— A Srta. Arundell não tomava outros remédios? 

— Não, senhor. O marido de dona Bella, o doutor 

estrangeiro, trouxe-lhe um frasco de qualquer coisa, mas embora 

ela lhe agradecesse delicadamente, jogou tudo fora. Eu vi. E acho 

que fez bem: é preciso ter cuidado com essas coisas estrangeiras. 

— A Sra. Tanyos a viu jogando fora o remédio, não? 

— Sim, e acho que ficou magoada. Lamentei, também, pois 

não há dúvida de que ele estava na melhor das intenções. 

— Sem dúvida. Suponho que os remédios que ficaram na 

casa foram postos fora depois da morte da Srta. Arundell, não? 

Ellen pareceu um tanto surpreendida pela pergunta. 

— Oh, sim, senhor. A enfermeira jogou fora alguns, e a Srta. 

Lawson livrou-se dos remédios velhos que estavam no armário do 

banheiro. 

— Era ali que guardavam as... como é mesmo?... as pílulas 

do Dr. Loughbarrow? 

— Não, essas ficavam na cantoneira da sala de jantar, para 

estarem à mão após as refeições. 

— Que enfermeira atendeu a Srta. Arundell? Pode dar-me o 

seu nome e endereço? 

Ellen atendeu-o prontamente. 
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Poirot prosseguiu com as perguntas sobre a última doença 

da Srta. Arundell. 

Ellen dava-lhe todos os detalhes com prazer, descrevendo o 

enjôo, a dor, o ataque de icterícia e o delírio final. Não sei se Poirot 

ficou satisfeito, mas ouviu pacientemente. Vez por outra fazia uma 

perguntinha pertinente, quase sempre sobre a Srta. Lawson e o 

tempo que passava no quarto da doente. Mostrou-se também 

extremamente interessado na dieta administrada à senhora, 

comparando-a com a administrada a algum parente seu falecido 

e... inexistente. 

Vendo-os tão entretidos, esgueirei-me de novo para o hall. 

Bob adormecera, com a bola sob o focinho. 

Assoviei-lhe e ele acordou, alerta. Desta vez, porém, parecia 

ter sua dignidade ofendida, e demorou a jogar-me a bola, 

pegando-a de volta no último minuto. 

“Decepcionado, hein”? — parecia perguntar, malicioso. 

“Talvez eu resolva jogá-la agora... ou não?” 

Ao voltar à sala, vi que Poirot falava na visita de surpresa 

que o Dr. Tanyos fizera à tia da mulher no domingo anterior à 

morte da Srta. Arundell. 

— É verdade, sim, senhor. O Sr. Charles e a Srta. Theresa 

tinham ido dar um passeio, e não esperávamos o Dr. Tanyos. A 

senhora descansava e ficou muito surpreendida quando lhe disse 

que ele estava aqui. “O Dr. Tanyos?” perguntou. “A Sra. Tanyos 

vem com ele?” Respondi-lhe negativamente, e a Srta. Arundell 

mandou-me informá-lo de que desceria logo. 

— Ele se demorou? 

— Não ficou mais de uma hora. E não parecia muito 

contente ao sair. 

— Tem alguma idéia da... da razão da sua visita? 
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— Não poderia dizer que faço. 

— Não ouviu nada, por acaso?  

Ellen ficou vermelha. 

— Não, senhor, não ouvi! Não tenho o costume de escutar 

atrás das portas, embora certas pessoas de educação o fizessem! 

— Oh, compreendeu-me mal — desculpou-se Poirot. — 

Apenas me ocorreu que tivesse servido chá enquanto ele estava 

aqui, e não pudera evitar ouvir alguma coisa. 

Ellen apaziguou-se. 

— Sinto muito, senhor. Eu o entendi mal. Não, o Dr. Tanyos 

não ficou para o chá. 

Poirot observou-a e piscou os olhos. 

— E se eu precisasse saber para que veio ele aqui, é possível 

que a Srta. Lawson saiba? 

— Se ela não souber, ninguém mais saberá — disse Ellen, 

com desdém. 

— Então vejamos... — murmurou Poirot franzindo a testa, 

como se fizesse um esforço de memória — o quarto da Srta. 

Lawson era ao lado do da Srta. Arundell? 

— Não, senhor. O quarto da Srta. Lawson fica bem no alto 

da escada. Posso mostrar-lhe, senhor. 

Poirot aceitou o oferecimento e subiu a escada encostado à 

parede. Ao chegar ao patamar, soltou uma exclamação, abaixou-

se e pôs a mão numa perna das calças. 

— Ah, puxou um fio. Há um prego no rodapé. 

— Também já reparei, e até já me pegou o vestido uma ou 

duas vezes. Deve ter-se soltado, ou coisa parecida. 

— Está aí há muito tempo? 

— Bem, creio que há algum tempo, senhor. Dei com ele pela 

primeira vez quando a senhora adoeceu, depois do acidente. 
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Tentei arrancá-lo, mas não consegui. 

— Deve ter tido um fio amarrado, creio eu. 

— Exatamente, senhor. Havia uma laçada de fio nele. Não 

sei para quê. 

Na voz de Ellen, entretanto, não havia a menor ponta de 

desconfiança. Para ela, o prego era apenas uma dessas coisas que 

acontecem em casa e que não têm explicação. 

Poirot entrara no quarto. Seu tamanho era moderado, com 

duas janelas de frente. Num canto havia uma penteadeira e, entre 

as janelas, um guarda-vestidos de espelho alto. A cama ficava à 

direita, atrás da porta e de frente para as janelas. Na parede da 

esquerda havia um camiseiro de mogno e um lavatório de tampo 

de mármore. 

Poirot olhou em torno, pensativo, e voltou ao patamar. 

Percorreu o corredor, passando por dois outros quartos, e chegou 

aos aposentos de Emily Arundell. 

— A enfermeira ficava no quartinho ao lado — explicou 

Ellen. 

Ao descermos a escada, Poirot perguntou se poderia dar uma 

volta pelo jardim. 

— Oh, certamente, está lindo, agora! 

— O jardineiro ainda trabalha aqui? 

— Oh, sim, Angus continua. A Srta. Lawson quer tudo 

arrumado, pois acha que será mais fácil vender a casa assim. 

— Não deixa de ter razão. Não é boa política deixar as ervas 

invadirem uma casa que se quer vender. 

O jardim era realmente belo, com grandes canteiros laterais 

cheios de bocas-de-lobo, esporas e enormes papoulas escarlates. 

As petúnias estavam em botão. Logo em seguida chegamos a um 

alpendre onde um velhinho alto e rijo colocava plantas nos vasos. 
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Cumprimentou-nos respeitosamente e Poirot logo inventou um 

jeito de estabelecer conversa. 

Bastou dizer que víramos Charles naquele dia para o gelo se 

quebrar e o velhote ficar tagarela. 

— Foi sempre de amargar! Lembro-me dele quando fugia 

para cá com meia torta de groselha, enquanto a cozinheira 

procurava por toda a casa! E voltava para casa com cara de anjo, 

dizendo que tinha sido o gato, embora eu nunca tenha sabido de 

gato que gostasse de torta de groselha! 

— Ele esteve por aqui em abril, não? 

— Sim, esteve aqui em dois fins de semana, antes de a 

senhora morrer. 

— Costumava vê-lo muitas vezes? 

— Algumas. Não havia muita coisa para um jovem fazer por 

aqui... O Sr. Charles costumava ir ao George tomar um trago e 

depois vinha para cá, fazer perguntas sobre uma coisa e outra. 

— Sobre flores? 

— Sim, flores. E também ervas. — O jardineiro deu uma 

risada. 

— Ervas? 

Na voz de Poirot percebia-se uma súbita curiosidade. Voltou 

a cabeça e percorreu as prateleiras com o olhar, até deter-se numa 

lata. 

— Talvez quisesse saber como se livrar delas? 

— Exatamente. 

— É esta droga que usa? — perguntou Poirot, girando a lata 

para ler o rótulo. 

— Sim, senhor. É uma droga muito ativa. 

— Perigosa? 

— Não, quando se usa certo. É claro que é arsênico. 
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Costumávamos até brincar por causa disso, o Sr. Charles e eu. 

Dizia que se casasse com uma mulher de quem não gostasse viria 

pedir-me um pouco para dar fim a ela. E eu respondia que talvez 

ela é que decidisse se livrar dele. E como ele se ria! 

— Está quase vazia — murmurou Poirot.  

O velhote observou a lata. 

— É... tem menos do que eu podia calcular. Não pensava ter 

usado tanto... Vou encomendar mais. 

— Receio — disse Poirot, em tom de brincadeira — que o que 

resta não dê para a minha mulher! 

Rimo-nos todos, outra vez. 

— O senhor não é casado, não? 

— Não. 

— Logo vi. São sempre os solteiros que brincam com essas 

coisas. Não sabem como é a coisa! 

— Suponho que sua mulher... — insinuou o meu amigo. 

— Está viva e bem viva — concluiu o jardineiro, um tanto 

deprimido. 

Despedimo-nos, cumprimentando-o pelo jardim. 
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XXI 

O Farmacêutico — 
a Enfermeira — o Médico 

 

A LATA DE defensivo veio dar novo curso aos meus pensamentos. 

Era a primeira suspeita concreta com a qual me deparava. O 

interesse de Charles por ela, e a evidente surpresa do jardineiro ao 

encontrá-la quase vazia, tudo parecia apontar para a direção 

certa. 

Poirot se manteve reservado, como sempre acontece quando 

me mostro excitado. 

— Ainda que parte do defensivo tenha sido retirado, não há 

evidência de que Charles o tenha feito. 

— Mas ele falava muito disto com o jardineiro! 

— O que era burrice, se pretendia servir-se do produto. Se 

lhe pedirem depressa o nome de um veneno, qual é o primeiro que 

lhe vem à cabeça? 

— Arsênico, creio. 

— Sim. Então você compreende aquela pausa antes da 

palavra estricnina, na conversa de Charles. 

— Quer dizer?... 

— Que ia dizer “arsênico na sopa da Tia Emily”, mas se 

conteve. 

— Mas por quê? 

— Sim, por quê? Confesso, Hastings, que foi para encontrar 
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esta resposta que fui ao jardim à procura de um exterminador de 

ervas. 

— E você o encontrou. 

— Sim, achei. Balancei a cabeça. 

— As coisas começam a ficar feias para o jovem Charles. 

Você teve uma boa conversa com Ellen sobre a doença da velha 

senhora. Seus sintomas eram semelhantes ao de envenenamento 

por arsênico? 

Poirot esfregou o nariz. 

— Difícil dizer. Havia dores abdominais, enjôo. 

— É isto mesmo! 

— Hum... não tenho tanta certeza. 

— Que veneno parecia? 

— En bien, meu caro, indicavam mais doença do fígado e 

morte em conseqüência disto do que qualquer envenenamento. 

— Oh, Poirot! — lamentei. — Não pode ter sido morte 

natural! Tem de ser assassinato! 

— Oh, là là! Parece que trocamos de lugar... 

Inesperadamente, Poirot entrou numa farmácia. Depois de 

uma longa conversa sobre os males que lhe consumiam as 

entranhas, comprou uma caixinha de pílulas digestivas. Mas, 

quando o remédio já estava embrulhado e íamos saindo, sua 

atenção pareceu atraída para uma bela embalagem das Pílulas do 

Dr. Loughbarrow para o fígado. 

— Sim, senhor, um excelente remédio. — O farmacêutico era 

um homem de meia-idade, amigo de uma boa conversa. — Se 

experimentar, verá que é eficaz. 

— Lembro-me de que a Srta. Emily Arundell costumava usá-

las. 

— Com efeito, senhor. A Srta. Arundell, da Littlegreen 
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House. Uma boa senhora, da velha escola. Eu a atendia. 

— Ela tomava muitos remédios? 

— Nem por isso, senhor. Não tanto quanto certas senhoras 

de idade que conheço... Agora, a Srta. Lawson, a dama de 

companhia que herdou tudo... 

Poirot assentiu. 

— Ela tomava de tudo. Pílulas, pastilhas, cápsulas para 

dispepsia, misturas digestivas, preparados para o sangue. 

Divertia-se com as garrafas. — O homem sorriu: — Gostaria que 

houvesse muito mais gente como ela. Já não tomam remédios 

como antes. Mas, em compensação, vendemos um bocado de 

produtos de beleza. 

— A Srta. Arundell tomava estas pílulas para o fígado com 

regularidade? 

— Tomava. Creio que começou três meses antes de falecer. 

— O Dr. Tanyos, um parente dela, um dia esteve aqui para 

aviar uma receita, não? 

— Sim, o cavalheiro grego que se casou com a sua sobrinha? 

Um preparado muito interessante. Nunca o vira antes! 

O farmacêutico parecia falar de um espécime botânico raro: 

— É sempre agradável variar, compor coisas novas. E esta 

era muito interessante, já disse. Claro, o cavalheiro era médico. 

Muito agradável, por sinal. 

— Sua mulher também costumava fazer compras aqui? 

— Não me lembro. Ah, sim! Veio uma vez aviar uma receita 

para dormir: cloral. Recordo-me até que a receita era de dose 

dupla. Temos de ter muito cuidado com essas substâncias 

hipnóticas: os médicos receitam pouco de cada vez. 

— Quem receitou? 

— O marido, suponho. Mas estava tudo bem. O senhor sabe, 
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temos de ser muito cautelosos, porque se um médico se engana 

numa receita, e nós a aviamos de boa fé, nós é que pagamos, se 

algo acontece ao cliente. Não o médico. 

— Mas isto parece muito injusto! 

— É aborrecido, confesso, mas não posso me queixar. 

Bateu na madeira e disse: — Nunca tive problemas.  

Poirot resolveu comprar também uma caixa de pílulas do Dr. 

Loughbarrow. 

— Obrigado, senhor. Que tamanho? 25, 50, 100? 

— Creio que as maiores são mais baratas, porém... 

— Leve a de 50. É a que a Srta. Arundell comprava.  

Poirot concordou, pagou e pegou o embrulho. 

Em seguida, saímos. 

— Então a Sra. Tanyos comprou remédio para dormir! — 

exclamei tão logo chegamos à rua. — Uma dose excessiva dava 

para matar, não? 

— Com a maior facilidade... 

— Será que a velha senhora... 

Naquele momento, eu recordava as palavras da Srta. 

Lawson: “Seria capaz de apostar que, se lhe ordenasse, mataria 

alguém.” 

Poirot balançou a cabeça. 

— Cloral é um narcótico e um hipnótico. Usa-se para aliviar 

dores ou como soporífero. Pode também viciar.                                                    

— Acha que a Sra. Tanyos se habituou?  

Poirot balançou a cabeça, perplexo: 

— Não, não creio. É curioso, posso pensar numa explicação. 

Mas isso significaria... 

Interrompeu-se e olhou as horas. 

— Vamos ver se encontramos a enfermeira Carruthers, que 
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tratou da Srta. Arundell na sua última doença. 

A enfermeira Carruthers era uma mulher de meia-idade, de 

aspecto sério, diante da qual Poirot apresentou-se em novo papel, 

e com outro parente fictício. Queria uma enfermeira para tratar da 

mãe velhinha... 

— A senhora compreende... vou ser-lhe franco. Minha mãe é 

difícil. Já tivemos excelentes enfermeiras, moças novas, altamente 

competentes, mas o simples fato de serem jovens estragava tudo. 

Minha mãe não gosta de gente jovem, insulta-as, trata-as 

rudemente, protesta contra as janelas abertas e a higiene 

moderna. É difícil. 

A mulher suspirou. 

— Compreendo. Às vezes é maçante. Precisamos de muito 

tato para não irritar os doentes. É melhor deixá-los conduzir as 

coisas, e uma vez que eles sentem que não se pretende forçá-los, 

cedem e tornam-se uns cordeiros...  

— Ah, a senhora seria o ideal! Vejo que compreende as 

pessoas de idade. 

— Tenho tratado de algumas — respondeu a enfermeira, 

sorrindo. — Paciência e boa disposição ajudam muito. 

— Tem razão! A senhora cuidou da Srta. Arundell, não? Essa 

também não devia ter sido fácil... 

— Francamente, não sei. Tinha muita vontade, mas não 

encontrei dificuldades. De resto, estive pouco tempo com ela. 

Morreu no quarto dia. 

— Ainda ontem falei com sua sobrinha, a Srta. Theresa 

Arundell. 

— Foi? Engraçado! É um mundo pequeno! 

— Conhece-a, não? 

— Sim. Esteve aqui quando a tia morreu e assistiu ao 
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enterro, mas eu já a vira antes. É muito elegante. 

— Sim, mas muito magra... excessivamente magra. 

A enfermeira, ciente de sua gordura, esboçou um sorriso 

vaidoso. 

— Claro, ninguém deve ser magro demais. 

— Pobre moça — continuou Poirot — tenho muita pena dela. 

Entre nous — inclinou-se para a frente, para confidenciar — o 

testamento da tia foi um golpe duro. 

— Deve ter sido. Deu o que falar. 

— O que teria levado a Srta. Arundell a deserdar a família? 

Foi um gesto muito estranho... 

— Muito estranho, realmente. E, claro, logo começaram a 

dizer que havia alguma coisa por detrás de tudo. 

— A Srta. Arundell nunca disse nada que indicasse a 

verdadeira razão? 

— Não, nunca. Pelo menos para mim. 

— Mas e a outra pessoa? 

— Bem, imagino que disse alguma coisa à Srta. Lawson, 

porque ouvi-a dizer “Sim, querida, mas está com os advogados”, e 

a Srta. Arundell disse “Tenho certeza de que está lá embaixo, na 

gaveta”. E a Srta. Lawson disse: “Não, a senhora mandou para o 

Sr. Purvis. Não se lembra?” E então minha paciente teve outro 

ataque de náusea e a Srta. Lawson saiu enquanto eu cuidava 

dela. Sempre me perguntei se não falavam do testamento. 

— É muito provável. 

— Neste caso, creio que a Srta. Arundell pretendia modificá-

lo. Mas depois disso ficou tão doente que não pensou em mais 

nada. 

— A Srta. Lawson ajudou a senhora a tratar dela? 

— Oh, não. Só servia para atrapalhar. Irritava a doente. 
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— Então a senhora cuidou dela sozinha? C’est formidable ça! 

— A criada, Ellen, ajudou-me. Era muito boa, estava 

acostumada com a doença e a cuidar da senhora. Fizemos boa 

dupla. Na verdade, o Dr. Grainger resolveu mandar uma 

enfermeira para a noite na sexta-feira, mas a Srta. Arundell 

morreu antes dela chegar. 

— A Srta. Lawson ajudava a preparar a dieta da doente? 

— Não. E não havia, aliás, o que preparar. Eu é que lhe dava 

o Valentine e o brandy, glucose, etc. A Srta. Lawson só ficava 

andando pela casa chorando e atrapalhando todo mundo. 

A voz da enfermeira tinha um tom nitidamente acrimonioso. 

— Vejo — disse Poirot, sorrindo — que não tem boa opinião 

sobre a utilidade da Srta. Lawson. 

— Na minha opinião, as damas de companhia de pouco 

servem. Não são treinadas para nada. São amadoras. E 

geralmente são mulheres que não servem para nada. 

— Acha que a Srta. Lawson gostava muito da Srta. Arundell? 

— Parecia que sim. Ficou muito abatida e sentiu muito 

quando ela faleceu. Na minha opinião, até mais do que os 

parentes. 

— Nesse caso, a Srta. Arundell sabia o que estava fazendo 

quando lhe deixou toda a fortuna... 

— Ela era muito perspicaz — disse a enfermeira. — Pouco ou 

nada lhe escapava. 

— Referiu-se ao Bob, durante a doença? 

— Que coincidência o senhor me perguntar. Falou muito 

nele... delirando. Qualquer coisa sobre uma bola e uma queda que 

levara. Gosto muito de cães. O pobre cachorro ficou muito sentido 

com a morte da dona. São maravilhosos, não? Parecem gente. 

Como a conversa mergulhasse na humanidade dos cães, 
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partimos. 

— Eis aí uma que não tem a menor desconfiança — 

observou Poirot ao chegarmos à rua. 

Comemos um mau jantar no George, com muitos resmungos 

de Poirot, sobretudo acerca da sopa. 

— E é tão fácil fazer uma boa sopa, Hastings! Le pot au feu... 

Com habilidade, esquivei-me de um tratado de culinária. 

Depois do jantar, tivemos uma surpresa. 

Estávamos no salão de estar, sozinhos. No jantar, houvera 

um outro comensal, viajante comercial, pela sua aparência, mas 

saíra. Eu folheava um número antigo do Stock Breeders’ Gazette, 

quando de repente ouvi mencionarem o nome de Poirot. 

A voz em questão era de alguém lá fora. 

— Onde está ele? Ali? Pode deixar, eu acho. 

A porta escancarou-se violentamente e o Dr. Grainger, rubro 

de raiva, entrou na sala. Fez uma parada para fechar a porta e 

avançou para nós sem hesitar. 

— Ah, aqui está! Agora, M. Hercule Poirot, que diabo é esse 

de visitar-me para me dizer um monte de mentiras? 

— Uma das bolas do malabarista? — insinuei, com malícia. 

— Meu caro doutor, deve-me permitir explicar... 

— Permitir? Permitir? Diabos, vou forçá-lo a explicar! O 

senhor é um detetive. Um fuçador! E ainda vem me contar que 

está escrevendo sobre o velho general Arundell. Burro fui eu de 

acreditar na história! 

— Quem o informou da minha identidade? 

— Quem me disse? A Srta. Peabody. Ela percebeu tudo! 

— A Srta. Peabody... — repetiu Poirot. — Pensei... 

O Dr. Grainger interrompeu-o irritado. 

— Muito bem, senhor, estou esperando a sua explicação! 
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— Certamente, certamente. Minha explicação é muito 

simples: tentativa de homicídio. 

— O quê? Que quer dizer? 

— Não é verdade que a Srta. Arundell levou um tombo? — 

perguntou Poirot com tranqüilidade. — Um tombo da escada, 

pouco antes de morrer? 

— Sim, e daí? Ela escorregou no diabo da bola do cachorro! 

Poirot balançou a cabeça. 

— Não, doutor. Não foi assim. Havia um fio atravessado, no 

alto da escada, para derrubá-la. 

O Dr. Grainger ficou boquiaberto. 

— Então... Por que não me disse? Ela nunca falou nisto! 

— Talvez seja compreensível, se considerarmos que um 

membro de sua própria família o colocou lá! 

— Humm... Compreendo. — Grainger lançou um olhar 

penetrante para Poirot, e deixou-se cair numa cadeira. — Bem, e 

como é que o senhor entrou neste caso? 

— A Srta. Arundell me escreveu, pedindo o maior sigilo. 

Infelizmente a carta atrasou. 

Poirot explicou-lhe o caso detalhadamente, contando-lhe a 

descoberta do prego no alto da escada. 

O médico ouviu-o com expressão grave. A ira desaparecera. 

— O senhor compreenderá a dificuldade da minha posição. 

Eu estava empregado por uma mulher morta, mas nem por isto 

podia descurar da minha obrigação. 

— Não faz idéia de quem estendeu o fio na escada? — 

perguntou o médico, de testa franzida. 

— Não tenho provas de quem tenha sido, mas faço idéia. 

— É uma história muito ruim. 

— Sem dúvida. Compreende agora, para começar, que eu 
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estava incerto, sem saber se houvera ou não prosseguimento? 

— E, o que é isso? 

— Para todos os efeitos a Srta. Arundell teve morte natural, 

mas poder-se-ia ter certeza disto? Tinha havido um atentado 

contra a sua vida. Como poderia estar certo de que não houvera 

um segundo? E desta vez com êxito? 

Grainger balançou pensativamente a cabeça, e Poirot lhe 

perguntou: 

— Suponho que o senhor tem a certeza... Dr. Grainger, por 

favor não se ofenda... de que foi uma morte natural. Mas ainda 

hoje encontrei indícios... 

Poirot contou-lhe detalhadamente a conversa que tivera com 

o velho Angus, o interesse de Charles pelo defensivo e a surpresa 

do jardineiro ao verificar que a lata estava quase vazia. 

Grainger ouviu-o com a maior atenção, dizendo-lhe, por fim: 

— Compreendo o que pensa. Muitos casos de 

envenenamento por arsênico têm sido diagnosticados como 

gastrenterites agudas. As certidões de óbito dão essa causa mortis, 

sobretudo quando não há suspeitas. O envenenamento por 

arsênico detém certas dificuldades para o diagnóstico, já que se 

apresenta de muitas formas. Pode ser agudo, subagudo, nervoso 

ou crônico; provocar ou não vômitos e dores. Em outros casos, a 

pessoa pode cair repentinamente e expirar em seguida. Pode haver 

narcose e paralisia. Os sintomas variam muito. 

— En bien, considerando tudo isto, qual é a sua opinião? 

Grainger pensou alguns minutos e respondeu: 

— Considerando tudo, e sem me deixar influenciar, acho que 

nenhuma forma de envenenamento por arsênico apresentou 

sintomas na Srta. Arundell. Estou certo de que morreu de 

icterícia. Como sabe, fui seu médico por muitos anos, e 
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anteriormente teve ataques semelhantes ao que lhe causou a 

morte. É esta a minha opinião, M. Poirot. 

Assim, o assunto teve de morrer. 

Parecia mais um anticlímax, quando, desculpando-se, Poirot 

mostrou as pílulas para o fígado que comprara na farmácia. 

— A Srta. Arundell as tomava, não? Creio que não podia 

fazer-lhe mal? 

— Essa droga? É absolutamente inofensiva. Aloés, 

podofilina, tudo muito suave e inofensivo. Ela gostava de 

experimentar, e eu não fui contra. 

— O senhor pessoalmente lhe prescreveu medicamentos? 

— Sim. Umas pílulas suaves, para o fígado, para tomar após 

as refeições. — Seus olhos piscaram. — Podia ter tomado uma 

caixa inteira e não sofreria nada. Não enveneno meus pacientes, 

M. Poirot. 

Então, com um sorriso, apertou-nos as mãos e retirou-se. 

Poirot desembrulhou o remédio que comprara. O 

medicamento consistia de cápsulas transparentes, cheias até três 

quartos de um pó castanho escuro. Abriu uma delas, provou o 

conteúdo com a ponta da língua e fez uma careta. 

— Bem — disse-lhe eu recostando-me à cadeira e bocejando 

—, tudo parece bastante inofensivo desde as especialidades do Dr. 

Loughbarrow até as pílulas do Dr. Grainger. E este último mostra-

se muito pouco inclinado a aceitar a hipótese do arsênico. 

Convenceu-se, finalmente, meu teimoso Poirot? 

— Sou um cabeça-dura, não é assim que dizem? 

— Quer dizer que, apesar de tudo que existe contra a sua 

teoria, continua a pensar que a Srta. Arundell foi assassinada? 

— Sim, é o que penso. Não, não penso. Tenho certeza. 

— Há um modo de prová-lo — disse eu —: exumação. 
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Poirot balançou a cabeça. 

— Será este o nosso próximo passo? — insisti. 

— Tenho de agir com muita cautela, amigo. 

— Por quê? 

— Porque — sua voz baixou — temo uma segunda tragédia. 

— Quer dizer... 

— Tenho medo, Hastings. Tenho medo. Vamos deixar por 

aqui. 
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XXII 

A Mulher da Escada 
 

NA MANHÃ SEGUINTE trouxeram-nos um bilhete. Estava escrito 

numa caligrafia ascendente, hesitante e trêmula. Dizia assim: 

“Caro M. Poirot: 

Soube pela Ellen que esteve ontem na Littlegreen House. 

Ficar-lhe-ia muito grata se pudesse visitar-me hoje, a qualquer 

hora.  

Sinceramente, 

Wilhelmina Lawson” 

— Então está nas redondezas — observei. 

— Sim. 

— Por que terá vindo?  

Poirot sorriu. 

— Não creio que exista qualquer razão sinistra. Afinal de 

contas, a casa lhe pertence. 

— Sim, é claro. O pior de tudo, Poirot, é que o menor gesto 

dos suspeitos leva às mais sinistras elucubrações. 

— Ao que parece, consegui aliciá-lo para o meu lema: 

“Suspeite de todos”... 

— Você ainda o segue? 

— Não. Para mim só há um suspeito. Como, até agora, não 

passa de suspeita e não tenho uma prova definitiva, prefiro que 
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você tire as suas próprias conclusões, Hastings. E não negligencie 

da psicologia... é importante. O caráter do assassinato depende do 

temperamento do assassino. Isto é essencial. 

— Não posso considerar o temperamento do assassino sem 

conhecê-lo! 

— Não, não. Você não prestou atenção ao que acabei de 

dizer. Se pensar detidamente no tipo de assassinato, 

compreenderá quem é o assassino. 

— Mas você sabe mesmo, Poirot? — indaguei, curioso. 

— Não posso dizer que sei porque não tenho provas. Assim, 

tenho de silenciar até ver. Mas estou certo... sim, meu amigo, no 

meu íntimo tenho absoluta certeza. 

— Bem — comentei, sorrindo —, cuidado para que ele não o 

apanhe. Isto seria uma verdadeira tragédia! 

Poirot estremeceu. Não levou a coisa na brincadeira. Ao 

contrário, murmurou: 

— Tem razão. Preciso ter muito cuidado. 

— É melhor usar um colete a prova de balas — recomendei, 

brincando. — E contratar um provador de comida, em caso de 

veneno! Na verdade, devia ter uma equipe de guarda-costas... 

— Merci, Hastings. Mas contarei apenas com meus 

conhecimentos. 

Escreveu um bilhete à Srta. Lawson, dizendo-lhe que estaria 

na Littlegreen House às 11 horas. Após o café, saímos para o 

Largo. Eram dez e quinze, e a manhã estava quente. 

Eu olhava na vitrina de um antiquário um bonito jogo de 

cadeiras Hopplewhite, quando recebi uma violenta pancada nas 

costas e uma voz fininha exclamou: 

— Alô! 

Virei-me indignado, e deparei com a Srta. Peabody. Em sua 
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mão estava um grande e poderoso guarda-chuva de ponta 

comprida (o instrumento de ataque). 

Ao que parecia, não se importava com a dor que me causara, 

pois observou satisfeita: 

— Ah, sabia que era você. Não costumo me enganar! 

Respondi-lhe friamente: 

— Hum... Bom dia. Posso ajudá-la em alguma coisa? 

— Pode me dizer como vai aquele seu amigo com o livro... A 

Vida do General Arundell? 

— Na verdade, ainda não começou a escrever. 

A Srta. Peabody explodiu numa gargalhada indulgente: 

— Tenho certeza de que não começou! 

— Percebeu então nossa ficçãozinha? 

— O que pensa de mim? Que sou boba? — perguntou a Srta. 

Peabody. — Logo vi atrás de que estava o seu amigo! Querendo 

falar comigo! Muito bem, não me importei. Gosto de falar. Difícil é 

arranjar quem ouça. Até que me diverti naquela tarde. 

Lançou-me um olhar malicioso e perguntou: 

— Por que todo o mistério? Por quê? 

Fiquei confuso. Não sabia o que lhe dizer, quando Poirot 

juntou-se a nós. Curvou-se com delicadeza para a Srta. Peabody. 

— Bom dia, mademoiselle. Encantado por vê-la. 

— Bom dia — respondeu-lhe. — Como está, Parotti ou 

Poirot? 

— Mostrou-se muito inteligente ao descobrir logo o meu 

disfarce — disse ele, sorrindo. 

— De que valia o disfarce? Não existem muitos como o 

senhor por aqui! Não sei se é bom ou mau. Difícil dizer. 

— Prefiro ser unique, mademoiselle. 

— E acho que consegue — disse, secamente. — O senhor, no 
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outro dia, conseguiu de mim o que queria. Agora é a minha vez de 

perguntar. O que está acontecendo? Sim, o que é que há? 

— Não está fazendo uma pergunta cuja resposta já conhece? 

— Imagino. — Lançou-lhe um olhar ferino. — Alguma coisa 

relativa ao testamento? Querem desenterrar a Emily? É isso? 

Poirot não respondeu. 

A Srta. Peabody balançou a cabeça, e pensou, como se 

tivesse tido uma resposta. 

— Muitas vezes me perguntei como seria... — murmurou 

incoerentemente. — Lia os jornais e ficava imaginando se um dia 

desenterrariam alguém em Market Basing... Nunca pensei em 

Emily Arundell... 

Lançou-lhe um olhar profundo e súbito: 

— Ela não gostaria nada disso, sabe? Levou isto em 

consideração? 

— Sim, pensei nisto. 

— Achei que pensaria... o senhor não é tolo. E também não 

me parece que seja particularmente intrometido. 

Poirot curvou-se: — Obrigado, mademoiselle. 

— Mas poucas pessoas pensariam assim... vendo o seu 

bigode. Por que usa um bigode como esse? Gosta dele? 

Tive de dar as costas para esconder o riso. 

— Na Inglaterra, o culto ao bigode tem sido lamentavelmente 

negligenciado — disse Poirot, enquanto sua mão acariciava o 

adorno cabeludo. 

— Ah, sim... Engraçado! — exclamou a Srta. Peabody. — 

Conheci uma mulher que tinha uma papada e se orgulhava dela! 

Ninguém acredita, mas é verdade. Bem, é bom quando se fica feliz 

com o que Deus nos dá. Geralmente ocorre o contrário. 

Balançou a cabeça, suspirou e prosseguiu, lançando novo 
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olhar ferino para Poirot: 

— Nunca imaginei que houvesse um crime neste ponto 

perdido do mundo. Quem o cometeu? 

— Devo gritá-lo em plena rua? 

— O que significa, provavelmente, que não sabe. Ou sabe? 

Mau sangue... mau sangue. Sempre quis saber se a tal Varley 

matou mesmo o marido. Faz diferença. 

— Acredita em hereditariedade?  

A Srta. Peabody disse de repente: 

— Preferia que fosse Tanyos. Um estrangeiro! Mas querer 

não é ter... Bem, vou andando... Já sei que não me dirá nada. Por 

falar nisso, a quem presta serviços? 

Poirot respondeu com gravidade: 

— À morta, mademoiselle. 

Lamento informar que a Srta. Peabody recebeu esta 

informação com uma gargalhada. Dominando rapidamente o riso, 

disse: 

— Desculpe. Parecia Isabel Tripp. Que mulher horrível! E 

Júlia, creio, ainda é pior. Sempre bancando a garotinha... Nunca 

gostei de bode cozinhado por cabra. Bem, até logo. Já viram o Dr. 

Grainger? 

— Mademoiselle, tenho contas a ajustar consigo. Traiu o 

meu segredo. 

A Srta. Peabody deu sua gargalhadinha. 

— Os homens são muito crédulos! O pobrezinho engoliu 

todas as suas mentiras, mas não queira saber como ficou furioso! 

Está procurando pelo senhor... 

— Encontrou-me na noite passada. 

— Oh! Quisera ter estado presente! 

— Eu também, mademoiselle — observou Poirot, com 
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galanteria. 

O Srta. Peabody riu e preparou-se para partir, dizendo-me 

por sobre o ombro: 

— Até logo, jovem. Não compre essas cadeiras. São de 

imitação. 

Deixou-nos, sorrindo. 

— Lá vai uma velha inteligente — observou Poirot. 

— Apesar de não ter gostado do seu bigode? 

— Gosto é uma coisa — disse Poirot friamente. — Miolos são 

outra. 

Entramos na loja e passamos uns vinte minutos olhando as 

coisas. Saímos afinal com a carteira intacta, e dirigimo-nos a 

Littlegreen House. 

Ellen, com o rosto mais avermelhado que de costume, 

recebeu-nos e nos levou à sala. Pouco depois ouvimos passos na 

escada, a Srta. Lawson apareceu, um tanto ofegante e amalucada. 

Sobre a cabeça, usava um lenço de seda. 

— Desculpem a minha aparência. Tenho arrumado os 

armários... As pessoas idosas têm o costume de guardar tudo, e a 

querida Srta. Arundell não era exceção. A gente fica cheia de 

poeira no cabelo. É impressionante o que as pessoas guardam. 

Duas dúzias de cartões de agulhas! Duas dúzias! 

— Quer dizer que a Srta. Arundell comprou vinte e quatro 

cartões de agulhas? 

— Comprou, guardou e esqueceu! E agora estão todas 

enferrujadas. Uma pena! Costumava dá-las às criadas no Natal. 

— Era muito esquecida? 

— Ah, demais! Especialmente quando guardava as coisas. 

Era como um cão com um osso. Geralmente comentávamos isto. 

“Não banque o cachorro!” — eu costumava dizer a ela. 
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Deu uma risada, mas logo pegou num lenço e começou a 

fungar. 

— Oh, Deus — disse entre lágrimas — como posso rir-me 

aqui? 

— A senhora é muito sensível — disse Poirot. — Sente muito 

as coisas. 

— É o que minha mãe costumava dizer, M. Poirot. “Você se 

emociona demais Minnie”, dizia. É uma grande desvantagem ser 

tão sensível, ainda mais quando temos de ganhar a vida. 

— Sem dúvida, mas a senhorita já não precisa trabalhar. 

Pode se divertir, viajar... não tem nada que possa preocupá-la... 

— Talvez esteja certo — murmurou a Srta. Lawson, pouco 

convencida. 

— Tenho certeza de estar. Mas por falar na memória fraca da 

Srta. Arundell, agora entendo porque a sua carta demorou tanto a 

chegar. 

Poirot explicou as circunstâncias que levaram à carta. A 

Srta. Lawson corou um pouco, e disse, indignada: 

— Ellen deveria ter-me contado! Foi uma grande 

impertinência enviar a carta sem me falar! Deveria ter-me 

consultado antes. Grande impertinência a dela. 

— Oh, minha cara, estou certo de que ela o fez na melhor 

das intenções. 

— É, mas acho que foi muito esquisito! Às vezes as 

empregadas agem de modo muito estranho. Ellen devia ter-se 

lembrado de que agora a dona da casa sou eu. 

Empertigou-se, imponente. 

— Ellen era muito devotada à patroa, não? — perguntou 

Poirot. 

— Sim, mas isto não faz diferença. Deveria ter-me contado! 
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— O importante é que... eu recebi a carta. 

— Compreendo que já não adianta criar problemas com 

coisas que já aconteceram, mas insisto em que deveria ter sido 

avisada; acho que Ellen não podia sair fazendo coisas sem 

consultar-me primeiro! 

Interrompeu-se, mais corada ainda. 

— Por que mandou me chamar? — perguntou Poirot. — De 

que modo posso servi-la? 

A irritação da Srta. Lawson sumiu tão depressa quanto 

surgira. Retomou sua incoerência: 

— Bem, o senhor sabe... é que me perguntei... Bem, para ser 

franca, cheguei ontem, e, é claro, Ellen falou-me de sua visita. 

Fiquei admirada, como deve compreender, pois não me disse que 

viria aqui. Pareceu-me estranho... não atinava... 

— Com a razão que me trouxera até aqui? — completou 

Poirot. 

— Eu, bem... sim, foi isto mesmo — gaguejou, curiosa. 

— Devo fazer-lhe uma pequena confissão — disse Poirot. — 

Deixei-a laborar em erro, ao informá-la de que a carta da Srta. 

Arundell referia-se ao dinheiro subtraído, segundo o que tudo 

indica, pelo Sr. Charles Arundell. 

A Srta. Lawson abanou a cabeça, mas permaneceu calada. 

— Contudo, não se tratava disto e só por seu intermédio 

soube desse furto... Na verdade, a Srta. Arundell escreveu-me 

sobre a sua queda. 

— Seu acidente? 

— Sim, ela caiu da escada, segundo sei... 

— Ah sim? — perguntou, perplexa, olhando vagamente para 

Poirot. — Mas, desculpe-me... devo ser muito boba para não 

entender... Por que escreveu ao senhor? Sei... acho que me disse... 
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é detetive. Não é um médico... nem curandeiro? 

— Não, não sou médico nem curandeiro. Mas, como ocorre 

com os médicos, às vezes me interesso pelas chamadas mortes 

acidentais. 

— Mortes acidentais? 

— Disse-lhe as chamadas mortes acidentais. A Srta. 

Arundell não morreu, mas poderia ter morrido daquela vez. 

— Sim, o médico disse a mesma coisa, mas não 

compreendo... 

A Srta. Lawson parecia ainda confusa. 

— A causa do acidente foi dada como a bola de Bob, não? 

— Sim, sim. Foi isso. A bola de Bob. 

— Não, não foi a bola de Bob. 

— Desculpe-me, M. Poirot, mas eu a vi com estes olhos... 

— Talvez a tenha visto. Mas ela não causou o acidente. A 

causa do acidente, Srta. Lawson, foi um fio de cor escura, 

estendido a 30 centímetros de altura, no patamar da escada. 

— Mas... um cão não poderia... 

— Exatamente — confirmou Poirot. — Um cão não poderia 

fazer isto... não tem inteligência para tanto... ou, se quiser, não 

tem maldade para tanto. Um ser humano colocou-o lá. 

A Srta. Lawson empalideceu. Levou as mãos ao rosto. 

— Oh, M. Poirot, não posso acreditar nisto... é horrível! Quer 

dizer que foi proposital? 

— Sim, foi. 

— Mas é horrível. É como... quase matar uma pessoa! 

— Se desse certo, teria matado uma pessoa! Em outras 

palavras: teria havido um assassino! 

A Srta. Lawson soltou um gritinho fino. 

— Alguém colocou um prego no rodapé, para amarrar uma 
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das pontas do fio. Um prego que foi envernizado, para não ser 

notado. Diga-me: lembra-se de ter alguma vez percebido cheiro de 

verniz pela casa? 

— Que coisa! Mas é claro! E pensar que nunca me ocorreu... 

nunca imaginei... Como haveria? Entretanto, na ocasião, pareceu-

me estranho. 

— Quer dizer, mademoiselle, que pode nos ajudar? — 

perguntou Poirot, inclinando-se para a frente. — Vai nos ajudar de 

novo! C’est épatant! 

— Então era isto! Bem, tudo se casa... 

— Rogo-lhe que me explique. Cheirou a verniz? 

— Sim, embora não soubesse o que era. Pensei que fosse 

tinta, ou cera, e, é claro, achei que imaginava coisas. 

— Quando foi isto? 

— Deixe-me ver... 

— Na Páscoa, quando a casa estava cheia de visitas? 

— Sim, foi por aí. Mas queria lembrar-me exatamente do dia. 

Não foi no domingo, nem na terça-feira, quando o Dr. Donaldson 

veio jantar. Na quarta-feira, todos se foram. Foi na segunda-feira, 

sem dúvida. Lembro-me que estava deitada, sem sono, e cheia de 

preocupações. A carne deu apenas para o jantar, e temia que a 

Srta. Arundell ficasse zangada. Compreende, eu é que fiz a 

encomenda no sábado, e, em vez de pedir sete libras, achei que 

cinco dariam bem, mas a Srta. Arundell sempre se aborrecia se 

faltava alguma coisa... era tão hospitaleira... 

A Srta. Lawson fez uma pausa, suspirou e prosseguiu: 

— Assim, não conseguia dormir. Perguntava-me se ela me 

diria alguma coisa no dia seguinte. Quando estava quase 

adormecendo, qualquer coisa me despertou: estavam raspando ou 

batendo em alguma coisa. Sentei-me na cama e cheirei, pois 
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sempre tenho medo de um incêndio... Às vezes tenho a impressão 

de sentir cheiro de fumaça duas, três vezes durante a noite. Não 

seria horrível se ficássemos encurralados? Senti um cheiro 

estranho, realmente, mas não era de fumaça. Disse para mim 

mesmo que devia ser tinta ou cera, mas isto não fazia sentido, no 

meio da noite. Como o cheiro era forte, sentei-me na cama. Foi 

quando a vi pelo espelho... 

— Viu-a? Quem? 

— Vi-a pelo espelho. Costumava sempre deixar a porta 

aberta, pois a Srta. Arundell poderia me chamar, ou, caso 

descesse a escada, poderia vê-la. Como a luz do corredor ficava 

acesa toda a noite, pude vê-la ajoelhada na escada... Theresa. 

Estava ajoelhada mais ou menos no terceiro degrau e curvada 

sobre alguma coisa. Disse a mim mesma: Que coisa! Será que está 

passando mal? Mas logo em seguida levantou-se e foi embora. 

Pensei que tivesse escorregado, ou coisa assim. É claro que nunca 

mais pensei no caso. 

— O barulho que a acordou devia ser do martelo — deduziu 

Poirot. 

— É, acho que sim. Mas que horror, M. Poirot! Sempre achei 

Theresa um pouco... selvagem, mas fazer uma coisa daquelas! 

— Tem certeza de que era Theresa? 

— Absoluta! 

— Não poderia ser a Sra. Tanyos ou uma das empregadas? 

— Não. Era Theresa. 

Balançou várias vezes a cabeça e murmurou: 

— Meu Deus! Meu Deus! 

Poirot observava-a de modo estranho. 

— Permita-me — pediu subitamente — fazer uma 

experiência. Vamos até lá em cima e reconstituamos esta pequena 
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cena. 

— Reconstituir? Mas não sei... quero dizer... não vejo... 

— Eu lhe mostro — disse Poirot, interrompendo-a de modo 

autoritário. 

A Srta. Lawson, confusa, indicou o caminho. 

— O quarto está desarrumado... tanta coisa a fazer... — 

gaguejou. 

Com efeito, o quarto estava atravancado de objetos, 

resultado da arrumação dos armários sobre a qual ela falara. Com 

a incoerência usual, a Srta. Lawson indicou-nos sua posição na 

cama, e Poirot pôde confirmar que, de fato, dava para observar, 

pelo espelho, uma parte da escadaria. 

— E agora, mademoiselle, pedir-lhe-ia o favor de sair e 

reproduzir o que viu. 

A Srta. Lawson, murmurando ainda “Oh, Deus”, saiu para 

fazer sua parte, enquanto Poirot ficava no papel de observador. 

Terminada a reconstituição, o detetive foi ao patamar e 

perguntou qual lâmpada ficava acesa. 

— Esta aqui... Bem à porta do quarto da Srta. Arundell. 

Poirot retirou a lâmpada e a examinou. 

— Quarenta watts. Não é muito forte. 

— Ficava acesa apenas para o corredor não ficar 

inteiramente no escuro — explicou a Srta. Lawson. 

Poirot voltou ao patamar. 

— Perdoe-me mademoiselle, mas com esta luz fraca e, dada a 

maneira pela qual a sombra cai, dificilmente poderia ver com 

nitidez. Poderia dizer positivamente se viu Theresa Arundell, e não 

outra pessoa do sexo feminino, de camisola? 

A Srta. Lawson ficou indignada. 

— Não, M. Poirot. Tenho plena certeza! Conheço bem 
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Theresa. Era ela mesma. Vi-a perfeitamente de camisola escura, 

com o broche que usa com suas iniciais. 

— Então não há dúvida possível. Viu as iniciais? 

— Sim, T. A. Conheço o broche. Theresa sempre o usava. 

Poderia jurar que era Theresa. E o farei, se necessário! 

Havia firmeza e decisão naquelas duas últimas frases, o que 

não lhe era peculiar. 

— Juraria? 

— Sim, se fosse preciso. Mas creio que já... não será 

necessário? 

Poirot lançou-lhe novamente um olhar significativo. 

— Isto depende do resultado da exumação. 

— Exu... exumação?! 

Poirot estendeu a mão para ampará-la. Excitada, ela poderia 

rolar as escadas. 

— Talvez seja preciso exumar o corpo. 

— Oh, mas isso será... muito desagradável! Creio que a 

família se oporá à idéia. E firmemente! 

— Provavelmente. 

— Estou certa de que nem quererão ouvir isto! 

— No entanto, se houver ordem do Ministério do Interior... 

— Mas, M. Poirot... por quê? Quero dizer... 

— Sim? 

— Que não houve nada de errado. 

— Acha que não? 

— Claro! O que poderia haver? E o médico, a enfermeira, 

tudo? 

— Não se aborreça — disse Poirot, tranqüilizando-a. 

— Como não? Pobre Srta. Arundell! Mas Theresa não estava 

aqui quando morreu. 
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— Não. Partiu na segunda-feira antes dela adoecer, não foi? 

— Bem de manhã. Assim, nada pode ter a ver com o caso. 

— Esperemos que não. 

— Oh, meu Deus! — A Srta. Lawson juntou as mãos em 

prece. — Nunca ouvi nada tão horrível! Sinto-me atordoada! 

— Precisamos partir. Voltamos a Londres. E a senhorita? 

Ficará aqui por mais algum tempo? 

— Não... não... Não planejei nada. Na verdade, é melhor 

partir também hoje... Vim apenas arrumar as coisas... 

— Compreendo. Bem, adeus, mademoiselle. Perdoe-me por 

tê-la aborrecido. 

— Oh, M. Poirot... Aborrecer-me? Sinto-me doente! Oh, meu 

Deus! Meu Deus! Que mundo terrível! Que mundo terrível! 

Poirot segurou-lhe a mão com firmeza, interrompendo-lhe as 

lamentações. 

— É assim. Ainda está disposta a jurar que viu Theresa 

Arundell ajoelhada na escada, na noite de segunda-feira depois da 

Páscoa? 

— Sem dúvida, posso jurar. 

— Poderá jurar também que viu uma auréola sobre a cabeça 

da Srta. Arundell durante a sessão? 

A Srta. Lawson ficou boquiaberta. 

— Por favor, não brinque com estas coisas! 

— Não estou brincando. Ao contrário. Falo sério. 

— Não foi exatamente uma auréola — respondeu-lhe a Srta. 

Lawson. — Foi o início de uma manifestação. Uma fita de material 

luminoso. Acho que foi o início da formação de um rosto. 

— Muito interessante. Au revoir, mademoiselle, e, por favor, 

mantenha sigilo. 

— Oh, é claro... é claro. Nem sonhe com isto... 
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A última coisa que vimos da Srta. Lawson foi o seu olhar de 

ovelha a nos seguir quando cruzamos a porta principal.  
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XXIII 

A Visita do Dr. Tanyos 
 

MAL SAÍMOS, POIROT assumiu uma nova expressão: seu rosto se 

mostrou preocupado e pensativo. 

— Dépêchons nous, Hastings. Temos de chegar a Londres o 

mais rápido possível. 

— É o que quero — repliquei, apressando o passo. — De 

quem você suspeita, afinal, meu amigo? Apreciaria que me 

dissesse. Acredita mesmo que Theresa Arundell esteve na escada? 

Poirot não me respondeu. Ao contrário, fez-me uma 

pergunta. 

— Reflita bem antes de me responder: não lhe parece que 

havia algo de errado nas declarações da Srta. Lawson? 

— Errado, como? De que modo? 

— Se soubesse não estaria perguntando! 

— Muito bem, mas errado em que sentido? 

— Esse é exatamente o problema. Não consigo localizar o 

erro. Contudo, enquanto ela falava, tive uma espécie de sensação 

de irrealidade, como se houvesse qualquer coisa, um pequeno 

detalhe que não cabia na história. Senti que havia uma coisa 

impossível... 

— Mas ela parecia ter certeza de que foi Theresa. 

— Sei disto. 

— Com uma luz tão fraca, não sei como poderia. 
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— Não, Hastings, assim você não me ajuda. Foi um detalhe 

qualquer. Um detalhe relacionado a... Sim, tenho certeza! 

Relacionado com o quarto de dormir. 

Tentei recordar o que Minnie Lawson dissera sobre aquele 

aposento: 

— Com o quarto de dormir? Não, não posso ajudá-lo. 

Poirot abanou a cabeça, decepcionado. 

— E que idéia foi essa de levantar o assunto do espiritismo? 

— É importante. 

— Importante o quê? A tal fita luminosa que saiu da boca da 

Srta. Arundell? 

— Você recorda a descrição que as Senhoritas Tripps fizeram 

da sessão? 

— Lembro-me de que disseram ter visto um halo em tomo da 

cabeça da Srta. Arundell. — Respondi, sorrindo: — Mas pelo que 

já ouvimos a seu respeito, ninguém pode dizer que era uma santa. 

A pobre Srta. Lawson parece ter vivido espezinhada por ela. Tive 

pena dela quando disse que passara uma noite acordada por 

causa de um bife. 

— Eis aí um detalhe interessante... 

— Que vamos fazer em Londres? — perguntei, assim que 

entramos no George. 

— Temos de ver a Srta. Theresa Arundell imediatamente. 

— E descobrir a verdade? Mas não acha que ela negará 

tudo? 

— Mon cher, não é crime ajoelhar-se numa escada! Pode ter 

sido para apanhar um alfinete, por exemplo... 

— E o cheiro de verniz? 

O garçom chegou com a conta, interrompendo-nos a 

conversa. 

 224



No caminho para Londres, quase não conversamos. Não 

gosto de dirigir conversando, e Poirot dedicou-se todo o tempo a 

proteger os bigodes dos efeitos do vento e da poeira. 

Chegamos ao apartamento cerca de vinte para as duas. 

George, o criado extremamente imaculado e inglês de Poirot, 

informou-nos à porta: 

— Há um Dr. Tanyos à sua espera, senhor. Chegou há meia 

hora. 

— Dr. Tanyos? Onde está? 

— Na sala, senhor. Também uma senhora esteve a sua 

procura. Ficou muito aborrecida por não tê-lo encontrado. Como 

ainda não recebera seu telefonema sobre a sua volta, não pude 

dizer-lhe quando estaria em Londres. 

— Descreva-me esta senhora. 

— Cerca de um metro e setenta, cabelos escuros e olhos 

azuis-claros. Usava um casaco e saia cinzentos e o chapéu estava 

muito inclinado para trás, em vez de pender para o lado direito. 

— A Sra. Tanyos — murmurei. 

— Pareceu-me muito nervosa, senhor. Disse que precisava 

encontrá-lo com urgência. 

— A que horas foi isto? 

— Cerca das dez e meia, senhor. 

Poirot abanou a cabeça, contrariado, e caminhou para a 

sala. 

— É a segunda vez que perco o que a Sra. Tanyos tem a 

dizer-me. Será o destino, Hastings? 

— A terceira vez é a da sorte — consolei-o. 

— Se houver uma terceira vez. Mas vamos ouvir o Dr. 

Tanyos. 

Tanyos sentara-se numa poltrona e lia um livro de Psicologia 
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da estante de Poirot. 

— Desculpe-me a intrusão! — comentou, levantando-se 

assim que nos viu. — Espero que não se aborreça por ter vindo e 

ficado a sua espera. 

— Du tout, du tout. Queira sentar-se, e permita-me oferecer-

lhe um cálice de xerez. 

— Obrigado. Na verdade, o que me trouxe aqui foi um motivo 

muito sério... Estou preocupadíssimo com minha mulher. 

— Com sua mulher? Sinto muito. O que há? 

— Viu-a ultimamente, talvez? 

A pergunta foi feita com naturalidade, mas seu olhar deu-me 

o que pensar. 

— Não. Vi-a pela última vez com o senhor, ontem, no hotel. 

— Pensei que pudesse tê-lo visitado... 

— Não — asseverou o meu amigo, abstratamente, enquanto 

servia o xerez. — Haveria alguma razão para fazê-lo? 

— Nenhuma — respondeu o médico, aceitando o cálice. — 

Muito obrigado. Não havia nenhuma razão, em especial. Contudo, 

para ser franco, estou muito preocupado com a saúde dela. 

— Ela não é forte? 

— Fisicamente está bem. O que me preocupa é a sua saúde 

mental. 

— Como? 

— Receio, M. Poirot, que esteja à beira do esgotamento 

nervoso. 

— Meu caro Dr. Tanyos, lamento muito ouvir isto. 

— Seu estado tem-se agravado ultimamente. Nos dois 

últimos meses sua atitude para comigo mudou inteiramente. Anda 

nervosa, assustadiça, e é vítima das mais singulares fantasias. Na 

realidade, mais do que fantasias: manias. 
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— Sim? 

— Sofre do que geralmente se chama de mania de 

perseguição. Um mal bem conhecido. 

Poirot emitiu uma exclamação de pesar, e o médico 

prosseguiu: 

— Compreende, assim, a minha preocupação. 

— Certamente. Porém não consigo compreender a razão de 

ter me procurado. Em que poderia ajudá-lo? 

O Dr. Tanyos pareceu um tanto embaraçado, mas explicou: 

— Ocorreu-me que minha mulher tivesse vindo... ou ainda 

possa vir... contar-lhe alguma história extraordinária. É capaz de 

dizer que, comigo, está em perigo, ou coisa semelhante. 

— Mas por que viria a mim? 

O médico sorriu, de modo simpático e cativante, apesar de 

triste: 

— O senhor é um detetive famoso, M. Poirot. Notei... vi uma 

vez... que minha mulher ficou muito impressionada com o senhor. 

Apenas o fato de conhecer um detetive deixar-lhe-ia uma profunda 

impressão, no seu estado atual. Parece-me extremamente provável 

que o procure e... bem... faça-lhe confidências. É normal, para 

quem tem tais doenças nervosas, voltar-se contra os que lhe são 

mais chegados e queridos. 

— É muito sério. 

— Com efeito. Gosto muito de minha mulher. — Havia um 

tom de ternura em sua voz. — E sempre considerei que foi muito 

corajosa por casar comigo, um homem de outra raça, e ir viver 

num país distante, longe dos amigos e de tudo quanto lhe era 

querido. Nos últimos dias tenho estado verdadeiramente 

atormentado... só vejo uma solução... 

— Qual? 

 227



— Repouso absoluto e tratamento psicológico adequado. Há 

uma excelente clínica em Norfolk, dirigida por um homem 

competentíssimo. Quero levá-la para lá imediatamente. Repouso 

absoluto e isolamento total de influências exteriores, é o que 

necessita. Tenho certeza de que melhorará com um ou dois meses 

de tratamento. 

— Compreendo — murmurou Poirot. 

O detetive pronunciava as palavras de modo a não deixar 

transparecer qualquer das suas emoções. 

— É por isso que, se ela o procurar, ficar-lhe-ei 

extremamente grato se me informar de imediato — esclareceu 

Tanyos. 

— Mas certamente! Eu lhe telefonarei. Ainda está no 

Durham Hotel? 

— Sim. Estou indo para lá agora. 

— E sua mulher não está? 

— Saiu logo depois do café. 

— Não lhe avisou onde ia? 

— Não disse uma única palavra. Isto não é próprio dela. 

— E as crianças? 

— Levou-as consigo. 

— Compreendo.  

Tanyos levantou-se. 

— Muito obrigado, M. Poirot. Peço-lhe que, se lhe contar 

histórias imaginárias de perseguição, não a leve a sério. 

Infelizmente é um sintoma de sua doença. 

— Lamentável — comentou Poirot. 

— Com efeito. Embora saibamos, do ponto-de-vista médico, 

que isto é parte de uma doença mental conhecida, não podemos 

deixar de nos sentir magoados quando uma pessoa querida se 
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volta contra nós, e todas as suas afeições transformam-se em 

ódio. 

— Tem as minhas melhores simpatias — assegurou Poirot, 

apertando-lhe a mão. 

Tanyos encaminhou-se para a porta. Poirot dirigiu-se a ele: 

— Por falar nisso... 

— Sim? 

— Ainda receita Cloral para sua mulher?  

Tanyos estremeceu. 

— Eu... não... talvez a princípio. Mas não ultimamente. Ela 

parece ter ficado com aversão a qualquer soporífero. 

— Ah! Creio que por ter perdido a confiança no senhor? 

— M. Poirot! 

Tanyos adiantou-se, ofendido. 

— Mas isto seria parte da doença — tranqüilizou o detetive. 

— Sim, sim, é claro. 

— Ela provavelmente suspeita de tudo o que lhe der para 

comer ou beber. Talvez suspeite que pretende envenená-la. 

— Meu Deus, M. Poirot! O senhor tem razão. Conhece 

alguma coisa desses casos, não? 

— Às vezes surgem na minha profissão. Mas não quero 

tomar o seu tempo: é possível que a encontre no hotel. 

— Sim. Faço votos. Estou terrivelmente angustiado.  

Retirou-se e Poirot correu ao telefone. Vasculhou as páginas 

do catálogo e discou um número. 

— Alô, alô... é do Durham Hotel? Poderia me dizer se a Sra. 

Tanyos está? O quê? T A N Y O S. Sim, está bem. Sim? Sim? Ah, 

compreendo. 

Desligou. 

— A Sra. Tanyos deixou o hotel pela manhã. Voltou às 11 
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horas e esperou num táxi enquanto desciam a bagagem. 

— Tanyos sabe que levou a bagagem? 

— Acho que ainda não. 

— Para onde terá ido? 

— Não sei. 

— Acha que voltará aqui? 

— Talvez. Não sei... 

— É possível que escreva... 

— É possível... 

— Que podemos fazer? 

Poirot balançou a cabeça, preocupado: 

— Nada, por enquanto. Vamos almoçar rápido, para 

visitarmos Theresa Arundell. 

— Acha que era ela, na escada? 

— Impossível de dizer. Há uma coisa sobre a qual estou 

certo: A Srta. Lawson não poderia ter-lhe visto o rosto. Viu uma 

mulher alta, no escuro, usando uma camisola preta, é tudo. 

— E o broche? 

— Meu bom amigo, um broche não faz parte da anatomia de 

uma pessoa! Pode ser perdido, emprestado e até roubado. 

— Em outras palavras: você não quer acreditar que Theresa 

Arundell é culpada? 

— O que quero é ouvir o que ela tem a dizer. 

— E se a Sra. Tanyos voltar? 

— Vou tomar as providências.  

George trouxe-nos uma omelete. 

— Ouça, George — disse Poirot: — Se aquela senhora voltar, 

peça-lhe que espere. Se o Dr. Tanyos voltar enquanto ela se 

encontrar aqui, não deixe que saiba. Se ele lhe perguntar se sua 

mulher está, diga-lhe que não. Compreende? 
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— Perfeitamente, senhor. Poirot atacou a omelete. 

— Este caso está ficando mais complicado — lamentou. — 

Temos de agir com muita cautela. Do contrário, o assassino 

atacará novamente. 

— Mas se fizer, você o pegará. 

— Possivelmente. Mas prefiro a vida do inocente à. prisão de 

um criminoso. Precisamos ir com cuidado. Muito cuidado. 
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XXIV 

O Desmentido de Theresa 
 

ENCONTRAMOS THERESA ARUNDELL preparando-se para sair. 

Estava extraordinariamente atraente. Um pequeno chapéu 

de última moda pendia-lhe sobre um dos olhos. Lembrei-me, com 

alegria momentânea, que Bella Tanyos usara uma imitação barata 

daquele chapéu, na véspera, todo puxado para trás, como 

observara George. Lembrei-me também do nervosismo com que o 

puxava ainda mais para a nuca, sobre os cabelos mal penteados. 

— Poderia ter um ou dois minutos — disse Poirot 

delicadamente — mademoiselle? Ou iria atrasá-la muito? 

Theresa riu-se. 

— Oh, não faz mal. Estou sempre atrasada 45 minutos. Se 

for uma hora também não tem importância. 

Levou-o para a sala de estar. Para minha surpresa, o Dr. 

Donaldson levantou-se de uma cadeira à janela. 

— Já conhece M. Poirot, Rex? 

— Encontramo-nos em Market Basing — disse Donaldson, 

secamente. 

— Você fingia estar escrevendo a biografia do meu bêbado 

avô — assinalou Theresa. — Rex, meu anjo, você poderia nos 

deixar? 

— Desculpe, Theresa, mas creio que, sob todos os aspectos, 

seria recomendável que ficasse. 
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Houve um breve duelo de olhares. Theresa ordenava, mas 

Donaldson não vacilava. Por fim, os olhos dela cederam com um 

brilho de cólera. 

— Está bem, diabos, pode ficar. 

O Dr. Donaldson pareceu imperturbável. 

Sentou-se na mesma cadeira, deixando o livro sobre um dos 

braços da mesma. Notei que tratava da glândula pituitária. 

Theresa ocupou seu banco preferido, e perguntou a Poirot 

com impaciência: 

— Então, esteve com Purvis? Obteve algum resultado? 

— Há... possibilidades, mademoiselle — respondeu o 

detetive. 

Theresa observou-o pensativa, lançando depois um olhar 

disfarçado ao médico, como advertência a Poirot. 

— Talvez seja melhor falarmos disso mais tarde, quando 

meus planos estiverem mais concretos... 

Um breve sorriso iluminou o rosto da moça. 

— Cheguei hoje de Market Basing — relatou Poirot, — onde 

conversei com a Srta. Lawson. Diga-me, mademoiselle, lembra-se 

de, na noite de 13 de abril, ou seja, na segunda-feira seguinte à 

Páscoa, ter-se ajoelhado na escada, quando todos já dormiam? 

— Que pergunta, meu caro Hercule Poirot! Por que haveria 

de fazê-lo? 

— Não lhe perguntei, mademoiselle, por que se ajoelhou. 

Perguntei se havia se ajoelhado. 

— Francamente não sei, embora não pareça provável. 

Theresa encolheu os belos ombros: 

— Mas isso tem qualquer importância? 

— Muita. 

A moça olhou-o de modo engraçado, e Poirot ficou 
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impassível. 

— Loucura! — exclamou Theresa. 

— Pardon? 

— Louquíssimo! Não acha, Rex? 

— Desculpe, M. Poirot — o Dr. Donaldson pigarreou — mas 

qual é o objetivo desta pergunta? 

— Muito simples — revelou o meu amigo, abrindo os braços. 

— Alguém colocou um prego em determinado ponto da escada e o 

retocou com verniz escuro, para confundir-se com o rodapé. 

— Isto seria alguma bruxaria? 

— Não, mademoiselle. É algo mais simples e banal. Na noite 

de terça-feira, alguém estendeu um fio do prego à balaustrada. E 

assim, ao sair do quarto, a Srta. Arundell tropeçou nele e rolou 

escada abaixo. 

Theresa respirou fundo: 

— Foi a bola de Bob! 

— Pardon. Não foi, não. 

Fez-se uma pausa, quebrada pela pergunta do Dr. 

Donaldson: 

— Desculpe, mas que evidência tem para suportar o que diz? 

Poirot respondeu-lhe com calma: 

— A evidência do prego, a evidência da carta da Srta. 

Arundell, e finalmente a evidência dos olhos da Srta. Lawson. 

Theresa reencontrou a voz: 

— Ela diz que fui eu, não? 

Poirot respondeu-lhe balançando um pouco a cabeça. 

— Bem, é uma grande mentira! Não tive nada com isto! 

— Estava ajoelhada na escada por outra razão qualquer? 

— Eu não me ajoelhei na escada! 

— Seja cuidadosa, mademoiselle. 
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— Não estava lá! Não saí do quarto naquela noite. 

— A Srta. Lawson a reconheceu. 

— Possivelmente era Bella Tanyos ou uma das criadas... 

— Ela diz que era a senhorita. 

— Ela é uma grande mentirosa! 

— Reconheceu sua camisola e um broche que usava. 

— Um broche? Qual? 

— Um que tem as suas iniciais. 

— Ah, já sei! Que mentirosa ela é! 

— Continua a negar que seja quem ela viu? 

— É minha palavra contra a dela... 

— Quer dizer que é mais mentirosa do que ela?...  

Theresa respondeu calmamente: 

— Talvez isto seja verdade. Mas, no caso, não estou 

mentindo. Não preparei qualquer armadilha na escada, nem rezei, 

nem procurava ouro nem prata. Jamais estive na escada! 

— Tem o broche ao qual me referi? 

— Provavelmente. Quer vê-lo? 

— Se não se importa, mademoiselle... 

Theresa levantou-se e saiu da sala. Houve em seguida um 

silêncio constrangedor, durante o qual o Dr. Donaldson observou 

Poirot da mesma maneira que, creio eu, observaria um espécime 

anatômico. 

— Está aqui — disse Theresa, voltando. 

Quase jogou a jóia sobre Poirot. Era um broche grande, 

cromado ou de aço, com T. A. inscrito num círculo. Tive de admitir 

que era suficientemente grande e vistoso para ser notado pela 

Srta. Lawson ao espelho 

— Já não o uso. Cansei dele — revelou Theresa. — Londres 

está cheia deles. Qualquer empregadinha tem um. 
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— Mas custavam caro quando comprou? 

— Sim. No começo eram muito exclusivos. 

— Quando foi isto? 

— Mais ou menos no último Natal. 

— Alguma vez o emprestou a alguém? 

— Não. 

— Levou-o quando foi à Littlegreen House? 

— Acho que sim... Sim, agora me lembro, levei. 

— Sempre o manteve consigo, ou deixou-o em algum lugar? 

— Acho que sim. Lembro-me que o usei com uma roupa 

verde, e de que a vesti todos os dias. 

— E à noite? 

— Deixei-o na roupa. 

— E a roupa? 

— Bolas! Ficava sobre uma cadeira! 

— Tem certeza de que ninguém o tirou e recolocou-o no 

lugar no outro dia? 

— Diremos isto num tribunal, se quiser... Se pensa que é a 

melhor mentira a dizer! Na verdade, tenho plena certeza de que 

nada disso aconteceu! Foi uma boa idéia para me comprometer, 

mas não acredito nisto! 

Poirot franziu a testa. Levantou-se, colocou o broche 

cuidadosamente na lapela e aproximou-se de um espelho 

existente por sobre uma mesa. Parou, e depois recuou, devagar, 

avaliando os efeitos à distância. 

— Que imbecil eu sou! É claro!... 

Voltou e entregou o broche a Theresa, curvando-se 

agradecido. 

— Tem razão, mademoiselle. O broche nunca deixou de estar 

consigo. Eu é que fui de uma tremenda burrice! 
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— Gosto de gente modesta — comentou Theresa, colocando 

o broche em si. Olhou fixamente para ele: 

— Mais alguma coisa? Preciso sair. 

— Nada que não possa ser discutido mais tarde.  

Theresa caminhou para a porta. Poirot prosseguiu 

calmamente: 

— Há um problema de exumação. É verdade... 

Theresa estacou e deixou cair o broche. 

— O quê?!  

Poirot foi claro: 

— É provável que o corpo da Srta. Arundell tenha de ser 

exumado. 

Imóvel, as mãos apertadas uma à outra, Theresa perguntou 

em fúria: 

— Isto é coisa sua? Não podem fazer isso sem licença da 

família! 

— Engano, mademoiselle. Bastará uma ordem do Ministério 

do Interior. 

— Meu Deus! — exclamou Theresa, andando de um lado 

para o outro. 

— Na verdade não vejo razão para você ficar tão aborrecida, 

Tessa — disse Donaldson. — Ouso dizer que, do ponto-de-vista de 

quem está de fora... 

— Não seja idiota. Rex!  

Poirot perguntou: 

— A idéia a perturba, mademoiselle’? 

— Claro que sim! Não é decente. Pobre tia Emily! Por que 

diabo teria de ser exumada? 

— Presumo — disse Donaldson — que haja dúvidas sobre a 

causa da morte? — Olhava interrogativamente para Poirot, 
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prosseguindo: — Confesso que estou surpreso. Acho indubitável 

que a Srta. Arundell teve morte natural, após prolongada doença. 

— Uma vez você me falou qualquer coisa de coelhos e 

doenças do fígado — lembrou Theresa. — Não me recordo bem, 

mas parece que você injetava num coelho o sangue de uma pessoa 

com icterícia, e, depois, injetando o sangue deste coelho em outro, 

e o sangue deste outro numa pessoa, esta pessoa ficava com 

icterícia... 

— Isto foi apenas um exemplo de Soroterapia — explicou 

Donaldson, pacientemente. 

— Pena que sejam necessários tantos coelhos! — exclamou 

Theresa, dando uma gargalhada. — Nenhum de nós cria esses 

bichos! 

Virou-se para Poirot e perguntou, num tom diferente: 

— É verdade, M. Poirot? 

— É verdade, mademoiselle, mas há sempre maneiras de 

evitar isso... 

— Então trate de evitar! Evite-o a todo custo!  

Poirot levantou-se e perguntou, formalmente: 

— São estas as suas instruções? 

— Exatamente. 

— Mas Tessa... — atalhou Donaldson. 

— Cale-se! — ordenou, voltando-se para o noivo 

rispidamente. — Ela era ou não era minha tia? Por que uma tia 

minha há de ser desenterrada? Os nomes sairão nos jornais, 

haverá toda sorte de fofoca...  

Voltando-se para Poirot, prosseguiu: 

— Tem carta branca para evitar isso! Faça o que quiser, mas 

evite! 

Poirot curvou-se delicadamente: 
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— Farei tudo o que puder. Au revoir, mademoiselle, au revoir, 

doutor. 

— Suma-se! — bradou Theresa. — E leve o São Bernardo 

consigo! Daria tudo para jamais lhes ter posto os olhos em cima! 

Saímos. Desta vez Poirot não colou o ouvido à porta, mas 

demorou-se um pouco mais. 

E não foi em vão. A voz de Theresa cresceu clara e 

provocante: 

— Não me olhe desta maneira, Rex! — mas logo emendou-se: 

— Querido! 

O Dr. Donaldson respondeu-lhe com a sua precisão fria: — 

Aquele homem está tramando alguma coisa. 

Poirot deu um sorriso largo e convocou-me: — Vamos. São 

Bernardo! C’est drôle, ça! 

Pessoalmente, achei a piada de mau gosto. 
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XXV 

Minhas Reflexões Pessoais 
 

NÃO — CONCLUÍ, correndo atrás de Poirot. Já não me restava 

qualquer dúvida. A Srta. Arundell fora assassinada, e Theresa o 

sabia. Mas seria ela a criminosa, ou haveria outra explicação? 

Ela tinha medo. Mas por si ou por mais alguém? Poderia 

este alguém ser o jovem e tranqüilo médico? 

Teria a velha senhora morrido de uma doença artificialmente 

provocada? 

Até certo ponto, tudo se encaixava: a ambição de Donaldson, 

sua crença de que Theresa herdaria o dinheiro por morte da tia e 

até o fato de ter jantado na Littlegreen House na noite da queda. 

Como seria fácil deixar uma janela aberta convenientemente e 

voltar na calada da noite para colocar o fio assassino na escada. 

Mas como explicar a colocação do prego? 

Não. Theresa deve tê-lo feito. Theresa, sua noiva e cúmplice. 

Com os dois trabalhando em dupla, tudo parecia claro e simples. 

E se fosse assim, talvez Theresa também tivesse colocado o fio. O 

primeiro crime, que fracassara, fora trabalho dela. O segundo 

crime, que teve êxito, foi obra científica do Dr. Donaldson. 

Sim. Tudo se encaixava bem. 

No entanto, havia alguns fios soltos. Por que Theresa haveria 

levantado a história sobre os coelhos e fígado? Foi como quase não 

soubesse a realidade... Mas, nesse caso... Fiquei tão confuso que 
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interrompi minhas especulações para perguntar: 

— Onde vamos, Poirot? 

— Ao meu apartamento. Talvez encontremos a Sra. Tanyos. 

Foi bastante para que meus pensamentos tomassem outro 

rumo. 

A Sra. Tanyos! Outro mistério! Se Donaldson e Theresa 

fossem culpados, onde entravam a Sra. Tanyos e o marido? O que 

teria ela para dizer a Poirot, e qual a razão da ansiedade de 

Tanyos para evitar que isto acontecesse? 

— Poirot — disse, humildemente — cada vez fico mais 

confuso. Não foram todos eles, não é? 

— Assassinato por um sindicato? Um sindicato familiar? 

Não, desta vez não. Há nisto tudo a marca de um cérebro, e de 

apenas um. A psicologia é muito clara. 

— Quer dizer que ou Theresa ou Donaldson o cometeram? 

Nunca os dois? Então ele a fez colocar o prego sob qualquer 

pretexto inocente? 

— Meu querido amigo, desde que ouvi a história da Srta. 

Lawson examinei três possibilidades: 1) Que a Srta. Lawson 

dissera a pura verdade; 2) Que inventara a história por motivos 

pessoais; 3) Que a Srta. Lawson realmente acreditara na sua 

própria história, mas sua identificação baseava-se no broche e, 

como já lhe disse, é fácil tirar um broche do seu dono. 

— Sim, mas Theresa insiste que sempre esteve com o 

broche. 

— E tem razão. Passara-me despercebido um pequeno 

detalhe, mas extremamente importante. 

— Isto não é próprio de você, Poirot — declarei, solenemente. 

— N’est ce pas? Mas todos nós cometemos erros. 

— É a idade... 
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— A idade não conta no caso — disse Poirot friamente. 

— Bem, qual o detalhe importante? — perguntei, quando 

chegamos ao prédio. 

— Já mostro. 

George abriu-nos a porta e balançou a cabeça negativamente 

à pergunta de Poirot. 

— Não, senhor, a Sra. Tanyos não veio nem telefonou. 

Poirot foi para a sala e começou a andar de um lado para o 

outro. Finalmente, pegou no telefone e discou para o Durham 

Hotel. 

— Sim, sim, por favor... Dr. Tanyos? Fala Hercule Poirot. 

Sua mulher voltou?... Não... Meu Deus! Levou a bagagem?... E os 

filhos?... Não faz idéia para onde foi?... Sim, perfeitamente... Os 

meus serviços profissionais não lhe poderão ser úteis? Tenho certa 

experiência de situações semelhantes... Pode-se agir 

discretamente... Não, claro que não... Sim, isto é verdade... 

Certamente, certamente... Respeitarei os seus desejos. 

Desligou, pensativo. 

— Não sabe onde ela está, e pareceu-me sincero. A angústia 

de sua voa não era fingida. Não quer pedir ajuda à Polícia, o que é 

compreensível; mas também não quer o meu auxílio, o que já não 

é tanto... Deseja encontrá-la, mas que não seja eu a fazê-lo... Não, 

definitivamente ele não quer que eu a encontre. Acha que ela não 

pode se esconder por muito tempo, já que tinha pouco dinheiro. 

Além disso, está com os filhos. Sim, talvez a encontre depressa. 

Mas creio, Hastings, que seremos um pouco mais rápidos do que 

ele. É importante que seja assim. 

— Acha que esteja realmente um pouco biruta? — perguntei. 

— Acho que está no máximo da excitação nervosa. 

— Mas não tanto que precise ser internada numa clínica? 
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— Não. Isso não. 

— Devo confessar, Poirot, que não estou entendendo. 

— Se me perdoa, Hastings, acho que não entende nada! 

— Parece que há tantos desvios! 

— Naturalmente que existem desvios. Para separar o 

caminho principal dos laterais, é preciso, antes de tudo, ordenar o 

pensamento. 

— Diga-me, Poirot: desde o princípio você percebeu que 

havia oito possíveis suspeitos e não sete? 

— Considerei esta possibilidade desde que Theresa Arundell 

declarou não ter visto Donaldson pela última vez quando jantou 

na Littlegreen House, a 14 de abril. 

— Não entendo... 

— Não entende o quê? 

— Se Donaldson planejou livrar-se da Srta. Arundell por 

meios científicos... digamos inoculação... não entendo porque ele 

recorreu a um estratagema tão grosseiro quanto o do fio na 

escada. 

— En verité, Hastings, há momentos em que você me faz 

perder a paciência. Um método é altamente científico, 

necessitando de conhecimentos específicos. Não é assim? 

— Sim. 

— Outro método é simples e caseiro. Não é? 

— Exatamente. 

— Então pense, Hastings. Pense. Sente-se na sua poltrona e 

use aquelas células cinzentas. 

Obedeci. Reclinei-me na poltrona, fechei os olhos e tentei 

cumprir a terceira ordem de Poirot. O resultado, entretanto, não 

clarificou muito o assunto. 

Ao abrir os olhos, Poirot me observava como uma enfermeira 

 243



olha um paciente da pediatria. 

— Eh bien? 

Fiz uma tentativa desesperada de emular suas maneiras: 

— Quem pensou na primeira armadilha não era capaz de 

usar um método científico. 

— Exatamente. 

— E duvido que um cérebro treinado para atividades 

científicas tivesse uma idéia tão infantil como a do fio. Seria 

confiar muito na sorte. 

— Excelente raciocínio. 

Prosseguiu, encorajado: 

— Portanto, a única solução lógica parece ser a seguinte: os 

dois atentados foram planejados por pessoas diferentes. Os 

criminosos são dois. 

— Não acha muita coincidência? 

— Você mesmo disse uma vez que em todo crime de morte 

há uma coincidência. 

— Devo concordar com a veracidade disto. 

— Então... 

— E quem são os seus vilões? 

— Donaldson e Theresa Arundell. O médico me parece de 

encomenda para o assassinato bem-sucedido. De outra parte, 

sabemos que Theresa Arundell está envolvida na primeira 

tentativa. Podem ter agido independentemente. 

— É engraçada esta simpatia que você tem pela palavra 

sabemos, Hastings. Posso assegurar-lhe que, saiba o que você 

souber, não sei se Theresa está envolvida. 

— Mas e a história da Srta. Lawson? 

— A história da Srta. Lawson é a história da Srta. Lawson. 

Só isso. 
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— Mas ela diz... 

— Ela diz... ela diz... Por que você está sempre pronto a ter 

como comprovado o que os outros dizem? Agora, escute, mon cher: 

eu lhe disse que havia alguma coisa de errado da história da Srta. 

Lawson, não? 

— Sim, lembro-me de que você disse isso. Mas não 

conseguia saber o que era. 

— Mas sei agora. Espere um momento que lhe mostro. Se eu 

não fosse imbecil, tê-lo-ia notado imediatamente. 

Encaminhou-se até a escrivaninha e, abrindo uma gaveta, 

pegou um cartão. Cortou-o com uma tesoura, fazendo-me sinal 

para não olhar. 

— Paciência, Hastings. Iniciaremos nossa experiência já, já. 

Obedeci. Em um minuto ou dois, Poirot soltou uma 

exclamação satisfeita. Deixou de lado a tesoura, jogou o resto do 

papel no cesto, e aproximou-se de mim. 

— Não olhe ainda. Mantenha os olhos distantes enquanto eu 

coloco uma coisa na sua lapela. 

Atendi-o. Poirot completou o procedimento, com satisfação, e 

em seguida, colocando-me de pé, levou-me ao seu quarto. 

— Agora, Hastings, observe-se ao espelho. Está usando um 

belo broche com as suas iniciais. Claro, não é de aço inoxidável 

nem de ouro, mas de cartolina. 

Olhei-me no espelho e sorri. Poirot tem muita habilidade 

manual, e eu usava uma excelente imitação do broche de Theresa. 

Um cartão circular, tendo no centro as minhas iniciais. A. H. 

— Eh bien, está satisfeito? Dei-lhe um elegante broche com 

as suas iniciais, não é? 

— Lindo! — concordei. 

— Não brilha com a luz, mas ainda assim você concorda que 
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pode ser visto de longe? 

— Nunca duvidei. 

— Muito bem. A dúvida nunca foi o seu forte. Você sempre 

se inclina para a boa-fé. Por favor, amigo, agora tire o casaco. 

Intrigado e admirado, obedeci. Poirot tirou o seu casaco, 

vestindo o meu, e afastou-se um pouco. 

— Agora — disse ele — repare como o broche com as suas 

iniciais me cai. 

Observei-o, sem compreender logo. 

— Mas que imbecil eu sou! Claro, é H. A., no broche. Nunca 

A. H. 

Poirot me bateu nas costas, tirando o casaco e recolocando o 

seu. 

— Exatamente. Percebe agora o que me pareceu de errado 

na história da Srta. Lawson? Ela garantiu que vira claramente as 

iniciais de Theresa, e que viu a moça no espelho. Portanto, se 

realmente viu as iniciais, viu-as ao contrário. 

— É possível que sim — argüí — mas também pode ter 

notado que estavam ao contrário. 

— Por acaso, mon cher, isto ocorreu a você? Teria exclamado: 

“Poirot, você recortou as letras ao contrário!” Mas não. E, no 

entanto, você é bem mais inteligente do que a Srta. Lawson. Não 

me diga que uma mulher como aquela, e, além do mais quase 

dormindo, perceberia que o A. T. que via, na verdade era T. A.! 

Não, isto não se enquadra na mentalidade da Srta. Lawson. 

— Ela estava determinada que fora Theresa — disse eu, 

vagarosamente. 

— Está chegando perto, meu amigo. Lembra do que 

aconteceu quando insinuei que não podia ter visto o rosto de 

ninguém na escada... o que ela fez, imediatamente? 
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— Lembrou-se do broche, esquecendo do simples fato de 

que, só de vê-lo no espelho, a história caía por terra. 

O telefone tocou e Poirot foi atender. 

Suas palavras foram de pouca significação: — Sim... com 

certeza... sim, muito conveniente... à tarde, creio. Sim, às duas 

horas. 

Desligou e encarou-me, sorrindo: 

— O Dr. Donaldson quer falar comigo! Virá aqui amanhã, as 

duas da tarde. Progredimos, mon ami, progredimos! 
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XXVI 

A Sra. Tanyos Recusa-se a Falar 
 

Ao CHEGAR NA MANHÃ seguinte, após o café, encontrei Poirot 

trabalhando na escrivaninha. 

Acenou um cumprimento, continuou sua tarefa. Em seguida 

pegou as folhas de papel, guardou-as num envelope e fechou-o 

cuidadosamente. 

— Bem, meu velho, que anda fazendo? — perguntei. — 

Escreve um relato do caso para ser guardado num cofre, em caso 

de lhe “cuidarem um dia da saúde?” 

— Sabe, Hastings, não está tão errado quanto pensa. 

Estava sério. 

— Seu assassino é realmente perigoso? 

— Todo assassino é perigoso. Engraçado é que isto é sempre 

muito esquecido. 

— Novidades? 

— O Dr. Tanyos telefonou. 

— Ainda não sabe da mulher? 

— Não. 

— Então está tudo bem. 

— Duvido. 

— Ora, Poirot, você não pensa que ele “tratou da saúde dela” 

não é? 

Poirot abanou a cabeça, em dúvida. 
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— Confesso — murmurou — que gostaria de saber onde ela 

está 

— Ela aparece. 

— Hastings, esse seu maravilhoso otimismo me encanta! 

— Por Deus, Poirot... Não irá aparecer esquartejada numa 

mala? 

  Acho que o Dr. Tanyos está ansioso demais... Mas só isso. 

Vamos primeiro ver a Srta. Lawson. 

— Vai mostrar-lhe o erro do broche? 

— Absolutamente! Este detalhezinho é para a minha manga, 

para o momento oportuno. 

— Então, que vai lhe dizer? 

— Na hora você verá. 

— Mais mentiras, suponho? 

— Às vezes você chega a ofender, Hastings. Quem o ouvisse 

pensaria que gosto de mentiras. 

— Estou quase convencido de que sim... ou melhor, tenho 

certeza. 

— É verdade que às vezes me cumprimento pela minha 

ingenuidade... 

Não pude conter o riso. Poirot observou-me, ofendido, e 

rumamos para as Clanroyden Mansions. 

Fomos levados para a mesma sala atravancada, e logo 

surgiu a Srta. Lawson, mais incoerente do que nunca. 

— Oh, Deus, M. Poirot, bom dia! Está tudo desarrumado 

nesta manhã, mas desde que Bella chegou... 

— O que disse? Bella? 

— Sim, Bella Tanyos. Ela chegou há cerca de meia hora, com 

as crianças. Estava completamente exausta, coitadinha. Não sei o 

que fazer. Deixou o marido, sabe? 
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— Deixou-o? 

— Foi o que disse. Não duvido que tenha suas razões, 

pobrezinha... 

— Fez-lhe confidências? 

— Bem, não se pode dizer que sim. Na verdade, não diz 

nada. Só diz que o deixou, e nada a fará voltar. 

— Um passo muito grave! 

— Claro! Na verdade, se fosse um inglês, eu a teria 

aconselhado... mas, como não é... e ela parece tão estranha... tão 

assustada. Que lhe terá feito? Os turcos às vezes são muito 

cruéis. 

— O Dr. Tanyos é grego. 

— Bem, esses são ao contrário... quero dizer, sempre os 

gregos são massacrados pelos turcos... ou serão os armênios? 

Mesmo assim, não gosto nem de pensar nisto. Não creio que ela 

deva voltar para ele, não é? De qualquer modo diz que não... Não 

quer nem que ele saiba onde ela está. 

— Tão mal assim? 

— Sabe... há ás crianças... Bella teme que o marido as leve 

para Smyrna... Pobrezinha, seu estado é terrível. Não tem 

dinheiro, não sabe para onde ir, nem o que deve fazer. Quer 

trabalhar, mas isto não é fácil como parece. Eu que o diga! Além 

do mais, não tem prática! 

— Quando abandonou o marido? 

— Ontem. Passou a noite num hotelzinho perto de 

Paddington, e veio procurar-me porque não se lembrou de mais 

ninguém. 

— E a senhora vai ajudá-la? É muita generosidade... 

— Compreende, M. Poirot, este é o meu dever. Mas será 

difícil: o apartamento é pequeno, não tem muito espaço... 
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— Porque não a manda para a Littlegreen House? 

— O marido poderia lembrar-se disto... Por hora, reservei-lhe 

aposentos no Wellington Hotel, na Queen’s Road. Registrou-se 

com o nome de Sra. Peters. 

— Compreendo. Gostaria de falar com ela. Procurou-me 

ontem, mas eu não estava em casa. 

— Foi? Não me disse nada. Avisá-la-ei, está bem? 

— Se tiver a bondade... 

A Srta. Lawson retirou-se rapidamente. Pudemos ouvi-la 

dizer: 

— Bella, Bella, minha querida... Venha ver M. Poirot! 

Não ouvimos a resposta da Sra. Tanyos, mas, um ou dois 

minutos depois, ela chegou à sala. 

Fiquei realmente chocado com a sua aparência. Estava com 

olheiras enormes e o rosto completamente destituído de cor. O que 

mais me chocou, entretanto, foi a sua expressão de pavor. 

Estremecia por qualquer coisa, e parecia estar sempre à escuta. 

Poirot cumprimentou-a com a maior cortesia. Chegou-se à 

frente, cumprimentou-a, puxou-lhe uma cadeira e tratou-a como 

se fosse uma rainha. 

— E agora, madame, vamos ter uma pequena conversa. 

Procurou-me ontem, não foi? 

Ela assentiu. 

— Lamento muito; não estava em casa. 

— Sim, sim. Quisera que estivesse lá. 

— Queria contar-me alguma coisa? 

— Sim... eu... eu... 

— Eh bien, cá estou, a seu serviço! 

A Sra. Tanyos não respondeu. Ficou sentada, imóvel, 

girando um anel no dedo. 
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— Bem, madame? 

De maneira lenta, quase relutante, ela balançou a cabeça. 

— Não! — disse ela. — Não devo! 

— Não deve, madame? 

— Não. Se ele souber... ele... alguma coisa me acontecerá! 

— Vamos, vamos, madame. É um absurdo! 

— Não é absurdo nenhum. O senhor não o conhece... 

— Fala no seu marido, madame? 

— Sim, claro. 

Poirot fez um silêncio momentâneo e prosseguiu: 

— Seu marido me procurou ontem, madame.  

A Sra. Tanyos aparentou estar alarmada. 

— Oh, não! O senhor não lhe disse... claro que não! Não 

disse onde eu estava... Ele disse... que eu estava louca? 

Poirot respondeu cautelosamente. 

— Disse que a senhora estava muito nervosa.  

Ela balançou a cabeça, desconfiada. 

— Não. Ele disse que eu estava louca... ou que estava para 

ficar! Quer me calar, para que não possa contar a ninguém. 

— Contar o quê? 

Ela, entretanto, sacudiu a cabeça. Esfregando os dedos 

nervosamente, murmurou: 

— Tenho medo... 

— Mas madame! Uma vez que me conte, está em segurança! 

O segredo acabará, e este fato a protegerá. 

Ela não respondeu. Continuou girando o anel. 

— A senhora precisa... 

— Como vou saber... Oh, Deus, é terrível. Ele é tão plausível! 

Além do mais, é médico! Acreditarão mais nele do que em mim. 

Sei que será assim. Eu mesma o faria. Ninguém vai me acreditar. 
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— Não me daria uma chance?  

Lançou-lhe um olhar confuso. 

— Como posso saber? Pode estar do lado dele... 

— Não estou do lado de ninguém, madame. Estou sempre ao 

lado... da verdade. 

Ela prosseguiu. A voz crescia, uma palavra atropelando a 

outra. 

— Foi horrível, já faz anos. Vi coisas acontecerem. Não disse 

nada, nem fiz nada. Havia as crianças. Foi um longo pesadelo. E 

agora isto... Mas não volto para ele. Não o deixarei ficar com as 

crianças! Irei para onde não me possa encontrar. Minnie Lawson 

me ajudará. Tem sido tão boa para mim...  Ninguém poderia ser 

melhor. 

Interrompeu-se, olhou Poirot e prosseguiu: 

— O que lhe disse de mim? Disse-lhe que tinha manias? 

— Disse, madame, que mudara para com ele.  

Ela assentiu. 

— E disse que tinha manias. Disse, não? 

— Sim, madame. 

— Então é assim... e eu não tenho prova. Nenhuma prova... 

Poirot reclinou-se na poltrona. Quando voltou a falar, 

mudara completamente de atitude. 

Falou factualmente, como se tratasse de negócios, friamente: 

— Suspeita que seu marido tenha matado a Srta. Emily 

Arundell? 

Sua resposta foi rápida. Iluminou-se:  

— Não suspeito. Sei. 

— Então, madame, tem a obrigação de falar. 

— Ah, mas não é fácil. Não, não é fácil! 

— Como a matou? 
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— Não sei exatamente. Mas matou-a. 

— Não sabe o método empregado? 

— Não. Foi qualquer coisa... algo que fez no domingo. 

— No domingo em que a visitou? 

— Sim. 

— Mas não sabia o que era? 

— Não. 

— Bem, desculpe, madame, mas o que lhe dá tanta certeza? 

— Porque ele... Tenho certeza! 

— Pardon, madame, mas está me escondendo alguma coisa? 

Algo que ainda não me contou? 

— Sim. 

— Vamos, então. 

Bella Tanyos levantou de repente. 

— Não, não. Não posso fazê-lo. As crianças. Ele é seu pai. 

Não posso... não posso. 

— Mas madame... 

— Estou lhe dizendo, não posso. 

Sua voz quase virou um grito. A porta se abriu e a Srta. 

Lawson entrou, com a cabeça inclinada, cheia de curiosidade. 

— Posso entrar? Acabaram a conversa? Bella, querida, não 

quer um chá, ou uma sopa, ou talvez um brandy? 

A Sra. Tanyos balançou a cabeça. 

— Estou bem. — Sorriu. — Devo voltar para as crianças. 

Deixei-os desfazendo as malas. 

— Coisinhas lindas — comentou a Srta. Lawson. — Gosto 

tanto de crianças! 

A Sra. Tanyos voltou-se para ela de repente. 

— Não sei o que seria sem você. Tem sido tão maravilhosa! 

— Calma, calma, querida. Não chore. Tudo estará bem. Você 

 254



consultará meu advogado: um homem bom e simpático. Ele 

saberá orientar o divórcio. Isto agora é muito simples, não é? Oh, 

querida, tocam a campainha. Quem será? 

A Srta. Lawson deixou a sala rapidamente. Ouviu-se um 

murmúrio no hall. Ela reapareceu, nas pontas dos pés e fechou a 

porta. Sussurrou exageradamente: 

— Oh, Bella, é o seu marido. Não sei... 

A Sra. Tanyos correu para uma outra porta na outra ponta 

da sala. A Srta. Lawson balançou a cabeça vigorosamente. 

— Está bem, entre. Esconda-se enquanto eu o trago para cá. 

A Sra. Tanyos sussurrou: 

— Não diga que estou aqui. Não diga que me viu. 

— Não, não. Claro que não. 

A Sra. Tanyos desapareceu. Poirot e eu a imitamos, indo 

para a sala de jantar menor. 

Poirot entreabriu uma porta e escutou. Em seguida, voltou. 

— Tudo limpo. A Srta. Lawson levou-o para outra sala. 

Atravessamos o hall e saímos pela porta da frente. Poirot 

fechou-a sem o menor ruído. 

A Sra. Tanyos começou a descer apressada, tropeçando e 

segurando-se no corrimão. Poirot amparou-a: 

— Du calme, du calme! — recomendou.  

Chegamos ao hall de entrada. 

— Siga-me — disse a Sra. Tanyos, quase desmaiando, ao 

chegarmos ao patamar. 

— Certamente — tranqüilizou-a Poirot. 

Atravessamos a rua, dobramos uma esquina, e chegamos a 

Queen’s Road. O Wellington era um hotel pequeno, comum, do 

tipo pensão. 

Entrando, a Sra. Tanyos deixou-se cair num sofá, a mão ao 
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coração. 

— Foi a conta — murmurou Poirot, batendo-lhe num ombro. 

— Agora, madame, ouça bem o que lhe vou dizer. 

— Não posso contar-lhe mais nada, M. Poirot. Não seria 

correto. Sabe o que penso... o que creio.. é o bastante. 

— Pedi-lhe que me ouvisse, madame. Suponhamos que já 

conheço a verdade dos fatos. Trata-se apenas de uma suposição. 

Suponha que eu já saiba o que queria dizer. Seria diferente, não 

acha? 

A Sra. Tanyos observou-o duvidosa, como se sentisse uma 

dor insuportável. 

— Acredite, madame, não estou tentando enganá-la. Faria 

diferença, não? 

— Acho que sim. 

— Ótimo. Então deixe-me dizer: eu, Hercule Poirot, sei a 

verdade. Peço-lhe que aceite minha palavra. — Colocou-lhe no 

colo o envelope que eu vira ser fechado pela manhã. — Os fatos 

estão aí. Depois de lê-los, se estiver satisfeita, telefone-me. 

Relutante, ela aceitou o envelope.  

Poirot prosseguiu, bruscamente:  

— E agora, outra coisa: deve deixar este hotel 

imediatamente. 

— Mas por quê? 

— Vá para o Coniston Hotel, perto de Euston. E não conte a 

ninguém. 

— Mas é claro que Minnie Lawson não diria ao meu marido 

onde estou. 

— Acha que não? 

— Oh, não. Ela está do meu lado. 

— Sim, mas seu marido, madame, é um homem muito 
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esperto. Não lhe será difícil interrogar uma senhora de meia-idade. 

É fundamental que seu marido não saiba onde está. 

Ela assentiu, hesitando. 

— Eis o endereço. Faça as malas e vá para lá com as 

crianças, logo que possível. Compreende? 

Assentiu novamente. 

— Compreendo. 

— É nas crianças que precisa pensar, madame. Não na 

senhora. Sei que ama os seus filhos. 

Poirot atingira o alvo. 

Seu rosto assumiu alguma cor, sua cabeça inclinou-se para 

trás. Ela pareceu, de repente, uma mulher bonita. 

— Está combinado, então. 

Apertaram-se as mãos e partimos. Não fomos longe. Ocultos 

num café conveniente, observamos a entrada do hotel. Não 

passaram cinco minutos e vimos o Dr. Tanyos na rua. Sua cabeça 

estava inclinada para a frente, pensativa, e nem olhou para o 

Wellington. Passou e entrou pela estação do metrô. 

Dez minutos depois vimos a Sra. Tanyos entrar num táxi 

com sua bagagem. 

— Bien — disse Poirot, levantando a conta. — Fizemos nossa 

parte. Agora é a vez dos deuses. 
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XXVII 

Visita do Dr. Donaldson 
 

DONALDSON CHEGOU pontualmente às duas. Estava mais calmo e 

preciso do que nunca. 

O caráter do Dr. Donaldson começara a me intrigar. 

Começara por imaginá-lo um jovem vulgar. Perguntara-me porque 

Theresa, uma criatura tão vivaz, gostara dele. Mas agora 

começava a ver que Donaldson não era uma nulidade, que havia 

força atrás daquela máscara. 

Tão logo os cumprimentos preliminares acabaram. 

Donaldson disse: 

— A razão de minha visita é a seguinte: não entendo a sua 

posição em tudo isto, M. Poirot. 

O detetive replicou cautelosamente: 

— Conhece a minha profissão, não? 

— Certamente. Devo dizer que tivemos a preocupação de 

saber quem é. 

— É um homem cuidadoso, doutor. 

— Gosto de ver a certeza dos fatos — respondeu. 

— Ter uma visão científica! 

— Devo dizer que todas as informações sobre o senhor são 

iguais. É um homem competente. Tem também a reputação de ser 

escrupuloso e honesto. 

— Isto me lisonjeia — murmurou Poirot. 
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— É por esta razão que não consigo perceber onde entrou 

neste caso. 

— Entretanto é simples... 

— Não me parece. Inicialmente, apresentou-se como escritor 

de biografias... 

— Uma pequena e perdoável mentira, não concorda? Não 

podemos dizer aos sete ventos que somos detetives, embora isto 

muitas vezes tenha as suas vantagens. 

— Imagine — comentou o médico, voltando à secura. — Em 

seguida — lembrou — apresentou-se a Theresa e deu-lhe a 

entender que o testamento da sua tia poderia ser contestado. 

Poirot balançou a cabeça, concordando.  

Donaldson afirmou categoricamente: 

— É claro que foi uma atitude ridícula. Sabia, e sabe, muito 

bem, que o documento é totalmente legal, e que nada poderá 

anulá-lo. 

— Tem certeza disto? 

— Não sou nenhum tolo, M. Poirot. 

— Não, Dr. Donaldson. Tenho a mais plena certeza de que 

não. 

— Conheço alguma coisa a respeito de leis. Não muito, mas 

o bastante para ter certeza de que jamais poderá anular o 

testamento. Por que indicou o contrário? Por motivos pessoais, e 

de que a Srta. Theresa Arundell jamais suspeitou. 

— Parece conhecer bem as suas reações... 

Um leve sorriso passou pelo rosto do jovem médico, que 

respondeu inesperadamente: 

— Sei muito mais sobre Theresa do que ela possa suspeitar. 

Não tenho dúvidas de que ela e Charles o contrataram para um 

serviço questionável. Charles é quase completamente amoral; 

 259



Theresa tem problemas desde o berço... 

— É assim que fala de sua noiva? Como se fosse uma 

cobaia? 

Donaldson observou Poirot através de seu pince-nez: 

— Não vejo razão para ignorar a verdade. Amo Theresa 

Arundell pelo que ela é, e não por quaisquer virtudes imaginárias. 

— Entende que a Srta. Theresa está apaixonada pelo senhor 

e que todo este desejo de dinheiro se deve principalmente à sua 

vontade de realizar suas ambições? 

— Claro que sim. Já lhe disse que não sou tolo. Mas não 

pretendo permitir que Theresa se deixe levar para uma situação 

complicada por minha causa. Em muitos sentidos, minha noiva 

não passa de uma criança. Porém, quanto a mim, julgo-me 

perfeitamente capaz de fazer carreira pelo meu próprio esforço. 

Não quero dizer que uma herança não ajudaria, porém não seria 

mais do que um atalho. 

— Então tem plena confiança no seu talento? 

— Pode parecer presunção, mas tenho. 

— Deixe-me prosseguir, porém. Confesso ter ganho a 

confiança da Srta. Theresa Arundell através de um artifício, 

deixando-a pensar que seria... digamos... razoavelmente 

desonesto. Ela acreditou nisto sem a menor dificuldade. 

— Theresa acha que todo mundo faria qualquer coisa por 

dinheiro. 

— Exatamente. E não só ela, como também o irmão. 

— Charles provavelmente faria tudo por dinheiro! 

— Vejo que não tem qualquer ilusão a respeito do seu futuro 

cunhado. 

— Não. Acho que valeria até um estudo. Acho que dentro 

dele há uma neurose profundamente entranhada. Mas não 
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saiamos do ponto em discussão. Perguntei a mim mesmo por que 

o senhor teria agido daquela maneira. Encontrei apenas uma 

resposta: suspeita de que Theresa ou Charles Arundell tenham 

alguma coisa a ver com a morte da Srta. Emily Arundell. Não, não, 

por favor não se dê ao trabalho de me contradizer. Aquela alusão 

ao cadáver, para mim foi apenas um estratagema para ver como 

Theresa reagiria. Já deu, por acaso, qualquer passo para obter a 

licença do Ministério do Interior? 

— Para ser franco, não. 

— É o que pensava. Acho que considerou a possibilidade de 

a Srta. Arundell ter tido morte natural?... 

— Considerei a possibilidade de poder parecer que tenha 

sido assim. 

— Então já tem opinião formada? 

— Certamente! Se o senhor tiver um caso de, digamos, 

tuberculose, que pareça tuberculose, tenha tudo de tuberculose, e 

que os laboratórios indicam tuberculose, qual o seu diagnóstico? 

Tuberculose, não é? 

— Acha isto? Então, o que está esperando? 

— Estou esperando pela prova final. 

O telefone tocou. A um gesto de Poirot, atendi, reconhecendo 

a voz. 

— Capitão Hastings? Aqui é a Sra. Tanyos. Diga a M. Poirot 

que ele tinha toda razão e que, se vier aqui amanhã às dez horas, 

dou-lhe o que quer. 

— Amanhã, às dez? 

— Sim. 

— Muito bem, darei o recado. 

Os olhos de Poirot enviaram-me uma pergunta. Assenti. 

Poirot voltou-se para Donaldson, inteiramente mudado. Foi 
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brusco: 

— Deixe-me dizer-lhe claramente. Diagnostiquei este caso 

como assassinato. Pareceu assassinato, tinha todas as 

características disto. Na verdade, é um assassinato. Disto não 

tenho a menor dúvida. 

— Onde então está a dúvida? 

— A dúvida está na identidade do assassino. No entanto, tal 

dúvida já não existe. 

— Realmente? Sabe quem é? 

— Digamos que amanhã terei em mãos a última prova. 

O Dr. Donaldson levantou as sobrancelhas de modo irônico. 

— Ah! Amanhã! Muitas vezes, Poirot, amanhã é muito 

demorado... 

— Ao contrário — disse Poirot. — Sempre achei que se segue 

a hoje, com uma monótona regularidade. 

Donaldson sorriu, levantando-se. 

— Lamento ter-lhe tomado seu tempo, M. Poirot. 

— Nada disso. Sempre é bom nos entendermos. Com uma 

leve curvatura, o Dr. Donaldson retirou-se.  
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XXVIII 

Mais uma Vítima 
 

— LÁ VAI UM homem esperto — comentou Poirot, pensativo. 

— É difícil dizer o que pretende. 

— Sim. Um tanto desumano, mas extremamente perspicaz. 

— Aquele telefonema era da Sra. Tanyos. 

— Compreendi. 

Dei-lhe o recado, e Poirot conferiu-me sua aprovação. 

— Ótimo, tudo vai bem. Vinte e quatro horas, Hastings, e 

acho que saberemos exatamente onde estamos. 

— Continuo um pouco confuso. De quem suspeita 

exatamente? 

— Gostaria de saber de quem você suspeita, Hastings. Creio 

que de todo mundo... 

— Às vezes acho que você gosta de me manter em suspense! 

— Não, não me divertiria desta maneira. 

— Não me surpreenderia, contudo.  

Poirot balançou a cabeça, desligando-se.  

— Alguma novidade? — perguntei. 

— Amigo, sempre fico nervoso ao final de um caso. Se 

alguma coisa não der certo... 

— E há alguma coisa que possa não dar certo? 

— Não creio. Acho que tomei todas as providências para 

evitar isto. 
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— Então, que tal esquecer o crime e assistir a um show? 

— Ma foi, Hastings, que excelente idéia!  

Passamos uma noite muito agradável, embora eu cometesse 

o erro de levar Poirot a uma peça policial. Aconselho a todos os 

meus leitores: nunca levem soldados a espetáculos de guerra, 

marinheiros a espetáculos sobre navios, escoceses a peças 

escocesas, ou detetives a policiais. E se for um ator, não o levem a 

nenhum! O efeito da crítica destrutiva é, em todos os casos, verda-

deiramente devastador. Poirot não deixou de reclamar contra a 

deficiência da psicologia e quase enlouqueceu com a falta de 

ordem e de método do detetive. Quando nos despedimos, Poirot 

ainda explicava como a peça deveria ter sido conduzida na 

primeira metade do primeiro ato. 

— Mas nesse caso não teria havido peça — comentei. 

Poirot sentiu-se forçado a admitir que assim seria. 

Passava um pouco das nove quando entrei na sala, na 

manhã seguinte. Poirot estava tomando café, e como sempre 

abrindo suas cartas. O telefone tocou, e eu atendi. 

— M. Poirot? — perguntou uma voz feminina e ofegante do 

outro lado. — Oh, é o senhor, Capitão Hastings. 

Ouvi um soluço. 

— É a Srta. Lawson? — perguntei. 

— Sim, sim! Aconteceu uma coisa horrível!  

Segurei com firmeza o telefone. 

— O que foi? 

— Ela deixou o Wellington... Bella, o senhor sabe. Passei por 

lá na tarde de ontem e disseram-me que tinha ido embora. Nem 

me avisou nada! Extraordinário! Até compreendi por que o marido, 

Tanyos, poderia estar certo, afinal de contas. Ele falou tão 

delicadamente sobre ela e pareceu tão preocupado, que tudo agora 
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parece fazer sentido. 

— Mas afinal o que aconteceu, Srta. Lawson? Telefonou 

apenas para me dizer que ela saiu do hotel sem lhe falar nada? 

— Oh, não, não! Se fosse só isto, não me preocuparia, muito 

embora, é claro, eu estranhasse. O Dr. Tanyos disse recear que ela 

não estivesse... não estivesse... o senhor sabe. Mania de 

perseguição, ele disse. 

— Sim? (Mulherzinha miserável!) Mas afinal o que 

aconteceu? 

— Oh, Deus, foi horrível. Morreu dormindo. Tomou uma 

dose excessiva de pílulas para dormir. E aquelas crianças? Tudo 

parece tão horrível! Eu só pude chorar, desde que soube! 

— Como soube? Conte-me logo. 

Verifiquei, pelo canto dos olhos, que Poirot tinha parado de 

abrir as cartas e me observava com atenção. Não o chamei para o 

meu lugar ao telefone porque, se o fizesse, a Srta. Lawson 

recomeçaria as lamentações. 

— Telefonaram-me do hotel, do Coniston. Acho que 

encontraram na mala dela o meu nome e endereço. Oh, caro M. 

Poirot... quero dizer, Sr. Hastings, não é terrível? As pobres 

crianças ficaram sem mãe! 

— Ouça bem: tem certeza de que foi acidente? Não terá sido 

suicídio? 

— Que idéia pavorosa, Capitão Hastings! Não sei... Acha que 

poderia ter sido? Então seria terrível... Claro que ela estava muito 

deprimida, mas não precisava. Pelo menos por causa de dinheiro. 

Eu ia cuidar disso, dividir com ela. Tenho certeza de que a Srta. 

Arundell queria que eu fizesse isto. É horrível pensar que ela 

acabou com a própria vida... No hotel, todo mundo acha que foi 

acidente... 
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— O que ela tomou? 

— Uma daquelas coisas para dormir. Veronal, creio. Não, 

não: Cloral. Foi isto mesmo. Oh, meu Deus, Capitão, o senhor 

acha...? 

Sem a menor cerimônia, bati o telefone. Voltei-me para 

Poirot: 

— A Sra. Tanyos... 

Ele levantou a mão: 

— Sim, sim, sei o que vai dizer. Ela morreu, não? 

— Sim. Tomou uma dose excessiva de pílulas. Cloral. 

Poirot levantou-se. 

— Vamos, Hastings. Temos que ir lá logo. 

— Era o que você receava ontem, quando disse que sempre 

ficava nervoso quando os casos caminhavam para o fim? 

— Sim, eu temia que houvesse outra morte.  

Poirot ficou sério e calado. No caminho, falamos muito 

pouco, e vez por outra ele balançava a cabeça. 

— Acha que foi acidente? — perguntei timidamente. 

— Não, Hastings, não. Não foi acidente. 

— Como é que ele descobriu para onde ela tinha ido? 

Poirot limitou-se a balançar a cabeça, sem responder. 

O Coniston era um hotel de aspecto meio desagradável, perto 

da estação de Euston. Munido de seu cartão e com ar arrogante, 

logo Poirot chegava ao escritório do gerente. 

Os fatos eram bem simples. 

A Sra. Peters (como ela se havia registrado) e as crianças 

tinham chegado ao meio-dia e meia. Almoçaram à uma da tarde. 

Às quatro, um homem chegou com uma carta para ela. Poucos 

minutos depois ela desceu com as duas crianças e uma mala. As 

crianças foram-se com o visitante. A Sra. Peters fora à recepção e 
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informara que ficaria com apenas um quarto a partir daquele 

momento. Não parecera excepcionalmente preocupada ou 

aborrecida. Até pelo contrário, estava bem calma. Jantou mais ou 

menos às sete e meia e pouco depois recolheu-se ao quarto. 

Na manhã seguinte, a camareira a encontrou morta. 

Chamaram um médico, que disse que estava morta desde 

algumas horas antes, e o copo vazio encontrado à cabeceira 

parecia indicar que tomara uma dose excessiva de pílulas para 

dormir. O hidrato de Cloral, segundo o médico, é uma substância 

duvidosa. Nada indicava suicídio. Não havia nenhuma carta, 

apenas um cartão com o nome e endereço da Srta. Lawson, a 

quem telefonaram em seguida. 

Poirot perguntou se tinham encontrado cartas ou papéis, 

exemplificando com a carta trazida pelo homem que levara as 

crianças. 

O gerente informou que não tinham encontrado nada, mas 

na lareira havia muito papel queimado. 

Tanto quanto se podia saber, a Sra. Peters não recebera 

visitas e ninguém estivera no seu quarto, com a única exceção do 

homem que levara as crianças. 

Eu mesmo perguntei ao porteiro sobre a aparência do 

homem, mas tive uma resposta vaga. Um homem de estatura 

mediana, louro (não tinha muita certeza), porte militar e, sem 

dúvida, sem barba. 

— Não foi Tanyos — murmurei para Poirot. 

— Meu caro Hastings! Você realmente acredita que a Sra. 

Tanyos, depois de toda a confusão para isolar as crianças do pai, 

iria simplesmente entregá-las ao marido sem o menor protesto? 

Ah, isso não! 

— Então quem era o homem? 
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— Óbvio que era alguém da confiança da Sra. Tanyos. 

— Um homem de estatura mediana... 

— Você não precisa preocupar-se com isto, Hastings. Tenho 

certeza de que este homem não tem a menor importância. O 

verdadeiro agente ficou por trás de tudo. 

— Bem como a carta... 

— Sim. 

— Alguém da confiança da Sra. Tanyos? 

— Sim. 

— E a carta foi queimada. 

— Sim, recomendaram-lhe isto. 

— E onde está aquele resumo do caso que você lhe deu? 

Poirot amarrou a cara. 

— Aquela também foi queimada. Mas não tem importância. 

— Não? 

— Não. Porque, você sabe, está tudo na cabeça de Hercule 

Poirot! 

Pegou-me pelo braço. 

— Vamos, Hastings, vamos sair. Nossa preocupação é para 

com os vivos. É com eles que temos de lidar. 
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XXIX 

Inquérito na Littlegreen House 
 

ERAM ONZE HORAS da manhã seguinte. 

Na Littlegreen House, sete pessoas reunidas. 

Hercule Poirot colocou-se junto à lareira. Charles e Theresa 

Arundell ao sofá — Charles sentado no braço, com a mão no 

ombro da irmã —, o Dr. Tanyos numa poltrona, com os olhos 

avermelhados e uma faixa preta na manga; a Srta. Lawson, a dona 

da casa, numa cadeira de espaldar reto, perto de uma mesinha 

redonda, também com os olhos avermelhados e o cabelo mais 

despenteado do que nunca, e o Dr. Donaldson de frente para 

Poirot, com o rosto inexpressivo. 

Meu interesse crescia na medida em que eu analisava cada 

expressão facial. 

No curso de minha amizade com Poirot, eu tivera muitas 

oportunidades de ver cenas como esta: um pequeno grupo de 

pessoas, aparentemente bem comportadas, mascaradas de boa 

educação, ocultando a sua verdadeira face. 

Não me restava a menor dúvida de que um deles era um 

assassino. Mas qual? Nem mesmo agora eu estava certo. 

Poirot limpou a garganta — pomposamente, como de hábito 

— e começou a falar: 

— Estamos aqui, senhoras e senhores, para investigar a 

morte de Emily Arundell, ocorrida a 1° de maio. Ofereceram-se 
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quatro hipóteses: que ela tenha tido morte natural; morte 

acidental; que ela se tenha suicidado ou que tenha sido morta por 

pessoa conhecida ou desconhecida. Não foi feito qualquer 

inquérito por ocasião de sua morte, já que, pelo atestado de óbito 

assinado pelo Dr. Grainger, foi tudo natural. No caso de surgir 

uma suspeita após o funeral, o procedimento é exumar-se o corpo 

da pessoa em questão. Não tratei disto, entretanto, por várias 

razões. A principal é a de que isto não agradaria à minha cliente. 

O Dr. Donaldson interrompeu-o: 

— Sua cliente?  

Poirot voltou-se para ele: 

— Minha cliente é a Srta. Emily Arundell. Estou aqui a seu 

pedido. Seu maior desejo era de que não houvesse escândalo. 

Fez uma pausa e falou da carta, explicou sua ida a Market 

Basing, o que fizera e os meios adotados para provocar o acidente 

da bola de Bob. Em seguida, pigarreou outra vez e continuou: 

— Vou levá-los pelo caminho que trilhei, através de uma 

reconstituição do caso em tela. Inicialmente é necessário dizer 

exatamente o que se passou na mente da Srta. Arundell. Isto me 

parece fácil: Emily Arundell rolou pela escada e seus parentes 

atribuíram a queda a um escorregão na bola de Bob. Ela, 

entretanto, não se convenceu. Na cama. seu cérebro vivaz e 

inteligente rememorou as circunstâncias da queda e chegou a 

uma conclusão definida: alguém tentara deliberadamente feri-la 

ou matá-la. A partir daí, começou a pensar quem poderia ter sido. 

Havia em casa sete pessoas: quatro visitas, a dama de companhia 

e duas empregadas, das quais só uma poderia ser considerada 

ilibada, pois nada lucraria com a sua morte. Não chegou a 

suspeitar seriamente das empregadas, que já lhe serviam havia 

anos. Restavam, pois, quatro pessoas: três membros da família e 
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uma quarta pelo casamento. Cada uma dessas pessoas se 

beneficiaria com a sua morte. Três diretamente e uma 

indiretamente. A Srta. Arundell sentiu-se numa situação difícil, 

pois tinha fortes sentimentos familiares e, como se costuma dizer 

não gostava de lavar roupa suja em público. 

Explicou então Poirot que, “como, por outro lado, não era 

pessoa de resignar-se submissamente a uma tentativa de 

assassinato, decidiu escrever-lhe”. 

— Mas fez mais do que isto — acrescentou —, suponho que 

por dois motivos principais: primeiro, um sentimento de desprezo 

por toda a família... creio que suspeitava de todos, sem exceção, e 

estava resolvida a vencê-los; segundo, o mais racional, pelo desejo 

de se proteger, e pela necessidade de saber como devia fazer. 

Como sabem, escreveu ao seu advogado, o Sr. Purvis, e disse-lhe 

para redigir um novo testamento, em favor da única pessoa da 

casa que, segundo pensava, nada tivera a ver com o acidente. 

Com base nos termos da carta que recebera e no 

procedimento que se seguiu, Poirot continuou: 

— A Srta. Arundell passou da suspeita indefinida de quatro 

pessoas para a suspeita definida de uma delas. Na sua carta 

insistia, de ponta a ponta, em que o caso fosse tratado com a 

maior discrição, já que nele estava envolvida a honra da família. 

Do ponto-de-vista vitoriano, isto significava uma pessoa que usava 

o seu nome, de preferência um homem. Se suspeitasse da Sra. Ta-

nyos, mostrar-se-ia igualmente preocupada com a sua segurança 

pessoal, mas não ligaria tanto para a honra da família. Se fosse 

Theresa Arundell, é natural que também procurasse manter sigilo, 

mas não tanto quanto se fosse Charles. Este sim, era um Arundell 

que usava o nome da família. 

Os motivos pelos quais suspeitava de Charles são evidentes: 
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para começo de conversa, não tinha ilusões sobre ele; já sabia que 

uma vez estivera a ponto de sujar o nome da família. Para ela, ele 

não era um criminoso em potencial, mas verdadeiro. Além disso, 

ela tivera uma conversa bastante significativa com ele, dois dias 

antes do acidente. Charles lhe pedira dinheiro, ela recusara e ele 

lhe disse estouvadamente que estava se arriscando a que lhe 

“cuidassem da saúde”. A Srta. Arundell respondera-lhe que 

saberia cuidar de si, mas Charles, segundo consta, duvidou. Logo 

em seguida, dá-se o acidente. Não é de admirar que ela, retida na 

cama, chegasse à conclusão de que fora Charles. A seqüência dos 

fatos é óbvia: a conversa com Charles, o acidente, as cartas para 

mim e para o advogado, o testamento que o Sr. Purvis lhe 

submeteu a 21 de abril e que ela assinou... 

Recordou então Poirot que “Charles e Theresa visitaram-na 

no fim de semana seguinte. A tia preveniu-se: falou a Charles 

sobre o testamento. Chegou até a mostrar a ele! Acho que isto tem 

explicação fácil: quis demonstrar ao provável assassino que ele já 

não lucraria com a sua morte. E talvez tenha pensado que Charles 

passaria isto à irmã. Ele não o fez, entretanto, na certeza de que o 

testamento fora modificado por sua culpa. Culpado, porém, de 

quê? Porque de fato tentara matar a tia, ou por ter surrupiado 

umas libras? Ambos os crimes — todas as duas atitudes são 

criminosas — podiam justificar a sua relutância. Calou-se, assim, 

também na esperança de que a tia, com o tempo, mudasse de 

opinião”. 

— Julgo ter razoavelmente reconstituído os fatos do ponto-

de-vista da Srta. Arundell. Resta-me agora ver se tinha ou não 

razão para suas suspeitas. Temos sete pessoas: Charles e Theresa 

Arundell, o Dr. e a Sra. Tanyos, as duas criadas e a Srta. Lawson. 

Havia ainda uma oitava pessoa a considerar: o Dr. Donaldson, que 
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tinha jantado aqui na noite do acidente, mas de cuja presença só 

soube mais tarde. Estas sete pessoas estavam em duas categorias 

distintas: seis ganhariam, em menor ou maior grau, com a morte 

da Srta. Arundell. Se qualquer destas pessoas cometesse o 

atentado, teria sido por ganância. Uma, a Srta. Lawson, nada 

lucraria. No entanto, em conseqüência do acidente mais tarde 

seria ela quem mais ganharia. Isto leva a crer que a Srta. Lawson 

preparou aquele acidente. 

— Nunca fiz isto! — protestou Minnie Lawson. Como ousa 

dizer isto? 

— Paciência, mademoiselle. Faça-me o favor de não 

interromper. 

— Insisto em protestar! — bradou a mulherzinha — isto é 

uma vergonha! 

Poirot não lhe deu ouvidos. 

— Eu dizia que, se a Srta. Lawson preparou o acidente, teria 

sido por motivo diverso. Ou seja, teria preparado a armadilha para 

que a Srta. Arundell desconfiasse dos parentes e os deserdasse. 

Era possível. Tentei provar isto, mas desemboquei num fato 

significativo: se a Srta. Lawson pretendesse que a Srta. Arundell 

suspeitasse dos sobrinhos, trataria de denunciar que Bob passara 

a noite na rua. Mas ela fez exatamente o contrário. Portanto, a 

Srta. Lawson devia estar inocente. 

— Graças a Deus! — murmurou ela, aliviada. 

— Estudei então a questão da morte da Srta. Arundell. 

Geralmente, quando falha uma tentativa de assassinato, há uma 

segunda. Pareceu-me significativo, assim, que a Srta. Arundell 

morresse. Como o Dr. Grainger não acreditava que houvesse algo 

de extraordinário na morte da sua cliente, minha teoria ficou um 

pouco abalada. Contudo, analisando os acontecimentos da noite 
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em que ela adoeceu, notei um detalhe interessante: a Srta. Isabel 

Tripp referiu-se a um halo em volta da cabeça da Srta. Arundell, o 

que teve a confirmação da irmã. É claro que podiam estar 

inventando isto, mas quando interroguei a Srta. Lawson, ela me 

disse ter visto uma fita luminosa sair da boca da Srta. Arundell, 

formando uma névoa de luz em volta de sua cabeça. Embora 

descrito de modo diverso por observadores diferentes, o fato era o 

mesmo. Pondo-se de lado o espiritismo, verifica-se que, na noite 

em questão, o hálito da Srta. Arundell era fosforescente! 

O Dr. Donaldson remexeu-se na cadeira. 

— Começa a entender, Doutor? — perguntou-lhe Poirot. — 

Não há muitas substâncias fosforescentes: a principal delas e a 

mais comum proporcionava-me exatamente o que eu procurava. 

Eis um recorte de jornal sobre envenenamento por fósforo: “O 

hálito da pessoa pode ser fosforescente antes que ela sinta 

qualquer sintoma.” Foi isto que a Srta. Lawson e as irmãs Tripps 

viram no escuro. E vou adiante: “Uma vez notada a icterícia, a 

pessoa envenenada não apenas sofre a ação tóxica do fósforo, 

como também de todos os sintomas da retenção de bílis no 

sangue. Assim, não se verifica qualquer diferença especial entre 

envenenamento por fósforo e certas afecções do fígado, como a 

atrofia amarela.” Vê a inteligência disto? A Srta. Arundell havia 

anos sofria do fígado. Os sintomas do envenenamento pareceriam 

outra crise da mesma doença... 

Explicou então Poirot que “foi tudo muito bem planejado”. 

— Fósforos estrangeiros? Pasta raticida? Não é difícil 

arranjar fósforo, e basta uma pequena dose para matar. A dose 

medicinal vai de 1/100 a 1/30 de grão. Voilà! O caso se torna 

extremamente claro! E o médico é facilmente enganado, ainda 

mais que tinha perdido o olfato e não podia sentir o cheiro de alho 
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que caracteriza o envenenamento por fósforo. E, além do mais, o 

doutor não tinha razões para suspeitar, já que nada ouvira para 

fazê-lo desconfiar. E, se ouvisse, acabaria por considerar uma 

tolice dos espíritas. 

Poirot sorriu e continuou sereno: 

— Graças ao depoimento da Srta. Lawson e das irmãs 

Tripps, tive a certeza de que houve homicídio. Não sabia, 

entretanto, o autor. Eliminei as empregadas, cuja mentalidade não 

está adequada a um crime destes. Eliminei a Srta. Lawson, 

porque, se fosse culpada, não falaria do ectoplasma luminoso. 

Eliminei Charles Arundell, porque ele tinha sido informado com 

antecedência de que, pelo novo testamento, nada levaria com a 

morte da tia. Restaram Theresa, o Dr. Tanyos, sua mulher e o Dr. 

Donaldson. A esta altura, tinha poucos indícios para uma 

investigação mais profunda da psicologia do crime e da 

personalidade do assassino. Contudo, os dois atentados tinham 

mais ou menos as mesmas características: simplicidade, astúcia e 

eficiência. Requeriam alguns conhecimentos, porém não muitos, 

sobre o fósforo, que é fácil de obter, especialmente no exterior. 

Poirot considerou então os dois homens em primeiro lugar, 

ambos médicos e ambos inteligentes: 

— Qualquer deles podia ter pensado no fósforo, mas o 

incidente da bola do cão não se coaduna com uma mente 

masculina. Parecia-me mais próprio de um cérebro feminino. 

Voltei então minha atenção para Theresa Arundell. Era ousada, 

insensível e pouco escrupulosa. Sua vida sempre fora de egoísmo 

e cobiça, mas estava desesperada por dinheiro, tanto para si como 

para o homem que ama. Além disto, seus modos levavam a crer 

que sabia do assassinato da tia. Surpreendi uma troca de palavras 

entre ela e o irmão que me despertou a idéia de que um 
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suspeitava do outro. Charles Arundell forçou-a a dizer que sabia 

do testamento novo. Por quê? É evidente que, se conhecesse, não 

seria suspeita do crime. Ela, por sua vez, não acreditou em 

Charles, considerando aquilo como uma tentativa para desviar 

dele as suspeitas. Mas havia outro fato significativo: Charles 

mostrou relutância em dizer arsênico, e, mais tarde, conversara 

com o jardineiro sobre determinado defensivo agrícola. 

Compreende-se o que pensava... 

— Pensei nisto — murmurou Charles — mas não creio que 

tenha coragem para essas coisas. 

— Precisamente — confirmou Poirot. — Não faz parte da sua 

psicologia. Sua fraqueza tem crimes típicos: roubar, falsificar... 

nunca, porém, matar. Para matar, tem-se de ter uma 

personalidade que permita ficar-se obcecado pela idéia. 

Desviou o olhar de Charles e recomeçou, olhando para 

Theresa: 

— Theresa Arundell, porém, tinha força de vontade para 

levar a cabo o crime, mas havia muitos detalhes a considerar: ela 

não é do tipo de pessoa que mata, a não ser levada 

repentinamente pela raiva. E, no entanto, eu tinha certeza de que 

ela levara o defensivo do jardineiro. 

Theresa interrompeu-o: 

— Para falar a verdade, pensei nisto, cheguei a tirar o 

veneno da lata, mas não tive coragem de ir além. Gosto de viver. 

Não poderia tirar a vida de ninguém. Posso ser má e egoísta, mas 

há coisas que não posso fazer. Jamais mataria uma pessoa viva e 

palpitante! 

— Tem razão — concordou Poirot. — E também não é tão má 

como se pinta, mademoiselle. É apenas jovem... e irresponsável. 

E prosseguiu: 
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— Restava a Sra. Tanyos. Logo que a vi entendi que tinha 

medo de qualquer coisa. Ela, porém, notou isto e apressou-se em 

tirar vantagem do momentâneo descuido: representou muito bem 

o papel da mulher que tem medo do marido. Um pouco mais tarde 

mudou de tática, mas não me iludiu. Uma mulher pode ter medo 

do marido, ou pelo marido, mas jamais ambos. A Sra. Tanyos 

optou pelo segundo papel com tanta perfeição que chegou a ponto 

de ir ao hall do hotel para fingir que não falaria na frente dele. 

Quando o doutor apareceu, e ela sabia que isto aconteceria, 

fingiu. Percebi, entretanto, que não o temia, mas que não gostava 

mais dele. Naquele mesmo instante compreendi também que era 

ela quem eu procurava. Estava na minha frente não uma mulher 

comodista, mas uma pessoa contrariada, uma mulher que fora 

feia, tivera uma existência monótona e que, incapaz de atrair os 

homens que queria, acabara casando-se com um de quem não 

gostava. Pude identificar sua crescente insatisfação com a vida, 

sua existência em Smyrna, longe de todos os que estimava. Em 

seguida, o nascimento das crianças e seu amor por elas. Seu 

marido devotava-se a ela, mas sem nada dizer, aos poucos foi 

desgostando dele. Especulara com seu dinheiro e o perdera, o que 

foi outro problema. Havia só uma coisa a iluminar a sua vida: a 

possibilidade de herdar o dinheiro de sua tia. Teria assim di-

nheiro, independência, e a possibilidade de educar seus filhos 

como queria... e lembrem-se o que a educação significava para ela, 

do ponto-de-vista de que era filha de um professor. 

Poirot disse ainda que ou ela já planejara o crime, ou tivera a 

idéia antes de ir à Inglaterra: 

— Tinha certos conhecimentos de química, já que trabalhara 

com o pai num laboratório. Sabia da doença da Srta. Arundell, e 

que o fósforo seria a substância ideal para os seus objetivos. 
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Então, foi a Littlegreen House e ali um método apresentou-se a 

ela. A bola de Bob... um cordão atravessado no alto da escada. 

Uma simples e engenhosa idéia de mulher. 

Segundo Poirot, ela fez uma tentativa, mas falhou: 

— Não acho que ela suspeitasse de que a Srta. Arundell 

suspeitara do acidente. Aliás, as suspeitas da vítima 

centralizavam-se em Charles. Duvido que tenha mudado seu 

tratamento para com Bella. E assim, calma e determinadamente, 

esta mulher retraída, infeliz e ambiciosa pôs em execução o plano 

elaborado lá fora. E encontrou um excelente veículo para o veneno 

nas pílulas que a Srta. Arundell costumava tomar após as 

refeições. Foi brincadeira de criança abrir uma delas e colocar 

dentro o veneno. Depois, misturada às outras, mas cedo ou mais 

tarde haveria de ser consumida. E quem suspeitaria do veneno? 

Ainda assim, se surgissem estas suspeitas, Bella Tanyos estaria já 

longe de Market Basing. 

Ressalvou, entretanto, Poirot, que Bella tomou uma 

precaução: “Adquiriu uma dose dupla de Cloral, falsificando a 

assinatura do marido na receita, em caso de qualquer coisa não 

dar certo.” 

— Como já disse, desde o momento em que a vi, fiquei 

convencido de que a Sra. Tanyos era a pessoa que eu procurava. 

Não tinha, contudo, nenhuma prova, e, assim, era preciso ter 

cuidado. Se ela percebesse que suspeitava dela, talvez houvesse 

outro crime. Além disso, eu esperava que este outro crime 

ocorresse, pois seu maior desejo na vida era livrar-se do marido. O 

primeiro só lhe resultara em decepção: o dinheiro, maravilhosa-

mente embriagador, foi parar nas mãos da Srta. Lawson! Foi um 

choque, mas ela agiu com diligência. Tratou de trabalhar a 

consciência da Srta. Lawson, que, eu suspeito, não estava em paz. 
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A Srta. Lawson prorrompeu em lágrimas e soluços. 

— É horrível — disse ela. — Fui má, muito má! Fiquei 

curiosa a respeito do novo testamento da Srta. Arundell e um dia, 

enquanto ela descansava, abri a gaveta. Vi, então, que me deixava 

tudo! Nunca me passou pela cabeça que fosse tanto dinheiro. 

Pensei que não passava de uns poucos mil. E por que não? Afinal, 

sua família nunca cuidou dela! Então, quando piorou, pediu pelo 

testamento. Eu sabia que ela iria destruí-lo... E então fui má. 

Disse-lhe que ela o mandara de volta ao Sr. Purvis. Coitada, vivia 

esquecendo as coisas. Acreditou em mim. Disse-me que 

escrevesse à firma, pedindo-o de volta. 

Entre soluços, acrescentou que “ela foi piorando e piorando, 

e já não se lembrava de nada. E morreu. Depois, leram o 

testamento e vi quanto ficava para mim. Foi terrível. Nunca sonhei 

que fosse tanto dinheiro. Se tivesse sonhado, não faria o que fiz. 

Senti que roubara o dinheiro... e fiquei sem saber o que fazer. 

Finalmente, quando Bella me procurou, disse-lhe que lhe daria a 

metade, pois se o fizesse ficaria mais feliz”. 

— Estão vendo? — perguntou Poirot. — A Sra. Tanyos estava 

conseguindo o que planejara. Por isso ela era tão avessa a 

contestar o testamento. A última coisa que poderia fazer seria 

hostilizar a Srta. Lawson. Fingiu concordar com os desejos do 

marido, mas primeiro tornara claro os seus sentimentos. Na 

realidade, nem mesmo os disfarçava. E o doutor, coitado, ficou 

realmente preocupado com aquela mudança, que era bem lógica. 

Ela representava o papel de mulher aterrorizada para que eu, se 

tivesse alguma suspeita... e o Dr. Tanyos estava certo disso... 

julgasse que fora o marido o autor do homicídio. O segundo crime, 

que, creio, já estava arquitetado em sua mente, poderia ocorrer a 

qualquer momento. Além do mais, eu sabia que ela tinha em seu 
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poder uma dose letal e receava, assim, que ela engendrasse um 

suicídio e uma confissão por parte do médico. 

Poirot ressalvou que, apesar de tudo isto, continuava sem 

provas contra ela: 

— Foi quando, já desesperado, consegui alguma coisa. A 

Srta. Lawson me disse que na noite de segunda-feira seguinte à 

Páscoa vira Theresa Arundell ajoelhada na escada. Verifiquei que 

não poderia tê-la visto claramente, pelo menos a ponto de 

reconhecê-la. Ela, contudo, mostrou-se irredutível: era Theresa. E, 

para confirmar, citou até mesmo um broche com suas iniciais: 

T.A. Estive com a Srta. Theresa Arundell e ela mostrou-me o 

broche, negando firmemente que tivesse estado na escada naquela 

noite. Inicialmente imaginei que alguém o usara, mas, ao vê-lo no 

espelho, a verdade veio à luz. A Srta. Lawson, ao acordar, vira um 

vulto com um broche no qual estavam gravadas as iniciais T.A. 

Concluiu logo que era Theresa. Mas, se no espelho vira T.A., isso 

significava que as iniciais eram A.T., pois os espelhos refletem a 

imagem invertida. Lembrei então que a mãe da Sra. Tanyos era 

Arabella Arundell, Bella seria então um diminutivo do homônimo. 

Não havia nada de especial no fato da Sra. Tanyos possuir um 

broche igual ao da prima. Embora exclusivos no Natal, na 

primavera tinham-se transformado numa epidemia. E não 

devemos esquecer que Bella tinha o hábito de copiar tudo que 

Theresa usava. 

Com isto, Poirot considerou o caso provado. 

— Que fazer, a seguir? Obter um mandado para a 

exumação? Isto poderia ser arranjado facilmente. Eu podia provar 

que a Srta. Arundell fora envenenada com fósforo? O corpo havia 

sido enterrado há dois meses, e sei de casos de envenenamento 

em que os sintomas logo desaparecem. Ainda assim, como poderia 
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ligar a Sra. Tanyos com a compra de fósforo? Ela podia tê-lo 

adquirido até no exterior. Foi então que a Sra. Tanyos deu o passo 

decisivo. Abandonou o marido e confiou-se à compaixão da Srta. 

Lawson. Acusou também o Dr. Tanyos pelo crime. Achei, que, se 

não agisse rapidamente, ele seria a próxima vítima. Tratei, assim, 

de mantê-los longe um do outro, dizendo à Sra. Tanyos que era 

para o seu bem. Na realidade, era a segurança do doutor que eu 

tinha em vista. 

A medida, entretanto, era apenas temporária, segundo 

explicou Poirot. 

— Eu tinha de me certificar de que o assassino não mais 

atacaria. Assim, escrevi tudo isto e entreguei o papel à Sra. 

Tanyos. 

Fez-se um silêncio sepulcral. 

— Meu Deus! — bradou o Dr. Tanyos. — Foi por isso que se 

matou! 

Poirot explicou gentilmente: 

— Não foi a melhor solução? Ela achou que era. Afinal, havia 

as crianças... 

O médico escondeu o rosto entre as mãos: 

Poirot consolou-o, colocando a mão sobre seu ombro: 

— Tinha de ser assim. Acredite-me. Haveria mais mortes. 

Primeiro, o senhor. Depois, quem sabe, a Srta. Lawson? 

Fez uma pausa. 

— Ela quis — murmurou Tanyos, com voz rouca — que, 

certa noite, eu tomasse remédio para dormir. Joguei-o fora, pois 

sua aparência estava estranha. Foi aí que pensei que estava 

enlouquecendo... 

— É melhor pensar que era assim. Em parte, é verdade. Ela 

sabia o significado de sua ação. 
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— Era boa demais para mim; sempre foi.  

Estranho epitáfio para uma assassina confessai 
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XXX 

A Última Palavra 

 

NÃO HÁ MUITO mais a dizer. 

Logo depois, Theresa casou-se com o médico. Hoje conheço-os 

bem e aprendi a apreciar Donaldson — a extrema clareza de sua 

visão e a profunda energia e humanidade que existem sob seu 

aspecto banal. Continua tão formal e seco quanto antes e Theresa 

costuma zombar disso em sua presença. É uma mulher felicís-

sima, empenhada na carreira do marido, que já tem um bom 

nome e progride à sua própria custa. 

A Srta. Lawson, num drama de consciência, teve de ser 

impedida quase à força de abrir mão do último centavo. O Sr. 

Purvis elaborou um acordo entre as partes, de modo que a fortuna 

fosse dividida entre a Srta. Lawson, os dois Arundells e as 

crianças de Tanyos. 

Charles jogou todo o dinheiro fora, e deve estar na Colúmbia 

Britânica. 

Quero relatar apenas dois incidentes: 

— O senhor é um sujeito muito malandro, não? — 

perguntou a Srta. Peabody a Poirot, quando, um dia desses, 

saíamos da Littlegreen House. — Conseguiu abafar tudo muito 

bem! Nada de exumações. Tudo decente. 

— Parece não haver dúvida de que ela morreu do fígado — 

respondeu-lhe Poirot. 
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— Muito satisfatório — comentou a Srta. Peabody. — E Bella 

Tanyos tomou uma dose excessiva de soporífero... 

— Sim. Foi muito triste... 

— Era uma mulher que só queria o que não tinha. Estas 

pessoas ficam muito estranhas... Certa vez tive uma cozinheira 

que sofria da mesma coisa. Era feia e sabia disso. Para se vingar, 

começou a escrever cartas anônimas. Inventam cada uma! Enfim 

creio que assim foi melhor. 

— É o que esperamos, madame. É o que esperamos. 

— Bem — concluiu a Srta. Peabody — para falar a verdade, 

devo dizer que trabalhou bem. 

Ouvi um “uff” às minhas costas. Voltei-me e abri o portão. 

— Vamos, meu velho. 

Bob cruzou o portão, com uma bola na boca. 

— Não deve levá-la no passeio. 

O animal recuou, triste, e jogou a bola para dentro. 

— Se é a voz do dono...  

Soltei um suspiro. 

— É bom ter um cão novamente, Poirot! 

— Despojos da guerra... Mas devo lembrar-lhe, meu amigo, 

que a Srta. Lawson deu o cão para mim. 

— Talvez — concordei. — Mas você não sabe lidar com eles. 

Não conhece a psicologia canina. Agora: eu e o Bob entendemo-

nos perfeitamente, não é? 

— Uff — fez Bob, com um tom de energia. 
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