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Bobby ergueu-se com rapidez e aproximou-se.
Antes que se ajoelhasse o homem falou.
A voz nao saiu fraca,
mas clara e ressoante.
— Por que nao pediram a Evans?
— disse ele.
E entao um sinistro estremecimento
percorreu-o, as palpebras desceram,
0 queixo caiu.
O homem estava morto.
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ORELHAS DO LIVRO

POR QUE NAO PEDIRAM A EVANS?

Se pediram ou nao a Evans, o leitor vai custar a descobrir.
Por momentos, gostaria apenas de ficar jogando golfe como Bobby.
Com a atencao toda voltada para a bola, os lances, o campo
tranquilo e verde. Ignoraria, se possivel, os penhascos onde a bola,
as vezes, se perde. Ou onde a morte, as vezes, se descobre. Agatha
Christie é caprichosa e sabe preparar o mistério. Ele adquire total
verossimilhangca porque os personagens e sua linguagem, seu
ambiente e cenario se associam com inteira propriedade. E preciso
sentir a ameaca, proxima, do mar. A “atracdo do abismo”. A
fragilidade de todas as aparéncias da calma, da forca ou da beleza.
Ha sempre una assassino a espreita. Mesmo perto da igreja,
sossegada, onde o vigario de Marchbolt s6 esta preocupado com a
musica de seu culto as seis da tarde.

Ha ainda, com frequéncia, o enigma dos nomes, das
identidades. Nao apenas como simples estratagema da trama
policial, mas com uma carga de conotacOes mais sutis, certa
ciéncia dos indicios e despistamentos em que a vida mesma, com
ou sem crime, € prodiga e inesgotavel.. Assim também, e acima
disso, a consciéncia do que representam as ambicoes — de
dinheiro, sobretudo — na comunidade dos homens. Aqui aparece,
como meio, o entorpecente; em outras historias o leitor encontra
herancas, fortunas, pedras preciosas. Ou as frustracoes
correspondentes. O mal € poderoso e, como Roger, de infatigavel
persisténcia. Sabe conviver com o bem e ataca-lo de rijo, pelas

costas.
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CAPITULO 1
O ACIDENTE

Bobby Jones colocou a bola de golfe no ponto de partida, deu
ao taco um pequeno balanco preliminar, ergueu-o lentamente, e
rapido como um raio desfechou o golpe.

Acaso a bola elevou-se galhardamente nos ares, e cortando o
campo na direcao certa ultrapassou o buraco de areia, indo cair a

distancia de uma facil tacada do décimo quarto “green”?1
(1) (N. da T.) Terreno em volta de cada buraco, num campo de golfe.

Nada disso. Atingida de mau jeito, deslizou uns poucos
metros pela grama e enterrou-se firmemente na areia!

Mas nenhum espectador ansioso deixou escapar uma
exclamacao de desapontamento, e a Unica testemunha da tacada
nao demonstrou surpresa alguma, o que é facil de explicar, pois o
golfista desajeitado nao era o campeao americano, mas
simplesmente o quarto filho do vigario de Marchbolt, uma
cidadezinha na costa de Gales.

Bobby soltou uma exclamacao irreverente.

O rapaz de expressao afavel, com cerca de vinte e oito anos,
nao seria considerado bonito pelo melhor amigo, mas seu rosto
irradiava muita simpatia, e os honestos olhos castanhos eram

cordiais como os de um cao.



— Estou cada dia pior — resmungou com desanimo.

— Nao desista — disse o companheiro.

O Dr. Thomas era um homem de meia-idade com cabelos
grisalhos e rosto corado e jovial. Ele proprio nao usava tacadas
longas, elevando pouco o taco em golpes curtos porém certeiros, e
geralmente vencia golfistas de maior brilho, mas inconstantes.

Bobby atingiu a bola com um ferro nimero oito. Na terceira
tentativa conseguiu leva-la a uma pequena distancia do “green”
que o Dr. Thomas alcancara em duas tacadas exemplares.

— Seu buraco — disse Bobby.

Dirigiram-se para o ponto de partida seguinte.

O doutor deu a primeira tacada, um golpe limpo e na direcao
certa, mas sem grande alcance.

Bobby suspirou, colocou a bola no suporte, tornou a ajeita-
la, balancou o taco para la e para ca, fechou os olhos, endireitou a
espinha, ergueu a cabeca, abaixou o ombro esquerdo, fez tudo o
que nao devia fazer, e deu uma tacada de primeirissima ordem
colocando a bola no meio do campo.

Sorriu satisfeito. A tipica expressao de desalento do golfista
foi logo substituida por um também tipico ar exultante.

— Eu sabia o que estava fazendo — afirmou Bobby faltando
a verdade.

Mais uma tacada perfeita e um pequeno empurrao com um
ferro namero cinco, e a bola caiu no buraco. Bobby conseguira a
proeza com uma jogada a menos do que a média necessaria, € o
Dr. Thomas com uma a mais.

Confiante, Bobby dirigiu-se ao décimo sexto buraco.
Novamente fez tudo o que nao devia fazer, mas desta vez nao
aconteceu nenhum milagre. Em vez disso num magnifico,

estupendo, quase inacreditavel golpe enviesado impeliu a bola



para fora do alcance da vista.

— Puxa, se aquela bola tivesse ido em linha reta...! exclamou
o Dr. Thomas.

— Mas nao foi — retorquiu Bobby com azedume. — Eij,
parece que ouvi um grito! Espero que a bola nado tenha acertado
ninguém!

Virou-se para a direita. O sol se punha bem a sua frente. A
luminosidade feria os olhos, e era dificil enxergar com clareza.
Uma fina névoa subia do mar, que a poucas centenas de metros
vinha lamber os pés do penhasco.

— A trilha vai até a beirada — disse Bobby — mas acho
impossivel que a bola tenha ido tdo longe. Vocé nao ouviu um
grito?

O médico sacudiu a cabeca.

Bobby saiu a procura da bola. Nao foi facil, mas por fim
encontrou-a presa entre os galhos de um pé de tojo. Ainda tentou
desaloja-la com duas tacadas desajeitadas, mas terminou por
pegar a bola e gritar ao companheiro que desistia do buraco.

O meédico veio em sua direcao pois o proximo ponto de
partida ficava junto ao penhasco.

O décimo sétimo era o terror de Bobby. Era necessario que a
bola vencesse uma profunda fenda. A distancia nem era tao
grande, mas a atracao do abismo la embaixo era consideravel.

Cortaram a trilha que acompanhava o precipicio. O doutor
escolheu um ferro e com uma tacada certeira colocou a bola do
outro lado.

Bobby inspirou fundo e desceu o taco. A bola deslizou uns
poucos metros e desapareceu na fenda.

— Toda a vez acontece a mesma coisa — disse Bobby

irritado — sempre repito a mesma besteiral



Andou até a margem do penhasco. La embaixo o mar refletia
os ultimos raios do sol, mas nem todas as bolas eram tragadas por
suas aguas, pois depois de uma descida abrupta de alguns metros
a encosta suavizava-se formando pequenos platos.

Percorreu alguns metros devagar a procura do ponto por
onde os carregadores de tacos costumavam descer agilmente para
reaparecer pouco depois, ofegantes porém triunfantes, com a bola
perdida.

De repente, estacou com um sobressalto.

— Ei, doutor, venha ca — gritou ao companheiro. — O que
sera aquilo?

A uns quinze metros abaixo via-se uma forma escura, talvez
uma trouxa de roupas velhas.

O doutor prendeu a respiracao.

— Meu Deus — murmurou — alguém caiu la embaixo!
Precisamos chegar la.

Os dois homens desceram pelas rochas, o mais novo e mais
vigoroso auxiliando o mais velho, até alcancarem o sinistro vulto
escuro. Era um homem de uns quarenta anos que, embora
inconsciente, ainda respirava.

O médico ajoelhou-se e o examinou, tomando-lhe o pulso.
Correu as maos pelos membros do homem inconsciente, abaixou-
lhe as palpebras e ao terminar ergueu os olhos para Bobby, que
em pé ao seu lado sentia-se mal, e sacudiu lentamente a cabeca.

— Nao ha nada a fazer, pobre homem — disse ele. —
Quebrou a espinha. Pelo jeito ndo conhecia esse lugar e com a
névoa deu um passo em falso. Mais de uma vez ja disse a Camara
que devia haver uma grade ali em cima.

O médico levantou-se.

— Vou buscar ajuda. E preciso tira-lo daqui, vai escurecer



dentro em pouco. Vocé fica?

Bobby fez que sim com a cabeca.

— Nada podemos fazer por ele, ndao €? — perguntou.

— Nao, nada — confirmou o doutor. — Nao vai viver muito
tempo. O pulso esta enfraquecendo com rapidez. Tem no maximo
uns vinte minutos. Talvez recobre a consciéncia antes do fim, mas
€ mais provavel que nao. De qualquer forma...

— Compreendo — disse Bobby. — Ficarei com ele. Pode ir.
Se ele voltar a si, nao ha algum remédio ou narcoético que... ?

O médico sacudiu a cabeca.

— Ele nao sentira nada, dor alguma — disse, e virando-se
comecou a escalar o penhasco rapidamente.

Bobby acompanhou-o com o olhar até que chegou ao topo e
desapareceu com um ultimo aceno. O rapaz deu dois passos na
estreita plataforma e sentou-se num ressalto da rocha, acendendo
um cigarro. Estava abalado. Nunca estivera em contato com morte
ou doencas graves.

Mas que terriveis azares encerrava a vida!l Um pouco de
nevoeiro num belo entardecer, um passo em falso, e era o fim! E
este homem tinha um aspecto tdo saudavel, provavelmente nunca
estivera doente em sua vida. Nem a palidez da agonia apagava o
tom bronzeado de sua pele. Devia passar grande parte do tempo
ao ar livre, talvez no estrangeiro. Bobby olhou-o com mais
atencao. O cabelo era crespo e castanho, com uns fios de prata
nas témporas, o nariz grande, o queixo forte, os dentes muito
brancos aparecendo entre os labios entreabertos. Ombros largos e
maos belas e vigorosas. As pernas estavam dobradas num angulo
estranho. Bobby estremeceu e voltou os olhos novamente para o
rosto, atraente, de homem determinado, capaz, com senso de

humor. Os olhos provavelmente eram azuis.



Bobby acabara de formular esse pensamento quando as
palpebras se levantaram. Dois olhos de um azul claro e profundo o
encararam. Nao havia nada de vago ou incerto naquele olhar,
plenamente consciente, alerta e ao mesmo tempo interrogativo.

Bobby ergueu-se com rapidez e aproximou-se. Antes que se
ajoelhasse o homem falou. A voz nao saiu fraca, mas clara e
ressoante.

— Por que ndo pediram a Evans? — disse ele.

E entdo um sinistro estremecimento percorreu-o, as
palpebras desceram, o queixo caiu.

O homem estava morto.



CAPITULO 1I
A RESPEITO DE PAIS

Bobby ajoelhou-se ao seu lado, mas nao havia duvida
alguma. O homem estava morto. Um ultimo instante de
consciéncia, a pergunta repentina, e entdo — o fim.

Respeitosamente, Bobby retirou um lenco de seda que
aparecia no bolso do morto e estendeu-o sobre seu rosto. Nao
havia mais nada que pudesse fazer.

Viu entdo que com o seu gesto deslocara um outro objeto,
uma fotografia. Apanhou-a para recoloca-la no lugar.

Era um rosto de mulher, estranho e marcante. Uma mulher
muito clara com olhos separados. Jovem, certamente com menos
de trinta anos. Mas foi o fascinio que aquele rosto emanava, mais
do que sua beleza, que o impressionou. Um rosto dificil de
esquecer, pensou o rapaz.

De forma delicada e reverente recolocou o retrato no bolso do
morto e sentou-se para esperar a volta do médico.

O tempo demorava a passar, pensou o rapaz. Acabara de
lembrar-se ter prometido ao pai tocar o 6rgao no servico religioso
das seis horas, € agora faltavam dez minutos para as seis.
Naturalmente o pai compreenderia a situacdao, mas mesmo assim
ele lamentava ndo se ter lembrado de mandar um recado pelo

doutor. O Reverendo Thomas Jones era um homem de



temperamento extremamente Nervoso. Preocupava-se
exageradamente com ninharias, e nestas ocasidoes seu aparelho
digestivo rebelava-se e o pobre sentia dores cruciantes. Embora
considerasse o pai um velho tolo e lastimavel, Bobby tinha-lhe
enorme afeicao. Por outro lado, o Reverendo Thomas considerava
também seu quarto filho um jovem tolo e lastimavel, e com menos
tolerancia do que Bobby procurava modifica-lo segundo seus
padroes.

— Coitado do velho — pensou Bobby. — Deve estar andando
de um lado para outro, sem saber se inicia ou nao o servico. Vai
ficar tao nervoso que sentira colicas, € nao conseguira cear. Nao
tera juizo suficiente para compreender que eu nao o deixaria na
mao se nao houvesse um motivo ponderavel. Ora, de que adianta?
Ele nunca ira raciocinar dessa maneira. Ninguém que tenha mais
de cinquienta anos possui bom-senso! Vivem se preocupando com
bobagens, com coisas sem a menor importancia. Deve ter sido a
maneira como foram educados, coitados, ndao conseguem agir de
outra forma. Coitado do velho, tem menos bom-senso do que uma
galinha!

Ficou pensando no pai com uma mistura de afeto e
exasperacao. Sua vida em casa parecia-lhe um longo sacrificio as
idéias peculiares do pai. O Reverendo Jones, entretanto, diria que
o sacrificio era seu, e que a geracao mais nova nao o compreendia
nem o apreciava. Como podem ser diferentes os pontos de vista
sobre um mesmo assunto!

Mas o doutor ja se fora ha um século! Sem duvida ja poderia
ter voltado.

Bobby levantou-se e bateu o pé impaciente. Nesse instante
ouviu um barulho e olhou para cima, aliviado porque o auxilio

estava chegando e seus préstimos nao seriam mais necessarios.



Mas nao era o médico. Era um homem de traje esportivo que
Bobby nao conhecia.

— O que aconteceu? Foi um acidente? — perguntou o
recém-chegado. — Posso ajuda-lo de alguma forma?

O homem era alto, com uma agradavel voz de tenor. Bobby
nao o podia ver com clareza pois escurecia rapidamente.

Explicou o que acontecera e o visitante mostrou-se chocado.

— Nao ha nada que eu possa fazer? — perguntou. — Quer
que eu va buscar auxilio ou coisa semelhante?

Explicando que o doutor ja fora tomar providéncias, Bobby
perguntou-lhe se nao vira ninguém no caminho.

— Nao, nao vi ninguém.

— Bem, € que tenho um compromisso para as seis —
prosseguiu Bobby.

— E o senhor nao gostaria de deixar...

— Nao, nao gostaria — disse Bobby. — O pobre coitado esta
morto e nada ira modificar o fato, mas mesmo assim...

O rapaz calou-se tendo, como sempre, dificuldades em
expressar emocgoes confusas.

O outro, entretanto, pareceu compreender.

— Eu entendo — disse ele. — Escute, posso descer até ai, se
conseguir encontrar o caminho. Ficarei até que chegue ajuda.

— O senhor faria isso? Seria formidavel — retorquiu Bobby
agradeceu. — Sabe, é por causa de meu pai. E 6tima pessoa, mas
um bocado nervoso. Esta vendo bem? Isso, agora coloque o pé
mais para a esquerda, agora a direita, ai mesmo. Nao é tao dificil,
nao €?

Seguindo as instrucoes encorajadoras de Bobby, o recém-
chegado alcancou o platé. Era um homem aparentando uns trinta

e cinco anos, de tracos pouco marcantes que parecia pedir um



monoculo e um pequeno bigode.

— Nao sou daqui — explicou ele. — Meu nome € Bassington-
ffrench. Vim ver uma casa que esta a venda. Mas que coisa
terrivel, nao é? Provavelmente ele ndao viu o abismo.

Bobby balancou a cabeca concordando.

— E, o nevoeiro estava subindo e este trecho do caminho é
perigoso — explicou. — Bem, até logo. Preciso me apressar. Muito
obrigado. Foi muita bondade sua.

— Ora, qualquer um faria o mesmo — protestou o outro. —
Nao poderiamos deixar o pobre sozinho. Bem, nao seria decente,
nao €?

Bobby escalou o penhasco agilmente. Em cima, com um
aceno de despedida, atravessou o campo correndo. Para
economizar tempo, escalou o muro do cemitério pelo vigario que
da volta pelo portdo, manobra presenciada pelo vigario que da
janela da sacristia o observava com profunda desaprovacao.

Eram seis horas e cinco minutos, mas o sino ainda tocava.

As explicacoes e as recriminacoes foram adiadas para depois
do servico religioso. Ofegante, Bobby deixou-se cair no banco e
apertou os registros do antigo 6rgdao. Uma associacao de idéias
guiou seus dedos para a marcha fanebre de Chopin.

Mais tarde, mais magoado do que colérico (como fez questao
de ressalvar), o vigario passou um carao no filho.

— Se nao pode fazer uma coisa direita, meu caro Bobby —
disse ele — € melhor nao fazer nada. Sei que vocé e seus jovens
amigos nao tém nocao adequada de horario, mas existe alguém a
quem nao podemos fazer esperar. Foi vocé quem se ofereceu para
tocar o O6rgao, eu nao o obriguei. Mas por fraqueza, vocé prefere
jogar golfe a...

Bobby achou melhor interromper antes que o pai fosse longe



demais.

— Desculpe, papai — disse ele no tom jovial e
despreocupado que habitualmente assumia qualquer que fosse o
assunto. — Desta vez a culpa nao foi minha. Eu estava guardando
um cadaver.

— Vocé estava o qué?

— Guardando um morto. O homem caiu do penhasco,
naquela fenda junto ao décimo sétimo buraco. Havia um pouco de
névoa e ele nao deve ter visto o abismo.

— Bom Deus! — exclamou o vigario. — Que tragédia! Ele
morreu instantaneamente?

— Nao, mas ficou inconsciente. Morreu logo depois que o Dr.
Thomas foi buscar ajuda. E naturalmente achei que devia ficar 14,
nao o podia deixar s6. Mas apareceu um outro sujeito e passei-lhe
a responsabilidade do velorio, e vim correndo com quantas pernas
tinha.

O vigario suspirou.

— Oh! Meu querido Bobby! — disse ele. — Sera que nada
abala sua deploravel insensibilidade? Isto fere-me mais do que sou
capaz de expressar Vocé esteve frente a frente com a morte subita
e € capaz de fazer piadinhas sobre o assunto! A tragédia nao o
tocou! Tudo , mas tudo, por mais sagrado, por mais sério que seja,
€ motivo de graca para a sua geracao.

Bobby olhou para o lado, constrangido. Por que o pai nao
compreendia que brincava justamente porque estava emocionado?
Era o tipo da coisa dificil de explicar, mas quando se tratava de
morte e de tragédia era necessario manter a dignidade. Mas o que
podia esperar? Ninguém com mais de cinqiienta anos era capaz de
compreender coisa alguma. Todos tinham as idéias, as mais

esquisitas.



Deve ter sido a guerra, pensou o leal Bobby. Ela os
perturbou e nunca mais voltaram a ser os mesmos.

Sentiu-se envergonhado pelo pai e teve pena dele.

— Desculpe-me, papai — ele disse, sentindo claramente que
era impossivel qualquer explicacao.

O vigario compadeceu-se do filho, o rapaz parecia
desconcertado, mas também sentiu vergonha por ele. Nao tinha
nocao da seriedade da vida. Até mesmo o seu pedido de desculpas
fora jovial e impenitente.

Os dois tomaram o rumo de casa, cada qual fazendo um
enorme esforco para desculpar o outro.

Quando sera que Bobby vai encontrar algo para fazer,
pensou o vigario.

Por mais quanto tempo conseguirei ficar por aqui, pensou
Bobby.

E, no entanto, eram extremamente afeicoado um ao outro.



CAPITULO Il
UMA VIAGEM DE TREM

Bobby nao presenciou os acontecimentos que se sucederam
a sua aventura. Na manha seguinte foi a Londres encontrar-se
com um amigo que pretendia abrir uma garagem e julgava que
poderia ser valiosa a cooperacao do rapaz.

Apos acertar todos os detalhes para satisfacao geral, dois
dias depois Bobby pegou o trem das onze e trinta para casa.
Pegou, sim, mas por um triz. Chegou a estacao de Paddington
quando o relogio ja marcava 11h28min, despencou-se pela
passagem subterranea abaixo, e emergiu na plataforma numero
trés no momento em que o trem dava a partida. Jogou-se no
primeiro vagao que estava a sua frente, sem ligar para os
protestos indignados dos fiscais e dos carregadores.

A porta do compartimento escancarou-se e ele caiu de
joelhos. Levantando os olhos encontrou-se face a face com a unica
ocupante. O vagao era de primeira classe, e no banco oposto a
locomotiva uma mog¢a morena fumava um cigarro. Vestia uma saia
vermelha, um casaco curto verde e uma boina de um azul vivo.
Apesar de uma certa semelhanca com um macaquinho de realejo
(tinha grandes e pesarosos olhos escuros num rosto travesso) era
muito atraente.

Bobby ensaiava alguma desculpas quando a reconheceu.



— Ora, € vocé, Frankie! — disse ele. — Ha séculos nao a
vejo.

— Eu digo o mesmo. Sente-se ai. Vamos conversar.

Bobby sorriu.

— Meu bilhete € da cor errada.

— Nao tem importancia — disse Frankie gentilmente. —
Pagarei a diferenca.

— Meu orgulho masculino nao o permitiria — disse Bobby.
— Nao posso deixar uma dama pagar a minha passagem.

— Pois ultimamente parece que ndo servimos para mais
nada — retrucou Frankie.

— Eu mesmo pagarei a diferenca — propos heroicamente
Bobby quando um corpulento funcionario da rede apareceu na
porta do corredor.

— Deixe comigo — disse Frankie e deu um sorriso muito
amavel ao bilheteiro que levou a mao ao boné ao perfurar o cartao
que ela lhe estendeu.

— O Sr. Jones veio conversar um pouco — disse ela. — Nao
faz mal, nao é?

— Nao, madame. O cavalheiro nao pretende se demorar
muito, nao é? — disse ele e tossiu diplomaticamente. — So6 voltarei
aqui ao chegarmos a Bristol — acrescentou.

— O que nao consegue um sorriso... — disse Bobby quando
o funcionario se retirou.

Lady France Derwent sacudiu a cabeca com um ar cético.

— Nao creio que tenha sido o sorriso — disse ela. — Acredito
mais que seja devido ao habito de meu pai de distribuir fartas
gorjetas todas as vezes que viajava.

— Pensei que tivesse esquecido Gales de vez, Frankie.

A moca suspirou.



— Meu caro, sabe bem como os pais podem ser aborrecidos.
Isto e o0 mau estado dos banheiros, além de nao haver nada para
se fazer nem ninguém para ver. Ora, ninguém mais quer vir para o
campo atualmente! Falam em economia e dizem nao poder ir para
tao longe. Bem, o que se ha de fazer?

Bobby sacudiu a cabeca reconhecendo o triste problema.

— Mas depois da festa de ontem a noite — acrescentou
Frankie — achei que nem em casa podia ser pior.

— O que houve de errado na festa?

— Nada. Foi igual a todas as outras, s6 que pior.
Combinamos um encontro no Savoy as oito e meia. Parte do grupo
sO apareceu as nove e quinze, e como era de esperar envolvemo-
nos com outras pessoas, mas finalmente saimos de la as dez.
Jantamos e fomos ao Marionette — havia um boato que havia
uma batida policial — mas nada aconteceu. O ambiente estava
finebre. Bebemos um pouco e fomos para o Bullring que ainda
estava mais tétrico. Entao resolvemos ir tomar o café da manha na
casa do tio de Angela, para ver se ele ficava chocado, mas nem
isso. Ele so fez cara de aborrecido e entao cada um foi para o seu
lado. Honestamente, Bobby, nao vale a pena.

— E, talvez ndo — disse Bobby com uma pontinha de inveja.
Nunca, nem em seus mais arrojados devaneios sonhara ser socio
do Marionette ou do Bullring.

Seu relacionamento com Frankie era bastante peculiar. Na
infancia, ele e os irmaos costumavam brincar com as criancas do
castelo. Agora que eram adultos, os encontros eram raros, mas
nessas ocasioes ainda se tratavam pelos nomes de batismo. Nas
poucas vezes que Frankie ia em casa, Bobby e os irmaos ainda
apareciam para jogar ténis, mas Frankie e seus dois irméaos nunca

eram convidados para o vicariato. Era um fato tacitamente aceito



que nao se divertiriam ali, enquanto que parceiros extras para o
ténis sao sempre bem-vindos. Talvez houvesse algum
constrangimento, apesar dos nomes de batismo, talvez os
Derwents fossem mais amaveis que o necessario para mostrar que
“nao havia diferenca”. Os Jones, por seu lado, mostravam-se um
tanto formais, como se fizessem questao de nao reivindicar mais
familiaridade do que a que lhes era oferecida. As duas familias
nada tinham em comum a nao ser certas lembrancas da infancia,
mas Bobby gostava muito de Frankie e era sempre com prazer que
a via nas raras ocasioes em que o destino os aproximava.

— Eu estou cansada de tudo — disse Frankie com um ar
desanimado. — E vocé, nao esta?

Bobby refletiu.

— Nao, nao creio que esteja.

— Que maravilha, meu caro — disse Frankie.

— Nao quero dizer com isto que esteja estourando de
entusiasmo — ressalvou Bobby nao querendo causar ma
impressao. — Nao suporto gente desse tipo.

Frankie estremeceu a tal idéia.

— Também os acho detestaveis.

Entreolharam-se em mutua simpatia.

— Mudando de assunto — disse Frankie de repente — que
histoéria é essa de um homem que caiu no penhasco?

— Eu e o Dr. Thomas o encontramos — disse Bobby. —
Como soube do caso, Frankie?

— Pelos jornais. Veja aqui — disse ela apontando para um
pequeno paragrafo sob o titulo “Acidente Fatal no Nevoeiro”.

“A vitima da tragédia de Marchbolt foi identificada na noite
de ontem através de um retrato que trazia em seu poder. O retrato

era da Sra. Leo Cayman, que ao receber a noticia viajou



imediatamente para Marchbolt onde identificou o morto como
sendo o seu irmao, Alex Pritchard. O Sr. Pritchard voltara
recentemente do Sido. Estava fora do pais ha dez anos e iniciara
ha pouco uma excursao. O inquérito tera inicio amanha em
Marchbolt.”

Bobby recordou-se do estranho fascinio que irradiara o rosto
do retrato.

— Acho que terei de testemunhar no inquérito — disse ele.

— Que coisa emocionante! Irei até la para ouvi-lo.

— Nao ha nada de emocionante no que tenho a dizer —
tornou Bobby. — No6s s6 o encontramos, nada mais.

— Ele ja estava morto?

— Nao, estava vivo quando o encontramos, mas morreu uns
quinze minutos depois. Eu estava sozinho com ele.

Bobby calou-se.

— Deve ter sido horrivel — disse Frankie com a instantanea
compreensao que faltara ao pai do rapaz.

— E verdade que ele ndo sentiu nada...

— Nao?

— Mas mesmo assim... bem... sabe, ele parecia ter tanta
vida... Que jeito mais estupido de morrer, cair num precipicio por
causa de um pouco de nevoeiro!

— Eu entendo — tornou Frankie novamente exprimindo
simpatia e compreensao em duas simples palavras.

— Vocé viu a irma dele? — ela perguntou dali a pouco.

— Nao, estive em Londres os dois ultimos dias. Vim
conversar com um amigo a respeito de uma garagem que
pretendemos montar. Deve lembrar-se dele. Badger Beadon.

— E o conheco?

— Conhece, sim. Deve estar lembrada do velho Badger. Ele é



estrabico.

Frankie enrugou a testa.

— Ele tem o habito de dar umas risadinhas muito sem
graca, assim, ha, ha, ha. Nao se lembra? — ajuntou Bobby
tentando ajuda-la.

A testa de Frankie continuou franzida.

— Ele caiu de um pobénei quando éramos criancas —
prosseguiu Bobby. — Ficou com a cabeca enfiada na lama e
tivemos de puxa-lo pelas pernas.

— Ah! — exclamou Frankie recordando-se afinal. — Agora ja
sei quem é. Ele gaguejava.

— E ainda gagueja — rematou Bobby orgulhoso.

— Ele nao iniciou uma criacao de galinhas que foi a
faléncia? — perguntou Frankie.

— Isto mesmo.

— E depois meteu-se a trabalhar no escritério de um
corretor sendo despedido no més seguinte?

— Foi.

— E entao a familia o mandou para a Australia, mas acabou
voltando?

—E.

— Bobby — ajuntou Frankie — vocé nao pretende investir
dinheiro nessa aventura comercial, nao é?

— Nao tenho dinheiro para investir — disse Bobby.

— Ainda bem.

— Badger tem tentado encontrar alguém que queira investir
algum capital — explicou Bobby. — Mas néao € tao facil como se
poderia pensar.

— Vejo que ainda existe gente de bom senso por ai.

Subitamente Bobby compreendeu onde Frankie queria



chegar.

—- Olhe aqui, Frankie — disse ele. — Badger € um grande
sujeito, dos melhores que existem.

— Eles sempre sao — disse a moca.

— Eles quem?

— Os que vao para a Australia mas acabam voltando. Como
ele arranjou o dinheiro para iniciar esse negocio?

— Uma tia dele, ou coisa semelhante, morreu e deixou-lhe
uma garagem para seis carros com trés quartos no andar de cima,
e a familia arranjou cem libras para que ele pudesse comprar
carros usados. Vocé ficaria surpresa ao ver as pechinchas que se
pode obter comprando carros de segunda mao.

— Eu comprei um uma vez — disse Frankie — e € um
assunto que eu preferia esquecer. Por que deixou a Marinha? Eles
nao lhe deram o bilhete-azul, deram? Com a sua idade?

Bobby corou.

— Foram os meus olhos — ele atalhou rispido.

— Seus olhos sempre foram um problema, lembro-me disso.

— Sim, mas consegui passar pelo exame de vista. Entretanto
o tempo passado no estrangeiro e a luz forte pioraram a situacao.
Entao... eu... bem, tive de sair.

— Uma pena — murmurou Frankie olhando para fora.

Fez-se um siléncio eloquiente.

— Mas meus olhos nao estavam tao ruins assim. Nem vao
piorar, segundo dizem. Eu poderia perfeitamente ter continuado
na Marinha.

— Nao se nota nada de errado neles — disse Frankie
encarando os honestos olhos castanhos.

— Por isso — concluiu Bobby — vou entrar de sociedade

com Badger.



Frankie balancou a cabeca.

Um cabineiro abriu a porta e anunciou:

— Primeiro almoco.

— Vamos? — convidou Frankie.

Os dois dirigiram-se para o vagao-restaurante.

Bobby fez uma curta retirada estratégica durante o periodo
em que o bilheteiro era esperado.

— Nao queremos que ele fique com problemas de
consciéncia, nao é? — disse ele.

Mas Frankie retrucou que nao acreditava que bilheteiros
tivessem consciéncias delicadas.

Pouco depois das cinco alcancaram Sileham, a estacao mais
proxima a Marchbolt.

— O carro deve estar a minha espera — disse Frankie. —
Posso dar-lhe uma carona.

— Obrigado. Assim nao terei de carregar esse trambolho por
trés quilometros — respondeu Bobby dando um pontapé
depreciativo em sua valise.

— Sao quatro quilometros e meio, € nao trés — tornou
Frankie.

— Cortando caminho pelo campo de golfe sdo apenas trés.

— Pela picada onde...

— Sim, la onde aquele camarada caiu.

— Sera que ele nao foi empurrado, hem? — perguntou
Frankie ao entregar a frasqueira a sua criada.

— Empurrado? Deus do céu, nao! Por que teve tal idéia?

— Bem, seria muito mais emocionante, nao acha? —

retrucou Frankie despreocupadamente.



CAPITULO IV
O INQUERITO

O inquérito sobre a morte de Alex Pritchard teve lugar no dia

seguinte. O Dr. Thomas testemunhou a respeito da descoberta do

corpo.
— O homem estava morto? — perguntou o magistrado.
— Nao, ainda respirava, mas nao existiam esperancas de
recuperacao.

O médico passou nesse ponto a utilizar uma terminologia
altamente técnica. O magistrado foi em auxilio do corpo de
jurados:

— Em linguagem corriqueira, a sua espinha estava
quebrada, nao é?

— Se o senhor prefere desta forma... — anuiu o Dr. Thomas
sem entusiasmo, passando a contar como fora buscar ajuda e
deixara o moribundo aos cuidados de Bobby.

— Em sua opinido, o que provocou essa tragédia, Dr.
Thomas?

— Tudo parece indicar, apesar de que nao temos indicios
sobre o estado de espirito do morto, que este pisou
involuntariamente no vazio e caiu no abismo. O nevoeiro estava
subindo do mar, e naquele local o caminho embica em angulo reto

para o interior. O homem pode nao ter visto a fenda, devido a



névoa, e seguido em frente. Nesse caso bastariam dois passos para
que se despencasse no abismo.

— Nao havia sinais de violéncia que pudessem ter sido
infligidos por outra pessoa?

— S0 o que posso dizer € que todos os ferimentos poderiam
ter sido causados pelo choque contra as rochas apés uma queda
de uns quinze ou dezoito metros.

— Existe a possibilidade de suicidio?

— E perfeitamente possivel, sem duvida alguma. Nao posso
dizer se o morto jogou-se ou caiu involuntariamente.

Robert Jones foi a testemunha seguinte.

Bobby explicou que jogava golfe com o doutor quando atirara
a bola em direcdo ao mar. O nevoeiro subia na ocasiao e a
visibilidade era pouca. Pensara ter ouvido um grito e por um
instante julgara que a sua bola havia atingido alguém que seguia
pelo atalho, chegando depois a conclusao que a bola nao poderia
ter ido tao longe.

— O senhor encontrou a bola?

— Sim, a uns trinta metros antes da picada — respondeu
Bobby, explicando como deixara a bola cair na fenda ao dar a
primeira tacada do décimo quarto buraco.

Nesse ponto o magistrado o interrompeu, pois seu
testemunho seria uma repeticio das palavras do médico,
interrogando-o cuidadosamente, entretanto, sobre o grito que
julgara ter ouvido.

— Ah, foi apenas um grito.

— Um grito de socorro?

— Nao, s6 um berro. Na verdade nao estou muito certo a
respeito do que ouvi.

— Foi um grito de espanto?



— E, creio que sim — concordou Bobby agradecido. — Foi a
espécie de som que alguém poderia deixar escapar se uma bola o
atingisse inesperadamente.

— Ou se caisse num abismo?

— Sim.

Finalmente, apos explicar que o homem morrera cerca de
cinco minutos apoés o médico ter ido a procura de ajuda, a
provacao de Bobby terminou. O magistrado mostrava-se ansioso
para chegar ao fim do que parecia ser um caso limpo.

A Sra. Leo Cayman foi chamada em seguida.

Bobby soltou uma exclamacao de extremo desapontamento.
Onde estava o rosto do retrato que caira do bolso do morto? Os
fotografos eram todos wuns mentirosos, pensou o0 rapaz
decepcionado. O retrato obviamente devia ter alguns anos, mas
mesmo assim era dificil acreditar que a encantadora beldade de
olhos separados se tivesse transformado nessa mulher grosseira,
desenvolta, com sobrancelhas feitas a lapis e cabelos com uma
tintura barata. O tempo era muito ingrato, pensou Bobby
subitamente. Como estaria Frankie dentro de vinte anos? Ele
estremeceu.

Enquanto isso, Amélia Cayman, moradora do numero 17 dos
Jardins Sao Leonardo, em Paddington, prestava declaracoes.

O morto era seu Unico irmao, Alexander Pritchard. Ela o vira
na véspera da tragédia quando ele contou-lhe que ia fazer uma
excursao por Gales. Seu irmao chegara recentemente do Oriente.

— Ele parecia alegre e num estado de espirito normal?

— Sim. Alex era sempre bem-humorado.

— Pelo que a senhora sabe, entdo, ele nao estava
preocupado?

— Tenho certeza que nao. Estava entusiasmado com a



perspectiva da excursao.

— Ele nao teve problemas monetarios ou de alguma outra
espécie, recentemente?

— Bem, na verdade nao posso saber ao certo — disse a Sr?
Cayman. — Sabe, ele havia chegado ha pouco, e eu nao o via ha
dez anos e ele escrevia muito pouco. Mas convidou-me mais de
uma vez para jantar fora e levou-me ao teatro em Londres e néao
creio que estivesse com pouco dinheiro. Além disso, estava tao
bem-humorado que nao acredito que houvesse problemas.

— Qual era a profissao de seu irméao, Sr* Cayman?

A mulher pareceu ficar ligeiramente embaracada.

— Bem, nao sei com certeza. Ele falou em prospeccao. Vinha
a Inglaterra muito raramente.

— A senhora entdao nao conhece nenhum motivo que o
pudesse levar a suicidar-se?

— Oh, nao! E nao posso acreditar que tenha feito isso. Deve
ter sido um acidente.

— Como a senhora explica o fato de que seu irmao nao
levava bagagem, nem mesmo uma mochila?

— Ele nao gostava de carregar mochilas. Pretendia enviar a
bagagem pelo correio. Na véspera da partida despachou a roupa
de dormir e as meias limpas para Derbyshire, em vez de
Denbigshire, de modo que s6 hoje chegaram aqui.

— Ah! Isto esclarece um ponto obscuro.

A Sr* Cayman prosseguiu explicando como fora encontrada
através dos fotografos cujo endereco constava da fotografia levada
pelo morto. Ela viera imediatamente para Marchbolt e no mesmo
instante identificara o corpo como sendo o de seu irmao.

As ultimas palavras ela fungou alto e comecou a chorar. O

magistrado disse-lhe algumas palavras de consolo e deixou-a ir.



Em seguida dirigiu-se ao juri: Sua tarefa consistia em determinar
como morreu este homem. Felizmente, a questao parecia ser
bastante simples, pois nao havia indicios de que o Sr. Pritchard
estivesse preocupado ou deprimido, ou num estado de espirito que
o levasse a cometer suicidio. Ao contrario, estava animado, com
boa saude e entusiasmado com a excursao. Infelizmente o
nevoeiro subira do mar, e o atalho junto ao penhasco era bastante
perigoso. Todos certamente concordariam com ele que ja era
tempo de ser tomada uma providéncia a respeito.

O jari chegou rapidamente a um veredicto.

— Concluimos que o morto perdeu a vida acidentalmente e
gostariamos de ajuntar uma mocao para que o Conselho
Municipal tome imediatas providéncias para erguer uma cerca ou
uma grade acompanhando o atalho no trecho em que este margeia
a fenda.

O magistrado balancou a cabeca aprovadoramente.

O inquérito estava terminado.



CAPITULO V
O SR. E A SRA. CAYMAN

Ao chegar em casa cerca de meia hora depois, Bobby
descobriu que sua ligacdo com a morte de Alex Pritchard nao
terminara ainda. Foi informado que o Sr. e a Sr* Cayman estavam
a sua espera no escritorio com o pai. Bobby entrou e encontrou
este tentando entreter o casal, mas era 6bvio que nao encontrava
qualquer prazer na tarefa.

— Ah! — exclamou o vigario deixando transparecer um
pouco o seu alivio. — Aqui esta Bobby.

O Sr. Cayman levantou-se e dirigiu-se ao jovem com a mao
estendida. Era um homem grande e corado, cordial e barulhento,
mas seu olhar frio e evasivo nao coadunava com suas atitudes.
Quanto a Sr? Cayman, embora seu tipo imprudente e vulgar
pudesse ser considerado atraente por alguns, pouco tinha em
comum com sua fotografia anterior, e nao conservava vestigio
nenhum da antiga expressdo sonhadora. Na verdade, refletiu
Bobby, se ela nao tivesse reconhecido a propria fotografia, era
improvavel que mais alguém o fizesse.

— Acompanhei minha esposa — disse o Sr. Cayman
apertando a mao de Bobby de forma dolorosa e firme. — Precisava
dar-lhe apoio. E natural que ela esteja perturbada.

A Sr®* Cayman fungou.



— Viemos procura-lo — prosseguiu o Sr. Cayman — pois o
meu pobre cunhado morreu praticamente em seus bracos. E
natural que minha esposa queira saber tudo sobre os seus
ultimos momentos.

— Certamente — disse Bobby constrangido — ora,
certamente.

O rapaz deu um sorriso nervoso € no mesmo momento
percebeu que o pai suspirava — um dos seus suspiros de
resignacao crista.

— Pobre Alex — disse a Sr®* Cayman enxugando o rosto. —
Pobre, pobre Alex.

— Eu sei — disse Bobby — Foi terrivel — acrescentou
contorcendo-se sem jeito.

— O Sr. compreende — prosseguiu a Sr* Cayman olhando
esperancosa para Bobby — gostaria de saber quais foram suas
ultimas palavras, ou se ele me deixou alguma mensagem.

— E natural, mas para falar a verdade — disse Bobby — ele
nao deixou nenhuma mensagem.

— Nada mesmo?

A Sr* Cayman parecia incrédula e desapontada. Bobby
sentiu-se constrangido.

— Nao... bem... para falar a verdade, nada mesmo.

— Foi melhor assim — disse em tom solene o Sr. Cayman. —
Morreu inconsciente, sem sentir dor. Ora, vocé deveria considerar
isso uma graca divina, Amélia.

— Suponho que sim — disse a Sr* Cayman. — O senhor
acha que ele nao sentiu dor?

— Estou certo que nao — disse Bobby.

A Sr®* Cayman soltou um profundo suspiro.

— Bem, devemos ser gratos por isso. Eu tinha esperancas de



que ele tivesse deixado alguma mensagem, mas compreendo que
foi melhor assim. Pobre Alex! Era tao saudavel!

— Era mesmo, ndao? — tornou Bobby lembrando-se do rosto
bronzeado de olhos de um azul profundo. Uma personalidade
atraente, a de Alex Pritchard, atraente mesmo na agonia. Era
estranho que fosse o irmao da Sr* Cayman e o cunhado do Sr.
Cayman. Merecera coisas melhores, pensou Bobby.

— Bem, somos-lhe muito gratos — disse a Sr® Cayman.

— Ah, de nada — retrucou Bobby. — Quero dizer, bem, eu
nao poderia ter agido de outra forma... eu...

Calou-se atrapalhado.

— Nao o esqueceremos — disse o Sr. Cayman.

Bobby teve de suportar mais uma vez o doloroso aperto de
mao. Em seguida a Sr* Cayman estendeu-lhe uma mao flacida.
Seu pai despediu-se do casal e Bobby acompanhou-os até a porta
da frente.

— E o que faz por aqui, jovem? — tornou o Sr. Cayman. —
Esta de licenca ou coisa semelhante?

— A maior parte do tempo estou procurando um emprego —
retrucou Bobby e acrescentou apos uma pequena pausa: — Eu
era da Marinha.

— Os tempos nao estao faceis agora — disse o Sr. Cayman
sacudindo a cabeca. — Bem, desejo-lhe boa sorte.

— Muito obrigado — retorquiu Bobby polidamente e
observou-os descer o caminho invadido pelas ervas daninhas.

Ali, em pé, caiu em profunda meditacao. Varias imagens
cruzaram desordenadamente o seu espirito. Lembrancas
confusas, o retrato, o rosto de uma jovem de olhos separados e
cabelos claros, e a Sr* Cayman, quinze anos depois com sua

maquilagem pesada e as sobrancelhas desenhadas a lapis, os



olhos separados escondidos sob pregas de tecido adiposo, como os
olhos de um leitao, e os cabelos oxigenados — todos os indicios de
juventude e inocéncia desaparecidos. Era uma pena. Talvez fosse
a consequéncia de um casamento com um homem vulgar. Talvez,
se tivesse casado com outra pessoa, envelhecesse com mais graca.
Os cabelos com um toque de prata, mas os olhos separados num
rosto claro e liso. Mas, talvez, de qualquer forma...

Bobby suspirou e sacudiu a cabeca.

— Este € o lado pior do casamento — disse melancolico.

— O que vocé disse?

Bobby despertou de seu devaneio e viu Frankie cuja
aproximacao nem percebera.

— Ola — disse ele.

— Ola. De que casamento esta falando?

— Estava fazendo uma observacao de carater geral — disse
Bobby.

— Sobre o qué?

— Sobre os efeitos devastadores do casamento.

— Quem foi devastado?

Bobby explicou, mas Frankie nao lhe deu razao.

— Tolice. A mulher é exatamente igual ao retrato.

— Quando a viu? Vocé foi ao inquérito?

— Naturalmente. O que vocé acha? Ha muito pouco que
fazer por aqui. Um inquérito € um verdadeiro presente dos deuses,
e eu nunca assistira a nenhum. Foi emocionante! Naturalmente
teria sido melhor se fosse um misterioso caso de envenenamento,
com o depoimento de um meédico legista e laudos de laboratorio e
tudo o mais. Entretanto ninguém deve ser muito exigente quando
se trata de prazeres simples... Até o final fiquei com esperancas de

que se tratasse de um crime, mas infelizmente parece ter sido um



caso limpo.

— Que instintos sanguinarios os seus, Frankie!

— Eu sei. Provavelmente é atavismo, nao acha? Tenho
certeza de que sao instintos primitivos. Nao € a-toa que o meu
apelido no colégio era Mico.

— Sera que os macacos gostam de assassinatos? — indagou
Bobby.

— Vocé parece um correspondente de um jornal dominical —
disse Frankie. — “Agora apresentaremos os pontos de vista de
nosso entrevistado”...

— Sabe — disse Bobby voltando ao assunto anterior — nao
concordo com a sua opinido sobre o retrato da Sr* Cayman. Era
encantador.

— Era so6 retocado, e nada mais — interrompeu Frankie.

— Bem, entao estava tdo retocado que era impossivel
identifica-lo com o original.

— Vocé esta vendo coisas — retrucou Frankie. — O fotografo
fizera tudo que a arte fotografica podia fazer, mas ainda assim o
retrato era horrivel.

— Discordo completamente de vocé — disse Bobby com
frieza. — Mas onde vocé a viu?

— No nosso jornal O Eco Vespertino.

— Provavelmente a reproducéao saiu ma.

— Pois acho que vocé perdeu completamente o juizo —
retorquiu Frankie zangada — e tudo por causa de uma prostituta
ordinaria e oxigenada, € isso mesmo, prostituta, como essa tal de
Ameélia Cayman.

— Frankie! — exclamou Bobby — Nao esperava isso de vocé,
e bem em frente ao vicariato! Num lugar semiconsagrado!

— Ora, vocé estava se tornando ridiculo.



Fez-se siléncio. O mau-humor de Frankie diminuiu.

— O que € mais ridiculo € discutirmos por causa da idiota
daquela mulher — desculpou-se ela. — Vim convida-lo para uma
partida de golfe. O que acha da idéia?

— Otima, chefe — anuiu Bobby satisfeito.

Os dois seguiram para o campo de golfe em conversa
amigavel, trocando idéias sobre golpes enviesados e a melhor
maneira de retirar uma bola da areia. Bobby esqueceu a tragédia
recente até que ao dar uma tacada leve na bola para coloca-la no
décimo primeiro buraco, soltou uma exclamacao.

— O que foi?

— Acabei de me lembrar de uma coisa.

— O qué?

— Bem, aquele casal, os Cayman, foi a minha casa
perguntar se o morto dissera alguma coisa antes de morrer, € eu
respondi que nao.

— E dai?

— Acabei de me lembrar que ele falou.

— Este nao € um de seus dias mais brilhantes, nao é?

— Bem, mas o que ele disse ndo € nada do que eles
esperavam. Deve ter sido por isso que me esqueci.

— O que ele disse? — perguntou Frankie curiosa.

— Ele disse: “Por que ndo pediram a Evans?”

— Que coisa mais engracada para se dizer. Mais nada?

— Nao. Ele apenas abriu os olhos e entao, de repente, disse
aquela frase. E depois morreu, coitado.

— Hum — fez Frankie com um ar pensativo. — Mas néao vejo
por que vocé deva se preocupar. Nao era importante.

— Nao, naturalmente. Mas gostaria de ter mencionado o

fato. Eu disse que ele nao falou nada.



— Bem, mas da no mesmo — retrucou Frankie. — Ele nao
disse nada parecido com “Diga a Gladys que sempre a amei”, ou “o
testamento esta na comoda de cerejeira”, ou uma ultima frase
romantica como as que estao nos livros.

— Nao acha que eu devia lhes escrever a respeito?

— Eu nao me daria a esse trabalho. Nao pode ser
importante.

— Talvez vocé tenha razao — disse Bobby e concentrou-se
novamente no jogo com renovado interesse.

Mas o assunto nao lhe saiu da cabeca, incomodando-o como
uma pedrinha minuscula dentro do sapato. Sentia que o ponto de
vista de Frankie era acertado e razoavel: ndo tem importancia,
deixe para la. Mas sua consciéncia continuava a censura-lo.
Dissera que o morto nada havia falado, e isto nao era verdade. Era
uma trivialidade, uma tolice, mas ele nao conseguia sentir-se
completamente tranquilo.

Por fim, naquela noite, obedecendo a um impulso, escreveu

ao Sr. Cayman.

“Caro Sr. Cayman — Acabei de me lembrar que seu cunhado
proferiu algumas palavras antes de morrer. Acredito que a frase
exata foi: “Por que nao pediram a Evans?”. Peco-lhe desculpas por
nao a ter mencionado esta manha, mas como acreditava que nao
tivesse grande importancia, havia-me esquecido dela.

Cordialmente,

Robert Jones.
Dois dias depois Bobby recebeu a resposta:

“Caro Sr. Jones — Tenho em maos a sua carta do dia 6.
Agradeco seu escrupulo em comunicar-nos as ultimas palavras de

meu cunhado, embora fossem de tao pouca importancia. Minha



mulher tinha esperancas de que o irmao houvesse lhe deixado
alguma mensagem. Mas de qualquer forma, obrigado por ter sido
tao consciencioso.

Seu criado,

Leo Cayman.”

Bobby sentiu-se ofendido.



CAPITULO VI
O FIM DE UM PIQUENIQUE

No dia seguinte Bobby recebeu uma carta bem diferente
numa caligrafia rudimentar que nao recomendava o colégio

carissimo em que Badger estudara.

“Esta tudo arranjado, meu velho. Consegui cinco carros ontem
pagando quinze libras pelo lote: um Austin, dois Morrises e dois
Rovers. No momento estdo todos enguicados, mas poderemos
facilmente dar um jeito neles. Que diabo, um carro é um carro. Se
consegue levar o dono até em casa sem ficar pelo caminho, ja é o
suficiente. Estou com vontade de inaugurar a garagem na proxima
segunda-feira e estou contando com vocé. Ndo vai me deixar na
mao, ndo é, camarada? Devo reconhecer que a minha velha tia foi
legal! Uma vez quebrei a janela de um vizinho caturra que criou um
caso com ela por causa de seus gatos e a velha nunca mais
esqueceu disso. Todo Natal me mandava uma nota de cinco libras e
finalmente isso.

Vai dar tudo certo, o negécio ndo pode furar. Ora, afinal das
contas um carro é sempre um carro. Basta uma nova camada de
tinta e a maioria dos idiotas ndo repara mais em nada. Iremos de
vento em popa. Ndao se esqueca, segunda-feira estou contando com
voce.

Seu amigo,



Badger.”

Bobby disse ao pai que na segunda-feira seguinte iria para
Londres comecar a trabalhar. O tipo de trabalho nao entusiasmou
nem um pouco o reverendo, mas € preciso dizer que ele ja
conhecia Badger Beadon. Limitou-se, entretanto, a passar em
Bobby um longo sermao sobre a conveniéncia de ndo assumir a
responsabilidade de coisa alguma. Nao sendo uma autoridade em
assuntos comerciais ou financeiros, seus conselhos foram vagos
do ponto de vista técnico, mas inequivocos na intencao.

Na quarta-feira Bobby recebeu outra carta. A caligrafia do
envelope era inclinada e obviamente estrangeira, mas foi o
conteudo que surpreendeu o jovem.

A carta era da firma Henriquez & Dallo de Buenos Aires e
oferecia a Bobby um emprego com um salario de mil libras por
ano. No primeiro instante ele pensou estar sonhando. Mil por ano!
Releu o texto com mais cuidado. A firma preferia um oficial de
marinha reformado, e o seu nome fora indicado por um certo
alguém (de nome nao mencionado). Caso Bobby aceitasse, deveria
estar preparado para assumir o lugar em Buenos Aires dentro de
uma semana.

— Ora, que os diabos me carreguem! — exclamou o rapaz
dando expansao a seus sentimentos de uma forma um tanto
infeliz.

— Bobby!

— Desculpe, papai. Esqueci que estava ai.

O Sr. Jones pigarreou.

— E meu dever chamar-lhe a...

Bobby viu que o sermao, geralmente longo, deveria ser
evitado a todo custo. Efetuou a proeza com uma simples

declaracao:



— Alguém esta me oferecendo mil libras por ano.

O vigario ficou de boca aberta, sem conseguir fazer qualquer
comentario por um momento.

Isto o fez perder o rebolado, pensou Bobby satisfeito.

— Meu caro Bobby, sera que entendi bem? Alguém esta lhe
oferecendo um emprego de mil libras por ano? Mil?

— Nem um tostdo a menos, papai — disse Bobby.

— E impossivel — retrucou o vigario.

Bobby nao se ofendeu diante do seu ceticismo. Sua propria
auto-avaliacdo em termos salariais nao diferia muito da do pai.

— Devem ser completamente doidos! — anuiu com énfase.

— Quem... quem € essa gente?

Bobby entregou-lhe a carta. Procurando nos bolsos o pince-
nez, o vigario olhou-a com desconfianca. Por fim leu-a
cuidadosamente duas vezes.

— Espantoso — disse afinal. — Espantoso.

— Doidos — acrescentou Bobby.

— Ah, meu rapaz — disse o vigario — eis a grande vantagem
de ser inglés! Nos representamos a honestidade, e a Marinha
difundiu esse ideal pelo mundo inteiro. Todos conhecem o valor da
palavra de um inglés! Essa firma sul-americana tem em alta
estima a integridade e sabe que podera contar com sua lealdade
inabalavel. De um inglés espera-se...

— Que sempre jogue de acordo com as regras — completou
Bobby.

O vigario olhou desconfiado para o filho. Aquela maxima,
excelente por sinal, estivera na ponta de sua lingua, mas certa
nuanca no tom de Bobby fé-lo duvidar de sua sinceridade.

Entretanto o jovem tinha um ar de perfeita seriedade.

— Mas ainda assim, papai, por que logo eu?



— O que quer dizer com isso? Por que logo vocé?

— Existem muitos ingleses na Inglaterra — disse Bobby —
entusiastas, esportivos, leais. Por que escolher logo a mim?

— Talvez seu antigo oficial-comandante o tenha
recomendado.

— Pode ser — retrucou Bobby sem conviccao. — Mas de
qualquer forma nao tem importancia, pois nao posso aceitar.

— Nao pode aceitar? O que quer dizer com isso, meu rapaz?

— Eu ja me comprometi com Badger.

— Badger? Badger Beadon? Que tolice, meu caro Bobby. Isto
€ sério.

— E uma pena, eu reconheco — anuiu Bobby com um
suspiro.

— Qualquer acordo infantil que vocé possa ter feito com o
jovem Beadon nao pode ser levado em consideracao.

— Para mim nao € um acordo infantil.

— O jovem Beadon é completamente irresponsavel. Que eu
saiba, tem sido uma fonte de preocupacoes e despesas para os
pais.

— Ele nao tem tido muita sorte. Confia em todo o mundo.

— Qual sorte, qual nada! Eu diria que esse jovem nunca
pegou no pesado em toda a sua vida.

— Que tolice, papai. Ora, ele costumava levantar-se as cinco
da manha para alimentar aquelas galinhas idiotas. Nao foi culpa
dele se todas apanharam boba ou bouba ou coisa semelhante.

— Eu nunca aprovei esse projeto de montar uma oficina. E
pura tolice. Vocé deve desistir de tal idéia.

— Nao posso, papai. Eu prometi. Nao posso deixar o velho
Badger na mao. Ele esta contando comigo.

A discussao prosseguiu. O vigario, influenciado pelo conceito



desfavoravel que fazia de Badger, ndo conseguia encarar qualquer
promessa feita ao jovem como sendo final. Em sua opiniao, o filho
era um obstinado que queria levar uma vida mansa na pior das
companhias. Bobby, por outro lado, limitava-se a repetir
inflexivelmente que nao podia deixar o velho Badger na mao. Por
fim o vigario deixou furioso o aposento, e o filho no mesmo
instante sentou-se para declinar da oferta da Henriquez & Dallo.

Suspirou ao assinar a carta. Estava deixando escapar uma
chance que provavelmente nunca mais se repetiria, mas nao via
outra alternativa.

Mais tarde, no campo de golfe, confiou o problema a Frankie.
Ela ouviu-o com atencao.

— Vocé teria de ir para a América do Sul?

— Teria.

— E gostaria disso?

— Sim, por que nao?

Frankie suspirou.

— De qualquer forma — ela ajuntou em tom decidido —
acho que vocé procedeu corretamente.

— Acerca de Badger?

—E.

— Eu nao podia deixar um velho camarada na mao, podia?

— Nao, mas tome cuidado para que o seu velho camarada
nao o meta em confusoes.

— Ah, tomarei cuidado. De qualquer forma, nao ha perigo,
pois nao tenho nenhum bem.

— Deve ser divertido — disse Frankie.

— Por qué?

— Nao sei bem o porqué. Mas nao ter bens significa também

ser livre, sem responsabilidades. Pensando bem, nada tenho de



meu também. Quero dizer, papai me da uma mesada, e tenho
varias casas a minha disposicdo, roupas e empregadas e algumas
horriveis joias de familia, além de crédito nas lojas. Mas tudo isso
€ a familia, nao sou eu.

— Nao, mas de qualquer forma... — Bobby calou-se.

— E bem diferente, eu sei.

— E, bem diferente — anuiu Bobby sentindo-se subitamente
muito deprimido.

Em siléncio andaram até o proximo ponto de partida.

— Vou para Londres amanha — anunciou Frankie quando
Bobby abaixou-se para colocar a bola no suporte.

— Amanha? Ora, eu ia convida-la para um piquenique.

— Eu gostaria de ir, mas ja esta combinado. Sabe, papai
esta com outro ataque de gota.

— Vocé deveria ficar e tomar conta dele — disse Bobby.

— Ele nao gostaria disso. Detesta ser amimado, prefere ser
servido pelo segundo lacaio que €& muito paciente e nao se
incomoda que papai atire coisas em cima dele nem que o chame
de idiota.

Bobby desceu o taco e a bola foi parar no banco de areia.

— Que azar — disse Frankie e deu uma bela tacada que
atirou a sua para o outro lado.

— Mudando de assunto — disse ela — podiamos encontrar-
nos em Londres. Vocé vai logo para la?

— Na segunda-feira. Ora, mas isso nao daria certo, nao é?

O que quer dizer com nao daria certo?

— Bem, vou trabalhar como mecanico a maior parte do
tempo, e...

— Mesmo assim, creio que vocé € tdo capaz de ir a um

coquetel e embriagar-se como qualquer um dos meus outros



amigos.

Bobby limitou-se a sacudir a cabeca.

— Farei uma reuniao a base de cerveja e salsichas, se vocé
preferir — encorajou-o Frankie.

— Oh, escute aqui, Frankie, de que adiantaria? Nao é
possivel misturar a minha turma com a sua. Nao da certo
misturar gente diferente.

— Asseguro-lhe que em minha turma ha gente de todo o tipo
— retrucou Frankie.

— Vocé esta fingindo que nao me entende.

— Para provar a minha boa vontade pode até trazer o
Badger.

— Vocé tem implicancia com o Badger.

— Deve ser porque ele gagueja. Gente que gagueja sempre
me faz gaguejar também.

— Olhe aqui, Frankie, nao dara certo e vocé sabe disso. Aqui
ainda vai, nao ha muito para se fazer, e acredito que sou melhor
do que nada. Vocé tem sido sempre muito decente comigo e tudo o
mais, e eu lhe sou grato. Mas sei que nao sou ninguém, eu sei.

— Quando tiver acabado de dar vazao ao seu complexo de
inferioridade — interrompeu a moca num tom glacial — tente usar
um ferro numero oito que é mais proprio para tirar a bola da
areia.

— Eu estava... Oral Que diabo! — disse Bobby, e colocando o
taco de madeira no saco retirou o taco adequado.

Frankie ficou observando com maciliosa satisfacao enquanto
o rapaz dava cinco golpes infrutiferos na bola, levantando nuvens
de areia.

— O buraco € seu — disse por fim Bobby apanhando a bola.

— Também acho — retrucou Frankie — e com este eu ganho



a partida.

— Vamos até o final?

— Nao. Tenho muito que fazer.

— Ora, certamente. Vocé deve ter mesmo.

Em siléncio seguiram para a sede do clube.

— Bem — disse Frankie estendendo a mao — adeus, meu
caro. Foi maravilhoso té-lo tao perto nesses dias que passei aqui.
Talvez eu o veja novamente quando nao tiver nada melhor para
fazer.

— Olhe aqui, Frankie...

— Se quiser dignar-se a comparecer a uma das minhas
festas, ouvi falar que no Woolworth’s pode-se comprar botoes de
pérola bem baratinhos.

— Frankie...

Suas palavras foram abafadas pelo ruido do motor do
Bentley. Ela acenou ligeiramente a mao ao dar partida ao carro.

— Diabos! — explodiu Bobby acabrunhado.

O comportamento de Frankie fora injustificavel, pensou o
rapaz. Talvez ele nao tivesse usado de muito tato, mas o que
dissera fora a pura verdade. Entretanto, talvez nao devesse ter
posto em palavras os seus sentimentos.

Os trés dias que se seguiram pareceram-lhe interminaveis. O
vigario contraiu uma faringite que mal lhe permitia falar em
sussurros. Além disso, falava o minimo possivel, obviamente
suportando a presenca do seu quarto filho apenas por caridade
cristd. Umas duas vezes citou Shakespeare, referindo-se aos

dentes de uma serpente...!

(1) “Mais agucada do que os dentes de uma serpente € a ingratiddo de um
filho...” (Rei Lear) — Nota da tradutora.



No sabado Bobby sentiu que nao podia mais aglentar a
tensdo que reinava em casa. Pediu a Sr* Roberts, que com o
auxilio do marido olhava pelo vicariato, para lhe preparar um
pacote de sanduiches, e com estes e mais uma garrafa de cerveja
que comprou em Marchbolt saiu para um piquenique solitario.

Sentira terrivelmente a falta de Frankie nesses ultimos dias.
Os mais velhos eram impossiveis. Ficavam o tempo todo repisando
0 mesmo assunto.

Bobby deitou-se numa encosta sombreada ponderando se
deveria comer o lanche primeiro e dormir depois, ou dormir
primeiro e comer depois. Antes que pudesse chegar a uma
conclusao, o assunto resolveu-se por si mesmo. Sem o perceber, o
rapaz adormeceu.

Eram trés e meia quando acordou. Bobby sorriu ao imaginar
como o pai desaprovaria uma tal maneira de passar o dia. Um
jovem saudavel deveria fazer uma caminhada de uns vinte
quilometros pelos campos. S6 apos tal exercicio poderia sentir que
realmente “fizera jus” a sua comida.

Que coisa mais idiota, pensou Bobby. Por que “fazer jus” a
comida dando uma enorme caminhada sem nenhum prazer
especial? Qual o mérito da questao? Se andamos por prazer, trata-
se de auto-indulgéncia, e se andar nos € desagradavel, € uma total
idiotice.

Apos tais reflexoes, atacou os sanduiches a que nao fizera
jus e comeu-os com apetite. Depois, com um suspiro de
satisfacao, soltou a tampa da garrafa de cerveja. Um tanto
amarga, mas bem refrescante...

Tornou a deitar-se, atirando a garrafa vazia numa moita de
urze. Sentia-se como um deus. O mundo estava a seus pés. Era

uma frase feita, mas uma bela frase. Poderia fazer qualquer coisa



que desejasse. Projetos espléndidos e ousados encheram sua
mente.

Entao tornou a sentir-se sonolento. Uma pesada letargia o
envolveu. Bobby dormiu...

Um sono pesado, entorpecedor...



CAPITULO VI
A MORTE POR UM TRIZ

Frankie estacionou o seu grande Bentley verde junto a
calcada em frente de uma enorme e antiquada mansao. Sob o
portal lia-se “Santo Asaph”.

Carregando uma grande bracada de lirios, a moca desceu do
carro e tocou a campainha. Uma mulher com um uniforme de
enfermeira abriu a porta.

— Posso ver o Sr. Jones? — perguntou Frankie.

Os olhos da enfermeira inspecionaram o Bentley, os lirios e
Frankie com grande interesse.

— A quem devo anunciar?

— Lady Frances Derwent.

A enfermeira ficou impressionada. O paciente cresceu em
sua estima.

Ela conduziu Frankie escada acima até um quarto do
primeiro andar e abriu a porta.

— Uma visita, Sr. Jones. Vamos ver se adivinha quem é. E
uma bela surpresa para o senhor — disse ela no tom jovial que as
enfermeiras costumam usar.

— Caramba! — exclamou Bobby muito surpreendido. — Se
nao € a Frankie!

— Alo, Bobby. Trouxe-lhe as flores de praxe. Cheiram a



cemitério, mas nao havia muita escolha.

— Oh, Lady Frances, sao lindas! — tornou a enfermeira. —
Vou coloca-las num vaso — acrescentou e pegando o ramo, saiu.

Frankie sentou-se na cadeira obviamente destinada aos
visitantes.

— Bem, Bobby — disse ela. — O que aconteceu?

— Vocé nem imagina — disse Bobby. — Sou a sensacao do
momento. Tomei oito graos de morfina! Vao escrever sobre o meu
caso no Lancete na R.ILM.

— Que R.LM. é esse? — interrompeu-o Frankie.

— A Revista Inglesa de Medicina.

— Va em frente. Despeje mais algumas siglas.

— Minha cara, sabia que meio grao pode ser fatal? Eu devia
ter morrido umas dezesseis vezes. E verdade que ja houve quem
se recuperasse apos ingerir dezesseis graos de morfina, mas
mesmo assim oito € muita coisa, nao acha? Eu sou o hero6i do
momento. Nesta casa de sauide nunca tiveram um caso parecido
com O meu.

— Ora, que bom para eles.

— Nao €? Assim tém assunto para entreter os outros
pacientes.

A enfermeira retornou trazendo os lirios num vaso.

— Enfermeira, ndo é verdade que vocés nunca viram um
caso como o meu antes? — perguntou Bobby.

— Ora, o senhor nem devia estar aqui — retrucou ela. —
Mas s6 os bons € que morrem cedo... — e rindo da propria tirada,
ela saiu.

— Viu? — disse Bobby. — Vou ficar famoso em toda a
Inglaterra, vocé vera.

Continuou a tagarelar. Todos os sinais do complexo de



inferioridade que revelara em sua ultima conversa com Frankie
haviam desaparecido. Contou todos os detalhes do seu caso com
obvio prazer.

— Ja chega — interrompeu a moca. — Nao acho muita graca
em lavagens intestinais. Ouvindo vocé falar alguém pensaria que
foi a primeira pessoa do mundo a ser envenenada.

— E, mas muito poucos ja tomaram oito graos de morfina
sem bater as botas — retorquiu Bobby. — Que diabo! Vocé nem
esta impressionadal!

— Que decepcao devem ter tido os que tentaram envenena-lo
— disse Frankie.

— Nao € mesmo? Que desperdicio de morfina!

— Estava na cerveja, nao €?

— Estava. Alguém me encontrou dormindo profundamente,
tentou me acordar sem conseguir, e entao, alarmado, carregou-me
para uma casa de fazenda e mandou chamar o médico.

— Dai em diante ja sei o que aconteceu — acudiu
rapidamente Frankie.

— A principio julgaram que eu houvesse tomado a droga
deliberadamente, mas quando ouviram a minha historia, voltaram
e encontraram a garrafa onde eu a jogara. As gotas que restavam
no fundo foram o suficiente para uma analise quimica.

— Nao sabem como a morfina foi parar na cerveja?

— Nao. Interrogaram o pessoal do bar onde eu a comprei e
abriram outras garrafas. Estava tudo em ordem.

— Entao alguém deve ter colocado a morfina na cerveja
enquanto vocé dormia...

— Deve ter sido isso Lembro-me que o selo da garrafa nao
estava bem colado.

Frankie balancou a cabeca com ar pensativo.



— Bem — disse ela — isso mostra que o que eu lhe disse no
trem naquele dia estava certo.

— O que vocé disse?

— Que aquele camarada, o tal Pritchard, fora empurrado
para o abismo.

— Nao foi no trem, foi na estacao que vocé disse isso —
retrucou Bobby.

— E a mesma coisa.

— Mas por qué...

— Querido, é obvio! Por que alguém iria querer que vocé
morresse? Vocé nao € herdeiro de nenhuma fortuna ou coisa
semelhante!

— Talvez eu seja. Alguma tia-avo da Nova Zelandia, de quem
nunca ouvi falar, pode ter me deixado todo o seu dinheiro.

— Tolice. Assim, sem o conhecer? E se ela nao o conhecia
por que deixaria o seu dinheiro para um quarto filho? Ora, nessa
época dificil talvez nem mesmo um clérigo chegasse a ter tantos
filhos. Nao, para mim esta bem claro. Ninguém se beneficia com a
sua morte, e portanto essa hipotese esta fora de cogitacao. Tera
sido por vinganca? Vocé por acaso nao seduziu a filha de algum
farmacéutico?

— Nao que eu me lembre — retorquiu Bobby com dignidade.

— Suponho que apds tantas seducoes seja dificil de se
lembrar... Mas eu diria que vocé nunca seduziu ninguém.

— Esta me fazendo corar, Frankie. Mas por que logo a filha
de um farmacéutico?

— Pela facilidade de conseguir morfina. Nao € coisa que se
arranje facilmente.

— Bem, eu nao seduzi nenhuma filha de farmacéutico.

— E vocé, que saiba, nao tem inimigos?



Bobby sacudiu a cabeca numa negativa.

— Bem, entao eu tenho razao — disse Frankie triunfante. —
Deve ter sido por causa do homem que caiu no penhasco. O que
acha a policia?

— Pensam que foi obra de um doido.

— Tolice. Doidos nao andam por ai com morfina para colocar
na cerveja dos outros. Nao, alguém empurrou Pritchard para o
abismo. Vocé chegou um ou dois minutos depois, e ele pensa que
vocé o viu e resolveu tira-lo do seu caminho.

— Acho meio furada essa sua hipotese, Frankie.

— Por queé?

— Ora, pra comecar, eu nao vi nada.

— Mas ele nao sabe disso.

— E se eu tivesse visto alguma coisa, teria dito no inquérito.

— E, talvez — admitiu Frankie de ma vontade.

A moca refletiu alguns momentos.

— Talvez ele acredite que vocé tenha visto alguma coisa a
que nao deu importancia, mas que € muito importante. Entende o
que quero dizer?

Bobby fez um gesto de assentimento.

— Compreendo, mas nao me parece muito provavel.

— Estou certa de que o caso do penhasco tem alguma
relacao com o que lhe aconteceu. Vocé esteve 1a, foi o primeiro a
chegar...

— Thomas também esteve la — lembrou Bobby — e ninguém
tentou envenena-lo.

— Talvez ainda tentem — disse Frankie jovialmente — ou
talvez tenham tentado e falhado.

— Acho que vocé esta imaginando coisas.

— Pois para mim € muito légico. Aconteceram dois fatos



estranhos num lugar pacato como Marchbolt... ei, espere, ha mais
uma coisal

— O qué?

— Aquele emprego que lhe ofereceram. E menos sensacional,
mas € estranho, vocé tem de admitir. Nunca ouvi falar em firmas
estrangeiras que andassem a procura de prosaicos oficiais de
marinha reformados.

— Vocé disse prosaico?

— Naquela altura vocé ainda nao tinha saido na R.LM., nao
€? Mas esta vendo onde quero chegar. Vocé viu algo que nao devia
ver, ou pelo menos eles (quem quer que sejam) pensam que VOCE
viu. Pois bem, primeiro eles tentam livrar-se de vocé oferecendo-
lhe um emprego no estrangeiro. Quando este expediente falha,
tentam tira-lo de vez do caminho.

— Esta nao € uma medida muito drastica? Um risco muito
grande?

— Ah! Mas os assassinos sao sempre extremistas. Quanto
mais gente matam, mais querem matar.

— Como em A Terceira Mancha de Sangue — lembrou Bobby,
recordando-se de um de seus livros favoritos.

— Sim, e na vida real, também. Lembre-se de Smith e suas
esposas, de Armstrong e suas vitimas.

— Bem, Frankie, mas que diabos pensam que eu vi?

— Ai esta o problema, sem duvida — admitiu a moca. —
Concordo que nao deve ter sido o proprio crime, pois vocé ja teria
falado sobre o assunto. Deve ser algo sobre o morto. Talvez ele
tivesse algum sinal de nascenca, dedos com junta dupla ou
alguma outra peculiaridade.

— Vocé anda lendo muitos livros do Dr. Thorndyke. Nao

pode ter sido nada disso, pois tudo o que eu vi, a policia viu



também.
— E verdade, foi uma idéia idiota. Mas néo é facil, ndo é?
— A sua teoria € interessante — disse Bobby — e me faz

sentir importante, mas mesmo assim creio que nao passa de uma

teoria.

— Tenho certeza de que estou certa — retrucou Frankie
levantando-se. — Agora devo ir. Quer que eu venha vé-lo outra vez
amanha?

— Oh! Por favor! As fofocas das enfermeiras ja se tornaram
monotonas. Mudando de assunto, vocé nao retornou muito cedo
de Londres?

— Meu caro, voltei imediatamente assim que soube do que
lhe aconteceu. E emocionante ter um amigo envenenado de forma
tao romantica.

— Nao creio que a morfina seja assim tao romantica — disse
Bobby lembrando-se do que passara.

— Bem, eu virei amanha. Devo ou nao beija-lo?

— Nao ha perigo de contagio — disse Bobby encorajando-a.

— Entao cumprirei todos os meus deveres de caridade —
retorquiu Frankie e deu-lhe um beijo rapido. — Até amanha.

A enfermeira entrava com o cha de Bobby quando ela saiu.

— Ja vi varios retratos dela nos jornais, mas nao eram muito
parecidos. Também ja a vi passar no seu carro, mas nunca tinha
visto a moca tao de perto. Ela nada tem de arrogante, nao €?

— Nao, de forma alguma! — disse Bobby. — Frankie nao €
nada arrogante.

— Eu disse a Irma que ela € muito simples, nem um
pouquinho orgulhosa. Eu disse a Irma que ela € igualzinha a
qualquer uma de nos.

Discordando violentamente dessa opinido, Bobby nao deu



resposta. Desapontada pelo seu siléncio, a enfermeira deixou o
quarto.

Bobby ficou a s6s com seus pensamentos.

Tomou o cha e passou a examinar os varios aspectos da
teoria de Frankie, até relutantemente chegar a conclusao de que
nao tinha fundamentos. Entao olhou em volta a procura de outras
distracoes.

Seus olhos fixaram-se no vaso de lirios. Fora extremamente
delicado da parte de Frankie trazer-lhe todas aquelas flores, e
eram lindas, sem duvida, mas ele desejaria que ela tivesse
preferido alguns livros de mistério. Baixou o olhar para a mesa-de-
cabeceira. Ali estavam um romance de Ouida, um exemplar de
John Halifax, Cavalheiro e o Semandrio Illustrado de Marchbolt, da
semana anterior. Pegou John Halifax, Cavalheiro.

Cinco minutos mais tarde colocou-o de lado. Para uma
mente habituada a A Terceira Mancha de Sangue, O Caso do
Arquiduque Assassinado, e A Estranha Aventura da Adaga
Florentina, John Halifax, Cavalheiro nao tinha muito a oferecer.

Com um suspiro Bobby apanhou o Semandrio Ilustrado de
Marchbolt.

Alguns instantes mais tarde ele apertou a campainha sob o
travesseiro com tanto vigor que a enfermeira literalmente
despencou-se para o seu quarto.

— O que aconteceu, Sr. Jones? Esta passando mal?

— Telefone para o Castelo — berrou Bobby. — Diga a Lady
Frances para voltar aqui imediatamente.

— Oh, Sr. Jones! Nao pode mandar um recado desses!

— Nao posso? — rosnou Bobby. — Se me deixassem levantar
dessa maldita cama, a senhora veria logo se eu posso ou nao

posso. Mas vai ter de fazé-lo por mim.



— Mas ela mal deve ter acabado de chegar...

— A senhora nao conhece aquele Bentley.

— E ela nao deve ter tomado ainda o seu cha.

— Olhe aqui, moca — disse Bobby — nao fique ai discutindo
comigo. Va telefonar para ela. Diga-lhe para vir aqui
imediatamente porque tenho algo muito importante para lhe dizer.

Vencida, mas relutante, a enfermeira atendeu-o, mas tomou
algumas liberdades com o recado.

Se nao fosse nenhum incémodo para Lady Frances, o Sr.
Jones gostaria muito que ela fosse até 1a, pois tinha algo muito
importante para lhe comunicar. Mas, naturalmente, s6 se nao
fosse um transtorno.

Lady Frances respondeu sucintamente que estaria la num
minuto.

— Posso até apostar — disse a enfermeira as colegas — que
ela gosta dele. Tenho certeza.

Frankie chegou ansiosa.

— Que significa essa intimacao? — perguntou ela.

Bobby estava sentado na cama. Suas bochechas eram duas
rodelas vermelhas. Entusiasmado, acenou-lhe com o exemplar do
Semanadrio Illustrado de Marchbolt.

— Veja isto, Frankie.

Frankie viu.

— E dai? — ela perguntou.

— Este deve ser o retrato que vocé disse ser muito retocado
mas bem semelhante a Sr* Cayman — retrucou Bobby apontando
para a reproducao nao muito nitida de uma fotografia. Embaixo
lia-se: “RETRATO ENCONTRADO EM PODER DO MORTO QUE POSSIBILITOU
AS SUA IDENTIFICACAO PELA SRA. LEO CAYMAN, IRMA DO MORTO”.

— Foi isso mesmo que eu disse, e € a pura verdade. Nada



vejo de admiravel nesse rosto.

— Nem eu.

— Mas vocé disse...

— Eu sei o que eu disse. Mas Frankie — e a voz de Bobby
assumiu um tom sinistro: — ndo foi esta a fotografia que
recoloquei no bolso do morto...

Os dois entreolharam-se.

— Neste caso... — comecou Frankie lentamente.

— Ou havia duas fotografias...

— O que nao € provavel...

— Ou...

Calaram-se.

— Aquele homem! — qual era o nome dele? — perguntou
Frankie.

— Bassington-ffrench — disse Bobby.

— S6 pode ter sido ele!



CAPITULO VIII
O ENIGMA DA FOTOGRAFIA

Ficaram olhando um para o outro enquanto tentavam
ajustar-se a nova situacao.

— Nao pode ter sido mais ninguém — disse Bobby. — Ele foi
0 Unico a ter uma oportunidade.

— A menos, como dissemos, que houvesse duas fotografias.

— Ja concordamos que isto nao é provavel. Se houvesse
duas fotografias teriam tentado identifica-lo através das duas e
nao de uma so.

— De qualquer forma, isso €& facil de descobrir — disse
Frankie. — Podemos perguntar a policia. Vamos supor por um
instante que so6 existisse uma fotografia, a que vocé recolocou no
bolso do morto. Ela estava la quando vocé o deixou, e ndo estava
mais quando a policia chegou. Portanto, a unica pessoa que
poderia ter feito a substituicao foi esse tal de Bassington-ffrench.
Como era ele, Bobby?

O rapaz franziu a testa tentando recordar-se.

— Um camarada sem nada de extraordinario, com uma voz
agradavel. Parecia ser um cavalheiro. Na verdade, eu nao o
observei muito bem. Ele disse que viera ver uma casa anunciada
para vender.

— Isso pode ser verificado — acudiu Frankie. — Wheeler &



Owen sao os nossos unicos corretores de imoveis.

Subitamente ela estremeceu.

— Bobby, ja pensou? — Se Pritchard foi empurrado, deve ter
sido por Bassington-ffrench...

— Que pensamento sinistro — disse Bobby. — Pois ele me
pareceu um sujeito simpatico e agradavel. Frankie, ndo podemos
ter certeza de que ele foi empurrado, como vocé acreditou desde o
inicio.

— Nao, eu so6 torcia por essa hipotese porque tornava o caso
mais emocionante. Mas agora esta mais ou menos provado, nao?
Tudo conduz a um assassinato. A sua chegada inesperada
atrapalha os planos do assassino. Vocé descobre a fotografia e
consequentemente precisa ser eliminado.

— Ha uma falha ai — disse Bobby.

— Qual? Vocé foi a tinica pessoa a ver a fotografia. Assim
que Bassington-ffrench ficou sozinho com o cadaver ele substituiu
a fotografia que vocé havia visto por outra.

Mas Bobby continuou a sacudir a cabeca.

— Nao, essa teoria nao serve. Vamos admitir por um
momento que aquela fotografia fosse tao importante que eu tivesse
de ser “eliminado”, como diz vocé. Para mim é um absurdo, mas
suponho que € possivel. Bem, entdo o que deveria ter sido feito,
deveria ter sido feito imediatamente. O fato de que eu fui a
Londres e nao vi o Semandrio Illustrado de Marchbolt ou os outros
jornais que publicaram a fotografia foi uma pura questao de
chance, ninguém podia contar com isso. As probabilidades eram
todas de que eu a visse e protestasse: “mas essa nao € a fotografia
que eu vi”. Por que eu iria esperar até depois do inquérito quando
tudo parecia lindamente resolvido?

— E um argumento ponderavel — admitiu Frankie.



— E ha uma outra coisa: nao posso ter certeza absoluta,
naturalmente, mas quase poderia jurar que quando recoloquei a
fotografia no bolso do morto, Bassington-ffrench nao estava me
espiando. Ele s6 chegou uns cinco ou dez minutos depois.

— Ele poderia estar observando o tempo todo — argumentou
Frankie.

— Nao vejo como — disse Bobby devagar. — S6 ha um lugar
de onde se pode ver o platd em que estavamos. Em volta o
penhasco avanca antes de formar a reentrancia, de modo que nao
se vé a base. SO0 éramos visiveis de um Unico ponto, e quando
Bassington-ffrench se aproximou, eu o ouvi na mesma hora. Os
passos ecoam la embaixo. Ele devia estar por perto, mas nao
podia nos observar, isso eu garanto.

— Entao acha que ele nao o viu pegar o retrato?

— Nao vejo como ele possa ter visto.

— Ele nao podia estar com medo de que vocé tivesse
presenciado o assassinato, pois vocé o teria denunciado. O motivo
deve ser outro.

— Nao sei qual possa ser.

— E alguma coisa que eles s6 vieram a saber depois do
inquérito. Nao sei por que estou falando em “eles”.

— E por que nao? Afinal os Cayman devem estar envolvidos.
Provavelmente fazem parte da quadrilha. Gosto da idéia de uma
quadrilha.

— Que falta de gosto — retrucou Frankie distraidamente. —
Um assassino isolado tem muito mais classe... Bobby!

— O que foi?

— O que Pritchard disse pouco antes de morrer? Sabe,
aquilo que vocé me contou no campo de golfe. Aquela pergunta

engracada.



— “Por que nao pediram a Evans?’

— Isso mesmo. Suponha que este seja o motivo...

— Mas isso é ridiculo!

— Pode ser, mas também pode ser muito importante. Oh,
Bobby, tenho certeza de que foi por isso! Ora, mas que idiota eu
sou! Vocé nunca disse nada sobre isso aos Cayman, nao foi?

— Para falar a verdade, eu contei — respondeu Bobby
lentamente.

— Vocé contou?

— Sim, escrevi-lhes naquela noite, acrescentando,
naturalmente, que provavelmente nao era importante.

— E o que aconteceu?

— Cayman respondeu-me (de wuma forma polida,
naturalmente) que considerava sem importancia aquelas palavras,
mas que agradecia o incomodo a que me dera. Fiquei me sentindo
ridiculo.

— E dois dias mais tarde vocé recebeu aquela carta de uma
firma desconhecida praticamente subornando-o para que fosse
para a América do Sul!

— Tem razao.

— Bem — tornou Frankie — nao sei o que vocé pode querer
mais. Eles tentam tira-lo daqui, vocé recusa a oferta, eles o
seguem e aproveitam uma chance para encher de morfina sua
garrafa de cerveja.

— Entao os Cayman estdao mesmo metidos nessa historia?

— Naturalmente!

— E — concordou Bobby pensativo — se sua reconstituicao
esta correta, eles devem estar envolvidos. Entao nossa teoria por
ora € a seguinte: O morto, o Sr. X, foi empurrado deliberadamente

para o abismo, provavelmente por BF (desculpe as iniciais). Era



muito importante que X nao fosse identificado corretamente, de
forma que o retrato da Sr®* C € colocado em seu bolso no lugar do
retrato da bela desconhecida... Mas quem seria ela?

— Nada de divagacoes — admoestou-o Frankie aborrecida.

— A Sr® C espera a fotografia ser publicada e surge em cena
como a irma chorosa, identificando X como o irmao recém-
chegado do exterior.

— Nao acredita entao que ela pudesse ser realmente irma
dele?

— Nem por um instante! Sabe, este foi um fato que me
deixou intrigado o tempo todo. Os Cayman sao gente de uma
classe completamente diferente. O morto era... bem, talvez lhe
pareca um termo pretensioso que um coronel aposentado das
Indias empregaria, mas o homem era um “pukkasahib”.

— E os Cayman decididamente nao o eram?

— Ponha decididamente nisso.

— E quando tudo parecia ter saido as mil maravilhas para
os Cayman — a identificacdo do cadaver, o veredicto de morte
acidental — vocé aparece para estragar tudo — concluiu Frankie.

“Por que ndo pediram a Evans? — repetiu Bobby
pensativo. — Sabe, nao consigo ver o que, diabos, possa haver
nessas palavras para deixa-los tao alarmados.

— Ah! é porque vocé esta no escuro. E como fazer palavras
cruzadas. Uma determinada chave pode parecer-lhe tao banal que
nao consegue entender porque todos nao a decifram logo. “Por que
nao pediram a Evans” deve ser uma frase tao significativa para
eles, que nao lhes passa pela cabeca que nao significa nada para
VOCE.

— Mas que tolos, hem?

— Nao € mesmo? Mas também € possivel que pensem que se



Pritchard disse essas palavras, deve ter dito também mais alguma
coisa que vocé acabara se lembrando. E mais seguro elimina-lo.

— Mas eles se arriscaram muito. Por que nao arquitetaram
outro acidente?

— Nao, nao. Teria sido uma tolice. Dois acidentes com uma
semana de intervalo? Talvez alguém estabelecesse uma ligacao
entre os dois e reabrissem as investigacoes do primeiro caso. Nao,
acho que foram de uma simplicidade tao audaciosa que chega até
a ser genial.

— Mas vocé disse ha pouco que nao era facil conseguir
morfina.

— E néao é. E preciso assinar registros de veneno e outras
coisas. Ora, ai temos uma pista! O criminoso tinha facil acesso a
droga.

— Um médico, uma enfermeira ou um farmacéutico —
sugeriu Bobby.

— Bem, eu estava pensando em contrabando de
entorpecentes.

— Mas que salada de crimes vocé esta fazendo — reclamou
Bobby.

— Sabe, a auséncia de motivo € o ponto principal. Sua morte
nao traz beneficios a ninguém. Sendo assim, o que a policia iria
pensar?

— Que o crime fora obra de um lunatico. E é exatamente
isso que eles pensam.

— Esta vendo? Na realidade € muito simples.

Subitamente Bobby comecou a rir.

— O que é tao divertido?

— Estou pensando como devem ter ficado decepcionados!

Toda aquela morfina, o bastante para matar umas cinco ou seis



pessoas, e aqui estou eu, mais vivo do que nuncal!
— Uma das pequenas ironias da vida que ninguém pode

prever — disse Frankie.

— O problema é o que faremos agora — tornou o pratico
Bobby.

— Ora, uma porcao de coisas — retrucou a mocga
prontamente.

— Assim como...

— Bem, vamos investigar a questao do retrato, se havia um
s6 ou dois, e a tal casa que Bassington-ffrench disse estar a
venda.

— Quanto a ele, provavelmente, estara tudo em ordem.

— Por que diz isso?

— Olhe aqui, Frankie, pense um minuto. Bassington-ffrench
tem de estar além de qualquer suspeita, tem de estar limpo, nada
ter a esconder. Nao s6 nada deve existir que o associe com o
morto, como deve haver um motivo plausivel que explique sua
presenca aqui. Ele pode ter inventado a compra da casa seguindo
uma inspiracao de momento, mas aposto que tomou providéncias
para corroborar as suas palavras. Ninguém deve pensar nele como
“o misterioso estranho que surgiu na cena do acidente”. Penso que
Bassington-ffrench € o seu nome verdadeiro, € que ele € a espécie
de pessoa que esta aparentemente acima de qualquer suspeita.

— Sim — disse Frankie pensativa. — E uma bela deducao.
Nada deve haver que ligue Bassington-ffrench a Alex Pritchard.
Mas se soubéssemos quem o morto realmente €...

— Entao poderia ser diferente.

— De forma que era importantissimo que o cadaver nao
fosse reconhecido, dai a encenacdao dos Cayman. Mas eles

correram um grande risco.



— Vocé se esquece que a Sr* Cayman o identificou logo que
foi humanamente possivel. Se depois disso aparecessem fotos do
morto nos jornais, que na maioria das vezes sao pouco nitidas,
alguém talvez se limitaria a pensar: “curioso como esse tal de
Pritchard que caiu do penhasco se parece com o Sr. X.”...

— E, mas além disso — acrescentou a moca astutamente —
X deve ter sido a espécie de pessoa cuja falta nao seria notada de
imediato. Ele nao devia ter parentes proximos que procurassem a
policia, caso ele ndo aparecesse no dia seguinte.

— Bela deducao, Frankie. Acredito que ele fosse empreender
uma viagem ou entao tivesse acabado de chegar do exterior (sua
pele tinha um belo tom bronzeado). Talvez fosse um cacador de
feras africanas, o papel lhe assentaria bem. Mas na certa nao
possuia uma familia que acompanhasse todos os seus
movimentos.

— SO espero que essas maravilhosas deducoes nao estejam
todas erradas.

— O que ¢é bastante provavel — disse Bobby. — Mas néao vejo
nada de insensato no que dissemos até agora, levando em
consideracao que tudo isso € altamente improvavel.

Frankie afastou tal idéia com um gesto decidido.

— O problema é o que faremos agora — disse ela. — Parece-
me que temos trés angulos de ataque.

— Prossiga, Sherlock.

— O primeiro € vocé. Eles tentaram contra a sua vida uma
vez. Provavelmente tornardo a tentar. E desta vez poderemos
descobrir alguma coisa sobre eles, utilizando-o como isca.

— Nao, muito obrigado, Frankie — atalhou Bobby com
énfase. — Tive muita sorte dessa vez, mas posso nao ter da

proxima se resolverem marretar-me a cabeca. Estava planejando



tomar muito cuidado comigo mesmo no futuro. Deixe essa idéia de
isca de lado.

— Temia que vocé reagisse dessa forma — tornou Frankie
com um suspiro. — Infelizmente os jovens de hoje estao
degenerando, como diz o papai. Nao sentem mais prazer em
enfrentar situacoes desconfortaveis ou em praticar atos herodicos.
E uma pena.

— Uma grande pena — concordou Bobby em tom firme. —
Qual € o segundo angulo de ataque?

— Investigarmos o que o morto quis dizer com “Por que nao
pediram a Evans?” — disse Frankie. — Provavelmente ele veio até
aqui procurar esse tal Evans. Se pudéssemos encontra-lo...

— E quantos Evans — interrompeu Bobby — vocé calcula
que existam em Marchbolt?

— Por volta de uns setecentos — admitiu Frankie.

— Isso no minimo! Poderiamos tentar, mas nao acredito que
tivéssemos éxito.

— Que tal fazer uma lista de todos os Evans e visitar os mais
provaveis?

— E perguntar-lhes o qué?

— Ai esta o problema — retrucou Frankie.

— Precisamos saber um pouco mais, entao talvez sua idéia
seja util. Qual é o terceiro angulo?

— O homem chamado Bassington-ffrench. Temos ai um
ponto concreto para investigar. E um nome muito pouco comum.
Perguntarei a papai. Ele conhece todas as familias tradicionais e
Seus varios ramos.

— Otimo —- disse o rapaz. — Talvez cheguemos a alguma
conclusao.

— De qualquer forma nés vamos agir, nao é?



— Certamente! Pensa que vou deixar me darem oito graos de
morfina sem fazer nada?

— Assim € que se fala — disse Frankie.

— Preciso vingar-me da indignidade dessas lavagens
estomacais a que fui submetido.

— Ei, chega — atalhou a moca. — Nao comece com essas
coisas morbidas e indecentes outra vez.

— Vocé nao tem nenhum laivo de compreensao feminina —

lamentou-se Bobby.



CAPITULO IX

A RESPEITO DO SR. BASSINGTON-
FFRENCH

Frankie nao perdeu tempo. Naquela mesma noite dirigiu-se
ao pai.

— Conhece os Bassington-ffrench, papai?

Lord Marchington, que estava lendo um artigo sobre politica,
s6 ouviu as ultimas palavras.

— A culpa € mais dos americanos do que dos franceses —
disse em tom severo. — Estao desperdicando o tempo e o dinheiro
da nacao com toda essa conversa fiada e essas conferéncias...

Frankie deixou-o falar. — Lord Marchington disparou como
uma locomotiva seguindo por um ramal conhecido. Quando
estacou, ela repetiu:

— Os Bassington-ffrench, papai.

— O que tém eles? — perguntou Lord Marchington.

Frankie nao sabia. Assim resolveu declarar qualquer coisa,
conhecendo o prazer do pai em contradizé-la.

— Sao uma familia do Yorkshire, nao sao?

— Tolice, sdo do Hampshire. Existe também um ramo em
Shrospshire, naturalmente, e um ramo irlandés. A qual pertencem
0S seus amigos?

— Nao estou bem certa — disse Frankie aceitando



tacitamente aquela amizade com varios desconhecidos.

— Nao esta bem certa? O que quer dizer com isso? Pois
deveria estar.

— As pessoas vivem de um lado para o outro, hoje em dia —
disse ela.

—- E é tudo o que fazem. No meu tempo era habito
perguntar. Assim a gente se situava. Se alguém dizia que era do
ramo de Hampshire, acabava-se descobrindo que sua avo tinha
casado com nosso primo em segundo grau. E ficava estabelecido
um elo.

— Devia ser maravilhoso — disse Frankie. — Mas hoje em
dia nao ha mais tempo para pesquisas genealogicas e geograficas.

— Nao, vocés nao tém tempo para mais nada a nao ser
engolir aqueles horrorosos coquetéis.

Lord Marchington soltou um subito urro de dor. A sua perna
atacada pela gota em nada melhorara com a ingestao de varios
calices do vinho do Porto da adega do Castelo.

— Eles estao bem de vida? — perguntou Frankie.

— Os Bassington-french? Nao sei. O ramo de Shropshire
estava em dificuldades devido aos impostos sobre herancas e uma
coisa e outra. Um membro do ramo de Hampshire casou-se com
uma herdeira americana.

— Um deles esteve aqui outro dia — disse Frankie. — Parece
que a procura de uma casa.

— Que idéia mais esquisital Por que alguém haveria de
querer uma casa nessa regiao?

Esta era uma boa pergunta, pensou Frankie.

No dia seguinte a moca dirigiu-se ao escritorio de Wheeler &
Owen, corretores de imoveis.

O Sr. Owen em pessoa pulou de sua cadeira ao vé-la.



Frankie deu-lhe um sorriso amavel e sentou-se.

— A que devo o prazer de sua visita, Lady Frances? A
senhorita nao deseja vender o castelo, espero. Ha! Ha! — riu o Sr.
Owen da propria tirada.

— Gostariamos de poder — retrucou Frankie. — Nao, o
motivo € outro. Penso que um amigo meu esteve aqui outro dia, o
Sr. Bassington-ffrench. Estava procurando uma casa.

— Ah, sim. Lembro-me perfeitamente do nome. E com dois
efes minusculos.

— Isso mesmo — disse Frankie.

— Ele estava interessado em comprar uma propriedade
pequena. Como precisou voltar a Londres logo no dia seguinte,
nao pode percorrer muitas delas, mas nao tinha urgéncia. Desde
que esteve aqui, foram postas a venda umas duas propriedades
que se ajustam as suas necessidades. Escrevi-lhe a respeito das
condicoes, mas ainda nao obtive resposta.

— O senhor escreveu para o endereco de Londres, ou para...
para sua propriedade rural? — perguntou Frankie.

— Vou verificar.

O Sr. Owen chamou um auxiliar.

— Frank, veja o endereco do Sr. Bassington-ffrench.

— Roger Bassington-ffrench, Esq., Merroway Court,
Staverley, Hants — recitou prontamente o rapaz.

— Ah! — fez Frankie. — Entao nao era o meu Sr.
Bassington-ffrench. Deve ser o primo dele. Bem que achei
esquisito ele ter vindo até aqui e ndo me ter procurado.

— E verdade. E verdade — disse o Sr. Owen meio confuso.

— Deixe-me ver... Ele deve ter vindo aqui na quarta-feira,
nao €?

— Isso mesmo. Pouco antes das seis e meia. Essa é a hora



que fechamos. Nao me esqueci porque foi o dia daquele triste
acidente, do homem que caiu do penhasco. Na verdade o Sr.
Bassington-ffrench tinha ficado com o cadaver até a chegada da
policia. Ele parecia muito perturbado ao chegar aqui. Que
tragédia, nao? Ja era tempo de serem tomadas providéncias a
respeito daquele trecho. Tenho ouvido muitas criticas ao Conselho
Municipal, Lady Frances. O lugar € muito perigoso. Nao sei como
ja nao tivemos mais acidentes ali.

— Realmente, é extraordinario — disse Frankie.

A moca deixou o escritério muito pensativa. Como Bobby
previra, todas as acoes do Sr. Bassington-ffrench pareciam
inocentes e acima de qualquer suspeita. Pertencia ao ramo dos
Hampshire, fornecera o endereco correto e contara ao corretor a
sua participacao na tragédia. Seria possivel, afinal, que o Sr.
Bassington-ffrench fosse a personagem completamente inocente
que aparentava ser?

Frankie teve um instante de duvida, mas logo afastou-a.

Nao, disse para si mesma. Um homem que quisesse comprar
uma casa ou chegaria aqui mais cedo, ou ficaria mais um dia. Nao
iria procurar um corretor as seis e meia da tarde e partir para
Londres na manha seguinte. Por que entdo fazer a viagem até
aqui? Bastaria escrever.

Nao, concluiu ela. Bassington-ffrench era culpado.

Sua proxima visita foi a delegacia de policia.

O Inspetor Williams era um velho conhecido, tendo
descoberto o paradeiro de uma criada com falsas referéncias que
roubara algumas joias de Frankie.

— Boa tarde, inspetor.

— Boa tarde, milady. Nao ha nada de errado, eu espero.

— Ainda nao, mas estou planejando assaltar o banco pois



estou sem dinheiro.

A esta demonstracao de espirito o inspetor deu uma
gargalhada ruidosa.

— Para ser sincera, vim fazer-lhe algumas perguntas, por
pura curiosidade — disse Frankie.

— E mesmo, Lady Frances?

— Agora diga-me, inspetor, aquele homem que caiu do
penhasco, Pritchard ou coisa semelhante...

— E Pritchard mesmo.

— Ele s6 tinha em seu poder uma fotografia, nao €? Alguém
me disse que ele tinha trés.

— Nao, uma s6 — disse o inspetor. — Era a fotografia da
irma que o veio identificar.

— Mas que absurdo falarem em trés!

— Ora, isto nao € nada, milady. Esses reporteres nao tem
escrupulos em exagerar, quando nao trocam tudo.

— Eu sei — disse Frankie. — Ja ouvi as historias mais
estranhas.

A moca fez uma pausa e resolveu soltar as rédeas de sua
imaginacao.

— Falaram que seus bolsos estavam cheios de papéis que o
implicavam como agente bolchevista, e ouvi outra historia de que
estariam cheios de narcoéticos, e também de notas falsas.

O inspetor riu gostosamente.

— Essa € boa.

— Suponho que nada houvesse de extraordinario em seus
bolsos.

— Muito pouca coisa: um lenco sem marcas, alguns
trocados, um pacote de cigarros e algumas notas soltas, sem

carteira. Nenhuma carta. Teriamos tido um trabalhdo para



identifica-lo se nao fosse pela fotografia. Esta foi realmente
providencial, sem duvida.

— Nao foi mesmo? — retrucou Frankie.

Em vista do que sabia, a moca julgou “providencial” um
adjetivo bem inadequado. Resolveu mudar de assunto.

— Ontem fui visitar o Sr. Jones, o filho do vigario que foi
envenenado. Que coisa mais esquisita, nao é?

— Ah! — fez o inspetor. — Esquisitissima, eu diria. Nunca
ouvi falar em nada parecido acontecendo por essas bandas. Um
jovem simpatico, aparentemente sem nenhum inimigo... Sabe,
Lady Frances, ha muitos malucos por ai. Mas mesmo assim
nunca ouvi falar em nenhum maniaco homicida que agisse dessa
forma.

— Existe alguma pista para o criminoso?

Frankie era a propria encarnacao da curiosidade.

— Isso tudo € tao interessante — acrescentou ela.

O inspetor suspirou de tanta satisfacao. Era muito agradavel
aquela conversa com a filha de um conde. Nao havia arrogancia
nem esnobismo em Lady Frances.

— Foi visto um carro nas redondezas — disse o inspetor. —
Um seda Talbot azul escuro. Um guarda em Lock’s Corner anotou
a placa de um Talbot azul escuro que ia na direcao de St. Botolph.
Era GG 8282.

— E o que acha o senhor?

— GG 8282 € o numero do carro do bispo de St. Botolph.

Por alguns momentos Frankie aventou a hipdotese de um
bispo homicida oferecendo em holocausto os filhos de seus
clérigos, mas rejeitou-a com um suspiro.

— O senhor nao suspeita do bispo, nao €? — ela perguntou.

— Descobrimos que o carro de Sua Exceléncia nao saiu da



garagem do palacio naquela tarde.

— Entao a chapa era falsa.

— Sim, e € um ponto de partida.

Frankie despediu-se depois de expressar sua admiracao.
Sem fazer nenhum comentario desanimador, pensou consigo
mesma que devia haver uma grande quantidade de Talbots azuis
escuros na Inglaterra...

Ao chegar a casa apanhou a lista telefonica da biblioteca e
levou-a para o quarto. Examinou-a durante algumas horas. O
resultado nao foi satisfatério.

Existiam 482 Evans em Marchbolt.

— Mas que droga! — exclamou Frankie, e sentando-se

comecou a fazer outros planos para o futuro.



CAPITULO X
PREPARATIVOS PARA UM ACIDENTE

Uma semana mais tarde Bobby juntou-se a Badger em
Londres. Recebera varios comunicados enigmaticos de Frankie, a
maioria nuns rabiscos tao ilegiveis que o rapaz mal podia
adivinhar-lhes o significado. Entretanto, a idéia geral era de que
Frankie tinha um plano, e ele (Bobby) nao devia fazer coisa
alguma até receber noticias dela. O que vinha a calhar, pois Bobby
certamente nao tinha tempo para nada, ja que o azarado Badger
conseguira enrolar a si e ao negocio em todas as enrascadas
possiveis, e o rapaz estava ocupado desfazendo as incriveis
trapalhadas em que o amigo se metera.

Nesse interim, o jovem mantinha-se rigidamente em guarda.
Os oito grao de morfina tiveram o poder de torna-lo extremamente
desconfiado em relacao a qualquer bebida ou alimento, impelindo-
o a levar para Londres um revolver, cujo porte parecia-lhe uma
tremenda macada.

Estava comecando a pensar que tudo aquilo nao passara de
um incrivel pesadelo, quando o possante Bentley de Frankie
desceu a rua e estacou em frente a oficina. Bobby adiantou-se
para recebé-lo em seu macacao sujo de graxa. Frankie estava
sentada na direcdo tendo ao lado um jovem de aspecto

macambuzio.



— Ola, Bobby — disse a moca. — Este € George Arbuthnot.
Ele € médico e vamos precisar dele.

Bobby franziu ligeiramente a testa enquanto os dois rapazes
tomavam-se conhecimento mutuo com um brevissimo aceno de
cabeca.

— Tem certeza de que vai precisar de um médico? —
perguntou Bobby. — Néao esta sendo muito pessimista?

— Nao é desta forma que ele vai ser util — retrucou Frankie.
— Preciso dele para o meu plano. Escute, ha algum lugar por aqui
em que possamos conversar?

Bobby olhou em volta com um ar de duvida.

— Bem, ha o meu quarto — disse sem conviccao.

— Otimo — retrucou Frankie, e descendo do carro em
companhia de George Arbuthnot seguiu Bobby pela escada
externa até um quartinho minusculo.

— Nao sei se ha lugar para sentar — disse Bobby indeciso
olhando em volta.

Nao havia. A unica cadeira estava ocupada com o que era,
aparentemente, todo o guarda-roupa do rapaz.

— A cama serve — disse Frankie deixando-se cair sobre o
colchao.

George Arbuthnot seguiu seu exemplo e a cama deu um
rangido de protesto.

— Ja tenho tudo planejado — disse a moca. — Para
comecar, precisamos de um carro. Um dos seus servira.

— Esta querendo dizer que quer comprar um dos Nnossos
carros usados?

— Estou.

— E muita delicadeza sua, Frankie — tornou Bobby

agradecido. — Mas nao precisa fazer um delicadeza. E contra os



meus principios explorar os meus amigos.

— Vocé nao esta entendendo — disse Frankie. — Nao € nada
disso. Pensa que desejo comprar um dos seus carros com quem
compra uma roupas horriveis na boutique que uma amiga acabou
de montar, mas nao se trata disso, preciso mesmo de um carro.

— E o seu Bentley?

— O Bentley nao serve.

— Vocé esta louca — tornou Bobby.

— Nao, nao estou. O Bentley nao serve para os meus fins.

— Arrebentar o carro.

Bobby gemeu e levou as maos a cabeca.

— Nao devo estar muito bom hoje.

Pela primeira vez George Arbuthnot abriu a boca. Sua voz
era profunda e melancoélica.

— Ela quer dizer que o carro vai se acidentar — disse ele.

— E como € que ela sabe? — perguntou Bobby tolamente.

Frankie deu um suspiro de exasperacao.

— De alguma forma nao estamos nos entendendo. Agora
escute ai quietinho, Bobby, e tente compreender o que vou dizer.
Sei que o seu cérebro ndo € muito brilhante, mas vocé deve ser
capaz de entender se se concentrar bem direitinho.

A moca fez uma pausa e continuou.

— Estou na pista de Bassington-ffrench.

— Estou ouvindo.

— Bassington-ffrench, o nosso Bassington-ffrench, mora em
Merroway Court, na aldeia de Staverley em Hampshire. Merroway
Court pertence a seu irmao, e o nosso Bassington-ffrench mora ali
com o0 irmao e sua esposa.

— Esposa de quem?

— Esposa do irmao, naturalmente. Mas a questdo nao é



essa. A questao € como eu, vocé ou nos dois, vamos conseguir nos
infiltrar nessa casa. Ja estive la, fazendo um reconhecimento do
terreno. Staverley nao passa de uma pequena aldeia. Qualquer
estranho que la se hospede torna-se imediatamente conhecido.
Portanto essa nao € a solucado. Eis o plano que arquitetei: Lady
Frances Derwent, dirigindo sem cuidado, bate contra o muro junto
aos portoes de Merroway Court. O carro fica completamente
destrocado. Lady Frances, em condicoes um pouco melhores do
que o carro, € carregada para- dentro da propriedade, em estado
de choque e absolutamente nado pode ser removida.

— Quem diz que ela nao pode ser removida?

— O George. Agora vocé esta vendo onde George entra nessa
histéria. Nao podemos nos arriscar que um médico qualquer
venha e diga que ndo ha nada de errado comigo, ou que alguma
alma caridosa leve o meu corpo inanimado para o hospital mais
proximo. Nao, o que vai acontecer € o seguinte: George vai
passando de carro (€ melhor que nos venda mais um), presencia o
acidente, desce do carro e assume o controle da situacdo. “Eu sou
médico. Afastem-se todos” (isto €, se houver alguém para ser
afastado), “Vamos leva-la para dentro dessa propriedade ai. Como
se chama? Merroway Court? Vamos, assim mesmo. Preciso fazer
um exame completo.” Sou carregada para o melhor quarto
desocupado, seguida pelos Bassingtons-ffrench muito solicitos ou
muito contrariados. De qualquer forma, George vence-lhes a
resisténcia, me examina e volta com o veredicto. Felizmente nao é
tdo grave quanto ele pensava. Nao ha ossos quebrados, mas ha
risco de concussao. De forma alguma devo ser removida nos
proximos dois ou trés dias. Depois poderei voltar a Londres.
George despede-se e chega a minha hora de travar relacdées com

as pessoas da casa.



— E onde eu entro?

— Vocé nao entra.

— Escute aqui...

— Meu caro rapaz, lembre-se de que Bassington-ffrench o
conhece, enquanto nunca me viu mais gorda. E minha posicao é
solicita, pois possuo um titulo. Nao sou uma mocinha qualquer
querendo me introduzir na casa para fins escusos. E o George é
médico de verdade, e assim tudo estara acima de qualquer
suspeita.

— Suponho que tem razdo — disse Bobby desanimado.

— Acho que é um plano muito bem arquitetado — disse
Frankie com orgulho.

— Entao eu nao faco nada?

Ele ainda se sentia magoado, com um cao inesperadamente
privado de um osso. Aquele crime era seu, pensou, sentindo-se
espoliado.

— Naturalmente que faz, querido. Vocé deixa o seu bigode
crescer.

— Ah! Eu deixo crescer o bigode, €?

— Isso mesmo. Quanto tempo isso vai levar?

— Duas ou trés semanas, creio.

— Ceéus! Nao tinha idéia que era assim tao demorado. Nao
ha jeito de apresentar esse processo?

— Nao. Mas por que nao posso usar um bigode falso?

— Porque eles tém uma aparéncia muito artificial e vivem
caindo quando menos se espera. Ei, acho que existe um tipo que é
colocado fio por fio, e € praticamente impossivel de ser descoberto.
Um fabricante de perucas para o teatro poderia implantar um em
seu rosto.

— Provavelmente ele vai pensar que sou um fugitivo da



justica.

— Nao importa o que ele vai pensar.

— O que devo fazer quando estiver de bigode?

— Meta-se num uniforme de chofer e leve o Bentley a
Staverley.

— Ah, agora compreendo.

Bobby animou-se.

— Ninguém olha para um chofer da mesma maneira com
que olha para uma pessoa. — Disse Frankie. — Além disso
Bassington-ffrench sé6 o viu por um ou dois minutos em que
estava por demais preocupado em fazer a troca das fotografias
para olha-lo com muita atencao. Para ele, vocé nao passava de um
jovem golfista idiota. Nao foi como os Cayman que estiveram
conversando com vocé e tentando deliberadamente avalia-lo. Sou
capaz de apostar que o vendo com um uniforme de chofer
Bassington-ffrench nado o reconheceria nem mesmo sem bigode.
No maximo talvez pensasse que seu rosto lhe fazia lembrar
alguém. E com o bigode, entdo, ndao deve haver perigo algum.
Agora diga-me, o que acha do meu plano?

Bobby refletiu um pouco.

— Para ser franco, acho que € 6timo — disse generosamente.

—Neste caso — tornou Frankie, — vamos ver os tais carros.
Ei, acho que George quebrou sua cama.

— Nao importa — tornou o hospitaleiro Bobby. — Ela nunca
foi nenhuma maravilha.

Desceram a garagem, onde um jovem sem queixo e de
aspecto nervoso o0s recebeu com um sorriso amavel. Sua
aparéncia era ligeiramente prejudicada pelo fato de que seus olhos
possuiam uma inegavel tendéncia a olharem em direcoes opostas.

— Ola, Badger — disse Bobby. — Lembra-se de Frankie,



nao?

Era obvio que Badger nao se lembrava, mas deu uma
risadinha amigavel.

— Ha, ha, hal

— A ultima vez em que o vi — disse Frankie — vocé estava
com a cabeca enterrada na lama e tivemos de puxa-lo pelas
pernas.

— Foi mesmo? — tornou Badger. — Ora, isso d-d-deve ter
sido em G-g-Gales.

— La mesmo — anuiu a mocga.

— Sempre fui um p-péssimo c-c-cavalheiro — disse Badger.
Nao m-m-melhorei nada.

— Frankie quer comprar um carro — acudiu Bobby.

— Dois carros — disse a moca. — George também precisa de
um. — Acabou de bater com o dele.

— Podemos alugar-lhe um — disse Bobby.

— Venham ver o que t-t-temos em estoque — sugeriu
Badger.

— Mas a aparéncia deles € otima! — exclamou Frankie
encantada pelos vividos tons rubi e verde-esmeralda.

— A aparéncia € — retrucou Bobby em tom lagubre.

— Aquele C-O-Chrysler ali € uma 6tima p-p-pedida.

— Nao, aquele nao — interveio Bobby. — O carro que ela
comprar precisa rodar pelo menos uns cem quilometros.

Badger lancou ao amigo um olhar de reprovacao.

— Aquele Standard ja esta em seus ultimos dias — tornou
Bobby. — Mas acho que podera leva-la onde deseja. O Essex esta
bom demais para um fim tao inglorio. Ainda € capaz de rodar uns
quinhentos quilometros antes de enguicar.

— Entao esta resolvido — disse Frankie. — Fico com o



Standard.

Badger puxou o amigo para um lado.

— E g-g-quanto ao preco? — ele sussurrou. — Nao quero
explorar muito uma amiga sua. Que tal d-d-dez libras?

— Dez libras esta otimo — disse Frankie metendo-se na
conversa. — Vou pagar agora.

— Quem €é mesmo ela? — perguntou Badger no que
pretendia ser um cochicho.

Bobby cochichou-lhe a resposta.

— E a p-p-primeira vez que vejo alguém com um titulo pagar
a vista — disse Badger com respeito.

Bobby seguiu os outros dois até o Bentley.

— Quando € que vai acontecer esse acidente? — ele
perguntou.
— Quanto mais cedo melhor — disse Frankie. — Tinhamos

pensado em amanha a tarde.

— Olhe, sera que nao posso estar presente? Colocarei uma
barba se quiserem.

— Nao, de forma alguma — disse Frankie. — A barba
provavelmente estragaria tudo caindo na hora errada. Mas quem
sabe vocé poderia ir de motociclista com um boné e oculos de
protecao? O que acha, George?

George Arbuthnot falou pela segunda vez.

— Esta bem — disse ele. — Quanto mais gente, mais
divertido.

Sua voz soou ainda mais melancolica do que antes.



CAPITULO XI
ACONTECE O ACIDENTE

O encontro para O Grande Acidente do Século devia ocorrer
a dois quilometros da aldeia de Staverley, no ponto em que a
pequena estrada de Staverley junta-se a estrada principal de
Andover.

O trio ali chegou em seguranca, embora o Standard de
Frankie houvesse mostrado inequivoco sinais de decrepitude a
cada subida.

A reuniao fora marcada para a uma hora da tarde.

— Nao queremos ser interrompidos quando estivermos
preparando a encenacdao — dissera Frankie — Aquela estrada
quase nao tem movimento, e a hora do almoco nao deve passar
ninguém por ali.

Seguiram pela estrada secundaria ha mais de um quilémetro
quando a moca lhe indicou o local que escolhera para o acidente.

— Em minha opinido nao podia ser melhor — disse ela. — A
estrada desce o morro e ao chegar aquele muro la embaixo faz
uma curva abrupta. E aquele muro é justamente o muro de
Merroway Court. Se engrenarmos o carro e o deixarmos descer a
ladeira, ele ira bater direto no muro e algo muito drastico devera
acontecer-lhe.

— E bem provavel — concordou Bobby. — Mas alguém deve



ficar de atalaia la na curva para certificar-se de que nao vem
ninguém em direcao contraria.

— Tem razao — disse Frankie. — Nao queremos machucar
nem aleijar ninguém. George podera levar o seu carro até la
embaixo e vira-lo como se fosse subir a ladeira. Ele acenara o
lenco quando estiver tudo em ordem.

— Vocé esta tao palida, Frankie! — exclamou Bobby com
ansiedade. — Tem certeza de que esta bem?

— E magquilagem — explicou a moca. — Nao vou ficar em
estado de choque? Nao vai querer que eu entre naquela casa com

um rosto corado e saudavel, vai?

— As mulheres sao formidaveis — tornou Bobby
aprovadoramente. — Vocé esta parecendo um mico doente.
— Seja mais cavalheiro — protestou Frankie. — Agora vou

descer e esperar la embaixo. Felizmente a casa do porteiro nao fica
na entrada. Quando George e eu acenarmos nossos lencos, pode
deixar o carro descer.

— Esta certo — disse o rapaz. — Irei no estribo segurando a
direcao enquanto a velocidade do carro o permitir, e entao pularei
fora.

— Nao va se machucar — disse a moca.

— Tomarei cuidado. As coisas ficariam muito complicadas se
houvesse um acidente de verdade ao lado do falso.

— Bem, € melhor vocé ir, George —- disse Frankie.

George fez um gesto de assentimento, entrou em seu carro e
desceu o morro devagar. Bobby e Frankie acompanharam-no com
o olhar.

— Vocé... vai tomar muito cuidado, nao é, Frankie? — disse
Bobby com uma voz subitamente rouca. — Nao vai fazer nenhuma

tolice, nao é?



— Nao se preocupe. Vou me comportar muito bem. Mudando
de assunto, acho melhor nao lhe escrever diretamente. Mandarei a
carta para George ou qualquer outra pessoa que a entregara a
VOCE.

— Sera que o George vai obter sucesso em sua profissao?

— E por que nao?

— Ele nao parece ter muito jeito para aquela conversinha
amena com que os médicos tranquilizam os doentes.

— Talvez isso venha com o tempo — disse Frankie. — Agora
é melhor eu ir. Farei sinal quando estiver pronta.

— E eu tratarei do bigode. Até mais ver, Frankie.

Olharam-se nos olhos por um momento, e entdao Frankie
comecou a descer 0 morro.

George virara o carro € dera marcha-ré até a curva. Frankie
desapareceu por um momento e tornou a aparecer adiante
acenando um lenco. Um segundo lenco tremulou na curva logo em
seguida.

Bobby engrenou o carro em terceira, e de pé no estribo
soltou o freio de mao. De inicio o carro moveu-se com relutancia,
contido pela engrenagem. A descida no entanto era bem ingreme,
e o motor pegou. O carro aumentou sua velocidade. Bobby
segurou a direcao até o ultimo instante e pulou.

Com grande impeto, o carro desceu o morro e foi espatifar-se
contra o muro. Estava tudo bem — acontecera o acidente.

Bobby viu Frankie precipitar-se para a cena do crime e
estender-se entre os destrocos. George deu partida ao seu carro e
trouxe-o até junto da moca.

Com um suspiro Bobby ligou a motocicleta e afastou-se em
direcao a Londres.

A cena do acidente estava movimentada.



— Devo rolar um pouco no chao para sujar de terra o
vestido? — perguntou Frankie.

— E uma boa idéia — assentiu George. Dé-me aqui o seu
chapéu.

Com um golpe rapido George amassou a copa. Frankie
abafou um grito de protesto.

— Eis a sua concussao — explicou George. Agora fique ai
imovel. Penso ter ouvido a campainha de uma bicicleta.

No mesmo instante, um rapazinho de uns dezessete anos
apareceu assobiando na curva. Imediatamente estacou, encantado
com o delicioso espetaculo que se oferecia a seus olhos.

— Opa! — exclamou ele. — Aconteceu um acidente?

— Nao — retrucou George com sarcasmo. — Essa jovem
bateu o carro contra o muro de proposito.

Tomando como ironia a pura verdade contida nessa
declaracao, o rapazinho comentou com grande animacao:

— Ela esta com uma cara horrivel, nao? Sera que morreu?

— Ainda nao — disse George. — Mas € preciso leva-la daqui
imediatamente. Eu sou médico. Que propriedade € essa ai?

— E Merroway Court. Pertence ao Sr. Bassington-ffrench.
Ele € juiz de paz.

— Ela deve ser tirada logo daqui — declarou George com
autoridade. Deixe ai sua bicicleta e venha me ajudar.

De muito boa vontade o rapaz encostou a bicicleta no muro e
adiantou-se. Com seu auxilio George carregou. Frankie para
dentro da propriedade até uma bela e antiga mansao.

Sua aproximacao fora percebida, pois um velho mordomo
veio ao seu encontro.

— Houve um acidente — explicou George sucintamente. —

Existe algum quarto para onde possa levar essa senhora? Ela



precisa ser examinada imediatamente.

Alvorocado, o mordomo tornou a entrar no vestibulo. George
e o rapazinho seguiram-no levando o corpo inerte de Frankie. O
mordomo entrou num aposento a esquerda, de onde voltou
acompanhado por uma mulher alta, de cabelos ruivos, com cerca
de trinta anos. Os seus olhos eram de um azul claro e limpido.

Rapidamente ela compreendeu a situacao.

— Temos um quarto desocupado aqui no térreo — disse ela.
— Quer leva-la para la? Nao sera bom telefonar para um médico?

— Eu sou médico — declarou George. — Estava passando de
carro quando vi o acidente.

— Oh, isso foi uma sorte! Por aqui, sim?

Ela guiou-os até um aprazivel quarto de dormir cujas janelas
abriam para o jardim.

— A jovem esta muito ferida? — ela perguntou.

— Ainda nao posso dizer.

A Sr? Bassington-ffrench percebeu a insinuacao e retirou-se
acompanhada pelo rapazinho que com grande animacao,
descrevia o acidente como se o tivesse testemunhando.

— O carro bateu bem de frente no muro e arrebentou-se
todo. A moca foi parar longe! O chapéu dela ficou achatadinho!
Aquele senhor ia passando de carro...

Ele continuou descrevendo a cena imaginaria até que a
senhora livrou-se dele com uma moeda de meia coroa.

Enquanto isso Frankie e George conversavam em sussurros.

— George, querido, isso nao ira atrapalhar a sua carreira,
nao €? Nao vao expulsa-lo do Conselho de Medicina ou coisa
semelhante, vao?

— E provavel — disse George em tom soturno. — Isto €, se

descobrirem.



— Nao descobrirao nada — disse Frankie. — Eu nao o
deixarei mal — e pensativa acrescentou: — Vocé representou
muito bem. Nunca o ouvi falar tanto antes...

George deu um suspiro e consultou o relogio.

— Mais trés minutos e o exame estara terminado — disse
ele.

— E quanto ao carro?

— Passarei por uma oficina e mandarei remové-lo.

— Otimo.

George continuou a olhar o relogio. Por fim declarou em tom
de alivio:

— Esta na hora.

— George — disse Frankie, — vocé foi um anjo. Nao sei por
que fez isso.

— Nem eu — retrucou George. — Foi mesmo uma
insensatez. — E acrescentou inclinando a cabeca numa
despedida: — Adeus. Divirta-se.

— Duvido que eu va me divertir — disse a moca pensando
na voz fria e impessoal com um leve sotaque americano.

George saiu a procura da dona da voz. Encontrou-a na sala
de estar.

— Felizmente nao € tao grave como eu temia — disse ele em
tom abrupto. — A concussao foi leve, e seus efeitos ja estdo se
desfazendo. Entretanto ela deve ficar em repouso por um ou dois
dias — e acrescentou depois de uma pausa: — Parece que a jovem
é¢ Lady Frances Derwent.

— Ora, imagine s6! — exclamou a Sr®* Bassington-ffrench. —
Conheco muito bem alguns primos dela, os Draycotts.

— Nao sei se sera inconveniente para si té-la aqui — disse

George — mas se ela pudesse ficar onde esta por um ou dois dias.



George fez nova pausa.

— Ora, naturalmente. Nao ha problema algum, Dr....?

— Arbuthnot. Providenciarei para que removam o carro. Vou
passar por uma oficina.

— Muito obrigada, Dr. Arbuthnot. Foi mesmo providencial o
senhor estar de passagem no momento do acidente. Suponho que
amanha ela deva ser examinada por um médico, para certificar-
nos de que esta tudo bem.

— Nao creio que isto seja necessario — disse George. — Ela
so precisa de repouso.

— Mas eu me sentiria mais tranquila. E a familia dela deve
ser avisada.

— Eu me encarrego disso — acudiu George. — E quanto ao
meédico... parece que a jovem € adepta dos Cientistas Cristaos e
nao acredita na Medicina. Nao gostou nem um pouco de acordar
sob os meus cuidados.

— Oh, céus! — exclamou a Sr®* Bassington-ffrench.

— Mas ela esta bem — tranquilizou-a George. — Pode
confiar em minha palavra.

— Se o senhor acha, Dr. Arbuthnot... — disse a Sr?
Bassington-ffrench em tom de duvida.

— Acho sim — afirmou George. — Até logo. Ora, deixei um
dos meus instrumentos no quarto.

O meédico voltou rapidamente e dirigiu-se a cabeceira da
moca.

— Frankie — disse ele num sussurro — vocé € uma cientista
crista. Nao se esqueca.

— Mas por qué?

— Nao havia outro jeito.

— Esta bem. Nao esquecerei — disse a moca.



CAPITULO XII
NO CAMPO INIMIGO

Bem, aqui estou eu, pensou Frankie. Instalada em
seguranca no campo do inimigo. Agora, s6 depende de mim.

Ouviu-se uma batida na porta e a Sr* Bassington-ffrench
entrou. Frankie ergueu ligeiramente a cabeca dos travesseiros.

— Sinto muitissimo causar-lhe todo esse trabalho — disse
ela em voz fraca.

— Tolice — atalhou sua anfitria.

Ao ouvir novamente a voz pausada e atraente com um leve
sotaque americano, Frankie lembrou-se de que Lorde Marchington
dissera que um dos Bassingtons-ffrench de Hampshire casara-se
com uma herdeira americana.

— O Dr. Arbuthnot disse-me que estara boa em um ou dois
dias se permanecer em repouso.

— Ele é simpatico — disse Frankie — e foi muito bondoso.

— Parece ser um bom profissional — tornou a Sr*
Bassington-ffrench. — Foi mesmo uma sorte que ele estivesse
passando no momento do acidente.

— Nao foi mesmo? Nao que eu realmente precisasse dele...

— Mas nao deve se cansar — acrescentou a anfitria. —
Minha criada trar-lhe-a algumas coisas e a ajudara a por-se mais

a vontade.



— E muita bondade sua.

— De forma alguma.

Frankie sentiu alguns escrupulos passageiros enquanto a
outra mulher retirava-se.

E tdo simpatica e bondosa, disse para si mesma. E nem
desconfia de nada.

Pensou pela primeira vez que nao estava sendo correta para
com sua anfitrid. Sua mente estivera tdo ocupada com visoes de
um Bassington-ffrench assassino empurrando sua confiante
vitima para o abismo que as personagens secundarias do drama
nao lhe haviam passado pela cabeca.

Bem, pensou Frankie, agora preciso levar o plano adiante.
Mas gostaria que ela nao se tivesse mostrado tao simpatica.

A moca passou uma tarde e uma noite enfadonhas deitada
no quarto em penumbra. Por duas vezes a Sr® Bassington-ffrench
entrou por um instante para ver como passava, mas nao Sse
demorou.

Na manha seguinte, entretanto, Frankie pediu para
deixarem abertas as janelas, e mostrou-se desejosa de companhia.
Sua anfitria veio vé-la por algum tempo. Descobriram muitos
amigos e conhecidos comuns, e ao final do dia Frankie sentiu,
com certo remorso, que se haviam tornado amigas.

A Sr* Bassington-ffrench referiu-se varias vezes ao marido e
ao filho pequeno, Tommy. Parecia ser uma mulher simples, muito
afeicoada ao lar, mas por algum motivo Frankie julgou que ela nao
era de todo feliz. Havia as vezes uma expressao ansiosa em seus
olhos que nao se coadunavam com um espirito tranquilo.

No terceiro dia Frankie levantou-se e foi apresentada ao
dono da casa. Era um homem graudo, de queixo forte, com um ar

distraido mas bondoso. Passava grande parte do seu tempo



fechado em seu gabinete de trabalho, e apareceu a Frankie muito
afeicoado a mulher, embora se imiscuisse muito pouco em seus
interesses.

O filho Tommy tinha sete anos, e era uma crianca traquinas
e saudavel. Era 6bvio que Sylvia Bassington-ffrench o adorava.

— E tao agradavel aqui — disse Frankie, com um suspiro,
deitada numa espreguicadeira no jardim. — Nao sei se foi a
pancada na cabeca, mas nao tenho vontade de me mexer.
Gostaria de ficar deitada aqui dias e dias.

— Entao fique — disse Sylvia Bassington-ffrench em sua voz
tranquila. — Estou falando sério, nao tenha pressa em voltar a
Londres. Sabe — acrescentou ela — para mim € um grande prazer
té-la aqui. E tao viva e alegre. Sua presenca me anima muito.

Entao ela precisa de algo que a anime. O pensamento
passou como um raio pela mente de Frankie, que ao mesmo
tempo se sentiu envergonhada.

— Sinto que nos tornamos realmente amigas — acrescentou
sua companheira.

Frankie ainda se sentiu mais envergonhada. Era desprezivel
o que estava fazendo. Iria desistir e voltar para Londres...

Sua anfitria prosseguiu:

— Nao vai se aborrecer aqui. Amanha chega meu cunhado.
Estou certa de que gostara dele. Todos gostar de Roger.

— Ele mora aqui?

— Passa temporadas. E por demais irrequieto. Considera-se
a ovelha negra da familia, e de certo modo tem razdo. Nunca fica
muito tempo num emprego, € na realidade acredito que nunca
trabalhou de verdade em toda a sua vida. Mas ha sempre pessoas
desse tipo, especialmente nas velhas familias. Geralmente sao

pessoas de grande encanto. Roger é extremamente compreensivo.



Nao sei o que teria feito sem ele nessa primavera quando Tommy
esteve acamado.

— O que houve com Tommy?

— Teve uma queda feia de um balanco. Provavelmente o
balanco estava amarrado num galho podre que nao agientou o
seu peso. Roger ficou transtornado porque estava empurrando o
balanco bem alto, como as criancas adoram. A principio julgamos
que a espinha de Tommy fora afetada, mas verificamos depois que
o dano fora muito ligeiro, e agora ele ja esta bem.

— Sua aparéncia é otima — disse Frankie sorrindo ao ouvir
gritos alegres a distancia.

— E, ele parece estar em perfeitas condicées. E um alivio,
sabe, a ma sorte parece que o persegue. Quase se afogou no
ultimo inverno.

— E mesmo? — perguntou Frankie pensativa.

Ja nao sentia vontade de voltar a Londres. Seu sentimento
de culpa diminuira.

Mais acidentes!

Sera que Roger Bassington-ffrench era especialista em
acidentes?

Em voz alta ela disse:

— Se esta mesmo falando sério, gostaria muito de ficar mais
alguns dias. Mas seu marido nao se importa que eu me intrometa
assim em sua casa?

— Henry? — os labios da Sr* Bassington-ffrench franziram-
se numa expressao estranha. — Nao, Henry nao se importa. Henry
nao se importa com mais nada ultimamente.

Frankie olhou-a com curiosidade. Se ela me conhecesse
melhor, seria mais franca, pensou consigo mesma. Parece que

muita coisa estranha esta acontecendo nessa casa.



Henry Bassington-ffrench juntou-se as duas mulheres para
o cha e Frankie observou-o com cuidado. Certamente havia algo de
esquisito no homem. O tipo era comum, o do cavalheiro rural
jovial e esportivo. Mas tal homem nao deveria apresentar tantos
tiques nervosos. Era obvio que estava sob grande tensao, ora tao
perdido em seus pensamentos que era impossivel motiva-lo com
alguma coisa, ora retrucando com comentarios amargos e
sarcasticos a tudo que lhe era dito. Mas nem sempre mostrava-se
assim. Aquela noite, no jantar, revelou uma nova faceta. Brincou,
riu e desfiou historias, mostrando-se mesmo brilhante para um
homem de sua habilidades. Brilhante demais, pensou Frankie.
Sua vivacidade também era anormal e pouco caracteristica.

Os olhos dele sao tao estranhos, pensou ela. Assustam-me
um pouco. Entretanto, certamente, ndo suspeitava de Henry
Bassington-ffrench, nado era? Fora o irmao, e nao ele, quem
estivera em Marchbolt naquele dia fatal.

Quanto ao irmao, Frankie aguardava a sua chegada em
ansiosa expectativa. Para ela e Bobby, o homem era um assassino.
Ia encontrar-se frente a frente com um assassino.

Sentiu um momento de apreensao.

Mas, afinal, como ele poderia adivinhar? Como iria associa-
la com um crime executado com sucesso?

Vocé esta preocupada com fantasmas, disse ela para si
mesma.

Na tarde seguinte, pouco antes do cha, chegou Roger
Bassington-ffrench. Frankie, que passava as primeiras horas da
tarde repousando em consequiéncia do seu “acidente”, s6 o viu a
refeicao.

Quando ele surgiu no patio onde era servido o cha, Sylvia

disse com um Sorriso:



— Eis a nossa convalescente. Meu cunhado, Lady Frances
Derwent.

Frankie olhou para o homem jovem e esbelto de pouco mais
de trinta anos. Embora compreendendo porque Bobby achara que
ele devia usar um monoculo e um bigodinho, foi o azul intenso de
seus olhos sorridentes que lhe chamou a atencao. Apertaram-se
as maos.

— Sylvia estava me contando como a senhorita tentou
derrubar os muros da propriedade.

— Admito que sou a pior motorista do mundo, mas estava
dirigindo um velho calhambeque. Meu carro estava na oficina e eu
usava um carro barato, de segunda mao.

— Ela foi retirada dos destrocos por um médico jovem e
bonito — disse Sylvia.

— Ele foi um anjo — concordou Frankie.

Naquele momento Tommy apareceu e jogou-se para o tio
com gritos de alegria.

— Trouxe-me o trem elétrico? Vocé disse que traria! Vocé

disse que traria!

— Oh, Tommy! Nao deve ficar pedindo coisas — protestou
Sylvia.

— Foi uma promessa minha, Sylvia. Eu trouxe o seu trem,
sim, rapaz — disse Roger e perguntou em tom casual para a

cunhada: — Henry nado vem para o cha?

— Acho que ndao — havia um certo constrangimento na voz
dela. — Nao esta se sentindo muito bem hoje.

E apos um instante ela acrescentou impulsivamente:

— Oh, Roger, estou contente por vocé estar de volta!

Ele colocou a méao no braco dela por um momento.

— Esta tudo bem, Sylvia. Esta tudo bem.



Depois do cha, Roger armou o trem com o sobrinho. Frankie
os observava com a mente em alvoroco. Certamente este nao era o
tipo de homem capaz de empurrar alguém para um abismo! Este
homem encantador nao podia ser um assassino impiedoso!

Mas entao... Bobby e ela estavam errados o tempo todo. Pelo
menos quanto a esse fato. Ela estava certa agora que nao fora
Roger Bassington-ffrench quem empurrara Pritchard no penhasco.

Entao quem foi?

Ela continuava convicta de que ele fora empurrado. Mas
quem o fizera? E quem colocara morfina na cerveja de Bobby?

A idéia da morfina, acorreu-lhe uma subita explicacido para o
estranho olhar de Henry Bassington-ffrench, com suas
minusculas pupilas.

Henry  Bassington-ffrench seria um  viciado em

entorpecentes?



CAPITULO XlII
ALAN CARSTAIRS

Por estranho que pareca, ela obteve a confirmacao dessa
hipotese logo no dia seguinte pelo proprio Roger.

Ap6s uma partida de ténis os dois estavam sentados
saboreando devagar uma bebida gelada. Falavam sobre uma
variedade de assuntos, e mais uma vez Frankie dava-se conta do
charme daquele homem que viajara pelo mundo inteiro. Ela nao
se pode impedir de pensar que a ovelha negra da familia
contrastava muito favoravelmente com o irmao sisudo e pesadao.

O siléncio que caira entre os dois enquanto esses
pensamentos passavam pela mente de Frankie foi quebrado por
Roger, que falou num tom completamente diferente desta vez.

— Lady Frances, vou tomar uma atitude que talvez lhe
pareca insolita, pois conheco-a ha menos de vinte e quatro horas.
Mas instintivamente sinto que € a pessoa adequada para dar-me
um conselho.

— Um conselho? — perguntou Frankie surpresa.

— Sim. Nao consigo me decidir entre dois caminhos
diferentes.

Ele fez uma pausa. Tinha o tronco inclinado para a frente e
balancava a raqueta de ténis entre os joelhos. Parecia muito

preocupado.



— Trata-se de meu irmao, Lady Frances.

— Sim?

— Estou certo de que esta tomando entorpecentes.

— O que o faz pensar assim?

— Tudo. Sua aparéncia, suas extraordinarias mudancas de
humor, seus olhos. Reparou neles? As pupilas estao muito
contraidas.

— Ja tinha notado isso — admitiu Frankie. — E o que pensa
que €?

— Morfina ou alguma forma de 6pio.

— Isto comecou ha muito tempo?

— Para mim foi ha uns seis meses atras. Lembro-me que ele
se queixava muito de insdnia. Nao sei como principiou a tomar a
droga, mas deve ter sido logo depois.

— Como ele a consegue? — perguntou a pratica Frankie.

— Deve recebé-la pelo correio. Ja notou como ele se mostra
particularmente nervoso e irritado alguns dias a hora do cha?

— Sim, ja notei.

— Suspeito que nesses dias o seu suprimento terminou e ele
esta a espera de mais. Quando chega o correio das seis ele se
tranca em seu gabinete e emerge na hora do jantar num estado de
espirito completamente diferente.

Frankie fez um gesto de assentimento. Lembrava-se da
vivacidade pouco natural de sua conversacao em alguns jantares.

— Mas de onde procede esse entorpecente? — perguntou ela.

— Ah, isso eu nao sei. Nenhum meédico correto o forneceria.
Acredito que em Londres existam lugares onde podem ser
conseguidos a um alto preco.

Pensativa Frankie balancou a cabeca, lembrando-se de ter

sugerido a Bobby a existéncia de traficantes de entorpecentes e da



resposta do rapaz para que nao fizesse uma salada de crimes. Era
esquisito que logo no inicio de suas investigacoes houvesse
deparado com indicios de uma tal quadrilha. Ainda mais estranho
era ter sido o principal suspeito quem lhe chamara a atencao para
o fato. Isto a deixara ainda mais inclinada a absolver Roger
Bassington-ffrench da suspeita de assassinato.

Permanecia entretanto inexplicado o problema da troca da
fotografia. Os indicios contra ele nao haviam sofrido alteracao, ela
lembrou a si mesma. A seu favor havia somente a sua
personalidade. E sempre ouvira dizer que os assassinos eram
muitas vezes pessoas encantadoras.

A moca afastou esses pensamentos e voltou-se para o
companheiro.

— Por que esta me dizendo tudo isso? — ela perguntou
francamente.

— Porque nao sei o que fazer sobre Sylvia — ele admitiu com
simplicidade.

— Acha que ela nao sabe?

— Naturalmente que ela nao sabe. E devo dizer-lhe?

— E dificil...

— E muito dificil. Foi por isso que achei que poderia me
ajudar. Sylvia tem-lhe muita simpatia. Ela nado tem grandes
afinidades com a sociedade local, mas disse-me que gostou de si a
primeira vista. O que devo fazer, Lady Frances? Contando-lhe a
verdade colocarei um grande peso em seus ombros.

— Se ela soubesse poderia tentar ajuda-lo — sugeriu
Frankie.

— Duvido. Em se tratando de viciados em toxicos, ninguém,
nem mesmo oS mais caros e mais chegados, tem influéncia

alguma.



— Este € um ponto de vista muito negativo, nao €?

— E uma verdade. Existem outros meios, sem duvida. Se
Henry consentisse em ser internado... Na verdade existe uma
clinica aqui perto, dirigida por um tal Dr. Nicholson.

— Mas ele nao consentiria, nao é?

— Talvez. Quando numa onda de remorsos, um viciado em
morfina € capaz de atos herdicos para curar-se. Acredito que
Henry possa ser convencido com mais facilidade se julgar que
Sylvia de nada sabe, se o ameacassemos de contar tudo a ela.
Caso ele conseguisse curar-se do seu “esgotamento nervoso”, ela
nunca precisaria ficar sabendo.

— Seria necessario ele ir para longe para tratar-se?

— Essa clinica de que lhe falei fica a uns cinco quilometros
daqui, no outro lado da aldeia. E dirigida por um canadense, o Dr.
Nicholson. E um homem muito inteligente, e felizmente Henry o
aprecia. Olhe, ai vem Sylvia.

A Sra. Bassington-ffrench juntou-se a eles perguntando:

— Jogaram muito?

— Trés partidas — disse Frankie. — E perdi todas as trés.

— Ela joga muito bem — disse Roger.

— Sou muito preguicosa para o ténis — disse Sylvia. —
Precisamos convidar os Nicholson um dia desses. Ela gosta muito
de jogar. Por qué... O que foi? — perguntou percebendo os olhares
trocados pelos outros dois.

— Nada. Acontece que eu estava justamente falando sobre
os Nicholson a Lady Frances.

— E melhor trata-la por Frankie, como eu — disse Sylvia.

— Nao é mesmo estranho que sempre que se fala de alguma
coisa alguém logo a seguir toca no mesmo assunto?

— Eles sao canadenses, nao sao? — perguntou Frankie.



— Ele €, com certeza. Quanto a ela, acredito que seja
inglesa, mas nao estou certa. Ela & wuma coisinha linda,
encantadora mesmo, com lindos olhos grandes e sonhadores. Mas
por algum motivo nao creio que seja muito feliz. A sua vida deve
ser muito deprimente.

— Ele dirige uma espécie de sanatorio, nao €?

— Sim, para casos nervosos € toxicomanos. Ele parece ser
muito eficiente. Possui uma personalidade forte.

— Nao gosta dele?

— Nao — declarou Sylvia em tom abrupto. — Nao gosto — e
acrescentou com énfase um instante depois: — Nem um pouco.

Mais tarde ela mostrou a Frankie a fotografia de uma
encantadora mulher de olhos grandes que estava em cima do
piano.

— E Moira Nicholson. Um rosto atraente, nao? Um homem
que esteve aqui com uns amigos nossos ha algum tempo ficou
fascinado pelo retrato. Queria ser apresentado a ela, imagine.

Sylvia riu-se.

— Vou convida-los para jantar aqui amanha a noite.
Gostaria de saber o que acha dele.

— Dele?

— Sim. Como ja lhe disse, nao gosto dele, e no entanto € um
homem atraente.

O tom de sua voz fez Frankie lancar-lhe um rapido olhar,
mas Sylvia Bassington-ffrench dera-lhe as costas e retirava
algumas flores mortas de um vaso.

Preciso refletir, pensou Frankie passando o pente pelos
bastos cabelos ao arrumar-se a noite para o jantar, ja € tempo de
fazer algumas experiéncias.

Roger Bassington-ffrench seria ou nao o vilao que ela e



Bobby haviam julgado? Os dois acreditavam que quem tentara
matar Bobby devia ter facilidade de conseguir morfina, e isso se
aplicava a Roger. Se o irmao recebia o entorpecente pelo correio,
ele poderia ter surrupiado uma encomenda e usado-a para seus
proprios fins.

Frankie organizou uma lista numa folha de papel:

1 — Descobrir onde estava Roger no dia 16, dia em que
Bobby foi envenenado.

Aquela informacao deveria ser facil de conseguir, pensou ela.

2 — Mostrar o retrato do morto e observar as possiveis
reacoes. Observar também se Roger Bassington-ffrench admite ter
estado em Marchbolt na ocasiao.

Nao se sentia muito tranquiila a respeito da segunda
resolucao. Significava sair em campo aberto. Por outro lado, sua
aldeia fora o cenario de uma tragédia, e seria muito natural que a
mencionasse casualmente.

Ela amassou a folha de papel e queimou-a.

Ao jantar conseguiu introduzir o primeiro topico na
conversacao de forma bastante natural.

— Sabe — disse francamente a Roger — estou convencida de
que o vi antes. E nao faz muito tempo. Foi no dia 16, por acaso na
festa de Lady Shane no Claridge? Foi no dia 16.

— Nesse dia nao o pode ter visto — tornou Sylvia
rapidamente. — Roger estava aqui. Lembro-me porque demos uma
festinha para criancas e nao sei o que teria feito sem o Roger.

Ela lancou um olhar agradecido ao cunhado e ele retribuiu
com um SOrriso.

— Nao creio que ja a conhecesse — disse pensativo Roger a
Frankie, e acrescentou num tom sincero: — Estou certo de que

nao a teria esquecido.



Uma questao ja estava esclarecida, pensou Frankie. Roger
Bassington-ffrench nao estava em Gales no dia que Bobby foi
envenenado.

O segundo toépico foi abordado mais tarde sem maiores
problemas. Frankie dirigiu a conversa para a vida no campo, a
questao do tédio, e a excitacao provocada por qualquer
acontecimento.

— No més passado um homem caiu de um penhasco perto
da minha aldeia — disse ela. — Todos ficaram assanhadissimos.
Fui ver o inquérito muito animada, mas infelizmente foi muito
enfadonho.

— Nao foi em Marchbolt que isto aconteceu? — perguntou
Sylvia subitamente.

Frankie fez um gesto de assentimento e explicou:

— O Castelo Derwent fica a cerca de doze quilometros de
Marchbolt.

— Roger! So6 pode ter sido o seu morto! — exclamou Sylvia.

Frankie olhou para ele com expressao interrogativa.

— Na verdade eu estava presente — disse Roger. — Fiquei
com o cadaver até a chegada da policia.

— Pensei que ele tivesse sido achado por um dos filhos do
vigario — tornou Frankie.

— Ele tinha um compromisso para tocar 6rgdo ou coisa
semelhante, e eu o substitui.

— Que coincidéncia extraordinaria — disse Frankie. Ouvira
falar também em outra pessoa que ficara com o morto, mas o seu
nome nao foi mencionado. Entao foi vocé?

Nos momentos seguintes, cheios de exclamacoes, todos
concordaram que o mundo era mesmo pequeno. Frankie,

orgulhosa, achou que estava se saindo muito bem.



— Talvez tenha sido la, em Marchbolt, que vocé me viu —
sugeriu Roger.

— Eu nao estava la no dia do acidente — disse a moca. — So6
voltei dois dias depois. Esteve presente no inquérito?

— Nao. Retornei a Londres na manha seguinte a tragédia.

— Ele teve a idéia absurda de comprar uma casa por la —
disse Sylvia.

— Uma tremenda tolice — ajuntou Henry Bassington-
ffrench.

— Nao €, ndo — retorquiu Roger de bom-humor.

— Roger sabe perfeitamente bem que assim que a comprasse
sentiria novamente vontade de viajar e pegaria o primeiro navio.

— Ora, algum dia preciso fixar-me em algum lugar, Sylvia.

— Quando esse dia chegar escolha um local perto daqui —
tornou a cunhada — e nao la em Gales.

Roger riu e virou-se para Frankie.

— E nao surgiu nenhum fato interessante acerca do
acidente? Nao chegaram a conclusdo que fora um suicidio ou
coisa semelhante?

— Nao, infelizmente nao houve duvida alguma. Apareceram
alguns parentes horrorosos e identificaram o morto. Parece que ele
estava excursionando. Realmente foi uma pena, pois era um belo
homem. Viram seu retrato nos jornais?

— Parece-me que sim, mas nao estou bem certa —
respondeu Sylvia.

— Esperem ai. Tenho um recorte do nosso jornalzinho la em
cima.

Empolgada como uma adolescente, Frankie subiu correndo
as escadas e desceu com o recorte na mao e entregou-o a Sylvia.

Roger adiantou-se e olhou sobre o ombro da cunhada.



— Ele nao era mesmo bonito? — perguntou ansiosa Frankie.

— E, bastante — anuiu Sylvia. Nao acha que ele parece
muito com aquele homem, o Alan Carstairs, Roger? Lembro-me de
ter dito isso na ocasiao.

— Pelo retrato, realmente ha certa semelhanca — concordou
Roger. — Mas na realidade nem tanto assim.

-— Nao se pode afirmar nada com base numa fotografia de
jornal, nao é? — disse Sylvia ao devolver o retrato.

Frankie concordou que era impossivel.

A conversacao desviou-se para outros assuntos.

Aquela noite Frankie deitou-se sem ter chegado a uma
conclusao. Todos pareciam ter reagido com perfeita naturalidade.
Nao fora novidade para ninguém a idéia de que Roger pretendia
adquirir uma casa.

A tUnica coisa que ela conseguira fora um nome. Alan

Carstairs.



CAPITULO XIV
O DR. NICHOLSON

Na manha seguinte Frankie perguntou como quem nao quer
nada a Sylvia:

— Qual era mesmo o nome daquele homem que mencionou
ontem a noite? Alan Carstairs? Estou certa de que ja ouvi antes
esse nome.

— E bem provavel. Ele é uma celebridade em seu campo. E
um naturalista canadense, grande cacador e explorador. Mal o
conhecemos, na realidade. Alguns amigos nossos, os Rivington,
trouxeram-no para almocar aqui um dia. E um homem muito
atraente, alto e bronzeado, com belos olhos azuis.

— Tenho certeza de que ja ouvi falar nele.

— E a primeira vez que ele vem a Inglaterra. No ano passado
fez uma excursao pela Africa com John Savage, aquele milionario
que pensou estar com cancer e€ se matou tao tragicamente.
Carstairs ja viajou pelo mundo inteiro, pela Africa Oriental, pela
Ameérica do Sul, por toda a parte.

— Deve ser um espirito ousado e aventureiro — disse
Frankie.

— Sim, € um homem bastante atraente.

—- Que engracado ele ser tdo parecido com o homem que

caiu do penhasco em Marchbolt!



— Talvez todos tenhamos um soésia.

As duas citaram varios exemplos, lembrando Adolf Beck e
outros casos célebres. Frankie teve o cuidado de néo tocar mais
no nome de Alan Carstairs. Um interesse demasiado poderia ser
fatal.

Entretanto, sentia que agora estava progredindo. Estava
convencida de que Alan Carstairs fora a vitima da tragédia do
penhasco de Marchbolt. O homem preenchia todos os requisitos.
Nao possuia parentes ou amigos intimos no pais e provavelmente
o seu desaparecimento passaria despercebido por algum tempo.
Nao seria notada logo a falta de um homem que passava a vida se
deslocando de um lugar para outro. Além do mais, Frankie notara
que, embora Sylvia Bassington-ffrench houvesse comentado sobre
a sua semelhanca com o retrato do jornal, nem por um momento
ocorrera-lhe que poderia tratar-se do proprio. O que era um
interessante fato psicologico, pensou Frankie.

— Muito bem. Entao o morto era Alan Carstairs. O proximo
passo seria descobrir mais coisas sobre esse homem. Sua
associacao com os Bassington-ffrench parecia ter sido muito
ligeira. Fora levado ali acidentalmente por alguns amigos. Que
amigos? Os Rivington, Frankie arquivou o nome na memoria para
uso futuro.

Certamente aquele era um ponto que merecia ser
investigado. Mas seria prudente proceder com. cautela. As
indagacoes sobre Alan Carstairs deveriam ser feitas o mais
discretamente possivel.

Nao quero ser envenenada ou levar uma pancada na cabeca,
pensou Frankie com uma careta. Eles ndo hesitaram em atacar
Bobby praticamente por nada...

Seus pensamentos voaram para aquela enigmatica frase que



dera inicio a todo problema. Evans! Quem era Evans? Onde Evans
se ajustava? Tratava-se de uma quadrilha de traficantes, decidiu
Frankie. Talvez algum parente de Carstairs houvesse sido vitima
dela, e o explorador resolvesse se destrui-la. Talvez tivesse vindo a
Inglaterra com esse fim. Evans poderia ser um membro
aposentado da quadrilha que morasse em Gales. Carstairs o
subornara para denunciar os companheiros, mas quando fora ao
seu encontro alguém o seguira e o liquidara.

Seria esse alguém Roger Bassington-ffrench? Parecia-lhe
pouco provavel. Ja os Cayman ajustavam-se muito melhor a
imagem que a moca fazia de traficantes de entorpecentes.

Entretanto... restava a fotografia. Se ao menos houvesse
outra explicacao para a troca da fotografia...

O Dr. Nicholson e a esposa eram esperados para o jantar
daquela noite. Frankie acabara de vestir-se quando ouviu o ruido
do carro detendo-se a porta da frente. A moca dirigiu-se a janela
que abria naquela direcao e olhou para baixo.

Um homem alto acabara de saltar de um Talbot azul-escuro.

Frankie recolheu a cabeca pensativa.

Carstairs fora canadense. O Dr. Nicholson também era do
Canada e possuia um Talbot azul-escuro.

Era um absurdo levantar uma teoria sobre tais fatos, mas
sem duvida alguma eram sugestivos...

O Dr. Nicholson era um homem avantajado com atitudes que
sugeriam grandes reservas de forca. Falou pouco e pausadamente,
mas de alguma forma fez todas as suas palavras parecerem
importantes. Usava lentes espessas, e por tras delas os olhos de
um azul muito claro observavam e refletiam.

Sua esposa era uma esbelta jovem de uns vinte e sete anos,

realmente linda. Parecia ligeiramente nervosa, pensou Frankie, e



conversava de forma um tanto compulsiva como se tentasse
esconder o fato.

— Soube que sofreu um acidente, Lady Frances — disse o
Dr. Nicholson ao sentar-se a seu lado a mesa do jantar.

Frankie relatou a catastrofe, perguntando-se por que se
sentia tao nervosa. A atitude do meédico era a de um interesse
normal. Por que entao sentia como se* ensaiasse uma defesa ante
uma acusacao? Haveria algum motivo plausivel para que o médico
desconfiasse do acidente?

— Foi mesmo lamentavel — disse ele quando a moca
terminou, tendo talvez fornecido mais detalhes do que seria
necessario. — Mas a senhorita parece ter-se recuperado muito
bem.

— Ainda a consideramos curada — interveio Sylvia. —
Queremos conserva-la conosco.

O olhar do médico fixou-se em Sylvia. Algo semelhante a um
leve sorriso surgiu em seus labios mas desapareceu quase
imediatamente.

— Eu a conservaria aqui o mais tempo possivel — disse ele
em sua voz grave.

Frankie encontrava-se sentada entre o anfitrido e o Dr.
Nicholson. Henry Bassington-ffrench estava decididamente em um
de seus maus dias. As maos traiam sua inquietacdo, ndo comia
quase e nao tomava parte na conversacao.

A Sra. Nicholson, em frente, desistiu de entreté-lo e Virou-se
para Roger com evidente alivio. Ela tagarelava aparentemente
descontraida, mas Frankie observou que seus olhos nao se
afastavam por muito tempo do rosto do marido.

O Dr. Nicholson falava sobre a vida no campo.

— Sabe o que € uma cultura, Lady Frances?



— Refere-se a uma civilizacao? — perguntou Frankie meio
perplexa.

— Nao, refiro-me a germes. Em meios propicios eles
proliferam, sabe. O campo, Lady Frances, € um meio muito
adequado. Aqui ha tempo, espaco e lazer, condi¢cées muito
favoraveis para o seu desenvolvimento.

— Esses germes seriam as mas qualidades? — perguntou a
moca intrigada.

— Vai depender da espécie de germes cultivados, Lady
Frances.

Que conversa idiota, pensou Frankie. Nao sei por que me da
arrepios. Em voz alta retrucou:

— Entao devo estar desenvolvendo toda uma série de
qualidades sinistras!

Ele a olhou e disse com tranquilidade:

— Nao acredito, Lady Frances. Creio que sempre estara ao
lado da lei e da ordem.

Nao haveria uma certa énfase na palavra lei?

Do outro lado da mesa, a Sr* Nicholson disse de repente:

O Dr. Nicholson fez um breve gesto de assentimento.

— Tem razao, Moira. As pequenas coisas interessam-me —
disse ele, e virando-se para Frankie: — Ja ouvi falar no seu
acidente, sabe. Fiquei intrigado com um fato.

— O que foi? — perguntou Frankie com o coracao pulando
no peito.

— O médico que passava no momento, o que a trouxe “aqui
para dentro...

— Sim?

— Ele deve ter uma personalidade curiosa para ter

manobrado o carro antes de socorré-la.



— Nao entendo.

— Naturalmente. A senhorita estava inconsciente. Mas o
jovem Reeves, o mensageiro, vinha de Staverley e nenhum carro
ultrapassou-o. Entretanto, quando ele completou a curva e viu o
desastre, o carro do médico encontrava-se na mesma direcao em
que ele ia, ou seja, para Londres. Vé o problema? O meédico so
pode ter vindo de cima do morro, e neste caso seu carro deveria
estar de frente para Staverley. Mas nao estava. Portanto, ele deve
ter dado a volta.

— A menos que tivesse vindo de Staverley ha algum tempo
— disse Frankie.

— Nesse caso o carro dele ja devia estar parado aqui quando
a senhorita desceu o morro. Estava?

— Os olhos de um azul palido observavam-na atentamente
através das lentes grossas.

— Nao me lembro — respondeu Frankie. — Acho que nao.

— Vocé esta parecendo um detetive, Jasper — acudiu a Sra.
Nicholson. — Tudo isso por uma coisinha a-toa.

— As pequenas coisas interessam-me — tornou Nicholson,
virando-se agora para sua anfitria.

Frankie respirou aliviada. Por que ele a pressionara assim?
Teria descoberto algo a respeito do acidente? “As pequenas coisas
interessam-me” dissera ele. Seria este o seu Gnico motivo?

A moca lembrou-se do Talbot azul-escuro e do fato que
Carstairs também era canadense. Subitamente o Dr. Nicholson
pareceu-lhe sinistro.

Apods o jantar ela manteve-se afastada dele, juntando-se a
delicada e fragil Sra. Nicholson. Notou que os olhos dela
observavam o marido o tempo todo. Seria amor, perguntou-se e

despediu-se.



— Bem — disse Roger depois que eles haviam saido — o que
achou do nosso Dr. Nicholson? Uma personalidade muito forte,
nao €?

— Concordo com Sylvia — disse Frankie. — Nao creio que
goste muito dele. Prefiro a esposa.

— Bonita, mas um tanto tola — disse Roger. — Das duas
uma: ela o adora ou nutre por ele um verdadeiro pavor. Nao sei
qual das duas coisas.

— A mesma idéia ocorreu-me — ajuntou Frankie.

— Nao gosto dele — tornou Sylvia — mas devo admitir que
tem muita... muita forca. E tem feito curas maravilhosas de
viciados cujos parentes ja estavam desiludidos. Os toxicoémanos
procuram a clinica como uma ultima tentativa e saem de la
completamente curados.

— Sim! — bradou Henry Bassington-ffrench — E acuso
sabem o que se passa la dentro? Tém idéia do sofrimento pavoroso
e do tormento mental? Privam um homem da droga a que esta
habituado até que, enlouquecido, ele tenta arrebentar a cabeca
contra a parede! O seu “eficiente” Doutor Nicholson tortura os
seus pacientes leva-os a loucura, ao pior dos infernos!

Exaltado, ele tremia violentamente. De repente virou-se e
saiu da sala.

Sylvia Bassington-ffrench parecia perplexa.

— O que ha com Henry? — ela perguntou. — Ficou tao
transtornado.

Frankie e Roger nao ousaram olhar um para o outro.

— Ele nao parecia bem esta noite — arriscou Frankie.

— Nao, eu também notei. Anda muito deprimido
ultimamente. Gostaria que nao tivesse abandonado a equitacao.

Ah, mudando de assunto, o Dr. Nicholson convidou Tommy para



passar o dia amanha com ele, mas nao gosto muito que o menino
va a clinica, com todos aqueles viciados e doentes mentais
andando por la.

— Nao acredito que o doutor permita que ele entre em
contato com os doentes — disse Roger. — Ele parece gostar muito
de criancas.

— E verdade. Deve ter ficado desapontado por néao ter tido
filhos ainda. Provavelmente ela também. Tem o ar tao fragil e
melancolico.

— Lembra-me uma Madona triste — ajuntou Frankie.

— E uma boa descricao dela.

— Se o Dr. Nicholson gosta tanto de criancas, deve ter vindo
a festa de Tommy, nao? — perguntou Frankie em tom casual.

— Infelizmente ele estava fora na ocasidao. Parece que foi
passar um ou dois dias em Londres devido a uma conferéncia.

— Ah.

Antes de deitar-se naquela noite, Frankie escreveu a Bobby.



CAPITULO XV
UMA DESCOBERTA

Bobby passava uns dias macantes. A inatividade forcada
era-lhe em extremo irritante. Estava detestando ficar em Londres
sem fazer nada.

George Arbuthnot telefonara-lhe para comunicar de forma
muito laconica que tudo correra bem. Dois dias mais tarde a
criada de Frankie entregara-lhe uma carta da moca que fora
enviada para a casa de Lorde Marchington em Londres.

Desde entao nao recebera mais noticias.

— Uma carta para vocé — anunciou Badger.

Bobby acorreu ansioso, mas o envelope com o carimbo de
Marchbolt trazia a caligrafia do pai. Entretanto, no mesmo
instante, viu a silhueta corretamente vestida de preto da criada de
Frankie descendo a rua. Cinco minutos depois ele abria a segunda

carta da moca.

“Querido Bobby. — Esta na hora de vocé aparecer. Deixei
instrucoes em casa para lhe entregarem o Bentley sempre que o
pedir. Arranje um uniforme de motorista. Os nossos sdo sempre
verde-escuro. Debite-o na conta de papai no Harrods. Nao se
esqueca dos pequenos detalhes, e cuide para que o bigode saia
perfeito. Um bigode € capaz de transformar completamente uma

fisionomia.



Traga o carro até aqui e peca para me ver, pretextando
entregar-me um bilhete de papai. A garagem da propriedade soé
tem espaco para dois carros, e felizmente esta ocupada com o
Daimler da familia e o conversivel de Roger Bassington-ffrench.
Assim vocé tera que ficar em Staverley.

Consiga o maior numero possivel de informacées na hos-
pedaria, principalmente acerca de um tal Dr. Nicholson que dirige
uma clinica para viciados em entorpecentes. Suspeito dele, possui
um seda Talbot azul-escuro e estava fora no dia em que colocaram
morfina em sua cerveja. Também mostrou-se muito interessado
em saber detalhes do meu acidente.

Creio ter identificado o morto!!!

Au revoir, camarada detetive.

Muito carinho da sua convalescente Frankie.

P.S. Eu mesma colocarei esta no correio.”

O estado de espirito de Bobby sofreu uma melhora
instantanea. Tirou o macacao, e dando a Badger a noticia de sua
proxima partida, ia sair quando se lembrou que nao abrira a carta
do pai. Rasgou o envelope com pouco entusiasmo, pois as cartas
do vigario eram normalmente ditadas por um espirito de dever e
nao de prazer, e exalavam uma aura de indulgéncia crista
altamente deprimente.

O consciencioso vigario relatava os ultimos acontecimentos
de Marchbolt, descrevendo seus problemas com o organista e
comentando sobre a falta de espirito cristao dos membros de sua
igreja. Mencionava também ter mandado encadernar novamente
os livros de hinos e, esperando que Bobby estivesse dedicando-se
ao trabalho com perseveranca e tentando progredir, enviava-lhe
seu afeto de pai.

Havia um pos-escrito:



“Alguém veio procura-lo e pediu o seu endereco em Londres.
Na ocasido eu nao estava, e ele nao deixou o nome. Segundo a Sr?
Roberts era um homem alto de ombros curvos e pince-nez.
Pareceu muito penalizado por nado o encontrar e ansioso para
tornar a vé-lo.”

Um homem alto e encurvado com um pince-nez. Bobby
repassou na lembranca as silhuetas de seus conhecidos, mas nao
achou nenhum que se adaptasse aquela descricao.

De repente uma suspeita instalou-se em seu espirito. Seria
aquele um indicio de que se preparava um novo atentado contra
sua vida? Estariam seus misteriosos inimigos tentando descobrir
seu paradeiro?

Sentou-se e tentou refletir seriamente. Quem quer que fosse,
acabava de descobrir o seu endereco. A confiante Sra. Roberts
colocara-o em perigo. Talvez a garagem ja estivesse sendo
observada. Se saisse talvez o seguissem, o que no momento seria
um desastre.

— Badger — chamou Bobby.

— O que €, camarada?

— Venha ca.

Os cinco minutos seguintes exigiram de Bobby um esforco
genuino, mas ao final de dez minutos Badger podia repetir de cor
suas instrucoes.

Quando ficou certo que Badger compreendera tudo bem,
Bobby entrou num Fiat conversivel de 1902 e desceu a rua em
disparada. Estacionou o carro no Largo de St. James e dirigiu-se
para o seu clube. Ali deu alguns telefonemas e duas horas depois
recebeu algumas encomendas. Por fim, cerca das trés e meia, um
chofer de libré verde-escura seguiu até o Largo de St. James e

dirigiu-se rapidamente para um grande Bentley que ali



estacionara meia hora antes. O fiscal do estacionamento nao
interveio, o cavalheiro que deixara o carro avisara-o, gaguejando
um pouco, que seu chofer logo viria busca-lo.

Bobby pisou na embreagem e arrancou sem pressa. Mais
adiante o Fiat abandonado permaneceu obedientemente a espera
do dono. Bobby, apesar da sensacao desconfortavel que sentia no
labio superior, comecou a divertir-se. Tomou a direcao norte, em
vez da sul, e logo a possante maquina entrava na grande rodovia
do Norte.

Tratava-se somente de uma precaucao extra. Tinha quase
certeza de que nao estava sendo seguido. Dali a pouco tomou um
desvio para a esquerda e seguindo por varias estradas
secundarias dirigiu-se para Hampshire.

Pouco depois da hora do cha, o Bentley entrou no parque de
Merroway Court, dirigido por um motorista correto e formal.

— Parece o meu carro — disse Frankie e sem pressa
encaminhou-se para a porta da frente.

Sylvia e Roger acompanharam-na.

— Esta tudo em ordem, Hawkins?

O motorista levou a mao ao boné.

— Sim, milady. Fizeram uma revisao completa.

— Otimo.

— E de Lorde Marchington, milady — tornou o motorista
entregando-lhe um envelope.

— Tem um lugar reservado na hospedaria de Staverley,
Hawkins. Chama-se... como € mesmo?... Ah, o Abrigo do Pescador.
Telefonarei pela manha se quiser o carro.

— Pois nao, milady.

Bobby deu marcha-a-ré, fez a curva e tomou a estrada.

— Lamento ndo termos lugar aqui — disse Sylvia. — E um



belo carro.

— Deve correr muito com ele — disse Roger.

— Se corro — admitiu Frankie.

A moca estava certa de que o rosto de Roger nao revelara o
menor traco de haver reconhecido Bobby. E ter-se-ia surpreendido
muito se isto acontecesse, pois ela propria teria passado pelo
rapaz se o encontrasse casualmente. O pequeno bigode tinha uma
aparéncia perfeitamente natural, que, somado a postura rigida tao
posta a naturalidade usual de Bobby e ao uniforme de motorista,
completava o disfarce do rapaz.

A voz estivera também excelente, bem diferente daquela a
que se acostumara. Frankie comecou a pensar que Bobby era
muito mais talentoso do que julgara.

Nesse interim o rapaz reclamara seus aposentos no Abrigo
do Pescador com sucesso. Cabia-lhe agora representar o papel de
Edward Hawkins, chofer de Lady Frances Derwent.

Quanto ao comportamento dos motoristas particulares em
sua vida privada, as nocoes de Bobby eram muito escassas, mas
imaginou que uma certa arrogancia nao seria inoportuna. Tentou
compenetrar-se que era um ser superior e agir de acordo com essa
conviccao. A admiracao irrestrita de algumas jovens empregadas
da hospedaria veio encoraja-lo, e logo descobriu que Frankie e seu
acidente constituiam o principal tépico de conversacdo em
Staverley desde que o mesmo acontecera. Bobby puxou conversa
com o hoteleiro, um homem gordo e folgazao chamado Tomas
Askew e deixou escorregar algumas informacoes.

— O jovem Reeves estava no local e viu como tudo aconteceu
— declarou o Sr. Askew.

Bobby abencoou a imaginacao fértil dos jovens. Agora o

famoso acidente era corroborado por uma testemunha ocular.



— Ele pensou que havia chegado o seu ultimo momento —
prosseguiu o hoteleiro. — O carro desceu o morro direto para cima
dele, s6 no ultimo instante desviou-se para o muro. Foi um
milagre que a jovem Lady nao tenha morrido.

— Milady tem foélego de gato.

— Ela ja se acidentou muitas vezes?

— Minha senhora tem tido sorte, Sr. Askew —- disse Bobby.
— Mas eu lhe asseguro que toda vez que lhe apetece tomar a
direcao tenho a impressao que chegou a minha derradeira hora.

Varios presentes sacudiram a cabeca em desaprovacao e
demonstraram sua simpatia pelos seus problemas.

— Muito simpatico esse hotelzinho que o senhor tem aqui,
Sr. Askew — disse Bobby com ares protetores. — E aconchegante
e agradavel.

O hoteleiro ficou todo satisfeito com a amabilidade.

— Merroway Court € a unica grande propriedade nessa
redondeza?

— Bem, ha a Granja, mas ha muito tempo que ndo mora la
uma familia. Estava vazia ha anos quando o médico americano a
alugou.

— Médico americano?

— Isso mesmo. Seu nome € Nicholson. E se quer mesmo
saber, Sr. Hawkins, la se passam muitas coisas esquisitas.

A garconete ajuntou que o Dr. Nicholson lhe dava arrepios.

— Mas que coisas esquisitas sao essas, Sr. Askew? —-
perguntou Bobby.

O hoteleiro assumiu uma expressao sinistra:

— La tem gente presa contra a vontade. Sdao mantidos no
sanatorio pelos parentes. Olhe, Sr. Hawkins, o senhor nem

imagina os gemidos, os gritos e os verdadeiros urros que aqueles



infelizes soltam.

— Por que a policia nao interfere?

— Ah, bem, aparentemente tudo isso € normal. Trata-se de
doentes nervosos e gente meio pancada. O dono do lugar € um
meédico e esta tudo legal, mas...

Nesse ponto o rosto do hoteleiro ficou escondido por um
caneco de cerveja e quando o colocou no balcao foi para sacudir a
cabeca com ares de duvida.

— Ah! Se soubéssemos tudo o que acontece em tais
lugares... — insinuou Bobby com uma sombria entonacao, e virou
também seu caneco de estanho.

Muito animada, a garconete ajuntou:

— Também penso assim, Sr. Hawkins. O que sera que nao
acontece por la? Uma noite dessas, uma pobre mocinha, s6 de
camisola, fugiu e o médico e duas enfermeiras sairam atras dela.
A coitadinha gritava: “Nao deixem eles me levarem!”. Dava até
pena na gente. Ela disse que era rica e os parentes a tinham
internado por causa do dinheiro dela. Mas eles a levaram de volta
e o meédico explicou que ela tinha “mania de perseguicao” e
pensava que todo mundo estava contra ela. Mas eu nao fiquei
muito convencida. Ah!, isso eu nao fiquei nao!

— E muito facil inventar uma coisa dessas... — disse o Sr.
Askew.

Um dos presentes declarou que ninguém sabia o que
acontecia em lugares como aquele, € o seu companheiro
concordou enfaticamente.

Por fim a conversa esfriou e Bobby anunciou sua intencao de
dar uma voltinha antes de deitar-se.

Fora, tomou a direcao oposta a Merroway Court e atravessou

a aldeia. O que ouvira naquela noite parecia-lhe digno de atencao.



Grande parte era certamente exagero, pois os habitantes das
cidadezinhas rurais geralmente encaram os forasteiros com
preconceitos, e ainda mais se sao estrangeiros. Se Nicholson
dirigia uma clinica para toxicomanos, era normal e muito provavel
que fossem ouvidos gritos e gemidos e outros sons estranhos sem
que nada houvesse de sinistro no caso. Mas mesmo assim a
historia da jovem fugitiva causara ma impressao a Bobby.

E se a Granja fosse realmente um local onde as pessoas
eram encarceradas contra a vontade? Alguns casos genuinos
podiam servir como camuflagem.

A essa altura de seus pensamentos, Bobby chegou diante de
um muro alto com um portao de ferro batido. Em siléncio tentou
abrir o portao, mas este estava trancado. Ora, e por que nao
deveria estar?

Apesar desse raciocinio, de alguma forma o portao trancado
pareceu-lhe estranho. Dava um ar de prisao a propriedade.
Examinando o muro, o rapaz continuou pela estrada. Procurava
um lugar para escalar, mas a parede era alta e lisa e sem buracos
que oferecessem apoio a um pé€.

Sacudiu a cabeca, mas de repente deparou com uma
pequena porta. Sem grandes esperancas experimentou o trinco.
Para sua surpresa a porta se abriu, nao estava trancada.

Alguém distraiu-se, pensou Bobby com um sorriso.
Esgueirou-se pela abertura e fechou a porta silenciosamente. A
sua frente estendia-se uma pequena trilha entre arbustos. O
caminho era sinuoso e fé-lo lembrar-se de Alice no Pais do
Espelho.

Subitamente, sem qualquer aviso, apos uma curva abrupta,
o caminho tinha fim num gramado junto a casa. Era noite de lua e

estava bastante clara. Antes de o perceber, Bobby expusera-se ao



luar.

No mesmo instante um vulto feminino surgiu no canto da
casa. Caminhava em passos muito leves, voltando a cabeca para
os lados parecendo ao rapaz ter todos os instintos alerta como um
animal em fuga. Subitamente ela estacou e desequilibrou-se como
se fosse cair.

Bobby correu em sua direcao e a amparou. Os labios dela
estavam brancos e ele pensou que nunca vira tanto terror num
rosto humano.

— Esta tudo bem — tranquilizou-a num sussurro. — Esta
tudo bem.

A jovem, pouco mais de uma menina, deu um leve gemido
com as palpebras semicerradas.

— Estou com tanto medo — disse ela. — Estou com tanto
medo!

— O que aconteceu? — perguntou Bobby.

Mas ela limitou-se a sacudir a cabeca e repetir fracamente:

— Estou com medo. Muito medo.

Subitamente ela pareceu perceber algum som. Seu corpo
retesou-se e ela se afastou de Bobby.

— Va embora — implorou. — Va embora logo.

— Quero ajuda-la — tornou Bobby.

— Quer mesmo?— ela o fitou por um minuto com um olhar
profundo e comovente, como se quisesse explorar sua alma.

Entao a jovem sacudiu a cabeca.

— Nao agora. Oh! Depressa! Eles vém vindo! Nao podera
ajudar-me a nao ser que se va agora! Logo. Va logo!

Bobby atendeu ao pedido ansioso.

— Estou no Abrigo do Pescador — sussurrou antes de

mergulhar as pressas na trilha entre os arbustos. Na ultima visao



que teve da jovem ela implorava-lhe urgéncia num gesto ansioso.

Subito ouviu passos a sua frente. Alguém entrara pela
pequena porta e caminhava em sua direcao. Bobby atirou-se entre
a folhagem ao lado da trilha.

Nao se enganara. Um homem passou bem perto dele, mas
estava escuro e o rapaz nao viu seu rosto.

Depois que ele passou, Bobby retomou sua retirada. Sentiu
que nada mais podia fazer naquela noite. Sua mente era um
torvelinho.

Reconhecera a jovem. Nao lhe restava nenhuma duvida.

Ela era o original da fotografia que tdo misteriosamente

havia desaparecido.



CAPITULO XVI
BOBBY TRANSFORMA-SE EM ADVOGADQO

— Sr. Hawkins?

— Sim — disse Bobby com a voz meio tolhida por uma
grande garfada de ovos com toicinho.

— Telefone para o senhor.

Bobby sorveu um gole apressado de café, limpou a boca e
levantou-se. O telefone ficava num corredor estreito e escuro. Ele
levou o fone ao ouvido.

— Al6 — disse a voz de Frankie.

— Alo6, Frankie — respondeu o descuidado rapaz.

— Aqui € Lady Frances Derwent — tornou a voz friamente.
— E Hawkins quem fala?

— Sim, minha senhora.

— Vou precisar do carro as dez horas para ir a Londres.

— Muito bem, milady.

Bobby desligou o telefone.

Quando devo dizer “minha senhora” e quando devo dizer
“Vossa Senhoria”? — perguntou-se o rapaz. Deveria saber, mas
nao sabia. Por um pequeno detalhe como aquele um mordomo ou
um motorista verdadeiro poderiam desconfiar dele.

Na outra extremidade do fio, Frankie recolocou o aparelho no

gancho e virou-se para Roger Bassington-ffrench.



— E um aborrecimento essa ida a Londres hoje — disse ela
jovialmente. — Tudo por causa das preocupacoes de papai.

— Mas vocé estara de volta a noite, nao? — perguntou
Roger.

— Estarei, sim.

— Pensei em pedir-lhe uma carona até a cidade — tornou
Roger despreocupadamente.

Frankie fez uma pausa de fracao de segundo antes de
responder com aparente presteza:

— Ora, naturalmente.

— Mas pensando bem, nao creio que va hoje — prosseguiu
Roger. — Henry esta com uma aparéncia ainda mais estranha do
que a usual. Nao gosto muito da idéia de deixar Sylvia a s6s com
ele.

— Eu sei — disse Frankie.

— Vocé mesma vai dirigir? — perguntou Roger casualmente
enquanto se afastavam do telefone.

— Vou, mas levarei Hawkins comigo. Preciso fazer algumas
compras e um motorista facilita as coisas. Sabe como é dificil
estacionar.

— Sim, naturalmente.

Roger nao disse mais nada, mas quando o carro aproximou-
se com Bobby aprumado e muito formal na direcdo, ele
acompanhou-a até a porta para despedir-se.

— Adeus — disse Frankie.

Nao pensou em estender-lhe a mao naquelas circunstancias,
mas Roger tomou-a e a segurou por um minuto.

— Vocé vai voltar, nao? — ele perguntou com curiosa
insisténcia.

Frankie riu.



— Ora, na certa. O adeus é so6 até a noite.

— Nao va ter mais nenhum acidente.

— Se quiser, deixarei Hawkins dirigir.

Ela sentou-se ao lado de Bobby que levou a mao ao boné. O
carro seguiu para o portao. Roger em pé na escada ficou olhando-
a afastar-se.

— Bobby — disse Frankie — acha possivel que Roger possa
interessar-se por mim?

— Ele esta interessado? — perguntou Bobby.

— Bem, a idéia ja me passou pela cabeca.

— Vocé deve conhecer bem os sintomas — tornou o rapaz.

Mas falou absorto, distraido. Frankie lancou-lhe um rapido

olhar.

— Aconteceu alguma coisa? — ela perguntou.

— Aconteceu, sim. Frankie, encontrei o original daquela
fotografia!l

— Daquela fotografia? Esta falando da fotografia que tanto o
impressionou, da fotografia que estava no bolso do morto?

— Estou.

— Bobby! Tenho algumas coisas para lhe contar, mas nada
tao sensacional quanto isso! Onde a encontrou?

Com o queixo Bobby indicou a retaguarda.

— No sanatoério do Dr. Nicholson.

— Conte-me tudo!

Lenta e meticulosamente Bobby descreveu 0s
acontecimentos da noite anterior. Frankie escutou-o prendendo a
respiracao.

— Entao estamos na pista certa — disse ela. — E Nicholson
esta envolvido no caso! Bobby, tenho medo daquele homem!

— Como ¢ ele?



— Oh! Grande e vigoroso. Fica o tempo todo observando a
gente fixamente por tras de umas lentes grossas. Tem-se a
impressao que ele sabe tudo a nosso respeito.

— Onde o encontrou?

— Ele foi jantar conosco.

Frankie descreveu a reuniao e o modo insistente com que o
Dr. Nicholson pedira detalhes do seu “acidente”.

— Senti que ele suspeitava de alguma coisa — ela concluiu.

— Certamente é estranho o fato de ele querer examinar
todos esses detalhes — anuiu Bobby. — O que acha que esta por
tras de todo esse negocio, Frankie?

— Bem, estou comecando a pensar que aquela sua teoria de
uma quadrilha de traficantes, que eu esnobei na ocasido, nao €
afinal uma idéia tao ma.

— E o Dr. Nicholson seria o chefe da quadrilha?

— Sim, o sanatério forneceria uma boa fachada para
encobrir seus negocios escusos. Assim ele teria um motivo legal
para a posse de entorpecentes, e a pretexto de curar toxicomanos,
na verdade os manteria dependentes da droga.

— Isto parece bastante plausivel — concordou Bobby.

— Ainda nao lhe falei a respeito de Henry Bassington-
ffrench.

Bobby ouviu com atencao a descricao das peculiaridades do
anfitridao de Frankie.

— A mulher dele nao suspeita de nada?

— Tenho certeza que nao.

— Como ¢ ela? Inteligente?

— Nunca pensei no assunto. Nao, acho que nao € muito
inteligente. Mas em certos aspectos parece bastante sagaz. E uma

mulher franca e agradavel.



— E o nosso Bassington-ffrench?

— Ele me intriga — disse Frankie devagar. — Bobby néo
acha que € possivel que nos tenhamos enganado a respeito dele?

— Tolice — retrucou Bobby. — Examinamos bem o assunto
e chegamos a conclusao que ele deve ser o vilao da histéria.

— Por causa da fotografia?

— Por causa da fotografia. Ninguém mais poderia ter feito a
substituicao.

— Eu sei — disse Frankie. — Mas esse acidente é tudo que
temos contra ele.

— E € o bastante.

— Suponho que sim. E entretanto...

— Bem?

— Nao sei, mas tenho a estranha sensacdao que ele é
inocente e nao esta envolvido no caso.

Bobby a olhou com frieza.

— Sera que ele esta caido por vocé, ou € vocé que esta caida
por ele? — perguntou polidamente.

Frankie corou.

— Nao diga absurdos, Bobby. S6 pensei que talvez pudesse
existir alguma explicacao inocente, € tudo.

— Nao vejo como possa haver. Especialmente agora que
encontramos a jovem nas redondezas. Este fato encerra qualquer
duvida. Se ao menos tivéssemos alguma idéia da identidade do
morto.

— Ah, mas eu tenho Eu lhe escrevi a respeito. Tenho quase
certeza que o morto chamava-se Alan Carstairs.

E a moca tornou a narrar o que descobrira.

— Parece que estamos mesmo progredindo — disse Bobby.

— Agora devemos tentar reconstruir mais ou menos o0 crime.



Vamos examinar os fatos e ver o que podemos tirar deles.

O rapaz fez uma pausa e o carro diminuiu a velocidade como
em simpatia. Apertando novamente o acelerador, Bobby
prosseguiu:

— Primeiro vamos supor que vocé esta certa quanto a Alan
Carstairs. Certamente ele preenche todos os requisitos. Levava
uma vida errante, tinha poucos amigos e conhecidos na
Inglaterra, e se desaparecesse aqui provavelmente sua falta nao
seria sentida logo. Até ai, muito bem. Alan Carstairs vai a
Staverley com os... como € mesmo o nome deles?

— Rivington. E um ponto de partida para uma investigacio.
Devemos examina-lo.

— E o faremos. Muito bem, Carstairs vem a Staverley com os
Rivington. Haveria algum proposito atras disso?

— Esta querendo dizer que ele pode té-los induzido a trazé-lo
aqui deliberadamente?

— Isso mesmo. Ou teria sido por puro acaso? Teria ele vindo
aqui e encontrado acidentalmente a jovem, como eu? Suponho
que ele ja a conhecesse antes, ou nao andaria com o seu retrato.

— A alternativa que vocé sugere € que ele ja estaria atras de
Nicholson e sua quadrilha?

— E utilizou os Rivington para aparecer naturalmente em
cena.

— E bem possivel — admitiu Frankie. — Ele poderia estar na
pista da quadrilha.

— Ou simplesmente a procura da jovem.

— Da jovem?

— Sim, ela pode ter sido raptada. Ele pode ter vindo a
Inglaterra para descobri-la.

— Bem, mas se ele a encontrou em Staverley, o que foi fazer



em Gales?

— E 6bvio que ainda ha muita coisa que ndo sabemos.

— Evans... — murmurou Frankie pensativa. — Nao
descobrimos nada sobre Evans. Deve ter sido por causa de Evans
que ele foi a Gales.

Ambos guardaram siléncio por alguns instantes, até que
Frankie se deu conta da paisagem.

— Nossa, ja estamos em Putney Hilll Parece que saimos ha
apenas cinco minutos. Onde iremos € o que vamos fazer?

— Vocé € que resolve. Eu nem sei por que estamos indo para
Londres.

— Foi uma desculpa que arranjei para conversarmos. Nao
podia me arriscar a ser vista nas ruas de Staverley em coloquio
intimo com meu chofer, nao €? Assim usei o falso bilhete de papai
como pretexto para essa ida a cidade, mas Bassington-ffrench
quase estragou tudo na ultima hora resolvendo me acompanhar.

— Teria sido um desastre.

— Total nao seria, pois poderiamos deixa-lo onde quisesse e
depois conversarmos na Rua Brook. De qualquer forma essa € a
melhor opcao. Alguém pode estar vigiando sua oficina.

Bobby anuiu e contou-lhe que haviam procurado por ele em
Marchbolt.

— Vamos para a residéncia londrina da minha familia —
disse Frankie. — Nao ha la ninguém a nao ser minha criada e dois
caseiros.

O carro seguiu para a Rua Brook. Frankie tocou a
campainha e entrou enquanto Bobby permaneceu do lado de fora.
Dali a pouco Frankie abriu a porta e fez-lhe um sinal. Subiram
para a grande sala de estar do andar superior onde levantaram

algumas persianas e removeram a capa de um dos sofas.



— Ha um fato que esqueci de lhe contar — disse Frankie. —
No dia 16 em que vocé foi envenenado, Bassington-ffrench estava
em Staverley, mas Nicholson encontrava-se supostamente em
Londres assistindo a uma conferéncia. E o carro dele € um Talbot
azul-escuro.

— E ele tem acesso a morfina — ajuntou Bobby.

Eles trocaram olhares significativos.

— Nao é uma prova conclusiva — disse Bobby, — mas
encaixa-se muito bem na rede dos acontecimentos.

Frankie dirigiu-se a uma mesinha e voltou com a lista
telefonica.

— O que vai fazer?

— Procurar as pessoas de sobrenome Rivington.

Rapidamente ela virou as paginas.

— A. Rivington & Filhos, Construtores. B.A.C. Rivington,
cirurgiao dentista. D. Rivington, Shooters Hill, ndo esta com muito
jeito. Srta. Florence Rivington. Cel. H. Rivington, D.S.O. — esse
pode ser, Rua Tite, Chelsea.

Ela continuou a procurar.

— M. R. Rivington, Praca Onslow, € uma possibilidade. E
ainda ha um William Rivington em Hampstead. Acho que os da
Praca Onslow e da Rua Tite sao os mais provaveis. Precisamos
procurar esses Rivington sem demora, Bobby.

— Tem razao. Mas a que pretexto? Invente uma boa mentira,
Frankie. Nao sou muito bom nesse departamento.

Frankie refletiu por uns instantes.

— Vocé tera que fazé-lo. Acha que pode representar o papel
de socio mais novo de uma firma de advogados?

— Pelo menos € um papel de certa classe. Estava com medo

que vocé inventasse algo muito pior. Mas nao acha que isto é



muito pouco tipico?

— O que quer dizer?

— Bem, advogados nao costumam visitar clientes,
costumam?  Certamente esclarecem suas duvidas por
correspondéncia ou pedem para os clientes procura-los no
escritorio.

— Mas esta € uma firma de advocacia nada convencional —
disse Frankie. — Espere ai.

A jovem deixou a sala e voltou com um cartao.

— “Dr. Frederick Spragge” — ela anunciou entregando-o a
Bobby. — Vocé é o socio mais novo da firma de Spragge, Spragge,
Jerkinson & Spragge, de Bloomsbury Square.

— Essa firma é invencao sua, Frankie?

— Nao, de forma alguma, Sao os advogados de papai.

— E suponha que me acusem de impostura?

— Nao ha perigo. Nao ha nenhum jovem Spragge. O unico
Spragge existente tem quase cem anos e posso manobra-lo a
vontade. E um grande esnobe, adora lordes e duques a despeito
do pouco ou nenhum lucro que lhe venha deles.

— E quanto a roupas? Devo telefonar a Badger para trazer-
me algumas?

Frankie fez um ar de duvida.

— Nao quero fazer pouco de suas roupas, Bobby — disse ela
— mas sera que impressionarao o suficiente? Penso que sera
melhor recorrermos ao guarda-roupa de papai. Ele € mais ou
menos do seu tamanho.

Um quarto de hora mais tarde, Bobby usando um jaquetao e
calcas listradas de corte impecavel que lhe assentavam
passavelmente, examinava-se ao espelho de Lorde Marchington.

— As roupas de seu pai sao o fino — comentou o rapaz — e



com uma etiqueta de Saville Row sinto-me muito mais confiante.

— Parece que tera de conservar o bigode — disse Frankie.

— Nao ha outro jeito. Essa obra de arte nao pode ser refeita
as pressas.

— Bem, entao va mesmo com ele. Mas teria um aspecto mais
solene com o rosto escanhoado.

— E sempre melhor do que uma barba — tornou Bobby. —

Bem, Frankie, sera que seu pai pode me emprestar um chapéu?



CAPITULO XVII
REVELACOES DA SRA. RIVINGTON

— E se o Sr. M. R. Rivington também for um advogado?
Seria um desastre.

— E melhor tentar o coronel da Rua Tite primeiro — disse
Frankie. — Ele nao deve saber nada dos habitos dos advogados.

Assim Bobby pegou um taxi para a Rua Tite. O Coronel
Rivington saira, mas a senhora, entretanto, estava em casa. Bobby
entregou a irrepreensivel criada o cartdo onde acrescentara: “De
parte dos Srs. Spragge, Spragge, Jerkinson & Spragge.
Urgentissimo”.

O cartao e as roupas de Lorde Marchington produziram seu
efeito instantdaneo sobre a criada. Nem por um instante ela
suspeitou que Bobby fosse um vendedor de seguros ou de
quinquilharias. Introduziu-o numa bela e luxuosamente mobiliada
sala de estar, e dali a pouco a Sra. Rivington, bonita e
dispendiosamente vestida e maquilada, veio recebé-lo.

— Devo-lhe desculpas por incomoda-la, Sra. Rivington —
disse o rapaz. — Mas o assunto era urgente e queriamos evitar a
demora de recorrer ao correio.

A Bobby era tao evidentemente impossivel que solicitadores
quisessem evitar delongas que por um ansioso momento temeu

que a Sra. Rivington descobrisse logo a farsa.



A Sra. Rivington, entretanto, era obviamente uma mulher
muito mais bela do que inteligente e aceitava os fatos como eram-
lhe apresentados.

— Ah, sente-se por favor! — disse ela. — Acabei de receber
um telefonema do seu escritorio avisando que o senhor estava a
caminho.

Bobby aplaudiu mentalmente essa iniciativa brilhante de
Frankie. Sentou-se e tentou assumir um ar doutorai.

— Trata-se de um cliente nosso, o Sr. Alan Carstairs — disse
ele.

— Ah, sim?

— Talvez ele lhes tenha dito que somos seus representantes.

— Sera? Tenho a impressdao que sim — disse a Sra.
Rivington, arregalando os seus grandes olhos azuis. Era
obviamente de um tipo sugestionavel. — Mas naturalmente ja ouvi
falar nos senhores. Nao defenderam Molly Maltravers quando ela
atirou naquele horrivel costureiro? Devem saber de todos os
detalhes, nao?

Ela o olhou com franca curiosidade. Bobby pensou que a
Sra. Rivington seria uma presa facil.

— Sabemos de muitas coisas que nunca chegam aos
tribunais — disse ele sorrindo.

— Devem mesmo saber — disse a Sra. Rivington olhando-o
com inveja. — Diga-me, ela realmente... quero dizer, ela estava
mesmo vestida como aquela mulher afirmou?

— Essa versao foi desmentida no tribunal — disse Bobby em
tom solene, mas abaixando ligeiramente o canto de uma palpebra.
— Ah, compreendo — tornou a Sra. Rivington deliciada.

— Quanto ao Sr. Carstairs — prosseguiu Bobby achando

que relacoes amigaveis ja haviam sido estabelecidas e ja era tempo



de entrar diretamente no assunto — ele precisou deixar a
Inglaterra inesperadamente, como talvez a senhora saiba.

A Sra. Rivington sacudiu a cabeca.

— Ele deixou a Inglaterra? Eu nao sabia. Nao o vemos ha
algum tempo.

— Ele lhes contou quanto tempo pretendia ficar aqui?

— Disse que tanto poderia ficar uma a duas semanas, como
seis meses e até mesmo um ano.

— Onde ele estava hospedado?

— No Savoy.

— E quando o viu pela ultima vez?

— Ah, cerca de trés semanas a um més atras. Nao estou
bem certa.

— Levaram-no a Staverley um dia?

— Naturalmente! Foi a ultima vez em que o vimos. Ele
telefonou para saber quando poderia ver-nos, acabara de chegar
em Londres. Hubert ficou amolado porque na manha seguinte
iamos para a Escoécia e naquele dia tinhamos compromisso para
almocar em Staverley e um jantar com uma gente macante de
quem nao nos podiamos livrar, e ele queria tanto ver Carstairs de
quem gosta muito. Foi entao que eu disse: “Querido, vamos leva-lo
conosco para a casa dos Bassington-ffrench, eles nao se
importarao”. E foi o que fizemos. E eles nao se importaram.

Ela deteve-se Ofegante.

— Os Carstairs contou-lhes os motivos de sua vinda a
Inglaterra? — perguntou Bobby.

— Nao. Ele tinha motivos? Ah, sim, ja sei. Tinha qualquer
coisa a ver com aquele milionario amigo dele que teve morte tao
tragica. Um meédico qualquer disse-lhe que ele tinha cancer e o

pobre se matou. E uma maldade um médico fazer uma coisa



dessas, nao acha? E tantas vezes eles se enganam! Outro dia o
nosso médico disse que minha filhinha estava com sarampo, e no
final das contas era s6 brotoeja. Eu ja disse a Hubert que vou
trocar de médico.

Deixando de lado o fato de que a Sra. Rivington tratava os
meédicos como se fossem livros numa biblioteca, Bobby tornou ao
assunto.

— O Sr. Carstairs conhecia os Bassington-ffrench?

— Oh, nao! Mas creio que gostou deles, embora na volta se
mostrasse esquisito e taciturno. Parece que algum topico da
conversa o perturbou. Ele é canadense, sabe, e muitas vezes
penso que os canadenses sdo por demais sensiveis.

— A senhora nao sabe o que o perturbou?

— Nao tenho a menor idéia. As vezes as coisas mais tolas
sao capazes de perturbar uma pessoa, nao é?

— Ele deu algum passeio pelas redondezas? — perguntou
Bobby.

— Oh, nao! Que idéia estranha! — Ela o olhou admirada.

Bobby fez nova tentativa.

— Havia uma festa? Ele conheceu algum vizinho?

— Nao, éramos s6 nos e eles. Mas € esquisito que o senhor
faca essa pergunta...

— Sim? — encorajou-a Bobby ansioso quando ela fez uma
pausa.

— Porque ele fez um monte de perguntas sobre um casal que
mora perto dos Bassington-ffrench.

— Lembra-se do nome deles?

— Nao, nao me lembro. Nao era ninguém interessante,
tratava-se de um médico ou coisa parecida.

— Dr. Nicholson?



— Acho que era este mesmo o nome. Ele quis saber tudo
sobre ele e sua esposa, quando tinham vindo para ca, e tudo o
mais. Achei muito esquisito, ja que ele nao os conhecia
pessoalmente, e em geral nao se mostrava curioso. Mas talvez,
naturalmente, tenha falado por falar, por falta de outro assunto.
Isso as vezes acontece, nao é?

Bobby concordou que era verdade e perguntou como os
Nicholson haviam surgido na conversa, mas a Sra. Rivington nao
soube responder. Estivera no jardim com Henry Bassington-
ffrench e ao entrar encontrara os demais falando sobre os
Nicholson.

Até ali a conversacao fluira sem problemas com Bobby
interrogando abertamente a dama, mas de repente a curiosidade
dela despertou.

— Mas o que o senhor esta querendo saber sobre o Sr.
Carstairs? — ela perguntou.

— Na verdade queremos seu endereco — explicou Bobby. —
Como sabe, somos seus representantes legais e recebemos um
telefonema de Nova lorque. A senhora deve saber que houve uma
flutuacao no valor do dolar...

A Sra. Rivington assentiu com um ar muito sério.

— E por isso — prosseguiu Bobby com rapidez — queremos
entrar em contato com ele para receber suas instrugoes. Como ele
nao deixou endereco e havia se referido ao coronel e a senhora
como seus amigos, pensamos que talvez tivessem noticias dele.

— Ah, compreendo — disse a Sra. Rivington totalmente
satisfeita com a explicacdo. — E uma pena, mas creio que ele
sempre se mostrou um tanto vago.

— Ah, bastante vago — concordou Bobby. — Bem — disse

ele levantando-se — peco-lhe desculpas por tomar o seu tempo.



— De forma alguma — retrucou a dama. — E foi téo
interessante saber que Dolly Maltravers realmente estava... como
o senhor disse que ela estava.

— Eu nao disse nada — ressalvou Bobby.

— Sim, mas os advogados sao sempre tao discretos, nao? —
tornou a Sra. Rivington com uma risadinha.

Parece que acabei de destruir a reputacao de Dolly.
Qualquer coisa, pensou Bobby ao descer a Rua Tite. Mas na certa
ela merecia e aquela tola e encantadora mulher nunca se indagara
por que eu nao telefonei simplesmente se desejava o endereco de
Carstairs!

De volta a Rua Brook, ele e Frankie discutiram o assunto
sob todos os angulos.

— Parece que foi realmente o acaso que o levou aos
Bassington-ffrench — disse Frankie pensativa.

— E é evidente que quando la estava algum comentario
casual atraiu a sua atencao para os Nicholson.

— Dessa forma, na realidade € Nicholson quem esta por tras
disso tudo e nao Bassington-ffrench?

Bobby olhou para ela.

— Ainda resolvida a absolver seu heréi? — ele perguntou
com frieza.

— Meu caro, estou falando das aparéncias. Foi a mencao de
Nicholson e sua clinica que excitou Carstairs. A ida dele a casa
dos Bassington-ffrench foi uma pura questdo de chance. Precisa
admitir isso.

— Aparentemente € verdade.

— Por que s6 aparentemente?

— Bem, existe uma outra possibilidade. De alguma forma

Carstairs pode ter descoberto que os Rivington iam almocar com



os Bassington-ffrench. Pode ter ouvido alguma referéncia casual
ao assunto, no restaurante do Savoy, por exemplo. Entao ele lhes
telefona, mostra-se ansioso em vé-los, € o que ele espera acontece.
O casal esta comprometido e sugere que ele os acompanhe, seus
amigos nao se importarao. Isso € possivel, Frankie.

— Possivel €, sem duvida. Mas parece-me um método por
demais tortuoso.

— Nao mais tortuoso do que o seu acidente — disse Bobby.

— Meu acidente foi um ato direto e objetivo — retrucou
Frankie com frieza.

Bobby tirou as roupas de Lorde Marchington e recolocou-as
no lugar. Tornou a vestir a libré de motorista e dali a pouco
dirigiam-se mais uma vez a Staverley.

— Se Roger esta caido por mim — disse Frankie com malicia,
— ficara satisfeito por me ver de volta tao cedo. Julgara que nao
posso ficar muito tempo longe dele.

— Talvez vocé nao possa mesmo suportar a sua falta —
retrucou Bobby. — Sempre ouvi dizer que os criminosos realmente
perigosos sao muito atraentes.

— Por alguma razao nado posso acreditar que ele seja um
criminoso.

— Vocé ja disse isso antes.

— Bem, € o que eu acho.

— Vocé nao pode ignorar a fotografia!

— Ao diabo com a fotografia! — explodiu Frankie. Bobby
dirigiu o resto da viagem em siléncio. Na chegada,

Frankie saltou do carro e entrou na casa sem olhar para
tras. O carro fez a curva e afastou-se. .

A casa estava muito silenciosa. Frankie olhou o relogio.

Eram duas e meia.



Eles s6 me esperam la para o final da tarde, ela pensou.
Onde estarao todos?

A jovem abriu a porta da biblioteca e entrou, detendo-se
ainda no umbral.

O Dr. Nicholson estava sentado no sofa segurando as duas
maos de Sylvia Bassington-ffrench nas suas.

De um pulo Sylvia levantou-se e dirigiu-se para Frankie.

— Ele estava me contando — ela disse numa voz embargada
e levou as duas maos ao rosto como se o quisesse esconder. — E
terrivel demais — ela solucou e passando por Frankie saiu
correndo da sala.

O Dr. Nicholson levantara-se. Frankie adiantou-se um ou
dois passos. Os olhos dele, atentos como sempre, encontraram os
dela.

— Pobre senhora — ele disse com suavidade. — Foi um
grande choque para ela.

Os mausculos do canto de sua boca tremeram. Por um
instante Frankie pensou que ele estava se divertindo. E entao,
subitamente, compreendeu que se tratava de uma emocao muito
diferente.

Era raiva. Ele se controlava, escondendo a raiva atras de
uma mascara de calma e suavidade, mas o sentimento estava la.
Ele fazia o possivel para escondé-lo.

Fez-se um momento de siléncio.

— E melhor que a Sra. Bassington-ffrench conheca a
verdade — disse o médico. — Quero que ela convenca o marido a
entregar-se aos meus cuidados.

— Receio té-lo interrompido — tornou Frankie gentilmente,
acrescentando depois de uma pausa: — Voltei mais cedo do que

pretendia.



CAPITULO XVIII
A JOVEM DA FOTOGRAFIA

Ao chegar a hospedaria, Bobby foi recebido com a
informacao de que alguém estava a sua espera.

— E uma senhora. Esta na saleta do Sr. Askew.

Um pouco perplexo, Bobby caminhou para la. A menos que
possuisse asas, Frankie nao poderia ter chegado na sua frente no
Abrigo do Pescador, e pela cabeca do rapaz nao passou a idéia de
que pudesse tratar-se de outra pessoa.

Ele abriu a porta do pequeno aposento que o Sr. Askew
reservava para o Seu uso proprio. Sentada muito erecta na beira
de uma cadeira, a esbelta silhueta num vestido preto, estava a
jovem da fotografia.

Bobby ficou tao atonito que nao conseguiu falar por alguns
momentos. Entdo percebeu que a jovem parecia terrivelmente
nervosa. Suas pequeninas maos tremiam e abriam e fechavam-se
nos bracos da cadeira. Estava nervosa demais para falar, mas
seus grandes olhos transmitiam um apelo comovente.

— Entao é vocé? — disse Bobby afinal.

Fechou a porta atras de si e adiantou-se. Mas a jovem ainda
permaneceu calada com os olhos grandes e aterrorizados fixos nos
dele. Por fim as palavras sairam num sussurro rouco.

— Vocé disse... disse que me ajudaria. Mas talvez eu nao



devesse ter vindo.

Bobby interveio, procurando palavras que a pudessem
tranquilizar.

— Nao devia ter vindo? Tolice. Fez muito bem em vir. Era o
que devia fazer, e eu farei qualquer coisa, qualquer coisa no
mundo, para ajuda-la. Nao tenha medo. Agora esta segura.

A cor voltou um pouco ao rosto da moca. Abruptamente ela
disse:

— Quem é€ vocé? Vocé... vocé nao € um simples chofer. Pode
estar vestido como um chofer, mas nao € um chofer.

— Hoje em dia a gente aceita toda a espécie de trabalho. Eu
era da Marinha. Para falar a verdade, ndo sou exatamente um
chofer, mas isto agora nao tem importancia: Asseguro-lhe que
pode confiar em mim. Conte-me tudo.

O sangue subiu as faces da jovem.

— Deve julgar-me uma louca — ela murmurou. — Deve
julgar-me completamente louca.

— Nao, nao!

— Sim, por ter vindo aqui. Mas eu estava com medo, estava
apavorada... — sua voz falseou e seus olhos arregalaram-se como
ante uma visao aterradora.

Bobby segurou suas maos com firmeza.

— Olhe aqui — disse ele — esta tudo bem. Tudo vai ficar
bem. Vocé agora esta em seguranca com... com um amigo. Nada
lhe acontecera.

Ele sentiu a pressao dos dedos dela em resposta.

— Quando vocé surgiu ao luar ontem a noite — ela disse
numa voz baixa e apressada — foi como um sonho, um sonho de
libertacao. Nao sei quem vocé €, nem de onde veio, mas trouxe-me

esperanca e resolvi vir procura-lo e... contar-lhe tudo.



— Isso — encorajou-a Bobby. — Isso mesmo, conte-me tudo.

Ela recolheu subitamente a mao.

— Se eu contar, julgara que sou doida, que fiquei maluca de
tanto conviver com aquela gente.

— Nao, nao pensarei isso, de forma alguma.

— Vai pensar, sim, porque o que tenho a lhe dizer parece
loucura.

— Mas sei que nao €. Conte-me. Por favor, conte-me.

Ela afastou-se dele, erguendo a cabeca e olhando fixamente
para a frente.

— E muito simples. Estou com medo de ser assassinada.

A voz saiu rouca. Ela tentava obviamente controlar-se, mas
suas maos tremiam.

— Assassinar?

— Sim. Parece loucura, nao? Parece... como € mesmo?®?...
mania de perseguicao.

— Nao — protestou Bobby — vocé ndo me parece nem um
pouco louca, s6 amedrontada. Diga-me, quem quer mata-la? E por
queé?

Por um minuto ela ficou em siléncio, torcendo as maos. Por
fim disse muito baixo:

— Meu marido.

— Seu marido? — perguntou Bobby com a mente num
torvelinho. — Quem € vocé? — abruptamente ele perguntou.

Foi a vez de ela demonstrar surpresa.

— Vocé nao sabe?

— Nao tenho a minima idéia.

Ela o encarou.

— Sou Moira Nicholson — disse. — Meu marido é o Dr.

Nicholson.



— Entao nao € uma paciente da clinica?

— Uma paciente? Oh, nao! — ela retorquiu e seu rosto
toldou-se subitamente. — Deve achar que falo como se fosse
doente.

— Nao, nao! Eu nao quis dizer nada disso — ele protestou
ansioso em tranquiliza-la. — Honestamente, eu nao quis dizer
isso. SO fiquei surpreso em sabé-la casada... e... tudo mais. Agora
continue o que estava dizendo... a respeito do seu marido querer
assassina-la.

— Sei que parece loucura, mas nao €, nao €é! Posso ler em
seus olhos quando ele olha para mim. E acidentes estranhos tém
acontecido.

— Acidentes? — perguntou Bobby em tom brusco.

— Sim. Eu sei que pareco uma histérica inventando isso
tudo.

— Nada disso — acudiu o rapaz. — Sua historia é
perfeitamente plausivel. Prossiga. Conte-me a respeito dos
acidentes.

— Foram pequenos acidentes, nada mais. Ele deu marcha-a-
ré no carro sem olhar para tras, e eu estava la. Pulei no ultimo
instante. Um vidro de remédio com o conteuido trocado... Coisas
tolas de quem ninguém desconfiaria, mas eu sei que foram
propositais. E isto esta me desgastando, ficar sempre em guarda,
vigilante, tentando preservar a minha vida.

Ela engoliu um soluco.

— Por que seu marido quer mata-la? — perguntou Bobby,
talvez sem esperar uma resposta definida, mas ela respondeu
prontamente:

— Porque ele quer casar-se com Sylvia Bassington-ffrench.

— O qué? Mas ela ja € casada.



— Eu sei. Mas ele dara um jeito nisso.

— O que quer dizer?

— Nao sei como agira, exatamente. Mas sei que ele esta
tentando levar Henry Bassington-ffrench para a clinica como
paciente.

— E dai?

— Nao sei, mas algo vai acontecer.

A jovem estremeceu e acrescentou.

— Ele tem algum poder sobre o Sr. Bassington-ffrench. Nao
sei o que €.

— Bassington-ffrench € viciado em morfina — disse Bobby.

— Entao é isso? Deve ser Jasper quem a fornece.

— Ele recebe a droga pelo correio.

— Talvez Jasper nao a entregue diretamente, ele € muito
esperto para tal. O proprio Sr. Bassington-ffrench pode nao saber
que a recebe de Jasper, mas estou certa disso. E quando Jasper o
tiver internado na clinica a pretexto de cura-lo... entao...

Ela calou-se e estremeceu.

— Acontece toda a espécie de coisas estranhas na Granja.
Os doentes internam-se para curar-se, mas em vez de melhorar,
ficam pior, pior...

A essas palavras Bobby teve uma breve visao de uma
atmosfera estranha e maligna. Parte do terror que ha tanto tempo
cercava a vida de Moira o envolveu.

Abruptamente ele disse:

— Diz que seu marido deseja casar-se com a Sr® Bassington-
ffrench?

— Moira fez um gesto de assentimento.

— Esta apaixonado por ela.

— E ela?



— Nao sei — respondeu Moira lentamente. — Nao consigo
chegar a uma conclusao. Aparentemente ela é afeicoada ao marido
e ao filhinho. Parece ser uma mulher muito simples, satisfeita e
em paz. Mas algumas vezes pergunto-me se ela &€ tao simples
assim. Chego a pensar que ela € uma mulher completamente
diferente do que nos todos pensamos que ela seja... que esta
desempenhando um papel, e desempenhando-o muito bem... Mas
isso tudo € tolice minha, pura imaginacao da minha parte.
Quando se vive num lugar como a Granja nossa mente se
distorce, comeca-se a imaginar coisas.

— E quanto ao irmao, Roger? — perguntou Bobby.

— Néo sei muita coisa sobre ele. E simpatico, mas creio que
seja uma pessoa facil de iludir. Sei que Jasper tem uma grande
influéncia sobre ele. Agora o esta convencendo a persuadir o Sr.
Bassington-ffrench a internar-se na clinica. Acho que ele pensa
que a idéia partiu da sua propria cabeca — disse Moira, e
inclinando-se subitamente para a frente segurou a manga de
Bobby. — Nao o deixe ir para a Granja — ela implorou. — Se ele
for, sei que vai acontecer algo de horrivel.

Bobby ficou em siléncio alguns minutos refletindo sobre
aquela espantosa narrativa.

— Ha quanto tempo esta casada com Nicholson? — disse ele
afinal.

— Pouco mais de um ano... — e ela estremeceu.

— Nao pensou em abandona-lo?

— Como poderia? Nao tenho para onde ir. Nao tenho
dinheiro. Se alguém me desse abrigo, o que lhe poderia dizer?
Essa historia fantastica de que meu marido pretendia me matar?
Quem me daria crédito?

— Bem, eu acredito em vocé — disse Bobby.



O rapaz ficou calado por momentos como resolvendo que
linha de acao tomar. Por fim falou:

— Olhe aqui — disse ele sem reticéncias — vou fazer-lhe
uma pergunta. Conhece um homem chamado Alan Carstairs?

Ele viu o sangue subir-lhe as faces.

— Por que me faz essa pergunta?

— Porque é importante que eu saiba a resposta. Penso que
conhece Alan Carstairs. Penso que talvez numa ocasiao qualquer
lhe deu o seu retrato.

Ela ficou em siléncio por alguns momentos com os olhos
baixos. Entao levantou a cabeca e o encarou.

— E verdade — ela admitiu.

— Conheceu-o antes de casar-se?

— Sim.

— Ele veio vé-la aqui depois do seu casamento?

Ela hesitou e por fim disse:

— Sim, uma vez.

— Foi cerca de um meés atras, nao foi?

— Sim, deve ter sido ha cerca de um més.

— Ele sabia que estava morando aqui?

— Nao sei como descobriu. Eu nada lhe havia comunicado.
Nao lhe escrevi depois do meu casamento.

— Mas ele descobriu e veio vé-la. Seu marido soube disso?

— Nao.

— Vocé julga que ele nao soube. Mas € possivel que tenha
descoberto, nao é?

— E possivel, mas ele nunca fez qualquer comentario.

— Falou com Carstairs a respeito de seu marido? Contou-lhe
que temia por sua seguranca?

Ela sacudiu a cabeca.



— Eu ainda nao comecara a suspeitar.

— Mas sentia-se infeliz?

— Sim.

— Disse isso a ele?

— Nao. Tentei ndo demonstrar que meu casamento era um
fracasso.

— Mas assim mesmo ele pode ter adivinhado — tornou
Bobby gentilmente.

— Talvez — ela admitiu num murmurio.

— Vocé acredita... ndo sei bem como dizer... vocé acha que
ele sabia de alguma coisa sobre seu marido? Que ele suspeitava,
por exemplo, que essa clinica poderia ser algo muito diferente do
que aparentava ser?

Ela franziu a testa tentando refletir.

— E possivel — disse por fim. — Ele me fez uma ou duas
perguntas estranhas... Nao, nao! Nao creio que ele soubesse de
coisa alguma.

Bobby ficou novamente em siléncio por alguns minutos, ao
fim dos quais perguntou:

— Vocé diria que seu marido € um homem ciumento?

A resposta dela o surpreendeu.

— Sim. Muito ciumento.

— Ele sente ciimes de vocé, por exemplo?

— Mesmo nao gostando de mim? Mas certamente, ele tem
ciimes da mesma forma. Compreenda, eu sou propriedade dele. E
um homem estranho, um homem muito estranho — disse ela,
estremecendo.

Subitamente a jovem perguntou:

— Vocé nao tem ligacdes com a policia, tem?

— Eu? Oh, nao!



— Pois eu pensei... — a jovem calou-se e olhou para o seu
uniforme de motorista.

— E uma histéria muito comprida — ele disse.

— Vocé é o chofer de Lady Frances Derwent, nao é? Foi o
que o hoteleiro me disse. Eu a conheci num jantar ha poucos dias.

— Eu sei — retrucou Bobby e fez uma pausa. — Precisamos
falar com ela — ele ajuntou. — E para mim € um pouco dificil.
Sera que nao a poderia chamar e pedir que viesse encontra-la em
algum lugar da aldeia?

— Creio que sim.

— Sei que isto deve lhe parecer muito esquisito, mas
compreendera quando lhe tiver explicado tudo. Agora é essencial
que falemos com Frankie o mais rapido possivel.

Moira levantou-se.

— Esta bem — disse ela.

Ja com a mao no trinco ela hesitou.

— Alan... Alan Carstairs — disse ela. — Vocé o viu?

— Sim, eu o vi — tornou Bobby lentamente. — Mas ja faz
algum tempo.

Ora, mas ela nao sabe que ele esta morto, pensou o rapaz
com um choque. Em voz alta insistiu:

— Telefone para Lady Frances. Entao lhe contarei tudo.



CAPITULO XIX
TRES EM CONFER ENCIA

Alguns minutos depois Moira voltou.

— Falei com ela — declarou. — Pedi que me fosse encontrar
num pequeno quiosque que ha perto do rio. Ela deve ter achado
muito esquisito, mas disse-me que viria.

— Otimo — aprovou Bobby. — Agora diga-me onde fica esse
tal lugar.

Moira descreveu detalhadamente o caminho a seguir.

— Muito bem — tornou Bobby. — Va na frente. Eu a
seguirei.

Ao sair Bobby fez uma pequena pausa para dar uma
palavrinha com o Sr. Askew.

— Mas que coincidéncial — disse num tom casual. —
Trabalhei muito tempo para um tio daquela senhora, um ca-
valheiro canadense.

Achara que a visita de Moira poderia dar origem a muito
falatorio e a ultima coisa que desejava no momento era que tais
mexericos chegassem aos ouvidos do Dr. Nicholson.

— Entao € isso? — tornou o Sr. Askew. — Estranhei a visita
dela.

— Ela me reconheceu — explicou Bobby — e veio saber o

que eu estava fazendo agora. E uma senhora’ muito distinta e



simpatica.

— E mesmo muito simpatica. A vida dela 1a na Granja nio
deve ser muito alegre.

— Nao seria do meu paladar — concordou Bobby.

Sentindo que alcancara seu objetivo, o rapaz saiu e como
quem anda a-toa encaminhou-se para o rio seguindo as
informacoes de Moira.

Chegou sem tropecos ao seu objetivo e encontrou-a a sua
espera. Frankie ainda nao aparecera. Moira recebeu-o com um
olhar francamente inquiridor e Bobby sentiu que devia
empreender a dificil explicacao.

— Tenho muita coisa para lhe dizer — principiou o rapaz e
parou sem jeito.

— Sim?

— Em primeiro lugar — comecou Bobby — nao sou
realmente um chofer, embora trabalhe numa oficina em Londres.
E meu nome nao € Hawkins, € Jones, Bobby Jones. Sou de
Marchbolt, Gales.

Moira ouvia com atencao, mas era evidente que o nome de
Marchbolt nada significava para ela. Bobby encheu-se de coragem
e foi direto ao amago da questao.

— Escute, receio que va levar um choque, mas esse seu
amigo, Alan Carstairs... Bem, ele... Vocé precisa saber. Ele esta
morto.

Sentiu o seu sobressalto e discretamente desviou o olhar.
Ela estaria muito acabrunhada? Sera que ela estivera — diabos! —
caida pelo sujeito?

A jovem ficou em siléncio por alguns instantes e entao disse
numa voz baixa e pausada:

— Entao foi por isso que ele nao voltou? Eu achei estranho...



Bobby arriscou um olhar em sua direcdo. Seu estado de
espirito melhorou. Ela parecia triste e pensativa, mas era so.

— Conte-me como foi — pediu ela.

Bobby a atendeu.

— Ele caiu de um penhasco em Marchbolt, a cidadezinha
onde eu moro. Acontece que fomos eu e o médico local quem o
encontramos — e acrescentou depois de uma pausa: — Ele tinha
o seu retrato no bolso.

— E verdade? — ela sorriu, um sorriso doce e triste. —
Querido Alan, ele era... muito fiel.

Fez-se siléncio por uns instantes e entao ela perguntou:

— Quando isto aconteceu?

— Ha cerca de um més atras. No dia 3 de outubro para ser
exato.

— Logo depois que ele esteve aqui.

— Ele nao lhe disse que pretendia ir a Gales?

Ela sacudiu a cabeca numa negativa.

— Vocé nao conhece ninguém chamado Evans, conhece? —
disse Bobby.

— Evans? — Moira franziu a testa tentando lembrar-se. —
N&o, acho que ndo. E um nome muito comum, mas nio consigo
lembrar de ninguém. Quem € esse Evans?

— E justamente o que queriamos saber. Oh, ai vem Frankie.

Frankie aproximava-se. Ao ver Bobby e a Sr® Nicholson lado
a lado conversando, seu rosto tornou-se um mostruario de
emocoes conflitantes.

— Ola, Frankie — disse Bobby. — Estou contente que tenha
vindo. Precisamos muito conferenciar. Tenho wuma grande
novidade: aquele retrato era da Sr* Nicholson.

— Oh! — fez Frankie desconcertada.



Ela olhou para Moira e deu uma subita risada.

— Meu caro — disse ela a Bobby — compreendo agora
porque teve um choque ao ver a Sr* Cayman no inquérito!

— Ainda bem — tornou Bobby.

Que tolo ele fora. Nao poderia ter aceitado, nem por um
minuto, que o tempo tivesse transformado uma Moira Nicholson
numa Ameélia Cayman.

— Mas, meu Deus, como fui idiota! — ele exclamou.

Moira tinha um ar perplexo.

— Tenho muita coisa para lhe contar — disse Bobby — e
nem sei por onde comecar.

Ele lhe falou sobre os Cayman e como haviam identificado o
cadaver.

— Mas nao estou entendendo — disse Moira confusa. — O
cadaver era do irmao dela ou de Alan Carstairs?

— E ai que esta a sujeira — explicou Bobby.

— E logo depois envenenaram Bobby — prosseguiu Frankie.

— Com oito graos de morfina — ajuntou o rapaz.

— Nao comece a falar nisso — atalhou Frankie. — Vocé é
capaz de discorrer sobre o assunto durante horas e isso € muito
macante. Deixe-me explicar.

Ela respirou fundo.

— Olhe — comecou a jovem — esses tais Cayman foram
procurar Bobby depois do inquérito e perguntaram-lhe se o seu
(suposto) irmao dissera alguma coisa antes de morrer, e ele
respondeu “nao”. Mas depois lembrou-se que o morto dissera algo
sobre um homem chamado Evans, e escreveu a eles contando, e
alguns dias depois recebeu uma oferta de um emprego no Peru,
ou coisa parecida, e quando nao aceitou, alguém colocou um

bocado de morfina...



— Oito graos — interveio Bobby.

— ... na sua cerveja, mas como Bobby tem um estomago de
ferro ou um organismo fantastico, nao morreu. E foi entao que
chegamos a conclusado que Pritchard, ou seja Carstairs, deve ter
sido empurrado para o abismo.

— Por que necessariamente? — perguntou Moira.

— Nao ¢é evidente para vocé? Para nos € perfeitamente claro.
Vai ver que nao contei a historia direito. Mas de qualquer forma,
concluimos que ele fora assassinado, € o criminoso provavelmente
era Roger Bassington-ffrench.

— Roger Bassington-ffrench? — repetiu Moira como se
achasse a idéia muito engracada.

— Foi a conclusao a que chegamos. Escute, ele estava no
local, e sua fotografia desapareceu, e ele parece ser a Gnica pessoa
que poderia té-la subtraido.

— Entendo — disse Moira pensativa.

— E depois — prosseguiu Frankie — acontece que me
acidentei por aqui. Foi uma coincidéncia extraordinaria, nao
acha? — disse ela olhando muito firme para Bobby. — Entao
telefonei para Bobby e sugeri que ele viesse como meu chofer para
examinarmos o problema.

— Compreende agora o que se passou? — perguntou Bobby
corroborando a pequena mentira de Frankie. — E o climax final foi
quando invadi o terreno da Granja e deparei logo com vocé — a
jovem da misteriosa fotografia.

— Vocé me reconheceu muito depressa — disse Moira com
um leve sorriso.

— Sim — admitiu Bobby. — Eu teria reconhecido o modelo
que pousou para aquela fotografia em qualquer lugar do mundo.

Por um motivo qualquer, Moira corou. Subitamente uma



idéia pareceu lhe ocorrer e ela olhou acusadoramente para os
dois.

— Vocés estao me contando a verdade? — ela perguntou. —
Vieram parar aqui mesmo por acidente? Ou vieram porque...
porque... — sua voz tremia apesar de seus esforcos —
suspeitavam de meu marido?

Bobby e Frankie entreolharam-se. Bobby entao falou.

— Dou-lhe minha palavra de honra que nunca ouvimos falar
em seu marido antes de chegarmos aqui.

— Ah, estou compreendendo — ela disse e virou-se para
Frankie. — Sinto muito, Lady Frances, mas lembrei-me daquela
noite em que jantamos juntas. Jasper ficou insistindo em saber
todos os detalhes do seu acidente e eu nao conseguia
compreender o motivo. Mas agora estou pensando que ele talvez
suspeitasse de que o acidente nao fora verdadeiro.

— Bem, se quer realmente saber, nao foi mesmo — admitiu
Frankie. — Ufal Agora sinto-me bem melhor! N6s encenamos tudo
cuidadosamente, mas isto nada teve a ver com seu marido.
Queriamos... como posso dizer?... queriamos descobrir provas

contra Roger Bassington-ffrench.

— Roger? — Moira franziu a testa e deu um sorriso de
perplexidade. — Parece-me tao absurdo — disse ela com
franqueza.

— Mesmo assim fatos sao fatos — retrucou Bobby.

— Roger? Oh, ndao — ela sacudiu a cabeca. — Ele pode ser
fraco, irresponsavel, contrair dividas ou envolver-se num
escandalo... Mas empurrar alguém para um abismo? Nao. Eu
simplesmente nao posso imaginar uma coisa destas.

— Sabe — acudiu Frankie — eu também nao posso.

— Mas ele deve ter tirado aquela fotografia — insistiu Bobby



obstinadamente. — Escute, Sr* Nicholson, vamos examinar os
fatos.

Lenta e cuidadosamente ele narrou o que vira. Quando
terminou ela fez um gesto de assentimento.

— Compreendo, parece mesmo estranho — disse ela,
fazendo uma pausa. Entao ela propos inesperadamente:

— Por que nao pergunta a ele?



CAPITULO XX
DOIS EM CONFERENCIA

Por um momento a ousadia e a simplicidade da sugestao
cortou-lhes a respiracao. No instante seguinte Bobby e Frankie
comecaram a falar.

— Isto nao € possivel... — principiou Bobby no mesmo
momento em que Frankie protestava com firmeza:

— Nao podemos.

Calaram-se entdo ao comecar a perceber as possibilidades
abertas pela idéia.

— Escutem — acudiu Moira ansiosa, — compreendo o seu
ponto de vista. Parece mesmo inegavel que Roger apanhou o meu
retrato, mas nao posso acreditar, nem por um instante, que ele
tenha empurrado Alan. Por que faria uma coisa dessas? Ele nem
mesmo o conhecia bem. S6 estivera com ele uma vez, num almoco
aqui. Nunca se tinham encontrado antes. Nao existe um motivo.

— Entao quem o empurrou? — perguntou abruptamente
Frankie.

Uma sombra passou pelo rosto de Moira.

— Eu nao sei — ela disse constrangida.

— Olhe aqui — tornou Bobby — incomoda-se se eu contar a
Frankie o que me disse? A respeito dos seus temores?

Moira virou o rosto.



— Se quiser. Mas parecera histerismo e melodrama. No
momento nem eu mesma acredito.

E na verdade a afirmacao se feita sem emotividade, ao ar
livre naquele tranquilo recanto do campo inglés, pareceria
curiosamente irreal.

Moira levantou-se subitamente.

— Sinto-me como uma tola completa — ela disse com os
labios trémulos. — Por favor, nao dé atencao ao que eu disse, Sr.
Jones. Foi... puro nervosismo. De qualquer forma, agora preciso
ir. Adeus.

Ela afastou-se com rapidez. Bobby levantou-se num pulo
para a seguir, mas Frankie o deteve com firmeza.

— Fique aqui, seu idiota. Deixa-a comigo — disse ela,
correndo atras de Moira.

Alguns minutos depois voltou.

— Bem? — perguntou Bobby ansioso.

— Esta tudo bem. Eu acalmeia-a. Foi penoso para ela ter
seus terrores secretos expostos diante de uma terceira pessoa. Eu
a fiz prometer que cedo teriamos nova reuniao, os trés. E agora
que vocé nao esta tolhido pela presenca dela, desembuche.

Bobby obedeceu. Frankie ouviu com atencao e disse quando
ele terminou:

— Isso se ajusta a outros dois fatos. O primeiro € que
quando entrei ha pouco em casa encontrei Nicholson segurando
as duas maos de Sylvia Bassington-ffrench, e seus olhos fuzilaram
ao me ver! Se olhar matasse, eu ja estaria morta.

— E quanto ao segundo fato?

— Oh, é um pequeno detalhe. Sylvia contou-me que um
visitante ficara muito impressionado com o retrato de Moira. Sou

capaz de apostar que foi Carstairs. Ele deve ter reconhecido o



retrato, e Sylvia disse-lhe que era a Sr* Nicholson, o que explica
como ele descobriu seu paradeiro. Mas sabe, Bobby, ainda nao
vejo onde Nicholson entrar nessa historia. Por que ele havia de
querer matar Alan Carstairs?

— Entao esta pensando que foi ele e nao Bassington-ffrench?
Seria muita coincidéncia que Nicholson e Bassington-ffrench
estivessem em Marchbolt no mesmo dia.

— Bem, coincidéncias acontecem. Mas se foi Nicholson ainda
nao vejo o motivo. Sera que Carstairs estaria tentando provar que
ele era o chefe de uma quadrilha de entorpecentes? Ou teria sido a
sua nova amiguinha o motivo do crime?

— Talvez as duas coisas — sugeriu Bobby. — Ele pode ter
descoberto que Carstairs encontrara-se com a esposa, € pode ter
pensado que ela o denunciara de alguma forma.

— Bem, € uma possibilidade — disse Frankie. — Mas a
primeira coisa a fazer € nos certificarmos do papel de Roger
Bassington-ffrench. O tnico fato que temos contra ele € o caso do
retrato. Se pudermos esclarecer esse ponto satisfatoriamente...

— Vai falar com ele? Frankie, isso sera prudente? Se ele for o
vilao da historia, como deduzimos, estaremos expondo nosso jogo.

— Nao da forma com que pretendo falar. Afinal, sob todos os
outros aspectos ele tem-se mostrado sincero e honesto. Julgamos
que seria uma superastucia de sua parte, mas suponhamos que
seja simplesmente inocéncia? Se ele puder explicar a questao do
retrato — e quando o fizer estarei muito atenta e perceberei
qualquer hesitacdao ou indicio de culpa, — mas, se ele esclarecer
tudo, podera ser um aliado valioso.

— O que quer dizer, Frankie?

— Meu caro, sua amiguinha talvez seja uma garota emotiva

e nervosinha que gosta de exagerar as coisas, mas suponhamos



que nao seja, que tudo o que diz € verdade. Entao seu marido quer
livrar-se dela para casar-se com Sylvia. Nao percebe que nesse
caso Henry Bassington-ffrench também esta em perigo mortal?
Temos que impedir, custe o que custar, que ele seja internado na
Granja. E no momento Roger Bassington-ffrench esta do lado de
Nicholson.

— Muito bem, Frankie — disse Bobby pausadamente. —
Leve avante seus planos.

Frankie levantou-se, mas antes de sair deteve-se por um
instante.

— Nao é esquisito? — ela comentou. — De alguma forma
parece que estamos entre as paginas de um livro, e viemos parar
dentro da histéria de outras pessoas. E uma sensacdo muito
estranha.

— Compreendo o que esta querendo dizer — tornou Bobby.
— E mesmo estranho, s6 que eu diria que se trata de uma peca
teatral e ndo de um livro. E como se surgissemos num palco no
meio do segundo ato e nao soubéssemos nossos papéis, e
tivessemos de improvisar. O que torna tudo ainda mais dificil é
que nao temos a menor idéia de como foi o primeiro ato.

Frankie fez um gesto de assentimento.

— Nao estou nem certa de que € o segundo ato, parece-me
mais o terceiro. Bobby, tenho certeza de que temos de retornar ao
passado... e temos de ser muito rapidos porque sinto que a peca
esta assustadoramente perto de terminar.

— Com cadaveres espalhados por todos os lados — concluiu
Bobby. — E a frase que marcou a nossa entrada, seis pequenas
palavras, para nés nada significa.

— Por que nado pediram a Evans? Nao é estranho, Bobby, que

embora tenhamos descoberto muitas coisas € novos personagens



continuem a entrar em cena, ainda nao temos nenhuma idéia de
quem seja esse misterioso Evans?

— Pois eu tenho. Sinto que na realidade ele nao é
importante, que embora tenha sido o ponto de partida, em si
mesmo ele € um comprimario. E como aquele conto de Wells em
que um principe construiu um maravilhoso templo em redor da
tumba de sua amada, e quando a obra ficou terminada havia um
detalhe destoante. Entao o principe ordenou: “Levem essa coisa
embora”. E a coisa era a propria tumba.

— Algumas vezes — disse Frankie — eu nem acredito que
exista um Evans.

E dizendo isso ela acenou para Bobby e retomou o caminho

para casa.



CAPITULO XXI
ROGER RESPONDE A UMA PER GUNTA

A sorte favoreceu-a, pois encontrou-se com Roger perto da
propriedade.

— Ola — disse ele. — Vocé voltou cedo de Londres.

— Achei Londres muito sem graca hoje.

— Ja esteve em casa? — ele perguntou com uma expressao
grave. — Parece que Nicholson contou a verdade sobre o velho
Henry a Sylvia. Coitadinha, ela esta muito abalada. Nao
suspeitava de nada.

— Eu sei — tornou Frankie. — Eles estavam na biblioteca
quando eu cheguei. Ela me pareceu... transtornada.

— Escute, Frankie — disse Roger — Henry precisa se curar.
Nao creio que o vicio esteja muito enraizado nele. Nao faz tanto
tempo assim que comecou. E tem todos os incentivos do mundo
para tratar-se — Sylvia, Tommy seu lar. E preciso que ele veja
com clareza a situacao. O Dr. Nicholson € a pessoa indicada para
ajuda-lo. Outro dia ele estava conversando comigo. Sabe, tem
obtido algumas curas maravilhosas, mesmo de pessoas que ha
anos eram escravas dessa droga hedionda. Se ao menos Henry
concordasse em se internar...

Frankie interrompeu-o.

— Olhe — disse ela — quero fazer-lhe uma pergunta. Uma



so6. Espero que nao me julgue tremendamente impertinente.

— O que é? — perguntou Roger com a atencao despertada.

— Importa-se em me dizer se tirou uma fotografia do bolso
de um homem? Do homem que caiu do penhasco em Marchbolt?

Ela o observava atentamente, vigiando cada traco de seu
rosto. O que viu a satisfez.

Uma leve contrariedade, um toque de constrangimento —
nenhum indicio de culpa ou consternacao.

— Ora, como € que adivinhou uma coisa dessas? — ele
perguntou. — Ou sera que Moira lhe contou?... Mas ela nao sabe!

— Vocé tirou, nao foi?

— Tenho de admitir, pelo jeito.

— Por qué?

Novamente Roger pareceu embaracado.

— Bem, tente ver as coisas pelo meu prisma. Estou ali,
velando o cadaver de um estranho. Ha alguma coisa aparecendo
em seu bolso. Dou uma olhada. Por uma espantosa coincidéncia é
o retrato de uma mulher que eu conheco, uma mulher casada,
uma mulher que nao me parece muito feliz no casamento. O que
vai acontecer? Um inquérito, publicidade, talvez o nome da pobre
em todos os jornais. Num impulso tirei o retrato e rasguei-o.
Talvez tenha agido mal, mas Moira Nicholson € uma criaturinha
delicada e nao queria que fosse envolvida num escandalo.

Frankie respirou fundo.

— Entao foi isso — disse ela. — Se vocé soubesse...

— Soubesse o0 qué? — perguntou Roger perplexo.

— Nao sei se lhe conto agora. Talvez mais tarde. E tudo
muito complicado! Posso compreender porque se apropriou do
retrato, mas o que o impediu de identificar o homem? Néao era seu

dever dizer a policia quem ele era?



— Identifica-lo? — tornou Roger com um ar aténito. — Como
eu o poderia identificar? Eu nao o conhecia.

— Como nao? Nao foi apresentado a ele aqui, uma semana

antes?

— Minha cara jovem, esta maluca?

— Alan Carstairs. Vocé nao foi apresentado a Alan
Carstairs?

— Ah, sim! O homem que os Rivington trouxeram, nao €?
Mas o morto nao era Alan Carstairs.

— Era sim!

Entreolharam-se. Frankie sentiu a desconfianca renascer.

— Certamente vocé o reconheceul!

— Eu nao vi o rosto dele — declarou Roger.

— O qué?

— Nao vi. O rosto estava coberto por um lenco.

Frankie ficou olhando para ele. Subito lembrou-se de que a
primeira vez que Bobby lhe contara a tragédia dissera que havia
colocado um lenco sobre o rosto do morto.

— Nao pensou em dar uma olhada? — insistiu Frankie.

— Nao. Por que o faria?

Ora, se eu encontrasse o retrato de uma conhecida no bolso
de um morto, simplesmente teria de olhar o seu rosto, pensou
Frankie. Quao maravilhosamente pouco curiosos sao os homens!

— Pobrezinha! — disse Frankie. — Tenho muita pena dela.

— De quem esta falando? De Moira Nicholson? Por que essa
pena toda?

— Porque ela esta com medo — retrucou Frankie devagar.

— Ela sempre teve um ar apavorado. De que ela tem medo?

— Do marido.

— Nao sei se eu mesmo gostaria de enfrentar Jasper



Nicholson — admitiu Roger.

— Ela esta certa de que ele a esta tentando assassinar —
declarou Frankie abruptamente.

— Ora, minha cara! — Roger olhou-a com incredulidade.

— Sente-se — pediu Frankie. Vou-lhe contar umas coisas.
Preciso provar-lhe que o Dr. Nicholson € um criminoso perigoso.

— Um criminoso?

O tom de Roger era abertamente incrédulo.

— Espere até ouvir a historia toda.

Ela lhe fez um relato claro e detalhado de tudo que ocorrera
desde o dia em que Bobby e o Dr. Thomas haviam encontrado o
corpo. SO nao lhe revelou o fato de que o seu acidente fora forjado,
mas o deixou perceber que se tinha demorado em Merroway Court
devido a um intenso desejo de chegar ao amago do mistério.

Ela nao poderia se queixar de falta de interesse por parte do
interlocutor. Roger parecia fascinado pela historia.

— Tudo isso € mesmo verdade? — ele perguntou. — Essa
histéria do envenenamento do seu amigo Jones e tudo o mais?

— A pura verdade, meu caro.

— Desculpe minha incredulidade, mas esses fatos sao
dificeis de digerir, ndo sao?

Ele ficou em siléncio com a testa franzida.

— Olhe aqui — disse por fim, — apesar de quao fantastico
tudo isso possa parecer, acho que a sua primeira conclusao é
verdadeira. Este homem, Alex Pritchard ou Alan Carstairs, deve
ter sido assassinado. Se nao foi um crime, nao ha explicacao para
o ataque a Jones. Agora, se essa frase “Por que nao pediram a
Evans?” € realmente ou nao crucial, parece nao ser importante no
momento, pois vocés nao dispoem de nenhuma pista para a

identidade desse Evans. Vamos supor que o assassino ou



assassinos julgassem que Jones estava de posse de informacoes
que, soubesse ele ou ndo, eram perigosas. Assim tentaram
elimina-lo e provavelmente tentarao outra vez se o encontrarem.
Tudo isso é plausivel — o que nao vejo € por que linha de
raciocinio deduziram que Nicholson € o criminoso!

— E um homem sinistro, possui um Talbot azul escuro, e
estava fora no dia em que envenenaram Bobby.

— Nada disso constitui prova.

— Sem falar no que a Sr®. Nicholson contou a Bobby.

Frankie repetiu as suas palavras e novamente elas soaram
melodramaticas e irreais naquele tranquilo cenario inglés.

Roger encolheu os ombros.

— Ela acredita que € ele quem fornece a droga a Henry, mas
isso € pura conjectura. Ela nao tem a minima prova. Ela acusa o
marido de querer levar Henry como paciente para a Granja. Bem,
trata-se de um desejo muito natural num médico. Todos eles
querem o maior numero possivel de pacientes. Ela acha que ele
esta apaixonado por Sylvia. Bem, quanto a isso nada posso dizer.

— Se ela acredita nisso, deve ter sua razao — interveio
Frankie. — Uma mulher nao se enganaria quanto ao proprio
marido.

— Mesmo admitindo que seja verdade, isso nao implica
necessariamente que o homem seja um criminoso perigoso.
Muitos cidadaos respeitaveis apaixonam-se pelas esposas de
outros individuos.

— Mas Moira acha que Nicholson quer mata-la — insistiu
Frankie.

Roger olhou-a com uma expressao zombeteira.

— Leva isto a sério?

— Pelo menos é o que ela acredita.



Roger fez um gesto de assentimento e acendeu um cigarro.

— A questdo é até que ponto devemos dar atencao as
impressoes dela — disse ele. — A Granja € um lugar meio sinistro,
cheio de gente estranha. Viver em tal meio deve perturbar o
equilibrio de uma mulher, especialmente se for de um tipo timido
€ Nervoso.

— Nao acredita entdo que seja verdade?

— Nao disse isso. Provavelmente ela realmente acredita que
o marido a esta tentando matar. Mas existirdo bases reais para tal
crenca? Nao acredito que existam.

Frankie lembrou-se com curiosa clareza das palavras de
Moira: “E puro nervosismo”. De alguma forma o simples fato de
que ela tivesse dito tal coisa fazia-a pensar que era algo mais do
que isso, mas a moc¢a achou dificil explicar essa nuanca a Roger.

Enquanto isso ele continuava a falar.

— Se ao menos vocés pudessem demonstrar que Nicholson
esteve em Marchbolt no dia da tragédia do penhasco, seria muito
diferente. Ou se pudéssemos encontrar um motivo bastante forte
para que ele matasse Carstairs... Mas a mim parece que VOCEs
estao deixando de lado os verdadeiros suspeitos.

— Que suspeitos sao esses?

— Os... como € mesmo? Os Cayman?

— Cayman.

— Isso mesmo. Agora esses, sem duvida alguma, estao
envolvidos até a raiz dos cabelos. Primeiro, a falsa identificacao do
cadaver. Depois sua insisténcia em querer saber se o pobre diabo
dissera qualquer coisa antes de morrer. E parece-me logica a
deducao que vocés tiraram, de que a oferta de Buenos Aires partiu
deles, ou foi arranjada por eles.

— E enervante — principiou Frankie — que alguém tome



medidas extremas para nos tirar do caminho devido a algo que
sabemos, enquanto nao temos a minima idéia de que coisa € essa.
Diabos, como isso € dificil de explicar!

— E foi um erro da parte deles — acrescentou Roger. — Erro
esse que vai custar-lhes toda uma vida para remediar.

— Oh! — exclamou Frankie. — Lembrei-me de uma coisa
importante. Pensavamos até agora que a fotografia de Moira
Nicholson fora trocada pela da Sr* Cayman.

— Posso assegurar-lhe — retorquiu Roger muito sério — que
nunca andei com a fotografia da Sr®* Cayman junto ao meu
coracao. Ela parece ser uma criatura muito repulsiva.

— Bem, ela é atraente de certa forma — admitiu a moca —
num estilo cru, grosseiro e vampiresco. Mas o ponto a que queria
chegar € que entao Carstairs trazia consigo o retrato de duas
mulheres.

Roger fez um gesto de assentimento.

— E vocé acha... — ele principiou.

— Acho que um era por amor e o outro simples negocios.
Carstairs levava o retrato de Ameélia Cayman por algum motivo,
talvez para que alguém a identificasse. E o que aconteceu?
Alguém, talvez Cayman, o estava seguindo, e aproveitando uma
boa oportunidade, aproxima-se no nevoeiro da-lhe um empurrao.
Carstairs despenca para o abismo com um grito de espanto.
Cayman foge correndo, nao sabe quem pode estar por perto.
Admitamos que ele nao sabia que Alan Carstairs tinha o retrato de
sua mulher. E o que acontece em seguida? O retrato € publicado...

— Para completa consternacao do casal Cayman — sugeriu
Roger.

— Exatamente. O que fazem eles? Elegem uma solucao

ousada. Quem conhece Carstairs nesse pais? Muito pouca gente.



E a Sr* Cayman apresenta-se vertendo lagrimas de crocodilo e
identifica o cadaver como sendo de um irmao. E como parte da
encenacao despacham algumas roupas pelo correio.

— Frankie, essa sua deducao € positivamente brilhante! —
acudiu Roger com admiracao.

— Também acho — retrucou Frankie. — E vocé esta certo.
Deviamos comecar a seguir a pista dos Cayman. Nao sei por que
nao pensamos nisso antes.

A ultima ressalva nao era muito verdadeira, pois a moca
conhecia bem a razao. Haviam estado muito ocupados seguindo a
pista do proprio Roger, mas Frankie pensou que seria uma falta
de tato admitir o fato no momento.

— E o que vamos fazer com relacdo a Sr* Nicholson? — ela
perguntou abruptamente.

— O que quer dizer com “vamos fazer”?

— Bem, a coitadinha esta mortalmente apavorada. Acho que
vocé esta sendo muito duro com ela.

— Nada disso, mas as pessoas que nao conseguem dirigir o
proprio destino sempre me irritam.

— Oh! Nao seja injusto. O que pode ela fazer? Nao tem
dinheiro, nem um lugar para onde ir.

A resposta de Roger foi inesperada.

— Se vocé estivesse no lugar dela, Frankie, encontraria uma
solucao.

— Oh! — fez Frankie desconcertada.

— Encontraria, sim. Se acreditasse realmente que alguém
estava tentando assassina-la, nao ficaria paralisada esperando ser
morta. Vocé fugiria e ganharia sua vida de alguma forma, ou entao
mataria a outra pessoa primeiro! Vocé faria alguma coisa!

Frankie tentou pensar no caso.



— Sem duvida eu faria alguma coisa — ela. murmurou
pensativa.

— O xis da questao € que vocé € corajosa € ela nao € —
declarou Roger em tom decidido.

Frankie sentiu-se lisonjeada. Moira Nicholson nao era o tipo
de mulher que ela admirava, e contrariara-se ao perceber que
Bobby estava absorvido por ela. Ele gosta do tipo desamparado,
pensou Frankie, lembrando-se do curioso fascinio que a fotografia
exercera sobre o rapaz desde o inicio.

Ora, pensou Frankie, pelo menos com Roger € diferente.

Roger, era claro, ndao gostava do tipo desamparado. Por seu
lado, Moira evidentemente nao fazia muito bom juizo dele.
Chamara-o de fraco e ridicularizara a hipotese de ele ter a
coragem de matar alguém. Talvez Roger fosse um fraco, mas seu
encanto era inegavel. Ela o sentira desde o primeiro momento em
que ele chegara a Merroway Court.

Numa voz pausada Roger falou.

— Vocé poderia fazer de um homem o que quisesse, Frankie.

A moca sentiu um frémito de emocao, ao mesmo tempo que
ficava muito embaracada. Mudou depressa de assunto.

— E quanto ao seu irmao — ela perguntou — ainda acha

que ele deve ir para a Granja?



CAPITULO XXII
OUTRA VITIMA

— Nao, nao acho — redargtiiu Roger. — Afinal existem
muitos outros lugares onde ele pode ser tratado. — O que
realmente importa € obter o consentimento de Henry.

— Pensa que sera dificil? — perguntou Frankie.

— Receio que sim. Vocé ouviu seus protestos naquela noite.
Por outro lado, se conseguirmos apanha-lo num momento de
arrependimento, sera diferente. Oh, ai vem Sylvia.

A Sr® Bassington-ffrench surgira numa das portas da casa e
percorria o jardim com o olhar. Ao ver Roger e Frankie atravessou
o gramado em direcao de ambos. Tinha um ar muito tenso e
preocupado.

— Roger, estive a sua procura por toda a parte — principiou
ela, e ao ver que Frankie fazia mencao de deixa-los acrescentou: —
Nao, minha querida, nao va. De que adianta esconder a verdade?
De qualquer maneira vocé ja sabe de tudo. Suspeitava do
problema ha algum tempo, nao?

Frankie fez um gesto de assentimento.

— Enquanto eu estive cega... cega... — murmurou Sylvia
com amargura. — Ambos viam claramente o que nem de longe
passava pela minha cabeca! S6 me perguntava por que ele teria se

modificado tanto. Sentia-me muito infeliz, mas nunca suspeitei da



verdade.

Ela fez uma pausa e continuou num tom ligeiramente
diferente.

— Assim que o Dr. Nicholson me contou a verdade, fui falar
com Henry — ela calou-se engolindo um soluco. — Oh, Roger,
tudo ficara bem! Ele concordou! Amanha vai internar-se na Granja
e entregar-se aos cuidados do Dr. Nicholson.

— Oh, nao! — exclamaram simultaneamente Roger e
Frankie.

Sylvia os encarou atoénita.

Sem jeito, Roger principiou:

— Sabe Sylvia, estive refletindo melhor e nao creio que a
Granja seja o lugar ideal para ele.

— Acha que ele podera lutar contra o vicio sozinho? —
perguntou Sylvia num tom cético.

— Nao, nao acho. Mas existem outros lugares... lugares
que... bem... mais afastados. Estou convencido de que seria um
erro ele permanecer no distrito.

— Também estou certa — acudiu Frankie vindo em auxilio
de Roger.

— Pois eu nado concordo — protestou Sylvia. — Nao poderia
suportar sabé-lo longe daqui. E o Dr. Nicholson tem sido muito
bondoso e compreensivo. Ficarei tranquila sabendo que Henry
esta sob seus cuidados.

— Pensei que vocé nao gostava de Nicholson, Sylvia —
retrucou Roger.

— Mudei de idéia — ela admitiu com simplicidade. —
Ninguém teria sido mais gentil ou bondoso do que ele esta tarde.
Meus tolos preconceitos contra ele evaporaram-se todos.

Houve um momento de siléncio. A situacao era delicada.



Nem Roger nem Frankie sabiam o que dizer.

— Pobre Henry — murmurou Sylvia. — Descontrolou-se ao
ver que eu sabia de tudo. Ficou transtornado. Admitiu que precisa
lutar contra esse vicio horrivel, mas que eu nao tinha idéia do que
isso significava. Na verdade, nao sei mesmo, embora o Dr.
Nicholson tenha descrito em detalhes o que se passa com um
viciado. A droga torna-se uma obsessdo, € a pessoa nao € mais
totalmente responsavel por seus atos, disse o doutor. Oh, Roger! E
tao pavoroso! Mas o Dr. Nicholson foi muito bondoso, e eu confio
nele.

— Mesmo assim acho que seria melhor... — principiou
Roger.

Sylvia interrompeu-o.

— Nao o entendo, Roger. Por que mudou de idéia? Ha meia
hora atras vocé era plenamente a favor de que Henry se internasse
na Granja.

— Bem... eu... eu tive tempo de reconsiderar.

Sylvia tornou a interrompé-lo.

— De qualquer forma ja estou decidida. Henry ira para a
Granja de qualquer maneira.

Eles fitaram-na em siléncio. Por fim Roger falou.

— Bem, vou telefonar para Nicholson. Ele deve estar em casa
agora. Gostaria de dar uma palavrinha com ele a respeito desse
assunto.

Sem esperar por uma resposta, virou-se e dirigiu-se para a
casa. As duas mulheres seguiram-no com o olhar.

— Nao consigo entender Roger — redargiiu Sylvia
impaciente. — Ha cerca de quinze minutos atras ele praticamente
insistia comigo para que convencesse Henry a internar-se na

Granja.



A ira em sua voz era patente.

— Mesmo assim eu concordo com ele — insistiu Frankie. —
Li em algum lugar que € aconselhavel que os viciados se afastem o
mais possivel de casa para tratar-se.

— Pois para mim isso € uma tolice — retrucou Sylvia.

Frankie estava diante de wum dilema. A inesperada
obstinacao de Sylvia complicava tudo. Ela parecia agora tao
violentamente a favor de Nicholson quanto se opusera a ele
anteriormente. Era dificil achar argumentos. E se contasse tudo a
Sylvia? Mas ela dar-lhe-ia crédito? Até mesmo Roger nao ficara
impressionado pelos indicios da culpa do meédico. Sylvia que
recém-aderira ao partido do doutor, provavelmente ainda menos
atencao lhes concederia. Poderia até contar tudo a Nicholson. Era
um problema dificil, sem duvida.

Um avido sobrevoou baixo a propriedade perturbando a
tranquilidade do crepusculo com o ronco de seus motores. As
duas mulheres acompanharam-no com o olhar, satisfeitas pela
interrupcao, pois nenhuma delas sabia o que dizer em seguida.
Frankie teve tempo de refletir, e Sylvia de controlar a explosao de
raiva.

Quando o aviao desapareceu atras das arvores € o seu ronco
diluiu-se na distancia, Sylvia virou-se abruptamente para Frankie.

— Tem sido horrivel... — ela murmurou. — E agora parece
que vocés querem levar o Henry para bem longe de mim.

— Nao, nao — protestou Frankie. — Nao é nada disso.

Por alguns instantes a jovem procurou ansiosamente por
uma justificativa.

— E s6 que acredito que ele merece ter o melhor tratamento
possivel. E o Dr. Nicholson parece-me ser um charlatao.

— Nao concordo — retrucou Sylvia. — Ele € muito



competente, e € o tipo exato de médico que Henry necessita.

Ela olhou para Frankie com uma expressao de desafio. A
moca espantou-se com a forte influéncia que Nicholson adquirira
sobre ela num espaco de tempo tdo curto. Todas as suas
desconfiancas anteriores haviam desaparecido completamente.

Sem saber mais o que fazer ou o que dizer, Frankie calou-se.
Dali a instantes Roger retornou do interior da casa. Ofegava
ligeiramente.

— Nicholson ainda nao chegou — disse ele. — Deixei um
recado.

— Nao sei por que tanta urgéncia em falar com o Dr.
Nicholson — redarguiu Sylvia. — Foi vocé mesmo quem sugeriu
tudo e agora Henry ja consentiu e esta tudo combinado.

— Acho que tenho o direito de dar a minha opinidao sobre o

caso — retrucou Roger com suavidade. — Afinal, Henry € meu
irmao.

— A internacao foi idéia sua — insistiu Sylvia
obstinadamente.

— Sim, foi. Mas desde entao soube de algumas coisas acerca
de Nicholson.

— Coisas? Que coisas? Ora, nao acredito nisso.

Sylvia mordeu os labios, virou-se e correu para a casa.

Roger virou-se para Frankie.

— A situacao é muito embaracosa — disse ele.

— Muito embaracosa, mesmo.

— Quando Sylvia toma uma decisao, toma-se tao obstinada
quanto uma mula.

— O que vamos fazer?

Os dois tornaram a sentar-se no banco do jardim e

discutiram o assunto detalhadamente. Roger concordou com



Frankie que seria um erro contar toda a histoéria a Sylvia. Em sua
opinidao, a melhor alternativa seria falar com o proprio Nicholson.

— Mas o que vocé dira a ele?

— Nada de concreto, s6 algumas insinuacoes. De qualquer
forma, estou de pleno acordo com vocé. Henry nao deve ir para a
Granja. Mesmo que para isso seja necessario revelar nossas
suspeitas, precisamos impedir a sua ida.

— Abriremos o jogo, se o fizermos — advertiu-o Frankie.

— Eu sei. E por isso que precisamos esgotar todos os outros
argumentos, antes. Que diabo, por que € que Sylvia tinha de se
mostrar tdo obstinada agora?

— E para vocé ver a influéncia daquele homem — retrucou
Frankie.

— Nao ha duvida. Sabe, isso esta-me levando a crer, mesmo
na auséncia de provas, que talvez vocé esteja certa a respeito dele.
O que foi isso?

Ambos levantaram-se num salto.

— Pareceu-me um tiro — disse a moca. — Dentro da casa.

Trocaram um rapido olhar e sairam correndo em direcao as
portas de vidro da sala de estar. Ao chegarem ao vestibulo deram
com Sylvia com o rosto branco como cal.

— Ouviram? — perguntou ela. — Foi um tiro e veio do
gabinete de Henry.

As suas pernas cederam e Roger precisou ampara-la para
que nao caisse. Frankie encaminhou-se para a porta do gabinete e
virou a macaneta.

— Esta trancada — ela disse.

— A janela — lembrou Roger.

Ele conduziu Sylvia, meio desmaiada, a um sofa préoximo e

tornou a atravessar correndo a sala de estar com Frankie em seus



calcanhares. Deram a volta por fora da casa até a janela do
gabinete. A vidraca estava fechada. O sol ja se punha e a luz era
pouca, mas encostando os rostos ao vidro puderam enxergar
bastante bem o interior.

Henry Bassington-ffrench tinha a cabeca pousada sobre a
escrivaninha. Na fronte direita via-se um buraco de bala e um
revolver estava caido no tapete perto de sua mao.

— Suicidou-se! — exclamou Frankie. -— Que horror!

— Afaste-se um pouco — advertiu Roger. — Vou quebrar o
vidro.

Enrolando a mao no casaco golpeou com forca a vidraca que
se partiu. Retirando os cacos com cuidado, Roger abriu o trinco
por dentro. Entrava com Frankie quando a Sr® Bassington-ffrench
e o Dr. Nicholson apareceram ofegantes no terraco.

— O doutor acaba de chegar — disse Sylvia. — Aconteceu...
aconteceu alguma coisa a Henry?

Entao ela viu o vulto caido sobre a mesa e gritou.

Roger pulou rapidamente para fora.

— Leve-a daqui — ordenou sucintamente Nicholson
confiando-lhe a cunhada. — Olhe por ela. Dé-lhe um gole de
Brandy. Evite ao maximo que ela presencie essa cena.

O médico escalou a janela e juntou-se a Frankie.

— Que tragédia — disse ele sacudindo lentamente a cabeca.
— Pobre homem, nao teve coragem de enfrentar as consequéncias.
Foi uma pena... uma pena.

Ele curvou-se sobre o cadaver por um momento e tornou a
erguer a cabeca.

— Nao ha nada a fazer. A morte deve ter sido instantanea.
Sera que deixou alguma mensagem? Em geral eles deixam.

Frankie deu alguns passos e colocou-se a seu lado. Junto ao



cotovelo de Bassington-ffrench. A mensagem era bem clara.

“Esta € a melhor solucao”, escrevera Bassington-ffrench,
“esse vicio fatal tem um poder demasiado grande sobre mim para
que o possa combater. Quero fazer o que for melhor para Sylvia,
para Sylvia e Tommy. Que Deus os abencoe, meus queridos.
Perdoem-me...”

Frankie sentiu um né na garganta.

— Nao devemos tocar em coisa alguma — disse o Dr.
Nicholson. Sem duvida havera um inquérito. Precisamos chamar a
policia.

Obedientemente Frankie encaminhou-se para a porta. Ali
parou.

— A chave néao esta na fechadura — disse.

— Talvez esteja no bolso dele — retrucou o Dr. Nicholson
enquanto se ajoelhava tateando com delicadeza os bolsos do morto
de onde retirou uma chave.

Na porta experimentou-a na fechadura. Serviu. Juntos
passaram ao vestibulo, o Dr. Nicholson indo direto ao telefone.

Subitamente nauseada, com os joelhos trémulos, Frankie

deixou-se cair numa cadeira.



CAPITULO XXIII
MOIRA DESAPARECE

Cerca de uma hora depois Frankie telefonou a Bobby.

— E Hawkins? Ola, Bobby. Soube do que aconteceu? Ah, ja
soube. Escute, precisamos nos encontrar. Amanha bem cedo seria
melhor, antes do desjejum. Digamos as oito horas, no mesmo
lugar de hoje.

Ela desligou, enquanto Bobby murmurava seu terceiro “Sim,
minha senhora” para o caso de ouvidos curiosos estarem a escuta.

Bobby chegou primeiro ao ponto de encontro, mas Frankie
nao se fez esperar por muito tempo. Chegou muito palida e
emocionada.

— Ola, Bobby. Foi horrivel, nao? Nao consegui dormir nem
um minuto.

— Nao conheco detalhes — disse o rapaz. — So6 sei que o Sr.
Bassington-ffrench se suicidou com um tiro de revélver. Foi isso
mesmo?

— Sim. Sylvia estivera conversando com ele, persuadindo-o a
submeter-se a um tratamento, e ele havia concordado. Suponho
que mais tarde a coragem o abandonou. Trancou-se no gabinete,
escreveu umas poucas linhas numa folha de papel e... e matou-se.
Bobby, € horrivel, € pavoroso!

— Eu sei — anuiu o rapaz em voz baixa.



Ficaram em siléncio algum tempo.

— Terei de ir embora hoje, naturalmente — disse Frankie
dali a pouco.

— Tem razao. E como esta ela, a Sra. Bassington-ffrench?

— Esta de cama, pobrezinha. Nao a vejo desde que... desde
que encontramos o corpo. Ela deve ter sofrido um choque
pavoroso.

Bobby fez um gesto de assentimento.

— E melhor vocé trazer o carro por volta das onze — ajuntou
Frankie.

Bobby nao respondeu. A moca olhou-o impaciente.

— O que ha com vocé, Bobby? Parece estar a mil quilometros
daqui.

— Desculpe. Para falar a verdade...

— Sim?

— Bem, estava pensando. Suponho que... que esta tudo
certo mesmo, nao é?

— O que quer dizer com “tudo certo”?

— Quero dizer que nao ha duavida alguma que foi mesmo
suicidio?

— Ah! — fez Frankie. — Entendo. — E acrescentou apos
refletir um minuto: — Sim, foi suicidio mesmo.

— Tem certeza? Escute, Frankie, segundo Moira, Nicholson
queria afastar duas pessoas de seu caminho. Pois bem, uma delas
ja se foi!

Frankie tornou a refletir por instantes, mas sacudiu
novamente a cabeca.

— Tem de ser suicidio — ela retrucou. — Estava no jardim
com Roger quando ouvimos o tiro. Corremos e atravessamos a

sala de estar, mas a porta do gabinete que da para o vestibulo



estava trancada por dentro. Demos a volta por fora e a janela
também estava trancada, foi preciso que Roger arrebentasse o
vidro. Foi s6 entdao que Nicholson chegou.

De posse desta informacao, Bobby pensou um minuto.

— E, tudo parece estar em ordem — concordou ele. — Mas
Nicholson entrou em cena muito repentinamente, nao é€?

— Havia esquecido sua bengala a tarde e viera busca-la.

Bobby tinha a testa franzida.

— Escute, Frankie. Suponhamos que na realidade foi
Nicholson quem matou Bassington-ffrench...

— Tendo-o convencido primeiro a escrever uma carta de
despedida?

— Na minha opiniao esse € um tipo de carta facil de
falsificar. Qualquer irregularidade na caligrafia seria atribuida a
€mocao.

— Sim, isto é verdade. Prossiga com a sua teoria.

— Nicholson atira em Bassington-ffrench, deixa a carta de
despedida e sai, trancando a porta. Alguns minutos mais tarde
reaparece como se estivesse acabando de chegar.

Frankie sacudiu a cabeca numa negativa com uma
expressao penalizada.

— A idéia é boa, mas nao convence. Para comecar, a chave
estava no bolso de Henry Bassington-ffrench.

— Quem a encontrou?

— Bem, para falar a verdade, foi Nicholson.

— Ah, ai esta. Seria muito facil para ele fingir té-la
encontrado ali.

— Lembre-se de que eu o estava observando. Tenho certeza
de que a chave estava mesmo no bolso.

— E o que todos pensam ao observar um magico em acio.



Nos vemos o coelho ser colocado na cartola. Se Nicholson € um
criminoso de alto gabarito, seria uma brincadeira de crianca para
ele realizar um pequeno truque como este.

— Talvez tenha razao quanto a esse ponto, mas Bobby,
honestamente, € impossivel. Sylvia Bassington-ffrench estava
dentro de casa quando o tiro foi desfechado, e ela correu para o
vestibulo no mesmo instante. Se Nicholson houvesse atirado e
saido pela porta do gabinete, ela o teria visto. Além disso, ela
contou-nos que o viu encaminhando-se para a casa, e foi ao seu
encontro e trouxe-o até a janela do gabinete. Nao, Bobby, nao.
Infelizmente o homem possui um alibi.

— Por principio desconfio de pessoas com alibis — redargiiu
Bobby.

-— Eu também. Mas nao vejo como ignorar este.

— E verdade. A palavra de Sylvia Bassington-ffrench deve
ser suficiente.

— Também acho.

— Bem — disse Bobby com um suspiro — entao parece que
foi suicidio mesmo. Pobre diabo. E qual € o nosso proximo angulo
de ataque, Frankie?

— Os Cayman — respondeu a moca. — Nao sei como fomos
tdo omissos a ponto de nao os investigarmos antes. Vocé guardou
o endereco deles?

— Sim, € o mesmo que forneceram no inquérito Jardins Sao
Leonardo, 17, Paddington.

— Nao acha também que nos descuidamos desse angulo?

— Sem duvida. Mas mesmo assim, Frankie, tenho a intuicao
de que os nossos passaros ja abandonaram o ninho. Os Cayman
nao nasceram ontem.

— Mesmo se houverem partido, talvez eu descubra alguma



coisa sobre eles.

— Que historia é essa de “eu”?

— E que também agora acho bom vocé nao aparecer, assim
como quando viemos para ca pensando que Roger era o vildao do
caso. Eles conhecem vocé, mas nao a mim.

— E como planeja travar conhecimento com eles? —
perguntou Bobby.

— Inventarei algo relacionado com politica. Ja sei, vou
participar da campanha do Partido Conservador, distribuindo
panfletos.

— E uma boa idéia — aprovou Bobby. — Mas torno a repetir
que penso que encontrara o ninho vazio. No momento ha outro
ponto que merece a nossa atencao: Moira.

— Meu Deus! — exclamou Frankie. — Tinha-me esquecido
dela.

— Eu percebi — retrucou Bobby com um toque de frieza na
VoZ.

— Vocé tem razao — disse Frankie pensativa. — Devemos
fazer alguma coisa com relacao a ela.

Bobby fez um gesto de assentimento. O estranho e
fascinante rosto surgiu ante seus olhos. Nele havia um toque de
tragédia. Tivera essa sensacao desde aquele primeiro momento em
que retirara a fotografia do bolso de Alan Carstairs.

— Se vocé a tivesse visto naquela noite em que a encontrei
na Granja... Ela estava quase morta de medo! Frankie, asseguro-
lhe que ela esta certa. Nao se trata de nervosismo, nem de excesso
de imaginacao ou coisa semelhante. E se Nicholson quer se casar
com Sylvia Bassington-ffrench, precisava afastar dois obstaculos.
Um deles nao existe mais. Tenho o pressentimento de que a vida

de Moira esta por um fio, e qualquer demora pode ser fatal.



Ante a veeméncia de Bobby, Frankie ficou séria.

— Vocé tem razao, meu caro — disse ela. — Devemos agir
com rapidez. O que faremos?

— Devemos persuadi-la a abandonar a Granja
imediatamente.

Frankie fez um gesto de assentimento.

— Vamos fazer uma coisa — sugeriu a moca. — Vamos leva-
la para Gales, para o castelo. Nao € possivel que ela nao esteja
segura la.

— Frankie, se vocé pudesse arranjar isso, nada poderia ser
melhor!

— Bem, nao ha dificuldade alguma. Papai nem nota quem
entra ou sai. Ele gostara de Moira, qualquer homem gostaria, ela é
tdao feminina... E extraordinario que os homens gostem desse tipo
de mulher indefesa.

— Nao acho que Moira seja do tipo indefeso — retrucou
Bobby.

— Tolice. Ela parece um passarinho paralisado ante uma
serpente prestes a devora-lo. Ela nao faz nada.

— E o que ela poderia fazer?

— Muita coisa — replicou Frankie com énfase.

— Bem, eu nao vejo o qué. Ela nao tem amigos, nem
dinheiro.

— Meu caro, nao precisa defendé-la como se eu fosse alguma
Sociedade Beneficente.

— Desculpe-me — disse Bobby.

Fez-se um siléncio ressentido.

— Bem — disse Frankie controlando sua irritacdo — acho
que devemos agir depressa.

— Também acho — retrucou Bobby. — Frankie, sua atitude



€ mesmo muito decente.

— Esta bem — atalhou a moca. — Nao me incomodo de
auxiliar essa garota se vocé nao ficar falando dela como se ela nao
tivesse maos, nem pés, nem lingua, nem cérebro.

— Simplesmente ndo sei o que vocé quer dizer com isso —
retrucou Bobby.

— Deixemos isso para la — redarguiu Frankie. — Na minha
opiniao, seja la qual for o nosso plano, € preciso executa-lo
depressa. Ora, isso parece-me uma citacao.

— E uma parafrase de uma fala de Lady Macbeth. Prossiga,
senhora.

— Sabe, sempre pensei — continuou Frankie numa subita e
inesperada digressdo — que Lady Macbeth incitou o marido a
cometer todos aqueles assassinatos simplesmente porque estava
terrivelmente enfarada de sua vida, inclusive do proprio Macbeth.
Estou convencida de que ele era um desses homens doéceis e
inofensivos que entediam suas mulheres até a loucura. S6 que
depois de cometer o primeiro assassinato de sua vida, ele sentiu-
se um camarada importantissimo e tornou-se um egolatra para
compensar o seu antigo complexo de inferioridade.

— Devia escrever um livro sobre isso, Frankie.

— Minha sintaxe é horrivel. Ora, onde estavamos? Ja sei, no
salvamento de Moira. Ah, traga o carro as dez e meia que irei até a
Granja falar com ela. Se Nicholson estiver presente, falarei em sua
promessa de passar uns dias comigo e insistirei para que ela
venha. Vou leva-la de qualquer maneira.

— Otimo, Frankie. Alegra-me saber que’ ndo pretende perder
tempo. Temo que aconteca outro acidente.

— As dez e meia, entdo — despediu-se Frankie.

Ja eram nove e meia quando ela chegou de volta a Merroway



Court. O café acabara de ser servido e Roger enchia sua xicara.
Tinha um ar preocupado e abatido.

— Bom dia — disse Frankie. — Dormi muito mal. Resolvi
levantar-me as sete e meia e sai para andar um pouco.

— Lamento muito que tenha passado por tudo isso — disse
Roger.

— Como esta Sylvia?

— Deram-lhe um sedativo ontem a noite. Ela deve estar
dormindo ainda. Pobrezinha, tenho muita pena dela. Era muito
dedicada a Henry.

— Eu sei.

Apoés uma pequena pausa Frankie expds seus planos de
partida.

— Parece que nao ha outra alternativa, nao é? — lamentou
Roger. — O inquérito sera na sexta-feira. Avisarei se a sua
presenca for necessaria. Vai depender do magistrado.

Ele sorveu a xicara de café com uma torrada e saiu para
tomar varias providéncias que se impunham. Frankie sentiu
muita pena dele. Podia bem calcular os mexericos e a curiosidade
que aquele suicidio na familia iria provocar. Tommy apareceu e a
moca dedicou-se a entreter a crianca.

As dez e meia Bobby chegou com o carro. A bagagem de
Frankie ja estava embaixo a espera. Ela disse adeus a Tommy e
deixou um bilhete para Sylvia. O Bentley pos-se era marcha.

Chegaram a Granja em poucos minutos. Frankie nunca
estivera antes no local, e os grandes portoes de ferro e o denso
arvoredo a deprimiram.

— E um lugar sinistro — comentou ela. — Nao admira que
Moira fique nervosa vivendo aqui.

O carro parou em frente a porta de entrada e Bobby saltou e



tocou a campainha. Nao houve resposta por alguns minutos.
Afinal, uma mulher com um uniforme de enfermeira entreabriu a
porta.

— A Sr® Nicholson esta? — perguntou Bobby.

A mulher hesitou antes de dar um passo atras e abrir
completamente a porta. Frankie desceu do carro e entrou. A porta
fechou-se as suas costas com um estalido desagradavel. A moca
notou que era reforcada por ferrolhos e barras de ferro. Teve medo
e a sensacao irracional que era uma prisioneira naquela casa
lagubre.

Tolice, disse a si mesma. Bobby esta la fora no carro, e eu
entrei aqui abertamente. Nada me podera acontecer.

Tentando abafar a ridicula sensacdao ela acompanhou a
enfermeira ao andar superior. No fim de um corredor a mulher
abriu uma porta e Frankie entrou numa pequena sala de estar
com poltronas de um estampado alegre e vasos floridos. Sentiu-se
mais animada. Murmurando alguma coisa, a enfermeira retirou-
se.

Uns cinco minutos depois a porta abriu-se e o Dr. Nicholson
entrou. Frankie nao conseguiu evitar um estremecimento nervoso,
mas dissimulou-o com um sorriso de boas-vindas enquanto lhe
estendia a mao.

— Bom dia — disse ela.

— Bom dia, Lady Frances. Espero que nao tenha vindo me
trazer mas noticias da Sr? Bassington-ffrench.

— Ela ainda dormia quando eu sai — continuou Frankie.

— Pobre senhora! Ela esta sob os cuidados do seu médico
particular, nao?

— Ah, sim! — tranquilizou-o Frankie, acrescentando depois

de uma pausa! — Com certeza o senhor deve estar ocupado. Nao



quero tomar o seu tempo, Dr. Nicholson. Na verdade queria falar
com sua esposa.

— Com Moira? E muita bondade sua.

— Se ela ainda estiver dormindo — insistiu a jovem com um
sorriso amavel — eu esperarei.

— Ah, mas ela ja se levantou — replicou o Dr. Nicholson.

— Otimo. Queria persuadi-la a vir passar uns dias comigo.
Ela praticamente deu-me a sua palavra — declarou Frankie com
Nnovo Sorriso.

— Ora, € muita delicadeza de sua parte, Lady Frances, muita
delicadeza mesmo. Estou certo de que Moira teria gostado
imensamente de acompanha-la.

— Teria? — replicou Frankie.

O Dr. Nicholson sorriu, mostrando dentes belos e certos.

— Infelizmente a minha mulher partiu esta manha.

— Partiu? — repetiu a jovem atordoada. — Para onde?

— Ela quis mudar um pouco de ares. Sabe como sao as
mulheres, Lady Frances. Este lugar € muito deprimente para uma
jovem. As vezes Moira sente necessidade de um pouco de diversao.

— Nao sabe para onde ela foi? — perguntou Frankie.

— Para Londres, creio. — Foi fazer a ronda das lojas e dos
teatros, a senhorita sabe como é.

Frankie pensou que o sorriso dele era a coisa mais
desagradavel que jamais vira.

— Vou para Londres hoje — retrucou ela jovialmente. —
Quer dar-me o endereco dela?

— Ela costuma hospedar-se no Savoy — disse o Dr.
Nicholson. — De qualquer forma, amanha terei noticias dela.
Receio que Moira nao seja muito amiga de cartas, e acredito que

deva haver inteira liberdade entre marido e mulher. Mas penso



que se deseja encontra-la, o lugar mais provavel € o Savoy.

Ela abriu a porta. Frankie surpreendeu-se apertando-lhe a
mao e saindo. Ele acompanhou-a até embaixo. A enfermeira a
esperava a porta. A ultima coisa que ouviu foi a voz suave do
médico em que julgou perceber um toque de ironia.

— O seu convite a minha esposa foi muito amavel, Lady

Frances.



CAPITULO XXIV
NA PISTA DOS CAYMANS

Bobby precisou fazer um esforco para manter sua
impassibilidade de motorista quando Frankie voltou sozinha.

Por causa da enfermeira ela ordenou:

— Vamos voltar a Starveley, Hawkins.

O carro desceu a alameda e atravessou os portoes. Quando
alcancaram um trecho deserto da estrada, Bobby parou e olhou
interrogativamente para a companheira. — O que aconteceu? —
ele perguntou.

Um tanto palida, Frankie respondeu:

— Bobby, nado estou gostando. Aparentemente ela foi para
fora.

— Para fora? Esta manha?

— Ou a noite passada.

— Sem nos dizer uma palavra?

— Bobby, nao acredito nisso! O homem estava mentindo,
tenho certezal

O rapaz ficara muito palido.

— Tarde demais! — ele murmurou. — Como fomos idiotas!
Nao deviamos té-la deixado voltar para casa ontem.

— Vocé nao acha... que ela esteja morta, acha? —

murmurou Frankie numa voz trémula.



— Nao! — retrucou Bobby com violéncia como se quisesse
tranquilizar-se.

Ambos ficaram em siléncio por alguns instantes, e entdo
Bobby expos suas deducgoes, num tom mais calmo.

— Ela ainda deve estar viva devido ao problema de livrar-se
do cadaver, e tudo o mais. Sua morte tera de parecer natural ou
acidental. Nao, ou ela foi afastada contra a sua vontade, ou entao
— e é nisso que acredito — ela ainda esta la.

— Na Granja?

— Na Granja?

— Na Granja.

— Bem, e o que vamos fazer? — perguntou Frankie.

Bobby refletiu por um minuto.

— Nao creio que vocé possa fazer nada — respondeu afinal.
— E melhor voltar para Londres. Nao sugeriu que seguissemos a
pista dos Cayman? Pois concentre-se nisso.

— Oh, Bobby!

— Minha cara, vocé aqui nao pode mais ser de utilidade
alguma. Ja a conhecem, até bem demais. Vocé ja se despediu, o
que pode fazer agora? Nao pode ficar em Merroway, nem pode ir
hospedar-se no Abrigo do Pescador. Isso daria assunto para
muitos mexericos. Nao, precisa ir-se. Nicholson pode ter
suspeitas, mas nao tem certeza de que vocé sabe de alguma coisa.
Vocé vai voltar para Londres, e eu ficarei aqui.

— No Abrigo do Pescador?

— Nao, seu chofer agora vai desaparecer. Vou me instalar
em Ambledever, a quinze quilometros daqui, e se Moira ainda
estiver naquela maldita clinica, eu vou encontra-la.

Frankie ainda tentou refugar.

— Bobby, tenha muito cuidado, sim?



— Serei astucioso como uma serpente.

Com o coracao oprimido, Frankie cedeu. Os argumentos de
Bobby eram bastante sensatos. Ela ndo seria mais util ali. Bobby
levou-a a Londres, e ao saltar na Rua Brook a moca sentiu
Subitamente um grande desanimo.

Entretanto ela nao era do tipo que ficasse sentada curtindo
as magoas, e as trés da tarde uma jovem de uma elegancia sobria
e com um pince-nez pode ser vista encaminhando-se para os
Jardins Sao Leonardo com uma pilha de panfletos no braco.

Os Jardins Sao Leonardo em Paddington nao passava de um
grupo de casas de aspecto lugubre, a maioria quase em ruinas. O
lugar parecia ter visto dias melhores num passado ja remoto.

Frankie desceu a rua olhando os numeros. Subitamente
deteve-se com uma careta de desapontamento. O numero
dezessete ostentava uma tabuleta. O prédio estava a venda, ou
para alugar sem moveis.

A moca guardou o pince-nez e abandonou o ar diligente. Pelo
jeito seus servicos de cabo eleitoral nao iam ser necessarios.

A tabuleta incluia uma lista de corretores. Ela anotou o
endereco de dois deles, e tendo concebido novo plano de acao
tratou de coloca-lo em execucao.

Os primeiros corretores eram os Senhores Gordon & Porter
da Rua Praed.

— Bom dia — disse Frankie. — Sera que me poderiam dar o
endereco do Sr. Cayman? Até bem pouco tempo ele morava no
numero dezessete dos Jardins Sao Leonardo.

— Tem razao — confirmou o rapaz a quem se dirigira. — Ele
morou la por um periodo curto, nao foi? Nos estamos
encarregados da locacao do imével. O Sr. Cayman alugou a casa

somente por um trimestre, pois esperava ser chamado a qualquer



momento para assumir um cargo no estrangeiro. Creio que ja
partiu.

— Entao o senhor nao tem o seu novo endereco?

— Receio que nao. Ele liquidou suas contas conosco, e foi
tudo.

— Mas ele deve ter fornecido seu endereco anterior quando
alugou a casa.

— Morava num hotel, creio que no G.W.R. em Paddington
Station.

— E quanto a referéncias? — insistiu Frankie.

— Ele pagou o trimestre adiantado e fez um depodsito para
cobrir a luz e o gas.

— Oh! — fez Frankie desanimada.

Ela notou que o jovem a olhava com curiosidade. Os
corretores tém muita experi€éncia em avaliar a “classe” de seus
clientes. Obviamente aquele estava achando bastante estranho o
interesse de Frankie nos Cayman.

— Ele deve-me um bom dinheiro — mentiu ela.

O rosto do rapaz demonstrou surpresa e indignacao. Sempre
solidario com uma bela dama em situacao aflitiva, ele passou em
revista todo o arquivo da correspondéncia, fazendo todo o possivel
para ajuda-la, mas nao encontrou nenhum indicio do paradeiro
atual ou passado do Sr. Cayman.

Frankie agradeceu e saiu para pegar um taxi para a outra
firma de corretores. Sem perder tempo, repetiu ali as perguntas
anteriores. Nao obteve resultados, mas pediu para ver a casa.

Desta vez para aplacar o ar surpreendido do funcionario, ela
explicou que desejava uma casa barata para instalar uma pensao
para mocas. A expressao de surpresa desapareceu e Frankie saiu

do escritorio com a chave do numero 17 dos Jardins Sao



Leonardo, as chaves de mais dois imoveis que nao tinha a minima
intencao de ver e uma permissao para vistoriar uma quarta
propriedade.

Fora uma sorte que o funcionario nao a quisesse
acompanhar, pensou Frankie. Mas talvez isso s6 fosse de praxe no
caso de imoveis mobiliados.

Um cheiro de mofo invadiu as narinas de Frankie quando ela
abriu a porta da frente do numero 17. A casa era pouco atraente,
com um acabamento de segunda e paredes sujas e descascadas.
Frankie passou-a em revista cuidadosamente, do s6tao ao porao.
A casa nao fora limpa apés a saida dos inquilinos. Encontrou
pedacos de barbante, jornais velhos, pregos e algumas
ferramentas, mas nada de natureza pessoal, nem mesmo uma
carta rasgada.

A tUnica coisa que ela julgou significar talvez alguma coisa foi
um guia de estrada de ferro aberto sobre o peitoril de uma janela.
Nao havia marca alguma nas folhas abertas, mas Frankie copiou
cuidadosamente todos os nomes na sua cadernetinha, como
fracos substitutos de tudo que esperara encontrar.

Quanto a descobrir o paradeiro dos Cayman, ela falhara
redondamente. Consolou-se com a idéia de que afinal isso era
mesmo de se esperar. Se o casal Cayman estava fora da lei,
tomaria todas as precaucoes para nao ser seguido. Ao menos era
uma espécie de confirmacao negativa.

Mesmo assim foi uma Frankie muito desapontada quem
entregou as chaves ao corretor murmurando uma mentira
qualquer a respeito de procura-los dentro de alguns dias.

Sentindo-se deprimida, ela encaminhou-se para o parque
perguntando-se o que faria em seguida. Esses pensamentos

infrutiferos foram interrompidos por uma subita e violenta



pancada de chuva. Nao havia nenhum taxi a vista, e Frankie
salvou seu chapéu favorito refugiando-se na estacdo de metro
mais proxima. Comprou uma passagem para Piccadilly Circus e
escolheu dois jornais numa banca.

Ao entrar no trem, quase deserto aquela hora do dia, ela
resolutamente afastou todas as idéias desanimadoras e tentou
concentrar sua atencao no jornal.

Leu noticias ao acaso, aqui e ali. O numero de mortes em
acidentes rodoviarios. O misterioso desaparecimento de uma
estudante. A festa de Lady Peterhampton no Claridge. A
convalescenca de Sir John Milkington apés um acidente em seu
iate, a Astradora, o famoso barco que pertencera a John Savage, o
falecido milionario. O azar perseguiria o iate? O homem que o
projetara tivera morte tragica, o Sr. Savage cometera suicidio, e
agora Sir John Milkington escapara da morte por um milagre.

Frankie ergueu os olhos do jornal num esforco de memoria.

Ela ja ouvira o nome de John Savage duas vezes antes, a
primeira quando Sylvia Bassington-ffrench falara de Alan
Carstairs, e a segunda quando Bobby relatara sua conversa com a
Sr* Rivington.

Alan Carstairs fora amigo de John Savage. A Sr* Rivington
tivera uma vaga idéia de que a presenca de Alan Carstairs na
Inglaterra estava de algum modo relacionada com a morte de
Savage. O milionario matara-se porque... por que mesmo? Ah,
pensando que estava com cancer.

E se Alan Carstairs nao tivesse ficado satisfeito com as
circunstancias da morte do amigo, e se tivesse vindo a Inglaterra
para investigar o caso... E se a morte de Savage tivesse sido o
primeiro ato do drama em que ela e Bobby estavam envolvidos...

E bem possivel, pensou Frankie, é bem possivel.



Ficou refletindo sobre o assunto, tentando descobrir a
melhor maneira de investigar aquela nova visao do caso. Ela nao
tinha a menor idéia de quem eram os parentes ou amigos intimos
de John Savage.

Frankie sabia que existia em Londres um lugar onde se
podia ler testamentos por um xelim, mas nao conseguiu lembrar-
se onde era.

O trem parou numa estacao e a moc¢a percebeu que ja estava
no Museu Britanico. Oxford Circus, onde ela pretendera saltar, ja
ficara para tras. Levantou-se num pulo e saltou. Ao chegar a rua
teve uma inspiracao. Uma caminhada de cinco minutos levou-a
aos escritorios dos Senhores Spragge, Spragge, Jenkinson &
Spragge.

Frankie foi recebida com deferéncia e conduzida
imediatamente a sala particular do Sr. Spragge, o socio mais velho
da firma.

O Sr. Spragge era um homem extremamente cordial. Possuia
uma voz suave, cheia e persuasiva, que era um verdadeiro
balsamo tranquilizante para os seus aristocraticos clientes
metidos em enrascadas. Corriam rumores que o Sr. Spragge
conhecia mais segredos desabonadores das familias nobres do que
qualquer outro homem em Londres.

— Isto é realmente um prazer, Lady Frances — disse o Sr.
Spragge. — Sente-se, por favor. Esta cadeira esta suficientemente
confortavel? O tempo agora esta maravilhoso, nao? Estamos num
veranico de outono. E como esta Lorde Marchington?

Frankie respondeu adequadamente a essas e outras
perguntas.

Em seguida o Sr. Spragge retirou o pince-nez do nariz e

assumiu uma expressao grave, mais condizente com a sua posicao



de guia e conselheiro.

— E agora, Lady Frances — tornou ele — a que devo o prazer
a ver nessa sala sombria numa tarde como essa?

Chantagem? Era a pergunta formulada por suas
sobrancelhas arqueadas. Indiscricoes? Algum relacionamento com
um jovem indesejavel? Seu costureiro movera-lhe um processo?

Mas todas essas perguntas eram insinuadas de forma muito
discreta como convinha a um advogado com a renda e a
experiéncia do Sr. Spragge.

— Quero ver um testamento — explicou Frankie. — E nao
sei aonde ir, ou o que fazer. Existe uma reparticao onde tal coisa é
possivel pelo preco de um xelim, nao existe?

— Sim, no foro — respondeu o Sr. Spragge. — Mas que
testamento € esse? Posso explicar-lhe tudo o que desejar a
respeito dos testamentos de sua familia. Ha muitos anos que
nossa firma tem tido a honra de redigi-los.

— Nao se trata de um testamento de minha familia —
retrucou Frankie.

— Nao? — replicou o Sr. Spragge.

Tao forte era o seu poder quase hipnoético de extrair
confidéncias de seus clientes, que apesar de seus propositos
Frankie sucumbiu a persuasao.

— Queria ver o testamento do Sr. Savage, John Savage.

— E mesmo? — perguntou muito espantado o Sr. Spragge
que nao esperara por isso. — Ora, isto € realmente extraordinario,
realmente extraordinario.

Havia uma expressdo tdo fora do comum em sua voz que
Frankie o olhou surpresa.

— Na verdade — continuou o Sr. Spragge, — na verdade néao

sei o que fazer. Talvez, Lady Frances, possa dar-me as suas razoes



para desejar examinar esse testamento?

— Nao — declarou Frankie e acrescentou devagar: — Receio
que nao possa.

Surpreendeu-a o fato de verificar que, por algum motivo, o
Sr. Spragge estava se comportando pouco de acordo com o seu
modo afavel e onisciente. Na realidade, ele parecia muito
preocupado.

— Penso que é meu dever preveni-la.

— Prevenir-me? — retrucou Frankie.

— Sim. Os indicios sdo ainda muito vagos, muito vagos
mesmo, mas nao ha duvida que existe algo errado. E nao gostaria,
de forma alguma, de vé-la envolvida em negocios escusos.

Se era aquele o problema, Frankie ter-lhe dito que ja estava
mergulhada até o pescoco numa situacao que certamente nao
teria sua aprovacao. Mas limitou-se a olha-lo interrogativamente.

— Isso parece-me uma extraordinaria coincidéncia —
prosseguiu o Sr. Spragge, — Alguma coisa esta acontecendo, sem
duvida. Mas no momento nao tenho permissao para revelar o que
€.

Frankie continuou a encara-lo com a mesma expressao.

— Um certo fato acaba de chegar ao meu conhecimento,
Lady Frances — acrescentou o Sr. Spragge, agora com uma
expressao indignada. — Um impostor usou o meu nome,
deliberadamente usou o meu nome! O que me diz a isso?

Por um momento o panico impediu Frankie de falar.



CAPITULO XXV
FALA O SR. SPRAGGE

Por fim ela gaguejou:

— Como o senhor descobriu?

Nao pretendera dizer aquilo. Um segundo depois teve
vontade de cortar a propria lingua pela indiscricao, mas nao podia
mais retirar o que dissera. E o Sr. Spragge nao seria um bom
advogado se nao percebesse que suas palavras continham uma
confissao.

— Entao sabe algo a respeito, Lady Frances?

— Sim — ela admitiu, e apés uma pausa respirou fundo e
declarou: — Na realidade a responsabilidade € minha, Sr. Spragge.

— Admira-me muito — retrucou o advogado.

A sua voz revelava o conflito entre a profissional ultrajado e o
paternal advogado de familia.

— Como foi isso? — perguntou ele.

— Foi s6 uma brincadeira — murmurou Frankie sem jeito.
— Nos... nés nao tinhamos o que fazer.

— E quem teve a idéia de se fazer passar por mim? —
inquiriu o indignado Sr. Spragge.

A mente de Frankie estava funcionando agora a todo vapor e
ela tomou uma decisao rapida.

— Foi o jovem duque de No... — ela hesitou. — Nao devo



revelar nomes. Nao seria justo.

Mas ela sabia que a maré virara em seu favor. Duvidava
muito que o Sr. Spragge perdoasse o atrevimento do filho de um
simples pastor, mas sua fraqueza por membros da nobreza o faria
olhar com indulgéncia a impertinéncia de um duque. Seu rosto
readquiriu a expressao cordial.

— Ora, essa mocidade sem juizo, essa mocidade sem juizo —
ele murmurou admoestando-a com o indicador em riste, — em
que complicacoes € capaz de se meter! Nem imagina, Lady
Frances, todos os sarilhos legais que podem resultar de uma
brincadeira aparentemente inofensiva improvisada num momento
de entusiasmo! Essas simples brincadeiras sao as vezes dificilimas
de solucionar nos tribunais.

— O senhor € maravilhoso, Sr. Spragge — tornou Frankie
com sinceridade. — S6 uma pessoa em mil teria tal atitude. Estou
muito envergonhada.

— Nao, nada disso, Lady Frances — tranquilizou-a
paternalmente o Sr. Spragge.

— Estou, sim. Suponho que foi a Sra. Rivington quem... Mas
o que foi que ela lhe contou exatamente?

— Devo ter a sua carta aqui. Li-a ha menos de meia hora.

Frankie estendeu a mao para pegar o papel que o Sr.
Spragge lhe entregou com uma expressao eloquiente, como se

dissesse: “Veja s6 em que complicacao se meteu!”.

“Caro Sr. Spragge” — escrevera a Sra. Rivington —
“Desculpe o meu esquecimento, mas s6 agora me lembrei de uma
coisa que lhe poderia ter sido util no dia em que esteve aqui. Alan
Carstairs declarou que iria para um lugar chamado Chipping
Sommerton. Nao sei se esta informacao tera alguma serventia.

Foi muito interessante o que me contou a respeito do caso



Maltravers!
Com os cumprimentos de

Edith Rivington”

— Como V€, o assunto poderia ter tido consequiéncias graves
— advertiu-a o Sr. Spragge com uma severidade suavizada por um
ar benevolente. — Deduzi que se esta passando algo de natureza
muito suspeita, nao sei se relacionado com o caso Maltravers ou
com o meu cliente, o Sr. Carstairs...

Frankie interrompeu-o com subita vivacidade.

— Alan Carstairs era seu cliente?

— Sim. Ele consultou-me a ultima vez que esteve na
Inglaterra, no més passado. Conhece o Sr. Carstairs, Lady
Frances?

— Posso dizer que sim — respondeu Frankie.

— E um homem de uma personalidade muito atraente —
tornou o Sr. Spragge. — Trouxe um sopro da brisa selvagem a
minha sala.

— Ele estava interessado no testamento do Sr. Savage, nao €
mesmo? — perguntou a mocga.

— Ah! Entdo foi a senhorita quem o aconselhou a me
procurar? Ele nao se lembrava ao certo. Lamentei ndo o poder
auxiliar mais.

— O que foi exatamente que o aconselhou a fazer? —
perguntou Frankie. — Ou seria contra a ética dizer-me?

— Neste caso, nao — retrucou sorrindo o advogado. — Em
minha opinido, ndao havia nada a fazer, nada, a nao ser que os
parentes do Sr. Savage estivesse dispostos a gastar muito dinheiro
para levar o caso aos tribunais, e pelo que deduzi eles nao
estavam em condicoes de assumir tal atitude. Nao aconselho

ninguém a ir aos tribunais a nao ser que existam muitas



possibilidades de ganho de causa. A lei € muito incerta, Lady
Frances, tem reviravoltas que surpreendem o leigo. Meu lema
sempre foi o de resolver os problemas fora dos tribunais.

— Esse caso todo € muito curioso — tornou Frankie
pensativa, com a sensacao de quem andava descalca num chao
coalhado de tachinhas. A qualquer momento ela poderia pisar
numa delas e a brincadeira chegaria ao fim.

— Casos como esse sao muito mais comuns do que a
senhorita poderia pensar — disse o Sr. Spragge.

— Que casos? Suicidios? — inquiriu a mocga.

— Nao, nao. Estou falando de influéncias espurias. O Sr.
Savage era um astuto homem de negocios, e no entanto aquela
mulher manejou-o a sua vontade. Sem duvida ela conhecia bem o
seu oficio.

— Gostaria muito de ouvir a histéria de seus labios, Sr.
Spragge — arriscou Frankie audaciosamente. — O Sr. Carstairs
estava tdo indignado que nunca consegui ter uma visao clara do
caso.

— O caso € muito simples — redargiiiu o Sr. Spragge. —
Posso fazer-lhe uma descricao dos fatos. Estdo a disposicao de
todos, e portanto nao faco objecao em lhos revelar.

— Conte-me, entao — pediu a moca.

— O Sr. Savage viajou de navio dos Estados Unidos para a
Inglaterra em novembro do ano passado. Como sabe, ele era um
homem riquissimo e sem parentes proximos. A bordo travou
conhecimento com uma tal Sra. Templeton. Pouco se sabe a
respeito dela, a nao ser que era uma mulher muito bonita com o
marido convenientemente ausente.

Os Cayman, pensou Frankie.

— Essas travessias oceanicas sao muito perigosas —



prosseguiu o Sr. Spragge sorrindo e sacudindo a cabeca. — Ele
ficou naturalmente fascinado por ela, e aceitou o seu convite para
passar uns dias em seu chalé em Chipping Sommerton. Nao
consegui saber quantas vezes ele ali esteve, mas nao ha duvida
alguma de que a influéncia da Sra. Templeton sobre ele foi
gradativamente aumentando. Entao deu-se a tragédia. Ja ha
algum tempo o Sr. Savage estava preocupado com o seu estado de
saude. Receava estar sofrendo de uma certa doenca...

— Cancer? — acudiu Frankie.

— Bem, isso mesmo, cancer. Essa idéia o obcecava. Na
ocasiao ele estava passando uns dias com os Templeton, e o casal
persuadiu-o a ir a Londres consultar um especialista. E nesse
ponto, Lady Frances, que surgem as minhas duvidas. Esse
meédico, um profissional de otima reputacao e que ocupa ha
muitos anos uma posicao de destaque, jurou no inquérito que o
Sr. Savage nao sofria de cancer, e que lhe afirmara isso, mas que
o mesmo estava tao obcecado pela idéia que nao lhe dera crédito.
Ora, Lady Frances, deixando de lado qualquer preconceito, mas
conhecendo a classe médica como conheco, julgo que as coisas
poderiam ter-se passado de forma um pouco diferente.

O Sr. Spragge fez uma pausa e prosseguiu.

— Se os sintomas do Sr. Savage tivessem deixado duvidas na
mente do médico, talvez ele tivesse assumido uma expressao
severa, indicado tratamentos complicados, € mesmo negando a
hipotese de um cancer, deixado ao paciente a impressao de que
algo de grave estava se passando. O Sr. Savage, sabendo que
muitas vezes os médicos ocultam de seus pacientes o seu estado
real, pode ter interpretado essas palavras de outra maneira, e
julgado que as frases tranquilizadoras nado eram verdadeiras, e

que ele realmente sofria do mal que tanto temia. Assim voltou a



Chipping Sommerton num estado de grande depressao, vendo a
sua frente uma morte lenta e dolorosa. Parece que alguns
membros de sua familia haviam morrido de cancer e ele estava
determinado a nao passar pelos mesmos sofrimentos. Mandou
chamar um solicitador, membro muito respeitavel de uma firma
de 6tima reputacao, que redigiu o testamento assinado na mesma
hora pelo Sr. Savage. Este documento foi entregue a guarda do
solicitador. Naquela mesma noite o Sr. Savage tomou uma dose
mortal de hidrato de cloral e deixou uma carta na qual explicava
preferir uma morte rapida e indolor a uma lenta e dolorosa. Pelo
testamento, o Sr. Savage deixou a soma de setecentas mil libras
livres de impostos a Sra. Templeton, e o resto a algumas
instituicoes de caridade.

O Sr. Spragge recostou-se na cadeira. Agora encontrava
prazer na sua narrativa.

— O juri chegou ao esperado veredicto compassivo de
suicidio por insanidade temporaria, mas nao podemos devido a
esse fato utilizar o argumento de que necessariamente ele
estivesse fora de si ao fazer o testamento. E julgo que nenhum juri
acreditaria nisso. O testamento foi feito na presenca de um
advogado que esta pronta a afirmar que o morto estava em plena
posse de suas faculdades mentais. Também nao acredito que
possamos provar a existéncia de influéncias espurias. O Sr.
Savage nao deserdou nenhum ente querido ou parente proximo.
Seus unicos parentes eram primos distantes que via raramente.
Acredito que moram na Australia.

O Sr. Spragge fez uma pausa.

— O Sr. Carstairs argumentou que as disposicoes do
testamento nao se coadunavam com o modo de pensar do Sr.

Savage, que nunca tivera simpatia por caridade organizada e



sempre defendera a idéia de que o dinheiro deveria passar a
parentes consanguineos. Entretanto o Sr. Carstairs nao possuia
provas dessas afirmacoes, e além disso, como observei, os homens
mudam de opinido. Para contestar esse testamento, teriamos de
enfrentar, além da Sra. Templeton, a oposicao das instituicoes de
caridade. Além do mais, o testamento ja fora declarado auténtico e
executado.

— Na ocasiao nao houve reclamacoes?

— Como ja disse, os parentes do Sr. Savage nao residem
nesse pais, e quase nao tinham nocao do que acontecera. Foi o Sr.
Carstairs quem desenterrou a questdao. Soube dos detalhes do
caso ao voltar de uma excursao pelo interior da Africa e veio ao
nosso pais ver se podia fazer alguma coisa. Mas a Sra. Templeton
ja tomara posse da heranca, o que lhe dava privilégios legais, e
além disso deixara o pais para ir viver no sul da Franca. Ela
recusou-se a discutir o assunto. Sugeri ao Sr. Carstairs que
recorresse a Ordem dos Advogados, mas ele desistiu, aceitando a
minha opinido de que nao havia mais nada a fazer, que agora era
tarde demais para agir e era mesmo extremamente duvidoso que
algum dia houvesse existido alguma possibilidade.

— Compreendo — disse Frankie. — E nao se sabe nada
acerca dessa Sra. Templeton?

O Sr. Spragge sacudiu a cabeca numa negativa e apertou os
labios.

— Um homem com o conhecimento que o Sr. Savage tinha
da vida nao devia ter-se deixado iludir com tanta facilidade, mas...

O velho advogado sacudiu tristemente a cabeca ao recordar
seus inumeros clientes que tinham sido mais prudentes e cujos
problemas ele havia resolvido fora dos tribunais.

Frankie levantou-se.



— Os homens sado umas criaturas singulares — comentou
ela estendendo a mao. — Adeus, Sr. Spragge. O senhor foi
maravilhoso, simplesmente maravilhoso. Estou extremamente
envergonhada.

— Essa juventude de hoje, brilhante e audaciosa, deveria ter
um pouco mais de prudéncia — tornou o Sr. Spragge sacudindo a
cabeca.

— O senhor € um anjo!

A moca apertou a mao do velho advogado com fervor e
despediu-se.

O Sr. Spragge tornou a sentar-se em sua escrivaninha.
Refletia.

“O jovem Duque de...”

So6 havia dois duques que se ajustavam aquela categoria.

Qual deles teria sido?

O advogado apanhou um nobiliario.



CAPITULO XXVI
AVENTURA NOTURNA

A auséncia inexplicavel de Moira estava deixando Bobby
mais preocupado do que gostaria de admitir. Disse a si mesmo
repetidas vezes que era absurdo tirar conclusoes apressadas e
fantastico supor que Moira pudesse ter sido assassinada numa
casa repleta de possiveis testemunhas. Provavelmente existiria
alguma explicacdo muito simples e na pior das hipodteses ela
estava sendo mantida prisioneira na clinica.

Nem por um segundo Bobby acreditava que Moira tivesse
deixado Staverley de espontanea vontade. Estava convencido de
que ela nao teria partido sem lhe mandar algum recado. Além
disso, ela afirmara enfaticamente nao ter para onde ir.

Nao, o sinistro Dr. Nicholson estava por tras disso. De
alguma forma ele tomara conhecimento das atividades da esposa e
tomara suas providéncias. Moira estava aprisionada em algum
local no interior das paredes sinistras da Granja, e sem
possibilidades de comunicar-se com o mundo exterior. Mas era
provavel que nao permanecesse muito tempo nessa condicao.
Bobby acreditava nas palavras da jovem, seus terrores nao eram o
resultado de uma imaginacao vivida nem de nervos abalados, e
sim a expressao da pura verdade.

Nicholson tencionava livrar-se da esposa. Seus planos



haviam falhado varias vezes. Agora ela precipitara a situacao
confiando seus temores a terceiros. O médico teria de agir rapido
ou abandonar seus projetos. Teria ele o sangue frio necessario
para a primeira solucao?

Bobby pensava que sim. O homem devia saber que mesmo
que estranhos dessem ouvidos as queixas de Moira, nao teriam
provas. Também julgava ter somente uma adversaria, Frankie. Era
possivel que tivesse suspeitado dela desde o inicio, dai o seu
interrogatorio sobre o acidente, mas provavelmente nao lhe
passara pela cabeca que Bobby pudesse ser algo mais do que um
simples chofer.

Sim, Nicholson agiria. Possivelmente o cadaver de Moira
seria encontrado em algum local longe de Staverley. Talvez fosse
jogado ao mar, ou atirado ao pé de um penhasco. Bobby tinha
quase certeza de que sua morte teria toda a aparéncia de um
acidente. Mas para planejar e executar esse “acidente” seria
necessario algum tempo, nao muito, mas sempre algum.
Nicholson estava pressionado, precisava agir mais rapido do que
esperara. Parecia razoavel supor que ao menos vinte e quatro
horas decorreriam antes que ele pusesse seu plano em execucao.

E antes que esse prazo se houvesse esgotado, Bobby
tencionava encontrar Moira, se ela ainda estivesse na Granja.

Apos deixar Frankie na Rua Brook, ele entrou em acao.
Julgou prudente nao passar pelas redondezas da oficina, era
possivel que o lugar estivesse vigiado. Quanto a Hawkins, embora
Bobby acreditasse que ainda estivesse livre de suspeitas, chegara
sua hora de desaparecer.

A tardinha, um jovem de bigode com um terno barato azul-
escuro chegou a movimentada cidadezinha de Ambledever e

registrou-se como George Parker num hotel perto da estacao.



Deixou ali sua mala e tratou de alugar uma motocicleta.

As dez da noite um motociclista de boné e 6culos de protecao
atravessou a aldeia de Staverley indo parar num trecho deserto da
estrada nao muito longe da Granja. Escondendo apressadamente
o veiculo atras de alguns arbustos Bobby correu os olhos pela
estrada. Estava deserta.

Ele seguiu ao longo do muro até chegar a portinhola. Como
na outra noite, nao estava trancada. Assegurando-se que nao era
observado, entrou furtivamente com a mao no bolso do paleto,
onde uma saliéncia indicava a presenca de uma arma.

O contato com o aco frio tranquilizou-o.

Tudo era siléncio no interior da propriedade. Ele sorriu ao
recordar historias de terror onde a propriedade do vilao era
defendida por panteras e outras feras predadoras. O Dr. Nicholson
contentava-se com ferrolhos e trancas e mesmo ai mostrava-se
descuidado. Aquela portinhola nao devia ter sido deixada aberta.
No papel de vilao, o Dr. Nicholson estava se revelando um tanto
relapso. Nada de jibdias treinadas, nem panteras, nem cercas
eletrificadas. O homem estava vergonhosamente atrasado para a
época.

O rapaz formulava essas idéias mais para animar-se do que
para qualquer outra coisa, pois toda vez que pensava em Moira
sentia um estranho aperto no coracao.

O rosto dela surgira ante seus olhos, com os labios trémulos
e os olhos grandes e aterrorizados. Fora bem ali que a vira pela
primeira vez. Sentiu um frémito de emocao ao lembrar como a
envolvera em seus bracos para impedi-la de cair.

Moira, onde estaria agora? O que fizera com ela aquele
meédico sinistro? Se ao menos ainda estivesse viva...

— Tem de estar — disse Bobby ferozmente entre labios



apertados. — Nao me permitirei pensar em outra coisa.

Deu a volta a casa, inspecionando-a cuidadosamente.
Algumas janelas do andar superior estavam iluminadas e uma
Unica luz brilhava no andar térreo.

Ele dirigiu-se furtivamente para la. As cortinas estavam
corridas e a luz escapava através de uma pequena fresta,
Apoiando um joelho no peitoril, ergueu o corpo sem ruido até
poder espiar o interior da casa.

Viu o ombro e o braco de um homem movendo-se devagar,
como se estivesse escrevendo. Dali a pouco o homem virou a
cabeca e Bobby divisou seu perfil. Era o Dr. Nicholson.

A situacao era curiosa. Sem ter consciéncia de estar sendo,
observado, o médico escrevia com toda a calma. Bobby foi
envolvido por uma estranha fascinacdao. O homem estava tao perto
dele que se nao fosse o vidro que os separava, poderia ter
estendido o braco para toca-lo.

Bobby sentiu que o via realmente pela primeira vez. Era um
perfil forte. O nariz era grande e agressivo, o queixo vigoroso, o
maxilar marcante e bem escanhoado. Notou que as orelhas eram
pequenas e paralelas ao cranio, e os lébulos uniam-se ao plano da
face sem interrupcado. Tinha uma vaga lembranca de ter lido ou
ouvido dizer que aquele tipo de orelha possuia um significado
especial.

O meédico continuava a escrever, com calma e sem pressa,
fazendo de vez em quando uma pausa como Se procurasse a
palavra adequada. A pena movia-se sobre o papel com precisao e
fluéncia. Em dado momento ele tirou o pince-nez, limpou as lentes
e recolocou-o.

Por fim, com um suspiro, Bobby deixou-se escorregar

silenciosamente até o chao. Pelo jeito, Nicholson continuaria a



escrever por algum tempo. Agora era momento de tentar entrar na
casa. Se conseguisse forcar uma das janelas do andar superior
enquanto o médico trabalhava em seu gabinete, poderia explorar o
prédio com vagar quando todos adormecessem.

Tornou a dar a volta a casa e reparou que a parte superior
da esquadria de uma janela do andar térreo estava aberta, e a luz
apagada, estando provavelmente o quarto desocupado no
momento. Além disso, uma arvore proxima oferecia um facil meio
de acesso.

Dali a um segundo ele escalava a arvore. Tudo ia bem e ja
esticava o braco para agarrar o caixilho da janela quando ouviu
um sinistro estalido, e no momento seguinte o galho podre cedeu e
Bobby precipitou-se de cabeca numa moita de horténsias que
providencialmente abrandou sua queda.

A janela do gabinete de Nicholson ficava mais adiante na
mesma fachada da construcao. Atordoado, Bobby ouviu o médico
proferir uma exclamacao. A sua janela abriu-se abruptamente.
Recobrando-se do choque, o rapaz levantou, livrou-se das
horténcias e correu sob a sombra dos arbustos até o caminho que
levava a portinhola por onde entrara. Seguiu alguns metros e
escondeu-se entre a folhagem.

Ouviu o som de vozes e divisou luzes movendo-se junto a
moita de horténsias despedacadas. Ficou imével e prendeu a
respiracao. Talvez eles viessem na direcao da trilha e se
encontrassem a porta aberta provavelmente concluiriam que
alguém fugira por ali, cessando a busca.

Entretanto, alguns minutos se passaram e ninguém se
aproximou dele. Dali a pouco, Bobby ouviu a voz de Nicholson
proferir uma pergunta. Nao discerniu suas palavras, mas ouviu

distintamente a resposta dada por uma voz rouca e pouco



educada.

— Estao todos presentes e em ordem, senhor. Fiz a ronda
completa.

Gradualmente os sons morreram e as luzes se afastaram.
Todos pareciam ter entrado.

Com muita cautela, Bobby deixou o seu esconderijo,
emergindo dos arbustos com o ouvido atento. O siléncio era total.
Ele deu dois passos em direcao a casa.

E entdo nas trevas alguém o golpeou na base do cranio. Ele

caiu para a frente... para a escuridao.



CAPITULO XXVII
“MEU IRMAQ FOI ASSASSINADO”

Na sexta-feira de manha um Bentley verde deteve-se na
frente do Hotel da Estacao em Ambledever.

Frankie telegrafara a Bobby sob o seu novo pseuddénimo,
George Parker, contando que fora chamada a prestar depoimento
no inquérito de Henry Bassington-ffrench e faria uma parada em
Ambledever, no caminho para Staverley.

Esperara receber em resposta um telegrama marcando um
encontro, € como nao obtivera noticia alguma resolveu dirigir-se
ao hotel.

— O Sr. Parker esta? — perguntou ao rapaz da portaria.

— Acho que nao ha nenhum hoéspede com esse nome, mas
vou ver.

Alguns minutos depois ele voltou.

— Ele chegou sexta-feira a noitinha, senhorita. Deixou a
mala e disse que talvez so voltasse bem tarde. A mala ainda esta
aqui, mas ele nao voltou para apanha-la.

Frankie sentiu um subito mal-estar. Apoiou-se no balcao
para nao cair. O rapaz olhou-a com simpatia.

— Esta-se sentindo mal, moca? — perguntou amavel.

Frankie sacudiu a cabeca numa negativa.

— Estou bem — conseguiu dizer. — Ele nao deixou nenhum



recado?

Ele afastou-se e voltou logo depois abanando a cabeca.

— Chegou um telegrama para ele. E s6 — ele informou, e
olhando-a com curiosidade perguntou: — Posso fazer alguma
coisa?

Frankie fez um gesto negativo.

Naquele momento s6 queria sair dali. Precisava de tempo
para decidir o seu proximo passo.

— Esta tudo bem — ela afirmou, e voltando ao Bentley
deixou o hotel.

O rapaz balancou a cabeca com um ar compreensivo ao vé-la
afastar-se.

Ele deu o bolo, foi isso, disse consigo mesmo. Assumiu um
compromisso € deu no pé. E ela € uma gra-fina bem apanhada!
Como sera ele?

Foi perguntar a recepcionista, mas a jovem nao se lembrava.

— Eles sao gra-finos — disse o rapaz com ar de conhecedor.
— lam-se casar as escondidas, mas ele deu no pé.

Enquanto isso, Frankie rumava para Staverley com o
espirito repleto de emocoes conflitantes.

Por que Bobby nao retornara ao Hotel da Estacao? So6 havia
duas possibilidades: ou ele estava seguindo uma pista longe dali,
ou... ou algo saira errado. O Bentley deu uma guinada para fora
da estrada. No ultimo instante Frankie conseguiu controlar a
direcao.

Ela estava se comportando como uma idiota, imaginando
coisas. Naturalmente Bobby estava, bem. Seguia uma pista, era
tudo, seguia uma pista.

Mas por que, perguntou outra vez dentro dela, por que ele

nao enviara um recado para tranquiliza-la?



Isso era mais dificil de explicar, mas nao faltavam motivos
plausiveis: circunstancias dificeis, falta de tempo ou de
oportunidade. Além disso Bobby saberia que ela, Frankie, nao se
preocuparia desnecessariamente. Tudo estava bem. Tinha de
estar.

O inquérito correu como um sonho. La estava Roger e
também Sylvia, muito bela em seus véus de viuvez. Todos os olhos
voltavam-se para sua figura comovente. Frankie surpreendeu-se a
admira-la como admiraria uma atriz representando num teatro.

Os interrogatorios foram conduzidos com muito tato. Os
Bassingtons-ffrench eram populares na regiao e tudo foi feito para
poupar a viava e o irmao do morto.

Frankie e Roger prestaram depoimento. O Dr. Nicholson fez
o mesmo. Foi apresentada a carta de despedida do morto. O
inquérito pareceu concluir-se num minuto, e o veredicto final foi
suicidio sob insanidade temporaria. O veredicto “compassivo”,
como chamara-o o Sr. Spragge.

Na mente de Frankie os dois fatos associaram-se.

Dois suicidios sob insanidade temporaria? Poderia haver
alguma ligacao entre eles?

Ela sabia que este ultimo fora genuino, estivera presente a
cena. A teoria de assassinato formulada por Bobby era
insustentavel. O alibi do Dr. Nicholson era sélido como aco e
corroborado pela propria viuva.

Frankie e o Dr. Nicholson ficaram quando a sala se esvaziou.
O magistrado encarregado do inquérito cumprimentou Sylvia e
murmurou-lhe algumas palavras de condoléncias.

— Julgo que ha algumas cartas para vocé, Frankie querida
— disse Sylvia. — Se nao se importa, vou deitar-me um pouco.

Isso tudo foi horrivel para mim.



Ela estremeceu e deixou a sala. Nicholson acompanhou-a
murmurando algo a respeito de um sedativo.

Frankie virou-se para Roger.

— Roger, Bobby desapareceul!

— Desapareceu?

— Sim.

— Onde e quando?

Frankie explicou em poucas palavras.

— E desde entao ninguém o viu? — perguntou Roger.

— Nao. O que acha disso?

Frankie sentiu um peso no coracao.

— Vocé nao esta pensando que...

— Ora, talvez nao tenha havido nada, mas... ah, ai vem
Nicholson.

O meédico aproximava-se com seu andar silencioso,
esfregando as maos e sorrindo.

— Tudo correu muito bem, muito bem mesmo — disse ele. —
O Dr. Davidson teve muito tato e foi muito compreensivo. Podemos
considerar-nos felizes em té-lo como magistrado desse inquérito.

— Creio que sim — anuiu Frankie mecanicamente.

— Isso fez muita diferenca, Lady Frances. O
encaminhamento de um inquérito depende inteiramente do
magistrado. Seus poderes sao amplos. Pode dificultar ou facilitar
as coisas a vontade. Nesse caso tudo correu a contento.

— Na verdade foi uma boa encenacao — redarguiu Frankie
com dureza.

Nicholson olhou-a surpreso.

— Sei como Lady Frances se sente — acudiu Roger. — Sinto
a mesma coisa. Meu irmao foi assassinado, Dr. Nicholson.

Ele estava por tras do médico e assim nao viu, como



Frankie, a expressao atonita que os olhos do Dr. Nicholson
adquiriram.

— E isso mesmo — insistiu Roger interrompendo a réplica
do médico. — A lei pode nao olhar os fatos desta forma, mas para
mim foi um assassinato. Os criminosos insensiveis que induziram
meu irmao a se tornar um escravo dos toxicos assassinaram-no
exatamente como se tivessem apertado o gatilho daquela arma.

Adiantou-se e o seu olhar enraivecido parecia agora desafiar
o seu interlocutor.

— Pretendo vingar a sua morte — declarou Roger, e suas
palavras soaram como uma ameaca.

O médico baixou os olhos de um azul muito claro ante o
olhar de Roger, sacudindo tristemente a cabeca.

— Nao vou contestar o seu ponto de vista — disse ele. —
Conheco bastante o assunto, Sr. Bassington-ffrench. Induzir um
homem ao uso de entorpecentes € um crime hediondo.

A mente de Frankie era um torvelinho, e uma certa idéia
teimava em aparecer diante de seus olhos.

Nao pode ser, disse consigo mesma. Seria por demais
monstruoso. Entretanto, todo o seu alibi depende da palavra dela.
Mas nesse caso...

Ela voltou ao presente ao ouvir a voz de Nicholson.

— Veio de carro, Lady Frances? Nenhum acidente desta vez?

Detesto o sorriso dele, pensou Frankie.

— Nao — respondeu. — Nao vale a pena abusar de
acidentes, nao acha?

Teriam as palpebras dele estremecido ou seria pura
imaginacao sua?

— Entao foi o seu motorista quem dirigiu desta vez?

— Meu motorista desapareceu — retrucou Frankie,



encarando Nicholson.

— Verdade?

— A ultima vez em que foi visto ia em direcao a Granja.

Nicholson ergueu as sobrancelhas.

— E mesmo? Terei... alguma atracdo entre a criadagem? —
redargliiu parecendo achar graca — E dificil de acreditar.

— Mesmo assim foi o ultimo lugar em que o viram —
retrucou Frankie.

— A senhorita parece muito preocupada, talvez nao deva dar
tanta atencdo aos mexericos locais. Nao merecem crédito. Ja ouvi
as historias mais estapafurdias — e aqui ele fez uma pausa,
acrescentando num tom ligeiramente diferente: — Ja vieram até
me contar que minha esposa foi vista conversando com o seu
chofer perto do rio.

E depois de nova pausa ele perguntou:

— O rapaz tem um bom nivel de educacao, nao, Lady
Frances?

Sera que ele vai inventar que sua mulher fugiu com o meu
chofer, pensou Frances. Sera esse o seu jogo?

Em voz alta ela disse:

— Hawkins esta bem acima da média dos motoristas.

— Assim parece — retrucou Nicholson, e virando-se para
Roger ajuntou:

— Devo ir agora. O senhor e a senhora Bassington-ffrench
podem contar com toda a minha solidariedade.

Roger acompanhou-o ao vestibulo. Frankie os seguiu. Na
mesa da entrada estavam duas cartas enderecadas a ela. Uma
delas era uma conta. A outra...

Seu coracao deu um pulo.

A outra estava enderecada na caligrafia de Bobby.



Nicholson despedia-se de Roger na porta.

Ela rasgou o envelope.

“Querida Frankie” — escrevera Bobby — “Finalmente
encontrei uma pista. Siga-me o mais cedo possivel até Chipping
Sommerton. E melhor vir de trem. O Bentley chama muito a
atencado. Os trens nao sao grande coisa, mas vocé chegara la.
Procure uma casa conhecida como o “Chalé Tudor”. Nao pergunte
nada a ninguém, eu lhe explico como encontra-la (aqui seguiam-se
instrucées minuciosas). Entendeu bem? Nao diga nada a ninguém,
a ninguém. (Esta frase estava fortemente sublinhada).

Sempre seu,

Bobby.”

Excitada, Frankie fez uma bolinha do papel.

Entao estava tudo bem.

Nada de horrivel acontecera a Bobby — Ele encontrara uma
pista, por coincidéncia a mesma que ela descobrira. Ela
examinara o testamento de John Savage onde Rose Emily
Templeton constava como sendo a esposa de Edgar Templeton,
ambos residentes no Chalé Tudor, em Chipping Sommerton. Essa
informacao ajustava-se também a pagina aberta do guia
ferroviario encontrado no Jardim $Sao Leonardo. Chipping
Sommerton era um dos nomes de sua lista. O casal Cayman havia
ido para la.

Todos os fatos encaixavam-se. Estavam-se aproximando do
fim da cacada.

Roger Bassington-ffrench encaminhava-se para ela.

— Alguma noticia interessante? — perguntou ele em tom
casual.

Frankie teve um momento de hesitacdo. Na certa Bobby nao



tencionara incluir Roger ao intima-la a nao dizer nada a ninguém.

Lembrou-se entao como ele sublinhara a ultima frase e
pensou na sua ultima e monstruosa teoria. Se fosse verdadeira,
Roger poderia trai-los inocentemente, pois ela nado ousaria nem
insinuar-lhe suas suspeitas...

Tomou uma decisao.

— Nao — respondeu ela. — Nada de importante.

Antes que decorressem vinte e quatro horas, ela iria
arrepender-se amargamente desta resolucao.

Mais de uma vez nas horas que se seguiram ela lastimou ter
cedido as injuncoes de Bobby para que nao utilizasse o carro.
Chipping Sommerton nao ficava tao longe assim, mas foram
necessarias trés baldeacdoes para alcanca-la, com um periodo
longo e tedioso de espera em cada uma delas, e para alguém com
o temperamento impaciente de Frankie esse método lento de
locomocao era extremamente dificil de suportar com estoicismo.

Entretanto, ela tinha de admitir que em parte Bobby tinha
razao. O Bentley era vistoso demais. Usara um pretexto
fraquissimo para deixa-lo em Merroway, pois nao conseguira ter
na ocasiao nenhuma idéia brilhante.

Escurecia quando o trem de Frankie, uma composicao
extremamente prudente e vagarosa, entrou na pequenina estacao
de Chipping Sommerton, Frankie tinha a sensacdo de que ja
passava de meia-noite. Para ela o trem parecia estar se arrastando
ha horas.

Comecara a chover, também, o que era mais uma provacao.

Frankie abotoou o casaco até o pescoco, leu mais uma vez a
carta de Bobby a luz fraca da estacdo, decorou as instrucodes e
saiu.

Nao teve dificuldades em seguir as instrucoes. Com as luzes



da aldeia a sua frente, dobrou a esquerda e comecou a subir uma
colina. Ao chegar ao topo, tomou o caminho da direita e logo
enxergou la embaixo o pequeno grupo de casas que formava a
aldeia. A sua frente erguia-se um pequeno bosque de pinheiros.
Divisou finalmente um portao de madeira, e acendendo um fésforo
leu a inscricao: “Chalé Tudor”.

Nao havia ninguém nas redondezas. Levantando o trinco,
Frankie entrou e pode ver a silhueta da casa meio escondida atras
dos pinheiros. Seguiu até as arvores de onde teve uma boa visao
da construcao. Com o coracao acelerado, imitou o melhor possivel
o pio de uma coruja. Alguns minutos se passaram € nada
aconteceu. Ela repetiu o pio.

Desta vez a porta do chalé abriu-se e ela viu um vulto com
um uniforme de chofer. Bobby! Ele chamou-a com um gesto
silencioso e recuou deixando a porta entreaberta.

Abandonando a protecao das arvores ela encaminhou-se
para a porta. Nao havia luzes nas janelas. O siléncio era completo.

Cautelosamente empurrou a porta e penetrou no vestibulo
escuro. Ali parou, tentando enxergar.

— Bobby? — sussurrou.

Foi seu olfato que a preveniu. Onde sentira antes aquele
cheiro, aquele cheiro doce e penetrante?

No instante exato em que seu cérebro segredou-lhe
“cloroformio” em resposta, bracos fortes agarraram-na. Abriu a
boca para gritar, mas seu grito foi sufocado por um pano
molhado. O cheiro doce e intoxicante encheu suas narinas.

Ela lutou desesperadamente, esperneando e debatendo-se.
Mas foi inutil. Apesar de sua reacao, sentia-se sucumbir. Seus
ouvidos martelavam, reboavam, estava sufocada. E entdao nao viu

mais nada.



CAPITULO XXV
NO ULTIMO MOMENTO

As primeiras reacoes de Frankie ao recuperar os sentidos
foram deprimentes. Nada ha de romantico nos efeitos secundarios
do cloroféormio. Estava deitada no chao duro com os pés e as maos
amarrados. Com esforco conseguiu virar-se de bruco, mas sua
cabeca bateu com violéncia num velho balde de carvao com
consequéncias constrangedoras.

Alguns minutos mais tarde, Frankie sentiu-se capaz nao de
sentar-se, mas de pelo menos examinar o aposento.

Ouviu um gemido fraco ali perto. Forcou a vista. Pelo que
podia perceber, estava num so6tdo. A Unica luminosidade provinha
de uma claraboia no teto, e era muito fraca no momento. Seria
noite escura dentro de poucos minutos. Viu alguns quadros
velhos encostados a um canto, uma cama de ferro decrépita e um
grupo de cadeiras quebradas, fora o balde de carvao ja
mencionado.

O gemido parecia ter vindo de um canto.

As cordas que a amarravam nao estavam muito apertadas e
permitiam-lhe alguns movimentos. Rastejando como um
caranguejo, ela arrastou-se na direcao do ruido.

— Bobby! — exclamou.

Era ele, também de pés e maos amarrados. Além disso, uma



mordaca impedia-o de falar.

Desta ultima ele quase conseguira livrar-se, e Frankie foi em
seu auxilio. Apesar de amarradas, suas maos ainda eram de
alguma utilidade, e um ultimo puxdo vigoroso com os dentes
terminou o trabalho.

— Frankie! — conseguiu dizer Bobby com dificuldade.

— Ainda bem que estamos juntos — disse ela. — Mas creio
que bancamos os bobos.

— E, caimos numa esparrela — concordou Bobby
desanimado.

— Como foi que eles o pegaram? — perguntou a moca. — Foi
depois que me escreveu aquela carta?

— Que carta? Nao escrevi carta alguma.

— Ah, agora entendi — redarguiu Frankie. — Que idiota eu
fui! Nem suspeitei de toda aquela insisténcia para que nao
dissesse nada a ninguém!

— Olhe, vou-lhe contar o que me aconteceu e depois sera a
sua vez.

Ele descreveu suas aventuras na Granja e seu sinistro
arremate.

— Recobrei os sentidos nesse buraco infecto. Havia comida e
bebida numa bandeja. Estava com uma fome terrivel e me servi de
parte. Devia haver um narcoético na garrafa pois dormi quase
imediatamente. Que dia € hoje?

— Sexta-feira.

— E era a noite de quarta quando me pegaram! Diabos,
dormi quase todo esse tempo! Bem, agora conte-me o que lhe
aconteceu.

Frankie relatou suas aventuras, comecando com a narrativa

do Sr. Spragge e terminando no ponto em que julgara ter



reconhecido o vulto de Bobby na soleira da porta.

— E entao fui cloroformizada — acrescentou ela. — Oh,
Bobby, e acabei de vomitar dentro de um balde de carvao!

— Ora, vocé ainda teve bastante presenca de espirito —
aprovou Bobby. — E com as maos amarradas e tudo?! O problema
agora € o que vamos fazer. Demos as cartas por muito tempo, mas
agora a situacao mudou.

— Se ao menos tivesse falado a Roger sobre a sua carta... —
lamentou Frankie. — Bem que tive vontade, mas resolvi seguir
suas instrucoes e desisti.

— E o resultado € que agora ninguém sabe onde estamos —
retrucou Bobby com a fisionomia grave. — Frankie, minha
querida, receio té-la metido numa enrascada.

— No6s nos descuidamos — replicou Frankie num tom
sombrio.

— A unica coisa que nao entendo € por que ainda nao
acabaram conosco de uma vez — murmurou Bobby. — Nao
acredito que Nicholson ainda tenha escrupulos.

— Ele deve estar planejando alguma coisa — concluiu
Frankie com um leve estremecimento.

— Bem, € melhor nos planejarmos alguma coisa também.
Temos de sair dessa situacao, Frankie. Mas como?

— Podemos gritar — sugeriu a moca.

— E, alguém poderia ouvir-nos. Mas como Nicholson nio a
amordacou eu diria que as nossas chances nesse setor sdo quase
nulas. Olhe, as cordas de suas maos estdo mais frouxas do que as
minhas. Deixe-me tentar desamarra-las com os dentes.

Os cinco minutos seguintes comprovaram a competéncia do
dentista de Bobby,

— Nos livros essas coisas parecem muito faceis — disse o



rapaz Ofegante. — Duvido que eu esteja fazendo qualquer
progresso!

— Esta, sim! — retrucou Frankie. — A corda esta
afrouxando. Cuidado! Vem alguém ai!

Ela rolou para longe dele. Alguém subia a escada com
passos pesados e ressoantes. Uma réstea de luz surgiu sob a
porta. Ouviram o som de uma chave na fechadura e a porta abriu-
se lentamente.

— Como vao os meus dois amiguinhos? — indagou a voz do
Dr. Nicholson.

Ele trazia uma vela, e embora estivesse usando um pesado
sobretudo com a gola virada para cima e um chapéu caido sobre
os olhos, sua voz o teria traido em qualquer lugar. Seus olhos
claros brilhavam por tras das lentes grossas.

Com um ar zombeteiro ele sacudiu a cabeca.

— Nao faz jus a sua inteligéncia ter caido em minha
armadilha com tanta facilidade, minha querida jovem.

Nem Bobby, nem Frankie deram-lhe qualquer resposta. Os
louros da vitoéria pertenciam tao ostensivamente a Nicholson que
era dificil encontrar o que dizer.

Nicholson colocou a vela sobre uma cadeira.

— Mas deixem-me ver se vocés estdo comodamente
arranjados.

Ele examinou as cordas de Bobby, balancou a cabeca em
aprovacao e passou para Frankie. Desta vez seu gesto foi negativo.

— Na minha infancia costumava dizer com toda razado que
antes dos garfos ja existiam os dedos, e antes dos dedos usaram-
se os dentes... Posso ver que os dentes do seu amigo andaram
funcionando.

A um canto estava uma pesada cadeira de carvalho com o



espaldar quebrado. Nicholson ergueu Frankie, levou-a para a
cadeira e amarrou-a fortemente a mesma.

— Espero que a posicao nao esteja muito desconfortavel —
disse ele. — Bem, de qualquer forma nao sera por muito tempo.

Frankie recuperou a voz.

— O que vai fazer conosco? — ela inquiriu.

Nicholson apanhou a vela e encaminhou-se para a porta.

— A senhorita insinuou, Lady Frances, que eu tinha
demasiada inclinacao por acidentes. Talvez eu tenha mesmo. De
qualquer maneira, arriscarei mais um.

— O que quer dizer? — indagou Bobby.

— Quer mesmo saber? Pois vou-lhe contar. Lady Frances
Derwent, na direcao de seu carro, com o seu motorista ao lado,
comete um engano numa encruzilhada e segue por uma estrada
interditada que leva a uma pedreira. O carro despenca no abismo,
e Lady Frances e o seu chofer tém morte tragica na queda.

Houve uma pequena pausa e entao Bobby falou.

— E se sobrevivermos? Os melhores planos as vezes falham.
Um dos seus ja falhou em Gales.

— Sua tolerancia a morfina € realmente excepcional, e
lamentavel do nosso ponto de vista — retrucou o Dr. Nicholson. —
Mas desta vez nao precisa se preocupar, vocé e Lady Frances
estarao bem mortos quando seus corpos forem encontrados.

Sem querer, Bobby estremeceu. A voz de Nicholson
apresentava uma estranha inflexdo. Era o tom de um artista
diante de sua obra-prima.

Ele esta se divertindo, pensou Bobby. Realmente se
divertindo.

Se pudesse evitar, nao lhe daria mais motivos de satisfacao.

Num tom casual, Bobby retorquiu:



— Esta cometendo um erro, especialmente quanto a Lady
Frances.

— E verdade — ajuntou Frankie. — Naquela carta que vocé
falsificou dizia-me para nao contar nada a ninguém. Pois eu fiz
uma excecao. Contei a Roger Bassington-ffrench, ele sabe tudo a
seu respeito. Se algo nos acontecer, ele sabera que vocé € o
responsavel. E melhor soltar-nos e deixar o pais o mais rapido
possivel.

Por um momento Nicholson ficou em siléncio.

— Vocé esta blefando — retrucou ele entdo. — E eu pago
para ver.

Ele virou-se em direcao a porta.

— E quanto a sua esposa, seu porco? — bradou Bobby
revoltado. — Também a matou?

— Moira ainda esta viva — replicou Nicholson. — Quanto
tempo permanecera assim, eu nao sei. Depende das
circunstancias.

Ele curvou-se zombeteiramente.

“Au revoir”. Precisarei de umas duas horas para
completar os preparativos. Vocés poderao ter o prazer de discutir o
assunto. Nao os amordacarei a nao ser que se torne necessario.
Compreenderam? Se gritarem por socorro voltarei e darei fim a
brincadeira.

Ele saiu e trancou a porta.

— Isso nao é verdade — disse Bobby. — Nao pode ser
verdade. Essas coisas nao acontecem.

Mas nao pode evitar o pensamento do que iria acontecer, a
ele e a Frankie.

— Nos livros o socorro chega sempre no ultimo momento —

disse Frankie tentando mostrar-se esperancosa.



Mas ela nao tinha muitas esperancas. Na verdade sua moral
estava decididamente baixa.

— Isso tudo € impossivel, fantastico demais — protestou
Bobby como se estivesse discutindo com alguém. — O proéprio
Nicholson nao parecia real Gostaria de poder acreditar num
socorro de ultima hora, mas nao sei quem nos poderia auxiliar.

— Se ao menos eu tivesse contado a Roger... — lastimou-se
Frankie.

— Talvez, apesar de tudo, Nicholson acredite que vocé
contou — consolou-a Bobby.

— Nao, ele nido engoliu a isca. E inteligente demais.

— Mais inteligente do que nos ele €, sem duvida alguma —
concordou Bobby taciturno. — Frankie, sabe o que mais me
aborrece nessa historia?

— Nao. O que €?

—- E que até mesmo agora, quando ‘ja estamos prestes a
deixar esse mundo, nao saibamos quem é Evans.

— Vamos perguntar a ele — sugeriu Frankie. — Sabe, como
se fosse um ultimo desejo. Ele nao pode se recusar a nos contar.
Concordo com vocé que simplesmente ndo podemos morrer sem
satisfazer a nossa curiosidade.

Apods um minuto de siléncio Bobby perguntou:

— Acha que devemos gritar por socorro? E a tnica chance
que temos.

— Ainda nao — replicou Frankie. — Nao acredito que
alguém nos ouca, do contrario ele nao se arriscaria. E em segundo
lugar, nao poderia suportar esperar a morte sem falar, ou sem que
vocé fale comigo. Vamos deixar os gritos para o ultimo momento.
E... é tdo confortador poder falar com vocé... — a voz dela falseou

levemente ao proferir as ultimas palavras.



— Eu a meti numa horrivel enrascada, Frankie.

— Ora, nao faz mal. Vocé nao poderia ter evitado que eu me
envolvesse, eu queria me envolver. Bobby, acredita realmente que
ele tencione nos liquidar?

— Receio terrivelmente que sim. Ele € por demais eficiente.

— Bobby, acredita agora que ele matou Henry Bassington-
ffrench?

— Se fosse possivel...

— E possivel, com uma condicdo: que Sylvia Bassington-
ffrench esteja envolvida também.

— Frankie!

— Eu sei. Também fiquei horrorizada quando a idéia me
ocorreu. Mas ela encaixa-se. Por que Sylvia nao percebeu que
Henry era um viciado? Por que ela insistiu tdo obstinadamente
para que o marido fosse enviado para a Granja e ndo para outro
lugar? E ela estava na casa quando se ouviu o tiro...

— Ela propria pode té-lo matado.

— Oh, nao! Isso nao!

— Pode, sim. E depois ter dado a chave do gabinete a
Nicholson para que a colocasse no bolso de Henry.

— E uma loucura — retrucou Frankie desalentada. — E
como se vissemos as coisas por um espelho deformante. Os que
aparentam ser bons sao maus, na realidade. Devia haver alguma
maneira de distinguir os criminosos, pelas sobrancelhas, pelas
orelhas ou coisa semelhante.

— Meu Deus! — exclamou Bobby.

— O que foi?

— Frankie, nao foi Nicholson quem esteve aqui ha pouco.

— Vocé ficou maluco? Entao quem foi?

— Nao sei, mas nao foi Nicholson. O tempo todo eu sentia



que havia alguma coisa errada, mas nao sabia o qué, mas quando
vocé falou em orelhas, eu descobri. Quando observei Nicholson
pela janela ha duas noites atras, notei que os lobulos de suas
orelhas sao ligados as faces. Mas os lébulos desse homem néo sao
desse tipo!

— O que isso significa? — perguntou Frankie perplexa.

— Que era um ator muito bom representando o papel de
Nicholson!

— Mas por qué? E quem seria?

— Bassington-ffrench — murmurou Bobby. — Roger
Bassington-ffrench! Descobrimos o culpado logo de inicio, mas
como dois idiotas, deixamo-nos enganar por pistas falsas.

— Bassington-ffrench — sussurrou Frankie. — Bobby, vocé
esta certo. Deve ser ele. Roger era a Ginica pessoa presente quando
provoquei Nicholson falando de acidentes.

— Entao tudo terminou mesmo — disse Bobby. — Ainda
tinha uma ligeira esperanca de que Roger Bassington-ffrench
pudesse por um milagre seguir a nossa pista, mas agora tudo
acabou. Moira € uma prisioneira, vocé e eu estamos de maos e pés
amarrados e ninguém tem a minima idéia de onde nos
encontramos. O jogo terminou, Frankie.

Ele acabara de falar quando ouviram um ruido no teto. Um
instante depois, com um terrivel estrondo, um corpo pesado caiu
pela clarabdéia.

Estava escuro demais para verem alguma coisa.

— Que diabo... — comecou Bobby.

No meio dos vidros estilhacados, ouviu-se uma voz.

— B-b-b-bobby!

— Ora, que os diabos me levem! — exclamou Bobby. — E

Badger!



CAPITULO XXIX
A HISTORIA DE BADGER

Nao havia um minuto a perder. Ja se escutavam no andar de
baixo.

— Depressa, Badger, seu tolo! — disse Bobby. — Tire uma
das minhas botas! Nao discuta nem faca perguntas. Puxe-a de
qualquer maneira e jogue-a no meio dos vidros! Depois meta-se
debaixo daquela cama. Depressa! Depressal!

Os passos subiam a escada. Uma chave virou na fechadura.

Nicholson, o pseudo Nicholson, apareceu na porta
segurando uma vela.

Viu Frankie e Bobby como os deixara, mas no meio do so6tao
viu um monte de vidros quebrados, € no meio dos vidros uma
botal

O olhar atonito de Nicholson passou da bota para Bobby. O
pé esquerdo do rapaz estava nu.

— E muito habil, meu amigo — disse ele secamente. — E um
acrobata perfeito.

Dirigiu-se para o rapaz, examinou as cordas que o prendiam
e reforcou-as com alguns nos extras. Ao terminar olhou-o com
curiosidade.

— Gostaria de saber como conseguiu lancar essa bota até a

clarabdia. Parece-me quase inacreditavel. Vocé tem algum



parentesco com Houdini, meu amigo.

Olhou para os dois, para a clarabdia quebrada, e saiu
encolhendo os ombros.

— Depressa, Badger.

Badger arrastou-se para fora da cama. Tinha um canivete, e
com o seu auxilio logo libertou os companheiros.

— Assim esta melhor — disse Bobby espreguicando-se. —
Nossa, estou todo duro! Bem, Frankie, e quanto ao nosso amigo
Nicholson?

— Vocé tem razdo — retrucou ela. — E mesmo Roger
Bassington-ffrench. Agora que sei que € ele representando o papel
de Nicholson, percebo as falhas. Mas mesmo assim, a
interpretacao foi muito boa.

— Com voz, pince-nez e tudo mais — concordou Bobby.

— Fui colega de um B-b-b-bassington-ffrench em Oxford —
disse Badger. — Era um ator estupendo. Mas mau-c-c-c-carater.
Falsificou o nome do p-p-pai num cheque, mas o velho a-b-b-
bafou o caso.

O mesmo pensamento passou pelas mentes de Frankie e de
Bobby. Badger, a quem haviam julgado mais prudente nao fazer
confidéncias, poderia ter-lhes dado informacoes valiosas!

— Falsificacao, hem — murmurou Frankie pensativa. — A
sua caligrafia naquela carta estava perfeita, Bobby. De onde ele a
teria copiado?

— Se os Cayman sao seus socios, ele provavelmente viu a
minha carta sobre a ultima frase de Carstairs.

A voz de Badger interrompeu-os.

— O que f-f-f-faremos agora?

— Vamos ficar confortavelmente de atalaia atras daquela

porta — propos Bobby — e quando o nosso amigo voltar, o que



nao deve ser logo, vocé e eu vamos dar-lhe o maior susto de sua
vida! O que acha, Badger? Esta disposto?

— Ora, sem duvidal

— E quanto a vocé, Frankie, quando ouvir seus passos €
melhor voltar para a sua cadeira. Ele a vera quando abrir a porta
e entrara sem suspeitar de nada.

— Esta certo — concordou Frankie. — Mas quando vocé e
Badger o tiverem agarrado vou entrar na briga e dar-lhe algumas
mordidas ou coisa semelhante.

— Isto € que € uma mulher corajosal — aprovou Bobby. —
Agora vamos nos sentar aqui no chao juntos e ouvir a historia de
Badger. Quero saber que espécie de milagre o trouxe até aquela
claraboéia.

— Bem — comecou Badger — depois que vocé p-p-par-tiu,
meti-me numa enrascada.

Gradualmente a historia veio a tona, uma enfiada de dividas,
credores e oficiais de justica, numa tipica catastrofe a la Badger.
Bobby partira sem deixar endereco, s6 dizendo que ia levar o
Bentley a Staverley, e Badger assim seguira para la.

— Pensei que t-t-t-talvez vocé pudesse me emprestar cinco
libras — ele explicou.

A consciéncia de Bobby repreendeu-o. Fora a Londres
auxiliar Badger em seu novo empreendimento, e desertara logo
para ir bancar o detetive com Frankie. E mesmo assim o fiel
Badger nao proferia nenhuma queixa.

Badger nao pretendia por em perigo a misteriosa empresa de
Bobby, e pensara que nao seria dificil encontrar um carro como o
Bentley num lugarejo como Staverley. E, na realidade, encontrara
o carro antes de chegar a aldeia, em frente a uma hospedaria,

vazio.



— P-p-p-pensei em lhe fazer uma pequena s-s-surpresa —
prosseguiu Badger. — No banco de tras havia alguns t-t-tapetes, e
ninguém por perto. Entrei e me c-c-cobri com eles. Julguei que
vocé teria a maior s-s-surpresa de sua vida.

O que acontecera fora que um chofer de libré verde saira da
hospedaria, e do seu esconderijo Badger percebera, atonito, que
nao era Bobby. O rosto do homem era-lhe familiar, mas nao
conseguiu lembrar-se de onde o conhecia. O estranho entrou no
carro e deu a partida.

Badger ficou numa situacao embaracosa, sem saber o que
fazer. As desculpas e as explicacoes sao sempre dificeis, ainda
mais quando alguém esta dirigindo a mais de cem quilometros por
hora. Badger resolveu ficar quieto e esgueirar-se dali quando o
carro parasse.

Afinal o Bentley chegou a seu destino: o Chalé Tudor. O
chofer guardou o carro e saiu fechando a porta da garagem.
Badger ficou prisioneiro, mas através de uma janelinha a um
canto viu a chegada de Frankie.

Com a ajuda de algumas ferramentas que estavam numa
prateleira conseguiu forcar a fechadura da garagem e saiu para
inspecionar a casa. As vidracas do andar térreo eram protegidas
por venezianas, mas julgou que se conseguisse subir ao telhado
talvez pudesse dar uma olhada nas janelas de cima. Nao foi dificil
chegar ao telhado. Um encanamento de agua pluvial descia pelo
canto da garagem, e do telhado desta no telhado do chalé a
distancia era pequena. Durante a sua exploracdo, Badger
deparara com a clarabéia. A gravidade e o seu peso haviam feito o
resto.

Bobby respirou fundo quando a narrativa terminou.

— Mesmo assim — ele retrucou reverentemente — para mim



vocé € um milagre, um maravilhoso milagre. Se nao fosse vocg,
Badger, meu querido amigo, daqui a uma hora Frankie e eu
seriamos dois belos cadaveres!

Ele fez um resumo das suas atividades e das de Frankie.
Perto do final, interrompeu-se.

— Vem alguém ai! Va para o seu lugar, Frankie. Agora € que
o nosso grande ator vai levar o maior susto de sua vida.

Frankie reassumiu rapidamente seu lugar na cadeira de
carvalho. Badger e Bobby postaram-se junto a porta, vigilantes.

Os passos aproximaram-se pela escada e uma réstea de Luz
de uma vela revelou a silhueta abatida de Frankie na velha
cadeira. Seu carcereiro deu um passo para dentro.

Entao, alegremente, Bobby e Badger saltaram sobre ele.

A luta foi breve e decisiva. Pego de surpresa, o homem foi ao
chao, jogando a vela longe. Frankie apanhou-a e alguns segundos
depois os trés amigos contemplavam com maliciosa satisfacao o
vulto bem amarrado que jazia a seus pés.

— Boa-noite, Sr. Bassington-ffrench — disse Bobby, e quem
iria censura-lo pelo tom exultante de sua voz? — Que bela noite

para um funeral, nao?



CAPITULO XXX
UMA FUGA

O homem amarrado encarava-os. Perdera o chapéu e o
pince-nez. Ja era inutil qualquer disfarce. Ligeiros tracos de
maquilagem eram visiveis em torno de suas sobrancelhas, mas
fora isso ali estava o rosto amavel e um tanto vago de Roger
Bassington-ffrench.

Em sua agradavel voz de tenor, ele iniciou o que parecia ser
um ameno monologo:

— Muito interessante... Na verdade eu sabia que um homem
amarrado como vocé estava nao poderia ter atirado uma bota até
aquela claraboia. Mas como a bota estava entre os pedacos de
vidro, aceitei-os como causa e efeito, e conclui que o impossivel
acontecera. O que nao deixa de ser um exemplo interessante das
limitacoes do cérebro humano.

Como ninguém o interrompeu, ele prosseguiu no mesmo tom
ponderado.

— Assim, afinal, vocés ganharam esta partida, o que para
mim € completamente inesperado e extremamente lamentavel.
Pensei que os tinha enganado lindamente.

— E enganou mesmo — replicou Frankie. — Vocé falsificou a
letra de Bobby naquela carta, nao foi?

— E um talento que eu tenho — admitiu modestamente



Roger.

— E Bobby?’

Deitado de costas, com um sorriso estampado no rosto,
Roger parecia sentir um 6bvio prazer em esclarecé-los.

— Sabia que ele iria a Granja. So6 precisei espera-lo entre os
arbustos junto a entrada. Eu estava atras dele quando se
escondeu apoés cair desajeitadamente de uma arvore. Esperei até a
confusao se acalmar e entao golpeei-o na base do cranio com um
saco de areia e trouxe-o para ca. Antes do amanhecer eu estava
em casa de volta.

— E Moira? — inquiriu Bobby. — Atraiu-a a algum lugar?

Roger deu uma risadinha. A pergunta pareceu diverti-lo.

— O meu talento como falsificador me tem sido muito util,
meu caro Jones — replicou ele.

— Seu cretino! — exclamou Bobby.

Frankie interveio. Sua curiosidade ainda nao fora saciada e o
prisioneiro parecia de boa maré.

— Por que fingiu ser o Dr. Nicholson? — ela perguntou.

— Por que tera sido, hem? — Roger repetiu a pergunta como
se a estivesse formulando a si mesmo. — Talvez parte pelo prazer
de engana-los. Vocés estavam tao convencidos de que o pobre era
culpado... — ele deu uma risadinha e Frankie corou. — S6 porque
ele insistiu em esclarecer uns detalhes do seu acidente. Mas sem
duvida esse habito de exatidao € muito irritante.

— E na verdade ele é completamente inocente, nao? —
inquiriu Frankie devagar.

— Tao inocente quanto uma crianca recém-nascida —
confirmou Roger. — Mas ele fez-me um grande favor. Atraiu a
minha atencao para o seu “acidente”. Isto e um outro pequeno fato

fizeram-me ver que vocé nao era a jovenzinha inocente que



pretendia ser. Estava a seu lado quando telefonou certa manha e
ouvi a voz do seu chofer chamando-a de Frankie. Minha audicao é
muito apurada, minha cara. Fingi querer acompanha-la a
Londres, e vi seu alivio quando desisti da idéia. Além disso — ele
fez uma pausa e na medida do possivel encolheu os ombros
amarrados, — foi muito divertido vé-los preocupadissimos com
Nicholson. Ele € um velho asno inofensivo, mas tem a aparéncia
exata de um supercriminoso do cinema. Achei melhor continuar a
iludi-los. Afinal, nunca se sabe. Os melhores planos estao sujeitos
ao fracasso, como demonstra a minha atual situacdo embaracosa.

— Ha mais uma coisa que preciso saber — tornou Frankie.
— Estou quase louca de curiosidade. Quem € Evans?

— Ah! — fez Bassington-ffrench. — Entao nao sabem quem é
Evans?

Ele deu uma gostosa gargalhada.

— Isso € muito engracado — ele disse. — E mostra como
podemos ser tolos.

— Refere-se a n6s? — perguntou Frankie.

— Nao — retrucou Roger. — Refiro-me a mim mesmo.
Sabem, ja que ignoram quem é Evans, nao lhes vou dizer. Isso
sera meu segredo particular.

A situacao era curiosa. Eles haviam virado a mesa, mas de
certo modo Bassington-ffrench privara-os do triunfo. Deitado no
chao, prisioneiro, amarrado, era ele quem dominava a situacao.

— E quais sdo os seus planos agora, posso perguntar? —
indagou Roger.

Ninguém ainda planejara coisa alguma. Meio incerto. Bobby
murmurou qualquer coisa sobre a policia.

— E mesmo o melhor que tém a fazer — aprovou Roger

alegremente. — Telefonem para eles e entreguem-me. A acusacao



sera rapto, suponho. Nao poderei negar, mesmo — e acrescentou
olhando para Frankie: — Alegarei uma paixao culposa.

Frankie corou.

— E quanto a assassinato? — ela perguntou.

— Minha querida, vocés nao tém prova alguma,
absolutamente nenhuma. Reflitam sobre o caso e verao.

— Badger — disse Bobby — fique de olho nele. Vou descer e
telefonar para a policia.

— E melhor ter cuidado — interveio Frankie. — Nao sabemos
quem mais esta na casa.

— Estou s6 — disse Roger. Estava agindo sozinho.

— Nao vou aceitar a sua palavra — retrucou Bobby
rispidamente, curvando-se experimentando as cordas. — Ele esta
bem amarrado. Nao ha perigo. E melhor descermos juntos e
trancar a porta.

— Vocé €& muito desconfiado, meu caro — tornou Roger. —
Ha uma pistola no meu bolso, pode ficar com ela, se quiser. Talvez
ela o faca sentir-se mais feliz, e certamente de nada me adianta na
minha atual situacao.

Ignorando o tom zombeteiro de Roger, Bobby curvou-se e
apanhou a arma.

— Foi muita bondade sua avisar-me — disse ele. — Se quer
saber, ela me deixa mesmo mais feliz.

— Otimo — retrucou Roger. — Esta carregada.

Bobby pegou a vela e o trio saiu em fila, deixando Roger no
chao. Bobby trancou a porta e guardou a chave no bolso.

— Vou descer na frente — avisou, com a pistola na mao. —
Precisamos tomar cuidado e ndo nos metermos em mais nenhuma
enrascada.

— Ele € um c-c-cara esquisito, ndo €é? — comentou Badger



indicando o s6tao com um movimento de cabeca.

— Ele certamente sabe perder — arrematou Frankie, que
ainda se deixava influenciar pelo charme da singular
personalidade de Roger Bassington-ffrench.

Uma escadinha de aspecto fragil levava ao segundo andar. O
siléncio era completo. Bobby debrucou-se sobre o corrimao e viu
um telefone la embaixo no vestibulo.

— E melhor examinarmos primeiro os quartos — disse ele.
— Nao quero ser surpreendido pelas costas.

Badger abriu as portas, uma a uma. Trés dos quatro quartos
estavam vazios. No ultimo um vulto esbelto jazia sobre uma cama.

— E Moira! — exclamou Frankie.

Os outros acorreram. A nao ser pelos seios que subiam e
desciam lentamente, Moira estava imovel como uma morta.

— Ela esta dormindo? — perguntou Bobby.

— Acho que foi narcotizada — retrucou Frankie, correndo os
olhos em torno. Numa pequena bandeja esmaltada sobre uma
mesa perto da janela via-se uma seringa hipodérmica, um
fogareiro de alcool e uma ampola vazia.

— Acho que ela ficara logo boa — disse Frankie. — Mas
deviamos chamar um meédico.

— Vamos descer e telefonar — redarguiu Bobby.

Desceram ao vestibulo. Frankie receava que os fios do
telefone estivessem cortados, mas seus temores nao tinham
fundamento. Conseguiram uma ligacao para o distrito policial com
facilidade, mas explicar os fatos foi bem mais dificil. A policia local
mostrou-se altamente inclinada a encarar a historia como uma
brincadeira.

Finalmente deixaram-se convencer e Bobby recolocou o fone

no lugar com um suspiro de alivio. Falava da necessidade de um



meédico e o guarda prometera levar um consigo.

Dez minutos depois chegou um carro com um inspetor, um
guarda e um homem idoso que trazia estampada em toda a sua
figura a marca de sua profissao.

Foram recebidos por Bobby e Frankie que lhes explicaram
mais uma vez os fatos de forma sucinta, e conduziram-nos ao
s6tao. Bobby abriu a porta, e parou atéonito. No meio do aposento,
apenas um monte de cordas cortadas. Debaixo da claraboia
quebrada estava a cama de ferro e sobre ela, na direcao da
abertura, uma cadeira.

Nao havia sinal de Roger Bassington-ffrench.

Bobby, Badger e Frankie quedaram-se boquiabertos.

— Falando em Houdini — disse o primeiro — Roger deixou-o
no chinelo. Mas como € que aquele diabo conseguiu cortar essas
cordas?

— Devia ter uma faca no bolso — sugeriu Frankie.

— Mas mesmo assim, como conseguiu pega-la? Tinha as
maos amarradas nas costas.

O inspetor tossiu. Suas duvidas anteriores haviam
retornado, e estava mais do que nunca inclinado a encarar tudo
aquilo como uma brincadeira.

Frankie e Bobby comecaram a contar-lhe a longa historia,
que a cada minuto parecia cada vez menos convincente.

Foi o médico quem os salvou.

Ao ser levado ao quarto onde dormia Moira, declarou logo
que ela fora narcotizada com morfina ou alguma forma de o6pio,
mas nao considerou grave o seu estado. Calculou que dentro de
quatro ou cinco horas ela recobraria naturalmente a consciéncia e
sugeriu que a transportassem imediatamente para uma casa de

saude das redondezas.



Bobby e Frankie concordaram, sem ver outra solucao. Apos
fornecerem seus nomes e enderecos verdadeiros ao inspetor, que
pareceu absolutamente nao acreditar no de Frankie, receberam
permissao para deixar o Chalé Tudor e, com o auxilio do inspetor,
foram recebidos como hoéspedes na Hospedaria Sete Estrelas na
aldeia.

Embora sentindo que eram olhados como delinquentes, foi
com imenso alivio que se recolheram a seus aposentos: um quarto
de casal para Bobby e Badger e um quartinho mintusculo com
uma sO cama para Frankie.

Poucos minutos depois que os rapazes se haviam deitado,
alguém bateu a sua porta.

Era Frankie.

— Acabei de me lembrar de uma coisa — disse ela. — Se
aquele inspetor idiota continuar a achar que inventamos toda essa
historia, tenho provas de que fui cloroformizada.

— Vocé tem? Onde?

— No balde de carvao — replicou Frankie com decisao.



CAPITULO XXXI
FRANKIE FAZ UMA PERGUNTA

Exausta de tantas aventuras, Frankie dormiu até tarde na
manha seguinte. Eram dez e meia quando ela desceu até a
pequena sala de almoco onde Bobby a esperava.

— Ola, Frankie, finalmente vocé chegou.

— Vocé esta me parecendo horrivelmente bem disposto —
retrucou Frankie deixando-se cair numa cadeira.

— O que vai querer? Eles tém eglefim, ovos, toicinho e
presunto frio.

— S6 quero uma xicara de cha fraco e uma torrada —
retrucou Frankie com uma careta. — O que ha com vocé?

— Deve ter sido a pancada na cabeca — respondeu Bobby.
— Talvez tenha sacudido meus miolos. Sinto-me cheio de vigor,
disposicao, idéias brilhantes e uma louca vontade de agir.

— E por que nao age? — replicou Frankie em tom languido.

— Ja comecei. Passei a ultima meia-hora com o Inspetor.
Hammond. Frankie, por hora teremos de deixar passar o caso
como uma brincadeira.

— Oh! Mas Bobby!

— Eu disse por hora. Nos iremos até ao fim dessa historia,
Frankie. Nao queremos que Roger Bassington-ffrench seja

acusado de rapto, queremos prendé-lo por assassinato.



— E vamos conseguir — disse Frankie reanimada.

— Assim € que se fala — aprovou Bobby. — Tome mais um
pouco de cha.

— Como esta Moira?

— Meio ruinzinha. Ela voltou a si com os nervos em
lastimavel estado. Esta obviamente apavorada. Foi para Londres,
para uma clinica em Queen’s Gate. Disse que la se sentira segura.
Estava aterrorizada aqui.

— Ela nunca foi das mais corajosas.

— Bem, qualquer um ficaria apavorado com um assassino
frio como Roger Bassington-ffrench nas redondezas.

— Nao € ela quem ele quer matar e sim nos.

— Provavelmente ele agora esta muito ocupado se
escondendo para se preocupar conosco — redarguiu Bobby. —
Frankie, temos de comecar a agir. Tudo deve ter comecado com a
morte e o testamento de John Savage. Houve alguma
irregularidade, ou o testamento foi falsificado ou Savage foi
assassinado ou coisa semelhante.

— Se Roger Bassington-ffrench esta envolvido nisso, € muito

provavel que o testamento tenha sido adulterado — redargiiu
Frankie pensativa. — Pelo jeito a especialidade dele sao as
falsificacoes.

— Talvez tenha havido falsificacdo e assassinato. Precisamos
descobrir.

Frankie fez um gesto de assentimento.

— Tomei algumas anotacdoes quando li o testamento. As
testemunhas foram a cozinheira Rose Chudleigh e o jardineiro
Albert Mere. Deve ser facil encontra-los. E ha também os
advogados que redigiram o documento, Elford e Leigh, uma firma

muito respeitavel, segundo o Sr. Spragge.



— Certo. Comecaremos dai. Acho melhor vocé se encarregar
dos advogados. Obtera mais informacoes deles do que eu
conseguiria. Irei atras de Rose Chudleigh e Albert Mere.

— E quanto a Badger?

— Badger nunca se levanta antes da hora do almoco. Nao se
preocupe com ele.

— Precisamos dar um jeito em seus negocios — disse
Frankie. — Afinal ele salvou a minha vida.

— E ele logo vai se meter em novas enrascadas — retrucou
Bobby. — Ah, mudando de assunto, o que acha disto?

Ele exibiu um papelao sujo no qual estava colado uma
fotografia.

— E o Sr. Cayman! — exclamou Frankie no mesmo instante.
— Onde a encontrou?

— Foi ontem a noite. Estava caida atras do telefone.

Uma garconete vinha chegando com as torradas. Frankie
mostrou-lhe a fotografia.

— Conhece esse homem? — ela perguntou.

Inclinando a cabeca para um lado a moca examinou o
retrato.

— Ora, ja vi esse senhor... Mas nao consigo me lembrar...
Ah, ja sei, € o homem que morava no Chalé Tudor, o Sr.
Templeton. Eles foram embora para o estrangeiro.

— Que espécie de homem ele era? — perguntou Frankie.

— Nao sei, eles ndao vinham aqui com muita freqiiéncia, so6
em alguns fins de semana. Ninguém o conhecia bem. Ja a Sra.
Templeton era uma senhora muito distinta. Mas eles s6 ficaram
uns seis meses no Chalé Tudor, pois um milionario morreu e
deixou toda a fortuna para a Sra. Templeton e eles foram para o

estrangeiro. Mas acho que nao venderam o chalé e as vezes o



emprestam aos amigos nos fins de semana. Penso que com todo
aquele dinheiro eles nao voltarao mais para morar la.

— Eles tinham uma cozinheira chamada Rose Chudleigh,
nao tinham? — perguntou Frankie.

Mas a jovem nao estava interessada em cozinheiras.
Fortunas deixadas por milionarios, isso sim é que era um assunto
excitante. Respondeu a Frankie que nao sabia e retirou-se com o
prato vazio de torradas.

— Até aqui nao ha novidade — disse Frankie. — Os Cayman
nao tém vindo mais aqui, mas conservam o Chalé para uso da
quadrilha.

Os dois concordaram em dividir as tarefas, como Bobby
sugerira. Muito elegante com o auxilio de algumas compras locais,
Frankie saiu no Bentley e Bobby foi a procura de Albert Mere, o
jardineiro.

Encontraram-se novamente na hora do almoco.

— E entao? — perguntou Bobby.

Frankie sacudiu negativamente a cabeca.

— Nao houve falsificacao — ela disse com desanimo. —
Conversei longamente com o Sr. Elford, ele € um velhinho
encantador. Ouvira boatos sobre a nossa aventura da noite
passada e estava doido para saber detalhes. Creio que por aqui
nao deve haver muito movimento! Consegui conquista-lo logo e
puxei o assunto do caso Savage. Fingi conhecer um parente do
morto que me insinuara ter havido falsificacdo no testamento.
Quando eu disse isso o velhinho ficou danado, afirmou que era
impossivel!l Ele proprio fora ao local, chamado pelo Sr. Savage que
insistira para ele redigir o testamento ali, na hora. O Sr. Elford
preferia trazé-lo mais tarde, redigido da forma adequada, sabe

como €, em folhas e folhas de conversa fiada.



— Nao sei, ndao — retrucou Bobby. — Nunca fiz um
testamento.

— Pois eu ja fiz dois. O segundo ha uma hora atras. Eu
precisava de uma desculpa para procurar um advogado, ndo é?

— E para quem vocé deixou o seu dinheiro?

— Para voce.

— Mas onde vocé tem a cabeca? Se Roger conseguisse
agarra-la, provavelmente iriam me enforcar!

— E, nem pensei nisso — replicou Frankie. — Bem, mas
como eu estava falando, o Sr. Savage estava tdo nervoso e excitado
que o Sr. Elford teve de redigir ali mesmo o testamento. A
empregada e o jardineiro serviram de testemunhas, e o advogado
levou consigo o testamento para guardar.

— Pelo jeito, a hipotese de uma falsificacao esta mesmo
eliminada.

— E, se ele viu o homem assinar o documento, ndo ha essa
possibilidade. E quanto a outra hipotese, assassinato, vai ser
muito dificil provar qualquer coisa agora. O médico que examinou
o cadaver ja morreu. O que vimos ontem a noite € novo aqui, veio
para ca ha dois meses.

—- Ha um numero excessivo de mortes nesse caso —
redargltiiu Bobby.

— Por que diz isso? Morreu mais alguém?

— Albert Mere.

— Vocé acha que todos foram assassinados?

— Assim também € exagero, nao? Vamos deixar a morte de
Albert Mere como duvidosa. O pobre ja linha setenta e dois anos.

— Esta certo, vamos admitir que ele morreu de causas
naturais. E quanto a Rose Chudleigh, teve sorte?

— Sim. Depois que deixou os Templeton ela foi trabalhar no



norte da Inglaterra, mas voltou e casou-se com um habitante
local, seu namorado ha dezessete anos. Infelizmente ela é um
tanto abobalhada e nao sabe dar informacao alguma. Quem sabe
se vocé consegue tirar alguma coisa dela?

— Vou tentar — anuiu Frankie. — Tenho um Jeito especial
para lidar com gente assim. Por falar nisso, onde esta Badger?

— Meu Deus, tinha-me esquecido dele! — exclamou Bobby,
levantando-se e deixando a sala.

Voltou alguns minutos depois.

— Ele ainda estava dormindo, mas agora ja se levantou —
explicou o rapaz. — Imagine uma das arrumadeiras chamou-o
quatro vezes sem o menor resultado.

— Bem, é melhor irmos ver a tal cozinheira abobalhada —
continuou a moca levantando-se. — Depois preciso comprar uma
escova, uma camisola e outras necessidades basicas de uma
existéncia civilizada. Estava tdo exausta ontem a noite que nem
senti falta de nada disso.

— Eu também nao — disse Bobby,

— Vamos a tal Rose Chudleigh — propos Frankie.

Rose Chudleigh, agora a Sr® Pratt, morava numa casa
pequenina entulhada de moéveis e cachorrinhos de porcelana. Era
uma mulher de amplas proporcoes e aspecto bovino, com olhos de
peixe e todos os indicios de sofrer de adendides.

— Estou aqui de novo — disse Bobby jovialmente.

A Sr* Pratt respirou fundo e encarou-os sem curiosidade.

— Soubemos que a senhora ja trabalhou com a Sr*
Templeton, nao é verdade? — comecou Frankie.

— Sim, madame — replicou a Sr* Pratt.

— Ela agora esta morando no estrangeiro, nao €é? —

prosseguiu Frankie, tentando dar a impressao que era intima da



familia.

— Eu ouvi falar nisso — concordou a Sr? Pratt.

— Trabalhou com ela algum tempo, nao foi?

— Ela quem, madame?

— A Sr® Templeton. Esteve algum tempo na casa dela, nao
esteve? — Frankie repetiu a pergunta bem devagar.

— S6 dois meses, madame.

— Oh, pensei que tivesse ficado muito mais tempo.

— Quem esteve mais tempo com ela foi a arrumadeira,
Gladys. Ela ficou seis meses na casa.

— Entao havia duas empregadas?

— Isso mesmo. Ela era copeira-arrumadeira e eu cozinhava.

— A senhora estava la quando o Sr. Savage morreu?

— Que eu saiba, o Sr. Templeton nao morreu, nao. Ele foi
para o estrangeiro.

— Eu disse Sr. Savage e nao Sr. Templeton.

A Sr? Pratt olhou-a sem compreender.

— O cavalheiro que deixou todo aquele dinheiro para ela —
explicou Frankie.

Um lampejo de inteligéncia passou pelos olhos da Sr? Pratt.

— Ah, sim, foi por causa dele que houve aquele inquérito...

— Isso mesmo — confirmou Frankie encantada com o seu
sucesso. — Ele costumava ir 1a com freqii€éncia, nao?

— Eu nao sei, madame. So estive dois meses la. A Gladys €
que deve saber.

— Mas a senhora serviu de testemunha, nao foi?

A cozinheira fitou-a com um olhar inexpressivo.

— A senhora viu-o assinar um papel e assinou também, logo
depois?

Um novo lampejo de inteligéncia.



— Sim, madame, eu e Albert. Eu nunca tinha feito isso
antes, e nao gostei nada. Disse a Gladys que nao gostava de
assinar papéis, e ela falou que nao tinha problema, porque o Sr.
Elford estava 1a, e o Sr. Elford além de ser advogado € um homem
muito direito.

— O que aconteceu, exatamente — perguntou Bobby.

— O que foi, senhor?

— Quem a chamou para assinar o papel? — perguntou
Frankie.

— Foi a patroa. Ela foi na cozinha e disse para eu ir la fora
chamar o Albert, e dai nos fomos ao quarto grande de dormir (ela
tinha saido do quarto na noite da véspera para cedé-lo para o sr...
para o tal cavalheiro) e encontramos o homem sentado na cama
com uma cara de quem estava muito doente. Ele tinha chegado de
Londres e ido direto para a cama. Eu nunca tinha visto ele antes,
e a cara dele estava horrivel, e o Sr. Elford estava la e me falou
com muita bondade, dizendo para eu nao ter medo de nada, era
s6 para eu assinar o meu nome debaixo da assinatura do tal
cavalheiro. E foi o que eu fiz, e escrevi “cozinheira” e o meu
endereco, e Albert fez a mesma coisa. Dai eu desci tremendo e
disse para Gladys que nunca tinha visto ninguém com tanto jeito
de quem ia morrer, e ela disse que na noite da véspera ele estava
com cara boa e que alguma coisa em Londres devia ter feito mal
pra ele. Ele tinha saido bem cedinho quando todos ainda estavam
dormindo. E quando eu disse que nao gostava de assinar o meu
nome em papel nenhum, Gladys falou que tudo devia estar certo
porque o Sr. Elford estava la.

— E quando foi que o Sr. Savage, o tal cavalheiro, morreu?

— Na manha seguinte, madame. Ele se fechou no quarto de

noite e nao deixou ninguém entrar, e quando Gladys foi chamar



ele de manha, o coitado estava morto e duro como um pau, e
tinha uma carta na mesa de cabeceira. No envelope estava escrito:
“Para o magistrado encarregado do inquérito”. A Gladys levou um
susto daqueles! E teve mesmo um inquérito e tudo mais. Uns dois
meses depois a Sr* Templeton me disse que ia morar no
estrangeiro, mas me arranjou um emprego muito bom no norte,
com um bom ordenado, e ainda me deu um presente. A Sr*
Templeton era muito distinta!

A essa altura, a Sr* Pratt ja estava contando sua histoéria
com prazer.

Frankie levantou-se.

— Bem, gostei muito de ouvi-la — disse ela, tirando uma
cédula da bolsa. — Permita-me dar-lhe... um presentinho por ter
tomado o seu tempo.

— Oh, muito obrigada, madame. Muitas felicidades para a
senhora e o seu marido.

Frankie corou e rapidamente bateu em retirada. Alguns
minutos depois Bobby juntou-se a ela. Parecia preocupado.

— Bem, parece que descobrimos tudo o que ela sabia —
disse ele.

— Sim, e tudo se ajusta. Parece nao restar nenhuma duavida
que Savage fez mesmo aquele testamento. A sua fobia de cancer
devia ser genuina, pois eles nao poderiam ter subornado um
especialista de fama. Devem ter-se aproveitado de ele ter feito o
testamento e o assassinado antes que mudasse de idéia. Mas nao
sei como poderemos provar isso.

— E verdade. Podemos suspeitar que a Sr® Templeton lhe
tenha dado “um remedinho” para dormir, e que Bassington-
ffrench falsificou a tal carta para o magistrado encarregado do

inquérito, mas... e as provas? Provavelmente depois do inquérito a



carta foi destruida.

— E assim voltamos ao nosso velho problema: mas o que
diabo sera que Bassington-ffrench e sua quadrilha tém medo que
descubramos?

— Nao achou estranho nenhum detalhe?

— Nao, nada, a nao ser uma uUnica coisa: Por que a Sr*®
Templeton mandou chamar o jardineiro para servir de testemunha
quando a copeira estava em casa? Por que eles nao pediram a
copeira?

— E estranho que vocé diga isso, Frankie — retrucou Bobby,
num tom de voz tao esquisito que Frankie o olhou surpresa.

— Por qué?

— Porque me demorei para pedir a Sr* Pratt o nome e o
endereco de Gladys.

— E dai?

— O nome da copeira era Evans!



CAPITULO XXXII
EVANS

Assombrada, Frankie abriu a boca.

— Nao esta vendo? — disse Bobby elevando a voz em sua
excitacado. — Vocé fez a mesma pergunta que Carstairs! “Por que
eles nao pediram a copeira?” “Por que ndo pediram a Evans?”

— Oh! Bobby! Finalmente estamos chegando la!

— Carstairs deve ter ficado intrigado com esse mesmo
detalhe, como nos. Provavelmente andou fazendo perguntas,
procurando alguma coisa suspeita, e isso chamou-lhe a atencao.
E o que € mais, deve ter ido a Gales por esse motivo. Gladys Evans
€ um nome galés. Ele seguiu a sua pista até Marchbolt, mas
alguém impediu-o de chegar até ela.

— Por que nao pediram a Evans? — repetiu Frankie. — Tem
de haver alguma razdo! E uma bobagenzinha, mas é muito
importante. Com duas empregadas dentro de casa, por que
chamar o jardineiro?

— Talvez porque tanto Rose Chudleigh como Albert Mere
fossem meio broncos ,ao passo que Evans € uma jovem esperta?

— Nao deve ser so6 isso. O Sr. Elford estava presente, e € bem
inteligente. Oh. Bobby! Esta tudo ai, eu sei que esta! Se ao menos
pudéssemos compreender a razao... Evans... Por que Chudleigh e

Mere, € nao Evans?



Subito ela calou-se e tapou os olhos com as maos.

— Esta chegando! — disse ela. — Ja tive um vislumbre. Mais
um minuto e vai chegar!

Ficou imovel por alguns momentos e entao retirou as maos
do rosto. Seus olhos brilhavam ao fitar o companheiro.

— Bobby, quando vocé se hospeda numa casa com duas
empregadas, a qual delas da uma gratificacao?

— A copeira-arrumadeira, naturalmente — respondeu Bobby
surpreso. — Nunca se da gorjeta a cozinheira. Para comecar, nem
a vemos.

— Nao, e a cozinheira também nao vé os hospedes. No
maximo pode vé-los de relance, se ficam muito tempo. Mas a
copeira serve-lhes as refeicoes, e atende suas necessidades.

— Onde quer chegar, Frankie?

— Evans nao poderia servir de testemunha naquele
testamento porque ela saberia que ndo era o Sr. Savage quem o
assinara!

— Bom Deus, Frankie, o que esta querendo dizer? Entéao
quem era?

— Roger Bassington-ffrench, naturalmente! Nao esta vendo
que ele representou o papel de Savage? Aposto que foi Bassington-
ffrench quem foi a Londres e fez toda aquela encenacao a respeito
de ter cancer. Entao eles chamam um advogado que nao conhece
o Sr. Savage, mas que ira jurar que viu assinar o testamento, e
sera corroborado por duas testemunhas, uma das quais nunca
viu antes o milionario, e a outra, um velho quase cego que
provavelmente também nao o conhece. Compreende agora?

— Mas onde ficou o verdadeiro Savage esse tempo todo?

— Ora, ele devia estar \i mesmo, no so6tao, provavelmente

narcotizado. Ficou la um dia inteiro enquanto Bassington-ffrench



tomava o seu lugar. Depois levaram-no de volta a sua cama,
injetando-lhe hidrato de cloral, e Evans encontrou-o morto de
manha.

— Meu Deus, acho que € isso mesmo, Frankie. Mas sera que
0 conseguiremos provar?

— Conseguiremos, sim... nao... eu nao sei. E se mostrarmos
a Rose Chudleigh, isto €, a Sr* Pratt, uma fotografia do verdadeiro
Savage? Sera que ela diria: “Este nao foi o homem quem assinou o
testamento”?

— Tenho as minhas duvidas. Ela é boba demais.

— Deve ter sido por isso mesmo que a escolheram. Mas ha
um outro ponto: um especialista talvez possa descobrir que a
assinatura foi falsificada.

— Eles nao descobriram nada antes.

— Por que ninguém pensou nessa hipotese. Uma falsificacao
parecia impossivel. Mas agora as coisas sao diferentes.

— Temos de encontrar Evans — retrucou Bobby. — Ela
podera dar-nos muitas informacoes. Lembre-se de que ela esteve
seis meses com os Templeton.

Frankie deu um gemido.

— Aposto que nao vai ser nada facil encontra-la.

— Ei, que tal perguntar nos Correios? — sugeriu Bobby.

Os dois passavam naquele momento em frente da agéncia
local, que mais parecia um armazém do que outra coisa qualquer.

No mesmo instante Frankie entrou e iniciou sua campanha.
Nao havia ninguém a nao ser uma funcionaria com um nariz
avantajado.

Frankie pediu um bloco de selos de dois xelins, fez um
comentario sobre o tempo e acrescentou;

— Mas o tempo aqui deve ser muito melhor do que o da



minha terra. Sou de Gales, de Marchbolt. Nao faz idéia de como
chove por la.

A jovem nariguda retrucou que ali também chovia um
bocado e no ultimo feriado caira uma carga d’agua.

— Conheco em Marchbolt uma moca que morou aqui. Talvez
saiba quem €, o nome dela € Evans, Gladys Evans.

A funcionaria de nada desconfiou.

— Ora, naturalmente — respondeu ela. — Ela trabalhou
como domeéstica no Chalé Tudor, mas acabou voltando para sua
terra e casando-se. Seu sobrenome agora € Roberts.

— Isso mesmo — retrucou Frankie. — Sera que me poderia
dar o endereco dela? Pedi emprestado a sua capa de chuva e
esqueci de devolvé-la. Se tivesse seu endereco poderia envia-la
pelo correio.

— Posso, sim. Volta e meia recebo um cartao postal dela.
Agora ela e o marido estdo empregados como caseiros. Espere um
minuto.

Ela dirigiu-se para uma prateleira a um canto. Dali a pouco
voltou com um pedaco de papel na mao.

— Aqui esta — disse ela colocando-o sobre o balcao.

Bobby e Frankie leram-no ao mesmo tempo. Era a ultima

coisa no mundo que esperavam.

“Sr? Roberts
No Vicariato
Marchbolt

Gales”.



CAPITULO XXXIII
SENSACAO NO CAFE DO ORIENTE

Nem Bobby nem Frankie jamais souberam como
conseguiram sair do correio sem se trairem.

Ca fora, entreolharam-se e cairam na gargalhada.

— No Vicariato, esse tempo todo! — exclamou Bobby atonito.

— E eu que fiz uma lista de quatrocentos e oitenta Evans! —
lamentou-se Frankie.

— Agora compreendo por que Bassington-ffrench achou
tanta graca quando percebeu que nao tinhamos a menor idéia de
quem era Evans.

— E para ele certamente a situacao era perigosa, ja que vocé

e Evans moravam sob o mesmo teto.

— Vamos embora — propoés Bobby. — Vamos para
Marchbolt.
— E la que termina o arco-iris — continuou Frankie. —

Voltemos ao lar, doce lar.

— Mas que diabo — tornou Bobby, — precisamos fazer algo
a respeito de Badger. Vocé tem algum dinheiro, Frankie?

A moca tirou um punhado de notas da bolsa.

— Deé-lhe isto e diga-lhe para entrar num acordo com os
seus credores. Papai comprara a oficina e Badger ficara como

administrador.



— Certo — retrucou Bobby. — Agora o importante é
partirmos logo.

— Para que tanta pressa?

— Nao sei, mas tenho um pressentimento de que alguma
coisa esta para acontecer.

— Que horror! Entao vamos depressa.

— Eu resolvo o caso com Badger enquanto vocé liga o carro.

— Vou acabar sem aquela escova de dentes — replicou
Frankie.

Cinco minutos depois eles deixavam Chipping Sommerton.
Bobby nao teve animo para exigir mais velocidade. Assim mesmo,
subitamente Frankie interveio.

— Bobby, precisamos ir mais depressa.

O rapaz olhou o velocimetro que marcava cento e trinta
quilometros e retrucou:

— Nao podemos correr mais.

— Mas podemos pegar um taxi aéreo — redarguiu Frankie.
— Estamos s6 a uns dez quilometros do aeroporto de Medeshot.

— Que otima idéia! — exclamou Bobby.

— De avido estaremos em casa em duas horas.

— Entao vamos la — anuiu o rapaz.

A aventura ameacava transformar-se num sonho fantastico.
Por que aquela pressa alucinada de chegar a Marchbolt?. Bobby
nao sabia, e provavelmente Frankie também nao. Mas o
pressentimento persistia.

Em Medeshot Frankie perguntou pelo Sr. Donald King. Logo
um jovem com a roupa suja de graxa apareceu e mostrou-se
surpreso ao vé-la.

— Ola, Frankie! Ha séculos nao a vejo. Quer alguma coisa?

— Quero um taxi aéreo — respondeu a moca. — Vocé nao



costumava alugar seu aviao?

— Costumo, sim. Onde vocé quer ir?

— Quero chegar em casa o mais depressa possivel — disse
Frankie.

O Sr. Donald King ergueu as sobrancelhas.

— Mais alguma coisa?

— No momento € o principal — replicou Frankie.

— Bem, posso dar um jeito.

— Vou-lhe dar um cheque — disse ela.

Cinco minutos depois o avidao subia.

— Por que tanta pressa, Frankie? — perguntou Bobby.

— Nao tenho a menor idéia, mas sinto que é preciso. Vocé
nao sente isso?

— E curioso, mas tenho a mesma sensacdo. Mas nio vejo o
porqué. Afinal, a nossa Sr? Roberts nado vai fugir montada numa
vassoural

— Quem sabe? Lembre-se de que nao sabemos o que
Bassington-ffrench esta tramando.

— E verdade — anuiu Bobby pensativo.

Entardecia quando chegaram a seu destino. O aviao deixou-
os no parque do Castelo e cinco minutos mais tarde Bobby e
Frankie chegavam a Marchbolt no Chrysler de Lorde Marchington.

Pararam em frente ao portdo do Vicariato, pois a aléia de
acesso nao era bastante larga para um carro tao grande.

Os dois jovens saltaram e correram para a casa.

Devo estar sonhando, pensou Bobby. Por que estamos
correndo desse jeito?

Uma silhueta esbelta estava em pé na porta da frente.
Frankie e Bobby reconheceram-na no mesmo instante.

— Moira! — exclamou Frankie.



A jovem virou-se. Parecia prestes a desmaiar.

— Oh! Estou tao feliz em revé-los! Eu nao sabia o que fazer.

— Mas o que a trouxe até aqui?

— O mesmo que os trouxe, espero.

— Entao ja descobriu quem é Evans? — perguntou Bobby.

Moira fez um gesto de assentimento.

— Sim, € uma longa historia...

— Vamos entrar — propos Bobby.

Mas Moira recuou.

— Nao, ndo — apressadamente ela protestou. — Vamos
conversar em outro lugar. Preciso lhes contar uma coisa antes.
Nao existe um café, ou algum lugar onde possamos ir nessa
cidade?

— Esta bem — anuiu Bobby contra a vontade, afastando-se
da porta. — Mas por qué...

Moira bateu o pé.

— Vocés compreenderao quando eu explicar. Oh! Venham!
Nao ha um minuto a perder.

Eles cederam diante de tal insisténcia. O Café do Oriente
ficava mais ou menos no meio da rua principal, mas o seu nome
pomposo ndo combinava em nada com a decoracdo. Eram seis e
meia quando os trés entraram. A sala estava quase vazia.
Sentaram-se numa mesinha a um canto e Bobby pediu trés cafés.

— E entao? — perguntou ele.

— Espere até que ela traga o café — retrucou Moira.

A garconete voltou e apaticamente colocou trés xicaras de
café morno sobre a mesa.

— E entao? — insistiu Bobby.

— Nao sei como comecar — disse Moira. — Foi na ida de

trem para Londres. Foi realmente uma coincidéncia espantosa. Eu



ia pelo corredor quando...

Ela calou-se. Sua cadeira ficava em frente a porta, e ela
quedou-se boquiaberta com os olhos arregalados.

— Ele deve ter me seguido! — ela exclamou.

— Quem? — perguntaram juntos Bobby e Frankie.

— Bassington-ffrench — murmurou Moira.

— Vocé o viu?

— Esta la fora com uma mulher de cabelos vermelhos.

— A Sr* Cayman! — exclamou Frankie.

Ela e Bobby pularam e correram para a porta. Moira emitiu
um protesto, mas nenhum dos dois lhe deu atencdo. Olharam
para um lado e para o outro da rua, mas Bassington-ffrench nao
estava a vista.

Moira juntou-se a eles.

— Ele foi-se? — perguntou ela com a voz trémula. — Oh!
Tenham cuidado com ele! Ele é perigoso, terrivelmente perigoso!

— Ele nada podera fazer enquanto estivermos juntos —
retrucou Bobby.

— Coragem, Moira — tornou Frankie. — Nao fique téao
assustada.

— Bem, por hora nao podemos fazer nada — disse Bobby
conduzindo-as de volta a mesa. — Prossiga com a sua historia,
Moira.

O rapaz ergueu a sua xicara de café. Nesse momento Frankie
perdeu o equilibrio e apoiou-se nele. O liquido derramou-se sobre
a mesa.

— Desculpe — disse Frankie, enquanto estendia a mao até a
mesa mais proxima e apanhava um galheteiro com vidros para
azeite e vinagre.

Seus proximos movimentos foram tao estranhos que



chamaram a atencao de Bobby. Ela esvaziou o vidro de vinagre
derramando seu conteido na bandejinha e comecou a enché-lo
som o café da sua propria xicara.

— Ficou maluca, Frankie? — perguntou o rapaz. — Que
diabo vocé esta fazendo?

— Colhendo uma amostra desse café para que George
Arbuthnot o analise — respondeu Frankie, virando-se para Moira.

— O jogo terminou, Moira! Compreendi tudo num relance
quando estavamos la na porta, agora. Eu vi o seu rosto quando
bati no cotovelo de Bobby e o fiz derramar o café. Vocé colocou
algo em nossas xicaras quando nos fez sair correndo atras de
Bassington-ffrench! Mas o jogo terminou, Sr® Nicholson ou
Templeton ou seja la qual for o seu nome!

— Templeton? — perguntou Bobby.

— Olhe para ela — retrucou Frankie. — E se ela ainda quiser
negar, peca-lhe para ir ao Vicariato que a Sr* Roberts a
identificara.

Bobby olhou para Moira. O seu rosto irreal e fascinante
estava transtornado por uma ira demoniaca. A bela boca abriu-se
e deu vazao a uma torrente de maldicoes vis e abominaveis.

Ela enfiou a mao na bolsa.

Apesar de aturdido, Bobby agiu sem perda de tempo,
golpeando a mao que empunhava uma pistola.

A bala passou de raspao sobre a cabeca de Frankie e foi
cravar-se na parede do Café do Oriente.

Pela primeira vez em sua historia, uma das garconetes
perdeu a apatia.

Com um grito de terror, correu para a rua gritando:

— Socorro! Policia! Assassinos!



CAPITULO XXXIV
UMA CARTA DA AMERICA DO SUL

Algumas semanas haviam decorrido.
Frankie acabara de receber uma carta com um selo de uma
pequena Republica da América do Sul.

A jovem leu-a e entregou-a a Bobby.

“Querida Frankie — Minhas congratulacoes! Vocé e o seu
amigo da Marinha conseguiram estragar os planos de toda uma
vida. E eu que tinha tudo tdo bem arquitetado...

Gostaria de saber a historia completa? A minha amiguinha
ja me incriminou de tal forma (deve ter sido rancor, as mulheres
sempre sao rancorosas!) que minhas confissbes nado poderao
aumentar meus problemas. Além disso, estou iniciando uma vida
nova. Roger Bassington-ffrench esta morto.

Creio que sempre fui o que chamam de mau elemento. Até
mesmo em Oxford cometi um deslize, o que foi pura estupidez
minha, pois era inevitavel que eu fosse descoberto. O velho me
deu cobertura, mas mandou-me para as colonias.

Logo depois conheci Moira e sua quadrilha. Ela era uma
criminosa inata e aos quinze anos ja era uma experiente e
consumada delinquente. Quando a encontrei, a sua situacao
estava comecando a ficar preta, a policia americana descobrira

sua pista.



Eu e ela nos entendemos. Resolvemos formar uma dupla,
mas antes precisavamos levar a cabo alguns planos.

Para comecar, ela casou-se com Nicholson, passando a fazer
parte de um outro mundo, e a policia perdeu-a de vista. Nicholson
estava de mudanca para a Inglaterra onde pretendia instalar uma
clinica para doentes nervosos. Procurava um local barato e
adequado. Moira convenceu-o a alugar a Granja.

Ela ainda trabalhava com sua quadrilha de traficantes de
entorpecentes, e sem o saber Nicholson foi-lhe de grande
utilidade.

Sempre tive duas ambicoes: ser o dono de Merroway e ter a
minha disposicAo uma grande soma de dinheiro. Houve um
Bassington-ffrench que desempenhou importante papel no
reinado de Carlos II, mas desde entdo a familia degenerou,
tornando-se mediocre. Eu sentia-me capaz de coisas grandiosas,
mas necessitava de dinheiro.

Moira empreendeu varias viagens ao Canada, para “ver sua
gente”. Nicholson adorava-a e acreditava piamente nela, alias
como a maior parte dos homens. Devido as dificuldades do trafico
de entorpecentes, ela costumava viajar sob diversos pseudonimos.
Apresentava-se como a Sr® Templeton quando conheceu Savage.
Sabia de sua imensa fortuna, e fez tudo para seduzi-lo. Ele sentiu-
se atraido, mas nao o bastante para perder o bom-senso.

Assim, arquitetamos um plano. O homem que vocé conhece
como Cayman representou o papel do marido indiferente. Moira
persuadiu Savage a hospedar-se no Chalé Tudor por mais de uma
vez. Na sua terceira visita nossos planos estavam concluidos. Nao
€ necessario estender-me sobre o assunto, vocé conhece os
detalhes. Tudo saiu como esperavamos. Moira recebeu o dinheiro

e partiu ostensivamente para o estrangeiro. Na realidade ela



voltou para a Granja.

Nesse interim, eu aperfeicoava meus proprio projetos. Henry
e o pequeno Tommy tinham de ser afastados do meu caminho.
Com Tommy tive pouca sorte, dois acidentes bem preparados
falharam. Nao tencionava arriscar-me com Henry. Ele comecou a
sofrer de fortes dores reumaticas apés uma queda numa cacada.
Sugeri que usasse morfina, e ele aceitou a minha idéia de boa fé.
Logo tornou-se um viciado. Nosso plano era que ele se internasse
na clinica para um tratamento e la “cometesse suicidio” ou
tomasse uma dose mortal de morfina. Moira encarregar-se-ia de
tudo, e eu nao teria nenhuma ligacado com a sua morte.

Foi entdao que aquele idiota do Carstairs resolveu se
intrometer. Parece que Savage lhe escrevera de bordo sobre a Sr*
Templeton e enviara-lhe um retrato dela. Logo depois Carstairs
ausentou-se numa expedicao de caca e ao voltar soube da morte e
do testamento de Savage, e ficou desconfiado. Nao achou a
historia plausivel. Estava convencido de que o milionario nao
tinha nenhuma preocupacdo com a saude nem sofria de uma
fobia por cancer. Os termos do testamento também pareceram-lhe
em desacordo com a personalidade do morto. Savage fora um
homem de negocios experiente e astuto, e embora sempre
estivesse disposto a ter um caso com uma bela mulher, Carstairs
nao o acreditou capaz de dispor daquela forma de sua imensa
fortuna, inclusive deixando dinheiro para instituicoes de caridade.
Esse ultimo detalhe foi idéia minha para dar um toque de
respeitabilidade ao testamento...

Assim Carstairs veio para a Inglaterra com a firme
determinacao de tirar o caso a limpo. Comecou a fazer perguntas
aqui e ali, e logo de saida tivemos um golpe de azar. Alguns

amigos trouxeram-no para almocar e ele viu o retrato de Moira,



reconhecendo-a como a companheira de viagem de Savage. Ele foi
a Chipping Sommerton € comecou a investigar.

Moira e eu ficamos apreensivos, penso as vezes que sem
razao. Mas Carstairs era um homem sagaz.

Segui-o a Chipping Sommerton. Ele nao conseguiu descobrir
o paradeiro da cozinheira, pois Rose Chudleigh fora para o norte,
mas encontrou a pista de Evans, descobriu o seu nome de casada
e partiu para Marchbolt.

A coisa estava ficando preta... Se Evans identificasse o
retrato da mulher conhecida agora como a Sr* Nicholson como
sendo a Sr* Templeton, o caso iria complicar-se. Além disso, ela
estivera algum tempo no Chalé e poderia saber de alguma coisa.

Resolvi que era necessario exterminar Carstairs. Ele estava
se tornando incomodo, e a sorte veio em meu auxilio. Estava a
pouca distancia dele quando surgiu o nevoeiro. Aproximei-me
furtivamente e resolvi o assunto com um simples empurrao.

Mas eu ainda estava diante de um dilema, pois nao sabia se
ele tinha em seu poder algum indicio incriminador. Porém seu
jovem amigo da Marinha prestou-me um servico. Fiquei a s6s com
o cadaver por um periodo curto mais suficiente para os meus
propositos. Ele levava uma fotografia de Moira, obtida dos
fotografos, para fins de identificacao. Apoderei-me do retrato, de
umas cartas e de seus documentos deixando em seu lugar a
fotografia de um membro da quadrilha.

Tudo correu bem. Sua pseudo-irma e seu pseudo-cunhado
identificaram-no. Tudo parecia resolvido de forma satisfatoria
quando seu amigo Bobby resolveu atrapalhar. Pelo jeito Carstairs
recobrara a consciéncia antes de morrer e falara. Mencionara o
nome de Evans, e esta trabalhava mesmo ali, na casa do proprio

vigario.



Admito que ficamos preocupados e perdemos um pouco a
cabeca. Moira insistiu para que afastassemos o seu amigo do
nosso caminho. O primeiro plano falhou e Moira ofereceu-se para
resolver de vez o problema. Foi a Marchbolt e aproveitou uma bela
chance colocando morfina na sua garrafa de cerveja enquanto ele
dormia. Mas para nosso azar o idiota nao morreu.

Como ja lhe contei, foram as perguntas de Nicholson que me
fizeram desconfiar de vocé. Mas imagine o choque de Moira
quando saiu furtivamente da clinica certa noite para encontrar-se
comigo € deu de cara Com Bobby! Ela reconheceu-o
imediatamente, vira-o bem de perto naquela tarde em que ele
dormia. Nao é de admirar que ficasse tdo aterrorizada a ponto de
quase desmaiar! S6 entao compreendeu que ele nao suspeitava
dela e recompondo-se representou o seu papel.

Procurou-o na hospedaria e contou-lhe um monte de
mentiras que ele engoliu como um patinho. Inventou que
Carstairs era um antigo namorado e que sentia um medo mortal
do marido, ao mesmo tempo tentando afastar de mim as
suspeitas. Fiz o mesmo, menosprezando-a como uma criatura
fraca e indefesa — logo Moira, que era capaz de matar sem nem
piscar os olhos!

A situacao era séria. Ja tinhamos o dinheiro e meu plano
com relacao a Henry corria bem. Quanto a Tommy, eu nao tinha
pressa, podia esperar mais um pouco. Também seria facil tirar
Nicholson do caminho quando chegasse a hora, mas vocé e Bobby
eram ameacas sérias, embora suas suspeitas estivessem
concentradas na Granja.

Talvez interesse-lhe saber que Henry ndo cometeu suicidio.
Eu o matei! Quando conversava com vocé no jardim percebi que

nao havia tempo a perder, e entrei e resolvi de uma vez o



problema.

Aquele avido que sobrevoou a propriedade foi a minha
chance. Entrei no gabinete, sentei-me ao lado de Henry que
escrevia e lhe disse: “Olhe aqui, meu velho”, e atirei. O ronco do
aviao abafou o tiro. Entao escrevi aquela bela e comovente carta,
apertei os dedos de Henry contra a coronha da arma, e deixei-a
cair ao chao. Coloquei a chave do gabinete no bolso de Henry e
sai, trancando a porta pelo lado de fora com a chave da sala de
jantar que também abre o gabinete.

Nao entrarei em detalhes sobre o estopim que deixei aceso
na lareira para que explodisse quatro minutos depois.

Tudo correu lindamente. Nos estavamos no jardim quando
ouvimos o “tiro”. Foi um suicidio perfeito. A Unica pessoa que
ficou numa posicao suspeita foi o pobre Nicholson. O idiota
voltara para buscar uma bengala ou coisa parecidal

Mas a mania de cavaleiro andante de Bobby estava
causando problemas a Moira, e ela resolveu ir para o Chalé.
Deduzimos que as explicacoes de Nicholson sobre a auséncia da
esposa ainda iriam redobrar as suas suspeitas.

Mas onde Moira realmente mostrou sua fibra foi no Chalé.
Ela compreendeu pelos ruidos no so6tdo que eu fora apanhado, e
rapidamente injetou em si mesma uma grande dose de morfina e
deitou-se na cama. Quando vocés trés desceram para telefonar,
ela correu ao sotao e cortou as cordas que me prendiam. Entao a
morfina fez efeito, e quando o médico chegou ela estava
genuinamente narcotizada.

Mas seus nervos ja estavam cedendo. Ela receava que
encontrassem Evans e descobrissem a verdade sobre o suicidio e o
testamento de Savage e tinha medo também que Carstairs

houvesse escrito a Evans. Fingiu ir para uma casa de saude em



Londres e, em vez disso, foi para Marchbolt e encontrou vocés dois
na porta do Vicariato! Nessa altura sua idéia fixa era mata-los, e
acredito que teria conseguido seus intentos, apesar de seus
métodos primitivos. Duvido que aquela garconete tivesse sido
capaz de descrever a mulher que os acompanhara. Moira teria
voltado a Londres e se internado numa clinica, e logo o caso seria
esquecido.

Mas vocé desmascarou-a — e ela perdeu a cabeca. E no
julgamento ainda teve de me envolver na historia!l

Talvez eu estivesse ficando um pouco cansado dela...

Mas nao tinha idéia de que ela havia percebido.

Compreenda, ela ficara com o dinheiro, com o meu dinheiro!
E depois do nosso casamento, talvez eu me cansasse dela. Gosto
de variar.

E aqui estou eu, comecando uma vida nova... e tudo por sua
causa, e daquele indigestissimo Bobby Jones...

Mas tenho certeza que chegarei onde quero!

Nao me reformei ainda, querida.

Quando a primeira tentativa falha, €& preciso tentar
novamente, quantas vezes for necessario.

Adeus, ou talvez “au revoir”. Nunca se sabe, nao é?

Seu terno e devotado inimigo, o sérdido vilao dessa historia,

Roger Bassington-ffrench.”



CAPITULO XXXV
NOVIDADES NO VICARIATO

Bobby devolveu a carta a Frankie que a guardou com um
suspiro.

— Ele é realmente uma pessoa muito fora do comum —
disse.

— Vocé sempre teve uma queda por ele — retrucou Bobby
com frieza.

— Ele tinha seu charme — redargliiu Frankie, e
acrescentou: — E Moira também.

Bobby corou.

— O que € mais engracado € que o tempo todo a chave do
problema estava bem aqui no Vicariato — disse ele. Frankie, vocé
sabia que Carstairs tinha chegado a escrever a Evans, isto &, a Sr*
Roberts?

A moca fez um gesto de assentimento.

— Na carta ele dizia que a viria ver e que desejava
informacoes sobre a Sr® Templeton, que por motivos ponderaveis
ele acreditava ser uma perigosa escroque internacional procurada
pela policia.

— Mas ela nao ligou os fatos quando o empurraram do
penhasco — ajuntou Bobby com azedume.

— Porque o morto fora identificado como Alex Pritchard -—



retrucou Frankie. — Essa manobra foi muito inteligente. Uma
pessoa comum nao iria perguntar-se se o homem do penhasco
nao seria Carstairs, se ele fosse identificado como Pritchard.

— E o0 mais engracado ainda € que ela reconheceu Cayman
— prosseguiu Bobby. — Ela viu-o de relance quando Roberts o
conduziu ao gabinete e perguntou-lhe quem era. Quando o marido
disse que era um tal de Sr. Cayman, ela replicou: “Curioso, ele
tem a mesma cara de um senhor para quem ja trabalhei!”.

— Imagine s6! — exclamou Frankie, acrescentando: — Ora,
até mesmo Bassington-ffrench traiu-se uma ou duas vezes e eu
nem percebil!

— E mesmo?

— E, primeiro quando Sylvia disse que o retrato do jornal era
muito parecido com Carstairs e ele retrucou que a semelhanca era
pouca, demonstrando assim que vira o rosto do morto. E depois
ele afirmou que nao chegara a ver o rosto de Carstairs.

— Mas nao entendo como vocé desmascarou Moira, Frankie.

— Acho que foi por causa da descricao que me fizeram da
Sr* Templeton — replicou a jovem com um olhar distante. —
Todos disseram que ela era uma senhora muito distinta, e isso
nao se aplica em nada a Sr* Cayman. Nenhum empregado a
classificaria como uma “senhora fina”. E quando chegamos ao
Vicariato, e eu vi Moira, subitamente pensei: E se ela fosse a Sr®
Templeton?

— Uma idéia realmente brilhante!

— Tenho pena de Sylvia — tornou Frankie. — As acusacgoes
que Moira fez a Roger trouxeram-lhe muita publicidade
desagradavel. Mas o Dr. Nicholson tem-lhe dado apoio, € ndo me
surpreenderia nem um pouco se os dois acabarem se casando.

— Tudo terminou da melhor forma — retrucou Bobby. —



Badger esta se saindo muito bem na oficina, gracas a seu pai, e
também gracas a ele arranjei esse emprego maravilhoso!

— Acha-o mesmo maravilhoso?

— Sem duvida. Administrar uma propriedade em Quénia
com um salario fabuloso? E o tipo de trabalho com que eu
costumava sonhar.

Ele fez uma pausa e acrescentou:

— Muita gente faz excursoes por la.

— E muita gente mora la — retrucou Frankie com um ar
inocente a esta insinuacao.

— Oh! Frankie! Vocé g-g-gostaria? — ele gaguejou, cotando,
e apos recuperar-se repetiu: — Vocé gostaria?

— Gostaria, sim — disse Frankie. — Isto €&, vou gostar muito.

— Eu sempre gostei de vocé — murmurou Bobby com a voz
embargada. — Andava muito deprimido pensando que nao daria
certo.

— Foi por isso que foi tao grosseiro naquele dia la no campo
de golfe?

— Sim, eu estava muito desanimado.

— Hum — fez Frankie. — E Moira, hem?

Bobby ficou sem jeito.

— E, ela tinha um rosto fascinante — admitiu.

— Muito mais bonito do que o meu — concordou Frankie
generosamente.

— Nao, de forma alguma, mas o rosto dela me perseguia.
Porém quando estavamos naquele s6tao e vocé se mostrou tao
corajosa... Bem eu esqueci completamente Moira e perdi o
interesse no que lhe poderia suceder. O que importava era vocé, so
vocé. Vocé esteve espléndida, de uma coragem maravilhosal!

— Pois acredite, por dentro eu estava tremendo — confessou



Frankie. — Mas eu queria que vocé me admirasse.

— E eu admirei-a, querida. Eu admiro-a. Sempre admirei, e
sempre admirarei. Tem certeza de que nao vai detestar Quénia?

— Vou adorar. Eu ja estava cheia da Inglaterra.

— Frankie.

— Bobby.

— Entrem, por favor — disse o vigario abrindo a porta e
dirigindo-se a um grupo de senhoras da Sociedade Beneficente de
Marchbolt.

Ele fechou precipitadamente a porta e pediu desculpas.

— E meu... hum... um dos meus filhos. Ele esta... hum...
noivo.

Uma componente do grupo comentou maliciosamente que
pelo jeito ele estava mesmo.

— Ele € um bom rapaz — disse o vigario. — Durante algum
tempo nao levou a vida muito a sério, mas ultimamente tem
melhorado muito. Vai administrar uma fazenda de café la no
Quénia.

Disse entdo uma senhora da Sociedade Beneficente a sua
companheira:

— Vocé viu? Nao era Lady Frances Derwent quem ele estava
beijando?

No fim de uma hora a novidade espalhara-se por toda

Marchbolt.
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