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A DOENÇA DO ANTUNES 

A fama do doutor Gedeão não cessava de crescer. 

Não havia dia em que os jornais não dessem noticia de mais uma proeza por ele 
feita, dentro ou fora da medicina. Em tal dia, um jornal dizia: "O doutor 
Gedeão, esse maravilhoso clínico e excelente goal-keeper, acaba de receber um 
honroso convite do Libertad Foot-ball Club, de São José de Costa Rica, para 
tomar parte na sua partida anual com o Airoca Foot-ball Club, de Guatemala. 
Todo o mundo sabe a importância que tem esse desafio internacional e o 
convite ao nosso patrício representa uma alta homenagem à ciência brasileira e 
ao foot-ball nacional. O doutor Gedeão, porém, não pôde aceitar o convite, pois 
a sua atividade mental anda agora norteada para a descoberta da composição 
da Pomada Vienense, específico muito conhecido para a cura dos calos." 

O doutor Gedeão vivia mais citado nos jornais que o próprio presidente da 
república e o seu nome era encontrado em todas as seções dos cotidianos. A 
seção elegante de O Conservador, logo ao dia seguinte da noticia acima, 
ocupou-se do doutor Gedeão da seguinte maneira: "O doutor Gedeão Cavalcanti 
apareceu ontem no Lírico inteiramente fashionable. O milagroso clínico saltou 
do seu coupé completamente nu. Não se descreve o interesse das senhoras e o 
maior ainda de muitos homens. Eu fiquei babado de gozo. 

A fama do doutor corria assim desmedidamente. Deixou em instantes de ser 
médico do bairro ou da esquina, como dizia Mlle. Lespinasse, para ser o médico 
da cidade toda, o lente sábio, o literato ilegível à João de Barros, o herói do 
foot-ball, o obrigado papa-banquetes diários, o Cícero das enfermarias, o mágico 
dos salões, o poeta dos acrósticos, o dançador dos bailes de bom-tom, etc., etc. 

O seu consultório vivia tão cheio que nem a avenida em dia de carnaval, e havia 
quem dissesse que muitos rapazes preferiam-no, para as proezas de que os 
cinematógrafos são o teatro habitual. 

Era procurado sobretudo pelas senhoras ricas, remediadas e pobres, e todas 
elas tinham garbo, orgulho, satisfação, emoção na voz quando diziam: - Estou 
me tratando com o doutor Gedeão. 

Moças pobres sacrificavam os orçamentas domésticos para irem ao doutor 
Gedeão e muitas houve que deixavam de comprar o sapato ou o chapéu da 
moda para pagar a consulta do famoso doutor. De uma, eu sei que lá foi com 
enormes sacrifícios para curar-se de um defluxo; e curou-se, embora o doutor 
Gedeão não lhe tivesse receitado um xarope qualquer, mas um específico de 
nome arrevesado, grego ou copta, Anakati Tokotuta. 

Porque o maravilhoso clínico não gostava das fórmulas e medicamentos 
vulgares; ele era original na botica que empregava. 



O seu consultório ficava em uma rua central, bem perto da avenida, ocupando 
todo um primeiro andar. As ante-salas eram mobiliadas com gosto e tinham 
mesmo pela parede quadros e mapas de coisas da arte de curar. 

Havia mesmo, no corredor, algumas gravuras de combate ao alcoolismo e era 
de admirar que estivessem no consultório de um médico, cuja glória o obrigava 
a ser conviva de banquetes diários, bem e fartamente regados. 

Para se ter a felicidade de sofrer um exame de minutos do milagroso clínico, era 
preciso que se adquirisse a entrada, isto é, o cartão, com antecedência, às vezes 
de dias. O preço era alto, para evitar que os viciosos do doutor Gedeão não 
atrapalhassem os que verdadeiramente necessitavam das luzes do célebre 
clínico. 

Custava a consulta cinqüenta mil-réis; mas, apesar de tão alto preço, o 
escritório da celebridade médica era objeto de uma verdadeira romaria e toda a 
cidade o tinha como uma espécie de Aparecida médica. 

José Antunes Bulhões, sócio principal da firma Antunes Bulhões & Cia., 
estabelecido com armazém de secos e molhados, lá pelas bandas do Campo dos 
Cardosos, em Cascadura, andava sofrendo de umas dores no estômago que não 
o deixavam comer com toda liberdade o seu bom cozido, rico de couves e nabos, 
farto de toucinho e abóbora vermelho, nem mesmo saborear, a seu contento, o 
caldo que tantas saudades lhe dava da sua aldeia minhota. 

Consultou mezinheiros, curandeiros, espíritas, médicos locais e não havia meio 
de lhe passar de todo aquela insuportável dorzinha que não o permitia comer o 
cozido, com satisfação e abundância, e tirava-lhe de qualquer modo o sabor do 
caldo que tanto amava e apreciava. 

Era ir para a mesa, lá lhe aparecia a dor e o cozido com os seus pertences, 
muito cheiroso, rico de couves, farto de toucinho e abóbora, olhava-o, 
namorava-o e ele namorava o cozido sem animo de mastigá-lo, de devorá-lo, de 
engoli-lo com aquele ardor que a sua robustez e o seu desejo exigiam. 

Antunes era solteiro e quase casto. 

Na sua ambição de pequeno comerciante, de humilde aldeão tangido pela vida e 
pela sociedade para a riqueza e para a fortuna, tinha recalcado todas as 
satisfações da vida, o amor fecundo ou infecundo, o vestuário, os passeios, a 
sociabilidade, os divertimentos, para só pensar nos contos de réis que lhe 
dariam a forra mais tarde do seu quase ascetismo atual, no balcão de uma 
venda dos subúrbios. 

À mesa, porém, ele sacrificava um pouco do seu ideal de opulência e gastava 
sem pena na carne, nas verduras, nos legumes, no peixe, nas batatas, no 
bacalhau que, depois de cozido, era o seu prato predileto. 

Desta forma, aquela dorzita no estômago o fazia sofrer extraordinariamente. Ele 
se privava do amor; mas que importava se, daqui a anos, ele pagaria para seu 



gozo, em dinheiro, em jóia, em carruagem, em casamento até, corpos macios, 
veludosos, cuidados, perfumados, os mais caros que houvesse, aqui ou na 
Europa; ele se privava de teatros, de roupas finas, mas que importava se, 
dentro de alguns anos, ele poderia ir aos primeiros teatros daqui ou da Europa, 
com as mais caras mulheres que escolhesse; mas deixar de comer - isto não! 
Era preciso que o corpo estivesse sempre bem nutrido para aquela faina de 
quatorze ou quinze horas, a servir o balcão, a ralhar com os caixeiros, a 
suportar desaforos dos fregueses e a ter cuidado com os calotes. 

Certo dia, ele leu nos jornais a notícia que o doutor Gedeão Cavalcanti tinha 
tido permissão do governo para dar alguns tiros com os grandes canhões do 
"Minas Gerais". 

Leu a notícia toda e feriu-lhe o fato da informação dizer: "esse maravilhoso 
clínico e, certamente, um exímio artilheiro... " 

Clínico maravilhoso! Com muito esforço de memória, pôde conseguir 
recordar-se de que aquele nome já por ele fora lido em qualquer parte. 
Maravilhoso clínico! Quem sabe se ele o não curaria daquela dorzita ali, no 
estômago? Meditava assim, quando lhe entra pela venda adentro o Senhor 
Albano, empregado na Central, funcionário público, homem sério e pontual no 
pagamento. 

Antunes foi-lhe logo perguntando: 

— Senhor Albano, o senhor conhece o doutor Gedeão Cavalcanti? 

— Gedeão - emendou o outro. 

— Isto mesmo. Conhece-o, Senhor Albano? 

— Conheço. 

— E bom médico? 

— Milagroso. Monta a cavalo, joga xadrez, escreve muito bem, é um excelente 
orador, grande poeta, músico, pintor, goal-keeper dos primeiros... 

— Então é um bom médico, não é, Senhor Albano? 

— E. Foi quem salvou a Santinha, minha mulher. Custou-me caro... Duas 
consultas... Cinqüenta mil-réis cada uma... Some. 

Antunes guardou a informação, mas não se resolveu imediatamente a ir 
consultar o famoso taumaturgo urbano. Cinqüenta mil-réis! E se não ficasse 
curado com uma única consulta? Mais cinqüenta... 

Viu na mesa o cozido, olente, fumegante, farto de nabos e couves, rico de 
toucinho e abóbora vermelha, a namorá-lo e ele a namorar o prato sem poder 
amá-lo com o ardor e a paixão que o seu desejo pedia. Pensou dias e afinal 
decidiu-se a descer até à cidade, para ouvir a opinião do doutor Gedeão 



Cavalcanti sobre a sua dor no estômago, que lhe aparecia de onde em onde. 

Vestiu-se o melhor que pôde, dispôs-se a suportar o suplício das botas, pôs o 
colete, o relógio, a corrente e o medalhão de ouro com a estrela de brilhantes, 
que parece ser o distintivo dos pequenos e grandes negociantes; e 
encaminhou-se para a estação da estrada de ferro. 

Ei-lo no centro da cidade 

Adquiriu a entrada, isto é, o cartão, nas mãos do continuo do consultório, 
despedindo-se dos seus cinqüenta mil-réis com a dor do pai que leva um filho 
ao cemitério. Ainda se o doutor fosse seu freguês... Mas qual! Aqueles não 
voltariam mais... 

Sentou-se entre cavalheiros bem vestidos e damas perfumadas. Evitou encarar 
os cavalheiros e teve medo das damas. Sentia bem o seu opróbrio, não de ser 
taberneiro, mas de só possuir de economias duas miseráveis dezenas de 
contos... Se tivesse algumas centenas—então, sim! —ele poderia olhar aquela 
gente com toda a segurança da fortuna, do dinheiro, que havia de alcançar 
certamente, dentro de anos, o mais breve possível. 

Um a um, iam eles entrando para o interior do consultório; e pouco se 
demoravam. Antunes começou a ficar desconfiado... Diabo! Assim tão 
depressa? 

Teriam todos pago cinqüenta mil-réis? 

Boa profissão, a de médico! Ah! Se o pai tivesse sabido disso... Mas qual! 

Pobre pai! Ele mal podia com o peso da mulher e dos filhos, como havia ele de 
pagar-lhe mestres? Cada um enriquece como pode... 

Foi, por fim, à presença do doutor. Antunes gostou do homem. Tinha um olhar 
doce, os cabelos já grisalhos, apesar de sua fisionomia moça, umas mãos alvas, 
polidas... 

Perguntou-lhe o médico com muita macieza de voz: 

— Que sente o senhor? 

Antunes foi-lhe dizendo logo o terrível mal no estômago de que vinha sofrendo, 
há tanto tempo, mal que desaparecia e aparecia mas que não o deixava nunca. 
O doutor Gedeão Cavalcanti fê-lo tirar o paletó, o colete, auscultou-o bem, 
examinou-o demoradamente, tanto de pé como deitado, sentou-se depois, 
enquanto o negociante recompunha a sua modesta toilette. 

Antunes sentou-se também, e esperou que o médico saísse de sua meditação. 

Foi rápida. Dentro de um segundo, o famoso clínico dizia com toda segurança: 

— O senhor não tem nada. 



Antunes ergueu-se de um salto da cadeira e exclamou indignado: 

— Então, senhor doutor, eu pago cinqüenta mil-réis e não tenho nada! Esta é 
boa! Noutra não caio eu! 

E saiu furioso do consultório que merecia, da cidade, uma romaria semelhante 
à da milagrosa Lourdes. 

 


