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TRAGÉDIA EM TRÊS ATOS 
 

— A pobre Mrs. de Rushbridger está morta. 
— Morta? — exclamou Poirot. — Mille tonnerres! 

isso explica tudo. Sim isso explica. 
Eu devia ter percebido... — Ele se interrompeu. 

— Como foi que ela morreu? 
— É muito misterioso. Uma caixa de bombons 
chegou para ela... bombons com licor... 

vieram pelo correio. Ela comeu um... devia estar 
com um gosto horrível, porém ela deve 

ter sido apanhada de surpresa, e engoliu-o. 
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PRIMEIRO ATO 

 
SUSPEITA 

 



1 

O TOPO DO MASTRO 

 

Mr. Satterthwaite, sentado no terraço do Topo do Mastro, 

observava seu anfitrião, Sir Charles Cartwright, subir pelo caminho que 

vinha do mar. 

O Topo do Mastro era uma agradável casa de campo das de 

melhor qualidade. Nada de estilos de época, nada de mansardas, nada 

das excrescências caras aos arquitetos de terceira categoria. Era uma 

edificação simples e branca — enganadora quanto ao tamanho, pois era 

bem maior do que parecia. Devia seu nome à sua localização, num 

ponto bem alto, que descortinava o Porto de Loomouth. Na verdade, de 

um canto do terraço, protegido por uma forte balaustrada, havia uma 

queda vertical para o mar, lá embaixo. Pela estrada, o Topo do Mastro 

ficava a menos de dois quilômetros, da cidade. Ela corria para a colina e 

subia em ziguezague até chegar ao alto. A pé, podia-se chegar à casa em 

sete minutos, pela trilha de pescador, por onde no momento estava 

subindo Sir Charles Cartwright. 

Sir Charles era um homem de meia-idade, queimado de sol e com 

boa constituição. Usava umas calças velhas de flanela cinza, e um 

suéter branco. Seu andar gingava um pouco, e as mãos pendiam meio 

fechadas, enquanto andava. Nove pessoas em dez diriam: “oficial de 

Marinha reformado — o tipo é inconfundível”. A décima, mais criteriosa, 

hesitaria, intrigada por algo indefinível que soava um tanto falso. E 

então possivelmente se formaria uma imagem, vinda sem querer, do 



tombadilho de um navio — mas não de um navio de verdade — de um 

navio delimitado a cada extremidade por cortinas de algum tecido 

grosso e caro — com um homem, Charles Cartwright, postado nele, com 

uma luz que não era solar, brilhando-lhe em cima, as mãos meio 

fechadas, o andar solto e a voz — a voz agradável de um cavalheiro 

naval inglês, porém com o tom bastante ampliado. 

— Não, senhor — estava dizendo Sir Charles Cartwright — temo 

não poder responder-lhe tal pergunta. 

E zás, fechava-se a cortina, as luzes acendiam-se, ouvia-se a 

música sincopada do mais recente sucesso, e moças com laçarotes 

exagerados no cabelo começavam a dizer “Chocolates? Limonada?”. 

Terminara o primeiro ato de O Chamado do Mar, com Charles 

Cartwright no papel do Comandante Vanstone. 

De seu posto de observação, olhando para baixo, Mr. 

Satterthwaite sorriu. 

Homenzinho ressequido como uma passa, Mr. Satterthwaite, 

patrono das artes e do teatro, resoluta porém agradavelmente esnobe, 

estava sempre incluído entre os convidados dos mais bem organizados 

programas de fins-de-semana e dos melhores acontecimentos sociais 

(as palavras “e Mr. Satterthwaite” apareciam invariavelmente no final 

das listas de convidados). Em última análise, um homem de inteligência 

considerável, e um astuto observador de pessoas e de coisas. 

No momento, murmurava, sacudindo a cabeça: 

— Nunca pensei. Realmente, nunca pensei. 

Passos soaram no terraço e ele virou a cabeça. O homem 

grandalhão e grisalho que puxou uma cadeira e sentou-se tinha a 

profissão estampada em seu rosto arguto, bondoso, e maduro. “Doutor” 

e “Harley Street”. Sir Bartholomew Strange era um profissional bem 

sucedido. Era conhecido especialista de moléstias nervosas, e 

recentemente fora feito cavaleiro por ocasião da concessão das 

Honrarias do Aniversário Real. 

Colocou sua cadeira ao lado da de Mr. Satterthwaite e disse: 

— Nunca pensei o quê? Hein? Vamos, diga. 



Com um sorriso, Mr. Satterthwaite chamou a atenção para a 

figura que subia rapidamente a trilha. 

— Nunca pensei que Sir Charles pudesse continuar feliz por tanto 

tempo no... hum... exílio. 

— Pois juro que nem eu tampouco! — O outro riu-se, atirando a 

cabeça para trás. — Conheço Charles desde menino. Estivemos juntos 

em Oxford.  Sempre o mesmo... melhor ator na vida real do que no 

palco!  Charles está sempre representando.   É mais forte do que ele... é 

uma segunda natureza. Charles não sai de uma sala... tem de “retirar-

se”... e de modo geral dizendo uma fala importante. Mas mesmo assim 

gosta de mudar de papéis... nada mais divertido no mundo. Há dois 

anos afastou-se dos palcos... declarou que queria viver simplesmente, 

no campo, longe do mundo, e satisfazer sua velha atração pelo mar. E 

então veio para cá e construiu isto aqui, que é a idéia que ele faz de 

uma casinha de campo. Três banheiros e toda espécie de coisas 

elétricas que há!  Eu era como você, Satterthwaite; não pensava que 

durasse. Afinal das contas Charles é humano... e precisa de público. 

Dois ou três comandantes reformados, um bando de velhotas e um 

pároco... já vi platéias melhores. Pensei que a idéia do “homem simples, 

que ama o mar” não durasse seis meses. Naquele tempo, pensava que 

ele ia se cansar do papel, para falar a verdade. Pensei que o gênero 

seguinte seria o do velho blasé dos cassinos de Monte Carlo, ou então o 

do castelão escocês, de saiote e tudo... pois não há dúvida de que 

Charles é muito versátil. 

O doutor calou-se. Falara muito. Havia em seus olhos muita 

afeição e um toque de divertimento enquanto olhava o homem que 

estava lá embaixo, inconsciente de seus comentários. Em alguns 

instantes estaria junto deles. 

— Entretanto — continuou Sir Bartholomew — parece que nos 

enganamos. Os atrativos da vida simples parece que funcionam. 

— Todo homem que se autodramatiza é julgado erroneamente de 

vez em quando — lembrou Mr. Satterthwaite. — Não se leva sua 

sinceridade a sério. 



O doutor concordou. 

— É — disse pensativo. — Isso aí é verdade. 

Com uma saudação alegre, Charles Cartwright subiu correndo os 

degraus que levavam ao terraço. 

— Mirabelle portou-se como nunca — disse ele. — Você devia ter 

vindo, Satterthwaite. 

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeça. Já sofrera demais cruzando a 

Mancha para ter ilusões a respeito da resistência de seu estômago sobre 

as águas. Tinha observado o Mirabelle de sua janela durante a manhã. 

O vento estava soprando forte, e Mr. Satterthwaite tinha dado devotas 

graças aos céus por estar em terra firme. 

Sir Charles chegou até a janela da sala e pediu bebidas. 

— Você devia ter vindo comigo, Tollie — disse ele a seu amigo. — 

Você não passa a metade da vida sentado em seu consultório em Harley 

Street, dizendo a seus clientes o bem que lhes faria uma viagem por 

mar? 

— A grande vantagem de se ser médico — retrucou Sir 

Bartholomew — é não se ter a obrigação de seguir os próprios 

conselhos. 

Sir Charles riu-se. Continuava sem ter consciência de estar 

representando um papel — o do simpático e alegre lobo do mar. Era um 

homem extraordinariamente bem parecido, muito bem proporcionado, 

com um rosto fino e divertido, ao qual um toque de cinza nas têmporas 

trazia maior distinção. Parecia ser o que era — primeiro um cavalheiro, 

depois um ator. 

— Foi sozinho? — perguntou o doutor. 

— Não. — Sir Charles voltou-se para pegar seu copo de uma 

copeira impecável que carregava uma bandeja. — Tinha um tripulante. 

Aquela menina, Egg, para falar a verdade. 

Havia algo, algum leve traço de embaraço em sua voz que fez com 

que Mr. Satterthwaite levantasse rapidamente os olhos. 

— Miss Lytton Gore?  Ela entende um pouco de barcos, não é? 

Sir Charles deu um riso meio tristonho. 



— Ela tem a capacidade de me fazer parecer um idiota completo, 

com pelo menos oito dedos em cada mão; mas estou aprendendo aos 

poucos... graças a ela. 

Uma série de pensamentos sucedeu-se rapidamente na mente de 

Mr. Satterthwaite. 

— Será... Egg Lytton Gore... talvez seja por isso que ele ainda não 

se cansou... nessa idade... uma idade perigosa... nessa época da vida é 

sempre alguém muito jovem... 

Sir Charles continuou: 

— O mar... não há nada igual no mundo... o sol, o vento o mar... 

e uma choupaninha simples quando se chega a casa. E... 

E olhou com prazer para a casa branca atrás dele, equipada com 

três banheiros, água quente e fria em todos os quartos, o melhor em 

matéria de calefação central, tudo quanto há de geringonça elétrica, 

servida por copeira, arrumadeira, chef e ajudante de cozinha. A 

interpretação de Sir Charles da expressão “uma vida simples” era talvez 

um pouco exagerada. 

Uma mulher alta e excepcionalmente feia saiu da casa e abateu-

se sobre eles. 

— Bom dia, Miss Milray. 

— Bom dia, Sir Charles. Bom dia — (para os outros dois, uma 

ligeira inclinação da cabeça). — Este é o menu para o jantar.  Não sei se 

deseja fazer alguma alteração. 

Sir Charles tomou-o e murmurou: 

— Vejamos. Melão gelado, sopa Bortch, pescada fresca, Soufflé 

Sourprise, Canapé Diane... Não, tudo me parece muito bem, Miss Milray. 

Todos vão chegar pelo trem das quatro e meia. 

— Já dei as ordens a Holgate. Por falar nisso, Sir Charles, se me 

permite, seria melhor que eu me sentasse à mesa hoje à noite. 

Sir Charles pareceu surpreendido, porém disse cortesmente: 

— Seria um prazer, sem dúvida, Miss Milray... mas... ah... 

Miss Milray passou tranqüilamente a esclarecer. 

— De outro modo, Sir Charles, ficariam treze à mesa; e há muita 



gente supersticiosa. 

Seu tom parecia indicar que, pessoalmente, Miss Milray sentar-

se-ia com treze à mesa, todos os dias, sem qualquer desconforto. 

Continuou: 

Creio que está tudo arranjado. Disse a Holgate que o carro deverá 

ir buscar Lady Mary e os Babbingtons. Certo? 

— Perfeitamente. Era exatamente o que estava a ponto de lhe 

pedir. 

Com um sorriso de ligeira superioridade em seus traços mal 

arranjados, Miss Milray saiu. 

— Essa mulher — disse Sir Charles quase reverentemente — é 

notável. Eu sempre fico com medo de que ela apareça para escovar os 

meus dentes. 

— É a própria eficiência — disse Strange. 

— Está comigo há seis anos — disse Charles. — Primeiro como 

minha secretária em Londres, e, aqui, eu acho que é uma espécie de 

governanta mais sofisticada. Tudo funciona como um relógio. E agora, 

vejam se é possível, vai-se embora. 

— Por quê? 

— Diz ela — Sir Charles esfregou o nariz, duvidando — diz ela 

que tem uma mãe inválida.  Eu pessoalmente não acredito. Esse tipo de 

mulher nunca tem mãe de espécie alguma. Geração espontânea de 

dínamo.  Não, a razão deve ser outra. 

— É muito possível — disse Sir Bartholomew — que tenha havido 

comentários. 

— Comentários? — O ator arregalou os olhos. Comentários sobre 

o quê? 

— Meu caro Charles. Você sabe o que se quer dizer com 

comentários. 

— Você está dizendo sobre ela...  e eu? Com aquela cara? E com 

aquela idade? 

— Deve ter menos de cinqüenta. 

— Vai ver que sim — Sir Charles ponderou o assunto. — Mas 



falando sério, Tollie, você já reparou na cara dela? Tem dois olhos, um 

nariz e uma boca, mas não é o que se possa chamar um rosto... não um 

rosto de mulher. Nem a velha mais fofoqueira das redondezas seria 

capaz de fazer qualquer ligação séria entre aquela cara e paixão sexual. 

— Você está subestimando a imaginação da solteirona inglesa. 

Sir Charles sacudiu a cabeça. 

— Não acredito. Miss Milray tem qualquer coisa de 

apavorantemente respeitável que até mesmo uma solteirona inglesa 

seria capaz de reconhecer. Ela é a personificação da virtude e da 

respeitabilidade, além de ser uma mulher muito útil.  Sempre escolho 

secretárias que sejam breves contra a luxúria. 

— Você é um homem sábio. 

Sir Charles ficou perdido em seus pensamentos por alguns 

minutos. Para distraí-lo, perguntou Sir Bartholomew: 

— Quem é que vem, hoje à tarde? 

— Angie, para começar. 

— Angela Sutcliffe?   Que ótimo. 

Mr. Satterthwaite inclinou-se para a frente, interessado, ansioso 

por conhecer os nomes dos hóspedes. Angela Sutcliffe era uma atriz, já 

não muito jovem, porém firme em seu domínio do público, e célebre por 

seu espírito e por seu charme. Falava-se nela, às vezes, como a 

sucessora de Ellen Terry. 

— Depois os Dacres. 

Novamente Mr. Satterthwaite acenou a cabeça para si mesmo. 

Mrs. Dacres era dona da Ambrosine, Ltd., famosa casa de modas. Via-

se sempre nos programas: “Os vestidos que Miss Fulana usa no Ato I 

são de Ambrosine, Ltd., Brooks Street.” Seu marido, o Capitão Dacres, 

tinha ligações suspeitas com corridas de cavalos. Passava boa parte de 

seu tempo nos prados de corridas — ele próprio tinha corrido no Grand 

National, anos atrás. Tinha havido algum problema — ninguém sabia 

exatamente o que — muito embora corressem muitos boatos. Nenhum 

inquérito fora aberto — nada viera à luz, mas o fato era que, quando se 

falava em Freddie Dacres, havia sempre uma sobrancelha que se 



levantava. 

— E depois Anthony Astor, o autor teatral. 

— Claro — disse Mr. Satterthwaite. É a autora de Mão Única. Já vi 

duas vezes. Grande sucesso. 

Ele gostava muito de mostrar que sabia que Anthony Astor era 

mulher. 

— Isso mesmo — disse Sir Charles. — Esqueci seu nome 

verdadeiro... acho que é Wills. Só a encontrei uma vez. Convidei-a para 

agradar Angela.  Acho que é só... como hóspedes, quero dizer. 

— E a turma local? — perguntou o doutor. 

— Ah, os locais!   Bom, há os Babbingtons... ele é o pároco, 

sujeito muito simpático, nada de excessos clericais, e a mulher é 

realmente uma simpatia. Vêm eles e Lady Mary e Egg.  É só. Ah, 

esqueci, há ainda um rapaz jovem chamado Manders, que é jornalista, 

ou coisa no gênero.   Rapagão bonito.   A lista está completa. 

Mr. Satterthwaite era de natureza metódica. Por isso fez as 

contas. 

— Miss Sutcliffe, um, os Dacres, três, Anthony Astor, quatro, 

Lady Mary e a filha, seis, o pároco e a mulher, oito, o rapaz, nove, nós 

três, doze.  Ou a sua conta ou a de Miss Milray está errada, Sir Charles. 

— Garanto que não é a de Miss Milray — disse Sir Charles com 

segurança. — Aquela mulher nunca se engana. Vamos ver: raios, você 

tem razão. Eu tinha esquecido um hóspede. Escapou-me por completo. 

Deu uma risadinha. 

— Ele não haveria de gostar disso. É um dos diabos mais 

convencidos que já encontrei na vida. 

Os olhos de Mr. Satterthwaite brilharam. Sempre tinha sido de 

opinião de que os homens mais convencidos deste mundo eram os 

atores. E isso sem excetuar Sir Charles Cartwright.   Ver o roto falando 

do esfarrapado divertia-o. 

— E quem é o tal poço de egocentrismo? — perguntou. 

— Um camaradinha muito esquisito — disse Sir Charles. — Mas 

mesmo assim um camaradinha bem célebre. É possível que já tenha 



ouvido falar dele. Hercule Poirot. É belga. 

— O detetive — disse Mr. Satterthwaite. — Já conheço. Uma 

personalidade notável. 

— É um tipo — disse Sir Charles. 

— Nunca o encontrei — disse Sir Bartholomew — mas já ouvi 

falar muito dele. Aposentou-se há algum tempo, não é?   Provavelmente 

a maior parte do que eu tenho ouvido já é lenda.   Bom, Charles, espero 

que não tenhamos nenhum crime durante o fim-de-semana. 

— Por quê? Por que teremos um detetive hospedado aqui? Isso é 

botar o carro adiante dos bois, não é, Tollie? 

— Bom, é uma espécie de teoria que eu tenho. 

— Qual é a sua teoria, doutor? — perguntou Mr. Satterthwaite. 

— Que os acontecimentos são atraídos pelas pessoas... e não as 

pessoas pelos acontecimentos. Por que será que algumas pessoas 

parecem ter vidas excitantes, e outras vidas cacetes? Por causa das 

circunstâncias? Nunca. Há homens que podem ir até os confins do 

mundo que nada lhes acontece. Haverá um massacre na semana antes 

dele chegar; e um terremoto no dia seguinte à sua partida, e o navio, 

que quase pegou afunda. Mas outro mora no subúrbio e vai trabalhar 

na cidade todo dia, e coisas lhe acontecem. Fica envolvido com 

quadrilhas de chantagistas ou mulheres deslumbrantes ou bandidos 

motorizados. Há pessoas com talento especial para naufrágios, mesmo 

num laguinho ornamental alguma coisa lhes acontece. Do mesmo modo 

homens como Hercule Poirot não precisam ir em busca do crime... ele 

vem a ele. 

— Neste caso — disse Mr. Satterthwaite, — talvez seja realmente 

conveniente que Miss Milray se reúna a nós, e que não sejamos treze à 

mesa. 

— Bem — disse Sir Charles, com todo o seu charme, — pode 

providenciar seu assassinato, Tollie, já que parece estar tão interessado. 

Só estipulo uma coisa... que eu não seja o cadáver. 

E, rindo, os três homens entraram na casa. 



2 

INCIDENTE ANTES DO JANTAR 

 

O interesse principal da vida de Mr. Satterthwaite era gente. 

De modo geral as mulheres o interessavam mais do que os 

homens. Para um homem viril, Mr. Satterthwaite conhecia 

excessivamente as mulheres. Havia um veio de feminilidade nele que 

lhe permitia penetrar fundo na mente feminina. Toda a sua vida as 

mulheres o haviam feito seu confidente, porém nunca elas o haviam 

tomado a sério. Por vezes isso o deixava amargurado. Ficava, parecia-

lhe, na platéia assistindo à peça, em lugar de pisar o palco para tomar 

parte no drama. Porém na verdade o papel de observador ia-lhe a 

calhar. 

Nessa noite, sentado no grande salão que dava para o terraço, 

habilmente decorado por uma firma moderna para que parecesse a 

cabina de luxo de um transatlântico, viu-se particularmente interessado 

pela cor precisa que havia sido alcançada pelos cabelos de Cynthia 

Dacres. Era uma tonalidade inteiramente nova — trazida direto de 

Paris, segundo suspeitava — com o efeito curioso e agradável de bronze 

esverdeado. Qual seria o verdadeiro aspecto de Mrs. Dacres, era 

impossível descobrir. Era uma mulher alta, com o corpo inteiramente 

disciplinado segundo as exigências do momento. Seu pescoço e braços 

apresentavam o tom queimado que ela sempre usava para o campo no 

verão — e se havia sido produzido por meios naturais ou artificiais seria 

impossível dizer. O cabelo bronze esverdeado estava penteado segundo 



um estilo novo que só o melhor cabeleireiro de Londres poderia 

produzir. As sobrancelhas cuidadosamente desenhadas a pinça, os 

cílios sombreados, o rosto magistralmente maquilado, os lábios 

desenhados por um batom que lhes dava uma curva que naturalmente 

não tinham, tudo isto parecia integrado à perfeição de seu vestido 

longo, de um azul profundo e pouco usual, parecendo ter corte muito 

simples (o que estava longe de ser verdade), e de um tecido menos usual 

ainda — fosco, porém contendo uma luminosidade oculta. 

— Eis uma mulher de talento — disse Mr. Satterthwaite, olhando-

a de maneira aprovadora. — Eu me pergunto como ela será na 

realidade. 

Porém agora estava pensando em mente, e não em corpo. 

As palavras saíam arrastadas dos lábios dela, como era moda no 

momento. 

— Meu querido, não era possível. Quero dizer, ou as coisas são 

possíveis ou não são.   E isso não era.   Era simplesmente palpitante. 

Era a palavra da moda, agora — tudo era “palpitante”. 

Sir Charles estava sacudindo uns coquetéis com grande energia e 

conversando com Angela Sutcliffe, uma mulher alta e grisalha, de boca 

travessa e olhos excepcionais. 

Dacres estava conversando com Bartholomew Strange. 

— Todo o mundo sabe o que é que há com o velho Ladisbourne.   

Não há coudelaria que não saiba. 

Ele falava com uma voz aguda e cortante — um homenzinho 

vermelho, com ar de raposa, um bigodinho curto e olhar um tanto 

sonso. 

Ao lado de Mr. Satterthwaite estava sentada Miss Wills, cuja peça, 

Mão Única, havia sido aclamada como das mais espirituosas e ousadas 

vistas em Londres nos últimos anos. Miss Wills era alta e magra, meio 

sem queixo, com cabelos louros muito mal penteados. Usava pince-nez e 

estava com um vestido de gaze verde murchíssimo. Sua voz era fina e 

sem personalidade. 

— Fui ao sul da França — disse ela. — Mas, na verdade, não 



gostei muito. Não é nada agradável. Mas é claro que é muito útil para o 

meu trabalho... ver aquele movimento todo, sabe. 

Pensou Mr. Satterthwaite: “Pobre coitada. Levada pelo sucesso 

para longe de seu lar espiritual... uma pensão em Bournemouth. É onde 

gostaria de estar.” Fascinava-o a diferença entre a palavra escrita e o 

autor que a escrevia. Aquele requintado tom de “homem do mundo” que 

Anthony Astor emprestava a suas peças — que vago vestígio dele 

poderia ser vislumbrado em Miss Wills? E então notou que os olhos azul 

pálido por trás do pince-nez eram singularmente inteligentes. Estavam, 

no momento, voltados para ele com um aspecto de avaliação que o 

desconcertou um pouco. Era como se Miss Wills o estivesse decorando 

cuidadosamente. 

Sir Charles estava servindo o coquetel. 

— Vou lhe dar um coquetel — disse Mr. Satterthwaite, 

levantando-se com agilidade. 

Miss Wills deu um risinho nervoso. 

— Acho que vou aceitar — disse ela. 

A porta abriu-se e Temple anunciou Lady Lytton Gore e Mr. e 

Mrs. Babbington e Miss Lytton Gore. 

Mr. Satterthwaite forneceu seu coquetel a Miss Wills e depois 

gravitou para as imediações de Lady Lytton Gore. Como já foi dito 

antes, ele tinha um fraco por títulos. 

Além disso, posto de lado o esnobismo, gostava de damas, e isso 

não há a menor dúvida que Lady Mary era. 

Ficando viúva em circunstâncias as mais difíceis com uma filha 

de três anos, ela tinha vindo para Loomouth, alugando uma pequena 

casa onde vivera desde então com uma empregada dedicadíssima. Era 

uma mulher alta e magra, parecendo ter mais do que seus cinqüenta e 

cinco anos reais. Sua expressão era mais doce do que tímida. Adorava a 

filha, porém esta a deixava sempre um tanto alarmada. 

Hermione Lytton Gore, mais conhecida — por motivos obscuros — 

como Egg, parecia muito pouco com a mãe. Não era bonita, decidiu Mr. 

Satterthwaite, porém, incontestavelmente atraente. E a causa de sua 



atração, pensou ele, estava em sua infindável vitalidade. Parecia ter 

duas vezes mais vida do que qualquer outra pessoa ali presente. Tinha 

cabelos escuros e olhos cinza, e era de meia altura. Era qualquer coisa 

no jeito do cabelo encaracolar na nuca, no olhar destemido dos olhos 

cinza, na curva do rosto, ou em seu riso contagiante que dava aquela 

impressão de juventude e vitalidade incontroláveis. 

Ela estava de pé, conversando com Oliver Manders, que acabava 

de chegar. 

— Não compreendo como é que você pode achar velejar cacete.   

Antigamente você gostava. 

— Egg, minha querida. A gente cresce. 

Ele arrastava as palavras, levantando as sobrancelhas. 

Era um rapaz bonito, aí pelos vinte e cinco anos. Havia, talvez, 

algo um tanto escorregadio em seu aspecto. Algo mais, talvez... algo... 

seria estrangeiro? Havia nele algo de pouco inglês. 

Havia outra pessoa observando Oliver Manders. Um homenzinho 

com cabeça de ovo e bigodes de aspecto muito estrangeiro. Mr. 

Satterthwaite fizera-se relembrar a M. Hercule Poirot. O homenzinho 

tinha sido muito afável. E Mr. Satterthwaite suspeitou de que ele 

exagerasse propositadamente seus maneirismos estrangeiros. Seus 

olhinhos brilhantes pareciam dizer: “Esperam que eu seja um bufão? 

Que represente uma comédia para vocês? Bien... será exatamente como 

querem!” 

Porém de momento não havia nenhum brilho nos olhos de 

Hercule Poirot.  Parecia grave, e um pouco entristecido. 

O Reverendo Stephen Babbington, Reitor de Loomouth, veio 

juntar-se a Lady Mary e Mr. Satterthwaite. Era um homem de sessenta 

e poucos anos, com olhos bondosos e desbotados, e uma timidez 

cativante.   Disse a Mr. Satterthwaite: 

— Temos muita sorte em ter Sir Charles morando entre nós. Ele 

tem sido muito bondoso... e muito generoso. Um vizinho 

agradabilíssimo de se ter. Tenho a certeza de que Lady Mary 

concordará. 



Lady Mary sorriu. 

— Eu gosto muito dele. Não foi estragado pelo sucesso. Sob 

muitos aspectos — o sorriso ampliou-se — ainda é uma criança. 

A copeira aproximou-se com a bandeja de coquetéis no momento 

em que Mr. Satterthwaite comentava consigo mesmo o quanto as 

mulheres são eternamente maternais. Pertencendo a uma geração 

vitoriana, naturalmente ele aprovava tais sentimentos. 

— Você pode tomar um, Mãezoca — disse Egg, aparecida de não 

sei onde, com um copo na mão. — Mas só um. 

— Muito obrigada, querida — disse Lady Mary, humildemente. 

— Creio — disse Mr. Babbington — que minha esposa permitiria 

que eu tomasse um. 

E deu seu suave risinho clerical. 

Mr. Satterthwaite voltou o olhar para Mrs. Babbington, que 

conversava apaixonadamente com Sir Charles sobre o problema do 

estrume. 

“Tem olhos notáveis”, pensou ele. 

Mrs. Babbington era uma mulher grande e desarrumada. Parecia 

ter muita energia e ser isenta de idéias mesquinhas.   Como dissera 

Charles Cartwright, uma simpatia. 

— Diga-me — Lady Mary inclinou-se para a frente. — Quem é a 

moça com quem o senhor estava falando quando chegamos...  aquela de 

verde? 

— É a autora teatral Anthony Astor. 

— O quê? Aquela... aquela moça de aspecto anêmico? Oh! — Ela 

controlou-se. — Fui muito grosseira. Mas foi realmente uma surpresa. 

Ela não parece, quero dizer, ela tem o aspecto exato de uma ama-seca 

sem prática. 

A descrição era tão apropriada à aparência de Miss Wills que Mr. 

Satterthwaite teve de rir. Mr. Babbington espiava para o outro lado da 

sala com seus bondosos olhos míopes. Tomou um golinho de seu 

coquetel e engasgou-se um pouco. 

“Não está habituado a tomá-los”, pensou Mr. Satterthwaite, “é 



provável que para ele ainda sejam símbolos de modernices... e nem 

sequer gostava”. Mr. Babbington tomou um outro gole, resoluto, com o 

rosto um pouco contraído, e disse: 

— Trata-se daquela senhora ali? Ora, que coisa... 

Sua mão subiu à garganta. 

A voz de Egg Lytton Gore soou claro: 

— Oliver... Mas que Shylock mais matreiro... 

“Claro”, pensou Mr. Satterthwaite, “é isso... não é estrangeiro... é 

judeu!” 

Que lindo par eles faziam. Ambos tão jovens e atraentes... e além 

do mais brigando... o que é sempre um bom sinal... 

Um som, a seu lado, chamou-lhe a atenção. Mr. Babbington 

pusera-se de pé e estava cambaleando. O rosto estava em contrações. 

Foi a voz de Egg que chamou a atenção dos que estavam na sala, 

muito embora Lady Mary se tivesse levantado e estendido a mão, 

preocupada. 

— Olhem — disse a voz de Egg, — Mr. Babbington está passando 

mal. 

Sir Bartholomew Strange adiantou-se, apressadamente, 

sustentando o doente, e quase tendo de carregá-lo para um sofá do 

outro lado da sala. Os outros todos juntaram-se em volta, ansiosos por 

ajudar, porém impotentes... 

Dois minutos mais tarde Strange levantou-se e sacudiu a cabeça. 

Falou rudemente, sabendo que não adiantava nada tentar atenuar o 

golpe: 

— Sinto muito — disse ele. — Está morto... 
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SIR CHARLES PENSA 

 

— Será que podia vir aqui, um momento, Satterthwaite? 

Sir Charles apenas fizera seu rosto aparecer no vão da porta. 

Passara-se uma hora e meia. A paz dera lugar à confusão. Lady 

Mary conduzira a chorosa Mrs. Babbington para fora da sala e, 

finalmente, levara-a para casa. Miss Milray fora eficiente no telefone. O 

médico local chegara e assumira o controle de tudo. Um jantar 

simplificado fora servido, e de comum acordo os hóspedes, logo depois, 

haviam ido para seus respectivos quartos. Mr. Satterthwaite estava, ele 

mesmo, batendo em retirada, quando Sir Charles o chamou da porta do 

grande camarote naval no qual a morte havia ocorrido. 

Mr. Satterthwaite entrou, reprimindo um ligeiro arrepio ao fazê-lo. 

Já tinha idade suficiente para não gostar de ver morte... Pois em breve, 

talvez, ele próprio... Mas por que ficar pensando nisso? 

“Ainda posso continuar uns bons vinte anos” disse corajosamente 

Mr. Satterthwaite a si mesmo. 

O único outro ocupante da sala era Bartholomew Strange, que 

acenou sua aprovação ao ver Mr. Satterthwaite. 

— Um bom homem — disse ele. — Podemos usar Satterthwaite.   

Ele conhece a vida. 

Um tanto surpreendido, Mr. Satterthwaite sentou-se numa 

cadeira de braços perto do doutor. Sir Charles caminhava para cima e 

para baixo. Havia esquecido as mãos meio fechadas, e tinha aspecto 



positivamente menos naval. 

— Charles não está gostando — disse Sir Bartholomew. — Da 

morte do pobre do Babbington, quero dizer. 

Mr. Satterthwaite considerou que o sentimento tinha sido mal 

expressado. Ninguém poderia “gostar” do que havia ocorrido. 

Compreendeu que Strange estava querendo dizer algo muito diferente 

daquilo que as meras palavras transmitiam. 

— Foi muito perturbador — disse Mr. Satterthwaite, 

cautelosamente, descobrindo onde pisava. — Muito perturbador, 

mesmo — acrescentou com um arrepio provocado pela lembrança. 

— Hum, realmente, foi um tanto doloroso — disse o médico, 

deixando por um momento que o tom profissional penetrasse em sua 

voz. 

Cartwright parou de andar. 

— Alguma vez você já viu alguém morrer exatamente daquele 

jeito, Tollie? 

— Não — disse Sir Bartholomew, pensativo. — Não posso dizer 

que vi. Porém — acrescentou após alguns momentos, — na realidade 

não tenho visto tantas mortes quanto se possa imaginar. Um 

especialista de nervos não mata muitos clientes. Procura mantê-los 

vivos, para tirar deles seus meios de subsistência.   Não tenho a menor 

dúvida de que MacDougal já viu muito mais gente morta do que eu. 

Dr. MacDougal, que havia sido chamado por Miss Milray, era o 

principal médico de Loomouth. 

— MacDougal não viu o pobre coitado morrer. Já estava morto 

quando ele chegou. Só pode saber o que nós lhe dissemos, ou o que 

você lhe disse. Disse ele que foi alguma espécie de ataque, que 

Babbington era idoso, e que sua saúde não era lá das melhores. O que 

não me satisfaz. 

— Provavelmente não satisfaz a ele tampouco — resmungou o 

outro. — Porém, um médico tem que dizer alguma coisa. Ataque é uma 

boa palavra que não quer dizer absolutamente nada, mas parece 

satisfazer a mente leiga. E, afinal das contas, Babbington era idoso, e 



sua saúde andava meio abalada; a mulher dele falou nisso. É possível 

que houvesse algum ponto fraco não identificado, em algum lugar. 

— Foi um ataque ou colapso típico, ou sei lá como o chama? 

— Típico de quê? 

— De alguma doença conhecida? 

— Se você tivesse estudado medicina — disse Sir Bartholomew, — 

saberia que caso típico é coisa que praticamente não existe. 

— Exatamente o que é que o senhor está sugerindo, Sir Charles? 

— perguntou Mr. Satterthwaite. 

Cartwright não respondeu. Fez um gesto vago com a mão. Strange 

deu um breve riso. 

— Nem Charles sabe — disse ele. — É só que sua mente fica se 

voltando muito naturalmente para as possibilidades dramáticas. 

Sir Charles fez um gesto de reprovação. Seu rosto estava absorto, 

pensativo. Sacudiu ligeiramente a cabeça, abstraído. 

Uma semelhança fugaz espicaçou Mr. Satterthwaite — mas de 

repente ele a identificou. Aristide Duval, o chefe do Serviço Secreto, a 

destrinçar o complicadíssimo enredo de Fios Subterrâneos. Em mais um 

instante, tinha a certeza, Sir Charles estaria claudicando 

inconscientemente. Aristide Duval era conhecido como “O Homem que 

Manca”. 

Sir Bartholomew continuava a aplicar um bom senso implacável 

às suspeitas ainda amorfas de Sir Charles. 

— Bom, do que é que você está suspeitando, Charles? Suicídio? 

Assassinato? Quem haveria de querer matar um sacerdote inofensivo? 

É fantástico. Suicídio? Bom, aí é possível alguma coisa. Talvez 

possamos conceber alguma razão para o velho Babbington querer se 

liquidar... 

— Que razão? 

Sir Bartholomew sacudiu suavemente a cabeça. 

— Quem pode conhecer os segredos da mente humana? Mas 

vamos fazer uma sugestão... suponhamos que Babbington tivesse sido 

informado de que sofria de uma doença incurável, assim como câncer. 



Uma coisa desse tipo poderia nos dar um motivo. Poderia querer poupar 

à esposa a dor de testemunhar seu próprio sofrimento prolongado. 

Claro que isso não passa de uma sugestão. Não há nada no mundo que 

nos leve a pensar que Babbington quisesse acabar com a própria vida. 

— Não era tanto de suicídio que eu estava pensando — começou 

Sir Charles. 

Bartholomew Strange novamente deu seu riso discreto. 

— Exatamente. Você não está procurando o provável. Você quer 

sensação... um veneno novo e não identificável nos coquetéis. 

Sir Charles fez uma careta expressiva. 

— Não tenho tanta certeza de querer isso. Afinal das contas, 

Tollie, você precisa se lembrar de que eu preparei os benditos coquetéis. 

— Um ataque repentino de homicídio compulsivo, hein? Vai ver 

que no nosso caso os sintomas são retardados, mas que estaremos 

todos mortos pela manhã, não é? 

— Raios, não precisa fazer piada; mas... — Sir Charles 

interrompeu-se irritado. 

— Não estou realmente fazendo nenhuma piada — disse o 

médico. 

Sua voz tinha-se alterado. Estava grave, muito embora não sem 

um toque de compreensão. 

— Não estou brincando com a morte do pobre do Babbington. 

Estou me divertindo com as suas sugestões, Charles, porque... bem... 

porque não desejo que você, agindo impensadamente, cause maiores 

danos. 

— Danos? — perguntou Sir Charles. 

— É possível que compreenda o que estou tentando dizer, Mr. 

Satterthwaite? 

— Creio que posso adivinhá-lo — respondeu o outro. 

— Você não percebe, Charles — continuou Sir Bartholomew — 

que essas suas suspeitas gratuitas podem ser positivamente danosas? 

Esse tipo de coisa corre logo. A mais longínqua sugestão de má-fé, sem 

qualquer fundamento, pode causar sofrimento e problemas para Mrs. 



Babbington. Já vi esse tipo de coisa acontecer uma ou duas vezes. Uma 

morte repentina, algumas línguas compridas trabalhando, boatos por 

todo canto, boatos que crescem cada vez mais... Raios, Charles, não há 

quem possa fazer esse tipo de coisa parar. Com os diabos, Charles, você 

não percebe como seria inútil e cruel uma coisa dessas? Você está 

apenas deixando sua tendência natural para o imaginativo sair 

galopando por caminhos meramente especulativos. 

Um ar de hesitação apareceu no rosto do ator. 

— Eu não tinha pensado nesse aspecto — confessou. 

— Você é um sujeito de primeira, Charles, mas sempre se deixa 

levar pela imaginação.   Vamos, vamos: você sinceramente acha que 

alguém, quem quer que seja, haveria de querer assassinar um velho 

absolutamente inofensivo? 

— Creio que não — retrucou Sir Charles. — Não; como diz você, é 

ridículo. Desculpe, Tollie, mas eu não estava “representando”. Eu 

realmente tive um palpite de que havia alguma coisa de errado em tudo 

isso. 

Mr. Satterthwaite tossiu discretamente. 

— Posso fazer uma sugestão? Mr. Babbington passou mal 

momentos depois de ter entrado na sala, e logo após ter tomado seu 

coquetel.  Bem, acontece que eu notei que ele fez cara de quem não 

estava gostando muito da bebida. Julguei que não estava habituado a 

beber. Porém suponhamos que a sugestão tentativa de Sir Bartholomew 

esteja correta... que Mr. Babbington pudesse ter alguma razão para 

querer se suicidar. Essa me pareceria ficar dentro dos limites do 

possível, enquanto que a sugestão de assassinato parece inteiramente 

ridícula! 

“Creio que é possível, embora não provável, que, sem que nós 

pudéssemos ver, Mr. Babbington tenha posto alguma coisa em seu 

copo. 

“Acontece que vejo que nada foi ainda tocado aqui na sala. Os 

copos de coquetel estão exatamente onde foram deixados. Este aqui é o 

de Mr. Babbington. Eu sei, porque estive sentado aqui, conversando 



com ele. Eu sugiro que Sir Bartholomew mande analisar o copo... o que 

pode ser feito discretamente, sem provocar qualquer tipo de 

comentário.” 

Sir Bartholomew levantou-se e pegou o copo. 

— Muito bem — disse ele.  — Até aí eu vou para satisfazer os seus 

“palpites”, Charles; mas aposto dez por um que não vamos encontrar 

nada a não ser gim e vermute de boa qualidade. 

— Feito — disse Sir Charles. 

E então acrescentou, com um sorriso enigmático: 

— Você precisa saber, Tollie, que em boa parte você é o 

responsável por minhas elocubrações imaginativas. 

— Eu? 

— Isso mesmo, com tudo aquilo que me disse sobre crimes, hoje 

de manhã. Você disse que esse tal de Hercule Poirot era uma espécie de 

pára-raios de crimes, e que, onde ele ia, lá iam os crimes atrás. E mal 

ele chegou ficamos com uma morte suspeitissimamente repentina nas 

mãos. É claro que imediatamente meus pensamentos tinham de se 

voltar para o crime. 

— Eu me pergunto... — disse Mr. Satterthwaite, e parou. 

— Exato — disse Charles Cartwright. — Também já pensei nisso. 

O que acha, Tollie? Será que poderíamos perguntar o que ele acha disso 

tudo?   Quero dizer, será de acordo com a etiqueta? 

— Boa pergunta — comentou Mr. Satterthwaite. 

— Conheço etiqueta médica, mas macacos me mordam se sei 

alguma coisa a respeito da detecção de crimes. 

— Não se pode pedir a um cantor profissional que cante — 

murmurou Mr. Satterthwaite. — Será que se pode pedir a um detetive 

profissional para detectar? É uma questão muito sutil. 

— Só queremos uma opinião — disse Sir Charles. 

Houve uma batida discreta na porta, e o rosto de Hercule Poirot 

apareceu, espiando para dentro com expressão de quem pede 

desculpas. 

— Entre, homem — gritou Sir Charles, levantando-se de um salto. 



— Estávamos mesmo falando do senhor. 

— Julguei que pudesse talvez estar me intrometendo. 

— De modo algum. Quer tomar alguma coisa? 

— Não, obrigado. Raramente bebo uísque. Um cálice de xarope 

de... bem... 

Porém os xaropes preparados não estavam incluídos na idéia que 

Sir Charles tinha de líquidos bebíveis. Tendo instalado seu hóspede 

numa cadeira, o ator foi direto ao ponto.  

— Nada de rodeios — disse ele. — Estávamos justamente ralando 

a seu respeito, M. Poirot, e... e... do que aconteceu aqui, hoje à noite. 

Escute aqui, parece-lhe que possa haver alguma coisa de esquisito no 

caso? 

As sobrancelhas de Poirot ergueram-se. Disse: 

— Esquisito?   O que querem dizer com... esquisito? 

Bartholomew Strange esclareceu: 

— O meu amigo aqui encasquetou a idéia de que o Velho 

Babbington possa ter sido assassinado. 

— E o senhor acha que não... não é? 

— Gostaríamos de saber o que o senhor pensa. 

Poirot disse, pensativo: 

— Ele, na realidade, foi acometido de um mal súbito... muito 

súbito, para sermos mais exatos. 

— Exato. 

Mr. Satterthwaite explicou a teoria do suicídio, bem como sua 

sugestão de que o copo fosse analisado. Poirot acenou sua aprovação. 

— E o resultado da análise, segundo o senhor, será... o quê? 

Poirot deu de ombros. 

— Eu? Só posso adivinhar. Pedem que eu adivinhe qual será o 

resultado da análise? 

— É?... 

— Então dou o palpite de que só serão encontrados os restos de 

um excelente martini. — Fez uma pequena inclinação na direção de Sir 

Charles. — Envenenar um homem com um coquetel, um entre muitos 



servidos em uma bandeja... bom, seria uma técnica muito... muito... 

difícil. E se aquele sacerdote encantador tivesse desejo de se suicidar, 

duvido que o fizesse em uma festa. Tal gesto seria da maior falta de 

consideração para com todos os presentes, e Mr. Babbington pareceu-

me uma pessoa cheia de consideração para com os outros. — Fez uma 

pausa. — Essa, já que me perguntam, é a minha opinião. 

Houve um momento de silêncio. E então Sir Charles deu um 

profundo suspiro. Abriu uma das janelas e olhou para fora. 

— O vento rondou ligeiramente — disse ele. 

O marinheiro revivera, e o investigador do Serviço Secreto 

desaparecera. 

Porém ao observador Mr. Satterthwaite pareceu que Sir Charles 

sonhava com o papel que, afinal, não iria fazer. 
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UMA ELAINE MODERNA 

 

— Sim, o que é que o senhor acha, Mr. Satterthwaite? O que é 

que acha mesmo? 

Mr. Satterthwaite olhou para um lado e para o outro. Mas não 

havia fuga possível. Egg Lytton Gore o havia encurralado 

definitivamente no cais de pesca. Como eram impiedosas essas 

mocinhas modernas — e assustadoramente vivas. 

— Foi Sir Charles que meteu essa idéia em sua cabeça — disse 

ele. 

— Não meteu nada. Já estava lá. Desde o princípio. Foi repentino 

de assustar. 

— Ele era um homem idoso, e sua saúde não era das melhores... 

Egg cortou o discurso em meio. 

— Que bobajada. Ele sofria de nevrite; com um ligeiro toque de 

artrite reumática. Isso não faz ninguém ter ataques. Ele nunca teve 

ataque nenhum. Era daquela espécie de porteira que dá uns rangidos 

suaves de vez em quando, mas que vive até os noventa. O que é que o 

senhor achou do inquérito? 

— Pareceu-me perfeitamente... ora... normal. 

— O que é que o senhor achou do depoimento do Dr. MacDougal? 

Técnico de doer, e tudo mais... descrição detalhada dos órgãos... mas o 

senhor não teve a impressão de que por trás daquela chuva de palavras 

ele estava embromando? O que ele disse foi mais ou menos o seguinte: 



não havia nada que provasse que a morte não teve causas naturais. 

— Você não está entrando por muitos melindres, minha cara? 

— Eu não sei, mas ele estava... ele estava perplexo, mas não tinha 

nenhuma base para investigar, e por isso, refugiou-se em cautela 

médica. O que é que Sir Bartholomew Strange pensou? 

Mr. Satterthwaite repetiu os comentários do médico. 

— Fez pouco, não é? — disse Egg pensativa. — É claro, ele é 

muito cauteloso... acho que todo medalhão de Harley Street tem de ser. 

— Não havia nada no copo do coquetel a não ser gim e vermute — 

lembrou-lhe Mr. Satterthwaite. 

— E com isso, tudo fica resolvido. Mas mesmo assim aconteceu 

uma coisa depois do inquérito que me fez pensar... 

— Alguma coisa que Sir Bartholomew lhe disse? 

Mr. Satterthwaite começou a sentir uma deliciosa curiosidade. 

— Não a mim... a Oliver. Oliver Manders... ele estava no jantar, 

naquela noite, mas é possível que não se lembre. 

— Lembro-me muito bem. Ele é grande amigo seu? 

— Costumava ser. Agora nós brigamos quase o tempo todo. Ele 

entrou para o escritório do tio, na City, e está ficando... sei lá, meio 

sebento, se é que percebe o que quero dizer. Fica sempre falando de 

largar tudo para ser jornalista... ele escreve bastante bem. Mas acho 

que agora é tudo só farol. Quer ficar rico. Creio que todo mundo é meio 

nojento em questões de dinheiro, e o senhor não, Mr. Satterthwaite? 

A juventude dela atingiu-o em cheio, então — sua infantilidade 

crua e arrogante. 

— Minha cara — disse ele — tanta gente é tão “nojenta” por causa 

de tanta coisa... 

— Claro que a maior parte das pessoas é repugnante — 

concordou Egg alegremente. — E é por isso que fiquei tão revoltada por 

causa do pobre do Mr. Babbington. Porque, sabe, ele era uma gracinha. 

Foi quem me preparou para a crisma, e esse tipo de coisa, e muito 

embora boa parte desse negócio todo não passe de mistificação, ele foi 

realmente maravilhoso em tudo o que fez por mim. O senhor sabe, Mr. 



Satterthwaite, eu realmente acredito no cristianismo... não como a 

Mãezoca, cheia de livrinhos e ofícios matinais, e coisas no gênero, mas 

inteligentemente, como uma questão histórica. A Igreja está toda 

entulhada de tradição paulina. Para falar a verdade a Igreja está um 

caos, mas o cristianismo em si não é nada mau. É por isso que eu não 

consigo ser comunista, como o Oliver. Na prática as nossas convicções 

parecem que funcionam de modo muito parecido, tudo em comum, 

propriedade comunitária e assim por diante, mas a diferença... bom, 

não precisa ficar falando disso. Mas os Babbingtons eram realmente 

cristãos; não ficavam xeretando, e se metendo, e condenando, e jamais 

foram maldosos a respeito de ninguém ou de coisa nenhuma. Umas 

graças... e tinha também o Robin... 

— Robin? 

— O filho... Ele estava na Índia e foi morto... Eu... eu era meio 

gamada pelo Robin... 

Egg apertou os olhos.  Seu olhar dirigiu-se para o mar... 

E depois sua atenção voltou para Mr. Satterthwaite e para o 

presente. 

— De modo que, por tudo isso, senti muito tudo o que aconteceu.  

Suponhamos que a morte não tenha sido natural... 

— Minha cara! 

— Bem, mas foi muito esquisito! O senhor há de concordar que 

foi muito esquisito! 

— Mas você mesma acaba praticamente de provar que os 

Babbingtons não tinham um único inimigo. 

— Pois isso é que torna tudo ainda mais esquisito. Eu não 

consigo descobrir qualquer motivo concebível... 

— Fantasias! Não havia nada no coquetel. 

— É possível que alguém lhe tenha dado uma injeção qualquer. 

— Contendo veneno de seta dos índios da América do Sul — 

sugeriu Mr. Satterthwaite, ridicularizando suavemente a idéia. 

Egg sorriu. 

— Isso mesmo; nada como aquelas coisas misteriosas que não 



deixam vestígios. Pois muito bem, parece que todos estão resolvidos a 

fazer pouco do assunto. Mas é possível que, algum dia, descubram que 

nós estávamos com a razão. 

— Nós? 

— Sir Charles e eu. 

Ela enrubesceu ligeiramente. 

Mr. Satterthwaite pensou nas palavras e ritmos de sua geração, 

quando um volume de Citações para Todas as Horas era encontrado em 

toda estante do país. 

“Com ao menos duas vezes sua idade, 

No rosto a cicatriz feita por sabre, 

Queimado e rijo, fez que os olhos dela 

O amassem, num amor de perdição.” 

Sentiu-se um pouco envergonhado por pensar em termos de 

citações — Tennyson também merecia muito pouca consideração hoje 

em dia. Além de que Sir Charles não era bronzeado nem tinha 

cicatrizes, e Egg Lytton Gore, apesar de capaz de alguma paixão 

saudável, não tinha aspecto de quem morre por amor, nem fica à deriva 

em barcaças perdidas em rios. Não havia nela nada do frágil lírio de 

Astolat.  

“A não ser”, pensou Mr. Satterwaite, “sua juventude...” 

As moças sempre se sentiram atraídas por homens de meia-idade 

com passados interessantes. Ao que tudo indicava, Egg não era 

nenhuma exceção à regra. 

— Por que ele nunca se casou? — perguntou ela abruptamente. 

— Bem... — Mr. Satterthwaite fez uma pausa. Sua resposta, se 

quisesse ser inteiramente franco, seria “Cautela”, porém compreendia 

que a palavra não seria aceitável para Egg Lytton Gore. 

Sir Charles Cartwright tinha tido muitos casos com várias 

mulheres, atrizes ou não, mas sempre havia conseguido manter-se 

afastado do matrimônio. Egg obviamente estava procurando alguma 

razão mais romântica. 

— Aquela moça que morreu tuberculosa... uma atriz cujo nome 



começava com M... não diziam que ele gostava muito dela? 

Mr. Satterthwaite lembrava-se muito bem da senhora em questão. 

Boatos haviam ligado o nome de Charles Cartwright ao dela, porém 

apenas muito de leve, e nem por um momento Mr. Satterthwaite 

acreditaria que Sir Charles tivesse ficado solteiro a fim de lhe ser fiel à 

memória. E com o maior tato deu a entender sua opinião. 

— Suponho que ele tenha tido pilhas de casos — disse Egg. 

— Ah... hum... provavelmente — disse Mr. Satterthwaite, 

sentindo-se inteiramente vitoriano. 

— Gosto de homens que têm casos — disse Egg.— Assim a gente 

sabe que não são frescos, nem coisas assim. 

O vitorianismo de Mr. Satterthwaite levou novo e violento golpe. 

Ficou sem saber o que dizer. Egg não notou seu embaraço. Continuou a 

se ocupar com a própria imaginação. 

— Sabe, Sir Charles na verdade é muito mais vivo do que se 

pensa. Claro que ele faz muita pose, que se autodramatiza loucamente; 

mas por trás daquilo tudo a cabeça funciona, e muito.  Ele veleja muito 

melhor do que se possa pensar, ouvindo o que ele mesmo diz. Se a 

gente só pensasse no que ele diz, ia achar que tudo é pose, mas não é. 

E neste caso é a mesma coisa. A gente pensa que ele está querendo 

impressionar, que está querendo fazer o papel do grande detetive. Mas 

eu só tenho a dizer que acho que ele o faria muito bem. 

— É possível — concordou Mr. Satterthwaite. 

A inflexão que emprestou à voz demonstrava claramente seus 

sentimentos. Egg mordeu a isca e disse o que ele pensava. 

— Mas na sua opinião A Morte do Pároco não se presta para 

história de detetive, não é? É apenas O Lamentável Incidente de um 

Jantar. Não passa de uma catástrofe social. O que M. Poirot achou? Ele 

deveria saber. 

— M. Poirot aconselhou-nos a aguardar o resultado da análise do 

copo; porém em sua opinião tudo estava perfeitamente em ordem. 

— Ora, vá lá — disse Egg. — Ele está ficando velho. Seu tempo já 

passou. — Mr. Satterthwaite sentiu-se apunhalado. Egg continuou, sem 



notar a própria brutalidade: — O senhor precisa ir lá em casa tomar 

chá com minha mãe. Ela gosta do senhor. Ela disse que gosta. 

Delicadamente desvanecido, Mr. Satterthwaite aceitou o convite. 

Ao chegarem, Egg ofereceu-se para telefonar a Sir Charles 

explicando a ausência do hóspede. 

Mr. Satterthwaite sentou-se na minúscula sala de estar, com seus 

estofados desbotados e seus enceradíssimos móveis antigos. Era uma 

sala vitoriana, aquilo que em sua mente Mr. Satterthwaite chamava de 

uma sala feminina, que merecia toda a sua aprovação. 

Sua conversa com Lady Mary foi agradável, nada brilhante, mas 

uma deliciosa conversa miúda. Falaram de Sir Charles. Mr. 

Satterthwaite o conhecia bem? Não intimamente, disse Mr. 

Satterthwaite. Tivera interesse financeiro numa das peças de Sir 

Charles havia alguns anos, e desde então tinham ficado amigos. 

— Ele tem muito charme — disse Lady Mary, sorrindo. — Sou 

sensível a ele, tanto quanto Egg.  Suponho que já percebeu que ela está 

com um caso agudo de culto de herói? 

Mr. Satterthwaite perguntou a si mesmo se, como mãe, Lady 

Mary não ficava ligeiramente perturbada com tal culto. Porém não 

parecia. 

— Egg vê tão pouco do mundo — disse ela, com um suspiro. — 

Nós temos tão pouco. Uma de nossas primas cuidou de seu debut e 

levou-a a alguns lugares, mas desde então ela praticamente não tem 

saído daqui, a não ser por visitas ocasionais. Eu acho que os jovens 

precisam ver gente e lugares... mas particularmente gente. De outro 

modo... bem, a proximidade pode às vezes ser perigosa. 

Mr. Satterthwaite concordou, pensando em Sir Charles e no 

barco, porém não era isso que Lady Mary tinha em mente, como ficou 

claro logo depois. 

— A vinda de Sir Charles tem sido muito benéfica para Egg. Seus 

horizontes ampliaram-se. Deve saber que há poucos jovens por aqui... 

especialmente rapazes. Sempre temi que Egg se casasse apenas pelas 

circunstâncias levarem-na a ver sempre a mesma pessoa, sem conhecer 



outras. 

Mr. Satterthwaite teve uma intuição imediata. 

— A senhora está pensando no jovem Oliver Manders? 

Lady Mary enrubesceu de surpresa fabricada. 

— Ora, Mr. Satterthwaite, como é que o senhor soube? Era nele 

que eu estava pensando. Ele e Egg andavam muito juntos há uns 

tempos atrás, e eu sei que sou muito antiquada, porém não gosto das 

idéias dele. 

— A juventude tem de ser assim mesmo — disse Mr. 

Satterthwaite. 

Lady Mary sacudiu a cabeça. 

— Tenho temido tanto... ele é muito boa pessoa, é claro, pois sei 

tudo a respeito dele; e o tio, que recentemente o admitiu em sua firma, 

é um homem muito rico. Não é isso... sei que é tolice minha... mas... 

Sacudiu a cabeça, incapaz de continuar a expressar suas idéias. 

Mr. Satterthwaite sentiu-se curiosamente íntimo da casa. Disse, 

tranqüilo e direto: 

— Mesmo assim, Lady Mary, a senhora não gostaria de que sua 

filha se casasse com um homem que tem o dobro da idade dela. 

A resposta dela o surpreendeu. 

— Pode ser mais garantido assim. Numa situação dessas ao 

menos se sabe a quantas se anda.   Nessa idade as tolices e pecados de 

um homem já são coisas do passado; não estão... ainda para acontecer. 

Antes que Mr. Satterthwaite pudesse fazer mais qualquer 

comentário, Egg reuniu-se a eles. 

— Você demorou muito, querida — disse a mãe. 

— Estava conversando com Sir Charles, doçura. Ele ficou 

esplendorosamente só. — Voltou-se para Mr. Satterthwaite, 

repreendendo-o. — O senhor não me disse que os hóspedes tinham 

debandado. 

— Foram embora ontem... menos Sir Bartholomew Strange. Ele ia 

ficar até amanhã, mas foi chamado urgentemente por telegrama esta 

manhã. Um de seus pacientes está em estado grave. 



— Que pena — disse Egg. — Porque eu queria estudar os 

convidados. Talvez conseguisse alguma pista. 

— Pista de quê, querida? 

— Mr. Satterthwaite sabe. Bem, não tem importância. Oliver 

ainda está aqui. Vamos conquistá-lo para a causa. Quando ele quer, 

cabeça é que não lhe falta. 

Quando Mr. Satterthwaite chegou ao Topo do Mastro encontrou o 

anfitrião sentado no terraço que dava para o mar. 

— Olá, Satterthwaite. Foi tomar chá com as Lytton Gore? 

— Fui. Espero que não se importe. 

— Claro que não. Egg telefonou... Garota estranha, Egg... 

— Muito atraente — disse Mr. Satterthwaite. 

— Hum, é, creio que sim. 

Ele se levantou e deu alguns passos a esmo. 

— Eu só pedia a Deus — disse ele repentina e amargamente — 

que eu nunca tivesse posto os pés neste desgraçado lugar. 

 

 



5 

FUGINDO DE UMA DAMA 

 

Mr. Satterthwaite pensou consigo mesmo: “Ele está mal. Pegou 

em cheio”. 

Sentiu repentinamente pena de seu anfitrião. Com cinqüenta e 

dois anos, Charles Cartwright, o alegre e despreocupado despedaçador 

de corações, estava apaixonado. E, como ele mesmo o sabia, só podia 

esperar uma desilusão. A juventude quer a juventude. 

“Não há moça que goste de alardear seu amor”, pensou Mr. 

Satterthwaite. “Egg exibe para todo lado o que sente por Sir Charles. 

Não o faria se fosse realmente sério. O jovem Manders é o eleito”. 

Mr. Satterthwaite costumava ser muito Percuciente em suas 

deduções. 

Mesmo assim, havia provavelmente ao menos um fator que ele 

não estava levando em conta, por não ter condições para ter consciência 

dele: a supervalorização da juventude pelos que já têm mais idade. Para 

Mr. Satterthwaite, um homem já maduro, o fato de Egg preferir um 

homem de meia-idade a um jovem parecia absolutamente impossível. 

Para ele a juventude era, entre todos, o mais miraculoso dos dons. 

Suas convicções foram fortalecidas quando Egg telefonou depois 

do jantar, pedindo licença para trazer Oliver com ela para “uma 

consulta”. 

Sem dúvida, um rapaz bonito, com seus olhos escuros, de 

pálpebras pesadas, seus movimentos fáceis e harmoniosos. Tinha, ao 



que tudo indicava, apenas concordado em ser arrastado até ali — o que 

era um tributo à energia de Egg; porém sua atitude era 

preguiçosamente cética. 

— Será que o senhor não pode tirar isso da cabeça dela? — disse 

ele a Sir Charles. — É essa vida bucólica e assustadoramente saudável 

que ela leva que faz com que tenha tanta energia. Sabe, Egg, você na 

verdade é revoltantemente bem disposta. E seus gostos são infantis...   

crimes... sensações... toda essa porcaria. 

— Você é muito cético, Manders. 

— Bom, senhor, fora de brincadeira. Aquele velhinho simpático, 

sempre balindo. É loucura pensar em qualquer coisa que não sejam 

causas naturais. 

— Vai ver que tem razão — disse Sir Charles. 

Mr. Satterthwaite deu-lhe uma olhada. Que papel estaria ele 

representando agora? Não era o de oficial reformado — nem o do 

detetive internacional. Não, era algum papel novo, desconhecido. 

Foi um choque para Mr. Satterthwaite descobrir que Sir Charles 

estava fazendo papel de coadjuvante, o de “o amigo fiel que ama em 

silêncio”. Ele estava dando o papel principal a Oliver Manders. 

Ele se inclinou para trás com a cabeça na sombra, observando os 

dois, Egg e Oliver, enquanto discutiam — Egg esquentada, Oliver 

lânguido. 

Sir Charles parecia mais velho do que de costume — velho e 

cansado. 

Por várias vezes Egg apelou para ele — com calor e confiança — 

porém sua reação não correspondeu. 

Eram onze horas, quando saíram. Sir Charles foi até o terraço 

com eles e ofereceu para emprestar uma lanterna elétrica para ajudar 

na descida da trilha. 

Porém não havia necessidade. A noite estava linda e enluarada. 

Partiram os dois, as vozes tornando-se mais fracas à medida que se 

afastavam. 

Com luar ou sem luar Mr. Satterthwaite não queria arriscar um 



resfriado. Voltou para a sala. Sir Charles ainda demorou-se um pouco 

no terraço. 

Depois de entrar trancou a porta atrás de si e, cruzando até a 

mesa das bebidas, serviu-se de uísque com soda. 

— Satterthwaite — disse ele, — amanhã vou deixar isto aqui de 

vez. 

— O quê? — exclamou Mr. Satterthwaite, atônito. 

Uma espécie de prazer melancólico pelo efeito obtido apareceu por 

um minuto no rosto de Charles Cartwright. 

— É a Única Coisa A Fazer — disse ele, obviamente falando com 

maiúsculas o tempo todo. — Vou vender isto aqui. O que significou para 

mim ninguém jamais saberá. — A voz baixou, ralentou, ficou pairando 

no ar, com grande efeito. 

Depois de toda uma noitada como coadjuvante, o egoísmo de Sir 

Charles estava se vingando. Esta era a grande Cena da Renúncia, que 

ele tantas vezes representara em tantas peças diferentes. Abdicar da 

Mulher do Outro, ou Renunciar à Moça que Amava. 

Havia um toque de corajoso descaso em sua voz, quando 

continuou. 

— Perdas e danos... não há outra saída... Aos jovens, a 

juventude... Aqueles dois foram feitos um para o outro... Eu vou dar o 

fora... 

— E vai para onde? — perguntou Mr. Satterthwaite. 

O ator fez um gesto de descaso. 

— Qualquer lugar. O que importa? — acrescentou com ligeira 

mudança de tom. — Provavelmente Monte Carlo. — E então, para 

consertar o que seu sensibilíssimo bom gosto lhe dissera ter sido um 

ligeiro anticlímax: — Perdido num deserto ou numa multidão... que 

diferença faz? O verdadeiro âmago do homem é solitário... é sozinho. Eu 

sempre fui... uma alma solitária... 

Estava claro que essa era uma fala de final de cena. 

Ele inclinou a cabeça para Mr. Satterthwaite e deixou a sala. 

Mr. Satterthwaite levantou-se e se preparou para seguir o 



exemplo do anfitrião, indo deitar-se. 

“Mas no deserto é que não vai ser”, pensou de si para si, com uma 

ligeira risadinha. 

Na manhã seguinte Sir Charles pediu a Mr. Satterthwaite que o 

perdoasse por ter de ir à cidade naquele dia. 

— Mas não abrevie sua visita aqui, meu caro. Você ia ficar até 

amanhã, e sei que vai daqui para os Haberstons em Tavistock. O carro 

o levará. O que eu acho é que, já que tomei uma decisão, não devo olhar 

mais para trás. Não, não posso olhar. 

Sir Charles endireitou os ombros com resolução viril, apertou com 

fervor a mão de Mr. Satterthwaite, e entregou-o às capacíssimas mãos 

de Miss Milray. 

Miss Milray pareceu tão preparada para enfrentar esta situação 

quanto sempre estivera para qualquer outra. Não expressou nem 

surpresa nem emoção ante a decisão repentina de Sir Charles. E nem 

Mr. Satterthwaite conseguiu que se manifestasse de, qualquer modo a 

respeito. Nem mortes repentinas nem mudanças repentinas de planos 

conseguiam perturbar Miss Milray. Aceitava tudo como fato, e partia 

para lidar com ele de modo eficiente. Telefonou a vários agentes 

imobiliários, mandou telegramas para o estrangeiro, e martelou muito 

na máquina de escrever. Mr. Satterthwaite escapou daquela deprimente 

exibição de eficiência caminhando até o cais. Estava caminhando sem 

saber para onde, quando foi agarrado no braço por trás, e voltou-se 

para deparar com uma moça pálida como um lençol. 

— Que história é essa? — perguntou Egg com violência. 

— Que história? — defendeu-se Mr.  Satterthwaite. 

— Está correndo por todo lado que Sir Charles vai embora... que 

ele vai vender o Topo do Mastro. 

— Exatamente.                                                     

— Ele vai embora? 

— Já foi. 

— Oh! — Egg largou-lhe o braço. Repentinamente parecia uma 

criança pequena que tinha sido cruelmente ferida. 



Mr.  Satterthwaite não sabia o que dizer. 

— Para onde ele foi? 

— Para o estrangeiro. Sul da França. 

— Oh! 

Ele continuava sem saber o que dizer. Pois obviamente o caso não 

era apenas de culto de herói... 

Sentindo pena dela, estava pensando em várias expressões de 

consolo possíveis quando ela falou de novo — e lhe deu um susto. 

— Com qual daquelas vagabundas? — perguntou Egg com 

ferocidade. 

Mr. Satterthwaite fixou os olhos nela, a boca aberta de surpresa. 

Egg tornou a agarrá-lo pelo braço e sacudiu-o violentamente. 

— O senhor deve saber — gritou. — Qual delas? A grisalha ou a 

outra? 

— Minha querida, não sei do que está falando. 

— Sabe sim, tem de saber. Claro que tem de ser alguma mulher. 

Ele gostava de mim... sei que gostava. Uma daquelas duas mulheres 

que estavam lá naquela noite deve ter percebido também, e na certa 

resolveu afastá-lo de mim. Odeio as mulheres. Bando de fofoqueiras. O 

senhor viu só a roupa dela, aquela com o cabelo verde?  Eu fiquei me 

torcendo de inveja. Uma mulher com roupas como aquelas tem muita 

influência, não se pode negar. Ela é arcaica, e feia de doer, mas isso não 

importa. Faz todo mundo parecer mais dona de casa de subúrbio. Foi 

ela? Ou foi a outra, de cabelo grisalho? Ela é muito divertida, qualquer 

um pode ver. E é tremendamente sexy. E ele a chamou de Angie. Não 

pode ser aquela que parecia um repolho murcho. É a elegante ou é a 

Angie? 

— Minha cara, você meteu as idéias mais esquisitas do mundo 

em sua cabeça. Ele... hum... Charles Cartwright não está interessado 

nem de longe em nenhuma daquelas duas mulheres. 

— Não acredito. Pelo menos elas estão interessadas nele... 

— Nada disso, você está totalmente enganada. Tudo isso é pura 

imaginação. 



— Vagabundas! — disse Egg. — Isso é que elas são. 

— Minha querida, evite usar essa palavra. 

— Pois fique sabendo que sei de outras muito piores para usar. 

— É possível, é possível, mas rogo-lhe que não o faça. Estou certo 

de que você está se perturbando à base de um engano total. 

— Então por que é que ele foi embora... assim? 

— Creio que... hum... porque achou que era melhor assim. 

Egg deu-lhe um olhar fulminante. 

— O senhor que dizer... por minha causa? 

— Bem... mais ou menos isso. É possível. 

— Quer dizer que ele deu no pé. Bom, acho que também abri o 

jogo um pouco cedo demais... Os homens detestam ser procurados, não 

é?   No final das contas a Mãezoca tem razão... O senhor não faz idéia 

de como ela ê uma gostosura quando fala de homem. Sempre na 

terceira pessoa... tudo muito vitoriano e correto. “Os homens não 

gostam de ser perseguidos; uma moça deve sempre deixar que o homem 

corra atrás dela.” Não é engraçadinho, ele “correr atrás dela”? Dá a 

impressão de que ele não quer realmente alcançá-la. Mas Charles 

correu mesmo. Só que tem que correu para o lado oposto. Correu de 

mim. Está com medo. E o pior de tudo é que eu não posso ir atrás. Se 

eu fosse, acho que ele tomava um navio e se embrenhava pela floresta 

africana, ou coisa que o valha. 

— Hermione — disse Mr.  Satterthwaite, — você está falando sério 

a respeito de Sir Charles? 

A moça lançou-lhe um olhar impaciente. 

— Claro que estou. 

— E Oliver Manders? 

Egg liquidou Manders com um movimento impaciente de cabeça. 

Estava mais interessada em seguir uma linha de pensamento própria. 

— O senhor acha que eu devia escrever para ele? Nada que o 

assustasse. Só conversa boba de moça de minha idade... sabe como é, 

deixá-lo à vontade, para passar o susto... 

Ela franziu a testa. 



— Como eu fui boba. A Mãezoca aposto que enfrentava a situação 

muito melhor. Aquelas vitorianas eram craques em matéria de fisgar 

homem. Todas enrubescidas e tímidas. E me enganei redondamente. Eu 

pensava mesmo que ele precisava uns empurrõezinhos. Ele parecia... 

bem, parecia precisar de uma ajuda. Diga-me — ela se voltou 

abruptamente para Mr. Satterthwaite, — ontem à noite ele me viu 

fazendo aquela cena de beijo com Oliver? 

— Não tenho a menor idéia. A que horas?... 

— Ao luar. Na hora em que estávamos descendo a encosta. Eu 

pensei que ele ainda estivesse olhando do terraço. Achei que talvez, se 

me visse com Oliver, bom, que talvez isso desse uma sacudidela nele. 

Porque ele gostava de mim. Eu juro que gostava. 

— Mas isso não foi um pouco injusto para com Oliver? 

Egg sacudiu decididamente a cabeça. 

— Nem um pouco. Oliver acha que é uma honra para qualquer 

moça ser beijada por ele. Claro que não foi bom para o convencimento 

dele; mas também não se pode pensar em tudo. Eu queria instigar 

Charles. Ultimamente ele andava diferente... mais distante. 

— Minha filha — disse Mr. Satterthwaite, — creio que você não 

compreendeu realmente a razão pela qual Sir Charles partiu tão 

repentinamente. Ele achava que você amava Oliver. Ele só partiu para 

poupar-se maiores sofrimentos. 

Egg virou-se como um raio. Agarrou Mr. Satterthwaite pelos 

ombros e olhou-o diretamente nos olhos, como que examinando-o. 

— Isso é verdade? É verdade mesmo? Mas que bocó! Que débil! 

Oh!... 

Largou Mr. Satterthwaite repentinamente e passou a andar a seu 

lado, quase aos pulos. 

— Então ele vai voltar — disse ela — Vai voltar. Se não... 

— Bem, e se não?... 

Egg riu. 

— Eu consigo trazê-lo de volta. Vai ver se não. 

Parecia que, a não ser pelas naturais diferenças na linguagem 



usada, Egg e o lírio de Astolat tinham muito em comum, porém Mr. 

Satterthwaite reconheceu que os métodos de Egg eram mais práticos do 

que os de Elaine, e que morrer com o coração partido não faria nunca 

parte deles. 

 



SEGUNDO ATO 

 
CERTEZA 



1 

SIR CHARLES RECEBE UMA CARTA 

 

Mr. Satterthwaite tinha vindo passar o dia em Monte Carlo. Tinha 

terminado uma série de visitas de alguns dias com cada amigo, e na 

verdade gostava muito da Riviera em setembro. 

Estava sentado no jardim gozando o sol e lendo o Daily Mail da 

antevéspera. 

Repentinamente um nome atraiu sua atenção. Strange. Morte de 

Sir Bartholomew Strange.    Leu o parágrafo todo: 

Lamentamos profundamente ter de comunicar a morte de Sir 

Bartholomew Strange, famoso especialista em sistema nervoso. Sir 

Bartholomew estava recebendo um grupo de hóspedes em sua residência 

de Yorkshire e parecia estar gozando de perfeita saúde, e ótima 

disposição, tendo falecido repentinamente no final do jantar. Ele estava 

conversando com os amigos e tomando um cálice de porto quando um 

mal súbito o acometeu, vindo a falecer antes que pudesse receber 

quaisquer cuidados médicos. Sir Bartholomew será profundamente 

pranteado. Ele foi... 

Seguia-se uma descrição detalhada da carreira e das obras de Sir 

Bartholomew. 

Mr. Satterthwaite deixou o jornal cair-lhe das mãos. Tinha 

recebido um impacto profundamente desagradável. Lembrou-se do 

médico qual o vira pela última vez — grande, corado, brincalhão, em 

ótima forma. E agora — morto. Certas palavras destacaram-se do 



contexto e passaram a flutuar desagradavelmente na mente de Mr. 

Satterthwaite. “Tomando um cálice de porto”. “Mal súbito... faleceu 

antes... cuidados médicos...” 

Porto, em lugar de um coquetel, mas de outro modo curiosamente 

semelhante à morte na Cornualha. Mr. Satterthwaite tornou a ver o 

rosto contorcido do velho e bondoso sacerdote... 

Supondo que, afinal... 

Ele levantou os olhos para dar com Sir Charles Cartwright 

cruzando o gramado em sua direção. 

— Satterthwaite, mas que maravilha! Exatamente o homem que 

eu queria ver. Já leu a notícia sobre o velho Tollie? 

— Estou acabando de ler. 

Sir Charles deixou-se cair numa cadeira a seu lado. Estava 

imaculadamente vestido para o iatismo. Nada mais de flanelas 

amarrotadas nem suéteres velhos. No momento era o iatista sofisticado 

do Sul da França. 

— Escute, Satterthwaite; Tollie estava gozando da mais perfeita 

saúde. Nunca esteve doente na vida. Será que eu estou fazendo papel de 

idiota total, ou toda esta história lembra a você também da... 

— Daquela outra história em Loomouth? É lógico! Mas é claro que 

podemos estar enganados. A semelhança pode ser inteiramente 

superficial. Afinal das contas, as mortes súbitas podem ser devidas a 

um sem-número de causas. 

Sir Charles acenou com impaciência. Depois disse: 

— Acabo de receber uma carta... de Egg Lytton Gore. 

Mr. Satterthwaite disfarçou um sorriso. 

— É a primeira vez que ela lhe escreve? 

Sir Charles nem desconfiou. 

— Não.  Recebi outra logo que cheguei aqui. Que andou de um 

lado para o outro até conseguir me alcançar. Só contando as novidades 

e coisas assim. Eu não respondi... Raios, Satterthwaite, não tive 

coragem de responder... Ela não sabia de nada, é claro, e eu não estava 

disposto a fazer papel de bobo. 



Mr. Satterthwaite passou a mão sobre os lábios nos quais o 

sorriso ainda continuava. 

— E agora? — perguntou. 

— Muito diferente. Está pedindo socorro. 

— Socorro? — As sobrancelhas de Mr. Satterthwaite ergueram-se. 

— Ela estava lá... sabe... na casa... quando aconteceu. 

— Quer dizer que ela estava hospedada em casa de Sir 

Bartholomew Strange quando ele morreu? 

— Exato. 

— E o que diz ela de tudo isso? 

Sir Charles tirara uma carta do bolso. Hesitou um momento, 

depois entregou-a a Mr. Satterthwaite. 

— É melhor você mesmo ler. 

Mr. Satterthwaite desdobrou a página com grande curiosidade. 

“Prezado Sir Charles, não sei quando receberá isto. Espero que 

em breve. Estou muito preocupada e não sei o que fazer. O senhor já 

terá visto nos jornais, estou certa, que Sir Bartholomew Strange 

morreu. Bom, ele morreu igualzinho a Mr. Babbington. Não pode ser 

coincidência — não pode — não pode... Eu estou morrendo de 

preocupação.. 

Escute aqui, será que o senhor não podia voltar para casa e fazer 

alguma coisa? Dito assim parece meio estúpido, mas o senhor antes 

sentiu suspeitas, e ninguém prestou atenção, e agora um amigo seu foi 

morto; e é possível que se o senhor não voltar ninguém jamais descubra 

a verdade, e eu tenho a certeza de que o senhor pode descobrir. Eu sei 

que o senhor pode. 

E há outra coisa. Há alguém que positivamente me preocupa... 

Ele não teve nada a ver com a história, isso eu sei, mas as coisas 

podiam ser interpretadas de modo esquisito. Por carta não dá para 

explicar. O senhor não quer voltar? O senhor poderia descobrir a 

verdade. Eu sei que sim. 

A sua apressadíssima, 

Egg.” 



— E então? — perguntou Sir Charles com impaciência. Claro que 

é um pouco incoerente; foi escrita muito às pressas. Mas, que tal? 

Mr. Satterthwaite dobrou a carta vagarosamente para se permitir 

um minuto ou dois antes de responder. 

Concordava que a carta era incoerente, porém não julgava que 

tivesse sido escrita às pressas. Em sua opinião, tratava-se de um 

produto muito bem elaborado. Tinha sido concebido para atingir a 

vaidade, o cavalheirismo e o espírito esportivo de Sir Charles. 

Pelo que Mr. Satterthwaite conhecia do ator, aquela carta não 

podia falhar. 

— Quem você acha que ela quer dizer com “alguém”, e “ele”? — 

perguntou ele. 

— Manders, suponho. 

— Quer dizer que ele estava lá? 

— Deve ter estado. Não sei por quê. Tollie só esteve com ele 

aquela única vez na minha casa. Por que razão haveria de convidá-lo 

para hospedar-se lá é que não consigo imaginar. 

— Ele tinha muitos fins-de-semana assim com tanta gente? 

— Três ou quatro por ano. Sempre havia um para as corridas. 

— Ele passava muito tempo em Yorkshire? 

— Tinha um grande sanatório... ou clínica de repouso, ou sei lá 

qual o nome que dão a essas coisas, bem grande. Ele comprou Melfort 

Abbey (uma casa antiquissima) e construiu a clínica no parque. 

— Compreendo. 

Mr.  Satterthwaite ficou silencioso por alguns instantes. 

— Eu gostaria de saber quem mais esteve hospedado lá dessa vez. 

Sir Charles sugeriu que talvez os nomes tivessem sido publicados 

por algum jornal, e os dois saíram para investigar as bancas. 

— Aqui está — disse Sir Charles. 

Leu alto: 

Sir Bartholomew Strange continua a honrar sua tradição de receber 

por ocasião de St. Leger. Entre os hóspedes figuram Lord e Lady Eden, 



Lady Mary Lytton Gore, Sir Jocelyn e Lady Campbell, Capitão e Mrs. 

Dacres, e Miss Angela Sutcliffe, a famosa atriz. 

Ele e Mr. Satterthwaite entreolharam-se. 

— Os Dacres e Angela Sutcliffe — disse Sir Charles. — Nada a 

respeito de Oliver Manders. 

— Vamos comprar o Continental Daily Mail de hoje? — disse Mr. 

Satterthwaite. — Talvez traga alguma notícia. 

Sir Charles deu uma olhada no jornal. De repente ficou tenso. 

— Deus do céu, Satterthwaite, escute só isto: 

SIR BARTHOLOMEW STRANGE. 

No inquérito a respeito da morte de Sir Bartholomew Strange foi 

dado um veredicto de “morte por envenenamento com nicotina”, não 

tendo sido determinado como ou por quem foi ministrado o veneno. 

Sua testa ficou franzida. 

— Envenenamento com nicotina. Não parece muito violento... não 

é o tipo de coisa que faça um homem ter um ataque, assim. Não 

compreendo... 

— O que pretende fazer? 

— Fazer? Vou reservar um leito no Trem Azul para hoje à noite. 

— Bem — disse Mr. Satterthwaite, — acho que é melhor eu fazer 

o mesmo. 

— Você? — Sir Charles voltou-se para ele, surpreendido. 

— Esse tipo de coisa sempre me interessou muito — disse Mr. 

Satterthwaite com modéstia. — Já tenho tido... hum... alguma 

experiência nesse campo. Além disso, conheço bem o Chefe de Polícia 

daquela zona... o Coronel Johnson. Pode ser que seja útil. 

— Assim é que eu gosto — retrucou Sir Charles. — Vamos à 

agência da Wagon Lits. 

Mr. Satterthwaite pensou consigo mesmo: 

“A moça conseguiu. Levou-o de volta. Bem que ela disse que 

levava. Eu só fico imaginando quanto daquela carta é verdadeiro.” 



Não havia dúvida de que Egg Lytton Gore era uma oportunista. 

Quando Sir Charles saiu para a agência de viagens, Mr. 

Satterthwaite passeou vagarosamente pelos jardins. Sua mente 

continuava agradavelmente engajada no problema de Egg Lytton Gore.   

Admirava sua inventiva e sua energia, mesmo que ao preço de reprimir 

todo o lado vitoriano de sua natureza que desaprovava a idéia de 

qualquer integrante do sexo frágil tomar a iniciativa em assuntos do 

coração. 

Mr. Satterthwaite era um homem observador. Em meio a suas 

cogitações a respeito do sexo feminino em geral, e de Egg Lytton Gore 

em particular, não pôde resistir a dizer para si mesmo: 

“Onde será que eu já vi aquela cabeça de feitio tão esquisito 

antes?” 

O dono da cabeça estava sentado num banco, pensando, olhando 

o horizonte. Era um homenzinho pequeno, cujos bigodes eram 

inteiramente desproporcionais a seu tamanho. 

Uma menininha inglesa de aspecto infeliz estava ali por perto, 

apoiando-se primeiro num pé, depois noutro, e ocasionalmente dando 

um pequeno pontapé meditativo na borda florida de um canteiro. 

— Não faça isso, querida — disse a mãe, que estava fascinada por 

uma revista de modas. 

— Eu não tenho nada para fazer — disse a menina. 

O homenzinho virou a cabeça para olhá-la, e Mr. Satterthwaite 

reconheceu-o. 

— M. Poirot — disse ele. — Mas que surpresa agradável. 

M. Poirot levantou-se e curvou a cabeça como saudação. 

— Enchanté, monsieur. 

Apertaram-se as mãos, e Mr. Satterthwaite sentou-se. 

— Parece que todo o mundo está em Monte Carlo. Não há meia 

hora que encontrei Sir Charles Cartwright, e agora aqui está o senhor. 

— Sir Charles, ele também está aqui? 

— Tem andado de iate. Não sabe que ele abandonou a casa de 

Loomouth? 



— Ah, não, não o sabia. Estou surpreso. 

— Eu não diria o mesmo. Não creio que Sir Charles seja do tipo 

de homem que goste de viver permanentemente afastado do mundo. 

— Ah, não, nisso eu concordo com o senhor. Fiquei surpreendido 

por outro motivo. Pareceu-me que Sir Charles tinha uma razão muito 

particular para ficar em Loomouth... uma razão muito encantadora, 

hein?  A pequena demoiselle a quem chamam tão pitorescamente de 

ovo? 1 

Seus olhos tinham um brilho discreto. 

— Quer dizer então que notou? 

— Certamente que notei. Tenho o coração muito suscetível aos 

que se amam... e o senhor também, parece-me. E la jeunesse é sempre 

muito comovente. 

Suspirou. 

— Eu penso — disse Mr. Satterthwaite — que na verdade o 

senhor atinou com a razão pela qual Sir Charles deixou Loomouth.   

Estava fugindo. 

— De Mademoiselle Egg? Mas é óbvio que ele a adora. E, nesse 

caso, por que fugir? 

— Ah! — disse Mr. Satterthwaite — o senhor não compreende os 

nossos complexos anglo-saxões. 

M. Poirot estava seguindo o fio de seu próprio pensamento. 

— É claro — disse ele — que não deixa de ser uma boa jogada. 

Foge-se de uma mulher, e ela logo corre atrás. Sem dúvida Sir Charles, 

que é um homem muito experiente, sabe disso. 

Mr. Satterthwaite divertiu-se com a idéia. 

— Não creio que tenha sido exatamente assim — disse ele. — Mas 

diga-me, o que está fazendo por aqui? Tomando umas férias? 

— Hoje em dia eu estou sempre de férias. Tive sucesso. Estou 

rico. Aposentei-me. E então agora viajo para ver o mundo. 

 

 

1 (N. da T.) — O jogo de palavras fica perdido em português: egg = ovo. 



— Esplêndido — disse Mr. Satterthwaite. 

— N’est-ce pas? 

— Mamãe — disse a menininha inglesa — não tem nada para 

fazer? 

— Querida — disse a mãe em tom ligeiramente repreensivo, — 

você não acha maravilhoso ter viajado para ver esse sol maravilhoso? 

— Acho, mas não tem nada para a gente fazer. 

— Corra um pouco... divirta-se. Vá olhar um pouco o mar. 

— Mamam — disse uma menina francesa que apareceu 

repentinamente. — Joue avec moi. 

Uma mãe francesa levantou os olhos de seu livro. 

— Amuse toi avec la baile, Marcelle. Obedientemente a menina 

começou a jogar sua bola com expressão tristonha. 

— Je m’amuse — disse Hercule Poirot; e havia uma expressão 

muito curiosa em seu rosto. 

E então, como se respondendo alguma coisa que tivesse lido no 

rosto de Mr. Satterthwaite, disse: 

— Pois não, o senhor é de percepção muito rápida. É exatamente 

como pensa... 

Ficou em silêncio um instante, depois disse: 

— Veja o senhor, em criança eu era pobre. Éramos muitos. 

Tínhamos de progredir na vida. Entrei para a Polícia. Trabalhei duro. 

Vagarosamente fui sendo promovido. Comecei a fazer nome.  Eu mesmo 

fiz o meu nome. Comecei a ter reputação internacional. E finalmente, 

estava pronto para me aposentar. Então veio a guerra. Fui ferido. Como 

refugiado triste e cansado cheguei à Polônia. Uma senhora bondosa 

ofereceu-me sua hospitalidade. Ela morreu... porém não naturalmente; 

não, ela foi morta. Empreguei minhas pequenas células cinzentas. 

Descobri seu assassino. Descobri que ainda não estava acabado. Não, 

na verdade, todos os meus poderes estavam no auge. E então começou 

a minha segunda carreira, a de investigador particular na Inglaterra. 

Tenho resolvido muitos problemas fascinantes e perplexos. Ah, 

monsieur, eu tenho vivido! A psicologia da natureza humana é 



maravilhosa. Fiquei rico. Algum dia, eu costumava dizer a mim mesmo, 

terei todo o dinheiro de que necessito.Realizarei todos os meus sonhos. 

Ele pousou a mão sobre o joelho de Mr. Satterthwaite 

— Meu amigo, cuidado com o dia no qual todos os seus sonhos se 

realizam. Aquela criança ali perto na certa também sonhou com o dia 

em que pudesse fazer uma viagem ao estrangeiro...  com as novidades...  

com o quanto tudo iria ser diferente. Compreende? 

— Eu compreendo — disse Mr. Satterthwaite — o senhor não está 

se divertindo. 

Poirot acenou com a cabeça. 

— Exatamente. 

Havia momentos em que Mr. Satterthwaite ficava parecido com 

Puck. E este era um deles. Seu rostinho enrugado parecia endiabrado. 

Hesitou. Será que devia? Será que não devia? 

Vagarosamente ele desdobrou o jornal que ainda tinha nas mãos. 

— Já viu isto, M. Poirot? 

Com o indicador mostrou o parágrafo a que se referia. 

O pequeno cavalheiro belga tomou o jornal. Não houve nenhuma 

mudança em seu rosto, porém o inglês teve a impressão de que seu 

corpo se enrijecera, como o de um cão de caça que fareja uma pista. 

Hercule Poirot leu duas vezes o parágrafo, depois dobrou o jornal 

e devolveu-o a Mr. Satterthwaite. 

— Muito interessante — disse. 

— Sim.  Parece que, afinal, Sir Charles Cartwright estava certo e 

nós estávamos errados. 

— Sim — disse Poirot. — Parece que nós estávamos errados... Eu 

confesso, meu amigo, que não conseguia acreditar que um senhor tão 

inofensivo, tão amável, pudesse ter sido assassinado... Muito embora, 

veja o senhor, esta outra morte possa ser mera coincidência. As 

coincidências acontecem... coincidências as mais surpreendentes. Eu, 

Hercule Poirot, já tenho visto coincidências que o surpreenderiam... 

Fez uma pausa, e continuou: 

— O instinto de Sir Charles pode ter estado certo. Ele é um 



artista... sensível... impressionável... ele sente as coisas mais do que 

raciocina a respeito delas... Um tal método de vida é muitas vezes 

desastroso... porém outras vezes é justificável. Eu me pergunto onde Sir 

Charles está agora. 

Mr. Satterthwaite sorriu. 

— Isso eu lhe posso informar. Está na agência da companhia dos 

Wagons Lits. Ele e eu voltamos para a Inglaterra hoje à noite. 

— Ha! — Poirot conseguiu dar enorme significação à exclamação.  

Seus olhos, brilhantes, indagadores, travessos, faziam uma pergunta. — 

Como é zeloso o nosso Sir Charles. Quer dizer então que ele está 

resolvido a fazer esse papel, o papel do detetive amador? Ou há alguma 

outra razão? 

Mr. Satterthwaite não respondeu, porém de seu silêncio Poirot 

pareceu deduzir uma resposta. 

— Já percebi — disse ele. — Os olhos brilhantes de mademoiselle 

estão envolvidos na história.   Não é só o crime que o chama! 

— Ela escreveu a ele — disse Mr. Satterthwaite — implorando-lhe 

que voltasse. 

Poirot concordou com a cabeça. 

— Eu me pergunto... — disse ele. — Não chego a compreender... 

Mr. Satterthwaite interrompeu-o. 

— O senhor não compreende a moça inglesa moderna? Bem, não 

é de espantar. Eu mesmo nem sempre as compreendo. Uma moça como 

Miss Lytton Gore... 

A essa altura Poirot interrompeu-o. 

— Pardon. O senhor compreendeu-me mal. Compreendo Miss 

Lytton Gore muito bem. Já encontrei outras assim... muitas outras. O 

senhor chama o tipo de moderno; porém ele é... como direi... de todos 

os tempos. 

Mr. Satterthwaite ficou ligeiramente irritado. Tinha a impressão 

de que ele... e só ele... compreendia Egg. Esse estrangeiro ridículo não 

sabia nada a respeito das mulheres inglesas. 

Poirot ainda estava falando. Seu tom era sonhador — indagador. 



— O conhecimento da natureza humana pode ser uma coisa 

muito perigosa. 

— É uma coisa muito útil — corrigiu Mr. Satterthwaite. 

— Talvez. Tudo depende do ponto de vista. 

— Bem — Mr. Satterthwaite hesitou, e levantou-se. Estava 

ligeiramente desapontado. Tinha lançado uma isca mas o peixe não 

havia mordido. Sentiu que seu próprio conhecimento da natureza 

humana havia sido falho. — Desejo-lhe férias agradáveis. 

— Eu lhe agradeço. 

— Espero que em sua próxima ida a Londres venha me visitar. — 

Puxou um cartão. — Aqui está meu endereço. 

— O senhor é muito amável, Mr. Satterthwaite. Ficarei encantado. 

— Adeus por agora, então. 

— Adeus, e bon voyage. 

Mr. Satterthwaite afastou-se. Poirot ficou olhando em sua direção 

por alguns instantes, e depois novamente fixou os olhos bem à sua 

frente, para o azul do Mediterrâneo. 

E assim ficou sentado pelo menos dez minutos. 

A menina inglesa reapareceu. 

— Já olhei o mar, mamãe. E agora, o que é que eu faço? 

— Uma pergunta notável — disse Hercule Poirot baixinho. 

Ele se levantou e começou a caminhar lentamente — na direção 

da agência dos Wagons Lits. 

 



2 

O MORDOMO DESAPARECIDO 

 

Sir Charles e Mr. Satterthwaite estavam sentados no estúdio do 

Coronel Johnson. O chefe da polícia local era um homenzarrão com voz 

de caserna e modos alegres. 

Havia saudado Mr. Satterthwaite com toda indicação de prazer, e 

estava obviamente encantado por conhecer o famoso Charles 

Cartwright. 

— A patroa vai muito ao teatro. Ela é... como é mesmo que os 

americanos dizem?... sua fã. Isso, fã. Pessoalmente também gosto de 

uma boa peça... coisa limpa, é claro, não o tipo de coisa que muitas 

vezes botam no palco hoje em dia. Uma vergonha! 

Sir Charles, cônscio de sua retidão sob esse aspecto — jamais 

montara uma peça “ousada”, reagiu de forma adequada, com todo o seu 

charme e afabilidade. Quando chegaram ao motivo de sua visita, o 

Coronel estava inteiramente pronto a dizer-lhes tudo o que sabia. 

— Quer dizer que era amigo seu? Uma pena... uma pena.... Sim, 

era muito popular por estas bandas. Aquele sanatório dele goza da 

melhor reputação, e Sir Bartholomew era um sujeito de primeira sob 

todos os aspectos, além de famoso como profissional. Não há nada que 

indique suicídio, e qualquer acidente está fora de cogitações. 

— Satterthwaite e eu acabamos de voltar do exterior — disse Sir 

Charles. — Só vimos uma ou outra notícia no jornal. 

— E muito naturalmente querem saber de tudo. Bem, eu não sei 



exatamente em que pé estão as coisas. Creio que não há dúvida de que 

o mordomo é a pessoa que devemos procurar. Era empregado novo... Sir 

Bartholomew só estava com ele fazia uns quinze dias, e logo após o 

crime ele sumiu... evaporou-se. É meio esquisito, não é? 

— Os senhores não têm a menor idéia de para onde foi? 

O rosto naturalmente rubro do Coronel Johnson ficou ainda um 

pouco mais rubro. 

— Vai julgar que foi negligência nossa. Confesso que há de 

parecer assim. É claro que o sujeito estava sendo vigiado... exatamente 

como todos os outros. Ele respondeu a nosso interrogatório de modo 

perfeitamente satisfatório... inclusive o nome da agência londrina por 

meio da qual foi empregado. Seu último emprego fora com Sir Horace 

Bird. Foi muito cortês nas respostas, nenhum indício de pânico. E, de 

repente, sumiu... muito embora a casa estivesse sendo vigiada. Fiz um 

interrogatório dos diabos com os meus homens, mas todos juram que 

nem piscaram enquanto estavam de serviço. 

— Que coisa extraordinária — disse Mr.  Satterthwaite. 

— Além do mais — disse Sir Charles pensativo — parece ser uma 

idiotice. Ao que parece ninguém suspeitava dele. Mas sumindo desse 

jeito só conseguiu chamar a atenção sobre si mesmo. 

— Exatamente. E sem nenhuma possibilidade de fuga. Foi 

divulgada uma descrição detalhada por todo o país. Mais dia, menos 

dia, terá de ser apanhado. 

— Muito esquisito — disse Sir Charles. — Não compreendo. 

— Bom, a razão é muito clara. Perdeu a coragem. De repente se 

apavorou. 

— Mas será que um homem que tem a coragem de cometer um 

assassinato não tem bastante coragem para depois ficar quieto? 

— Depende. Depende. Já vi muitos criminosos. A maioria é 

covarde. Ele pensou que estávamos suspeitando dele, e deu no pé. 

— As declarações dele já foram verificadas? 

— Naturalmente, Sir Charles. Isso é rotina. A agência em Londres 

confirmou a história. Ele tinha uma carta de recomendação de Sir 



Horace Bird, altamente elogiosa. Sir Horace, no momento, está na 

África. 

— Quer dizer que a carta poderia ser falsificada? 

— Exato — disse o Coronel Johnson, sorrindo para Sir Charles 

com o ar de um professor que elogia um aluno brilhante. — 

Naturalmente já telegrafamos a Sir Horace, porém é possível que se 

passe algum tempo antes de termos alguma resposta. Ele está num 

safari. 

— Quando foi que o homem desapareceu? 

— Na manhã seguinte ao crime. Havia um médico presente no 

jantar... Sir Jocelyn Campbell... que aparentemente é um toxicólogo 

apreciável; ele e Davis (o nosso homem local) concordaram sobre o caso, 

e o nosso pessoal foi chamado imediatamente. Entrevistamos todos na 

mesma noite. Ellis (o mordomo) foi para seu quarto, como de hábito, e 

pela manhã já tinha desaparecido. A cama nem sequer estava desfeita. 

— Quer dizer que aproveitou a escuridão para escapulir? 

— É o que parece. Uma das senhoras hospedadas na casa, Miss 

Sutcliffe, a atriz... talvez o senhor a conheça?... 

— Muitíssimo bem. 

— Miss Sutcliffe sugeriu-nos outra coisa. Que o homem tivesse 

deixado a casa por meio de alguma passagem secreta. — Ele assoou o 

nariz, como que pedindo desculpas. — Cheira um pouco a Edgar 

Wallace, mas parece que realmente existia algo no gênero. Sir 

Bartholomew tinha muito orgulho do fato, e havia mostrado a passagem 

a Miss Sutcliffe. A saída fica perto de umas ruínas a cerca de um 

quilômetro daqui. 

— Claro que essa seria uma explicação — concordou Sir Charles. 

— Apenas... será que o mordomo conhecia a tal passagem? 

— Claro que essa é que é a questão. A minha patroa sempre diz, 

por outro lado, que empregado sempre sabe de tudo. E acho que ela 

tem razão. 

— Soube que o veneno usado foi nicotina — disse Mr. 

Satterthwaite. 



— Isso mesmo. Creio que é usado muito raramente. É 

relativamente raro. Mas pelo que me disseram as coisas se complicam 

quando a vítima fuma muito, como no caso de Sir Bartholomew. Quero 

dizer, ele poderia ter morrido de envenenamento por nicotina, porém de 

forma natural. Só que tem, naturalmente, que foi repentino demais para 

ser o caso. 

— Como foi ministrado? 

— Não sabemos — confessou o Coronel. — O que constitui o 

aspecto mais fraco do caso. Segundo o testemunho médico, só poderia 

ter sido ingerido poucos minutos antes da morte. 

— Creio que estavam bebendo vinho do porto, não? 

— Exatamente. Parece que a droga estava no porto; mas não 

estava. Analisamos o cálice. Não continha nada além de vinho do porto. 

Os outros cálices já tinham sido levados, naturalmente, porém estavam 

todos numa bandeja na copa, ainda por lavar, e não havia nada em 

nenhum deles, nada que não devesse estar lá, quero dizer. E quanto ao 

jantar, ele comeu exatamente o mesmo que todos os outros. Sopa, peixe 

grelhado, faisão com batatas, suflê de chocolate, caviar com torradas. 

Faz quinze anos que a cozinheira está com ele. Enfim, não havia 

maneira nenhuma de lhe dar o veneno, no entanto lá estava o veneno 

no estômago. É um problema aborrecido. 

Sir Charles voltou-se na direção de Mr.Satterthwaite. 

— A mesma coisa — disse, excitado. — Exatamente como da 

outra vez. 

Dirigiu-se ao Coronel para justificar suas palavras. 

— Devo-lhe uma explicação. Ocorreu uma morte em minha casa 

na Cornualha... 

O Coronel Johnson pareceu interessado. 

— Creio que já ouvi falar disso. Foi uma moça... Miss Lytton Gore. 

— Sim, ela estava presente. Ela lhe contou? 

— Contou. Muito convicta de suas teorias. Porém o senhor sabe, 

Sir Charles, não creio que a teoria seja válida. Ela não explica a fuga do 

mordomo. O seu mordomo não fugiu, fugiu? 



— Eu não tenho mordomo... só uma copeira. 

— E não havia possibilidade de ser um homem disfarçado? 

Pensando em sua elegante e obviamente feminina copeira, Sir Charles 

sorriu. 

O Coronel também sorriu, embaraçado. 

— Foi só uma idéia — disse ele. — Não, não vejo razão para dar 

muito crédito à teoria de Miss Lytton Gore. Pelo que soube, a morte em 

questão foi de um clérigo idoso. Quem haveria de querer liquidar um 

clérigo idoso? 

— É justamente isso que nos deixou a todos perplexos — disse Sir 

Charles. 

— Creio que terminarão por ver que foi apenas coincidência. Pode 

confiar que o culpado é o mordomo. É possível que seja criminoso 

reincidente. Infelizmente não conseguimos encontrar nenhuma 

impressão digital. Um técnico vasculhou toda a copa, porém sem 

sucesso. 

— E sendo o mordomo, qual teria sido o motivo? 

— Essa é uma de nossas dificuldades — admitiu o Coronel. — O 

homem poderia ter feito algum plano de roubo e ter sido descoberto por 

Sir Bartholomew. 

Tanto Sir Charles quanto Mr. Satterthwaite mantiveram-se 

cortesmente calados. Até mesmo o Coronel Johnson parecia considerar 

a sugestão pouco plausível. 

— O fato é que não podemos fazer mais do que teorizar. Assim 

que tivermos John Ellis trancafiado e pudermos verificar sua 

identidade, inclusive possíveis entradas anteriores na polícia... bom, 

então o motivo poderá tornar-se claro como o dia. 

— Suponho que já tenha examinado todos os papéis de Sir 

Bartholomew? 

— Naturalmente, Sir Charles. Demos particular atenção a esse 

aspecto. Eu preciso apresentá-lo ao Superintendente Crossfield, que 

está encarregado do caso. Homem da maior confiança. Chamei sua 

atenção, e ele concordou prontamente comigo sobre possíveis ligações 



da atividade profissional de Sir Bartholomew com o caso. Um médico 

conhece muitos segredos profissionais. Os papéis de Sir Bartholomew 

estavam todos arquivados de forma impecável. Sua secretária, Miss 

Lyndon, examinou-os com Crossfield. 

— E nada? 

— Nada de sugestivo, Sir Charles. 

— Não havia nada faltando na casa... pratas, jóias, coisas assim? 

— Absolutamente nada. 

— Exatamente quem estava hospedado na casa? 

— Tenho aqui uma lista... ora essa, onde está? Ah, creio que está 

com Crossfield. Precisam conhecê-lo; na verdade, a qualquer momento 

ele deve aparecer para fazer seu relatório. — Ouviu-se uma campainha. 

— Provavelmente é ele. 

O Superintendente Crossfield era um homem grande, de aspecto 

sólido e fala lenta, porém dotado de um par de penetrantes olhos azuis. 

Fez continência a seu oficial superior, e foi apresentado aos dois 

visitantes. 

É possível que se Mr. Satterthwaite estivesse só, ele tivesse tido 

alguma dificuldade em fazer Crossfield falar. Este último não tinha 

cavalheiros londrinos em muito boa conta — eram amadores que 

estavam sempre tendo “idéias”. Sir Charles, no entanto, era um caso 

diferente. O Superintendente Crossfield tinha reverência quase infantil 

pela magia do teatro. Já tinha visto Sir Charles representar duas vezes, 

e a excitação, a emoção de ver seu ídolo da ribalta em pele e osso 

tornou-o tão amável e loquaz quanto se pudesse desejar. 

— Eu o vi em Londres, meu senhor. Vi mesmo. Eu e minha 

mulher. O Dilema de Lord Aintree, era esse o nome da peça. Fui de 

galeria, é claro, e não havia um só lugar vazio no teatro inteiro. Ficamos 

duas horas na fila. Mas não havia jeito de fazer a mulher desistir. “Eu 

tenho de ver Sir Charles fazer O Dilema de Lord Aintree”, dizia ela. Foi no 

Teatro Pall Mall. 

— Bem — disse Sir Charles, — agora, como sabe, estou afastado 

do palco. Mas lá no Pall Mall eles ainda se lembram de mim. — Tirou 



um cartão e rabiscou nele umas palavras. — Entregue isto na bilheteria 

a próxima vez que for passear em Londres com Mrs. Crossfield, e eles 

lhe darão dois bons lugares. 

— Muita bondade sua, Sir Charles... muita, mesmo. Minha 

mulher vai ficar acesa quando eu contar que o conheci. 

Depois disso o Superintendente virou cera nas mãos do ex-ator. 

— É um caso estranho. Eu nunca tinha visto um só caso de 

envenenamento por nicotina em toda a minha carreira. E nem o Dr. 

Davis. 

— Eu sempre pensei que isso era uma doença que se pegava por 

fumar demais. 

— Para falar a verdade, eu também. Porém o médico disse que o 

alcalóide puro é um líquido inodoro, e que umas poucas gotas são o 

suficiente para matar um homem quase que instantaneamente. 

Sir Charles deu um assovio. 

— Que coisa forte. 

— É como diz, senhor. E no entanto tem uso muito difundido. Há 

certas soluções usadas no cultivo das rosas. E é claro que pode ser 

destilado de tabaco comum. 

— Rosas — disse Sir Charles. — Ora essa, onde é que eu ouvi?... 

Franziu a testa e sacudiu a cabeça. 

— Alguma coisa nova a relatar, Crossfield? — perguntou o 

Coronel. 

— Nada de definitivo, senhor. Tivemos informações de que Ellis foi 

visto em Durham, Ipswich, Balham, e Land’s End, além de mais meia 

dúzia de outros lugares. Claro que cada informação tem de ser 

verificada, só por via das dúvidas. — Virou-se para os outros dois. 

— No momento em que é circulada a descrição de um homem que 

está sendo procurado, imediatamente há gente que o vê por toda a 

Inglaterra. 

— E qual é a descrição dele? — perguntou Sir Charles. 

Johnson pegou um papel. 

— John Ellis, estatura mediana, em torno de um metro e setenta 



e cinco centímetros, ligeiramente curvado, cabelo grisalho, costeletas 

longas mas discretas, olhos escuros, voz rouquenha, falha de um dente 

superior, que se torna visível quando ri, sem sinais particulares. 

— Hum! — disse Sir Charles. — Tudo muito neutro, a não ser 

pelas costeletas, que a esta altura já devem ter sido raspadas, e o dente, 

que não será visto se ele não rir. 

— O problema — disse Crossfield — é que ninguém jamais 

observa nada. Não imaginam como foi difícil conseguir qualquer tipo de 

descrição das criadas da casa. É sempre a mesma coisa. Já ouvi um 

mesmo homem ser descrito como alto, magro, baixo, gordo, estatura 

média, retaco, esbelto... em cinqüenta pessoas não há uma sequer que 

use os olhos como deve. 

— E o senhor pessoalmente está convencido de que Ellis é o 

homem? 

— De outro modo, por que haveria de fugir? Dessa não 

escapamos. 

— Esse é realmente o tropeço — disse Sir Charles pensativo. 

Crossfield voltou-se para o Coronel Johnson e relatou todas as 

providências tomadas. O Coronel concordou com a cabeça, e pediu ao 

Superintendente a lista de todos os ocupantes da casa na noite do 

crime. A relação foi entregue aos dois interessados. Era a seguinte: 

Marta Leckie, cozinheira. 

Beatrice Church, arrumadeira. 

Doris Coker, auxiliar de arrumadeira. 

Victoria Ball, auxiliar de limpeza. 

Alice West, copeira. 

Violet Bassington, ajudante de cozinha. 

(Todas elas a serviço do falecido já há algum tempo, todas com 

excelentes folhas de serviço. Mrs. Leckie está no emprego há quinze 

anos.) 

Gladys Lyndon — secretária, trinta e três anos, há três com Sir 

Bartholomew Strange, incapaz de fornecer sugestões para prováveis 



motivos. 

Convidados: 

Lord e Lady Eden, Cadogan Square, 187. 

Sir Jocelyn e Lady Campbell, Harley Street, 1256. 

Miss Angela Sutcliffe, Cantrell Mansions, S.W.3, 28. 

Capitão e Mrs. Dacres, St. John’s House, W.1, 3. 

(Mrs. Dacres trabalha no comércio como Ambrosine, Ltd., Bruton 

Street.) 

Lady Mary e Miss Hermione Lytton Gore, Rose Cottage, 

Loomouth. 

Miss Muriel Wills, Upper Cathcart Road, 5, Tooting. 

Mr. Oliver Manders, Messrs. Speier & Ross, Old Broad Street, 

E.C.2. 

— Hum — disse Sir Charles — o detalhe de Tooting foi omitido 

pelos jornais. E vejo que o jovem Manders também estava presente. 

— Isso foi inteiramente acidental, Sir Charles — disse o 

Superintendente Crossfield. — O jovem cavalheiro bateu no muro que 

cerca a velha Abadia, e Sir Bartholomew, que ao que parece o conhecia 

ligeiramente, convidou-o para passar a noite. 

— Um grande descuido — disse Sir Charles alegremente. 

— Sem dúvida — disse o Superintendente. — Para falar a 

verdade, tenho a impressão de que o rapaz estava um pouco alto, como 

se diz. Não consigo compreender como poderia bater naquele muro se 

estivesse sóbrio. 

— Vai ver que estava distraído — disse Sir Charles. 

— Acho que deve ter sido algo um pouco mais forte que isso, 

senhor. 

— Pois ficamos-lhe muito gratos, Superintendente. O senhor tem 

alguma objeção a fazer se nós formos dar uma espiada na casa, 

Coronel? 

— Claro que não, meu caro. Muito embora duvide que descubra 

alguma coisa além do que já lhe dissemos. 



— Há alguém lá? 

— Só os empregados — disse Crossfield. — Os convidados 

partiram logo depois do inquérito, e Miss Lyndon voltou a Harley Street. 

— Será que poderíamos também conversar com o Dr. Davis? — 

sugeriu Mr. Satterthwaite. 

— Boa idéia. 

Receberam o endereço do médico, e depois de agradecerem ao 

Coronel por sua atenção, partiram. 



3 

QUAL DELES? 

 

Enquanto andavam pela rua, Sir Charles perguntou: 

— Alguma idéia, Satterthwaite? 

— O mesmo lhe pergunto eu — disse Mr. Satterthwaite. Era seu 

hábito evitar fazer declarações positivas até o último momento possível. 

Já não era esse o caso de Sir Charles, que declarou 

enfaticamente: 

— Eles estão enganados, Satterthwaite. Completamente 

enganados. Meteram o tal mordomo na cabeça. O mordomo fugiu... 

ergo, é o mordomo. Mas não encaixa. Não encaixa mesmo. Não se pode 

deixar de lado aquela outra morte... que aconteceu em minha casa. 

— Continua a julgar que as duas estão ligadas? 

Mr. Satterthwaite fez a pergunta já sabendo que, segundo seu 

próprio pensamento, a resposta tinha de ser afirmativa. 

— Ora, homem, tem de estar ligadas. Tudo indica... O que 

precisamos é encontrar o fator de ligação... alguém que tenha estado 

presente em ambas as ocasiões... 

— Sim — disse Mr. Satterthwaite. — O que não vai ser tão 

simples assim, ao que parece.  Há fatores comuns demais. Já percebeu, 

Cartwright, que praticamente todas as pessoas que estavam presentes 

ao seu jantar estavam aqui também? 

Sir Charles concordou. 

— Claro que já percebi... mas você já notou as conclusões que 



podem ser deduzidas do fato? 

— Não estou compreendendo bem. 

— Raios, homem; está achando que é pura coincidência? Não; foi 

proposital. Por que razão estariam todas as pessoas presentes à 

primeira morte presentes também à segunda? Por acidente? Nunca na 

vida.Isso foi planejado... trabalhado. Deve ter sido plano do Tollie. 

— Oh! — disse Mr. Satterthwaite. — Bem, é possível... 

— Tenho certeza. Você não conhecia Tollie tão bem quanto eu, 

Satterthwaite. Era um homem muito reservado quanto a suas opiniões, 

e muito paciente. No tempo todo que o conheci nunca o ouvi emitir uma 

opinião ou fazer qualquer julgamento de modo precipitado. 

— Pense só no seguinte: Babbington é assassinado... sim, 

assassinado... não pretendo desconversar nem usar circunlóquios... 

assassinado uma noite em minha casa. Tollie fez pouco de mim por 

causa de minhas suspeitas sobre o caso, mas no fundo ele tinha suas 

próprias suspeitas. Mas não fala sobre elas... porque não é seu jeito. 

Porém na calada, em sua mente, vai preparando seu caso. Não tenho 

idéia do que lhe ocorreu. Eu pessoalmente não consigo elaborar 

acusação alguma contra qualquer um dos presentes em particular. Mas 

ele devia julgar que uma daquelas pessoas era responsável pelo crime, e 

por isso fez seu plano, talvez para fazer alguma espécie de teste, que lhe 

revelaria qual o culpado. 

— E quanto aos outros convidados? Os Edens e os Campbells? 

— Camuflagem. Para não dar na vista. 

— Em sua opinião, qual seria o tal plano? 

Sir Charles deu de ombros — um gesto exageradamente não 

inglês. Ele era Aristide Duval, o supercérebro do Serviço Secreto. 

Capengava do pé esquerdo ao caminhar. 

— Como poderemos saber? Não sou mágico. Nem posso ficar 

adivinhando. Mas havia algum plano... Não deu certo, porque o 

assassino era um pouco mais esperto do que Tollie pensava... Ele agiu 

primeiro... 

— Ele? 



— Ou ela. Veneno é uma arma tão feminina quanto masculina... 

talvez até mais feminina. 

Mr. Satterthwaite ficou calado. Sir Charles disse: 

— Como é? Não concorda? Ou vai ficar com a maioria? “Só pode 

ser o mordomo. Foi ele.” 

— E qual a sua explicação para o mordomo? 

— Nem pensei nele. Em minha opinião ele não tem a menor 

importância. Mas posso dar uma sugestão. 

— Qual é? 

— Bem, digamos que a polícia tenha razão numa coisa... Ellis é 

um criminoso profissional, que trabalha, digamos, para uma 

organização de ladrões. Ellis consegue o emprego com credenciais 

falsas. E aí Tollie é assassinado. Onde fica Ellis? Um homem é morto, e 

na casa há um outro já identificado na Scotland Yard, muito conhecido 

da polícia. Não é de espantar que fique assustado e desapareça. 

— Pela passagem secreta? 

— Que se dane a passagem secreta. Escapuliu-se da casa 

enquanto um desses policiais estúpidos, que deveria estar vigiando, 

tirava um bom cochilo. 

— Bom, realmente parece muito mais plausível. 

— Como é, Satterthwaite; e qual é a sua opinião? 

— A minha? — disse Mr. Satterthwaite. — Ora, mais ou menos a 

mesma que a sua. Sempre foi. O tal mordomo me parece uma pista 

falsa das mais grosseiras. Estou convencido de que Sir Bartholomew e o 

pobre do velho Babbington foram mortos pela mesma pessoa. 

— Um dos convidados? 

— Um dos convidados. 

Houve um momento de silêncio, e depois Mr. Satterthwaite 

perguntou, com ar muito casual: 

— Em sua opinião, qual deles? 

— Deus do céu, Satterthwaite, como é que eu posso saber? 

— Saber, é claro que não pode — disse Mr. Satterthwaite 

suavemente. — Julguei apenas que pudesse ter alguma idéia... sabe 



como é, nada de científico ou bem arrazoado. Apenas um palpite 

comum. 

— Bem, eu não tenho... — Pensou por um momento, e depois 

explodiu: — Sabe, Satterthwaite, no momento que se começa a pensar 

parece impossível que seja qualquer um deles. 

— Creio que sua teoria está certa — divagou Satterthwaite. — 

Estou falando sobre a idéia de reunir os suspeitos. Temos de levar em 

consideração que havia algumas exclusões claras. Nós dois, e Mrs. 

Babbington, por exemplo. E o jovem Manders, que também fica de fora. 

— Manders? 

— Sim, sua chegada ao local foi mero acidente. Não foi convidado 

e nem era esperado. Isso o elimina do círculo dos suspeitos. 

— E aquela autora de peças... Anthony Astor. 

— Não, não; ela estava presente. Miss Muriel Wills de Tooting. 

— É mesmo... eu tinha esquecido que o nome dela era Wills. 

Ele franziu a testa. Mr. Satterthwaite era bastante eficiente em 

saber o que os outros estavam pensando. E calculou com bastante 

precisão o que se estava passando na mente do ator. Quando o outro 

falou Mr. Satterthwaite deu-se uma palmadinha de aprovação nas 

costas. 

— Sabe de uma coisa, Satterthwaite, acho que tem razão. Não 

creio que ele tenha convidado especificamente pessoas de quem 

suspeitava, pois, afinal, Lady Mary e Egg estavam presentes... Não, ele 

queria encenar alguma espécie de reprodução do primeiro episódio, 

talvez... Ele suspeitava de alguém, mas queria outras testemunhas 

oculares presentes para poder confirmar a questão. Coisa assim... 

— Uma coisa assim — concordou Mr. Satterthwaite. — Nesta 

altura não se pode fazer mais do que generalizar. Muito bem, as Lytton 

Gore estão eliminadas, e nós dois, Mrs. Babbington e Oliver Manders 

também estamos de fora. Quem resta? Angela Sutcliffe? 

— Angie? Mas, meu caro! Ela é amiga de Tollie há anos. 

— Bem, então ficam os Dacres... Para falar a verdade, Cartwright, 

creio que desconfia dos Dacres. Poderia ter dito logo, quando perguntei. 



Sir Charles olhou para ele. Mr. Satterthwaite tinha ar triunfante. 

— Suponho — disse lentamente Cartwright — que sim. Bom, não 

diria que suspeito deles... Apenas parece ser mais possível que sejam 

eles do que qualquer outro. Para início de conversa, não os conheço 

muito bem. Mas por nada na vida posso perceber por que razão Freddie 

Dacres, que passa a vida nas corridas de cavalos, ou Cynthia, que 

passa a vida desenhando roupas maravilhosas e caríssimas, haviam de 

querer acabar com um sacerdote bondoso e insignificante... 

Ele sacudiu a cabeça, depois seu rosto iluminou-se. 

— Mas há aquela tal Miss Wills. Tornei a esquecer-me dela. Por 

que será que sempre a esqueço? Acho que ela deve ser a pessoa mais 

sem personalidade que já vi na vida. 

Mr. Satterthwaite sorriu. 

— Acho que ela é a encarnação daquela famosa linha de Robert 

Burns sobre uma sombra que fica entre nós tomando notas. Tenho a 

impressão de que Miss Wills passa o tempo todo tomando notas.   

Aqueles olhos escondidos pelos óculos são muito penetrantes.    

Garanto que qualquer coisa que valesse a pena ser notada nisso tudo 

não passou desapercebida a Miss Wills. 

— Acha mesmo? — disse Sir Charles, com dúvida. 

— A próxima coisa a ser feita — disse Mr. Satterthwaite — é 

almoçar. Depois disso podemos ir até à casa para ver o que se descobre 

no local. 

— Você parece estar aceitando tudo isto muito bem, Satterthwaite 

— disse Sir Charles, com um brilho divertido nos olhos. 

— A investigação criminal não é nenhuma novidade para mim — 

respondeu Mr. Satterthwaite. — Certa vez meu carro teve um 

desarranjo, e eu estava hospedado numa pousada muito isolada... 

Só conseguiu chegar até aí. 

— Eu me lembro — disse Sir Charles, com sua voz clara e alta de 

ator bem treinado — que quando excursionei em 1921... 

Sir Charles ganhou. 



4 
O TESTEMUNHO DA CRIADAGEM 

 

Nada podia ser mais tranqüilo do que o parque e a arquitetura de 

Melfort Abbey quando os dois homens os viram naquela tarde 

ensolarada de setembro. Parte da Abadia datava do século XV. Tinha 

sido restaurada, e uma ala nova fora acrescida. O Sanatório, de 

construção recente, não ficava à vista, e tinha seu próprio parque. 

Sir Charles e Mr. Sattertwaite foram recebidos por Mrs. Leckie, a 

cozinheira, uma senhora volumosa respeitosamente vestida de preto, 

que estava chorosa e falante. Já conhecia Sir Charles, e por isso foi a 

ele que dirigiu a maior parte de sua conversa. 

— Tenho certeza de que o senhor compreende o que tudo isto foi 

para mim. Polícia por todo lado, a meter o nariz por todos os cantos... 

imagine que até nas latas de lixo meteram os narizes, e perguntas que 

não tinham fim! Não havia meio de pararem de fazer perguntas. Nunca 

pensei que chegasse a ver uma coisa dessas em minha vida... o doutor 

sempre foi um cavalheiro tão sossegado, e feito Sir Bartholomew, o que 

foi um dia inesquecível para todos nós, como Beatrice e eu sempre 

lembramos, muito embora ela só esteja aqui há dois anos. E que 

perguntas fazia aquele sujeito da polícia (de cavalheiro é que não hei de 

chamá-lo, pois sempre fui acostumada a lidar com cavalheiros e sei 

muito bem quem é e quem não é) e aquele sujeito que por mim tanto se 

me dá que seja Superintendente ou que não seja — Mrs. Leckie fez uma 

pausa, tomou fôlego, e procurou uma saída para a confusão em que se 



metera com suas frases complicadas. — Perguntas e mais perguntas, 

sobre as empregadas da casa, que são todas elas muito boas moças... 

não que eu diga que Doris se levante sempre na hora certa de manhã 

para fazer o serviço. Eu reclamo pelo menos uma vez por semana, e 

Vickie às vezes é um pouco impertinente, mas hoje em dia não se pode 

esperar que essas mocinhas sejam treinadas como deviam... mas são 

boas moças, e não há ninguém da polícia que me faça dizer que não 

são. ‘Isso mesmo’, eu disse a ele, ‘não adianta pensar que eu vá dizer 

alguma coisa contra as minhas meninas. São muito boazinhas, e em 

matéria de andarem se metendo em assassinatos, é até pecado sequer 

fazer qualquer sugestão a respeito!’. 

Mrs. Leckie fez nova pausa. 

— Agora o Mr. Ellis... esse é um caso diferente. Não sei nada a 

respeito dele, e não poderia responder por ele de modo algum, pois foi 

trazido de Londres, não era daqui, e só para as férias de Mr. Baker. 

— Baker?  — perguntou Mr. Sattertwaite. 

— Fazia sete anos que Mr. Baker era mordomo de Sir 

Bartholomew, meu senhor. Passava a maior parte do tempo em 

Londres, na casa de Harley Street.    Não se lembra dele? — A pergunta 

era feita a Sir Charles, que acenou que sim com a cabeça. — Sir 

Bartholomew trazia-o para cá quando ia ter muitos hóspedes. Mas a 

saúde dele não andava muito boa, pelo que Sir Bartholomew me disse, e 

então ele teve dois meses de férias, tudo pago, tudo mesmo, num lugar 

na praia, perto de Brighton... o doutor era um cavalheiro muito 

bondoso... e por isso ele tomou Mr. Ellis temporariamente, de modo que 

sendo assim, como eu disse ao Superintendente, eu não podia saber 

nada a respeito de Mr. Ellis, apesar de que, pelo que ele mesmo disse, 

parecia ter trabalhado com famílias excelentes, e tinha muito boas 

maneiras, como um cavalheiro. 

— A senhora não notou nada de... particular ou estranho a 

respeito dele? — perguntou Sir Charles esperançosamente. 

— Bem, olhe que é esquisito o senhor perguntar isso, meu 

senhor, porque, se é que me entende, notei e não notei. 



Sir Charles fez um ar encorajador, e Mrs. Leckie continuou: 

— Eu não sei dizer exatamente o que era, meu senhor, mas havia 

alguma coisa. 

Sempre há — depois — pensou Mr. Sattertwaite de si para si, 

desencantado. Por menos que Mrs. Leckie gostasse da polícia, nem por 

isso era imune à sugestão. Se fosse confirmado que Ellis era o 

criminoso, bem, Mrs. Leckie tinha notado alguma coisa. 

— Para início de conversa, ele não se misturava conosco. Eu sei 

que era muito educado, muito correto... como eu disse, esteve nas 

melhores casas. Mas ficava sempre distante, passava a maior parte do 

tempo no quarto dele; e ele era... bom, eu não sei como descrever, não 

sei mesmo...  mas ele era...  sei lá, tinha alguma coisa... 

— A senhora não desconfiava de que ele não fosse... que ele não 

fosse realmente um mordomo? — sugeriu Mr. Satterthwaite. 

— Não, ele conhecia bem o serviço de gente fina, meu senhor. E 

sabia tanta coisa... e também sabia muita coisa a respeito de uma 

porção de gente conhecida. 

— Como, por exemplo? — perguntou suavemente Sir Charles. 

Porém Mrs. Leckie tornou-se vaga, reticente. Não queria repetir os 

comentários feitos pelos empregados. Para ela isso seria uma falta grave 

contra a etiqueta do serviço doméstico. 

Para deixá-la mais à vontade Mr. Satterthwaite disse: 

— Talvez a senhora pudesse nos descrever sua aparência. 

Mrs. Leckie ficou mais animada. 

— Pois não, meu senhor. Era um homem de aspecto muito 

respeitável... costeletas longas e cabelo grisalho, um pouquinho 

curvado, e estava começando a engordar... isso o preocupava muito. E 

as mãos tremiam um tantinho só, porém não por causa do que os 

senhores podem estar pensando. Era um homem inteiramente 

abstêmio...  ao contrário de muitos que andam por aí. Acho que os 

olhos eram um pouco fracos, eu acho, porque a luz fazia muito mal a 

ele... especialmente luz forte, que o fazia lacrimejar. Lá dentro ele 

sempre ficava de óculos. Só tirava na hora de servir o patrão. 



— Ele não tinha nenhuma marca visível? — perguntou Sir 

Charles. — Nenhuma cicatriz? Nenhum dedo torto? Ou pintas? 

— Não, senhor; nada dessas coisas. 

— Os livros de detetive são sempre muito melhores do que a vida 

real — suspirou Sir Charles. — Nas obras de ficção sempre há algum 

sinal característico. 

— Faltava-lhe um dente — disse Mr. Satterthwaite. 

— Dizem que sim, meu senhor; eu pessoalmente nunca notei. 

— De que modo comportou-se ele na noite em que se deu a 

tragédia?  — perguntou Mr.  Satterthwaite um pouco livrescamente. 

— Ora, meu senhor, não tenho a menor idéia. Lembre-se de que 

eu estava muito ocupada, na minha cozinha. Não tinha tempo para 

ficar reparando esse tipo de coisa. 

— Claro que não; claro que não. 

— Quando veio a notícia de que o patrão estava morto foi o 

mesmo que uma bomba para nós.   Eu chorei, e não conseguia parar; e 

Beatrice foi a mesma coisa. As mais moças, é claro, ficaram muito 

excitadas, além de comovidas. Naturalmente Mr. Ellis não ficou tão 

perturbado quanto nós, já que era novo aqui, mas portou-se com muita 

consideração, e insistiu que Beatrice e eu tomássemos um cálice de 

vinho do porto para diminuir o choque. E pensar que nisso tudo tinha 

sido ele... que velhaco... 

Mrs. Leckie não tinha palavras para se expressar, mas seus olhos 

brilhavam de indignação. 

— Pelo que compreendi ele desapareceu nessa mesma noite? 

— Sim, senhor. Foi para seu quarto, como todo mundo, e de 

manhã não estava mais lá. Foi isso que botou a polícia atrás dele. 

— Eu sei, foi uma grande tolice da parte dele. A senhora tem 

alguma noção de como ele deixou a casa? 

— Nenhuma. Ao que parece a polícia ficou vigiando a casa a noite 

inteira, e ninguém e viu sair... mas é isso mesmo, os policiais são tão 

humanos quanto qualquer outra pessoa, apesar de se darem ares muito 

importantes, metendo o nariz na casa de gente distinta. 



— Ouvi dizer que havia uma história de uma passagem secreta — 

disse Sir Charles. 

Mrs. Leckie empertigou-se. 

— Isso é o que a polícia diz. 

— Mas ela existe? 

— Eu já ouvi falar — disse Mrs. Leckie cautelosamente. 

— A senhora sabe onde é que ela começa? 

— Não sei não, senhor. Essa história de passagens secretas é 

muito interessante, mas não é coisa que se comente entre os 

empregados. Pode botar idéias na cabeça das moças. Depois elas 

podiam pensar em escapulir por lá. As minhas meninas entram e saem 

pela porta de serviço, e temos conversado. 

— Esplêndido, Mrs. Leckie. A senhora tem muito bom senso. 

Mrs. Leckie banhou-se ao sol da aprovação de Sir Charles. 

— Gostaria de saber — continuou ele — se nós poderíamos fazer 

algumas perguntas aos outros empregados. 

— Claro que sim, Sir Charles; mas não creio que saibam nada 

mais além do que eu já disse. 

— Sem dúvida. Não estava pensando em Ellis e sim no próprio Sir 

Bartholomew... como estava naquela noite, e coisas assim. Como sabe, 

era um grande amigo meu. 

— Eu sei, meu senhor. Compreendo muito bem. Há a Beatrice e a 

Alice. Alice naturalmente serviu a mesa. 

— Sim, creio que gostaria de ver Alice. 

Mrs. Leckie, entretanto, acreditava em hierarquia. Beatrice 

Church, a arrumadeira principal, foi a primeira a aparecer. 

Era uma mulher alta e magra, de boca apertada, e de aspecto 

agressivamente respeitável. 

Após algumas perguntas sem importância, Sir Charles levou a 

conversar para o comportamento dos convidados na noite fatal. Todos 

tinham ficado muito perturbados? O que haviam dito ou feito? 

O modo de Beatrice tornou-se um pouco mais animado. Não lhe 

faltava o habitual fascínio mórbido pela tragédia. 



— Miss Sutcliffe realmente ficou em pedaços. É uma senhora de 

muito bom coração, já se hospedou aqui outras vezes. Eu perguntei se 

ela não queria uma gotinha de brandy, ou uma xícara de chá, mas ela 

não quis nem ouvir falar em nada. Só tomou uma aspirina. Disse que 

sabia que não ia conseguir dormir. Mas estava dormindo como um bebê 

na manhã seguinte quando eu lhe levei a primeira xícara de chá. 

— E Mrs. Dacres? 

— Eu acho que nada no mundo perturba muito aquela senhora. 

Pelo tom de Beatrice, não havia gostado de Cynthia Dacres. 

— Ela estava louca para ir embora, isso sim. Disse que os 

negócios dela iam ser prejudicados. Ela é uma costureira muito famosa 

em Londres, segundo Mr. Ellis. 

Costureira famosa, para Beatrice, significava “comerciante”, e 

comerciante era coisa que merecia seu desprezo. 

— E o marido dela? 

Beatrice fungou ligeiramente. 

— Ele é do tipo que acalma os nervos com brandy. Ou tonteia os 

nervos, segundo dizem outros. 

— E Lady Mary Lytton Gore? 

— Uma senhora muito distinta — disse Beatrice num tom muito 

mais suave. — Minha tia-avó foi doméstica do pai dela, no castelo. 

Sempre ouvi dizer que foi uma moça linda.   Pode ser que seja pobre, 

mas vê-se logo que é alguém... e tem tanta consideração, nunca dá 

trabalho, e sempre dizendo alguma coisa amável. A filha também é uma 

moça muito simpática. Elas não conheciam Sir Bartholomew muito 

bem, é claro, mas ficaram muito abaladas. 

— E Miss Wills? 

Beatrice tornou a ficar um pouco mais rígida. 

— Garanto que não posso dar a menor idéia do que Miss Wills 

possa ter sentido, meu senhor. 

— Ou o que você sentiu sobre ela? — perguntou Sir Charles.  — 

Vamos, Beatrice, seja humana. 

Um sorriso inesperado apareceu no rosto sério de Beatrice. Havia 



qualquer coisa de menino endiabrado na maneira de Sir Charles. Ela 

não era imune ao encanto que tantas platéias haviam sentido tão 

intensamente. 

— Ora, meu senhor, assim eu fico sem saber o que dizer. 

— Diga só o que pensou e sentiu a respeito de Miss Wills. — Não 

senti nada, meu senhor, absolutamente nada. Claro que ela não era...  

Beatrice hesitou. 

— Continue, Beatrice. 

— Bom, ela não tinha exatamente a mesma classe dos outros. Eu 

sei que não é culpa dela — acrescentou Beatrice bondosamente. — Mas 

ela fazia coisas que uma verdadeira dama nunca faria. Ficava espiando 

tudo, se é que me compreende, andando aqui e ali, para ver tudo o que 

podia. 

Sir Charles fez tudo para que ela explicasse o que havia dito, mas 

Beatrice manteve-se vaga. Miss Wills tinha espiado tudo, mas quando 

se pedia que ela desse um exemplo dessa curiosidade, Beatrice parecia 

incapaz de fazê-lo. Apenas repetia que Miss Wills se metia nas coisas 

que não eram da conta dela. 

Finalmente desistiram, e Mr. Satterthwaite disse: 

— O jovem Mr. Manders chegou inesperadamente, não foi? 

— Foi, sim senhor; ele teve um acidente com o carro, bem perto 

do portão do parque. Disse que foi uma sorte que tivesse acontecido 

logo aqui. A casa estava cheia, é claro, mas Miss Lyndon fez uma cama 

para ele no estúdio pequeno. 

— Ficaram todos surpreendidos por vê-lo? 

— É claro; naturalmente. 

Quando lhe perguntaram sua opinião sobre Ellis, Beatrice 

manteve-se reticente. Tinha-o visto muito pouco. Fugir daquele jeito 

tinha deixado as coisas feias para o lado dele, muito embora ela não 

pudesse imaginar nenhuma razão pela qual ele pudesse querer fazer 

mal ao patrão. Ele ou quem quer que seja. 

— E o doutor, como estava? Parecia estar contente com a vinda 

dos convidados? Ou estava preocupado? 



— Parecia muito alegre, meu senhor. Ficava rindo sozinho, assim 

como se estivesse fazendo alguma piada. Cheguei mesmo a ouvi-lo 

brincar com Mr. Ellis, coisa que nunca fez com Mr. Baker. Ele 

normalmente era um pouco fechado com os empregados, embora 

sempre muito bondoso; só não conversava muito. 

— O que foi que ele disse? — perguntou ansiosamente Mr. 

Satterthwaite. 

— Ora, agora eu já esqueci, meu senhor. Mr. Ellis deu um recado 

que recebera pelo telefone, e Sir Bartholomew perguntou se ele tinha a 

certeza de que não tinha trocado os nomes, e Mr.  Ellis disse que tinha 

toda a certeza... falando muito respeitosamente, é claro. E então o 

doutor riu e disse: “Você é um bom sujeito, Ellis; um mordomo de 

primeira classe. Você não acha, Beatrice?” Eu fiquei tão surpreendida, 

meu senhor, do patrão falar daquele jeito, muito diferente do costume, 

que fiquei sem saber o que dizer. 

— E Ellis? 

— Tinha aspecto de desaprovação, meu senhor, como se fosse um 

tipo de coisa à qual não estava habituado. Meio empertigado. 

— E qual foi o recado que ele deu? — perguntou Sir Charles. 

— O recado, meu senhor? Ah, era do sanatório... dizendo que um 

paciente que acabara de chegar fizera muito boa viagem. 

— Você se lembra do nome? 

— Era um nome muito esquisito — Beatrice hesitou. — Mrs. de 

Rushbridger...  uma coisa assim. 

— Ah, sei — disse Sir Charles consolador.  — Não é nome fácil de 

se entender bem no telefone. Bem, muito obrigado, Beatrice. Talvez 

agora nós pudéssemos ver Alice. 

Quando Beatrice saiu da sala, Sir Charles e Mr. Satterthwaite 

compararam suas impressões por uma troca de olhares. 

— Miss Wills metia o bedelho, o Capitão Dacres embebedou-se, 

Mrs.Dacres não mostrou qualquer emoção. Isso dá alguma coisa? Muito 

pouca. 

— Menos não poderia ser — concordou Satterthwaite. 



— Depositemos nossas esperanças em Alice. 

Alice era uma mulher recatada, de trinta anos, com olhos 

escuros. Ficou contentíssima de poder falar no assunto. 

Pessoalmente ela não acreditava que Mr. Ellis tivesse qualquer 

ligação com o caso. Era cavalheiro demais para essas coisas. A polícia 

tinha sugerido que ele fosse um ladrão qualquer. Alice tinha a certeza 

de que ele não era nada disso. 

— Você tem absoluta certeza de que ele era apenas um autêntico 

mordomo, como qualquer outro? — perguntou Sir Charles. 

— Não como qualquer outro, meu senhor. Não era como nenhum 

outro mordomo com o qual eu já tenha trabalhado. Ele organizava o 

trabalho de modo diferente. 

— Mas você não acha que ele tenha envenenado o seu patrão. 

— Ora, meu senhor, o que eu não vejo é como ele ia conseguir.Eu 

estava servindo com ele a mesa, e não poderia ter posto nada na comida 

do patrão sem que eu visse. 

— Mas as bebidas? 

— Ele passou o vinho, sim senhor. Primeiro xerez, com a sopa, e 

depois o branco e o tinto. Mas o que é que poderia ter feito? Se tivesse 

alguma coisa no vinho ele teria envenenado todo o mundo... ou pelo 

menos todos os que tomaram. Não é assim como se o patrão tivesse 

tomado coisas diferentes dos outros. E a mesma coisa com o vinho do 

porto. Todos os cavalheiros tomaram, e algumas das senhoras também. 

— Os copos foram recolhidos numa bandeja? 

— Foram. Eu segurei a bandeja e Mr. Ellis colocou os cálices nela, 

e eu levei a bandeja para a copa, e lá eles ficaram até a polícia chegar 

para examiná-los. Os cálices do porto ainda estavam na mesa. E a 

polícia não encontrou nada. 

— Você tem certeza de que o doutor não comeu nem bebeu nada 

que ninguém mais tocasse? 

— Não que eu tenha visto, meu senhor. Francamente, tenho a 

certeza de que não. 

— Nada que algum dos hóspedes lhe tenha dado... 



— Ah, não, meu senhor. 

— Você sabe alguma coisa a respeito de uma passagem secreta, 

Alice? 

— Um dos jardineiros disse qualquer coisa a respeito. Vai sair no 

bosque, lá onde há umas paredes e coisas todas caídas. Mas eu nunca 

vi nenhuma entrada para ela dentro da casa. 

— Ellis nunca lhe falou disso? 

— Não, senhor; eu tenho a certeza de que ele não podia saber 

nada a respeito da passagem. 

— Quem é que você acha que realmente matou o patrão, Alice? 

— Não sei, meu senhor. Não posso acreditar que ninguém 

pudesse matá-lo... Fico achando que tem de ser alguma espécie de 

acidente. 

— Hum. Obrigado, Alice. 

— Se não fosse pela morte do velho Babbington — disse Sir 

Charles quando a moça saiu da sala — nós poderíamos usá-la para 

criminosa. É uma moça bem bonita... E serviu a mesa...   Não, não dá 

certo. Babbington foi assassinado; e seja como for Tollie nunca olhava 

para moças bonitas. Não era o gênero dele. 

— Mas ele estava com cinqüenta e cinco anos — disse Mr. 

Satterthwaite pensativo. 

— Por que diz isso? 

— É a idade em que um homem pode perder completamente a 

cabeça por causa de uma jovem... mesmo que não o tenha feito antes. 

— Com os diabos, Satterthwaite, eu... hum... estou quase com 

cinqüenta e cinco. 

— Eu sei — disse Satterthwaite. 

E ante seu suave mas delicioso olhar, Sir Charles baixou os olhos. 

E incontestavelmente enrubesceu... 

 



5 

NO QUARTO DO MORDOMO 

 

— Que tal examinar o quarto de Ellis? — sugeriu Mr. 

Satterthwaite, depois de ter apreciado até a última gota o embaraço de 

Sir Charles. 

O ator agarrou a oportunidade de mudar de assunto. 

— Excelente, excelente. Era exatamente o que eu ia sugerir. 

— É claro que a polícia já examinou tudo. 

— A polícia... 

Aristide Duval demonstrou com ligeiro gesto a pouca importância 

que dava à polícia. Ansioso por esquecer o momentâneo embaraço que 

sentira, Sir Charles atirava-se com maior entusiasmo ainda a seu papel. 

— Esses policiais são uns tontos — disse ele, liquidando o 

assunto. — O que terão eles procurado no quarto de Ellis? Provas de 

sua culpa. Nós vamos procurar provas de sua inocência... o que é 

inteiramente diferente. 

— Está assim tão convencido da inocência de Ellis? 

— Se nós estivermos certos a respeito de Babbington, ele tem de 

ser inocente. 

— Sim, além do que... 

Mr. Satterthwaite não completou a frase. Estava a ponto de dizer 

que se Ellis fosse um criminoso profissional e tivesse sido descoberto 

por Sir Bartholomew, assassinando-o por isso, o caso todo ia ficar 

insuportavelmente cacete. Mas lembrou-se a tempo de que Sir 

Bartholomew tinha sido grande amigo de Sir Charles Cartwright, e 



sentiu-se devidamente horrorizado com a insensibilidade de seus 

próprios pensamentos. 

A princípio o quarto de Ellis não pareceu oferecer muitas 

probabilidades para descobertas. As roupas penduradas no armário, 

bem como as que estavam nas gavetas estavam todas cuidadosamente 

arrumadas. Eram bem cortadas, mas traziam a marca de vários 

alfaiates diferentes. Era claro que se tratava de roupas ganhas de vários 

antigos patrões. A roupa de baixo estava no mesmo caso. Os sapatos 

estavam engraxados e arrumados em seu lugar. 

Mr. Satterthwaite pegou um sapato e murmurou: 

— Nove, então é isso, tamanho nove. 

Porém não havia nenhuma marca de pé ligada ao caso, tal 

verificação não parecia levar a lugar algum. 

Tornou-se claro, por estar ausente, que Ellis havia partido usando 

seu uniforme de mordomo, e Mr. Satterthwaite fez notar a Sir Charles 

que isso lhe parecia muito extraordinário. 

— Qualquer pessoa de bom senso teria envergado um terno 

comum. 

— Sim, é muito esquisito... Chega quase a parecer, o que seria 

absurdo, que ele na realidade não deixou a casa... O que é uma 

bobagem, é claro. 

Continuaram sua busca. Nada de cartas ou papéis, a não ser um 

recorte de jornal sobre uma cura para calos, que incluía um parágrafo, 

logo abaixo, a respeito do casamento da filha de um duque. 

Na mesa de cabeceira havia um pequeno mata-borrão e um 

vidrinho pequeno de tinta — mas não havia caneta. Sir Charles segurou 

o mata-borrão junto ao espelho, porém não adiantou nada. A página 

estava muito marcada, formando uma total confusão, enquanto que 

ambos acharam que a tinta parecia estar velha. 

— Ou ele não escreveu nada desde que chegou aqui, ou então não 

usou o mata-borrão — deduziu Mr. Satterthwaite. — Este mata-borrão 

é velho. Ah, sim... — Com alguma gratificação indicou um “L. Baker” 

dificilmente discernível em meio da confusão. 



— Tenho a impressão de que Ellis não usou nada disso. 

— O que é muito estranho, não acha? — disse Sir Charles 

vagarosamente. 

— Estranho por quê? 

— Bem, normalmente as pessoas escrevem cartas... 

— Não se se tratasse de um criminoso profissional. 

— Aí não; você pode ter razão... Devia haver alguma coisa de 

errado a respeito dele, para fugir desse jeito... Só não concordamos que 

ele tenha assassinado Tollie. 

Examinaram o chão, levantando o tapete e espiando debaixo da 

cama. Não havia nada em lugar nenhum, a não ser uma mancha de 

tinta perto da lareira. O quarto estava desapontadoramente vazio. 

Saíram um tanto desconcertados. Seu entusiasmo de detetives 

amadores pelo menos momentaneamente se arrefecera. 

É possível que lhes tenha ocorrido que nos romances as coisas 

sempre são um pouco mais bem organizadas. 

Trocaram algumas palavras com o resto da criadagem, ajudantes 

de aspecto assustado, com muito medo de Mrs. Leckie e de Beatrice, e 

de nenhum deles conseguiram arrancar o que quer que fosse. 

Finalmente despediram-se. 

— Bem, Satterthwaite — disse Sir Charles enquanto caminhavam 

pelo parque (havia ordens para que o carro de Mr. Satterthwaite os 

pegasse junto à casa do porteiro), alguma coisa chamou sua atenção... 

por mínima que seja? 

Mr. Satterthwaite pensou. Não gostava de dar respostas 

apressadas e menos ainda quando sentia que devia ter notado alguma 

coisa. Confessar que toda a expedição fora uma perda de tempo não o 

agradava. Repassou na mente o testemunho de cada uma das 

empregadas — e a informação a ser obtida era mínima. 

Como Sir Charles resumira havia pouco, Miss Wills metera o 

bedelho, Miss Sutcliffe ficou muito perturbada, Mrs. Dacres não ficara 

nada perturbada, e o Capitão Dacres ficara bêbado. O que era muito 

pouco, a não ser que os desmandos de Freddie Dacres fossem indicação 



da tentativa de anestesiar uma consciência pesada. Porém Mr. 

Satterthwaite sabia que Freddie Dacres se embebedava muito 

freqüentemente. 

— Então? — insistiu Sir Charles, impaciente. 

— Nada — confessou com relutância Mr. Satterthwaite. — A não 

ser... bom, creio que podemos deduzir do recorte encontrado que Ellis 

tinha calos. 

Sir Charles deu um sorriso amargo. 

— A dedução parece muito razoável... ela nos leva a alguma 

coisa? 

Mr. Satterthwaite confessou que não. 

— A única outra coisa... — disse ele, porém interrompeu-se. 

— O que é? Continue, homem. Qualquer coisa pode ajudar. 

— Pareceu-me um pouco estranho aquela brincadeira de Sir 

Bartholomew com o mordomo... lembra-se do que a copeira nos contou. 

Não me parece nada típico dele. 

— E não foi típico — disse Sir Charles, com ênfase. — Eu 

conhecia o Tollie muito bem... melhor do que você... e posso garantir 

que ele não era homem dessas coisas. Ele nunca teria falado assim, a 

não ser que... bem, a não ser que por alguma razão ele não estivesse 

inteiramente normal no momento. Tem razão, Satterthwaite, esse ponto 

é importante. Mas aonde nos leva ele? 

— Bem — começou Mr. Satterthwaite; mas era óbvio que a 

pergunta de Sir Charles havia sido meramente retórica. Ele não queria 

ouvir as opiniões de Mr. Satterthwaite; queria apenas divulgar as suas. 

— Lembra-se do momento em que aconteceu o incidente, 

Satterthwaite? Logo depois de Ellis dar-lhe um recado telefônico. Creio 

ser uma dedução razoável julgar que o recado foi a causa da hilaridade 

repentina e pouco usual de Tollie. Não se lembra de que eu perguntei 

qual tinha sido o recado? 

Mr. Satterthwaite acenou que sim. 

— Dizia que uma mulher chamada Mrs. de Rushbridger havia 

chegado ao sanatório — disse, para mostrar que também ele havia 



reparado no ponto em questão. — O que não parece particularmente 

excitante. 

— Não há dúvida de que não. Porém, se nosso raciocínio estiver 

correto, é preciso que o recado tenha alguma significação particular. 

— S...s...sim — disse Mr. Satterthwaite, com dúvidas. 

— Sem dúvida alguma — disse Sir Charles. — Temos de descobrir 

qual é essa significação. A mim ocorre que ela possa ter sido alguma 

espécie de mensagem em código... uma coisa que parece inócua, mas 

que na verdade significa outra completamente diferente. Se Tollie 

andasse fazendo indagações a respeito da morte de Babbington, é 

possível que fosse relacionado com tais indagações. Podemos até 

admitir que ele houvesse contratado um detetive particular para 

verificar algum fato. E é possível que lhe tenha dito que, no caso de sua 

suspeita ser justificada, ele deveria telefonar-lhe e usar exatamente essa 

frase, que não daria a menor pista sobre a verdade, a quem quer que 

fosse que recebesse o recado. Isso explicaria o seu júbilo, explicaria sua 

pergunta a Ellis se tinha certeza do nome... já que ele mesmo sabia que 

tal pessoa não existia. Em poucas palavras, o ligeiro desequilíbrio de 

que pode ser acometida uma pessoa quando verifica que um palpite 

vaguíssimo realmente deu certo. 

— Julga então que não existe ninguém com o nome de Mrs. de 

Rushbridger? 

— Bem, creio que teremos de verificar este ponto. 

— Como? 

— Poderíamos dar um pulo até o sanatório e perguntar à 

enfermeira-chefe. 

— Ela poderá achar um tanto estranho. 

Sir Charles riu-se. 

— Deixe isso comigo — disse ele. 

Os dois mudaram de direção e foram para o sanatório. 

Mr. Satterthwaite disse: 

— E quanto às suas idéias? Alguma coisa chamou-lhe a atenção? 

Estou falando de nossa visita à casa, é claro. 



Sir Charles respondeu lentamente: 

— Sim, houve qualquer coisa... mas o diabo é que não me lembro 

o que foi. 

Mr. Satterthwaite olhou-o surpreso. 

— Como hei de explicar? Houve alguma coisa... alguma coisa que 

no momento me pareceu errada... ou improvável... só que tem que... no 

momento não tive tempo de pensar a respeito. Então deixei a idéia de 

lado. 

— E agora não consegue lembrar-se do que foi? 

— Não... só me lembro de que, no momento, pensei comigo 

mesmo: “Isso é esquisito.” 

— Foi quando interrogamos as empregadas? Qual delas? 

— Estou dizendo que não me lembro. E quanto mais tentar, 

menos me lembrarei... Se eu deixar para lá acaba voltando. 

O sanatório já estava à vista, um grande edifício branco e 

moderno, separado do parque por uma cerca. Havia um portão, pelo 

qual passaram, e depois tocaram a campainha e pediram para ver a 

enfermeira-chefe. 

Esta era uma mulher alta, de meia-idade, de rosto inteligente e ar 

de competência. Claramente conhecia Sir Charles de nome, como amigo 

de Sir Bartholomew Strange. 

Sir Charles explicou que estava recém-chegado do exterior e que 

ficara horrorizado não só de saber da morte do amigo, mas também das 

terríveis suspeitas que havia, tendo por isso ido até a casa para 

descobrir tudo o que pudesse a respeito A enfermeira falou em tons 

comovidos a respeito da perda de Sir Bartholomew para ambos, e 

também de sua carreira como médico. Sir Charles mostrou-se ansioso 

por saber o que aconteceria ao sanatório. Ela explicou que Sir 

Bartholomew tinha dois sócios, ambos médicos muito competentes, 

sendo um residente no sanatório. 

— Bartholomew tinha muito orgulho disto aqui, eu sei — disse Sir 

Charles. 

— Sim, seus tratamentos eram muito bem sucedidos. 



— Principalmente doenças nervosas, não era? 

— Exato. 

— O que me lembra que um sujeito que conheci em Monte Carlo 

tinha uma espécie de parenta que vinha para cá. Não me lembro direito 

do nome... era muito esquisito... Rushbridger... Rush brigger... qualquer 

coisa no gênero. 

— O senhor quer dizer Mrs. de Rushbridger? 

— Isso mesmo. Ela ainda está aqui? 

— Sem dúvida... mas creio que não poderá vê-la... por algum 

tempo ainda. Está numa cura de repouso severíssima. — A enfermeira 

deu um sorriso ligeiramente provocante. — Nada de cartas, ou de 

visitas excitantes... 

— Bom, espero que não seja nada de muito grave. 

— Um colapso nervoso bastante severo... falhas de memória e 

total exaustão nervosa. Mas com o tempo havemos de pô-la bem de 

novo. 

A enfermeira sorriu de forma reconfortante. 

— Deixe-me ver... será que não ouvi Tollie... Sir Bartholomew... 

falar dela? Era amiga dele, além de paciente, não era? 

— Creio que não, Sir Charles. Pelo menos o doutor nunca disse 

nada. Ela chegou recentemente das Índias Ocidentais... na verdade, foi 

muito engraçado; deixe que eu lhes conte. O nome é muito difícil para 

os empregados lembrarem certo, e uma das ajudantes aqui é Bastante 

bronca. Ela chegou para mim e disse: “Mrs. West Índia acaba de 

chegar”, e pode ser que para ela West Índia e Rushbridger possam ser 

parecidos... mas foi uma coincidência porque era de lá que ela tinha 

vindo.1 

— É sim... quero dizer... muito divertido. O marido também está 

aqui? 

— Não; ele ainda está nas ilhas. 

 

 

1 (N. da T.) — West índia, Índias Ocidentais. 



— Ah, exato... exato. Eu devo estar confundindo-a com outra 

pessoa. O caso interessava o doutor por alguma razão particular? 

— Os casos de amnésia são bastante comuns, porém sempre 

interessam aos médicos... por causa das variantes. É raro que dois 

casos sejam iguais. 

— Todos eles me parecem muito estranhos. Minha senhora, foi 

um prazer poder conversar um pouco com a senhora. Sei o quanto 

Tollie a estimava. Falou-me muitas vezes da senhora — concluiu 

mentirosamente Sir Charles. 

— Como fico contente em ouvi-lo. — A enfermeira-chefe ficou a 

um tempo embaraçada e desvanecida. — Um homem esplêndido... uma 

grande perda para todos nós. Aqui ficamos todos chocadíssimos... 

estupefactos talvez fosse a palavra mais exata. Assassinado! Quem 

haveria de querer assassinar Dr. Strange, disse eu. É incrível. Aquele 

monstro daquele mordomo. Espero que a polícia o apanhe. Sem motivo, 

nem nada. 

Sir Charles sacudiu a cabeça com tristeza e os dois despediram-

se, seguindo pela estrada até onde o carro os esperava. 

Para se vingar de seu silêncio forçado durante a entrevista com a 

enfermeira-chefe, Mr. Satterthwaite demonstrou interesse exagerado 

pelo local do acidente de Oliver Manders, fazendo inúmeras perguntas 

ao porteiro, um pobre coitado de raciocínio lento, mais ralentado ainda 

pela meia-idade. 

É, tinha sido ali mesmo, onde o muro estava mostrando marcas 

de ter sido quebrado. O rapaz estava de motocicleta. Não, não tinha 

visto o acidente em si. O jovem cavalheiro estava parado ali... 

exatamente onde agora estava o cavalheiro. Não parecia estar ferido. Só 

estava olhando muito triste para a motocicleta... que, para falar a 

verdade, estava parecendo um montão de lixo. Ele perguntou o nome do 

lugar onde estava, e quando soube que a casa era de Sir Bartholomew 

Strange, disse: “Mas que sorte a minha!” e dirigiu-se para lá. Parecia ser 

um cavalheiro muito calmo — mas denotava cansaço. Como é que o 

acidente podia ter acontecido, isso o porteiro não conseguia sequer 



imaginar, mas achava que às vezes as coisas funcionavam mal. 

— Foi um acidente estranho — disse Mr. Satterthwaite pensativo. 

Ele olhou para a estrada, larga e reta, sem nada que levasse um 

motociclista a virar, de repente, na direção de um muro de três metros 

de altura. Sim, muito estranho o acidente. 

— Em que está pensando, Satterthwaite? — perguntou Sir 

Charles, com curiosidade. 

— Nada — disse Mr. Satterthwaite — nada. 

— Não há dúvida de que é estranho — disse Sir Charles, e 

também ele ficou olhando o local do acidente com olhar intrigado. 

Entraram em seu carro e partiram. 

Mr. Satterthwaite estava entregue a seus pensamentos. Mrs. de 

Rushbridger — lá se foi a teoria de Cartwright — não era nada de 

mensagem em código — existia tal pessoa. Porém será que haveria 

alguma coisa de especial a respeito dela, da própria mulher? Seria ela 

acaso algum tipo de testemunha, ou será que foi apenas por ela 

constituir um caso interessante que Sir Bartholomew Strange havia-se 

mostrado tão inusitadamente alegre? Seria ela, acaso, uma mulher 

atraente? Apaixonar-se aos cinqüenta e cinco anos (como muitas vezes 

já observara Mr. Satterthwaite) mudava radicalmente o caráter de um 

homem. Podia fazê-lo brincalhão quando era sério anteriormente... 

Seus pensamentos foram interrompidos. Sir Charles inclinou-se 

para a frente. 

— Satterthwaite — disse ele — será que se incomodaria se nós 

voltássemos? 

Sem esperar qualquer resposta, ele tomou o tubo de comunicação 

e deu as ordens ao motorista. O carro diminuiu a marcha, parou, e 

encontrou um local apropriado para poder manobrar para a pista certa. 

Em poucos instantes estavam a toda velocidade na direção oposta. 

— O que foi? — perguntou Mr. Satterthwaite. 

— Eu me lembrei — disse Sir Charles — do que foi que me 

pareceu tão estranho. Foi a mancha de tinta no chão do quarto do 

mordomo. 



6 

A RESPEITO DE UMA MANCHA DE TINTA 

 

Mr. Satterthwaite encarou o amigo com surpresa. 

— A mancha de tinta? O que quer dizer com isso, Cartwright? 

— Está lembrado dela? 

— Lembro-me de que vimos uma mancha de tinta, sim.. 

— Lembra-se da posição em que estava? 

— Bom... não exatamente. 

— Perto do rodapé junto à lareira.                             

— Isso mesmo. Agora já me lembro. 

— E como lhe parece que a mancha tenha sido causada. 

Satterthwaite? 

Mr. Satterthwaite refletiu alguns momentos. 

— Não era grande — disse finalmente. — Não podia ser o 

resultado de um tinteiro tombado. Eu diria que provavelmente o homem 

deixou cair ali sua caneta-tinteiro... lembre-se de que não havia 

nenhuma caneta no quarto.  (Ele vai ver que eu noto as coisas tanto 

quanto ele, pensou Mr. Satterthwaite). De modo que parece que se o 

homem jamais escreveu, que seria por ele ter sua própria caneta-

tinteiro, porém não há provas de que jamais tenha escrito naquele 

quarto. 

— Há sim, Satterthwaite.  Há a mancha de tinta. 

— Poderia não estar escrevendo — retrucou Satterthwaite. — 

Pode simplesmente ter deixado a caneta cair no chão. 



— Mas se a caneta não estivesse aberta não teria deixado a 

mancha. 

— Você pode ter razão — disse Mr. Satterthwaite. — Mas não 

percebo o que há de estranho em tudo isto. 

— É possível que não haja nada de estranho — disse Sir Charles. 

— Não saberei enquanto não voltar lá para dar mais uma olhada. 

Estavam entrando pelo portão principal. Alguns minutos mais 

tarde haviam chegado até a casa, e Sir Charles estava acalmando a 

curiosidade causada por sua volta com a desculpa de um lápis 

esquecido no quarto do mordomo que acabara de inventar. 

— E agora — disse Sir Charles fechando a porta do quarto depois 

dos dois terem entrado, tendo-se desembaraçado de Mrs. Leckie com 

extraordinária habilidade, — vamos ver se eu estou fazendo o maior 

papel de idiota, ou se há alguma coisa nesta minha idéia. 

Na opinião de Mr. Satterthwaite a primeira alternativa era de 

longe a mais provável, porém era cortês demais para dizê-lo. Sentou-se 

na cama e ficou apreciando o outro trabalhar. 

— Aqui está a mancha — disse Sir Charles, indicando-a com o pé 

— bem junto ao rodapé, num ponto diametralmente oposto ao da mesa. 

Em que circunstâncias um homem deixaria sua caneta cair exatamente 

ali? 

— Caneta pode ser deixada cair em qualquer lugar — disse Mr. 

Satterthwaite. 

— É claro que pode ser atirada de um extremo do quarto para o 

outro — concordou Sir Charles. — Porém normalmente ninguém trata a 

própria caneta desse modo. Mas não sei. Caneta-tinteiro é um dos 

objetos mais infernais do mundo. Seca ou se recusa a escrever sempre 

no momento em que mais precisamos dela. É possível que essa seja a 

solução. Ellis perdeu a paciência, disse: “Esta porcaria que vá para os 

infernos,” e atirou-a do outro lado do quarto. 

— Creio que há várias explicações possíveis — disse Mr. 

Satterthwaite. — Ele pode simplesmente ter pousado a caneta em cima 

da prateleira da lareira, e ela pode ter escorregado para o chão. 



Sir Charles fez experiências com o lápis. Deixou-o rolai de uma 

extremidade da lareira. O lápis caiu pelo menos a um pé de distância da 

marca, e rolou para dentro, na direção do aquecedor de gás. 

— Bem — disse Mr. Satterthwaite. — E qual é a sua explicação? 

— Estou tentando encontrá-la. 

De seu lugar, sentado na cama, Mr. Satterthwaite passou então a 

testemunhar um espetáculo muito divertido. 

Sir Charles tentou deixar cair o lápis de sua mão enquanto 

andava na direção da lareira. Tentou sentar-se na beira da cama, 

escrever ali e depois deixar cair o lápis. Para deixar o lápis cair no local 

certo era preciso ficar sentado ou em pé agarrado à parede, em posições 

absolutamente implausíveis. 

— É impossível — disse Sir Charles em voz alta.E lá ficou ele 

observando a parede, a mancha e o aquecedor a gás. 

— Se ele estivesse queimando papéis, aí... — disse pensativo. — 

Mas ninguém queima papéis nesse tipo de aquecedor... 

Repentinamente pareceu ter uma inspiração. 

Um momento mais tarde Mr. Satterthwaite estava tendo uma 

idéia total da capacidade profissional de Sir Charles. 

Charles Cartwright estava transformado em Ellis, o mordomo. 

Sentou-se à mesa para escrever. Sua atitude era furtiva, vez por outra 

levantava os olhos, dando rápidas olhadas para um lado e outro. 

Repentinamente pareceu-lhe ouvir alguma coisa — Mr. Satterthwaite 

percebeu até o que é que ele estava ouvindo — passos no corredor. O 

homem tinha alguma culpa a lhe pesar na consciência. Para ele aqueles 

passos tinham alguma significação. Levantou-se de um salto, o papel 

em que estivera escrevendo em uma das mãos, sua caneta na outra. 

Correu até o outro lado do quarto, até a lareira, com a cabeça meio 

virada, ainda alerta — escutando — amedrontado. Tentou enfiar os 

papéis debaixo do aquecedor a gás, e para fazê-lo jogou para um lado a 

caneta, com impaciência. O lápis de Sir Charles, que era a “caneta” do 

drama, caiu precisamente sobre a mancha de tinta... 

— Bravo — disse Mr. Satterthwaite, aplaudindo com entusiasmo. 



A interpretação fora de tal categoria que ele ficara convencido de 

que aquela era absolutamente a única maneira pela qual Ellis poderia 

ter agido. 

— Viu? — disse Sir Charles, retomando sua própria 

personalidade, e falando com exultante modéstia. — Se o sujeito ouviu 

a polícia chegar e tinha de esconder o que estivera escrevendo... bem, 

onde poderia tê-lo escondido? Nem numa gaveta, nem debaixo do 

colchão... pois se a polícia desse busca no quarto seria imediatamente 

encontrado. Não havia tempo para soltar uma tábua do chão. Não, atrás 

do aquecedor a gás era sua única possibilidade. 

— O próximo passo — disse Mr. Satterthwaite — é verificar se há 

alguma coisa escondida atrás do aquecedor. 

— Exatamente. É claro que pode ter sido um alarme falso, e que 

ele tenha tornado a tirar o papel dali mais tarde. Mas vamos torcer para 

que ainda esteja lá. 

Tirando o paletó e arregaçando a manga da camisa, Sir Charles 

deitou-se no chão e tentou espiar pela fresta sob o aquecedor. 

— Há qualquer coisa lá — informou.  — Uma coisa branca. Como 

poderemos tirar?  Precisamos de uma coisa assim como um alfinete de 

chapéu de senhora. 

— Há muito tempo que as senhoras não usam mais alfinetes de 

chapéu — disse Mr. Satterthwaite, com um pouco de tristeza. — Talvez 

um canivete servisse. 

Porém nenhum dos dois tinha canivete. 

Afinal Mr. Satterthwaite saiu e tomou uma agulha de tricô 

emprestada de Beatrice. Apesar de morrer de curiosidade para saber 

por que razão ele havia de precisar de uma coisa daquelas, a noção de 

boas maneiras da moça não permitiu que fizesse qualquer pergunta. 

A agulha resolveu. Sir Charles conseguiu recuperar meia dúzia de 

folhas de papel amarrotadas, que haviam sido enfiadas de uma só vez. 

Cada vez mais excitados, ele e Mr. Satterthwaite esticaram as 

folhas. Tratava-se obviamente de vários rascunhos de uma mesma carta 

— escritos com uma caligrafia pequena, de escriturário. 



Isto é para dizer (começava o primeiro) que o signatário não deseja 

criar maiores dificuldades, e pode mesmo ter-se enganado a respeito do 

que julgou ver esta noite, porém... 

Aqui o autor obviamente não se sentiu satisfeito, e parou, para 

fazer nova tentativa. 

John Ellis, mordomo, apresenta seus cumprimentos, e gostaria de 

obter uma entrevista a respeito da tragédia desta noite antes de se dirigir 

à polícia com algumas informações que obteve... 

Ainda descontente, experimentou de novo. 

John Ellis, mordomo, está informado de alguns fatos sobre a morte 

do doutor. Ainda não transmitiu tais fatos à polícia... 

Na vez seguinte, havia abandonado o uso da terceira pessoa. 

Estou muito precisado de dinheiro. Mil libras não me fariam mal 

algum. Há certas coisas que poderia contar à polícia, mas não gosto de 

criar caso para ninguém... 

A última era ainda menos reservada. 

Sei como o doutor morreu. Não disse nada à polícia — ainda. Se me 

encontrar... 

Esta última carta era interrompida de modo diverso das outras — 

depois de “encontrar” a pena tinha começado a rabiscar, e havia 

algumas palavras incompreensíveis. Era óbvio que foi enquanto estava 

escrevendo essa versão que Ellis tinha ouvido alguma coisa que o 

assustou. Tinha amarrotado os papéis e corrido para escondê-los. 

Mr. Satterthwaite respirou fundo. 

— Parabéns, Cartwright — disse ele. — Seu palpite sobre a 

mancha de tinta estava certo. Bom trabalho. Agora vejamos exatamente 

onde estamos. 

Ele parou um instante. 

— Ellis, exatamente como julgávamos, é um tratante. Não era o 

assassino, mas sabia quem era, e estava preparando uma boa 

chantagem para explorar a ele ou a ela... 

— Ele ou ela — interrompeu Sir Charles. — É irritante não 

sabermos qual dos dois. O Sujeitinho bem que poderia ter começado ao 



menos um de seus rascunhos com ‘Meu Senhor’, ou ‘Minha Senhora’, o 

que já nos ajudava bastante. Ellis parece ter sido um estilista. Pelo 

menos gastou um bocado de energia na elaboração da carta da 

chantagem. Se ao menos nos tivesse dado uma pista... umazinha só... 

sobre a pessoa à qual se dirigia. 

— Não importa — disse Mr. Satterthwaite. — Estamos 

progredindo. Lembre-se de que disse que estaríamos procurando neste 

quarto alguma prova da inocência de Ellis. Pois muito bem, já a 

encontramos. Essas cartas mostram que ele era inocente, na questão do 

assassinato, quero dizer. Em outros assuntos não prestava para nada. 

Porém não matou Sir Bartholomew Strange. Isso foi outra pessoa. 

Alguém que também matou Babbington. Creio que até mesmo a polícia 

terá de concordar conosco agora. 

— Pretende contar tudo isto a eles? 

A voz de Sir Charles indicava insatisfação. 

— Não vejo o que mais poderíamos fazer. Por quê? 

— Bem — Sir Charles sentou-se na cama. Sua testa estava 

franzida, indicando que estava pensando muito em alguma coisa. — 

Como hei de dizê-lo? No momento sabemos de alguma coisa que 

ninguém mais sabe. A polícia está procurando por Ellis. Eles pensam 

que ele é o criminoso. Todo o mundo sabe que eles pensam que é ele o 

culpado. De modo que o verdadeiro criminoso deve estar se sentindo 

muito à vontade. Ele (ou ela) não está o que se possa dizer prevenido, 

em guarda; pelo contrário, deve estar muito confiante. Não será uma 

pena modificar esse panorama? Não será exatamente essa a nossa 

oportunidade? Quero dizer, nossa oportunidade de descobrir a ligação 

entre Babbington e uma dessas pessoas? Nenhum deles sabe que 

alguém está ligando esta morte com a de Babbington. Ninguém está 

suspeitando de nada. É uma chance maravilhosa. 

— Compreendo o que pensa — disse Mr. Satterthwaite. — E 

concordo. É uma chance inacreditável. Mas, mesmo assim, não creio 

que possamos fazê-lo. É nosso dever, como cidadãos, relatar 

imediatamente o que descobrimos à polícia. Não temos o direito de 



ocultar os fatos. 

Sir Charles olhou-o de modo travesso. 

— Você é um exemplo de bom cidadão, Satterthwaite. Não tenho 

nenhuma dúvida de que o correto é o que está dizendo... mas eu não 

sou nem de longe tão bom cidadão quanto você. Não teria o menor 

escrúpulo em ocultar esta descoberta, ficar sozinho com ela, por um dia 

ou dois...  só um ou dois... que tal? Não? Está bem, então eu concordo. 

Sejamos pilares da lei e da ordem. 

— Compreendo — explicou Mr. Satterthwaite, — Johnson é meu 

amigo e... foi muito correto em toda esta história... contou-nos tudo o 

que a polícia sabia... todas as informações, sabe como é. 

— Ora, tem razão — suspirou Sir Charles. — Toda a razão. Só 

que tem que a única pessoa que se lembrou de espiar debaixo do 

aquecedor fui eu. A idéia nunca passou por nenhuma daquelas cabeças 

duras da polícia... Mas seja como você quiser. 

— Eu suponho — disse Mr. Satterthwaite — que ele conseguiu o 

que queria. Foi pago para desaparecer... e desapareceu... de forma 

muito eficiente. 

— Sim — disse Sir Charles. — Suponho que seja essa a 

explicação. — Um arrepio passou-lhe pelo corpo. 

— Não gosto deste quarto, Satterthwaite. Vamos embora daqui. 



7 

PLANO DE CAMPANHA 

 

Sir Charles e Mr. Satterthwaite chegaram de volta a Londres na 

noite seguinte. 

A entrevista com o Coronel Johnson tinha sido conduzida com o 

maior tato. O Superintendente Crossfield não tinha ficado lá muito 

contente que meros “cavalheiros” tivessem descoberto alguma coisa que 

ele e seus auxiliares não haviam percebido.  E fez os maiores esforços 

para “salvar a face”. 

— Muito meritório, meu senhor. Jamais me ocorreu procurar 

debaixo do aquecedor a gás. Para falar a verdade, não consigo imaginar 

o que os levou a procurar por lá. 

Os dois homens fizeram então um relato detalhado das teorias 

provocadas pela mancha de tinta que haviam terminado por levá-los até 

lá. 

— Estávamos apenas xeretando — foram os termos de Sir 

Charles. 

— Seja como for, o fato é que olharam — continuou o 

Superintendente, — com inteira justificativa. Não que o que 

encontraram me pareça muito surpreendente. Como podem ver, é lógico 

que se Ellis não fosse o assassino, era preciso que tivesse alguma boa 

razão para desaparecer, e durante todo esse tempo sempre tive em 

mente, lá no fundo, que talvez a chantagem fosse a especialidade dele. 

Uma coisa ao menos resultou da descoberta que fizeram. O 



Coronel Johnson ia comunicar-se com a polícia de Loomouth. A morte 

de Stephen Babbington certamente deveria ser investigada. 

— E se descobrirem que morreu de envenenamento por nicotina, 

até mesmo Crossfield há de admitir que as duas mortes têm relação 

uma com a outra — disse Sir Charles enquanto iam para Londres a 

toda velocidade. 

Ele continuava um pouco contrariado de ter tido de entregar suas 

descobertas à polícia. 

Mr. Satterthwaite havia tentado acalmá-lo, salientando que a 

informação não seria divulgada, nem comunicada à imprensa. 

— A pessoa culpada não desconfiará de nada. A busca de Ellis 

será mantida no mesmo ritmo. 

Sir Charles admitiu que isso era verdade. 

Ao chegarem a Londres ele explicou a Mr. Satterthwaite que 

pretendia entrar em contato com Egg Lytton Gore. A carta que ela lhe 

mandara trazia um endereço em Belgrave Square. Esperava que ela 

ainda estivesse lá. 

Mr. Satterthwaite concordou gravemente com tal decisão. Ele 

mesmo estava ansioso por ver Egg. Ficou resolvido que Sir Charles 

telefonaria para ela tão logo chegasse a Londres. 

Egg ainda estava na cidade. Ela e sua mãe estavam hospedadas 

com parentes e não voltariam a Loomouth antes de uma semana. Não 

foi difícil persuadir Egg a sair para jantar com os dois. 

— Ela não poderia vir aqui mesmo, suponho — disse Sir Charles 

dando uma olhada por seu luxuoso apartamento. — A mãe 

provavelmente não aprovaria, não é? Claro que teríamos Miss Milray 

também... porém acho melhor não. Para falar a verdade, Miss Milray 

sempre me deixa um pouco constrangido. Ela é tão eficiente que eu fico 

com complexo de inferioridade. 

Mr. Satterthwaite sugeriu sua casa. Mas no fim resolveram jantar 

no Berkeley. Depois, se Egg assim o desejasse, poderiam ir para algum 

outro lugar. 

Mr. Satterthwaite notou imediatamente que a moça estava mais 



magra. Seus olhos pareciam maiores e mais febris, o queixo mais 

resoluto. Estava pálida e com olheiras. Porém seu encanto era o mesmo 

de sempre, sua sinceridade quase infantil tão intensa quanto antes. 

Ela disse a Sir Charles: 

— Sabia que viria... 

Seu tom dava a entender: “Agora que já veio tudo estará bem...” 

Mr. Satterthwaite pensou para consigo mesmo: “Mas ela não 

tinha certeza de que ele viria — não tinha mesmo. Está pisando em 

ovos. A Coitadinha está a se torturar”. E pensou: “Mas será que o 

homem não percebe? Via de regra não falta vaidade aos atores... Será 

que ele não sabe que a moça está loucamente apaixonada por ele?” 

Refletiu que era uma situação estranha. Que Sir Charles estava 

completamente apaixonado pela moça, ele não duvidava nem por um 

instante. E ela igualmente apaixonada por ele. E o elo que os unia — o 

elo ao qual os dois se agarravam desesperadamente — era um crime — 

um crime duplo da mais revoltante natureza. 

Durante o jantar pouco se disse. Sir Charles falou de suas 

experiências no exterior. Egg falou de Loomouth. Mr. Satterthwaite 

encorajava a ambos cada vez que a conversa parecia estar a ponto de 

fracassar. Quando terminaram, foram para a casa de Mr. Satterthwaite. 

Ele morava no Chelsea Embankment. Era um casa grande, onde 

havia inúmeras obras de arte. Havia quadros, esculturas, porcelanas 

chinesas, cerâmicas pré-históricas, marfins, miniaturas, e várias peças 

autênticas de móveis Chippendale e Hepplewhite. No geral, havia uma 

atmosfera de suavidade e compreensão. 

Egg Lytton Gore não via nada, não notava nada. Atirou seu 

casaco de noite sobre uma cadeira e disse: 

— Finalmente. Agora contem-me tudo. 

Ela ouviu com vivida atenção enquanto Sir Charles contava suas 

aventuras em Yorkshire, prendendo repentinamente a respiração 

quando ele descreveu a descoberta das cartas de chantagem. 

— O que aconteceu depois disso só podemos conjeturar — 

concluiu Sir Charles. — Presumivelmente Ellis foi pago para guardar 



silêncio, e sua fuga foi facilitada. 

Porém Egg sacudiu negativamente a cabeça. 

— Oh não — disse ela. — Não percebem? Ellis está morto. 

Ambos os homens surpreenderam-se, porém Egg reafirmou o que 

dissera. 

— É claro que está morto. É por isso que desapareceu tão bem 

que ninguém consegue encontrá-lo. Ele sabia demais, e por isso, foi 

morto. Ellis é o terceiro crime. 

Embora nenhum dos dois homens tivesse admitido tal 

possibilidade anteriormente, foram forçados a confessar que não era de 

todo improvável. 

— Mas olhe aqui, minha cara — argumentou Sir Charles, — é 

fácil dizer que Ellis está morto. Mas onde está o corpo? Há várias e 

sólidas dezenas de libras de mordomo de que será necessário dar conta. 

— Eu não sei onde está o corpo — disse Egg. — Mas deve haver 

muitos lugares. 

— Nem tantos — murmurou Mr. Satterthwaite. — Nem tantos... 

— Há muitos — repetiu Egg.  — Deixem-me ver... Sótãos; há 

pilhas de sótãos aos quais ninguém nunca vai. Provavelmente está em 

alguma mala num sótão qualquer. 

— É pouco provável — disse Sir Charles. — Mas possível, é claro. 

Poderia não ser descoberto... hum... por algum tempo. 

Não era assim que Egg evitava assuntos desagradáveis. Enfrentou 

imediatamente o ponto que Sir Charles tinha em mente. 

— Cheiro sobe, não desce. Um corpo em decomposição seria 

encontrado muito antes num porão do que num sótão. E, além disso, 

durante muito tempo as pessoas ficariam pensando que era um rato 

morto. 

— Se sua teoria fosse correta, indicaria claramente um homem 

como o assassino. Uma mulher não conseguiria arrastar um corpo por 

uma casa afora. Para falar a verdade, até mesmo para homem não é 

fácil. 

— Bem, há outras possibilidades. Existe uma passagem secreta 



lá, como sabe. Miss Sutcliffe me disse, e Sir Bartholomew prometeu me 

mostrar. O assassino poderia ter dado o dinheiro a Ellis e dito a ele 

como poderia deixar a casa... depois era só entrar antes dele e matá-lo 

lá dentro. Uma mulher poderia fazer isso. Poderia apunhalá-lo pelas 

costas, ou coisa assim. Depois era só deixar o corpo lá, voltar para a 

casa, e ninguém ficava sabendo de nada. 

Sir Charles sacudiu a cabeça com dúvidas, porém já não 

desacreditava da teoria de Egg. 

Mr. Satterthwaite tinha a certeza de que a mesma suspeita lhe 

ocorrera no quarto de Ellis por um momento quando eles haviam 

encontrado as cartas. E lembrou-se do arrepio de Sir Charles. A idéia de 

que Ellis poderia estar morto lhe ocorrera naquele instante... 

Mr. Satterthwaite pensou: “Se Ellis está morto, então estamos 

tratando com uma pessoa extremamente perigosa... sim, extremamente 

perigosa...” E de repente ele sentiu um arrepio gelado descer-lhe pela 

espinha... 

Uma pessoa que já matara três vezes não hesitaria em matar de 

novo... 

Se eles descobrissem muita coisa... 

Voltou à realidade com o som da voz de Sir Charles. 

— Há uma coisa que não compreendi em sua carta, Egg. Você 

falou de Oliver Manders como se ele estivesse em perigo... como se a 

polícia o suspeitasse. Não percebi que eles sentissem qualquer suspeita 

em relação a ele. 

Pareceu a Mr. Satterthwaite que Egg sentiu-se ligeiramente 

desconcertada. Chegou a suspeitar de que a vira enrubescer um pouco. 

“Ah!” — disse Mr. Satterthwaite a si mesmo. “Agora vamos ver 

como se sai dessa, minha menina”. 

— Foi bobagem minha — confessou Egg. — Pensei que o fato de 

Oliver chegar assim como chegou, com o que poderia parecer uma 

desculpa fabricada... bem, eu fiquei certa de que a polícia iria suspeitar 

dele. 

Sir Charles aceitou muito bem a explicação. 



— Sim — disse ele. — Compreendo. 

Mr. Satterthwaite falou. 

— E a desculpa foi fabricada? — perguntou ele. 

Egg virou-se contra ele. 

— O que é que o senhor está querendo dizer? 

— Foi um acidente muito estranho — disse Mr.  Satterthwaite. — 

Julguei que se ele tivesse fabricado toda a história talvez você soubesse. 

Egg negou. 

— Não sei de nada.   Nunca pensei nisso. Mas por que razão 

haveria Oliver de fingir que tinha tido um acidente se não tivesse? 

— Poderia ter suas razões — disse Sir Charles. — Das mais 

naturais. 

Estava sorrindo para ela. Egg ficou rubra. 

— Oh não! — disse ela. — Não! 

Sir Charles suspirou. Ocorreu a Mr. Satterthwaite que seu amigo 

interpretara o enrubescimento de Egg de forma inteiramente errônea. 

Sir Charles pareceu mais triste e mais velho quando tornou a falar. 

— Bem — disse ele, — se nosso jovem amigo não está correndo 

perigo, então onde é que eu entro nisto tudo? 

Egg avançou rapidamente e agarrou-o pela manga do casaco. 

— O senhor não pode ir embora de novo. Está pensando em 

desistir? O senhor vai descobrir a verdade... a verdade. Eu não acredito 

que ninguém seja mais capaz de descobrir a verdade. Só o senhor. O 

senhor é quem pode. 

Ela estava sendo totalmente sincera. Sua vitalidade, como uma 

onda que crescia, parecia criar um torvelinho naquele ambiente 

tranqüilo. 

— Você acredita em mim? — disse Sir Charles. Estava comovido. 

— Claro, claro, claro. Nós vamos descobrir a verdade. Nós dois, 

juntos. 

— Com Satterthwaite. 

— Naturalmente, com Mr. Satterthwaite — disse Egg sem 

interesse algum. 



Mr. Satterthwaite disfarçou um sorriso. Quisesse Egg ou não 

incluí-lo, ele não tinha a menor intenção de ficar de fora. Adorava 

mistérios, e gostava de observar a natureza humana, além de ter um 

fraco pelos que se amavam. Reunidos, neste caso, estavam seus três 

grandes prazeres. 

Sir Charles sentou-se. Sua voz mudara. Agora assumira o 

comando, estava dirigindo uma produção. 

— Em primeiro lugar temos de esclarecer a situação. Acreditamos 

ou não acreditamos que uma mesma pessoa matou Babbington e Sir 

Bartholomew Strange? 

— Eu, sim — disse Egg. 

— Eu, também — disse Mr. Satterthwaite. 

— Acreditamos que o segundo assassinato foi resultado direto do 

primeiro? Quero dizer, acreditamos que Bartholomew Strange foi morto 

para que não revelasse a verdade sobre o primeiro crime, ou pelo menos 

aquilo que suspeitava ser a verdade? 

— Sim — disseram novamente Egg e Mr. Satterthwaite, desta vez 

em uníssono. 

— Então é o primeiro assassinato que devemos investigar, e não o 

segundo... 

Egg concordou. 

— Para mim, enquanto não descobrirmos o motivo do primeiro 

crime, dificilmente poderemos querer descobrir o assassino. E o motivo 

apresenta dificuldades indescritíveis. Babbington era um senhor idoso 

inofensivo, agradável e gentil, dir-se-ia que sem um só inimigo no 

mundo. E o entanto, foi assassinado... e é preciso que tenha havido 

alguma razão para que fosse assassinado. Temos de encontrar essa 

razão. 

Fez uma pausa, depois disse em tom mais normal: 

— Enfrentemos os fatos. Que razões existem para que se mate 

alguém? Em primeiro lugar, creio, o ganho, o lucro. 

— Vingança — disse Egg. 

— Mania homicida — disse Mr. Satterthwaite. — O crime 



passional dificilmente seria aplicável neste caso. Porém há o medo. 

Charles Cartwright acenou que sim. Estava escrevendo num 

pedaço de papel. 

— Bom, acho que já vimos todas as possibilidades — disse ele.   

— Em primeiro lugar, ganho. Há alguém que lucre com a morte de 

Babbington? Ele tinha dinheiro... ou estava por herdar dinheiro? 

— Acho muito pouco provável — disse Egg. 

— Eu também, mas seria bom que conversássemos com Mrs. 

Babbington a respeito. 

“A seguir temos vingança. Será que Babbington fez algum mal a 

alguém... talvez quando era mais moço? Será que casou com a mulher 

que algum outro homem queria? Temos que investigar isso, também. 

“Mania homicida. Será que tanto Babbington quanto Tollie foram 

mortos por algum desequilibrado? Não acredito muito nessa teoria. Até 

mesmo um lunático tem alguma espécie de justificativa para seus 

crimes. Quero dizer, um lunático pode considerar sua missão sagrada 

matar médicos, ou então matar sacerdotes. Mas não a ambos. Com isso 

creio que podemos eliminar o maníaco homicida. Mas permanece o 

medo. 

“Pessoalmente, creio que essa deve ser a solução mais provável. 

Babbington sabia de alguma coisa a respeito de alguém — ou 

reconheceu alguém. Foi morto para não revelar quem era esse alguém.” 

— Eu não vejo como é que alguém como Mr. Babbington podia 

saber de alguma coisa comprometedora a respeito de qualquer das 

pessoas que estiveram presentes naquela noite. 

— É possível — disse Sir Charles — que se tratasse de alguma 

coisa que ele não sabia que sabia... 

E continuou, tentando esclarecer sua idéia. 

— É difícil dizer exatamente o que estou pensando. Suponhamos, 

por exemplo (e é só um exemplo), que Babbington tivesse visto uma 

certa pessoa em certo lugar a certo momento. Que ele soubesse, não 

haveria nenhuma razão para que a tal pessoa não estivesse ali. Mas 

suponhamos também que essa pessoa tivesse elaborado um alibi muito 



hábil para provar que, naquele instante exato, estava em outro lugar, a 

cem quilômetros de distância. Bem, a qualquer momento o velho 

Babbington, na mais santa inocência, podia entornar o caldo. 

— Compreendo — disse Egg. — Digamos que tenha havido um 

assassinato em Londres, e Babbington viu o homem na estação de 

Paddington, porém o homem provou que não era o culpado porque 

tinha um alibi mostrando que estava em Leeds naquele momento. Nesse 

caso Babbington poderia estragar toda a história. 

— Era exatamente o que eu estava querendo dizer. Claro que não 

passa de uma hipótese. Poderia ser outra coisa. Alguém que viu o 

homem naquela noite, mas que o conhecera antes com outro nome... 

— Poderia ser alguma coisa relacionada a algum casamento — 

disse Egg. — Sacerdotes estão sempre casando gente. Podia ser alguém 

que tinha cometido bigamia. 

— Ou poderia ser ligado a algum nascimento ou morte — sugeriu 

Mr. Satterthwaite. 

— Há muitas possibilidades — disse Egg, torcendo o nariz. — 

Teremos de trabalhar de trás para adiante. Temos de partir das pessoas 

que estavam presentes ao jantar. Vamos fazer uma lista. Quem estava 

em sua casa, e quem estava na de Sir Bartholomew. 

Ela tirou o lápis e o papel de Sir Charles. 

— Os Dacres estavam nos dois lugares. E aquela mulher que 

parece um repolho murcho... como é mesmo o nome dela... Miss Wills. 

Miss Sutcliffe. 

— Angela você pode deixar de fora. Há anos que eu a conheço — 

disse Sir Charles. 

Egg franziu a testa, rebelando-se. 

— Não podemos fazer esse tipo de coisa — disse ela. — Deixar as 

pessoas de fora só porque as conhecemos. Temos de ser objetivos. Além 

do que, eu não sei nada a respeito de Angela Sutcliffe. Ela pode ter 

cometido o crime tanto quanto qualquer outra pessoa... talvez até mais.   

Toda atriz tem um passado. Eu diria que ela é a pessoa mais provável. 

Ela encarou Sir Charles desafiadora. Os olhos dele chisparam 



com a resposta. 

— Nesse caso, também não podemos deixar Oliver Manders de 

fora. 

— Como poderia ser Oliver? Ele já tinha encontrado com Mr. 

Babbington uma porção de vezes. 

— Esteve nos dois lugares, e sua chegada foi... um tanto suspeita. 

— Muito bem — disse Egg. Fez uma pausa, depois acrescentou: 

— Nesse caso é melhor botar também mamãe e eu... o que faz seis 

suspeitos. 

— Não creio... 

— Ou fazemos tudo certo, ou então não fazemos nada. — Os 

olhos dela soltavam faíscas. 

Mr. Satterthwaite pacificou o ambiente sugerindo que tomassem 

alguma coisa. Tocou a campainha e pediu bebidas. 

Sir Charles caminhou para um canto afastado para admirar uma 

bela escultura africana de uma cabeça. Egg aproximou-se de Mr. 

Satterthwaite e tomou-lhe o braço. 

— Que estupidez a minha, ter perdido a calma — murmurou ela. 

— Eu sei que sou uma idiota, mas por que razão haveríamos de deixar 

aquela mulher de fora? E por que razão estaria ele tão interessado em 

fazê-lo? Ora essa, por que raios eu hei de ser assim tão ciumenta? 

Mr. Satterthwaite sorriu e deu-lhe um tapinha na mão. 

— O ciúme nunca compensa, minha querida — disse ele. — Se 

sentir ciúmes, não demonstre. Por falar nisso, você pensou realmente 

que alguém pudesse suspeitar do jovem Manders? 

Egg deu uma risadinha. Uma risadinha amiga e infantil. 

— Claro que não. Eu só falei nisso para não assustar o homem. — 

Ela virou rapidamente a cabeça. Sir Charles continuava emburrado, 

admirando a cabeça esculpida. — Sabe... eu não queria que ele sentisse 

que eu estava correndo atrás dele. Mas também não quero que pense 

que estou apaixonada por Oliver, porque não estou. Como tudo é difícil! 

Agora ele voltou para a atitude de “Deus vos abençoe, meus filhos”.   

Não é nada disso que eu quero. 



— Tenha paciência — aconselhou Mr. Satterthwaite. — Você sabe 

que no fim tudo dá certo. 

— Eu não sou paciente — disse Egg. — Eu gosto de conseguir as 

coisas imediatamente; se for possível, ainda um pouco antes. 

Mr. Satterthwaite riu-se, e Sir Charles virou-se e caminhou em 

direção a eles. 

Enquanto tomavam seus drinques, fizeram seu plano de 

campanha. Sir Charles voltaria ao Topo do Mastro, para o qual ainda 

não arranjara comprador. Egg e sua mãe voltariam para Rose Cottage 

um pouco antes do que haviam planejado. Mrs. Babbington ainda 

estava morando em Loomouth. Obteriam dela todas as informações 

possíveis, e agiriam segundo o que descobrissem. 

— Teremos sucesso — disse Egg. — Eu sei que teremos. 

Ela inclinou-se na direção de Sir Charles, com os olhos 

fulgurantes. Levantou seu copo para tocar no dele. 

— Bebamos ao nosso sucesso — ordenou ela. 

Vagarosa, muito vagarosamente, com seus olhos fixos nos dela, 

ele levou seu copo até os lábios. 

— Ao sucesso — disse ele — e ao Futuro... 



TERCEIRO ATO 

 

DESCOBERTA 



1 

MRS.   BABBINGTON 

 

Mrs. Babbington tinha-se mudado para uma pequena casa de 

pescador, não muito longe do cais. Esperava uma irmã que voltaria do 

Japão dentro de aproximadamente seis meses. Enquanto a irmã não 

chegasse, não queria fazer qualquer plano para o futuro. A casinha por 

acaso estava vazia, e ela a alugou por seis meses. Ainda estava por 

demais abalada por sua perda súbita para deixar Loomouth. Fazia 

dezesseis anos que Stephen Babbington era pároco de St. Petroch, em 

Loomouth. Tinham sido, de modo geral, dezesseis anos felizes e 

tranqüilos, apesar da tristeza causada pela morte de seu filho Robin. 

Dos filhos que restavam, Edward estava no Ceilão, Lloyd na África do 

Sul, enquanto que Stephen era terceiro oficial a bordo do Angolia. 

Escreviam freqüente e afetuosamente, porém não estavam em condições 

de oferecer nem lar nem companhia à mãe. 

Margaret Babbington estava profundamente só. 

Não que ela se permitisse muito tempo para pensar. Continuava 

ativa na paróquia — o novo pároco era solteiro, e ela passava boa parte 

de seu tempo trabalhando o pequeno pedaço de terra que tinha na 

frente da casa. Era do tipo de mulher para quem as flores são parte da 

vida. 

Estava trabalhando no jardim, uma tarde, quando ouviu o ruído 

da tranca do portão, e ao levantar os olhos viu Sir Charles Cartwright e 

Egg Lytton Gore. 



Margaret não ficou surpreendida de ver Egg. Sabia que a moça e 

sua mãe estavam para voltar a qualquer momento. Mas ficou surpresa 

de ver Sir Charles. Corriam boatos insistentes de que ele havia deixado 

definitivamente aquela região. Lera notícias nos jornais sobre o que ele 

fazia no Sul da França. Uma tabuleta de “À VENDA” tinha sido colocada 

no jardim do Topo do Mastro. Ninguém esperava que Sir Charles 

voltasse. É, no entanto, tinha voltado. 

Mrs. Babbington afastou o cabelo desmazelado da testa, e olhou 

consternada suas mãos sujas de terra. 

— Não estou em condições de apertar as mãos de ninguém — 

disse ela. — Sei que deveria usar luvas no jardim. Às vezes eu começo 

de luvas. Mas sempre acabo tirando. Sentem-se as coisas muito melhor 

com as mãos nuas. 

Caminhou na frente conduzindo-os para a casa. A pequenina sala 

de estar tinha sido tornada aconchegante com chintzes. Havia 

fotografias e vasos com crisântemos. 

— É uma surpresa vê-lo por aqui, Sir Charles. Julgava que havia 

abandonado para sempre o Topo do Mastro. 

— Eu também — disse o ator com franqueza. — Porém há certas 

ocasiões, Mrs. Babbington, em que o destino é mais forte do que nós. 

Mrs. Babbington não respondeu. Voltou-se na direção de Egg, 

porém a moça impediu que fossem ditas as palavras que lhe estavam 

nos lábios. 

— Escute, Mrs. Babbington. Esta não é apenas uma visita. Sir 

Charles e eu temos uma coisa muito séria para lhe dizer. O único 

problema... é que eu não gostaria de fazê-la sofrer. 

Mrs. Babbington olhou para a moça e depois para Sir Charles. 

Seu rosto tinha ficado mais pálido e abatido. 

— Em primeiro lugar — disse Sir Charles, — eu gostaria de lhe 

perguntar se a senhora recebeu alguma comunicação do Ministério do 

Interior. 

Mrs. Babbington abaixou a cabeça. 

— Compreendo... bem, talvez isso facilite o que temos a lhe dizer. 



— É por isso que estão aqui... por causa da ordem de exumação? 

— É. Sei que é... creio que deve ser... muito perturbador para a 

senhora. 

Ela deixou-se comover pela solidariedade que sentiu na voz dele. 

— Talvez não me afete tanto quanto possa pensar. Para algumas 

pessoas a idéia de exumação é muito aterradora... mas não é o meu 

caso. Não é o barro morto que importa. Meu marido querido está em 

outro lugar... em paz... onde não há quem possa perturbar seu 

descanso. Não, não é o fato que me afeta. O que é chocante para mim... 

é a idéia em si, a terrível idéia de que Stephen não tenha morrido de 

morte natural. Parece-me impossível... inteiramente impossível. 

— Temo que deva parecê-lo à senhora. Assim também pareceu a 

mim... a nós... a princípio. 

— O que quer dizer com a princípio? 

— Que tal suspeita cruzou-me a mente na noite da morte de seu 

marido, Mrs. Babbington. Como no seu caso agora, no entanto, parecia-

me de tal modo impossível que procurei afastá-la de mim. 

— Eu também pensei nisso — disse Egg. 

— Você também? — Mrs.  Babbington olhou-a atônita. — Você 

achou que alguém poderia ter matado...  Stephen? 

A incredulidade de sua voz era tal que nenhum dos dois visitantes 

conseguia saber exatamente como continuar. Mas finalmente Sir 

Charles retomou sua narrativa. 

— Como a senhora sabe, Mrs. Babbington, eu viajei para o 

exterior. Quando estava no Sul da França li no jornal que meu amigo 

Sir Bartholomew Strange havia morrido em circunstâncias 

praticamente idênticas às do seu marido. E recebi também uma carta 

de Miss Lytton Gore. 

Egg acenou concordando. 

— Como a senhora sabe, eu estava presente quando aconteceu. 

Mrs. Babbington, foi exatamente a mesma coisa... exatamente. Ele 

bebeu um pouco de vinho do porto e seu rosto alterou-se, e... e... bem, 

foi igualzinho. Morreu dois ou três minutos mais tarde. 



Mrs. Babbington sacudiu lentamente a cabeça. 

— Não consigo compreender. Stephen! Sir Bartholomew... um 

médico bondoso e competente! Quem quereria matar qualquer um dos 

dois? Deve ser algum engano. 

— Ficou provado que Sir Bartholomew foi envenenado; lembre-se 

disso — disse Sir Charles. 

— Então deve ter sido obra de algum louco. 

Sir Charles continuou: 

— Mrs. Babbington, eu quero chegar ao fundo de tudo isso. 

Quero descobrir a verdade. E sinto que não há tempo a perder. Uma vez 

que seja divulgada a notícia da exumação o criminoso ficará prevenido. 

Temos de pressupor, para apressar nosso trabalho, que sabemos o que 

será verificado pela autópsia do corpo de seu marido. Ou seja, que ele 

também morreu envenenado com nicotina. Para começar, a senhora ou 

ele tinham qualquer conhecimento a respeito do uso da nicotina pura? 

— Eu sempre uso uma solução de nicotina para tratar das rosas. 

Não sabia que era venenosa. 

— O que imagino (andei lendo a respeito do assunto ontem à 

noite) é que em ambos os casos deve ter sido usado o alcalóide puro. Os 

casos de envenenamento por nicotina não são nada usuais. 

Mrs. Babbington sacudiu a cabeça. 

— Eu não sei nada a respeito de envenenamento por nicotina...  a 

não ser por imaginar que fumantes inveterados possam vir a sofrê-lo. 

— Seu marido fumava? 

— Fumava. 

— Agora, diga-me, Mrs.Babbington. A senhora expressou a mais 

completa surpresa de que alguém pudesse querer matar seu marido. 

Isso significa que, ao que saiba, ele não tinha nenhum inimigo? 

— Tenho a certeza de que Stephen não tinha inimigos. Todos 

gostavam dele. Às vezes um ou outro queria que ele ficasse um pouco 

mais moderno — e ela sorriu um sorriso tristonho. — Mas ele estava 

ficando idoso, como sabem, e com um pouco de medo de inovações; 

mas todos gostavam dele. Era impossível não gostar de Stephen, Sir 



Charles. 

— Eu suponho, Mrs. Babbington, que seu marido não deixou 

muito dinheiro, certo? 

— Não. Praticamente nenhum. Stephen não sabia guardar nada 

para si. Dava muito mais do que podia. Eu até costumava ralhar com 

ele. 

— Não tinha qualquer herança em vista? Não tinha parentes ricos 

de quem fosse herdeiro? 

— Nada disso. E nem tinha muitos parentes. Ele tem uma irmã 

casada com um sacerdote em Northumberland, mas eles são muito 

pobres, e todos os tios e tias já faleceram. 

— Quer dizer então que não parece que ninguém pudesse lucrar 

com a morte de Mr. Babbington? 

— Positivamente não. 

— Voltemos um momento à questão de inimigos. A senhora diz 

que seu marido não tinha inimigos; mas talvez tivesse tido algum 

quando jovem. 

Mrs. Babbington pareceu cética. 

— Eu diria que é muito pouco provável. Stephen não era de 

natureza de brigar com ninguém.  Sempre se deu bem com as pessoas. 

— Não desejo parecer melodramático — Sir Charles tossiu um 

pouco nervosamente, — mas...  bem... quando ficou noivo da senhora, 

por exemplo, não havia nenhum outro candidato que se considerasse 

desapontado? 

Um brilho momentâneo apareceu nos olhos de Mrs. Babbington. 

— Stephen era cura de meu pai. Foi o primeiro rapaz que vi 

quando voltei do colégio interno.  Apaixonei-me por ele, e ele por mim. 

Ficamos noivos quatro anos, até ele conseguir uma paróquia em Kent, e 

então pudemos nos casar. A nossa foi uma história de amor muito 

simples, Sir Charles... e muito feliz. 

Sir Charles curvou a cabeça. A singela dignidade de Mrs. 

Babbington tinha sido encantadora. 

Egg assumiu o papel de inquisidora. 



— Mrs. Babbington, a senhora acha que seu marido tinha 

conhecido antes algum dos convidados que estavam na casa de Sir 

Charles naquela noite? 

Mrs. Babbington pareceu intrigada. 

— Bem, querida, por certo você e sua mãe, e o jovem Oliver 

Manders. 

— Isso eu sei; mas algum dos outros? 

— Nós ambos havíamos visto Angela Sutcliffe numa peça, em 

Londres, há cinco anos. Tanto Stephen quanto eu estávamos muito 

excitados com a idéia de conhecê-la em pessoa. 

— Nunca a haviam visto em pessoa antes? 

— Não. Nunca havíamos conhecido nenhuma atriz... ou nenhum 

ator, para falar a verdade... até Sir Charles vir morar aqui. O que foi — 

acrescentou Mrs. Babbington — um grande acontecimento. Não creio 

que Sir Charles possa ter idéia de como foi maravilhoso para nós todos.   

Algo de romântico de repente entrou em nossas vidas. 

— Não tinham conhecido o Capitão e Mrs. Dacres? 

— Era aquele homem pequeno, com a mulher usando roupas 

maravilhosas? 

— Era. 

— Não. E nem a outra senhora... a que escreve peças. Coitada; ela 

parecia um tanto fora de seu ambiente, eu creio. 

— E nunca tinham visto nenhum deles antes? 

— Tenho absoluta certeza de que eu não tinha... e praticamente a 

certeza de que Stephen também não. É preciso que compreendam, 

sempre fizemos tudo juntos. 

— E Mr. Babbington não lhe disse nada, o que quer que fosse — 

insistiu Egg, — sobre as pessoas que iriam encontrar, ou depois que as 

encontraram? 

— Não disse nada antes... a não ser que achava que ia ser uma 

noite muito interessante. E depois que chegamos... bem, não houve 

muito tempo. — Seu rosto contraiu-se repentinamente. 

Sir Charles interrompeu imediatamente. 



— Desculpe-nos por importuná-la desta maneira. Porém 

compreenda que julgamos que deve haver alguma coisa, desde que 

possamos localizá-la. É preciso que haja alguma razão, para um 

assassinato brutal e aparentemente gratuito. 

— Eu compreendo — disse Mrs. Babbington. — Se foi 

assassinato, deve ter havido alguma razão... Mas eu não sei... não 

consigo sequer imaginar... qual poderia ter sido. 

Houve um momento ou dois de silêncio, depois Sir Charles disse: 

— Será que poderia dar-me um pequeno resumo biográfico da 

carreira de seu marido? 

Mrs. Babbington tinha ótima memória para datas. As notas que 

Sir Charles reuniu foram as seguintes: 

“Stephen Babbington, nascido em Islington, Devon, 1868. 

Educado no Colégio St. Paul e em Oxford. Ordenado como diácono e 

destacado para a Paróquia de Hoxton em 1891. Ordenado sacerdote em 

1892. Foi cura em Eslington, Surrey, junto ao Reverendo Vernon 

Lorrimer, 1894-1899. Casou-se com Margaret Lorrimer em 1899, 

quando transferiu-se para Gilling, Kent. Transferido para St. Petroch, 

Loomouth, em 1916.” 

— Isso já nos dá um ponto de partida — disse Sir Charles. — 

Creio que as melhores chances serão o período em que foi vigário de St. 

Mary’s, em Gilling. Antes disso parece remoto demais para poder ser 

relacionado a qualquer das pessoas que estiveram em minha casa 

naquela noite. 

Mrs. Babbington teve um arrepio. 

— O senhor julga realmente... que um deles?... 

— Não sei o que pensar — disse Sir Charles. — Bartholomew viu 

alguma coisa, ou adivinhou alguma coisa, e Bartholomew Strange 

morreu do mesmo modo. E cinco... 

— Sete — disse Egg. 

— ...dessas pessoas também estavam presentes. Uma delas deve 

ser culpada. 

— Mas por quê? — exclamou Mrs. Babbington. — For quê? Que 



motivo poderia haver para alguém querer matar Stephen? 

— Isso — disse Sir Charles — é o que nós vamos descobrir. 



2 

LADY MARY 

 

Mr. Satterthwaite tinha vindo para o Topo do Mastro com Sir 

Charles. Enquanto seu anfitrião e Egg Lytton Gore estavam visitando 

Mrs. Babbington, Mr. Satterthwaite tomava chá com Lady Mary. 

Lady Mary gostava de Mr. Satterthwaite. Apesar do refinamento 

de seus modos, era uma mulher com idéias muito definidas a respeito 

de quem gostava e de quem não gostava. 

Mr. Satterthwaite estava tomando chá chinês numa xícara 

Dresden, enquanto comia um sanduíche minúsculo e conversava. Em 

sua última visita haviam descoberto que tinham muitos amigos e 

conhecidos em comum. A conversa desta vez começara na mesma tecla, 

porém, gradativamente encaminhara-se para assuntos mais íntimos. 

Mr. Satterthwaite era uma pessoa compreensiva — ouvia os problemas 

alheios sem impingir-lhes os seus. Até mesmo em sua primeira visita 

parecera natural a Lady Mary falar-lhe de suas preocupação quanto ao 

futuro de sua filha.   Agora falava como se a um amigo de muitos anos. 

— Egg é tão teimosa — disse ela. — Atira-se às coisas de corpo e 

alma. Sabe, Mr. Satterthwaite, não me agrada o modo por que ela está... 

bem, envolvendo-se nesse assunto tão desagradável. Não me parece... 

sei que Egg iria rir de mim se ouvisse isto... não me parece coisa para 

uma moça fazer. 

Ficou embaraçada ao falar. Seus olhos castanhos, suaves e 

ingênuos, voltaram-se para Mr. Satterthwaite num apelo. 



— Sei o que quer dizer — disse ele. — Confesso que também não 

me agrada muito. Sei que não passa de um preconceito antiquado, mas 

aí está. Mas mesmo assim — disse com certa malícia, — não podemos 

esperar que as mocinhas de hoje fiquem em casa cosendo e tendo 

arrepios ante a idéia de crimes de violência em nossos tempos 

esclarecidos. 

— Não me agrada pensar em assassinatos — disse Lady Mary. — 

Jamais pensei ser envolvida em coisa semelhante. Foi terrível. — Teve 

um estremecimento. — Pobre Sir Bartholomew. 

— A senhora não a conhecia muito bem? — arriscou Mr. 

Satterthwaite. 

— Creio que só o havia encontrado duas vezes. A primeira, há 

cerca de um ano, quando veio passar um fim-de-semana com Sir 

Charles, e a segunda naquela noite pavorosa em que o pobre Mr. 

Babbington faleceu. Na verdade, fiquei bastante surpreendida quando 

recebemos seu convite.  Só aceitei porque imaginei que a pobre Egg 

haveria de se divertir. Ela não tem muitas oportunidades, coitada, e 

parecia-me que andava meio tristonha, sem se interessar por nada.   

Achei que um fim-de-semana festivo talvez a alegrasse um pouco. 

Mr. Satterthwaite acenou, concordando. 

— Diga-me alguma coisa a respeito de Oliver Manders. — disse 

ele. — O rapaz me interessa bastante. 

— Acho que é muito inteligente — disse Lady Mary. — Claro, as 

coisas têm sido difíceis para ele. 

Ela enrubesceu e depois, obviamente respondendo à pergunta 

feita pelos olhos de Mr. Satterthwaite, continuou: 

— Acontece que o pai e a mãe dele não eram casados... 

— Realmente? Eu não tinha a menor idéia. 

— Por aqui todo mundo sabe, de outro modo eu não o teria 

mencionado. A velha Mrs. Manders, avó de Oliver, mora em Dunboyne, 

aquela casa meio grande na estrada de Plymouth. Seu marido era 

advogado aqui. O filho entrou para uma firma na cidade e saiu-se muito 

bem. É muito rico. A filha era uma moça bonita, que se apaixonou 



perdidamente por um homem casado. Eu acho que a culpa foi muito 

dele. Seja como for, afinal, depois de muito escândalo, os dois partiram 

juntos. A mulher recusou-se a conceder o divórcio. A moça não viveu 

muito depois que Oliver nasceu. O tio, em Londres, é que tomou conta 

dele. Ele e a mulher não tinham filhos. O menino sempre repartiu o 

tempo entre os tios e a avó. Sempre vinha para cá, nas férias de verão. 

Fez uma pausa, depois continuou: 

— Sempre senti pena dele. E ainda sinto. Tenho a impressão de 

que boa parte daquela atitude de convencimento dele é pura 

representação. 

— Não me surpreenderia — disse Mr. Satterthwaite. — É 

fenômeno muito comum. Sempre que encontro alguém que parece 

pensar muito bem de si mesmo, ou que se gaba muito, sempre fico certo 

de que há algum sentimento de inferioridade em algum canto. 

— Parece muito estranho. 

— O complexo de inferioridade é uma coisa muito peculiar. 

Crippen, por exemplo, sem a menor dúvida era um bom exemplo. 

Freqüentemente é o que jaz por trás de um crime. É o desejo de afirmar 

a personalidade. 

Ela pareceu encolher-se um pouco. Mr. Satterthwaite deu-lhe um 

olhar quase sentimental. Gostava de sua figura graciosa, de ombros 

caídos, e dos suaves olhos castanhos, e da total ausência de 

maquilagem.   Pensou: 

— Como ela deve ter sido linda quando moça... 

Não teria sido uma beleza espetacular, como a da rosa — não, 

antes a da modesta e encantadora violeta, que esconde sua doçura... 

Seus pensamentos corriam fáceis, sempre na linguagem de sua 

mocidade. 

E de repente ele se descobriu contando a Lady Mary seu caso de 

amor — o único caso de amor que tivera na vida. Não tinha sido um 

caso de amor muito espetacular, em termos de hoje, mas havia sido 

muito caro a Mr. Satterthwaite. 

Contou-lhe sobre a jovem, como ela era linda, e sobre o dia em 



que tinham ido ver as campânulas no Jardim Botânico de Kew. Era sua 

intenção pedi-la em casamento naquele dia. Havia imaginado (e estes 

eram os termos em que o havia imaginado) que ela reciprocava seus 

sentimentos. E então, enquanto estavam olhando as campânulas, ela 

lhe fizera confidências. E ele descobriu que ela amava outro. E por isso 

escondeu o que lhe ia no peito, e passou a desempenhar o papel de 

Amigo Fiel. 

Talvez não se tratasse de um romance muito violento, mas soava 

bem ali, cercado de chintz um pouco desbotado e de porcelana casca-

de-ovo na sala de estar de Lady Mary. 

Mais tarde Lady Mary falou-lhe de sua própria vida, de sua vida 

de casada, que não fora das mais felizes. 

— Fui uma moça tão tola... as moças são sempre tolas, Mr. 

Satterthwaite. Têm tanta certeza de tudo, tanta convicção de que têm 

resposta para tudo. Todo mundo escreve e fala muito a respeito do 

“instinto feminino”. Pois eu, Mr. Satterthwaite, não acredito que isso 

exista. Não parece haver nada que proteja uma moça contra certo tipo 

de homem. Nada dentro delas, quero dizer. Os pais avisam, mas isso 

não adianta nada... ninguém acredita. Eu sei que é terrível dizer uma 

coisa dessas, mas parece haver qualquer coisa de muito atraente, para 

uma moça, a respeito de um homem que se possa chamar de mau. 

Imediatamente ela passa a julgar que seu amor o reformará. 

Mr. Satterthwaite concordou suavemente. 

— A gente sabe tão pouca coisa. Quando passa a saber mais, já é 

tarde. 

Ela suspirou. 

— Foi tudo culpa minha. Minha família não queria que eu 

casasse com o Ronald. Ele era bem nascido, mas tinha má reputação. 

Meu pai disse-me sem rodeios que ele não prestava. E eu acreditei que, 

por meu intermédio, ele começaria uma vida nova... 

Ficou silenciosa um momento, lembrando o passado. 

— Ronald era um homem muito fascinante. Meu pai tinha toda a 

razão a respeito dele. Não custei muito a descobrir. Sei que é antiquado 



dizê-lo... mas ele me partiu o coração. Isso mesmo, partiu-me o coração. 

Eu sempre tinha medo... do que poderia acontecer a seguir. 

Mr. Satterthwaite, sempre intensamente interessado nas vidas 

dos outros, emitiu um cauteloso ruído de compreensão. 

— Pode até parecer pecado dizer uma coisa dessas, Mr. 

Satterthwaite, mas foi um alívio quando ele apanhou pneumonia e 

morreu... Não que eu não me importasse com ele... amei-o até o último 

momento... porém já não tinha ilusões a seu respeito. E havia Egg...  

Sua voz tornou-se mais terna. 

— Ela era uma coisinha tão engraçada. Muito gorducha... tão 

gorducha que caía cada vez que queria ficar em pé... rolava como um 

ovo; foi daí que veio esse apelido ridículo... 

Fez nova pausa. 

— Alguns livros que tenho lido nos últimos anos me têm trazido 

um grande conforto. Livros sobre psicologia. Parece que está provado 

que sob muitos aspectos as pessoas não podem deixar de ser como são. 

É uma espécie de cicatriz. Às vezes pode aparecer nas melhores 

famílias. Em menino, Ronald roubou dinheiro no colégio... dinheiro de 

que ele não precisava. Hoje em dia, eu sei que era mais forte do que 

ele... nasceu marcado... 

Com muita delicadeza, e com um lencinho mínimo, Lady Mary 

enxugou os olhos. 

— Não foi o que me ensinaram a crer — disse ela como a pedir 

desculpas. — Ensinaram-me que todo mundo sabe a diferença entre o 

bem e o mal. Mas de algum modo... creio que nem sempre isso é 

verdade. 

— A mente humana é um grande mistério — disse Mr. 

Satterthwaite gentilmente. — Até aqui ainda estamos tateando nos 

caminhos de sua compreensão. Mesmo sem chegar a ser um caso 

extremo, pode acontecer que determinada natureza tenha falta daquilo 

que eu chamo de capacidade de controle. Se a senhora ou eu 

dissermos, por exemplo: “Odeio Fulano — queria que estivesse morto”, a 

idéia sairia de nossas cabeças no momento em que completássemos a 



frase. Os controles agiriam automaticamente. Porém em algumas 

pessoas a idéia, ou a obsessão, se fixa. Elas não conseguem enxergar 

nada além da gratificação da idéia concebida. 

— Eu receio — disse Lady Mary — que isso já seja um pouco 

complicado para mim. 

— Desculpe-me, de repente fiquei um pouco livresco. 

— O senhor estava querendo dizer que os jovens, hoje em dia, não 

são suficientemente cerceados?  Isso me preocupa às vezes. 

— Não, não, não era isso de todo. Menor cerceamento parece-me 

ser uma boa coisa... mais saudável. Suponho que a senhora estivesse 

referindo-se a Miss... hum... Egg. 

— É melhor chamá-la só de Egg — disse Lady Mary, sorrindo. 

— Obrigado. Miss Egg soa um tanto ridículo. 

— Egg é muito impulsiva, e uma vez que mete uma coisa na 

cabeça, não há nada que a faça parar. Como já disse, detesto que ela 

esteja envolvida em tudo isto, porém a mim ela não ouve. 

Mr. Satterthwaite sorriu ante a aflição expressada pelo tom de 

Lady Mary. Pensou consigo mesmo: 

“Eu me pergunto se ela já percebeu ao menos por um momento, 

que essa fascinação de Egg pelo crime não passa de uma nova variação 

sobre aquele antiquíssimo tema... a perseguição do macho pela fêmea? 

Não creio que ficaria aterrorizada com tal idéia.” 

— Diz Egg que Mr Babbington também foi envenenado. O senhor 

acha que é verdade, Mr.  Satterthwaite? Ou será que se trata de outro 

desses exageros de Egg? 

— Não teremos certeza enquanto o corpo não for exumado. 

— Quer dizer então que haverá uma exumação? — arrepiou-se 

Lady Mary. — Que coisa horrível para a pobre Mrs. Babbington. Não 

posso conceber nada de mais penoso para uma mulher. 

— A senhora conhecia os Babbingtons bastante bem, suponho? 

— Claro que sim. Eles são... ou eram... nossos amigos muito 

queridos. 

— A senhora sabe de alguém que pudesse ter alguma queixa 



grave do vigário? 

— Certamente que não. 

— Ele nunca mencionou alguma coisa assim? 

— Não. 

— E os dois se davam bem? 

— Era um casal perfeito... felizes entre si e também com os filhos. 

Claro que eram muito pobres, e Mr. Babbington sofria de artrite 

reumática. Creio que esses eram os únicos problemas que tinham. 

— Oliver Manders se dava bem com o vigário? 

— Bem — hesitou Lady Mary, — eles nunca se deram muito bem. 

Os Babbingtons sentiam pena de Oliver, e ele costumava ir muito à 

casa paroquial para brincar com os filhos do casal, nas férias, muito 

embora eu creia que eles nunca chegaram a ser muito amigos. Oliver 

nunca foi exatamente um menino popular. Gabava-se muito do dinheiro 

que tinha, e do quanto se divertia em Londres. O senhor sabe como 

criança consegue ser cruel com essas coisas. 

— Sim; porém mais tarde... depois que cresceram? 

— Não creio que ele e o pessoal da casa paroquial se tenham visto 

muito freqüentemente. Para falar a verdade, certa vez Oliver foi um 

pouco rude com Mr. Babbington, aqui na minha casa.  Há cerca de dois 

anos. 

— O que foi que aconteceu? 

— Oliver desferiu um ataque muito pouco cortês ao cristianismo. 

Mr. Babbington teve muita paciência e compreensão para com ele. O 

que pareceu só servir para piorar Oliver. Ele disse. “Todo mundo metido 

em religião torce o nariz para mim porque meu pai e minha mãe não 

eram casados. Suponho que eu seja aquilo que costumam chamar filho 

do pecado. Pois fique sabendo que eu admiro quem tem coragem de 

assumir suas convicções, e pouco se importa com o que os hipócritas e 

os párocos possam dizer.” Mr. Babbington não respondeu, porém Oliver 

continuou: “Isso o senhor não responde. O clericalismo e a superstição 

é que puseram o mundo na bagunça em que está. Eu gostaria de 

acabar com as igrejas do mundo inteiro.” Mr. Babbington sorriu e disse: 



“E com o clero também?” Creio que foi o fato de ele sorrir que irritou 

Oliver. Achou que não estava sendo levado a sério. Então disse: “Odeio 

tudo o que a Igreja representa: presunção, segurança e hipocrisia. Acho 

que o melhor é liquidar com todo o bando.” E Mr. Babbington então 

sorriu e disse: “Meu caro rapaz, mesmo que você destruísse todas as 

igrejas que jamais foram construídas ou planejadas, ainda assim teria 

de acertar suas contas com Deus.” 

— E o que disse o jovem Manders a isso? 

— Pareceu ficar desconcertado, mas depois recuperou-se e 

readquiriu seus modos habituais de petulância e condescendência. 

Disse: “Creio que tudo o que eu disse não foi lá muito elegante, padre, 

nem muito facilmente assimilado pela sua geração.” 

— A senhora não gosta muito do jovem Manders, não. é, Lady 

Mary? 

— Tenho pena dele — disse Lady Mary na defensiva. 

— Mas não gostaria que ele se casasse com Egg. 

— Ah, não. 

— Eu me pergunto, por que, exatamente? 

— Porque... porque ele não é bondoso... e porque...  

— Sim? 

— Porque há algo nele, em algum lugar, que não consigo 

compreender. Algo de frio... 

Mr. Satterthwaite olhou para ela, pensativo, por um momento, e 

disse: 

— O que pensava dele Sir Bartholomew Strange? Alguma vez ele o 

mencionou à senhora? 

— Lembro-me que disse considerá-lo um estudo interessante. 

Disse que ele o lembrava de um caso que estava tratando no momento 

no sanatório. Respondi que Oliver parecia-me particularmente forte e 

saudável, e ele disse: “Sim, sua saúde é ótima, porém ele está a 

caminho de um problema.” 

Fez uma pausa, depois continuou. 

— Suponho que Sir Bartholomew fosse excepcionalmente bom 



como especialista em casos nervosos. 

— Creio que gozava da melhor reputação entre seus colegas. 

— Eu gostava dele — disse Lady Mary. 

— Ele alguma vez lhe disse alguma coisa a respeito da morte de 

Babbington? 

— Não. 

— Jamais a mencionou sequer? 

— Creio que não. 

— A senhora acredita... e sei que é difícil, se não a conhecia muito 

bem... mas acredita que alguma coisa o estivesse preocupando? 

— Pareceu-me estar de ótimo humor... até mesmo divertido, por 

alguma razão... alguma brincadeira particular, sua. Disse-me no jantar, 

naquela noite, que iria fazer-me uma surpresa. 

— Ah, disse? 

A caminho de casa, Mr. Satterthwaite ponderou essa última 

declaração. 

— Qual teria sido a surpresa que Sir Bartholomew estava 

preparando para seus hóspedes? 

— Seria ela, quando acontecesse, tão divertida quanto estava 

parecendo a ele? 

— Ou será que seu jeito alegre estava apenas mascarando uma 

resolução discreta, porém firme?   Será que alguém jamais chegaria a 

saber? 
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— Francamente — disse Sir Charles, — fizemos algum progresso? 

Era um conselho de guerra. Sir Charles, Mr. Satterthwaite e Egg 

Lytton Gore estavam sentados no salão do Topo do Mastro. Havia fogo 

na lareira, e lá fora uivava uma tempestade equinocial. 

Mr. Satterthwaite e Egg responderam ao mesmo tempo. 

— Não — disse Mr. Satterthwaite. 

— Sim — disse Egg. 

Sir Charles olhou de um para o outro. Mr. Satterthwaite indicou, 

com elegância, que a dama deveria falar primeiro. 

Egg ficou em silêncio um momento, organizando suas idéias. 

—Fizemos algum progresso — disse finalmente. — Progredimos 

porque não descobrimos nada. Isso parece bobagem, mas não é. O que 

quero dizer é que nós tínhamos algumas idéias muito vagas; agora já 

temos a certeza de que são todas fracassos completos. 

— Progresso por eliminação — disse Sir Charles. 

— Isso mesmo. 

Mr. Satterthwaite limpou a garganta. Gostava de definir as coisas. 

— A idéia de ganho pode ser definitivamente afastada — disse ele. 

— Parece não haver ninguém que (para usar a linguagem detetivesca) 

colhesse benefícios com a morte de Stephen Babbington. A vingança 

parece estar igualmente fora da jogada. A partir da índole amigável e 

pacífica da vítima, duvido que ele fosse suficientemente importante para 



fazer inimigos. De modo que só nos resta a última das idéias vagas...   

medo. Pela morte de Stephen Babbington alguém poderia sentir-se mais 

seguro. 

— Ficou tudo muito claro — disse Egg. 

Mr. Satterthwaite mostrou-se moderadamente satisfeito consigo 

mesmo. Sir Charles pareceu um pouco irritado. O papel principal era 

dele, não de Mr. Satterthwaite. 

— O importante — disse Egg — é o que iremos fazer agora... 

realmente jazer, quero dizer.   Vamos investigar as pessoas, ou o quê? 

Vamos nos disfarçar para segui-las? 

— Minha criança querida — disse Charles, — eu sempre me 

recusei a fazer papel de velhos barbados, e não é agora que pretendo 

começar. 

— Então o quê? — começou Egg. 

Mas foi interrompida. A porta se abriu, e Temple anunciou: 

— Mr. Hercule Poirot. 

Mr. Poirot entrou sorridente, e cumprimentou três pessoas 

absolutamente estupefactas. 

— Será permitido — disse ele com malícia, — que eu assista a 

esta conferência? Estou certo, não estou... trata-se de uma conferência? 

— Meu caro, estamos encantados em vê-lo. — Sir Charles, 

recobrando-se da surpresa inicial, sacudiu entusiásticamente a mão do 

visitante, e instalou-o numa vasta poltrona. — De onde foi que 

apareceu, assim tão subitamente? 

— Fui procurar meu bom amigo Mr. Sattertwaite em Londres. 

Disseram-me que estava fora... na Cornualha. Eh bien, saltou-me aos 

olhos onde ele tinha ido. Tomei o primeiro trem para Loomouth, e aqui 

estou. 

— Sim — disse Egg. — Mas veio por quê?... Quero dizer — disse 

ela encabulando ao perceber a possível descortesia contida em suas 

palavras — veio por alguma razão especial? 

— Eu vim — disse Hercule Poirot — para confessar um erro. 

Com um sorriso encantador voltou-se para Sir Charles e abriu as 



mãos, num gesto extremamente estrangeiro. 

— Monsieur, foi nesta mesma sala que o senhor declarou que não 

estava satisfeito. E eu... eu julguei que se tratasse de seu instinto 

dramático... eu disse a mim mesmo: ele é um grande ator, e a qualquer 

preço precisa ter drama. Pareceu-me, devo confessá-lo, incrível que um 

senhor incapaz de fazer mal a alguém pudesse ter morrido sem ser de 

causas naturais. Mesmo agora ainda não percebo como o veneno 

poderia ter sido ministrado, e nem consigo conceber qualquer motivo. 

Parece absurdo... fantástico. E no entanto... desde então já houve uma 

outra morte, outra morte em circunstâncias semelhantes. Não se pode 

atribuí-la a uma coincidência. Não, deve haver uma ligação entre as 

duas. E assim, Sir Charles, vim aqui para pedir-lhe que me desculpe... 

para dizer-lhe que eu, Hercule Poirot, estava errado, e pedir-lhe também 

que me admitam em seus conselhos. 

Sir Charles limpou a garganta, nervoso. Parecia um pouco 

embaraçado. 

— É realmente uma enorme bondade sua, M. Poirot. Mas não 

sei... vai tomar muito do seu tempo... eu... 

Parou, sem saber o que dizer. Seus olhos consultaram Mr. 

Satterthwaite. 

— É muita bondade sua... — começou Mr. Satterthwaite. 

— Não, não, não é bondade alguma. É a curiosidade... e, também, 

o meu orgulho ferido. Tenho de reparar minha falta. Meu tempo... isso 

não é nada... por que ficar viajando? A língua pode mudar, mas por 

toda parte a natureza humana é a mesma. Porém é claro que se não for 

bem-vindo, se sentirem que estou me intrometendo... 

Ambos os homens falaram ao mesmo tempo. 

— De modo algum. 

— Claro que não. 

Poirot voltou seus olhos para a moça. 

— E Mademoiselle? 

Por um momento Egg ficou em silêncio, e sobre os três homens foi 

transmitida a mesma impressão: Egg não queria a ajuda de M. Poirot... 



M. Satterthwaite julgava que sabia por quê. Esta era a aventura 

particular de Charles Cartwright e Egg Lytton Gore. Mr. Satterthwaite 

havia sido admitido — de má vontade — à base da compreensão clara 

de que sua participação era dispensável. Porém Hercule Poirot era um 

caso diferente. Ele faria um papel principal. Possivelmente até mesmo 

Sir Charles teria de ceder-lhe a primazia. E nesse caso os planos de Egg 

iriam por água abaixo. 

Ele observou a moça, compreendendo sua dificuldade. Os outros 

dois homens não compreendiam, porém ele, com sua sensibilidade 

semifeminina, percebia seu dilema. Egg estava lutando por sua 

felicidade... 

O que diria ela? 

Afinal das contas, que poderia ela dizer? Como poderia revelar a 

ele seus verdadeiros pensamentos? “Vá-se embora — vá-se embora — a 

sua vinda pode estragar tudo — não quero que fique aqui...” 

Egg Lytton Gore disse a única coisa que poderia dizer. 

— É claro — disse ela com um pequeno sorriso. — Gostaríamos 

muito de tê-lo conosco. 
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— Ótimo — disse Poirot. — Então somos colegas. Eh bien, façam 

então o favor de me por au courant da situação. 

Ouviu com a maior atenção enquanto Mr. Satterthwaite delineava 

os passos que tinham dado desde a volta à Inglaterra. Mr. Satterthwaite 

era bom narrador. Tinha a faculdade de criar atmosfera, de pintar um 

quadro. Sua descrição da velha Abadia, dos empregados, do Chefe de 

Polícia, foi admirável. Poirot foi caloroso em apreciar a descoberta, por 

Sir Charles, das cartas inacabadas atrás do aquecedor de gás. 

— Ah, mais c’est magnifique, ça! — exclamou extasiado. — A 

dedução, a reconstrução... perfeito! O senhor deveria ter sido um 

grande detetive, Sir Charles, em lugar de um grande ator. 

Sir Charles recebeu tais encômios com um ar modesto que lhe ia 

muito bem — com uma modéstia toda sua. Ele não poderia ter recebido 

elogios por suas atuações no palco durante tantos anos sem aperfeiçoar 

um modo adequado de aceitá-los. 

— Sua observação, também, foi das mais justas — disse Poirot, 

voltando-se para Mr. Satterthwaite. — Falo de sua observação quanto à 

repentina familiaridade com o mordomo. 

— Acredita que haja alguma possibilidade na idéia a respeito de 

Mrs. de Rushbridger? — perguntou Sir Charles ansioso. 

— É uma idéia. Que sugere... bem, que sugere muitas coisas, não 

acham? 



Ninguém tinha muito certeza a respeito dessas muitas coisas, 

porém não tiveram coragem de confessá-lo, de modo que houve apenas 

murmúrios de aprovação. 

Sir Charles assumiu o relato nesse momento. Descreveu a visita 

que ele e Egg haviam feito a Mrs. Babbington e seus resultados 

geralmente negativos. 

— E agora estamos em dia — disse ele. — Já sabe o que estamos 

fazendo. Diga-nos: o que lhe parece tudo isso? 

Ele inclinou-se para a frente, com a ansiedade de um menino. 

Poirot ficou em silêncio por alguns momentos. Os outros três o 

observavam. 

Finalmente ele falou: 

— A senhorita é por acaso capaz de se lembrar qual o tipo de 

cálice de porto era usado na mesa de Sir Charles? 

Sir Charles interferiu no momento em que Egg sacudia a cabeça, 

negativamente, um tanto irritada. 

— Eu sei. 

Ele se levantou e foi até um armário, de onde tirou alguns cálices 

de xerez, pesados e lapidados. 

— Naturalmente eram de forma ligeiramente diferente... mais 

arredondados... especiais para porto, mesmo. Comprou-os no leilão do 

velho Lammersfield... todo um jogo de cristais de mesa. Eu admirei-os, 

e como havia mais do que ele precisava, cedeu-me alguns. São muito 

bons, não acha? 

Poirot pegou um cálice e girou-o na mão. 

— Sim — disse ele. — São excelentes. Imaginei que tivesse sido 

usado algo no gênero. 

— Por quê? — exclamou Egg. 

Poirot apenas sorriu para ela. 

— Sim — disse ele, — a morte de Sir Bartholomew Strange 

poderia ser muito facilmente explicada; porém a morte de Stephen 

Babbington é mais difícil. Ah, se ao menos elas se tivessem dado ao 

contrário! 



— O que quer dizer, ao contrário? — perguntou Mr. Satterthwaite. 

Poirot voltou-se para ele. 

— Pense um pouco, meu amigo. Sir Bartholomew é um médico 

célebre. Pode haver muitas razões para a morte de um médico célebre. 

Um médico conhece segredos, meu amigo, segredos importantes. Um 

médico tem certos poderes. Imagine um paciente nas regiões limítrofes 

da sanidade. Uma palavra do médico e ele pode ser afastado do 

mundo... que tentação para um cérebro desequilibrado! Um médico 

pode ter suspeitas a respeito da morte súbita de um de seus pacientes... 

oh, sem dúvida, é possível encontrar muitas razões para a morte de um 

médico. 

— E então, como eu disse, se ao menos as mortes se tivessem 

dado ao contrário... Se Sir Bartholomew Strange tivesse morrido 

primeiro, e depois Stephen Babbington. Porque Stephen Babbington 

poderia ter visto alguma coisa... poderia ter tido alguma suspeita a 

respeito da primeira morte. 

Ele suspirou e continuou. 

— Porém não se pode esperar que os casos venham como se quer. 

Os casos são como são. Há apenas uma pequena idéia que gostaria de 

sugerir. Eu suponho que não seria possível que a morte de Stephen 

Babbington fosse um acidente... que o veneno (se é que houve veneno) 

fosse destinado a Sir Bartholomew Strange e, por engano, o homem 

errado tivesse sido morto. 

— Que idéia engenhosa — disse Sir Charles. Seu rosto, que se 

iluminara, ficou novamente desapontado. — Mas não creio que 

funcione. Babbington entrou na sala cerca de quatro minutos antes de 

passar mal. Durante esse tempo nada lhe passou nos lábios a não ser 

meio coquetel... e não havia nada naquele coquetel... 

Poirot interrompeu-o. 

— Isso o senhor já me disse... mas suponhamos, apenas como 

hipótese, que houvesse alguma coisa naquele coquetel. Poderia ele ter 

sido planejado para Sir Bartholomew, e bebido por engano por Mr. 

Babbington? 



Sir Charles sacudiu a cabeça. 

— Ninguém que conhecesse bem o Tollie jamais pensaria em 

envenená-lo com um coquetel. 

— Por quê? 

— Porque ele jamais os tomava. 

— Jamais? 

— Jamais. 

Poirot fez um pequeno gesto de desagrado. 

— Ah... isto tudo marcha errado. Não faz sentido... 

— Além do que — continuou Sir Charles — não vejo como falar 

em um copo ser confundido com outro... ou coisa no gênero. Temple 

simplesmente passou a bandeja, e cada um tomava o copo que 

quisesse. 

— Isso é verdade — murmurou Poirot. — Não se pode impingir 

um coquetel como se impinge determinada carta do baralho. E como é 

essa sua Temple?   É a empregada que me abriu a porta esta noite? 

— Exato. Está comigo há três ou quatro anos... menina quieta, 

equilibrada... conhece bem o trabalho. Não sei de onde veio... porém 

Miss Milray poderia informá-lo de todos os detalhes. 

— Miss Milray é a sua secretária? Aquela alta...  que lembra um 

pouco um granadeiro? 

— Lembra muito um granadeiro — concordou Sir Charles. 

— Eu já jantei com o senhor em várias ocasiões, porém não me 

lembro de a ter conhecido antes daquela noite. 

Sir Charles explicou as circunstâncias, às quais Poirot ouviu 

muito atentamente. 

— Foi sugestão dela própria que estivesse presente? Compreendo. 

Ficou um momento perdido em seus pensamentos, depois disse: 

— Será que eu poderia conversar com a sua copeira, com essa 

Miss Temple? 

— Mas é claro, meu velho. 

Sir Charles apertou uma campainha. Foi atendido imediatamente. 

— O senhor chamou? 



Temple era uma moça alta, de uns vinte e dois ou vinte e três 

anos. Tinha uma certa elegância — o cabelo era bem escovado e 

brilhante, porém não era bonita. Seus modos eram calmos e eficientes. 

— M. Poirot deseja fazer-lhe algumas perguntas — disse Sir 

Charles. 

Temple desviou seu olhar de superioridade para Poirot. 

— Estávamos falando da noite em que Mr. Babbington faleceu 

aqui — disse Poirot. — Está lembrada? 

— Oh, sim, senhor. 

— Eu gostaria de saber exatamente como foram servidos os 

coquetéis. 

— Perdão, meu senhor? 

— Gostaria de saber a respeito dos coquetéis. A senhorita os 

preparou? 

— Não, senhor. É uma coisa que Sir Charles gosta de fazer 

pessoalmente. Eu trouxe as garrafas... o vermute, o gim, essas coisas. 

— Onde as colocou? 

Ela indicou uma mesa junto da janela. 

— A mesa com os copos estava ali, meu senhor. Sir Charles, 

quando acabou de preparar, serviu todos os copos. Então eu peguei a 

bandeja e ofereci-a a todos os presentes. 

— Todos os coquetéis estavam na bandeja que a senhorita serviu? 

— Sir Charles deu um a Miss Lytton Gore; estava conversando 

com ela naquele instante, e pegou também um para ele. E Mr. 

Satterthwaite — seus olhos voltaram-se para ele um momento — veio e 

pegou para uma senhora... creio que foi para Miss Wills. 

— Perfeitamente — disse Mr. Satterthwaite. 

— Os outros eu servi; creio que todos aceitaram, menos Sir 

Bartholomew. 

— Será que a senhorita poderia fazer o favor de repetir 

exatamente o que fez? Vamos colocar algumas almofadas para 

representarem os convidados. Eu estava parado aqui, segundo me 

lembro... Miss Sutcliffe estava ali. 



Com a ajuda de Mr. Satterthwaite, a cena foi reconstituída. Mr. 

Satterthwaite era muito observador. Lembrava-se bastante bem onde 

cada pessoa tinha estado. E então Temple fez seu percurso. 

Certificaram-se de que começara com Mrs. Dacres, tinha passado a 

Miss Sutcliffe e Poirot, para chegar depois a Mr. Babbington, Lady Mary 

e Mr. Satterthwaite, que estavam sentados juntos. 

Tudo estava de acordo com as lembranças de Mr. Satterthwaite. 

Finalmente Temple foi dispensada. 

— Pah — explodiu Poirot. — Não faz sentido. Temple foi a última 

pessoa a lidar com os coquetéis, mas teria sido impossível que ela 

interferisse de algum modo com qualquer deles, além de, como já disse, 

não ser possível obrigar uma pessoa a pegar um determinado copo de 

coquetel. 

— Instintivamente pega-se o que está mais perto — disse Sir 

Charles. 

— Possivelmente isso poderia funcionar servindo a pessoa 

desejada em primeiro lugar... porém mesmo assim seria incerto. Os 

copos ficam muito juntos; nenhum deles parece estar muito mais perto 

do que os outros. Não, um método tão fortuito não pode ser adotado. 

Diga-me, Mr.  Satterthwaite, Mr. Babbington pousou seu copo, ou ficou 

com ele na mão? 

— Pousou-o aqui nesta mesa. 

— Alguém se aproximou da mesa depois disso? 

— Não. Eu era a pessoa que estava mais perto dele, e asseguro-

lhe que não toquei no copo por qualquer razão... mesmo que se 

admitisse que pudesse fazê-lo sem ser observado. 

Mr. Satterthwaite havia falado em tom um tanto severo. Poirot 

apressou-se em explicar-se. 

— Não, não, não estou fazendo nenhum tipo de acusação... quelle 

idée! Porém quero ter os fatos muito claros. Segundo a análise não 

havia nada de anormal no copo... agora tornou-se claro que além do 

que disse a análise, verificamos que não poderia haver nada no 

coquetel. Obtivemos assim os mesmos resultados de dois testes 



diferentes. Porém Mr. Babbington não comeu nem bebeu nada além do 

coquetel, e se ele foi envenenado com nicotina pura, a morte se daria 

muito rapidamente. Estão percebendo aonde isso nos leva? 

— A lugar nenhum, raios!  — disse Sir Charles. 

— Eu não diria isso... não, eu não diria isso. Fica sugerida uma 

idéia muito monstruosa... que espero e confio que não seja verdadeira. 

Não, é claro que não é... a morte de Sir Bartholomew o prova... E, no 

entanto... 

Franziu a testa, perdido em seus pensamentos. Os outros o 

observavam com curiosidade. Levantou os olhos. 

— Percebem o ponto, não? Mrs. Babbington não estava em 

Melfort Abbey, e portanto fica inocentada de qualquer suspeita. 

— Mrs. Babbington... mas ninguém jamais sequer pensou em 

suspeitar dela. 

Poirot sorriu caridosamente. 

— Não? Que coisa curiosa. A idéia me ocorreu imediatamente... 

mas imediatamente. Se o pobre cavalheiro não foi envenenado com o 

coquetel, então deve ter sido envenenado poucos minutos antes de 

entrar na casa. De que modo? Numa cápsula? Talvez em alguma coisa a 

ser tomada para prevenir contra indigestão. Mas quem poderia preparar 

a dose? Somente a esposa. Quem poderia, talvez, ter algum motivo que 

nenhum estranho pudesse suspeitar? Novamente a esposa. 

— Mas eles eram devotadíssimos um ao outro — exclamou Egg, 

indignada. — O senhor não compreende nada. 

Poirot sorriu bondosamente para ela. 

— Não. O que é precioso. A senhorita os conhece, porém eu não. 

Vejo os fatos sem interpretá-los, sem idéias preconcebidas. E deixe que 

lhe diga uma coisa, Mademoiselle... no curso de minha experiência já 

encontrei cinco casos de esposas assassinadas por maridos devotados, 

e vinte e dois de maridos assassinados por esposas devotadas. Les 

femmes, ao que parece, são mais capazes de manter as aparências. 

— Eu acho o senhor horroroso — disse Egg. — Eu sei que os 

Babbingtons não são assim. É... é monstruoso! 



— O assassinato é monstruoso, Mademoiselle — disse Poirot, e 

havia uma repentina severidade em sua voz. 

Mas continuou em tom mais leve. 

— Porém eu... que vejo apenas os fatos... concordo que Mrs. 

Babbington não cometeu essa coisa. Compreenda, ela não estava em 

Melfort Abbey. Não, como Sir Charles já disse, a culpa deve ser de 

alguém que estava presente em ambas as ocasiões... um dos sete de 

sua lista. 

Houve um silêncio. 

— E como o senhor nos aconselha a agir? — perguntou 

Satterthwaite. 

— Mas sem dúvida os senhores já têm um plano! — sugeriu 

Poirot. 

Sir Charles limpou a garganta. 

—A única coisa exeqüível parece ser um processo de eliminação 

— disse ele. — Minha idéia seria tomar cada pessoa da lista e 

considerá-la culpada até provarmos sua inocência. Com isso quero dizer 

que devemos assumir que existe uma ligação entre essa pessoa e 

Stephen Babbington, e usar todos os nossos recursos para descobrir 

qual possa ser tal ligação. Se não descobrirmos ligação alguma, 

passaremos à pessoa seguinte. 

— Como psicologia, é muito bom — aprovou Poirot. — E seus 

métodos? 

— Isso ainda não tivemos tempo de discutir. Agradeceríamos um 

conselho seu sobre o assunto, M. Poirot. Talvez o senhor mesmo... 

Poirot levantou a mão. 

— Meu amigo, não me peça para fazer nada de natureza ativa. 

Tem sido minha convicção de toda a vida que qualquer problema pode 

ser resolvido pelo pensamento. Deixem-me ser o que se poderia chamar 

o Encarregado da Observação. Continuem as suas investigações, que 

Sir Charles vem dirigindo com tanta capacidade. 

“E quanto a mim?” pensou Mr. Satterthwaite. “Esses atores! 

Sempre sob os refletores, fazendo o papel principal!” 



— É possível, de tempos em tempos, que possam precisar daquilo 

que poderíamos descrever como um Conselheiro. Eu serei o Conselheiro 

— disse Poirot. 

Sorriu para Egg. 

— Não lhe parece justo assim, Mademoiselle? 

— Excelente — disse Egg. — Tenho a certeza de que sua 

experiência será útil para nós. 

O rosto dela parecia aliviado. Ela olhou para o relógio e soltou 

uma exclamação. 

— Preciso ir para casa. Mamãe vai ter um ataque. 

— Eu a levarei de carro — disse Sir Charles. 

 



5 
DISTRIBUIÇÃO DE TAREFAS 

 

— Como viu, o peixe mordeu a isca — disse Hercule Poirot. 

Mr. Satterthwaite, que tinha estado olhando para a porta que 

acabara de se fechar atrás dos outros dois, teve um sobressalto e 

voltou-se para Poirot. Este último estava sorrindo, divertido. 

— Sim, não o negue. Deliberadamente o senhor lançou-me a isca 

naquele dia em Monte Carlo. Não foi assim? Mostrou-me a notícia no 

jornal. Esperava que meu interesse fosse despertado... e que eu me 

ocupasse do caso. 

— É verdade — confessou Mr. Satterthwaite. — Porém julguei que 

havia falhado. 

— Não, não falhou. O senhor é um avaliador perspicaz da 

natureza humana, meu amigo. Eu estava enfadado... não tinha... nas 

palavras daquela criança que estava perto de nós... “nada para fazer”. O 

senhor chegou no momento psicológico adequado. (E, por falar nisso, 

como o crime de pende, também ele, do momento psicológico! O crime e 

a psicologia andam de mãos dadas.) Mas voltemos ao assunto. Este é 

um crime muito intrigante... deixa-me inteiramente perplexo. 

— Que crime... o primeiro ou o segundo? 

— Só existe um... o que o senhor chama o primeiro ou o segundo 

assassinato não passam de duas metades de um mesmo crime. A 

segunda metade é simples... o motivo... o meio utilizado... 

Mr. Satterthwaite interrompeu. 



— Mas sem dúvida o meio apresenta as mesmas dificuldades. Não 

foi encontrado nenhum veneno no vinho, e todos comeram da mesma 

comida. 

— Não, não; é completamente diferente. No primeiro caso não 

parece que seja possível a quem quer que seja envenenar Stephen 

Babbington. Sir Charles, se assim o quisesse, poderia ter envenenado 

um de seus hóspedes, porém não qualquer hóspede em particular. 

Temple possivelmente poderia ter introduzido alguma coisa no último 

copo, porém o copo de Mr. Babbington não foi o último. Não, o 

assassinato de Mr.  Babbington parece tão impossível que ainda sinto 

que talvez ele seja impossível... que ele tenha morrido de morte natural, 

afinal das contas... Porém isso saberemos logo. O segundo caso é 

diferente. Qualquer um dos presentes poderia ter envenenado 

Bartholomew Strange. Esse não apresenta qualquer dificuldade. 

— Não percebo — começou Mr. Satterthwaite. 

Poirot continuou: 

— Eu o provarei a qualquer momento com uma pequena 

experiência. Mas vamos passar para um outro assunto, muito 

importante. É vital, como vê (e o senhor sem dúvida o vê, já que tem 

coração sensível e muita compreensão) que eu não me transforme num 

desmancha-prazer. 

— Quer dizer — começou Mr. Satterthwaite com o início de um 

sorriso. 

— Sir Charles tem de ser o astro do espetáculo! Está habituado a 

isso. E, além do mais, há outra pessoa que espera isso dele. Não estou 

certo? Não agrada a Mademoiselle que eu me ocupe deste assunto. 

— O senhor não perde nada, M. Poirot. 

— Ah, mas salta aos olhos! Eu não sou muito suscetível... e quero 

sempre ajudar um romance... não atrapalhá-lo. O senhor e eu, meu 

amigo, temos de trabalhar juntos nisto... para honra e glória de Charles 

Cartwright; não é assim? Quando o caso estiver resolvido... 

— Se — disse Mr. Satterthwaite timidamente. 

— Quando! Não me permito falhar. 



— Nunca? — perguntou Mr.  Satterthwaite, penetrante. 

— Têm havido ocasiões — disse Poirot com dignidade — em que 

por algum tempo eu não percebi as coisas com a rapidez necessária.   

Em que não percebi a verdade tão cedo quando o poderia ter feito. 

— Mas nunca fracassou inteiramente? 

A persistência de Mr. Satterthwaite era pura e simples 

curiosidade. Ele queria saber... 

— Eh bien — disse Poirot. — Uma vez, há muitos anos, na 

Bélgica. Não falemos disso... 

Mr. Satterthwaite, sua curiosidade (e sua malícia) satisfeitas, 

apressou-se em mudar de assunto. 

— Pois não. O senhor dizia que quando este caso estiver 

resolvido... 

— Sir Charles o terá resolvido. Isso é essencial.  Eu não passarei 

de uma pequena engrenagem na máquina — abriu os braços. — A um 

momento ou outro, aqui e ali, direi uma palavrinha... não mais que uma 

palavrinha... uma pequena sugestão, não mais do que isso. Não procuro 

honras... nem fama. Tenho toda a fama de que possa precisar. 

Mr. Satterthwaite estudou-o com interesse. Divertia-se com o 

ingênuo convencimento, o imenso orgulho, daquele homenzinho. Porém 

não cometeu o engano de julgar que estivesse apenas vangloriando-se. 

Um inglês normalmente é modesto a respeito do que faz bem; por vezes 

fica satisfeito consigo mesmo pelo que faz mal; mas um latino tem 

apreciação mais exata de sua capacidade. Quando tem algum talento 

não vê nenhuma razão para ocultar o fato. 

— Eu gostaria de saber — disse Mr. Satterthwaite, — eu ficaria 

muito interessado em saber... exatamente, o que o senhor pessoalmente 

espera tirar disto tudo? É só a emoção da caçada? 

Poirot sacudiu a cabeça. 

— Não... não... não é bem isso. Como o chien de chasse eu sigo o 

faro, e fico excitado, e quando pego a trilha nada pode afastar-me dela. 

Tudo isso é verdade. Porém há mais... É... como direi?... uma paixão 

por chegar à verdade. No mundo inteiro não há nada tão curioso, tão 



interessante, ou tão belo quanto a verdade... 

Houve um silêncio de alguns momentos depois das palavras de 

Poirot. 

E então ele pegou o papel no qual Mr. Satterthwaite havia copiado 

cuidadosamente os sete nomes, e leu-os alto. 

“Mrs. Dacres, Capitão Dacres, Miss Wills, Miss Sutcliffe, Lady 

Mary Lytton Gore, Miss Lytton Gore, Oliver Manders.” 

— É — disse ele — sugestivo, não? 

— Sugestivo de que modo? 

— A ordem na qual os nomes aparecem. 

— Não vejo nada de sugestivo nela. Nós apenas escrevemos os 

nomes, sem ser em nenhuma ordem determinada. 

— Exatamente. A primeira da lista é Mrs. Dacres.   Deduzo daí 

que ela é considerada a pessoa que mais provavelmente cometeu o 

crime. 

— Não mais provavelmente — disse Mr.  Satterthwaite. — Talvez 

seja melhor dizer menos improvavelmente. 

— E uma terceira frase expressá-lo-ia ainda melhor. Ela talvez 

seja a pessoa que todos aqui preferissem que fosse a criminosa. 

Mr. Satterthwaite abriu impulsivamente os lábio, depois 

deparou com o olhar delicadamente travesso dos brilhantes olhos 

verdes de Poirot, e mudou o que estava a ponto de dizer. 

— Quem sabe... talvez, M. Poirot, o senhor tenha razão... 

subconscientemente pode ser que seja verdade. 

— Eu gostaria de lhe perguntar uma coisa, Mr. Satterthwaite. 

— Pois não... pois não — respondeu Mr. Satterthwaite, 

complacente. 

— Pelo que o senhor me disse, deduzo que Sir Charles e Miss 

Lytton Gore foram juntos entrevistar Mrs. Babbington. 

— Justo. 

— O senhor não os acompanhou? 

— Não. Três teria sido demais. 

Poirot sorriu. 



— E pode ser também que sua inclinação pessoal tenha sido em 

outra direção. Tinha, digamos, suas próprias indagações a fazer. Aonde 

foi o senhor, Mr. Satterthwaite? 

— Tomei chá com Lady Lytton Gore — disse, rígido. Mr. 

Satterthwaite. 

— E sobre o que conversaram? 

— Ela teve a bondade de me confiar algumas das dificuldades que 

teve no início de sua vida de casada. 

E repetiu, em essência, a história de Lady Mary. Poirot meneou a 

cabeça compreensivamente. 

— Isso é bem a vida como ela é... a jovem idealista que, casa com 

o mau caráter, recusando-se a ouvir quaisquer conselhos. Mas não 

falaram de mais nada? Não falaram, por exemplo, de Oliver Manders? 

— Para falar a verdade, sim. 

Mr. Satterthwaite repetiu o que Lady Mary lhe havia dito. E 

depois acrescentou: 

— O que o fez pensar que havíamos falado dele? 

— O fato de o senhor ter ido lá para esse fim. Sim. sim, não 

adianta protestar. O senhor pode desejar que Mrs. Dacres ou seu 

marido tenham cometido o crime, porém acha que foi o jovem Manders. 

Ele silenciou os protestos de Mr.  Satterthwaite. 

— Sim, sim, é de sua natureza guardar segredos. Tem suas 

próprias idéias, mas gosta de guardá-las para si. Compreendo-o muito 

bem. Eu também sou assim... 

— Eu não suspeito dele... isso é absurdo. Mas queria apenas 

saber um pouco mais a respeito dele. 

— É o que estou dizendo. Ele é a sua escolha instintiva. Também 

eu estou interessado no rapaz.   Interessei-me por ele na noite do jantar 

aqui, porque vi... 

— Viu o quê? — perguntou Mr. Satterthwaite, espicaçado 

— Vi que havia pelo menos duas pessoas (talvez mais) que 

estavam representando papéis. Uma era Sir Charles. — Sorriu. — Ele 

estava fazendo o papel de oficial de marinha, certo?   É muito natural. 



Um grande ator não pára de representar só porque não está mais no 

palco. Porém o jovem Manders também estava representando. Estava 

fazendo o papel de um jovem caceteado e blasé... mas na realidade ele 

não estava nem caceteado nem blasé... estava extremamente vivo. E 

portanto, meu amigo, eu o notei. 

— E como sabe que eu venho pensando nele? 

— Por muitas coisas pequenas. O senhor tinha ficado interessado 

no acidente que o levou a Melfort Abbey naquela noite. Não foi com Sir 

Charles e Miss Lytton Gore para ver Mrs. Babbington. Por quê? Porque 

estava querendo seguir outra pista, só sua, sem ser observado. Foi ver 

Lady Manders para informar-se a respeito de alguém. Quem? Só 

poderia ser alguém daqui mesmo. Oliver Manders. E muito 

caracteristicamente o senhor colocou o nome dele em último lugar na 

lista. Quem são na verdade as pessoas menos suspeitas, no seu ponto 

de vista? Lady Mary e Mademoiselle Egg... porém o senhor põe o nome 

dele depois dos delas, porque é o seu “azar”, e o senhor deseja guardá-lo 

para si. 

— Ora, ora — disse Mr. Satterthwaite. — Será que eu realmente 

sou um homem desse tipo?                      

— Précisément. O senhor é perspicaz em seus julgamentos e 

observações, e gosta -de guardar para si os resultados. Suas opiniões 

sobre as pessoas constituem a sua coleção particular. Não as exibe para 

que todo mundo as veja. 

— Eu creio — começou Mr. Satterthwaite, porém foi interrompido 

pela volta de Sir Charles. 

O ator entrou com andar leve e alegre. 

— Brrr — disse. — A noite está violenta. 

E serviu-se de um uísque com soda. 

Tanto Mr. Satterthwaite quanto Poirot recusaram. 

— Bem — disse Sir Charles, — vamos planejar nossa campanha. 

Onde está aquela lista, Satterthwaite? Ah, obrigado. E agora M. Poirot, 

Consultor, por favor. Como havemos de dividir nossas tarefas? 

— Como sugeriria o senhor que o fizéssemos? 



— Bem, podemos dividir essa turma... para facilitar o trabalho, 

sabe? Em primeiro lugar temos Mrs. Dacres. Egg parece estar 

entusiasmada com ela. Parece pensar que qualquer pessoa tão 

perfeitamente arrumada não receberá tratamento imparcial por parte de 

meros homens. Pareceria boa idéia uma aproximação pelo lado 

profissional. Satterthwaite e eu poderíamos trabalhar também, por 

outro ângulo, se parecer aconselhável. Depois há Dacres. Conheço 

alguns de seus companheiros de prado. É possível conseguir-se alguma 

coisa por aí. Depois há Angela Sutcliffe. 

— Bom, essa também deve ficar a seu cargo, Cartwright — disse 

Satterthwaite. — Conhece-a bastante bem, não conhece? 

— Conheço. E é por isso que preferia que fosse outra pessoa 

destacada para enfrentá-la... Em primeiro lugar — disse um pouco 

amuado — serei acusado de não estar me aplicando devidamente, e em 

segundo... bem... ela é minha amiga, compreendem? 

— Parfaitement, parfaitement... naturalmente sente a delicadeza 

dá situação. É muito compreensível. O nosso bom Mr.  Satterthwaite... 

ele o substituirá nessa tarefa. 

— Lady Mary e Egg... claro que elas não contam. E o jovem 

Manders? Sua presença na noite da morte de Tollie foi acidental? Mas 

creio que mesmo assim teremos de incluí-lo.  

— Mr. Satterthwaite ficará encarregado de Manders — disse 

Poirot. — Porém creio, Sir Charles, que o senhor pulou um nome na 

lista.    Passou por cima de Miss Muriel Wills. 

— É mesmo! Bem, se Satterthwaite fica com o jovem Manders, eu 

fico com Miss Wills. Está resolvido? Alguma sugestão, M. Poirot? 

— Não, não... creio que não. Estarei interessado em conhecer os 

resultados. 

— É claro. Nem precisa dizer. Uma outra idéia: se 

conseguíssemos fotografias de toda essa gente, poderíamos usá-las para 

fazer algumas indagações em Gilling. 

— Excelente — aprovou Poirot. — Havia uma coisa... já sei: o seu 

amigo, Sir Bartholomew, não tomava coquetéis, mas tomava vinho do 



porto? 

— Sim, tinha um fraco todo especial por porto. 

— Parece-me estranho que ele não tenha sentido nenhum gosto 

estranho. A nicotina pura tem um gosto muito pungente e desagradável. 

— É preciso que se lembre — disse Sir Charles — que 

provavelmente não havia nicotina no porto. O conteúdo do copo foi 

analisado, lembre-se. 

— Ah, sim... que tolice a minha. Mas de qualquer modo que tenha 

sido ministrada, a nicotina tem um gosto muito desagradável. 

— Não creio que isso tenha muita importância — disse Sir 

Charles vagarosamente. — Tollie teve uma gripe muito violenta na 

primavera, que o deixou com o olfato e o paladar bastante prejudicados. 

— Ah, sim — disse Poirot pensador. — Isso pode explicar muita 

coisa. Tudo fica consideravelmente mais simples. 

Sir Charles foi até a janela e olhou para fora. 

— Ainda continua a ventania.Vou mandar buscar suas coisas, M. 

Poirot. O Rose and Crown pode ser satisfatório para pintores 

entusiásticos, porém creio que o senhor há de preferir mais higiene e 

uma boa cama. 

— O senhor é muito gentil, Sir Charles.  

— Nada disso. Vou providenciar tudo. 

Deixou a sala. 

Poirot olhou para Mr. Satterthwaite. 

— Se me permite uma sugestão. 

— Pois não? 

Poirot inclinou-se para a frente e disse em voz baixa: 

— Pergunte ao jovem Manders por que ele fingiu ter um acidente. 

Diga-lhe que a polícia suspeita dele... e veja o que ele diz. 
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CYNTHIA DACRES 

 

Os salões de desfile de Ambrosine Ltd. tinham a mais pura das 

aparências. As paredes de um branco atenuado por algo indefinível — 

os tapetes espessos de tal modo neutros que pareciam não ter cor — o 

mesmo acontecendo com os estofados. Um ligeiro toque de crômio 

brilhava aqui e ali, e em uma das paredes havia um gigantesco desenho 

geométrico em azul pavão e amarelo limão. A decoração fora assinada 

por Mr. Sydney Sandford — o mais novo e mais jovem decorador no 

momento. 

Egg Lytton Gore sentou-se numa cadeira de desenho moderno — 

vagamente parecida com uma cadeira de dentista — e ficou olhando as 

elegantérrimas e ondulantes jovens de rostos lindos e caceteados, que 

deslizavam quais serpentes à sua frente. A maior preocupação de Egg 

era conseguir fazer cara de alguém para quem pagar cinqüenta ou 

sessenta libras por um vestido é ninharia. 

Mrs. Dacres, com seu aspecto maravilhosamente irreal de 

sempre, estava (como disse Egg para si mesma) vendendo o seu peixe. 

— Gosta desse? Esses nós nos ombros... não são uma graça? E a 

cintura é devastadora. Mas eu não escolheria essa cor de cobre, sabe... 

acharia melhor aquela cor nova... Espanhol... que é muito atraente... 

meio mostarda, só com um toque de pimenta. Muito devastadora, e um 

pouco ridícula. Hoje em dia não se pode levar a roupa a sério. 

— É muito difícil escolher — disse Egg.  — A senhora sabe — seu 



tom tornou-se confidencial — eu nunca pude gastar dinheiro em roupas 

antes. Nós sempre fomos tão pobres. Eu nunca esqueci como a senhora 

estava maravilhosa naquela noite lá no Topo do Mastro, e por isso 

pensei: “Agora que tenho dinheiro para gastar, tenho de procurar Mrs. 

Dacres e pedir que ela me aconselhe.” Porque realmente eu achei a 

senhora maravilhosa naquela noite. 

— Minha querida, que simpático. Eu adoro vestir moças jovens. É 

tão importante que uma moça não fique parecendo assim crua... você 

sabe o que é que eu quero dizer. 

— E a senhora não tem nada de crua, não é? — disse Egg ingrata. 

— Tudo, tudo cozinhado “ao ponto”, não é? 

— Você tem tanta personalidade — continuou Mrs. Dacres. — 

Não pode usar nada que seja comum. Suas roupas têm de ser simples e 

devastadoras... e apenas visíveis. Compreende? Você quer várias 

coisas? 

— Pensei em mais ou menos quatro vestidos de noite, uns dois 

para de dia, mais uns conjuntinhos esporte... uma coisa assim. 

O mel do tom de Mrs. Dacres tornou-se ainda mais doce. Por 

sorte ela não sabia que naquele momento o saldo bancário de Egg era 

exatamente quinze libras e doze shillings, e que ia ter de durar até 

dezembro. 

Outras moças com outros vestidos desfilaram em frente a Egg. 

Nos intervalos das informações técnicas Egg foi introduzindo outros 

assuntos.     

— Acho que desde aquela noite a senhora não foi mais ao Topo do 

Mastro, foi? — perguntou. 

— Não. Minha querida, seria impossível. Foi tão perturbador... e 

além disso eu sempre achei que a Cornualha é um foco de boêmia 

artística... e eu não suporto artistas. Tanto seus corpos quanto suas 

roupas sempre parecem ter formas estranhíssimas. 

— Foi uma coisa horrível, não foi? — disse Egg. — E o velho Mr. 

Babbington era um amor, sabe? 

— Um pouco no gênero peça de museu, me parece — disse Mrs. 



Dacres. 

— A senhora já o tinha conhecido antes em algum lugar, não 

tinha? 

— Aquele caquinho velho e simpático? Será? Não me lembro de 

todo. 

— Tenho a impressão de que ele disse alguma coisa sobre isso — 

disse Egg. — Não na Cornualha. Acho que toi num lugar chamado 

Gilling. 

— Foi? — os olhos de Mrs.  Dacres estavam vagos. — Não, 

Marcelle... quero que vista o Petite Scandale... o modelo de Jenny... e 

depois aquele Patou azul. 

— Não foi incrível — disse Egg — aquela história de Sir 

Bartholomew ter sido envenenado? 

— Minha querida, foi tão devastador que eu nem sei o que dizer! 

Para mim foi ótimo. Toda espécie de mulheres horrendas aparecem aqui 

e compram vestidos meus só pela sensação. Veja, esse modelo de Patou 

seria perfeito para você. Repare só aquele enfeite perfeitamente ridículo 

e inútil... é o que torna tudo adorável. É jovem sem ser sem graça. É, a 

morte do pobre Sir Bartholomew para mim tem sido um maná. Sempre 

há pelo menos uma chance vaga de ter sido eu a assassina. Eu tenho 

trabalhado muito para capitalizar isso. Mulheres gordíssimas ficam me 

olhando de olhos esbugalhados. Absolutamente devastador. E aí, sabe 

como é... 

Porém foi interrompida pelo advento de uma americana 

monumental, evidentemente muito boa cliente. 

Enquanto a americana porfiava suas necessidades, que pareciam 

ser amplas e muito custosas, Egg conseguiu bater numa discreta 

retirada, dizendo à jovem que substituíra Mrs. Dacres que pensaria um 

pouco antes de tomar sua decisão final. 

Quando emergiu em Bruton Street, Egg deu uma olhadela no 

relógio. Faltavam vinte para a uma. Dentro em pouco ela poderia botar 

em funcionamento seu segundo plano. 

Andou até Berkeley Square vagarosamente, e depois voltou. À 



uma hora estava com o nariz grudado numa vitrina onde estavam 

expostos objects d’art chineses. 

Miss Doris Sims saiu rapidamente pela porta que dava em Bruton 

Street e virou na direção de Berkeley Square. Quando ia atingi-la ouviu 

uma voz a seu lado. 

— Desculpe — disse Egg, — mas será que eu poderia falar-lhe por 

um instante? 

A moça voltou-se, surpresa. 

— Você é um dos manequins de Ambrosine, não é?  Reparei em 

você hoje, lá. Espero que não fique ofendida se eu disser que você tem 

positivamente o corpo mais bem feito que já vi na minha vida. 

Doris Sims não ficou ofendida. Ficou apenas um tanto confusa. 

— Muita bondade sua, minha senhora — disse ela. 

— E você tem jeito de ter muito boa disposição, também — disse 

Egg. — E é por isso que eu vou pedir-lhe um favor. Será que poderia 

almoçar comigo no Ritz ou no Berkeley para eu poder dizer o que 

quero? 

Após um momento de hesitação Doris Sims concordou. Estava 

curiosa e gostava de comer bem. 

Uma vez que estavam devidamente instaladas e que o almoço já 

havia sido pedido, Egg começou logo as explicações. 

— Tenho de lhe pedir que não comente isto com ninguém — disse 

ela. — Acontece que eu tenho um emprego... eu escrevo a respeito das 

várias profissões que há para mulheres. E gostaria de saber se você 

poderia me dar algumas informações sobre esse negócio de alta costura. 

Doris pareceu ligeiramente desapontada, porém concordou muito 

amavelmente, dando uma série de informações objetivas a respeito de 

horários, normas de salário, vantagens e desvantagens da carreira. Egg 

anotou tudo num livrinho que tinha trazido. 

— Puxa, você foi ótima — disse ela. — Eu sou absolutamente 

idiota para esse tipo de coisa. Estou começando. Sabe, eu vivo com a 

maior dificuldade, e esse bico no jornal vai fazer muita diferença para 

mim. 



Continuou em tom de confidência. 

— Foi muito cinismo da minha parte entrar lá na Ambrosine e 

fingir que tinha dinheiro para comprar uma porção de modelos. Para 

falar a verdade, só tenho umas poucas libras para gastar em roupa até 

o Natal. Tenho a impressão de que Mrs. Dacres ia ficar possessa da vida 

se soubesse. 

Doris deu um risinho. 

— Sem dúvida que ia. 

— Você acha que eu fiz direito? — perguntou Egg. — Parecia 

mesmo que eu tinha dinheiro? 

— A senhora foi sensacional, Miss Lytton Gore. Madame pensava 

que a senhora ia comprar uma porção de coisas. 

— Pois receio que vá ficar muito desapontada — disse Egg. 

Doris deu outra risadinha. Estava gostando do almoço, e achou 

Egg simpática. “Pode ser que ela seja da Sociedade,” pensou consigo 

mesma, “mas não fica botando banca, nem fazendo farol. Tão simples!” 

Uma vez que um relacionamento agradável se estabeleceu, Egg 

não teve a menor dificuldade em levar sua companheira a falar 

livremente a respeito de sua empregadora. 

— Eu sempre achei — disse Egg — que Mrs. Dacres tinha cara de 

ser uma víbora. E é? 

— Nenhuma de nós gosta dela, Miss Lytotn Gore; disso pode ter 

certeza. Mas é claro que ela é esperta, e tem uma cabeça e tanto para 

negócios. Não é como algumas dessas tais “Damas da Sociedade” que se 

metem a abrir casas de modas e vão à falência porque as amigas levam 

os vestidos mas não pagam. Ela é dura de roer, a Madame... muito 

embora deva dizer que é justa... e que tem muito bom gosto... sabe dar 

valor às coisas, e tem um talento especial para levar as pessoas a 

usarem um estilo de roupa que combine com elas. 

— Ela deve ganhar muito dinheiro... 

Um olhar esquisito apareceu no rosto de Doris. 

— Não fica bem para mim falar nisso... ficar contando boatos. 

— Claro que não — disse Egg. — Continue. 



— Mas já que a senhora está perguntando... a firma está à beira 

da falência. Um senhor judeu esteve lá conversando com Madame, e 

tem havido uma ou duas coisinhas... tenho a impressão de que ela tem 

levantado empréstimos para agüentar até ver se os negócios tornam a 

melhorar, e que se afundou com vontade. Sabe, Miss Lytton Gore, às 

vezes até assusta ver a cara dela. Está desesperada. Não sei como é que 

a cara dela ia ficar sem toda aquela maquilagem. Tenho a impressão de 

que ela não dorme de noite. 

— Que tal o marido dela? 

— Aquele é muito do esquisito. Acho que não presta, não. Não 

que o tenha visto muito. Nenhuma das outras moças concorda comigo, 

mas eu acho que ela ainda gosta muito dele. Sei que se tem dito muita 

coisa de mal... 

— O que, hein? — perguntou Egg. 

— Bom, eu não gosto de estar passando essas coisas adiante. 

Nunca foi o meu gênero. 

— Claro que não. Continue, você estava dizendo... 

— Bem, as meninas, lá, sempre ficam falando. Sobre um moço, 

bem moço... muito rico e muito fácil de levar. Não chega a ser bobo... 

também não é assim... mas meio mais ou menos, sabe? E Madame tem 

tirado o que pode da situação. Ele poderia ter salvo tudo... mas de 

repente teve ordens de fazer uma longa viagem por mar... foi muito de 

repente. 

— Ordens de quem... de um médico? 

— É; alguém de Harley Street. Acho que foi aquele tal médico que 

foi assassinado em Yorkshire... dizem que foi envenenado. 

— Sir Bartholomew Strange? 

— Isso mesmo. Madame estava lá passando o fim-de-semana, e 

nós todas lá dentro comentamos... entre nós, sabe... só de brincadeira... 

que imaginem só se fosse Madame que tivesse liquidado com ele... para 

se vingar, sabe? Claro que foi só de brincadeira... 

— Naturalmente — disse Egg. — Brincadeira de mocinhas. 

Compreendo. Sabe, para mim Mrs. Dacres tem bem o tipo da 



assassina... fria e sem piedade. 

— Ela não tem pena de ninguém... e tem um temperamento de 

cão! Quando perde as estribeiras, ninguém tem coragem de chegar 

perto. Dizem que o marido morre de medo dela... e não é de espantar. 

— Alguma vez você ouviu-a falar de um homem chamado 

Babbington, ou de um lugar em Kent... acho que é Gilling? 

— Para ser franca, não posso dizer que tenha. 

Doris olhou para o relógio e soltou uma exclamação. 

— Ih, tenho de ir correndo. Vou chegar atrasada. 

— Então até logo. E muito, muito obrigada. 

— Foi um prazer. Adeus, Miss Lytton Gore, e espero que seu 

artigo seja um sucesso. Vou ler com muito interesse. 

“O seu interesse não vai adiantar nada, menina”, pensou Egg, 

quando pedia a conta. 

Depois, riscando suas supostas notas para o artigo, escreveu em 

seu caderninho: 

“Cynthia Dacres. Acredita-se que esteja em grandes dificuldades 

financeiras. Descrita como tendo ‘um temperamento de cão’. O rapaz 

(rico), com quem se pensa que estivesse tendo um caso, teve ordens de 

Sir Bartholomew Strange de viajar. Não demonstrou qualquer reação ante 

a menção de Gilling ou da sugestão de que Babbington já a conhecesse.” 

“Parece não haver mais nada a dizer”, pensou Egg. “Um possível 

motivo para o assassinato de Sir Bartholomew Strange, mas muito 

precário. Pode ser que M. Poirot consiga deduzir alguma coisa disso 

tudo. Eu não consigo.” 

 

 



7 

CAPITÃO DACRES 

 

Egg ainda não havia terminado sua programação para aquele dia. 

Seu próximo passo foi St. John’s House, o edifício em que ficava o 

apartamento dos Dacres. Tratava-se de uma construção recente, com 

um privilegiado conjunto de apartamentos extremamente caros. A 

entrada era suntuosamente decorada com plantas e flores, e o uniforme 

dos porteiros de tal modo magnífico que pareciam generais estrangeiros. 

Egg não entrou no edifício. Ficou passeando para cima e para 

baixo na calçada em frente a ele. Ao fim de uma hora disso calculou que 

já tivesse caminhado alguns quilômetros. Eram cinco e meia. 

E então um táxi aproximou-se da entrada, e dele saltou o Capitão 

Dacres. Egg deixou que se passassem três minutos, e depois atravessou 

a rua e entrou. 

Egg tocou a campainha do N.° 3 e o próprio Dacres abriu a porta. 

Ainda estava tirando o sobretudo. 

— Oh — disse Egg. — Como está? O senhor se lembra de mim, 

não lembra? Nós nos conhecemos na Cornualha, e depois novamente 

em Yorkshire. 

— Claro... claro. Testemunhas de mortes em ambas as ocasiões, 

não foi? Entre, Miss Lytton Gore. 

— Eu queria ver sua esposa. Ela está? 

— Está em Bruton Street... na loja de modas. 

— Eu sei onde é... estive lá hoje. Pensei que a esta hora talvez já 



estivesse em casa, e que ela talvez não se importasse que eu viesse até 

aqui... só que tem, é claro, que eu estou criando dificuldade... 

Egg interrompeu-se, em tom de apelo. 

Freddie Dacres disse para consigo: 

“Bonita egüinha. A garota até que é muito linda.” 

Alto, disse ele: 

— Cynthia não chega antes das seis. Eu estou acabando de 

chegar de Newbury. O dia foi péssimo, então saí cedo. Você não quer ir 

até o Club Setenta e Dois e tomar qualquer coisa? 

Egg aceitou, muito embora tivesse graves suspeitas de que o 

Capitão já tivesse ingerido mais álcool do que devia. 

Sentados na obscuridade subterrânea do Club Setenta e Dois, e 

bebericando um Martini, disse Egg: 

— Eu nunca tinha vindo aqui antes. É ótimo. 

Freddie Dacres deu um sorriso indulgente. Gostava de moças 

novinhas e bonitas. Talvez não tanto quanto gostava de algumas outras 

coisas... mas mesmo assim gostava. 

— Uma ocasião meio perturbadora, não foi? — disse ele. — Lá em 

Yorkshire, quero dizer. É meio gozado um médico morrer envenenado... 

percebe... fica tudo ao contrário, não é? Geralmente os médicos é que 

envenenam as outras pessoas. 

Ele riu-se muito da própria piada, e pediu outro gim rosado. 

— Essa foi muito bem bolada — disse Egg. — Nunca tinha 

pensado no assunto exatamente desse jeito. 

— Claro que foi só brincadeira — disse Freddie Dacres. 

— É estranho, não é? — disse Egg — que sempre que nós nos 

encontramos seja para testemunhar uma morte. 

— Meio esquisito — admitiu o Capitão. — Está falando daquele 

padre velhinho na casa daquele... como é mesmo o nome dele?... aquele 

ator? 

— É. Foi muito estranho que ele morresse assim tão rapidamente. 

— Coisa muito desagradável — disse Dacres. — A gente começa a 

se sentir meio pé-frio, com gente caindo morta por todo lado. Sabe como 



é, a gente começa a pensar “da próxima vez vai ver que sou eu”, o que 

dá um arrepio desgraçado. 

— O senhor já conhecia Mr. Babbington antes, não conhecia? De 

Gilling? 

— Não sei onde fica isso. Não, jamais tinha visto o pobre do 

velhote antes. É muito engraçado ele ter morrido do mesmo modo que o 

velho Strange. Isso é meio esquisito. Será que ele também foi liquidado? 

— Bem, é isso que o senhor acha? 

Dacres sacudiu a cabeça. 

— Não é possível — disse após pensar um pouco. — Ninguém 

mata um pároco velhinho. Médico ainda é outra coisa. 

— É — disse Egg. — Suponho que com médicos seja diferente. 

— Claro que sim. É óbvio. Médico é um tipo de pessoa que se 

mete na vida dos outros. — As palavras saíram um pouco enroladas. 

Ele se inclinou para a frente. — Não sabem deixar ninguém em paz. 

Compreende? 

— Não — disse Egg. 

— Eles ficam se intrometendo na vida dos caras. Têm muito mais 

poderes do que deviam. Não devia ser permitido. 

— Eu não estou compreendendo bem o que o senhor está 

querendo dizer. 

— Minha menina, pois se eu estou lhe dizendo. Podem trancafiar 

qualquer um... mandá-lo para o inferno. Meu Deus, como eles são 

cruéis. Trancam o cara e o mantêm afastado do que ele mais quer... e 

por mais que se peça e implore, não dão mesmo. Pouco se importam 

com a tortura do que você está passando. Assim é que os médicos são. 

Eu estou dizendo... e eu sei. 

O rosto dele contorceu-se dolorosamente. Suas pupilas, 

contraídas, olhavam o espaço, para além dela. 

— É um inferno... eu garanto... um inferno. E chamam isso de 

cura! Ainda fingem que estão fazendo uma boa ação. Porcos! 

— Mas Sir Bartholomew Strange também...? — começou Egg com 

cautela. 



Ele arrancou-lhe a palavra. 

— Sir Bartholomew Strange. Sir Bartholomew Vigarista. Eu só 

queria saber o que acontece naquele famoso sanatório dele. Casos 

nervosos. Isso é o que eles dizem. O desgraçado entra e não pode mais 

sair. E eles dizem que ele entrou por livre e espontânea 

vontade.Vontade! Só porque eles agarram o pobre na hora que está com 

tremedeira. 

Ele começou a tremer. Sua boca repentinamente ficou caída. 

— Eu estou aos pedaços — disse ele, desculpando-se. — Aos 

pedaços. — Chamou o garçom, insistiu para que Egg tomasse outro 

coquetel, e quando ela recusou, pediu nova dose para si mesmo. 

— Agora estou melhor — disse ele quando esvaziou o copo. — 

Agora estou mais controlado. A gente passa mal quando se deixa 

descontrolar. Não posso deixar Cynthia ficar zangada. Ela me disse para 

não falar. — Acenou com a cabeça uma ou duas vezes. — Não ia ficar 

bem eu contar tudo isso para a polícia, não é? — disse ele. — Podiam 

pensar que fui eu quem liquidou o tal Strange. Não é? É impossível que 

você não perceba que alguém tem de ter feito aquilo. Um de nós tem de 

tê-lo matado. É um pensamento estranho. Qual de nós? Essa é que é a 

questão. 

— Talvez o senhor saiba qual foi — disse Egg. 

— Por que diz uma coisa dessas? Como é que eu poderia saber? 

Ele a olhou com raiva e suspeita. 

— Garanto que não sei nada sobre o caso. Eu não ia fazer aquela 

desgraçada cura dele. Pouco me importa o que a Cynthia diz... não ia 

não. Ele estava com alguma idéia na cabeça... os dois estavam. Mas não 

conseguiram me enganar. 

Ele se empertigou. 

— Eu sou um homem forte, Miss Lytton Gore. 

— Tenho certeza disso — disse Egg. — Diga-me, o senhor sabe 

alguma coisa a respeito de uma tal Mrs. de Rushbridger, que está no 

sanatório? 

— Rushbridger? Rushbridger? O velho Strange disse alguma coisa 



a respeito dela. O que foi mesmo?  Não consigo me lembrar de nada. 

Ele suspirou, e sacudiu a cabeça. 

— Estou perdendo a memória, é isso. E eu tenho inimigos... 

muitos inimigos. É possível que estejam me espionando agora mesmo. 

Ele olhou em volta, desconfiado. Depois inclinou-se por sobre a 

mesa em direção a Egg. 

— O que será que aquela mulher estava fazendo no meu quarto 

naquele dia? 

— Que mulher? 

— Aquela com cara de coelho... que escreve peças. Foi na manhã 

seguinte... à morte dele. Eu acabava de subir do café. Ela saiu do meu 

quarto e passou pela porta no fundo do corredor... a porta que os 

empregados usam para o serviço. Não é esquisito? Por que será que ela 

entrou no meu quarto? Para início de conversa, para que estava ela a 

meter o nariz nas coisas? O que é que ela tem com isso? — Inclinou-se 

mais, e disse em tom confidencial: — Ou será que acha que o que 

Cynthia diz é verdade? 

— O que é que Mrs. Dacres diz? 

— Diz que foi imaginação minha. Diz que eu estava “vendo 

coisas”. — Deu um risinho inseguro. — De vez em quando eu vejo, 

realmente. Ratos cor-de-rosa... cobras... coisas assim. Mas ver uma 

mulher é diferente... Eu vi. Muito esquisita, aquela mulher. Tem uns 

olhos muito estranhos. Parece que entram dentro da gente. 

Ele se encostou no conforto de sua cadeira estofada. Parecia estar 

adormecendo. 

Egg levantou-se. 

— Agora eu tenho de ir. Muito obrigada, Capitão Dacres. 

— Nada de agradecer. Foi um prazer. Um prazer... enorme... 

A voz foi desaparecendo. 

“É melhor eu dar o fora antes que ele desmaie de uma vez”, 

pensou Egg. 

Ela saiu do ambiente enfumaçado do Clube Setenta e Dois para o 

ar refrescante do crepúsculo. 



Beatrice, a empregada, dissera que Miss Wills metia o bedelho em 

tudo. E agora Freddie Dacres contava essa história. Por que estaria 

procurando Miss Wills? Seria possível que ela soubesse alguma coisa? 

Será que havia alguma coisa naquela história mal contada a 

respeito de Sir Bartholomew Strange? Será que Freddie Dacres o odiava 

e temia em segredo? 

Parecia possível. 

Mas em nada da história havia o menor indício de qualquer 

conhecimento culposo do caso Babbington. 

“Como seria estranho”, disse Egg para consigo mesma, “se ele não 

tivesse sido assassinado de todo.” 

E nesse momento sua respiração alterou-se ao ver as enormes 

letras do cabeçalho de um jornal na banca à sua frente: “O CASO DA 

EXUMAÇÃO NA CORNUALHA — OS RESULTADOS.” 

Apressadamente pegou uma moeda e agarrou um jornal. Ao fazê-

lo, colidiu com outra mulher fazendo o mesmo. Ao pedir desculpas Egg 

reconheceu a secretária de Sir Charles, a eficiente Miss Milray. 

De pé, lado a lado, ambas procuraram a notícia de última hora. 

Sim, lá estava ela. 

RESULTADOS DA EXUMAÇÃO NA CARNUALHA. 

As palavras dançavam na frente de Egg. Análise dos órgãos... 

Nicotina... 

— Quer dizer então que foi assassinado — disse Egg. 

— Ai, meu Deus — disse Miss Milray. — Mas isso é horrível... 

horrível... 

Suas feições rudes estavam contorcidas de emoção. Egg olhou-a 

com surpresa. Sempre havia considerado Miss Milray como pertencendo 

a algum tipo de categoria subumana. 

— Eu estou muito emocionada — disse ela, a título de explicação. 

— Acontece que eu o conheci a minha vida inteira. 

— Mr. Babbington? 

— É. Sabe, minha mãe mora em Gilling, onde ele foi vigário. 

Naturalmente eu tenho de me sentir perturbada. 



— Mas é claro. 

— Por falar a verdade — disse Miss Milray — eu não sei o que 

fazer. 

Enrubesceu ligeiramente ao ver o olhar atônito de Egg. 

— Eu gostaria de escrever a Mrs. Babbington — disse ela 

rapidamente. — Só que tem que não parece... bem, sabe... eu 

simplesmente não sei o que se deve fazer numa hora dessas. 

De algum modo, esse esclarecimento não pareceu a Egg 

inteiramente satisfatório. 



8 

ANGELA SUTCLIFFE 

 

— Bem, mas o senhor é um amigo ou um detetive? Eu 

simplesmente tenho de saber. 

Miss Sutcliffe fez brilhar um par de olhos brincalhões enquanto 

falava. Estava sentada numa cadeira reta e sem braços, com o cabelo 

grisalho arrumado de forma harmoniosa e as pernas cruzadas. Mr. 

Satterthwaite admirou a perfeição de seus pés primorosamente calçados 

e de seus tornozelos esbeltos. Miss Sutcliffe era uma mulher fascinante, 

principalmente devido ao fato de ela raramente levar qualquer coisa a 

sério. 

— Mas essa pergunta é justa?  — perguntou Mr.  Satterthwaite. 

— Mas claro que é justa, meu caro. Sua visita é devida apenas 

aos meus belos olhos, como dizem os franceses tão encantadoramente, 

ou será que estou diante de um homem malvado que só quer me sugar 

a respeito de duas mortes? 

— Será que pode duvidar que a primeira alternativa seja a 

correta? — perguntou Mr. Satterthwaite com uma pequena inclinação 

de cabeça. 

— Posso e duvido — respondeu enérgica a atriz. — O senhor é 

uma daquelas pessoas que parecem muito delicadas, mas que no fundo 

adoram chafurdar em sangue. 

— Nunca. 

— Sempre. A única coisa que eu não consigo decidir é se devo 



considerar um elogio ou um insulto a possibilidade de ser encarada 

como uma assassina em potencial. Mas, grosso modo, acho que é elogio. 

Inclinou ligeiramente a cabeça para um lado e sorriu o famoso 

sorriso feiticeiro que nunca falhava. 

Mr. Satterthwaite pensou para consigo mesmo: 

“Que criatura adorável.” 

Em voz alta disse: 

— Devo confessar, minha querida senhora, que a morte de Sir 

Bartholomew tem me interessado muito. Como sabe, já me meti em 

casos desse gênero anteriormente... 

Fez uma pausa de modéstia, talvez esperando que Miss Sutcliffe 

de algum modo indicasse conhecer suas atividades. No entanto, ela 

apenas perguntou: 

— Diga-me apenas uma coisa... há qualquer coisa de real no que 

aquela moça disse? 

— Que moça, e o que disse ela? 

— Aquela moça Lytton Gore. A que está tão fascinada por 

Charles. (Que desgraçado que é o Charles, não desiste nunca do mesmo 

jogo!) Diz ela que acha que aquele senhor na Cornualha também foi 

assassinado. 

— O que lhe parece a idéia? 

— Bem, não há dúvida de que aconteceu do mesmo modo...  E 

ela, sem dúvida, é uma moça inteligente. Diga-me... para o Charles 

aquilo é sério? 

— Tenho a impressão de que a sua opinião, no caso, será muito 

mais valiosa do que a minha — disse Mr. Satterthwaite. 

— Que homem irritantemente discreto o senhor é! — exclamou 

Miss Sutcliffe. — Mas eu — suspirou — sou assustadoramente 

indiscreta... 

Agitou os cílios em direção a ele. 

— Conheço Charles bastante bem. Conheço os homens bastante 

bem. Ele me parece estar apresentando todos os sintomas do desejo de 

se fixar em alguma coisa. De repente passa a ter um ar virtuoso. Num 



abrir e fechar de olhos está na base de exibir a prataria e conseguir 

fundar uma família em tempo recorde... essa é a minha opinião. Como 

os homens ficam cacetes quando resolvem “se estabelecer”. Perdem todo 

o seu encanto. 

— Eu muitas vezes me perguntei, por que razão Sir Charles 

nunca se casou — disse Mr. Satterthwaite. 

— Meu caro, ele nunca deu a menor demonstração de querer se 

casar. Nunca foi aquilo que se chama “o tipo casadoiro”. Mas era um 

homem muito atraente... — Suspirou. Um ligeiro brilho moleque 

apareceu em seus olhos enquanto olhava para Mr. Satterthwaite. — 

Houve um tempo em que ele e eu... bem, para que negar o que todo 

mundo sabe? Foi muito agradável enquanto durou... e continuamos 

ótimos amigos. Acho que é por isso que aquela menina Lytton Gore me 

olha com tamanha fúria. Desconfia de que eu tenha alguma tendresse 

por Charles. Será que tenho? É possível. Mas pelo menos ainda não 

escrevi minhas memórias, descrevendo em detalhes todos os meus 

casos de amor, como já fez a maioria de minhas amigas. Se o fizesse, 

sabe, a menina não ia gostar. Ficaria chocada. As meninas de hoje se 

chocam com a maior facilidade. Já a mãe dela não ficaria chocada de 

todo. Não há nada mais difícil de se chocar do que uma boa vitoriana... 

Não dizem muita coisa, mas sempre pensam o pior... 

Mr. Satterthwaite contentou-se em dizer: 

— Creio que está certa em julgar que Egg Lytton Gore não confia 

em si. 

Miss Sutcliffe franziu a testa. 

— Bem, eu mesma não tenho certeza de não sentir um pouco de 

ciúme dela... As mulheres são todas umas pestes, não são? Miamos, 

arranhamos e ronronamos como gatas... 

Ela riu-se. 

— Por que razão Charles não veio me catequizar sobre este 

assunto?  São excessos de sensibilidade, na certa. Vai ver que o homem 

acha que sou eu a culpada... Será que sou eu, Mr. Satterthwaite? Qual 

a sua opinião? 



Levantou-se e estendeu a mão para a frente. 

— Nem todos os perfumes da Arábia poderão adoçar esta 

mãozinha... 

Interrompeu-se. 

— Não, eu não sou nenhuma Lady Macbeth. Meu gênero sempre 

foi a comédia. 

— Há também uma certa ausência de motivo — disse Mr. 

Satterthwaite. 

— Realmente. Gostava de Sir Bartholomew. Éramos amigos. Não 

tinha a menor razão para desejar que ele desaparecesse. E porque 

éramos amigos gostaria de tomar parte ativa na busca de seu 

assassino. Faça o favor de me dizer quando houver qualquer coisa que 

eu possa fazer. 

— Suponho, Miss Sutcliffe, que não tenha ouvido e nem visto 

nada que pudesse trazer luz à questão? 

— Nada que já não tenha relatado à polícia. Os hóspedes tinham 

acabado de chegar, como sabe. Sua morte ocorreu logo na primeira 

noite. 

— O mordomo? 

— Nem reparei nele. 

— Algum comportamento anormal por parte de algum dos 

convidados? 

— Não. Claro que aquele menino... como é o nome dele?... 

Manders, apareceu meio inesperadamente. 

— Sir Bartholomew pareceu ficar surpreendido? 

— Sim, creio que sim. Disse-me logo antes de entrarmos para o 

jantar, que era uma coisa meio esquisita, “um novo método para os 

penetras”, acho que foi isso que disse. “Só que tem, que neste caso 

penetrou pelo muro, não pelo portão”. 

— Sir Bartholomew estava de bom humor? 

— Ótimo! 

— O que é a tal passagem secreta que a senhora mencionou à 

polícia? 



— Creio que começa na biblioteca. Sir Bartholomew prometeu-me 

mostrá-la... mas é claro que não pôde fazê-lo porque o pobre homem 

morreu. 

— Como é que o assunto veio à baila? 

— Estávamos discutindo uma recente compra que ele fizera... 

uma velha escrivaninha de nogueira. Eu perguntei se havia alguma 

gavetinha secreta. É uma mania que eu tenho. E ele disse: “Não, que eu 

saiba não há gavetas secretas... mas tenho uma passagem secreta na 

casa.” 

— Ele por acaso mencionou uma paciente sua, uma tal Mrs. de 

Rushbridger? 

— Não. 

— A senhora conhece um lugar chamado Gilling, em Kent? 

— Gilling? Gilling, não, não que eu lembre. Por quê? 

— Bem, a senhora conhecia Mr. Babbington, anteriormente, não? 

— Quem é Mr. Babbington? 

— O homem que morreu, ou foi morto, no Topo do Mastro. 

— Ah, o sacerdote. Tinha esquecido o nome dele. Não, nunca o 

tinha visto na vida. Quem lhe disse que eu o conhecia? 

— Alguém que deveria saber — disse corajosamente Mr. 

Satterthwaite. 

— Pobre do velhinho, já estavam pensando que eu tinha tido um 

caso com ele? Os diáconos por vezes são muito levados, não é? Por que 

não os vigários, também? Por dentro do uniforme vive um homem, não 

vive? Porém devo limpar a memória do pobre homem. Nunca o tinha 

visto em toda a minha vida. 

E com tal declaração Mr. Satterthwaite teve de contentar-se. 
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MURIEL WILLS 

 

Número Cinco, Upper Cathcart Roard, Tooting, parecia 

incongruente como o lar de um autor dramático satírico. A sala em que 

Sir Charles se encontrou tinha paredes em tom de aveia dormida, com 

um friso de folhagens ao alto. As cortinas eram de veludo rosa, havia 

muitas fotografias e muitos cachorros de porcelana, o telefone era 

pudicamente oculto por uma dama de saia de babados, e um sem-

número de mesinhas espalhadas era coberto por suspeitíssimas peças 

de bronze oriental, fabricado em Birmingham. 

Miss Wills entrou na sala tão silenciosamente que Sir Charles, 

que no momento examinava um pierrô ridiculamente comprido deitado 

num sofá, não a ouviu. O som de sua vozinha fina dizendo: “Como está, 

Sir Charles. Mas que prazer vê-lo aqui”, fê-lo virar-se com um susto. 

Miss Wills estava vestida com um conjunto amarrotado que ficava 

desoladamente pendurado em torno de suas formas angulares. Suas 

meias estavam ligeiramente caídas, e calçava sapatos rasos de verniz 

preto com saltos altíssimos. 

Sir Charles apertou-lhe a mão, aceitou um cigarro e sentou-se no 

sofá ao lado do pierrô. Miss Wills sentou-se defronte dele. A luz da 

janela caía em seu pince-nez, fazendo a lente reluzir de vez em quando. 

— Não sei como me descobriu aqui — disse Miss Wills. — Minha 

mãe vai ficar excitadíssima. Ela adora teatro... principalmente as coisas 

românticas. Aquela peça em que o senhor fez o papel de um príncipe 



numa universidade... ela está sempre falando nela. Sabe como é, ela vai 

a matinês, e come bombons o tempo todo... é desse tipo. E realmente 

adora. 

— Que bom — disse Sir Charles. — A senhora não sabe como é 

agradável ser lembrado. A memória do público não costuma ser boa! — 

suspirou. 

— Ela vai ficar emocionadíssima de conhecê-lo — disse Miss 

Wills. — Miss Sutcliffe esteve aqui, no outro dia, e Mamãe ficou tão 

contente de conhecê-la! 

— Angela esteve aqui? 

— Esteve. Ela vai montar uma peça minha, sabe: O Cachorrinho 

Riu. 

— É claro — disse Sir Charles. — Eu li a notícia. O título é muito 

intrigante.  

— Fico contente que ache. Miss Sutcliffe também gosta. É uma 

espécie de versão moderna de uma história para crianças... daqueles 

versinhos tradicionais... uma tolice leve... Hey diddle, diddle, e o 

escândalo do prato e da colher. Claro que tudo gira em torno do papel 

de Miss Sutcliffe... ela toca e os outros dançam... essa é a idéia. 

Disse Sir Charles: 

— Nada mau. Hoje em dia esses versinhos infantis estão muito 

em moda. E o cachorrinho riu de ver tanta bobagem, hein? 

E repentinamente ele pensou: “Mas claro que a nossa amiga aqui 

é que é o cachorrinho: fica olhando tudo e rindo.” 

A luz mudou no pince-nez de Miss Wills e ele pôde ver seus olhos 

azul-pálido, observando-o inteligentemente através das lentes. 

“Esta mulher”, pensou Sir Charles, “tem um senso de humor 

macabro.” 

Em voz alta disse: 

— Não sei se já adivinhou a tarefa que me traz aqui hoje... 

— Bem — disse Miss Wills com maldade, — não suponho que 

tenha sido apenas pelo prazer de me ver. 

Sir Charles conscientizou repentinamente a diferença entre a 



palavra falada e a escrita. No papel Miss Wills era espirituosamente 

cínica; falando era apenas maldosa. 

— Na verdade foi Satterthwaite quem meteu a idéia na minha 

cabeça — disse Sir Charles. — Ele se considera excelente avaliador de 

personalidades. 

— Ele conhece gente muito bem — disse Miss Wills. — É uma 

espécie de hobby dele, parece-me. 

— E ele está inteiramente convencido de que se houve alguma 

coisa a notar naquela noite em Melfort Abbey, a senhora a teria notado. 

— É o que ele diz? 

— É. 

— Devo confessar que fiquei muito interessada — disse Miss Wills 

vagarosamente. — Lembre-se de que eu nunca havia visto um 

assassinato de perto em minha vida. Quem escreve tem de encarar tudo 

como material, não é verdade? 

— Creio que ninguém põe isso em dúvida. 

— De modo que muito naturalmente — continuou Miss Wills, — 

tentei observar tudo o que me foi possível. 

Naturalmente esta era a versão de Miss Wills do que Beatrice 

descrevera como uma mania de meter o nariz em tudo. 

— Sobre os hóspedes? 

— Sobre os hóspedes. 

— E exatamente o que notou? 

O pince-nez mudou de ângulo de luz. 

— Não cheguei realmente a descobrir nada...  e descobrisse teria 

dito à polícia, é claro — acrescentou virtuosamente. 

— Porém notou certas coisas. 

— Eu sempre noto as coisas. É mais forte do que eu. Nasci assim. 

— E deu um risinho. 

— E o que a senhora notou? 

— Ora, nada... isto é... nada que se possa dar importância, Sir 

Charles. Apenas um ou outro detalhe a respeito do caráter das pessoas. 

As pessoas sempre me parecem muito interessantes. Quero dizer, são 



tão típicas. 

— Típicas de quê? 

— Delas mesmas. Ora, não sei explicar. Eu sou muito tola para 

dizer as coisas. — Deu outro risinho. 

— Sua pena é mais mortífera que sua língua — disse Sir Charles. 

— Não creio que seja muito simpático de sua parte dizer mais 

mortífera, Sir Charles. 

— Minha cara Miss Wills, admita que, com uma pena na mão, a 

senhora é inteiramente impiedosa. 

— Acho o senhor um homem horrível, Sir Charles. É o senhor que 

está sendo impiedoso para comigo. 

“Eu preciso sair deste atoleiro de asneiras”, disse Sir Charles para 

si mesmo. Em voz alta continuou: 

— Quer dizer que não encontrou nada de concreto, Miss Wills? 

— Não... não exatamente. Ao menos, houve uma coisa. Alguma 

coisa que notei e deveria ter dito à polícia, só que tem que me esqueci. 

— E o que era? 

— Era sobre o mordomo. Tinha uma espécie de marca de 

nascença avermelhada no pulso esquerdo. Notei quando ele me serviu 

as verduras. E suponho que esse tipo de coisa possa ser útil. 

— Creio que seria muito útil. A polícia está tentando 

desesperadamente encontrar o tal Ellis. Falando sério, Miss Wills, a 

senhora é uma mulher notável. Nenhum dos hóspedes ou dos criados 

mencionou a tal marca. 

— A maior parte das pessoas não usa os olhos, não é? — disse 

Miss Wills. 

— Onde era exatamente a marca? E de que tamanho? 

— Se o senhor esticar seu braço. — Sir Charles assim o fez, — 

obrigada. Era aqui. — Miss Wills colocou um dedo certeiro no lugar. Era 

aproximadamente do tamanho de uma moeda de seis pence, e mais ou 

menos do feitio da Austrália. 

— Obrigado, ficou claríssimo — disse Sir Charles, recolhendo o 

braço e endireitando o punho. 



— O senhor acha que eu devo escrever à polícia contando? 

— Claro que sim. Pode ser de muita ajuda para se encontrar o 

homem. Que diabo — continuou Sir Charles com entusiasmo — nas 

histórias de detetive o vilão sempre tem alguma coisa que o identifique. 

Sempre lamentei que a vida real fosse tão menos previdente. 

— Nas histórias geralmente é uma cicatriz — disse pensativa Miss 

Wills. 

— Marca de nascença também serve — disse Sir Charles. 

Ele parecia contente como um menino. 

— O problema — continuou ele — é que a maioria das pessoas é 

tão indefinida. Não há nada que se possa agarrar. 

Miss Wills olhou-o indagadora. 

— Veja o velho Babbington, por exemplo — continuou Sir 

Charles. — Tinha a mais vaga das personalidades.   Muito difícil de se 

caracterizar. 

— As mãos dele eram muito características — disse Miss Wills. — 

Eram o que eu chamaria de mãos de estudioso. Ligeiramente 

deformadas por artrite, porém com dedos muito refinados e unhas 

lindas. 

— Como a senhora é observadora. Bom, mas naturalmente já o 

conhecia antes. 

— Conhecer Mr. Babbington? 

— Sim, lembre-se de que ele me disse que sim... onde foi mesmo 

que ele me disse que a encontrara? 

Miss Wills sacudiu a cabeça firmemente. 

— Não a mim. O senhor deve estar confundindo com outra 

pessoa... ou ele confundiu. Eu nunca o tinha visto antes. 

— Devo estar enganado. Pensei que era... Gilling... 

Ele a observou com cuidado. Miss Wills parecia inteiramente 

composta. 

— Não — disse ela. 

— Já lhe ocorreu alguma vez, Miss Wills, que ele também pudesse 

ter sido assassinado? 



— Sei que o senhor e Miss Lytton Gore pensam assim... ou antes, 

que o senhor pensa assim. 

— Oh... e... hum... o que é que a senhora pensa? 

— Não me parece provável — disse Miss Wills. 

Um pouco perplexo ante a óbvia falta de interesse de Miss Wills 

pelo assunto, Sir Charles adotou outra linha de ataque. 

— Por acaso, Sir Bartholomew mencionou alguma vez uma Mrs. 

de Rushbridger? 

— Não, creio que não. 

— Era paciente do sanatório. Tinha tido um colapso nervoso e 

estava com perda de memória. 

— Ele mencionou um caso de perda de memória — disse Miss 

Wills. — Disse que era possível hipnotizar uma pessoa e trazer-lhe a 

memória de volta. 

— Disse, mesmo? Será que... isso poderia ser importante? 

Sir Charles franziu a testa e ficou perdido em seus pensamentos. 

— Não há nada mais que possa me dizer? Nada a respeito de 

nenhum dos hóspedes? 

Pareceu-lhe que houve uma pausa mínima antes de Miss Wills 

responder a pergunta. 

— Não. 

— Sobre Mrs. Dacres? Ou o Capitão Dacres? Ou Miss Sutcliffe? 

Ou Mr. Manders? 

Ele a observou cuidadosamente enquanto pronunciava cada 

nome. 

Uma vez pareceu-lhe que o pince-nez se agitara, porém não 

conseguiu ter certeza. 

— Receio que não haja nada que possa dizer-lhe, Sir Charles. 

— Ah, bem! — ele se levantou. — Satterthwaite vai ficar 

desapontado. 

— Sinto muito — disse Miss Wills com grande respeitabilidade. 

— E eu sinto muito, também, por tê-la incomodado. Suponho que 

estava ocupada, escrevendo. 



— Para falar a verdade, estava. 

— Uma nova peça? 

— É. Para falar a verdade, pensei em usar alguns dos 

personagens da reunião em Melfort Abbey. 

— E os processos por difamação? 

— Não se preocupe, Sir Charles; já constatei que as pessoas 

nunca se identificam. — Deu um risinho. — Não se, como o senhor 

mesmo disse há pouco, o autor for realmente impiedoso. 

— A senhora quer dizer — disse Sir Charles — que nós todos 

temos conceitos inflacionados sobre nossas próprias personalidades e 

não reconhecemos a verdade se ela for brutalmente retratada. Eu tinha 

razão, Miss Wills, a senhora é uma mulher cruel. 

Miss Wills afligiu-se. 

— Não precisa ter receio, Sir Charles. As mulheres normalmente 

não são cruéis para com os homens — a não ser que se trate de algum 

homem em particular... só são cruéis para com as outras mulheres. 

— Quer dizer que está a ponto de enfiar seu bisturi analítico em 

outra mulher. Qual será?   Talvez possa imaginar. Cynthia não costuma 

ser muito apreciada por seu próprio sexo. 

Miss Wills não disse nada. Continuou a sorrir — uma espécie de 

sorriso de gato. 

— A senhora escreve suas coisas, ou dita? 

— Ora, eu escrevo, depois mando datilografar. 

— A senhora deveria ter uma secretária. 

— É possível. O senhor ainda tem aquela admirável Miss... Miss 

Milray, não é? 

— Sim, ainda tenho Miss Milray. Ela saiu por uns tempos para 

cuidar da mãe, que mora longe, porém já voltou. É muito eficiente. 

— É o que me pareceu. Talvez um pouco impulsiva. 

— Impulsiva? Miss Milray? 

Sir Charles esbugalhou os olhos. Nunca, nem era seus. 

momentos de maiores divagações imaginativas, havia associado 

impulsividade com Miss Milray. 



— Talvez só ocasionalmente — disse Miss Wills. 

Sir Charles sacudiu a cabeça. 

— Miss Milray é o robô perfeito. Adeus, Miss Wills. Perdoe-me por 

havê-la perturbado, e não se esqueça de informar a polícia sobre a tal 

marca. 

— A marca no pulso direito do mordomo? Não, não esquecerei. 

— Bom, adeus... um momento... pulso direito? Ainda há pouco a 

senhora disse esquerdo. 

— Disse? Mas como eu sou tonta. 

— Bem, e qual era? 

Miss Wills apertou os olhos, concentrando-se. 

— Deixe-me ver. Eu estava sentada assim... e ele... será que o 

senhor se importava, Sir Charles, de me oferecer aquela bandeja como 

se fosse o prato das verduras? Pela esquerda. 

Sir Charles apresentou-lhe a atrocidade de bronze da maneira 

indicada. 

— Repolho, madame? 

— Muito obrigada — disse Miss Wills. — Agora já tenho certeza. 

Era o esquerdo, assim como disse da primeira vez. Que estupidez a 

minha. 

— Nada disso — disse Sir Charles. — Esquerda e direita são 

sempre um problema complicado. 

E despediu-se pela terceira vez. 

Enquanto fechava a porta, ele olhou para trás. Miss Wills não 

estava olhando para ele. Estava de pé, onde a deixara. Olhava para a 

lareira, e em seus lábios havia um sorriso de malícia satisfeita. 

Sir Charles ficou atônito. 

“Aquela mulher sabe de alguma coisa”, disse para consigo 

mesmo. “Eu juro que ela sabe de alguma coisa. Mas não diz o que é... O 

que será que ela sabe?” 
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OLIVER MANDERS 

 

No escritório de Messrs. Speir & Ross, Mr. Satterthwaite 

perguntou por Mr. Oliver Manders e entregou seu cartão. 

Daí a pouco foi levado até uma sala pequena, na qual viu Oliver 

sentado junto à escrivaninha. 

O rapaz levantou-se e apertou-lhe a mão. 

— Que gentil de sua parte vir procurar-me, senhor — disse ele. 

Seu tom dava a entender: “É isso o que eu tenho de dizer, mas é 

tudo cacetíssimo.” 

Mr. Satterthwaite, no entanto, não era fácil de desencorajar. 

Sentou-se, assoou o nariz, pensativo, e depois disse, espiando por cima 

do lenço: 

— Leu as notícias de hoje de manhã? 

— Quer dizer da seção financeira?  Bem, o dólar... 

— Não, nada de dólares — disse Mr. Satterthwaite. — De morte. O 

resultado da exumação em Loomouth. Babbington foi envenenado... 

com nicotina. 

— Ah, isso... sim, eu vi. A nossa Egg, tão cheia de energia, ficará 

muito satisfeita. Sempre insistiu que era assassinato. 

— Porém o assunto não lhe interessa? 

— Meus gostos não são tão grosseiros. Afinal, assassinato — ele 

deu de ombros. — Muito violento e pouco artístico. 

— Nem sempre pouco artístico — disse Mr. Satterthwaite. 



— Não? Bem, é possível que não. 

— Isso depende, não acha, de quem comete o crime. O senhor, 

por exemplo, tenho a certeza de que cometeria um assassinato de modo 

excepcionalmente artístico. 

— Muito gentil de sua parte — resmungou Oliver. 

— Porém para falar com franqueza, meu rapaz, não tenho muito 

boa opinião a respeito do acidente que fabricou. E pelo que ouvi, a 

polícia também não. 

Houve um instante de silêncio — e então uma caneta caiu no 

chão. 

Oliver disse: 

— Perdão, não o compreendi bem. 

— A sua atuação muito pouco artística em Melfort Abbey. Eu teria 

realmente o maior interesse em saber por que fez aquilo. 

Houve outro silêncio, depois Oliver disse: 

— Diz o senhor que a polícia... tem suspeitas? 

Mr. Satterthwaite concordou de cabeça. 

— Parece um pouco suspeito, não acha? — perguntou em tom 

agradável. — Mas é possível que possa oferecer uma explicação 

perfeitamente válida. 

— Eu tenho uma explicação — disse Oliver vagarosamente. — Se 

é válida ou não, não tenho a menor idéia. 

— Será que me permitiria julgar? 

Houve uma pausa, depois Oliver disse: 

— Eu apareci lá... da maneira pela qual apareci... por sugestão do 

próprio Sir Bartholomew 

— O quê? — Mr. Satterthwaite estava perplexo. 

— Meio estranho, não é? Mas é verdade. Recebi uma carta dele 

sugerindo que eu fingisse ter sofrido um acidente e pedisse sua 

hospitalidade. Dizia que não podia dar suas razões por escrito, porém, 

que me daria todas as explicações na primeira oportunidade. 

— E deu? 

— Não, não deu... Eu cheguei lá logo antes do jantar. Não o vi a 



sós. No final do jantar ele...  ele morreu. 

Toda indolência havia desaparecido das atitudes de Oliver. Seus 

olhos escuros estavam fixos em Mr. Satterthwaite. Parecia estar 

estudando atentamente as reações causadas por suas palavras. 

— Ainda tem a carta? 

— Não. Rasguei-a. 

— É uma pena — disse Mr.  Satterthwaite secamente. — E não 

disse nada à polícia? 

— Não; ia parecer-lhe... tão... tão fantástico. 

— É fantástico. 

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeça. Teria Bartholomew Strange 

escrito uma tal carta? Parecia muito pouco característico. A história 

tinha um tom melodramático que lembrava muito pouco o bom senso 

saudável do médico. 

Ele olhou para o rapaz. Oliver continuava a observá-lo. Mr. 

Satterthwaite pensou: “Está olhando para ver se eu engulo.” 

E disse: 

— E Sir Bartholomew não deu nenhuma razão para o seu pedido? 

— Nenhuma. 

— É uma história extraordinária. 

Oliver não falou. 

— Mas mesmo assim obedeceu ao chamado? 

Voltou um pouco da indolência de atitude. 

— Sim, pareceu-me refrescantemente fora da rotina, o que atraiu 

meu paladar um tanto cansado.   Confesso que me senti curioso. 

— Há algo mais? 

— O que quer dizer com algo mais? 

Mr. Satterthwaite não sabia dizer exatamente o que estava 

querendo dizer. Era algum instinto obscuro que o estava guiando. 

— Quero dizer — disse ele — alguma coisa mais que poderia ser 

tomada... contra a sua pessoa? 

Houve uma pausa. Depois o rapaz deu de ombros. 

— Suponho que é melhor abrir o jogo. Aquela mulher não vai ficar 



calada, mesmo. 

Mr. Satterthwaite fez uma pergunta com os olhos. 

— Foi o que aconteceu na manhã seguinte ao crime. Eu estava 

conversando com aquela mulher, a tal de Anthony Armstrong. Tirei algo 

de minha carteira e uma coisa caiu de dentro. Ela apanhou e me 

devolveu. 

— E o que era a coisa? 

— Infelizmente ela deu uma olhada rápida antes de me devolver. 

Era um recorte de jornal a respeito de nicotina... como é venenosa etc. 

— E por que razão ficou tão interessado nesse assunto? 

— Não fiquei. Devo ter metido aquilo lá em algum momento, não 

sei quando, mas garanto que não me lembro de tê-lo feito. Meio 

embaraçoso, não é? 

Mr. Satterthwaite pensou: “Que história mais mal contada.” 

— Eu suponho — continuou Oliver Manders — que ela tenha 

contado à polícia! 

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeça. 

— Acho que não. Creio que ela é do tipo de mulher que... bom... 

que gosta de guardar as coisas para si mesma. Ela coleciona 

conhecimentos. 

Oliver Manders inclinou-se repentinamente para a frente. 

— Eu sou inocente, senhor; absolutamente inocente. 

— Não sugeri que seja culpado — disse Mr. Satterthwaite 

suavemente 

— Mas alguém sugeriu... alguém deve ter sugerido. Alguém botou 

a polícia atrás de mim. 

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeça. 

— Não, não. 

— Então por que razão o senhor veio aqui hoje? 

— Em parte, como resultado de minhas... er... investigações no 

local. — Mr. Satterthwaite tornou-se um tanto pomposo. E em parte por 

sugestão de... um amigo. 

— Que amigo? 



— Hercule Poirot. 

— Aquele homem! — As palavras pareceram explodir dentro de 

Oliver. — Ele está de volta à Inglaterra? 

— Está. 

— E por que razão ele voltou? Mr. Satterthwaite levantou-se. 

— Por que razão um cão sai caçando? — perguntou ele. E, 

bastante satisfeito com sua frase, saiu da sala. 
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POIROT OFERECE UM XEREZ 

 

Confortavelmente sentado numa poltrona de seu apartamento 

ligeiramente enfeitado demais, no Ritz, Hercule Poirot escutava. 

Egg estava pousada no braço de uma cadeira, Sir Charles de pé 

em frente à lareira, Mr. Satterthwaite sentado um pouco mais afastado, 

observando o grupo. 

— É o fracasso mais completo que eu já vi — disse Egg. 

Poirot sacudiu delicadamente a cabeça. 

— Não, não, Mademoiselle exagera. Quanto a descobrir alguma 

ligação com Mr.  Babbington não conseguiram nada... é verdade; 

porém, reuniram outras informações sugestivas. 

— Aquela tal de Wills sabe de alguma coisa — disse Sir Charles. 

— Eu juro que ela sabe de alguma coisa. 

— E o Capitão Dacres, também ele não tem a consciência muito 

clara. E Mrs. Dacres precisava desesperadamente de dinheiro, e Sir 

Bartholomew estragou sua chance de meter a mão em algum. 

— O que acha da história do jovem Manders? — perguntou Mr. 

Satterthwaite. 

— Parece-me peculiar e extremamente pouco característica do 

finado Sir Bartholomew Strange. 

— Quer dizer que acha que é mentira? — disse Sir Charles, sem 

rodeios. 

— Há tantos tipos de mentiras — disse Hercule Poirot. 



Ficou silencioso um instante, depois disse: 

— Esta Miss Wills, ela escreveu uma peça para Miss Sutcliffe? 

— Escreveu. A estréia é quarta-feira que vem. 

— Ah! 

Novamente ficou em silêncio. Egg disse: 

— Diga-nos: O que faremos agora? 

O homenzinho sorriu para ela. 

— Só há uma coisa a fazer... pensar. 

— Pensar? — exclamou Egg. Sua voz expressava revolta. 

Poirot abriu-lhe um vasto sorriso. 

— Mas sim, é isso. Pensar! Com pensamento, todos os problemas 

podem ser resolvidos. 

— Mas não podemos fazer nada? 

— Para si a ação, hein, Mademoiselle? Mas, bem certo, ainda há 

coisas que podem ser feitas. Há, por exemplo, esse tal lugar, Gilling, 

onde Mr. Babbington residiu por tantos anos. Podem fazer indagações 

por lá. A senhorita disse que a mãe de Miss Milray, que é inválida, mora 

lá.   Uma inválida sabe de tudo. Ouve tudo e não esquece nada. Faça 

suas indagações com ela; é possível que levem a alguma coisa... quem 

sabe? 

— Mas o senhor não vai fazer nada? — perguntou Egg, 

persistente. 

Os olhos de Poirot brilharam. 

— A senhorita insiste que eu, também, seja ativo? Eh bien. Será 

como deseja. Somente eu, pessoalmente, não deixarei este lugar. Aqui 

estou muito confortável. Porém digo-lhe o que farei: darei uma festa... 

uma sherry party... está na moda, não está? 

— Uma sherry party? 

— Précisément, e para ela eu convidarei Mrs.  Dacres, o Capitão 

Dacres, Miss Sutcliffe, Miss Wills, Mr. Manders, e sua encantadora 

mãe, Mademoiselle. 

— E eu? 

— Naturalmente. Os presentes estão todos incluídos. 



— Viva! — exclamou Egg. — O senhor não me engana, M. Poirot. 

Alguma coisa vai acontecer nessa festa. Vai, não vai? 

— Vamos ver — disse Poirot. — Mas não espere muita coisa, 

Mademoiselle. Agora deixe-me com Sir Charles, pois há algumas 

pequenas coisas a respeito das quais quero pedir seus conselhos. 

Quando Egg e Mr. Satterthwaite estavam esperando o elevador, 

Egg disse em êxtase: 

— Que maravilha... bem como nas histórias de detetive. Todo 

mundo vai estar lá, e então ele vai dizer qual deles é o assassino. 

— Será? — disse Mr. Satterthwaite. 

 

 

A festa realizou-se na noite de segunda-feira. Todos haviam 

aceitado o convite. A encantadora e indiscreta Miss Sutcliffe riu-se 

travessamente dando uma olhada em volta. 

— Bonita teia de aranha, M. Poirot. E aqui estão todas as pobres 

moscas que foram gentilmente convidadas a se aproximar. Tenho a 

certeza de que o senhor vai nos dar o mais fascinante résumé do caso e 

depois, repentinamente, apontar para mim e dizer: “Tu és a mulher”, e 

todos vão gritar: “Foi ela”, e eu vou cair em prantos e confessar, porque 

eu sou a pessoa mais sugestionável do mundo. Ai, M. Poirot, o senhor 

não sabe o medo que eu tenho do senhor.. 

— Quelle histoire — exclamou Poirot. Estava ocupado com uma 

bela garrafa de cristal e os cálices. Ele lhe serviu um cálice de xerez, 

fazendo um ligeiro cumprimento. — Esta é apenas uma festinha amiga. 

Não falemos de assassinatos, nem de sangue, nem de veneno. Làlà, 

essas coisas, elas estragam o paladar. 

Ele entregou um cálice a Miss Milray, seriíssima, que viera 

acompanhando Sir Charles, e que estava com uma expressão altamente 

condenatória no rosto. 

— Voilá — disse Poirot quando terminou de executar seu ritual de 

hospitalidade. Esqueçamos a primeira ocasião em que estivemos 

reunidos. Agora é preciso ter apenas espírito de festa. Comamos, 



bebamos, divirtamo-nos, pois amanhã, estaremos mortos. Ah, malheur, 

eu novamente mencionei morte. Madame — ele se inclinou na direção 

de Mrs. Dacres, — seja-me permitido desejar-lhe boa sorte e congratulá-

la por seu vestido encantador. 

— A você, Egg — disse Sir Charles. 

— Tudo de bom — disse Freddie Dacres. 

Cada um murmurou alguma coisa. Tudo parecia ter um ar de 

alegria forçada. Todos estavam resolvidos a parecer alegres e 

despreocupados. Só Poirot parecia estar naturalmente nesse estado de 

espírito. Ficou falando sem parar, muito contente... 

— Le sherry, eu o prefiro ao coquetel... e mil vezes ao uísque. Ah, 

quel horreur, o uísque. Ao beber o uísque se arruina, absolutamente 

arruina, o paladar. Os vinhos delicados da França, para apreciá-los, 

não se deve nunca... nunca... ah qu’est ce qu’il y a...? 

Um som estranho interrompeu — uma espécie de grito abafado. 

Todos os olhos se voltaram para Sir Charles enquanto ele cambaleava, 

com o rosto convulsionado. O cálice caiu de sua mão, ele deu alguns 

passos, cegamente, e depois caiu. 

Houve um momento de silêncio estupefacto, depois Angela 

Sutcliffe gritou e Egg avançou de um pulo. 

— Charles — gritou Egg. — Charles. 

Ela lutou para abrir caminho. Mr. Satterthwaite delicadamente 

tentava retê-la. 

— Ai, meu Deus — exclamou Lady Mary. — Outro, não! 

Angela Sutcliffe esbravejou: 

— Ele também foi envenenado... Que horror. Oh, meu Deus, que 

horror! 

E desabando repentinamente num sofá, ela começou a soluçar e a 

rir — um som apavorante. 

Poirot assumira o controle da situação. Estava ajoelhado junto ao 

homem prostrado. Os outros afastaram-se enquanto ele fazia o exame. 

E então ele se levantou, automaticamente limpando os joelhos das 

calças. Girou os olhos por todo o grupo. O silêncio era completo, a não 



ser pelos soluços sufocados de Angela Sutcliffe. 

— Meus amigos — começou Poirot. 

Não foi além disso, pois Egg cuspiu-lhe as palavras, dizendo: 

— Idiota. Seu idiota absurdo, metido a inventar representações! 

Fingindo ser tão sensacional, tão maravilhoso, sabedor de todas as 

respostas! Para no fim deixar isso acontecer. Outro assassinato. E 

debaixo do seu nariz... Se tivesse deixado tudo em paz nada disto teria 

acontecido... A culpa do assassinato de Charles é sua... sua... seu... 

seu... 

Ela parou, incapaz de continuar a falar. 

Poirot acenou grave e tristemente com a cabeça. 

— É verdade, Mademoiselle. Confesso. Fui eu quem assassinou 

Sir Charles. Porém eu, Mademoiselle, sou um tipo muito especial de 

assassino. Eu sou capaz de matar... e de restaurar a vida. — Virando-

se, e num tom de voz diferente, uma voz de todo dia, um tanto 

embaraçada, disse: 

— Uma atuação magnífica, Sir Charles. Meus parabéns. Talvez 

agora o senhor queira fazer os agradecimentos. 

Com um riso o ator ficou de pé e arremedou um agradecimento de 

cena. 

Egg deu um suspiro profundo. 

— M. Poirot, sua... sua peste! 

— Charles — gritou Angela Sutcliffe. — Você é um refinado 

diabo... 

— Mas por quê?... 

— Como?... 

— Por que cargas d’água?... 

Por meio de uma mão levantada, Poirot conseguiu silêncio. 

— Messieurs, mesdames. Rogo a todos que me perdoem. Esta 

pequena farsa foi necessária para provar a todos, e incidentalmente 

provar a mim mesmo um fato que minha razão já me havia garantido 

ser verdade. 

“Escutem um pouco. Nesta bandeja eu coloquei um cálice com 



uma colher de chá de água, representando nicotina pura. Estes cálices 

são perfeitamente semelhantes aos de propriedade de Sir Charles 

Cartwright e Sir Bartholomew Strange. Devido ao entalhe sobre cristal 

muito pesado, uma pequena quantidade de líquido incolor não pode ser 

identificada. Imaginem, portanto, o cálice de porto de Sir Bartholomew 

Strange. Após ele ter sido colocado na mesa alguém introduziu no 

mesmo uma quantidade suficiente de nicotina pura. O que poderia ter 

sido feito por qualquer pessoa. O mordomo, a copeira, ou qualquer um 

dos hóspedes, que poderia deslizar até a sala de jantar a caminho da 

reunião. Após a sobremesa, o cálice foi servido. Sir Bartholomew bebe... 

e morre. 

“Esta noite nós tivemos a representação de uma terceira 

tragédia... uma tragédia falsa... e eu pedi a Sir Charles para fazer a 

vítima. O que ele fez de modo soberbo. Porém suponhamos por um 

instante que não se tratasse de farsa, e sim, de verdade. Sir Charles 

está morto. Quais serão as providências tomadas pela polícia?” 

Miss Sutcliffe gritou: 

— O cálice, é claro. — Ela inclinou a cabeça para onde o cálice 

jazia no chão, tal como havia caído da mão de Sir Charles. — O senhor 

só colocou água nele, porém se tivesse sido nicotina... 

— Suponhamos que fosse nicotina. — Poirot tocou o cálice 

delicadamente com a ponta do pé. — É sua opinião que a polícia iria 

analisar o cálice, e nele seriam encontrados vestígios de nicotina? 

— Exatamente. 

Poirot sacudiu a cabeça lamentando. 

— Está enganada. Não seria encontrado nenhum traço de 

nicotina. 

Todos ficaram olhando para ele. 

— Precisam saber — sorriu ele — que aquele não é o cálice do 

qual Sir Charles bebeu. Com um sorriso do pedido de desculpas, tirou 

um outro cálice do bolso. — Este foi o cálice que ele usou. 

Continuou: 

— Trata-se, como vêem, do princípio básico com que contam os 



mágicos. A atenção não pode ficar em dois pontos ao mesmo tempo. 

Para fazer minha mágica eu preciso chamar a atenção para outro ponto. 

Bem, há um momento psicológico. Quando Sir Charles caiu, morto... 

todos os olhos da sala concentraram-se em seu corpo inerte. Todos 

avançaram para chegar perto dele e ninguém, absolutamente ninguém, 

olhou para Hercule Poirot, e naquele momento exato troquei os cálices 

sem ninguém ver... 

“De modo que, assim, fica provado o que eu queria... Que houve 

um outro momento semelhante no Topo do Mastro, e um outro também 

em Melfort Abbey... e por isso, não se encontrou nada nem no copo de 

coquetel nem no cálice de vinho...” 

Egg exclamou: 

— Quem fez a troca? 

Olhando para ela, Poirot respondeu: 

— Isso, nós ainda temos de descobrir. 

— O senhor não sabe? 

Poirot deu de ombros. 

Um pouco desconcertados, os hóspedes deram sinal de começar a 

partir. A maneira de todos estava bastante fria. Sentiam que haviam 

sido redondamente enganados. 

Com um gesto Poirot reteve-os. 

— Um momento, eu lhes peço. Ainda há uma coisa que desejo 

dizer. Hoje, aqui, não há dúvida de que representamos uma comédia. 

Porém uma comédia pode ser representada de verdade, e tornar-se uma 

tragédia. Sob determinadas circunstâncias o assassino atacará uma 

terceira vez... E por isso, digo agora, a todos os presentes. Se algum dos 

senhores sabe de alguma coisa... alguma coisa que possa de algum modo 

ter alguma importância com relação a este crime, eu imploro, a esse 

alguém, que fale agora. Reter qualquer informação para si a esta altura, 

pode ser perigoso... tão perigoso que a morte pode vir a ser o resultado 

desse silêncio. Portanto eu imploro novamente... se alguém souber de 

alguma coisa, que fale agora...” 

Pareceu a Sir Charles que o apelo de Poirot estava sendo 



endereçado particularmente a Miss Wills. Se assim foi, não obteve 

resultado. Ninguém falou ou respondeu. 

Poirot suspirou. Sua mão tombou. 

— Assim seja, então. Eu avisei. Não posso fazer mais do que 

isto... Lembrem-se de que ficar em silêncio é um perigo... 

Mesmo assim ninguém falou. 

Canhestramente, os hóspedes partiram. 

Egg, Sir Charles e Mr. Satterthwaite permaneceram. 

Egg ainda não havia perdoado Poirot. Ela ficou sentada muito 

quieta, as faces em chama, os olhos irados. Não conseguia olhar para 

Sir Charles. 

— Essa sua idéia foi sensacional, Poirot — disse Sir Charles com 

entusiasmo. 

— Impressionante — disse Mr.  Satterthwaite, rindo um pouco. — 

Eu não seria capaz de acreditar se me dissessem que eu não veria 

alguém trocando os cálices. 

— Exatamente por isso — disse Poirot — é que não me foi possível 

fazer qualquer confidência a ninguém. Só assim a experiência seria 

válida. 

— E foi essa a única razão pela qual preparou tudo isso?... foi só 

para ver se era possível trocá-los sem ser notado? 

— Bem, não exatamente.   Eu tinha ainda um outro objetivo. 

— Sim? 

— Eu queria observar a expressão no rosto de uma pessoa 

quando Sir Charles caísse morto. 

— Que pessoa? — perguntou Egg, cortante. 

— Isso é o meu segredo. 

— E conseguiu observar o rosto dessa pessoa? — perguntou Mr. 

Satterthwaite. 

— Sim. 

— Bem? 

Poirot não respondeu.  Ele apenas meneou a cabeça. 

— Não poderá dizer-nos o que viu nele? 



Poirot disse vagarosamente: 

— Vi uma expressão da mais absoluta surpresa... 

Egg deu um suspiro intenso de susto. 

— Quer dizer — disse ela — que o senhor sabe quem é o 

assassino? 

— Pode-se dizer assim, se quiser, Mademoiselle. 

— Mas...  então...  então o senhor sabe de tudo? 

Poirot sacudiu a cabeça. 

— Não; ao contrário, eu não sei nada. Pois, compreenda, eu não 

sei por que Stephen Babbington foi morto. Até agora não sou capaz de 

provar nada... E tudo gira em torno disso... do motivo da morte de 

Stephen Babbington... 

Houve uma batida na porta e um mensageiro entrou comum 

telegrama numa bandeja. 

Poirot abriu-o. Seu rosto alterou-se. Entregou o telegrama a Sir 

Charles. Debruçando-se por sobre o ombro de Sir Charles, Egg leu, em 

voz alta. 

“Favor vir ver-me, imediatamente, posso fornecer informações 

valiosas sobre morte Sir Bartholomew — Margaret Rushbridger.” 

— Mrs. de Rushbridger! — exclamou Sir Charles. — Então 

tínhamos razão, apesar de tudo.  Ela tem alguma ligação com o caso. 
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UM DIA EM GILLING 

 

Imediatamente começou uma discussão acalorada. Um guia 

ferroviário foi encontrado. E foi decidido que sair cedo de trem seria 

melhor do que ir de carro. 

— Finalmente — disse Sir Charles, — vamos conseguir esclarecer 

ao menos esse detalhe do mistério. 

— E o que acha que seja o mistério? — perguntou Egg. 

— Não tenho a menor idéia. Mas é impossível que não esclareça 

alguma coisa sobre o caso de Babbington.  Se Tollie reuniu o grupo de 

propósito, e tenho a certeza de que foi o que aconteceu, então a 

“surpresa” de que falava em fazer-lhes tinha alguma ligação com essa 

tal Rushbridger. Creio que podemos supor que assim seja; não acha. M. 

Poirot? 

Poirot sacudiu a cabeça com perplexidade. 

— Este telegrama complica tudo — murmurou ele. — Porém 

precisamos agir depressa...  muito depressa. 

Mr. Satterthwaite não percebia a necessidade de tamanha pressa, 

porém concordou polidamente. 

— Certamente, podemos ir pelo primeiro trem da manhã. Er... 

isto é, desde que seja necessário que todos nós façamos a viagem. 

— Sir Charles e eu tínhamos planejado ir até Gilling — disse Egg. 

— Mas podemos adiar — disse Sir Charles. 

— Não creio que devamos adiar nada — disse Egg. — Não há 



necessidade de quatro pessoas irem a Yorkshire. É absurdo. M. Poirot e 

Mr. Satterthwaite podem ir a Yorkshire e Sir Charles e eu a Gilling. 

— Eu preferia investigar esse negócio da Rushbridger — disse Sir 

Charles um pouco desapontado. — Está lembrada, eu... er... fui eu 

quem falou com a Enfermeira-chefe da primeira vez... quero dizer que, 

afinal, já tinha conseguido botar o pé para dentro da porta. 

— É exatamente por isso que deve ficar afastado — disse Egg. — 

Depois de inventar todas aquelas mentiras, agora que Mrs. de 

Rushbridger está consciente vai ser apanhado como o. maior mentiroso 

do mundo. É muito mais importante que vá a Gilling. Se quisermos ver 

a mãe de Miss Milray é mais provável que ela converse com o senhor do 

que com qualquer outra pessoa. Como empregador da filha, há de 

inspirar-lhe confiança. 

Sir Charles olhou o rosto iluminado e sincero de Egg. 

— Irei a Gilling — disse ele. — Acho que tem toda a razão. 

— Eu sei que tenho — disse Egg. 

— Em minha opinião é um arranjo excelente — disse Poirot, 

eficiente. — Como diz Mademoiselle, Sir Charles é a pessoa indicada 

para entrevistar Mrs. Milray. Quem sabe, é possível que descubram por 

meio dela fatos muito mais importantes do que os que nos dirão em 

Yorkshire. 

E assim foi resolvido o assunto, de modo que no dia seguinte Sir 

Charles foi buscar Egg, em seu carro, às quinze para as dez. Mr. 

Satterthwaite já havia deixado Londres de trem. 

Era uma manhã linda, de frio seco, com apenas um toque de 

geada no ar. Egg ficava cada vez mais animada com cada volta dos 

inúmeros atalhos que o experimentadíssimo Sir Charles descobria ao 

sul do Tâmisa. 

E, finalmente, lá estavam eles voando suavemente, pela estrada 

de Folkestone. Depois de atravessar Maidstone, Sir Charles consultou 

um mapa e deixou a estrada principal, e por algum tempo serpentearam 

por pequenas estradinhas campestres. Faltavam cerca de quinze 

minutos para o meio-dia quando, finalmente, alcançaram seu objetivo. 



Gilling era uma aldeia que o tempo deixara para trás. Tinha uma 

velha igreja, uma casa paroquial, duas ou três lojas, uma fila de 

simpáticas casas de campo, três ou quatro casas novas de 

financiamento pelo governo, e um lindo parque municipal. 

A mãe de Miss Milray morava numa casinha minúscula que ficava 

no parque, do lado oposto ao da igreja. 

Quando o carro ia parando Egg perguntou: 

— Miss Milray sabe que vamos visitar a mãe dela? 

— Claro que sim. Ela escreveu uma cartinha para preparar a 

velha. 

— E acha que isso foi boa idéia? 

— Mas, minha cara menina, por que não? 

— Sei lá... Mas de qualquer jeito não a trouxe junto. 

— Para falar a verdade, achei que ela ia me deixar sem graça. Ela 

é muito mais eficiente do que eu... e na certa ia ficar me ensinando o 

que dizer. 

Egg riu. 

Mrs. Milray, descobriram, era quase que grotescamente diferente 

da filha. Enquanto Miss Milray era dura, ela era suave; se Miss Milray 

era angulosa, ela era arredondada. Mrs. Milray parecia um imenso bolo 

permanentemente colocado numa cadeira de braços convenientemente 

colocada de modo que ela pudesse, pela janela, observar o mundo lá 

fora. 

Mas parecia agradavelmente excitada com a chegada das visitas. 

— Quanta gentileza a sua, Sir Charles. Tenho ouvido a minha 

Violet (Violet! Que nome singularmente inadequado para Miss Milray) 

falar muito do senhor. O senhor não imagina o quanto ela o admira. 

Tem sido tão interessante para ela trabalhar com o senhor todos esses 

anos. Não quer sentar-se, Miss Lytton Gore? Desculpem-me por não me 

levantar. Já faz muitos anos que perdi o uso das pernas. É vontade do 

Senhor, e não me queixo, e sempre digo que sempre se pode ficar 

habituada a tudo. Talvez aceitassem algum refresco, depois de toda 

essa viagem? 



Tanto Sir Charles quanto Egg disseram que não havia 

necessidade de refrescos, porém Mrs. Milray não lhes deu atenção. 

Bateu palmas, à moda oriental, fazendo aparecer chá e biscoitos. 

Enquanto provavam de um e outros, Sir Charles foi ao objetivo de sua 

visita. 

— Creio que já ouviu falar, Mrs. Milray, da trágica morte de Mr. 

Babbington, que foi vigário aqui. 

O bolo acenou com a cabeça concordando vigorosamente. 

— Ouvi, sim. E li tudo a respeito da exumação no jornal. E não 

consigo imaginar quem pudesse querer envenená-lo. Um homem muito 

bom, e todos gostavam dele por aqui... e dela também. E das crianças e 

tudo. 

— É realmente um grande mistério — disse Sir Charles. — 

Estamos todos desesperados. Na verdade, ficamos imaginando se a 

senhora não poderia trazer alguma luz ao assunto. 

— Eu? Mas eu não vejo os Babbingtons... deixe-me ver... acho 

que há mais de quinze anos. 

— Eu sei, porém alguns de nós imaginamos que talvez houvesse 

alguma coisa no passado que pudesse explicar sua morte. 

— Pois não posso conceber o que pudesse ser. Levavam uma vida 

muito tranqüila... muito pobres, os coitados, com toda aquela filharada. 

Mrs. Milray estava perfeitamente disposta a fazer reminiscências, 

porém tais reminiscências pareciam trazer muito pouca luz ao problema 

que estavam querendo resolver. 

Sir Charles mostrou-lhe ampliações de um instantâneo antigo no 

qual apareciam os Dacres, também um retrato antigo de Angela 

Sutcliffe, e uma reprodução bastante desbotada de Miss Wills tirada de 

um jornal. Mrs. Milray examinou-os com grande interesse, porém sem 

qualquer sinal de reconhecimento. 

— Não posso dizer que me lembre de nenhum deles... embora, é 

claro, que já foi há muito tempo. Mas esta aldeia é muito pequena.  Não 

aparece muita gente nova, nem muita gente sai daqui. As meninas 

Agnew, filhas do médico... estão todas casadas, aí pelo mundo, e o 



médico novo, que ainda é solteiro, tem um sócio há mais ou menos 

pouco tempo, ainda jovem. Depois tinha as irmãs Cayleys, velhinhas, 

que sempre ficavam em lugar de destaque na igreja... mas já morreram 

todas há muitos anos. E os Richardsons... ele morreu e ela se mudou 

para Gales. E o pessoal da aldeia, claro. Mas esses quase que não 

mudam. Tenho a impressão de que Violet poderia dizer-lhes mais do 

que eu. Era menina nesse tempo, e ia muitas vezes brincar na casa dos 

Babbingtons. 

Sir Charles tentou imaginar Miss Milray como menina, mas não 

conseguiu. 

Perguntou a Mrs. Milray se ela se lembrava de alguém chamado 

de Rushbridger, porém o nome não provocou nenhuma reação. 

Finalmente os dois apresentaram suas despedidas. 

O próximo passo foi um almoço improvisado na padaria. Sir 

Charles sentia-se mais tentado a procurar alguma coisa de melhor, 

porém Egg lembrou que ali poderiam talvez pegar alguma coisa dos 

mexericos locais. 

— E não lhe fará mal almoçar ovos cozidos e bolachas para variar 

ao menos uma vez — disse ela com severidade. — Os homens adoram 

criar caso por causa de comida. 

— Eu sempre acho comer ovos tão deprimente — disse 

humildemente Sir Charles. 

A mulher que os serviu era bastante comunicativa. Também ela 

havia lido no jornal a notícia da exumação, e ficado devidamente 

excitada com o fato de se tratar do “velho vigário”. 

— Eu era criança naquele tempo — explicou. — Mas me lembro 

muito bem dele. 

Não lhe era possível, no entanto, dizer-lhes muita coisa sobre ele. 

Depois do almoço eles foram até a igreja e examinaram os 

registros de casamentos, nascimentos e mortes. E ainda uma vez 

verificaram que não havia nada que desse esperanças ou sugestões. 

Saíram para o cemitério e caminharam por ele devagar. Egg ia 

lendo os nomes nas lápides. 



— Que nomes esquisitos eles têm — disse ela. — Olhe só, uma 

família inteira de Stavepennys e ali uma Mary Ann Sticklepath. 

— Nenhum é mais esquisito do que o meu — murmurou Sir 

Charles. 

— Cartwright? Mas não me parece nada esquisito. 

— Não falava de Cartwright. Cartwright é meu nome profissional, 

embora eu tenha acabado por adotá-lo legalmente. 

— Qual é o seu nome real? 

— Não posso contar. É meu segredo mortal. 

— Mas é horrível a esse ponto? 

— Não tão horrível quanto cômico. 

— Ah!... conte para mim. 

— Certamente que não — disse Sir Charles com firmeza. 

— Por favor. 

— Não. 

— Por que não? 

— Você ia rir. 

— Não ia. 

— Você não conseguiria deixar de rir. 

— Ah, conte; conte, por favor. Por favor. 

— Mas que criatura persistente você é, Egg. Por que razão quer 

saber? 

— Porque não quer me contar. 

— Você é uma criança adorável — disse Sir Charles, um pouco 

abalado. 

— Eu não sou uma criança. 

— Não? Eu me pergunto se não. 

— Conte — Egg sussurrou suavemente. 

Um sorriso divertido e melancólico a um tempo apareceu nos 

lábios de Sir Charles. 

— Está bem, lá vai. O nome de meu pai era Mugg. 

— Mentira! 

— Verdade verdadeira. 



— Bem — disse Egg. — É realmente um tanto catastrófico.   

Passar a vida como Mugg... 

— Não teria ido muito longe na carreira. Concordo. Lembro-me — 

continuou Sir Charles, sonhador — que andei brincando com a idéia (eu 

era muito jovem a esse tempo), de me chamar de Ludovic Castiglione 

mas acabei me resolvendo pela tradição aliterativa inglesa de Charles 

Cartwright. 

— Mas o Charles é seu mesmo? 

— Sim, graças à providência de meus padrinhos. — Ele hesitou e 

depois disse: — Por que você não me chama de Charles... e esquece o 

Sir? 

— Pode ser. 

— Ontem você chamou. Quando... quando... pensou que eu 

estava morto. 

— Ah, naquela hora. — Egg tentou manter a voz diferente. 

Sir Charles disse abruptamente: 

— Egg, não sei por que, mas esta história dos assassinatos não 

me parece mais real. Hoje, particularmente, me parece inteiramente 

fantástica. Eu estava querendo esclarecer aquilo mais do que... mais do 

que qualquer outra coisa. Foi uma espécie de superstição.  Eu associei 

o sucesso em solucionar problemas... com uma outra espécie de 

sucesso. Raios! Por que é que eu fico me perdendo nestes rodeios todos? 

No palco eu sou sempre maravilhoso nas cenas de amor, mas na vida 

real me sinto inseguro... Sou eu ou o jovem Manders, Egg? Eu tenho de 

saber. Ontem eu achei que era eu... 

— E achou certo... 

— Meu anjo, você é incrível — exclamou Sir Charles. 

— Charles, Charles, você não pode me beijar num cemitério... 

— Eu a beijarei onde eu quiser... 

 

 

— Não descobrimos nada — disse Egg mais tarde, quando 

seguiam para Londres a grande velocidade. 



— Que bobagem, nós descobrimos a única coisa que vale a pena 

descobrir... Que me importam vigários mortos e médicos mortos? Você é 

a única coisa que importa... Você sabe, querida, eu sou trinta anos 

mais velho do que você... tem certeza de que isso não importa? 

Egg beliscou-lhe o braço com doçura. 

— Não seja tolo... Será que os outros descobriram alguma coisa? 

— Que façam bom proveito — disse Sir Charles, generoso. 

— Charles... você estava tão entusiasmado, antes. 

Porém Sir Charles não estava mais fazendo o papel do grande 

detetive. 

— Bem, o espetáculo era meu. Mas agora passei-o para as mãos 

do Bigodudo. É o ramo dele. 

— Você acha que ele realmente sabe quem cometeu os crimes? 

Ele diz que sabe. 

— Provavelmente não tem a menor idéia, mas tem que proteger 

sua reputação profissional. 

Egg ficou em silêncio. Sir Charles disse: 

— No que é que está pensando, minha querida? 

— Estava pensando em Miss Milray. Comportou-se de modo tão 

estranho naquela noite de que lhe falei. Ela tinha acabado de comprar o 

jornal que falava da exumação, e disse que não sabia o que fazer. 

— Que bobagem — disse Sir Charles alegremente. — Aquela 

mulher sempre sabe o que fazer. 

— Fale sério, Charles. Ela parecia preocupada. 

— Egg, minha querida, o que me importam as preocupações de 

Miss Milray? O que me importa, o que quer que seja, a não ser você e 

eu? 

— Acho melhor se importar um pouco com o trânsito... — disse 

Egg. — Não quero ficar viúva antes de me casar. 

Chegaram de volta ao apartamento de Sir Charles a tempo para o 

chá. Miss Milray veio recebê-los. 

— Há um telegrama para o senhor, Sir Charles. 

— Obrigado, Miss Milray. — Ele riu, um riso nervoso, de menino. 



— Escute, preciso contar-lhe as nossas novidades. Miss Lytton Gore e 

eu vamos nos casar. 

Houve um instante de pausa, depois Miss Milray disse: 

— Oh!  Estou certa... estou certa de que serão muito felizes. 

Havia alguma coisa estranha em sua voz. Egg notou-o, porém 

antes que pudesse comentar suas impressões, Charles Cartwright se 

havia voltado violentamente para ela, com uma exclamação. 

— Meu Deus, Egg, olhe isto aqui. É de Satterthwaite. 

Ele enfiou o telegrama nas mãos dela. Egg leu-o, e seus olhos 

esbugalharam-se. 
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MRS. DE RUSHBRIDGER 

 

Antes de pegar o trem, Hercule Poirot e Mr. Satterthwaite tiveram 

uma rápida entrevista com Miss Lyndon, a secretária do finado Sir 

Bartholomew. Miss Lyndon tinha tido a melhor das boas vontades, 

porém não tinha tido nada de importante para lhes dizer. Mrs. de 

Rushbridger só era mencionada nos arquivos de Sir Bartholomew em 

termos puramente médicos. Sir Bartholomew nunca a havia 

mencionado em quaisquer outros termos. 

Os dois homens chegaram ao sanatório cerca das doze horas. A 

empregada que abriu a porta parecia afogueada e excitada. Mr. 

Satterthwaite foi o primeiro a perguntar pela Enfermeira-chefe. 

— Não sei se poderão vê-la hoje — disse a moça, com ar de 

dúvida. 

Mr. Satterthwaite pegou um cartão seu e escreveu algumas 

palavras nele. 

— Por favor, entregue-lhe isto. 

Foram levados para uma pequena sala de espera. Dentro de 

aproximadamente cinco minutos a porta abriu-se e a Enfermeira-chefe 

entrou. Nem parecia aquela pessoa eficiente e seca que conhecera. 

Mr. Satterthwaite levantou-se. 

— Espero que se lembre de mim — disse ele. — Estive aqui com 

Sir Charles Cartwright, pouco depois da morte de Sir Bartholomew 

Strange. 



— Mas naturalmente, Mr. Satterthwaite; claro que me lembro. E 

parece uma coincidência tão estranha que naquele dia Sir Charles 

tenha perguntado pela pobre Mrs. de Rushbridger. 

— Permita-me que lhe apresente M. Hercule Poirot. 

Poirot acenou com a cabeça e a Enfermeira-chefe respondeu 

distraída. Ela continuou: 

— Não compreendo como pode ter recebido o telegrama de que 

fala. Tudo me parece muito misterioso. Mas não é possível que tenha 

qualquer ligação com a morte do pobre doutor. Deve haver algum louco 

à solta... é a única explicação que posso encontrar. Com a polícia aqui, 

e tudo o mais. Tem sido uma coisa horrível. 

— A polícia? — disse Mr.  Satterthwaite, surpreendido. 

— Sim, estão aqui desde as dez horas. 

— A polícia? — disse Hercule Poirot 

— Talvez nós pudéssemos ver Mrs. de Rushbridger agora — 

sugeriu Mr. Satterthwaite. — Já que ela nos pediu que viesse... 

A Enfermeira-chefe interrompeu-o. 

— Oh, Mr. Satterthwaite, então o senhor não sabe! 

— Não sabe o quê? — perguntou Poirot, incisivo. 

— A pobre Mrs. de Rushbridger está morta. 

— Morta? — exclamou Poirot. — Mille tonnerres! Isso explica tudo.    

Sim, isso explica. Eu devia ter percebido... — Ele se interrompeu. — 

Como foi que ela morreu? 

— É muito misterioso. Uma caixa de bombons chegou para ela... 

bombons com licor... vieram pelo correio. Ela comeu um... devia estar 

com um gosto horrível, porém ela deve ter sido apanhada de surpresa, e 

engoliu-o. Ninguém gosta de cuspir algo que está na boca. 

— Oui, oui, e se repentinamente um líquido desliza pela garganta 

abaixo, é muito difícil. 

De modo que ela o engoliu e gritou, chamando, e a enfermeira 

veio correndo, mas não pôde fazer nada. Morreu em aproximadamente 

dois minutos. Então o doutor chamou a polícia, e eles vieram e 

examinaram o chocolate. Todos os bombons da camada superior 



tinham sido mexidos. Os da de baixo estavam em ordem. 

— E qual o veneno utilizado? 

— Acham que foi nicotina. 

— Sim — disse Poirot. — Nicotina de novo. Que golpe! Que 

audácia! 

— Chegamos tarde demais — disse Mr. Satterthwaite. — Nunca 

saberemos o que ela tinha a nos dizer. A não ser... a não ser... que ela 

tenha confiado em alguém aqui? — Deu um olhar interrogador na 

direção da Enfermeira-chefe. 

Poirot sacudiu a cabeça. 

— Não terá dito nada, pode ter a certeza. 

— Podemos perguntar — disse Mr.   Satterthwaite. — Uma das 

enfermeiras, talvez? 

— Pergunte, se quiser — disse Poirot; mas não havia a menor 

esperança em sua voz. 

Mr. Satterthwaite voltou-se para a Enfermeira-chefe, que 

imediatamente mandou chamar as duas enfermeiras, a do dia e a da 

noite, que tinham estado encarregadas de Mrs. de Rushbridger, porém 

nenhuma das duas sabia de nada além do que já lhes fora dito. Mrs. de 

Rushbridger jamais mencionara a morte de Sir Bartholomew, e nem 

sequer tinham a menor idéia de que um telegrama havia sido mandado. 

A pedido de Poirot, os dois homens foram levados até o quarto da 

morta. Encontraram o Superintendente Crossfield controlando a 

situação, e Mr. Satterthwaite apresentou-o a Poirot. 

Então os dois homens foram até a cama e olharam a morta. Tinha 

cerca de quarenta anos, era pálida e seus cabelos eram escuros. Seu 

rosto não estava sereno — ainda refletia a agonia de sua morte. 

Mr. Satterthwaite disse vagarosamente: 

— Pobre alma... 

Ele olhou para Hercule Poirot. Havia uma expressão estranha no 

rosto do pequeno belga. Alguma coisa que viu nele fez Mr. Satterthwaite 

ter um calafrio... 

Mr. Satterthwaite disse: 



— Alguém sabia que ela ia falar, e matou-a... Foi morta para não 

falar... 

Poirot concordou com a cabeça. 

— Sim, foi exatamente assim. 

— Foi assassinada para que não pudesse nos contar o que sabia. 

— Ou o que não sabia... Porém não percamos mais tempo... Há 

muito o que fazer. Não pode haver mais mortes.Temos que tomar 

providências para isso. 

Mr. Satterthwaite perguntou curiosamente: 

— Isto se coaduna com a sua idéia da identidade do assassino? 

— Sim, sem dúvida... Porém compreendo uma coisa, também: o 

assassino é mais perigoso do que eu pensava... Precisamos ter cuidado. 

O Superintendente Crossfield seguiu-os quando saíram do 

quarto, e foi informado do telegrama que eles haviam recebido. O 

telegrama havia sido passado no correio de Melfort, e quando 

investigaram foram informados de que tinha sido levado até lá por um 

menino. A moça encarregada lembrava-se, porque a mensagem a havia 

excitado muito, já que mencionava a morte de Sir Bartholomew. 

Depois de almoçarem na companhia do Superintendente, e depois 

de mandar um telegrama para Sir Charles, a busca continuou. 

Às seis horas da tarde o menino que levara o telegrama foi 

encontrado. Contou imediatamente sua história. Um homem vestido 

com roupas velhas lhe havia entregue o telegrama. O homem dissera 

que o telegrama lhe havia sido dado por uma “dona lélé” na “Casa do 

Parque”. Ele o havia jogado pela janela, enrolado em torno de duas 

meias-coroas. O homem tinha tido medo de se envolver em alguma 

coisa que não devia, e estava pronto para ir embora dali, de modo que 

deu o telegrama e o dinheiro ao menino dizendo-lhe que podia ficar com 

o troco. 

Foi organizada uma busca para achar o homem. No meio tempo 

não parecia haver mais nada a fazer, e Poirot e Mr. Satterthwaite 

voltaram para Londres. 

Era perto da meia-noite quando os dois homens chegaram de 



volta à cidade. Egg tinha voltado para a casa da mãe, e os três homens 

discutiram a situação. 

— Mon ami — disse Poirot — deixe que lhe diga. Só uma coisa 

poderá resolver este caso... a matéria cinzenta do cérebro. Ficar 

correndo para cima e para baixo da Inglaterra, esperando que uma 

pessoa ou outra nos diga o que queremos saber... tais métodos são 

amadores e absurdos. A verdade só pode ser atingida por dentro. 

Sir Charles pareceu um tanto cético. 

— O que deseja fazer, então? 

— Quero pensar. Peço-lhes vinte e quatro horas... para pensar. 

Sir Charles sacudiu a cabeça com um ligeiro sorriso. 

— E pensar lhe dirá o que aquela mulher lhe teria dito se 

estivesse viva? 

— Creio que sim. 

— Não me parece muito possível. No entanto, M. Poirot, será 

como o senhor quiser. Se o senhor conseguir penetrar este mistério, 

garanto-lhe que é mais do que eu consigo. Eu fui derrotado, e o 

confesso. De qualquer modo tenho mais em que pensar. 

É possível que ele desejasse que alguém lhe perguntasse sobre 

suas palavras, porém se assim foi ficou desapontado. Mr. Satterthwaite 

chegou a levantar os olhos, com curiosidade, porém Poirot permaneceu 

perdido em seus pensamentos. 

— Bem, tenho de ir — disse o ator. — No momento, há apenas 

uma coisa sobre a qual estou preocupado... Miss Wills. 

— O que tem Miss Wills? 

— Ela desapareceu. 

Poirot encarou-o. 

— Desapareceu? Para onde foi? 

— Ninguém sabe.... Fiquei pensando nas coisas depois de receber 

o seu telegrama. Como lhe disse antes, estava convencido de que aquela 

mulher sabia de alguma coisa que não nos contara. Pensei em tentar 

arrancá-la dela. Fui até a casa dela... eram mais ou menos nove e meia 

quando cheguei lá... e perguntei por ela. Parece que saiu de casa hoje 



de manhã... para passar o dia em Londres... foi o que disse. A família 

recebeu um telegrama de tarde dizendo que ela não voltaria por um dia 

ou dois, e que não se preocupassem. 

— E eles estavam preocupados? 

— Parece que sim. Aconteceu que ela não levou bagagem de 

espécie alguma. 

— Estranho — murmurou Poirot. 

— Eu sei. Parece que... sei lá.   Sinto-me intranqüilo. 

— Eu a avisei — disse Poirot. — Avisei a todos. Lembre-se do que 

eu disse a eles: “Falem agora”. 

— Eu sei, eu sei. Crê que ela, também... 

— Tenho minhas idéias — disse Poirot. — No momento prefiro 

não discuti-las. 

— Primeiro o mordomo... Ellis... agora Miss Wills. Onde está 

Ellis? É incrível que a polícia nunca tenha conseguido por a mão nele. 

— É que não procuraram o corpo no lugar certo — disse Poirot. 

— Quer dizer que concorda com Egg. Acha que ele está morto? 

— Ellis nunca mais será visto vivo. 

— Meu Deus! — explodiu Sir Charles. — É um pesadelo... a coisa 

toda é completamente incompreensível. 

— Não, não. Ao contrário, é inteligente e lógica. 

Sir Charles encarou-o. 

— Tem coragem de dizer isso? 

— Claro. Compreenda, minha mente é muito organizada 

— Não o compreendo. 

Mr.  Satterthwaite também olhou o detetive com curiosidade 

— Que espécie de mente é a minha? — perguntou Sir Charles, 

ligeiramente ofendido. 

— A mente de um ator, Sir Charles; criativa, original, sempre 

atenta para os valores dramáticos. Aqui o Mr. Satterthwaite tem mente 

de espectador, ele observa os personagens, tem percepção para climas.   

Porém a minha mente é prosaica. Eu só vejo os fatos, sem os efeitos 

dramáticos, sem iluminação especial. 



— Quer dizer que devemos deixá-lo só para pensar. 

— É o que creio. Por vinte e quatro horas. 

— Então, boa sorte.  Boa noite. 

Enquanto saíam juntos Sir Charles disse a Mr. Satterthwaite: 

— Esse sujeito tem a si mesmo em muito boa conta. 

Seu tom era bastante frio. 

Mr. Satterthwaite sorriu. O papel principal! Então era isso. Disse: 

— O que quis dizer quando declarou que tinha mais em que 

pensar, Sir Charles? 

No rosto de Sir Charles apareceu o olhar encabulado que Mr. 

Satterthwaite aprendera a conhecer muito bem de tanto freqüentar 

casamentos em Hanover Square. 

— Bem, para falar a verdade, eu... er... bem. Egg e eu... 

— Encantado em sabê-lo — disse Mr. Satterthwaite. — Meus 

parabéns. 

— Claro que eu sou velho demais para ela. 

— Ela acha que não... e só ela pode julgar. 

— Muito obrigado por colocar a coisa assim, Satterthwaite.   

Sabe, eu tinha metido na minha cabeça que ela gostava do jovem 

Manders. 

— Não sei o que o fez pensar nisso — disse Mr. Satterthwaite 

inocentemente. 

— Seja como for — disse Sir Charles com firmeza, — não 

gostava... 
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MISS MILRAY 

 

Poirot não chegou a ter exatamente as vinte e quatro horas 

ininterruptas que havia estipulado. 

Quando faltavam vinte para as onze, na manhã seguinte, Egg 

entrou sem se fazer anunciar. Para sua estupefação encontrou o grande 

detetive construindo castelos de cartas de baralho. Seu rosto expressou 

desprezo de tal modo intenso que Poirot sentiu-se impelido a defender-

se. 

— Não é, Mademoiselle, que eu tenha me tornado infantil na 

velhice. Não. Porém a construção de castelos de cartas eu sempre achei 

estimulante para a mente. É um velho hábito meu. Esta manhã, logo 

cedo, saí e comprei um baralho. Infelizmente cometi um engano; não é 

um baralho real. Mas para mim também serve. 

Egg olhou mais de perto para o que estava erigido na mesa. E riu. 

— O que é isso? Venderam Famílias Alegres para o senhor! 

— O que está dizendo, as Famílias Alegres? 

— Ora, é um jogo. Para ser jogado por crianças. 

— Ah, bem, podem-se construir castelos do mesmo jeito. 

Egg apanhou algumas das cartas que ainda estavam deitadas na 

mesa, e olhou-as com afeição. 

— Mestre Bun,1 o filho do padeiro, sempre gostei muito dele. E 

aqui está Mrs. Mug,2 a mulher do leiteiro. Ora essa, acho que essa sou 

eu. 



— Por que fazer um retrato tão cômico de si, Mademoiselle? 

— Por causa do nome. 

Egg riu-se da expressão atônita de Poirot, e depois começou a 

explicar. Quando acabou, ele disse: 

— Ah, então era isso que Sir Charles quis dizer ontem à noite. Eu 

me perguntava... Mugg... ah, sim, na gíria diz-se, não é assim, que 

fulano é um mug... um tolo? Naturalmente a senhorita haveria de 

mudar esse nome. Mademoiselle não gostaria de ser Lady Mugg, hein? 

Egg riu-se. E disse: 

— Bem, deseje-me felicidades. 

— Eu lhe desejo felicidades, Mademoiselle. Não a breve felicidade 

da juventude, porém a felicidade que dura... a felicidade que se constrói 

sobre uma pedra. 

— Eu direi a Charles que o senhor o chamou de pedra — disse 

Egg. — E agora deixe-me dizer por que vim. Eu tenho me preocupado 

muito com aquela história do papel que caiu da carteira de Oliver. Sabe, 

aquele que Miss Wills apanhou e entregou a ele. A mim parece que ou 

Oliver está contando uma mentira incrível quando diz que não se 

lembra de tê-lo posto lá, ou então o papel nunca esteve lá. Ele pode ter 

deixado cair qualquer outro pedacinho de papel, e aquela mulher fingiu 

que era o recorte sobre nicotina. 

— E por que razão haveria ela de fazer isso, Mademoiselle? 

— Porque queria livrar-se dele. Então empurrou o papel para o 

Oliver. 

— Quer dizer que ela é a criminosa? 

— É. 

— E qual o seu motivo? 

 

 

 

 

1 (N. da T.) — Bun = pãozinho. 

2 (N. da T.) — Mug = caneca. 



— Não adianta ficar me perguntando essas coisas. Eu só posso 

sugerir que ela seja louca. Gente inteligente muitas vezes é meio louca. 

Não consigo encontrar nenhuma razão... para falar a verdade eu não 

consigo encontrar motivo para coisa nenhuma. 

— Positivamente esse é um impasse. Eu não pediria que a 

senhorita adivinhasse qual poderia ser o motivo. É a mim mesmo que eu 

faço sem parar a mesma pergunta. Qual foi o motivo por trás da morte 

de Mr. Babbington? Quando eu conseguir responder essa pergunta o 

caso estará resolvido. 

— E não acha que é só loucura? — sugeriu Egg. 

— Não, Mademoiselle... não loucura no sentido em que está 

usando a palavra. Há uma razão.    E essa razão eu preciso encontrar 

— Bem, adeus — disse Egg. — Desculpe ter vindo perturbá-lo, 

porém a idéia me ocorreu assim, de repente. Estou com pressa. Eu vou 

com Charles ao ensaio geral de O Cachorrinho Riu... sabe, a peça que 

Miss Wills escreveu para Angela Sutcliffe. Amanhã é a estréia. 

— Mon Dieu! — exclamou Poirot. 

— O que foi?   Aconteceu alguma coisa? 

— Sim, não há dúvida de que aconteceu alguma coisa Uma idéia. 

Uma idéia soberba. Ora, eu tenho sido cego... cego... 

Egg ficou olhando para ele. E como se percebendo sua própria 

excentricidade, Poirot controlou-se. Deu umas palmadinhas no ombro 

de Egg. 

— Pensa que eu estou louco. De modo algum. Ouvi o que disse. 

Vai ao teatro ver O Cachorrinho Riu, na qual Miss Sutcliffe trabalha. Pois 

então vá, e não preste atenção ao que eu disse. 

Meio duvidosa, Egg partiu. Ficando só, Poirot caminhou para 

cima e para baixo em seu quarto, resmungando. Seus olhos brilhavam 

com o verde do olhar de um gato. 

— Mais oui... isso explica tudo. Um motivo curioso... muito 

curioso... um motivo como eu jamais encontrei em toda a minha 

carreira, mas mesmo assim um motivo razoável, e, dadas as 

circunstâncias, natural. Sob todos os aspectos um caso muito curioso. 



Passou pela mesa na qual ainda permanecia seu castelo de 

cartas. Com um largo gesto de mão derrubou as cartas todas. 

— A Família Feliz, não preciso mais dela — disse ele. — O 

problema está resolvido. Só resta agir. 

Pegou o chapéu e vestiu o sobretudo. E então desceu e o porteiro 

chamou-lhe um táxi. Poirot deu o endereço do apartamento de Sir 

Charles. 

Ali chegado, pagou o táxi e entrou no edifício. O porteiro não 

estava, tendo subido com o elevador. Poirot subiu pelas escadas. 

Quando chegou ao segundo andar, a porta do apartamento de Sir 

Charles abriu-se e Miss Milray saiu. 

Ela ficou assustada quando viu Poirot. 

— O senhor! 

Poirot sorriu. 

— Eu? Bem, oui, c’est moi! 

Miss Milray disse: 

— Receio que Sir Charles não esteja. Foi ao teatro com Miss 

Lytton Gore. 

— Não é Sir Charles que eu procuro. É minha bengala, que acho 

que esqueci aqui na outra noite. 

— Ah, sim. Bem, é só tocar a campainha, e Temple a encontrará 

para o senhor. Desculpe eu não poder ficar. Vou tomar um trem. Vou a 

Kent ver minha mãe. 

— Eu compreendo. Não me deixe atrasá-la, Mademoiselle. 

Ele se afastou e Miss Milray passou rapidamente, escada: abaixo. 

Ela levava consigo uma pequena pasta para papéis. 

Porém quando ela desapareceu, Poirot pareceu esquecer-se da 

razão pela qual viera. Em lugar de seguir pelo corredor ele tornou a 

descer a escada. Chegou à porta da frente bem a tempo de ver Miss 

Milray tomar um táxi. Outro táxi vinha lentamente ao longo do meio-fio, 

Poirot levantou a mão e ele parou. Poirot deu ordens que seguisse o 

outro. 

Nenhuma surpresa refletiu-se em seu rosto quando o primeiro 



táxi virou para o norte e finalmente chegou a Paddington Station, muito 

embora Paddington seja uma estação muito esquisita para se tomar um 

trem para Kent. Poirot foi até o guichê e pediu uma ida e volta para 

Loomouth. O trem devia partir em cinco minutos. Levantando a gola do 

sobretudo para proteger as orelhas do frio, Poirot instalou-se num canto 

de um compartimento de primeira classe. 

Chegaram a Loomouth cerca das cinco horas. Já estava 

escurecendo. Ficando um: pouco para trás, Poirot ouviu Miss Milray ser 

saudada pelo amável carregador da pequena estação. 

— Ora essa, Miss, não estávamos à sua espera. Sir Charles 

também vem? 

Miss Milray respondeu: 

— Eu vim um pouco inesperadamente. Vou voltar amanhã de 

manhã. Só vim buscar umas coisas. Não, não quero táxi, obrigada. Eu 

subo pelo caminho da encosta. 

O crepúsculo estava mais acentuado. Miss Milray andava rápido 

pelo ziguezague do caminho acima. A uma boa distância, vinha Hercule 

Poirot. Pisava leve como um gato. Miss Milray, ao chegar ao Topo do 

Mastro, tirou uma chave da bolsa e entrou pela porta do lado, deixando-

a encostada apenas. Reapareceu um ou dois minutos mais tarde. Trazia 

nas mãos uma chave enferrujada e uma lanterna elétrica. Poirot 

escondeu-se atrás de um arbusto conveniente. 

Miss Milray passou para os fundos da casa e caminhou por uma 

picada coberta de mato raso. Hercule Poirot seguiu-a. E lá foi subindo 

Miss Milray até chegar repentinamente a uma velha torre de pedra do 

gênero muito encontradiço naquela região da costa. Esta, em particular, 

estava com aspecto decrépito e dilapidado. Havia, no entanto, uma 

cortina por trás da janela suja, e Miss Milray meteu a chave na grande 

porta de madeira, 

A chave girou com um gemido de protesto. A porta guinchou ao 

girar nas dobradiças. Miss Milray e sua lanterna entraram. 

Apressando o passo, Poirot aproximou-se. Por sua vez ele entrou, 

sem fazer ruído, pela porta. A luz da lanterna de Miss Milray brilhava 



hesitante sobre retortas de vidro, um bico de Bunsen — e vários outros 

equipamentos. 

Miss Milray havia apanhado um pé de cabra. Estava com ele 

levantado sobre o equipamento de vidro, quando uma mão tomou-lhe o 

braço. Ela prendeu a respiração e voltou-se. 

Os olhos verdes e felinos de Poirot olhavam os dela. 

— Não pode fazer isso, Mademoiselle — disse ele. — Pois o que 

está querendo destruir é uma prova. 
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Hercule Poirot estava sentado numa enorme poltrona. Os lustres 

estavam apagados, só havia uma lâmpada de mesa que derramava seu 

brilho sobre a figura na poltrona. Parecia haver algo de simbólico no 

fato — só ele ficava iluminado — e os outros três, Sir Charles, Mr. 

Satterthwaite e Egg Lytton Gore — o público de Poirot — ficavam na 

escuridão. 

A voz de Hercule Poirot era sonhadora. Parecia estar falando mais 

para o espaço do que para aqueles que o ouviam. 

— Reconstituir o crime... esse é o objetivo do detetive. Para 

reconstituir-se um crime é preciso colocar um fato sobre o outro, do 

mesmo modo que se colocam as cartas quando se faz um castelo de 

cartas. E se os fatos não se enquadram... se a carta não se equilibra... 

bem... então é preciso começar todo o castelo de novo, porque senão ele 

cairá... 

“Como eu disse no outro dia, existem três tipos diversos de 

mentes: há a mente dramática... a mente do diretor, que percebe o 

efeito de realidade que pode ser produzido por recursos mecânicos... há 

também a mente que reage facilmente à aparência dramática... e há a 

jovem mente romântica ... e, finalmente, há a mente prosaica... a mente 

que não vê um mar azul e um jardim de mimosas, e sim um telão 

pintado. 

“E assim chegamos, mes amis, ao assassinato de Stephen 



Babbington em agosto último. Naquela noite Sir Charles Cartwright 

apresentou a teoria de que Stephen Babbington tinha sido assassinado. 

Não concordei com tal teoria. Eu não podia acreditar (a) que um homem 

como Stephen Babbington tivesse probabilidades de ser assassinado, e 

(b) nem que fosse possível ministrar veneno a uma determinada pessoa 

nas circunstâncias existentes naquela noite. 

“Mas agora tenho de confessar que Sir Charles estava certo e eu 

estava errado. Estava errado porque estava encarando o crime de um 

ângulo inteiramente falso. Foi somente há vinte e quatro horas atrás 

que eu repentinamente percebi qual era o ângulo adequado de visão... e 

permitam-me que lhes diga que a partir desse ângulo o assassinato de 

Stephen Babbington se torna a um tempo razoável e possível. 

“Porém deixemos de lado esse ponto por um momento, enquanto 

eu os conduzirei, passo a passo, ao longo do caminho que eu mesmo 

percorri. A morte de Stephen Babbington pode ser chamada o primeiro 

ato de nosso drama. Ato esse que terminou quando saímos do Topo do 

Mastro. 

“O que chamo o segundo ato do drama começou em Monte Carlo, 

quando Mr. Satterthwaite mostrou-me a notícia no jornal relatando a 

morte de Sir Bartholomew. Tornou-se imediatamente óbvio que eu 

estivera errado, e Sir Charles certo. Tanto Stephen Babbington quanto 

Sir Bartholomew Strange tinham sido assassinados, e os dois 

assassinatos faziam parte de um mesmo crime. Mais tarde um terceiro 

assassinato completou a série... o assassinato de Mrs. de Rushbridger. 

O que precisamos, portanto, é uma teoria de bom senso razoável que 

possa ligar essas três mortes... em outras palavras, que os três crimes 

foram cometidos pela mesma e única pessoa, e que traziam vantagens e 

benefícios a essa mesma pessoa. 

“Devo agora dizer que o que me preocupava principalmente era o 

fato do assassinato de Sir Bartholomew Strange ter vindo depois do de 

Stephen Babbington. Encarando os três assassinatos sem distinção de 

tempo e lugar, as probabilidades indicavam o assassinato de Sir 

Bartholomew como sendo o crime central ou principal, sendo os outros 



dois de natureza secundária, ou seja, oriundos das possíveis ligações 

das outras duas pessoas com Sir Bartholomew Strange. No entanto, 

como já disse antes, os crimes não aparecem como queremos. Stephen 

Babbington foi assassinado primeiro, e Sir Bartholomew Strange algum 

tempo mais tarde. Parecia, portanto, que o segundo crime tinha 

necessariamente de ter nascido do primeiro, e que, conseqüentemente, 

deveria ser o primeiro crime aquele que precisaríamos investigar para 

ter a pista do todo. 

“Eu cheguei a inclinar-me de tal modo para a teoria da 

probabilidade, que considerei seriamente a idéia de ter havido um 

engano. Não seria possível que Sir Bartholomew tivesse sido escolhido 

como a primeira vítima, e que Mr. Babbington tivesse sido envenenado 

por engano? Fui forçado, no entanto, a abandonar tal idéia. Qualquer 

pessoa que conhecesse Sir Bartholomew com um mínimo de intimidade 

saberia que ele não adotara o hábito de tomar coquetéis. 

“Uma outra sugestão: Teria Stephen Babbington sido assassinado 

por engano, mas em lugar de qualquer um dos outros convidados 

daquela primeira festa? Não consegui encontrar qualquer prova nesse 

sentido. Tive então de voltar à idéia, à conclusão, de que o assassinato 

de Stephen Babbington havia sido intencional — e imediatamente 

deparei com um obstáculo insuperável — a aparente impossibilidade de 

tal coisa ter acontecido. 

“Deve-se sempre iniciar qualquer investigação com a mais simples 

e óbvia das teorias. Dado que Stephen Babbington havia tomado um 

coquetel envenenado, quem teria tido a oportunidade de envenenar o 

dito coquetel? À primeira vista, pareceu-me que apenas duas pessoas 

poderiam tê-lo feito (isto é, as que tocaram os copos), o próprio Sir 

Charles e a copeira Temple. Porém, muito embora todos dois 

presumivelmente pudessem ter introduzido o veneno no copo, nenhum 

dos dois tinha tido qualquer oportunidade para conduzir aquele copo em 

particular às mãos de Mr. Babbington. Temple poderia tê-lo feito por 

uma hábil manipulação da bandeja, que lhe permitisse oferecer a ele o 

último copo (o que não era fácil, mas poderia ser feito). Sir Charles 



poderia tê-lo feito tomando o copo em questão e entregando-o 

diretamente nas mãos do outro. Porém nenhuma dessas duas coisas 

acontecera. Parecia que o acaso, nada mais que la chance, havia 

conduzido aquele copo determinado a Stephen Babbington. 

“Sir Charles e Temple haviam manipulado os coquetéis. Um dos 

dois tinha estado em Melfort Abbey? Não. Quem tinha tido as melhores 

oportunidades de interferir com o cálice de porto de Sir Bartholomew? O 

mordomo desaparecido, Ellis, e sua ajudante, a copeira. Porém aqui, no 

entanto, não poderia ser posta de lado a possibilidade de algum dos 

convidados tê-lo feito. Era arriscado, porém possível, que qualquer um 

dos convidados tivesse entrado na sala de jantar e colocado nicotina no 

cálice de porto. 

“Quando eu cheguei ao Topo do Mastro os senhores já haviam 

elaborado uma lista dos nomes presentes, tanto ao Topo do Mastro 

quanto a Melfort Abbey. Devo dizer que os quatro nomes que 

encabeçavam a lista... o Capitão e Mrs. Dacres, Miss Sutcliffe e Miss 

Wills... descartei imediatamente. Era impossível que qualquer um deles 

tivesse sabido com antecedência que ia encontrar Stephen Babbington 

no jantar. O uso da nicotina como veneno demonstrava existir um plano 

cuidadosamente preparado, não alguma coisa a ser improvisada por 

inspiração momentânea. Havia três outros nomes na lista — Lady Mary 

Lytton Gore, Miss Lytton Gore e Mr. Oliver Manders. Embora não 

fossem prováveis, esses eram possíveis. Eram pessoas do lugar, e 

poderiam de algum modo ter motivos para desejar o desaparecimento 

de Stephen Babbington, e ter escolhido a noite do jantar para por seu 

plano em execução. 

“Por outro lado, não consegui encontrar nenhuma espécie de 

indício de que qualquer um dos três efetivamente tivesse feito o que foi 

feito. 

“Mr. Satterthwaite, creio, raciocinou por caminhos muito 

semelhantes aos meus, e concentrou suas suspeitas em Oliver 

Manders. Devo dizer que a essa altura o jovem Manders era, sem 

dúvida, o suspeito mais provável. Demonstrou todos os sinais de alta 



tensão nervosa naquela noite no Topo do Mastro... tinha uma visão um 

tanto destorcida da vida em função de seus problemas particulares... 

sofre de forte complexo de inferioridade, o que constitui freqüente causa 

de crimes, estava numa idade pouco equilibrada, tinha efetivamente 

brigado, ou pelo menos digamos que havia demonstrado grande 

animosidade em relação a Mr. Babbington. E além disso havia as 

curiosas circunstâncias da chegada dele a Melfort Abbey. E mais tarde 

tivemos a história um tanto incrível da carta vinda de Sir Bartholomew 

Strange, e o testemunho de Miss Wills dele ser dono de um recorte a 

respeito de envenenamento por nicotina. Oliver Manders, então, era 

claramente a pessoa que deveria ter sido colocada em primeiro lugar na 

lista dos sete suspeitos. 

“Porém, a essa altura, meus amigos, fui presa de uma sensação 

curiosa. Parecia claro e lógico que a pessoa que cometeu os crimes 

tinha de ter sido alguém que esteve presente em ambas as ocasiões; em 

outras palavras, uma pessoa daquela lista de sete... porém tive a 

sensação de que aquela obviedade era uma obviedade fabricada. Era o 

que qualquer pessoa sã e lógica teria de pensar. Senti, de fato, que não 

estava olhando para a realidade, e sim para um cenário muita bem 

pintado. Um criminoso realmente inteligente teria compreendido que 

qualquer pessoa cujo nome aparecesse naquela lista seria 

necessariamente suspeita, e portanto ele ou ela tomaria providências 

para que o seu não estivesse lá. 

“Em outras palavras, o assassino de Stephen Babbington e de Sir 

Bartholomew Strange estava presente em ambas as ocasiões — porém 

não aparentemente. 

“Quem estivera presente na primeira ocasião, porém não na 

segunda? Sir Charles Cartwright, Mr. Satterthwaite, Miss Milray e Mrs. 

Babbington. 

“Poderia algum desses quatro estar presente na segunda ocasião 

sob alguma condição que não a sua natural? Sir Charles e Mr. 

Satterthwaite tinham estado no Sul da França, Miss Milray em Londres, 

Mrs. Babbington em Loomouth. Dos quatro, portanto, Miss Milray e 



Mrs. Babbington pareciam as mais indicadas. Porém como poderia Miss 

Milray estar presente em Melfort Abbey sem ser reconhecida por 

nenhum dos presentes? Seus traços não são facilmente disfarçáveis 

nem esquecíveis. Decidi que era impossível que Miss Milray pudesse ter 

estado em Melfort Abbey sem ser reconhecida. E a mesma coisa 

aplicava-se a Mrs. Babbington. 

“E quanto a isso, poderia Mr. Satterthwaite ou Sir Charles ter 

estado em Melfort Abbey sem ser reconhecido? Mr. Satterthwaite mal e 

mal ficava dentro do possível; porém quando chegamos a Sir Charles 

Cartwright entramos numa questão muito diversa. Sir Charles é um 

ator, acostumado a fazer papéis diversos. Que papel poderia ele ter 

desempenhado? 

“E nessa altura comecei a ponderar sobre o mordomo Ellis. 

“Uma pessoa muito misteriosa, esse Ellis. Uma pessoa que 

apareceu do nada uma quinzena antes do crime, e que desaparece com 

total sucesso logo depois do crime. For que razão Ellis foi tão bem 

sucedido? Porque Ellis não existia realmente. Ellis, novamente, parecia 

ser feito de tinta e papelão e teatralidade... Ellis não era real. 

“Porém havia nisso alguma probabilidade? Afinal, toda a 

criadagem de Melfort Abbey conhecia Sir Charles Cartwright, e Sir 

Bartholomew era seu amigo íntimo. A criadagem foi fácil de explicar. 

Fazer o papel de mordomo não era risco nenhum... ora, não fazia mal 

algum... tudo poderia ser considerado uma brincadeira. Se, por outro 

lado, uma quinzena se passasse sem provocar qualquer suspeita, então 

a situação era perfeitamente segura. E lembrei-me de que me haviam 

dito que o mordomo “parecia um cavalheiro”, e tinha estado “em boas 

casas”, e sabia de vários escândalos interessantes. Tudo isso era fácil de 

fazer. Porém uma declaração muito significativa havia sido feita pela 

copeira Alice. Disse ela que “ele organizava o serviço de um modo 

diferente de qualquer outro mordomo que eu já vi”. Quando esse 

comentário foi feito, conformou-se para mim a minha teoria 

“Porém Sir Bartholomew era um caso diferente. É difícil supor que 

seu amigo o pudesse enganar. Ele deve ter tido conhecimento da trama. 



Havia alguma prova disso? Sim. O perspicaz Mr. Satterthwaite acertou 

na mira logo a princípio... notando o zombeteiro comentário de Sir 

Bartholomew (totalmente incaracterístico de seu modo de tratar os 

empregados): — “Você é um mordomo de primeira, não é, Ellis?” 

Comentário perfeitamente compreensível se o mordomo fosse Sir Charles 

Cartwright e Sir Bartholomew tivesse conhecimento da mascarada. 

“Pois sem dúvida era assim que Sir Bartholomew encarava o 

assunto. Assumir a personalidade de Ellis era uma brincadeira, talvez 

até mesmo uma aposta, cujo ponto máximo seria enganar os 

hóspedes... donde o comentário de Sir Bartholomew a respeito de uma 

surpresa, bem como seu bom humor. Notem, também, que ainda 

haveria tempo de desistir. Se algum dos hóspedes reconhecesse Charles 

Cartwright naquela primeira noite, durante o jantar, nada de irrevogável 

tinha ainda acontecido. Tudo poderia ter sido explicado como uma 

brincadeira. Porém ninguém pareceu notar o mordomo recurvado, de 

meia-idade, com seus olhos escurecidos com beladona, suas costeletas 

longas, sua marca de nascença pintada no pulso. Este foi um 

sutilíssimo toque de identificação... que não funcionou, graças à falta de 

espírito de observação da humanidade! A marca de nascença deveria ter 

sido grande destaque na descrição de Ellis... e durante toda aquela 

quinzena ninguém a notou! A única pessoa que o viu foi a observadora 

Miss Wills, a quem nos referiremos em breve. 

“O que aconteceu depois? Sir Bartholomew morreu. Desta vez não 

foi possível atribuir a morte a causas naturais. Veio a polícia. 

Interrogaram Ellis e os outros. Mais tarde, naquela mesma noite, Ellis 

partiu pela passagem secreta, retomou sua própria personalidade, e 

dois dias mais tarde estava passeando nos jardins de Monte Carlo, 

pronto a mostrar-se chocado com a novidade da morte de seu amigo. 

“Tudo isso, notem, não passava de teoria. Faltavam-me provas, 

porém tudo o que aconteceu fortalecia a teoria. Meu castelo de cartas 

estava realmente construído com solidez. E quanto às cartas de 

chantagem encontradas no quarto de Ellis? Pois fora o próprio Sir 

Charles quem as encontrara! 



“E quanto à suposta carta de Sir Bartholomew Strange pedindo 

ao jovem Manders que simulasse um acidente? Bem, o que seria mais 

fácil do que Sir Charles escrevê-la com a caligrafia de Sir Bartholomew? 

Se Manders não tivesse ele mesmo destruído a carta, Sir Charles, no 

papel de Ellis, poderia muito bem fazê-lo quando arrumasse as coisas 

do jovem cavalheiro. Do mesmo modo o recorte de jornal poderia ter 

sido facilmente introduzido na carteira de Oliver Manders. 

“E agora chegamos à terceira vítima... Mrs. de Rushbridger. Qual 

foi a primeira vez que ouvimos falar de Mrs. de Rushbridger? 

Imediatamente após o comentário desconcertante e brincalhão a 

respeito de Ellis ser o mordomo perfeito... e que fora considerado muito 

pouco característico de Sir Bartholomew. A qualquer preço seria 

necessário afastar a atenção da atitude de Sir Bartholomew para com 

seu mordomo. Sir Charles imediatamente perguntou qual fora o recado 

que o mordomo dera. E era sobre essa senhora... essa cliente do doutor. 

E imediatamente Sir Charles joga toda a sua personalidade no sentido 

de dirigir a atenção para a mulher desconhecida, esquecendo o 

mordomo. Vai ao sanatório e interroga a Enfermeira-chefe. Enfim, 

explora até onde pode Mrs. de Rushbridger, como uma pista falsa. 

“Devemos agora examinar o papel desempenhado por Miss Wills 

no drama. Miss Wills tem uma personalidade curiosa. É uma dessas 

pessoas que não têm um mínimo de capacidade para causar impressão 

no ambiente em que estão. Não é nem bonita, nem espirituosa, nem 

brilhante, e nem ao menos particularmente simpática. É neutra. Porém 

é extremamente observadora e extremamente inteligente. E vinga-se do 

mundo com sua pena. É dona da grande arte de ser capaz de reproduzir 

personalidades no papel. Não sei se havia alguma coisa no mordomo 

que lhe causasse particular impressão, porém o fato é que foi. a única 

pessoa à mesa que o notou. Na manhã seguinte ao crime sua 

curiosidade insaciável levou-a a meter o bedelho em tudo, como disse a 

arrumadeira. Entrou no quarto dos Dacres, entrou pela porta de serviço 

na ala dos empregados, levada, creio, apenas por seu faro natural para 

descobrir coisas. 



“Foi a única pessoa a causar alguma preocupação a Sir Charles, 

Foi por isso que estava tão ansioso a ser ele quem a interrogava. A 

entrevista deixou-o mais tranqüilizado, e ficou satisfeitíssimo por ela ter 

notado a marca de nascença. Porém aí deu-se a catástrofe. Não creio 

que até aquele momento Miss Wills tivesse ligado e mordomo Ellis com 

Sir Charles Cartwright. Creio que só vagamente lhe tivesse ocorrido que 

havia alguma semelhança entre o mordomo Ellis e alguém. Porém era 

muito observadora. Quando o jantar foi servido ela notou 

automaticamente... não o rosto... mas as mãos que seguravam as 

travessas. 

“Não lhe ocorreu que Ellis fosse Sir Charles. Porém quando Sir 

Charles estava conversando com ela, repentinamente ocorreu-lhe que 

Sir Charles era Ellis! E por isso pediu-lhe que fingisse servir-lhe as 

verduras. Porém o que queria notar não era se a marca de nascença era 

no pulso direito ou esquerdo. Queria um pretexto para observar suas 

mãos... mãos na mesma atitude em que vira as de Ellis, o mordomo. 

“E com isso a verdade saltou-lhe aos olhos. Porém ela é uma 

mulher muito peculiar. Sentia prazer em pura e simplesmente saber 

das coisas, além de não ter a menor certeza de que Sir Charles matara 

seu amigo. Ele se havia fantasiado de mordomo, isso sim... porém isso 

não o transformava necessariamente num assassino. Há muita gente 

inocente que se cala porque se falar vai ficar numa posição 

constrangedora. 

“E então Miss Wills guardou o que sabia para si... e divertiu-se 

com isso. Porém Sir Charles estava preocupado. Não gostara da 

expressão de malícia satisfeita que vira em seu rosto ao deixar a sala. 

Ela sabia de alguma coisa. De quê? Será que isso o afetava? Não podia 

ter certeza. Porém intuía que era alguma coisa ligada ao mordomo Ellis. 

Primeiro Mr. Satterthwaite, e agora Miss Wills. Era preciso afastar a 

atenção desse ponto vital. Era preciso conduzi-la para qualquer outra 

questão. E ele concebeu um plano... simples, audacioso, e, segundo lhe 

pareceu, capaz de complicar as coisas de modo definitivo. 

“No dia da reunião que organizei imagino que Sir Charles se tenha 



levantado muito cedo, ido a Yorkshire, e, disfarçado com roupas velhas, 

dado o telegrama a um menino para que o mandasse. E depois voltou 

para a cidade, a fim de representar o papel que eu lhe preparara em 

meu pequeno drama. Ele fez mais uma coisa. Despachou pelo correio 

uma caixa de bombons para uma mulher que nunca tinha visto, e a 

respeito de quem não sabia absolutamente nada... 

“Já sabem o que aconteceu naquela noite. Pela intranqüilidade de 

Sir Charles tive bastante certeza de que Miss Wills tinha certas 

suspeitas. Quando Sir Charles fez sua “cena de morte” observei o rosto 

de Miss Wills. Vi a expressão de surpresa que apareceu nele. E então 

soube que Miss Wills definitivamente suspeitava de que Sir Charles fosse 

o assassino. Quando ele aparentou morrer envenenado como os outros 

dois ela julgou que suas deduções estavam erradas. 

“Mas se Miss Wills suspeitava de Sir Charles, então ela corria 

grande perigo. Um homem que já matou duas vezes mata de novo. Fiz 

um aviso solene. Mais tarde, naquela mesma noite, comuniquei-me com 

Miss Wills por telefone, e a conselho meu ela saiu repentinamente de 

casa no dia seguinte. Desde então ela está hospedada aqui neste hotel. 

O acerto de minhas providências foi provado pelo fato de Sir Charles ter 

ido a Tooting na manhã seguinte, depois de ter voltado de Gilling. 

Chegou tarde. O pássaro havia batido as asas. 

“Nesse meio tempo, do ponto de vista dele, o plano tinha 

funcionado bem. Mrs. de Rushbridger tinha algo de importante a nos 

dizer. Mrs. de Rushbridger morreu antes de poder falar. Que coisa 

dramática! Exatamente como nas histórias de detetive, como em peças, 

como em filmes! Ainda uma vez papelão, luzes, e o telão pintado. 

“Porém eu, Hercule Poirot, não me deixei enganar. Mr. 

Satterthwaite me disse que ela tinha sido morta para não poder falar. 

Concordei. Ele continuou, dizendo que ela foi morta antes de poder 

dizer-nos o que sabia. Eu respondi: “Ou o que NÃO sabia”. Creio que ele 

ficou atônito. Porém deveria ter percebido a verdade. Mrs. de 

Rushbridger foi morta porque, de fato, não podia nos contar nada. 

Porque não tinha nenhuma ligação com o crime. Ela só podia ser uma 



boa pista falsa para Sir Charles se estivesse... morta. E assim morreu 

Mrs. de Rushbridger, uma pobre desconhecida inocente... 

“No entanto, naquele aparente triunfo Sir Charles cometeu um 

erro colossal... infantil! O telegrama foi mandado para mim, Hercule 

Poirot, no Hotel Ritz. Porém Mrs. de Rushbridger nunca tinha ouvido 

falar de minha ligação com o caso! Ninguém naquela região sabia dela. 

Foi um erro surpreendentemente infantil. 

“Eh bien, então eu já havia atingido um certo estágio. Conhecia a 

identidade do assassino. Porém não sabia o motivo para o primeiro 

crime. 

“Refleti. 

“E novamente, e com maior clareza do que nunca, vi a morte de 

Sir Bartholomew como o assassinato principal e significativo. Que razão 

poderia ter Sir Charles para matar seu amigo? Ser-me-ia possível 

imaginar um motivo? Acreditei que sim.” 

Houve um suspiro profundo. Sir Charles Cartwright levantou-se e 

caminhou até a lareira. E lá ficou, de pé, com uma mão no quadril, os 

olhos baixados para Poirot. Sua atitude (como nos poderia dizer Mr. 

Satterthwaite) era a de Lord Eaglemount ao olhar desdenhosamente 

para o advogado que conseguira que fosse aceita contra ele uma 

acusação de fraude. Irradiava nobreza e nojo. Era o aristocrata olhando, 

do alto, o ignóbil canaille. 

— O senhor tem uma imaginação extraordinária, M. Poirot — 

disse ele. — Dificilmente vale a pena dizer que não há uma só palavra 

de verdade em toda essa história. Como teve a desfaçatez e a 

impertinência de concatenar essa absurda baboseira de mentiras, não 

consigo saber. Porém continue, estou interessado. Qual foi o meu 

motivo para matar um homem que conheci desde a infância? 

Hercule Poirot, o pequeno burguês, levantou os olhos para o 

aristocrata. Falou rapidamente, porém com firmeza, 

— Sir Charles, nós temos um provérbio que diz “Cherchez la 

femme”. E foi exatamente onde encontrei meu motivo. Eu o havia visto 

com Mademoiselle Lytton Gore. Era óbvio que a amava... que a amava 



com aquela terrível paixão avassaladora que vem aos homens de meia-

idade, e que normalmente é provocada por uma moça jovem e inocente. 

“O senhor a amava. Ela, percebi logo, sentia pelo senhor a 

adoração que se reserva para os heróis. Bastaria uma palavra sua para 

que ela caísse em seus braços. Porém o senhor não dizia tal palavra. 

Por quê? 

“O senhor fingiu para o seu amigo, Mr. Satterthwaite, que era o 

amante cego que não consegue reconhecer a correspondente paixão da 

amada. Fingiu pensar que Miss Lytton Gore estava apaixonada por 

Oliver Manders. Porém eu digo, Sir Charles, que o senhor é um homem 

do mundo. Um homem de grande experiência com as mulheres. Não 

poderia se ter enganado. O senhor sabia muito bem que Miss Lytton 

Gore gostava do senhor. Então, por que não se casava com ela? Era o 

que queria. 

“Deveria haver algum obstáculo. Que obstáculo poderia ser esse? 

O único obstáculo possível seria o de que já tivesse uma esposa. Porém 

ninguém jamais falou do senhor como um homem casado. Sempre 

passou por solteiro. O casamento, então, deve ter tido lugar quando o 

senhor era muito jovem... antes de se tornar conhecido como um jovem 

ator promissor. 

“E que teria acontecido à sua esposa? Se ainda continuava viva, 

por que razão ninguém sabia nada a respeito dela? Se estivessem 

vivendo separados, sempre haveria o recurso de um divórcio. Se sua 

esposa fosse católica, ou não acreditasse em divórcio, mesmo assim 

alguém saberia que existia, muito embora vivendo separados. 

“Porém há duas tragédias para as quais a lei não oferece alívio. A 

mulher com quem se casou poderia estar cumprindo uma sentença de 

prisão perpétua, ou poderia estar internada num asilo de loucos. Em 

nenhum dos dois casos ser-lhe-ia possível obter um divórcio, e se tudo 

tivesse acontecido enquanto ainda era muito moço, ninguém saberia 

nada a respeito. 

“Se ninguém soubesse, poderia casar-se com Miss Lytton Gore 

sem dizer-lhe a verdade. Mas suponhamos que uma pessoa soubesse... 



um amigo que o conhecia de toda a vida? Sir Bartholomew Strange era 

um médico honrado e correto. Poderia ter pelo senhor a mais profunda 

compaixão, poderia aceitar uma ligação qualquer, ou uma vida 

irregular, porém não ficaria calado, deixando-o contrair um matrimônio 

bígamo com uma jovem inocente. 

“Antes que se pudesse casar com Miss Lytton Gore, Sir 

Bartholomew Strange teria de ser removido...” 

Sir Charles riu-se. 

— E o velho Babbington? Ele também sabia de tudo? 

— A princípio pensei que sim. Mas logo verifiquei que não havia 

nada que comprovasse tal teoria. Além do que, meu empecilho inicial 

permanecia. Mesmo se fosse o senhor quem tivesse posto a nicotina no 

copo, não havia meios de fazer que ela fosse servida a uma determinada 

pessoa. 

“Esse era o meu problema. E repentinamente uma palavra dita ao 

acaso por Miss Lytton Gore elucidou tudo. 

“O veneno não tinha de ser dado especialmente a Stephen 

Babbington. Ele podia ser dado a qualquer dos presentes, com três 

exceções. As exceções eram Miss Lytton Gore, a quem o senhor teve o 

cuidado de servir um copo sem perigo, o senhor mesmo, e Sir 

Bartholomew Strange que, como o senhor bem sabia, nunca tomava 

coquetéis.” 

Mr. Satterthwaite exclamou: 

— Mas isso é uma tolice! Que significação pode ter isso?  

Nenhuma! 

Poirot voltou-se para ele. Havia triunfo em sua voz. 

— Pode ter, sim. Uma significação estranha... muito estranha. Foi 

a única vez na minha vida em que encontrei um tal motivo para um 

assassinato. O assassinato de Stephen Babbington não foi nada mais 

nada menos de que um ensaio geral. 

— O quê? 

— Sim, Sir Charles era um ator. E obedeceu seus instintos de 

ator.  Ele testou seu assassinato antes de cometê-lo Nenhuma suspeita 



poderia recair sobre ele. Ele não poderia ser beneficiado pela morte de 

nenhuma dessas pessoas, e além do mais, como todos já viram, nunca 

seria possível provar o desejo de se assassinar uma determinada 

pessoa. E, meus amigos, o ensaio geral correu muito bem. Mr. 

Babbington morre, e nem sequer houve suspeita de que houvesse 

crime. A substituição do copo foi realizada sem qualquer dificuldade. Na 

verdade, ele pode ter a certeza de que, quando o espetáculo em si for 

realizado, “a noite será um sucesso”. 

“Como sabem, os acontecimentos tomaram rumo ligeira-mente 

diverso. Da segunda vez havia um médico presente, que imediatamente 

tece suspeitas de envenenamento. E dadas as circunstâncias era do 

interesse de Sir Charles enfatizar a morte de Babbington. A morte de Sir 

Bartholomew precisava ser presumivelmente resultado da anterior. Era 

preciso focalizar a atenção no motivo do assassinato de Babbington, e 

não em qualquer possível motivo para o desaparecimento de Sir 

Bartholomew. 

“Porém havia uma coisa que Sir Charles não previu... o controle 

eficiente de Miss Milray. Ela sabia que seu empregador divertia-se com 

algumas experiências químicas na torre do jardim. Miss Milray pagava 

as contas das soluções para o tratamento de rosas, e verificou que uma 

quantidade considerável havia desaparecido inexplicavelmente. Quando 

soube que Mr. Babbington havia morrido de envenenamento por 

nicotina, seu cérebro agudo chegou rapidamente à conclusão de que Sir 

Charles havia extraído o alcalóide puro da solução para as rosas. 

“E Miss Milray não sabia o que fazer, pois conhecera Mr. 

Babbington quando era menina, e estava apaixonada, profunda e 

devotadamente como só uma mulher feia o pode estar, por seu 

fascinante empregador. 

“Afinal ela resolveu destruir o equipamento de Sir Charles. O 

próprio Sir Charles tinha tido tamanha certeza de seu sucesso que 

jamais julgou tal medida necessária. Ela foi à Cornualha, e eu a segui.” 

Novamente Sir Charles riu-se. Mais do que nunca parecia um 

grande senhor enojado por um rato. 



— E a única prova que tem é um pouco de equipamento químico? 

— perguntou com desdém. 

— Não — disse Poirot. — Há o seu passaporte mostrando as datas 

em que voltou à Inglaterra e novamente a deixou. E há o fato de existir 

no Asilo de Loucos do Condado de Harverton uma mulher, Gladys Mary 

Mugg, mulher de Charles Mugg. 

Até então Egg tinha ficado sentada e em silêncio — uma figura 

congelada. Porém agora ela se moveu. Um pequeno grito — quase um 

gemido — partiu dela. 

Sir Charles voltou-se, soberbo. 

— Egg, você não acredita numa só palavra dessa história 

absurda, acredita? 

Ele riu-se. Suas mãos estavam estendidas em direção dela. 

Egg avançou, vagarosamente, como se hipnotizada. Seus olhos, 

implorando, torturados, voltaram-se para os do seu amado. E então, 

logo antes de chegar até ele, ela hesitou, os olhos baixaram, voltaram-se 

para aqui e para ali, como se buscando apoio. 

E então, com um grito, ela caiu de joelhos junto a Poirot. 

— Isso é verdade? É verdade? 

Ele pousou ambas as mãos nos ombros dela, com toque firme, 

porém bondoso. 

— É verdade, Mademoiselle, 

Naquele momento o único som era o dos soluços de Egg. Sir 

Charles parecia ter envelhecido repentinamente. Tinha agora o rosto de 

um velho, de um sátiro lúbrico. 

— Vá para o inferno — disse ele. 

E nunca, em toda a sua carreira de ator, palavras haviam saído 

de seus lábios com tão completa e forte malevolência. 

Depois ele deu meia volta e saiu da sala. 

Mr. Satterthwaite ia saltando de sua cadeira, porém Poirot 

sacudiu a cabeça, a mão ainda acariciando a moça que soluçava. 

— Ele vai fugir — disse Mr. Satterthwaite. 

Poirot sacudiu a cabeça. 



— Não, ele escolherá sua saída. Terá de ser lenta, aos olhos do 

público, ou rápida, como quem sai do palco. 

A porta abriu-se e alguém entrou. Era Oliver Manders. Sua 

habitual expressão de pouco caso tinha desaparecido. Parecia pálido e 

infeliz. 

Poirot inclinou-se para a moça. 

— Veja, Mademoiselle — disse ele com suavidade. — Aqui está 

um amigo seu que vai levá-la para casa. 

Egg pôs-se de pé. Olhou incerta para Oliver, depois deu um passo 

trôpego em direção a ele. 

— Oliver... Leve-me para Mamãe. Oh, leve-me para Mamãe. 

Ele passou o braço em volta dela e conduziu-a para a porta. 

— Sim, eu a levarei. Venha. 

As pernas de Egg tremiam tanto que ela mal podia andar. Entre 

eles, Oliver e Mr. Satterthwaite guiavam-lhe os passos. Junto à porta 

ela se controlou e levantou a cabeça. 

— Eu estou bem. 

Poirot fez um gesto, e Oliver Manders tornou a entrar na sala. 

— Seja muito bom para com ela — disse Poirot. 

— Serei, meu senhor. Ela é a única coisa que prezo neste 

mundo... o senhor sabe disso. Amá-la tornou-me amargo e cínico. 

Porém agora serei diferente. Estou disposto a esperar. E algum dia, 

talvez... 

— Creio que sim — disse Poirot. — Creio que ela estava 

começando a amá-lo quando ele apareceu e a ofuscou. O culto do herói 

pode ser uma coisa muito perigosa para os jovens. Algum dia Egg irá se 

apaixonar por um amigo, e então ela construirá sua felicidade sobre 

uma pedra. 

Ele ficou olhando bondosamente para o rapaz que saía. 

Dentro em pouco Mr. Satterthwaite voltou. 

— M. Poirot — disse ele. — O senhor foi maravilhoso... 

absolutamente maravilhoso. 

Poirot adotou sua atitude de modéstia. 



— Que nada... que nada. Uma tragédia em três atos... e agora já 

caiu o pano. 

— Se me desculpa...  — disse Mr. Satterthwaite. 

— Sim, há algum ponto que ainda deseja que lhe explique? 

— Há uma coisa que desejo saber. 

— Pois então pergunte. 

— Por que razão o senhor às vezes fala inglês muito bem, e em 

outras não? 

Poirot riu-se. 

— Ah, vou explicar. É verdade que sei falar o inglês correto, e 

idiomático. Porém, meu amigo, falar inglês de pé quebrado tem enormes 

vantagens. Leva as pessoas a fazer pouco de quem fala. Dizem consigo 

mesmo... ora, um estrangeiro... que nem sequer sabe falar inglês 

direito. Não é minha política apavorar as pessoas... ao invés, eu 

convido-as a um delicado ridículo. E além disso gabo-me muito! E os 

ingleses têm tendência para dizer: “Um homem que pensa tão bem de si 

mesmo não pode ser grande coisa.” Esse é o ponto de vista inglês. Que 

não tem nada de verdadeiro. E assim, como vê, eu faço com que as 

pessoas não fiquem em guarda. Além do que — acrescentou — tornou-

se um hábito. 

— Deus do céu — disse Mr. Satterthwaite — mas isso é ardiloso 

como uma serpente. 

E ficou em silêncio por alguns momentos. 

— Receio que não tenha brilhado muito neste caso — disse ele, 

um tanto embaraçado. 

— Pelo contrário. Compreendeu a importância daquele ponto... o 

do comentário de Sir Bartholomew ao mordomo... e compreendeu o 

quanto Miss Wills era astutamente observadora. Na realidade, o senhor 

poderia ter resolvido todo o problema, se não fosse por sua reação de 

platéia ante o efeito dramático. 

Mr. Satterthwaite ficou mais alegre. 

Repentinamente um pensamento ocorreu-lhe. A boca abriu-se. 

— Que horror — exclamou ele. — Acabo de compreender uma 



coisa. Aquele crápula, com seu coquetel envenenado! Qualquer pessoa 

poderia tê-lo tomado. Poderia ter sido eu. 

— Houve uma possibilidade ainda mais terrível que o senhor não 

levou em consideração — disse Poirot. 

— O quê? 

— Poderia ter sido EU — disse Hercule Poirot. 
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