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TRAGEDIA EM TRES ATOS

— A pobre Mrs. de Rushbridger esta morta.
— Morta? — exclamou Poirot. — Mille tonnerres!
isso explica tudo. Sim isso explica.

Eu devia ter percebido... — Ele se interrompeu.
— Como foi que ela morreu?

— E muito misterioso. Uma caixa de bombons
chegou para ela... bombons com licor...
vieram pelo correio. Ela comeu um... devia estar
com um gosto horrivel, porém ela deve
ter sido apanhada de surpresa, e engoliu-o.
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1

O TOPO DO MASTRO

Mr. Satterthwaite, sentado no terraco do Topo do Mastro,
observava seu anfitrido, Sir Charles Cartwright, subir pelo caminho que
vinha do mar.

O Topo do Mastro era uma agradavel casa de campo das de
melhor qualidade. Nada de estilos de época, nada de mansardas, nada
das excrescéncias caras aos arquitetos de terceira categoria. Era uma
edificacao simples e branca — enganadora quanto ao tamanho, pois era
bem maior do que parecia. Devia seu nome a sua localizacdo, num
ponto bem alto, que descortinava o Porto de Loomouth. Na verdade, de
um canto do terraco, protegido por uma forte balaustrada, havia uma
queda vertical para o mar, la embaixo. Pela estrada, o Topo do Mastro
ficava a menos de dois quilometros, da cidade. Ela corria para a colina e
subia em ziguezague até chegar ao alto. A pé, podia-se chegar a casa em
sete minutos, pela trilha de pescador, por onde no momento estava
subindo Sir Charles Cartwright.

Sir Charles era um homem de meia-idade, queimado de sol e com
boa constituicdo. Usava umas calcas velhas de flanela cinza, e um
suéter branco. Seu andar gingava um pouco, € as maos pendiam meio
fechadas, enquanto andava. Nove pessoas em dez diriam: “oficial de
Marinha reformado — o tipo € inconfundivel”. A décima, mais criteriosa,
hesitaria, intrigada por algo indefinivel que soava um tanto falso. E

entdo possivelmente se formaria uma imagem, vinda sem querer, do



tombadilho de um navio — mas nédo de um navio de verdade — de um
navio delimitado a cada extremidade por cortinas de algum tecido
grosso e caro — com um homem, Charles Cartwright, postado nele, com
uma luz que nao era solar, brilhando-lhe em cima, as maos meio
fechadas, o andar solto e a voz — a voz agradavel de um cavalheiro
naval inglés, porém com o tom bastante ampliado.

— Nao, senhor — estava dizendo Sir Charles Cartwright — temo
nao poder responder-lhe tal pergunta.

E zas, fechava-se a cortina, as luzes acendiam-se, ouvia-se a
musica sincopada do mais recente sucesso, e mocas com lacarotes
exagerados no cabelo comecavam a dizer “Chocolates? Limonada?”.
Terminara o primeiro ato de O Chamado do Mar, com Charles
Cartwright no papel do Comandante Vanstone.

De seu posto de observacao, olhando para baixo, Mr.
Satterthwaite sorriu.

Homenzinho ressequido como uma passa, Mr. Satterthwaite,
patrono das artes e do teatro, resoluta porém agradavelmente esnobe,
estava sempre incluido entre os convidados dos mais bem organizados
programas de fins-de-semana e dos melhores acontecimentos sociais
(as palavras “e Mr. Satterthwaite” apareciam invariavelmente no final
das listas de convidados). Em ultima analise, um homem de inteligéncia
consideravel, e um astuto observador de pessoas e de coisas.

No momento, murmurava, sacudindo a cabeca:

— Nunca pensei. Realmente, nunca pensei.

Passos soaram no terraco e ele virou a cabeca. O homem
grandalhao e grisalho que puxou uma cadeira e sentou-se tinha a
profissao estampada em seu rosto arguto, bondoso, e maduro. “Doutor”
e “Harley Street”. Sir Bartholomew Strange era um profissional bem
sucedido. Era conhecido especialista de moléstias nervosas, e
recentemente fora feito cavaleiro por ocasiao da concessao das
Honrarias do Aniversario Real.

Colocou sua cadeira ao lado da de Mr. Satterthwaite e disse:

— Nunca pensei o qué? Hein? Vamos, diga.



Com um sorriso, Mr. Satterthwaite chamou a atencao para a
figura que subia rapidamente a trilha.

— Nunca pensei que Sir Charles pudesse continuar feliz por tanto
tempo no... hum... exilio.

— Pois juro que nem eu tampouco! — O outro riu-se, atirando a
cabeca para tras. — Conheco Charles desde menino. Estivemos juntos
em Oxford. Sempre o mesmo... melhor ator na vida real do que no
palco! Charles esta sempre representando. E mais forte do que ele... é
uma segunda natureza. Charles nao sai de uma sala... tem de “retirar-
se”... e de modo geral dizendo uma fala importante. Mas mesmo assim
gosta de mudar de papéis... nada mais divertido no mundo. Ha dois
anos afastou-se dos palcos... declarou que queria viver simplesmente,
no campo, longe do mundo, e satisfazer sua velha atracao pelo mar. E
entdo veio para ca e construiu isto aqui, que € a idéia que ele faz de
uma casinha de campo. Trés banheiros e toda espécie de coisas
elétricas que ha! Eu era como vocé, Satterthwaite; ndo pensava que
durasse. Afinal das contas Charles € humano... e precisa de publico.
Dois ou trés comandantes reformados, um bando de velhotas e um
paroco... ja vi platéias melhores. Pensei que a idéia do “homem simples,
que ama o mar”’ nao durasse seis meses. Naquele tempo, pensava que
ele ia se cansar do papel, para falar a verdade. Pensei que o género
seguinte seria o do velho blasé dos cassinos de Monte Carlo, ou entao o
do castelao escocés, de saiote e tudo... pois ndo ha duavida de que
Charles é muito versatil.

O doutor calou-se. Falara muito. Havia em seus olhos muita
afeicdo e um toque de divertimento enquanto olhava o homem que
estava la embaixo, inconsciente de seus comentarios. Em alguns
instantes estaria junto deles.

— Entretanto — continuou Sir Bartholomew — parece que nos
enganamos. Os atrativos da vida simples parece que funcionam.

— Todo homem que se autodramatiza € julgado erroneamente de
vez em quando — lembrou Mr. Satterthwaite. — Nao se leva sua

sinceridade a sério.



O doutor concordou.

— E — disse pensativo. — Isso ai é verdade.

Com uma saudacao alegre, Charles Cartwright subiu correndo os
degraus que levavam ao terraco.

— Mirabelle portou-se como nunca — disse ele. — Vocé devia ter
vindo, Satterthwaite.

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeca. Ja sofrera demais cruzando a
Mancha para ter ilusoes a respeito da resisténcia de seu estomago sobre
as aguas. Tinha observado o Mirabelle de sua janela durante a manha.
O vento estava soprando forte, e Mr. Satterthwaite tinha dado devotas
gracas aos céus por estar em terra firme.

Sir Charles chegou até a janela da sala e pediu bebidas.

— Vocé devia ter vindo comigo, Tollie — disse ele a seu amigo. —
Vocé nao passa a metade da vida sentado em seu consultorio em Harley

Street, dizendo a seus clientes o bem que lhes faria uma viagem por

mar?

— A grande vantagem de se ser médico — retrucou Sir
Bartholomew — ¢é ndo se ter a obrigacdo de seguir os proprios
conselhos.

Sir Charles riu-se. Continuava sem ter consciéncia de estar
representando um papel — o do simpatico e alegre lobo do mar. Era um
homem extraordinariamente bem parecido, muito bem proporcionado,
com um rosto fino e divertido, ao qual um toque de cinza nas témporas
trazia maior distincdo. Parecia ser o que era — primeiro um cavalheiro,
depois um ator.

— Foi sozinho? — perguntou o doutor.

— Nao. — Sir Charles voltou-se para pegar seu copo de uma
copeira impecavel que carregava uma bandeja. — Tinha um tripulante.
Aquela menina, Egg, para falar a verdade.

Havia algo, algum leve traco de embaraco em sua voz que fez com
que Mr. Satterthwaite levantasse rapidamente os olhos.

— Miss Lytton Gore? Ela entende um pouco de barcos, nao €?

Sir Charles deu um riso meio tristonho.



— Ela tem a capacidade de me fazer parecer um idiota completo,
com pelo menos oito dedos em cada mao; mas estou aprendendo aos
poucos... gracas a ela.

Uma série de pensamentos sucedeu-se rapidamente na mente de
Mr. Satterthwaite.

— Sera... Egg Lytton Gore... talvez seja por isso que ele ainda nao
se cansou... nessa idade... uma idade perigosa... nessa época da vida é
sempre alguém muito jovem...

Sir Charles continuou:

— O mar... nao ha nada igual no mundo... o sol, o vento o mar...
e uma choupaninha simples quando se chega a casa. E...

E olhou com prazer para a casa branca atras dele, equipada com
trés banheiros, agua quente e fria em todos os quartos, o melhor em
matéria de calefacdo central, tudo quanto ha de geringonca elétrica,
servida por copeira, arrumadeira, chef e ajudante de cozinha. A
interpretacao de Sir Charles da expressao “uma vida simples” era talvez
um pouco exagerada.

Uma mulher alta e excepcionalmente feia saiu da casa e abateu-
se sobre eles.

— Bom dia, Miss Milray.

— Bom dia, Sir Charles. Bom dia — (para os outros dois, uma
ligeira inclinacao da cabeca). — Este € o menu para o jantar. Nao sei se
deseja fazer alguma alteracao.

Sir Charles tomou-o e murmurou:

— Vejamos. Melao gelado, sopa Bortch, pescada fresca, Soufflé
Sourprise, Canapé Diane... Nao, tudo me parece muito bem, Miss Milray.
Todos vao chegar pelo trem das quatro e meia.

— Ja dei as ordens a Holgate. Por falar nisso, Sir Charles, se me
permite, seria melhor que eu me sentasse a mesa hoje a noite.

Sir Charles pareceu surpreendido, porém disse cortesmente:

— Seria um prazer, sem duvida, Miss Milray... mas... ah...

Miss Milray passou tranquilamente a esclarecer.

— De outro modo, Sir Charles, ficariam treze a mesa; e ha muita



gente supersticiosa.

Seu tom parecia indicar que, pessoalmente, Miss Milray sentar-
se-ia com treze a mesa, todos os dias, sem qualquer desconforto.
Continuou:

Creio que esta tudo arranjado. Disse a Holgate que o carro devera
ir buscar Lady Mary e os Babbingtons. Certo?

— Perfeitamente. Era exatamente o que estava a ponto de lhe
pedir.

Com um sorriso de ligeira superioridade em seus tracos mal
arranjados, Miss Milray saiu.

— Essa mulher — disse Sir Charles quase reverentemente — é
notavel. Eu sempre fico com medo de que ela apareca para escovar os
meus dentes.

— E a propria eficiéncia — disse Strange.

— Esta comigo ha seis anos — disse Charles. — Primeiro como
minha secretaria em Londres, e, aqui, eu acho que € uma espécie de
governanta mais sofisticada. Tudo funciona como um relogio. E agora,
vejam se € possivel, vai-se embora.

— Por queé?

— Diz ela — Sir Charles esfregou o nariz, duvidando — diz ela
que tem uma mae invalida. Eu pessoalmente nao acredito. Esse tipo de
mulher nunca tem mae de espécie alguma. Geracdo espontanea de
dinamo. Nao, a razao deve ser outra.

— E muito possivel — disse Sir Bartholomew — que tenha havido
comentarios.

— Comentarios? — O ator arregalou os olhos. Comentarios sobre
0 que?

— Meu caro Charles. Vocé sabe o que se quer dizer com
comentarios.

— Vocé esta dizendo sobre ela... e eu? Com aquela cara? E com
aquela idade?

— Deve ter menos de cinquienta.

— Vai ver que sim — Sir Charles ponderou o assunto. — Mas



falando sério, Tollie, vocé ja reparou na cara dela? Tem dois olhos, um
nariz e uma boca, mas nao € o que se possa chamar um rosto... ndo um
rosto de mulher. Nem a velha mais fofoqueira das redondezas seria
capaz de fazer qualquer ligacao séria entre aquela cara e paixao sexual.

— Vocé esta subestimando a imaginacao da solteirona inglesa.

Sir Charles sacudiu a cabeca.

— Nao acredito. Miss Milray tem qualquer coisa de
apavorantemente respeitavel que até mesmo uma solteirona inglesa
seria capaz de reconhecer. Ela €& a personificacdo da virtude e da
respeitabilidade, além de ser uma mulher muito util. Sempre escolho
secretarias que sejam breves contra a luxuria.

— Vocé € um homem sabio.

Sir Charles ficou perdido em seus pensamentos por alguns
minutos. Para distrai-lo, perguntou Sir Bartholomew:

— Quem € que vem, hoje a tarde?

— Angie, para comecar.

— Angela Sutcliffe? Que o6timo.

Mr. Satterthwaite inclinou-se para a frente, interessado, ansioso
por conhecer os nomes dos hospedes. Angela Sutcliffe era uma atriz, ja
nao muito jovem, porém firme em seu dominio do publico, e célebre por
seu espirito e por seu charme. Falava-se nela, as vezes, como a
sucessora de Ellen Terry.

— Depois os Dacres.

Novamente Mr. Satterthwaite acenou a cabeca para si mesmo.
Mrs. Dacres era dona da Ambrosine, Ltd., famosa casa de modas. Via-
se sempre nos programas: “Os vestidos que Miss Fulana usa no Ato I
sao de Ambrosine, Ltd., Brooks Street.” Seu marido, o Capitao Dacres,
tinha ligacoes suspeitas com corridas de cavalos. Passava boa parte de
seu tempo nos prados de corridas — ele proprio tinha corrido no Grand
National, anos atras. Tinha havido algum problema — ninguém sabia
exatamente o que — muito embora corressem muitos boatos. Nenhum
inquérito fora aberto — nada viera a luz, mas o fato era que, quando se

falava em Freddie Dacres, havia sempre uma sobrancelha que se



levantava.

— E depois Anthony Astor, o autor teatral.

— Claro — disse Mr. Satterthwaite. E a autora de Mdo Unica. Ja vi
duas vezes. Grande sucesso.

Ele gostava muito de mostrar que sabia que Anthony Astor era
mulher.

— Isso mesmo — disse Sir Charles. — Esqueci seu nome
verdadeiro... acho que € Wills. S6 a encontrei uma vez. Convidei-a para
agradar Angela. Acho que € s6... como hospedes, quero dizer.

— E a turma local? — perguntou o doutor.

— Ah, os locais! Bom, ha os Babbingtons... ele € o paroco,
sujeito muito simpatico, nada de excessos clericais, e a mulher é
realmente uma simpatia. Vém eles e Lady Mary e Egg. E s6. Ah,
esqueci, ha ainda um rapaz jovem chamado Manders, que € jornalista,
ou coisa no género. Rapagao bonito. A lista esta completa.

Mr. Satterthwaite era de natureza metoédica. Por isso fez as
contas.

— Miss Sutcliffe, um, os Dacres, trés, Anthony Astor, quatro,
Lady Mary e a filha, seis, o paroco e a mulher, oito, o rapaz, nove, nos
trés, doze. Ou a sua conta ou a de Miss Milray esta errada, Sir Charles.

— Garanto que nao € a de Miss Milray — disse Sir Charles com
seguranca. — Aquela mulher nunca se engana. Vamos ver: raios, voceé
tem razao. Eu tinha esquecido um hospede. Escapou-me por completo.

Deu uma risadinha.

— Ele nao haveria de gostar disso. E um dos diabos mais
convencidos que ja encontrei na vida.

Os olhos de Mr. Satterthwaite brilharam. Sempre tinha sido de
opinidao de que os homens mais convencidos deste mundo eram os
atores. E isso sem excetuar Sir Charles Cartwright. Ver o roto falando
do esfarrapado divertia-o.

— E quem ¢€ o tal poco de egocentrismo? — perguntou.

— Um camaradinha muito esquisito — disse Sir Charles. — Mas

mesmo assim um camaradinha bem célebre. E possivel que ja tenha



ouvido falar dele. Hercule Poirot. E belga.

— O detetive — disse Mr. Satterthwaite. — Ja conheco. Uma
personalidade notavel.

— E um tipo — disse Sir Charles.

— Nunca o encontrei — disse Sir Bartholomew — mas ja ouvi
falar muito dele. Aposentou-se ha algum tempo, ndo €? Provavelmente
a maior parte do que eu tenho ouvido ja € lenda. Bom, Charles, espero
que nao tenhamos nenhum crime durante o fim-de-semana.

— Por qué? Por que teremos um detetive hospedado aqui? Isso é
botar o carro adiante dos bois, nao €, Tollie?

— Bom, € uma espécie de teoria que eu tenho.

— Qual é a sua teoria, doutor? — perguntou Mr. Satterthwaite.

— Que os acontecimentos sao atraidos pelas pessoas... € nao as
pessoas pelos acontecimentos. Por que sera que algumas pessoas
parecem ter vidas excitantes, e outras vidas cacetes? Por causa das
circunstancias? Nunca. HaA homens que podem ir até os confins do
mundo que nada lhes acontece. Havera um massacre na semana antes
dele chegar; e um terremoto no dia seguinte a sua partida, e o navio,
que quase pegou afunda. Mas outro mora no suburbio e vai trabalhar
na cidade todo dia, e coisas lhe acontecem. Fica envolvido com
quadrilhas de chantagistas ou mulheres deslumbrantes ou bandidos
motorizados. Ha pessoas com talento especial para naufragios, mesmo
num laguinho ornamental alguma coisa lhes acontece. Do mesmo modo
homens como Hercule Poirot ndo precisam ir em busca do crime... ele
vem a ele.

— Neste caso — disse Mr. Satterthwaite, — talvez seja realmente
conveniente que Miss Milray se reuna a noés, e que nao sejamos treze a
mesa.

— Bem — disse Sir Charles, com todo o seu charme, — pode
providenciar seu assassinato, Tollie, ja que parece estar tao interessado.
So estipulo uma coisa... que eu nao seja o cadaver.

E, rindo, os trés homens entraram na casa.



2

INCIDENTE ANTES DO JANTAR

O interesse principal da vida de Mr. Satterthwaite era gente.

De modo geral as mulheres o interessavam mais do que os
homens. Para wum homem viril, Mr. Satterthwaite conhecia
excessivamente as mulheres. Havia um veio de feminilidade nele que
lhe permitia penetrar fundo na mente feminina. Toda a sua vida as
mulheres o haviam feito seu confidente, porém nunca elas o haviam
tomado a sério. Por vezes isso o deixava amargurado. Ficava, parecia-
lhe, na platéia assistindo a peca, em lugar de pisar o palco para tomar
parte no drama. Porém na verdade o papel de observador ia-lhe a
calhar.

Nessa noite, sentado no grande saldao que dava para o terraco,
habilmente decorado por uma firma moderna para que parecesse a
cabina de luxo de um transatlantico, viu-se particularmente interessado
pela cor precisa que havia sido alcancada pelos cabelos de Cynthia
Dacres. Era uma tonalidade inteiramente nova — trazida direto de
Paris, segundo suspeitava — com o efeito curioso e agradavel de bronze
esverdeado. Qual seria o verdadeiro aspecto de Mrs. Dacres, era
impossivel descobrir. Era uma mulher alta, com o corpo inteiramente
disciplinado segundo as exigéncias do momento. Seu pescoco e bracos
apresentavam o tom queimado que ela sempre usava para o campo no
verao — e se havia sido produzido por meios naturais ou artificiais seria

impossivel dizer. O cabelo bronze esverdeado estava penteado segundo



um estilo novo que s6 o melhor cabeleireiro de Londres poderia
produzir. As sobrancelhas cuidadosamente desenhadas a pinca, os
cilios sombreados, o rosto magistralmente maquilado, os labios
desenhados por um batom que lhes dava uma curva que naturalmente
nao tinham, tudo isto parecia integrado a perfeicao de seu vestido
longo, de um azul profundo e pouco usual, parecendo ter corte muito
simples (o que estava longe de ser verdade), e de um tecido menos usual
ainda — fosco, porém contendo uma luminosidade oculta.

— Eis uma mulher de talento — disse Mr. Satterthwaite, olhando-
a de maneira aprovadora. — Eu me pergunto como ela sera na
realidade.

Porém agora estava pensando em mente, e ndo em corpo.

As palavras saiam arrastadas dos labios dela, como era moda no
momento.

— Meu querido, nao era possivel. Quero dizer, ou as coisas sdo
possiveis ou nao sdao. E isso nao era. Era simplesmente palpitante.

Era a palavra da moda, agora — tudo era “palpitante”.

Sir Charles estava sacudindo uns coquetéis com grande energia e
conversando com Angela Sutcliffe, uma mulher alta e grisalha, de boca
travessa e olhos excepcionais.

Dacres estava conversando com Bartholomew Strange.

— Todo o mundo sabe o que € que ha com o velho Ladisbourne.
Nao ha coudelaria que nao saiba.

Ele falava com uma voz aguda e cortante — um homenzinho
vermelho, com ar de raposa, um bigodinho curto e olhar um tanto
sonso.

Ao lado de Mr. Satterthwaite estava sentada Miss Wills, cuja peca,
Mao Unica, havia sido aclamada como das mais espirituosas e ousadas
vistas em Londres nos ultimos anos. Miss Wills era alta e magra, meio
sem queixo, com cabelos louros muito mal penteados. Usava pince-nez e
estava com um vestido de gaze verde murchissimo. Sua voz era fina e
sem personalidade.

— Fui ao sul da Franca — disse ela. — Mas, na verdade, nao



gostei muito. Nao € nada agradavel. Mas € claro que € muito util para o
meu trabalho... ver aquele movimento todo, sabe.

Pensou Mr. Satterthwaite: “Pobre coitada. Levada pelo sucesso
para longe de seu lar espiritual... uma pensao em Bournemouth. E onde
gostaria de estar.” Fascinava-o a diferenca entre a palavra escrita e o
autor que a escrevia. Aquele requintado tom de “homem do mundo” que
Anthony Astor emprestava a suas pecas — que vago vestigio dele
poderia ser vislumbrado em Miss Wills? E entdo notou que os olhos azul
palido por tras do pince-nez eram singularmente inteligentes. Estavam,
no momento, voltados para ele com um aspecto de avaliacdo que o
desconcertou um pouco. Era como se Miss Wills o estivesse decorando
cuidadosamente.

Sir Charles estava servindo o coquetel.

— Vou lhe dar um coquetel — disse Mr. Satterthwaite,
levantando-se com agilidade.

Miss Wills deu um risinho nervoso.

— Acho que vou aceitar — disse ela.

A porta abriu-se e Temple anunciou Lady Lytton Gore e Mr. e
Mrs. Babbington e Miss Lytton Gore.

Mr. Satterthwaite forneceu seu coquetel a Miss Wills e depois
gravitou para as imediacoes de Lady Lytton Gore. Como ja foi dito
antes, ele tinha um fraco por titulos.

Além disso, posto de lado o esnobismo, gostava de damas, e isso
nao ha a menor duvida que Lady Mary era.

Ficando viuva em circunstancias as mais dificeis com uma filha
de trés anos, ela tinha vindo para Loomouth, alugando uma pequena
casa onde vivera desde entdao com uma empregada dedicadissima. Era
uma mulher alta e magra, parecendo ter mais do que seus cinquenta e
cinco anos reais. Sua expressao era mais doce do que timida. Adorava a
filha, porém esta a deixava sempre um tanto alarmada.

Hermione Lytton Gore, mais conhecida — por motivos obscuros —
como Egg, parecia muito pouco com a mae. Nao era bonita, decidiu Mr.

Satterthwaite, porém, incontestavelmente atraente. E a causa de sua



atracao, pensou ele, estava em sua infindavel vitalidade. Parecia ter
duas vezes mais vida do que qualquer outra pessoa ali presente. Tinha
cabelos escuros e olhos cinza, e era de meia altura. Era qualquer coisa
no jeito do cabelo encaracolar na nuca, no olhar destemido dos olhos
cinza, na curva do rosto, ou em seu riso contagiante que dava aquela
impressao de juventude e vitalidade incontrolaveis.

Ela estava de pé, conversando com Oliver Manders, que acabava
de chegar.

— Nao compreendo como € que vocé pode achar velejar cacete.
Antigamente vocé gostava.

— Egg, minha querida. A gente cresce.

Ele arrastava as palavras, levantando as sobrancelhas.

Era um rapaz bonito, ai pelos vinte e cinco anos. Havia, talvez,
algo um tanto escorregadio em seu aspecto. Algo mais, talvez... algo...
seria estrangeiro? Havia nele algo de pouco inglés.

Havia outra pessoa observando Oliver Manders. Um homenzinho
com cabeca de ovo e bigodes de aspecto muito estrangeiro. Mr.
Satterthwaite fizera-se relembrar a M. Hercule Poirot. O homenzinho
tinha sido muito afavel. E Mr. Satterthwaite suspeitou de que ele
exagerasse propositadamente seus maneirismos estrangeiros. Seus
olhinhos brilhantes pareciam dizer: “Esperam que eu seja um bufao?
Que represente uma comédia para vocés? Bien... sera exatamente como
querem!”

Porém de momento nao havia nenhum brilho nos olhos de
Hercule Poirot. Parecia grave, e um pouco entristecido.

O Reverendo Stephen Babbington, Reitor de Loomouth, veio
juntar-se a Lady Mary e Mr. Satterthwaite. Era um homem de sessenta
e poucos anos, com olhos bondosos e desbotados, e uma timidez
cativante. Disse a Mr. Satterthwaite:

— Temos muita sorte em ter Sir Charles morando entre noés. Ele
tem sido muito bondoso... e muito generoso. Um vizinho
agradabilissimo de se ter. Tenho a certeza de que Lady Mary

concordara.



Lady Mary sorriu.

— Eu gosto muito dele. Nao foi estragado pelo sucesso. Sob
muitos aspectos — o sorriso ampliou-se — ainda € uma crianca.

A copeira aproximou-se com a bandeja de coquetéis no momento
em que Mr. Satterthwaite comentava consigo mesmo o quanto as
mulheres sao eternamente maternais. Pertencendo a uma geracao
vitoriana, naturalmente ele aprovava tais sentimentos.

— Vocé pode tomar um, Maezoca — disse Egg, aparecida de nao
sei onde, com um copo na mao. — Mas s6 um.

— Muito obrigada, querida — disse Lady Mary, humildemente.

— Creio — disse Mr. Babbington — que minha esposa permitiria
que eu tomasse um.

E deu seu suave risinho clerical.

Mr. Satterthwaite voltou o olhar para Mrs. Babbington, que
conversava apaixonadamente com Sir Charles sobre o problema do
estrume.

“Tem olhos notaveis”, pensou ele.

Mrs. Babbington era uma mulher grande e desarrumada. Parecia
ter muita energia e ser isenta de idéias mesquinhas. Como dissera
Charles Cartwright, uma simpatia.

— Diga-me — Lady Mary inclinou-se para a frente. — Quem € a

moca com quem o senhor estava falando quando chegamos... aquela de

verde?

— E a autora teatral Anthony Astor.

— O qué? Aquela... aquela moca de aspecto anémico? Oh! — Ela
controlou-se. — Fui muito grosseira. Mas foi realmente uma surpresa.

Ela nao parece, quero dizer, ela tem o aspecto exato de uma ama-seca
sem pratica.

A descricao era tao apropriada a aparéncia de Miss Wills que Mr.
Satterthwaite teve de rir. Mr. Babbington espiava para o outro lado da
sala com seus bondosos olhos miopes. Tomou um golinho de seu
coquetel e engasgou-se um pouco.

«©

“Nao esta habituado a toma-los”, pensou Mr. Satterthwaite, “é



provavel que para ele ainda sejam simbolos de modernices... € nem
sequer gostava”. Mr. Babbington tomou um outro gole, resoluto, com o
rosto um pouco contraido, e disse:

— Trata-se daquela senhora ali? Ora, que coisa...

Sua mao subiu a garganta.

A voz de Egg Lytton Gore soou claro:

— Oliver... Mas que Shylock mais matreiro...

“Claro”, pensou Mr. Satterthwaite, “€¢ isso... nao € estrangeiro... €
judeu!”

Que lindo par eles faziam. Ambos tao jovens e atraentes... e além
do mais brigando... o que € sempre um bom sinal...

Um som, a seu lado, chamou-lhe a atencado. Mr. Babbington
pusera-se de pé e estava cambaleando. O rosto estava em contracoes.

Foi a voz de Egg que chamou a atencao dos que estavam na sala,
muito embora Lady Mary se tivesse levantado e estendido a mao,
preocupada.

— Olhem — disse a voz de Egg, — Mr. Babbington esta passando
mal.

Sir Bartholomew  Strange adiantou-se, apressadamente,
sustentando o doente, e quase tendo de carrega-lo para um sofa do
outro lado da sala. Os outros todos juntaram-se em volta, ansiosos por
ajudar, porém impotentes...

Dois minutos mais tarde Strange levantou-se e sacudiu a cabeca.
Falou rudemente, sabendo que nao adiantava nada tentar atenuar o
golpe:

— Sinto muito — disse ele. — Esta morto...
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SIR CHARLES PENSA

— Sera que podia vir aqui, um momento, Satterthwaite?

Sir Charles apenas fizera seu rosto aparecer no vao da porta.

Passara-se uma hora e meia. A paz dera lugar a confusao. Lady
Mary conduzira a chorosa Mrs. Babbington para fora da sala e,
finalmente, levara-a para casa. Miss Milray fora eficiente no telefone. O
meédico local chegara e assumira o controle de tudo. Um jantar
simplificado fora servido, e de comum acordo os hospedes, logo depois,
haviam ido para seus respectivos quartos. Mr. Satterthwaite estava, ele
mesmo, batendo em retirada, quando Sir Charles o chamou da porta do
grande camarote naval no qual a morte havia ocorrido.

Mr. Satterthwaite entrou, reprimindo um ligeiro arrepio ao fazé-lo.
Ja tinha idade suficiente para nao gostar de ver morte... Pois em breve,
talvez, ele proprio... Mas por que ficar pensando nisso?

“Ainda posso continuar uns bons vinte anos” disse corajosamente
Mr. Satterthwaite a si mesmo.

O tunico outro ocupante da sala era Bartholomew Strange, que
acenou sua aprovacao ao ver Mr. Satterthwaite.

— Um bom homem — disse ele. — Podemos usar Satterthwaite.
Ele conhece a vida.

Um tanto surpreendido, Mr. Satterthwaite sentou-se numa
cadeira de bracos perto do doutor. Sir Charles caminhava para cima e

para baixo. Havia esquecido as maos meio fechadas, e tinha aspecto



positivamente menos naval.

— Charles nao esta gostando — disse Sir Bartholomew. — Da
morte do pobre do Babbington, quero dizer.

Mr. Satterthwaite considerou que o sentimento tinha sido mal
expressado. Ninguém poderia “gostar” do que havia ocorrido.
Compreendeu que Strange estava querendo dizer algo muito diferente
daquilo que as meras palavras transmitiam.

— Foi muito perturbador — disse Mr. Satterthwaite,
cautelosamente, descobrindo onde pisava. — Muito perturbador,
mesmo — acrescentou com um arrepio provocado pela lembranca.

— Hum, realmente, foi um tanto doloroso — disse o meédico,
deixando por um momento que o tom profissional penetrasse em sua
VOZ.

Cartwright parou de andar.

— Alguma vez vocé ja viu alguém morrer exatamente daquele
jeito, Tollie?

— Nao — disse Sir Bartholomew, pensativo. — Nao posso dizer
que vi. Porém — acrescentou apods alguns momentos, — na realidade
nao tenho visto tantas mortes quanto se possa imaginar. Um
especialista de nervos nao mata muitos clientes. Procura manté-los
vivos, para tirar deles seus meios de subsisténcia. Nao tenho a menor
duvida de que MacDougal ja viu muito mais gente morta do que eu.

Dr. MacDougal, que havia sido chamado por Miss Milray, era o
principal médico de Loomouth.

— MacDougal nao viu o pobre coitado morrer. Ja estava morto
quando ele chegou. S6 pode saber o que noés lhe dissemos, ou o que
vocé lhe disse. Disse ele que foi alguma espécie de ataque, que
Babbington era idoso, e que sua saude nao era la das melhores. O que
nao me satisfaz.

— Provavelmente nao satisfaz a ele tampouco — resmungou o
outro. — Porém, um meédico tem que dizer alguma coisa. Ataque € uma
boa palavra que nao quer dizer absolutamente nada, mas parece

satisfazer a mente leiga. E, afinal das contas, Babbington era idoso, e



sua saude andava meio abalada; a mulher dele falou nisso. E possivel
que houvesse algum ponto fraco nao identificado, em algum lugar.

— Foi um ataque ou colapso tipico, ou sei la como o chama?

— Tipico de qué?

— De alguma doenca conhecida?

— Se vocé tivesse estudado medicina — disse Sir Bartholomew, —
saberia que caso tipico € coisa que praticamente nao existe.

— Exatamente o que € que o senhor esta sugerindo, Sir Charles?
— perguntou Mr. Satterthwaite.

Cartwright nao respondeu. Fez um gesto vago com a mao. Strange
deu um breve riso.

— Nem Charles sabe — disse ele. — E s6 que sua mente fica se
voltando muito naturalmente para as possibilidades dramaticas.

Sir Charles fez um gesto de reprovacao. Seu rosto estava absorto,
pensativo. Sacudiu ligeiramente a cabeca, abstraido.

Uma semelhanca fugaz espicacou Mr. Satterthwaite — mas de
repente ele a identificou. Aristide Duval, o chefe do Servico Secreto, a
destrincar o complicadissimo enredo de Fios Subterrdneos. Em mais um
instante, tinha a ~certeza, Sir Charles estaria claudicando
inconscientemente. Aristide Duval era conhecido como “O Homem que
Manca”.

Sir Bartholomew continuava a aplicar um bom senso implacavel
as suspeitas ainda amorfas de Sir Charles.

— Bom, do que € que vocé esta suspeitando, Charles? Suicidio?
Assassinato? Quem haveria de querer matar um sacerdote inofensivo?
E fantastico. Suicidio? Bom, ai é possivel alguma coisa. Talvez
possamos conceber alguma razao para o velho Babbington querer se
liquidar...

— Que razao?

Sir Bartholomew sacudiu suavemente a cabeca.

— Quem pode conhecer os segredos da mente humana? Mas
vamos fazer uma sugestao... suponhamos que Babbington tivesse sido

informado de que sofria de uma doenca incuravel, assim como cancer.



Uma coisa desse tipo poderia nos dar um motivo. Poderia querer poupar
a esposa a dor de testemunhar seu proprio sofrimento prolongado.
Claro que isso nao passa de uma sugestao. Nao ha nada no mundo que
nos leve a pensar que Babbington quisesse acabar com a propria vida.

— Nao era tanto de suicidio que eu estava pensando — comecou
Sir Charles.

Bartholomew Strange novamente deu seu riso discreto.

— Exatamente. Vocé nao esta procurando o provavel. Vocé quer
sensacao... um veneno novo e nao identificavel nos coquetéis.

Sir Charles fez uma careta expressiva.

— Nao tenho tanta certeza de querer isso. Afinal das contas,
Tollie, vocé precisa se lembrar de que eu preparei os benditos coquetéis.

— Um ataque repentino de homicidio compulsivo, hein? Vai ver
que no nosso caso os sintomas sao retardados, mas que estaremos
todos mortos pela manha, nao é?

— Raios, nao precisa fazer piada; mas... — Sir Charles
interrompeu-se irritado.

— Nao estou realmente fazendo nenhuma piada — disse o
meédico.

Sua voz tinha-se alterado. Estava grave, muito embora nao sem
um toque de compreensao.

— Nao estou brincando com a morte do pobre do Babbington.
Estou me divertindo com as suas sugestoes, Charles, porque... bem...

porque nao desejo que vocé, agindo impensadamente, cause maiores

danos.

— Danos? — perguntou Sir Charles.

— E possivel que compreenda o que estou tentando dizer, Mr.
Satterthwaite?

— Creio que posso adivinha-lo — respondeu o outro.

— Vocé nao percebe, Charles — continuou Sir Bartholomew —
que essas suas suspeitas gratuitas podem ser positivamente danosas?
Esse tipo de coisa corre logo. A mais longinqua sugestao de ma-fé, sem

qualquer fundamento, pode causar sofrimento e problemas para Mrs.



Babbington. Ja vi esse tipo de coisa acontecer uma ou duas vezes. Uma
morte repentina, algumas linguas compridas trabalhando, boatos por
todo canto, boatos que crescem cada vez mais... Raios, Charles, ndo ha
quem possa fazer esse tipo de coisa parar. Com os diabos, Charles, vocé
nao percebe como seria inutil e cruel uma coisa dessas? Vocé esta
apenas deixando sua tendéncia natural para o imaginativo sair
galopando por caminhos meramente especulativos.

Um ar de hesitacdao apareceu no rosto do ator.

— Eu nao tinha pensado nesse aspecto — confessou.

— Vocé € um sujeito de primeira, Charles, mas sempre se deixa
levar pela imaginacao. Vamos, vamos: vocé sinceramente acha que
alguém, quem quer que seja, haveria de querer assassinar um velho
absolutamente inofensivo?

— Creio que nao — retrucou Sir Charles. — Néao; como diz vocé, é
ridiculo. Desculpe, Tollie, mas eu nao estava “representando”. Eu
realmente tive um palpite de que havia alguma coisa de errado em tudo
isso.

Mr. Satterthwaite tossiu discretamente.

— Posso fazer uma sugestdao? Mr. Babbington passou mal
momentos depois de ter entrado na sala, e logo apos ter tomado seu
coquetel. Bem, acontece que eu notei que ele fez cara de quem nao
estava gostando muito da bebida. Julguei que nao estava habituado a
beber. Porém suponhamos que a sugestao tentativa de Sir Bartholomew
esteja correta... que Mr. Babbington pudesse ter alguma razao para
querer se suicidar. Essa me pareceria ficar dentro dos limites do
possivel, enquanto que a sugestao de assassinato parece inteiramente
ridicula!

“Creio que € possivel, embora nao provavel, que, sem que nos
pudéssemos ver, Mr. Babbington tenha posto alguma coisa em seu
copo.

“Acontece que vejo que nada foi ainda tocado aqui na sala. Os
copos de coquetel estao exatamente onde foram deixados. Este aqui € o

de Mr. Babbington. Eu sei, porque estive sentado aqui, conversando



com ele. Eu sugiro que Sir Bartholomew mande analisar o copo... o que
pode ser feito discretamente, sem provocar qualquer tipo de
comentario.”

Sir Bartholomew levantou-se e pegou o copo.

— Muito bem — disse ele. — Até ai eu vou para satisfazer os seus
“palpites”, Charles; mas aposto dez por um que nao vamos encontrar
nada a nao ser gim e vermute de boa qualidade.

— Feito — disse Sir Charles.

E entao acrescentou, com um sorriso enigmatico:

— Vocé precisa saber, Tollie, que em boa parte vocé €& o
responsavel por minhas elocubracoes imaginativas.

— Eu?

— Isso mesmo, com tudo aquilo que me disse sobre crimes, hoje
de manha. Vocé disse que esse tal de Hercule Poirot era uma espécie de
para-raios de crimes, e que, onde ele ia, la iam os crimes atras. E mal
ele chegou ficamos com uma morte suspeitissimamente repentina nas
maos. E claro que imediatamente meus pensamentos tinham de se
voltar para o crime.

— Eu me pergunto... — disse Mr. Satterthwaite, e parou.

— Exato — disse Charles Cartwright. — Também ja pensei nisso.
O que acha, Tollie? Sera que poderiamos perguntar o que ele acha disso
tudo? Quero dizer, sera de acordo com a etiqueta?

— Boa pergunta — comentou Mr. Satterthwaite.

— Conheco etiqueta médica, mas macacos me mordam se sei
alguma coisa a respeito da deteccao de crimes.

— Nao se pode pedir a um cantor profissional que cante —
murmurou Mr. Satterthwaite. — Sera que se pode pedir a um detetive
profissional para detectar? E uma questdo muito sutil.

— S6 queremos uma opiniao — disse Sir Charles.

Houve uma batida discreta na porta, e o rosto de Hercule Poirot
apareceu, espiando para dentro com expressdo de quem pede
desculpas.

— Entre, homem — gritou Sir Charles, levantando-se de um salto.



— Estavamos mesmo falando do senhor.

— Julguei que pudesse talvez estar me intrometendo.

— De modo algum. Quer tomar alguma coisa?

— Nao, obrigado. Raramente bebo uisque. Um calice de xarope
de... bem...

Porém os xaropes preparados nao estavam incluidos na idéia que
Sir Charles tinha de liquidos bebiveis. Tendo instalado seu hoéspede
numa cadeira, o ator foi direto ao ponto.

— Nada de rodeios — disse ele. — Estavamos justamente ralando
a seu respeito, M. Poirot, e... e... do que aconteceu aqui, hoje a noite.
Escute aqui, parece-lhe que possa haver alguma coisa de esquisito no
caso?

As sobrancelhas de Poirot ergueram-se. Disse:

— Esquisito? O que querem dizer com... esquisito?

Bartholomew Strange esclareceu:

— O meu amigo aqui encasquetou a idéia de que o Velho
Babbington possa ter sido assassinado.

— E o senhor acha que nao... nao €?

— Gostariamos de saber o que o senhor pensa.

Poirot disse, pensativo:

— Ele, na realidade, foi acometido de um mal subito... muito
subito, para sermos mais exatos.

— Exato.

Mr. Satterthwaite explicou a teoria do suicidio, bem como sua
sugestao de que o copo fosse analisado. Poirot acenou sua aprovacao.

— E o resultado da analise, segundo o senhor, sera... o qué?

Poirot deu de ombros.

— Eu? S6 posso adivinhar. Pedem que eu adivinhe qual sera o
resultado da analise?

—E?...

— Entao dou o palpite de que s6 serao encontrados os restos de
um excelente martini. — Fez uma pequena inclinacao na direcao de Sir

Charles. — Envenenar um homem com um coquetel, um entre muitos



servidos em uma bandeja... bom, seria uma técnica muito... muito...
dificil. E se aquele sacerdote encantador tivesse desejo de se suicidar,
duvido que o fizesse em uma festa. Tal gesto seria da maior falta de
consideracao para com todos os presentes, e Mr. Babbington pareceu-
me uma pessoa cheia de consideracao para com os outros. — Fez uma
pausa. — Essa, ja que me perguntam, € a minha opiniao.

Houve um momento de siléncio. E entao Sir Charles deu um
profundo suspiro. Abriu uma das janelas e olhou para fora.

— O vento rondou ligeiramente — disse ele.

O marinheiro revivera, e o investigador do Servico Secreto
desaparecera.

Porém ao observador Mr. Satterthwaite pareceu que Sir Charles

sonhava com o papel que, afinal, nao iria fazer.
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UMA ELAINE MODERNA

— Sim, o que € que o senhor acha, Mr. Satterthwaite? O que €
que acha mesmo?

Mr. Satterthwaite olhou para um lado e para o outro. Mas nao
havia fuga possivel. Egg Lytton Gore o havia encurralado
definitivamente no cais de pesca. Como eram impiedosas essas
mocinhas modernas — e assustadoramente vivas.

— Foi Sir Charles que meteu essa idéia em sua cabeca — disse
ele.

— Nao meteu nada. Ja estava la. Desde o principio. Foi repentino
de assustar.

— Ele era um homem idoso, e sua satide nao era das melhores...

Egg cortou o discurso em meio.

— Que bobajada. Ele sofria de nevrite; com um ligeiro toque de
artrite reumatica. Isso nao faz ninguém ter ataques. Ele nunca teve
ataque nenhum. Era daquela espécie de porteira que da uns rangidos
suaves de vez em quando, mas que vive até os noventa. O que € que o
senhor achou do inquérito?

— Pareceu-me perfeitamente... ora... normal.

— O que é que o senhor achou do depoimento do Dr. MacDougal?
Técnico de doer, e tudo mais... descricao detalhada dos 6rgaos... mas o
senhor nao teve a impressao de que por tras daquela chuva de palavras

ele estava embromando? O que ele disse foi mais ou menos o seguinte:



nao havia nada que provasse que a morte nao teve causas naturais.

— Vocé nao esta entrando por muitos melindres, minha cara?

— Eu nao sei, mas ele estava... ele estava perplexo, mas nao tinha
nenhuma base para investigar, e por isso, refugiou-se em cautela
meédica. O que € que Sir Bartholomew Strange pensou?

Mr. Satterthwaite repetiu os comentarios do médico.

— Fez pouco, nao é? — disse Egg pensativa. — E claro, ele é
muito cauteloso... acho que todo medalhao de Harley Street tem de ser.

— Nao havia nada no copo do coquetel a nao ser gim e vermute —
lembrou-lhe Mr. Satterthwaite.

— E com isso, tudo fica resolvido. Mas mesmo assim aconteceu
uma coisa depois do inquérito que me fez pensar...

— Alguma coisa que Sir Bartholomew lhe disse?

Mr. Satterthwaite comecou a sentir uma deliciosa curiosidade.

— Nao a mim... a Oliver. Oliver Manders... ele estava no jantar,
naquela noite, mas € possivel que nao se lembre.

— Lembro-me muito bem. Ele é grande amigo seu?

— Costumava ser. Agora noés brigamos quase o tempo todo. Ele
entrou para o escritorio do tio, na City, e esta ficando... sei la, meio
sebento, se € que percebe o que quero dizer. Fica sempre falando de
largar tudo para ser jornalista... ele escreve bastante bem. Mas acho
que agora € tudo so6 farol. Quer ficar rico. Creio que todo mundo é meio
nojento em questoes de dinheiro, e o senhor nao, Mr. Satterthwaite?

A juventude dela atingiu-o em cheio, entdo — sua infantilidade
crua e arrogante.

— Minha cara — disse ele — tanta gente € tao “nojenta” por causa
de tanta coisa...

— Claro que a maior parte das pessoas € repugnante —
concordou Egg alegremente. — E € por isso que fiquei tao revoltada por
causa do pobre do Mr. Babbington. Porque, sabe, ele era uma gracinha.
Foi quem me preparou para a crisma, e esse tipo de coisa, e muito
embora boa parte desse negocio todo nao passe de mistificacao, ele foi

realmente maravilhoso em tudo o que fez por mim. O senhor sabe, Mr.



Satterthwaite, eu realmente acredito no cristianismo... nado como a
Maezoca, cheia de livrinhos e oficios matinais, e coisas no género, mas
inteligentemente, como uma questao historica. A Igreja esta toda
entulhada de tradicao paulina. Para falar a verdade a Igreja esta um
caos, mas o cristianismo em si ndo é nada mau. E por isso que eu nao
consigo ser comunista, como o Oliver. Na pratica as nossas conviccoes
parecem que funcionam de modo muito parecido, tudo em comum,
propriedade comunitaria e assim por diante, mas a diferenca... bom,
nao precisa ficar falando disso. Mas os Babbingtons eram realmente
cristaos; nao ficavam xeretando, e se metendo, e condenando, e jamais
foram maldosos a respeito de ninguém ou de coisa nenhuma. Umas
gracas... e tinha também o Robin...

— Robin?

— O filho... Ele estava na India e foi morto... Eu... eu era meio
gamada pelo Robin...

Egg apertou os olhos. Seu olhar dirigiu-se para o mar...

E depois sua atencao voltou para Mr. Satterthwaite e para o
presente.

— De modo que, por tudo isso, senti muito tudo o que aconteceu.
Suponhamos que a morte nao tenha sido natural...

— Minha cara!

— Bem, mas foi muito esquisito! O senhor ha de concordar que
foi muito esquisito!

— Mas vocé mesma acaba praticamente de provar que os
Babbingtons nao tinham um unico inimigo.

— Pois isso € que torna tudo ainda mais esquisito. Eu nao
consigo descobrir qualquer motivo concebivel...

— Fantasias! Nao havia nada no coquetel.

— E possivel que alguém lhe tenha dado uma injecdo qualquer.

— Contendo veneno de seta dos indios da América do Sul —
sugeriu Mr. Satterthwaite, ridicularizando suavemente a idéia.

Egg sorriu.

— Isso mesmo; nada como aquelas coisas misteriosas que nao



deixam vestigios. Pois muito bem, parece que todos estao resolvidos a
fazer pouco do assunto. Mas € possivel que, algum dia, descubram que
nos estavamos com a razao.

— Nos?

— Sir Charles e eu.

Ela enrubesceu ligeiramente.

Mr. Satterthwaite pensou nas palavras e ritmos de sua geracao,
quando um volume de Citagcées para Todas as Horas era encontrado em
toda estante do pais.

“Com ao menos duas vezes sua idade,
No rosto a cicatriz feita por sabre,
Queimado e rijo, fez que os olhos dela
O amassem, num amor de perdicao.”

Sentiu-se um pouco envergonhado por pensar em termos de
citacoes — Tennyson também merecia muito pouca consideracao hoje
em dia. Além de que Sir Charles nao era bronzeado nem tinha
cicatrizes, e Egg Lytton Gore, apesar de capaz de alguma paixao
saudavel, ndo tinha aspecto de quem morre por amor, nem fica a deriva
em barcacas perdidas em rios. Nao havia nela nada do fragil lirio de
Astolat.

“A nao ser”, pensou Mr. Satterwaite, “sua juventude...”

As mocas sempre se sentiram atraidas por homens de meia-idade
com passados interessantes. Ao que tudo indicava, Egg nao era
nenhuma excecao a regra.

— Por que ele nunca se casou? — perguntou ela abruptamente.

— Bem... — Mr. Satterthwaite fez uma pausa. Sua resposta, se
quisesse ser inteiramente franco, seria “Cautela”, porém compreendia
que a palavra nao seria aceitavel para Egg Lytton Gore.

Sir Charles Cartwright tinha tido muitos casos com varias
mulheres, atrizes ou nao, mas sempre havia conseguido manter-se
afastado do matrimoénio. Egg obviamente estava procurando alguma
razao mais romantica.

— Aquela moca que morreu tuberculosa... uma atriz cujo nome



comecava com M... nao diziam que ele gostava muito dela?

Mr. Satterthwaite lembrava-se muito bem da senhora em questao.
Boatos haviam ligado o nome de Charles Cartwright ao dela, porém
apenas muito de leve, e nem por um momento Mr. Satterthwaite
acreditaria que Sir Charles tivesse ficado solteiro a fim de lhe ser fiel a
memoria. E com o maior tato deu a entender sua opinido.

— Suponho que ele tenha tido pilhas de casos — disse Egg.

— Ah... hum... provavelmente — disse Mr. Satterthwaite,
sentindo-se inteiramente vitoriano.

— Gosto de homens que tém casos — disse Egg.— Assim a gente
sabe que nao sao frescos, nem coisas assim.

O vitorianismo de Mr. Satterthwaite levou novo e violento golpe.
Ficou sem saber o que dizer. Egg nao notou seu embaraco. Continuou a
se ocupar com a propria imaginacao.

— Sabe, Sir Charles na verdade é muito mais vivo do que se
pensa. Claro que ele faz muita pose, que se autodramatiza loucamente;
mas por tras daquilo tudo a cabeca funciona, e muito. Ele veleja muito
melhor do que se possa pensar, ouvindo o que ele mesmo diz. Se a
gente s6 pensasse no que ele diz, ia achar que tudo é pose, mas nao é.
E neste caso € a mesma coisa. A gente pensa que ele esta querendo
impressionar, que esta querendo fazer o papel do grande detetive. Mas
eu sO tenho a dizer que acho que ele o faria muito bem.

— E possivel — concordou Mr. Satterthwaite.

A inflexdao que emprestou a voz demonstrava claramente seus
sentimentos. Egg mordeu a isca e disse o que ele pensava.

— Mas na sua opiniao A Morte do Pdroco nao se presta para
histéria de detetive, ndo é? E apenas O Lamentdvel Incidente de um
Jantar. Nao passa de uma catastrofe social. O que M. Poirot achou? Ele
deveria saber.

— M. Poirot aconselhou-nos a aguardar o resultado da analise do
copo; porém em sua opinido tudo estava perfeitamente em ordem.

— Ora, va la — disse Egg. — Ele esta ficando velho. Seu tempo ja

passou. — Mr. Satterthwaite sentiu-se apunhalado. Egg continuou, sem



notar a propria brutalidade: — O senhor precisa ir 14 em casa tomar
cha com minha mae. Ela gosta do senhor. Ela disse que gosta.

Delicadamente desvanecido, Mr. Satterthwaite aceitou o convite.

Ao chegarem, Egg ofereceu-se para telefonar a Sir Charles
explicando a auséncia do hospede.

Mr. Satterthwaite sentou-se na minuscula sala de estar, com seus
estofados desbotados e seus enceradissimos moveis antigos. Era uma
sala vitoriana, aquilo que em sua mente Mr. Satterthwaite chamava de
uma sala feminina, que merecia toda a sua aprovacao.

Sua conversa com Lady Mary foi agradavel, nada brilhante, mas
uma deliciosa conversa miuda. Falaram de Sir Charles. Mr.
Satterthwaite o conhecia bem? Nao intimamente, disse Mr.
Satterthwaite. Tivera interesse financeiro numa das pecas de Sir
Charles havia alguns anos, e desde entao tinham ficado amigos.

— Ele tem muito charme — disse Lady Mary, sorrindo. — Sou
sensivel a ele, tanto quanto Egg. Suponho que ja percebeu que ela esta
com um caso agudo de culto de hero6i?

Mr. Satterthwaite perguntou a si mesmo se, como mae, Lady
Mary nao ficava ligeiramente perturbada com tal culto. Porém nao
parecia.

— Egg vé tao pouco do mundo — disse ela, com um suspiro. —
Nos temos tao pouco. Uma de nossas primas cuidou de seu debut e
levou-a a alguns lugares, mas desde entao ela praticamente ndo tem
saido daqui, a nao ser por visitas ocasionais. Eu acho que os jovens
precisam ver gente e lugares... mas particularmente gente. De outro
modo... bem, a proximidade pode as vezes ser perigosa.

Mr. Satterthwaite concordou, pensando em Sir Charles e no
barco, porém nao era isso que Lady Mary tinha em mente, como ficou
claro logo depois.

— A vinda de Sir Charles tem sido muito benéfica para Egg. Seus
horizontes ampliaram-se. Deve saber que ha poucos jovens por aqui...
especialmente rapazes. Sempre temi que Egg se casasse apenas pelas

circunstancias levarem-na a ver sempre a mesma pessoa, sem conhecer



outras.

Mr. Satterthwaite teve uma intuicao imediata.

— A senhora esta pensando no jovem Oliver Manders?

Lady Mary enrubesceu de surpresa fabricada.

— Ora, Mr. Satterthwaite, como é que o senhor soube? Era nele
que eu estava pensando. Ele e Egg andavam muito juntos ha uns
tempos atras, e eu sei que sou muito antiquada, porém nao gosto das
idéias dele.

— A juventude tem de ser assim mesmo — disse Mr.
Satterthwaite.

Lady Mary sacudiu a cabeca.

— Tenho temido tanto... ele € muito boa pessoa, € claro, pois sei
tudo a respeito dele; e o tio, que recentemente o admitiu em sua firma,
€ um homem muito rico. Nao é isso... sei que € tolice minha... mas...

Sacudiu a cabeca, incapaz de continuar a expressar suas idéias.

Mr. Satterthwaite sentiu-se curiosamente intimo da casa. Disse,
tranquilo e direto:

— Mesmo assim, Lady Mary, a senhora nao gostaria de que sua
filha se casasse com um homem que tem o dobro da idade dela.

A resposta dela o surpreendeu.

— Pode ser mais garantido assim. Numa situacao dessas ao
menos se sabe a quantas se anda. Nessa idade as tolices e pecados de
um homem ja sao coisas do passado; nao estao... ainda para acontecer.

Antes que Mr. Satterthwaite pudesse fazer mais qualquer
comentario, Egg reuniu-se a eles.

— Vocé demorou muito, querida — disse a mae.

— Estava conversando com Sir Charles, docura. Ele ficou

esplendorosamente s6. — Voltou-se para Mr. Satterthwaite,
repreendendo-o. — O senhor nao me disse que os hoéspedes tinham
debandado.

— Foram embora ontem... menos Sir Bartholomew Strange. Ele ia
ficar até amanha, mas foi chamado urgentemente por telegrama esta

manha. Um de seus pacientes esta em estado grave.



— Que pena — disse Egg. — Porque eu queria estudar os
convidados. Talvez conseguisse alguma pista.

— Pista de qué, querida?

— Mr. Satterthwaite sabe. Bem, nao tem importancia. Oliver
ainda esta aqui. Vamos conquista-lo para a causa. Quando ele quer,
cabeca é que nao lhe falta.

Quando Mr. Satterthwaite chegou ao Topo do Mastro encontrou o
anfitrido sentado no terraco que dava para o mar.

— Ola, Satterthwaite. Foi tomar cha com as Lytton Gore?

— Fui. Espero que nao se importe.

— Claro que nao. Egg telefonou... Garota estranha, Egg...

— Muito atraente — disse Mr. Satterthwaite.

— Hum, €, creio que sim.

Ele se levantou e deu alguns passos a esmo.

— Eu so6 pedia a Deus — disse ele repentina e amargamente —

que eu nunca tivesse posto os pés neste desgracado lugar.



S

FUGINDO DE UMA DAMA

Mr. Satterthwaite pensou consigo mesmo: “Ele esta mal. Pegou
em cheio”.

Sentiu repentinamente pena de seu anfitrido. Com cinqienta e
dois anos, Charles Cartwright, o alegre e despreocupado despedacador
de coracoes, estava apaixonado. E, como ele mesmo o sabia, s6 podia
esperar uma desilusao. A juventude quer a juventude.

“Nao ha moca que goste de alardear seu amor”, pensou Mr.
Satterthwaite. “Egg exibe para todo lado o que sente por Sir Charles.
Nao o faria se fosse realmente sério. O jovem Manders € o eleito”.

Mr. Satterthwaite costumava ser muito Percuciente em suas
deducoes.

Mesmo assim, havia provavelmente ao menos um fator que ele
nao estava levando em conta, por nao ter condicoes para ter consciéncia
dele: a supervalorizacao da juventude pelos que ja tém mais idade. Para
Mr. Satterthwaite, um homem ja maduro, o fato de Egg preferir um
homem de meia-idade a um jovem parecia absolutamente impossivel.
Para ele a juventude era, entre todos, o mais miraculoso dos dons.

Suas conviccoes foram fortalecidas quando Egg telefonou depois
do jantar, pedindo licenca para trazer Oliver com ela para “uma
consulta”.

Sem duvida, um rapaz bonito, com seus olhos escuros, de

palpebras pesadas, seus movimentos faceis e harmoniosos. Tinha, ao



que tudo indicava, apenas concordado em ser arrastado até ali — o que
era um tributo a energia de Egg, porém sua atitude era
preguicosamente cética.

— Sera que o senhor nao pode tirar isso da cabeca dela? — disse
ele a Sir Charles. — E essa vida bucélica e assustadoramente saudavel
que ela leva que faz com que tenha tanta energia. Sabe, Egg, vocé na
verdade € revoltantemente bem disposta. E seus gostos sdo infantis...
crimes... sensacoes... toda essa porcaria.

— Vocé é muito cético, Manders.

— Bom, senhor, fora de brincadeira. Aquele velhinho simpatico,
sempre balindo. E loucura pensar em qualquer coisa que ndo sejam
causas naturais.

— Vai ver que tem razao — disse Sir Charles.

Mr. Satterthwaite deu-lhe uma olhada. Que papel estaria ele
representando agora? Nao era o de oficial reformado — nem o do
detetive internacional. Nao, era algum papel novo, desconhecido.

Foi um choque para Mr. Satterthwaite descobrir que Sir Charles
estava fazendo papel de coadjuvante, o de “o amigo fiel que ama em
siléncio”. Ele estava dando o papel principal a Oliver Manders.

Ele se inclinou para tras com a cabeca na sombra, observando os

dois, Egg e Oliver, enquanto discutiam — Egg esquentada, Oliver
languido.

Sir Charles parecia mais velho do que de costume — velho e
cansado.

Por varias vezes Egg apelou para ele — com calor e confianca —
porém sua reacao nao correspondeu.

Eram onze horas, quando sairam. Sir Charles foi até o terraco
com eles e ofereceu para emprestar uma lanterna elétrica para ajudar
na descida da trilha.

Porém nao havia necessidade. A noite estava linda e enluarada.
Partiram os dois, as vozes tornando-se mais fracas a medida que se
afastavam.

Com luar ou sem luar Mr. Satterthwaite ndo queria arriscar um



resfriado. Voltou para a sala. Sir Charles ainda demorou-se um pouco
no terraco.

Depois de entrar trancou a porta atras de si e, cruzando até a
mesa das bebidas, serviu-se de uisque com soda.

— Satterthwaite — disse ele, — amanha vou deixar isto aqui de
vez.

— O qué? — exclamou Mr. Satterthwaite, atonito.

Uma espécie de prazer melancélico pelo efeito obtido apareceu por
um minuto no rosto de Charles Cartwright.

— E a Unica Coisa A Fazer — disse ele, obviamente falando com
maiusculas o tempo todo. — Vou vender isto aqui. O que significou para
mim ninguém jamais sabera. — A voz baixou, ralentou, ficou pairando
no ar, com grande efeito.

Depois de toda uma noitada como coadjuvante, o egoismo de Sir
Charles estava se vingando. Esta era a grande Cena da Rentncia, que
ele tantas vezes representara em tantas pecas diferentes. Abdicar da
Mulher do Outro, ou Renunciar a Moca que Amava.

Havia um toque de corajoso descaso em sua voz, quando
continuou.

— Perdas e danos... nao ha outra saida... Aos jovens, a

juventude... Aqueles dois foram feitos um para o outro... Eu vou dar o

fora...

— E vai para onde? — perguntou Mr. Satterthwaite.

O ator fez um gesto de descaso.

— Qualquer lugar. O que importa? — acrescentou com ligeira
mudanca de tom. — Provavelmente Monte Carlo. — E entdo, para

consertar o que seu sensibilissimo bom gosto lhe dissera ter sido um
ligeiro anticlimax: — Perdido num deserto ou numa multidao... que
diferenca faz? O verdadeiro amago do homem é solitario... € sozinho. Eu
sempre fui... uma alma solitaria...

Estava claro que essa era uma fala de final de cena.

Ele inclinou a cabeca para Mr. Satterthwaite e deixou a sala.

Mr. Satterthwaite levantou-se e se preparou para seguir o



exemplo do anfitrido, indo deitar-se.

“Mas no deserto € que nao vai ser”, pensou de si para si, com uma
ligeira risadinha.

Na manha seguinte Sir Charles pediu a Mr. Satterthwaite que o
perdoasse por ter de ir a cidade naquele dia.

— Mas nao abrevie sua visita aqui, meu caro. Vocé ia ficar até
amanha, e sei que vai daqui para os Haberstons em Tavistock. O carro
o levara. O que eu acho € que, ja que tomei uma decisao, nao devo olhar
mais para tras. Nao, nao posso olhar.

Sir Charles endireitou os ombros com resolucao viril, apertou com
fervor a mao de Mr. Satterthwaite, e entregou-o as capacissimas maos
de Miss Milray.

Miss Milray pareceu tao preparada para enfrentar esta situacao
quanto sempre estivera para qualquer outra. Nao expressou nem
surpresa nem emocao ante a decisao repentina de Sir Charles. E nem
Mr. Satterthwaite conseguiu que se manifestasse de, qualquer modo a
respeito. Nem mortes repentinas nem mudancas repentinas de planos
conseguiam perturbar Miss Milray. Aceitava tudo como fato, e partia
para lidar com ele de modo eficiente. Telefonou a varios agentes
imobiliarios, mandou telegramas para o estrangeiro, e martelou muito
na maquina de escrever. Mr. Satterthwaite escapou daquela deprimente
exibicao de eficiéncia caminhando até o cais. Estava caminhando sem
saber para onde, quando foi agarrado no braco por tras, e voltou-se
para deparar com uma moc¢a palida como um lencol.

— Que historia é essa? — perguntou Egg com violéncia.

— Que historia? — defendeu-se Mr. Satterthwaite.

— Esta correndo por todo lado que Sir Charles vai embora... que
ele vai vender o Topo do Mastro.

— Exatamente.

— Ele vai embora?

— Ja foi.

— Oh! — Egg largou-lhe o braco. Repentinamente parecia uma

crianca pequena que tinha sido cruelmente ferida.



Mr. Satterthwaite ndo sabia o que dizer.

— Para onde ele foi?

— Para o estrangeiro. Sul da Franca.

— Oh!

Ele continuava sem saber o que dizer. Pois obviamente o caso nao
era apenas de culto de herai...

Sentindo pena dela, estava pensando em varias expressoes de
consolo possiveis quando ela falou de novo — e lhe deu um susto.

— Com qual daquelas vagabundas? — perguntou Egg com
ferocidade.

Mr. Satterthwaite fixou os olhos nela, a boca aberta de surpresa.
Egg tornou a agarra-lo pelo braco e sacudiu-o violentamente.

— O senhor deve saber — gritou. — Qual delas? A grisalha ou a
outra?

— Minha querida, nao sei do que esta falando.

— Sabe sim, tem de saber. Claro que tem de ser alguma mulher.
Ele gostava de mim... sei que gostava. Uma daquelas duas mulheres
que estavam la naquela noite deve ter percebido também, e na certa
resolveu afasta-lo de mim. Odeio as mulheres. Bando de fofoqueiras. O
senhor viu s6 a roupa dela, aquela com o cabelo verde? Eu fiquei me
torcendo de inveja. Uma mulher com roupas como aquelas tem muita
influéncia, nao se pode negar. Ela € arcaica, e feia de doer, mas isso nao
importa. Faz todo mundo parecer mais dona de casa de suburbio. Foi
ela? Ou foi a outra, de cabelo grisalho? Ela é muito divertida, qualquer
um pode ver. E é tremendamente sexy. E ele a chamou de Angie. Nao
pode ser aquela que parecia um repolho murcho. E a elegante ou é a
Angie?

— Minha cara, vocé meteu as idéias mais esquisitas do mundo
em sua cabeca. Ele... hum... Charles Cartwright nado esta interessado
nem de longe em nenhuma daquelas duas mulheres.

— Nao acredito. Pelo menos elas estao interessadas nele...

— Nada disso, vocé esta totalmente enganada. Tudo isso € pura

imaginacao.



— Vagabundas! — disse Egg. — Isso é que elas sao.

— Minha querida, evite usar essa palavra.

— Pois fique sabendo que sei de outras muito piores para usar.

— E possivel, é possivel, mas rogo-lhe que nédo o faca. Estou certo
de que vocé esta se perturbando a base de um engano total.

— Entao por que é que ele foi embora... assim?

— Creio que... hum... porque achou que era melhor assim.

Egg deu-lhe um olhar fulminante.

— O senhor que dizer... por minha causa?

— Bem... mais ou menos isso. E possivel.

— Quer dizer que ele deu no pé. Bom, acho que também abri o
jogo um pouco cedo demais... Os homens detestam ser procurados, nao
€? No final das contas a Maezoca tem razao... O senhor nao faz idéia
de como ela € uma gostosura quando fala de homem. Sempre na
terceira pessoa... tudo muito vitoriano e correto. “Os homens néo
gostam de ser perseguidos; uma moca deve sempre deixar que o homem
corra atras dela.” Nao é engracadinho, ele “correr atras dela” Da a
impressao de que ele nao quer realmente alcanca-la. Mas Charles
correu mesmo. SO que tem que correu para o lado oposto. Correu de
mim. Esta com medo. E o pior de tudo € que eu nao posso ir atras. Se
eu fosse, acho que ele tomava um navio e se embrenhava pela floresta
africana, ou coisa que o valha.

— Hermione — disse Mr. Satterthwaite, — vocé esta falando sério
a respeito de Sir Charles?

A moca lancou-lhe um olhar impaciente.

— Claro que estou.

— E Oliver Manders?

Egg liquidou Manders com um movimento impaciente de cabeca.
Estava mais interessada em seguir uma linha de pensamento propria.

— O senhor acha que eu devia escrever para ele? Nada que o
assustasse. SO0 conversa boba de moca de minha idade... sabe como é€,
deixa-lo a vontade, para passar o susto...

Ela franziu a testa.



— Como eu fui boba. A Maezoca aposto que enfrentava a situacao
muito melhor. Aquelas vitorianas eram craques em matéria de fisgar
homem. Todas enrubescidas e timidas. E me enganei redondamente. Eu
pensava mesmo que ele precisava uns empurroezinhos. Ele parecia...
bem, parecia precisar de uma ajuda. Diga-me — ela se voltou
abruptamente para Mr. Satterthwaite, — ontem a noite ele me viu
fazendo aquela cena de beijo com Oliver?

— Nao tenho a menor idéia. A que horas?...

— Ao luar. Na hora em que estavamos descendo a encosta. Eu
pensei que ele ainda estivesse olhando do terraco. Achei que talvez, se
me visse com Oliver, bom, que talvez isso desse uma sacudidela nele.
Porque ele gostava de mim. Eu juro que gostava.

— Mas isso nao foi um pouco injusto para com Oliver?

Egg sacudiu decididamente a cabeca.

— Nem um pouco. Oliver acha que € uma honra para qualquer
moca ser beijada por ele. Claro que nao foi bom para o convencimento
dele; mas também nao se pode pensar em tudo. Eu queria instigar
Charles. Ultimamente ele andava diferente... mais distante.

— Minha filha — disse Mr. Satterthwaite, — creio que vocé nao
compreendeu realmente a razao pela qual Sir Charles partiu tao
repentinamente. Ele achava que vocé amava Oliver. Ele s6 partiu para
poupar-se maiores sofrimentos.

Egg virou-se como um raio. Agarrou Mr. Satterthwaite pelos
ombros e olhou-o diretamente nos olhos, como que examinando-o.

— Isso é verdade? E verdade mesmo? Mas que bocé! Que débil!
Oh!...

Largou Mr. Satterthwaite repentinamente e passou a andar a seu
lado, quase aos pulos.

— Entao ele vai voltar — disse ela — Vai voltar. Se nao...

— Bem, e se nao?...

Egg riu.

— Eu consigo trazé-lo de volta. Vai ver se nao.

Parecia que, a nao ser pelas naturais diferencas na linguagem



usada, Egg e o lirio de Astolat tinham muito em comum, porém Mr.
Satterthwaite reconheceu que os métodos de Egg eram mais praticos do
que os de Elaine, e que morrer com o coracao partido nao faria nunca

parte deles.



SEGUNDO ATO

CERTEZA



1

SIR CHARLES RECEBE UMA CARTA

Mr. Satterthwaite tinha vindo passar o dia em Monte Carlo. Tinha
terminado uma série de visitas de alguns dias com cada amigo, € na
verdade gostava muito da Riviera em setembro.

Estava sentado no jardim gozando o sol e lendo o Daily Mail da
antevéspera.

Repentinamente um nome atraiu sua atencao. Strange. Morte de
Sir Bartholomew Strange. Leu o paragrafo todo:

Lamentamos profundamente ter de comunicar a morte de Sir
Bartholomew Strange, famoso especialista em sistema nervoso. Sir
Bartholomew estava recebendo um grupo de héspedes em sua residéncia
de Yorkshire e parecia estar gozando de perfeita saude, e Ootima
disposicdo, tendo falecido repentinamente no final do jantar. Ele estava
conversando com os amigos e tomando um cdlice de porto quando um
mal subito o acometeu, vindo a falecer antes que pudesse receber
quaisquer cuidados médicos. Sir Bartholomew sera profundamente
pranteado. Ele foi...

Seguia-se uma descricao detalhada da carreira e das obras de Sir
Bartholomew.

Mr. Satterthwaite deixou o jornal cair-lhe das maos. Tinha
recebido um impacto profundamente desagradavel. Lembrou-se do
médico qual o vira pela ultima vez — grande, corado, brincalhdo, em

otima forma. E agora — morto. Certas palavras destacaram-se do



contexto e passaram a flutuar desagradavelmente na mente de Mr.
Satterthwaite. “Tomando um calice de porto”. “Mal subito... faleceu
antes... cuidados médicos...”

Porto, em lugar de um coquetel, mas de outro modo curiosamente
semelhante a morte na Cornualha. Mr. Satterthwaite tornou a ver o
rosto contorcido do velho e bondoso sacerdote...

Supondo que, afinal...

Ele levantou os olhos para dar com Sir Charles Cartwright
cruzando o gramado em sua direcao.

— Satterthwaite, mas que maravilha! Exatamente o homem que
eu queria ver. Ja leu a noticia sobre o velho Tollie?

— Estou acabando de ler.

Sir Charles deixou-se cair numa cadeira a seu lado. Estava
imaculadamente vestido para o iatismo. Nada mais de flanelas
amarrotadas nem suéteres velhos. No momento era o iatista sofisticado
do Sul da Franca.

— Escute, Satterthwaite; Tollie estava gozando da mais perfeita
saude. Nunca esteve doente na vida. Sera que eu estou fazendo papel de
idiota total, ou toda esta historia lembra a vocé também da...

— Daquela outra histéria em Loomouth? E légico! Mas é claro que
podemos estar enganados. A semelhanca pode ser inteiramente
superficial. Afinal das contas, as mortes subitas podem ser devidas a
um sem-numero de causas.

Sir Charles acenou com impaciéncia. Depois disse:

— Acabo de receber uma carta... de Egg Lytton Gore.

Mr. Satterthwaite disfarcou um sorriso.

— E a primeira vez que ela lhe escreve?

Sir Charles nem desconfiou.

— Nao. Recebi outra logo que cheguei aqui. Que andou de um
lado para o outro até conseguir me alcancar. S6 contando as novidades
e coisas assim. Eu nao respondi... Raios, Satterthwaite, nao tive
coragem de responder... Ela nao sabia de nada, é claro, e eu nao estava

disposto a fazer papel de bobo.



Mr. Satterthwaite passou a mao sobre os labios nos quais o
sorriso ainda continuava.

— E agora? — perguntou.

— Muito diferente. Esta pedindo socorro.

— Socorro? — As sobrancelhas de Mr. Satterthwaite ergueram-se.

— Ela estava la... sabe... na casa... quando aconteceu.

— Quer dizer que ela estava hospedada em casa de Sir
Bartholomew Strange quando ele morreu?

— Exato.

— E o que diz ela de tudo isso?

Sir Charles tirara uma carta do bolso. Hesitou um momento,
depois entregou-a a Mr. Satterthwaite.

— E melhor vocé mesmo ler.

Mr. Satterthwaite desdobrou a pagina com grande curiosidade.

“Prezado Sir Charles, ndo sei quando recebera isto. Espero que
em breve. Estou muito preocupada e nao sei o que fazer. O senhor ja
tera visto nos jornais, estou certa, que Sir Bartholomew Strange
morreu. Bom, ele morreu igualzinho a Mr. Babbington. Nao pode ser
coincidéncia — nao pode — ndo pode... Eu estou morrendo de
preocupacao..

Escute aqui, sera que o senhor nao podia voltar para casa e fazer
alguma coisa? Dito assim parece meio estupido, mas o senhor antes
sentiu suspeitas, e ninguém prestou atencao, e agora um amigo seu foi
morto; e € possivel que se o senhor nao voltar ninguém jamais descubra
a verdade, e eu tenho a certeza de que o senhor pode descobrir. Eu sei
que o senhor pode.

E ha outra coisa. Ha alguém que positivamente me preocupa...
Ele nao teve nada a ver com a historia, iSso eu sei, mas as coisas
podiam ser interpretadas de modo esquisito. Por carta nado da para
explicar. O senhor nao quer voltar? O senhor poderia descobrir a
verdade. Eu sei que sim.

A sua apressadissima,

”»

Egg.



— E entdo? — perguntou Sir Charles com impaciéncia. Claro que
€ um pouco incoerente; foi escrita muito as pressas. Mas, que tal?

Mr. Satterthwaite dobrou a carta vagarosamente para se permitir
um minuto ou dois antes de responder.

Concordava que a carta era incoerente, porém nao julgava que
tivesse sido escrita as pressas. Em sua opinido, tratava-se de um
produto muito bem elaborado. Tinha sido concebido para atingir a
vaidade, o cavalheirismo e o espirito esportivo de Sir Charles.

Pelo que Mr. Satterthwaite conhecia do ator, aquela carta nao
podia falhar.

— Quem vocé acha que ela quer dizer com “alguém”, e “ele”? —
perguntou ele.

— Manders, suponho.

— Quer dizer que ele estava la?

— Deve ter estado. Nao sei por qué. Tollie s6 esteve com ele
aquela unica vez na minha casa. Por que razao haveria de convida-lo
para hospedar-se 14 € que nao consigo imaginar.

— Ele tinha muitos fins-de-semana assim com tanta gente?

— Trés ou quatro por ano. Sempre havia um para as corridas.

— Ele passava muito tempo em Yorkshire?

— Tinha um grande sanatoério... ou clinica de repouso, ou sei la
qual o nome que dao a essas coisas, bem grande. Ele comprou Melfort
Abbey (uma casa antiquissima) e construiu a clinica no parque.

— Compreendo.

Mr. Satterthwaite ficou silencioso por alguns instantes.

— Eu gostaria de saber quem mais esteve hospedado la dessa vez.

Sir Charles sugeriu que talvez os nomes tivessem sido publicados
por algum jornal, e os dois sairam para investigar as bancas.

— Aqui esta — disse Sir Charles.

Leu alto:

Sir Bartholomew Strange continua a honrar sua tradi¢cdo de receber

por ocasido de St. Leger. Entre os héspedes figuram Lord e Lady Eden,



Lady Mary Lytton Gore, Sir Jocelyn e Lady Campbell, Capitdo e Mrs.

Dacres, e Miss Angela Sutcliffe, a famosa atriz.

Ele e Mr. Satterthwaite entreolharam-se.

— Os Dacres e Angela Sutcliffe — disse Sir Charles. — Nada a
respeito de Oliver Manders.

— Vamos comprar o Continental Daily Mail de hoje? — disse Mr.
Satterthwaite. — Talvez traga alguma noticia.

Sir Charles deu uma olhada no jornal. De repente ficou tenso.

— Deus do céu, Satterthwaite, escute soé isto:

SIR BARTHOLOMEW STRANGE.
No inquérito a respeito da morte de Sir Bartholomew Strange foi
dado um veredicto de “morte por envenenamento com nicotina”, ndo

tendo sido determinado como ou por quem foi ministrado o veneno.

Sua testa ficou franzida.

— Envenenamento com nicotina. Nao parece muito violento... nao
€ o tipo de coisa que faca um homem ter um ataque, assim. Nao
compreendo...

— O que pretende fazer?

— Fazer? Vou reservar um leito no Trem Azul para hoje a noite.

— Bem — disse Mr. Satterthwaite, — acho que € melhor eu fazer
0 mesmo.

— Vocé? — Sir Charles voltou-se para ele, surpreendido.

— Esse tipo de coisa sempre me interessou muito — disse Mr.
Satterthwaite com modéstia. — Ja tenho tido... hum... alguma
experiéncia nesse campo. Além disso, conheco bem o Chefe de Policia
daquela zona... o Coronel Johnson. Pode ser que seja util.

— Assim € que eu gosto — retrucou Sir Charles. — Vamos a
agéncia da Wagon Lits.

Mr. Satterthwaite pensou consigo mesmo:

“A moca conseguiu. Levou-o de volta. Bem que ela disse que

levava. Eu s6 fico imaginando quanto daquela carta € verdadeiro.”



Nao havia duvida de que Egg Lytton Gore era uma oportunista.

Quando Sir Charles saiu para a agéncia de viagens, Mr.
Satterthwaite passeou vagarosamente pelos jardins. Sua mente
continuava agradavelmente engajada no problema de Egg Lytton Gore.
Admirava sua inventiva e sua energia, mesmo que ao preco de reprimir
todo o lado vitoriano de sua natureza que desaprovava a idéia de
qualquer integrante do sexo fragil tomar a iniciativa em assuntos do
coracao.

Mr. Satterthwaite era um homem observador. Em meio a suas
cogitacoes a respeito do sexo feminino em geral, e de Egg Lytton Gore
em particular, ndo pode resistir a dizer para si mesmo:

“Onde sera que eu ja vi aquela cabeca de feitio tao esquisito
antes?”

O dono da cabeca estava sentado num banco, pensando, olhando
o horizonte. Era um homenzinho pequeno, cujos bigodes eram
inteiramente desproporcionais a seu tamanho.

Uma menininha inglesa de aspecto infeliz estava ali por perto,
apoiando-se primeiro num pé, depois noutro, e ocasionalmente dando
um pequeno pontapé meditativo na borda florida de um canteiro.

— Nao faca isso, querida — disse a mae, que estava fascinada por
uma revista de modas.

— Eu nao tenho nada para fazer — disse a menina.

O homenzinho virou a cabeca para olha-la, e Mr. Satterthwaite
reconheceu-o.

— M. Poirot — disse ele. — Mas que surpresa agradavel.

M. Poirot levantou-se e curvou a cabeca como saudacao.

— Enchanté, monsieur.

Apertaram-se as maos, e Mr. Satterthwaite sentou-se.

— Parece que todo o mundo esta em Monte Carlo. Nao ha meia
hora que encontrei Sir Charles Cartwright, e agora aqui esta o senhor.

— Sir Charles, ele também esta aqui?

— Tem andado de iate. Nao sabe que ele abandonou a casa de

Loomouth?



— Ah, nao, nao o sabia. Estou surpreso.

— Eu nao diria o mesmo. Nao creio que Sir Charles seja do tipo
de homem que goste de viver permanentemente afastado do mundo.

— Ah, nao, nisso eu concordo com o senhor. Fiquei surpreendido
por outro motivo. Pareceu-me que Sir Charles tinha uma razao muito
particular para ficar em Loomouth... uma razao muito encantadora,
hein? A pequena demoiselle a quem chamam tao pitorescamente de
ovo? 1

Seus olhos tinham um brilho discreto.

— Quer dizer entao que notou?

— Certamente que notei. Tenho o coracdo muito suscetivel aos
que se amam... € 0 senhor também, parece-me. E la jeunesse € sempre
muito comovente.

Suspirou.

— Eu penso — disse Mr. Satterthwaite — que na verdade o
senhor atinou com a razao pela qual Sir Charles deixou Loomouth.
Estava fugindo.

— De Mademoiselle Egg? Mas € obvio que ele a adora. E, nesse
caso, por que fugir?

— Ah! — disse Mr. Satterthwaite — o senhor ndo compreende os
nossos complexos anglo-saxoes.

M. Poirot estava seguindo o fio de seu proprio pensamento.

— E claro — disse ele — que nao deixa de ser uma boa jogada.
Foge-se de uma mulher, e ela logo corre atras. Sem duvida Sir Charles,
que € um homem muito experiente, sabe disso.

Mr. Satterthwaite divertiu-se com a idéia.

— Nao creio que tenha sido exatamente assim — disse ele. — Mas
diga-me, o que esta fazendo por aqui? Tomando umas férias?

— Hoje em dia eu estou sempre de férias. Tive sucesso. Estou

rico. Aposentei-me. E entao agora viajo para ver o mundo.

1 (N. daT.) — O jogo de palavras fica perdido em portugués: egg = ovo.



— Espléndido — disse Mr. Satterthwaite.

— N’est-ce pas?

— Mamae — disse a menininha inglesa — nao tem nada para
fazer?

— Querida — disse a mae em tom ligeiramente repreensivo, —
vocé nao acha maravilhoso ter viajado para ver esse sol maravilhoso?

— Acho, mas nao tem nada para a gente fazer.

— Corra um pouco... divirta-se. Va olhar um pouco o mar.

— Mamam — disse uma menina francesa que apareceu
repentinamente. — Joue avec mot.

Uma mae francesa levantou os olhos de seu livro.

— Amuse toi avec la baile, Marcelle. Obedientemente a menina
comecou a jogar sua bola com expressao tristonha.

— Je m’amuse — disse Hercule Poirot; e havia uma expressao
muito curiosa em seu rosto.

E entdo, como se respondendo alguma coisa que tivesse lido no
rosto de Mr. Satterthwaite, disse:

— Pois néo, o senhor é de percepcdo muito rapida. E exatamente
como pensa...

Ficou em siléncio um instante, depois disse:

— Veja o senhor, em crianca eu era pobre. Eramos muitos.
Tinhamos de progredir na vida. Entrei para a Policia. Trabalhei duro.
Vagarosamente fui sendo promovido. Comecei a fazer nome. Eu mesmo
fiz o meu nome. Comecei a ter reputacao internacional. E finalmente,
estava pronto para me aposentar. Entao veio a guerra. Fui ferido. Como
refugiado triste e cansado cheguei a Polonia. Uma senhora bondosa
ofereceu-me sua hospitalidade. Ela morreu... porém nao naturalmente;
nao, ela foi morta. Empreguei minhas pequenas células cinzentas.
Descobri seu assassino. Descobri que ainda nao estava acabado. Nao,
na verdade, todos os meus poderes estavam no auge. E entdo comecou
a minha segunda carreira, a de investigador particular na Inglaterra.
Tenho resolvido muitos problemas fascinantes e perplexos. Ah,

monsieur, eu tenho vivido! A psicologia da natureza humana €



maravilhosa. Fiquei rico. Algum dia, eu costumava dizer a mim mesmo,
terei todo o dinheiro de que necessito.Realizarei todos os meus sonhos.

Ele pousou a mao sobre o joelho de Mr. Satterthwaite

— Meu amigo, cuidado com o dia no qual todos os seus sonhos se
realizam. Aquela crianca ali perto na certa também sonhou com o dia
em que pudesse fazer uma viagem ao estrangeiro... com as novidades...
com o quanto tudo iria ser diferente. Compreende?

— Eu compreendo — disse Mr. Satterthwaite — o senhor ndo esta
se divertindo.

Poirot acenou com a cabeca.

— Exatamente.

Havia momentos em que Mr. Satterthwaite ficava parecido com
Puck. E este era um deles. Seu rostinho enrugado parecia endiabrado.
Hesitou. Sera que devia? Sera que nao devia?

Vagarosamente ele desdobrou o jornal que ainda tinha nas maos.

— Ja viu isto, M. Poirot?

Com o indicador mostrou o paragrafo a que se referia.

O pequeno cavalheiro belga tomou o jornal. Nao houve nenhuma
mudanca em seu rosto, porém o inglés teve a impressao de que seu
corpo se enrijecera, como o de um cao de caca que fareja uma pista.

Hercule Poirot leu duas vezes o paragrafo, depois dobrou o jornal
e devolveu-o a Mr. Satterthwaite.

— Muito interessante — disse.

— Sim. Parece que, afinal, Sir Charles Cartwright estava certo e
nos estavamos errados.

— Sim — disse Poirot. — Parece que noés estavamos errados... Eu
confesso, meu amigo, que nao conseguia acreditar que um senhor tao
inofensivo, tdo amavel, pudesse ter sido assassinado... Muito embora,
veja o senhor, esta outra morte possa ser mera coincidéncia. As
coincidéncias acontecem... coincidéncias as mais surpreendentes. Eu,
Hercule Poirot, ja tenho visto coincidéncias que o surpreenderiam...

Fez uma pausa, e continuou:

— O instinto de Sir Charles pode ter estado certo. Ele € um



artista... sensivel... impressionavel... ele sente as coisas mais do que
raciocina a respeito delas... Um tal método de vida € muitas vezes
desastroso... porém outras vezes € justificavel. Eu me pergunto onde Sir
Charles esta agora.

Mr. Satterthwaite sorriu.

— Isso eu lhe posso informar. Esta na agéncia da companhia dos
Wagons Lits. Ele e eu voltamos para a Inglaterra hoje a noite.

— Ha! — Poirot conseguiu dar enorme significacao a exclamacao.
Seus olhos, brilhantes, indagadores, travessos, faziam uma pergunta. —
Como € zeloso o nosso Sir Charles. Quer dizer entao que ele esta
resolvido a fazer esse papel, o papel do detetive amador? Ou ha alguma
outra razao?

Mr. Satterthwaite nao respondeu, porém de seu siléncio Poirot
pareceu deduzir uma resposta.

— Ja percebi — disse ele. — Os olhos brilhantes de mademoiselle
estao envolvidos na histéria. Nao € s6 o crime que o chamal

— Ela escreveu a ele — disse Mr. Satterthwaite — implorando-lhe
que voltasse.

Poirot concordou com a cabeca.

— Eu me pergunto... — disse ele. — Nao chego a compreender...

Mr. Satterthwaite interrompeu-o.

— O senhor ndo compreende a moca inglesa moderna? Bem, néao
é de espantar. Eu mesmo nem sempre as compreendo. Uma mog¢a como
Miss Lytton Gore...

A essa altura Poirot interrompeu-o.

— Pardon. O senhor compreendeu-me mal. Compreendo Miss
Lytton Gore muito bem. Ja encontrei outras assim... muitas outras. O
senhor chama o tipo de moderno; porém ele é... como direi... de todos
0s tempos.

Mr. Satterthwaite ficou ligeiramente irritado. Tinha a impressao
de que ele... e so ele... compreendia Egg. Esse estrangeiro ridiculo néao
sabia nada a respeito das mulheres inglesas.

Poirot ainda estava falando. Seu tom era sonhador — indagador.



— O conhecimento da natureza humana pode ser uma coisa
muito perigosa.

— E uma coisa muito util — corrigiu Mr. Satterthwaite.

— Talvez. Tudo depende do ponto de vista.

— Bem — Mr. Satterthwaite hesitou, e levantou-se. Estava
ligeiramente desapontado. Tinha lancado uma isca mas o peixe nao
havia mordido. Sentiu que seu proprio conhecimento da natureza
humana havia sido falho. — Desejo-lhe férias agradaveis.

— Eu lhe agradeco.

— Espero que em sua proxima ida a Londres venha me visitar. —
Puxou um cartao. — Aqui esta meu endereco.

— O senhor é muito amavel, Mr. Satterthwaite. Ficarei encantado.

— Adeus por agora, entao.

— Adeus, e bon voyage.

Mr. Satterthwaite afastou-se. Poirot ficou olhando em sua direcao
por alguns instantes, e depois novamente fixou os olhos bem a sua
frente, para o azul do Mediterraneo.

E assim ficou sentado pelo menos dez minutos.

A menina inglesa reapareceu.

— Ja olhei o mar, mamae. E agora, o que € que eu faco?

— Uma pergunta notavel — disse Hercule Poirot baixinho.

Ele se levantou e comecou a caminhar lentamente — na direcao

da agéncia dos Wagons Lits.



2

O MORDOMO DESAPARECIDO

Sir Charles e Mr. Satterthwaite estavam sentados no estudio do
Coronel Johnson. O chefe da policia local era um homenzarrao com voz
de caserna e modos alegres.

Havia saudado Mr. Satterthwaite com toda indicacado de prazer, e
estava obviamente encantado por conhecer o famoso Charles
Cartwright.

— A patroa vai muito ao teatro. Ela é... como € mesmo que os
americanos dizem?... sua fa. Isso, fa. Pessoalmente também gosto de
uma boa peca... coisa limpa, € claro, nao o tipo de coisa que muitas
vezes botam no palco hoje em dia. Uma vergonhal

Sir Charles, conscio de sua retidao sob esse aspecto — jamais
montara uma peca “ousada”, reagiu de forma adequada, com todo o seu
charme e afabilidade. Quando chegaram ao motivo de sua visita, o
Coronel estava inteiramente pronto a dizer-lhes tudo o que sabia.

— Quer dizer que era amigo seu? Uma pena... uma pena.... Sim,
era muito popular por estas bandas. Aquele sanatério dele goza da
melhor reputacao, e Sir Bartholomew era um sujeito de primeira sob
todos os aspectos, além de famoso como profissional. Nao ha nada que
indique suicidio, e qualquer acidente esta fora de cogitacoes.

— Satterthwaite e eu acabamos de voltar do exterior — disse Sir
Charles. — S6 vimos uma ou outra noticia no jornal.

— E muito naturalmente querem saber de tudo. Bem, eu nao sei



exatamente em que pé estdo as coisas. Creio que nao ha duvida de que
o mordomo é a pessoa que devemos procurar. Era empregado novo... Sir
Bartholomew s6 estava com ele fazia uns quinze dias, e logo apos o
crime ele sumiu... evaporou-se. E meio esquisito, nao é?

— Os senhores nao tém a menor idéia de para onde foi?

O rosto naturalmente rubro do Coronel Johnson ficou ainda um
pouco mais rubro.

— Vai julgar que foi negligéncia nossa. Confesso que ha de
parecer assim. E claro que o sujeito estava sendo vigiado... exatamente
como todos os outros. Ele respondeu a nosso interrogatério de modo
perfeitamente satisfatorio... inclusive o nome da agéncia londrina por
meio da qual foi empregado. Seu ultimo emprego fora com Sir Horace
Bird. Foi muito cortés nas respostas, nenhum indicio de panico. E, de
repente, sumiu... muito embora a casa estivesse sendo vigiada. Fiz um
interrogatorio dos diabos com os meus homens, mas todos juram que
nem piscaram enquanto estavam de servico.

— Que coisa extraordinaria — disse Mr. Satterthwaite.

— Além do mais — disse Sir Charles pensativo — parece ser uma
idiotice. Ao que parece ninguém suspeitava dele. Mas sumindo desse
jeito s6 conseguiu chamar a atencao sobre si mesmo.

— Exatamente. E sem nenhuma possibilidade de fuga. Foi
divulgada uma descricao detalhada por todo o pais. Mais dia, menos
dia, tera de ser apanhado.

— Muito esquisito — disse Sir Charles. — Nao compreendo.

— Bom, a razao € muito clara. Perdeu a coragem. De repente se
apavorou.

— Mas sera que um homem que tem a coragem de cometer um
assassinato nao tem bastante coragem para depois ficar quieto?

— Depende. Depende. Ja vi muitos criminosos. A maioria €
covarde. Ele pensou que estavamos suspeitando dele, e deu no pé.

— As declaracoes dele ja foram verificadas?

— Naturalmente, Sir Charles. Isso € rotina. A agéncia em Londres

confirmou a histéria. Ele tinha uma carta de recomendacao de Sir



Horace Bird, altamente elogiosa. Sir Horace, no momento, esta na
Africa.

— Quer dizer que a carta poderia ser falsificada?

— Exato — disse o Coronel Johnson, sorrindo para Sir Charles
com o ar de um professor que elogia um aluno brilhante. —
Naturalmente ja telegrafamos a Sir Horace, porém € possivel que se
passe algum tempo antes de termos alguma resposta. Ele esta num
safari.

— Quando foi que o homem desapareceu?

— Na manha seguinte ao crime. Havia um meédico presente no
jantar... Sir Jocelyn Campbell... que aparentemente € um toxicologo
apreciavel; ele e Davis (0 nosso homem local) concordaram sobre o caso,
e o nosso pessoal foi chamado imediatamente. Entrevistamos todos na
mesma noite. Ellis (0 mordomo) foi para seu quarto, como de habito, e
pela manha ja tinha desaparecido. A cama nem sequer estava desfeita.

— Quer dizer que aproveitou a escuridao para escapulir?

— E o que parece. Uma das senhoras hospedadas na casa, Miss
Sutcliffe, a atriz... talvez o senhor a conheca?...

— Muitissimo bem.

— Miss Sutcliffe sugeriu-nos outra coisa. Que o homem tivesse
deixado a casa por meio de alguma passagem secreta. — Ele assoou o
nariz, como que pedindo desculpas. — Cheira um pouco a Edgar
Wallace, mas parece que realmente existia algo no género. Sir
Bartholomew tinha muito orgulho do fato, e havia mostrado a passagem
a Miss Sutcliffe. A saida fica perto de umas ruinas a cerca de um
quilometro daqui.

— Claro que essa seria uma explicacdo — concordou Sir Charles.
— Apenas... sera que o mordomo conhecia a tal passagem?

— Claro que essa € que é a questao. A minha patroa sempre diz,
por outro lado, que empregado sempre sabe de tudo. E acho que ela
tem razao.

— Soube que o veneno usado foi nicotina — disse Mr.

Satterthwaite.



— Isso mesmo. Creio que é usado muito raramente. E
relativamente raro. Mas pelo que me disseram as coisas se complicam
quando a vitima fuma muito, como no caso de Sir Bartholomew. Quero
dizer, ele poderia ter morrido de envenenamento por nicotina, porém de
forma natural. S6 que tem, naturalmente, que foi repentino demais para
Ser o caso.

— Como foi ministrado?

— Nao sabemos — confessou o Coronel. — O que constitui o
aspecto mais fraco do caso. Segundo o testemunho médico, s6 poderia
ter sido ingerido poucos minutos antes da morte.

— Creio que estavam bebendo vinho do porto, nao?

— Exatamente. Parece que a droga estava no porto; mas nao
estava. Analisamos o calice. Nao continha nada além de vinho do porto.
Os outros calices ja tinham sido levados, naturalmente, porém estavam
todos numa bandeja na copa, ainda por lavar, e nao havia nada em
nenhum deles, nada que nao devesse estar 1la, quero dizer. E quanto ao
jantar, ele comeu exatamente o mesmo que todos os outros. Sopa, peixe
grelhado, faisdo com batatas, suflé de chocolate, caviar com torradas.
Faz quinze anos que a cozinheira esta com ele. Enfim, nao havia
maneira nenhuma de lhe dar o veneno, no entanto la estava o veneno
no estémago. E um problema aborrecido.

Sir Charles voltou-se na direcao de Mr.Satterthwaite.

— A mesma coisa — disse, excitado. — Exatamente como da
outra vez.

Dirigiu-se ao Coronel para justificar suas palavras.

— Devo-lhe uma explicacao. Ocorreu uma morte em minha casa
na Cornualha...

O Coronel Johnson pareceu interessado.

— Creio que ja ouvi falar disso. Foi uma moca... Miss Lytton Gore.

— Sim, ela estava presente. Ela lhe contou?

— Contou. Muito convicta de suas teorias. Porém o senhor sabe,
Sir Charles, nao creio que a teoria seja valida. Ela nao explica a fuga do

mordomo. O seu mordomo nao fugiu, fugiu?



— Eu nao tenho mordomo... s6 uma copeira.

— E nao havia possibilidade de ser um homem disfarcado?
Pensando em sua elegante e obviamente feminina copeira, Sir Charles
sorriu.

O Coronel também sorriu, embaracado.

— Foi s6 uma idéia — disse ele. — Nao, nao vejo razao para dar
muito crédito a teoria de Miss Lytton Gore. Pelo que soube, a morte em
questao foi de um clérigo idoso. Quem haveria de querer liquidar um
clérigo idoso?

— E justamente isso que nos deixou a todos perplexos — disse Sir
Charles.

— Creio que terminarao por ver que foi apenas coincidéncia. Pode
confiar que o culpado é o mordomo. E possivel que seja criminoso
reincidente. Infelizmente nao conseguimos encontrar nenhuma
impressao digital. Um técnico vasculhou toda a copa, porém sem
sucesso.

— E sendo o mordomo, qual teria sido o motivo?

— Essa é uma de nossas dificuldades — admitiu o Coronel. — O
homem poderia ter feito algum plano de roubo e ter sido descoberto por
Sir Bartholomew.

Tanto Sir Charles quanto Mr. Satterthwaite mantiveram-se
cortesmente calados. Até mesmo o Coronel Johnson parecia considerar
a sugestao pouco plausivel.

— O fato € que nao podemos fazer mais do que teorizar. Assim
que tivermos John Ellis trancafiado e pudermos verificar sua
identidade, inclusive possiveis entradas anteriores na policia... bom,
entao o motivo podera tornar-se claro como o dia.

— Suponho que ja tenha examinado todos os papéis de Sir
Bartholomew?

— Naturalmente, Sir Charles. Demos particular atencao a esse
aspecto. Eu preciso apresenta-lo ao Superintendente Crossfield, que
esta encarregado do caso. Homem da maior confianca. Chamei sua

atencao, e ele concordou prontamente comigo sobre possiveis ligacoes



da atividade profissional de Sir Bartholomew com o caso. Um médico
conhece muitos segredos profissionais. Os papéis de Sir Bartholomew
estavam todos arquivados de forma impecavel. Sua secretaria, Miss
Lyndon, examinou-os com Crossfield.

— E nada?

— Nada de sugestivo, Sir Charles.

— Nao havia nada faltando na casa... pratas, joias, coisas assim?

— Absolutamente nada.

— Exatamente quem estava hospedado na casa?

— Tenho aqui uma lista... ora essa, onde esta? Ah, creio que esta
com Crossfield. Precisam conhecé-lo; na verdade, a qualquer momento
ele deve aparecer para fazer seu relatério. — Ouviu-se uma campainha.
— Provavelmente é ele.

O Superintendente Crossfield era um homem grande, de aspecto
solido e fala lenta, porém dotado de um par de penetrantes olhos azuis.

Fez continéncia a seu oficial superior, e foi apresentado aos dois
visitantes.

E possivel que se Mr. Satterthwaite estivesse s6, ele tivesse tido
alguma dificuldade em fazer Crossfield falar. Este ultimo nao tinha
cavalheiros londrinos em muito boa conta — eram amadores que
estavam sempre tendo “idéias”. Sir Charles, no entanto, era um caso
diferente. O Superintendente Crossfield tinha reveréncia quase infantil
pela magia do teatro. Ja tinha visto Sir Charles representar duas vezes,
e a excitacdo, a emocao de ver seu idolo da ribalta em pele e osso
tornou-o tao amavel e loquaz quanto se pudesse desejar.

— Eu o vi em Londres, meu senhor. Vi mesmo. Eu e minha
mulher. O Dilema de Lord Aintree, era esse o nome da peca. Fui de
galeria, € claro, e nao havia um so6 lugar vazio no teatro inteiro. Ficamos
duas horas na fila. Mas nao havia jeito de fazer a mulher desistir. “Eu
tenho de ver Sir Charles fazer O Dilema de Lord Aintree”, dizia ela. Foi no
Teatro Pall Mall.

— Bem — disse Sir Charles, — agora, como sabe, estou afastado

do palco. Mas la no Pall Mall eles ainda se lembram de mim. — Tirou



um cartao e rabiscou nele umas palavras. — Entregue isto na bilheteria
a proxima vez que for passear em Londres com Mrs. Crossfield, e eles
lhe darao dois bons lugares.

— Muita bondade sua, Sir Charles... muita, mesmo. Minha
mulher vai ficar acesa quando eu contar que o conheci.

Depois disso o Superintendente virou cera nas maos do ex-ator.

— E um caso estranho. Eu nunca tinha visto um s6 caso de
envenenamento por nicotina em toda a minha carreira. E nem o Dr.
Davis.

— Eu sempre pensei que isso era uma doenca que se pegava por
fumar demais.

— Para falar a verdade, eu também. Porém o médico disse que o
alcaloide puro € um liquido inodoro, e que umas poucas gotas sao o
suficiente para matar um homem quase que instantaneamente.

Sir Charles deu um assovio.

— Que coisa forte.

— E como diz, senhor. E no entanto tem uso muito difundido. Ha
certas solucoes usadas no cultivo das rosas. E €& claro que pode ser
destilado de tabaco comum.

— Rosas — disse Sir Charles. — Ora essa, onde € que eu ouvi?...

Franziu a testa e sacudiu a cabeca.

— Alguma coisa nova a relatar, Crossfield? — perguntou o
Coronel.

— Nada de definitivo, senhor. Tivemos informacoes de que Ellis foi
visto em Durham, Ipswich, Balham, e Land’s End, além de mais meia
duzia de outros lugares. Claro que cada informacdo tem de ser
verificada, so por via das duvidas. — Virou-se para os outros dois.

— No momento em que € circulada a descricao de um homem que
esta sendo procurado, imediatamente ha gente que o vé por toda a
Inglaterra.

— E qual é a descricao dele? — perguntou Sir Charles.

Johnson pegou um papel.

— John Ellis, estatura mediana, em torno de um metro e setenta



e cinco centimetros, ligeiramente curvado, cabelo grisalho, costeletas
longas mas discretas, olhos escuros, voz rouquenha, falha de um dente
superior, que se torna visivel quando ri, sem sinais particulares.

— Hum! — disse Sir Charles. — Tudo muito neutro, a nao ser
pelas costeletas, que a esta altura ja devem ter sido raspadas, e o dente,
que nao sera visto se ele nao rir.

— O problema — disse Crossfield — € que ninguém jamais
observa nada. Nao imaginam como foi dificil conseguir qualquer tipo de
descricdo das criadas da casa. E sempre a mesma coisa. J4 ouvi um
mesmo homem ser descrito como alto, magro, baixo, gordo, estatura
meédia, retaco, esbelto... em cinquienta pessoas nao ha uma sequer que
use os olhos como deve.

— E o senhor pessoalmente esta convencido de que Ellis é o
homem?

— De outro modo, por que haveria de fugir? Dessa nao
escapamos.

— Esse € realmente o tropeco — disse Sir Charles pensativo.

Crossfield voltou-se para o Coronel Johnson e relatou todas as
providéncias tomadas. O Coronel concordou com a cabeca, e pediu ao
Superintendente a lista de todos os ocupantes da casa na noite do

crime. A relacao foi entregue aos dois interessados. Era a seguinte:

Marta Leckie, cozinheira.

Beatrice Church, arrumadeira.

Doris Coker, auxiliar de arrumadeira.

Victoria Ball, auxiliar de limpeza.

Alice West, copeira.

Violet Bassington, ajudante de cozinha.

(Todas elas a servico do falecido ja ha algum tempo, todas com
excelentes folhas de servico. Mrs. Leckie esta no emprego ha quinze
anos.)

Gladys Lyndon — secretaria, trinta e trés anos, ha trés com Sir

Bartholomew Strange, incapaz de fornecer sugestdoes para provaveis



motivos.

Convidados:

Lord e Lady Eden, Cadogan Square, 187.

Sir Jocelyn e Lady Campbell, Harley Street, 1256.

Miss Angela Sutcliffe, Cantrell Mansions, S.W.3, 28.

Capitao e Mrs. Dacres, St. John’s House, W.1, 3.

(Mrs. Dacres trabalha no comércio como Ambrosine, Ltd., Bruton
Street.)

Lady Mary e Miss Hermione Lytton Gore, Rose Cottage,
Loomouth.

Miss Muriel Wills, Upper Cathcart Road, 5, Tooting.

Mr. Oliver Manders, Messrs. Speier & Ross, Old Broad Street,
E.C.2.

— Hum — disse Sir Charles — o detalhe de Tooting foi omitido
pelos jornais. E vejo que o jovem Manders também estava presente.

— Isso foi inteiramente acidental, Sir Charles — disse o
Superintendente Crossfield. — O jovem cavalheiro bateu no muro que
cerca a velha Abadia, e Sir Bartholomew, que ao que parece o conhecia
ligeiramente, convidou-o para passar a noite.

— Um grande descuido — disse Sir Charles alegremente.

— Sem duvida — disse o Superintendente. — Para falar a
verdade, tenho a impressao de que o rapaz estava um pouco alto, como
se diz. Nao consigo compreender como poderia bater naquele muro se
estivesse sobrio.

— Vai ver que estava distraido — disse Sir Charles.

— Acho que deve ter sido algo um pouco mais forte que isso,
senhor.

— Pois ficamos-lhe muito gratos, Superintendente. O senhor tem
alguma objecao a fazer se nods formos dar uma espiada na casa,
Coronel?

— Claro que nao, meu caro. Muito embora duvide que descubra

alguma coisa além do que ja lhe dissemos.



— Ha alguém 1a?

— S6 os empregados — disse Crossfield. — Os convidados
partiram logo depois do inquérito, e Miss Lyndon voltou a Harley Street.

— Sera que poderiamos também conversar com o Dr. Davis? —
sugeriu Mr. Satterthwaite.

— Boa idéia.

Receberam o endereco do meédico, e depois de agradecerem ao

Coronel por sua atencao, partiram.



3

QUAL DELES?

Enquanto andavam pela rua, Sir Charles perguntou:

— Alguma idéia, Satterthwaite?

— O mesmo lhe pergunto eu — disse Mr. Satterthwaite. Era seu
habito evitar fazer declaracoes positivas até o ultimo momento possivel.

Ja nao era esse o caso de Sir Charles, que declarou
enfaticamente:

— Eles estao enganados, Satterthwaite. Completamente
enganados. Meteram o tal mordomo na cabeca. O mordomo fugiu...
ergo, € o mordomo. Mas nao encaixa. Nao encaixa mesmo. Nao se pode
deixar de lado aquela outra morte... que aconteceu em minha casa.

— Continua a julgar que as duas estao ligadas?

Mr. Satterthwaite fez a pergunta ja sabendo que, segundo seu
proprio pensamento, a resposta tinha de ser afirmativa.

— Ora, homem, tem de estar ligadas. Tudo indica... O que
precisamos € encontrar o fator de ligacao... alguém que tenha estado
presente em ambas as ocasioes...

— Sim — disse Mr. Satterthwaite. — O que nao vai ser tao
simples assim, ao que parece. Ha fatores comuns demais. Ja percebeu,
Cartwright, que praticamente todas as pessoas que estavam presentes
ao seu jantar estavam aqui também?

Sir Charles concordou.

— Claro que ja percebi... mas vocé ja notou as conclusoes que



podem ser deduzidas do fato?

— Nao estou compreendendo bem.

— Raios, homem; esta achando que é pura coincidéncia? Nao; foi
proposital. Por que razao estariam todas as pessoas presentes a
primeira morte presentes também a segunda? Por acidente? Nunca na
vida.Isso foi planejado... trabalhado. Deve ter sido plano do Tollie.

— Oh! — disse Mr. Satterthwaite. — Bem, é possivel...

— Tenho certeza. Vocé nao conhecia Tollie tdo bem quanto eu,
Satterthwaite. Era um homem muito reservado quanto a suas opinioes,
e muito paciente. No tempo todo que o conheci nunca o ouvi emitir uma
opiniao ou fazer qualquer julgamento de modo precipitado.

— Pense s6 no seguinte: Babbington é assassinado... sim,
assassinado... nao pretendo desconversar nem usar circunloquios...
assassinado uma noite em minha casa. Tollie fez pouco de mim por
causa de minhas suspeitas sobre o caso, mas no fundo ele tinha suas
proprias suspeitas. Mas nao fala sobre elas... porque nao é seu jeito.
Porém na calada, em sua mente, vai preparando seu caso. Nao tenho
idéia do que lhe ocorreu. Eu pessoalmente nao consigo elaborar
acusacao alguma contra qualquer um dos presentes em particular. Mas
ele devia julgar que uma daquelas pessoas era responsavel pelo crime, e
por isso fez seu plano, talvez para fazer alguma espécie de teste, que lhe
revelaria qual o culpado.

— E quanto aos outros convidados? Os Edens e os Campbells?

— Camuflagem. Para nao dar na vista.

— Em sua opinido, qual seria o tal plano?

Sir Charles deu de ombros — um gesto exageradamente nao
inglés. Ele era Aristide Duval, o supercérebro do Servico Secreto.
Capengava do pé esquerdo ao caminhar.

— Como poderemos saber? Nao sou magico. Nem posso ficar
adivinhando. Mas havia algum plano... Nao deu certo, porque o
assassino era um pouco mais esperto do que Tollie pensava... Ele agiu
primeiro...

— Ele?



— Ou ela. Veneno € uma arma tao feminina quanto masculina...
talvez até mais feminina.

Mr. Satterthwaite ficou calado. Sir Charles disse:

— Como é? Nao concorda? Ou vai ficar com a maioria? “So6 pode
ser o mordomo. Foi ele.”

— E qual a sua explicacao para o mordomo?

— Nem pensei nele. Em minha opinido ele ndo tem a menor
importancia. Mas posso dar uma sugestao.

— Qual €é?

— Bem, digamos que a policia tenha razdo numa coisa... Ellis €
um criminoso profissional, que trabalha, digamos, para uma
organizacao de ladroes. Ellis consegue o emprego com credenciais
falsas. E ai Tollie é assassinado. Onde fica Ellis? Um homem € morto, e
na casa ha um outro ja identificado na Scotland Yard, muito conhecido
da policia. Nao é de espantar que fique assustado e desapareca.

— Pela passagem secreta?

— Que se dane a passagem secreta. Escapuliu-se da casa
enquanto um desses policiais estupidos, que deveria estar vigiando,
tirava um bom cochilo.

— Bom, realmente parece muito mais plausivel.

— Como €, Satterthwaite; e qual € a sua opiniao?

— A minha? — disse Mr. Satterthwaite. — Ora, mais ou menos a
mesma que a sua. Sempre foi. O tal mordomo me parece uma pista
falsa das mais grosseiras. Estou convencido de que Sir Bartholomew e o
pobre do velho Babbington foram mortos pela mesma pessoa.

— Um dos convidados?

— Um dos convidados.

Houve um momento de siléncio, e depois Mr. Satterthwaite
perguntou, com ar muito casual:

— Em sua opiniao, qual deles?

— Deus do céu, Satterthwaite, como é que eu posso saber?

— Saber, € claro que nao pode — disse Mr. Satterthwaite

suavemente. — Julguei apenas que pudesse ter alguma idéia... sabe



como €&, nada de cientifico ou bem arrazoado. Apenas um palpite
comum.

— Bem, eu nao tenho... — Pensou por um momento, e depois
explodiu: — Sabe, Satterthwaite, no momento que se comeca a pensar
parece impossivel que seja qualquer um deles.

— Creio que sua teoria esta certa — divagou Satterthwaite. —
Estou falando sobre a idéia de reunir os suspeitos. Temos de levar em
consideracao que havia algumas exclusoes claras. Nos dois, € Mrs.
Babbington, por exemplo. E o jovem Manders, que também fica de fora.

— Manders?

— Sim, sua chegada ao local foi mero acidente. Nao foi convidado
e nem era esperado. Isso o elimina do circulo dos suspeitos.

— E aquela autora de pecas... Anthony Astor.

— Nao, nao; ela estava presente. Miss Muriel Wills de Tooting.

— E mesmo... eu tinha esquecido que o nome dela era Wills.

Ele franziu a testa. Mr. Satterthwaite era bastante eficiente em
saber o que os outros estavam pensando. E calculou com bastante
precisao o que se estava passando na mente do ator. Quando o outro
falou Mr. Satterthwaite deu-se uma palmadinha de aprovacdo nas
costas.

— Sabe de uma coisa, Satterthwaite, acho que tem razao. Nao
creio que ele tenha convidado especificamente pessoas de quem
suspeitava, pois, afinal, Lady Mary e Egg estavam presentes... Nao, ele
queria encenar alguma espécie de reproducado do primeiro episodio,
talvez... Ele suspeitava de alguém, mas queria outras testemunhas
oculares presentes para poder confirmar a questao. Coisa assim...

— Uma coisa assim — concordou Mr. Satterthwaite. — Nesta
altura nao se pode fazer mais do que generalizar. Muito bem, as Lytton
Gore estao eliminadas, e nos dois, Mrs. Babbington e Oliver Manders
também estamos de fora. Quem resta? Angela Sutcliffe?

— Angie? Mas, meu caro! Ela € amiga de Tollie ha anos.

— Bem, entao ficam os Dacres... Para falar a verdade, Cartwright,

creio que desconfia dos Dacres. Poderia ter dito logo, quando perguntei.



Sir Charles olhou para ele. Mr. Satterthwaite tinha ar triunfante.

— Suponho — disse lentamente Cartwright — que sim. Bom, nao
diria que suspeito deles... Apenas parece ser mais possivel que sejam
eles do que qualquer outro. Para inicio de conversa, nao os conheco
muito bem. Mas por nada na vida posso perceber por que razao Freddie
Dacres, que passa a vida nas corridas de cavalos, ou Cynthia, que
passa a vida desenhando roupas maravilhosas e carissimas, haviam de
querer acabar com um sacerdote bondoso e insignificante...

Ele sacudiu a cabeca, depois seu rosto iluminou-se.

— Mas ha aquela tal Miss Wills. Tornei a esquecer-me dela. Por
que sera que sempre a esqueco? Acho que ela deve ser a pessoa mais
sem personalidade que ja vi na vida.

Mr. Satterthwaite sorriu.

— Acho que ela é a encarnacao daquela famosa linha de Robert
Burns sobre uma sombra que fica entre nés tomando notas. Tenho a
impressao de que Miss Wills passa o tempo todo tomando notas.
Aqueles olhos escondidos pelos oculos sao muito penetrantes.
Garanto que qualquer coisa que valesse a pena ser notada nisso tudo
nao passou desapercebida a Miss Wills.

— Acha mesmo? — disse Sir Charles, com duvida.

— A proxima coisa a ser feita — disse Mr. Satterthwaite — €
almocar. Depois disso podemos ir até a casa para ver o que se descobre
no local.

— Vocé parece estar aceitando tudo isto muito bem, Satterthwaite
— disse Sir Charles, com um brilho divertido nos olhos.

— A investigacao criminal nao € nenhuma novidade para mim —
respondeu Mr. Satterthwaite. — Certa vez meu carro teve um
desarranjo, e eu estava hospedado numa pousada muito isolada...

So6 conseguiu chegar até ai.

— Eu me lembro — disse Sir Charles, com sua voz clara e alta de
ator bem treinado — que quando excursionei em 1921...

Sir Charles ganhou.



A4

O TESTEMUNHO DA CRIADAGEM

Nada podia ser mais tranquilo do que o parque e a arquitetura de
Melfort Abbey quando os dois homens os viram naquela tarde
ensolarada de setembro. Parte da Abadia datava do século XV. Tinha
sido restaurada, e uma ala nova fora acrescida. O Sanatorio, de
construcao recente, nao ficava a vista, e tinha seu proprio parque.

Sir Charles e Mr. Sattertwaite foram recebidos por Mrs. Leckie, a
cozinheira, uma senhora volumosa respeitosamente vestida de preto,
que estava chorosa e falante. Ja conhecia Sir Charles, e por isso foi a
ele que dirigiu a maior parte de sua conversa.

— Tenho certeza de que o senhor compreende o que tudo isto foi
para mim. Policia por todo lado, a meter o nariz por todos os cantos...
imagine que até nas latas de lixo meteram os narizes, e perguntas que
nao tinham fim! Nao havia meio de pararem de fazer perguntas. Nunca
pensei que chegasse a ver uma coisa dessas em minha vida... o doutor
sempre foi um cavalheiro tdo sossegado, e feito Sir Bartholomew, o que
foi um dia inesquecivel para todos nos, como Beatrice e eu sempre
lembramos, muito embora ela s6 esteja aqui ha dois anos. E que
perguntas fazia aquele sujeito da policia (de cavalheiro € que nao hei de
chama-lo, pois sempre fui acostumada a lidar com cavalheiros e sei
muito bem quem € e quem nao €) e aquele sujeito que por mim tanto se
me da que seja Superintendente ou que nao seja — Mrs. Leckie fez uma

pausa, tomou folego, e procurou uma saida para a confusao em que se



metera com suas frases complicadas. — Perguntas e mais perguntas,
sobre as empregadas da casa, que sao todas elas muito boas mocas...
nao que eu diga que Doris se levante sempre na hora certa de manha
para fazer o servico. Eu reclamo pelo menos uma vez por semana, €
Vickie as vezes € um pouco impertinente, mas hoje em dia nao se pode
esperar que essas mocinhas sejam treinadas como deviam... mas sao
boas mocas, e ndo ha ninguém da policia que me faca dizer que nao
sao. Isso mesmo’, eu disse a ele, ‘ndao adianta pensar que eu va dizer
alguma coisa contra as minhas meninas. Sado muito boazinhas, e em
matéria de andarem se metendo em assassinatos, € até pecado sequer
fazer qualquer sugestao a respeito!’.

Mrs. Leckie fez nova pausa.

— Agora o Mr. Ellis... esse € um caso diferente. Nao sei nada a
respeito dele, e nao poderia responder por ele de modo algum, pois foi
trazido de Londres, nao era daqui, e sO para as férias de Mr. Baker.

— Baker? — perguntou Mr. Sattertwaite.

— Fazia sete anos que Mr. Baker era mordomo de Sir
Bartholomew, meu senhor. Passava a maior parte do tempo em
Londres, na casa de Harley Street. Nao se lembra dele? — A pergunta
era feita a Sir Charles, que acenou que sim com a cabeca. — Sir
Bartholomew trazia-o para ca quando ia ter muitos hospedes. Mas a
saude dele ndo andava muito boa, pelo que Sir Bartholomew me disse, e
entao ele teve dois meses de férias, tudo pago, tudo mesmo, num lugar
na praia, perto de Brighton... o doutor era um cavalheiro muito
bondoso... e por isso ele tomou Mr. Ellis temporariamente, de modo que
sendo assim, como eu disse ao Superintendente, eu ndo podia saber
nada a respeito de Mr. Ellis, apesar de que, pelo que ele mesmo disse,
parecia ter trabalhado com familias excelentes, e tinha muito boas
maneiras, como um cavalheiro.

— A senhora nao notou nada de... particular ou estranho a
respeito dele? — perguntou Sir Charles esperancosamente.

— Bem, olhe que é esquisito o senhor perguntar isso, meu

senhor, porque, se € que me entende, notei e nao notei.



Sir Charles fez um ar encorajador, e Mrs. Leckie continuou:

— Eu nao sei dizer exatamente o que era, meu senhor, mas havia
alguma coisa.

Sempre ha — depois — pensou Mr. Sattertwaite de si para si,
desencantado. Por menos que Mrs. Leckie gostasse da policia, nem por
isso era imune a sugestdao. Se fosse confirmado que Ellis era o
criminoso, bem, Mrs. Leckie tinha notado alguma coisa.

— Para inicio de conversa, ele nao se misturava conosco. Eu sei
que era muito educado, muito correto... como eu disse, esteve nas
melhores casas. Mas ficava sempre distante, passava a maior parte do
tempo no quarto dele; e ele era... bom, eu nao sei como descrever, nao
sei mesmo... mas ele era... sei la, tinha alguma coisa...

— A senhora nao desconfiava de que ele nao fosse... que ele nao
fosse realmente um mordomo? — sugeriu Mr. Satterthwaite.

— Nao, ele conhecia bem o servico de gente fina, meu senhor. E
sabia tanta coisa... e também sabia muita coisa a respeito de uma
porcao de gente conhecida.

— Como, por exemplo? — perguntou suavemente Sir Charles.

Porém Mrs. Leckie tornou-se vaga, reticente. Nao queria repetir os
comentarios feitos pelos empregados. Para ela isso seria uma falta grave
contra a etiqueta do servico domeéstico.

Para deixa-la mais a vontade Mr. Satterthwaite disse:

— Talvez a senhora pudesse nos descrever sua aparéncia.

Mrs. Leckie ficou mais animada.

— Pois ndo, meu senhor. Era um homem de aspecto muito
respeitavel... costeletas longas e cabelo grisalho, um pouquinho
curvado, e estava comecando a engordar... isso o preocupava muito. E
as maos tremiam um tantinho so6, porém nao por causa do que os
senhores podem estar pensando. Era um homem inteiramente
abstémio... ao contrario de muitos que andam por ai. Acho que os
olhos eram um pouco fracos, eu acho, porque a luz fazia muito mal a
ele... especialmente luz forte, que o fazia lacrimejar. La dentro ele

sempre ficava de 6culos. So6 tirava na hora de servir o patrao.



— Ele nao tinha nenhuma marca visivel? — perguntou Sir
Charles. — Nenhuma cicatriz? Nenhum dedo torto? Ou pintas?

— Nao, senhor; nada dessas coisas.

— Os livros de detetive sao sempre muito melhores do que a vida
real — suspirou Sir Charles. — Nas obras de ficcao sempre ha algum
sinal caracteristico.

— Faltava-lhe um dente — disse Mr. Satterthwaite.

— Dizem que sim, meu senhor; eu pessoalmente nunca notei.

— De que modo comportou-se ele na noite em que se deu a
tragédia? — perguntou Mr. Satterthwaite um pouco livrescamente.

— Ora, meu senhor, nao tenho a menor idéia. Lembre-se de que
eu estava muito ocupada, na minha cozinha. Nao tinha tempo para
ficar reparando esse tipo de coisa.

— Claro que nao; claro que nao.

— Quando veio a noticia de que o patrdao estava morto foi o
mesmo que uma bomba para nés. Eu chorei, e ndo conseguia parar; e
Beatrice foi a mesma coisa. As mais mocas, € claro, ficaram muito
excitadas, além de comovidas. Naturalmente Mr. Ellis nao ficou tao
perturbado quanto nds, ja que era novo aqui, mas portou-se com muita
consideracao, e insistiu que Beatrice e eu tomassemos um calice de
vinho do porto para diminuir o choque. E pensar que nisso tudo tinha
sido ele... que velhaco...

Mrs. Leckie nao tinha palavras para se expressar, mas seus olhos
brilhavam de indignacao.

— Pelo que compreendi ele desapareceu nessa mesma noite?

— Sim, senhor. Foi para seu quarto, como todo mundo, e de
manha nao estava mais la. Foi isso que botou a policia atras dele.

— Eu sei, foi uma grande tolice da parte dele. A senhora tem
alguma nocao de como ele deixou a casa?

— Nenhuma. Ao que parece a policia ficou vigiando a casa a noite
inteira, € ninguém e viu sair... mas € isso mesmo, os policiais sdo tao
humanos quanto qualquer outra pessoa, apesar de se darem ares muito

importantes, metendo o nariz na casa de gente distinta.



— Ouvi dizer que havia uma historia de uma passagem secreta —
disse Sir Charles.

Mrs. Leckie empertigou-se.

— Isso € o que a policia diz.

— Mas ela existe?

— Eu ja ouvi falar — disse Mrs. Leckie cautelosamente.

— A senhora sabe onde € que ela comeca?

— Nao sei nao, senhor. Essa historia de passagens secretas €
muito interessante, mas nao € coisa que se comente entre os
empregados. Pode botar idéias na cabeca das mocas. Depois elas
podiam pensar em escapulir por la. As minhas meninas entram e saem
pela porta de servico, e temos conversado.

— Espléndido, Mrs. Leckie. A senhora tem muito bom senso.

Mrs. Leckie banhou-se ao sol da aprovacao de Sir Charles.

— Gostaria de saber — continuou ele — se nos poderiamos fazer
algumas perguntas aos outros empregados.

— Claro que sim, Sir Charles; mas nao creio que saibam nada
mais além do que eu ja disse.

— Sem duvida. Nao estava pensando em Ellis e sim no proprio Sir
Bartholomew... como estava naquela noite, e coisas assim. Como sabe,
era um grande amigo meu.

— Eu sei, meu senhor. Compreendo muito bem. Ha a Beatrice e a
Alice. Alice naturalmente serviu a mesa.

— Sim, creio que gostaria de ver Alice.

Mrs. Leckie, entretanto, acreditava em hierarquia. Beatrice
Church, a arrumadeira principal, foi a primeira a aparecer.

Era uma mulher alta e magra, de boca apertada, e de aspecto
agressivamente respeitavel.

Apos algumas perguntas sem importancia, Sir Charles levou a
conversar para o comportamento dos convidados na noite fatal. Todos
tinham ficado muito perturbados? O que haviam dito ou feito?

O modo de Beatrice tornou-se um pouco mais animado. Nao lhe

faltava o habitual fascinio morbido pela tragédia.



— Miss Sutcliffe realmente ficou em pedacos. E uma senhora de
muito bom coracao, ja se hospedou aqui outras vezes. Eu perguntei se
ela nao queria uma gotinha de brandy, ou uma xicara de cha, mas ela
nao quis nem ouvir falar em nada. S6 tomou uma aspirina. Disse que
sabia que nao ia conseguir dormir. Mas estava dormindo como um bebé
na manha seguinte quando eu lhe levei a primeira xicara de cha.

— E Mrs. Dacres?

— Eu acho que nada no mundo perturba muito aquela senhora.

Pelo tom de Beatrice, nao havia gostado de Cynthia Dacres.

— Ela estava louca para ir embora, isso sim. Disse que os
negocios dela iam ser prejudicados. Ela € uma costureira muito famosa
em Londres, segundo Mr. Ellis.

Costureira famosa, para Beatrice, significava “comerciante”, e
comerciante era coisa que merecia seu desprezo.

— E o marido dela?

Beatrice fungou ligeiramente.

— Ele é do tipo que acalma os nervos com brandy. Ou tonteia os
nervos, segundo dizem outros.

— E Lady Mary Lytton Gore?

— Uma senhora muito distinta — disse Beatrice num tom muito
mais suave. — Minha tia-avé foi doméstica do pai dela, no castelo.
Sempre ouvi dizer que foi uma moca linda. Pode ser que seja pobre,
mas vé-se logo que é alguém... e tem tanta consideracdo, nunca da
trabalho, e sempre dizendo alguma coisa amavel. A filha também € uma
moca muito simpatica. Elas nao conheciam Sir Bartholomew muito
bem, é claro, mas ficaram muito abaladas.

— E Miss Wills?

Beatrice tornou a ficar um pouco mais rigida.

— Garanto que nao posso dar a menor idéia do que Miss Wills
possa ter sentido, meu senhor.

— Ou o que vocé sentiu sobre ela? — perguntou Sir Charles. —
Vamos, Beatrice, seja humana.

Um sorriso inesperado apareceu no rosto sério de Beatrice. Havia



qualquer coisa de menino endiabrado na maneira de Sir Charles. Ela
nao era imune ao encanto que tantas platéias haviam sentido tao
intensamente.

— Ora, meu senhor, assim eu fico sem saber o que dizer.

— Diga s6 o que pensou e sentiu a respeito de Miss Wills. — Nao
senti nada, meu senhor, absolutamente nada. Claro que ela nao era...

Beatrice hesitou.

— Continue, Beatrice.

— Bom, ela nao tinha exatamente a mesma classe dos outros. Eu
sei que nao é culpa dela — acrescentou Beatrice bondosamente. — Mas
ela fazia coisas que uma verdadeira dama nunca faria. Ficava espiando
tudo, se € que me compreende, andando aqui e ali, para ver tudo o que
podia.

Sir Charles fez tudo para que ela explicasse o que havia dito, mas
Beatrice manteve-se vaga. Miss Wills tinha espiado tudo, mas quando
se pedia que ela desse um exemplo dessa curiosidade, Beatrice parecia
incapaz de fazé-lo. Apenas repetia que Miss Wills se metia nas coisas
que nao eram da conta dela.

Finalmente desistiram, e Mr. Satterthwaite disse:

— O jovem Mr. Manders chegou inesperadamente, nao foi?

— Foi, sim senhor; ele teve um acidente com o carro, bem perto
do portdo do parque. Disse que foi uma sorte que tivesse acontecido
logo aqui. A casa estava cheia, é claro, mas Miss Lyndon fez uma cama
para ele no estudio pequeno.

— Ficaram todos surpreendidos por vé-lo?

— E claro; naturalmente.

Quando lhe perguntaram sua opinido sobre Ellis, Beatrice
manteve-se reticente. Tinha-o visto muito pouco. Fugir daquele jeito
tinha deixado as coisas feias para o lado dele, muito embora ela nao
pudesse imaginar nenhuma razao pela qual ele pudesse querer fazer
mal ao patrao. Ele ou quem quer que seja.

— E o doutor, como estava? Parecia estar contente com a vinda

dos convidados? Ou estava preocupado?



— Parecia muito alegre, meu senhor. Ficava rindo sozinho, assim
como se estivesse fazendo alguma piada. Cheguei mesmo a ouvi-lo
brincar com Mr. Ellis, coisa que nunca fez com Mr. Baker. Ele
normalmente era um pouco fechado com os empregados, embora
sempre muito bondoso; s6 nao conversava muito.

— O que foi que ele disse? — perguntou ansiosamente Mr.
Satterthwaite.

— Ora, agora eu ja esqueci, meu senhor. Mr. Ellis deu um recado
que recebera pelo telefone, e Sir Bartholomew perguntou se ele tinha a
certeza de que nao tinha trocado os nomes, e Mr. Ellis disse que tinha
toda a certeza... falando muito respeitosamente, € claro. E entdo o
doutor riu e disse: “Vocé € um bom sujeito, Ellis; um mordomo de
primeira classe. Vocé nao acha, Beatrice?” Eu fiquei tdo surpreendida,
meu senhor, do patrao falar daquele jeito, muito diferente do costume,
que fiquei sem saber o que dizer.

— E Ellis?

— Tinha aspecto de desaprovacao, meu senhor, como se fosse um
tipo de coisa a qual nao estava habituado. Meio empertigado.

— E qual foi o recado que ele deu? — perguntou Sir Charles.

— O recado, meu senhor? Ah, era do sanatoério... dizendo que um
paciente que acabara de chegar fizera muito boa viagem.

— Vocé se lembra do nome?

— Era um nome muito esquisito — Beatrice hesitou. — Mrs. de
Rushbridger... uma coisa assim.

— Ah, sei — disse Sir Charles consolador. — Nao é nome facil de
se entender bem no telefone. Bem, muito obrigado, Beatrice. Talvez
agora nos pudéssemos ver Alice.

Quando Beatrice saiu da sala, Sir Charles e Mr. Satterthwaite
compararam suas impressoes por uma troca de olhares.

— Miss Wills metia o bedelho, o Capitao Dacres embebedou-se,
Mrs.Dacres nao mostrou qualquer emocao. Isso da alguma coisa? Muito
pouca.

— Menos néao poderia ser — concordou Satterthwaite.



— Depositemos nossas esperancas em Alice.

Alice era uma mulher recatada, de trinta anos, com olhos
escuros. Ficou contentissima de poder falar no assunto.

Pessoalmente ela nao acreditava que Mr. Ellis tivesse qualquer
ligacao com o caso. Era cavalheiro demais para essas coisas. A policia
tinha sugerido que ele fosse um ladrao qualquer. Alice tinha a certeza
de que ele nao era nada disso.

— Vocé tem absoluta certeza de que ele era apenas um auténtico
mordomo, como qualquer outro? — perguntou Sir Charles.

— Nao como qualquer outro, meu senhor. Nao era como nenhum
outro mordomo com o qual eu ja tenha trabalhado. Ele organizava o
trabalho de modo diferente.

— Mas vocé nao acha que ele tenha envenenado o seu patrao.

— Ora, meu senhor, o que eu nao vejo € como ele ia conseguir.Eu
estava servindo com ele a mesa, e nao poderia ter posto nada na comida
do patrao sem que eu visse.

— Mas as bebidas?

— Ele passou o vinho, sim senhor. Primeiro xerez, com a sopa, e
depois o branco e o tinto. Mas o que € que poderia ter feito? Se tivesse
alguma coisa no vinho ele teria envenenado todo o mundo... ou pelo
menos todos os que tomaram. Nao € assim como se o patrao tivesse
tomado coisas diferentes dos outros. E a mesma coisa com o vinho do
porto. Todos os cavalheiros tomaram, e algumas das senhoras também.

— Os copos foram recolhidos numa bandeja?

— Foram. Eu segurei a bandeja e Mr. Ellis colocou os calices nela,
e eu levei a bandeja para a copa, e la eles ficaram até a policia chegar
para examina-los. Os calices do porto ainda estavam na mesa. E a
policia ndo encontrou nada.

— Vocé tem certeza de que o doutor ndo comeu nem bebeu nada
que ninguém mais tocasse?

— Nao que eu tenha visto, meu senhor. Francamente, tenho a
certeza de que nao.

— Nada que algum dos hospedes lhe tenha dado...



— Ah, nao, meu senhor.

— Vocé sabe alguma coisa a respeito de uma passagem secreta,
Alice?

— Um dos jardineiros disse qualquer coisa a respeito. Vai sair no
bosque, la onde ha umas paredes e coisas todas caidas. Mas eu nunca
vi nenhuma entrada para ela dentro da casa.

— Ellis nunca lhe falou disso?

— Nao, senhor; eu tenho a certeza de que ele nao podia saber
nada a respeito da passagem.

— Quem € que vocé acha que realmente matou o patrao, Alice?

— Nao sei, meu senhor. Nao posso acreditar que ninguém
pudesse mata-lo... Fico achando que tem de ser alguma espécie de
acidente.

— Hum. Obrigado, Alice.

— Se nao fosse pela morte do velho Babbington — disse Sir
Charles quando a moca saiu da sala — noés poderiamos usa-la para
criminosa. E uma moca bem bonita... E serviu a mesa... Nao, ndo da
certo. Babbington foi assassinado; e seja como for Tollie nunca olhava
para mocas bonitas. Nao era o género dele.

— Mas ele estava com cinquienta e cinco anos — disse Mr.
Satterthwaite pensativo.

— Por que diz isso?

— E a idade em que um homem pode perder completamente a
cabeca por causa de uma jovem... mesmo que nao o tenha feito antes.

— Com os diabos, Satterthwaite, eu... hum... estou quase com
cinquenta e cinco.

— Eu sei — disse Satterthwaite.

E ante seu suave mas delicioso olhar, Sir Charles baixou os olhos.

E incontestavelmente enrubesceu...



S

NO QUARTO DO MORDOMO

— Que tal examinar o quarto de Ellis? — sugeriu Mr.
Satterthwaite, depois de ter apreciado até a ultima gota o embaraco de
Sir Charles.

O ator agarrou a oportunidade de mudar de assunto.

— Excelente, excelente. Era exatamente o que eu ia sugerir.

— E claro que a policia ja examinou tudo.

— A policia...

Aristide Duval demonstrou com ligeiro gesto a pouca importancia
que dava a policia. Ansioso por esquecer o momentaneo embaraco que
sentira, Sir Charles atirava-se com maior entusiasmo ainda a seu papel.

— Esses policiais sdao uns tontos — disse ele, liquidando o
assunto. — O que terao eles procurado no quarto de Ellis? Provas de
sua culpa. Né6s vamos procurar provas de sua inocéncia... o que €
inteiramente diferente.

— Esta assim tao convencido da inocéncia de Ellis?

— Se nos estivermos certos a respeito de Babbington, ele tem de
ser inocente.

— Sim, além do que...

Mr. Satterthwaite nao completou a frase. Estava a ponto de dizer
que se Ellis fosse um criminoso profissional e tivesse sido descoberto
por Sir Bartholomew, assassinando-o por isso, o caso todo ia ficar
insuportavelmente cacete. Mas lembrou-se a tempo de que Sir

Bartholomew tinha sido grande amigo de Sir Charles Cartwright, e



sentiu-se devidamente horrorizado com a insensibilidade de seus
proprios pensamentos.

A principio o quarto de Ellis nao pareceu oferecer muitas
probabilidades para descobertas. As roupas penduradas no armario,
bem como as que estavam nas gavetas estavam todas cuidadosamente
arrumadas. Eram bem cortadas, mas traziam a marca de varios
alfaiates diferentes. Era claro que se tratava de roupas ganhas de varios
antigos patroes. A roupa de baixo estava no mesmo caso. Os sapatos
estavam engraxados e arrumados em seu lugar.

Mr. Satterthwaite pegou um sapato e murmurou:

— Nove, entao é isso, tamanho nove.

Porém nao havia nenhuma marca de pé ligada ao caso, tal
verificacao nao parecia levar a lugar algum.

Tornou-se claro, por estar ausente, que Ellis havia partido usando
seu uniforme de mordomo, e Mr. Satterthwaite fez notar a Sir Charles
que isso lhe parecia muito extraordinario.

— Qualquer pessoa de bom senso teria envergado um terno
comum.

— Sim, € muito esquisito... Chega quase a parecer, o que seria
absurdo, que ele na realidade nao deixou a casa... O que é uma
bobagem, é claro.

Continuaram sua busca. Nada de cartas ou papéis, a nao ser um
recorte de jornal sobre uma cura para calos, que incluia um paragrafo,
logo abaixo, a respeito do casamento da filha de um duque.

Na mesa de cabeceira havia um pequeno mata-borrdo e um
vidrinho pequeno de tinta — mas nao havia caneta. Sir Charles segurou
o mata-borrao junto ao espelho, porém nao adiantou nada. A pagina
estava muito marcada, formando uma total confusdo, enquanto que
ambos acharam que a tinta parecia estar velha.

— Ou ele nao escreveu nada desde que chegou aqui, ou entao nao
usou o mata-borrao — deduziu Mr. Satterthwaite. — Este mata-borrao
é velho. Ah, sim... — Com alguma gratificacdo indicou um “L. Baker”

dificilmente discernivel em meio da confusao.



— Tenho a impressao de que Ellis nao usou nada disso.

— O que € muito estranho, ndo acha? — disse Sir Charles
vagarosamente.

— Estranho por qué?

— Bem, normalmente as pessoas escrevem cartas...

— Nao se se tratasse de um criminoso profissional.

— Ai nao; vocé pode ter razao... Devia haver alguma coisa de
errado a respeito dele, para fugir desse jeito... S6 nao concordamos que
ele tenha assassinado Tollie.

Examinaram o chao, levantando o tapete e espiando debaixo da
cama. Nao havia nada em lugar nenhum, a nao ser uma mancha de
tinta perto da lareira. O quarto estava desapontadoramente vazio.

Sairam um tanto desconcertados. Seu entusiasmo de detetives
amadores pelo menos momentaneamente se arrefecera.

E possivel que lhes tenha ocorrido que nos romances as coisas
sempre sao um pouco mais bem organizadas.

Trocaram algumas palavras com o resto da criadagem, ajudantes
de aspecto assustado, com muito medo de Mrs. Leckie e de Beatrice, e
de nenhum deles conseguiram arrancar o que quer que fosse.

Finalmente despediram-se.

— Bem, Satterthwaite — disse Sir Charles enquanto caminhavam
pelo parque (havia ordens para que o carro de Mr. Satterthwaite os
pegasse junto a casa do porteiro), alguma coisa chamou sua atencao...
por minima que seja?

Mr. Satterthwaite pensou. Nao gostava de dar respostas
apressadas e menos ainda quando sentia que devia ter notado alguma
coisa. Confessar que toda a expedicdao fora uma perda de tempo néo o
agradava. Repassou na mente o testemunho de cada uma das
empregadas — e a informacao a ser obtida era minima.

Como Sir Charles resumira havia pouco, Miss Wills metera o
bedelho, Miss Sutcliffe ficou muito perturbada, Mrs. Dacres nao ficara
nada perturbada, e o Capitao Dacres ficara bébado. O que era muito

pouco, a nao ser que os desmandos de Freddie Dacres fossem indicacao



da tentativa de anestesiar uma consciéncia pesada. Porém Mr.
Satterthwaite sabia que Freddie Dacres se embebedava muito
freqientemente.

— Entao? — insistiu Sir Charles, impaciente.

— Nada — confessou com relutancia Mr. Satterthwaite. — A nao
ser... bom, creio que podemos deduzir do recorte encontrado que Ellis
tinha calos.

Sir Charles deu um sorriso amargo.

— A deducao parece muito razoavel... ela nos leva a alguma
coisa?

Mr. Satterthwaite confessou que nao.

— A Unica outra coisa... — disse ele, porém interrompeu-se.

— O que é? Continue, homem. Qualquer coisa pode ajudar.

— Pareceu-me um pouco estranho aquela brincadeira de Sir
Bartholomew com o mordomo... lembra-se do que a copeira nos contou.
Nao me parece nada tipico dele.

— E nao foi tipico — disse Sir Charles, com énfase. — Eu
conhecia o Tollie muito bem... melhor do que vocé... e posso garantir
que ele nao era homem dessas coisas. Ele nunca teria falado assim, a
nao ser que... bem, a nao ser que por alguma razao ele nao estivesse
inteiramente normal no momento. Tem razao, Satterthwaite, esse ponto
€ importante. Mas aonde nos leva ele?

— Bem — comecou Mr. Satterthwaite; mas era Obvio que a
pergunta de Sir Charles havia sido meramente retérica. Ele nao queria
ouvir as opinioes de Mr. Satterthwaite; queria apenas divulgar as suas.

— Lembra-se do momento em que aconteceu o incidente,
Satterthwaite? Logo depois de Ellis dar-lhe um recado telefénico. Creio
ser uma deducao razoavel julgar que o recado foi a causa da hilaridade
repentina e pouco usual de Tollie. Nao se lembra de que eu perguntei
qual tinha sido o recado?

Mr. Satterthwaite acenou que sim.

— Dizia que uma mulher chamada Mrs. de Rushbridger havia

chegado ao sanatorio — disse, para mostrar que também ele havia



reparado no ponto em questdo. — O que nao parece particularmente
excitante.

— Nao ha duvida de que nao. Porém, se nosso raciocinio estiver
correto, é preciso que o recado tenha alguma significacdo particular.

— S...s...sim — disse Mr. Satterthwaite, com duvidas.

— Sem duvida alguma — disse Sir Charles. — Temos de descobrir
qual é essa significacao. A mim ocorre que ela possa ter sido alguma
espécie de mensagem em codigo... uma coisa que parece inocua, mas
que na verdade significa outra completamente diferente. Se Tollie
andasse fazendo indagacdes a respeito da morte de Babbington, €
possivel que fosse relacionado com tais indagacdes. Podemos até
admitir que ele houvesse contratado um detetive particular para
verificar algum fato. E € possivel que lhe tenha dito que, no caso de sua
suspeita ser justificada, ele deveria telefonar-lhe e usar exatamente essa
frase, que nao daria a menor pista sobre a verdade, a quem quer que
fosse que recebesse o recado. Isso explicaria o seu jubilo, explicaria sua
pergunta a Ellis se tinha certeza do nome... ja que ele mesmo sabia que
tal pessoa nao existia. Em poucas palavras, o ligeiro desequilibrio de
que pode ser acometida uma pessoa quando verifica que um palpite
vaguissimo realmente deu certo.

— Julga entao que nao existe ninguém com o nome de Mrs. de
Rushbridger?

— Bem, creio que teremos de verificar este ponto.

— Como?

— Poderiamos dar um pulo até o sanatorio e perguntar a
enfermeira-chefe.

— Ela podera achar um tanto estranho.

Sir Charles riu-se.

— Deixe isso comigo — disse ele.

Os dois mudaram de direcao e foram para o sanatoério.

Mr. Satterthwaite disse:

— E quanto as suas idéias? Alguma coisa chamou-lhe a atencao?

Estou falando de nossa visita a casa, € claro.



Sir Charles respondeu lentamente:

— Sim, houve qualquer coisa... mas o diabo € que nao me lembro
o que foi.

Mr. Satterthwaite olhou-o surpreso.

— Como hei de explicar? Houve alguma coisa... alguma coisa que
no momento me pareceu errada... ou improvavel... s6 que tem que... no
momento nao tive tempo de pensar a respeito. Entdo deixei a idéia de
lado.

— E agora nao consegue lembrar-se do que foi?

— Nao... s6 me lembro de que, no momento, pensei comigo
mesmo: “Isso é esquisito.”

— Foi quando interrogamos as empregadas? Qual delas?

— Estou dizendo que nao me lembro. E quanto mais tentar,
menos me lembrarei... Se eu deixar para la acaba voltando.

O sanatorio ja estava a vista, um grande edificio branco e
moderno, separado do parque por uma cerca. Havia um portao, pelo
qual passaram, e depois tocaram a campainha e pediram para ver a
enfermeira-chefe.

Esta era uma mulher alta, de meia-idade, de rosto inteligente e ar
de competéncia. Claramente conhecia Sir Charles de nome, como amigo
de Sir Bartholomew Strange.

Sir Charles explicou que estava recém-chegado do exterior e que
ficara horrorizado néao s6 de saber da morte do amigo, mas também das
terriveis suspeitas que havia, tendo por isso ido até a casa para
descobrir tudo o que pudesse a respeito A enfermeira falou em tons
comovidos a respeito da perda de Sir Bartholomew para ambos, e
também de sua carreira como médico. Sir Charles mostrou-se ansioso
por saber o que aconteceria ao sanatorio. Ela explicou que Sir
Bartholomew tinha dois so6cios, ambos médicos muito competentes,
sendo um residente no sanatorio.

— Bartholomew tinha muito orgulho disto aqui, eu sei — disse Sir
Charles.

— Sim, seus tratamentos eram muito bem sucedidos.



— Principalmente doencas nervosas, nao era?

— Exato.

— O que me lembra que um sujeito que conheci em Monte Carlo
tinha uma espécie de parenta que vinha para ca. Nao me lembro direito
do nome... era muito esquisito... Rushbridger... Rush brigger... qualquer
coisa no género.

— O senhor quer dizer Mrs. de Rushbridger?

— Isso mesmo. Ela ainda esta aqui?

— Sem duvida... mas creio que nao podera vé-la... por algum
tempo ainda. Esta numa cura de repouso severissima. — A enfermeira
deu um sorriso ligeiramente provocante. — Nada de cartas, ou de
visitas excitantes...

— Bom, espero que nao seja nada de muito grave.

— Um colapso nervoso bastante severo... falhas de memoria e
total exaustao nervosa. Mas com o tempo havemos de pod-la bem de
novo.

A enfermeira sorriu de forma reconfortante.

— Deixe-me ver... sera que nao ouvi Tollie... Sir Bartholomew...
falar dela? Era amiga dele, além de paciente, nao era?

— Creio que nao, Sir Charles. Pelo menos o doutor nunca disse
nada. Ela chegou recentemente das Indias Ocidentais... na verdade, foi
muito engracado; deixe que eu lhes conte. O nome é muito dificil para
os empregados lembrarem certo, e uma das ajudantes aqui € Bastante
bronca. Ela chegou para mim e disse: “Mrs. West India acaba de
chegar”, e pode ser que para ela West India e Rushbridger possam ser
parecidos... mas foi uma coincidéncia porque era de la que ela tinha
vindo.1

— E sim... quero dizer... muito divertido. O marido também esta
aqui?

— Nao; ele ainda esta nas ilhas.

1 (N. da T.) — West india, Indias Ocidentais.



— Ah, exato... exato. Eu devo estar confundindo-a com outra
pessoa. O caso interessava o doutor por alguma razao particular?

— Os casos de amnésia sao bastante comuns, porém sempre
interessam aos médicos... por causa das variantes. E raro que dois
casos sejam iguais.

— Todos eles me parecem muito estranhos. Minha senhora, foi
um prazer poder conversar um pouco com a senhora. Sei o quanto
Tollie a estimava. Falou-me muitas vezes da senhora — concluiu
mentirosamente Sir Charles.

— Como fico contente em ouvi-lo. — A enfermeira-chefe ficou a
um tempo embaracada e desvanecida. — Um homem espléndido... uma
grande perda para todos noés. Aqui ficamos todos chocadissimos...
estupefactos talvez fosse a palavra mais exata. Assassinado! Quem
haveria de querer assassinar Dr. Strange, disse eu. E incrivel. Aquele
monstro daquele mordomo. Espero que a policia o apanhe. Sem motivo,
nem nada.

Sir Charles sacudiu a cabeca com tristeza e os dois despediram-
se, seguindo pela estrada até onde o carro os esperava.

Para se vingar de seu siléncio forcado durante a entrevista com a
enfermeira-chefe, Mr. Satterthwaite demonstrou interesse exagerado
pelo local do acidente de Oliver Manders, fazendo inuimeras perguntas
ao porteiro, um pobre coitado de raciocinio lento, mais ralentado ainda
pela meia-idade.

E, tinha sido ali mesmo, onde o muro estava mostrando marcas
de ter sido quebrado. O rapaz estava de motocicleta. Nao, ndo tinha
visto o acidente em si. O jovem cavalheiro estava parado ali...
exatamente onde agora estava o cavalheiro. Nao parecia estar ferido. So6
estava olhando muito triste para a motocicleta... que, para falar a
verdade, estava parecendo um montao de lixo. Ele perguntou o nome do
lugar onde estava, e quando soube que a casa era de Sir Bartholomew
Strange, disse: “Mas que sorte a minha!” e dirigiu-se para la. Parecia ser
um cavalheiro muito calmo — mas denotava cansaco. Como € que o

acidente podia ter acontecido, isso o porteiro nao conseguia sequer



imaginar, mas achava que as vezes as coisas funcionavam mal.

— Foi um acidente estranho — disse Mr. Satterthwaite pensativo.

Ele olhou para a estrada, larga e reta, sem nada que levasse um
motociclista a virar, de repente, na direcao de um muro de trés metros
de altura. Sim, muito estranho o acidente.

— Em que esta pensando, Satterthwaite? — perguntou Sir
Charles, com curiosidade.

— Nada — disse Mr. Satterthwaite — nada.

— Nao ha duvida de que é estranho — disse Sir Charles, e
também ele ficou olhando o local do acidente com olhar intrigado.

Entraram em seu carro e partiram.

Mr. Satterthwaite estava entregue a seus pensamentos. Mrs. de
Rushbridger — 1la se foi a teoria de Cartwright — nao era nada de
mensagem em codigo — existia tal pessoa. Porém sera que haveria
alguma coisa de especial a respeito dela, da propria mulher? Seria ela
acaso algum tipo de testemunha, ou sera que foi apenas por ela
constituir um caso interessante que Sir Bartholomew Strange havia-se
mostrado tdo inusitadamente alegre? Seria ela, acaso, uma mulher
atraente? Apaixonar-se aos cinquenta e cinco anos (como muitas vezes
ja observara Mr. Satterthwaite) mudava radicalmente o carater de um
homem. Podia fazé-lo brincalhdo quando era sério anteriormente...

Seus pensamentos foram interrompidos. Sir Charles inclinou-se
para a frente.

— Satterthwaite — disse ele — sera que se incomodaria se nos
voltassemos?

Sem esperar qualquer resposta, ele tomou o tubo de comunicacao
e deu as ordens ao motorista. O carro diminuiu a marcha, parou, e
encontrou um local apropriado para poder manobrar para a pista certa.
Em poucos instantes estavam a toda velocidade na direcao oposta.

— O que foi? — perguntou Mr. Satterthwaite.

— Eu me lembrei — disse Sir Charles — do que foi que me
pareceu tao estranho. Foi a mancha de tinta no chdo do quarto do

mordomao.



o

A RESPEITO DE UMA MANCHA DE TINTA

Mr. Satterthwaite encarou o amigo com surpresa.

— A mancha de tinta? O que quer dizer com isso, Cartwright?

— Esta lembrado dela?

— Lembro-me de que vimos uma mancha de tinta, sim..

— Lembra-se da posicao em que estava?

— Bom... nao exatamente.

— Perto do rodapé junto a lareira.

— Isso mesmo. Agora ja me lembro.

— E como lhe parece que a mancha tenha sido causada.
Satterthwaite?

Mr. Satterthwaite refletiu alguns momentos.

— Nao era grande — disse finalmente. — Nao podia ser o
resultado de um tinteiro tombado. Eu diria que provavelmente o homem
deixou cair ali sua caneta-tinteiro... lembre-se de que nao havia
nenhuma caneta no quarto. (Ele vai ver que eu noto as coisas tanto
quanto ele, pensou Mr. Satterthwaite). De modo que parece que se o
homem jamais escreveu, que seria por ele ter sua propria caneta-
tinteiro, porém nao ha provas de que jamais tenha escrito naquele
quarto.

— Ha sim, Satterthwaite. Ha a mancha de tinta.

— Poderia nao estar escrevendo — retrucou Satterthwaite. —

Pode simplesmente ter deixado a caneta cair no chao.



— Mas se a caneta nao estivesse aberta nao teria deixado a
mancha.

— Vocé pode ter razao — disse Mr. Satterthwaite. — Mas nao
percebo o que ha de estranho em tudo isto.

— E possivel que nido haja nada de estranho — disse Sir Charles.
— Nao saberei enquanto nao voltar la para dar mais uma olhada.

Estavam entrando pelo portao principal. Alguns minutos mais
tarde haviam chegado até a casa, e Sir Charles estava acalmando a
curiosidade causada por sua volta com a desculpa de um lapis
esquecido no quarto do mordomo que acabara de inventar.

— E agora — disse Sir Charles fechando a porta do quarto depois
dos dois terem entrado, tendo-se desembaracado de Mrs. Leckie com
extraordinaria habilidade, — vamos ver se eu estou fazendo o maior
papel de idiota, ou se ha alguma coisa nesta minha idéia.

Na opiniao de Mr. Satterthwaite a primeira alternativa era de
longe a mais provavel, porém era cortés demais para dizé-lo. Sentou-se
na cama e ficou apreciando o outro trabalhar.

— Aqui esta a mancha — disse Sir Charles, indicando-a com o pé
— bem junto ao rodapé, num ponto diametralmente oposto ao da mesa.
Em que circunstancias um homem deixaria sua caneta cair exatamente
ali?

— Caneta pode ser deixada cair em qualquer lugar — disse Mr.
Satterthwaite.

— E claro que pode ser atirada de um extremo do quarto para o
outro — concordou Sir Charles. — Porém normalmente ninguém trata a
propria caneta desse modo. Mas nao sei. Caneta-tinteiro € um dos
objetos mais infernais do mundo. Seca ou se recusa a escrever sempre
no momento em que mais precisamos dela. E possivel que essa seja a
solucao. Ellis perdeu a paciéncia, disse: “Esta porcaria que va para os
infernos,” e atirou-a do outro lado do quarto.

— Creio que ha varias explicacoes possiveis — disse Mr.
Satterthwaite. — Ele pode simplesmente ter pousado a caneta em cima

da prateleira da lareira, e ela pode ter escorregado para o chao.



Sir Charles fez experiéncias com o lapis. Deixou-o rolai de uma
extremidade da lareira. O lapis caiu pelo menos a um pé de distancia da
marca, e rolou para dentro, na direcao do aquecedor de gas.

— Bem — disse Mr. Satterthwaite. — E qual é a sua explicacao?

— Estou tentando encontra-la.

De seu lugar, sentado na cama, Mr. Satterthwaite passou entao a
testemunhar um espetaculo muito divertido.

Sir Charles tentou deixar cair o lapis de sua mao enquanto
andava na direcao da lareira. Tentou sentar-se na beira da cama,
escrever ali e depois deixar cair o lapis. Para deixar o lapis cair no local
certo era preciso ficar sentado ou em pé agarrado a parede, em posicoes
absolutamente implausiveis.

— E impossivel — disse Sir Charles em voz alta.E 1a ficou ele
observando a parede, a mancha e o aquecedor a gas.

— Se ele estivesse queimando papéis, ai... — disse pensativo. —
Mas ninguém queima papéis nesse tipo de aquecedor...

Repentinamente pareceu ter uma inspiracao.

Um momento mais tarde Mr. Satterthwaite estava tendo uma
idéia total da capacidade profissional de Sir Charles.

Charles Cartwright estava transformado em Ellis, o mordomo.
Sentou-se a mesa para escrever. Sua atitude era furtiva, vez por outra
levantava os olhos, dando rapidas olhadas para um lado e outro.
Repentinamente pareceu-lhe ouvir alguma coisa — Mr. Satterthwaite
percebeu até o que € que ele estava ouvindo — passos no corredor. O
homem tinha alguma culpa a lhe pesar na consciéncia. Para ele aqueles
passos tinham alguma significacao. Levantou-se de um salto, o papel
em que estivera escrevendo em uma das maos, sua caneta na outra.
Correu até o outro lado do quarto, até a lareira, com a cabeca meio
virada, ainda alerta — escutando — amedrontado. Tentou enfiar os
papéis debaixo do aquecedor a gas, e para fazé-lo jogou para um lado a
caneta, com impaciéncia. O lapis de Sir Charles, que era a “caneta” do
drama, caiu precisamente sobre a mancha de tinta...

— Bravo — disse Mr. Satterthwaite, aplaudindo com entusiasmo.



A interpretacao fora de tal categoria que ele ficara convencido de
que aquela era absolutamente a Uinica maneira pela qual Ellis poderia
ter agido.

— Viu? — disse Sir Charles, retomando sua propria
personalidade, e falando com exultante modéstia. — Se o sujeito ouviu
a policia chegar e tinha de esconder o que estivera escrevendo... bem,
onde poderia té-lo escondido? Nem numa gaveta, nem debaixo do
colchao... pois se a policia desse busca no quarto seria imediatamente
encontrado. Nao havia tempo para soltar uma tabua do chao. Nao, atras
do aquecedor a gas era sua unica possibilidade.

— O proximo passo — disse Mr. Satterthwaite — € verificar se ha
alguma coisa escondida atras do aquecedor.

— Exatamente. E claro que pode ter sido um alarme falso, e que
ele tenha tornado a tirar o papel dali mais tarde. Mas vamos torcer para
que ainda esteja la.

Tirando o paleté e arregacando a manga da camisa, Sir Charles
deitou-se no chéao e tentou espiar pela fresta sob o aquecedor.

— Ha qualquer coisa la — informou. — Uma coisa branca. Como
poderemos tirar? Precisamos de uma coisa assim como um alfinete de
chapéu de senhora.

— Ha muito tempo que as senhoras ndo usam mais alfinetes de
chapéu — disse Mr. Satterthwaite, com um pouco de tristeza. — Talvez
um canivete servisse.

Porém nenhum dos dois tinha canivete.

Afinal Mr. Satterthwaite saiu e tomou uma agulha de trico
emprestada de Beatrice. Apesar de morrer de curiosidade para saber
por que razao ele havia de precisar de uma coisa daquelas, a nocao de
boas maneiras da moca nao permitiu que fizesse qualquer pergunta.

A agulha resolveu. Sir Charles conseguiu recuperar meia duzia de
folhas de papel amarrotadas, que haviam sido enfiadas de uma s6 vez.

Cada vez mais excitados, ele e Mr. Satterthwaite esticaram as
folhas. Tratava-se obviamente de varios rascunhos de uma mesma carta

— escritos com uma caligrafia pequena, de escriturario.



Isto é para dizer (comecava o primeiro) que o signatario ndo deseja
criar maiores dificuldades, e pode mesmo ter-se enganado a respeito do
que julgou ver esta noite, porém...

Aqui o autor obviamente ndo se sentiu satisfeito, e parou, para
fazer nova tentativa.

John Ellis, mordomo, apresenta seus cumprimentos, e gostaria de
obter uma entrevista a respeito da tragédia desta noite antes de se dirigir
a policia com algumas informagdes que obteve...

Ainda descontente, experimentou de novo.

John Ellis, mordomo, esta informado de alguns fatos sobre a morte
do doutor. Ainda nao transmitiu tais fatos a policia...

Na vez seguinte, havia abandonado o uso da terceira pessoa.

Estou muito precisado de dinheiro. Mil libras nao me fariam mal
algum. Ha certas coisas que poderia contar a policia, mas ndao gosto de
criar caso para ninguém...

A ultima era ainda menos reservada.

Sei como o doutor morreu. Nao disse nada a policia — ainda. Se me
encontrar...

Esta ultima carta era interrompida de modo diverso das outras —
depois de “encontrar” a pena tinha comecado a rabiscar, e havia
algumas palavras incompreensiveis. Era 6bvio que foi enquanto estava
escrevendo essa versao que Ellis tinha ouvido alguma coisa que o
assustou. Tinha amarrotado os papéis e corrido para escondé-los.

Mr. Satterthwaite respirou fundo.

— Parabéns, Cartwright — disse ele. — Seu palpite sobre a
mancha de tinta estava certo. Bom trabalho. Agora vejamos exatamente
onde estamos.

Ele parou um instante.

— Ellis, exatamente como julgavamos, € um tratante. Nao era o
assassino, mas sabia quem era, e estava preparando uma boa
chantagem para explorar a ele ou a ela...

— Ele ou ela — interrompeu Sir Charles. — E irritante néo

sabermos qual dos dois. O Sujeitinho bem que poderia ter comecado ao



menos um de seus rascunhos com ‘Meu Senhor’, ou ‘Minha Senhora’, o
que ja nos ajudava bastante. Ellis parece ter sido um estilista. Pelo
menos gastou um bocado de energia na elaboracdo da carta da
chantagem. Se ao menos nos tivesse dado uma pista... umazinha so...
sobre a pessoa a qual se dirigia.

— Nao importa — disse Mr. Satterthwaite. — Estamos
progredindo. Lembre-se de que disse que estariamos procurando neste
quarto alguma prova da inocéncia de Ellis. Pois muito bem, ja a
encontramos. Essas cartas mostram que ele era inocente, na questao do
assassinato, quero dizer. Em outros assuntos nao prestava para nada.
Porém nao matou Sir Bartholomew Strange. Isso foi outra pessoa.
Alguém que também matou Babbington. Creio que até mesmo a policia
tera de concordar conosco agora.

— Pretende contar tudo isto a eles?

A voz de Sir Charles indicava insatisfacao.

— Nao vejo o que mais poderiamos fazer. Por qué?

— Bem — Sir Charles sentou-se na cama. Sua testa estava
franzida, indicando que estava pensando muito em alguma coisa. —
Como hei de dizé-lo? No momento sabemos de alguma coisa que
ninguém mais sabe. A policia esta procurando por Ellis. Eles pensam
que ele & o criminoso. Todo o mundo sabe que eles pensam que € ele o
culpado. De modo que o verdadeiro criminoso deve estar se sentindo
muito a vontade. Ele (ou ela) ndo esta o que se possa dizer prevenido,
em guarda; pelo contrario, deve estar muito confiante. Nao sera uma
pena modificar esse panorama? Nao sera exatamente essa a nossa
oportunidade? Quero dizer, nossa oportunidade de descobrir a ligacao
entre Babbington e uma dessas pessoas? Nenhum deles sabe que
alguém esta ligando esta morte com a de Babbington. Ninguém esta
suspeitando de nada. E uma chance maravilhosa.

— Compreendo o que pensa — disse Mr. Satterthwaite. — E
concordo. E uma chance inacreditavel. Mas, mesmo assim, nédo creio
que possamos fazé-lo. E nosso dever, como cidaddos, relatar

imediatamente o que descobrimos a policia. Nao temos o direito de



ocultar os fatos.

Sir Charles olhou-o de modo travesso.

— Vocé € um exemplo de bom cidadao, Satterthwaite. Nao tenho
nenhuma duavida de que o correto € o que esta dizendo... mas eu nao
sou nem de longe tdao bom cidadao quanto vocé. Nao teria o menor
escrupulo em ocultar esta descoberta, ficar sozinho com ela, por um dia
ou dois... s6 um ou dois... que tal? Nao? Esta bem, entao eu concordo.
Sejamos pilares da lei e da ordem.

— Compreendo — explicou Mr. Satterthwaite, — Johnson € meu
amigo e... foi muito correto em toda esta historia... contou-nos tudo o
que a policia sabia... todas as informacoes, sabe como é.

— Ora, tem razao — suspirou Sir Charles. — Toda a razao. So6
que tem que a Unica pessoa que se lembrou de espiar debaixo do
aquecedor fui eu. A idéia nunca passou por nenhuma daquelas cabecas
duras da policia... Mas seja como vocé quiser.

— Eu suponho — disse Mr. Satterthwaite — que ele conseguiu o
que queria. Foi pago para desaparecer... e desapareceu... de forma
muito eficiente.

— Sim — disse Sir Charles. — Suponho que seja essa a
explicacao. — Um arrepio passou-lhe pelo corpo.

— Nao gosto deste quarto, Satterthwaite. Vamos embora daqui.



7

PLANO DE CAMPANHA

Sir Charles e Mr. Satterthwaite chegaram de volta a Londres na
noite seguinte.

A entrevista com o Coronel Johnson tinha sido conduzida com o
maior tato. O Superintendente Crossfield nao tinha ficado la muito
contente que meros “cavalheiros” tivessem descoberto alguma coisa que
ele e seus auxiliares nao haviam percebido. E fez os maiores esforcos
para “salvar a face”.

— Muito meritério, meu senhor. Jamais me ocorreu procurar
debaixo do aquecedor a gas. Para falar a verdade, nao consigo imaginar
0 que os levou a procurar por la.

Os dois homens fizeram entdo um relato detalhado das teorias

provocadas pela mancha de tinta que haviam terminado por leva-los até

la.

— Estavamos apenas xeretando — foram os termos de Sir
Charles.

— Seja como for, o fato €& que olharam — continuou o
Superintendente, — com inteira justificativa. Nao que o que

encontraram me pareca muito surpreendente. Como podem ver, € logico
que se Ellis nao fosse o assassino, era preciso que tivesse alguma boa
razao para desaparecer, e durante todo esse tempo sempre tive em
mente, 1a no fundo, que talvez a chantagem fosse a especialidade dele.

Uma coisa ao menos resultou da descoberta que fizeram. O



Coronel Johnson ia comunicar-se com a policia de Loomouth. A morte
de Stephen Babbington certamente deveria ser investigada.

— E se descobrirem que morreu de envenenamento por nicotina,
até mesmo Crossfield ha de admitir que as duas mortes tém relacao
uma com a outra — disse Sir Charles enquanto iam para Londres a
toda velocidade.

Ele continuava um pouco contrariado de ter tido de entregar suas
descobertas a policia.

Mr. Satterthwaite havia tentado acalma-lo, salientando que a
informacao nao seria divulgada, nem comunicada a imprensa.

— A pessoa culpada nao desconfiara de nada. A busca de Ellis
sera mantida no mesmo ritmo.

Sir Charles admitiu que isso era verdade.

Ao chegarem a Londres ele explicou a Mr. Satterthwaite que
pretendia entrar em contato com Egg Lytton Gore. A carta que ela lhe
mandara trazia um endereco em Belgrave Square. Esperava que ela
ainda estivesse la.

Mr. Satterthwaite concordou gravemente com tal decisdo. Ele
mesmo estava ansioso por ver Egg. Ficou resolvido que Sir Charles
telefonaria para ela tao logo chegasse a Londres.

Egg ainda estava na cidade. Ela e sua mae estavam hospedadas
com parentes e nao voltariam a Loomouth antes de uma semana. Nao
foi dificil persuadir Egg a sair para jantar com os dois.

— Ela nao poderia vir aqui mesmo, suponho — disse Sir Charles
dando uma olhada por seu luxuoso apartamento. — A mae
provavelmente nao aprovaria, nao €? Claro que teriamos Miss Milray
também... porém acho melhor ndo. Para falar a verdade, Miss Milray
sempre me deixa um pouco constrangido. Ela € tao eficiente que eu fico
com complexo de inferioridade.

Mr. Satterthwaite sugeriu sua casa. Mas no fim resolveram jantar
no Berkeley. Depois, se Egg assim o desejasse, poderiam ir para algum
outro lugar.

Mr. Satterthwaite notou imediatamente que a moca estava mais



magra. Seus olhos pareciam maiores e mais febris, o queixo mais
resoluto. Estava palida e com olheiras. Porém seu encanto era o mesmo
de sempre, sua sinceridade quase infantil tdo intensa quanto antes.

Ela disse a Sir Charles:

— Sabia que viria...

Seu tom dava a entender: “Agora que ja veio tudo estara bem...”

Mr. Satterthwaite pensou para consigo mesmo: “Mas ela nao
tinha certeza de que ele viria — nao tinha mesmo. Esta pisando em
ovos. A Coitadinha esta a se torturar”. E pensou: “Mas sera que o
homem nao percebe? Via de regra nao falta vaidade aos atores... Sera
que ele nao sabe que a moca esta loucamente apaixonada por ele?”

Refletiu que era uma situacao estranha. Que Sir Charles estava
completamente apaixonado pela moca, ele nao duvidava nem por um
instante. E ela igualmente apaixonada por ele. E o elo que os unia — o
elo ao qual os dois se agarravam desesperadamente — era um crime —
um crime duplo da mais revoltante natureza.

Durante o jantar pouco se disse. Sir Charles falou de suas
experi€éncias no exterior. Egg falou de Loomouth. Mr. Satterthwaite
encorajava a ambos cada vez que a conversa parecia estar a ponto de
fracassar. Quando terminaram, foram para a casa de Mr. Satterthwaite.

Ele morava no Chelsea Embankment. Era um casa grande, onde
havia inumeras obras de arte. Havia quadros, esculturas, porcelanas
chinesas, ceramicas pré-histéricas, marfins, miniaturas, e varias pecas
auténticas de moveis Chippendale e Hepplewhite. No geral, havia uma
atmosfera de suavidade e compreensao.

Egg Lytton Gore nao via nada, nao notava nada. Atirou seu
casaco de noite sobre uma cadeira e disse:

— Finalmente. Agora contem-me tudo.

Ela ouviu com vivida atencao enquanto Sir Charles contava suas
aventuras em Yorkshire, prendendo repentinamente a respiracao
quando ele descreveu a descoberta das cartas de chantagem.

— O que aconteceu depois disso s6 podemos conjeturar —

concluiu Sir Charles. — Presumivelmente Ellis foi pago para guardar



siléncio, e sua fuga foi facilitada.

Porém Egg sacudiu negativamente a cabeca.

— Oh nao — disse ela. — Nao percebem? Ellis esta morto.

Ambos os homens surpreenderam-se, porém Egg reafirmou o que
dissera.

— E claro que esta morto. E por isso que desapareceu tdo bem
que ninguém consegue encontra-lo. Ele sabia demais, e por isso, foi
morto. Ellis € o terceiro crime.

Embora nenhum dos dois homens tivesse admitido tal
possibilidade anteriormente, foram forcados a confessar que nao era de
todo improvavel.

— Mas olhe aqui, minha cara — argumentou Sir Charles, — €
facil dizer que Ellis esta morto. Mas onde esta o corpo? Ha varias e
solidas dezenas de libras de mordomo de que sera necessario dar conta.

— Eu nao sei onde esta o corpo — disse Egg. — Mas deve haver
muitos lugares.

— Nem tantos — murmurou Mr. Satterthwaite. — Nem tantos...

— Ha muitos — repetiu Egg. — Deixem-me ver... Sotaos; ha
pilhas de sotaos aos quais ninguém nunca vai. Provavelmente esta em
alguma mala num s6tao qualquer.

— E pouco provavel — disse Sir Charles. — Mas possivel, é claro.
Poderia nao ser descoberto... hum... por algum tempo.

Nao era assim que Egg evitava assuntos desagradaveis. Enfrentou
imediatamente o ponto que Sir Charles tinha em mente.

— Cheiro sobe, nao desce. Um corpo em decomposicao seria
encontrado muito antes num pordo do que num soé6tao. E, além disso,
durante muito tempo as pessoas ficariam pensando que era um rato
morto.

— Se sua teoria fosse correta, indicaria claramente um homem
como o assassino. Uma mulher nao conseguiria arrastar um corpo por
uma casa afora. Para falar a verdade, até mesmo para homem nao é
facil.

— Bem, ha outras possibilidades. Existe uma passagem secreta



la, como sabe. Miss Sutcliffe me disse, e Sir Bartholomew prometeu me
mostrar. O assassino poderia ter dado o dinheiro a Ellis e dito a ele
como poderia deixar a casa... depois era sO entrar antes dele e mata-lo
la dentro. Uma mulher poderia fazer isso. Poderia apunhala-lo pelas
costas, ou coisa assim. Depois era s6 deixar o corpo la, voltar para a
casa, e ninguém ficava sabendo de nada.

Sir Charles sacudiu a cabeca com duvidas, porém ja nao
desacreditava da teoria de Egg.

Mr. Satterthwaite tinha a certeza de que a mesma suspeita lhe
ocorrera no quarto de Ellis por um momento quando eles haviam
encontrado as cartas. E lembrou-se do arrepio de Sir Charles. A idéia de
que Ellis poderia estar morto lhe ocorrera naquele instante...

Mr. Satterthwaite pensou: “Se Ellis esta morto, entdo estamos
tratando com uma pessoa extremamente perigosa... sim, extremamente
perigosa...” E de repente ele sentiu um arrepio gelado descer-lhe pela
espinha...

Uma pessoa que ja matara trés vezes nao hesitaria em matar de
novo...

Se eles descobrissem muita coisa...

Voltou a realidade com o som da voz de Sir Charles.

— Ha uma coisa que nao compreendi em sua carta, Egg. Vocé
falou de Oliver Manders como se ele estivesse em perigo... como se a
policia o suspeitasse. Nao percebi que eles sentissem qualquer suspeita
em relacao a ele.

Pareceu a Mr. Satterthwaite que Egg sentiu-se ligeiramente
desconcertada. Chegou a suspeitar de que a vira enrubescer um pouco.

“Ah!” — disse Mr. Satterthwaite a si mesmo. “Agora vamos ver
como se sai dessa, minha menina”.

— Foi bobagem minha — confessou Egg. — Pensei que o fato de
Oliver chegar assim como chegou, com o que poderia parecer uma
desculpa fabricada... bem, eu fiquei certa de que a policia iria suspeitar
dele.

Sir Charles aceitou muito bem a explicacao.



— Sim — disse ele. — Compreendo.

Mr. Satterthwaite falou.

— E a desculpa foi fabricada? — perguntou ele.

Egg virou-se contra ele.

— O que € que o senhor esta querendo dizer?

— Foi um acidente muito estranho — disse Mr. Satterthwaite. —
Julguei que se ele tivesse fabricado toda a historia talvez vocé soubesse.

Egg negou.

— Nao sei de nada. Nunca pensei nisso. Mas por que razao
haveria Oliver de fingir que tinha tido um acidente se nao tivesse?

— Poderia ter suas razoes — disse Sir Charles. — Das mais
naturais.

Estava sorrindo para ela. Egg ficou rubra.

— Oh nao! — disse ela. — Nao!

Sir Charles suspirou. Ocorreu a Mr. Satterthwaite que seu amigo
interpretara o enrubescimento de Egg de forma inteiramente erronea.
Sir Charles pareceu mais triste e mais velho quando tornou a falar.

— Bem — disse ele, — se nosso jovem amigo nao esta correndo
perigo, entao onde € que eu entro nisto tudo?

Egg avancou rapidamente e agarrou-o pela manga do casaco.

— O senhor nao pode ir embora de novo. Esta pensando em
desistir? O senhor vai descobrir a verdade... a verdade. Eu nao acredito
que ninguém seja mais capaz de descobrir a verdade. S6 o senhor. O
senhor € quem pode.

Ela estava sendo totalmente sincera. Sua vitalidade, como uma
onda que crescia, parecia criar um torvelinho naquele ambiente
tranquilo.

— Vocé acredita em mim? — disse Sir Charles. Estava comovido.

— Claro, claro, claro. N6s vamos descobrir a verdade. No6s dois,
juntos.

— Com Satterthwaite.

— Naturalmente, com Mr. Satterthwaite — disse Egg sem

interesse algum.



Mr. Satterthwaite disfarcou um sorriso. Quisesse Egg ou nao
inclui-lo, ele nao tinha a menor intencao de ficar de fora. Adorava
mistérios, e gostava de observar a natureza humana, além de ter um
fraco pelos que se amavam. Reunidos, neste caso, estavam seus trés
grandes prazeres.

Sir Charles sentou-se. Sua voz mudara. Agora assumira o
comando, estava dirigindo uma producao.

— Em primeiro lugar temos de esclarecer a situacao. Acreditamos
ou nao acreditamos que uma mesma pessoa matou Babbington e Sir
Bartholomew Strange?

— Eu, sim — disse Egg.

— Eu, também — disse Mr. Satterthwaite.

— Acreditamos que o segundo assassinato foi resultado direto do
primeiro? Quero dizer, acreditamos que Bartholomew Strange foi morto
para que nao revelasse a verdade sobre o primeiro crime, ou pelo menos
aquilo que suspeitava ser a verdade?

— Sim — disseram novamente Egg e Mr. Satterthwaite, desta vez
em unissono.

— Entao é o primeiro assassinato que devemos investigar, € nao o
segundo...

Egg concordou.

— Para mim, enquanto nao descobrirmos o motivo do primeiro
crime, dificilmente poderemos querer descobrir o assassino. E o motivo
apresenta dificuldades indescritiveis. Babbington era um senhor idoso
inofensivo, agradavel e gentil, dir-se-ia que sem um sO inimigo no
mundo. E o entanto, foi assassinado... e é preciso que tenha havido
alguma razdo para que fosse assassinado. Temos de encontrar essa
razao.

Fez uma pausa, depois disse em tom mais normal:

— Enfrentemos os fatos. Que razbes existem para que se mate
alguém? Em primeiro lugar, creio, o ganho, o lucro.

— Vinganca — disse Egg.

— Mania homicida — disse Mr. Satterthwaite. — O crime



passional dificilmente seria aplicavel neste caso. Porém ha o medo.

Charles Cartwright acenou que sim. Estava escrevendo num
pedaco de papel.

— Bom, acho que ja vimos todas as possibilidades — disse ele.
— Em primeiro lugar, ganho. Ha alguém que lucre com a morte de
Babbington? Ele tinha dinheiro... ou estava por herdar dinheiro?

— Acho muito pouco provavel — disse Egg.

— Eu também, mas seria bom que conversassemos com Mrs.
Babbington a respeito.

“A seguir temos vinganc¢a. Sera que Babbington fez algum mal a
alguém... talvez quando era mais moco? Sera que casou com a mulher
que algum outro homem queria? Temos que investigar isso, também.

“Mania homicida. Sera que tanto Babbington quanto Tollie foram
mortos por algum desequilibrado? Nao acredito muito nessa teoria. Até
mesmo um lunatico tem alguma espécie de justificativa para seus
crimes. Quero dizer, um lunatico pode considerar sua missao sagrada
matar médicos, ou entdao matar sacerdotes. Mas ndao a ambos. Com isso
creio que podemos eliminar o maniaco homicida. Mas permanece o
medo.

“Pessoalmente, creio que essa deve ser a solucdo mais provavel.
Babbington sabia de alguma coisa a respeito de alguém — ou
reconheceu alguém. Foi morto para nao revelar quem era esse alguém.”

— Eu nao vejo como € que alguém como Mr. Babbington podia
saber de alguma coisa comprometedora a respeito de qualquer das
pessoas que estiveram presentes naquela noite.

— E possivel — disse Sir Charles — que se tratasse de alguma
coisa que ele nao sabia que sabia...

E continuou, tentando esclarecer sua idéia.

— E dificil dizer exatamente o que estou pensando. Suponhamos,
por exemplo (e € s6 um exemplo), que Babbington tivesse visto uma
certa pessoa em certo lugar a certo momento. Que ele soubesse, nao
haveria nenhuma razao para que a tal pessoa nao estivesse ali. Mas

suponhamos também que essa pessoa tivesse elaborado um alibi muito



habil para provar que, naquele instante exato, estava em outro lugar, a
cem quilometros de distancia. Bem, a qualquer momento o velho
Babbington, na mais santa inocéncia, podia entornar o caldo.

— Compreendo — disse Egg. — Digamos que tenha havido um
assassinato em Londres, e Babbington viu o homem na estacdo de
Paddington, porém o homem provou que nao era o culpado porque
tinha um alibi mostrando que estava em Leeds naquele momento. Nesse
caso Babbington poderia estragar toda a historia.

— Era exatamente o que eu estava querendo dizer. Claro que nao
passa de uma hipotese. Poderia ser outra coisa. Alguém que viu o
homem naquela noite, mas que o conhecera antes com outro nome...

— Poderia ser alguma coisa relacionada a algum casamento —
disse Egg. — Sacerdotes estao sempre casando gente. Podia ser alguém
que tinha cometido bigamia.

— Ou poderia ser ligado a algum nascimento ou morte — sugeriu
Mr. Satterthwaite.

— Ha muitas possibilidades — disse Egg, torcendo o nariz. —
Teremos de trabalhar de tras para adiante. Temos de partir das pessoas
que estavam presentes ao jantar. Vamos fazer uma lista. Quem estava
em sua casa, € quem estava na de Sir Bartholomew.

Ela tirou o lapis e o papel de Sir Charles.

— Os Dacres estavam nos dois lugares. E aquela mulher que
parece um repolho murcho... como € mesmo o nome dela... Miss Wills.
Miss Sutcliffe.

— Angela vocé pode deixar de fora. Ha anos que eu a conheco —
disse Sir Charles.

Egg franziu a testa, rebelando-se.

— Nao podemos fazer esse tipo de coisa — disse ela. — Deixar as
pessoas de fora s6 porque as conhecemos. Temos de ser objetivos. Além
do que, eu nao sei nada a respeito de Angela Sutcliffe. Ela pode ter
cometido o crime tanto quanto qualquer outra pessoa... talvez até mais.
Toda atriz tem um passado. Eu diria que ela € a pessoa mais provavel.

Ela encarou Sir Charles desafiadora. Os olhos dele chisparam



com a resposta.

— Nesse caso, também nao podemos deixar Oliver Manders de
fora.

— Como poderia ser Oliver? Ele ja tinha encontrado com Mr.
Babbington uma porcao de vezes.

— Esteve nos dois lugares, e sua chegada foi... um tanto suspeita.

— Muito bem — disse Egg. Fez uma pausa, depois acrescentou:
— Nesse caso é melhor botar também mamae e eu... o que faz seis
suspeitos.

— Nao creio...

— Ou fazemos tudo certo, ou entao nao fazemos nada. — Os
olhos dela soltavam faiscas.

Mr. Satterthwaite pacificou o ambiente sugerindo que tomassem
alguma coisa. Tocou a campainha e pediu bebidas.

Sir Charles caminhou para um canto afastado para admirar uma
bela escultura africana de uma cabeca. Egg aproximou-se de Mr.
Satterthwaite e tomou-lhe o braco.

— Que estupidez a minha, ter perdido a calma — murmurou ela.
— Eu sei que sou uma idiota, mas por que razdo haveriamos de deixar
aquela mulher de fora? E por que razao estaria ele tao interessado em
fazé-lo? Ora essa, por que raios eu hei de ser assim tao ciumenta?

Mr. Satterthwaite sorriu e deu-lhe um tapinha na mao.

— O ciume nunca compensa, minha querida — disse ele. — Se
sentir ciumes, nao demonstre. Por falar nisso, vocé pensou realmente
que alguém pudesse suspeitar do jovem Manders?

Egg deu uma risadinha. Uma risadinha amiga e infantil.

— Claro que nao. Eu so6 falei nisso para nao assustar o homem. —
Ela virou rapidamente a cabeca. Sir Charles continuava emburrado,
admirando a cabeca esculpida. — Sabe... eu ndo queria que ele sentisse
que eu estava correndo atras dele. Mas também nao quero que pense
que estou apaixonada por Oliver, porque nao estou. Como tudo € dificil!
Agora ele voltou para a atitude de “Deus vos abencoe, meus filhos”.

Nao é nada disso que eu quero.



— Tenha paciéncia — aconselhou Mr. Satterthwaite. — Vocé sabe
que no fim tudo da certo.

— Eu nao sou paciente — disse Egg. — Eu gosto de conseguir as
coisas imediatamente; se for possivel, ainda um pouco antes.

Mr. Satterthwaite riu-se, e Sir Charles virou-se e caminhou em
direcao a eles.

Enquanto tomavam seus drinques, fizeram seu plano de
campanha. Sir Charles voltaria ao Topo do Mastro, para o qual ainda
nao arranjara comprador. Egg e sua mae voltariam para Rose Cottage
um pouco antes do que haviam planejado. Mrs. Babbington ainda
estava morando em Loomouth. Obteriam dela todas as informacoées
possiveis, e agiriam segundo o que descobrissem.

— Teremos sucesso — disse Egg. — Eu sei que teremos.

Ela inclinou-se na direcao de Sir Charles, com os olhos
fulgurantes. Levantou seu copo para tocar no dele.

— Bebamos ao nosso sucesso — ordenou ela.

Vagarosa, muito vagarosamente, com seus olhos fixos nos dela,
ele levou seu copo até os labios.

— Ao sucesso — disse ele — e ao Futuro...



TERCEIRO ATO

DESCOBERTA



1

MRS. BABBINGTON

Mrs. Babbington tinha-se mudado para uma pequena casa de
pescador, nao muito longe do cais. Esperava uma irma que voltaria do
Japao dentro de aproximadamente seis meses. Enquanto a irma nao
chegasse, nao queria fazer qualquer plano para o futuro. A casinha por
acaso estava vazia, e ela a alugou por seis meses. Ainda estava por
demais abalada por sua perda subita para deixar Loomouth. Fazia
dezesseis anos que Stephen Babbington era paroco de St. Petroch, em
Loomouth. Tinham sido, de modo geral, dezesseis anos felizes e
tranquilos, apesar da tristeza causada pela morte de seu filho Robin.
Dos filhos que restavam, Edward estava no Ceildao, Lloyd na Africa do
Sul, enquanto que Stephen era terceiro oficial a bordo do Angolia.
Escreviam frequiiente e afetuosamente, porém nao estavam em condicoes
de oferecer nem lar nem companhia a mae.

Margaret Babbington estava profundamente so.

Nao que ela se permitisse muito tempo para pensar. Continuava
ativa na paréquia — o novo paroco era solteiro, e ela passava boa parte
de seu tempo trabalhando o pequeno pedaco de terra que tinha na
frente da casa. Era do tipo de mulher para quem as flores sdao parte da
vida.

Estava trabalhando no jardim, uma tarde, quando ouviu o ruido
da tranca do portao, e ao levantar os olhos viu Sir Charles Cartwright e

Egg Lytton Gore.



Margaret nao ficou surpreendida de ver Egg. Sabia que a moca e
sua mae estavam para voltar a qualquer momento. Mas ficou surpresa
de ver Sir Charles. Corriam boatos insistentes de que ele havia deixado
definitivamente aquela regido. Lera noticias nos jornais sobre o que ele
fazia no Sul da Franca. Uma tabuleta de “A VENDA” tinha sido colocada
no jardim do Topo do Mastro. Ninguém esperava que Sir Charles
voltasse. E, no entanto, tinha voltado.

Mrs. Babbington afastou o cabelo desmazelado da testa, e olhou
consternada suas maos sujas de terra.

— Nao estou em condicoes de apertar as maos de ninguém —
disse ela. — Sei que deveria usar luvas no jardim. As vezes eu comeco
de luvas. Mas sempre acabo tirando. Sentem-se as coisas muito melhor
com as maos nuas.

Caminhou na frente conduzindo-os para a casa. A pequenina sala
de estar tinha sido tornada aconchegante com chintzes. Havia
fotografias e vasos com crisantemos.

— E uma surpresa vé-lo por aqui, Sir Charles. Julgava que havia
abandonado para sempre o Topo do Mastro.

— Eu também — disse o ator com franqueza. — Porém ha certas
ocasioes, Mrs. Babbington, em que o destino € mais forte do que noés.

Mrs. Babbington nao respondeu. Voltou-se na direcao de Egg,
porém a moca impediu que fossem ditas as palavras que lhe estavam
nos labios.

— Escute, Mrs. Babbington. Esta nao € apenas uma visita. Sir
Charles e eu temos uma coisa muito séria para lhe dizer. O Unico
problema... € que eu nao gostaria de fazé-la sofrer.

Mrs. Babbington olhou para a moca e depois para Sir Charles.
Seu rosto tinha ficado mais palido e abatido.

— Em primeiro lugar — disse Sir Charles, — eu gostaria de lhe
perguntar se a senhora recebeu alguma comunicacao do Ministério do
Interior.

Mrs. Babbington abaixou a cabeca.

— Compreendo... bem, talvez isso facilite o que temos a lhe dizer.



— E por isso que estdo aqui... por causa da ordem de exumacio?

— E. Sei que é... creio que deve ser... muito perturbador para a
senhora.

Ela deixou-se comover pela solidariedade que sentiu na voz dele.

— Talvez nao me afete tanto quanto possa pensar. Para algumas
pessoas a idéia de exumacao € muito aterradora... mas nao € o meu
caso. Nao é o barro morto que importa. Meu marido querido esta em
outro lugar... em paz... onde nao ha quem possa perturbar seu
descanso. Nao, nao € o fato que me afeta. O que € chocante para mim...
€ a idéia em si, a terrivel idéia de que Stephen nao tenha morrido de
morte natural. Parece-me impossivel... inteiramente impossivel.

— Temo que deva parecé-lo a senhora. Assim também pareceu a
mim... a nos... a principio.

— O que quer dizer com a principio?

— Que tal suspeita cruzou-me a mente na noite da morte de seu
marido, Mrs. Babbington. Como no seu caso agora, no entanto, parecia-
me de tal modo impossivel que procurei afasta-la de mim.

— Eu também pensei nisso — disse Egg.

— Vocé também? — Mrs. Babbington olhou-a atonita. — Vocé
achou que alguém poderia ter matado... Stephen?

A incredulidade de sua voz era tal que nenhum dos dois visitantes
conseguia saber exatamente como continuar. Mas finalmente Sir
Charles retomou sua narrativa.

— Como a senhora sabe, Mrs. Babbington, eu viajei para o
exterior. Quando estava no Sul da Franca li no jornal que meu amigo
Sir Bartholomew Strange havia morrido em circunstancias
praticamente idénticas as do seu marido. E recebi também uma carta
de Miss Lytton Gore.

Egg acenou concordando.

— Como a senhora sabe, eu estava presente quando aconteceu.
Mrs. Babbington, foi exatamente a mesma coisa... exatamente. Ele
bebeu um pouco de vinho do porto e seu rosto alterou-se, e... e... bem,

foi igualzinho. Morreu dois ou trés minutos mais tarde.



Mrs. Babbington sacudiu lentamente a cabeca.

— Nao consigo compreender. Stephen! Sir Bartholomew... um
médico bondoso e competente! Quem quereria matar qualquer um dos
dois? Deve ser algum engano.

— Ficou provado que Sir Bartholomew foi envenenado; lembre-se
disso — disse Sir Charles.

— Entao deve ter sido obra de algum louco.

Sir Charles continuou:

— Mrs. Babbington, eu quero chegar ao fundo de tudo isso.
Quero descobrir a verdade. E sinto que nao ha tempo a perder. Uma vez
que seja divulgada a noticia da exumacao o criminoso ficara prevenido.
Temos de pressupor, para apressar nosso trabalho, que sabemos o que
sera verificado pela autopsia do corpo de seu marido. Ou seja, que ele
também morreu envenenado com nicotina. Para comecar, a senhora ou
ele tinham qualquer conhecimento a respeito do uso da nicotina pura?

— Eu sempre uso uma solucao de nicotina para tratar das rosas.
Nao sabia que era venenosa.

— O que imagino (andei lendo a respeito do assunto ontem a
noite) € que em ambos os casos deve ter sido usado o alcaldide puro. Os
casos de envenenamento por nicotina ndo sao nada usuais.

Mrs. Babbington sacudiu a cabeca.

— Eu nao sei nada a respeito de envenenamento por nicotina... a
nao ser por imaginar que fumantes inveterados possam vir a sofré-lo.

— Seu marido fumava?

— Fumava.

— Agora, diga-me, Mrs.Babbington. A senhora expressou a mais
completa surpresa de que alguém pudesse querer matar seu marido.
Isso significa que, ao que saiba, ele ndo tinha nenhum inimigo?

— Tenho a certeza de que Stephen nao tinha inimigos. Todos
gostavam dele. As vezes um ou outro queria que ele ficasse um pouco
mais moderno — e ela sorriu um sorriso tristonho. — Mas ele estava
ficando idoso, como sabem, e com um pouco de medo de inovacoes;

mas todos gostavam dele. Era impossivel nao gostar de Stephen, Sir



Charles.

— Eu suponho, Mrs. Babbington, que seu marido ndo deixou
muito dinheiro, certo?

— Nao. Praticamente nenhum. Stephen nao sabia guardar nada
para si. Dava muito mais do que podia. Eu até costumava ralhar com
ele.

— Nao tinha qualquer heranca em vista? Nao tinha parentes ricos
de quem fosse herdeiro?

— Nada disso. E nem tinha muitos parentes. Ele tem uma irma
casada com um sacerdote em Northumberland, mas eles sao muito
pobres, e todos os tios e tias ja faleceram.

— Quer dizer entdo que nao parece que ninguém pudesse lucrar
com a morte de Mr. Babbington?

— Positivamente nao.

— Voltemos um momento a questao de inimigos. A senhora diz
que seu marido nao tinha inimigos; mas talvez tivesse tido algum
quando jovem.

Mrs. Babbington pareceu cética.

— Eu diria que € muito pouco provavel. Stephen nao era de
natureza de brigar com ninguém. Sempre se deu bem com as pessoas.

— Nao desejo parecer melodramatico — Sir Charles tossiu um
pouco nervosamente, — mas... bem... quando ficou noivo da senhora,
por exemplo, ndo havia nenhum outro candidato que se considerasse
desapontado?

Um brilho momentaneo apareceu nos olhos de Mrs. Babbington.

— Stephen era cura de meu pai. Foi o primeiro rapaz que vi
quando voltei do colégio interno. Apaixonei-me por ele, e ele por mim.
Ficamos noivos quatro anos, até ele conseguir uma paroquia em Kent, e
entdo pudemos nos casar. A nossa foi uma historia de amor muito
simples, Sir Charles... e muito feliz.

Sir Charles curvou a cabeca. A singela dignidade de Mrs.
Babbington tinha sido encantadora.

Egg assumiu o papel de inquisidora.



— Mrs. Babbington, a senhora acha que seu marido tinha
conhecido antes algum dos convidados que estavam na casa de Sir
Charles naquela noite?

Mrs. Babbington pareceu intrigada.

— Bem, querida, por certo vocé e sua mae, e o jovem Oliver
Manders.

— Isso eu sei; mas algum dos outros?

— Nos ambos haviamos visto Angela Sutcliffe numa peca, em
Londres, ha cinco anos. Tanto Stephen quanto eu estavamos muito
excitados com a idéia de conhecé-la em pessoa.

— Nunca a haviam visto em pessoa antes?

— Nao. Nunca haviamos conhecido nenhuma atriz... ou nenhum
ator, para falar a verdade... até Sir Charles vir morar aqui. O que foi —
acrescentou Mrs. Babbington — um grande acontecimento. Nao creio
que Sir Charles possa ter idéia de como foi maravilhoso para noés todos.
Algo de romantico de repente entrou em nossas vidas.

— Nao tinham conhecido o Capitao e Mrs. Dacres?

— Era aquele homem pequeno, com a mulher usando roupas
maravilhosas?

— Era.

— Nao. E nem a outra senhora... a que escreve pecas. Coitada; ela
parecia um tanto fora de seu ambiente, eu creio.

— E nunca tinham visto nenhum deles antes?

— Tenho absoluta certeza de que eu nao tinha... e praticamente a
certeza de que Stephen também ndo. E preciso que compreendam,
sempre fizemos tudo juntos.

— E Mr. Babbington nao lhe disse nada, o que quer que fosse —
insistiu Egg, — sobre as pessoas que iriam encontrar, ou depois que as
encontraram?

— Nao disse nada antes... a ndo ser que achava que ia ser uma
noite muito interessante. E depois que chegamos... bem, nao houve
muito tempo. — Seu rosto contraiu-se repentinamente.

Sir Charles interrompeu imediatamente.



— Desculpe-nos por importuna-la desta maneira. Porém
compreenda que julgamos que deve haver alguma coisa, desde que
possamos localiza-la. E preciso que haja alguma razdo, para um
assassinato brutal e aparentemente gratuito.

— Eu compreendo — disse Mrs. Babbington. — Se foi
assassinato, deve ter havido alguma razao... Mas eu nao sei... nao
consigo sequer imaginar... qual poderia ter sido.

Houve um momento ou dois de siléncio, depois Sir Charles disse:

— Sera que poderia dar-me um pequeno resumo biografico da
carreira de seu marido?

Mrs. Babbington tinha 6tima memoria para datas. As notas que
Sir Charles reuniu foram as seguintes:

“Stephen Babbington, nascido em Islington, Devon, 1868.
Educado no Colégio St. Paul e em Oxford. Ordenado como diacono e
destacado para a Paroquia de Hoxton em 1891. Ordenado sacerdote em
1892. Foi cura em Eslington, Surrey, junto ao Reverendo Vernon
Lorrimer, 1894-1899. Casou-se com Margaret Lorrimer em 1899,
quando transferiu-se para Gilling, Kent. Transferido para St. Petroch,
Loomouth, em 1916.”

— Isso ja nos da um ponto de partida — disse Sir Charles. —
Creio que as melhores chances serdo o periodo em que foi vigario de St.
Mary’s, em Gilling. Antes disso parece remoto demais para poder ser
relacionado a qualquer das pessoas que estiveram em minha casa
naquela noite.

Mrs. Babbington teve um arrepio.

— O senhor julga realmente... que um deles?...

— Nao sei o que pensar — disse Sir Charles. — Bartholomew viu
alguma coisa, ou adivinhou alguma coisa, e Bartholomew Strange
morreu do mesmo modo. E cinco...

— Sete — disse Egg.

— ...dessas pessoas também estavam presentes. Uma delas deve
ser culpada.

— Mas por qué? — exclamou Mrs. Babbington. — For qué? Que



motivo poderia haver para alguém querer matar Stephen?

— Isso — disse Sir Charles — € o que n6s vamos descobrir.



2

LADY MARY

Mr. Satterthwaite tinha vindo para o Topo do Mastro com Sir
Charles. Enquanto seu anfitrido e Egg Lytton Gore estavam visitando
Mrs. Babbington, Mr. Satterthwaite tomava cha com Lady Mary.

Lady Mary gostava de Mr. Satterthwaite. Apesar do refinamento
de seus modos, era uma mulher com idéias muito definidas a respeito
de quem gostava e de quem nao gostava.

Mr. Satterthwaite estava tomando cha chinés numa xicara
Dresden, enquanto comia um sanduiche minusculo e conversava. Em
sua ultima visita haviam descoberto que tinham muitos amigos e
conhecidos em comum. A conversa desta vez comecara na mesma tecla,
porém, gradativamente encaminhara-se para assuntos mais intimos.
Mr. Satterthwaite era uma pessoa compreensiva — ouvia os problemas
alheios sem impingir-lhes os seus. Até mesmo em sua primeira visita
parecera natural a Lady Mary falar-lhe de suas preocupacao quanto ao
futuro de sua filha. Agora falava como se a um amigo de muitos anos.

— Egg € tao teimosa — disse ela. — Atira-se as coisas de corpo e
alma. Sabe, Mr. Satterthwaite, nao me agrada o modo por que ela esta...
bem, envolvendo-se nesse assunto tao desagradavel. Nao me parece...
sei que Egg iria rir de mim se ouvisse isto... nao me parece coisa para
uma moca fazer.

Ficou embaracada ao falar. Seus olhos castanhos, suaves e

ingénuos, voltaram-se para Mr. Satterthwaite num apelo.



— Sei o que quer dizer — disse ele. — Confesso que também néao
me agrada muito. Sei que nao passa de um preconceito antiquado, mas
ai esta. Mas mesmo assim — disse com certa malicia, — nao podemos
esperar que as mocinhas de hoje fiquem em casa cosendo e tendo
arrepios ante a idéia de crimes de violéncia em mnossos tempos
esclarecidos.

— Nao me agrada pensar em assassinatos — disse Lady Mary. —
Jamais pensei ser envolvida em coisa semelhante. Foi terrivel. — Teve
um estremecimento. — Pobre Sir Bartholomew.

— A senhora nao a conhecia muito bem? — arriscou Mr.
Satterthwaite.

— Creio que s6 o havia encontrado duas vezes. A primeira, ha
cerca de um ano, quando veio passar um fim-de-semana com Sir
Charles, e a segunda naquela noite pavorosa em que o pobre Mr.
Babbington faleceu. Na verdade, fiquei bastante surpreendida quando
recebemos seu convite. So6 aceitei porque imaginei que a pobre Egg
haveria de se divertir. Ela ndo tem muitas oportunidades, coitada, e
parecia-me que andava meio tristonha, sem se interessar por nada.
Achei que um fim-de-semana festivo talvez a alegrasse um pouco.

Mr. Satterthwaite acenou, concordando.

— Diga-me alguma coisa a respeito de Oliver Manders. — disse
ele. — O rapaz me interessa bastante.
— Acho que € muito inteligente — disse Lady Mary. — Claro, as

coisas tém sido dificeis para ele.

Ela enrubesceu e depois, obviamente respondendo a pergunta
feita pelos olhos de Mr. Satterthwaite, continuou:

— Acontece que o pai e a mae dele nao eram casados...

— Realmente? Eu ndo tinha a menor idéia.

— Por aqui todo mundo sabe, de outro modo eu nao o teria
mencionado. A velha Mrs. Manders, avo de Oliver, mora em Dunboyne,
aquela casa meio grande na estrada de Plymouth. Seu marido era
advogado aqui. O filho entrou para uma firma na cidade e saiu-se muito

bem. E muito rico. A filha era uma moca bonita, que se apaixonou



perdidamente por um homem casado. Eu acho que a culpa foi muito
dele. Seja como for, afinal, depois de muito escandalo, os dois partiram
juntos. A mulher recusou-se a conceder o divorcio. A mog¢a nao viveu
muito depois que Oliver nasceu. O tio, em Londres, € que tomou conta
dele. Ele e a mulher nao tinham filhos. O menino sempre repartiu o
tempo entre os tios e a avo. Sempre vinha para ca, nas férias de verao.

Fez uma pausa, depois continuou:

— Sempre senti pena dele. E ainda sinto. Tenho a impressao de
que boa parte daquela atitude de convencimento dele é pura
representacao.

— Nao me surpreenderia — disse Mr. Satterthwaite. — E
fendmeno muito comum. Sempre que encontro alguém que parece
pensar muito bem de si mesmo, ou que se gaba muito, sempre fico certo
de que ha algum sentimento de inferioridade em algum canto.

— Parece muito estranho.

— O complexo de inferioridade € uma coisa muito peculiar.
Crippen, por exemplo, sem a menor duvida era um bom exemplo.
Freqlientemente é o que jaz por tras de um crime. E o desejo de afirmar
a personalidade.

Ela pareceu encolher-se um pouco. Mr. Satterthwaite deu-lhe um
olhar quase sentimental. Gostava de sua figura graciosa, de ombros
caidos, e dos suaves olhos castanhos, e da total auséncia de
maquilagem. Pensou:

— Como ela deve ter sido linda quando moca...

Nao teria sido uma beleza espetacular, como a da rosa — nao,
antes a da modesta e encantadora violeta, que esconde sua docura...

Seus pensamentos corriam faceis, sempre na linguagem de sua
mocidade.

E de repente ele se descobriu contando a Lady Mary seu caso de
amor — o Uunico caso de amor que tivera na vida. Nao tinha sido um
caso de amor muito espetacular, em termos de hoje, mas havia sido
muito caro a Mr. Satterthwaite.

Contou-lhe sobre a jovem, como ela era linda, e sobre o dia em



que tinham ido ver as campanulas no Jardim Botanico de Kew. Era sua
intencao pedi-la em casamento naquele dia. Havia imaginado (e estes
eram os termos em que o havia imaginado) que ela reciprocava seus
sentimentos. E entdo, enquanto estavam olhando as campanulas, ela
lhe fizera confidéncias. E ele descobriu que ela amava outro. E por isso
escondeu o que lhe ia no peito, e passou a desempenhar o papel de
Amigo Fiel.

Talvez nao se tratasse de um romance muito violento, mas soava
bem ali, cercado de chintz um pouco desbotado e de porcelana casca-
de-ovo na sala de estar de Lady Mary.

Mais tarde Lady Mary falou-lhe de sua propria vida, de sua vida
de casada, que nao fora das mais felizes.

— Fui uma moca tao tola... as mocas sao sempre tolas, Mr.
Satterthwaite. Tém tanta certeza de tudo, tanta conviccao de que tém
resposta para tudo. Todo mundo escreve e fala muito a respeito do
“instinto feminino”. Pois eu, Mr. Satterthwaite, ndo acredito que isso
exista. Nao parece haver nada que proteja uma moca contra certo tipo
de homem. Nada dentro delas, quero dizer. Os pais avisam, mas isso
nao adianta nada... ninguém acredita. Eu sei que € terrivel dizer uma
coisa dessas, mas parece haver qualquer coisa de muito atraente, para
uma mocga, a respeito de um homem que se possa chamar de mau.
Imediatamente ela passa a julgar que seu amor o reformara.

Mr. Satterthwaite concordou suavemente.

— A gente sabe tao pouca coisa. Quando passa a saber mais, ja €
tarde.

Ela suspirou.

— Foi tudo culpa minha. Minha familia nado queria que eu
casasse com o Ronald. Ele era bem nascido, mas tinha ma reputacao.
Meu pai disse-me sem rodeios que ele nao prestava. E eu acreditei que,
por meu intermeédio, ele comecaria uma vida nova...

Ficou silenciosa um momento, lembrando o passado.

— Ronald era um homem muito fascinante. Meu pai tinha toda a

razao a respeito dele. Nao custei muito a descobrir. Sei que é antiquado



dizé-lo... mas ele me partiu o coracao. Isso mesmo, partiu-me o coracao.
Eu sempre tinha medo... do que poderia acontecer a seguir.

Mr. Satterthwaite, sempre intensamente interessado nas vidas
dos outros, emitiu um cauteloso ruido de compreensao.

— Pode até parecer pecado dizer uma coisa dessas, Mr.
Satterthwaite, mas foi um alivio quando ele apanhou pneumonia e
morreu... Nao que eu nao me importasse com ele... amei-o até o ultimo
momento... porém ja nao tinha ilusdes a seu respeito. E havia Egg...

Sua voz tornou-se mais terna.

— Ela era uma coisinha tdo engracada. Muito gorducha... tao
gorducha que caia cada vez que queria ficar em pé... rolava como um
ovo; foi dai que veio esse apelido ridiculo...

Fez nova pausa.

— Alguns livros que tenho lido nos ultimos anos me tém trazido
um grande conforto. Livros sobre psicologia. Parece que esta provado
que sob muitos aspectos as pessoas nao podem deixar de ser como sao.
E uma espécie de cicatriz. As vezes pode aparecer nas melhores
familias. Em menino, Ronald roubou dinheiro no colégio... dinheiro de
que ele nao precisava. Hoje em dia, eu sei que era mais forte do que
ele... nasceu marcado...

Com muita delicadeza, e com um lencinho minimo, Lady Mary
enxugou os olhos.

— Nao foi o que me ensinaram a crer — disse ela como a pedir
desculpas. — Ensinaram-me que todo mundo sabe a diferenca entre o
bem e o mal. Mas de algum modo... creio que nem sempre isso €
verdade.

— A mente humana €& um grande mistério — disse Mr.
Satterthwaite gentilmente. — Até aqui ainda estamos tateando nos
caminhos de sua compreensdao. Mesmo sem chegar a ser um caso
extremo, pode acontecer que determinada natureza tenha falta daquilo
que eu chamo de capacidade de controle. Se a senhora ou eu
dissermos, por exemplo: “Odeio Fulano — queria que estivesse morto”, a

idéia sairia de nossas cabecas no momento em que completassemos a



frase. Os controles agiriam automaticamente. Porém em algumas
pessoas a idéia, ou a obsessao, se fixa. Elas nao conseguem enxergar
nada além da gratificacao da idéia concebida.

— Eu receio — disse Lady Mary — que isso ja seja um pouco
complicado para mim.

— Desculpe-me, de repente fiquei um pouco livresco.

— O senhor estava querendo dizer que os jovens, hoje em dia, nao
sao suficientemente cerceados? Isso me preocupa as vezes.

— Nao, nao, nao era isso de todo. Menor cerceamento parece-me
ser uma boa coisa... mais saudavel. Suponho que a senhora estivesse
referindo-se a Miss... hum... Egg.

— E melhor chama-la s6 de Egg — disse Lady Mary, sorrindo.

— Obrigado. Miss Egg soa um tanto ridiculo.

— Egg € muito impulsiva, e uma vez que mete uma coisa na
cabeca, nao ha nada que a faca parar. Como ja disse, detesto que ela
esteja envolvida em tudo isto, porém a mim ela nao ouve.

Mr. Satterthwaite sorriu ante a aflicao expressada pelo tom de
Lady Mary. Pensou consigo mesmo:

“Eu me pergunto se ela ja percebeu ao menos por um momento,
que essa fascinacado de Egg pelo crime nédo passa de uma nova variacao
sobre aquele antiquissimo tema... a perseguicao do macho pela fémea?
Nao creio que ficaria aterrorizada com tal idéia.”

— Diz Egg que Mr Babbington também foi envenenado. O senhor
acha que € verdade, Mr. Satterthwaite? Ou sera que se trata de outro
desses exageros de Egg?

— Nao teremos certeza enquanto o corpo nao for exumado.

— Quer dizer entdao que havera uma exumacao? — arrepiou-se
Lady Mary. — Que coisa horrivel para a pobre Mrs. Babbington. Nao
posso conceber nada de mais penoso para uma mulher.

— A senhora conhecia os Babbingtons bastante bem, suponho?

— Claro que sim. Eles sao... ou eram... nossos amigos muito
queridos.

— A senhora sabe de alguém que pudesse ter alguma queixa



grave do vigario?

— Certamente que nao.

— Ele nunca mencionou alguma coisa assim?

— Nao.

— E os dois se davam bem?

— Era um casal perfeito... felizes entre si e também com os filhos.
Claro que eram muito pobres, e Mr. Babbington sofria de artrite
reumatica. Creio que esses eram os Unicos problemas que tinham.

— Oliver Manders se dava bem com o vigario?

— Bem — hesitou Lady Mary, — eles nunca se deram muito bem.
Os Babbingtons sentiam pena de Oliver, e ele costumava ir muito a
casa paroquial para brincar com os filhos do casal, nas férias, muito
embora eu creia que eles nunca chegaram a ser muito amigos. Oliver
nunca foi exatamente um menino popular. Gabava-se muito do dinheiro
que tinha, e do quanto se divertia em Londres. O senhor sabe como
crianca consegue ser cruel com essas coisas.

— Sim; porém mais tarde... depois que cresceram?

— Nao creio que ele e o pessoal da casa paroquial se tenham visto
muito freqientemente. Para falar a verdade, certa vez Oliver foi um
pouco rude com Mr. Babbington, aqui na minha casa. Ha cerca de dois
anos.

— O que foi que aconteceu?

— Oliver desferiu um ataque muito pouco cortés ao cristianismo.
Mr. Babbington teve muita paciéncia e compreensao para com ele. O
que pareceu sO servir para piorar Oliver. Ele disse. “Todo mundo metido
em religido torce o nariz para mim porque meu pai e minha mae nao
eram casados. Suponho que eu seja aquilo que costumam chamar filho
do pecado. Pois fique sabendo que eu admiro quem tem coragem de
assumir suas convicgoes, € pouco se importa com o que os hipocritas e
os parocos possam dizer.” Mr. Babbington nao respondeu, porém Oliver
continuou: “Isso o senhor nao responde. O clericalismo e a supersticao
€ que puseram o mundo na bagunca em que esta. Eu gostaria de

acabar com as igrejas do mundo inteiro.” Mr. Babbington sorriu e disse:



“E com o clero também?” Creio que foi o fato de ele sorrir que irritou
Oliver. Achou que nao estava sendo levado a sério. Entao disse: “Odeio
tudo o que a Igreja representa: presuncao, seguranca e hipocrisia. Acho
que o melhor é liquidar com todo o bando.” E Mr. Babbington entao
sorriu e disse: “Meu caro rapaz, mesmo que vocé destruisse todas as
igrejas que jamais foram construidas ou planejadas, ainda assim teria
de acertar suas contas com Deus.”

— E o que disse o jovem Manders a isso?

— Pareceu ficar desconcertado, mas depois recuperou-se e
readquiriu seus modos habituais de petulancia e condescendéncia.
Disse: “Creio que tudo o que eu disse nao foi la muito elegante, padre,
nem muito facilmente assimilado pela sua geracao.”

— A senhora nao gosta muito do jovem Manders, nao. €, Lady
Mary?

— Tenho pena dele — disse Lady Mary na defensiva.

— Mas nao gostaria que ele se casasse com Egg.

— Ah, nao.

— Eu me pergunto, por que, exatamente?

— Porque... porque ele nao é bondoso... e porque...

— Sim?

— Porque ha algo nele, em algum lugar, que nao consigo
compreender. Algo de frio...

Mr. Satterthwaite olhou para ela, pensativo, por um momento, e
disse:

— O que pensava dele Sir Bartholomew Strange? Alguma vez ele o
mencionou a senhora?

— Lembro-me que disse considera-lo um estudo interessante.
Disse que ele o lembrava de um caso que estava tratando no momento
no sanatorio. Respondi que Oliver parecia-me particularmente forte e
saudavel, e ele disse: “Sim, sua saude € o6tima, porém ele esta a
caminho de um problema.”

Fez uma pausa, depois continuou.

— Suponho que Sir Bartholomew fosse excepcionalmente bom



como especialista em casos nervosos.

— Creio que gozava da melhor reputacao entre seus colegas.

— Eu gostava dele — disse Lady Mary.

— Ele alguma vez lhe disse alguma coisa a respeito da morte de
Babbington?

— Nao.

— Jamais a mencionou sequer?

— Creio que nao.

— A senhora acredita... e sei que € dificil, se nao a conhecia muito
bem... mas acredita que alguma coisa o estivesse preocupando?

— Pareceu-me estar de 6timo humor... até mesmo divertido, por
alguma razao... alguma brincadeira particular, sua. Disse-me no jantar,
naquela noite, que iria fazer-me uma surpresa.

— Ah, disse?

A caminho de casa, Mr. Satterthwaite ponderou essa ultima
declaracao.

— Qual teria sido a surpresa que Sir Bartholomew estava
preparando para seus hospedes?

— Seria ela, quando acontecesse, tao divertida quanto estava
parecendo a ele?

— Ou sera que seu jeito alegre estava apenas mascarando uma
resolucao discreta, porém firme? Sera que alguém jamais chegaria a

saber?
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VOLTA HERCULE POIROT

— Francamente — disse Sir Charles, — fizemos algum progresso?

Era um conselho de guerra. Sir Charles, Mr. Satterthwaite e Egg
Lytton Gore estavam sentados no saldo do Topo do Mastro. Havia fogo
na lareira, e la fora uivava uma tempestade equinocial.

Mr. Satterthwaite e Egg responderam ao mesmo tempo.

— Nao — disse Mr. Satterthwaite.

— Sim — disse Egg.

Sir Charles olhou de um para o outro. Mr. Satterthwaite indicou,
com elegancia, que a dama deveria falar primeiro.

Egg ficou em siléncio um momento, organizando suas idéias.

—Fizemos algum progresso — disse finalmente. — Progredimos
porque nao descobrimos nada. Isso parece bobagem, mas nao €. O que
quero dizer € que nos tinhamos algumas idéias muito vagas; agora ja
temos a certeza de que sao todas fracassos completos.

— Progresso por eliminacao — disse Sir Charles.

— Isso mesmo.

Mr. Satterthwaite limpou a garganta. Gostava de definir as coisas.

— A idéia de ganho pode ser definitivamente afastada — disse ele.
— Parece nao haver ninguém que (para usar a linguagem detetivesca)
colhesse beneficios com a morte de Stephen Babbington. A vinganca
parece estar igualmente fora da jogada. A partir da indole amigavel e

pacifica da vitima, duvido que ele fosse suficientemente importante para



fazer inimigos. De modo que s6 nos resta a ultima das idéias vagas...
medo. Pela morte de Stephen Babbington alguém poderia sentir-se mais
seguro.

— Ficou tudo muito claro — disse Egg.

Mr. Satterthwaite mostrou-se moderadamente satisfeito consigo
mesmo. Sir Charles pareceu um pouco irritado. O papel principal era
dele, nao de Mr. Satterthwaite.

— O importante — disse Egg — € o que iremos fazer agora...
realmente jazer, quero dizer. Vamos investigar as pessoas, ou o qué?
Vamos nos disfarcar para segui-las?

— Minha crianca querida — disse Charles, — eu sempre me
recusei a fazer papel de velhos barbados, e ndao € agora que pretendo
comecar.

— Entao o qué? — comecou Egg.

Mas foi interrompida. A porta se abriu, e Temple anunciou:

— Mr. Hercule Poirot.

Mr. Poirot entrou sorridente, e cumprimentou trés pessoas
absolutamente estupefactas.

— Sera permitido — disse ele com malicia, — que eu assista a
esta conferéncia? Estou certo, nao estou... trata-se de uma conferéncia?

— Meu caro, estamos encantados em vé-lo. — Sir Charles,
recobrando-se da surpresa inicial, sacudiu entusiasticamente a mao do
visitante, e instalou-o numa vasta poltrona. — De onde foi que
apareceu, assim tao subitamente?

— Fui procurar meu bom amigo Mr. Sattertwaite em Londres.
Disseram-me que estava fora... na Cornualha. Eh bien, saltou-me aos
olhos onde ele tinha ido. Tomei o primeiro trem para Loomouth, e aqui
estou.

— Sim — disse Egg. — Mas veio por qué?... Quero dizer — disse
ela encabulando ao perceber a possivel descortesia contida em suas
palavras — veio por alguma razao especial?

— Eu vim — disse Hercule Poirot — para confessar um erro.

Com um sorriso encantador voltou-se para Sir Charles e abriu as



maos, num gesto extremamente estrangeiro.

— Monsieur, foi nesta mesma sala que o senhor declarou que nao
estava satisfeito. E eu... eu julguei que se tratasse de seu instinto
dramatico... eu disse a mim mesmo: ele € um grande ator, e a qualquer
preco precisa ter drama. Pareceu-me, devo confessa-lo, incrivel que um
senhor incapaz de fazer mal a alguém pudesse ter morrido sem ser de
causas naturais. Mesmo agora ainda nao percebo como o veneno
poderia ter sido ministrado, € nem consigo conceber qualquer motivo.
Parece absurdo... fantastico. E no entanto... desde entao ja houve uma
outra morte, outra morte em circunstancias semelhantes. Nao se pode
atribui-la a uma coincidéncia. Nao, deve haver uma ligacao entre as
duas. E assim, Sir Charles, vim aqui para pedir-lhe que me desculpe...
para dizer-lhe que eu, Hercule Poirot, estava errado, e pedir-lhe também
que me admitam em seus conselhos.

Sir Charles limpou a garganta, nervoso. Parecia um pouco
embaracado.

— E realmente uma enorme bondade sua, M. Poirot. Mas néo
sei... vai tomar muito do seu tempo... eu...

Parou, sem saber o que dizer. Seus olhos consultaram Mr.
Satterthwaite.

— E muita bondade sua... — comecou Mr. Satterthwaite.

— Nao, néo, nao é bondade alguma. E a curiosidade... e, também,
o meu orgulho ferido. Tenho de reparar minha falta. Meu tempo... isso
nao € nada... por que ficar viajando? A lingua pode mudar, mas por
toda parte a natureza humana é a mesma. Porém € claro que se nao for
bem-vindo, se sentirem que estou me intrometendo...

Ambos os homens falaram ao mesmo tempo.

— De modo algum.

— Claro que nao.

Poirot voltou seus olhos para a moca.

— E Mademoiselle?

Por um momento Egg ficou em siléncio, e sobre os trés homens foi

transmitida a mesma impressao: Egg ndo queria a ajuda de M. Poirot...



M. Satterthwaite julgava que sabia por qué. Esta era a aventura
particular de Charles Cartwright e Egg Lytton Gore. Mr. Satterthwaite
havia sido admitido — de ma vontade — a base da compreensao clara
de que sua participacao era dispensavel. Porém Hercule Poirot era um
caso diferente. Ele faria um papel principal. Possivelmente até mesmo
Sir Charles teria de ceder-lhe a primazia. E nesse caso os planos de Egg
iriam por agua abaixo.

Ele observou a moca, compreendendo sua dificuldade. Os outros
dois homens nao compreendiam, porém ele, com sua sensibilidade
semifeminina, percebia seu dilema. Egg estava lutando por sua
felicidade...

O que diria ela?

Afinal das contas, que poderia ela dizer? Como poderia revelar a
ele seus verdadeiros pensamentos? “Vd-se embora — vd-se embora — a
sua vinda pode estragar tudo — ndo quero que fique aqui...”

Egg Lytton Gore disse a Unica coisa que poderia dizer.

— E claro — disse ela com um pequeno sorriso. — Gostariamos

muito de té-lo conosco.



4

REVISAO DA MATERIA

— Otimo — disse Poirot. — Entdo somos colegas. Eh bien, facam
entao o favor de me por au courant da situacao.

Ouviu com a maior atencao enquanto Mr. Satterthwaite delineava
os passos que tinham dado desde a volta a Inglaterra. Mr. Satterthwaite
era bom narrador. Tinha a faculdade de criar atmosfera, de pintar um
quadro. Sua descricao da velha Abadia, dos empregados, do Chefe de
Policia, foi admiravel. Poirot foi caloroso em apreciar a descoberta, por
Sir Charles, das cartas inacabadas atras do aquecedor de gas.

— Ah, mais c’est magnifique, cal — exclamou extasiado. — A
deducao, a reconstrucao... perfeitol O senhor deveria ter sido um
grande detetive, Sir Charles, em lugar de um grande ator.

Sir Charles recebeu tais encémios com um ar modesto que lhe ia
muito bem — com uma modéstia toda sua. Ele nao poderia ter recebido
elogios por suas atuacoes no palco durante tantos anos sem aperfeicoar
um modo adequado de aceita-los.

— Sua observacao, também, foi das mais justas — disse Poirot,
voltando-se para Mr. Satterthwaite. — Falo de sua observacao quanto a
repentina familiaridade com o mordomo.

— Acredita que haja alguma possibilidade na idéia a respeito de
Mrs. de Rushbridger? — perguntou Sir Charles ansioso.

— E uma idéia. Que sugere... bem, que sugere muitas coisas, nao

acham?



Ninguém tinha muito certeza a respeito dessas muitas coisas,
porém nao tiveram coragem de confessa-lo, de modo que houve apenas
murmurios de aprovacao.

Sir Charles assumiu o relato nesse momento. Descreveu a visita
que ele e Egg haviam feito a Mrs. Babbington e seus resultados
geralmente negativos.

— E agora estamos em dia — disse ele. — Ja sabe o que estamos
fazendo. Diga-nos: o que lhe parece tudo isso?

Ele inclinou-se para a frente, com a ansiedade de um menino.

Poirot ficou em siléncio por alguns momentos. Os outros trés o
observavam.

Finalmente ele falou:

— A senhorita é por acaso capaz de se lembrar qual o tipo de
calice de porto era usado na mesa de Sir Charles?

Sir Charles interferiu no momento em que Egg sacudia a cabeca,
negativamente, um tanto irritada.

— Eu sei.

Ele se levantou e foi até um armario, de onde tirou alguns calices
de xerez, pesados e lapidados.

— Naturalmente eram de forma ligeiramente diferente... mais
arredondados... especiais para porto, mesmo. Comprou-os no leildao do
velho Lammersfield... todo um jogo de cristais de mesa. Eu admirei-os,
e como havia mais do que ele precisava, cedeu-me alguns. Sao muito
bons, nao acha?

Poirot pegou um calice e girou-o na mao.

— Sim — disse ele. — Sao excelentes. Imaginei que tivesse sido
usado algo no género.

— Por qué? — exclamou Egg.

Poirot apenas sorriu para ela.

— Sim — disse ele, — a morte de Sir Bartholomew Strange
poderia ser muito facilmente explicada; porém a morte de Stephen
Babbington € mais dificil. Ah, se ao menos elas se tivessem dado ao

contrario!



— O que quer dizer, ao contrario? — perguntou Mr. Satterthwaite.

Poirot voltou-se para ele.

— Pense um pouco, meu amigo. Sir Bartholomew € um meédico
célebre. Pode haver muitas razées para a morte de um médico célebre.
Um meédico conhece segredos, meu amigo, segredos importantes. Um
meédico tem certos poderes. Imagine um paciente nas regioes limitrofes
da sanidade. Uma palavra do médico e ele pode ser afastado do
mundo... que tentacao para um cérebro desequilibrado! Um médico
pode ter suspeitas a respeito da morte subita de um de seus pacientes...
oh, sem duvida, € possivel encontrar muitas razoes para a morte de um
meédico.

— E entao, como eu disse, se ao menos as mortes se tivessem
dado ao contrario... Se Sir Bartholomew Strange tivesse morrido
primeiro, € depois Stephen Babbington. Porque Stephen Babbington
poderia ter visto alguma coisa... poderia ter tido alguma suspeita a
respeito da primeira morte.

Ele suspirou e continuou.

— Porém nao se pode esperar que os casos venham como se quer.
Os casos sao como sao. Ha apenas uma pequena idéia que gostaria de
sugerir. Eu suponho que néo seria possivel que a morte de Stephen
Babbington fosse um acidente... que o veneno (se € que houve veneno)
fosse destinado a Sir Bartholomew Strange e, por engano, o homem
errado tivesse sido morto.

— Que idéia engenhosa — disse Sir Charles. Seu rosto, que se
iluminara, ficou novamente desapontado. — Mas nao creio que
funcione. Babbington entrou na sala cerca de quatro minutos antes de
passar mal. Durante esse tempo nada lhe passou nos labios a nao ser
meio coquetel... e ndo havia nada naquele coquetel...

Poirot interrompeu-o.

— Isso o senhor ja me disse... mas suponhamos, apenas como
hipotese, que houvesse alguma coisa naquele coquetel. Poderia ele ter
sido planejado para Sir Bartholomew, e bebido por engano por Mr.

Babbington?



Sir Charles sacudiu a cabeca.

— Ninguém que conhecesse bem o Tollie jamais pensaria em
envenena-lo com um coquetel.

— Por qué?

— Porque ele jamais os tomava.

— Jamais?

— Jamais.

Poirot fez um pequeno gesto de desagrado.

— Ah... isto tudo marcha errado. Nao faz sentido...

— Além do que — continuou Sir Charles — nao vejo como falar
em um copo ser confundido com outro... ou coisa no género. Temple
simplesmente passou a bandeja, e cada um tomava o copo que
quisesse.

— Isso € verdade — murmurou Poirot. — Nao se pode impingir
um coquetel como se impinge determinada carta do baralho. E como €
essa sua Temple? E a empregada que me abriu a porta esta noite?

— Exato. Esta comigo ha trés ou quatro anos... menina quieta,
equilibrada... conhece bem o trabalho. Nao sei de onde veio... porém
Miss Milray poderia informa-lo de todos os detalhes.

— Miss Milray € a sua secretaria? Aquela alta... que lembra um
pouco um granadeiro?

— Lembra muito um granadeiro — concordou Sir Charles.

— Eu ja jantei com o senhor em varias ocasidoes, porém nao me
lembro de a ter conhecido antes daquela noite.

Sir Charles explicou as circunstancias, as quais Poirot ouviu
muito atentamente.

— Foi sugestao dela propria que estivesse presente? Compreendo.

Ficou um momento perdido em seus pensamentos, depois disse:

— Sera que eu poderia conversar com a sua copeira, com essa
Miss Temple?

— Mas € claro, meu velho.

Sir Charles apertou uma campainha. Foi atendido imediatamente.

— O senhor chamou?



Temple era uma moca alta, de uns vinte e dois ou vinte e trés
anos. Tinha uma certa elegancia — o cabelo era bem escovado e
brilhante, porém nao era bonita. Seus modos eram calmos e eficientes.

— M. Poirot deseja fazer-lhe algumas perguntas — disse Sir
Charles.

Temple desviou seu olhar de superioridade para Poirot.

— Estavamos falando da noite em que Mr. Babbington faleceu
aqui — disse Poirot. — Esta lembrada?

— Oh, sim, senhor.

— Eu gostaria de saber exatamente como foram servidos os
coquetéis.

— Perdao, meu senhor?

— Gostaria de saber a respeito dos coquetéis. A senhorita os
preparou?

— Nao, senhor. E uma coisa que Sir Charles gosta de fazer
pessoalmente. Eu trouxe as garrafas... o vermute, o gim, essas coisas.

— Onde as colocou?

Ela indicou uma mesa junto da janela.

— A mesa com os copos estava ali, meu senhor. Sir Charles,
quando acabou de preparar, serviu todos os copos. Entao eu peguei a
bandeja e ofereci-a a todos os presentes.

— Todos os coquetéis estavam na bandeja que a senhorita serviu?

— Sir Charles deu um a Miss Lytton Gore; estava conversando
com ela naquele instante, e pegou também um para ele. E Mr.
Satterthwaite — seus olhos voltaram-se para ele um momento — veio e
pegou para uma senhora... creio que foi para Miss Wills.

— Perfeitamente — disse Mr. Satterthwaite.

— Os outros eu servi; creio que todos aceitaram, menos Sir
Bartholomew.

— Sera que a senhorita poderia fazer o favor de repetir
exatamente o que fez? Vamos colocar algumas almofadas para
representarem os convidados. Eu estava parado aqui, segundo me

lembro... Miss Sutcliffe estava ali.



Com a ajuda de Mr. Satterthwaite, a cena foi reconstituida. Mr.
Satterthwaite era muito observador. Lembrava-se bastante bem onde
cada pessoa tinha estado. E entao Temple fez seu percurso.
Certificaram-se de que comecara com Mrs. Dacres, tinha passado a
Miss Sutcliffe e Poirot, para chegar depois a Mr. Babbington, Lady Mary
e Mr. Satterthwaite, que estavam sentados juntos.

Tudo estava de acordo com as lembrancas de Mr. Satterthwaite.
Finalmente Temple foi dispensada.

— Pah — explodiu Poirot. — Nao faz sentido. Temple foi a Gltima
pessoa a lidar com os coquetéis, mas teria sido impossivel que ela
interferisse de algum modo com qualquer deles, além de, como ja disse,
nao ser possivel obrigar uma pessoa a pegar um determinado copo de
coquetel.

— Instintivamente pega-se o que esta mais perto — disse Sir
Charles.

— Possivelmente isso poderia funcionar servindo a pessoa
desejada em primeiro lugar... porém mesmo assim seria incerto. Os
copos ficam muito juntos; nenhum deles parece estar muito mais perto
do que os outros. Nao, um meétodo tao fortuito nao pode ser adotado.
Diga-me, Mr. Satterthwaite, Mr. Babbington pousou seu copo, ou ficou
com ele na mao?

— Pousou-o aqui nesta mesa.

— Alguém se aproximou da mesa depois disso?

— Nao. Eu era a pessoa que estava mais perto dele, e asseguro-
lhe que nao toquei no copo por qualquer razdo... mesmo que se
admitisse que pudesse fazé-lo sem ser observado.

Mr. Satterthwaite havia falado em tom um tanto severo. Poirot
apressou-se em explicar-se.

— Nao, nao, nao estou fazendo nenhum tipo de acusacao... quelle
idée! Porém quero ter os fatos muito claros. Segundo a analise nao
havia nada de anormal no copo... agora tornou-se claro que além do
que disse a analise, verificamos que ndao poderia haver nada no

coquetel. Obtivemos assim os mesmos resultados de dois testes



diferentes. Porém Mr. Babbington ndo comeu nem bebeu nada além do
coquetel, e se ele foi envenenado com nicotina pura, a morte se daria
muito rapidamente. Estao percebendo aonde isso nos leva?

— A lugar nenhum, raios! — disse Sir Charles.

— Eu nao diria isso... nao, eu nao diria isso. Fica sugerida uma
idéia muito monstruosa... que espero e confio que nao seja verdadeira.
Nao, é claro que nao é... a morte de Sir Bartholomew o prova... E, no
entanto...

Franziu a testa, perdido em seus pensamentos. Os outros o
observavam com curiosidade. Levantou os olhos.

— Percebem o ponto, nao? Mrs. Babbington nao estava em
Melfort Abbey, e portanto fica inocentada de qualquer suspeita.

— Mrs. Babbington... mas ninguém jamais sequer pensou em
suspeitar dela.

Poirot sorriu caridosamente.

— Nao? Que coisa curiosa. A idéia me ocorreu imediatamente...
mas imediatamente. Se o pobre cavalheiro nao foi envenenado com o
coquetel, entdao deve ter sido envenenado poucos minutos antes de
entrar na casa. De que modo? Numa capsula? Talvez em alguma coisa a
ser tomada para prevenir contra indigestdo. Mas quem poderia preparar
a dose? Somente a esposa. Quem poderia, talvez, ter algum motivo que
nenhum estranho pudesse suspeitar? Novamente a esposa.

— Mas eles eram devotadissimos um ao outro — exclamou Egg,
indignada. — O senhor nao compreende nada.

Poirot sorriu bondosamente para ela.

— Nao. O que € precioso. A senhorita os conhece, porém eu nao.
Vejo os fatos sem interpreta-los, sem idéias preconcebidas. E deixe que
lhe diga uma coisa, Mademoiselle... no curso de minha experiéncia ja
encontrei cinco casos de esposas assassinadas por maridos devotados,
e vinte e dois de maridos assassinados por esposas devotadas. Les
femmes, ao que parece, sao mais capazes de manter as aparéncias.

— Eu acho o senhor horroroso — disse Egg. — Eu sei que os

Babbingtons nao sao assim. E... € monstruoso!



— O assassinato é monstruoso, Mademoiselle — disse Poirot, e
havia uma repentina severidade em sua voz.

Mas continuou em tom mais leve.

— Porém eu... que vejo apenas os fatos... concordo que Mrs.
Babbington nao cometeu essa coisa. Compreenda, ela ndao estava em
Melfort Abbey. Nao, como Sir Charles ja disse, a culpa deve ser de
alguém que estava presente em ambas as ocasioes... um dos sete de
sua lista.

Houve um siléncio.

— E como o senhor nos aconselha a agir? — perguntou
Satterthwaite.
— Mas sem duvida os senhores ja tém um plano! — sugeriu

Poirot.

Sir Charles limpou a garganta.

—A Unica coisa exequivel parece ser um processo de eliminacao
— disse ele. — Minha idéia seria tomar cada pessoa da lista e
considera-la culpada até provarmos sua inocéncia. Com isso quero dizer
que devemos assumir que existe uma ligacao entre essa pessoa e
Stephen Babbington, e usar todos os nossos recursos para descobrir
qual possa ser tal ligacdo. Se nao descobrirmos ligacdo alguma,
passaremos a pessoa seguinte.

— Como psicologia, € muito bom — aprovou Poirot. — E seus
meétodos?

— Isso ainda nao tivemos tempo de discutir. Agradeceriamos um
conselho seu sobre o assunto, M. Poirot. Talvez o senhor mesmo...

Poirot levantou a mao.

— Meu amigo, ndo me peca para fazer nada de natureza ativa.
Tem sido minha conviccao de toda a vida que qualquer problema pode
ser resolvido pelo pensamento. Deixem-me ser o que se poderia chamar
o Encarregado da Observacao. Continuem as suas investigacoes, que
Sir Charles vem dirigindo com tanta capacidade.

“E quanto a mim?” pensou Mr. Satterthwaite. “Esses atores!

Sempre sob os refletores, fazendo o papel principal!”



— E possivel, de tempos em tempos, que possam precisar daquilo
que poderiamos descrever como um Conselheiro. Eu serei o Conselheiro
— disse Poirot.

Sorriu para Egg.

— Nao lhe parece justo assim, Mademoiselle?

— Excelente — disse Egg. — Tenho a certeza de que sua
experiéncia sera util para nos.

O rosto dela parecia aliviado. Ela olhou para o relégio e soltou
uma exclamacao.

— Preciso ir para casa. Mamae vai ter um ataque.

— Eu a levarei de carro — disse Sir Charles.
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DISTRIBUICAO DE TAREFAS

— Como viu, o peixe mordeu a isca — disse Hercule Poirot.

Mr. Satterthwaite, que tinha estado olhando para a porta que
acabara de se fechar atras dos outros dois, teve um sobressalto e
voltou-se para Poirot. Este ultimo estava sorrindo, divertido.

— Sim, nao o negue. Deliberadamente o senhor lancou-me a isca
naquele dia em Monte Carlo. Nao foi assim? Mostrou-me a noticia no
jornal. Esperava que meu interesse fosse despertado... e que eu me
ocupasse do caso.

— E verdade — confessou Mr. Satterthwaite. — Porém julguei que
havia falhado.

— Nao, nao falhou. O senhor é um avaliador perspicaz da
natureza humana, meu amigo. Eu estava enfadado... nado tinha... nas
palavras daquela crianca que estava perto de nés... “nada para fazer”. O
senhor chegou no momento psicologico adequado. (E, por falar nisso,
como o crime de pende, também ele, do momento psicologico! O crime e
a psicologia andam de maos dadas.) Mas voltemos ao assunto. Este é
um crime muito intrigante... deixa-me inteiramente perplexo.

— Que crime... o primeiro ou o segundo?

— SO existe um... o que o senhor chama o primeiro ou o segundo
assassinato nao passam de duas metades de um mesmo crime. A
segunda metade € simples... o motivo... o meio utilizado...

Mr. Satterthwaite interrompeu.



— Mas sem duvida o meio apresenta as mesmas dificuldades. Nao
foi encontrado nenhum veneno no vinho, e todos comeram da mesma
comida.

— Nao, nao; € completamente diferente. No primeiro caso nao
parece que seja possivel a quem quer que seja envenenar Stephen
Babbington. Sir Charles, se assim o quisesse, poderia ter envenenado
um de seus hospedes, porém nao qualquer hospede em particular.
Temple possivelmente poderia ter introduzido alguma coisa no ultimo
copo, porém o copo de Mr. Babbington nao foi o ultimo. Nao, o
assassinato de Mr. Babbington parece tao impossivel que ainda sinto
que talvez ele seja impossivel... que ele tenha morrido de morte natural,
afinal das contas... Porém isso saberemos logo. O segundo caso é
diferente. Qualquer um dos presentes poderia ter envenenado
Bartholomew Strange. Esse nao apresenta qualquer dificuldade.

— Nao percebo — comecou Mr. Satterthwaite.

Poirot continuou:

— Eu o provarei a qualquer momento com uma pequena
experiéncia. Mas vamos passar para um outro assunto, muito
importante. E vital, como vé (e o senhor sem duvida o vé, ja que tem
coracao sensivel e muita compreensao) que eu nao me transforme num
desmancha-prazer.

— Quer dizer — comecou Mr. Satterthwaite com o inicio de um
Sorriso.

— Sir Charles tem de ser o astro do espetaculo! Esta habituado a
isso. E, além do mais, ha outra pessoa que espera isso dele. Nao estou
certo? Nao agrada a Mademoiselle que eu me ocupe deste assunto.

— O senhor nao perde nada, M. Poirot.

— Ah, mas salta aos olhos! Eu nao sou muito suscetivel... e quero
sempre ajudar um romance... nao atrapalha-lo. O senhor e eu, meu
amigo, temos de trabalhar juntos nisto... para honra e gloria de Charles
Cartwright; nao € assim? Quando o caso estiver resolvido...

— Se — disse Mr. Satterthwaite timidamente.

— Quando! Nao me permito falhar.



— Nunca? — perguntou Mr. Satterthwaite, penetrante.

— Tém havido ocasidoes — disse Poirot com dignidade — em que
por algum tempo eu nao percebi as coisas com a rapidez necessaria.
Em que nao percebi a verdade tao cedo quando o poderia ter feito.

— Mas nunca fracassou inteiramente?

A persisténcia de Mr. Satterthwaite era pura e simples
curiosidade. Ele queria saber...

— Eh bien — disse Poirot. — Uma vez, ha muitos anos, na
Bélgica. Nao falemos disso...

Mr. Satterthwaite, sua curiosidade (e sua malicia) satisfeitas,
apressou-se em mudar de assunto.

— Pois nao. O senhor dizia que quando este caso estiver
resolvido...

— Sir Charles o tera resolvido. Isso € essencial. Eu nao passarei
de uma pequena engrenagem na maquina — abriu os bracos. — A um
momento ou outro, aqui e ali, direi uma palavrinha... nao mais que uma
palavrinha... uma pequena sugestao, nao mais do que isso. Nao procuro
honras... nem fama. Tenho toda a fama de que possa precisar.

Mr. Satterthwaite estudou-o com interesse. Divertia-se com o
ingénuo convencimento, o imenso orgulho, daquele homenzinho. Porém
nao cometeu o engano de julgar que estivesse apenas vangloriando-se.
Um inglés normalmente é modesto a respeito do que faz bem; por vezes
fica satisfeito consigo mesmo pelo que faz mal; mas um latino tem
apreciacao mais exata de sua capacidade. Quando tem algum talento
nao vé nenhuma razao para ocultar o fato.

— Eu gostaria de saber — disse Mr. Satterthwaite, — eu ficaria
muito interessado em saber... exatamente, o que o senhor pessoalmente
espera tirar disto tudo? E s6 a emocéao da cacada?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Nao... nao... nao € bem isso. Como o chien de chasse eu sigo o
faro, e fico excitado, e quando pego a trilha nada pode afastar-me dela.
Tudo isso é verdade. Porém ha mais... E... como direi?... uma paixao

por chegar a verdade. No mundo inteiro nao ha nada tao curioso, tao



interessante, ou tao belo quanto a verdade...

Houve um siléncio de alguns momentos depois das palavras de
Poirot.

E entao ele pegou o papel no qual Mr. Satterthwaite havia copiado
cuidadosamente os sete nomes, e leu-os alto.

“Mrs. Dacres, Capitao Dacres, Miss Wills, Miss Sutcliffe, Lady
Mary Lytton Gore, Miss Lytton Gore, Oliver Manders.”

— E — disse ele — sugestivo, ndo?

— Sugestivo de que modo?

— A ordem na qual os nomes aparecem.

— Nao vejo nada de sugestivo nela. Nos apenas escrevemos os
nomes, sem ser em nenhuma ordem determinada.

— Exatamente. A primeira da lista € Mrs. Dacres. Deduzo dai
que ela é considerada a pessoa que mais provavelmente cometeu o
crime.

— Nao mais provavelmente — disse Mr. Satterthwaite. — Talvez
seja melhor dizer menos improvavelmente.

— E uma terceira frase expressa-lo-ia ainda melhor. Ela talvez
seja a pessoa que todos aqui preferissem que fosse a criminosa.

Mr. Satterthwaite abriu impulsivamente os labio, depois

deparou com o olhar delicadamente travesso dos brilhantes olhos
verdes de Poirot, e mudou o que estava a ponto de dizer.

— Quem sabe... talvez, M. Poirot, o senhor tenha razao...
subconscientemente pode ser que seja verdade.

— Eu gostaria de lhe perguntar uma coisa, Mr. Satterthwaite.

— Pois nao... pois nao — respondeu Mr. Satterthwaite,
complacente.

— Pelo que o senhor me disse, deduzo que Sir Charles e Miss
Lytton Gore foram juntos entrevistar Mrs. Babbington.

— Justo.

— O senhor nao os acompanhou?

— Nao. Trés teria sido demais.

Poirot sorriu.



— E pode ser também que sua inclinacao pessoal tenha sido em
outra direcao. Tinha, digamos, suas proprias indagacoes a fazer. Aonde
foi o senhor, Mr. Satterthwaite?

— Tomei cha com Lady Lytton Gore — disse, rigido. Mr.
Satterthwaite.

— E sobre o que conversaram?

— Ela teve a bondade de me confiar algumas das dificuldades que
teve no inicio de sua vida de casada.

E repetiu, em esséncia, a historia de Lady Mary. Poirot meneou a
cabeca compreensivamente.

— Isso € bem a vida como ela é... a jovem idealista que, casa com
o mau carater, recusando-se a ouvir quaisquer conselhos. Mas nao
falaram de mais nada? Nao falaram, por exemplo, de Oliver Manders?

— Para falar a verdade, sim.

Mr. Satterthwaite repetiu o que Lady Mary lhe havia dito. E
depois acrescentou:

— O que o fez pensar que haviamos falado dele?

— O fato de o senhor ter ido la para esse fim. Sim. sim, nao
adianta protestar. O senhor pode desejar que Mrs. Dacres ou seu
marido tenham cometido o crime, porém acha que foi o jovem Manders.

Ele silenciou os protestos de Mr. Satterthwaite.

— Sim, sim, € de sua natureza guardar segredos. Tem suas
proprias idéias, mas gosta de guarda-las para si. Compreendo-o muito
bem. Eu também sou assim...

— Eu nao suspeito dele... isso & absurdo. Mas queria apenas
saber um pouco mais a respeito dele.

— E o que estou dizendo. Ele é a sua escolha instintiva. Também
eu estou interessado no rapaz. Interessei-me por ele na noite do jantar
aqui, porque Vvi...

— Viu o qué? — perguntou Mr. Satterthwaite, espicacado

— Vi que havia pelo menos duas pessoas (talvez mais) que
estavam representando papéis. Uma era Sir Charles. — Sorriu. — Ele

estava fazendo o papel de oficial de marinha, certo? E muito natural.



Um grande ator nao para de representar soO porque nao esta mais no
palco. Porém o jovem Manders também estava representando. Estava
fazendo o papel de um jovem caceteado e blasé... mas na realidade ele
nao estava nem caceteado nem blasé... estava extremamente vivo. E
portanto, meu amigo, eu o notei.

— E como sabe que eu venho pensando nele?

— Por muitas coisas pequenas. O senhor tinha ficado interessado
no acidente que o levou a Melfort Abbey naquela noite. Nao foi com Sir
Charles e Miss Lytton Gore para ver Mrs. Babbington. Por qué? Porque
estava querendo seguir outra pista, s6 sua, sem ser observado. Foi ver
Lady Manders para informar-se a respeito de alguém. Quem? SO
poderia ser alguém daqui mesmo. Oliver Manders. E muito
caracteristicamente o senhor colocou o nome dele em ultimo lugar na
lista. Quem sao na verdade as pessoas menos suspeitas, no seu ponto
de vista? Lady Mary e Mademoiselle Egg... porém o senhor poée o nome
dele depois dos delas, porque € o seu “azar”, e o senhor deseja guarda-lo
para si.

— Ora, ora — disse Mr. Satterthwaite. — Sera que eu realmente
sou um homem desse tipo?

— Précisément. O senhor € perspicaz em seus julgamentos e
observacoes, e gosta -de guardar para si os resultados. Suas opinides
sobre as pessoas constituem a sua colecao particular. Nao as exibe para
que todo mundo as veja.

— Eu creio — comecou Mr. Satterthwaite, porém foi interrompido
pela volta de Sir Charles.

O ator entrou com andar leve e alegre.

— Brrr — disse. — A noite esta violenta.

E serviu-se de um uisque com soda.

Tanto Mr. Satterthwaite quanto Poirot recusaram.

— Bem — disse Sir Charles, — vamos planejar nossa campanha.
Onde esta aquela lista, Satterthwaite? Ah, obrigado. E agora M. Poirot,
Consultor, por favor. Como havemos de dividir nossas tarefas?

— Como sugeriria o senhor que o fizéssemos?



— Bem, podemos dividir essa turma... para facilitar o trabalho,
sabe? Em primeiro lugar temos Mrs. Dacres. Egg parece estar
entusiasmada com ela. Parece pensar que qualquer pessoa tao
perfeitamente arrumada nao recebera tratamento imparcial por parte de
meros homens. Pareceria boa idéia uma aproximacao pelo lado
profissional. Satterthwaite e eu poderiamos trabalhar também, por
outro angulo, se parecer aconselhavel. Depois ha Dacres. Conheco
alguns de seus companheiros de prado. E possivel conseguir-se alguma
coisa por ai. Depois ha Angela Sutcliffe.

— Bom, essa também deve ficar a seu cargo, Cartwright — disse
Satterthwaite. — Conhece-a bastante bem, nao conhece?

— Conheco. E é por isso que preferia que fosse outra pessoa
destacada para enfrenta-la... Em primeiro lugar — disse um pouco
amuado — serei acusado de nao estar me aplicando devidamente, e em
segundo... bem... ela € minha amiga, compreendem?

— Parfaitement, parfaitement... naturalmente sente a delicadeza
da situacdo. E muito compreensivel. O nosso bom Mr. Satterthwaite...
ele o substituira nessa tarefa.

— Lady Mary e Egg... claro que elas ndo contam. E o jovem
Manders? Sua presenca na noite da morte de Tollie foi acidental? Mas
creio que mesmo assim teremos de inclui-lo.

— Mr. Satterthwaite ficara encarregado de Manders — disse
Poirot. — Porém creio, Sir Charles, que o senhor pulou um nome na
lista. Passou por cima de Miss Muriel Wills.

— E mesmo! Bem, se Satterthwaite fica com o jovem Manders, eu
fico com Miss Wills. Esta resolvido? Alguma sugestao, M. Poirot?

— Nao, nao... creio que nao. Estarei interessado em conhecer os
resultados.

— E claro. Nem precisa dizer. Uma outra idéia: se
conseguissemos fotografias de toda essa gente, poderiamos usa-las para
fazer algumas indagacoes em Gilling.

— Excelente — aprovou Poirot. — Havia uma coisa... ja sei: o seu

amigo, Sir Bartholomew, ndo tomava coquetéis, mas tomava vinho do



porto?

— Sim, tinha um fraco todo especial por porto.

— Parece-me estranho que ele nao tenha sentido nenhum gosto
estranho. A nicotina pura tem um gosto muito pungente e desagradavel.

— E preciso que se lembre — disse Sir Charles — que
provavelmente nao havia nicotina no porto. O conteudo do copo foi
analisado, lembre-se.

— Ah, sim... que tolice a minha. Mas de qualquer modo que tenha
sido ministrada, a nicotina tem um gosto muito desagradavel.

— Nao creio que isso tenha muita importancia — disse Sir
Charles vagarosamente. — Tollie teve uma gripe muito violenta na
primavera, que o deixou com o olfato e o paladar bastante prejudicados.

— Ah, sim — disse Poirot pensador. — Isso pode explicar muita
coisa. Tudo fica consideravelmente mais simples.

Sir Charles foi até a janela e olhou para fora.

— Ainda continua a ventania.Vou mandar buscar suas coisas, M.
Poirot. O Rose and Crown pode ser satisfatorio para pintores
entusiasticos, porém creio que o senhor ha de preferir mais higiene e
uma boa cama.

— O senhor € muito gentil, Sir Charles.

— Nada disso. Vou providenciar tudo.

Deixou a sala.

Poirot olhou para Mr. Satterthwaite.

— Se me permite uma sugestao.

— Pois nao?

Poirot inclinou-se para a frente e disse em voz baixa:

— Pergunte ao jovem Manders por que ele fingiu ter um acidente.

Diga-lhe que a policia suspeita dele... e veja o que ele diz.
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CYNTHIA DACRES

Os saloes de desfile de Ambrosine Ltd. tinham a mais pura das
aparéncias. As paredes de um branco atenuado por algo indefinivel —
os tapetes espessos de tal modo neutros que pareciam nao ter cor — o
mesmo acontecendo com os estofados. Um ligeiro toque de cromio
brilhava aqui e ali, e em uma das paredes havia um gigantesco desenho
geométrico em azul pavao e amarelo limao. A decoracao fora assinada
por Mr. Sydney Sandford — o mais novo e mais jovem decorador no
momento.

Egg Lytton Gore sentou-se numa cadeira de desenho moderno —
vagamente parecida com uma cadeira de dentista — e ficou olhando as
elegantérrimas e ondulantes jovens de rostos lindos e caceteados, que
deslizavam quais serpentes a sua frente. A maior preocupacao de Egg
era conseguir fazer cara de alguém para quem pagar cinquenta ou
sessenta libras por um vestido € ninharia.

Mrs. Dacres, com seu aspecto maravilhosamente irreal de
sempre, estava (como disse Egg para si mesma) vendendo o seu peixe.

— Gosta desse? Esses nos nos ombros... ndo sdao uma graca? E a
cintura é devastadora. Mas eu nao escolheria essa cor de cobre, sabe...
acharia melhor aquela cor nova... Espanhol... que é muito atraente...
meio mostarda, s6 com um toque de pimenta. Muito devastadora, e um
pouco ridicula. Hoje em dia nao se pode levar a roupa a sério.

— E muito dificil escolher — disse Egg. — A senhora sabe — seu



tom tornou-se confidencial — eu nunca pude gastar dinheiro em roupas
antes. Nos sempre fomos tao pobres. Eu nunca esqueci como a senhora
estava maravilhosa naquela noite la no Topo do Mastro, e por isso
pensei: “Agora que tenho dinheiro para gastar, tenho de procurar Mrs.
Dacres e pedir que ela me aconselhe.” Porque realmente eu achei a
senhora maravilhosa naquela noite.

— Minha querida, que simpatico. Eu adoro vestir mocas jovens. E
tdo importante que uma moca nao fique parecendo assim crua... vocé
sabe o que € que eu quero dizer.

— E a senhora nao tem nada de crua, nao €? — disse Egg ingrata.
— Tudo, tudo cozinhado “ao ponto”, nao é?

— Vocé tem tanta personalidade — continuou Mrs. Dacres. —
Nao pode usar nada que seja comum. Suas roupas tém de ser simples e
devastadoras... e apenas visiveis. Compreende? Vocé quer varias
coisas?

— Pensei em mais ou menos quatro vestidos de noite, uns dois
para de dia, mais uns conjuntinhos esporte... uma coisa assim.

O mel do tom de Mrs. Dacres tornou-se ainda mais doce. Por
sorte ela nao sabia que naquele momento o saldo bancario de Egg era
exatamente quinze libras e doze shillings, e que ia ter de durar até
dezembro.

Outras mocas com outros vestidos desfilaram em frente a Egg.
Nos intervalos das informacodes técnicas Egg foi introduzindo outros
assuntos.

— Acho que desde aquela noite a senhora nao foi mais ao Topo do
Mastro, foi? — perguntou.

— Nao. Minha querida, seria impossivel. Foi tdo perturbador... e
além disso eu sempre achei que a Cornualha € um foco de boémia
artistica... e eu nao suporto artistas. Tanto seus corpos quanto suas
roupas sempre parecem ter formas estranhissimas.

— Foi uma coisa horrivel, nao foi? — disse Egg. — E o velho Mr.
Babbington era um amor, sabe?

— Um pouco no género peca de museu, me parece — disse Mrs.



Dacres.

— A senhora ja o tinha conhecido antes em algum lugar, nao

tinha?

— Aquele caquinho velho e simpatico? Sera? Nao me lembro de
todo.

— Tenho a impressao de que ele disse alguma coisa sobre isso —
disse Egg. — Nao na Cornualha. Acho que toi num lugar chamado
Gilling.

— Foi? — os olhos de Mrs. Dacres estavam vagos. — Nao,
Marcelle... quero que vista o Petite Scandale... o modelo de Jenny... e
depois aquele Patou azul.

— Nao foi incrivel — disse Egg — aquela historia de Sir
Bartholomew ter sido envenenado?

— Minha querida, foi tdo devastador que eu nem sei o que dizer!
Para mim foi 6timo. Toda espécie de mulheres horrendas aparecem aqui
e compram vestidos meus sO pela sensacao. Veja, esse modelo de Patou
seria perfeito para vocé. Repare so6 aquele enfeite perfeitamente ridiculo
e inutil... é o que torna tudo adoravel. E jovem sem ser sem graca. E, a
morte do pobre Sir Bartholomew para mim tem sido um mana. Sempre
ha pelo menos uma chance vaga de ter sido eu a assassina. Eu tenho
trabalhado muito para capitalizar isso. Mulheres gordissimas ficam me
olhando de olhos esbugalhados. Absolutamente devastador. E ai, sabe
como €...

Porém foi interrompida pelo advento de wuma americana
monumental, evidentemente muito boa cliente.

Enquanto a americana porfiava suas necessidades, que pareciam
ser amplas e muito custosas, Egg conseguiu bater numa discreta
retirada, dizendo a jovem que substituira Mrs. Dacres que pensaria um
pouco antes de tomar sua decisao final.

Quando emergiu em Bruton Street, Egg deu uma olhadela no
relogio. Faltavam vinte para a uma. Dentro em pouco ela poderia botar
em funcionamento seu segundo plano.

Andou até Berkeley Square vagarosamente, e depois voltou. A



uma hora estava com o nariz grudado numa vitrina onde estavam
expostos objects d’art chineses.

Miss Doris Sims saiu rapidamente pela porta que dava em Bruton
Street e virou na direcao de Berkeley Square. Quando ia atingi-la ouviu
uma voz a seu lado.

— Desculpe — disse Egg, — mas sera que eu poderia falar-lhe por
um instante?

A moca voltou-se, surpresa.

— Vocé é um dos manequins de Ambrosine, ndo €é? Reparei em
vocé hoje, la. Espero que nao fique ofendida se eu disser que vocé tem
positivamente o corpo mais bem feito que ja vi na minha vida.

Doris Sims nao ficou ofendida. Ficou apenas um tanto confusa.

— Muita bondade sua, minha senhora — disse ela.

— E vocé tem jeito de ter muito boa disposicao, também — disse
Egg. — E € por isso que eu vou pedir-lhe um favor. Sera que poderia
almocar comigo no Ritz ou no Berkeley para eu poder dizer o que
quero?

Apés um momento de hesitacdo Doris Sims concordou. Estava
curiosa e gostava de comer bem.

Uma vez que estavam devidamente instaladas e que o almocgo ja
havia sido pedido, Egg comecou logo as explicacoes.

— Tenho de lhe pedir que nao comente isto com ninguém — disse
ela. — Acontece que eu tenho um emprego... eu escrevo a respeito das
varias profissoes que ha para mulheres. E gostaria de saber se vocé
poderia me dar algumas informacoes sobre esse negocio de alta costura.

Doris pareceu ligeiramente desapontada, porém concordou muito
amavelmente, dando uma série de informacoes objetivas a respeito de
horarios, normas de salario, vantagens e desvantagens da carreira. Egg
anotou tudo num livrinho que tinha trazido.

— Puxa, vocé foi 6tima — disse ela. — Eu sou absolutamente
idiota para esse tipo de coisa. Estou comecando. Sabe, eu vivo com a
maior dificuldade, e esse bico no jornal vai fazer muita diferenca para

mim.



Continuou em tom de confidéncia.

— Foi muito cinismo da minha parte entrar 14 na Ambrosine e
fingir que tinha dinheiro para comprar uma porcao de modelos. Para
falar a verdade, s6 tenho umas poucas libras para gastar em roupa até
o Natal. Tenho a impressao de que Mrs. Dacres ia ficar possessa da vida
se soubesse.

Doris deu um risinho.

— Sem duvida que ia.

— Vocé acha que eu fiz direito? — perguntou Egg. — Parecia
mesmo que eu tinha dinheiro?

— A senhora foi sensacional, Miss Lytton Gore. Madame pensava
que a senhora ia comprar uma porcao de coisas.

— Pois receio que va ficar muito desapontada — disse Egg.

Doris deu outra risadinha. Estava gostando do almoco, e achou
Egg simpatica. “Pode ser que ela seja da Sociedade,” pensou consigo
mesma, “mas nao fica botando banca, nem fazendo farol. Tao simples!”

Uma vez que um relacionamento agradavel se estabeleceu, Egg
nao teve a menor dificuldade em levar sua companheira a falar
livremente a respeito de sua empregadora.

— Eu sempre achei — disse Egg — que Mrs. Dacres tinha cara de
ser uma vibora. E é?

— Nenhuma de noés gosta dela, Miss Lytotn Gore; disso pode ter
certeza. Mas € claro que ela é esperta, e tem uma cabeca e tanto para
negocios. Nao € como algumas dessas tais “Damas da Sociedade” que se
metem a abrir casas de modas e vao a faléncia porque as amigas levam
os vestidos mas nao pagam. Ela & dura de roer, a Madame... muito
embora deva dizer que € justa... e que tem muito bom gosto... sabe dar
valor as coisas, € tem um talento especial para levar as pessoas a
usarem um estilo de roupa que combine com elas.

— Ela deve ganhar muito dinheiro...

Um olhar esquisito apareceu no rosto de Doris.

— Nao fica bem para mim falar nisso... ficar contando boatos.

— Claro que nao — disse Egg. — Continue.



— Mas ja que a senhora esta perguntando... a firma esta a beira
da faléncia. Um senhor judeu esteve la conversando com Madame, e
tem havido uma ou duas coisinhas... tenho a impressao de que ela tem
levantado empréstimos para agientar até ver se os negocios tornam a
melhorar, e que se afundou com vontade. Sabe, Miss Lytton Gore, as
vezes até assusta ver a cara dela. Esta desesperada. Nao sei como € que
a cara dela ia ficar sem toda aquela maquilagem. Tenho a impressao de
que ela nao dorme de noite.

— Que tal o marido dela?

— Aquele é muito do esquisito. Acho que nao presta, nao. Nao
que o tenha visto muito. Nenhuma das outras mocas concorda comigo,
mas eu acho que ela ainda gosta muito dele. Sei que se tem dito muita
coisa de mal...

— O que, hein? — perguntou Egg.

— Bom, eu nao gosto de estar passando essas coisas adiante.
Nunca foi o meu género.

— Claro que nao. Continue, vocé estava dizendo...

— Bem, as meninas, la, sempre ficam falando. Sobre um moco,
bem moco... muito rico e muito facil de levar. Nao chega a ser bobo...
também nao é assim... mas meio mais ou menos, sabe? E Madame tem
tirado o que pode da situacdo. Ele poderia ter salvo tudo... mas de
repente teve ordens de fazer uma longa viagem por mar... foi muito de
repente.

— Ordens de quem... de um médico?

— E; alguém de Harley Street. Acho que foi aquele tal médico que
foi assassinado em Yorkshire... dizem que foi envenenado.

— Sir Bartholomew Strange?

— Isso mesmo. Madame estava la passando o fim-de-semana, e
nos todas la dentro comentamos... entre nos, sabe... s6 de brincadeira...
que imaginem so se fosse Madame que tivesse liquidado com ele... para
se vingar, sabe? Claro que foi s6 de brincadeira...

— Naturalmente — disse Egg. — Brincadeira de mocinhas.

Compreendo. Sabe, para mim Mrs. Dacres tem bem o tipo da



assassina... fria e sem piedade.

— Ela nao tem pena de ninguém... e tem um temperamento de
cao! Quando perde as estribeiras, ninguém tem coragem de chegar
perto. Dizem que o marido morre de medo dela... e nao € de espantar.

— Alguma vez vocé ouviu-a falar de um homem chamado
Babbington, ou de um lugar em Kent... acho que é Gilling?

— Para ser franca, nao posso dizer que tenha.

Doris olhou para o relogio e soltou uma exclamacao.

— Ih, tenho de ir correndo. Vou chegar atrasada.

— Entao até logo. E muito, muito obrigada.

— Foi um prazer. Adeus, Miss Lytton Gore, e espero que seu
artigo seja um sucesso. Vou ler com muito interesse.

“O seu interesse nao vai adiantar nada, menina”, pensou Egg,
quando pedia a conta.

Depois, riscando suas supostas notas para o artigo, escreveu em
seu caderninho:

“Cynthia Dacres. Acredita-se que esteja em grandes dificuldades
financeiras. Descrita como tendo ‘um temperamento de cao’. O rapaz
(rico), com quem se pensa que estivesse tendo um caso, teve ordens de
Sir Bartholomew Strange de viajar. Ndo demonstrou qualquer reagdo ante
a mencao de Gilling ou da sugestdo de que Babbington ja a conhecesse.”

“Parece nao haver mais nada a dizer”, pensou Egg. “Um possivel
motivo para o assassinato de Sir Bartholomew Strange, mas muito
precario. Pode ser que M. Poirot consiga deduzir alguma coisa disso

tudo. Eu nao consigo.”
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CAPITAO DACRES

Egg ainda nao havia terminado sua programacao para aquele dia.
Seu proximo passo foi St. John’s House, o edificio em que ficava o
apartamento dos Dacres. Tratava-se de uma construcao recente, com
um privilegiado conjunto de apartamentos extremamente caros. A
entrada era suntuosamente decorada com plantas e flores, e o uniforme
dos porteiros de tal modo magnifico que pareciam generais estrangeiros.

Egg nao entrou no edificio. Ficou passeando para cima e para
baixo na calcada em frente a ele. Ao fim de uma hora disso calculou que
ja tivesse caminhado alguns quilometros. Eram cinco e meia.

E entdo um taxi aproximou-se da entrada, e dele saltou o Capitao
Dacres. Egg deixou que se passassem trés minutos, e depois atravessou
a rua e entrou.

Egg tocou a campainha do N.° 3 e o proprio Dacres abriu a porta.
Ainda estava tirando o sobretudo.

— Oh — disse Egg. — Como esta? O senhor se lembra de mim,
nao lembra? No6s nos conhecemos na Cornualha, e depois novamente
em Yorkshire.

— Claro... claro. Testemunhas de mortes em ambas as ocasioes,
nao foi? Entre, Miss Lytton Gore.

— Eu queria ver sua esposa. Ela esta?

— Esta em Bruton Street... na loja de modas.

— Eu sei onde é... estive la hoje. Pensei que a esta hora talvez ja



estivesse em casa, e que ela talvez nao se importasse que eu viesse até
aqui... sO que tem, é claro, que eu estou criando dificuldade...

Egg interrompeu-se, em tom de apelo.

Freddie Dacres disse para consigo:

“Bonita egliinha. A garota até que € muito linda.”

Alto, disse ele:

— Cynthia nao chega antes das seis. Eu estou acabando de
chegar de Newbury. O dia foi péssimo, entao sai cedo. Vocé nao quer ir
até o Club Setenta e Dois e tomar qualquer coisa?

Egg aceitou, muito embora tivesse graves suspeitas de que o
Capitao ja tivesse ingerido mais alcool do que devia.

Sentados na obscuridade subterranea do Club Setenta e Dois, e
bebericando um Martini, disse Egg:

— Eu nunca tinha vindo aqui antes. E 6timo.

Freddie Dacres deu um sorriso indulgente. Gostava de mocas
novinhas e bonitas. Talvez ndo tanto quanto gostava de algumas outras
coisas... mas mesmo assim gostava.

— Uma ocasiao meio perturbadora, nao foi? — disse ele. — La em
Yorkshire, quero dizer. E meio gozado um médico morrer envenenado...
percebe... fica tudo ao contrario, nao €? Geralmente os médicos € que
envenenam as outras pessoas.

Ele riu-se muito da propria piada, e pediu outro gim rosado.

— Essa foi muito bem bolada — disse Egg. — Nunca tinha
pensado no assunto exatamente desse jeito.

— Claro que foi s6 brincadeira — disse Freddie Dacres.

— E estranho, nao é? — disse Egg — que sempre que nés nos
encontramos seja para testemunhar uma morte.

— Meio esquisito — admitiu o Capitdo. — Esta falando daquele
padre velhinho na casa daquele... como € mesmo o nome dele?... aquele
ator?

— E. Foi muito estranho que ele morresse assim tao rapidamente.

— Coisa muito desagradavel — disse Dacres. — A gente comeca a

se sentir meio pé-frio, com gente caindo morta por todo lado. Sabe como



€, a gente comeca a pensar “da proxima vez vai ver que sou eu”, o que
da um arrepio desgracado.

— O senhor ja conhecia Mr. Babbington antes, nao conhecia? De
Gilling?

— Nao sei onde fica isso. Nao, jamais tinha visto o pobre do
velhote antes. E muito engracado ele ter morrido do mesmo modo que o
velho Strange. Isso € meio esquisito. Sera que ele também foi liquidado?

— Bem, é isso que o senhor acha?

Dacres sacudiu a cabeca.

— Nao € possivel — disse apdés pensar um pouco. — Ninguém
mata um paroco velhinho. Médico ainda € outra coisa.

— E — disse Egg. — Suponho que com médicos seja diferente.

— Claro que sim. E 6bvio. Médico é um tipo de pessoa que se

mete na vida dos outros. — As palavras sairam um pouco enroladas.
Ele se inclinou para a frente. — Nao sabem deixar ninguém em paz.
Compreende?

— Nao — disse Egg.

— Eles ficam se intrometendo na vida dos caras. Tém muito mais
poderes do que deviam. Nao devia ser permitido.

— Eu nao estou compreendendo bem o que o senhor esta
querendo dizer.

— Minha menina, pois se eu estou lhe dizendo. Podem trancafiar
qualquer um... manda-lo para o inferno. Meu Deus, como eles sao
cruéis. Trancam o cara e o mantém afastado do que ele mais quer... e
por mais que se peca e implore, ndo dao mesmo. Pouco se importam
com a tortura do que vocé esta passando. Assim € que os médicos sao.
Eu estou dizendo... e eu sei.

O rosto dele contorceu-se dolorosamente. Suas pupilas,
contraidas, olhavam o espaco, para além dela.

— E um inferno... eu garanto... um inferno. E chamam isso de
cura! Ainda fingem que estao fazendo uma boa acao. Porcos!

— Mas Sir Bartholomew Strange também...? — comecou Egg com

cautela.



Ele arrancou-lhe a palavra.

— Sir Bartholomew Strange. Sir Bartholomew Vigarista. Eu so6
queria saber o que acontece naquele famoso sanatorio dele. Casos
nervosos. Isso € o que eles dizem. O desgracado entra e nao pode mais
sair. E eles dizem que ele entrou por livre e espontanea
vontade.Vontade! S6 porque eles agarram o pobre na hora que esta com
tremedeira.

Ele comecou a tremer. Sua boca repentinamente ficou caida.

— Eu estou aos pedacos — disse ele, desculpando-se. — Aos
pedacos. — Chamou o garcom, insistiu para que Egg tomasse outro
coquetel, e quando ela recusou, pediu nova dose para si mesmo.

— Agora estou melhor — disse ele quando esvaziou o copo. —
Agora estou mais controlado. A gente passa mal quando se deixa
descontrolar. Nao posso deixar Cynthia ficar zangada. Ela me disse para
nao falar. — Acenou com a cabeca uma ou duas vezes. — Nao ia ficar
bem eu contar tudo isso para a policia, ndo é? — disse ele. — Podiam
pensar que fui eu quem liquidou o tal Strange. Nao é? E impossivel que
vocé nao perceba que alguém tem de ter feito aquilo. Um de noés tem de
té-lo matado. E um pensamento estranho. Qual de nés? Essa é que é a
questao.

— Talvez o senhor saiba qual foi — disse Egg.

— Por que diz uma coisa dessas? Como € que eu poderia saber?

Ele a olhou com raiva e suspeita.

— Garanto que nao sei nada sobre o caso. Eu nao ia fazer aquela
desgracada cura dele. Pouco me importa o que a Cynthia diz... nao ia
nao. Ele estava com alguma idéia na cabeca... os dois estavam. Mas nao
conseguiram me enganar.

Ele se empertigou.

— Eu sou um homem forte, Miss Lytton Gore.

— Tenho certeza disso — disse Egg. — Diga-me, o senhor sabe
alguma coisa a respeito de uma tal Mrs. de Rushbridger, que esta no
sanatorio?

— Rushbridger? Rushbridger? O velho Strange disse alguma coisa



a respeito dela. O que foi mesmo? Nao consigo me lembrar de nada.

Ele suspirou, e sacudiu a cabeca.

— Estou perdendo a memoria, € isso. E eu tenho inimigos...
muitos inimigos. E possivel que estejam me espionando agora mesmo.

Ele olhou em volta, desconfiado. Depois inclinou-se por sobre a
mesa em direcao a Egg.

— O que sera que aquela mulher estava fazendo no meu quarto
naquele dia?

— Que mulher?

— Aquela com cara de coelho... que escreve pecas. Foi na manha
seguinte... a morte dele. Eu acabava de subir do café. Ela saiu do meu
quarto e passou pela porta no fundo do corredor... a porta que os
empregados usam para o servico. Nao € esquisito? Por que sera que ela
entrou no meu quarto? Para inicio de conversa, para que estava ela a
meter o nariz nas coisas? O que € que ela tem com isso? — Inclinou-se
mais, e disse em tom confidencial: — Ou sera que acha que o que
Cynthia diz é verdade?

— O que € que Mrs. Dacres diz?

— Diz que foi imaginacao minha. Diz que eu estava “vendo
coisas”. — Deu um risinho inseguro. — De vez em quando eu vejo,
realmente. Ratos cor-de-rosa... cobras... coisas assim. Mas ver uma
mulher € diferente... Eu vi. Muito esquisita, aquela mulher. Tem uns
olhos muito estranhos. Parece que entram dentro da gente.

Ele se encostou no conforto de sua cadeira estofada. Parecia estar
adormecendo.

Egg levantou-se.

— Agora eu tenho de ir. Muito obrigada, Capitdo Dacres.

— Nada de agradecer. Foi um prazer. Um prazer... enorme...

A voz foi desaparecendo.

“E melhor eu dar o fora antes que ele desmaie de uma vez”,
pensou Egg.

Ela saiu do ambiente enfumacado do Clube Setenta e Dois para o

ar refrescante do crepusculo.



Beatrice, a empregada, dissera que Miss Wills metia o bedelho em
tudo. E agora Freddie Dacres contava essa historia. Por que estaria
procurando Miss Wills? Seria possivel que ela soubesse alguma coisa?

Sera que havia alguma coisa naquela historia mal contada a
respeito de Sir Bartholomew Strange? Sera que Freddie Dacres o odiava
e temia em segredo?

Parecia possivel.

Mas em nada da historia havia o menor indicio de qualquer
conhecimento culposo do caso Babbington.

“Como seria estranho”, disse Egg para consigo mesma, “se ele nao
tivesse sido assassinado de todo.”

E nesse momento sua respiracao alterou-se ao ver as enormes
letras do cabecalho de um jornal na banca a sua frente: “O CASO DA
EXUMACAO NA CORNUALHA — OS RESULTADOS.”

Apressadamente pegou uma moeda e agarrou um jornal. Ao fazé-
lo, colidiu com outra mulher fazendo o mesmo. Ao pedir desculpas Egg
reconheceu a secretaria de Sir Charles, a eficiente Miss Milray.

De pé, lado a lado, ambas procuraram a noticia de ultima hora.
Sim, la estava ela.

RESULTADOS DA EXUMACAO NA CARNUALHA.

As palavras dancavam na frente de Egg. Analise dos orgaos...
Nicotina...

— Quer dizer entao que foi assassinado — disse Egg.

— Ai, meu Deus — disse Miss Milray. — Mas isso € horrivel...
horrivel...

Suas feicoes rudes estavam contorcidas de emocao. Egg olhou-a
com surpresa. Sempre havia considerado Miss Milray como pertencendo
a algum tipo de categoria subumana.

— Eu estou muito emocionada — disse ela, a titulo de explicacao.
— Acontece que eu o conheci a minha vida inteira.

— Mr. Babbington?

— E. Sabe, minha méae mora em Gilling, onde ele foi vigario.

Naturalmente eu tenho de me sentir perturbada.



— Mas é€ claro.

— Por falar a verdade — disse Miss Milray — eu nao sei o que
fazer.

Enrubesceu ligeiramente ao ver o olhar atonito de Egg.

— Eu gostaria de escrever a Mrs. Babbington — disse ela
rapidamente. — S6 que tem que nao parece... bem, sabe... eu
simplesmente nao sei o que se deve fazer numa hora dessas.

De algum modo, esse esclarecimento nao pareceu a Egg

inteiramente satisfatorio.



3

ANGELA SUTCLIFFE

— Bem, mas o senhor € um amigo ou um detetive? Eu
simplesmente tenho de saber.

Miss Sutcliffe fez brilhar um par de olhos brincalhdes enquanto
falava. Estava sentada numa cadeira reta e sem bracos, com o cabelo
grisalho arrumado de forma harmoniosa e as pernas cruzadas. Mr.
Satterthwaite admirou a perfeicao de seus pés primorosamente calcados
e de seus tornozelos esbeltos. Miss Sutcliffe era uma mulher fascinante,
principalmente devido ao fato de ela raramente levar qualquer coisa a
sério.

— Mas essa pergunta € justa? — perguntou Mr. Satterthwaite.

— Mas claro que € justa, meu caro. Sua visita € devida apenas
aos meus belos olhos, como dizem os franceses tao encantadoramente,
ou sera que estou diante de um homem malvado que s6 quer me sugar
a respeito de duas mortes?

— Sera que pode duvidar que a primeira alternativa seja a
correta? — perguntou Mr. Satterthwaite com uma pequena inclinacao
de cabeca.

— Posso e duvido — respondeu enérgica a atriz. — O senhor €
uma daquelas pessoas que parecem muito delicadas, mas que no fundo
adoram chafurdar em sangue.

— Nunca.

— Sempre. A Unica coisa que eu nao consigo decidir é se devo



considerar um elogio ou um insulto a possibilidade de ser encarada
como uma assassina em potencial. Mas, grosso modo, acho que € elogio.

Inclinou ligeiramente a cabeca para um lado e sorriu o famoso
sorriso feiticeiro que nunca falhava.

Mr. Satterthwaite pensou para consigo mesmo:

“Que criatura adoravel.”

Em voz alta disse:

— Devo confessar, minha querida senhora, que a morte de Sir
Bartholomew tem me interessado muito. Como sabe, ja me meti em
casos desse género anteriormente...

Fez uma pausa de modéstia, talvez esperando que Miss Sutcliffe
de algum modo indicasse conhecer suas atividades. No entanto, ela
apenas perguntou:

— Diga-me apenas uma coisa... ha qualquer coisa de real no que
aquela moca disse?

— Que moca, e o que disse ela?

— Aquela moca Lytton Gore. A que esta tao fascinada por
Charles. (Que desgracado que € o Charles, nao desiste nunca do mesmo
jogo!) Diz ela que acha que aquele senhor na Cornualha também foi
assassinado.

— O que lhe parece a idéia?

— Bem, ndo ha duvida de que aconteceu do mesmo modo... E
ela, sem duvida, € uma moca inteligente. Diga-me... para o Charles
aquilo € sério?

— Tenho a impressao de que a sua opinido, no caso, sera muito

mais valiosa do que a minha — disse Mr. Satterthwaite.

— Que homem irritantemente discreto o senhor é! — exclamou
Miss Sutcliffe. — Mas eu — suspirou — sou assustadoramente
indiscreta...

Agitou os cilios em direcao a ele.
— Conheco Charles bastante bem. Conheco os homens bastante
bem. Ele me parece estar apresentando todos os sintomas do desejo de

se fixar em alguma coisa. De repente passa a ter um ar virtuoso. Num



abrir e fechar de olhos esta na base de exibir a prataria e conseguir
fundar uma familia em tempo recorde... essa € a minha opiniao. Como
os homens ficam cacetes quando resolvem “se estabelecer”. Perdem todo
0 seu encanto.

— Eu muitas vezes me perguntei, por que razao Sir Charles
nunca se casou — disse Mr. Satterthwaite.

— Meu caro, ele nunca deu a menor demonstracao de querer se
casar. Nunca foi aquilo que se chama “o tipo casadoiro”. Mas era um
homem muito atraente... — Suspirou. Um ligeiro brilho moleque
apareceu em seus olhos enquanto olhava para Mr. Satterthwaite. —
Houve um tempo em que ele e eu... bem, para que negar o que todo
mundo sabe? Foi muito agradavel enquanto durou... e continuamos
otimos amigos. Acho que € por isso que aquela menina Lytton Gore me
olha com tamanha furia. Desconfia de que eu tenha alguma tendresse
por Charles. Sera que tenho? E possivel. Mas pelo menos ainda nao
escrevi minhas memorias, descrevendo em detalhes todos os meus
casos de amor, como ja fez a maioria de minhas amigas. Se o fizesse,
sabe, a menina nao ia gostar. Ficaria chocada. As meninas de hoje se
chocam com a maior facilidade. Ja a mae dela nao ficaria chocada de
todo. Nao ha nada mais dificil de se chocar do que uma boa vitoriana...
Nao dizem muita coisa, mas sempre pensam o pior...

Mr. Satterthwaite contentou-se em dizer:

— Creio que esta certa em julgar que Egg Lytton Gore nao confia
em Ssi.

Miss Sutcliffe franziu a testa.

— Bem, eu mesma nao tenho certeza de nao sentir um pouco de
ciime dela... As mulheres sao todas umas pestes, nao sdao? Miamos,
arranhamos e ronronamos como gatas...

Ela riu-se.

— Por que razao Charles nao veio me catequizar sobre este
assunto? Sao excessos de sensibilidade, na certa. Vai ver que o homem
acha que sou eu a culpada... Sera que sou eu, Mr. Satterthwaite? Qual

a sua opiniao?



Levantou-se e estendeu a mao para a frente.

— Nem todos os perfumes da Arabia poderao adocar esta
maozinha...

Interrompeu-se.

— Nao, eu nao sou nenhuma Lady Macbeth. Meu género sempre
foi a comédia.

— Ha também uma certa auséncia de motivo — disse Mr.
Satterthwaite.

— Realmente. Gostava de Sir Bartholomew. Eramos amigos. Nao
tinha a menor razdo para desejar que ele desaparecesse. E porque
éramos amigos gostaria de tomar parte ativa na busca de seu
assassino. Faca o favor de me dizer quando houver qualquer coisa que
eu possa fazer.

— Suponho, Miss Sutcliffe, que nao tenha ouvido e nem visto
nada que pudesse trazer luz a questao?

— Nada que ja nao tenha relatado a policia. Os hospedes tinham

acabado de chegar, como sabe. Sua morte ocorreu logo na primeira

noite.

— O mordomo?

— Nem reparei nele.

— Algum comportamento anormal por parte de algum dos
convidados?

— Nao. Claro que aquele menino... como € o nome dele?...
Manders, apareceu meio inesperadamente.

— Sir Bartholomew pareceu ficar surpreendido?

— Sim, creio que sim. Disse-me logo antes de entrarmos para o
jantar, que era uma coisa meio esquisita, “um novo método para os
penetras”, acho que foi isso que disse. “S6 que tem, que neste caso
penetrou pelo muro, nao pelo portao”.

— Sir Bartholomew estava de bom humor?

— Otimo!

— O que € a tal passagem secreta que a senhora mencionou a

policia?



— Creio que comeca na biblioteca. Sir Bartholomew prometeu-me
mostra-la... mas é claro que nao pode fazé-lo porque o pobre homem
morreu.

— Como é que o assunto veio a baila?

— Estavamos discutindo uma recente compra que ele fizera...
uma velha escrivaninha de nogueira. Eu perguntei se havia alguma
gavetinha secreta. E uma mania que eu tenho. E ele disse: “Nao, que eu
saiba nao ha gavetas secretas... mas tenho uma passagem secreta na
casa.”

— Ele por acaso mencionou uma paciente sua, uma tal Mrs. de
Rushbridger?

— Nao.

— A senhora conhece um lugar chamado Gilling, em Kent?

— Gilling? Gilling, ndo, nao que eu lembre. Por qué?

— Bem, a senhora conhecia Mr. Babbington, anteriormente, nao?

— Quem é Mr. Babbington?

— O homem que morreu, ou foi morto, no Topo do Mastro.

— Ah, o sacerdote. Tinha esquecido o nome dele. Nao, nunca o
tinha visto na vida. Quem lhe disse que eu o conhecia?

— Alguém que deveria saber — disse corajosamente Mr.
Satterthwaite.

— Pobre do velhinho, ja estavam pensando que eu tinha tido um
caso com ele? Os diaconos por vezes sdo muito levados, nao é? Por que
nao os vigarios, também? Por dentro do uniforme vive um homem, nao
vive? Porém devo limpar a memoria do pobre homem. Nunca o tinha
visto em toda a minha vida.

E com tal declaracao Mr. Satterthwaite teve de contentar-se.



9

MURIEL WILLS

Numero Cinco, Upper Cathcart Roard, Tooting, parecia
incongruente como o lar de um autor dramatico satirico. A sala em que
Sir Charles se encontrou tinha paredes em tom de aveia dormida, com
um friso de folhagens ao alto. As cortinas eram de veludo rosa, havia
muitas fotografias e muitos cachorros de porcelana, o telefone era
pudicamente oculto por uma dama de saia de babados, e um sem-
numero de mesinhas espalhadas era coberto por suspeitissimas pecas
de bronze oriental, fabricado em Birmingham.

Miss Wills entrou na sala tao silenciosamente que Sir Charles,
que no momento examinava um pierrd ridiculamente comprido deitado
num sofa, nao a ouviu. O som de sua vozinha fina dizendo: “Como esta,
Sir Charles. Mas que prazer vé-lo aqui”, fé-lo virar-se com um susto.

Miss Wills estava vestida com um conjunto amarrotado que ficava
desoladamente pendurado em torno de suas formas angulares. Suas
meias estavam ligeiramente caidas, e calcava sapatos rasos de verniz
preto com saltos altissimos.

Sir Charles apertou-lhe a mao, aceitou um cigarro e sentou-se no
sofa ao lado do pierr6. Miss Wills sentou-se defronte dele. A luz da
janela caia em seu pince-nez, fazendo a lente reluzir de vez em quando.

— Nao sei como me descobriu aqui — disse Miss Wills. — Minha
mae vai ficar excitadissima. Ela adora teatro... principalmente as coisas

romanticas. Aquela peca em que o senhor fez o papel de um principe



numa universidade... ela esta sempre falando nela. Sabe como é€, ela vai
a matinés, e come bombons o tempo todo... € desse tipo. E realmente
adora.

— Que bom — disse Sir Charles. — A senhora nao sabe como é
agradavel ser lembrado. A memoria do publico nao costuma ser boa! —
suspirou.

— Ela vai ficar emocionadissima de conhecé-lo — disse Miss
Wills. — Miss Sutcliffe esteve aqui, no outro dia, e Mamae ficou tao
contente de conhecé-la!l

— Angela esteve aqui?

— Esteve. Ela vai montar uma peca minha, sabe: O Cachorrinho
Riu.

— E claro — disse Sir Charles. — Eu li a noticia. O titulo é muito
intrigante.

— Fico contente que ache. Miss Sutcliffe também gosta. E uma
espécie de versao moderna de uma historia para criancas... daqueles
versinhos tradicionais... uma tolice leve... Hey diddle, diddle, e o
escandalo do prato e da colher. Claro que tudo gira em torno do papel
de Miss Sutcliffe... ela toca e os outros dancam... essa € a idéia.

Disse Sir Charles:

— Nada mau. Hoje em dia esses versinhos infantis estao muito
em moda. E o cachorrinho riu de ver tanta bobagem, hein?

E repentinamente ele pensou: “Mas claro que a nossa amiga aqui
€ que € o cachorrinho: fica olhando tudo e rindo.”

A luz mudou no pince-nez de Miss Wills e ele pode ver seus olhos
azul-palido, observando-o inteligentemente através das lentes.

“Esta mulher”, pensou Sir Charles, “tem um senso de humor
macabro.”

Em voz alta disse:

— Nao sei se ja adivinhou a tarefa que me traz aqui hoje...

— Bem — disse Miss Wills com maldade, — nao suponho que
tenha sido apenas pelo prazer de me ver.

Sir Charles conscientizou repentinamente a diferenca entre a



palavra falada e a escrita. No papel Miss Wills era espirituosamente
cinica; falando era apenas maldosa.

— Na verdade foi Satterthwaite quem meteu a idéia na minha

cabeca — disse Sir Charles. — Ele se considera excelente avaliador de
personalidades.
— Ele conhece gente muito bem — disse Miss Wills. — E uma

espécie de hobby dele, parece-me.

— E ele esta inteiramente convencido de que se houve alguma
coisa a notar naquela noite em Melfort Abbey, a senhora a teria notado.

— E o que ele diz?

—E.

— Devo confessar que fiquei muito interessada — disse Miss Wills
vagarosamente. — Lembre-se de que eu nunca havia visto um
assassinato de perto em minha vida. Quem escreve tem de encarar tudo
como material, nao é verdade?

— Creio que ninguém poe isso em duvida.

— De modo que muito naturalmente — continuou Miss Wills, —
tentei observar tudo o que me foi possivel.

Naturalmente esta era a versdao de Miss Wills do que Beatrice
descrevera como uma mania de meter o nariz em tudo.

— Sobre os hospedes?

— Sobre os hospedes.

— E exatamente o que notou?

O pince-nez mudou de angulo de luz.

— Nao cheguei realmente a descobrir nada... e descobrisse teria
dito a policia, € claro — acrescentou virtuosamente.

— Porém notou certas coisas.

— Eu sempre noto as coisas. E mais forte do que eu. Nasci assim.
— E deu um risinho.

— E o que a senhora notou?

— Ora, nada... isto é... nada que se possa dar importancia, Sir
Charles. Apenas um ou outro detalhe a respeito do carater das pessoas.

As pessoas sempre me parecem muito interessantes. Quero dizer, sao



tao tipicas.

— Tipicas de qué?

— Delas mesmas. Ora, nao sei explicar. Eu sou muito tola para
dizer as coisas. — Deu outro risinho.

— Sua pena € mais mortifera que sua lingua — disse Sir Charles.

— Nao creio que seja muito simpatico de sua parte dizer mais
mortifera, Sir Charles.

— Minha cara Miss Wills, admita que, com uma pena na mao, a
senhora € inteiramente impiedosa.

— Acho o senhor um homem horrivel, Sir Charles. E o senhor que
esta sendo impiedoso para comigo.

“Eu preciso sair deste atoleiro de asneiras”, disse Sir Charles para
si mesmo. Em voz alta continuou:

— Quer dizer que ndo encontrou nada de concreto, Miss Wills?

— Nao... ndo exatamente. Ao menos, houve uma coisa. Alguma
coisa que notei e deveria ter dito a policia, s6 que tem que me esqueci.

— E o que era?

— Era sobre o mordomo. Tinha uma espécie de marca de
nascenca avermelhada no pulso esquerdo. Notei quando ele me serviu
as verduras. E suponho que esse tipo de coisa possa ser util.

— Creio que seria muito util. A policia esta tentando
desesperadamente encontrar o tal Ellis. Falando sério, Miss Wills, a
senhora é uma mulher notavel. Nenhum dos hospedes ou dos criados
mencionou a tal marca.

— A maior parte das pessoas nao usa os olhos, nao é? — disse
Miss Wills.

— Onde era exatamente a marca? E de que tamanho?

— Se o senhor esticar seu braco. — Sir Charles assim o fez, —
obrigada. Era aqui. — Miss Wills colocou um dedo certeiro no lugar. Era
aproximadamente do tamanho de uma moeda de seis pence, e mais ou
menos do feitio da Australia.

— Obrigado, ficou clarissimo — disse Sir Charles, recolhendo o

braco e endireitando o punho.



— O senhor acha que eu devo escrever a policia contando?

— Claro que sim. Pode ser de muita ajuda para se encontrar o
homem. Que diabo — continuou Sir Charles com entusiasmo — nas
historias de detetive o vilao sempre tem alguma coisa que o identifique.
Sempre lamentei que a vida real fosse tao menos previdente.

— Nas historias geralmente € uma cicatriz — disse pensativa Miss
Wills.

— Marca de nascenca também serve — disse Sir Charles.

Ele parecia contente como um menino.

— O problema — continuou ele — é que a maioria das pessoas é
tao indefinida. Nao ha nada que se possa agarrar.

Miss Wills olhou-o indagadora.

— Veja o velho Babbington, por exemplo — continuou Sir
Charles. — Tinha a mais vaga das personalidades. Muito dificil de se
caracterizar.

— As maos dele eram muito caracteristicas — disse Miss Wills. —
Eram o que eu chamaria de maos de estudioso. Ligeiramente
deformadas por artrite, porém com dedos muito refinados e unhas
lindas.

— Como a senhora € observadora. Bom, mas naturalmente ja o
conhecia antes.

— Conhecer Mr. Babbington?

— Sim, lembre-se de que ele me disse que sim... onde foi mesmo
que ele me disse que a encontrara?

Miss Wills sacudiu a cabeca firmemente.

— Nao a mim. O senhor deve estar confundindo com outra
pessoa... ou ele confundiu. Eu nunca o tinha visto antes.

— Devo estar enganado. Pensei que era... Gilling...

Ele a observou com cuidado. Miss Wills parecia inteiramente
composta.

— Nao — disse ela.

— Ja lhe ocorreu alguma vez, Miss Wills, que ele também pudesse

ter sido assassinado?



— Sei que o senhor e Miss Lytton Gore pensam assim... ou antes,
que o senhor pensa assim.

— Oh... e... hum... o que € que a senhora pensa?

— Nao me parece provavel — disse Miss Wills.

Um pouco perplexo ante a O6bvia falta de interesse de Miss Wills
pelo assunto, Sir Charles adotou outra linha de ataque.

— Por acaso, Sir Bartholomew mencionou alguma vez uma Mrs.
de Rushbridger?

— Nao, creio que nao.

— Era paciente do sanatério. Tinha tido um colapso nervoso e
estava com perda de memoria.

— Ele mencionou um caso de perda de memoria — disse Miss
Wills. — Disse que era possivel hipnotizar uma pessoa e trazer-lhe a
memoria de volta.

— Disse, mesmo? Sera que... isso poderia ser importante?

Sir Charles franziu a testa e ficou perdido em seus pensamentos.

— Nao ha nada mais que possa me dizer? Nada a respeito de
nenhum dos hospedes?

Pareceu-lhe que houve uma pausa minima antes de Miss Wills
responder a pergunta.

— Nao.

— Sobre Mrs. Dacres? Ou o Capitdao Dacres? Ou Miss Sutcliffe?
Ou Mr. Manders?

Ele a observou cuidadosamente enquanto pronunciava cada
nome.

Uma vez pareceu-lhe que o pince-nez se agitara, porém nao
conseguiu ter certeza.

— Receio que nao haja nada que possa dizer-lhe, Sir Charles.

— Ah, bem! — ele se levantou. — Satterthwaite vai ficar
desapontado.

— Sinto muito — disse Miss Wills com grande respeitabilidade.

— E eu sinto muito, também, por té-la incomodado. Suponho que

estava ocupada, escrevendo.



— Para falar a verdade, estava.

— Uma nova peca?

— E. Para falar a verdade, pensei em usar alguns dos
personagens da reuniao em Melfort Abbey.

— E os processos por difamacao?

— Nao se preocupe, Sir Charles; ja constatei que as pessoas
nunca se identificam. — Deu um risinho. — Nao se, como o senhor
mesmo disse ha pouco, o autor for realmente impiedoso.

— A senhora quer dizer — disse Sir Charles — que nés todos
temos conceitos inflacionados sobre nossas proprias personalidades e
nao reconhecemos a verdade se ela for brutalmente retratada. Eu tinha
razao, Miss Wills, a senhora é uma mulher cruel.

Miss Wills afligiu-se.

— Nao precisa ter receio, Sir Charles. As mulheres normalmente
nao sao cruéis para com os homens — a nao ser que se trate de algum
homem em particular... s6 sdo cruéis para com as outras mulheres.

— Quer dizer que esta a ponto de enfiar seu bisturi analitico em
outra mulher. Qual sera? Talvez possa imaginar. Cynthia ndo costuma
ser muito apreciada por seu proprio sexo.

Miss Wills ndo disse nada. Continuou a sorrir — uma espécie de
sorriso de gato.

— A senhora escreve suas coisas, ou dita?

— Ora, eu escrevo, depois mando datilografar.

— A senhora deveria ter uma secretaria.

— E possivel. O senhor ainda tem aquela admiravel Miss... Miss
Milray, nao €?

— Sim, ainda tenho Miss Milray. Ela saiu por uns tempos para
cuidar da mée, que mora longe, porém ja voltou. E muito eficiente.

— E o que me pareceu. Talvez um pouco impulsiva.

— Impulsiva? Miss Milray?

Sir Charles esbugalhou os olhos. Nunca, nem era seus.
momentos de maiores divagacdoes imaginativas, havia associado

impulsividade com Miss Milray.



— Talvez s6 ocasionalmente — disse Miss Wills.

Sir Charles sacudiu a cabeca.

— Miss Milray € o robo perfeito. Adeus, Miss Wills. Perdoe-me por
havé-la perturbado, e nao se esqueca de informar a policia sobre a tal
marca.

— A marca no pulso direito do mordomo? Nao, nao esquecerei.

— Bom, adeus... um momento... pulso direito? Ainda ha pouco a
senhora disse esquerdo.

— Disse? Mas como eu sou tonta.

— Bem, e qual era?

Miss Wills apertou os olhos, concentrando-se.

— Deixe-me ver. Eu estava sentada assim... e ele... sera que o
senhor se importava, Sir Charles, de me oferecer aquela bandeja como
se fosse o prato das verduras? Pela esquerda.

Sir Charles apresentou-lhe a atrocidade de bronze da maneira
indicada.

— Repolho, madame?

— Muito obrigada — disse Miss Wills. — Agora ja tenho certeza.
Era o esquerdo, assim como disse da primeira vez. Que estupidez a
minha.

— Nada disso — disse Sir Charles. — Esquerda e direita sao
sempre um problema complicado.

E despediu-se pela terceira vez.

Enquanto fechava a porta, ele olhou para tras. Miss Wills nao
estava olhando para ele. Estava de pé, onde a deixara. Olhava para a
lareira, e em seus labios havia um sorriso de malicia satisfeita.

Sir Charles ficou atonito.

“Aquela mulher sabe de alguma coisa”, disse para consigo
mesmo. “Eu juro que ela sabe de alguma coisa. Mas nao diz o que é... O

que sera que ela sabe?”
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OLIVER MANDERS

No escritorio de Messrs. Speir & Ross, Mr. Satterthwaite
perguntou por Mr. Oliver Manders e entregou seu cartao.

Dai a pouco foi levado até uma sala pequena, na qual viu Oliver
sentado junto a escrivaninha.

O rapaz levantou-se e apertou-lhe a mao.

— Que gentil de sua parte vir procurar-me, senhor — disse ele.

Seu tom dava a entender: “E isso o que eu tenho de dizer, mas é
tudo cacetissimo.”

Mr. Satterthwaite, no entanto, nao era facil de desencorajar.
Sentou-se, assoou o nariz, pensativo, e depois disse, espiando por cima
do lenco:

— Leu as noticias de hoje de manha?

— Quer dizer da secao financeira? Bem, o délar...

— Nao, nada de dolares — disse Mr. Satterthwaite. — De morte. O
resultado da exumacao em Loomouth. Babbington foi envenenado...
com nicotina.

— Ah, isso... sim, eu vi. A nossa Egg, tao cheia de energia, ficara
muito satisfeita. Sempre insistiu que era assassinato.

— Porém o assunto nao lhe interessa?

— Meus gostos nao sao tao grosseiros. Afinal, assassinato — ele
deu de ombros. — Muito violento e pouco artistico.

— Nem sempre pouco artistico — disse Mr. Satterthwaite.



— Nao? Bem, € possivel que nao.

— Isso depende, ndo acha, de quem comete o crime. O senhor,
por exemplo, tenho a certeza de que cometeria um assassinato de modo
excepcionalmente artistico.

— Muito gentil de sua parte — resmungou Oliver.

— Porém para falar com franqueza, meu rapaz, nao tenho muito
boa opinido a respeito do acidente que fabricou. E pelo que ouvi, a
policia também néao.

Houve um instante de siléncio — e entao uma caneta caiu no
chao.

Oliver disse:

— Perdao, nao o compreendi bem.

— A sua atuacao muito pouco artistica em Melfort Abbey. Eu teria
realmente o maior interesse em saber por que fez aquilo.

Houve outro siléncio, depois Oliver disse:

— Diz o senhor que a policia... tem suspeitas?

Mr. Satterthwaite concordou de cabeca.

— Parece um pouco suspeito, nao acha? — perguntou em tom
agradavel. — Mas €& possivel que possa oferecer uma explicacao
perfeitamente valida.

— Eu tenho uma explicacdo — disse Oliver vagarosamente. — Se
€ valida ou nao, nao tenho a menor idéia.

— Sera que me permitiria julgar?

Houve uma pausa, depois Oliver disse:

— Eu apareci la... da maneira pela qual apareci... por sugestao do
proprio Sir Bartholomew

— O qué? — Mr. Satterthwaite estava perplexo.

— Meio estranho, nao é? Mas é verdade. Recebi uma carta dele
sugerindo que eu fingisse ter sofrido um acidente e pedisse sua
hospitalidade. Dizia que nao podia dar suas razoes por escrito, porém,
que me daria todas as explicacoes na primeira oportunidade.

— E deu?

— Nao, nao deu... Eu cheguei la logo antes do jantar. Nao o vi a



sos. No final do jantar ele... ele morreu.

Toda indoléncia havia desaparecido das atitudes de Oliver. Seus
olhos escuros estavam fixos em Mr. Satterthwaite. Parecia estar
estudando atentamente as reacoes causadas por suas palavras.

— Ainda tem a carta?

— Nao. Rasguei-a.

— E uma pena — disse Mr. Satterthwaite secamente. — E néo
disse nada a policia?

— Nao; ia parecer-lhe... tdo... tdo fantastico.

— E fantastico.

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeca. Teria Bartholomew Strange
escrito uma tal carta? Parecia muito pouco caracteristico. A historia
tinha um tom melodramatico que lembrava muito pouco o bom senso
saudavel do meédico.

Ele olhou para o rapaz. Oliver continuava a observa-lo. Mr.
Satterthwaite pensou: “Esta olhando para ver se eu engulo.”

E disse:

— E Sir Bartholomew nao deu nenhuma razao para o seu pedido?

— Nenhuma.

— E uma histéria extraordinaria.

Oliver nao falou.

— Mas mesmo assim obedeceu ao chamado?

Voltou um pouco da indoléncia de atitude.

— Sim, pareceu-me refrescantemente fora da rotina, o que atraiu
meu paladar um tanto cansado. Confesso que me senti curioso.

— Ha algo mais?

— O que quer dizer com algo mais?

Mr. Satterthwaite nao sabia dizer exatamente o que estava
querendo dizer. Era algum instinto obscuro que o estava guiando.

— Quero dizer — disse ele — alguma coisa mais que poderia ser
tomada... contra a sua pessoa?

Houve uma pausa. Depois o rapaz deu de ombros.

— Suponho que € melhor abrir o jogo. Aquela mulher nao vai ficar



calada, mesmo.

Mr. Satterthwaite fez uma pergunta com os olhos.

— Foi 0 que aconteceu na manha seguinte ao crime. Eu estava
conversando com aquela mulher, a tal de Anthony Armstrong. Tirei algo
de minha carteira e uma coisa caiu de dentro. Ela apanhou e me
devolveu.

— E o que era a coisa?

— Infelizmente ela deu uma olhada rapida antes de me devolver.
Era um recorte de jornal a respeito de nicotina... como € venenosa etc.

— E por que razao ficou tao interessado nesse assunto?

— Nao fiquei. Devo ter metido aquilo la em algum momento, nao
sei quando, mas garanto que nao me lembro de té-lo feito. Meio
embaracoso, nao é?

Mr. Satterthwaite pensou: “Que histéria mais mal contada.”

— Eu suponho — continuou Oliver Manders — que ela tenha
contado a policia!l

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeca.

— Acho que nao. Creio que ela € do tipo de mulher que... bom...
que gosta de guardar as coisas para si mesma. Ela coleciona
conhecimentos.

Oliver Manders inclinou-se repentinamente para a frente.

— Eu sou inocente, senhor; absolutamente inocente.

— Nao sugeri que seja culpado — disse Mr. Satterthwaite
suavemente

— Mas alguém sugeriu... alguém deve ter sugerido. Alguém botou
a policia atras de mim.

Mr. Satterthwaite sacudiu a cabeca.

— Nao, nao.

— Entao por que razao o senhor veio aqui hoje?

— Em parte, como resultado de minhas... er... investigacoes no
local. — Mr. Satterthwaite tornou-se um tanto pomposo. E em parte por
sugestao de... um amigo.

— Que amigo?



— Hercule Poirot.

— Aquele homem! — As palavras pareceram explodir dentro de
Oliver. — Ele esta de volta a Inglaterra?

— Esta.

— E por que razao ele voltou? Mr. Satterthwaite levantou-se.

— Por que razao um cao sai cacando? — perguntou ele. E,

bastante satisfeito com sua frase, saiu da sala.
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POIROT OFERECE UM XEREZ

Confortavelmente sentado numa poltrona de seu apartamento
ligeiramente enfeitado demais, no Ritz, Hercule Poirot escutava.

Egg estava pousada no braco de uma cadeira, Sir Charles de pé
em frente a lareira, Mr. Satterthwaite sentado um pouco mais afastado,
observando o grupo.

— E o fracasso mais completo que eu ja vi — disse Egg.

Poirot sacudiu delicadamente a cabeca.

— Nao, nao, Mademoiselle exagera. Quanto a descobrir alguma
ligacdo com Mr. Babbington nao conseguiram nada... € verdade;
porém, reuniram outras informacoes sugestivas.

— Aquela tal de Wills sabe de alguma coisa — disse Sir Charles.
— Eu juro que ela sabe de alguma coisa.

— E o Capitao Dacres, também ele ndao tem a consciéncia muito
clara. E Mrs. Dacres precisava desesperadamente de dinheiro, e Sir
Bartholomew estragou sua chance de meter a mao em algum.

— O que acha da historia do jovem Manders? — perguntou Mr.
Satterthwaite.

— Parece-me peculiar e extremamente pouco caracteristica do
finado Sir Bartholomew Strange.

— Quer dizer que acha que é mentira? — disse Sir Charles, sem
rodeios.

— Ha tantos tipos de mentiras — disse Hercule Poirot.



Ficou silencioso um instante, depois disse:

— Esta Miss Wills, ela escreveu uma peca para Miss Sutcliffe?

— Escreveu. A estréia é quarta-feira que vem.

— Ah!

Novamente ficou em siléncio. Egg disse:

— Diga-nos: O que faremos agora?

O homenzinho sorriu para ela.

— S6 ha uma coisa a fazer... pensar.

— Pensar? — exclamou Egg. Sua voz expressava revolta.

Poirot abriu-lhe um vasto sorriso.

— Mas sim, € isso. Pensar! Com pensamento, todos os problemas
podem ser resolvidos.

— Mas nao podemos fazer nada?

— Para si a acao, hein, Mademoiselle? Mas, bem certo, ainda ha
coisas que podem ser feitas. Ha, por exemplo, esse tal lugar, Gilling,
onde Mr. Babbington residiu por tantos anos. Podem fazer indagacoes
por la. A senhorita disse que a mae de Miss Milray, que € invalida, mora
la. Uma invalida sabe de tudo. Ouve tudo e ndo esquece nada. Faca
suas indagacoes com ela; € possivel que levem a alguma coisa... quem
sabe?

— Mas o senhor nao vai fazer nada? — perguntou Egg,
persistente.

Os olhos de Poirot brilharam.

— A senhorita insiste que eu, também, seja ativo? Eh bien. Sera
como deseja. Somente eu, pessoalmente, nao deixarei este lugar. Aqui
estou muito confortavel. Porém digo-lhe o que farei: darei uma festa...
uma sherry party... esta na moda, nao esta?

— Uma sherry party?

— Précisément, e para ela eu convidarei Mrs. Dacres, o Capitao
Dacres, Miss Sutcliffe, Miss Wills, Mr. Manders, e sua encantadora
mae, Mademoiselle.

— E eu?

— Naturalmente. Os presentes estao todos incluidos.



— Vival — exclamou Egg. — O senhor ndo me engana, M. Poirot.
Alguma coisa vai acontecer nessa festa. Vai, nao vai?

— Vamos ver — disse Poirot. — Mas nao espere muita coisa,
Mademoiselle. Agora deixe-me com Sir Charles, pois ha algumas
pequenas coisas a respeito das quais quero pedir seus conselhos.

Quando Egg e Mr. Satterthwaite estavam esperando o elevador,
Egg disse em éxtase:

— Que maravilha... bem como nas historias de detetive. Todo
mundo vai estar 1a, e entao ele vai dizer qual deles € o assassino.

— Sera? — disse Mr. Satterthwaite.

A festa realizou-se na noite de segunda-feira. Todos haviam
aceitado o convite. A encantadora e indiscreta Miss Sutcliffe riu-se
travessamente dando uma olhada em volta.

— Bonita teia de aranha, M. Poirot. E aqui estao todas as pobres
moscas que foram gentilmente convidadas a se aproximar. Tenho a
certeza de que o senhor vai nos dar o mais fascinante résumé do caso e
depois, repentinamente, apontar para mim e dizer: “Tu és a mulher”, e
todos vao gritar: “Foi ela”, e eu vou cair em prantos e confessar, porque
eu sou a pessoa mais sugestionavel do mundo. Ai, M. Poirot, o senhor
nao sabe o medo que eu tenho do senhor..

— Quelle histoire — exclamou Poirot. Estava ocupado com uma
bela garrafa de cristal e os calices. Ele lhe serviu um calice de xerez,
fazendo um ligeiro cumprimento. — Esta € apenas uma festinha amiga.
Nao falemos de assassinatos, nem de sangue, nem de veneno. Lala,
essas coisas, elas estragam o paladar.

Ele entregou um calice a Miss Milray, seriissima, que viera
acompanhando Sir Charles, e que estava com uma expressao altamente
condenatoria no rosto.

— Voila — disse Poirot quando terminou de executar seu ritual de
hospitalidade. Esquecamos a primeira ocasido em que estivemos

reunidos. Agora € preciso ter apenas espirito de festa. Comamos,



bebamos, divirtamo-nos, pois amanha, estaremos mortos. Ah, malheur,
eu novamente mencionei morte. Madame — ele se inclinou na direcao
de Mrs. Dacres, — seja-me permitido desejar-lhe boa sorte e congratula-
la por seu vestido encantador.

— A vocé, Egg — disse Sir Charles.

— Tudo de bom — disse Freddie Dacres.

Cada um murmurou alguma coisa. Tudo parecia ter um ar de
alegria forcada. Todos estavam resolvidos a parecer alegres e
despreocupados. S6 Poirot parecia estar naturalmente nesse estado de
espirito. Ficou falando sem parar, muito contente...

— Le sherry, eu o prefiro ao coquetel... e mil vezes ao uisque. Ah,
quel horreur, o uisque. Ao beber o uisque se arruina, absolutamente
arruina, o paladar. Os vinhos delicados da Franca, para aprecia-los,
nao se deve nunca... nunca... ah qu’estce qu’ily a...?

Um som estranho interrompeu — uma espécie de grito abafado.
Todos os olhos se voltaram para Sir Charles enquanto ele cambaleava,
com o rosto convulsionado. O calice caiu de sua mao, ele deu alguns
passos, cegamente, e depois caiu.

Houve um momento de siléncio estupefacto, depois Angela
Sutcliffe gritou e Egg avancou de um pulo.

— Charles — gritou Egg. — Charles.

Ela lutou para abrir caminho. Mr. Satterthwaite delicadamente
tentava reté-la.

— Ai, meu Deus — exclamou Lady Mary. — Outro, nao!

Angela Sutcliffe esbravejou:

— Ele também foi envenenado... Que horror. Oh, meu Deus, que
horror!

E desabando repentinamente num sofa, ela comecou a solucar e a
rir — um som apavorante.

Poirot assumira o controle da situacao. Estava ajoelhado junto ao
homem prostrado. Os outros afastaram-se enquanto ele fazia o exame.
E entao ele se levantou, automaticamente limpando os joelhos das

calcas. Girou os olhos por todo o grupo. O siléncio era completo, a nao



ser pelos solucos sufocados de Angela Sutcliffe.

— Meus amigos — comecou Poirot.

Nao foi além disso, pois Egg cuspiu-lhe as palavras, dizendo:

— Idiota. Seu idiota absurdo, metido a inventar representacoes!
Fingindo ser tao sensacional, tdo maravilhoso, sabedor de todas as
respostas! Para no fim deixar isso acontecer. Outro assassinato. E
debaixo do seu nariz... Se tivesse deixado tudo em paz nada disto teria
acontecido... A culpa do assassinato de Charles é sua... sua... seu...
seu...

Ela parou, incapaz de continuar a falar.

Poirot acenou grave e tristemente com a cabeca.

— E verdade, Mademoiselle. Confesso. Fui eu quem assassinou
Sir Charles. Porém eu, Mademoiselle, sou um tipo muito especial de
assassino. Eu sou capaz de matar... e de restaurar a vida. — Virando-
se, e num tom de voz diferente, uma voz de todo dia, um tanto
embaracada, disse:

— Uma atuacao magnifica, Sir Charles. Meus parabéns. Talvez
agora o senhor queira fazer os agradecimentos.

Com um riso o ator ficou de pé e arremedou um agradecimento de
cena.

Egg deu um suspiro profundo.

— M. Poirot, sua... sua peste!

— Charles — gritou Angela Sutcliffe. — Vocé é um refinado
diabo...

— Mas por qué?...

— Como?...

— Por que cargas d’agua?...

Por meio de uma mao levantada, Poirot conseguiu siléncio.

— Messieurs, mesdames. Rogo a todos que me perdoem. Esta
pequena farsa foi necessaria para provar a todos, e incidentalmente
provar a mim mesmo um fato que minha razao ja me havia garantido
ser verdade.

“Escutem um pouco. Nesta bandeja eu coloquei um calice com



uma colher de cha de agua, representando nicotina pura. Estes calices
sao perfeitamente semelhantes aos de propriedade de Sir Charles
Cartwright e Sir Bartholomew Strange. Devido ao entalhe sobre cristal
muito pesado, uma pequena quantidade de liquido incolor nao pode ser
identificada. Imaginem, portanto, o calice de porto de Sir Bartholomew
Strange. Apods ele ter sido colocado na mesa alguém introduziu no
mesmo uma quantidade suficiente de nicotina pura. O que poderia ter
sido feito por qualquer pessoa. O mordomo, a copeira, ou qualquer um
dos hospedes, que poderia deslizar até a sala de jantar a caminho da
reuniao. Apoés a sobremesa, o calice foi servido. Sir Bartholomew bebe...
e morre.

“Esta noite nos tivemos a representacao de uma terceira
tragédia... uma tragédia falsa... e eu pedi a Sir Charles para fazer a
vitima. O que ele fez de modo soberbo. Porém suponhamos por um
instante que nao se tratasse de farsa, e sim, de verdade. Sir Charles
esta morto. Quais serao as providéncias tomadas pela policia?”

Miss Sutcliffe gritou:

— O calice, € claro. — Ela inclinou a cabeca para onde o calice
jazia no chao, tal como havia caido da méao de Sir Charles. — O senhor
s6 colocou agua nele, porém se tivesse sido nicotina...

— Suponhamos que fosse nicotina. — Poirot tocou o calice
delicadamente com a ponta do pé. — E sua opinido que a policia iria
analisar o calice, e nele seriam encontrados vestigios de nicotina?

— Exatamente.

Poirot sacudiu a cabeca lamentando.

— Esta enganada. Nao seria encontrado nenhum traco de
nicotina.

Todos ficaram olhando para ele.

— Precisam saber — sorriu ele — que aquele ndao € o calice do
qual Sir Charles bebeu. Com um sorriso do pedido de desculpas, tirou
um outro calice do bolso. — Este foi o calice que ele usou.

Continuou:

— Trata-se, como véem, do principio basico com que contam os



magicos. A atencdo nao pode ficar em dois pontos ao mesmo tempo.
Para fazer minha magica eu preciso chamar a atencao para outro ponto.
Bem, ha um momento psicolégico. Quando Sir Charles caiu, morto...
todos os olhos da sala concentraram-se em seu corpo inerte. Todos
avancaram para chegar perto dele e ninguém, absolutamente ninguém,
olhou para Hercule Poirot, e naquele momento exato troquei os calices
sem ninguém ver...

“De modo que, assim, fica provado o que eu queria... Que houve
um outro momento semelhante no Topo do Mastro, e um outro também
em Melfort Abbey... e por isso, ndo se encontrou nada nem no copo de
coquetel nem no calice de vinho...”

Egg exclamou:

— Quem fez a troca?

Olhando para ela, Poirot respondeu:

— Isso, nos ainda temos de descobrir.

— O senhor nao sabe?

Poirot deu de ombros.

Um pouco desconcertados, os hospedes deram sinal de comecar a
partir. A maneira de todos estava bastante fria. Sentiam que haviam
sido redondamente enganados.

Com um gesto Poirot reteve-os.

— Um momento, eu lhes peco. Ainda ha uma coisa que desejo
dizer. Hoje, aqui, ndao ha duvida de que representamos uma comeédia.
Porém uma comédia pode ser representada de verdade, e tornar-se uma
tragédia. Sob determinadas circunstancias o assassino atacara uma
terceira vez... E por isso, digo agora, a todos os presentes. Se algum dos
senhores sabe de alguma coisa... alguma coisa que possa de algum modo
ter alguma importancia com relagcdo a este crime, eu imploro, a esse
alguém, que fale agora. Reter qualquer informacao para si a esta altura,
pode ser perigoso... tdo perigoso que a morte pode vir a ser o resultado
desse siléncio. Portanto eu imploro novamente... se alguém souber de
alguma coisa, que fale agora...”

Pareceu a Sir Charles que o apelo de Poirot estava sendo



enderecado particularmente a Miss Wills. Se assim foi, nao obteve
resultado. Ninguém falou ou respondeu.

Poirot suspirou. Sua mao tombou.

— Assim seja, entdo. Eu avisei. Nao posso fazer mais do que
isto... Lembrem-se de que ficar em siléncio € um perigo...

Mesmo assim ninguém falou.

Canhestramente, os hospedes partiram.

Egg, Sir Charles e Mr. Satterthwaite permaneceram.

Egg ainda nao havia perdoado Poirot. Ela ficou sentada muito
quieta, as faces em chama, os olhos irados. Nao conseguia olhar para
Sir Charles.

— Essa sua idéia foi sensacional, Poirot — disse Sir Charles com
entusiasmo.

— Impressionante — disse Mr. Satterthwaite, rindo um pouco. —
Eu nao seria capaz de acreditar se me dissessem que eu nao veria
alguém trocando os calices.

— Exatamente por isso — disse Poirot — é que nao me foi possivel
fazer qualquer confidéncia a ninguém. S6 assim a experiéncia seria
valida.

— E foi essa a unica razao pela qual preparou tudo isso?... foi s6
para ver se era possivel troca-los sem ser notado?

— Bem, nao exatamente. Eu tinha ainda um outro objetivo.

— Sim?

— Eu queria observar a expressao no rosto de uma pessoa
quando Sir Charles caisse morto.

— Que pessoa? — perguntou Egg, cortante.

— Isso é o meu segredo.

— E conseguiu observar o rosto dessa pessoa? — perguntou Mr.
Satterthwaite.

— Sim.

— Bem?

Poirot nao respondeu. Ele apenas meneou a cabeca.

— Nao podera dizer-nos o que viu nele?



Poirot disse vagarosamente:

— Vi uma expressao da mais absoluta surpresa...

Egg deu um suspiro intenso de susto.

— Quer dizer — disse ela — que o senhor sabe quem é o
assassino?

— Pode-se dizer assim, se quiser, Mademoiselle.

— Mas... entao... entao o senhor sabe de tudo?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Nao; ao contrario, eu nao sei nada. Pois, compreenda, eu nao
sei por que Stephen Babbington foi morto. Até agora nao sou capaz de
provar nada... E tudo gira em torno disso... do motivo da morte de
Stephen Babbington...

Houve uma batida na porta e um mensageiro entrou comum
telegrama numa bandeja.

Poirot abriu-o. Seu rosto alterou-se. Entregou o telegrama a Sir
Charles. Debrucando-se por sobre o ombro de Sir Charles, Egg leu, em
voz alta.

“Favor vir ver-me, imediatamente, posso fornecer informacoes
valiosas sobre morte Sir Bartholomew — Margaret Rushbridger.”

— Mrs. de Rushbridger! — exclamou Sir Charles. — Entao

tinhamos razao, apesar de tudo. Ela tem alguma ligacdo com o caso.
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UM DIA EM GILLING

Imediatamente comecou uma discussao acalorada. Um guia
ferroviario foi encontrado. E foi decidido que sair cedo de trem seria
melhor do que ir de carro.

— Finalmente — disse Sir Charles, — vamos conseguir esclarecer
ao menos esse detalhe do mistério.

— E o que acha que seja o mistério? — perguntou Egg.

— Nao tenho a menor idéia. Mas € impossivel que nao esclareca
alguma coisa sobre o caso de Babbington. Se Tollie reuniu o grupo de
proposito, e tenho a certeza de que foi o que aconteceu, entdo a
“surpresa” de que falava em fazer-lhes tinha alguma ligacao com essa
tal Rushbridger. Creio que podemos supor que assim seja; nao acha. M.
Poirot?

Poirot sacudiu a cabeca com perplexidade.

— Este telegrama complica tudo — murmurou ele. — Porém
precisamos agir depressa... muito depressa.

Mr. Satterthwaite nao percebia a necessidade de tamanha pressa,
porém concordou polidamente.

— Certamente, podemos ir pelo primeiro trem da manha. Er...
isto €, desde que seja necessario que todos nos facamos a viagem.

— Sir Charles e eu tinhamos planejado ir até Gilling — disse Egg.

— Mas podemos adiar — disse Sir Charles.

— Nao creio que devamos adiar nada — disse Egg. — Nao ha



necessidade de quatro pessoas irem a Yorkshire. E absurdo. M. Poirot e
Mr. Satterthwaite podem ir a Yorkshire e Sir Charles e eu a Gilling.

— Eu preferia investigar esse negocio da Rushbridger — disse Sir
Charles um pouco desapontado. — Esta lembrada, eu... er... fui eu
quem falou com a Enfermeira-chefe da primeira vez... quero dizer que,
afinal, ja tinha conseguido botar o pé para dentro da porta.

— E exatamente por isso que deve ficar afastado — disse Egg. —
Depois de inventar todas aquelas mentiras, agora que Mrs. de
Rushbridger esta consciente vai ser apanhado como o. maior mentiroso
do mundo. E muito mais importante que va a Gilling. Se quisermos ver
a mae de Miss Milray € mais provavel que ela converse com o senhor do
que com qualquer outra pessoa. Como empregador da filha, ha de
inspirar-lhe confianca.

Sir Charles olhou o rosto iluminado e sincero de Egg.

— Irei a Gilling — disse ele. — Acho que tem toda a razao.

— Eu sei que tenho — disse Egg.

— Em minha opinido € um arranjo excelente — disse Poirot,
eficiente. — Como diz Mademoiselle, Sir Charles é a pessoa indicada
para entrevistar Mrs. Milray. Quem sabe, é possivel que descubram por
meio dela fatos muito mais importantes do que os que nos dirdao em
Yorkshire.

E assim foi resolvido o assunto, de modo que no dia seguinte Sir
Charles foi buscar Egg, em seu carro, as quinze para as dez. Mr.
Satterthwaite ja havia deixado Londres de trem.

Era uma manha linda, de frio seco, com apenas um toque de
geada no ar. Egg ficava cada vez mais animada com cada volta dos
inumeros atalhos que o experimentadissimo Sir Charles descobria ao
sul do Tamisa.

E, finalmente, 14 estavam eles voando suavemente, pela estrada
de Folkestone. Depois de atravessar Maidstone, Sir Charles consultou
um mapa e deixou a estrada principal, e por algum tempo serpentearam
por pequenas estradinhas campestres. Faltavam cerca de quinze

minutos para o meio-dia quando, finalmente, alcancaram seu objetivo.



Gilling era uma aldeia que o tempo deixara para tras. Tinha uma
velha igreja, uma casa paroquial, duas ou trés lojas, uma fila de
simpaticas casas de campo, trés ou quatro casas novas de
financiamento pelo governo, e um lindo parque municipal.

A mae de Miss Milray morava numa casinha minuscula que ficava
no parque, do lado oposto ao da igreja.

Quando o carro ia parando Egg perguntou:

— Miss Milray sabe que vamos visitar a mae dela?

— Claro que sim. Ela escreveu uma cartinha para preparar a
velha.

— E acha que isso foi boa idéia?

— Mas, minha cara menina, por que nao?

— Sei la... Mas de qualquer jeito nao a trouxe junto.

— Para falar a verdade, achei que ela ia me deixar sem graca. Ela
€ muito mais eficiente do que eu... e na certa ia ficar me ensinando o
que dizer.

Egg riu.

Mrs. Milray, descobriram, era quase que grotescamente diferente
da filha. Enquanto Miss Milray era dura, ela era suave; se Miss Milray
era angulosa, ela era arredondada. Mrs. Milray parecia um imenso bolo
permanentemente colocado numa cadeira de bracos convenientemente
colocada de modo que ela pudesse, pela janela, observar o mundo la
fora.

Mas parecia agradavelmente excitada com a chegada das visitas.

— Quanta gentileza a sua, Sir Charles. Tenho ouvido a minha
Violet (Violet! Que nome singularmente inadequado para Miss Milray)
falar muito do senhor. O senhor nao imagina o quanto ela o admira.
Tem sido tao interessante para ela trabalhar com o senhor todos esses
anos. Nao quer sentar-se, Miss Lytton Gore? Desculpem-me por nao me
levantar. Ja faz muitos anos que perdi o uso das pernas. E vontade do
Senhor, e ndo me queixo, e sempre digo que sempre se pode ficar
habituada a tudo. Talvez aceitassem algum refresco, depois de toda

essa viagem?



Tanto Sir Charles quanto Egg disseram que nao havia
necessidade de refrescos, porém Mrs. Milray ndo lhes deu atencao.
Bateu palmas, a moda oriental, fazendo aparecer cha e biscoitos.
Enquanto provavam de um e outros, Sir Charles foi ao objetivo de sua
visita.

— Creio que ja ouviu falar, Mrs. Milray, da tragica morte de Mr.
Babbington, que foi vigario aqui.

O bolo acenou com a cabeca concordando vigorosamente.

— Ouvi, sim. E 1li tudo a respeito da exumacao no jornal. E nao
consigo imaginar quem pudesse querer envenena-lo. Um homem muito
bom, e todos gostavam dele por aqui... e dela também. E das criancas e
tudo.

— E realmente um grande mistério — disse Sir Charles. —
Estamos todos desesperados. Na verdade, ficamos imaginando se a
senhora nao poderia trazer alguma luz ao assunto.

— Eu? Mas eu nao vejo os Babbingtons... deixe-me ver... acho
que ha mais de quinze anos.

— Eu sei, porém alguns de nés imaginamos que talvez houvesse
alguma coisa no passado que pudesse explicar sua morte.

— Pois nao posso conceber o que pudesse ser. Levavam uma vida
muito tranquila... muito pobres, os coitados, com toda aquela filharada.

Mrs. Milray estava perfeitamente disposta a fazer reminiscéncias,
porém tais reminiscéncias pareciam trazer muito pouca luz ao problema
que estavam querendo resolver.

Sir Charles mostrou-lhe ampliacoes de um instantaneo antigo no
qual apareciam os Dacres, também um retrato antigo de Angela
Sutcliffe, e uma reproducao bastante desbotada de Miss Wills tirada de
um jornal. Mrs. Milray examinou-os com grande interesse, porém sem
qualquer sinal de reconhecimento.

— Nao posso dizer que me lembre de nenhum deles... embora, é
claro, que ja foi ha muito tempo. Mas esta aldeia € muito pequena. Nao
aparece muita gente nova, nem muita gente sai daqui. As meninas

Agnew, filhas do meédico... estdao todas casadas, ai pelo mundo, e o



meédico novo, que ainda € solteiro, tem um so6cio ha mais ou menos
pouco tempo, ainda jovem. Depois tinha as irmas Cayleys, velhinhas,
que sempre ficavam em lugar de destaque na igreja... mas ja morreram
todas ha muitos anos. E os Richardsons... ele morreu e ela se mudou
para Gales. E o pessoal da aldeia, claro. Mas esses quase que nao
mudam. Tenho a impressao de que Violet poderia dizer-lhes mais do
que eu. Era menina nesse tempo, e ia muitas vezes brincar na casa dos
Babbingtons.

Sir Charles tentou imaginar Miss Milray como menina, mas nao
conseguiu.

Perguntou a Mrs. Milray se ela se lembrava de alguém chamado
de Rushbridger, porém o nome nao provocou nenhuma reacao.

Finalmente os dois apresentaram suas despedidas.

O proximo passo foi um almoco improvisado na padaria. Sir
Charles sentia-se mais tentado a procurar alguma coisa de melhor,
porém Egg lembrou que ali poderiam talvez pegar alguma coisa dos
mexericos locais.

— E nao lhe fara mal almocar ovos cozidos e bolachas para variar
ao menos uma vez — disse ela com severidade. — Os homens adoram
criar caso por causa de comida.

— Eu sempre acho comer ovos tao deprimente — disse
humildemente Sir Charles.

A mulher que os serviu era bastante comunicativa. Também ela
havia lido no jornal a noticia da exumacao, e ficado devidamente
excitada com o fato de se tratar do “velho vigario”.

— Eu era crianca naquele tempo — explicou. — Mas me lembro
muito bem dele.

Nao lhe era possivel, no entanto, dizer-lhes muita coisa sobre ele.

Depois do almoco eles foram até a igreja e examinaram os
registros de casamentos, nascimentos e mortes. E ainda uma vez
verificaram que nao havia nada que desse esperancas ou sugestoes.

Sairam para o cemitério e caminharam por ele devagar. Egg ia

lendo os nomes nas lapides.



— Que nomes esquisitos eles tém — disse ela. — Olhe s6, uma
familia inteira de Stavepennys e ali uma Mary Ann Sticklepath.

— Nenhum é mais esquisito do que o meu — murmurou Sir
Charles.

— Cartwright? Mas nao me parece nada esquisito.

— Nao falava de Cartwright. Cartwright € meu nome profissional,
embora eu tenha acabado por adota-lo legalmente.

— Qual é o seu nome real?

— Nao posso contar. E meu segredo mortal.

— Mas € horrivel a esse ponto?

— Nao tao horrivel quanto cémico.

— Ahl!... conte para mim.

— Certamente que nao — disse Sir Charles com firmeza.

— Por favor.

— Nao.

— Por que nao?

— Voce ia rir.

— Nao ia.

— Vocé nao conseguiria deixar de rir.

— Ah, conte; conte, por favor. Por favor.

— Mas que criatura persistente vocé €, Egg. Por que razdo quer
saber?

— Porque nao quer me contar.

— Vocé € uma crianca adoravel — disse Sir Charles, um pouco
abalado.

— Eu nao sou uma crianca.

— Nao? Eu me pergunto se nao.

— Conte — Egg sussurrou suavemente.

Um sorriso divertido e melancoélico a um tempo apareceu nos
labios de Sir Charles.

— Esta bem, la vai. O nome de meu pai era Mugg.

— Mentiral

— Verdade verdadeira.



— Bem — disse Egg. — E realmente um tanto catastréfico.
Passar a vida como Mugg...

— Nao teria ido muito longe na carreira. Concordo. Lembro-me —
continuou Sir Charles, sonhador — que andei brincando com a idéia (eu
era muito jovem a esse tempo), de me chamar de Ludovic Castiglione

mas acabei me resolvendo pela tradicao aliterativa inglesa de Charles

Cartwright.

— Mas o Charles € seu mesmo?

— Sim, gracas a providéncia de meus padrinhos. — Ele hesitou e
depois disse: — Por que vocé nao me chama de Charles... e esquece o
Sir?

— Pode ser.

— Ontem vocé chamou. Quando... quando... pensou que eu
estava morto.

— Ah, naquela hora. — Egg tentou manter a voz diferente.

Sir Charles disse abruptamente:

— Egg, ndo sei por que, mas esta historia dos assassinatos nao
me parece mais real. Hoje, particularmente, me parece inteiramente
fantastica. Eu estava querendo esclarecer aquilo mais do que... mais do
que qualquer outra coisa. Foi uma espécie de supersticao. Eu associei
o sucesso em solucionar problemas... com uma outra espécie de
sucesso. Raios! Por que € que eu fico me perdendo nestes rodeios todos?
No palco eu sou sempre maravilhoso nas cenas de amor, mas na vida
real me sinto inseguro... Sou eu ou o jovem Manders, Egg? Eu tenho de
saber. Ontem eu achei que era eu...

— E achou certo...

— Meu anjo, vocé ¢ incrivel — exclamou Sir Charles.

— Charles, Charles, vocé nao pode me beijar num cemitério...

— Eu a beijarei onde eu quiser...

— Nao descobrimos nada — disse Egg mais tarde, quando

seguiam para Londres a grande velocidade.



— Que bobagem, nos descobrimos a Unica coisa que vale a pena
descobrir... Que me importam vigarios mortos e médicos mortos? Vocé é
a Unica coisa que importa... Vocé sabe, querida, eu sou trinta anos
mais velho do que vocé... tem certeza de que isso nao importa?

Egg beliscou-lhe o braco com docura.

— Nao seja tolo... Sera que os outros descobriram alguma coisa?

— Que facam bom proveito — disse Sir Charles, generoso.

— Charles... vocé estava tao entusiasmado, antes.

Porém Sir Charles nao estava mais fazendo o papel do grande
detetive.

— Bem, o espetaculo era meu. Mas agora passei-o para as maos
do Bigodudo. E o ramo dele.

— Vocé acha que ele realmente sabe quem cometeu os crimes?
Ele diz que sabe.

— Provavelmente nado tem a menor idéia, mas tem que proteger
sua reputacao profissional.

Egg ficou em siléncio. Sir Charles disse:

— No que € que esta pensando, minha querida?

— Estava pensando em Miss Milray. Comportou-se de modo tao
estranho naquela noite de que lhe falei. Ela tinha acabado de comprar o
jornal que falava da exumacao, e disse que nao sabia o que fazer.

— Que bobagem — disse Sir Charles alegremente. — Aquela
mulher sempre sabe o que fazer.

— Fale sério, Charles. Ela parecia preocupada.

— Egg, minha querida, o que me importam as preocupacoes de
Miss Milray? O que me importa, o que quer que seja, a nao ser voceé e
eu?

— Acho melhor se importar um pouco com o transito... — disse
Egg. — Nao quero ficar viuva antes de me casar.

Chegaram de volta ao apartamento de Sir Charles a tempo para o
cha. Miss Milray veio recebé-los.

— Ha um telegrama para o senhor, Sir Charles.

— Obrigado, Miss Milray. — Ele riu, um riso nervoso, de menino.



— Escute, preciso contar-lhe as nossas novidades. Miss Lytton Gore e
eu vamos nos casar.

Houve um instante de pausa, depois Miss Milray disse:

— Oh! Estou certa... estou certa de que serao muito felizes.

Havia alguma coisa estranha em sua voz. Egg notou-o, porém
antes que pudesse comentar suas impressoes, Charles Cartwright se
havia voltado violentamente para ela, com uma exclamacao.

— Meu Deus, Egg, olhe isto aqui. E de Satterthwaite.

Ele enfiou o telegrama nas maos dela. Egg leu-o, e seus olhos

esbugalharam-se.
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MRS. DE RUSHBRIDGER

Antes de pegar o trem, Hercule Poirot e Mr. Satterthwaite tiveram
uma rapida entrevista com Miss Lyndon, a secretaria do finado Sir
Bartholomew. Miss Lyndon tinha tido a melhor das boas vontades,
porém nao tinha tido nada de importante para lhes dizer. Mrs. de
Rushbridger s6 era mencionada nos arquivos de Sir Bartholomew em
termos puramente meédicos. Sir Bartholomew nunca a havia
mencionado em quaisquer outros termos.

Os dois homens chegaram ao sanatoério cerca das doze horas. A
empregada que abriu a porta parecia afogueada e excitada. Mr.
Satterthwaite foi o primeiro a perguntar pela Enfermeira-chefe.

— Nao sei se poderao vé-la hoje — disse a moca, com ar de
duavida.

Mr. Satterthwaite pegou um cartdo seu e escreveu algumas
palavras nele.

— Por favor, entregue-lhe isto.

Foram levados para uma pequena sala de espera. Dentro de
aproximadamente cinco minutos a porta abriu-se e a Enfermeira-chefe
entrou. Nem parecia aquela pessoa eficiente e seca que conhecera.

Mr. Satterthwaite levantou-se.

— Espero que se lembre de mim — disse ele. — Estive aqui com
Sir Charles Cartwright, pouco depois da morte de Sir Bartholomew

Strange.



— Mas naturalmente, Mr. Satterthwaite; claro que me lembro. E
parece uma coincidéncia tdo estranha que naquele dia Sir Charles
tenha perguntado pela pobre Mrs. de Rushbridger.

— Permita-me que lhe apresente M. Hercule Poirot.

Poirot acenou com a cabeca e a Enfermeira-chefe respondeu
distraida. Ela continuou:

— Nao compreendo como pode ter recebido o telegrama de que
fala. Tudo me parece muito misterioso. Mas nao é possivel que tenha
qualquer ligacao com a morte do pobre doutor. Deve haver algum louco
a solta... € a Unica explicacao que posso encontrar. Com a policia aqui,
e tudo o mais. Tem sido uma coisa horrivel.

— A policia? — disse Mr. Satterthwaite, surpreendido.

— Sim, estao aqui desde as dez horas.

— A policia? — disse Hercule Poirot

— Talvez nés pudéssemos ver Mrs. de Rushbridger agora —
sugeriu Mr. Satterthwaite. — Ja que ela nos pediu que viesse...

A Enfermeira-chefe interrompeu-o.

— Oh, Mr. Satterthwaite, entao o senhor nao sabe!

— Nao sabe o qué? — perguntou Poirot, incisivo.

— A pobre Mrs. de Rushbridger esta morta.

— Morta? — exclamou Poirot. — Mille tonnerres! Isso explica tudo.
Sim, isso explica. Eu devia ter percebido... — Ele se interrompeu. —
Como foi que ela morreu?

— E muito misterioso. Uma caixa de bombons chegou para ela...
bombons com licor... vieram pelo correio. Ela comeu um... devia estar
com um gosto horrivel, porém ela deve ter sido apanhada de surpresa, e
engoliu-o. Ninguém gosta de cuspir algo que esta na boca.

— Oui, oui, e se repentinamente um liquido desliza pela garganta
abaixo, € muito dificil.

De modo que ela o engoliu e gritou, chamando, e a enfermeira
veio correndo, mas nao pode fazer nada. Morreu em aproximadamente
dois minutos. Entdao o doutor chamou a policia, e eles vieram e

examinaram o chocolate. Todos os bombons da camada superior



tinham sido mexidos. Os da de baixo estavam em ordem.

— E qual o veneno utilizado?

— Acham que foi nicotina.

— Sim — disse Poirot. — Nicotina de novo. Que golpe! Que
audacial

— Chegamos tarde demais — disse Mr. Satterthwaite. — Nunca
saberemos o que ela tinha a nos dizer. A nao ser... a nao ser... que ela
tenha confiado em alguém aqui? — Deu um olhar interrogador na
direcao da Enfermeira-chefe.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Nao tera dito nada, pode ter a certeza.

— Podemos perguntar — disse Mr. Satterthwaite. — Uma das
enfermeiras, talvez?

— Pergunte, se quiser — disse Poirot; mas nao havia a menor
esperanca em sua voz.

Mr. Satterthwaite voltou-se para a Enfermeira-chefe, que
imediatamente mandou chamar as duas enfermeiras, a do dia e a da
noite, que tinham estado encarregadas de Mrs. de Rushbridger, porém
nenhuma das duas sabia de nada além do que ja lhes fora dito. Mrs. de
Rushbridger jamais mencionara a morte de Sir Bartholomew, e nem
sequer tinham a menor idéia de que um telegrama havia sido mandado.

A pedido de Poirot, os dois homens foram levados até o quarto da
morta. Encontraram o Superintendente Crossfield controlando a
situacao, e Mr. Satterthwaite apresentou-o a Poirot.

Entao os dois homens foram até a cama e olharam a morta. Tinha
cerca de quarenta anos, era palida e seus cabelos eram escuros. Seu
rosto nao estava sereno — ainda refletia a agonia de sua morte.

Mr. Satterthwaite disse vagarosamente:

— Pobre alma...

Ele olhou para Hercule Poirot. Havia uma expressao estranha no
rosto do pequeno belga. Alguma coisa que viu nele fez Mr. Satterthwaite
ter um calafrio...

Mr. Satterthwaite disse:



— Alguém sabia que ela ia falar, e matou-a... Foi morta para nao
falar...

Poirot concordou com a cabeca.

— Sim, foi exatamente assim.

— Foi assassinada para que nao pudesse nos contar o que sabia.

— Ou o que nao sabia... Porém nao percamos mais tempo... Ha
muito o que fazer. Nao pode haver mais mortes.Temos que tomar
providéncias para isso.

Mr. Satterthwaite perguntou curiosamente:

— Isto se coaduna com a sua idéia da identidade do assassino?

— Sim, sem duvida... Porém compreendo uma coisa, também: o
assassino € mais perigoso do que eu pensava... Precisamos ter cuidado.

O Superintendente Crossfield seguiu-os quando sairam do
quarto, e foi informado do telegrama que eles haviam recebido. O
telegrama havia sido passado no correio de Melfort, e quando
investigaram foram informados de que tinha sido levado até la por um
menino. A moca encarregada lembrava-se, porque a mensagem a havia
excitado muito, ja que mencionava a morte de Sir Bartholomew.

Depois de almocarem na companhia do Superintendente, e depois
de mandar um telegrama para Sir Charles, a busca continuou.

As seis horas da tarde o menino que levara o telegrama foi
encontrado. Contou imediatamente sua historia. Um homem vestido
com roupas velhas lhe havia entregue o telegrama. O homem dissera
que o telegrama lhe havia sido dado por uma “dona 1élé” na “Casa do
Parque”. Ele o havia jogado pela janela, enrolado em torno de duas
meias-coroas. O homem tinha tido medo de se envolver em alguma
coisa que nao devia, e estava pronto para ir embora dali, de modo que
deu o telegrama e o dinheiro ao menino dizendo-lhe que podia ficar com
o troco.

Foi organizada uma busca para achar o homem. No meio tempo
nao parecia haver mais nada a fazer, e Poirot e Mr. Satterthwaite
voltaram para Londres.

Era perto da meia-noite quando os dois homens chegaram de



volta a cidade. Egg tinha voltado para a casa da mae, e os trés homens
discutiram a situacao.

— Mon ami — disse Poirot — deixe que lhe diga. S6 uma coisa
podera resolver este caso... a matéria cinzenta do cérebro. Ficar
correndo para cima e para baixo da Inglaterra, esperando que uma
pessoa ou outra nos diga o que queremos saber... tais métodos sao
amadores e absurdos. A verdade s6 pode ser atingida por dentro.

Sir Charles pareceu um tanto cético.

— O que deseja fazer, entao?

— Quero pensar. Peco-lhes vinte e quatro horas... para pensar.

Sir Charles sacudiu a cabeca com um ligeiro sorriso.

— E pensar lhe dira o que aquela mulher lhe teria dito se
estivesse viva?

— Creio que sim.

— Nao me parece muito possivel. No entanto, M. Poirot, sera
como o senhor quiser. Se o senhor conseguir penetrar este mistério,
garanto-lhe que € mais do que eu consigo. Eu fui derrotado, e o
confesso. De qualquer modo tenho mais em que pensar.

E possivel que ele desejasse que alguém lhe perguntasse sobre
suas palavras, porém se assim foi ficou desapontado. Mr. Satterthwaite
chegou a levantar os olhos, com curiosidade, porém Poirot permaneceu
perdido em seus pensamentos.

— Bem, tenho de ir — disse o ator. — No momento, ha apenas
uma coisa sobre a qual estou preocupado... Miss Wills.

— O que tem Miss Wills?

— Ela desapareceu.

Poirot encarou-o.

— Desapareceu? Para onde foi?

— Ninguém sabe.... Fiquei pensando nas coisas depois de receber
o seu telegrama. Como lhe disse antes, estava convencido de que aquela
mulher sabia de alguma coisa que nao nos contara. Pensei em tentar
arranca-la dela. Fui até a casa dela... eram mais ou menos nove e meia

quando cheguei la... e perguntei por ela. Parece que saiu de casa hoje



de manha... para passar o dia em Londres... foi o que disse. A familia
recebeu um telegrama de tarde dizendo que ela nao voltaria por um dia
ou dois, € que nao se preocupassem.

— E eles estavam preocupados?

— Parece que sim. Aconteceu que ela nao levou bagagem de
espécie alguma.

— Estranho — murmurou Poirot.

— Eu sei. Parece que... sei la. Sinto-me intranquilo.

— Eu a avisei — disse Poirot. — Avisei a todos. Lembre-se do que
eu disse a eles: “Falem agora”.

— Eu sei, eu sei. Cré que ela, também...

— Tenho minhas idéias — disse Poirot. — No momento prefiro
nao discuti-las.

— Primeiro o mordomo... Ellis... agora Miss Wills. Onde esta
Ellis? E incrivel que a policia nunca tenha conseguido por a mao nele.

— E que néo procuraram o corpo no lugar certo — disse Poirot.

— Quer dizer que concorda com Egg. Acha que ele esta morto?

— Ellis nunca mais sera visto vivo.

— Meu Deus! — explodiu Sir Charles. — E um pesadelo... a coisa
toda € completamente incompreensivel.

— Nao, nao. Ao contrario, € inteligente e logica.

Sir Charles encarou-o.

— Tem coragem de dizer isso?

— Claro. Compreenda, minha mente € muito organizada

— Nao o compreendo.

Mr. Satterthwaite também olhou o detetive com curiosidade

— Que espécie de mente € a minha? — perguntou Sir Charles,
ligeiramente ofendido.

— A mente de um ator, Sir Charles; criativa, original, sempre
atenta para os valores dramaticos. Aqui o Mr. Satterthwaite tem mente
de espectador, ele observa os personagens, tem percepcao para climas.
Porém a minha mente € prosaica. Eu so6 vejo os fatos, sem os efeitos

dramaticos, sem iluminacao especial.



— Quer dizer que devemos deixa-lo s6 para pensar.

— E o que creio. Por vinte e quatro horas.

— Entao, boa sorte. Boa noite.

Enquanto saiam juntos Sir Charles disse a Mr. Satterthwaite:

— Esse syjeito tem a si mesmo em muito boa conta.

Seu tom era bastante frio.

Mr. Satterthwaite sorriu. O papel principal! Entao era isso. Disse:

— O que quis dizer quando declarou que tinha mais em que
pensar, Sir Charles?

No rosto de Sir Charles apareceu o olhar encabulado que Mr.
Satterthwaite aprendera a conhecer muito bem de tanto frequentar
casamentos em Hanover Square.

— Bem, para falar a verdade, eu... er... bem. Egg e eu...

— Encantado em sabé-lo — disse Mr. Satterthwaite. — Meus
parabéns.

— Claro que eu sou velho demais para ela.

— Ela acha que nao... e s6 ela pode julgar.

— Muito obrigado por colocar a coisa assim, Satterthwaite.

Sabe, eu tinha metido na minha cabeca que ela gostava do jovem

Manders.

— Nao sei o que o fez pensar nisso — disse Mr. Satterthwaite
inocentemente.

— Seja como for — disse Sir Charles com firmeza, — nao

gostava...
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MISS MILRAY

Poirot nao chegou a ter exatamente as vinte e quatro horas
ininterruptas que havia estipulado.

Quando faltavam vinte para as onze, na manha seguinte, Egg
entrou sem se fazer anunciar. Para sua estupefacao encontrou o grande
detetive construindo castelos de cartas de baralho. Seu rosto expressou
desprezo de tal modo intenso que Poirot sentiu-se impelido a defender-
se.

— Nao €, Mademoiselle, que eu tenha me tornado infantil na
velhice. Nao. Porém a construcao de castelos de cartas eu sempre achei
estimulante para a mente. E um velho habito meu. Esta manha, logo
cedo, sai e comprei um baralho. Infelizmente cometi um engano; nao é
um baralho real. Mas para mim também serve.

Egg olhou mais de perto para o que estava erigido na mesa. E riu.

— O que ¢é isso? Venderam Familias Alegres para o senhor!

— O que esta dizendo, as Familias Alegres?

— Ora, € um jogo. Para ser jogado por criancas.

— Ah, bem, podem-se construir castelos do mesmo jeito.

Egg apanhou algumas das cartas que ainda estavam deitadas na
mesa, e olhou-as com afeicao.

— Mestre Bun,! o filho do padeiro, sempre gostei muito dele. E
aqui esta Mrs. Mug,2 a mulher do leiteiro. Ora essa, acho que essa sou

€u.



— Por que fazer um retrato tao comico de si, Mademoiselle?

— Por causa do nome.

Egg riu-se da expressao atonita de Poirot, e depois comecou a
explicar. Quando acabou, ele disse:

— Ah, entao era isso que Sir Charles quis dizer ontem a noite. Eu
me perguntava... Mugg... ah, sim, na giria diz-se, ndo € assim, que
fulano € um mug... um tolo? Naturalmente a senhorita haveria de
mudar esse nome. Mademoiselle ndo gostaria de ser Lady Mugg, hein?

Egg riu-se. E disse:

— Bem, deseje-me felicidades.

— Eu lhe desejo felicidades, Mademoiselle. Nao a breve felicidade
da juventude, porém a felicidade que dura... a felicidade que se constroéi
sobre uma pedra.

— Eu direi a Charles que o senhor o chamou de pedra — disse
Egg. — E agora deixe-me dizer por que vim. Eu tenho me preocupado
muito com aquela historia do papel que caiu da carteira de Oliver. Sabe,
aquele que Miss Wills apanhou e entregou a ele. A mim parece que ou
Oliver esta contando uma mentira incrivel quando diz que nao se
lembra de té-lo posto 1a, ou entdao o papel nunca esteve la. Ele pode ter
deixado cair qualquer outro pedacinho de papel, e aquela mulher fingiu
que era o recorte sobre nicotina.

— E por que razao haveria ela de fazer isso, Mademoiselle?

— Porque queria livrar-se dele. Entao empurrou o papel para o
Oliver.

— Quer dizer que ela € a criminosa?

—E.

— E qual o seu motivo?

1 (N. da T.) — Bun = paozinho.
2 (N. da T.) — Mug = caneca.



— Nao adianta ficar me perguntando essas coisas. Eu so posso
sugerir que ela seja louca. Gente inteligente muitas vezes € meio louca.
Nao consigo encontrar nenhuma razao... para falar a verdade eu nao
consigo encontrar motivo para coisa nenhuma.

— DPositivamente esse € um impasse. Eu nao pediria que a
senhorita adivinhasse qual poderia ser o motivo. E a mim mesmo que eu
faco sem parar a mesma pergunta. Qual foi o motivo por tras da morte
de Mr. Babbington? Quando eu conseguir responder essa pergunta o
caso estara resolvido.

— E nao acha que € s6 loucura? — sugeriu Egg.

— Nao, Mademoiselle... ndo loucura no sentido em que esta
usando a palavra. Ha uma razdo. E essa razao eu preciso encontrar

— Bem, adeus — disse Egg. — Desculpe ter vindo perturba-lo,
porém a idéia me ocorreu assim, de repente. Estou com pressa. Eu vou
com Charles ao ensaio geral de O Cachorrinho Riu... sabe, a peca que
Miss Wills escreveu para Angela Sutcliffe. Amanha € a estréia.

— Mon Dieu! — exclamou Poirot.

— O que foi? Aconteceu alguma coisa?

— Sim, nao ha duvida de que aconteceu alguma coisa Uma idéia.
Uma idéia soberba. Ora, eu tenho sido cego... cego...

Egg ficou olhando para ele. E como se percebendo sua propria
excentricidade, Poirot controlou-se. Deu umas palmadinhas no ombro
de Egg.

— Pensa que eu estou louco. De modo algum. Ouvi o que disse.
Vai ao teatro ver O Cachorrinho Riu, na qual Miss Sutcliffe trabalha. Pois
entdo va, e nao preste atencao ao que eu disse.

Meio duvidosa, Egg partiu. Ficando so6, Poirot caminhou para
cima e para baixo em seu quarto, resmungando. Seus olhos brilhavam
com o verde do olhar de um gato.

— Mais oui... isso explica tudo. Um motivo curioso... muito
curioso... um motivo como eu jamais encontrei em toda a minha
carreira, mas mesmo assim um motivo razoavel, e, dadas as

circunstancias, natural. Sob todos os aspectos um caso muito curioso.



Passou pela mesa na qual ainda permanecia seu castelo de
cartas. Com um largo gesto de mao derrubou as cartas todas.

— A Familia Feliz, ndao preciso mais dela — disse ele. — O
problema esta resolvido. So resta agir.

Pegou o chapéu e vestiu o sobretudo. E entdo desceu e o porteiro
chamou-lhe um taxi. Poirot deu o endereco do apartamento de Sir
Charles.

Ali chegado, pagou o taxi e entrou no edificio. O porteiro nao
estava, tendo subido com o elevador. Poirot subiu pelas escadas.
Quando chegou ao segundo andar, a porta do apartamento de Sir
Charles abriu-se e Miss Milray saiu.

Ela ficou assustada quando viu Poirot.

— O senhor!

Poirot sorriu.

— Eu? Bem, oui, c’est moi!

Miss Milray disse:

— Receio que Sir Charles nao esteja. Foi ao teatro com Miss
Lytton Gore.

— Nao é Sir Charles que eu procuro. E minha bengala, que acho
que esqueci aqui na outra noite.

— Ah, sim. Bem, € s6 tocar a campainha, e Temple a encontrara
para o senhor. Desculpe eu nao poder ficar. Vou tomar um trem. Vou a
Kent ver minha mae.

— Eu compreendo. Nao me deixe atrasa-la, Mademoiselle.

Ele se afastou e Miss Milray passou rapidamente, escada: abaixo.
Ela levava consigo uma pequena pasta para papéis.

Porém quando ela desapareceu, Poirot pareceu esquecer-se da
razao pela qual viera. Em lugar de seguir pelo corredor ele tornou a
descer a escada. Chegou a porta da frente bem a tempo de ver Miss
Milray tomar um taxi. Outro taxi vinha lentamente ao longo do meio-fio,
Poirot levantou a mao e ele parou. Poirot deu ordens que seguisse o
outro.

Nenhuma surpresa refletiu-se em seu rosto quando o primeiro



taxi virou para o norte e finalmente chegou a Paddington Station, muito
embora Paddington seja uma estacdo muito esquisita para se tomar um
trem para Kent. Poirot foi até o guiché e pediu uma ida e volta para
Loomouth. O trem devia partir em cinco minutos. Levantando a gola do
sobretudo para proteger as orelhas do frio, Poirot instalou-se num canto
de um compartimento de primeira classe.

Chegaram a Loomouth cerca das cinco horas. Ja estava
escurecendo. Ficando um: pouco para tras, Poirot ouviu Miss Milray ser
saudada pelo amavel carregador da pequena estacao.

— Ora essa, Miss, nao estavamos a sua espera. Sir Charles
também vem?

Miss Milray respondeu:

— Eu vim um pouco inesperadamente. Vou voltar amanha de
manha. S6 vim buscar umas coisas. Nao, nao quero taxi, obrigada. Eu
subo pelo caminho da encosta.

O crepusculo estava mais acentuado. Miss Milray andava rapido
pelo ziguezague do caminho acima. A uma boa distancia, vinha Hercule
Poirot. Pisava leve como um gato. Miss Milray, ao chegar ao Topo do
Mastro, tirou uma chave da bolsa e entrou pela porta do lado, deixando-
a encostada apenas. Reapareceu um ou dois minutos mais tarde. Trazia
nas maos uma chave enferrujada e uma lanterna elétrica. Poirot
escondeu-se atras de um arbusto conveniente.

Miss Milray passou para os fundos da casa e caminhou por uma
picada coberta de mato raso. Hercule Poirot seguiu-a. E 1a foi subindo
Miss Milray até chegar repentinamente a uma velha torre de pedra do
género muito encontradico naquela regido da costa. Esta, em particular,
estava com aspecto decrépito e dilapidado. Havia, no entanto, uma
cortina por tras da janela suja, e Miss Milray meteu a chave na grande
porta de madeira,

A chave girou com um gemido de protesto. A porta guinchou ao
girar nas dobradicas. Miss Milray e sua lanterna entraram.

Apressando o passo, Poirot aproximou-se. Por sua vez ele entrou,

sem fazer ruido, pela porta. A luz da lanterna de Miss Milray brilhava



hesitante sobre retortas de vidro, um bico de Bunsen — e varios outros
equipamentos.

Miss Milray havia apanhado um pé de cabra. Estava com ele
levantado sobre o equipamento de vidro, quando uma mao tomou-lhe o
braco. Ela prendeu a respiracao e voltou-se.

Os olhos verdes e felinos de Poirot olhavam os dela.

— Nao pode fazer isso, Mademoiselle — disse ele. — Pois o que

esta querendo destruir € uma prova.
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CORTINA FINAL

Hercule Poirot estava sentado numa enorme poltrona. Os lustres
estavam apagados, so6 havia uma lampada de mesa que derramava seu
brilho sobre a figura na poltrona. Parecia haver algo de simbdlico no
fato — soO ele ficava iluminado — e os outros trés, Sir Charles, Mr.
Satterthwaite e Egg Lytton Gore — o publico de Poirot — ficavam na
escuridao.

A voz de Hercule Poirot era sonhadora. Parecia estar falando mais
para o espaco do que para aqueles que o ouviam.

— Reconstituir o crime... esse € o objetivo do detetive. Para
reconstituir-se um crime € preciso colocar um fato sobre o outro, do
mesmo modo que se colocam as cartas quando se faz um castelo de
cartas. E se os fatos nao se enquadram... se a carta nao se equilibra...
bem... entdo é preciso comecar todo o castelo de novo, porque senao ele
caira...

“Como eu disse no outro dia, existem trés tipos diversos de
mentes: ha a mente dramatica... a mente do diretor, que percebe o
efeito de realidade que pode ser produzido por recursos mecanicos... ha
também a mente que reage facilmente a aparéncia dramatica... e ha a
jovem mente romantica ... e, finalmente, ha a mente prosaica... a mente
que nao vé um mar azul e um jardim de mimosas, e sim um telao
pintado.

“E assim chegamos, mes amis, ao assassinato de Stephen



Babbington em agosto ultimo. Naquela noite Sir Charles Cartwright
apresentou a teoria de que Stephen Babbington tinha sido assassinado.
Nao concordei com tal teoria. Eu nao podia acreditar (a) que um homem
como Stephen Babbington tivesse probabilidades de ser assassinado, e
(b) nem que fosse possivel ministrar veneno a uma determinada pessoa
nas circunstancias existentes naquela noite.

“Mas agora tenho de confessar que Sir Charles estava certo e eu
estava errado. Estava errado porque estava encarando o crime de um
angulo inteiramente falso. Foi somente ha vinte e quatro horas atras
que eu repentinamente percebi qual era o angulo adequado de visao... e
permitam-me que lhes diga que a partir desse angulo o assassinato de
Stephen Babbington se torna a um tempo razodvel e possivel.

“Porém deixemos de lado esse ponto por um momento, enquanto
eu os conduzirei, passo a passo, ao longo do caminho que eu mesmo
percorri. A morte de Stephen Babbington pode ser chamada o primeiro
ato de nosso drama. Ato esse que terminou quando saimos do Topo do
Mastro.

“O que chamo o segundo ato do drama comecou em Monte Carlo,
quando Mr. Satterthwaite mostrou-me a noticia no jornal relatando a
morte de Sir Bartholomew. Tornou-se imediatamente Obvio que eu
estivera errado, e Sir Charles certo. Tanto Stephen Babbington quanto
Sir Bartholomew Strange tinham sido assassinados, e os dois
assassinatos faziam parte de um mesmo crime. Mais tarde um terceiro
assassinato completou a série... o assassinato de Mrs. de Rushbridger.
O que precisamos, portanto, € uma teoria de bom senso razoavel que
possa ligar essas trés mortes... em outras palavras, que os trés crimes
foram cometidos pela mesma e Ginica pessoa, € que traziam vantagens e
beneficios a essa mesma pessoa.

“Devo agora dizer que o que me preocupava principalmente era o
fato do assassinato de Sir Bartholomew Strange ter vindo depois do de
Stephen Babbington. Encarando os trés assassinatos sem distincao de
tempo e lugar, as probabilidades indicavam o assassinato de Sir

Bartholomew como sendo o crime central ou principal, sendo os outros



dois de natureza secundaria, ou seja, oriundos das possiveis ligacoes
das outras duas pessoas com Sir Bartholomew Strange. No entanto,
como ja disse antes, os crimes nao aparecem como queremos. Stephen
Babbington foi assassinado primeiro, e Sir Bartholomew Strange algum
tempo mais tarde. Parecia, portanto, que o segundo crime tinha
necessariamente de ter nascido do primeiro, e que, consequientemente,
deveria ser o primeiro crime aquele que precisariamos investigar para
ter a pista do todo.

“Eu cheguei a inclinar-me de tal modo para a teoria da
probabilidade, que considerei seriamente a idéia de ter havido um
engano. Nao seria possivel que Sir Bartholomew tivesse sido escolhido
como a primeira vitima, e que Mr. Babbington tivesse sido envenenado
por engano? Fui forcado, no entanto, a abandonar tal idéia. Qualquer
pessoa que conhecesse Sir Bartholomew com um minimo de intimidade
saberia que ele nao adotara o habito de tomar coquetéis.

“Uma outra sugestdo: Teria Stephen Babbington sido assassinado
por engano, mas em lugar de qualquer um dos outros convidados
daquela primeira festa? Nao consegui encontrar qualquer prova nesse
sentido. Tive entdo de voltar a idéia, a conclusao, de que o assassinato
de Stephen Babbington havia sido intencional — e imediatamente
deparei com um obstaculo insuperavel — a aparente impossibilidade de
tal coisa ter acontecido.

“Deve-se sempre iniciar qualquer investigacao com a mais simples
e Obvia das teorias. Dado que Stephen Babbington havia tomado um
coquetel envenenado, quem teria tido a oportunidade de envenenar o
dito coquetel? A primeira vista, pareceu-me que apenas duas pessoas
poderiam té-lo feito (isto €, as que tocaram os copos), o proprio Sir
Charles e a copeira Temple. Porém, muito embora todos dois
presumivelmente pudessem ter introduzido o veneno no copo, nenhum
dos dois tinha tido qualquer oportunidade para conduzir aquele copo em
particular as mdos de Mr. Babbington. Temple poderia té-lo feito por
uma habil manipulacao da bandeja, que lhe permitisse oferecer a ele o

ultimo copo (0 que nao era facil, mas poderia ser feito). Sir Charles



poderia té-lo feito tomando o copo em questdo e entregando-o
diretamente nas maos do outro. Porém nenhuma dessas duas coisas
acontecera. Parecia que o acaso, nada mais que la chance, havia
conduzido aquele copo determinado a Stephen Babbington.

“Sir Charles e Temple haviam manipulado os coquetéis. Um dos
dois tinha estado em Melfort Abbey? Nao. Quem tinha tido as melhores
oportunidades de interferir com o calice de porto de Sir Bartholomew? O
mordomo desaparecido, Ellis, e sua ajudante, a copeira. Porém aqui, no
entanto, nao poderia ser posta de lado a possibilidade de algum dos
convidados té-lo feito. Era arriscado, porém possivel, que qualquer um
dos convidados tivesse entrado na sala de jantar e colocado nicotina no
calice de porto.

“Quando eu cheguei ao Topo do Mastro os senhores ja haviam
elaborado uma lista dos nomes presentes, tanto ao Topo do Mastro
quanto a Melfort Abbey. Devo dizer que os quatro nomes que
encabecavam a lista... o Capitdo e Mrs. Dacres, Miss Sutcliffe e Miss
Wills... descartei imediatamente. Era impossivel que qualquer um deles
tivesse sabido com antecedéncia que ia encontrar Stephen Babbington
no jantar. O uso da nicotina como veneno demonstrava existir um plano
cuidadosamente preparado, ndao alguma coisa a ser improvisada por
inspiracao momentanea. Havia trés outros nomes na lista — Lady Mary
Lytton Gore, Miss Lytton Gore e Mr. Oliver Manders. Embora nao
fossem provaveis, esses eram possiveis. Eram pessoas do lugar, e
poderiam de algum modo ter motivos para desejar o desaparecimento
de Stephen Babbington, e ter escolhido a noite do jantar para por seu
plano em execucao.

“Por outro lado, nao consegui encontrar nenhuma espécie de
indicio de que qualquer um dos trés efetivamente tivesse feito o que foi
feito.

“Mr. Satterthwaite, creio, raciocinou por caminhos muito
semelhantes aos meus, e concentrou suas suspeitas em Oliver
Manders. Devo dizer que a essa altura o jovem Manders era, sem

duvida, o suspeito mais provavel. Demonstrou todos os sinais de alta



tensao nervosa naquela noite no Topo do Mastro... tinha uma visao um
tanto destorcida da vida em funcado de seus problemas particulares...
sofre de forte complexo de inferioridade, o que constitui freqiiente causa
de crimes, estava numa idade pouco equilibrada, tinha efetivamente
brigado, ou pelo menos digamos que havia demonstrado grande
animosidade em relacao a Mr. Babbington. E além disso havia as
curiosas circunstancias da chegada dele a Melfort Abbey. E mais tarde
tivemos a historia um tanto incrivel da carta vinda de Sir Bartholomew
Strange, e o testemunho de Miss Wills dele ser dono de um recorte a
respeito de envenenamento por nicotina. Oliver Manders, entdo, era
claramente a pessoa que deveria ter sido colocada em primeiro lugar na
lista dos sete suspeitos.

“Porém, a essa altura, meus amigos, fui presa de uma sensacao
curiosa. Parecia claro e logico que a pessoa que cometeu os crimes
tinha de ter sido alguém que esteve presente em ambas as ocasides; em
outras palavras, uma pessoa daquela lista de sete... porém tive a
sensacdo de que aquela obviedade era uma obviedade fabricada. Era o
que qualquer pessoa sa e logica teria de pensar. Senti, de fato, que nao
estava olhando para a realidade, e sim para um cenario muita bem
pintado. Um criminoso realmente inteligente teria compreendido que
qualquer pessoa cujo nome aparecesse naquela lista seria
necessariamente suspeita, e portanto ele ou ela tomaria providéncias
para que o seu nao estivesse la.

“Em outras palavras, o assassino de Stephen Babbington e de Sir
Bartholomew Strange estava presente em ambas as ocasides — porém
nao aparentemente.

“Quem estivera presente na primeira ocasidao, porém nao na
segunda? Sir Charles Cartwright, Mr. Satterthwaite, Miss Milray e Mrs.
Babbington.

“Poderia algum desses quatro estar presente na segunda ocasiao
sob alguma condicdo que nao a sua natural? Sir Charles e Mr.
Satterthwaite tinham estado no Sul da Franca, Miss Milray em Londres,

Mrs. Babbington em Loomouth. Dos quatro, portanto, Miss Milray e



Mrs. Babbington pareciam as mais indicadas. Porém como poderia Miss
Milray estar presente em Melfort Abbey sem ser reconhecida por
nenhum dos presentes? Seus tracos ndo sao facilmente disfarcaveis
nem esqueciveis. Decidi que era impossivel que Miss Milray pudesse ter
estado em Melfort Abbey sem ser reconhecida. E a mesma coisa
aplicava-se a Mrs. Babbington.

“E quanto a isso, poderia Mr. Satterthwaite ou Sir Charles ter
estado em Melfort Abbey sem ser reconhecido? Mr. Satterthwaite mal e
mal ficava dentro do possivel; porém quando chegamos a Sir Charles
Cartwright entramos numa questao muito diversa. Sir Charles € um
ator, acostumado a fazer papéis diversos. Que papel poderia ele ter
desempenhado?

“E nessa altura comecei a ponderar sobre o mordomo Ellis.

“Uma pessoa muito misteriosa, esse Ellis. Uma pessoa que
apareceu do nada uma quinzena antes do crime, e que desaparece com
total sucesso logo depois do crime. For que razao Ellis foi tdo bem
sucedido? Porque Ellis ndo existia realmente. Ellis, novamente, parecia
ser feito de tinta e papelao e teatralidade... Ellis nao era real.

“Porém havia nisso alguma probabilidade? Afinal, toda a
criadagem de Melfort Abbey conhecia Sir Charles Cartwright, e Sir
Bartholomew era seu amigo intimo. A criadagem foi facil de explicar.
Fazer o papel de mordomo nao era risco nenhum... ora, nao fazia mal
algum... tudo poderia ser considerado uma brincadeira. Se, por outro
lado, uma quinzena se passasse sem provocar qualquer suspeita, entao
a situacao era perfeitamente segura. E lembrei-me de que me haviam
dito que o mordomo “parecia um cavalheiro”, e tinha estado “em boas
casas”, e sabia de varios escandalos interessantes. Tudo isso era facil de
fazer. Porém uma declaracao muito significativa havia sido feita pela
copeira Alice. Disse ela que “ele organizava o servico de um modo
diferente de qualquer outro mordomo que eu ja vi”. Quando esse
comentario foi feito, conformou-se para mim a minha teoria

“Porém Sir Bartholomew era um caso diferente. E dificil supor que

seu amigo o pudesse enganar. Ele deve ter tido conhecimento da trama.



Havia alguma prova disso? Sim. O perspicaz Mr. Satterthwaite acertou
na mira logo a principio... notando o zombeteiro comentario de Sir
Bartholomew (totalmente incaracteristico de seu modo de tratar os
empregados): — “Vocé € um mordomo de primeira, nao €, Ellis?”
Comentario perfeitamente compreensivel se o mordomo fosse Sir Charles
Cartwright e Sir Bartholomew tivesse conhecimento da mascarada.

“Pois sem duvida era assim que Sir Bartholomew encarava o
assunto. Assumir a personalidade de Ellis era uma brincadeira, talvez
até mesmo uma aposta, cujo ponto maximo seria enganar os
hoéspedes... donde o comentario de Sir Bartholomew a respeito de uma
surpresa, bem como seu bom humor. Notem, também, que ainda
haveria tempo de desistir. Se algum dos hospedes reconhecesse Charles
Cartwright naquela primeira noite, durante o jantar, nada de irrevogavel
tinha ainda acontecido. Tudo poderia ter sido explicado como uma
brincadeira. Porém ninguém pareceu notar o mordomo recurvado, de
meia-idade, com seus olhos escurecidos com beladona, suas costeletas
longas, sua marca de nascenca pintada no pulso. Este foi um
sutilissimo toque de identificacao... que nao funcionou, gracas a falta de
espirito de observacao da humanidade! A marca de nascenca deveria ter
sido grande destaque na descricao de Ellis... e durante toda aquela
quinzena ninguém a notou! A Unica pessoa que o viu foi a observadora
Miss Wills, a quem nos referiremos em breve.

“O que aconteceu depois? Sir Bartholomew morreu. Desta vez nao
foi possivel atribuir a morte a causas naturais. Veio a policia.
Interrogaram Ellis e os outros. Mais tarde, naquela mesma noite, Ellis
partiu pela passagem secreta, retomou sua propria personalidade, e
dois dias mais tarde estava passeando nos jardins de Monte Carlo,
pronto a mostrar-se chocado com a novidade da morte de seu amigo.

“Tudo isso, notem, nao passava de teoria. Faltavam-me provas,
porém tudo o que aconteceu fortalecia a teoria. Meu castelo de cartas
estava realmente construido com solidez. E quanto as cartas de
chantagem encontradas no quarto de Ellis? Pois fora o proprio Sir

Charles quem as encontrara!



“E quanto a suposta carta de Sir Bartholomew Strange pedindo
ao jovem Manders que simulasse um acidente? Bem, o que seria mais
facil do que Sir Charles escrevé-la com a caligrafia de Sir Bartholomew?
Se Manders nao tivesse ele mesmo destruido a carta, Sir Charles, no
papel de Ellis, poderia muito bem fazé-lo quando arrumasse as coisas
do jovem cavalheiro. Do mesmo modo o recorte de jornal poderia ter
sido facilmente introduzido na carteira de Oliver Manders.

“E agora chegamos a terceira vitima... Mrs. de Rushbridger. Qual
foi a primeira vez que ouvimos falar de Mrs. de Rushbridger?
Imediatamente apdés o comentario desconcertante e brincalhdo a
respeito de Ellis ser o mordomo perfeito... e que fora considerado muito
pouco caracteristico de Sir Bartholomew. A qualquer preco seria
necessario afastar a atencao da atitude de Sir Bartholomew para com
seu mordomo. Sir Charles imediatamente perguntou qual fora o recado
que o mordomo dera. E era sobre essa senhora... essa cliente do doutor.
E imediatamente Sir Charles joga toda a sua personalidade no sentido
de dirigir a atencdao para a mulher desconhecida, esquecendo o
mordomo. Vai ao sanatério e interroga a Enfermeira-chefe. Enfim,
explora até onde pode Mrs. de Rushbridger, como uma pista falsa.

“Devemos agora examinar o papel desempenhado por Miss Wills
no drama. Miss Wills tem uma personalidade curiosa. E uma dessas
pessoas que nao tém um minimo de capacidade para causar impressao
no ambiente em que estdo. Nao € nem bonita, nem espirituosa, nem
brilhante, e nem ao menos particularmente simpatica. E neutra. Porém
€ extremamente observadora e extremamente inteligente. E vinga-se do
mundo com sua pena. E dona da grande arte de ser capaz de reproduzir
personalidades no papel. Nao sei se havia alguma coisa no mordomo
que lhe causasse particular impressao, porém o fato € que foi. a tnica
pessoa a mesa que o notou. Na manha seguinte ao crime sua
curiosidade insaciavel levou-a a meter o bedelho em tudo, como disse a
arrumadeira. Entrou no quarto dos Dacres, entrou pela porta de servico
na ala dos empregados, levada, creio, apenas por seu faro natural para

descobrir coisas.



“Foi a Unica pessoa a causar alguma preocupacao a Sir Charles,
Foi por isso que estava tdo ansioso a ser ele quem a interrogava. A
entrevista deixou-o mais tranquilizado, e ficou satisfeitissimo por ela ter
notado a marca de nascenca. Porém ai deu-se a catastrofe. Nao creio
que até aquele momento Miss Wills tivesse ligado e mordomo Ellis com
Sir Charles Cartwright. Creio que s6 vagamente lhe tivesse ocorrido que
havia alguma semelhanca entre o mordomo Ellis e alguém. Porém era
muito observadora. Quando o jantar foi servido ela notou
automaticamente... ndo o rosto... mas as maos que seguravam as
travessas.

“Nao lhe ocorreu que Ellis fosse Sir Charles. Porém quando Sir
Charles estava conversando com ela, repentinamente ocorreu-lhe que
Sir Charles era Ellis! E por isso pediu-lhe que fingisse servir-lhe as
verduras. Porém o que queria notar nao era se a marca de nascenca era
no pulso direito ou esquerdo. Queria um pretexto para observar suas
mdos... maos na mesma atitude em que vira as de Ellis, o mordomo.

“E com isso a verdade saltou-lhe aos olhos. Porém ela € uma
mulher muito peculiar. Sentia prazer em pura e simplesmente saber
das coisas, além de nao ter a menor certeza de que Sir Charles matara
seu amigo. Ele se havia fantasiado de mordomo, isso sim... porém isso
nao o transformava necessariamente num assassino. Ha muita gente
inocente que se cala porque se falar vai ficar numa posicao
constrangedora.

“E entao Miss Wills guardou o que sabia para si... e divertiu-se
com isso. Porém Sir Charles estava preocupado. Nao gostara da
expressao de malicia satisfeita que vira em seu rosto ao deixar a sala.
Ela sabia de alguma coisa. De qué? Sera que isso o afetava? Nao podia
ter certeza. Porém intuia que era alguma coisa ligada ao mordomo Ellis.
Primeiro Mr. Satterthwaite, e agora Miss Wills. Era preciso afastar a
atencao desse ponto vital. Era preciso conduzi-la para qualquer outra
questao. E ele concebeu um plano... simples, audacioso, e, segundo lhe
pareceu, capaz de complicar as coisas de modo definitivo.

“No dia da reuniao que organizei imagino que Sir Charles se tenha



levantado muito cedo, ido a Yorkshire, e, disfarcado com roupas velhas,
dado o telegrama a um menino para que o mandasse. E depois voltou
para a cidade, a fim de representar o papel que eu lhe preparara em
meu pequeno drama. Ele fez mais uma coisa. Despachou pelo correio
uma caixa de bombons para uma mulher que nunca tinha visto, e a
respeito de quem nao sabia absolutamente nada...

“Ja sabem o que aconteceu naquela noite. Pela intranquilidade de
Sir Charles tive bastante certeza de que Miss Wills tinha certas
suspeitas. Quando Sir Charles fez sua “cena de morte” observei o rosto
de Miss Wills. Vi a expressao de surpresa que apareceu nele. E entao
soube que Miss Wills definitivamente suspeitava de que Sir Charles fosse
o assassino. Quando ele aparentou morrer envenenado como os outros
dois ela julgou que suas deducoes estavam erradas.

“Mas se Miss Wills suspeitava de Sir Charles, entao ela corria
grande perigo. Um homem que ja matou duas vezes mata de novo. Fiz
um aviso solene. Mais tarde, naquela mesma noite, comuniquei-me com
Miss Wills por telefone, e a conselho meu ela saiu repentinamente de
casa no dia seguinte. Desde entao ela esta hospedada aqui neste hotel.
O acerto de minhas providéncias foi provado pelo fato de Sir Charles ter
ido a Tooting na manha seguinte, depois de ter voltado de Gilling.
Chegou tarde. O passaro havia batido as asas.

“Nesse meio tempo, do ponto de vista dele, o plano tinha
funcionado bem. Mrs. de Rushbridger tinha algo de importante a nos
dizer. Mrs. de Rushbridger morreu antes de poder falar. Que coisa
dramatica! Exatamente como nas historias de detetive, como em pecas,
como em filmes! Ainda uma vez papelao, luzes, e o telao pintado.

“Porém eu, Hercule Poirot, nao me deixei enganar. Mr.
Satterthwaite me disse que ela tinha sido morta para nao poder falar.
Concordei. Ele continuou, dizendo que ela foi morta antes de poder
dizer-nos o que sabia. Eu respondi: “Ou o que NAO sabia’. Creio que ele
ficou atonito. Porém deveria ter percebido a verdade. Mrs. de
Rushbridger foi morta porque, de fato, nao podia nos contar nada.

Porque nao tinha nenhuma ligacao com o crime. Ela s6 podia ser uma



boa pista falsa para Sir Charles se estivesse... morta. E assim morreu
Mrs. de Rushbridger, uma pobre desconhecida inocente...

“No entanto, naquele aparente triunfo Sir Charles cometeu um
erro colossal... infantill O telegrama foi mandado para mim, Hercule
Poirot, no Hotel Ritz. Porém Mrs. de Rushbridger nunca tinha ouvido
falar de minha ligacdo com o caso! Ninguém naquela regidao sabia dela.
Foi um erro surpreendentemente infantil.

“Eh bien, entao eu ja havia atingido um certo estagio. Conhecia a
identidade do assassino. Porém nao sabia o motivo para o primeiro
crime.

“Refleti.

“E novamente, e com maior clareza do que nunca, vi a morte de
Sir Bartholomew como o assassinato principal e significativo. Que razao
poderia ter Sir Charles para matar seu amigo? Ser-me-ia possivel
imaginar um motivo? Acreditei que sim.”

Houve um suspiro profundo. Sir Charles Cartwright levantou-se e
caminhou até a lareira. E 1a ficou, de pé, com uma mao no quadril, os
olhos baixados para Poirot. Sua atitude (como nos poderia dizer Mr.
Satterthwaite) era a de Lord Eaglemount ao olhar desdenhosamente
para o advogado que conseguira que fosse aceita contra ele uma
acusacao de fraude. Irradiava nobreza e nojo. Era o aristocrata olhando,
do alto, o ignobil canaille.

— O senhor tem uma imaginacao extraordinaria, M. Poirot —
disse ele. — Dificilmente vale a pena dizer que ndao ha uma s6 palavra
de verdade em toda essa historia. Como teve a desfacatez e a
impertinéncia de concatenar essa absurda baboseira de mentiras, nao
consigo saber. Porém continue, estou interessado. Qual foi o meu
motivo para matar um homem que conheci desde a infancia?

Hercule Poirot, o pequeno burgués, levantou os olhos para o
aristocrata. Falou rapidamente, porém com firmeza,

— Sir Charles, nos temos um provérbio que diz “Cherchez la
femme”. E foi exatamente onde encontrei meu motivo. Eu o havia visto

com Mademoiselle Lytton Gore. Era 6bvio que a amava... que a amava



com aquela terrivel paixdo avassaladora que vem aos homens de meia-
idade, e que normalmente &€ provocada por uma moca jovem e inocente.

“O senhor a amava. Ela, percebi logo, sentia pelo senhor a
adoracao que se reserva para os heroéis. Bastaria uma palavra sua para
que ela caisse em seus bracos. Porém o senhor nao dizia tal palavra.
Por qué?

“O senhor fingiu para o seu amigo, Mr. Satterthwaite, que era o
amante cego que nao consegue reconhecer a correspondente paixao da
amada. Fingiu pensar que Miss Lytton Gore estava apaixonada por
Oliver Manders. Porém eu digo, Sir Charles, que o senhor € um homem
do mundo. Um homem de grande experiéncia com as mulheres. Nao
poderia se ter enganado. O senhor sabia muito bem que Miss Lytton
Gore gostava do senhor. Entdo, por que nao se casava com ela? Era o
que queria.

“Deveria haver algum obstaculo. Que obstaculo poderia ser esse?
O tunico obstaculo possivel seria o de que ja tivesse uma esposa. Porém
ninguém jamais falou do senhor como um homem casado. Sempre
passou por solteiro. O casamento, entdo, deve ter tido lugar quando o
senhor era muito jovem... antes de se tornar conhecido como um jovem
ator promissor.

“E que teria acontecido a sua esposa? Se ainda continuava viva,
por que razao ninguém sabia nada a respeito dela? Se estivessem
vivendo separados, sempre haveria o recurso de um divorcio. Se sua
esposa fosse catédlica, ou nao acreditasse em divorcio, mesmo assim
alguém saberia que existia, muito embora vivendo separados.

“Porém ha duas tragédias para as quais a lei nao oferece alivio. A
mulher com quem se casou poderia estar cumprindo uma sentenca de
prisdo perpétua, ou poderia estar internada num asilo de loucos. Em
nenhum dos dois casos ser-lhe-ia possivel obter um divércio, e se tudo
tivesse acontecido enquanto ainda era muito moco, ninguém saberia
nada a respeito.

“Se ninguém soubesse, poderia casar-se com Miss Lytton Gore

sem dizer-lhe a verdade. Mas suponhamos que uma pessoa soubesse...



um amigo que o conhecia de toda a vida? Sir Bartholomew Strange era
um meédico honrado e correto. Poderia ter pelo senhor a mais profunda
compaixao, poderia aceitar uma ligacao qualquer, ou uma vida
irregular, porém nao ficaria calado, deixando-o contrair um matrimoénio
bigamo com uma jovem inocente.

“Antes que se pudesse casar com Miss Lytton Gore, Sir
Bartholomew Strange teria de ser removido...”

Sir Charles riu-se.

— E o velho Babbington? Ele também sabia de tudo?

— A principio pensei que sim. Mas logo verifiquei que nao havia
nada que comprovasse tal teoria. Além do que, meu empecilho inicial
permanecia. Mesmo se fosse o senhor quem tivesse posto a nicotina no
copo, nao havia meios de fazer que ela fosse servida a uma determinada
pessoa.

“Esse era o meu problema. E repentinamente uma palavra dita ao
acaso por Miss Lytton Gore elucidou tudo.

“O veneno nao tinha de ser dado especialmente a Stephen
Babbington. Ele podia ser dado a qualquer dos presentes, com trés
excecoes. As excecoes eram Miss Lytton Gore, a quem o senhor teve o
cuidado de servir um copo sem perigo, o senhor mesmo, e Sir
Bartholomew Strange que, como o senhor bem sabia, nunca tomava
coquetéis.”

Mr. Satterthwaite exclamou:

— Mas isso € uma tolice! Que significacdo pode ter isso?
Nenhumal!

Poirot voltou-se para ele. Havia triunfo em sua voz.

— Pode ter, sim. Uma significacao estranha... muito estranha. Foi
a Unica vez na minha vida em que encontrei um tal motivo para um
assassinato. O assassinato de Stephen Babbington nao foi nada mais
nada menos de que um ensaio geral.

— O qué?

— Sim, Sir Charles era um ator. E obedeceu seus instintos de

ator. Ele testou seu assassinato antes de cometé-lo Nenhuma suspeita



poderia recair sobre ele. Ele nao poderia ser beneficiado pela morte de
nenhuma dessas pessoas, e além do mais, como todos ja viram, nunca
seria possivel provar o desejo de se assassinar uma determinada
pessoa. E, meus amigos, o ensaio geral correu muito bem. Mr.
Babbington morre, e nem sequer houve suspeita de que houvesse
crime. A substituicao do copo foi realizada sem qualquer dificuldade. Na
verdade, ele pode ter a certeza de que, quando o espetaculo em si for
realizado, “a noite sera um sucesso”.

“Como sabem, os acontecimentos tomaram rumo ligeira-mente
diverso. Da segunda vez havia um médico presente, que imediatamente
tece suspeitas de envenenamento. E dadas as circunstancias era do
interesse de Sir Charles enfatizar a morte de Babbington. A morte de Sir
Bartholomew precisava ser presumivelmente resultado da anterior. Era
preciso focalizar a atencao no motivo do assassinato de Babbington, e
nao em qualquer possivel motivo para o desaparecimento de Sir
Bartholomew.

“Porém havia uma coisa que Sir Charles nao previu... o controle
eficiente de Miss Milray. Ela sabia que seu empregador divertia-se com
algumas experiéncias quimicas na torre do jardim. Miss Milray pagava
as contas das solucoes para o tratamento de rosas, e verificou que uma
quantidade consideravel havia desaparecido inexplicavelmente. Quando
soube que Mr. Babbington havia morrido de envenenamento por
nicotina, seu cérebro agudo chegou rapidamente a conclusao de que Sir
Charles havia extraido o alcaloéide puro da solucao para as rosas.

“E Miss Milray nao sabia o que fazer, pois conhecera Mr.
Babbington quando era menina, e estava apaixonada, profunda e
devotadamente como s6 uma mulher feia o pode estar, por seu
fascinante empregador.

“Afinal ela resolveu destruir o equipamento de Sir Charles. O
proprio Sir Charles tinha tido tamanha certeza de seu sucesso que
jamais julgou tal medida necessaria. Ela foi a Cornualha, e eu a segui.”

Novamente Sir Charles riu-se. Mais do que nunca parecia um

grande senhor enojado por um rato.



— E a Ginica prova que tem € um pouco de equipamento quimico?
— perguntou com desdém.

— Nao — disse Poirot. — Ha o seu passaporte mostrando as datas
em que voltou a Inglaterra e novamente a deixou. E ha o fato de existir
no Asilo de Loucos do Condado de Harverton uma mulher, Gladys Mary
Mugg, mulher de Charles Mugg.

Até entao Egg tinha ficado sentada e em siléncio — uma figura
congelada. Porém agora ela se moveu. Um pequeno grito — quase um
gemido — partiu dela.

Sir Charles voltou-se, soberbo.

— Egg, vocé nao acredita numa s6 palavra dessa historia
absurda, acredita?

Ele riu-se. Suas maos estavam estendidas em direcao dela.

Egg avancou, vagarosamente, como se hipnotizada. Seus olhos,
implorando, torturados, voltaram-se para os do seu amado. E entao,
logo antes de chegar até ele, ela hesitou, os olhos baixaram, voltaram-se
para aqui e para ali, como se buscando apoio.

E entao, com um grito, ela caiu de joelhos junto a Poirot.

— Isso é verdade? E verdade?

Ele pousou ambas as maos nos ombros dela, com toque firme,
porém bondoso.

— E verdade, Mademaoiselle,

Naquele momento o Unico som era o dos solucos de Egg. Sir
Charles parecia ter envelhecido repentinamente. Tinha agora o rosto de
um velho, de um satiro lubrico.

— Va para o inferno — disse ele.

E nunca, em toda a sua carreira de ator, palavras haviam saido
de seus labios com tdo completa e forte malevoléncia.

Depois ele deu meia volta e saiu da sala.

Mr. Satterthwaite ia saltando de sua cadeira, porém Poirot
sacudiu a cabeca, a mao ainda acariciando a moca que solucava.

— Ele vai fugir — disse Mr. Satterthwaite.

Poirot sacudiu a cabeca.



— Nao, ele escolhera sua saida. Tera de ser lenta, aos olhos do
publico, ou rapida, como quem sai do palco.

A porta abriu-se e alguém entrou. Era Oliver Manders. Sua
habitual expressao de pouco caso tinha desaparecido. Parecia palido e
infeliz.

Poirot inclinou-se para a moca.

— Veja, Mademoiselle — disse ele com suavidade. — Aqui esta
um amigo seu que vai leva-la para casa.

Egg pos-se de pé. Olhou incerta para Oliver, depois deu um passo
tropego em direcao a ele.

— Oliver... Leve-me para Mamae. Oh, leve-me para Mamae.

Ele passou o braco em volta dela e conduziu-a para a porta.

— Sim, eu a levarei. Venha.

As pernas de Egg tremiam tanto que ela mal podia andar. Entre
eles, Oliver e Mr. Satterthwaite guiavam-lhe os passos. Junto a porta
ela se controlou e levantou a cabeca.

— Eu estou bem.

Poirot fez um gesto, e Oliver Manders tornou a entrar na sala.

— Seja muito bom para com ela — disse Poirot.

— Serei, meu senhor. Ela é a unica coisa que prezo neste
mundo... o senhor sabe disso. Ama-la tornou-me amargo e cinico.
Porém agora serei diferente. Estou disposto a esperar. E algum dia,
talvez...

— Creio que sim — disse Poirot. — Creio que ela estava
comecando a ama-lo quando ele apareceu e a ofuscou. O culto do heréi
pode ser uma coisa muito perigosa para os jovens. Algum dia Egg ira se
apaixonar por um amigo, e entao ela construira sua felicidade sobre
uma pedra.

Ele ficou olhando bondosamente para o rapaz que saia.

Dentro em pouco Mr. Satterthwaite voltou.

— M. Poirot — disse ele. — O senhor foi maravilhoso...
absolutamente maravilhoso.

Poirot adotou sua atitude de modéstia.



— Que nada... que nada. Uma tragédia em trés atos... e agora ja
caiu o pano.

— Se me desculpa... — disse Mr. Satterthwaite.

— Sim, ha algum ponto que ainda deseja que lhe explique?

— Ha uma coisa que desejo saber.

— Pois entao pergunte.

— Por que razao o senhor as vezes fala inglés muito bem, e em
outras nao?

Poirot riu-se.

— Ah, vou explicar. E verdade que sei falar o inglés correto, e
idiomatico. Porém, meu amigo, falar inglés de pé quebrado tem enormes
vantagens. Leva as pessoas a fazer pouco de quem fala. Dizem consigo
mesmo... ora, um estrangeiro... que nem sequer sabe falar inglés
direito. Nao € minha politica apavorar as pessoas... ao invés, eu
convido-as a um delicado ridiculo. E além disso gabo-me muito! E os
ingleses tém tendéncia para dizer: “Um homem que pensa tdo bem de si
mesmo nao pode ser grande coisa.” Esse € o ponto de vista inglés. Que
nao tem nada de verdadeiro. E assim, como vé, eu faco com que as
pessoas nao fiquem em guarda. Além do que — acrescentou — tornou-
se um habito.

— Deus do céu — disse Mr. Satterthwaite — mas isso € ardiloso
como uma serpente.

E ficou em siléncio por alguns momentos.

— Receio que nao tenha brilhado muito neste caso — disse ele,
um tanto embaracado.

— Pelo contrario. Compreendeu a importancia daquele ponto... o
do comentario de Sir Bartholomew ao mordomo... e compreendeu o
quanto Miss Wills era astutamente observadora. Na realidade, o senhor
poderia ter resolvido todo o problema, se nao fosse por sua reacao de
platéia ante o efeito dramatico.

Mr. Satterthwaite ficou mais alegre.

Repentinamente um pensamento ocorreu-lhe. A boca abriu-se.

— Que horror — exclamou ele. — Acabo de compreender uma



coisa. Aquele crapula, com seu coquetel envenenado! Qualquer pessoa
poderia té-lo tomado. Poderia ter sido eu.

— Houve uma possibilidade ainda mais terrivel que o senhor nao
levou em consideracao — disse Poirot.

— O queé?

— Poderia ter sido EU — disse Hercule Poirot.
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