OS TRES RATOS CEGOS E OUTRAS HISTORIAS

Agatha Christie



Tradugédo de REGINA SABOYA DE SANTA CRUZ ABREU

Titulo original THE THREE BLIND MICE AND OTHER STOIRS
©1924, 1925, 1926,1927, 1941, 1948 by Agatha Gérist

Three Blind Mice; Strange Jest; The Tape-Measuredit

The Case of the Perfect Maid; The Case of the Gleget

The Love Detectives; The Red Signal; The Fourth jWdineless;
The Witness for the Prosecution; The Mystery ofBhee Jar;

The Last Seance; S.O.S.

EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A.
1986

Revisdo: DMIAO NASCIMENTO

FICHA CATALOGRAFICA
CIP-Brasil. Catalogagao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Christie, Agatha, 1891-1976.

C479t Os Trés ratos cegos e outras historias hagahristie; traducao de
Regina Saboya de Santa Cruz Abreu. — Rio de Jaméinea Fronteira, 1979.
(Colecédo Agatha Christie)

Traducao de: The Three blind mice and other stories

1. Ficcao policial e de mistério (Literatura ingles Titulo Il. Série

79-0121

CDD — 823.0872 CDU — 820-312.4

OS TRES RATOS CEGOS E OUTRAS HISTORIAS

Trés Ratos Cegos
Trés Ratos Cegos
Vejam como correm
Vejam como correm
Todos correram atras da mulher do fazendeiro
Ela cortou o rabo deles com um trinchante
Vocés nunca viram na vida coisa igual



INDICE

Os Trés Ratos Cegos......cccovveeieeeeeeeessnenne. 3
Estranha Charada.............ccccooeeevvvvvnenn.... 56
O Crime da Fita Métrica..............ccceeevr e 66
O Caso da Empregada Perfeita................ 77..
O Episédio da Caseira.............cccevvvvvveemnnnn 87
Os Detetives do AMOr...........ccvveeeeeeveennnnnn. 98
O Sinal Vermelho.............ccoovviiiiieeivinn, 115
O Quarto Homem...........cccooeeiviiiivineeenn, 132
O RAIO.......cevveieeeeeeeeeeee 146
Testemunha de Acusacgao....................... 158
O Mistério do Vaso Azul...........ccccceuvnneee. 175
A Ultima SeSSAO0.......cceeveeeeeeeeeeeeeeen, 191



OS TRES RATOS CEGOS

Estava muito frio. O céu, cinzento e carregadoede minda por cair.

Um homem metido num sobretudo escuro, o cachecova@ta do rosto e o chapéu
puxado sobre os olhos, desceu Culver Street e sisbescadas do numero 74. Apertou a
campainha e ouviu-a tocar no subsolo.

A Sra. Casey, as méos ocupadas com loucas ndgsie, dspida:

— Droga de campainha. Nunca a gente tem paz. Gdegam pouco, ela subiu as escadas
e abriu a porta.

O homem, cuja silhueta se recortava contra 0 @guptou num Sussurro:

— Sra. Lyon?

— Segundo andar — disse a Sra. Casey. — Pode Eldbesta esperando?

O homem balancou a cabeca, devagar.

— Bem, pode subir e bater.

Ela o observou enquanto subia a escada forradapdéet surrados. Depois ela disse que
ele "lhe dera uma impressao estranha”. Mas, naaderdsé pensara que ele devia estar
horrivelmente resfriado para sussurrar assim. Também um tempo desses...

Quando chegou a curva da escada comecou a asbauarho. A musica era Os Trés
Ratos Cegos.

Molly Davis deu um passo atras na calcada e ollapa p cartaz recém-pintado, perto do
portao.

Monkswell Manor
Penséao

Com um movimento de cabeca expressou sua aprovRegdecia, realmente parecia,
bastante profissional. Ou, talvez, podia-se digease profissional. O S de Penséao ficara um
pouco acima da linha e o fim de Manor estava unt@q@untinho demais, porém, no todo,
Giles tinha feito um belissimo trabalho. Giles m@smo muito inteligente. Sabia fazer tantas
coisas. Sempre descobria coisas novas sobre salontale havia falado tdo pouco sobre si
mesmo que sO aos poucos lhe ia descobrindo ossvdoies. Um ex-marinheiro era sempre
um homem pratico, € o que dizem.

Bom, Giles iria necessitar de todos os talentogenesvo empreendimento. Eram
totalmente crus na tarefa de administrar uma perdas seria bem divertido. E resolvia o
problema de habitagéo.

Foi idéia de Molly. Quando tia Katherine morreups advogados escreveram para ela
comunicando-lhe que herdara Monkswell Manor, a&eatatural do jovem casal foi a de
vendé-la. Giles Ihe perguntara: — Como é a casd®ly respondeu: — Ah, é uma casa
grande e antiga, cheia de sufocantes e antigadiasobitorianas. Tinha um jardim bonito,
mas muito mal cuidado desde a guerra, pois séur@stovelho jardineiro.

Entdo decidiram colocar a casa a venda e sé cansagiguns moveis para mobiliar um
pequeno apartamento ou uma casinha para eles.

Mas logo apareceram duas dificuldades: primeir@ @dcontravam nem casinha nem
apartamento pequeno e, em segundo lugar, todo$\asEsreram enormes.

— Bom — disse Molly —, temos que vender tudo. Agha alguém compra?

O advogado assegurou-lhes que se vende qualqgertamge em dia.

— Com toda a certeza — disse ele —, alguém ira caiappara usar como hotel ou
pensédo, e assim ira gostar de compra-la com todabdlia. Felizmente a casa esta em muito



bom estado. A falecida Srta. Emory fez vérias e e moderniza¢des antes da guerra, e
houve muito poucos estragos. Ah, sim, esta em rboito estado.

E foi ai que Molly teve a idéia:

— Giles — disse ela —, por que nao a dirigimos cgmosao? A principio o marido
achara a idéia absurda, mas Molly insistiu.

— Na&o precisamos hospedar muita gente, pelo memesmeco. E uma casa facil de se
dirigir — tem agua guente e fria nos quartos, aiuecto central e fogédo a gas. E podemos
ter galinhas, patos, nossos préprios ovos e vegetai

— Quem faria todo o servico — néo é dificil encanempregados?

— Maés fariamos o servico. Em qualquer lugar queassamos

teriamos que fazer isso. Algumas poucas pessoaasando justificariam empregados.
Depois arranjariamos alguém, quando ja estivéssestabelecidos. Com cinco pessoas, cada
uma pagando sete guinéus por semana — Molly paatia os reinos, um tanto otimista, da
aritmetica.

— E pense, Giles — concluiu —, seria nossa prégaiga. Com nossas coisas. Do jeito
que vai, parece que levaremos anos até encontrammasggar para morar.

Isso, admitiu Giles, era verdade. Tiveram tdo poweropo juntos depois do apressado
casamento que ambos desejavam um lugar para morar.

E entdo passaram das palavras a acao. Colocarami@naos jornais locais e no Times e
receberam varias respostas.

E agora, hoje, o primeiro dos hdspedes estavachagar.

Giles havia saido cedo para comprar uma cercaafeaque estava em liquidacdo, do
outro lado da cidade. Molly teve necessidade dearaatté a aldeia para fazer as ultimas
compras.

O Unico toque ruim era o tempo. Nos ultimos doiasdio frio era intenso e agora
comecava a nevar. Molly apressou-se, grossos s flafcos de neve caindo-lhe sobre a capa
a prova d'agua e os brilhantes cabelos encacheAdpsevisdo do tempo ndo era nada
animadora. Devia-se esperar uma grande nevasca.

Ela tinha esperanca de que a 4gua ndo congelas®amas. Seria péssimo se tudo saisse
errado logo quando estavam comecando. Olhou paetogio; jA passava da hora do cha.
Sera que Giles ja tinha voltado? Estaria imaginanmte ela se encontrava?

— Tive que ir até a aldeia de novo comprar algucoésas de ultima hora — ela diria. Ele
iria rir e perguntar: — Mais latas?

Os enlatados eram uma piada deles. Estavam sempmerando alguns. A despensa
apresentava um farto estoque para 0s casos de&rmoirg

E, pensou Molly, fazendo uma careta ao olhar par@ug as emergéncias nao tardariam a
aparecer.

A casa estava vazia. Giles ainda néo voltara. Mollprimeiro a cozinha, e depois subiu
para fazer a inspecdo dos quartos recém-prepardaddr®. Boyle no quarto sul, o de mobilia
de mogno e cama de quatro colunas. Major Metcalfjuarto azul com a de carvalho. Sr.
Wren no quarto leste com a janela de sacada. Taxlgeartos estavam muito bem arrumados
e era uma béncao Tia Katherine ter um estoque reBgt€ de lencois. Molly deu uma
esticadela na colcha e desceu de novo. Escureeiaefiente a casa caiu no siléncio e no
vazio. Era uma casa solitaria a quatro quildbmettesuma aldeia e, como dizia Molly, a
guatro quildmetros do nada.

Ja ficara sozinha muitas vezes antes, mas nunearadfio consciente desse fato.

Rajadas macias de neve batiam contra a vidraca &awbarulho sussurrante, incomodo.
E se Giles ndo conseguisse voltar — se a neveessiwao grossa que 0 carro nao passasse?
E se tivesse que ficar sozinha aqui — sozinha jasy, thivez?

Ela olhou a cozinha; grande, confortavel, pedia wpainheira também grande e



confortadora presidindo a mesa, os maxilares massedritmicamente enquanto comia
acucar-cande e bebia cha preto; esta seria lageadana arrumadeira alta, de meia-idade e
por uma governanta rechonchuda e corada, uma @anho outro extremo da mesa
observando os superiores com olhos assustados #ez2disso, so havia, ela, Molly Davis,
desempenhando um papel que ndo lhe parecia muilcaharoda sua vida, no momento,
parecia irreal — Giles parecia irreal. Ela deserhpga um papel — era s6 isso.

Uma sombra passou pela janela e ela pulou; umnéstraproximava-se. Ela ouvia os
rangidos da porta lateral. E o estranho ficou éasoleira da porta, sacudindo-se para tirar a
neve, um homem estranho entrando na casa vazia.

E entdo, de repente, a ilusdo desapareceu.

— Oh, Giles — exclamou ela —, ainda bem que chegou!

— Alb, querida! Que tempo horrivel! Meu Deus, estongelado.

Ele bateu os pés e bafejou para aquecer as maos.

Num gesto automatico, Molly apanhou o casaco qeigoghara sobre a arca, muito ao seu
estilo. Pendurou-o no cabide tirando, antes, désobacheios, um cachecol, um jornal, um
rolo de barbante e a correspondéncia da manha wjfierae no bolso toda misturada.
Dirigindo-se para a cozinha, ela colocou os artgpise o0 aparador e, em seguida, a chaleira
no fogo.

— Conseguiu 0 arame? — perguntou ela. — Vocé damsgoulos.

— Na&o era do tipo exato. N&o iria servir. Fui araubja, mas o que tinha la ndo servia
também. E vocé, o que fez? Ninguém apareceu aiadag?

— A Sra. Boyle s6 vem amanha.

— O Major Metcalf e o Sr. Wren devem chegar hoje.

— O major mandou um cartao dizendo que sO cheggtipamanha.

— Assim, jantamos nos e o Sr. Wren. Como vocé gcdieaele é? Na minha opinido, o
protétipo do funcionario publico aposentado.

— Na&o, acho que é um artista.

— Neste caso — disse Giles —, € melhor cobrarmassgmana de aluguel adiantado.

— Ah, ndo, Giles, eles estao trazendo bagagema&eagarem, reteremos as malas.

— E se nas malas s6 tiver um monte de pedras €eorela

jornal? A verdade, Molly, é que ndo temos a minidééa do que vamos enfrentar neste
tipo de negdcio. Tomara que nao reparem que estian@ndo.

— Com certeza a Sra. Boyle vai notar — disse MelyEla € deste tipo.

— Como vocé sabe? Nunca a viu, ja?

Molly voltou-se. Abriu um jornal sobre a mesa, ap@num pouco de queijo e preparou-
se para rala-lo.

— O gue é isso? — perguntou o marido.

— Torradas ao forno — Molly informou-lhe. — Farelbs pdo, batatas, puré de batatas, e
um tiquinho de queijo, so para justificar o nome.

— Que cozinheira esperta! — disse 0 marido com &&0.

— Fico pensando que posso fazer uma coisa de @mlaQuando junta tudo é que é
preciso pratica. O café da manha é o pior.

— Por qué?

— Porque tudo acontece ao mesmo tempo — ovos, bt quente, café e torradas.
Ou o leite entorna, ou a torrada queima, ou o béicantodo encrespado ou entdo 0s ovos
ficam duros. A gente tem que ficar ativa como gegoaldado, observando tudo ao mesmo
tempo.

— Amanha de manh@, tenho que entrar de mansinho,gse ninguém me veja, para
assistir a essa personificacado do gato escaldado.

— A chaleira estéa fervendo — disse Molly. — Vamesgar a bandeja para o escritorio e



ouvir o radio? Esta quase na hora do noticiario.

— Ja que vamos passar a maior parte do tempo mahapzra melhor colocar um radio
la, também.

— E mesmo. Como s&o bonitas as cozinhas. Eu adseo Acho que é, de longe, o lugar
mais bonito da casa. Gosto do aparador e daseragele simplesmente adoro esta sensacao
de exuberancia que uma cozinha enorme me da, embataro, esteja muito contente por
nao ter que cozinhar nela.

— Aposto que as provisbes de combustivel para samgastariam em um dia.

— Com toda a certeza. Mas pense bem nas carnedegigan assar aqui: filé mignpn
coxas de carneiro. Potes colossais de geléia dengoifeita em casa com quilos e quilos de
acucar. Deve ter sido adoravel a Era Vitoriana. reodilia l1a de cima, grande, sdlida, toda
enfeitada, mas, ah!, que conforto e quanto espaca guardar as roupas, e cada gaveta
abrindo e fechando sem emperrar.

Lembra-se daquele lindo apartamento, todo modegue, iamos alugar? Era tudo
embutido e corredi¢o, s6 que nada corria, semppegava. Para fechar as portas, tinha-se
de empurra-las, mas nunca ficavam fechadas e, gdaddavam ndo se conseguia abri-las.

— Isto é que € o pior desses inventos. Se ndodnani, vocé esta perdido.

— Bom, venha, vamos ouvir as noticias.

O noticiario consistia, principalmente, em assumiasl previsbes do tempo, o habitual
impasse nas negociacdes com o exterior, ardorgsasdies no parlamento e um assassinato
na Culver Street, Paddington.

— Nossa — disse Molly desligando o radio. — Sdéaiasi ruins. E ndo vou ficar ouvindo
apelos para que se economize combustivel. O qeeeem que se faca, sentar e congelar?
Acho que nado deviamos ter comecado a pensao nmivBeviamos ter esperado até a
primavera. — Depois acrescentou num tom de vozatife: — Como era esta mulher, a que
foi assassinada?

— Sra. Lyon?

— Como é 0 nome dela? Fico pensando em quem anguiés e por qué.

— Talvez guardasse uma fortuna debaixo do colchéo.

— Quando se diz que a policia esta ansiosa paea ferguntas a um homem que foi
visto nas vizinhancas, quer dizer que ele é 0 SisgEs

— Geralmente é assim. S6 um modo delicado de dizeoisas.

O som estridente da campainha fez com que ambegagassem de um salto.

— E a porta da frente — disse Giles. — Entra urasmseo — acrescentou, brincalho.

— Seria, numa peca de teatro. Depressa. DeveSeMiren. Agora vamos ver quem esta
certo sobre ele, se vocé ou eu.

O Sr. Wren e uma rajada de neve entraram juntosygietdo. Tudo o que Molly péde ver
da porta da biblioteca era a silhueta do recémattegontrastando com o mundo branco la
de fora.

Como se pareciam, pensou Molly, os homens comuesitame de civilizacdo: sobretudo
escuro, chapéu cinza, cachecol em volta do pescoco.

Pouco depois, Giles fechava a porta contra os el@seO Sr. Wren desenrolava o
cachecol, descansava no chdo a maleta e tiravapgeh— tudo, parecia, ao mesmo tempo, e
também falava. O tom de voz era alto, quase querlaso, e, a luz “do vestibulo, revelou ser
um homem jovem, de claros cabelos emaranhadokos pélidos, inquietos”.

— Medonho, medonho — dizia ele. — O pior do inveinglés — uma reversdo a
Dickens — Scrooge e Tiny Tim e tudo o mais. A paswn que ser muito saudavel para
aglientar isso tudo. N&o acha? E fiz uma viagenivebo Pais de Gales até aqui. E a Sra.
Davis? Mas que prazer! — Maos fortes e ossudasamper a de Molly- — Completamente
diferente da idéia que fazia da senhora. Pensawdogse a vilva de um general do exército



indiano. Terrivelmente feia e Mem-sahibish* e bibele Varanasi — um bibeld da Era
Vitoriana. Adoravel, simplesmente adoravel. Temeffode cera? Ou passaros do paraiso?
Mas eu vou amar este lugar. Pensei que fosse &&llto Mundo — muito, muito casa
Senhorial sem o brasdo de Benares, quero dizeneZmdisso, € maravilhosa — austeridade
da Era Vitoriana. Por acaso vocés tém daqueles linffos — de mogno avermelhado, com
grandes frutas incrustadas?

*N.T.: Forma de tratamento dada as mulheres ewmspéi india.

— Para falar a verdade — disse Molly um tanto sélegb sob esta torrente de palavras
—, nos temos.

— Na&o! Posso vé-lo? Aqui mesmo?

Sua agilidade chegava a ser desconcertante. Bie ¢ieado a macaneta da sala de jantar,
e acendido a luz. Molly entrou atras dele, cientepérfil de Giles, desaprovador, a sua
esquerda.

Sr. Wren passou os longos e ossudos dedos pelathesntdo macico bufé, soltando
pequenos gritos de elogio. E entdo langcou um déaeprovacdo a dona da casa.

— E a mesa de jantar? Por que ndo é daquelas grdedeogno? Por que todas essas
mesinhas espalhadas?

— Pensamos que as pessoas preferissem assim —Mdikge

— Querida, é claro que estéa certissima. Meu gast@gsa época me influenciou. E claro
que, se tivesse a mesa, teria que ter a familia eer volta dela. Um pai severo, bonito, de
barba — a mae fértil e apagada — onze filhos, vovamanta feia e alguém chamado "pobre
Harriet" — o parente pobre — que age como congalleeé muito, muito grata por lhe darem
uma boa casa. Olhe para a lareira — pense nati&sasubindo pela chaminé e fustigando
as costas da pobre Harriet.

— Vou levar sua bagagem para cima — disse GileQuatto leste?

— E — disse Molly.

Sr. Wren j& estava de novo no vestibulo, enquailés Gubia as escadas.

— Tem uma cama de quatro colunas com pequenasdesdsntz? — perguntou ele.

— Nao, nado tem — disse Giles, que desapareceurna da escada.

— Acho que seu marido néo vai gostar de mim — disSe. Wren. — Onde ele serviu?
Na Marinha?

— Isso mesmo.

— Foi 0 que pensei. Sdo bem menos tolerantes dm dircito e a Aeronautica. Ha
guanto tempo esta casada? Esta muito apaixonaddeor

— O senhor ndo quer subir para ver o quarto?

— Sim, claro que esta pergunta foi impertinentes Mastaria mesmo de saber. Sabe,
acho interessante conhecer tudo sobre as peséoaacima? O que sentem e pensam, e ndo so
0 que sédo e o que fazem.

— Suponho — disse Molly, recatada — que é o Sr.i\Wnéo? O jovem parou, segurou
os cabelos com ambas as maos e os puxou.

— Mas que horror! Nunca comeco pelo principio. Ssimy Christopher Wren, mas néo
ria. Meus pais eram muito romanticos. Tinham esga® de que eu fosse arquiteto. Entéo
pensaram que seria uma idéia espléndida batiz&hmstopher — meio caminho andado.

— E o senhor € arquiteto? — perguntou Molly, in@ag@ reprimir um sorriso.

— Sim, sou —-disse o Sr. Wren, triunfante. — Peknos, quase. Ainda ndo me formei.
Mas é realmente um exemplo notavel de racionalzaigi desejo, produzindo resultados
imediatos. Veja bem, realmente o nome sera um alnpeblunca serei o Christopher Wren.
Mas os Ninhos Pré-fabricados de Chris Wren podeanaghr a fama.



Giles desceu novamente as escadas e Mabe: — Vou-lhe mostrar o quarto agora, Sr.
Wren.

Quando ela voltou, poucos minutos depois, Gilesedis

— Bem, ele gostou da bonita mobilia de carvalho?

— Ele estava louco por uma cama de quatro col@ng®r isso, Ihe dei o quarto rosa.

Giles grunhiu e resmungou qualquer coisa que temumtom: cara ridiculo.

— Agora, escute aqui, Giles — Molly assumiu umatp@sséria. — Isto aqui ndo é uma
festa onde entretemos os convidados. Isto € cométagoste vocé de Christopher Wren ou
nao...

— N&o gosto — atalhou Giles.

— Pouco importa. Ele esta pagando sete guinéusgnoana e € iSso que interessa.

— Se ele pagar.

— Ele concordou em pagar. Temos a carta dele.

— Vocé levou aquela mala dele para o quarto rosa?

— Ele a carregou, é claro.

— Muito galante. Mas vocé poderia carregar faciliteeNem se deve desconfiar de que
haja pedras enroladas em jornal 14 dentro. Estiev@oque deve estar é vazia.

— Sshh, ele esta vindo — advertiu Molly.

Christopher Wren foi levado a biblioteca, que parecuito bonita, pensou Molly, com as
cadeiras grandes e a lareira. O jantar, disselfheseria servido dentro de meia hora. Em
resposta a uma pergunta, ela explicou que ndo lmafras héspedes no momento. Neste
caso, disse Christopher, que tal ir até a cozialna gudar?

—Posso fazer uma omelete se 0 senhor quiser — detseante.

Os fatos subsequentes desenrolaram-se na coziGhaiseopher ajudou a lavar os pratos.

Por algum motivo Molly achava que n&o era a maregréa de se comecgar uma pensao
convencional — e Giles ndo gostou nada. Ah, bomsqe Molly quando ia adormecendo,
amanhd, quando vierem o0s outros, sera diferente.

A manha chegou com céu escuro e neve. Giles papeeaupado, e Molly sentia o
coracao apertado. O tempo tornaria tudo dificil.

A Sra. Boyle chegou no taxi local; foi necessasarucorrentes nas rodas, e 0 motorista
fez observacdes quanto ao péssimo estado da estrada

— Nevascas, com certeza — profetizou.

A Sra. Boyle ndo ajudou a alegrar a atmosferaavease de uma mulher corpulenta, de
aparéncia intimidativa, voz ressonante e despaficagressividade natural fora aumentada
por uma carreira de grande utilidade e persist&hgiante a guerra.

— Pensei que este fosse um estabelecimento desgiomiais, caso contrario, ndo teria
vindo — disse ela. — Pensei, naturalmente, queefas®ma pensdo bem-estabelecida,
administrada adequadamente, de acordo com linbatfmas.

— Se nao estiver satisfeita, ndo ha nada que gusbai ficar, Sra. Boyle — disse Giles.

— Na&o, realmente, ndo penso em fazé-lo.

— Talvez, Sra. Boyle — disse Giles —, ainda pudessenar um taxi. As ruas ndo estao
bloqueadas, por enquanto. Se houve algum equitabmez fosse melhor a senhora se
hospedar em outro lugar. — Ele acrescentou: — Tdidogantos pedidos que vamos lotar
isto aqui com a maior facilidade; futuramente, eomos precos mais altos.

A Sra. Boyle olhou-o, agressiva. — Claro que ndo gmbora antes de experimentar o
lugar. Gostaria de uma toalha de banho grande[D@ras. Nao estou acostumada a me secar
em lengos.

Depois que a Sra. Boyle se retirou, Giles deu smho irénico.

— Querido, vocé foi maravilhoso — disse Molly. —#aneira com que a enfrentou.

— Os arrogantes logo caem do galho quando tomarapip remédio — disse Giles.



— Meu Deus, como sera que vai se relacionar corisf©pher Wren?

— Nao vai.

E, realmente, naquela mesma tarde, a Sra. Boylenahs — Este rapaz é muito
excéntrico — com um distinto tom de desagrado za vo

O padeiro chegou parecendo um explorador do Adjcao entregar o p&o, avisou que a
proxima ida, dali a dois dias, podia ndo acontecer.

— Transito interrompido em tudo quanto é lugar —aramou.

— Tém bastante coisa estocada, ndo €?

— Ah, sim — disse Molly. — Temos uma porcao de tas. Mas acho que € melhor
comprar mais farinha.

Ela lembrou-se vagamente de que os irlandesesnfaziguma coisa chamada pao-de-
soda. Se as coisas piorassem muito, ela podegarlaréo disso.

O padeiro também |he trouxera os jornais que glallesu sobre a mesa do vestibulo. Os
assuntos do exterior diminuiram em importancia.e@®po e o assassinato da Sra. Lyon
ocupavam a primeira pagina.

Ela olhava para a reproducédo pouco nitida da asadss quando a voz de Christopher
Wren disse-lhe por tras das costas: — Um crimearadrdido, ndo acha? Uma mulher de
aparéncia vulgar numa rua tao vulgar. Da pararsgméi tem alguma coisa por tras disso, ndo
e?

— Sem duvida — disse a Sra. Boyle com um bufidossaeriatura teve o que mereceu.

— Ah! — O Sr. Wren voltou-se para ela com vivo smdsmo.

— Entdo acha que €, indiscutivelmente, um crimei@exao?

— Nao sugeri nada parecido, Sr. Wren.

— Mas ela foi estrangulada, ndo foi? Fico pensande ele esticou as longas e alvas
maos — qual deve ser a sensacgao de se estrariguiama

— Francamente, Sr. Wren!

Christopher aproximou-se dela, baixando a voz: —indaginou. Sra. Boyle, qual a
sensacao de ser estrangulada?

A Sra. Boyle disse novamente, mais indignada: —A¢amente, Sr. Wren!

Molly leu alto: — O homem que a policia esta arsipar interrogar vestia um sobretudo
escuro e chapéu de feltro claro; de estatura méstaa um cachecol de |a.

— Na verdade — disse Christopher Wren — se pawegiatodo mundo. — Ele riu. .

— Sim — disse Molly —, com todo mundo.

Na sua sala, na Scotland Yard, o inspetor Parmdigse ao Sargento-detetive Kane: —
Vou falar com os dois operarios agora.

— Sim, senhor.

— Como séo eles?

— Operéarios decentes. Reacdes um tanto lentasnDepies.

— Certo — o inspetor Parminter aquiesceu.

Pouco depois, dois homens um tanto embaracaddgjogesom a melhor roupa de que
dispunham, entraram na sala. Parminter estudowws wma rapida olhada. Era hébil em
conseguir colocar as pessoas a vontade.

— Entdo acham que tém alguma informacéo que pess#isno caso Lyon — disse ele.
— Foi bom terem vindo. Sentem-se. Fumam?

Ele esperou os dois acenderem o cigarro que lleesoafu.

— Que tempo horroroso.

— E sim, senhor.

— Bom, vamos ao que interessa.

Os dois homens entreolharam-se, receosos dasldiffttes da narracéo.

— Fala vocé, Joe — disse o0 mais forte dos dois.



Joe falou: — Foi assim, sabe. A gente nao tinh@ifds

— Onde iss0?

— Jarman Street — 'tavamos trabalhando na rua I§aseiros. O inspetor Parminter
anuiu. Depois pediria os detalhes exatos quanterapo e lugar. Ele sabia que Jarman Street
ficava bem préxima a Culver Street, onde ocorrdragédia.

— Na&o tinham fésforos — repetiu, a guisa de estmul

— Na&o. Minha caixa tinha acabado e o isqueiro denb funcionava. Entéao falei com
um cara que 'tava passando. Eu disse: pode enrpuestédsforo pra gente, senhor? Nao
pensei em nada, naquela hora, ndo. Ele 'tava sams como 0s outros, s6 que perguntei
pra ele.

Parminter anuiu novamente.

— Ai ele deu o fésforo pra gente. Nao disse naQae"frio medonho”, disse Bill, e ele
respondeu assim, sussurrando: "E, estd”.Pegou mmanmwnia, pensei. Bom, estava todo
encasacado. Eu disse: "Obrigado, senhor”, e depahd ele a caixa e ele saiu tdo depressa
gue, quando eu vi, ele tinha deixado cair algunisacmas ja era tarde. Era um caderninho
que deve ter caido do bolso dele quando tirouaade fosforos. "Ei, senhor”, eu chamei,
"deixou cair uma coisa". Mas ele ndo ouviu; apress@asso e desapareceu na esquina, nao
foi, Bill?

— Foi — concordou Bill. — Como um coelho apressado.

— Seguimos ele pela Harrow Road, mas a gente néang&ou ele, e ja 'tava tarde e
também como era s6 um caderninho, ndo era nem artgara sem nada, vai ver que nao era
importante. "Cara engracado”, eu disse. "O chapéa ém cima do olho e todo abotoado,
como um bandido dos filmes", disse para Bill, nésel?

— Foi 0 que vocé disse — concordou Bill.

— Engracgado eu dizer isso — nao que 'tivesse pdosalguma coisa. Com pressa de
chegar em casa, com toda razdo. Com aquele tempo!

— E mesmo — concordou Bill.

— Entdo disse pro Bill: "Vamos dar uma olhadinha cexderninho pra ver se é
importante”.— Bom, eu olhei. "Sé alguns enderecd&se para Bill. "Culver Street! ii4 e
algum maldito solar”.

— Chique — disse Bill, desdenhoso.

Joe continuou a narrativa com um certo entusiasmo.

— "Culver Street, 74", eu disse para Bill. "E apartinho. Quando a gente largar, a gente
leva", e entdo eu vi uma coisa que 'tava escritaigra da pagina. "O que é isso?", disse para
o Bill. E ele pegou e leu: "Os Trés Ratos Cegosiggse exato momento — sim, foi nesse
exato momento, senhor —, a gente ouviu uma mulagabdo: "Assassinato!”, numa rua
perto dali.

Joe fez uma pausa neste climax artistico.

— Ela berrou, nédo foi? — recomecou ele. — Entéssalipara Bill: "Vai até la".Ai ele
voltou e disse que tinha um monte de gente e qu@ica estava la, e que tinham cortado a
garganta de uma mulher ou ela tinha sido estradguéaque a proprietaria tinha achado ela e
estava gritando, procurando a policia. "Onde 0?8, perguntei a ele. "Na Culver Street”,
ele disse. "Que numero?", perguntei, e ele disssda tinha visto bem.

Bill tossiu e esfregou os pés com o ar timido dengéoi injusticado.

— Entéo eu disse pra gente dar um pulo l4 praergpiando a gente descobriu que o
namero era setenta e quatro, ai a gente discutdill edisse que talvez o endereco do
caderninho néo tivesse nada a ver, mas eu dissilgae tivesse e, bem, depois que a gente
discutiu e ouviu que a policia queria interrogar iwmmem que saiu de la por esta hora, bom,
nés veio aqui e perguntemos se podia ver o homéogouava conta do caso, e tenho certeza,
espero, que ndo 'tamos tomando seu tempo.



— Agiram acertadamente — elogiou Parminter. — Tesam o caderninho? Bem,
obrigado. Agora.

Suas perguntas tornaram-se rapidas e profissiohaigou lugares horas, datas — a Unica
coisa que nao perguntou foi a descricdo do homesndgixara cair o caderninho. Em vez
disso, obteve a mesma descricdo que obtivera ¢éribés proprietéria, a descricdo de um
chapéu enterrado até os olhos, um casaco todoaalmotom cachecol cobrindo o rosto, a voz
gue nao passava de um sussurro, maos enluvadas.

Quando os homens sairam, ele continuou a olhargévainho que permanecia aberto
sobre a mesa. Daqui a pouco iria para 0 departanagrbpriado para ver se havia algum
indicio, ou impressdes digitais. Mas agora suacateestava voltada para os dois enderecos e
para a linha da caligrafia mitda no topo da péagina.

Ele voltou-se quando o Sargento Kane entrou na sala

— Entre, Kane. Olhe.

Kane permaneceu detras dele e assoviou baixinter:ae- Os Trés Ratos Cegos! Nao é
possivel!

— E isso mesmo. — Parminter abriu uma gaveta & tira pedaco de papel que colocou
ao lado do caderninho. Este fora preso cuidadogamarvitima.

Neste estava escrito: Este é o primeiro. Abaixo,desenho infantil de trés ratos, e uma
pauta musical.

Kane assoviou a melodia: Trés Ratos Cegos, vejamo correm...

—E, é isso mesmo. E este o tema.

— Que loucura!

— E mesmo — Parminter franziu o cenho. — E a muaéoi identificada?

— Foi sim, senhor. Esta aqui o relatério do depaetsto de impressdes digitais. A Sra.
Lyon, como se chamava a si propria, era, na raiddaureen Gregg. Foi libertada de
Holloway ha dois meses, quando completou a sentenca

Parminter disse, pensativo: — Ela foi a Culver &fresetenta e quatro, dizendo ser
Maureen Lyon. Ela bebia de vez em quando, e sabheesévou um homem para la uma ou
duas vezes. Nao demonstrava medo de nada, nenmgleeni. Ndo ha razdo para se pensar
gque estivesse em perigo. Este homem toca a canapgiatgunta por ela e a proprietaria lhe
diz para ir ao segundo andar. Ela ndo pode destoeugas sabe que é de estatura mediana e
que deve ter pego um terrivel resfriado, pois parde/oz. Ela voltou de novo la para baixo e
nao ouviu nada de que pudesse desconfiar. Nao oukimmem sair. Cerca de dez minutos
depois, foi levar o cha para a hospede e encoatesirangulada.

— Né&o foi um crime casual, Kane. Foi cuidadosamgtémejado. — Ele calou-se e
depois acrescentou abruptamente: — Quantas pensdbebglaterra que se chamam
Monkswell Manor?

— SO deve haver uma, senhor.

— Seria sorte demais. Bom, ndo vamos perder tempo.

Os olhos do sargento demoraram-se nas duas am®i@g@aderninho: Culver Street, 74;
Monkswell Manor. Ele disse: — Entdo o senhor aclirarminter atalhou: — Ora, e vocCé,
nao?

— Pode ser. Monkswell Manor, ora! onde... Sabe,s@osirar que vi este nome
recentemente.

— Onde?

— E isto que estou tentando me lembrar. Espere ameap.. jornal — Times. Ultima
pagina. Espere um minuto — Hotéis e pensbes — sdnatante, senhor — € um jornal
velho. Eu estava fazendo palavras cruzadas.

Ele saiu apressado da sala, e voltou triunfante.

— Esta aqui, olhe.



O inspetor seguiu-lhe o dedo indicador.

— Monkswell Manor, Harpleden, Berks. — Ele puxouetefone para junto de si. —
Ligue-me com a policia do Municipio de Berkshire.

Com a chegada do Major Metcalf, Monkswell Manor@mina rotina de uma empresa em
funcionamento. Major Metcalf ndo era tao dificilagto a Sra. Boyle, nem excéntrico como
Christopher Wren. Era um homem fleumatico, de ndade, trajado com distincédo, e que
servira a maior parte do tempo na india. Ele parsatisfeito com o quarto e a mobilia, e,
enquanto ele e a Sra. Boyle ndo encontravam anugosins, ele conhecera primos de
amigos dela — "do ramo dos Yorkshire" — em Poorfalia bagagem, entretanto, duas
pesadas malas de couro de porco, satisfez até neesatareza desconfiada de Giles.

Verdade seja dita; Molly e Giles nédo tinham muiemnpo para especular sobre os
hospedes. Eles mesmos faziam o jantar, o serviamjam e lavavam satisfatoriamente.
Major Metcalf elogiou o café, e Giles e Molly foresa deitar, cansados mas vitoriosos —
para se levantarem mais ou menos as duas horasamda@npor um persistente toque na
campainha.

— Droga — disse Giles. — E a porta da frente. Gabas...

— Apresse-se — disse Molly. — Va ver quem é.

Lancando um olhar reprovador a Molly, Giles enfsauno roupao, e desceu as escadas.
Molly ouviu os ferrolhos sendo abertos e vozes mstibulo. Pouco depois, levada pela
curiosidade, ela saiu da cama e foi espiar dodatescada. La embaixo, Giles ajudava um
estranho barbudo a tirar o casaco coberto de Reagmentos da conversa lhe chegaram aos
ouvidos.

— Brrrr. — Era um som explosivo. — Meus dedos es##ogelados que ndo estou nem
sentindo. E meus pés... — Ouviu-se o barulho déaéndo no chéo.

— Entre aqui. — Giles abriu a porta da biblioteeaEsta quente. E melhor esperar aqui,
até eu preparar o quarto.

— Realmente tenho muita sorte — disse o desconhedaticadamente.

Molly espiava inquisitivamente pelo corrimdo daaesc Viu um homem ja maduro, com
uma barba curta e preta e sobrancelhas mefistadéligm homem que se movimentava com
passadas de jovem e lépidas, apesar das témpisabag.

Giles fechou a porta da biblioteca, deixando-o éfata, e subiu apressadamente as
escadas. Molly, que estava agachada, levantou-se.

— Quem é? — perguntou.

Giles sorriu. — Outro hdospede para a pensdo. @ @apotou por causa da neve. Ele
conseguiu sair, andou como péde — a nevasca cantasta ouvindo? — pela rua, quando
Viu nossa pensao. Disse que foi como uma respeSiaad oracoes.

— Vocé acha que ele é... legal?

— Querida, esta noite ndo é nada propicia paraadrad sair por ai.

— Ele é estrangeiro, ndo é?

— E. O nome dele é Paravicini. Vi a carteira deleaté acho que ele mostrou de
propésito —, simplesmente recheada de dinheiro.dDaeo a gente da para ele?

— O gquarto verde. Esta prontinho. SO temos que tazama.

— Acho gue tenho que emprestar meu pijama a easlas coisas ficaram no carro. Ele
disse que teve de sair pela janela.

Molly apanhou lengéis, fronhas e toalhas.

Enquanto faziam a cama rapidamente, Giles diss& reve esta caindo grossa. Vamos
ficar cercados, completamente isolados. Por umédaslbocionante, ndao €?

— Eu néo sei — duvidou Molly. — Acha que consigpeiapdo-de-soda, Giles?

— Claro que sim. Vocé pode fazer qualquer coisaissedo fiel marido.

— Nunca tentei fazer p&o. E o tipo da coisa querdegaceita e pronto. Pode estar fresco



ou dormido, mas o padeiro traz de qualquer jeitas Bk ficarmos isolados pela neve, nao vai
haver padeiro.

— Nem acgougueiro, nem correio. Nada de jornaiscdf) toda a certeza, ndo teremos
telefone.

— S6 o radio nos dizendo o que fazer?

— De qualquer jeito, a luz elétrica s6 dependeaksa gerador.

— Vocé tem que fazer ele funcionar de novo amaBh&mos de manter o aquecimento
central bem provido.

— Acho que nosso suprimento de carvao nao viréaagotemos bem pouco.

— Oh, Meu Deus! Giles, acho que vamos enfrentatampo duro. Va depressa e traga
para... sei la qual € o nome dele. Vou voltar pazama.

A manha trouxe a confirmacao das previsdes de .Gilegve chegava a quase um metro
e meio de altura, batendo contra portas e jankkdora, ainda nevava. O mundo estava
branco, silencioso e, de um modo sutil, ameacador.

A Sra. Boyle sentou-se para o café. Ndo havia maguém no refeitério. Na mesa ao
lado, o lugar do Major Metcalf acabara de ser limponesa do Sr. Wren ainda estava posta.
Presumivelmente, um madrugador e um dorminhocoraA Boyle sabia que, sem duvida, s6
havia um horéario adequado ao café da manha: noas.ho

A Sra. Boyle acabara de degustar a excelente amelgincava a torrada entre os alvos e
fortes dentes. Sentia-se indecisa, relutante. Meelkd/anor ndo se parecia em nada com o
gue imaginara. Pensou que jogaria bridge, que feissentrar solteironas apagadas as quais
impressionaria com sua posicdo social e seus osntatém das insinuacdes que faria a
Importancia e sigilo de seu servi¢o de guerra.

O fim da guerra deixara a Sra. Boyle abandonada @ue no meio do deserto. Sempre
fora uma mulher ocupada falando fluentemente d#€eftia e organizacdo. Seu vigor e sua
energia evitavam que as pessoas realmente duvidagseela fosse uma organizadora boa e
eficiente. As atividades de guerra Ihe cairam camga luva. Mandava nas pessoas,
intimidava-as, preocupava os chefes de departanggmiara conseguir o que queria, nao se
poupava. Mulheres subservientes andavam de lacpafzorrorizadas, quando fazia mencéao
de franzir o cenho. E agora, toda essa vida agdaedbara. Voltara a vida privada, e esta ja
havia desaparecido. Sua casa, que fora requigieldaexército, precisava de reforma total,
além de ser redecorada antes que ela voltasse & thoMas as dificuldades domeésticas
tornaram sua volta impraticavel. Os amigos estaeapalhados, dispersos. Qualquer dia
encontraria seu cantinho, mas, no momento, passaempo. Um hotel ou uma penséo
pareciam ser a resposta. E ela escolhera ir pankd@Il Manor.

Ela olhou a sua volta, desesperada.

Muito desonesto, disse para si mesma, ndo me mavdi® que estavam somente
comecando.

Ela afastou o prato de si. O fato de o café estalente e bem servido, o leite muito bom,
geléia feita em casa curiosamente a aborrecera aiags. Assim, fora-lhe retirada uma causa
legitima para queixa. A cama também; era macialeogbis bordados, e travesseiro
confortavel. A Sra. Boyle gostava de conforto, nreambém gostava de encontrar defeitos.
Alids, esta ultima era uma paixao mais forte doajpemeira.

Levantou-se com toda a pompa e saiu do refeit@riazando, na porta, com o
extraordindrio jovem de cabelos vermelhos. Estahéansava uma gravata xadrez, de fundo
verde berrante, e uma gravata de |a.

Grotesco — disse para si mesma. — Grotesco.

A maneira com que ele a olhou, de soslaio, tamt@mihe agradou. Tinha qualquer coisa
de incomum, perturbador naquele olhar ligeirameatabeteiro.

Deve ser um desequilibrado — pensou a Sra. Boyle.



Ela respondeu a sua reveréncia floreada com umnseeionento de cabega e marchou em
direcdo a grande sala de visitas. Que cadeira®rténéis, principalmente esta rosa, grande.
Era melhor ela deixar bem claro de uma vez quecastkaira era dela. Colocou o tricé sobre a
mesma, a titulo de precaucdo andou pela sala esdepocou a mao na calefagdo. Como
desconfiava, estava apenas morna, e ndo quenth@sda Sra. Boyle brilharam, beligeran-
tes. Poderia reclamar disso.

Olhou pela janela. Que tempo horroroso — horrorBsm, ela n&o ficaria aqui por muito
tempo; a ndo ser que viessem mais pessoas e Emadsgar divertido.

Um monte de neve deslizou pelo telhado maciamént8ra. Boyle pulou. — Nao —
disse alto. — N&ao vou ficar aqui muito tempo.

Alguém soltou uma risadinha de escarnio. Ela voliocabeca. Da soleira da porta, o
jovem Wren observava-a com aquela curiosa expregséithe era peculiar.

— N&o — disse ele. — Suponho que néo va ficar.

O Major Metcalf estava ajudando Giles a tirar neeeporta dos fundos. Era um bom
trabalhador, e Giles chegou a ser clamoroso nasssges de gratidao

Como se estivesse lendo os pensamentos de Gitegjoo disse: — Foi 6timo sua esposa
ter-me servido um café da manha aquela hora. Easentdo... fresquinhos.

Giles levantara-se antes das sete, devido as exgéde servico. Ele e Molly comeram
ovos quentes, tomaram cha e foram arrumar asdalestar. Tudo brilhava de tdo arrumado.
Giles ndo pbde deixar de pensar que, se ele mamse hospede deste estabelecimento, nada
o teria tirado da cama numa manha como aquela.

Entretanto o major ja se levantara, tomara o cafém@nha, e vagueava pela casa,
aparentemente cheio de energia, a procura de umdavéde escape.

Bent — pensou Giles —, ha muita neve para serdirad

Olhou de esguelha para o companheiro. Um homem faadale se analisar: obstinado,
por volta dos sessenta, alguma coisa de sempr® atea olhos. Um homem a quem nada
escapava. Giles perguntava-se por que teria eldovan Monkswell Manor. Reformado,
talvez, e sem emprego.

O Sr. Paravicini desceu tarde. Tomou café com wmada — uma refei¢cdo frugal tipica
do Continente.

Molly ficou um pouco desconcertada quando Ihe levaafé, e ele se levantou, fez uma
mesura exagerada e exclamou: — Minha encantadbrad@Estou certo, ndo estou?

Molly admitiu um tanto vagarosamente que ele estavim. N&o se sentia com disposicao
para receber elogios aquela hora.

— E por que — pensou ela ao empilhar a louga uto @escuidadamente, na pia — cada
um tem que tomar o café numa hora diferente? Eaungduro.

Deixou os pratos e subiu correndo para arrumaraasas. Nao podia esperar a menor
ajuda de Giles, esta manha. Tinha que limpar ordamjue levava ao boiler e ao galinheiro.

Mais do que depressa, Molly fez as camas, sem rasiteero, admitiu, alisando os lencois
e puxando-os para cima, tao rapido quanto possivel.

la comecar a cuidar dos banheiros quando o teletmoe!.

A principio, Molly praguejou por ser interrompidaas, depois, sentiu um ligeiro alivio
pois, afinal, o telefone funcionava ainda, e copara atendé-lo.

Quando chegou a biblioteca estava um tanto semgdpépanhou o receptor:

— Alo!

Uma voz cordial, com um ligeiro e agradavel sotageeguntou:

— E da Monkswell Manor?

— Monkswell Manor, Penséao.

— Gostaria de falar com o Comandante Davis, parfav

— No momento ndo pode atender — disse Molly. — Afgla Sra. Davis. Quem esta



falando, por favor?

— Superintendente Hogben, Policia de BerkshirelyMimou um pouco ofegante: — Ah!
pois nao...

— Sra. Davis, surgiu um assunto muito important&o ljuero falar muito ao telefone,
mas enviei o Sargento-detetive Trotter; chegandadgger minuto.

— Nao vai conseguir chegar aqui. Estamos isolados@usa da neve. As estradas estéo
bloqueadas.

N&o houve nenhuma hesitacdo na voz do superintenden

— Trotter chegara ai, com certeza. E, por fava, Bavis, diga a seu marido para ouvir
atentamente o que Trotter tem a dizer-lhes e p@@rsa risca suas instrugdes. Isto é tudo.

— Superintendente Hogben, o que...

Mas ouviu-se um clique definitivo. Hogben dissdeamente tudo o que havia para ser
dito, e desligou. Molly bateu uma ou duas vezegamcho, e depois desistiu. Ela voltou-se
quando a porta abriu.

— Ah, Giles querido, vocé chegou.

Giles trazia neve no cabelo e fuligem de carvamsto. Parecia encalorado.

— O que é, meu amor? Ja enchi as caixas de carvéGoxe lenha. Daqui a pouco cuido
das galinhas e vejo o boiler. Estd bem? O que hddweky? Parece assustada.

— Giles, era a policia.

— A policia? — Giles parecia nao acreditar.

— E. Mandaram um inspetor ou sargento, sei l4.

— Mas por qué? O que foi que fizemos?

— Na&o sei. Sera que é por causa daqueles trés gigilmanteiga da Irlanda?

— Mas tenho certeza de que obtive licenca, néo foi?

— Sim, o telegrama esta na escrivaninha. GilesllaavSra. Bidlock me deu cinco dos
seus cupons por aquele meu velho casaco de twebd. fue esta errado — mas tambéem
acho que é bastante justo. Tenho um casaco a nmamas, por que nao posso ficar com o0s
cupons? Oh, meu Deus, que mais que fizemos?

— Outro dia tirei um fino com o carro. Mas foi caldo outro, sem duvida. Sem davida.

— Alguma coisa a gente fez — suspirou Molly.

— O problema é que, hoje em dia, quase tudo o guazsé ilegal. Por isso é que as
pessoas vivem sentindo-se culpadas. Com certeza algpma coisa a ver com a
administracao deste lugar.

Dirigir uma pensao deve ser uma atividade cheiangigecilhos dos quais nunca ouvimos
falar.

— Pensei que o unico problema fosse a bebida. Haws bebida a ninguém. Fora isso,
por que nao podemos dirigir a pensdo como bem @ereos?

— Eu sei. Parece legal. Mas tudo € mais ou merwBigo, hoje em dia.

— Ah, meu deus — suspirou Molly. — Seria melhor cautermos comecgado. Vamos
ficar isolados durante dias, todos vao ficar zaogaddo comer todas as nossas reservas de
enlatados...

— Anime-se, querida — disse Giles. — Estamos caan, agora, mas tudo vai dar certo.

Ele beijou-lhe o alto da cabeca, um tanto distraidsmltando-a, disse com a voz diferente:
— Sabe, Molly, pensando bem, deve ser alguma ooigtb sé€ria para mandar um sargento
até aqui com toda esta neve. — Ele apontou lafpema— Deve ser alguma coisa realmente

urgente...
Quando se entreolharam, a porta abriu e a SraeRoytou.
— Ah! até que enfim o encontrei, Sr. Davis — disse&Sra. Boyle. — Sabe que o

aquecimento central da sala de estar esta pratitarfre?
— Ora, desculpe, Sra. Boyle. Estamos com poucdoaev.. A Sra. Boyle interrompeu-



Ihe a frase implacavelmente.

— Estou pagando sete guinéus por semana — set&uguiNao quero congelar.

Giles corou. Disse simplesmente: — Vou colocar ncaiwvao. Ele saiu, e a Sra. Boyle
voltou-se para Molly:

— Se ndo se incomoda que lhe diga, Sra. Davis,hgowem muito excéntrico se
hospedando aqui. Seus modos, suas gravatas —@ugenanca penteia o cabelo?

— E um arquiteto extremamente brilhante — replibtally.

— Como?

— Cristopher Wren € um arquiteto e...

— Minha jovem senhora — retrucou a Sra. Boyle. —el&fo que ja ouvi falar de Sir
Christopher Wren. Claro que era um arquiteto. GanstSt. Paul. Parece que o0s jovens
pensam que a cultura foi introduzida junto com iadeeEducacéo.

— Me refiro a este Wren. O nome dele é ChristopBeus pais o batizaram na esperanca
de que se tornasse um arquiteto. E ele €, ou pahosnquase, de modo que deu certo.

— Hummmmm — resmungou a Sra. Boyle —, esta hist@ggparece muito mal contada.
Se fosse vocé, faria umas investigagcdes. O quessdioe ele?

— Tanto quanto sei sobre a senhora, isto é, queoamie pagam sete guinéus por
semana. E o que preciso saber, ndo? E é o quetenessa. Pouco me importa se gosto de
meus hospedes ou se — Molly olhou fixamente p&&aBoyle — néo gosto.

A Sra. Boyle enrubesceu de célera. — Vocé € joveimerperiente e devia acolher os
conselhos de quem tem mais conhecimentos. E estagesro? Quando chegou?

— De madrugada.

— Francamente. Muito estranho. Uma hora nada canwes.

— Na&o aceitar viajantes legitimos € contra a lega. Boyle. — Molly acrescentou
docemente: — Talvez néo saiba disso.

— Tudo o que sei é que esse Paravicini, ou coisxiola, tem a aparéncia de...

— Cuidado, cuidado, cara senhora. Fala-se do @aao...

A Sra. Boyle sobressaltou-se como se, realmermigio diabo a estivesse interpelando.
O Sr. Paravicini, que entrara com passinhos migeos ser notado por nenhuma das duas
mulheres, riu e esfregou as maos, numa espécegdeijo satanico.

— O senhor me assustou — disse a Sra. Boyle. —oNAvi entrar.

— Entrei na ponta dos pés — disse o Sr. ParavieiniNunca ninguém me ouve entrar ou
sair. Acho isso muito divertido. As vezes ouco @ eas, por alto. Isso, também, me diverte.
Mas ndo me esqueco do que ougo.

A Sra. Boyle disse um tanto parva: — Realmente’hd eue pegar meu tricd. Deixei-o 14
na sala.

Ela saiu apressada. Molly ficou olhando para oFParavicini como que perplexa. Ele
aproximou-se dela meio que saltitando:

— Minha adoravel anfitrid parece aborrecida. — Argee pudesse evita-lo, ele tomou-
Ihe as maos e beijou-as. — O que foi, minha queléiaa?

Molly deu um passo para tras. Ndo sabia ao certgostava muito do Sr. Paravicini.
Olhava-a de soslaio como um antigo satiro.

— Tudo esta um tanto dificil hoje — disse. — Parszada neve.

— Sim. — O Sr. Paravicini voltou a cabeca para offela janela. — A neve torna as
coisas bastante dificeis, ndo €? Ou entéo as fda sionples.

— N&o sei 0 que quer dizer.

— N&o — disse, pensativo. — E ha muita coisa quesade. Acho que, antes de tudo,
nao conhece muito sobre a administracdo de umapens

Molly levantou o queixo, beligerante. — N&o sabem@ssmo. Mas vamos fazer o
melhor.



— Bravo, bravo.

Afinal de contas — a voz de Molly deixou transpareama ligeira ansiedade —, nao
cozinho muito mal...

— Na verdade, a senhora € uma cozinheira marauilliQaie cacetes, estes estrangeiros”,
pensou Molly.

Talvez o Sr. Paravicini lhe tenha lido os pensaoserD fato € que seu comportamento
mudou. Falou calmo e sério.

— A senhora me permite um conselho, Sra. Davis? dd&em confiar em todo mundo.
Tem referéncias de seus hospedes?

— E costume fazer isso? — Molly parecia preocupadaPensei que era s6 as pessoas
virem.

— E sempre bom saber alguma coisa sobre as pegsea®rmem sob 0 mesmo teto. —
Ele inclinou-se para frente e bateu-lhe no ombeandneira um tanto ameacadora. — Eu, por
exemplo. Apareco de madrugada. Meu carro, eu cam@footou. O que sabe sobre mim?
Nada. Talvez ndo saiba nada também dos seus hdspsdes.

— A Sra. Boyle — comecou Molly, mas calou-se quaagwopria voltou, tricd na mao.

— Agquela sala de estar é muito fria. Vou-me seatfui. Ela encaminhou-se para a
lareira.

O Sr. Paravicini deu uma pirueta, adiantando-seDeixe-me avivar o fogo para a
senhora.

Molly impressionou-se, assim como na noite antemom aqueles passos |épidos, de
jovem. Ela notara que ele parecia ter sempre acppagao de estar sempre contra a luz e,
agora que ele se ajoelhara, para aticar o fogqeziaou ter encontrado a razao para iSso: 0
rosto do Sr. Paravicini estava habil, mas indukitaente "maquiado”.

Entdo o velho idiota tentava parecer mais joventde era na realidade? Bem, ndo o
conseguia. Parecia até mais velho. SO0 aquele @dae parecia incoerente. Talvez fosse,
também, cuidadosamente forjado.

A entrada barulhenta do Major Metcalf a trouxe diavas desagradaveis realidades.

— Sra. Davis, creio que os canos do... — ele bax®oz — vestiario la embaixo estédo
congelados.

— Meu Deus! Que dia horrivel. Primeiro a policidepois 0s canos.

O Sr. Paravicini deixou cair o aticador na lareiman um estrondo. A Sra. Boyle parou de
tricotar. Molly, olhando para o Major Metcalf, fisoconfusa com a subita imobilidade e
indescritivel expressdao. Nao conseguia defini-la éomo se toda a emocéao tivesse sido
sugada de seu rosto, deixando atras alguma ctiisaldana madeira.

Disse numa voz curta, de staccato: — Policia?

Ela tinha consciéncia de que, atras daquela dushilitlade, uma forte emocao se estava
processando. Podia ser medo, atencédo ou excitagd@as-havia alguma coisa. Este homem,
ela disse para si mesma, pode ser perigoso.

Ele disse de novo, e desta vez sua voz so revaelagacerta curiosidade: — O que tem a

policia?

— Eles telefonaram — disse Molly. — Agora mesmonhiEram um sargento para ca. —
Ela olhou em direcdo da janela. — Mas néo creio gomsiga chegar aqui — disse
esperangosa.

— Por que estdo mandando a policia para c4? —pEdienou-se dela, mas antes que ela
pudesse responder, a porta abriu-se e Giles entrou.

— Veio muita pedra junto com este carvao — diss@agado. Depois acrescentou: —
Aconteceu alguma coisa?

Major Metcalf virou-se para ele. — Ouvi dizer qupdicia vem até aqui — disse ele. —
Por qué?



— Ah, ndo é nada — disse Giles. — Ninguém podegpagsneve chega a um metro e
meio de altura. Todas as estradas estao interrasigiinguém vai chegar aqui hoje.

E neste momento ouviu-se distintamente, trés lsatidganela.

Isto os assustou. Por alguns momentos néo localizarsom. Este veio com a énfase e a
ameaca de um aviso fantasmagérico. E entdo, congritey Molly apontou para a porta-
janela. E ali estava um homem, batendo na vidragaestério de sua chegada era explicado
pelo fato de usar esquis.

Com uma exclamacédo, Giles atravessou a sala, kdou o ferrolho e abriu a porta
envidracada.

— Obrigado, senhor — disse o recém-chegado. Suargoanimada e o rosto bronzeado.

— Sargento-detetive Trotter — apresentou-se.

A Sra. Boyle olhou-o por sobre o tricd, com desitoee— Nao pode ser sargento — disse,
com reprovagdo. — E muito jovem.

O rapaz, que era mesmo muito jovem, enfrentou #carie respondeu um tanto
aborrecido: — N&o sou tao jovem quanto pareco.

Passou os olhos pelo grupo e viu Giles.

— E o Sr. Davis? Posso tirar esses esquis e gl@saan algum lugar?

— Claro, venha comigo.

Quando a porta do vestibulo se fechou, a Sra. Bbigke, azeda: — Com certeza € para
iISso que pagamos a policia, hoje em dia. Paragyd&vistam com os esportes de inverno.

Paravicini aproximara-se de Molly. Foi com uma e@péde assovio na voz que
perguntou, baixinho: — Por que mandou chamar @ipolsra. Davis?

Ela encolheu-se um pouco diante da malignidade edlagolhar. Este era um novo
Paravicini. Por um momento sentiu medo. E disseanlemada: — Mas eu ndo chamei. Eu
nao chamei.

E entdo Christopher Wren entrou porta adentro, aman dizendo num sussurro
penetrante: — Quem é o homem ali no vestibulo?ride @eio? T&o cordial e cheio de neve.

A voz da Sra. Boyle fez-se ouvir, mais alta do quelique das agulhas de trico: —
Acredite ou ndo, mas este homem é um policial. Ohcipl — esquiando!

"A ruptura final das classes mais baixas chegaaéciam dizer seus olhos.

Major Metcalf murmurou para Molly: — Desculpe-maaSDavis, mas posso usar o
telefone?

— Claro, Major Metcalf.

Ele dirigiu-se ao aparelho enquanto Christophemdieia, estridente: — E muito bonito,
nao acha? Sempre achei os policiais muito atraé&htes

— Alb, ald — Major Metcalf batia no telefone, iado. Voltou-se para Molly: — Sra.
Davis, este telefone estd mudo, completamente mudo.

— Estava funcionando agora mesmo. Eu...

Ela foi interrompida. Christopher Wren estava rinden riso alto, estridente, quase
histérico. — Entdo estamos mesmo isolados agbiddk. Isso é engracado, ndo €?

— Na&o vejo motivos para risos — disse 0 Major Miteauito sério.

— De jeito nenhum — concordou a Sra. Boyle. Chpistr continuava a ter ataques de
riso. — E uma piadinha particular — disse ele. —al$th — colocou o dedo nos labios —, o
detetive esta chegando.

Giles entrou com o Sargento Trotter. Este se Bvidos esquis, retirara a neve e vinha
segurando um caderno grosso e um lapis. Trouxeeterama atmosfera de lento processo
judicial.

— Molly — disse Giles —, o sargento quer falar cegwmem particular.

Os trés sairam da sala.

— Vamos ao gabinete — disse Giles.



Entraram numa salinha atras do vestibulo, que Horaada por esse nome. O Sargento
Trotter fechou cuidadosamente a porta.

— O que foi que fizemos, sargento? — Molly pergunthorosa.

— Fizeram? — O sargento olhou-a durante algunsnsiegu Depois deu um largo sorriso.
— Ora, ndo € nada disso. Desculpe se houve unanetacdo errdbnea. Nao, Sra. Davis, é
algo completamente diferente. E mais uma questfoaiecio policial, entende?

N&o tendo a minima idéia do que se tratava, amliivgraomn para ele de maneira
inquisitiva.

O Sargento Trotter prosseguiu, fluente: — Relacgmacom a morte da Sra. Lyon,
Maureen Lyon, que foi assassinada em Londres lsadims. Talvez tenham lido sobre o caso.

— Lemos — disse Molly.

— A primeira coisa que quero saber € se conheci8na.a_yon.

— Nunca tinhamos ouvido falar dela — disse Gilddp#ly concordou.

— Bom, é o que esperavamos. Mas, na verdade, &stera o nome verdadeiro da vitima.
Ela era fichada e, pelas impressées digitaisadl fdentifica-la. O verdadeiro nome dela era
Gregg; Maureen Gregg. O falecido marido era fazemde morava na Fazenda Longridge,
nao muito distante daqui. Talvez tenham ouvida fladacaso da Fazenda Longridge.

A sala estava muito quieta. S6 um som quebrou etugleé, um macio e inesperado prop
da neve que deslizou pelo telhado para cair no. &@um som secreto, quase que sinistro.

Trotter continuou. — Trés criancas evacuadas a@ojese com os Greggs na Fazenda
Longridge, em 1940. Uma destas criancas veio aeanaomo resultado de negligéncia
criminosa e maus-tratos. O fato causou sensacambes os Greggs foram condenados a
prisdo. Gregg escapou a caminho da prisdo, roubogasro e sofreu um acidente quando
fugia. Morreu na hora. A Sra. Gregg cumpriu a pefa libertada ha dois meses.

— E agora foi assassinada — disse Giles. — Queemloos acha que € o assassino?

Mas o Sargento Trotter ndo se deixava apressar.embta-se do caso, senhor? —
perguntou.

Giles balancou a cabeca. — Em 1940 eu era um agpesservia no Mediterraneo.

Trotter olhou entdo para Molly.

— Acho que me lembro de ter ouvido falar — dissdljviam tanto ofegante. — Mas por
gue veio aqui? O que temos com iSs0?

— E questao de estar em perigo, Sra. Davis.

— Perigo? — repetiu Giles, incrédulo.

— Isso mesmo, senhor. Apanharam um caderninho pertcena do crime. Nele havia
dois enderecos. O primeiro era Culver Street, s&quatro.

— Onde a mulher foi assassinada? — disse Molly.

— Sim, Sra. Davis. E o outro endereco era Monksiathor.

— O qué? — A voz de Molly revelava incredulidade Mas que estranho.

— Por isso o0 Superintendente Hogben achou impesaber se tinham conhecimento de
alguma conexao com vocés, ou com essa casa ou caso @a Fazenda Longridge.

— Nao h& nada, absolutamente nada — disse Gild3eve ser alguma coincidéncia.

O Sargento Trotter disse com brandura: — O Superiente Hogben ndo acha que seja
coincidéncia. Ele teria vindo pessoalmente se fpsssivel. Devido ao tempo, e ja que sou
eximio esquiador, ele mandou-me aqui com instrupdes saber de todos os detalhes sobre
0S que se encontram aqui, relatar-lhe tudo pofotsdee tomar todas as medidas que julgar
convenientes para a seguranca da casa.

Giles disse, sério: — Seguranca? — Meu Deus, homém,acha que alguém vai ser
morto aqui, acha?

Trotter disse, como que se desculpando: — Nao a@wdorrecer a senhora, mas, na
realidade, é justamente isso que o0 Superintenétoagben acha.



— Mas que motivos podia haver...

Giles fez uma pausa, e Trotter disse: — E justagneata descobrir isso que estou aqui.

— Mas isso tudo é uma loucura.

— E, por ser uma loucura, achamos perigoso.

— H& mais alguma coisa que ainda ndo nos contaug ngargento? — perguntou Molly.

— Ha4, sim, senhora. No alto da pagina do caderneggtava escrito "Os Trés Ratos
Cegos". Pregado ao corpo da vitima, um pedacinh@ajel onde se lia: "este é 0
primeiro”.Abaixo, um desenho de trés ratos e umatgoanusical. A musica € a daquela
historinha infantil em verso Os Trés Ratos Cegos.

Molly cantou baixinho:

Trés Ratos Cegos

Vejam como correm

Todos correram atras da mulher do fazendeiro!
Ela...

Ela cessou bruscamente. — E horrivel — horriveli&itiés criangas, ndo é?

— Isso mesmo, Sra. Davis. Um menino de quinze, mer@na de quatorze e o menino de
doze que morreu.

— O que aconteceu com 0s outros?

— Acho que a menina foi adotada por alguém. Naseguimos localiza-la. O menino
deve ter uns trinta e trés anos agora. NOs o p@siem vista. Contam que ele sempre foi um
tanto — efeminado. Alistou-se no Exército com der@nos. Depois desertou. Desde ali,
desapareceu. O psiquiatra do Exército afirma quea@b é, absolutamente, normal.

— Acha que foi ele quem matou a Sra. Lyon? — pdmuGiles. — E que ele é um
maniaco homicida capaz de aparecer aqui por algamda desconhecida?

— Achamos que deve haver uma ligacdo entre algugmeao enegécio da Fazenda
Longridge. Quando pudermos esclarecer qual é gssaid, entdo ficaremos de sobreaviso. O
senhor disse que néo tinha nada a ver com o cases@o se aplica a senhora?

— Eu... é claro, claro.

— E se me disser quem mais esta hospedado aqui?

Eles deram-lhe os nhomes. Sra. Boyle, Major Met&lf Christopher Wren, Sr. Paravicini.
Ele os anotou no caderno.

— Empregados?

— Nao temos nenhum empregado — disse Molly. — & mss faz lembrar que tenho de
colocar as batatas no fogo.

Ela saiu do gabinete abruptamente.

Trotter voltou-se para Giles. — O que sabe soliss ggessoas?

— Eu — nés — Giles hesitou. Depois disse, calmament Na verdade, ndo sabemos
nada sobre eles, Sargento Trotter. A Sra. Boyleeesa do hotel Bournemouth. Major
Metcalf, de Leamington. o Sr. Wren de um hotel ipaldr em South Kensington. O Sr.
Paravicini é que apareceu assim, do nada, ou meéthbranco — o carro dele capotou aqui
perto. Mesmo assim, devem ter carteira de idergideartGes de racionamento, esse tipo de
coisa.

— Vou ver tudo isso, é claro.

— Por um lado, € bom gue o tempo esteja assims&ssisio ndo vai poder locomover-se,
vai?

— Talvez ele nédo precise, Sr. Davis.

— O que quer dizer com isso?

Sargento Trotter hesitou por um momento e ent&edis- Tem que pensar que ele pode



ja estar aqui. Giles olhou-o fixamente.

— Como assim?

— A Sra. Gregg foi morta ha dois dias. Todos ogbdes chegaram depois disso, Sr.
Davis.

— Sim, mas fizeram reservas anteriormente, a naaoseaso do Paravicini.

Sargento Trotter suspirou. Parecia cansado quanske:d— Estes crimes foram
premeditados.

— Crimes? Mas s0 houve um crime por enquanto. Betem tanta certeza de que havera
outros?

— Que havera, ndo. Espero evitar isso. Que seta@di@rsim.

— Mas entéo, se estiver certo — Giles falava dgita-, s6 pode ser uma pessoa. S6 ha
uma com a idade certa. Christopher

Wren!

Sargento Trotter foi ter com Molly na cozinha.

— Ficaria agradecido, Sra. Davis, se viesse condigbiblioteca. Desejo fazer uma
exposicao a todos. O Sr. Davis, muito gentil, jadiantou para preparar tudo...

— Certo; deixe s6 eu acabar de preparar estasabais vezes desejo que Sir Walter
Raleigh nunca tivesse descoberto estas coisas iadsis.

O Sargento Trotter manteve um siléncio de desap&wvaviolly disse, como que para se
desculpar: — Nao consigo acreditar, sabe, é

tdo fantastico...

— Na&o é fantéastico, Sra. Davis — sao fatos consreto

— Tem a descricdo do homem? — perguntou Molly osari

— Altura mediana, franzino, usava casaco escurbapeau claro, falava sussurrando, e
escondia o rosto com o cachecol. Como vé — podgqusdquer um. — Ele fez uma pausa e
acrescentou: — Ha trés casacos escuros e chapéas pendurados no cabide do vestibulo,
Sra. Davis.

— Acho que nenhuma dessas pessoas veio de Londres.

— Nao? — Com um rapido movimento, o Sargento Tirdtieao aparador e apanhou um
jornal.

— O Evening Standard de 19 de fevereiro. Dois diads. Alguém trouxe esse jornal
aqui, Sra. Davis.

— Mas que coisa estranha! — Molly parou, tentaretobrar-se — De onde pode ter
vindo este jornal?

— Nao deve julgar ninguém pelas aparéncias, SreisDEao conhece nada sobre estas
pessoas que hospedou. — E acrescentou: — Peloogokiic a senhora e o Sr. Davis sdo
novos neste ramo, n&o sao?

— Sim, somos — admitiu Molly. De repente ela sest@yjovem, tola e infantil.

— Nao esta casada ha muito tempo, talvez.

— Ha um ano. — Ela corou ligeiramente. — Acontettelo

tdo de repente.

— Amor a primeira vista — disse o Sargento Trottempreensivo.

Molly sentia-se incapaz de trata-lo com asperezaFei-— disse ela, e acrescentou,
confidencialmente: — S0 nos conheciamos ha quireze d

Seus pensamentos voltaram aqueles quatorze diastdeteante namoro. Nao havia
davidas, ambos sabiam. Num mundo agitado e de ygragdes, eles haviam descoberto o
milagre um do outro. Deu um leve sorriso.

Quando voltou ao presente, encontrou o Sargenttem@hando-a, com deleite.

— Seu marido-ndo é daqui, é?

— Néo — disse Molly vagamente. — Ele € de LincoirestEla conhecia muito pouco da



infancia e adolescéncia de Giles.

Os pais estavam mortos, e ele sempre evitavarfalpassado. Ele deve ter tido, pensava
ela, uma infancia infeliz.

— Sao ambos muito jovens, permita-me dizé-lo, piigir um lugar desses — disse 0
sargento.

— Ah, nao sei. Tenho vinte e dois anos e...

Ela fez uma pausa brusca quando a porta se a@Giiesentrou.

— Esta tudo preparado. Ja dei a eles uma pequéma da coisa. Estd bom assim,
Sargento?

— Me poupa tempo — disse Trotter. — Esta pronta, Bavis?

Quatro vozes falaram ao mesmo tempo quando o Sargsstter entrou na biblioteca.

A mais alta e estridente era a de Christopher Wtendizia que isto também era muito
emocionante, que ndo dormiria nada a noite e, pa@rf sera que podiam dar-lhe todos os
detalhes sanguinolentos?

Partia da Sra. Boyle uma espécie de acompanhardentontrabaixo: — Um desmando
absoluto — pura incompeténcia. — A policia ndo pdei@ar os criminosos vagando por ai.

O Sr. Paravicini era eloguente, sobretudo com asn@s gestos diziam mais do que as
palavras, as quais eram abafadas pelo contrabaix8ral Boyle. Podia-se ouvir o Major
Metcalf vociferar de vez em quando. Ele pedia fatos

Trotter esperou alguns momentos e, entdo, levandoumao, autoritario e,
surpreendentemente, fez-se siléncio.

— Obrigado — disse ele. — Bom, o Sr. Davis ja dissgés ou menos o porqué de minha
presenca. Quero s6 saber uma coisa, uma coisgueEr@ saber com rapidez. Quem de vocés
tem ligacdo com o caso da Fazenda Longridge?

Ninguém quebrou o siléncio. Quatro rostos sem asae olhavam para o sargento. As
emocOes de momentos atras — animacdao, indignatgserid, curiosidade — apagaram-se
COMO uma esponja apaga as marcas de giz numa lousa.

O Sargento Trotter falou de novo, mais insistertePor favor, procurem entender. Um
de vocés, temos razdo para acreditar, corre s8do + risco de morte. Tenho que saber
quem é.

Mas ninguém falou ou se mexeu.

A voz de Trotter revelava uma certa raiva. — Munémn, vou perguntar a um por um. Sr.
Paravicini?

Um sorriso muito desmaiado oscilou no rosto dd”&ravicini. Ele levantou as médos num
gesto de protesto tipicamente estrangeiro.

— Mas sou estrangeiro, inspetor. Nao sei nada, nakamo, desses assuntos locais ja
passados.

Trotter ndo perdeu tempo. Perguntou direto: — Bogle?

— Realmente, ndo vejo por que, quero dizer, oragpe teria eu alguma coisa a ver com
este negdcio horrivel?

— Sr. Wren?

Christopher disse com a voz estridente: — Eu eeaa@puma crianca naquela época. Nao
me lembro nem de ter ouvido falar sobre isso.

— Major Metcalf?

O Major disse abruptamente. — Li sobre isso norajst Naquele tempo servia em
Edinburgh.

— Isso é tudo o que tém a dizer? Siléncio de novo.

Trotter soltou um suspiro exasperado. — Se um désvéor assassinado — disse ele —,
s6 poderé se culpar a si mesmo. Ele voltou-seasubitte e saiu da sala.

— Meus queridos — disse Christopher. — Que melodtem!



— E acrescentou: — Ele é muito bonito, ndo é? Reatenadmiro a policia. Tao rispidos
e decididos. Que coisa emocionante. Os trés raggsscComo € mesmo a melodia?

Ele assoviou a area, baixinho e Molly gritou invagariamente:

— Nao!

Ele rodopiou em direcdo a ela e riu: — Mas quergkie € meu prefixo. Nunca me
confundiram com um assassino, e estou me divertmdto.

— Puro melodrama — disse a Sra. Boyle. — N&o aoresn nem uma palavra.

Os claros olhos de Christopher dancaram, malicicsedMas espere, Sra. Boyle — ele
baixou a voz —, até que eu |lhe pule em cima e hosarsinta minhas maos em volta do
pescoco.

Molly encolheu-se.

Giles disse, zangado: — O senhor esta aborrecemuloanesposa, Wren. De qualquer
forma, é uma brincadeira sem graca.

— Na&o chega nem a ser brincadeira — disse Metcalf.

— Ah, mas é — disse Christopher. — E justamente issbrincadeira de um homem
louco. E o que a torna tao deliciosamente macabra.

Ele olhou a sua volta e riu de novo. — Se pudessFrauas caras — disse ele.

Depois saiu apressadamente da sala.

A Sra. Boyle foi a primeira a se recuperar. — Urardgco mal-educado — disse ela. —
Provavelmente se nega a cumprir com certas obegaco

— Ele me contou que ficou enterrado durante umuatagreo durante quarenta e oito
horas — disse 0 major. — Isso explica muita caisaninha opiniao.

— As pessoas tém tantas desculpas para perdertmleodos nervos — disse a Sra.
Boyle, amarga. — Acho que na guerra sofri comodameus nervos vao muito bem.

— Talvez isto ndo faca diferenca para a senhorasse dvetcalf.

— O que quer dizer?

Major Metcalf disse, calmamente: — Acho que a semlera, na verdade, o oficial
encarregado dos alojamentos neste distrito, em. 2340 Boyle. — Ele olhou para Molly que
anuiu, séria. — E isso mesmo, ndo é?

A Sra. Boyle corou, irada. — E dai? — perguntou.

Metcalf disse, momentoso: — A senhora foi resposisper mandar trés criancas para
Longridge.

— Francamente, Major Metcalf, ndo vejo como pod@&sponsabilizar-me pelo que
aconteceu. O pessoal da Fazenda parecia muito lamsieso por ter criancas. Nao sei como
podem culpar-me ou me responsabilizar... — sudoicimindo aos poucos.

Giles disse vivamente: — Por que ndo contou aoefswdrrotter?

— Na&o é assunto da policia — retrucou a Sra. Beyy®o0sso cuidar de mim mesma.

Major Metcalf disse calmamente: — E melhor tomadado. E entdo, também ele saiu da
sala.

Molly murmurou: — E claro, a senhora era encarragdds alojamentos. Agora me
lembro.

— Molly, vocé sabia? — Giles olhou-a, surpreso.

— A senhora tinha aquele casardo na comunidadeinéa®

— Ja requisitado — disse a Sra. Boyle. — E completde arruinado — acrescentou
com amargura. — Devastado. Muito injusto.

E entdo, o Sr. Paravicini comecou a rir baixinhep@is jogou a cabeca para tras e riu a
nao mais poder.

— Queira me desculpar — disse, ofegante. — Madmegde, acho isso tudo muito
divertido. Estou me divertindo muito, muito mesmo.

Neste momento, 0 sargento reentrou na sala. Langowlhar reprovador para o Sr.



Paravicini. — Fico contente — disse, irado — quad®achem isso tdo engracado.

— Peco desculpas, meu querido inspetor. Realmesge gesculpas. Estou estragando o
efeito de seu solene aviso.

Sargento Trotter deu de ombros. — Fiz o0 que pude foanar clara a situacdo — disse
ele. — E n&o sou inspetor. Sou apenas um sargéogiaria de usar o telefone, por favor,
Sra. Davis.

— Peco mil desculpas — disse Paravicini. — Vou daimansinho.

E |a foi ele, os passos lépidos e elegantes quby Modara antes.

— Ele é um sujeito esquisito — disse Giles.

— Tipo do criminoso — disse Trotter. — Nao confiamem um pouco nele.

— Ah! — exclamou Molly. — Vocé acha que ele — mbisémuito mais velho... ou sera
gue ndo chega a ser velho? Ele usa maquiagem —ta& mem o andar de um jovem. Talvez
esteja maquiado para parecer mais velho. Sargeotteil o senhor acha...

O Sargento Trotter foi rispido com ela. — N&o varobsgar a nada com especulacdes
inUteis, Sra. Davis. Tenho que me comunicar comapefntendente Hogben.

Ele encaminhou-se para o telefone.

— Mas o senhor ndo pode — disse Molly. — O telefest& mudo.

— O qué? — Trotter voltou-se com uma pirueta. Onadade sua voz impressionou a
todos.

— Mudo? Desde quando?

— Major Metcalf tentou falar um pouco antes do serdhegar...

— Mas estava funcionando antes disso. Recebelado@n Superintendente Hogben?

— Recebi. Acho que desde ai o telefone emudeceoregusa da neve.

O rosto de Trotter continuou sério. — Sera qualver tenha sido cortado.

Molly arregalou os olhos. — O senhor acha?

— Vou me certificar.

Ele saiu apressado da sala. Giles hesitou, e depaistambém. Molly exclamou: —
Minha nossa! Esta quase na hora do almocgo. Se edapmessar, ndo teremos nada para
comer. Quando saiu apressada da sala, a Sra. Begheingou:

— Pirralha incompetente! Que lugar. Nao vou pagt guinéus por este tipo de coisa.

O Sargento Trotter abaixou-se, seguindo os fioguP¢ou a Giles: — Tem extensao?

— Tem, no nosso quarto, la em cima. Quer que para examinar?

— Sim, por favor.

Trotter abriu a janela e pendurou-se, tirando mevparapeito. Giles subiu correndo.

O Sr. Paravicini encontrava-se na sala de estadgradirigiu-se ao magnifico piano e o
abriu. Sentado no banco, comecou a tocar uma naetodn apenas um dedo.

Trés Ratos Cegos
Vejam como correm...

Christopher Wren estava no quarto. Andava de uno lpdra o outro, assoviando
vivamente. De repente o assovio foi diminuindo dggaparecer. Ele sentou-se na beira da
cama. Depois enterrou o0 rosto nas méaos e posdeagas Murmurou infantiimente: — Nao
pPOSSO continuar.

E entdo, sua disposicao alterou-se. Ele levantpersdireitou os ombros. — Tenho que
continuar. Tenho que ir até o fim com isso.

Giles estava ao lado do telefone do seu quarto/dDese até o rodapé. Ali encontrou uma
luva de Molly. Apanhou-a. De dentro dela caiu uraasagem de onibus cor-de-rosa. Giles
ficou-lhe observando a queda. Examinando-a bemyas#o mudou. O homem que andou
vagarosamente, como num sonho, abriu a porta & fioo momento com o olhar perdido,



parecia outro.

Molly terminou de descascar as batatas, jogou-asalde uma vasilha e colocou-as no
fogo. Olhou para o forno. Tudo saia de acordo cqiaejado.

Sobre a mesa da cozinha, uma cépia do Evening &thig dois dias atras. Ao vé-lo,
franziu o cenho. Se ao menos pudesse se lembrar...

De repente, levou a mao aos olhos. — Ah, ndo —edvksly. — Ah, nao!

Aos poucos afastou as maos dos olhos. Olhou a @al@zinha como alguém que esta
num lugar estranho. Tao quentinha, confortavel ga@sa recendendo ligeiramente a
comidas saborosas.

— Ah, ndo — repetiu baixinho.

Foi andando devagar, como sonambula, em direcaeesttbulo. Abriu a porta. A casa
estava mergulhada em siléncio, a ndo ser por alguénassoviava.

Aquela melodia...

Molly estremeceu e recuou. Esperou um pouco, olhamais uma vez para a cozinha que
Ihe era familiar. Sim, tudo estava em ordem e maigdo. Dirigiu-se uma vez mais para a
porta da cozinha.

Major Metcalf descera tranquilamente pelas escaltess fundos. Ele esperou alguns
momentos no vestibulo, abriu a porta do grande raonsbb as escadas e examinou-o
curiosamente. Tudo parecia quieto. Ninguém por Ndio podia haver melhor hora para
cumprir o que determinara fazer...

A Sra. Boyle, na biblioteca, girou os botées doa&dm alguma irritacao.

Na primeira tentativa, pegara uma conferéncia salmggem e significacdo das histérias
infantis em verso. A Ultima coisa que queria ouMiudando, impaciente, de estacdo, foi
informada por uma voz refinada: “A psicologia dodmedeve ser totalmente entendida.
Vamos dizer que vocé se encontre sozinha numaldala.porta se abre suavemente por tras
de vocé...”.

A Sra. Boyle, terrivelmente sobressaltada, virovapéda. — Ah, € vocé — disse aliviada.
— Que programas idiotas. N&o consigo encontrar gadavalha a pena ouvir.

— N&o me daria ao trabalho de ouvir, Sra. Boyle.

A Sra. Boyle vociferou: — E que mais posso fazerperguntou. — Trancada com um
possivel assassino — nao que acreditasse naqusttaridnimelodramatica, por nenhum
momento...

— Nao acredita, Sra. Boyle?

— O que — o que quer dizer?

A faixa de uma capa de chuva se enrolara tdo dspesn volta do pescoco que ela mal
percebeu seu significado. O radio agora tocava aiais O conferencista sobre a psicologia
do medo gritou as cultas observacdes na sala eowbgiaisquer barulhos eventuais
concomitantes a morte da Sra. Boyle.

Mas ndo houve muito barulho.

O assassino era muito esperto para deixar quadsstecesse.

Estavam todos amontoados na cozinha. No fogaatatab borbulhavam alegremente. O
delicioso cheiro de torta de figado, que emanavamhom, enchia a cozinha.

Quatro pessoas abaladas entreolhavam-se; a quWidlly, palida e trémula, dava
pequenos goles no uisque que a sexta pessoa,aent@argotter, forcava-a a beber.

O proprio Sargento Trotter, zangado, olhava patag@eunidos. Apenas cinco minutos se
haviam passado desde que os gritos apavorados lie fderam com que ele e os outros
corressem para a biblioteca.

— Ela acabava de ser morta quando a encontrouP&vés. Tem certeza de que nao viu
nem ouviu ninguém quando atravessou o vestibulo?

— Alguém assoviando — disse Molly, a voz apagadaMas foi um pouco antes, acho.



N&o tenho certeza, mas creio que ouvi uma portaafese suavemente, em algum lugar,
assim que eu... que eu entrei na biblioteca.

— Que porta?

— Nao sei.

— Pense, Sra. Davis — tente pensar — em cima, eml@miesquerda, a direita?

— Na&o sei, estou lhe dizendo — gritou Molly. — War que nem ouvi nada.

— Nao pode parar de importuna-la? — disse Gilasloir— Nao esta vendo o estado em
gue se encontra?

— Estou investigando um assassinato, Sr. Davisutissme, Comandante Davis.

— N&o uso minha patente de guerra, sargento.

— E verdade, senhor. — Ele fez uma pausa comovesst dito alguma coisa sutil. —
Como dizia, estou investigando um assassinatoagdéa ninguém tinha levado a coisa com
seriedade. A Sra. Boyle me sonegou informacaosAt@dos vocés. Bom, a Sra. Boyle esti
morta. E, a ndo ser que se va ao fundo disso -pidaraente —, pode haver outra morte.

— QOutra? Tolice. Por qué?

— Porque — respondeu o sargento, circunspecto —a li@g ratinhos cegos.

Giles disse, incrédulo: — Uma morte para cada utes@eMas teria que haver uma
ligacdo — quer dizer — uma outra ligagdo com o caso

— Sim, teria que haver.

— Mas por que outra morte aqui?

— Porque s6 havia dois enderecos no caderninhex@fia uma possivel vitima em
Culver Street, setenta e quatro. Ela estd morta.eviaMonkswell o campo é mais vasto.

— Bobagem, Trotter. Seria uma coincidéncia imprelaguas pessoas vindas aqui por
acaso, ambas com uma parcela de culpa no casaeéadaaongridge.

— Devido a certas circunstancias, nao seria tasteicéncia assim. Pense um pouco, Sr.
Davis. — Ele dirigiu-se também aos outros. — Jadmsseram onde estavam quando a Sra.
Boyle foi morta. Vou verificar a versao de cada @Wrsenhor estava no seu quarto, Sr. Wren,
quando ouviu a Sra. Davis gritar?

— Estava, sargento.

— Sr. Davis estava la em cima no quarto examinaneiktensao telefénica?

— Estava — disse Giles.

— O Sr. Paravicini, na sala de estar, tocava maoald piano. Ninguém o ouviu tocar, Sr.
Paravicini?

— Estava tocando muito, muito baixinho, sargerdazasn um dedo.

— E o que tocava?

— Os Trés Ratos Cegos, sargento. — Ele sorriu. — A mesoisa que o Sr. Wren
assoviava la em cima. A melodia que esta na cateetado mundo.

— E uma musica horrivel — disse Molly.

— E o fio do telefone? — perguntou Metcalf. — Foitado deliberadamente?

— Foi, major. Uma seccéo foi cortada do lado de fda janela da sala; acabara de
localizar o corte quando a Sra. Davis gritou.

— Mas é uma loucura. Como podemos esperar resalgema coisa? — perguntou
Christopher, estridente.

O sargento observou-o atentamente.

— Talvez ele nao ligue muito para isso — disse-eleOu, talvez tenha certeza de que é
muito esperto para nés. Os assassinos ficam asalme;? — Ele acrescentou: — NoO nosso
treinamento, fazemos um curso sobre psicologiaqiigofrenia é muito interessante.

— Vamos deixar de muita conversa? — disse Giles.

— Certamente, Sr. Davis. No momento devemos naxppar com duas palavras curtas:
uma é morte e a outra, perigo. E nisso que noseotracemos. Agora, Major Metcalf, quero



esclarecer bem seus movimentos. O senhor dissestpe no pordao — Por qué?

— S0 estava dando uma olhada — disse o Major. —eEaguele armario sob a escada e
entdo notei uma porta; quando a abri vi um lancestadas e resolvi descer. Vocés tém
bonitos pordes — disse a Giles. — Cripta de ungantionastério, eu diria.

— Nao estamos interessados em pesquisas sobrs eniggas, Major Metcalf. Estamos
investigando um assassinato. A senhora pode eggataum momento, Sra. Davis? Vou
deixar a porta aberta. — Ele saiu. Uma porta fed®oom um leve rangido. — Foi iSso 0
que ouviu, Sra. Davis? — perguntou ele ao reaparece

— E, parece que sim.

— Foi a porta do armario que fica sob as escadade Ber que, depois de matar a Sra.
Boyle, 0 assassino, esquivando-se pelo vestibulenlaa ouvido sair da cozinha e tenha ido
esconder-se neste armario, fechando a porta a.entr

— Entdo, suas impressdes digitais estardo do ladaleshtro do armario — disse
Christopher.

— As minhas j& estdo la — disse o Major Metcalf.

— E verdade — disse o sargento. — Mas temos umiacagfo satisfatoria para elas, néo
temos?

— Escute aqui, sargento — disse Giles —, € clameagia encarregado deste caso. Mas
esta é minha casa e, até certo ponto, me sintonegpel pelas pessoas aqui hospedadas. Nao
deveriamos tomar medidas preventivas?

— Tais como?

— Bom, para ser franco, prendendo a pessoa clatamedicada como o principal
suspeito.

Ele olhou diretamente para Christopher Wren. « &bpiher Wren deu um pulo para
frente, a voz lhe saiu alta, estridente, histériedNao € verdade! Nao € verdade! Estdo todos
contra mim. Estdo sempre todos contra mim. VaiHmeeiminar por isso. Isso € perseguicao
— perseguigao...

— Calma, rapaz — disse o Major Metcalf.

— Esta tudo bem, Chris. — Molly aproximou-se. Cole¢he a mao sobre o braco. —
Ninguém esta contra vocé. Diga a ele que estalijedo— disse ela ao sargento.

— Nao incriminamos as pessoas — disse 0 sargento.

— Diga-lhe que néo vai prendé-lo.

— Nao vou prender ninguém. Para fazer isso predesgrovas e, até agora, ndo ha
nenhuma.

Giles perdeu a paciéncia: — Acho que estd malucdlyME vocé também, sargento. SO
uma pessoa se encaixa e...

— Espere, Giles, espere — interrompeu Molly. — @dpie quieto, Sargento Trotter,
posso — posso falar com o senhor um instantinho?

— Eu fico — disse Giles.

— Nao, Giles, vocé também, por favor.

Giles ficou muito carrancudo. Ele disse: — Naoosque aconteceu com vocé, Molly.

Ele saiu da sala junto com os outros e bateu a.port

— Sargento Trotter, quando nos contou sobre o das#azenda Longridge, parecia
acreditar que o menino mais velho fosse o respehgir tudo isso. Mas ndo tem certeza
disso?

— Realmente, ndo tenho certeza. Mas as probalbsidéel/am a isso — instabilidade
mental, desercdo do Exército, relatorio psiquiétric

— Ah, eu sei, e portanto tudo leva a apontar Giplstr. Mas ndo acredito que seja ele.
Deve haver outras possibilidades. Estas trés @sanéo tinham parentes, por exemplo, os
pais?



— Tinham. A mae ja havia morrido. Mas o pai sefoia.

— E ele? Onde esté ele agora?

— Na&o temos informacgao. Foi reformado no ano passad

— E se o filho era desequilibrado, o pai tambémigedr.

— E verdade.

— Assim sendo, 0 assassino pode ter meia-idaderoeetho. Lembre-se de que o Major
Metcalf ficou terrivelmente aborrecido quando lhesd que a policia acabara de telefonar.
Realmente ficou.

O Sargento Trotter disse, calmo: — Por favor, atrede, Sra. Davis, desde 0 comeco
tinha todas as possibilidades na cabeca. O menidam;—o0 pai, até mesmo a irma. Poderia
ser uma mulher. Ndo negligenciei nada. Tenho céasirtonviccdes, mas ainda rei. E
muito dificil saber sobre alguma coisa ou alguénmcpalmente hoje em dia. A senhora nem
imagina o que anda a policia, ainda mais com oanuastos apressados, casamentos por
causa da guerra. Ndo se tem o histérico da peSswva.familias nem parentes. As pessoas
aceitam a palavra das outras. O cara diz que tvmilomajor do Exército e a garota acredita.
As vezes ela descobre, passados um ou dois anesglgué um bancario foragido, com
mulher e filhos, ou um desertor.

Ele fez uma pausa e continuou:

— Sei muito bem o que lhe vai pela cabeca, SraisD&b ha uma coisa que gostaria de
Ihe dizer. O assassino esta se divertindo. Disshat plena certeza.

Ele dirigiu-se a porta.

Molly permaneceu muito quieta, as faces em fogoourestatica por alguns momentos e
depois encaminhou-se lentamente para o fogaohajeale e abriu a porta do forno. Sentiu
um cheiro bom, familiar. Sentiu o coracdo mais Idwe& como se, de repente, voltasse a
querida rotina de todos os dias. Cozinha, trabdéhcasa, enfim, uma vida comum e prosaica.

Pois, desde tempos imemoriais, as mulheres cozintema os homens. O mundo do
perigo, da loucura, fica para tras. As mulhereseas cozinhas estédo a salvo, eternamente.

A porta da cozinha se abriu. Ela voltou a cabe@ndo Christopher Wren entrou. Ele
estava um tanto sem folego.

— Minha querida — disse ele. — Que baderna! Alguéabou os esquis do sargento.

— Os esquis do sargento? Mas por que alguém halefazer isso?

— Realmente ndo consigo imaginar. Quer dizer, sargento decidisse ir embora e nos
deixar, penso que o0 assassino so possa ficar pantente. Nao faz o menor sentido, faz?

— Giles os colocou no armario sob as escadas.

— Nao estdo mais la. Que estranho! — Ele riu altoO sargento esta muito zangado
com isso. Rabugento como uma tartaruga. Jogoupa ewd pobre do Major Metcalf. Este
insiste em dizer que nao notou se estavam la owgudado ele olhou o armario, pouco antes
da Sra. Boyle ser assassinada. Trotter diz quedele ter notado. Se quiser saber —
Christopher baixou a voz e inclinou-se para freate este negécio esta deprimindo o
sargento.

— Esté deprimindo a todos nés — disse Molly.

— A mim, ndo. Estou achando muito estimulante.d® tifio deliciosamente irreal.

Molly disse, rispida: — N&o diria isso se fosseent®r que a encontrasse. A Sra. Boyle.
Continuo pensando nisso. Nao consigo esquecerst® dela, todo inchado, roxo.

Ela estremeceu. Christopher aproximou-se. ColobewImao no ombro.

— Eu sei. Sou um idiota. Nao pensei.

Molly reprimiu um solugo. — Agora mesmo pareciagdudo bom, tdo certo, cozinhando
— a cozinha — ela falava de maneira confusa e reobe. — E entdo, de repente, tudo
voltou, como num pesadelo.

Christopher Wren permaneceu olhando-a, uma exmressanha no rosto.



— Compreendo — disse ele. — Compreendo. — Ele comecafastar-se. — Bom, é
melhor eu sair para nao interrompé-la.

Molly gritou: — N&o va! — assim que colocou a mabre a macaneta.

Ele voltou-se, o olhar inquisitivo. E entéo volaevagar.

— Fala sério?

— Sobre o qué?

— Realmente ndo quer que eu va?

— Na&o, ndo quero. Nao quero ficar sozinha. Estou w®do de ficar sozinha.

Christopher sentou-se perto da mesa. Molly incliseuapanhou a torta e colocou-a na
prateleira de cima, fechou a porta do forno e &magunto dele.

— Isso é muito interessante — disse Christophenamardio.

— O qué?

— Que néo esteja com medo de ficar sozinha corio.est4, ndo €?

Ela balancou a cabeca. — N&o, nédo estou.

— Por que néo estd com medo, Molly?

— Na&o sei. Nao estou.

— No entanto, sou a Unica pessoa que se encab@scacao do assassino.

— N&o — disse Molly. — Ha outras possibilidadestiiesconversando com o Sargento
Trotter sobre elas.

— Ele concordou?

— Né&o discordou — disse Molly, devagar.

Certas palavras ficaram-lhe girando na cabeca.cidpente esta ultima frase: Sei muito
bem o que lhe vai pela cabeca, Sra. Davis. Satsao® Seria possivel? Ele também dissera
gue o assassino estava se divertindo muito. Sertade?

Ela disse para Christopher: O senhor ndo estaregata se divertindo, est4d? Apesar do
que acaba de dizer.

— Meu Deus, ndo — respondeu Christopher, perplexQue coisa estranha de se dizer.

— Oh, nao fui eu quem disse. Foi o sargento. Detaqtiele homem. Ele — ele pde
coisas na cabeca da gente, coisas que nao sadeieadandao podem ser verdadeiras.

Ela colocou as méos na cabeca, cobrindo os olhoio I[uavemente, Christopher pegou-
Ihe as maos.

— Escute, Molly, o que ha?

Ela deixou-se levar até a cadeira perto da mesa. 18edos ndo eram mais histéricos nem
infantis.

— O que ha, Molly?

Molly olhou-o, um longo olhar aquilatador. Ela pemtpu, despropositadamente: — Ha
quanto tempo o conheco, Christopher? Dois dias?

— Mais ou menos. Esta pensando que, embora sejauntm espaco de tempo, nos
conhecemos bem.

— Sim; é estranho, ndo €?

— Ah, ndo sei. Ha uma espécie de compreensao mitssivelmente porque nés dois
passamos por apuros.

N&o era uma pergunta. Era uma afirmacao. Molly aleigassar. Disse para si mesma,
varias vezes, que era uma afirmacédo, e ndo umargarg— Seu nome verdadeiro ndo €
Christopher Wren, é?

— Nao.

— Por que vocé...

— Escolheu esse? Bom, me pareceu uma extravagagaaavel. Na escola, o pessoal
costumava zombar de mim chamando-me de Christépdtgn. Robin, Wren... associacao de
idéias, acho.



— Qual o seu verdadeiro nome?

Christopher disse, sereno: — Acho que nao devemoarenesse campo. Nao significaria
nada para vocé. Nao sou um arquiteto. Na verdadejesertor do Exército.

Por um segundo, os olhos de Molly revelaram apéeens

Christopher notou. — Sim — disse ele. — Como nassassino desconhecido. Eu lhe
disse que era o Unico que se enquadrava nas eSaEDHEs.

— Nao seja estupido — disse Molly. — J& lhe disse mdo acredito que seja assassino.
Por que desertou? Crise nervosa?

— Por estar com medo? Nao, embora seja curiosogstawa com medo, quer dizer, com
mais medo do que os outros. Para falar a verdamdeg alguma reputacdo de ser um tanto
frio sob tiroteio. Nao. Foi por uma coisa bastatterente. Minha mae.

— Sua mae?

— Sim, sabe, ela foi morta durante um atague aSwaterrada. Tiveram que tira-la de sob
0s escombros. N&o sei 0 que aconteceu comigo quani@sso — acho que fiquei um tanto
louco. Pensei que tivesse acontecido comigo. $emetitinha que ir depressa para casa e... e
me desenterrar; nao sei explicar bem, estava @iml@dnfuso. — Ele apoiou a cabeca nas
maos e falou com a voz abafada: — Vaguei duranitortempo a procura dela, ou de mim,
nao sei. E entdo, quando as idéias ficaram clav@smedo de voltar, de me apresentar. Sei
gue nunca poderia explicar. Desde ai... ndo soa. nad

Ele encarou-a, o jovem rosto em desespero.

— N&o deve sentir-se assim — disse Molly docement®ode comecar de novo.

— Sera que poderei mesmo?

— Claro que sim; vocé é muito jovem.

— Sei, mas... cheguei ao fim.

— Nao — disse Molly. — Vocé néo chegou ao fim, sadga que chegou. Acho que todo
mundo se sente assim, pelo menos uma vez na \@daapdo que € o fim, que ndo pode
continuar.

— Vocé se sentiu, nao foi, Molly? Para falar assem que ter sentido.

— E verdade.

— E 0 que aconteceu?

— Aconteceu comigo 0 que acontece com uma porcimesigoas. Estava noiva de um
jovem piloto de caca e ele foi morto.

— E néo foi nada além disso?

— Acho que sim. Tive um choque tremendo quandar&® moca. Tive que enfrentar
algo bastante cruel e desumano. Isto me fez pegunsaa vida fosse sempre horrivel. Quando
Jack foi morto, confirmou minha crenca de que a @ cruel e traicoeira.

— Entendo. E entdo, suponho, apareceu Giles.

— Foi — ele percebeu o sorriso quase timido queplesou pelos labios. — Giles
apareceu e tudo ficou seguro, feliz, Giles!

O sorriso desapareceu-lhe dos labios. Ela estrenoereo se tivesse frio.

— O gue houve, Molly? O que a assusta? Vocé estéiasla, ndo esta?

Ela anuiu.

— E tem a ver com Giles? Alguma coisa que tentwaaitfeito?

— N&o é o Giles, propriamente. E aquele homemrerri

— Que homem horrivel? — Christopher estava surpresBaravicini?

— Nao, ndo. O Sargento Trotter.

— Sugerindo coisas, insinuando coisas, colocangiaschorriveis na minha cabeca sobre
Giles, idéias que néo sabia que ja existiam. Oeleicodeio.

Christopher foi aos poucos levantando as sobraaseBurpreso. — Giles? Giles! Sim,
claro, ele e eu somos mais ou menos da mesma i@edee parece mais velho do que eu,



mas suponho que ndo seja. Sim, Giles também sadraqoa descricdo do criminoso. Mas
olhe aqui, Molly, isto ndo faz o menor sentido.eSikestava aqui com vocé no dia em que
aguela mulher foi assassinada em Londres.

Molly ndo respondeu.

Christopher olhou-a, curioso.

— Nao estava?

Molly falou de um s6 f6lego, as palavras jorraridoperentes.

— Saiu o dia todo, de carro, foi ao outro lado idade para ver uma cerca que estava em
liquidacdo, pelo menos foi 0 que disse, e foi opprEsei até... até...

— Até o0 qué?

Lentamente Molly esticou a méo e passou o0 dedoasdata do Evening Standard que
cobria uma parte da mesa.

Christopher olhou-o e disse: — Edicéo de Londredaie dias atras.

— Estava no bolso de Giles quando ele voltou. Ed&e.deve ter estado em Londres.

Christopher arregalou os olhos, fixando-os primawmgornal e depois em Molly. Franziu
os labios e comecou a assoviar, mas parou abruptamdao adiantaria assoviar aguela
melodia justamente agora.

Escolhendo as palavras com todo o cuidado e ewatalmh-la, ele perguntou: — Até que
ponto vocé realmente conhece Giles?

— Nao! — gritou Molly. — Nao pergunte isso! Foi fasmente o que aquele animal do
Trotter disse ou insinuou. Que as mulheres raraneahheciam alguma coisa sobre o
homem com o qual se casavam, principalmente dueagteerra. Sempre aceitam o que eles
dizem.

— Acho que isso € verdade.

— Vocé também? Nao posso aglentar isso. Tudo parsia@nos arrasados, nervosos.
Acreditamos em qualquer sugestéo fantastica. N&odade! Eu...

Ela calou-se. A porta da cozinha se abriu.

Giles entrou. Havia cinismo em seu olhar. — Esta@rrompendo alguma coisa? —
perguntou ele.

Christopher deslizou pela mesa. — Estou tomandovedg aulas de culinéria.

— Verdade? Escute aqui, Wren, téte-a-tétes ndomshoados para 0 momento atual.
Fique fora da cozinha, ouviu?

— Ah, certamente...

— Fique longe de minha esposa, Wren. Ela ndo va pedxima vitima.

— E justamente isso o que me preocupa — disse tGpinisr. Giles ndo prestou atencéo
se aquelas palavras faziam sentido ou n&o. Simpl@snvoltou o rosto rubro de ira mal
contida. — Pode deixar que eu me preocupo — disse-e Posso cuidar de minha mulher.
Dé o fora daqui.

Molly disse numa voz clara: — Por favor, Christoph@.

Christopher encaminhou-se lentamente para a pertdao irei muito longe — disse ele,
e as palavras se dirigiam a Molly, carregadas dsignificado bastante definido.

— Quer fazer o favor de sair?

Christopher soltou uma risadinha alta e infantilSi#n senhor, comandante.

Saiu fechando a porta. Giles voltou-se para ela.

— Pelo amor de Deus, Molly, vocé ndo tem juizo?hRda aqui com um perigoso
maniaco homicida!

— Ele ndo é... — ela alterou a frase rapidamentele-ndo é perigoso. De qualquer jeito,
estou alerta. Posso cuidar-me.

Giles riu de maneira desagradavel. — A Sra. Baebém podia.

— Oh, Giles, pare com isso.



— Desculpe, minha querida. Estou com os nervos ramgélhos. Mas aquele misero
rapaz... ndo sei 0 que V€ nele.

Molly disse, devagar: — Tenho pena dele.

— Pena de um lunatico homicida?

Molly lancou-lhe um olhar curioso. — Poderia tenpele um lunatico homicida.

— E chamando-o de Christopher, também. Desde qussttatam pelo primeiro nome?

— Oh, Giles, néao seja ridiculo. Todo mundo usaimeiro nome hoje em dia. Vocé sabe
disso.

— Mesmo depois de dois dias? Mas talvez seja naigue isso. Talvez o conhecesse
antes, este falso arquiteto Christopher Wren. Tabrggerisse sua vinda para ca. Talvez os
dois tenham tramado tudo isso.

Molly arregalou os olhos. — Giles, vocé ficou lo@d@or Deus, o0 que esta sugerindo?

— Estou sugerindo que Christopher Wren é um velh@a e que vocés mantém um
relacionamento mais intimo do que querem aparentar.

— Giles, vocé deve estar louco.

— Acho que vocé vai sustentar que nunca o viu aquesentrasse aqui. E meio estranho
gue tenha vindo parar num lugar tdo contramaogfao

— Mais estranho do que a vinda do Major Metcalfeeda Sra. Boyle?

— E, acho que é. Sempre li que estes lunaticogdéomacao pelas mulheres. Parece que
é verdade. Como o conheceu? Ha quanto tempo iss@asentecendo?

— Né&o seja absurdo, Giles. Nunca tinha visto Copis¢r Wren antes de ele chegar aqui.

— Vocé nao foi a Londres ha dois dias para se @¢raonom ele e combinar de se
encontrarem aqui como estranhos?

— Vocé sabe muito bem que ha varias semanas queonao

Londres.

— N&o? Isso é muito interessante. — Pescou no holso luva e mostrou-a. — Esta é
uma das luvas que vocé usava anteontem, ndo erdlam que eu estava em Sailham para
comprar a cerca.

— No dia em gque vocé estava em Sailham para coragrarca — disse Molly, olhando-o
fixamente. — Sim, usei essas luvas quando sai.

— Vocé disse que foi até a Cidade. Se s0 foi at@ dfue isso esta fazendo dentro da luva?

Acusadoramente, mostrou a passagem rosa de OHibuge um momento de siléncio.

— Vocé foi a Londres — disse Giles.

— Esta certo — disse Molly levantando o queixo. g#-d&Londres.

— Para encontrar esse cara, Christopher Wren?

— Na&o, néao foi para encontrar Christopher.

— Entéo, para que foi?

— N&o vou contar-lhe neste momento, Giles.

— Quer dizer que vai dar tempo a si mesma parantav@ma boa historia.

— Acho que o odeio — disse ela.

— Eu nédo a odeio — disse Giles, lentamente. — M&ss€ que gostaria que isso fosse
verdade. Sinto que... que ndo a conheco mais. &idada sobre voceé.

— Sinto a mesma coisa — disse Molly. — Vocé é apema estranho. Um homem que
mente para mim...

— Quando menti para vocé?

Molly riu. - Acha que acreditei naquela histéria darca? Vocé esteve em Londres
também, naquele dia.

— Com certeza vocé me viu la — disse Giles. — Eag@@diou em mim o bastante...

— Confiar em vocé? Nunca mais vou confiar em ningugunca.

Nenhum dos dois notou que a porta se abrira suaem® Sr. Paravicini tossiu um



pouco.

— T&o embaracoso — murmurou. — Realmente espero/agés ndo estejam dizendo
coisas que realmente ndo sentem. Isso € tdo comulisqussao entre amantes!

— Discusséao entre amantes — disse Giles, sarcastidssa é boa.

— Sem duvida, sem duvida — disse o Sr. ParavieinEei como se sentem. J& passei por
isso quando era jovem. Mas s0 vim para dizer gnepetor insiste para que passemos a sala
de estar. Parece que tem uma idéia. — O Sr. Pamasmitou um risinho abafado. — A
policia tem pistas, ouve-se isso frequentemente ihaa idéia? Duvido muito. Um oficial
zeloso e esforgado, nosso Sargento Trotter, maé néoto dotado de inteligéncia.

— Va, Gilles — disse Molly. — Tenho que acabar azef o almoco. O Sargento Trotter
pode arranjar-se sem mim.

— Por falar nisso — disse o Sr. Paravicini, saitima agilmente pela cozinha e
aproximando-se de Molly —, j& experimentou figade galinha servido na torrada
previamente recheada com grossa camada de foie graa fatia fininha de bacon, salpicada
de mostarda?

— Na&o se vé muito foie gras hoje em dia — dissesG#— Vamos, Paravicini.

— Quer que fique para ajuda-la, querida dama?

— Vocé vem para a sala, Paravicini — disse GileSrParavicini riu suavemente.

— Seu marido teme por vocé. Muito natural. Nao quam saber de deixa-la sozinha
comigo. Teme minhas tendéncias sadicas, ndo asirdeas. Me rendo. — Curvou-se
graciosamente e beijou a ponta dos dedos.

Molly disse, sem jeito: — Oh, Sr. Paravicini, terdesteza...

O Sr. Paravicini balancou a cabeca. Disse paraGiteVocé € muito sdbio, meu jovem.
N&o se arrisque. Posso provar a vocé, ou ao insmpie ndo sou um maniaco homicida?
N&o, ndo posso. Negativas sao coisas dificeis geosar.

Ele cantarolou, alegre.

Molly retraiu-se.

— Por favor, Sr. Paravicini, esta melodia horroyosm.

— Os Trés Ratos Cegos! A melodia ficou na minhaecab Agora que prestei mais
atencdo... € realmente uma musiquinha horrorosa.sélé versos bonitos. Mas as criancas
gostam de coisas que assustam. Ja notou isso@ Batdante inglesa. — O cruel e bucdlico
campo inglés. "Cortou o rabo deles com um trinaiaGtaro que as criancas adorariam isso;
poderia contar para vOcés coisas sobre criangas...

— Por favor, néo faca isso — pediu Molly, baixinke. Acho que o senhor é cruel
também. — Sua voz foi ficando mais alta, histérieaO senhor ri e sorri, como um gato
brincando com o rato, brincando...

Ela comecou a rir.

— Calma, Molly — disse Giles. — Venha. Vamos junp@sa a sala. Trotter vai ficar
impaciente. Nao se incomode com o almogo. Assdssirg80 mais importantes do que
comida.

— Na&o tenho certeza de concordar com vocé — digseveini, seguindo-0s com passos
lépidos e saltitantes. — O condenado tomou um laaté da manhd — € o que sempre
dizem.

Christopher Wren juntou-se a eles no vestibulo,iles@ recebeu muito carrancudo.
Olhou para Molly ansioso, mas ela, de cabeca alminhava olhando para frente.
Marcharam quase que como uma procissdo para a Ralavicini vinha atrds com os
passinhos saltitantes.

O Major Metcalf estava de pé, esperando na sal@eci@amal-humorado. O sargento,
corado e enérgico, disse ao entrarem:

— E isso mesmo. Queria todos juntos. Quero fazem werta experiéncia e para isso



necessito de cooperagao.

— Vai levar muito tempo? — perguntou Molly. — Estoon tanto ocupada na cozinha.
Afinal de contas, temos que comer alguma coisa.

— Sim, também gostaria muito, Sra. Davis. Mas, a wex, ha coisas mais importantes
do que refeicdes! A Sra. Boyle, por exemplo, n&eiga de outra refeicao.

— Francamente, sargento — disse 0 major. — Queinaanabil de colocar as coisas.

— Desculpe, major, mas quero que todo mundo coaueneo que vou fazer.

— Encontrou os esquis, sargento? — perguntou Molly.

O jovem enrubesceu. — N&o, ndo os encontrei, SraisDMas posso adiantar que tenho
sérias suspeitas sobre quem os apanhou. E porscg@aahou. Por enquanto, ndo direi mais
nada.

— Por favor, ndo diga — pediu Paravicini. — Semgurkei que as explicacbes devem ser
guardadas para o finalzinho, o Ultimo e emocioneagstulo.

— Isso néo é uma brincadeira, senhor.

— Na&o é? Agora acho que o senhor estéa errado. dwh@ uma brincadeira para alguém.

— O assassino esta se divertindo — murmurou M@ly.outros a olharam, perplexos.
Ela corou.

— S0 estou repetindo o que o Sargento Trotter ssedi

O Sargento Trotter ndo parecia muito satisfeito.Esta muito bem; o Sr. Paravicini
mencionando ultimos capitulos e falando como sef@esse um romance policial — ele disse.
— Isto € real. Esta acontecendo.

— Contanto que — disse Christopher Wren, passaeticadamente a ponta dos dedos
pelo pesco¢co — ndo aconteca comigo.

— Ora, vamos — disse 0 Major Metcalf. — Pare casn,isapaz. O sargento vai nos dizer
0 que quer que a gente faca exatamente.

Trotter temperou a garganta. Sua voz tornou-seitarta.

— Anotei as declara¢gfes de cada um de vocés ha@ peonpo atrds. Estas dizem onde se
encontravam na hora em que a Sra. Boyle foi assakesi O Sr. Wren e o Sr. Davis estavam
cada um no seu quarto. A Sra. Davis estava na ltziMajor Metcalf no pordo. O Sr.
Paravicini nesta sala...

Ele fez uma pausa e depois continuou.

— Foi isso 0 que disseram. Nao tenho meios deicariessas afirmacdes. Podem ser
verdadeiras, ou ndo. Falando claramente, quatsasleeclaracdes sdo Verdadeiras — mas
uma delas é falsa. Qual?

Olhou para um de cada vez. Ninguém falou.

— Quatro estdo falando a verdade; um esta mentifidoho um plano que pode me
ajudar a descobrir 0 mentiroso. Se descobrir aguedeme mentiu — entéo saberei quem é o
criminoso.

Giles disse rispidamente: — N&o, necessariameriggiéf pode ter mentido por outras
razoes.

— Duvido muito, Sr. Davis.

— Mas qual é o plano, homem? Acabou de dizer qoeterd meios de verificar essas

afirmacoes.
— N&o, mas vamos supor que todos fizessem os maamosentos pela segunda vez?
— Oral — exclamou o Major com desagrado. — Rectrnigio do crime. Idéia

estrangeira.

— N&o é uma reconstituicdo do crime, Major Metcdlfima reconstituicdo dos
movimentos de pessoas aparentemente inocentes.

— E 0 que espera saber de n6s?

— Desculpe-me, mas ndo vou esclarecer isso agora.



— O senhor quer uma repeticao do desempenho? —drgetgMolly.

— Mais ou menos, Sra. Davis.

Fez-se siléncio. De alguma maneira era um silé&wstrangedor.

"E uma armadilha", pensou Molly. "E uma armadildas ndo sei como...”.

— Vocé poderia pensar que havia cinco culpadosal@aesn vez de um culpado e quatro
inocentes. — Todos lancaram olhares de soslaiogaaaridente e ousado rapaz que propdos
esta manobra aparentemente inocente.

Christopher disse, estridente: — Mas ndo entenioplesmente ndo entendo, o que
espera descobrir fazendo as pessoas agirem coramagites. Para mim parece bobagem!

— Parece, Sr. Wren?

— Claro que o senhor € quem manda, sargento — @ikss. — NOS vamos cooperar.
Temos que fazer exatamente o que fizemos antes?

— As mesmas acoes serdo desempenhadas, sim.

Uma ligeira ambigiidade na frase fez o Major Métcdthar repreensivamente para o
sargento. Este continuou:

— O Sr. Paravicini nos disse que foi ao piano e@uoama certa melodia. Pode, por
gentileza, mostrar o que fez exatamente, Sr. Rang¥i

— Certamente, meu caro sargento.

O Sr. Paravicini atravessou agilmente a sala ®sesg no banquinho do piano.

— O maestro ao piano ira tocar o prefixo musicaliseassassino — disse, fazendo uma
reveréncia.

Ele arreganhou os dentes e, com elaborada afetac&o, com um dedo a melodia de Os
Trés Ratos Cegos.

"Ele esta se divertindo”, pensou Molly. "Ele esalsertindo”.

Na grande sala, aquelas notas macias, quase emasticeram um lugubre efeito.

— Obrigado, Sr. Paravicini — disse 0 sargento. He Bae entendi, foi exatamente assim
gue tocou a melodia da... da outra vez?

— Sim, sargento. E a repeti trés vezes.

Sargento Trotter voltou-se para Molly. — Toca piad@. Davis?

— Toco, sargento.

— Poderia tocar esta melodia, como o Sr. Paraviemitocando exatamente da mesma
maneira?

— Claro que sim.

— Entdo quer fazer o favor de sentar-se ao pidapélo quando lhe der o sinal?

Molly ficou um pouco espantada. Depois dirigiu-&etamente ao piano.

O Sr. Paravicini levantou-se protestando, veement®las, sargento, pensei que cada um
fosse repetir o papel anterior. Eu estava sentqaio a

— Serdo realizadas as mesmas a¢cfes mas, nao anecesste pelas mesmas pessoas.

— Eu ndo vejo o objetivo disso — disse Giles.

— H& um objetivo, Sr. Davis. E um meio de verifiear afirmacdes anteriores e, devo
dizer, de uma afirmac@o em particular. Agora, Jmslpassar as tarefas. A Sra. Davis ficara
aqui, ao piano. Sr. Wren, quer ter a bondade para a cozinha? Dé uma olhadinha no forno
para a Sra. Davis. Sr. Paravicini, quer ir parauarigp do Sr. Wren? La, pode exercitar seu
talento musical assoviando Os Trés Ratos Cegosp @en Major Metcalf, quer ir para o
quarto do Sr. Davis e examinar o telefone? E oaer8r. Davis, quer olhar no armario do
vestibulo e depois descer ao porao?

Houve um momento de siléncio. Depois as quatrogasssiovimentaram-se lentamente
em direcdo a porta. Trotter seguiu-o0s. Olhou pbreso ombro.

— Conte até cinglienta e comece a tocar, Sra. Bavssse ele.

Saiu junto com os outros. Antes da porta se fedlally ouviu Paravicini dizer, a voz



aguda: — Nunca soube que a policia gostava de pgealdo.

— Quarenta e oito, quarenta e nove, cinqienta. i@bitnente, ao acabar de contar,
Molly comecou a tocar.

Mais uma vez a musiquinha cruel foi penetrandcateaenorme.

Trés Ratos Cegos
Vejam como correm...

Molly sentiu o coragdo bater cada vez mais depré€ssmo dissera Paravicini, esta era
uma melodia obcecante, horrenda. Continha aquetamipreensao infantil da piedade, téo
aterrorizante para um adulto.

La de cima chegava-lhe, baixinho, a mesma melatiavéada por Paravicini, fazendo o
papel de Christopher Wren.

De repente, na sala contigua, o radio foi ligadevi® ser o sargento Trotter. Entdo ele
estava desempenhando o papel da Sra. Boyle.

Mas por qué? Qual o objetivo disso tudo? Onde astaarmadilha? Pois havia uma
armadilha, quanto a isso néo tinha a menor duvida.

Uma corrente de ar frio soprou-lhe o pescoco. Rapahte ela voltou a cabeca. A porta
fora aberta, tinha certeza. Alguém entrara na.s&ldo, a sala estava vazia. Mas, de repente,
sentiu-se nervosa, amedrontada. E se entrassemdldté&e o Sr. Paravicini viesse, saltitante,
se aproximasse lépido do piano, torcendo os lodgdss...

— Entédo esta tocando sua propria marcha funebegidgusenhora, uma idéia acertada —
Bobagem, ndo seja estlpida, ndo imagine coisam A mais, vocé pode ouvi-lo assoviar,
la em cima. Da mesma maneira que ele pode ouv&.voc

Ela quase tirou as méaos do piano quando teve dgst Ninguém ouviu o Sr. Paravicini
tocar. Seria essa a armadilha? Sera que o Sr.iflarahegou mesmo a tocar? Sera que, em
vez de estar na sala, estivera na biblioteca? INimtaica, estrangulando a Sra. Boyle?

Ele ficara muito aborrecido, muito mesmo, quandatt€r a fez tocar. Ele enfatizara bem
que tocou muito baixinho. Enfatizou na esperancqude de tdo baixo, ndo pudesse ter sido
ouvido fora da sala. Porque se alguém ouvisse aggu& ndo ouviu antes, ora, entao, Trotter
conseguiria 0 que planejara: pegar a pessoa quiranen

A porta da sala de estar foi aberta. Molly, na etgieza de encontrar Paravicini, quase
gritou. Mas foi apenas o Sargento Trotter que entassim que ela acabava de repetir, pela
terceira vez, aquela melodia.

— Obrigado, Sra. Davis — disse ele.

Parecia bastante satisfeito consigo mesmo, e sewvisnentos eram rapidos, confiantes.

Molly tirou a m&o do teclado. — Conseguiu 0 quer@fe— perguntou.

— Sim — exultou. — Consegui exatamente o0 que queria

— Quem? Qual?

— Na&o sabe, Sra. Davis? Ora, vamos, ndo ¢é assimlifféih. A propdsito, a senhora foi
muito tola. Me deixou cacar a terceira vitima. @Gojientemente, esteve correndo Seério risco.

— Eu? Nao sei o que quer dizer.

— Quero dizer que néo foi honesta comigo, Sra. D&onegou informacgdo, assim como
a Sra. Boyle.

— Nao compreendo.

— Ah, sim, compreende. Quando falei pela primega no caso da Fazenda Longridge, a
senhora sabia tudo sobre ele. Sabia, sim. Ficdurpada. E foi a senhora quem confirmou
que a Senhora Boyle era a encarregada do alojardesta parte da cidade. A senhora e ela
sdo daqui. Entdo, quando comecei a especular golera seria a proxima vitima, dei meu
voto imediato a senhora. Demonstrou conhecimentweso assunto da Fazenda. NOs,



policiais, ndo somos tao burros quanto parecenros se

Molly disse, baixinho: — O senhor ndo compreenden&o queria me lembrar.

— Isso eu posso compreender. — A voz dele alteeours pouco. — Seu nome de
solteira era Wainwright, ndo €?

— Exatamente.

— E € um pouquinho mais velha do que diz ser. EdD1guando isto aconteceu, a
senhora era professora da Escola Abbeyvale.

— Nao!

— Era sim, Sra. Davis.

— Na&o era, estou-lhe dizendo.

— A crianga que morreu conseguiu obter uma carntigregada a senhora. Ele roubou o
selo. A carta pedia ajuda — ajuda de sua bondostegsora. E assunto da professora
descobrir por que um aluno néo vai ao colégio. #hee ndo descobriu. A senhora ignorou a
carta do pobre-diabo.

— Pare. — O rosto de Molly estava afogueado. — fiheeesta falando de minha irma.
Ela era a diretora do colégio. E n&o ignorou aacdtstava doente, com pneumonia. Ela sé
chegou a ver a carta depois que 0 menino ja estavin. E isso a perturbou terrivelmente,
terrivelmente. Era uma pessoa muito sensivel. Mas fai culpa dela. E, como ela ficou
assim tdo magoada, nunca consigo me lembrar dosemsdicar perturbada. Para mim, foi
sempre um pesadelo.

Molly cobriu os olhos com as méos. Quando as timuosto, Trotter a estava fitando.

E disse, suavemente: — Entdo era sua irma. — el <2 maneira estranha. — Ja néo
importa muito, ndo é? Sua irm&, meu irmao... E@italguma coisa do bolso. Sorria agora,
feliz.

Molly olhou para o objeto que segurava. — Pense gsl policiais ndo andassem de
revolver — disse ela.

— Os policiais ndo andam — disse o rapaz. E cooting— Mas sabe, Sra. Davis, nao
sou um policial. Sou Jim, irmé&o de Georgie. Pemgaieu fosse um policial porque telefonei
do posto telefénico, na aldeia, e disse que emv@ibargento Trotter. E entdo cortei os fios
telefénicos da casa quando cheguei, de modo quputBssem telefonar para a delegacia.

Molly arregalou os olhos. O revolver estava aponiaata ela, agora.

— N&o se mexa, Sra. Davis e nao grite, sendo pwatilbo. Ele continuava a sorrir. Era,
percebeu Molly, horrorizada, um sorriso infantils&a voz, ao falar, estava se transformando
na voz de uma crianca.

— Sim, sou o irméo de Georgie. Georgie morreu reei@a Longridge. Aquela malvada
nos mandou para la e a mulher do fazendeiro foiomaa com a gente e a senhora ndo nos
ajudou — trés ratinhos cegos. Entdo eu disse qt&riamaada um de vocés quando crescesse.
E realmente tinha intencdo de cumprir o planejadoi pensando nisso. — De repente,
franziu o cenho. — Eles me amolaram muito no Ek@rei o médico vivia me fazendo
perguntas, eu tinha que fugir. Tinha medo de geereke impedissem de fazer o que tinha que
ser feito. Mas agora ja estou crescido. Os adpldem fazer o que quiser.

Molly controlou-se. — Fale com ele — disse panamsesma. — Distraia-o.

— Mas ouga, Jim, vocé nunca vai escapar com segur&eu rosto ficou sombrio. —
Alguém tirou meus esquis. Nao consigo encontraHosle riu. — Mas esta tudo bem. Este é
o revolver de seu marido. Tirei da gaveta. Vao aegse ele atirou na senhora. De qualquer
maneira, NAo me interessa. Foi tudo muito distrafdlogir! Aquela mulher em Londres, a
cara dela quando me reconheceu. Aquela estupideembioje de manha.

Claramente, com efeitos lugubres, chegava-lhesigiol@ um assovio. Alguém assoviava
a melodia dos Trés Ratos Cegos.

Trotter arregalou os olhos, o revolver oscilou —awnz gritou: — Abaixe-se, Sra. Davis.



Molly jogou-se no chdo enquanto o Major Metcalinda do esconderijo atras do sofa,
perto da porta, voou em cima de Trotter. O revotiigparou, e a bala foi-se alojar numa das
mediocres telas, tdo apreciadas pela falecidaBrtary.

Um momento depois, virou um pandemoénio: Giles entomrrendo, seguido por
Christopher e pelo Sr. Paravicini.

O Major Metcalf, sem soltar o braco de Trotterptaém frases curtas, explosivas:

— Entrei enquanto tocava — escorreguei para trasofld® — desconfiei dele desde o
principio, quer dizer, sabia que ndo era um pdli€ia sou um policial — Inspetor Tanner.
Combinei com Metcalf ficar no lugar dele. A Scotlaviard achou aconselhavel ter alguém
aqui. Agora, meu rapaz — falou de maneira suave coagora docil Trotter. — Venha
comigo. Ninguém vai-lhe fazer mal. Esta tudo be@mds cuidar de vocé.

Numa voz infantil e chorosa, o bronzeado rapaz yrgoy: — Georgie nao vai ficar
zangado comigo?

Metcalf disse: — Nao, ele ndo vai ficar zangado.

Murmurou para Giles quando passou por ele: — Caplente louco, coitado.

Eles sairam juntos. O Sr. Paravicini tocou o ba&hristopher Wren.

— Vocé também, amigo. Venha comigo.

Giles e Molly, sozinhos, entreolharam-se. Momemtepois estavam um nos bracos do
outro.

— Querida — disse Giles —, tem certeza de quea@eamachucou?

— Eu estou bem, Giles. Fiquei tdo confusa. Chegugensar que vocé... por que foi a
Londres naquele dia?

— Querida, queria comprar um presente de aniverskricasamento para amanha. Era
uma surpresa.

— Puxa! Eu fui a Londres para comprar um preseateasamento para vocé. Era uma
surpresa.

— Fiquei bestamente enciumado daquele neuréticoiaDestar louco. Desculpe-me,
querida.

A porta abriu e o Sr. Paravicini entrou saltitafistava felicissimo.

— Interrompendo a reconciliacdo; que cena encardaddas, infelizmente, tenho que
dizer adeus. Um jipe da policia conseguiu chegatr. &xi pedir a eles uma carona. — Ele se
inclinou e segregou misteriosamente no ouvido déyMe- Pode ser que no futuro préximo
eu tenha dificuldades mas tenho certeza de que pl@ssum jeitinho e caso receba uma mala
com um ganso, digamos, um peru, algumas latasiéafas, um presunto, meias de nailon,
hein? Bom, serd com os cumprimentos para uma dacsnt@dora. Sr. Davis, meu cheque
esta na mesa do vestibulo.

Ele beijou a m&o de Molly e foi andando, agilmeaté,a porta.

— Nailons? — murmurou Molly. — Foie gras! Quem 8ro Paravicini? Papai Noel?

— Contrabando, eu acho — disse Giles.

Christopher Wren esticou timidamente o pescocalaw a porta. — Meus queridos —
disse ele — espero ndo estar interrompendo, masuestcheiro horrivel de queimado na
cozinha. Quer que faca alguma coisa?

Com um angustiado grito de: "Minha torta!", Molsis voando da sala.



ESTRANHA CHARADA

— E esta — disse Jane Helier, terminando as apieesss — é Miss Marple!

Como toda atriz, conseguiu o seu intento. Aquil® ralmente o climax, o triunfante
final! O tom de sua voz era igualmente respeitoso.

O estranho é que a pessoa tdo efusivamente am@gardo passava de uma solteirona
afavel e bisbilhoteira. No olhar dos dois joverguam Jane, tdo gentil, a tinha apresentado,
havia incredulidade e uma certa decep¢cao. Eram sudoitos; a moca, Charmian Stroud,
morena e elegante, e o rapaz, Edward Rossiten,lalio e amavel.

— E um prazer enorme conhecé-la — disse Charmianpauco ofegante. Mas lancou
um rapido olhar, cheio de davidas, para Jane Helier

— Querida — disse Jane, em resposta a seu olhata-€,uma pessoa maravilhosa. Deixe
tudo por conta dela. Prometi que a traria e cumpromessa. — E voltando-se para Miss
Marple: — Vocé resolvera tudo para eles, tenhaezartNao sera dificil.

Miss Marple volveu os calmos olhos azuis para Edwar Poderia dizer-me do que se
trata?

— Jane é uma grande amiga nossa — disse Charmigaciente. — Edward e eu
estamos com um problema sério. Entdo, Jane nosdoconpara esta festa, dizendo que nos
apresentaria a alguém que poderia... bem, queztplwiesse...

— Jane nos disse que a senhora é uma excelentevelekdiss Marple — completou
Edward.

Os olhinhos da solteirona piscaram, mas ela pmtesiumilde: — N&o, Nao! De forma
alguma. E que quem mora em uma cidadezinha consosesspre acaba conhecendo um
pouco melhor a natureza humana. Mas agora vocéeixeram curiosa. Qual é o problema?

— Acho que ¢ algo terrivelmente corriqueiro... @souro enterrado — informou Edward.

— E mesmo? Isso parece muito interessante!

— Pois é. Como a llha do Tesouro. Pena que no ncaso falte o romantismo de
costume. Ndo had mapas marcados com uma caveiranof€éraur, nem indicagdes como
"quatro passos a esquerda, a oeste pelo noroEsbelstante prosaico o lugar onde devemos
procura-lo.

— Vocés ja tentaram?

— No6s cavamos cerca de dois acres. O local foigoagjp para virar uma horta. Agora
estamos decidindo se devemos plantar verdurastataba

— Sera que, realmente, devemos falar-lhe a resgisgo? — interrompeu Charmian.

— Mas é claro, minha querida!

— Entéo, s6 precisamos encontrar um lugar tranquéoha, Edward. — Ela saiu da sala
apinhada e sufocante de fumaca e dirigiu-se a atetasno segundo pavimento.

Sentaram-se, e Charmian disse, de chofre:

— Bom, é o seguinte. Tudo comecou com tio Mathaver glizer, um tio de nosso avé,
meu e de Edward. Ele era muito velhinho, gostagtabte de nés e sempre dizia que, quando
morresse, nos deixaria todo o seu dinheiro. Tiohkatmorreu em marco e deixou tudo o
que tinha para ser dividido igualmente entre Edweaed. Pode até pensar que € mentira, mas
sua morte ndo me alegrou absolutamente. Gostagadielerdade. Mas ja estava doente ha
algum tempo.

— O problema é que tudo o que ele deixou era pragote nada. Isso, francamente, foi
um choque para nés, nao foi, Edward?

Edward concordou, dizendo: — Sabe... n0s estavammotgando com isso. Quando se
espera receber uma bolada, ndo se faz muito egboagganha-la... de outra forma. Sou da
Marinha e sé tenho o meu soldo, e Charmian ndaupossla. Trabalha como assistente de



diretor num teatro de segunda categoria. E um Itraliateressante que ela gosta de fazer,
mas ndo ganha quase nada. Pretendiamos nos casar estdvamos preocupados com
dinheiro porque sabiamos que, algum dia, ficaridveos.

— E como vé, ndo estamos! — disse Charmian. —dtiecé pior, Ansteys, a propriedade
da nossa familia, provavelmente tera que ser van#lidward e eu a amamos tanto! Acho que
nao suportariamos isso! Se ndo encontrarmos oidhntke tio Mathew, é o que teremos de
fazer.

— Charmian, ainda ndo tocamos no X do problemassedtdward.

— Fale, entéo.

Edward encarou Miss Marple. — A medida que tio Mattrenvelhecia, ia-se tornando
cada vez mais desconfiado. Suspeitava de tuddaczlds.

— Muito sensato de sua parte — retrucou Miss MarpteA ambicdo dos homens pode
chegar a limites inacreditaveis.

— E. Tem raz&o. Era o que tio Mathew também peng#leainha um amigo que perdera
todo o dinheiro em negociatas bancarias, e out® fgua arruinado por um advogado
desonesto e ele proprio ja havia perdido o dinhee investira em uma companhia
fraudulenta. Tio Mathew ficou tdo impressionado cesses acontecimentos que decidiu de
uma vez por todas, transformar o dinheiro em tes@uenterra-lo.

— Ah — disse Miss Marple. — Comecgo a compreender.

— Os amigos argumentaram com ele, fazendo-o vengaeobteria nenhum lucro desta
forma, mas ele estava irredutivel. Dizia que sehealro deveria ser guardado em uma caixa
debaixo da cama ou ser enterrado no jardim.

— E, quando morreu, deixou muito pouco em ac¢Oessaapde ser muito rico. Por isso
acreditamos que tenha, realmente, feito o que giz@ncluiu Charmian.

Edward continuou a explicagcdo. — Descobrimos qobativendido algumas acdes e
retirado grandes somas em dinheiro, mas ninguémcajue fez dele. E provavel que tenha
agido de acordo com seus principios, ou seja, caopouro e enterrado.

— Ele ndo disse nada antes de morrer? Nado deixda @scrito? Um documento, uma
carta...?

— E isso o que nos deixa loucos. Ele ndo deixoa.n@idou inconsciente por alguns dias,
mas voltou a si pouco antes de morrer. Olhou-neaspirou levemente. Depois disse: —
Vocés estardo bem, meus queridos pombinhos. — pigéou o olho direito e morreu. Pobre
Tio Mathew!

— Ele piscou o olho... — repetiu Miss Marple, peivea Edward replicou ansioso: —
Isso lhe diz alguma coisa? Fez-me lembrar de ustartd de Arséne Lupin. Havia alguma
coisa escondida no olho de vidro de um homem. Maddathew néo tinha olho de vidro.

Miss Marple abanou a cabe¢a. — N&o... NaGo me ocaata no momento.

Charmian estava desapontada. — Jane jurou quedirieéogo onde deveriamos cavar.

Miss Marple sorriu. — Bem, ndo sou magica. Nao ecnkeu tio, ndo sei que tipo de
homem era ele e ndo conhe¢o nem a casa nem o solo.

— E se o conhecesse? — perguntou Charmian.

— Talvez fosse facil dizer alguma coisa — resporideas

Marple.

— Otimo — disse Charmian. — Venha conosco a Anstaya ver o que pode fazer.

E possivel que Charmian ndo imaginasse que Mispld&vsse levar o convite a Sério;
porém, ela disse logo: — E muita gentileza suahmiquerida. Sempre desejei procurar um
tesouro escondido, e — continuou olhando paracagesum jeito roméantico e camplice —
ainda mais havendo amor em jogo!

— Aqui estamos — disse Charmian, gesticulando vergtsn Acabavam de visitar as



dependéncias de Ansteys. Estiveram no jardim (qais parecia uma trincheira), andaram
pelo pequeno bosque, onde, em volta de cada arkiaxeéa uma escavacdo, e olharam
tristemente para as alamedas outrora limpas e. liedtiseram também no sétéo, onde velhos
baus e comodas foram esvaziados. Entraram em pamdedajes foram retiradas a forca dos
suportes. Mediram e deram tapas nas paredes eanansta Miss Marple todas as pec¢as do
antigo mobiliario que pudessem abrigar uma gaedsa f

Uma pilha de papéis jazia sobre uma mesa do aszrté todos os documentos deixados
pelo finado Mathew Stroud. Nenhum fora destruideharmian e Edward sempre voltavam a
relé-los, examinando cuidadosamente cada promassodnvite ou correspondéncia, na
esperanca de se deparar com uma pista que, abe teredse passado despercebida.

— Seré que sobrou ainda algum lugar? — pergunt@ur@ibn, ansiosa.

Miss Marple abanou a cabeca. — Parece que nadsdoiecido, minha querida. Talvez
tudo tenha sido vasculhado demais. Sempre acheaieydevia ter um plano. E como diz uma
amiga minha, a Sra. Eldritch, cuja criada era eafista em polir assoalhos. Um dia ela tanto
se esmerou em polir o chdo do banheiro que a #hatch, ao sair do banho, escorregou, caiu
e quebrou a perna. Foi um lamentavel acidente poagporta do banheiro, como era de se
esperar, estava fechada e o jardineiro teve querauina escada e entrar pela janela, situacao
muito embaracosa para a Sra. Eldritch, uma mukeespeito.

Edward mexia-se na cadeira impacientemente.

Desculpem-me, por favor. Estou sempre me desvigltd@assunto. E que uma coisa
lembra outra, e isso, as vezes, ajuda. O que agis d que se tentdssemos imaginar um
lugar...

Edward interrompeu. — Pense, Miss Marple. O meeloére o de Charmian ndo séo
mais capazes disso!

— E claro, meu querido! E muito cansativo para 8o&e ndo se importam, gostaria de
examinar tudo isso — e apontou os documentos daeaes sobre a mesa. — Isto é, se nao
forem confidenciais. Nao quero parecer bisbilhateir

— Esteja a vontade. Mas acho que ndo vai enconada. Miss Marple sentou-se e
comecou a examinar aquele amontoado de papéis. didmejue os examinava, ia
organizando-os em pequenas pilhas. Quando termfiomw, olhando para elas por alguns
minutos.

Edward perguntou, com um toque de malicia na voEnrtdo, Miss Marple?

Ela sobressaltou-se. — Desculpe-me. Estava diatraid

— Encontrou alguma coisa importante?

— Na&o, ndo. Mas acho que descobri que tipo de pessoseu tio Mathew. Bem parecido
com meu tio Henry — amigo de brincadeiras Obvias &blteirdo, evidentemente, ndo sei
bem por que, talvez uma desilusdo na juventudetddito, ndo gostava de se sentir preso;
poucos solteirdes gostam!

Por trds das costas de Miss Marple, Charmian fesinal para Edward indicando que
Miss Marple estava ficando gaga.

Miss Marple continuou a falar animadamente de seti¢énry. — Gostava de charadas.
Algumas pessoas sentem-se mal com charadas; uniesiqggo de palavras pode ser
irritante. Era desconfiado também. Estava defiaitiente convencido de que os criados o
estavam roubando. E, as vezes, eles estavam mésaaro. Isso tomou conta dele de tal
maneira — pobre homem! — que, no final, desconf@d&ajue estivessem envenenando sua
comida. Passou a s6 comer ovos quentes. Costurnmeragde ninguém pode envenenar um
ovo quente. Querido tio Henry! Eu o conheci tagyede. gostava tanto de um cafezinho
depois do jantar... Costumava dizer. — Este cat® msiito frio — o0 que se podia traduzir
por: — Quero mais um.

Edward sentiu que se ouvisse mais alguma coisspaite do tio Henry iria enlouquecer.



— Gostava dos jovens — continuou Miss Marple —, tir@sa certa tendéncia a instiga-
los. Costumava colocar sacos de balas fora docdatas criancas.

Deixando a educacao de lado, Charmian disse: —mElparece horrivel!

— Ah, néo, querida! Era apenas um velho solteii@m muito ligado a criancas. Até que
ele ndo era de todo ruim. Guardava uma boa quamtidinheiro em casa, dentro de um cofre
seguro, e fazia muito alarde sobre isso. Por cdedado o seu falatério, uma noite ladrbes
entraram em sua casa e arrombaram o cofre.

— Bem feito! — disse Edward.

— Ah, mas nao havia nada no cofre — disse Miss Marp Ele guardava o dinheiro em
outro lugar — atras de algumas obras religiosasilsiteca. Dizia que ninguém retirava um
livro desse tipo da prateleira!

Edward interrompeu. — E uma idéia! Que W olharmasiblioteca?

Charmian sacudiu a cabega com desdém.

— Vocé acha que ainda néo tinha pensado nissorerairas de todos os livros. Foi
terca-feira passada, quando vocé foi a Portsmolitei todos os livros das prateleiras.
Sacudi-os. Nada!

Edward suspirou. Depois levantou-se e tratou dearlise estrategicamente de sua
indesejavel hdspede. — Foi muito gentil de suaepartvindo e tentado nos ajudar. Sentimos
muito desaponta-la e tomar seu precioso tempo.tVauo carro e a senhora podera apanhar
o trem das 15 e 30...

- Mas... — disse Miss Marple — precisamos encormtrdinheiro! Vocé nao pode desistir,
Edward. Se ndo conseguir a principio, tente, umas,drés vezes, mas tente novamente!

— Quer dizer que devemos continuar tentando?

— Exatamente — disse Miss Marple. — Eu ainda nemexo®i. "Primeiro cace sua
lebre..." como ensina aquele famoso livro de raselym livro maravilhoso, mas carissimo e
a maioria das receitas comeca assim: "Tome mem di¢ leite e uma duzia de ovos”.Mas
onde é que estava mesmo? Ah, sim. Acho que n@gdma forma, cacamos nossa lebre, ou
seja, seu tio Mathew, e sO nos falta descobrir @bieleescondeu o dinheiro. E isso deve ser
bastante simples.

— Simples? — exclamou Charmian.

— Sim, querida. Estou certa de que ele teria feibddvio. Uma gaveta secreta, este é meu
palpite.

— Ninguém poderia esconder barras de ouro em umetayaecreta — disse Edward,
secamente.

— Nao, néo, é claro que ndo. Mas nao ha razaoqgrarmos que o dinheiro esteja em
ouro.

— Mas ele sempre dizia...

— Meu tio Henry também. Lembra-se do cofre? Eisquar acredito que aquilo fosse uma
pista falsa. Diamantes, por exemplo, poderiam estanma gaveta secreta.

— Mas nés procuramos em todas as gavetas secfatashamos um carpinteiro para
examinar a mobilia.

— Verdade? Vocé é esperta. Eu sugeriria... a galsgetscrivaninha de seu tio. E aquela
ali, perto da parede?

— E. Vou mostrar. — Charmian foi até ela. Retirdampa. Dentro dela havia caixilhos e
peguenas gavetas. Abriu uma portinhola centraceutaima mola por dentro da gaveta da
esquerda. O fundo da parte central soltou-se. Gharnmetirou-o, revelando uma cavidade
vazia.

— Isso ndo é uma coincidéncia? — exclamou Miss Marp- Tio Henry tinha uma
escrivaninha semelhante a esta; apenas a madenlderente.

— De qualquer forma — disse Charmian —, ndo ha f@gdamo se pode ver.



— Acredito — disse Miss Marple — que o carpinteingse muito jovem para conhecer
tudo a respeito de sua profissdo. Antigamenteaganteiros eram mais engenhosos quando
fabricavam esses esconderijos. Ha segredos densegiedos.

Ela apanhou um grampo do coque dos cabelos grssa&hmpecaveis; espetou em um
orificio quase imperceptivel, que havia num do®dado segredo. Com um certo esforcgo,
puxou uma gavetinha dentro da qual se via um mageadtas amareladas e um papel
dobrado.

Edward e Charmian debrucaram-se sobre o achadmeamo tempo. Com os dedos
trémulos, Edward desdobrou o papel para logo deixair com um grito de decepcéo.

— Uma receita! Presunto ao forno.

Enquanto isso, Charmian desatava a fita do macead®s. Escolheu uma e leu-a
rapidamente. — Cartas de amor!

Miss Marple exclamou romanticamente: — Que lindalvéz esteja ai a razao por que
seu tio nunca se casou.

Charmian lia:

— "Meu querido Mathew: Devo confessar que parecpdesado muito tempo desde que
recebi sua ultima carta. Tento ocupar-me com mitdra$as e sempre penso que sSou mesmo
muito feliz por ter a oportunidade de conhecer maaue que nunca poderia imaginar que
viajaria tanto por essas ilhas, desde que chegmiérica”.

Charmian interrompeu bruscamente a leitura:

— De onde é esta carta? Do Havai! — E prosseguiu:

Por incrivel que pareca, esses nativos sdo mesmondprimitivismo incrivel. Nao se
vestem, sdo selvagens e passam a maior parte go t@dando, dancando e adornando-se
com guirlandas de flores. O pastor Gray ja fez ralgi conversdes, mas o trabalho é quase
sempre inutil, e tanto ele quanto sua esposa estéiw desmotivados. Tenho feito o que
pOSsO para encoraja-los, mas também as vezes moetsgte por um motivo que vocé
conhece, meu querido. A distancia é uma prova nseitera para um coragao apaixonado. As
suas sinceras manifestacdes de carinho e afet@amyme muito. Agora e sempre VOcé €
dono de meu devoto e fiel coracdo, querido Mattgau. verdadeiro amor, Betty Martin.

P.S. — Esta esta enderecada a nossa amiga Mati&dees; como sempre. Espero que
Deus me perdoe este pequeno subterfugio.

Edward assoviou. — Uma missionaria! Eis o romaredid Mathew! Por que sera que
nunca se casaram?

— Ela parece ter viajado pelo mundo inteiro — di€earmian, examinando o resto das
cartas. — Mauritania, toda espécie de lugares.a&®smente morreu de febre amarela ou
coisa parecida.

Um leve suspiro chamou-lhes a atencéo. Miss Maptava muito intrigada. — Muito
bem — disse ela. — Vejam isto agora.

Ela lia a receita de presunto ao forno. Sentinds $#hares inquiridores, comecou a ler
em voz alta: "Presunto ao forno com espinafre. Tamésom pedaco de presunto defumado,
recheie com cravo-da-india e cubra com acucar maséasem em forno morno e sirva com
puré de espinafre”.O que acham disso?

— Que estranho — disse Edward.

— Nao, talvez fosse até gostoso. Mas o que achaso dudo? De repente o rosto de
Edward iluminou-se. — Acha que isso

pode ser um c6digo? — Apanhou o papel. — Olhe, Bisar. E evidente! Por qual outro
motivo ele guardaria esta receita numa gavetatsécre

— Exatamente — disse Miss Marple. — Isto € muigmicativo.

— Quem sabe néo é o truque da tinta invisivel? \saagoiecer o papel. Acenda o fogo —
disse Charmian.



Edward assim o fez mas nao havia sinal de tintigiwel.

Miss Marple pigarreou. — Realmente acho que vos&odornando tudo muito dificil. A
receita deve ser apenas uma pista. As cartas @egeen ser importantes.

— As cartas?

— Sim, especialmente a assinatura.

Mas Edward nem a ouviu. Gritava, animado:

— Charmian, venha ca! Ela esta certa! Veja, oslepes sao antigos, sim. mas as cartas
foram escritas ha pouco tempo.

— Exatamente — disse Miss Marple.

Elas foram envelhecidas. Aposto como foi o propadat quem as envelheceu!

— Exatamente — disse Miss Marple.

— Tudo deve ser codigo. Nunca houve missionarianaéd -Minhas queridas criancas!
N&o ha razdo para dificultar as brincadeiras. Reaenum homem muito simples. Quis
apenas brincar.

Pela primeira vez os dois jovens deram total ateagédiss Marple.

— O que quer dizer com isso, Miss Marple? — pergui@harmian.

— Quero dizer, querida, que vocé tem o dinheircsaas maos neste momento.

Charmian fitou as proprias maos.

— A assinatura, querida! E a chave de tudo. A taecgiapenas uma pista. Cravos-da-
india, acucar mascavo e tudo o mais, 0 que sigflif@ra, presunto e espinafre. Presunto e
espinafre! Significam... nada! Esta claro, entdae ps cartas, sim, sdo importantes.
Principalmente se levarmos em consideracdo tudoeosqu tio fez pouco antes de morrer.
Ele piscou o olho, n&o foi o que disse? Muito bEs.a pistal

— Quem estéa louco aqui, nés ou a senhora? — peng@itarmian.

— Sem duvida, minha querida, vocé ja deve ter auwvitha expressdo que indica que
alguma coisa ndo é o que parece, ou sera que j& mais usada? numa situacdo como esta
costumava-se dizer: "um piscar de olhos e Bettytinar

Edward ficou sem acédo. Seus olhos estavam fixgsapel que tinha nas maos. — Betty
Martin...

— E claro, Edward. Como vocé mesmo disse, nfoeegisindo existiram tais pessoas. As
cartas foram escritas por seu tio e acredito gqeeseltenha divertido muito com isso. Os
envelopes sdo bem mais antigos; ndo poderiam perta@s cartas porque o selo postal data
de 1851.

Ela estacou e repetiu bem devagar. — 1851. Isdecaxpdo, ndo?

— Nao para mim — disse Edward.

— Claro! — exclamou Miss Marple. — Também néo faeatido para mim se nao fosse
meu sobrinho-neto, Lionel. Um menino maravilhosone apaixonado filatelista. Sabe tudo
sobre selos. Foi ele quem me contou a respeitardépo de selo raro e valiosissimo. Um
deles foi achado recentemente e leiloado. Era Umndgedois centavos, datado de 1851. Foi
arrebatado por 25.000 libras, se bem me lembraggifroague os outros selos também devam
ser raros e valiosos. Sem duvida seu tio os comgrawés de intermediarios e tomou todo
cuidado para nao deixar pistas, como se diz na&iais policiais.

Edward resmungou alguma coisa, sentou-se e escon@sto nas maos.

— O gue houve? — perguntou Charmian.

— Nada. Apenas um mau pensamento. Se ndo foss#lipsrMarple, nés teriamos
gueimado essas cartas sem dar-lhes maior atencéao.

— Ah! E isso que esses velhinhos espirituosos niumeginam. Meu tio Henry, por
exemplo, certo Natal enviou uma nota de cinco $ipara sua sobrinha favorita. Colocou a
nota dentro de um cartdo de Boas Festas, fechoesoreveu: "Todo o meu amor e votos de
felicidades. Sinto s6 poder enviar-lhe isso est8.an



— A mocga, desiludida com a mensagem, atirou o @aréélareira sem ao menos abri-lo.
E ele acabou tendo que enviar-lhe outra nota.

A impressao de Edward a respeito de tio Henry safrea completa transformacéao.

— Miss Marple — disse ele — vou abrir uma garraéacthampanha. Vamos beber a
saude de seu tio Henry.

O CRIME DA FITA METRICA

Politt segurou a argola da porta e bateu levemém@s alguns segundos, tornou a bater.
O embrulho que trazia no braco esquerdo ameacou eala voltou a arruma-lo. Este
continha o vestido verde da Sra. Spenlow, que alaahacabado de aprontar. Na mao
esquerda, Politt carregava uma sacola de sedagmetaima fita métrica, uma almofada de
alfinetes e uma tesoura.

Politt era alta e esqualida; possuia nariz e labmms, cabelos ralos e acobreados. Ela
hesitou um pouco antes de bater pela terceiraleex;ou 0s olhos pela rua e viu alguém que
se aproximava a passos largos. Era a Srta. Hartnelinte e cinco anos, alegre, um tanto
envelhecida — que cumprimentou-a com sua voz dgattm

— Boa tarde, Politt!

— Boa tarde, Srta. Hartnell — respondeu a costur&8ua voz era excessivamente fina, e
0 sotaque um pouco afetado. Seu primeiro trabatiha tsido como dama-de-companhia de
uma senhora.

— Por favor — continuou Politt —, sabe dizer sea Spenlow esta em casa?

— Nao fagco a menor idéia — retrucou a Srta. Hdrtnel

— Na&o sei 0 que fazer. Combinamos que hoje, agtndsia, ela experimentaria o vestido
novo — disse Politt. A Srta. Hartnell consultoletdgio:

— Ja passa um pouco das trés e meia.

— E. Eu ja bati trés vezes, mas ninguém atendelo Aoe a Sra. Spenlow precisou sair e
esqueceu o combinado. E estranho, porque ela n#ootehabito de esquecer seus
compromissos e ainda mais que ela precisa do vgsiich depois de amanha.

A Srta. Hartnell abriu o portédo e aproximou-se dett?

— Por que sera que Gladys nédo abre a porta? —mergu— Ah, ja sei! Hoje é quinta-
feira e ela esta de folga. Provavelmente a Sranl®peesta dormindo. Creio que vocé néo
bateu o suficiente.

Dizendo isso, agarrou a argola e bateu violentaeneat porta. Nao satisfeita, bateu
também com toda for¢a nas almofadas da portaaugrit

— O de casa! Ha alguém ai? Nao houve resposta.

Politt murmurou: — Acho mesmo que ela esqueceuile Eal volto outra hora. — E
dirigiu-se para a saida.

— Tolice! — disse a Srta. Hartnell com firmeza. 4a Bao pode ter saido. Encontrei-me
com ela ainda ha pouco. Vou olhar pela janelay seela da algum sinal de vida.

Ela soltou uma risada para indicar que era brincade olhou, sem muito interesse, pela
veneziana da janela mais préoxima. -Digo sem muiterésse porque ela sabia que a sala da
frente raramente era usada. O casal preferia tasdbs fundos. Mesmo desinteressado, 0
olhar da Srta. Hartnell encontrou o que procur@dafato, a Sra. Spenlow ndo deu sinal de
vida, mas de morte, caida sobre o tapete ao lativales.

— Sem duavida — disse a Srta. Hartnell ao relatque se passara. — Eu tive que me
controlar. Politt ndo saberia o que fazer. Dissedne precisdvamos manter a calma: ela
ficaria 1a e eu iria falar com o Investigador Pdtka disse que ndo queria ficar sozinha, mas
nao dei atencdo. Era preciso ser firme com elapBeachei que esse tipo de pessoa gostava
de criar problemas. Assim eu ja estava de saidadgua Sr. Spenlow surgiu de um dos lados



da casa.

Neste ponto, a Srta. Hartnell fez uma pausa saatifia que levou as pessoas que a
ouviam a perguntar: — Como estava ele? A Srtandhgprosseguiu:

— Sinceramente, eu suspeitei dele imediatamentav&salmo demais. Nao parecia nem
um Pouco Surpreso, e nao creio que seja naturdiamem saber que a esposa estd morta e
nao demonstrar o menor sinal de emocéao.

Todos concordaram.

A policia também concordou. Téo desconfiados estaa alheamento do Sr. Spenlow
gque nem perderam tempo em verificar em que situalgdicara com a morte da mulher.
Quando descobriram que ela era rica e que com stta mmarido seria o Unico herdeiro, de
acordo com um testamento feito pouco depois dowas®, as suspeitas aumentaram ainda
mais.

Miss Marple, a doce — e, alguns diziam, um tantédimente velhinha que morava ao
lado da igreja, foi chamada a depor cerca de meia bpos a descoberta do crime. Foi
interrogada pelo Investigador Palk, que folheavdiura com ar de importante.

Se nédo se importa, senhora, gostaria de fazetghenas perguntas.

— A respeito da morte da Sra. Spenlow? — disse Miagple. Palk ficou surpreso. —
Desculpe, senhora, mas como soube disso?

— Um passarinho me contou... — disse Miss Marple.

Palk compreendeu logo a resposta. Provavelmenida do dono da penséo ter-lhe-ia
contado, quando foi levar-lhe o jantar. Miss Majpiesseguiu calmamente:

— Deitada no chéo da sala de estar, estrangulativez com um cinto bastante estreito.
Mas, com o que guer que tenha sido, ja ndo esdava |

Palk estava intrigado... Como € que o pequenodake disso?...

Miss Marple interrompeu o investigador:

— Ha um alfinete no seu paleto.

Palk ndo esperava o comentario, mas nao perddma.ca

— Como diz o velho ditado, encontre um alfinete ®m roupa, retire-o e tera sorte o
resto do dia.

— Espero que seja verdade. Mas... 0 que deseja?sBhi pigarreou, esticou os ombros
e consultou seu livro:

— De acordo com o que ouvi do Sr. Spenlow, mariddfidada, as duas e meia ele
atendeu a um telefonema de Miss Marple, que Ihgupéou se ele poderia ir até sua casa por
volta das trés e quinze, porque ela precisava ralao com ele. Isto € verdade?

— Evidente que n&o! — disse Miss Marple.

— A senhora néo telefonou para o Sr. Spenlow as euaeia?

— Nem as duas e meia e nem em qualquer outra hora.

— Ah! — fez o investigador, passando a mao pelodegcom grande satisfacéo.

— Que mais disse o Sr. Spenlow?

— Disse que veio até aqui, como lhe fora solicitddndo deixado sua casa as trés e dez.
Chegando aqui, foi informado pela criada de quesMarple ndo se encontrava em casa.

— Isso é verdade — disse Miss Marple. — Ele estepg, mas eu estava numa reuniao
da Sociedade Feminina.

— Ah! — fez novamente o investigador.

— Diga-me, Sr. Palk: suspeita do Sr. Spenlow?

— Ainda é cedo para dizer, mas... € como se alggém, querer citar nomes, tivesse
sido... bastante engenhoso.

Miss Marple disse quase que para si mesma:

— O Sr. Spenlow?

Ela gostava do Sr. Spenlow. Ele era baixo, magg@aa e convencional — 0 maximo em



respeitabilidade. Era estranho que ele tivesseovindrar no interior, pois vivera a maior
parte da sua vida na cidade. A Miss Marple eleatopbr qué:

— Sempre pretendi, desde crianga, ir viver no campodia, e cultivar um jardim.
Sempre adorei flores. Minha esposa tinha uma fititica. Foi 14 que a conheci.

Esta frase, aparentemente seca, deixava entregeruim romance. A Sra. Spenlow,
jovem e bonita, rodeada de flores.

O Sr. Spenlow, entretanto, nada sabia a respeiftoids. Nao entendia de sementes, de
podas, de canteiros, de temporadas. Vislumbraveaaameimagem de um jardinzinho em uma
pequena casa de campo, repleto de flores perfumadadoridas. Havia pedido a Miss
Marple algumas informacdes, e anotado todas eldadmsamente em um caderninho.

Era um homem metddico. Talvez por causa dissoiaipaénha se interessado tanto por
ele quando sua esposa foi encontrada morta. Coi@ngace perseveranca, os homens da lei
aprenderam muito a respeito da Sra. Spenlow — @ foda a cidade de St. Mary Mead
também.

A Sra. Spenlow comecou a vida como criada em umaséa Deixou 0 emprego para
casar-se com o jardineiro, e com ele montar umactiibura em Londres. O negdcio
prosperou, mas o jardineiro, que ha muito andaeatéo morreu pouco depois. A vilva deu
continuidade ao negdcio, aumentou-o e fé-lo prespBrepois, vendeu-o por um bom preco e
casou-se pela segunda vez — com o Sr. Spenlow,oalhejro de meia-idade, que havia
herdado uma pequena loja que ndo dava lucros. Atgmmpo depois, venderam a joalheria e
foram morar em St. Mary Mead.

A Sra. Spenlow tinha uma boa situacdo. Os lucroggmientes da venda da floricultura
tinham sido investidos, sob orientacdo espiritaalno ela fazia questdao de explicar. Os
espiritos tinham-na aconselhado com surpreendageeislade. Todos 0s seus investimentos
prosperaram, alguns de forma inesperada. Ao inedsedfato aumentar a sua crenga no
espiritualismo, o casal Spenlow praticamente abamdoos médiuns para envolver-se
completamente com uma seita de inspiragéo hindvetanto, quando a Sra. Spenlow chegou
a St. Mary Mead, voltou-se por um certo tempo paigreja ortodoxa inglesa. Estava sempre
na paréquia, e ia aos cultos regularmente. Paaeainbras sociais da cidade, interessava-se
pelos acontecimentos do local e jogava bridge. #&wana vida rotineira. E, de repente, foi
assassinada.

Coronel Melchett, o delgado, chamou o InspetorkSi&tack um homem firme. Uma vez
tendo formado uma opinido, tinha realmente certdzague dizia; e desta vez ja tinha
vaticinado:

— Foi 0o marido!

— Vocé acha mesmo?

— Acho. Basta olhar para ele. Culpado dos pés egeaNunca demonstrou o menor sinal
de pesar ou emocdao. Voltou a casa sabendo qustala enorta.

— Nao acha que ele poderia ter representado o daprhrido desesperado?

— Ele nao faria isso. Esta muito contente. Ha pessgue ndo sabem fingir. S&o
insensiveis demais.

— Havia alguma outra mulher em sua vida? — perguat@oronel Melchett.

— Na&o descobri nada a respeito. Ele é esperto.eBiethente deve ter encoberto suas
pistas. Acho que ele simplesmente estava fartaideesposa. Ela tinha dinheiro, e creio que
devia ser mesmo horrivel viver com ela — sempranfdéd de religido. Entdo, decidiu livrar-
se dela e viver confortavelmente sozinho.

— Isso pode muito bem ter acontecido.

— Foi 0 que aconteceu. Planejou tudo com cuidaidgiurreceber um telefonema...

Melchett interrompeu-o: — Fingiu?

— Sim. E isso também quer dizer que ele mentiuwmiaguela chamada foi feita de um



telefone publico. Os Unicos telefones publicosidade sdo o da estacdo e o do correio. Do
correio ndo pode ter sido. A Srta. Blade vé todapessoas que entram la. Da estacao, sim.
Ha um trem que chega as duas e vinte e sete, gesemforma um certo tumulto. O principal

€ que ele disse que Miss Marple telefonou paraeeisso certamente ndo é verdade. A

chamada nao partiu de sua casa. Ela prépria estaS8aciedade Feminina.

— Vocé néo esta considerando a possibilidade deandmter sido deliberadamente
afastado da casa por alguém que desejasse assasSiaaSpenlow, esta?

— O senhor esta pensando em Ted Gerard, eu savekiiguei isso também. Nao creio
nessa possibilidade. Ele ndo ganharia nada com isso

— Mas ele néo presta. J4 deu um desfalque uma vez.

— Na&o estou dizendo que ele preste, e sim quem@deforma ou de outra, ele restituiu o
dinheiro daquele desfalque. Seus chefes é queveiiarh bom senso.

— E esté ligado ao tal Grupo Oxford — disse Melchet

— Mas arrependeu-se e fez tudo o que pode paradamse. Admito que ele tenha sido
astuto. Devia saber que suspeitavam dele e resbaratar o penitente.

— Vocé é um céptico, Slack — disse o Coronel.

— Jé& falou com Miss Marple?

— E 0 que ela tem com isso?

— Nada. Mas ela sabe de tudo o que acontece ndeciBar que ndo bate um papo com
ela? E uma velhinha bastante esperta.

Slack mudou de assunto:

— Gostaria de perguntar-lhe uma coisa: aquele moneenprego da falecida — a casa do
Sr. Robert Abercrombie... Ndo foi 1& que houve wunbo de joias? Esmeraldas... Uma
fortuna. Os ladrdes nunca foram apanhados. Estiwesiigando isso. Deve ter acontecido
guando a Sra. Spenlow ainda trabalhava la, eml@ifagse quase uma menina na época. Ela
nao poderia estar metida nisso? Spenlow era uneslgsalheiros pobretdes — a pessoa
indicada para isso.

Melchett abanou a cabeca:

— Na&o acredito nisso. Ela nem conhecia Spenlow elagéipoca. Lembro-me bem do
caso. Na policia, era voz corrente que um dosdili® Abercrombie, Jim, estava envolvido
no caso. Um perdulario! Nadava em dividas e, logoots do roubo, elas foram saldadas.
Disseram que fora ajudado por uma mulher muito, rites eu ndo me convenci.
Principalmente porque o velho Robert tentou afastaslicia do caso.

— Foi apenas uma idéia — disse Slack.

Miss Marple recebeu o Inspetor Slack com alegmiacpalmente quando soube que ele
tinha sido enviado pelo Coronel Melchett.

— Foi uma gentileza do Coronel. Nao sabia queeslerabrava de mim.

— E claro que se lembra. Contou-me que aquilo gsenhora ndo sabe a respeito de St.
Mary Mead néo vale a pena procurar saber...

— Ele é realmente muito gentil, mas eu ndo sei mawa a respeito desse assassinato.

A senhora sabe como se comenta sobre isso.

— Sim, claro! Mas de que adiantaria ficar repetifafocas? Slack tentou ser esperto:

— Isto ndo é um interrogatério. E uma conversaring.

— Quer mesmo saber 0 que as pessoas estao dieesalé,verdade ou ndo?

— Isso mesmo!

— Bem, as pessoas sempre exageram muito as cAléas.disso, ha duas correntes de
opinido: uma acredita que foi o marido. O compawhéi de uma forma ou de outra, a
primeira pessoa de quem se desconfia, ndo € mesmo?

— Pode ser — disse o inspetor, com cautela.

— Ha também o lado financeiro. Soube que o dinhgi® possuiam era dela e que o Sr.



Spenlow seria beneficiado com sua morte. Neste mmwadrompido, as piores maldades
acabam tendo justificativa.

— Ele ficou com uma soma respeitavel.

— Exatamente. Seria plausivel que ele a tivessanggtlado, deixado a casa pelos
fundos, vindo pelo campo até minha casa, pergunpadamim, fingindo ter recebido um
telefonema e voltado para casa, encontrando aasggsassinada. Esperava, por certo, que 0
crime fosse atribuido a algum vagabundo ou ladrao.

O inspetor concordou:

— E o dinheiro? Eles poderiam nao estar se entelodesm ultimamente.

Miss Marple n&o o deixou continuar:

— Eles se entendiam muito bem!

— Como pode estar tao certa?

— Todos saberiam se eles brigassem! A criada, Gladyia espalhado o fato por toda a
cidade.

O inspetor murmurou entre os dentes:

— Ela provavelmente ndo sabia... — e recebeu uar désscrente como resposta.

Miss Marple prosseguiu:

— Ha quem diga que foi Ted Gerard — um rapaz beessyado. Acho que o senhor
sabe, a aparéncia as vezes influencia mais do eu® tlembra-se do dltimo vigario que
tivemos? Foi um achado! Todas as mogcas comparexigneja, de manha a noite, e muitas
senhoras tornaram-se anormalmente diligentes balt@ da pardquia. Isto sem contar os
casacos e 0s cachecois que faziam para ele. Multaracoso para o rapaz!

— Mas, 0 que eu estava dizendo? Ah, sim! EssedadlQerard... Tém falado nele. Vinha
vé-la com frequéncia, embora a propria Sra. Spendmiia dito que ele era membro do tal
Grupo Oxford — um movimento religioso. Sao bastasiteceros e fervorosos e a Sra.
Spenlow estava muito impressionada com isso.

Miss Marple fez uma pausa e continuou:

— Eu estou convencida de que nao havia nada aksu,dnas sabe como é o povo. Muita
gente acha que a senhora Spenlow estava encaotada i@paz e que lhe havia emprestado
uma soma consideravel. Além disso, ele foi vistestacdo naquele dia, saltando do trem das
duas e vinte e sete. Mas é claro que seria malptia ele pular para o outro lado da linha,
entrar pelo atalho, saltar a cerca e contornabe, 8 m passar pela estacdo. Assim, evitaria
ser visto a caminho do sitio. E, logicamente, pacgue a Sra. Spenlow estava usando era um
tanto... impropria.

— Imprépria?

— Um quimono, e ndo um vestido. — Miss Marple eesdeu. — Esse tipo de coisas
nao deixa de ser sugestivo para algumas pessoas.

— A senhora também acha?

— Nao, ndo. Eu ndo acho! Para mim, isso € perfeité@normal.

— A senhora acha normal?

— De acordo com as circunstancias, sim. — O olkavliss Marple era frio e pensativo.

O Inspetor Slack disse:

— Isso poderia ser mais uma prova contra 0 macidme.

— Na&o creio. O Sr. Spenlow nunca seria ciument@m Bl&o tipo observador. Se sua
esposa o tivesse abandonado e deixado um bilhetespedida, esta seria a primeira vez que
ele pensaria no assunto. — O Inspetor Slack estangado com a maneira decidida pela
qual ela o olhava. Tinha a impressédo de que a csa\aha por objetivo tocar em algum
ponto que ele ainda n&o havia captado. Ela disediomeza:

— O senhor ndo tem nenhuma pista, inspetor?

— Ninguém deixa pegadas ou pontas de cigarro mojdia, Miss Marple.



— Mas esse eu tenho a impressao de ter sido une érmmtiga — sugeriu ela.

Slack retrucou:

— O que quer dizer com isso? Miss Marple respomdéuamente:

— Acho que o Investigador Palk podera ajuda-lo. felea primeira pessoa a chegar ao
local do crime, como se costuma dizer.

O Sr. Spenlow estava sentado em sua espreguicaéairacia perplexo. Apos algum
tempo, disse, com um fio de voz:

— Posso imaginar o que ocorreu. Ja ndo escutoet@oganto escutava antes, mas ouvi
distintamente um garotinho dizer na rua: "Quem @&seassino?" Isso... Isso me deu a
impressao de que ele estava querendo dizer quateuminha querida esposa.

Miss Marple, despetalando delicadamente uma rosse:d

— Essa era a impressao que ele queria dar, semadvi

— Mas o que poderia ter sugerido essa idéia a uninm® Miss Marple pigarreou:

— Sem duvida, a opinido dos pais.

— A senhora realmente acredita que outras peseog&im assim?

— Quase a metade do povo de St. Mary Mead.

— Mas, minha senhora, o que poderia ter dado easegsa suposi¢cao? Eu gostava muito
da minha esposa. De fato, ela ndo se adaptou thcabada no campo quanto eu gostaria,
mas ninguém pode concordar em tudo. Isso é um idgmissivel. Asseguro-lhe que senti
muito perdé-la.

— E provavel. Mas, se o0 senhor me desculpar adngé®, ndo parece.

O Sr. Spenlow ergueu-se e disse:

— Minha senhora ha alguns anos li que um filosdfimé&s, quando perdeu sua esposa,
continuou calmamente a tocar um gongo pela rua —eastume chinés, eu acho — como se
nada houvesse acontecido. O povo da cidade ficaio mpressionado com isso.

— Mas — disse Miss Marple — o povo de St. Mary Meaage de maneira um pouco
diferente. A filosofia chinesa ndo tem muito pgistpor aqui.

— E a senhora? Entende? Miss Marple fez que sim:

— Meu tio Henry — explicou — possuia um autocomrara do comum. Seu lema era
nunca demonstrar emocao e também gostava muitords.f

— Eu estava pensando — disse o Sr. Spenlow com eetusiasmo — que poderia
cultivar ramadas no lado oeste do sitio. Rosaselbas e glicinias também. E ha um tipo de
flor estrelada, cujo nome ndo me lembro agora e.que

Usando o mesmo tom com que falava com seu sobnetmde trés anos, Miss Marple
disse:

— Tenho um catalogo de flores ilustrado, que é animteressante. Gostaria de dar uma
olhada? Preciso ir até a cidade.

Deixando o Sr. Spenlow no jardim a examinar o ogtgl Miss Marple subiu até seu
quarto, embrulhou rapidamente um vestido num pedagoapel pardo e saiu em dire¢cao ao
correio. A Srta. Politt, a costureira, morava nuegqueno apartamento, no segundo andar do
edificio.

Todavia, Miss Marple ndo subiu imediatamente at&tam duas e trinta, e uma perua
estacionou na porta do correio. Isso aconteciastodalias em St. Mary Mead. A funcionéria
do correio andava de um lado para outro, despaohpacotes, porque, além de cuidar do
correio, ela vendia balas, livros de bolso e braups.

Por alguns minutos, Miss Marple viu-se sozinhadeggsendéncias do correio.

Antes que a funcionaria retornasse, Miss Marplausat® o apartamento da Srta. Politt e
explicou que gostaria de reformar seu vestido ciztorna-lo um pouco mais moderno, se
fosse possivel. A Sta. Politt disse que ia ver@papdia fazer.

O delegado ficou surpreso quando soube que Misplddesejava vé-lo. Ela entrou na



sala e foi logo pedindo desculpas:

— Desculpe incomoda-lo. Eu sei que o senhor é umeho muito ocupado, mas tem sido
sempre tao atencioso, que eu preferi vir falatainente com o senhor ao invés de procurar o
Inspetor Slack. Eu ndo gostaria de criar problepaa o Investigador Palk. Quero dizer:
acho que ele néo deveria cuidar desse caso.

O Coronel Melchett olhou-a espantado:

— Palk? Mas ele é o investigador de St. Mary Mé&adue foi que ele fez?

— O senhor nao se lembra? Havia um alfinete nga®io no dia do crime. Ocorreu-me
gue o alfinete poderia ter ido parar l4 porquesstevera na casa da Sra. Spenlow.

— E possivel. Mas, afinal, o que representa unmet? Ele pode ter ficado preso na
roupa dele quando ele estava examinando o corpo/did aqui ontem e contou isso a Slack.
Acredito que ele o tenha feito falar. Ndo deveeladgido assim, € claro, mas como eu ja
disse, o que pode representar um alfinete? Eraliimeta comum — o tipo da coisa que
qualquer mulher usa.

— Na&o, ndo, Coronel Melchett. Ai € que 0 senhd eaganado. Um homem nao saberia
distinguir um alfinete comum de um especial, e bgeea especial, muito fino, geralmente
usado por costureiras.

Melchett ficou paralisado. Aos poucos, pareciadmpreendendo tudo. Miss Marple
sacudia a cabecga veementemente.

— Mas é claro! Para mim esta claro como agua! A Sgenlow estava usando um
guimono porque ia experimentar um vestido novo.f&laté a sala de estar e a Srta. Politt
disse alguma coisa a respeito de tirar medidaslaamo a fita métrica em torno do seu
pescoco. Depois, foi s6 puxar a fita. Facil, naeea? Entdo ela saiu e ficou do lado de fora
batendo a porta como se tivesse acabado de cl@@gdfinete prova, no entanto, que ela ja
havia estado l4.

— E foi Politt quem telefonou para Spenlow?

— Sim. Do Correio, as duas e meia. Exatamente readm que a perua chega e o local
fica vazio.

— Minha cara Miss Marple, por que motivo ela faisao? Por Deus! N&o se pode
assassinar alguém sem motivo.

— Eu acho, Coronel, que isso é uma velha histééa-me lembrar meus dois irmaos:
Anthony e Gordon. Tudo o que Anthony fazia davaocey que ndo acontecia com Gordon.
Cavalos adoeciam, a lavoura ndo progredia e aipdaule ia cada vez pior. Acho que isso
deve ter acontecido com as duas mulheres. Elasndevdrabalhado juntas no passado.

— Em qué?

— No roubo. H4 muito tempo. Eram esmeraldas vasisias, pelo que eu sei. A dama-
de-companhia e a criada. Porque... uma coisa naclkesa. Como a criada casou-se com 0
jardineiro e logo montou uma floricultura? Logicartee com a sua parte do roubo. No final
tudo deu certo. O dinheiro foi bem aplicado — renddas a outra moca ndo deve ter sido
bem-sucedida e acabou se tornando apenas uma et@stde cidade do interior. Ai
novamente se encontraram. Tudo parecia ir bem atard€saparecer. A Sra. Spenlow tinha
crises de remorso, tornara-se fervorosamente asfigiO rapaz, sem duvida, instigava-a a
purificar-se, e ndo duvido que ela prépria estiwesalmente inclinada a fazé-lo. Miss Politt,
porém, ndo pensava assim. Comecou a achar queigodesra a cadeia por um roubo que
praticara ha muito tempo e resolveu acabar comaa §renlow. Acredito que ela sempre
tenha sido um pouco fraca. Provavelmente ndo neoweria palha se o Sr. Spenlow fosse
incriminado. O Coronel Melchett disse bem devagar:

— Ha& um dado da sua hipotese que podemos verificeato de a dama-de-companhia
dos Abercrombie e a Srta. Politt serem a mesmaagesss...

Miss Marple insistiu:



— Nao sera dificil. Ela é o tipo da mulher que essfara tudo no momento em que for
acusada. Além disso... ontem eu apanhei sua fitacan@uando fui experimentar uma roupa.
Ela vai dar falta do objeto e pensar que podepaiar nas maos da policia. E uma pessoa
ignorante e pensara que isso € uma prova decsineacela.

Miss Marple sorriu encorajando-o:

— O senhor néo tera trabalho, pode estar certo.

Falou como lhe falara sua tia, dando-lhe certezajue iria passar na prova para a
Academia de Policia. E ele passou.

O CASO DA EMPREGADA PERFEITA

— Por favor, madame, podia falar com a senhoranstamte? Podia-se pensar que este
pedido estivesse ao nivel do absurdo, ja que Enpregada de Miss Marple, na realidade
falava com a patroa naguele momento.

Reconhecendo o estilo de linguagem, entretantos Miarple disse prontamente: — E
claro, Edna, entre e feche a porta. O que €?

Fechando a porta obedientemente, Edna avancoautarponta do avental entre os dedos
e engoliu em seco uma ou duas vezes.

— Pode falar — Miss Marple encorajou-a.

— Oh, por favor, madame, é minha prima, Gladdie.

— Minha nossa — disse Miss Marple, pensando nalpptese, por ser a mais comum.
— N&o... ndo esta em apuros?

Edna apressou-se em tranquiliza-la. — Oh, ndo, m@&mlame, nada disso. Ela nédo é
dessas. E s6 que ela esta aborrecida. Sabe, meedeprego.

— Ora, que pena. Ela estava em Old Hall, ndo estava a Srta... com as Srtas. Skinner?

— Estava, sim senhora. E Gladdie estd muito abda@om isso, muito mesmo.

— Mas Gladys estava sempre trocando de empreg@&mhao

— E verdade, madame. Parece que nunca se estabeleginde? Mas foi sempre ela que
se despediu, compreende?

— E dessa vez, foi o contrario? — perguntou Misspiéa secamente.

— Sim, senhora, e isso a aborreceu muito.

Miss Marple parecia surpresa. Lembrava-se de Glapsnos dias de folga ia tomar cha
na cozinha, como uma moga forte, risonha, de teampamto estavel.

Edna prosseguiu: — Sabe, madame, foi o jeito qoataceu, o jeito que a Srta. Skinner
'td pensando.

— E como — perguntou Miss Marple pacientemente S#a. Skinner pensa?

Desta vez Edna fez um amplo relatério da situagao.

— Oh, madame, foi um choque horrivel para Glad8&be, um dos broches da Srta.
Emily desapareceu e houve muito barulho, poispgclainguém gosta que uma coisa dessa
aconteca; a gente fica aborrecida, ndo €? E Glagldilou a procurar em todo lugar, e depois
qgue a Srta. Lavinia disse que ia na policia, eathooche apareceu de novo la no fundo da
gaveta da comoda, e a Gladdie ficou muito contente.

— Mas, no dia seguinte, quebrou um prato, como sgngpa Srta. Lavinia veio falando
grosso e disse a Gladdie que 'tava dando pra alaso prévio. E a Gladdie sente que nao
pode ter sido por causa do prato, o prato é sédaseulpa, que foi por causa do broche e que
elas acham que ela pegou ele e botou ele de valgaveta porque falaram na policia e a
Gladdie num ia fazer uma coisa dessas, nunca gua, @ ela acha que elas vao denunciar ela
e € uma coisa muito séria pra uma mocga, a senabea s

Miss Marple concordou. Embora nao tivesse simpgagia bulicosa e obstinada Gladys
tinha absoluta certeza da honestidade da moca gnava como aquele caso deve té-la



aborrecido.

Edna disse, sequiosa: — Com certeza a senhoraau@ofazer nada, ndo €? Ela esta tao
agitada!

— Diga-lhe para deixar de ser boba — falou Missp¥grrispida. — Se ela ndo pegou o
broche, e disso tenho certeza, entdo nao tem rsqtim@ ficar aborrecida.

— Isso passa — disse Edna, desanimada.

Miss Marple disse: — Bem... vou passar por aqukddes hoje de tarde. Dou uma
palavrinha com as Srtas. Skinner.

— Ah, obrigada, madame.

Old Hall, uma grande casa em estilo vitoriano, @maada por bosques e jardins. Como
nao pdde ser alugada e também ndo foi vendavelespeculador dividiu-a em quatro
apartamentos, com um sistema de agua quente cedatrdb os inquilinos direito a usar os
jardins. A experiéncia foi satisfatéria. Uma semhaica e excéntrica ocupava um
apartamento, junto com a empregada. Esta senhorant@a dos passaros, acolhia uma
multiddo alada para alimentar, todos os dias. Um indiano aposentado e a mulher
alugavam o segundo. Um jovem casal, recém-casadipaga o terceiro, e 0 quarto havia
sido alugado ha dois meses por duas solteironasme Skinner. Estes inquilinos apenas se
cumprimentavam, ja que ndo tinham nada em comumcons 0os outros. Ouviu-se o0
proprietario dizer que isso era excelente. O queateram amizades, seguidas de entreveros
e de consequentes queixas.

Miss Marple familiarizara-se com todos os inquisnembora ndo os conhecesse muito
bem. A mais velha das irmas Skinner, Srta. Lavima,o que chamamos de membro ativo da
firma. A Srta. Emily passava a maior parte do tem@@ama, queixando-se de coisas que, ha
opinido de St. Mary Mead, ndo passavam de puraimagdp. SO a Srta. Lavinia acreditava
piamente no martirio da irma e, com disposicaajaaté a cidade para comprar coisas que
"minha irma teve repentina vontade de comer".

Era opinido de St. Mary Mead que se a Srta. Enoilsesse a metade do que dizia sofrer,
teria, ha muito tempo, mandado chamar o Dr. Hayd@Qukando insinuaram isso, a Srta.
Emily fechou os olhos, superior, @ murmurou que c&0 ndo era simples; os melhores
especialistas de Londres haviam ficado confusogeeugn homem maravilhoso ministrava-
lhe um tratamento revolucionario e que ela espermmamente, que a salde melhorasse.
Nenhum enfadonho clinico geral poderia entendecasa.

— E minha opinido é a de que ela € muito espertam@mmandar chama-lo — disse a
falante Srta. Hartnell. — O querido Dr. Haydockguele jeito brincalhdo dele, iria dizer que
ela nédo tinha nada, para se levantar e ndo fazeéo eatardalhaco! Isso iria fazer-lhe muito
bem.

Entretanto, tendo fracassado este tratamento &ibita Srta. Emily continuava a deitar-
se nos sofas, a cercar-se de estranhos vidrinhosnmdidio, e a rejeitar quase tudo que fora
cozido para ela, pedindo sempre outra coisa — merak alguma coisa dificil de se
conseguir.

"Gladdie" abriu a porta para Miss Marple, mais deta do que nunca. Na sala de estar
(uma parte da antiga sala de visitas, que foradidi®i em sala de jantar, sala de visitas,
banheiro e dependéncias de empregadas), a Sitdaleevantou-se para cumprimentar Miss
Marple.

Lavinia Skinner era uma mulher alta, magra e ossiedainqiienta anos, voz aspera e
modos abruptos.

— Que prazer — disse ela. — Emily hoje esta acamadéo deprimida, coitada. Espero
que ela possa vé-la, isso iria anima-la, mas ha dm que ela ndo quer ver ninguém.
Pobrezinha, tdo paciente.

Miss Marple respondeu educadamente. Empregadas eramssunto principal das



conversas de St. Mary Mead, de modo que nao fiildévar a conversa para este lado. Miss
Marple disse que ouvira falar que aquela 6tima ngreladys Holmes, ia embora.

Srta. Lavinia aquiesceu. — Vai sim. Quebrava coidas da para ficar com ela.

Miss Marple suspirou e. disse que todos nos tinsagme aglentar certas coisas hoje em
dia. Era tao dificil conseguir mogas para o camp8rta. Skinner realmente achava prudente
despedir Gladys?

— Sei que é dificil conseguir empregadas — adnhiéivinia. — Os Devereuxs nao tém
ninguém, mas também, pudera! sempre brigando gjamite toda, refeicdes a qualquer hora;
aguela menina ndo sabe nada sobre a dire¢cdo decasaa Tenho pena do marido. E o0s
Larkins acabaram de perder a empregada. Mas tamb@&m,o génio do juiz indiano,
querendo chota hazri, como ele diz, as cinco dah&nam a Sra. Larkin sempre alvorocada,
nao é de se estranhar.

— Entdo ndo acha que devia reconsiderar sua desitite Gladys? Ela é boa moca.
Conheco toda a familia; pessoal muito honesto.

Srta. Lavinia balancou a cabeca.

— Tenho meus motivos — disse, misteriosa.

Miss Marple murmurou: — Pelo que sei, perdeu uncha.

— Quem foi que disse? Aposto que foi aquela GlaBgkando francamente, tenho quase
certeza de que ela o tirou. Depois ficou assustadacolocou de volta, mas, claro, ndo se
pode dizer nada, a menos que se tenha certezaa-+uelou de assunto. — Venha ver a Srta.
Emily, Miss Marple. Sei que fard bem a ela.

Miss Marple seguiu-a documente; Srta. Lavinia ba@eorta, foi-lhe dada a permissao
para entrar, e ela acompanhou a convidada entrandtelhor quarto da casa, mergulhado na
semi-escuriddo, com as cortinas fechadas. A SrtalyEdeitada, desfrutava aparentemente
aguela semi-obscuridade e os proprios e indefsms@irimentos.

A meia luz lhe pareceu ser uma criatura magra, pdeéacia indefinivel, abundantes
cabelos louro-acinzentados presos de qualquemeitdto da cabeca, e rompendo em cachos;
0 penteado mais parecia um ninho do qual nenhursapaBo que se desse ao respeito,
sentiria orgulho. O quarto recendia a agua de @ldiscoitos mofados e canfora.

Com olhos semicerrados e voz fina e fraca, Emiipi@k explicou que aquele era um "de
seus péssimos dias".

— O pior da doenca — disse Emily, melancélica —ué ge sabe o0 peso que a gente é
para todo mundo.

— Lavinia é tdo boa para mim. Lavvie, querida, stetelar-lhe trabalho, mas se ao menos
minha garrafa de agua quente pudesse ser enchidarddra que gosto... muito cheia, é peso
demasiado para mim. Por outro lado, se ndo estaesiémente cheia, fica logo fria.

— Desculpe, querida. Vou esvaziar um pouquinho.

— Ja que vai fazer isso, talvez possa tornar aéelactNao ha bolachas em casa, néo €?
— nao, nao, nao faz mal. Posso passar sem elagouoo de cha fraco com limdo — néo
tem limdo? Nao, realmente ndo poderia beber chalisedo. Acho que o leite estava um
pouquinho azedo hoje de manha. Nao faz mal. Passsap sem cha. S6 que me sinto tdo
fraca. Dizem que as ostras sdo muito nutritivasvekase eu comesse algumas? N&o, da
muito trabalho arranjar ostras a esta hora. Pegsarjaté amanha.

Lavinia saiu do quarto murmurando alguma coisadrette sobre ir de bicicleta até a
cidade.

A Srta. Emily sorriu levemente para a visita, esdisnais uma vez que nao gostava de
causar problemas a ninguém.

Naquela noite, Miss Marple contou a Edna que splamiacia ndo lograra éxito.

Ela comecou a ficar preocupada por descobrir quebasos quanto a possivel
desonestidade de Gladys, estavam-se espalhandaigseda.



No correio, a Srta. Wetherby provocou-a: — Minharga Jane, deram a ela referéncias
por escrito dizendo que tinha boa vontade, eraadspeitavel, mas néo falaram nada sobre
honestidade. Isto me parece bastante significa®w/i dizer que houve problemas por causa
de um broche. Acho que deve ter algum fundament@upo ninguém dispensa uma
empregada, hoje em dia, sem sérios motivos. Vacceero € dificil conseguir outra. As
mocas simplesmente detestam ir para Old Hall. Ficaroas para ir para casa nos dias de
folga. Vocé vai ver, as Skinner ndo vado encontraguém e entdo, talvez, aquela terrivel
irm&, aquela hipocondriaca, se levante e faca agumsa.

Todos na cidade sentiram muito quando souberamagu$kinner tinham contratado,
através de uma agéncia, uma nova empregada, tudoahdicava, era perfeita.

— Referéncia de trés anos recomendando-a claranpeafere o campo e pede um salario
menor do que o de Gladys. Acho que tivemos a nsaite.

— Bom, realmente — disse Miss Marple, a quem ed#talhes foram fornecidos pela
Srta. Lavinia, na peixaria. — Parece bom demais garverdade.

Em St. Mary Mead, todos passaram a ser de opini&g & ultima hora, a empregada-
modelo iria dar o bolo e ndo chegaria.

Entretanto nenhum destes progndsticos se tornaralidade, e a cidade p6de observar o
tesouro domeéstico, Mary Higgins, atravessar a edbtaxi para chegar a Old Hall. Tinha-se
gue admitir que sua aparéncia era muito boa. Umlhenude aparéncia respeitavel, muito
bem vestida.

Quando Miss Marple fez outra visita a Old Hall, parasido do recrutamento de
paroquianos para a festa da igreja, Mary Higginsuah porta. Sem duvida era uma
empregada de aparéncia superior, dos seus quaresgacabelos negros, corada, uma figura
imponente no seu discreto uniforme preto, aventahdo e touquinha — "o tipo da boa
empregada de antigamente" como explicou depois M&agple, isso sem falar na voz baixa,
discreta, tdo diferente daquela adenoidal e altaldeys.

Srta. Lavinia parecia bem menos atormentada do gostume e, embora lamentasse, nao
poderia estar presente devido a preocupacao comaamas, mesmo assim, contribuiria com
uma grande quantia e prometeu conseguir abatimerdosompra de meias de bebé e
limpadores de canetas.

Miss Marple comentou sobre sua aparéncia sadia.

— Realmente acho que devo muito a Mary. Dou gragasus por ter tomado a decisao
de mandar a outra embora. Mary ndo existe. Cozbdra, serve bem, mantém nosso
apartamentinho bem limpo... vira o colchdo todoglies. E também é maravilhosa com
Emily.

Rapidamente, Miss Marple perguntou por ela.

— Ah, coitadinha, tem estado muito mal ultimame®e. que ndo pode fazer nada, mas,
as vezes, ela torna as coisas um tanto dificeier Qertas coisas cozidas e, quando ficam
prontas, diz que ndo pode comer naquele momentea hra depois quer de novo.
Desperdica tudo porque tem que ser feito outralzedaro que da muito trabalho mas Mary
parece ndo se importar, ainda bem. Ela disse gaeesstumada a lidar com invalidos e que
os entende. E um descanso.

— Minha nossa — exclamou Miss Marple. — A Srta. taorte.

— E, realmente. Acho mesmo que Mary nos veio caspasta as nossas oracoes.

— Para mim ela parece até boa demais para serdeerBa teria... bem, teria um pouco
de cuidado, se fosse voceé.

Lavinia Skinner ndo percebeu o significado da olaggio. Ela disse: — Ah, pode ficar
tranquila que faco tudo para que se sinta confertééo sei o que faria se ela fosse embora.

— Com certeza ndo vai embora até que esteja ppamnéafazé-lo — disse Miss Marple e
olhou muito duro para a dona da casa.



Srta. Lavinia disse: — Quando n&o se tem preocegagdmesticas, tira-se um peso dos
ombros, ndo acha? Como esta sua Edna?

— Esta indo muito bem. N&o é excepcional. Nao éocbtary. Ainda ndo sei tudo sobre
Edna porque ela € moca daqui da cidade.

Quando se dirigiu ao vestibulo, ouviu a voz dalideagritando: — Esta compressa ficou
seca. Dr. Allerton insistiu que tinha que ser cam&mente renovada. Pronto, pronto, deixe
ai. Quero uma xicara de cha e um ovo duro — séntigdatos e meio de fervura, ndo se
esqueca, e peca a Lavinia para vir aqui.

A eficiente Mary emergiu do quarto e, dizendo peaainia "Srta. Emily quer vé-la,
madame", adiantou se para abrir a porta para Miagplel ajudando-a a vestir o casaco,
entregando-lhe o guarda-chuva de maneira irretbhcave

Miss Marple apanhou o guarda-chuva, deixou-o tamtou apanha-lo, deixou cair a bolsa
que se abriu. Mary, delicadamente, colheu variagigangas: um lenco, um vidro de
anotacdes, uma antiga bolsinha de couro, doisrgs|ltrés pennies e um pedaco de papel de
bala de hortela.

Miss Marple recebeu este ultimo, um tanto confusa.

— Oh, meu Deus, deve ter sido o menino da Sra. €lenkle estava chupando bala, me
lembro bem, e pegou minha bolsa para brincar canve ter colocado ai dentro. Esta
muito pegajoso, nao esta?

— Quer que o jogue fora, madame?

— Vocé faria isso? Muito obrigada.

Mary abaixou-se para apanhar o ultimo item, um laspg®, e, ao recupera-lo, Miss
Marple exclamou vivamente: — Mas que sorte naquebrado.

Recolhidos todos os itens ela se foi, Mary esperaeducadamente, perto da porta,
segurando um papel de bala, o rosto completamentegpressao.

Durante mais dez dias St. Mary Mead teve que agilenivir sobre as excepcionais
qualidades do tesouro da Srta. Lavinia e Srta.yemil

No décimo primeiro dia, a cidade acordou para \$uer grande emocao.

Mary, a perfeicdo, desaparecera! Sua cama ndod&steita, e a porta da frente ficou
encostada. Saira furtivamente durante a noite.

E Mary ndo foi a Unica a desaparecer! Dois broehesico anéis de Srta. Lavinia; trés
aneéis, um pingente, uma pulseira e quatro broca&std. Emily também haviam sumido!

Comecara o capitulo da catastrofe.

A jovem senhora Devereux perdera os diamantesgu@elava numa gaveta sem chave e
também algumas peles valiosas que Ihe foram damas presente de casamento. O juiz e a
mulher também deram por falta de algumas joiasleettio. A Sra. Carmichael foi a que mais
sofreu: além de valiosas jbias, ela guardava ndapanto uma grande quantia. Desapareceu
tudo. Era a noite de folga de Janet, e a patrba tnhabito de dar voltas nos jardins, a noite,
chamando péssaros e atirando-lhes farelos.

Parecia bastante claro que Mary, a empregada teerfisnha a chave de todos os
apartamentos.

A verdade € que, em St. Mary Mead, as pessoasasaniim certo prazer sadico. A Srta.
Lavinia jactara-se tanto das maravilhas de sua.Mary

— E néo passava de uma ladra, minha querida!

E as surpresas ndo pararam ai! Nao s6 Mary desaparemo também a agéncia que a
mandara e fornecera suas credenciais estava akrp@ddescobrir que Mary Higgins,
inscrita 14 e cujas referéncias haviam tomado, awxistiu. Era 0 nome de uma empregada
gue morava com o irmao de um dedo, mas a verdaddamaHiggins vivia, pacificamente em
algum lugar de Cornwall.

— Uma bolac&o muito inteligente — o Inspetor Slakorcado a admitir. — E, se quer



saber minha opinido, acho que a mulher trabalha nom quadrilha. Houve um caso
parecido em Northumberland, ha um ano. Nem um glnal coisas e nunca a pegaram.
Entretanto, nos sairemos melhor em Much Benham!

O inspetor sempre fora um homem confiante.

Mas as semanas se passaram, e Mary Higgins covaitimanfalmente em liberdade. Em
vao, o Inspetor Slack redobrou a energia que deisarssu nome.

Srta. Lavinia continuava chorosa. A Srta. Emilyofictdo perturbada e sentiu-se tao
alarmada que realmente mandou chamar o Dr. Haydock.

A cidade inteira ansiava por saber o que ele actlasaqueixas da Srta. Emily, mas,
naturalmente, ndo lhe podiam perguntar. Mas daalisfatorios foram revelados através do
Sr. Meek, o assistente do farmacéutico, que esdavalo com Clara, a empregada da Sra.
Price-Ridle. Soube-se, entdo, que o Dr. Haydoclptescrevera uma mistura de assa-fétida e
valeriana que, de acordo com o Sr. Meek, era odientgie se dava no Exército aos soldados
que se fingiam doentes a fim de escapar do servico.

Pouco depois soube-se que a Srta. Emily, insatisteim o atendimento médico que lhe
fora dispensado, declarava que, devido a seu estadtia que era necessario ficar perto do
especialista em Londres que entendera tdo bem caseu Era justo, também, disse ela, para
Lavinia.

Anunciou-se que 0 apartamento estava para serdaluga

Poucos dias depois disso, Miss Marple, muito agjtéoi até a delegacia de policia em
Much Benham, e chamou o Inspetor Slack.

O inspetor ndo gostava de Miss Marple. Tinha céms@®, porém, de que o delegado,
Coronel Melchett, ndo compartilhava desta opinifio.tanto contrariado, ele a recebeu.

— Boa tarde, Miss Marple, em que posso servi-la?

— Ah, meu Deus, vejo que esta com pressa.

— Muito trabalho a fazer, mas posso dispensarfiseninutinhos.

— Ah, meu Deus, tomara que consiga concatenar iilééas — disse Miss Marple. —

E t&o dificil a pessoa se explicar, ndo acha? téiez o senhor ndo ache. Mas sabe, n&o fui
educada no estilo moderno, sé tive uma governanéa epsinava os nomes dos reis da
Inglaterra e conhecimento geral — Doutor Brewertrés tipos de doencas do trigo: praga,

mildio e, qual era mesmo a terceira? Fungo?

— A senhora quer falar sobre fungo? — perguntawspetor, enrubescendo.

— Ah, ndo, ndo. — Mas do que depressa Miss Marggequrou-lhe de que néao queria
falar sobre fungo. — S6 uma ilustracdo, sabe? Eocsfin feitas as agulhas. Discursiva, sabe,
mas nada objetiva. Que € o que pretendo ser adfmabre a empregada da Srta. Skinner, a
Gladys.

— Mary Higgins — disse o Inspetor Slack.

— Ah, sim, a segunda empregada. Mas me refiro aySlddolmes, uma garota
impertinente e muito orgulhosa, mas extremamentedta, e € importante que se reconheca
ISSO.

— Até agora ndo houve queixa contra ela — dissesjpeitor.

— Nao, sei que ndo ha nenhuma queixa, mas ista picgituacdo. Porque as pessoas
pensam em certas coisas. Ah, meu Deus, como @ ddiexplicar. O que quero dizer é que 0
importante € encontrar Mary Higgins.

— Certamente — concordou o inspetor. — Tem algudém?

— Bom, para falar a verdade, tenho — disse MisspMar— Posso fazer-lhe uma
pergunta? Nao se usa mais impressoes digitaiehogia?

— Ah, neste ponto ela foi espertissima. Parecefgui@ todo o servico de luvas de
borracha. E teve o cuidado de apagar as do qualdaedda pia. Nado pudemos achar nenhuma
impressao digital naquele lugar.



— E se encontrasse, ajudaria?

— Poderia ajudar, madame. Pode ter ficha na Scbiand. N&o é o primeiro golpe dela,
na minha opiniao.

Miss Marple, com um gesto de cabeca, concordousersmada. Abriu a bolsa e tirou
uma pequena caixa de papeldo. Dentro, enroladdgemée cru, um espelhinho.

— Pronto — disse Miss Marple. — As impressoes digitla empregada estéo ai. Devem
ser satisfatorias. Ela, momentos antes, havia pegm substancia extremamente pegajosa.

O Inspetor Slack olhou-a. — Pegou as impressdesddepropdsito?

— Claro.

— Desconfiava dela, entdo?

— Bom, me pareceu que ela era boa demais paraesgade. Foi o que disse a Srta.
Lavinia. Mas ela nédo entendeu a dica. Sabe, insp&io acredito em perfeicbes. Nos todos
temos nossos defeitos — e estes aparecem logavigosgomeéstico!

— Bem — disse o inspetor, recuperando o equilibAp estou grato a senhora. Vou
mandar estas impressoes para a Scotland Yard, @swano que dizem.

Ele calou-se. Miss Marple inclinara um pouco a ¢aleeo olhava com bastante interesse.

— O senhor néo acolheria a idéia, suponho, de eéxamm pouco mais perto de casa?

— O que quer dizer, Miss Marple?

— E muito dificil de explicar mas quando a gentelegara com alguma coisa diferente, a
gente nota. E claro que certas peculiaridades ér@oimportancia. Foi o que senti o tempo
todo; quero dizer, com Gladys e o broche. Ela é@siar ela ndo tirou o broche. Entdo por que
a Srta. Lavinia pensou que fosse ela? Ela naagénulito pelo contrario! Por que estava téo
ansiosa em dispensar a menina, boa empregada,cgasibas empregadas estéo tao dificeis
de se encontrar? Bastante estranho. Entdo pemssieiFmuito. E notei outra coisa estranhal
Srta. Emily é hipocondriaca, mas é a primeira topddaca que ndo chama um médico, pelo
menos de vez em quando. Os hipocondriacos adoraiaseA Srta. Emily, néo.

— O gue estéa sugerindo, Miss Marple?

— Bem, estou sugerindo que a Srta. Lavinia e a Grtaly sdo pessoas excéntricas. A
Srta. Emily passa quase que o tempo todo em untogescuro. E se aquele cabelo dela ndo é
uma peruca... macacos me mordam! O que quero@izeseguinte: é perfeitamente plausivel
para uma mulher magra, palida, cabelos acinzenatiaurienta ser uma mulher de cabelos
negros, corada, rechonchuda. E ninguém chegoua$da. Emily e Mary Higgins juntas, ao
mesmo tempo.

— Houve muito tempo para fazer as chaves dos apantas, saber tudo sobre 0s outros
inquilinos e, entédo, livrar-se da moca. A Srta. Igmai durante a noite e, no dia seguinte,
chega na estacdo como Mary Higgins. E entdo, cbegathomento exato, Mary Higgins
desaparece e todos querem ir no seu encalgo. Beedigo onde encontra-la, inspetor. No
sofa de Emily Skinner! Pegue as impressoes digiieles, se ndo acredita em mim, e vera que
estou certa. Um par de ladras inteligentes, é osgoeas Skinners. Mas desta vez ndo vao
escapar. Nao vou deixar que pairem duvidas soldltenastidade de uma moca de nossa
cidade. Gladys Holmes é honesta como o dia, e wfitmsaber disso! Boa tarde!

Miss Marple ja havia saido quando o Inspetor S¢&ckecuperou.

— Hummmm! Quem sabe ela nédo esta certa?

E logo descobriu que Miss Marple estava certa @e.no

Coronel Melchett parabenizou Slack por sua eficg&n®liss Marple convidou Gladys
para tomar cha com Edna, e falou seriamente compagtaestabilizar-se numa boa situacao,
quando aparecesse uma.



O EPISODIO DA CASEIRA

— Bem — indagou o doutor Haydock a sua pacienteemo é que vamos hoje?

Miss Marple, recostada em seus travesseiros, aeurthsorriso sem emocao.

— Sinceramente, acho que estou melhor, mas sintté&adeprimida! Acho que melhor
seria se tivesse morrido. Sou uma mulher velhag?®im me quer ou se preocupa comigo.

O doutor Haydock interrompeu-a com sua habituatrega. — Sim, sim, tipica reacéo
posterior a este tipo de gripe. A senhora estéigaiedo de um pouco de distracdo, de um
tbnico mental.

Miss Marple suspirou e balangou a cabeca.

— E mais — continuou o doutor Haydock —, eu troagte remédio comigo!

Ele jogou um envelope grande sobre a cama.

— Feito sob encomenda para a senhora. A espéciguelera-cabeca que a senhora
aprecia.

— Quebra-cabeca? — Miss Marple pareceu interessada.

— Um esforco literario meu — respondeu o médiceeneente ruborizado. — Tentei
fazer uma historia bem exata: "Ele disse", "elsalis"a moca pensou” etc. Os fatos da
historia séo reais.

— Mas por que um quebra-cabeca? — perguntou MispI®aO doutor Haydock sorriu.
— Porque a interpretacao fica a seu cargo. Quearseva senhora é tdo esperta como parece.

Com esta observacao, retirou-se.

Miss Marple pegou 0 manuscrito e comecou a ler:

“— E onde esta a noiva? — perguntou Miss Harmogrataente”.

Toda a aldeia estava ansiosa para ver a jovemeribala esposa que Harry Laxton
trouxera do exterior. Havia um alegre consensorgénado de que Harry — o0 jovem mau
elemento — tivera uma grande sorte. Todos sempaenfonuito tolerantes para com Harry.
Mesmo os donos de vidracas quebradas por estilingueem visto sua indignacao dissipar-se
ante a expressao de profundo arrependimento donjbleary. Ele quebrara janelas, roubara
pomares, coelhos, e mais tarde se enchera de slindgera-se em complicagdes com a filha
do dono da tabacaria local — conseguira livrarelasgde fora mandado para a Africa — e o
vilarejo, representado pelas varias solteironaglaeeidas, murmurara indulgentemente: —
Ah, bem! Coisas da juventude. Ele criaré juizo!

E agora, o filho prédigo voltara — ndo em aflicA@s em triunfo. Harry Laxton "dera-se
bem", como diz o populacho. Tomara juizo, trabalmaduamente e finalmente conhecera e
namorara uma jovem anglo-francesa, dona de coasildortuna.

Harry poderia ter morado em Londres, ou comprada propriedade em alguma estacéo
elegante de caca, mas preferira voltar para esta @@ mundo que era seu lar. E 14, da forma
mais romantica, comprara a propriedade em ruineagsana qual passara a infancia.

Kingsdean House esteve desocupada durante quaaaog0 Entrara gradualmente em
decadéncia e abandono. Um vigia de idade avancada enulher viviam no Unico canto
habitavel da propriedade. Era um solar vasto, goand os jardins repletos de vegetacao
luxuriante e cercado de arvores frondosas que ipargguardar um recanto encantado.

A casa era agradavel, despretensiosa, e fora @ygadongos anos ao Major Laxton, pai
de Harry. Em garoto, Harry correra por toda a pealade e conhecia cada pedacinho do
bosque emaranhado: a casa sempre o fascinara.

O Major Laxton morrera ha alguns anos, de forma gparentemente, ndo existiam mais
lagos que trouxessem Harry de volta — entretamgopara a casa de sua infancia que Harry
levara a esposa. A arruinada Kingsdean House fobtiga. Um exército de construtores e
empreiteiros infestou o lugar, e, quase miraculesae; em curto espagco de tempo — o
dinheiro fala alto — ergueu-se a nova casa, branmalhante, entre as arvores. Depois veio



um enxame de jardineiros e, em seguida, uma p&uctks caminhdes de mudanca.

A casa estava pronta. Os empregados chegaramltifor, wma limusine luxuosa deixou
0 senhor e senhora Harry na porta da casa.

A aldeia correu para as visitas, e a Sra. Pricea die uma mansao e que se considerava a
"locomotiva" local, mandou convites para uma féathm de apresentar a noiva".

Foi um grande acontecimento. Diversas senhorasmeraaram vestidos novos para a
ocasido. Todos estavam excitados, curiosos, amssipam ver aquela criatura fabulosa.
Diziam que era tudo tdo parecido com um conto dasfa

Miss Harmon, uma solteirona alegre, rosto curtidnia perguntas enquanto se esgueirava
através da sala apinhada. A pequenina Miss Bram@ golteirona magra, acidulada,
confundia as informacgoes.

— Oh, querida, tdo encantadora. Lindos modos. Ejbeam. A gente sente até inveja de
ver alguém que tem tudo isto. Beleza, dinheirocadéio — tdo distinta, ndo h& nada de
vulgar com ela — além do querido Harry, tdo devotad

— Ah — disse Miss Harmon —, ainda é cedo paralfalar

O nariz fino de Miss Brant tremeu apreciativamerteOh! querida, vocé acha mesmo?

— Todos nés sabemos quem é o Harry — respondeuHidisaon.

— Sabemos o que ele era! Mas espero que agora...

— Ah, os homens sdo sempre os mesmos. Uma vez ton@egre, sempre impostor
alegre. Conheco o tipo.

— Que lastima! Pobrezinha! — Miss Brent pareciatmmais feliz. — Sim, acho que ela
tera problemas com ele. Alguém deve preveni-laa $ee ela ja ouviu algo sobre a velha
historia?

— Parece tdo injusto — retrucou Miss Brent — que e#fo saiba de nada. Tao
desagradavel. Especialmente quando s6 se tem umacfa na aldeia.

Porque a filha do dono da tabacaria estava agsealaacom Mr. Edge, o farmacéutico.

— Seria tdo mais facil — disse Miss Brent — sea $Saxton ficasse freguesa de Boots,
em Much Benham.

— Aposto que o préprio Harry Laxton sugerira istadisse Miss Harmon.

E de novo as duas trocaram um olhar cheio de gigdd.

— Mas eu acho que ela deve saber — disse Miss Harmo

— Animais. Algumas pessoas sao perfeitos animaexetamou Clarice Vane, indignada,
conversando com seu tio, o doutor Haydock.

Ele olhou-a com curiosidade.

Ela era uma jovem morena, alta, bonita, de bomcéora impulsiva. Seus grandes olhos
castanhos brilhavam de indignacédo, ao dizer: — Jaaguelas pessoas dizendo coisas,
insinuando coisas.

— Sobre Laxton?

— Sim, sobre seu caso com a filha do dono da talbaca

— Ah, isto. — O doutor deu de ombros. — Muitos jos@ém casos desta espécie.

— Claro que tém. E esta tudo acabado. Para quetficando no assunto? Trazendo-o a
tona depois de tantos anos. Parecem abutres voedestelando-se sobre os mortos.

— Pode parecer assim para vocé, minha querida. Wa€ sabe eles tém tdo pouco
assunto aqui que tendem a falar de escandalosdpasddas estou curioso para saber: por
que isto a preocupou tanto?

Clarice Vane mordeu os labios e corou. Disse, nwmaaabafada: — Eles — eles parecem
tdo felizes. Os Laxton, quero dizer. Sao jovenpaixanados, e é tudo tdo belo para eles.
Detesto pensar que isto seja arruinado por mursylirisinuacoes, falatorios e maldade geral.

— Hum, entendi.

Clarice continuou. — Ele, ha pouco, estava conmeldaomigo. Esta tao feliz, vivo e



entusiasmado — e, sim, empolgado — por ter reaizzll sonho e reconstruir Kingsdean.
Parece uma crianca. E ela — bem, acho que naderdslo para ela em toda sua vida. Ela
sempre teve tudo. O senhor a viu. O que pensa dela?

O médico nao respondeu logo. Para outras pessoaisellaxton poderia ser um objeto
de inveja. Uma filha mimada da fortuna. Ela evoqara ele apenas o refrdo de uma musica
popular ouvida ha muitos anos, "Pobre menina rica..

Uma figura pequena e delicada, de cabelos louomespos emoldurando o rosto, grandes
e pensativos olhos azuis.

Louise estava ficando cansada. A longa fila de cumgmtos cansara-a. Estava ansiosa
pela hora de partir. Quem sabe se Harry ndo deciglire j4 era tempo. Olhou-o de soslaio.
Tao alto, ombros largos, divertindo-se tanto nietta mondtona e horrivel.

Pobre menina rica —

— Ufal — Era um suspiro de alivio.

Harry olhou para a mulher com o ar divertido. Ess&avam saindo de carro da festa.

— Querido, que recepcao terrivell — disse ela.

Harry riu. — Sim, horrorosa. Nao importa, amor.hamue ser feita. Todas estas velhotas
conheceram-me quando eu era um garoto e moravakdgsificariam muito desapontadas se
nao tivessem visto vocé de perto.

Louise fez uma careta. — Temos que estar com aléaswvezes?

— O qué? Oh, nao. Elas fardo algumas visitas den@era, deixardo seus cartbes, vocé
retribuird as visitas e depois ndo tem mais comsguareocupar. Vocé pode convidar os seus
proprios amigos para virem aqui, ou 0 que vocéequis

— N&o h& ninguém divertido por aqui? — perguntouite, depois de alguns momentos.

— Oh, sim. H& os Country. Mas vocé pode acha-lospooto chatos, também. Muito
interessados em cebolas, cachorros e cavalos. Mooéa, ndo? Vocé gostara disto. H4A um
cavalo emEnglinton que quero que vocé veja. Um lindo anirbam treinado, sem nenhum
vicio, mas muito esperto.

O carro diminuiu a velocidade para entrar nos gartde Kingsdean. Harry deu um golpe
de direcdo e praguejou quando uma figura grotest@umo meio da estrada, e ele mal
conseguiu desviar-se.

Ela ficou 14, brandindo o punho e gritando contes.e

Louise agarrou o braco do marido. — O que € agdilaquela mulher horrivel?

O sobrecenho de Harry estava carregado. — Ela édha Wurgatroyd. Ela e o marido
eram caseiros da velha casa. Moraram la quaseo30 an

— Por que ela brandiu o punho contra vocé?

Harry ficou vermelho. — Ela — bem, ela ndo se confou com a demolicdo da casa. E
ela também foi despedida, é claro. Seu marido mdréedois anos. Dizem que ela ficou meio
amalucada depois de sua morte.

— Ela esta na miséria, ndo esta?

As idéias de Louise eram vagas e melodramaticagqueza a impedia de entrar em
contato com a realidade.

Harry estava indignado. — Por Deus, Louise, queid&u Ihe dei uma pensdo, € claro —
e muito boa! Achei uma casinha para ela e tudo.mais

Louise perguntou, espantada: — Entdo por que efas@ta?

Harry franziu a testa: — Como € que eu vou sabet®lra! Ela adorava a casa. — Mas
estava em ruinas, ndo estava?

— Claro que sim — caindo aos pedagos — o teto ashdp —, mais ou menos perigosa.
Ela morou la4 durante muito tempo. Ah! Sei la! A poboitada enlouqueceu, eu acho.

Louise disse, pouco a vontade: — Ela... acho qu@@ amaldicoou. Oh! Harry, preferia
que ela ndo o tivesse feito.




Parecia a Louise que sua nova casa estava maeuadenenada pela figura malevolente
de uma velha louca. Quando saia de carro, quanddaway quando caminhava com 0S
cachorros, la estava sempre a mesma figura. Agachad chapéu velho de palha sobre os
cabelos grisalhos, e o lento desfilar de maldigdes.

Louise comecou a acreditar que Harry estava certa velha era louca. Mesmo assim,
isso nao tornava as coisas faceis. A Sra. Murgatraynca veio até a casa, nem usava
ameacas definidas, nem cometia violéncias. Sugafigcocorada estava sempre |a, um pouco
fora dos portées. Chamar a policia de nada adiargade qualquer modo, Harry era contra
isto. Serviria apenas para despertar a simpata [mda velha. Ele encarava as coisas com
mais facilidade que Louise.

— Na&o se preocupe, querida. Ela acabara se cansiast® praguejar idiota. Talvez ela
esteja apenas tentando esgotar a hossa paciéncia.

— Na&o, Harry. Ela nos odeia! Posso sentir isto.. Edéa esta nos rogando praga.

— Ela ndo é uma feiticeira, querida, se bem quega&iNao seja mérbida.

Louise ficou silenciosa. Agora que a primeercitacdo de se instalar terminara, ela
sentia-se curiosamente solitaria e sem saber ofaper. Acostumara-se com a vida de
Londres e da Riviera. Ndo conhecia e nao sentiaumea atracdo pela vida de campo inglesa.
N&o entendia de jardinagem, a n&do ser pelo atbdemdarrumar” as flores. Nao ligava muito
para cdes. Os vizinhos que conhecia a entediavastag@ mais de montar — algumas vezes
com Harry, e outras, quando ele estava ocupadoacprapriedade, sozinha. Ela corria pelos
bosques e alamedas, gozando o trote facil de umndasialo que Harry comprara para ela.
Mas mesmo Prince Hal, o cavalo castanho muito selnselinchava e assustava-se com a
figura da velha mulher malevolente.

Certa vez Louise encheu-se de coragem. Ela est@ssegando a pé. Passou por Mrs.
Murgatroyd, fingindo ndo vé-la, mas de repenteusse e foi direto até ela.

— O que ha? O que esta acontecendo? O que a sepf@fa A velha piscou para ela.
Tinha um rosto astuto e escuro de cigana, os calgeiealhos, olhos desconfiados e turvos.
Louise indagou-se se ela bebia.

Ela falou com voz queixosa mas, mesmo assim, amesca

— Vocé pergunta o0 que € que eu quero? Eu queredajuomado de mim. Quem me
expulsou de Kingsdean House? Eu morei |a, garatalker, durante quase 40 anos. Foi uma
mé& acao expulsarem-me de |4, e isto Ihes trar@matsorte, tanto para vocé como para ele.

— Vocé tem uma boa casinha e... — disse Louise.

N&o chegou a terminar. A velha levantou os bracgsiteu: — De que adianta isto?
Quero meu proprio lar e minha lareira, ao lado ul# qu me sentei durante todos estes anos.
Quanto a vocé e a ele, eu lhes digo: ndo havecidfale para vocé naquela linda casa nova.
A mais negra aflicdo a visitara! Tristeza, mortensha maldicdo. Que seu belo rosto
apodreca.

Louise virou-se e saiu correndo. Pensava: "Tenleosgir daqui! Devemos vender a casal!
Temos que ir embora”.

Naquele momento tal solucdo parecia facil paraMkis a completa incompreensao de
Harry pegou-a desprevenida. Ele exclamou: — Pdaqui? Vender a casa? Por causa das
ameacas de unia velha? Vocé deve estar louca!

— N&o, ndo estou. Mas ela me assusta. Sinto qaesalgcontecer.

Harry Laxton disse carrancudo: — Deixe a Sra. Mwoyd comigo. Vou dar um jeito!

Entre Clarice Vane e Miss Laxton nascera uma grantiegade. As duas mocas tinham a
mesma idade, se bem que fossem bem diferentes, tantarater como nos gostos. Na
companhia de Clarice, Louise encontrou segurangaic€ era tao segura de si, tdo decidida.
Louise contou o caso da Sra. Murgatroyd e suas@asemas Clarice pareceu encarar o fato



mais como algo desagradavel do que assustador.

— Esta espécie de coisa € tdo estupida. E muitoesiida para voceé.

— Sabe, Clarice, eu... eu fico muito amedrontadaeass. Meu coracao dispara.

— Tolice, vocé nao deve impressionar-se com egliaes$. Em breve ela se cansara.

Ela ficou silenciosa por uns momentos. Clarice ypatgu: — O que ha?

Louise titubeou um pouco, depois sua respostarno jato s6. — Eu odeio este lugar!
Detesto estar aqui. Os bosques, esta casa, eiveh@iléncio a noite e os ruidos estranhos
nos campos. Oh! e as pessoas e tudo 0 mais.

— As pessoas, que pessoas?

— As pessoas da aldeia. Estas solteironas faladerauriosas. Clarice perguntou
abruptamente: — O que elas andam dizendo?'

— Nao sei. Nada em especial. Mas elas tém as msnjis Quando vocé conversa com
elas, sente que ndo deve confiar em ninguém..irgguém mesmo.

— Esqueca-as. Elas ndo tém nada a fazer sendafolbmuito das sujeiras de que falam
€ pura invencionice.

— Desejaria nunca ter vindo para ca. Mas Harrya@io aqui — disse Louise. Sua voz
abrandou-se.

Clarice pensou: "Como ela o adora". Disse abruptégne— Tenho que ir agora.

— Eu vou mandar levéa-la de carro. Volte breve.

Clarice assentiu. Louise sentiu-se retemperadavmta da nova amiga. Harry alegrou-se
ao vé-la mais contente e dali em diante insistia eta para convidar Clarice mais vezes.

Entdo, um dia ele disse: — Boas novas, querida.

— Qual?

— Eu dei um jeito na Murgatroyd. Ela tem um filha América, sabe? Bem, eu
providenciei para ela ir embora e encontrar-se el@nPaguei a sua passagem.

— Oh! Harry, que maravilha! Acho que acabarei cguselo gostar de Kingsdean.

— Conseguir gostar? Por favor! E o lugar mais milreaso do mundo!

Louise sentiu um pequeno arrepio. Ela ndo se lavtédo cedo do medo supersticioso.

Se as senhoras de St. Mary Mead estavam contando @oazer de dar informagdes sob
0 passado de Harry para a esposa, este lhes tuo@gla pronta acdo de Harry Laxton.

Miss Harmon e Clarice Vane estavam na loja do 8geEuma comprando naftalina e a
outra um pacote de acido borico, quando Harry lragta mulher entraram.

Depois de cumprimentar as duas senhoras, Harrguselt para o balcao e estava pedindo
uma escova de dentes, quando parou no meio deefesgamou alegremente: — Bem! Veja
guem esta aqui! Bella, quem diria!

A Sra. Edge, que viera dos fundos da loja paraaajnd trabalho, sorriu alegremente para
ele, mostrando os grandes dentes brancos. Elaifieaabela jovem morena e ainda era uma
mulher vistosa, se bem que tivesse engordado, #ages do rosto se tornassem mais

vulgares; mas seus grandes olhos castanhos erafiaisoenquanto respondia: — Bella
mesmo, Sr. Harry, e contente em vé-lo depois destedtes anos.
Harry virou-se para sua mulher: — Bella foi umaigmtnamorada, Louise. Estive

apaixonadissimo por ela, ndo é verdade, Bella?

— Isto € 0 que o senhor diz — respondeu a Sra. .Hdgdse riu, dizendo: — Meu
marido esta muito feliz vendo os

velhos amigos outra vez.

— Ah! — disse a Sra. Edge —, ndo esquecemos dasebh Harry. Parece um conto de
fadas vé-lo casado e construindo uma nova casauger daquela Kingsdean House
arruinada.

— Vocé estd muito bem e bonita — disse Harry, eaa Bdge riu e respondeu que tudo
estava bem com ela, e a escova de dentes?



Clarice, vendo o olhar frustrado de Miss Harmomsp@& com seus botdes: — Bem feito,
Harry, vocé atrapalhou seus planos.

Doutor Haydock perguntou, de repente, para suand@br— Que tolice é esta da Sra.
Murgatroyd ficar rondando Kingsdean e maldizenamwo regime?

— Uma tolice, mas é verdade. Preocupou muito Louise

— Diga-lhe que néo precisa impressionar-se; quasdelurgatroyds eram caseiros, eles
nunca paravam de resmungar sobre o lugar; sé fitgvarque Murgatroyd bebia e néo
conseguia outro emprego.

— Contarei para ela — disse Clarice, hesitante -as mcho que ela ndo acreditard no
senhor. A velha chega a gritar de raiva.

— Ela sempre gostou de Harry quando ele era cridM@a posso entender isto.

— Eles, em pouco tempo, ficaréo livres dela. Hpagou sua passagem para a América.

Trés dias mais tarde, Louise foi atirada de sealoa¥morreu.

Dois homens num carro de padeiro testemunharanderde. Viram Louise cavalgar para
fora dos portbes, viram a velha pular e ficar rieada agitando os bragos e gritando, viram o
cavalo assustar-se, empinar e depois dispararareoido pela estrada, jogando Louise para
fora.

Um deles ficou perto da figura inconsciente, ndmesdo o que fazer, enquanto o outro
correu para a casa a fim de conseguir auxilio.

Harry Laxton veio correndo, o rosto apavorado.

Eles tiraram uma porta do carro e levaram-na patasa. Ela morreu sem recobrar a
consciéncia e antes do médico chegar.

(Fim do manuscrito do doutor Haydock)

Quando o doutor Haydock chegou no dia seguintgr@lese em ver que havia uma cor
rosada no rosto de Miss Marple, e muito mais aréma&gn suas maneiras.

— Bem — disse — qual é o veredicto?

— Qual é o problema, doutor Haydock? — contrapéssNdarple.

— Oh! minha cara senhora, tenho que |he conta? isto

— Acho que é a conduta peculiar da caseira. Poretmese comportou de modo téao
estranho? As pessoas nao gostam de serem expelsaagicasas antigas. Mas nao era a casa
dela. Na verdade, ela costumava reclamar e resmengaianto estava la. E, parece muito
suspeito! O que aconteceu com ela, por falar nisto?

— Disparou para Liverpool. O acidente a assustelbe®n que tenha esperado |a por seu
navio.

— Tudo muito conveniente para alguém — disse Misapl. — Sim, acho que o
"Problema de Conduta da Caseira" pode ser resdlaailonente. Suborno, nao foi?

— Esta é sua concluséo?

— Bem, ndo era natural que ela se comportasse ldagunedo; ela devia estar
"representando” como diz o outro, e isto signifjoa alguém pagou para ela fazer o que fez.

— E sabe quem é este alguém?

— Acho que sim. Dinheiro, outra vez, acredito. Ehgee reparei que os homens tendem a
admirar sempre 0 mesmo tipo.

— Agora néo estou entendendo.

— Mas tudo se ajusta muito bem. Harry Laxton adrBiefla Edge, um tipo moreno e
vivaz. Sua sobrinha Clarice é assim. Mas a pobrd@erzinha era bem diferente — loura e
dependente —, nem de longe o seu tipo. Assim que t@e-se casado com ela por dinheiro.
E assassinou-a por dinheiro, também.

— A senhora usou a palavra "assassinato"?

— Bem, ele me parece o tipo certo. Atraente paranalheres e completamente sem
escrupulos. Acho que queria ficar com o dinheirarddher e casar com sua sobrinha! Ele



pode ter sido visto conversando com a Sra. Edgs. &dho que ele ndo gosta mais dela. Se
bem que ela tenha feito a pobre mulher achar aqugpgra seus proprios fins. Acho que, em
breve, ele a terd em suas méaos.

— Como a senhora acha que ele a matou?

Miss Marple fitou o espaco por algum tempo com slarnuis sonhadores.

— Foi muito bem cronometrado — com o carro do padebmo testemunha. Eles
podiam ver a velha e, é claro, eles atribuiramstosdo cavalo a isso. Mas eu imaginaria que
um revolver de ar comprimido, ou talvez uma atir@de— ele era muito bom com o
estilingue. Sim, assim que o cavalo atravessowu8gs. O cavalo empinou, é claro, e a Sra.
Laxton foi atirada.

Ele parou, franzindo o cenho.

— O tombo pode té-la matado. Mas ele ndo estava desto. E ele parece o tipo de
homem que néo deixa nada ao acaso. E a senhorgp&digedar-lhe algo apropriado sem o
marido saber. De outro modo, por que Harry se piganéa com ela? Sim, acho que ele tinha
alguma droga poderosa a mao, que podia ser adradasantes de sua chegada. Ademais, se
uma mulher é atirada de seu cavalo e sofre fermsegtaves, morrendo sem recobrar a
consciéncia, bem... um médico ndo suspeitaria da, m&io é mesmo? — O doutor Haydock
assentiu.

— O que o levou a suspeitar? — perguntou Miss Marpl

— Nao houve nenhuma esperteza especial da minha parrespondeu o doutor
Haydock. — Apenas o fato comum bem conhecido dasag® ficar tdo encantado com sua
habilidade que esquece de tomar as precaucfesiapgasp Estava dizendo algumas palavras
de consolo para o vilvo — e sentindo muita pena, dambém —, quando ele se atirou no
sofé para representar um pouco e uma seringa eaeauwbolso.

— Ele agarrou-a depressa e pareceu tdo assustadaugomecei a pensar: Harry Laxton
nao toma drogas; esta em perfeita saude, o queadaiendo, entdo, com uma seringa? Fiz a
autopsia prevendo certas possibilidades. Descsetrofantina. O resto foi facil. Laxton tinha
estrofantina em seu poder, e Bella Edge, inqupela policia, admitiu té-la dado para ele. E,
finalmente, a velha Sra. Murgatroyd confessou guélérry Laxton que a fez representar as
maldicdes.

— E sua sobrinha consolou-se?

— Sim, ela sentia atracdo pelo cara, mas nao d@namedico pegou Seu manuscrito.

— Nota méxima para a senhora, Miss Marple — e n@daima para mim pela minha
receita. A senhora praticamente voltou a ser cega@ntes.

OS DETETIVES DO AMOR

O pequeno Sr. Satterthwaite olhou, pensativo, pamaanfitrido. A amizade entre os dois
era bastante peculiar. O coronel era um nobre énpphue vivia no campo. Sua maior
paixao na vida era o esporte. As poucas semangsi€ise via obrigado a passar em Londres,
ficara de ma vontade. O Sr. Satterthwaite, poroolddo, era um homem da cidade.
Autoridade em culinaria francesa, moda femininahissaudo sobre todos os ultimos
escandalos. Sua grande paixdo era observar a zathopenana — e era um perito no seu
campo: observador da vida.

Poderia parecer, portanto, que ele e o coroneddéra pouco em comum, ja que este nao
se interessava pela vida de seus vizinhos e tieftageiro horror a qualquer tipo de emocao.
Os dois homens eram amigos principalmente porqus gais o foram também, pois
freqientavam as mesmas pessoas e tinham pontastaleeacionarios guanto aos nouveaux
riches.

Eram, aproximadamente, sete e meia. Os dois hosstagam sentados no confortavel



escritério do coronel, e Melrose descrevia uma dmcdo inverno passado com vivo
entusiasmo de um cacador. O Sr. Satterthwaite,aarjbecimento sobre cavalos resumia-se,
basicamente, a visita matinal as cocheiras — h&bitda em voga em algumas casas de
campo mais tradicionais —, ouvia a narrativa, Eohénte.

A campainha do telefone interrompeu Melrose. Estdirggiu a mesa e pegou o fone.

— AIl@! Sim, aqui € o Coronel Melrose. O que desejd@lrose alterou todo seu
comportamento — ficou rigido e formal. Naquele motogquem estava na sala era o chefe
de policia, e ndo o desportista.

Escutou por alguns instantes e depois disse, ke@wor+ Certo, Curtis. Estarei ai daqui a
pouco. — Recolocou o fone no gancho e voltou-sa pan hospede. — Sir James Dwighton
foi encontrado em sua biblioteca — assassinado.

— O qué?

O Sr. Satterthwaite estava perplexo, impressionado.

— Devo ir imediatamente a Alderway. Vocé quer acanmar-me?

O Sr. Satterthwaite lembrou-se de que o coroneattezte de policia do condado.

— Se nao for atrapalhar — disse, hesitante.

— De modo algum. Foi o Inspetor Curtis quem chantoum sujeito bom e honesto, mas
nada esperto. Gostaria muito que vocé me acompssmhBsnho a impresséo de que isto vai
transformar-se num caso bastante desagradavel.

— Ja prenderam o autor do crime?

— Nao — respondeu secamente Melrose.

O ouvido treinado de Satterthwaite detectou umareserva por detras da curta negativa.
Ele comecou a recordar tudo o que sabia sobre aghibwas.

Sir James era um velho pomposo de modos brusctipo@o homem que devia fazer
inimigos com facilidade. Provavelmente na casas#gssenta, cabelos grisalhos, rosto corado.
Consideravam-no um homem de pulso forte.

Voltou o pensamento agora para Lady Dwighton. Agema dela apareceu-lhe na mente:
jovem, cabelos ruivos e corpo esguio. Lembrou-seal®s rumores, insinuacgdes, fofocas.
Entdo era isto: esta era a razdo de Melrose éstanal-humorado. Tornou a concentrar-se;
sua imaginacao o estava levando longe demais.

Cinco minutos mais tarde, o Sr. Satterthwaite seseono carro ao lado do anfitrido, e
partiram rumo a Alderway.

O coronel era um homem taciturno. Ja haviam pedmmais de dois quildbmetros sem
gue houvessem trocado uma so palavra. Repentinaad@iperguntou: — Vocé os conhece?

— Os Dwightons? E l6gico que sei tudo sobre ele9D-Sr. Satterthwaite sempre sabia
tudo sobre todo mundo. — Encontrei-o apenas umaqez me lembre. E com ela estive
mais vezes.

— Bonita mulher — disse Melrose.

— Linda! — declarou Satterthwaite.

— Vocé acha mesmo?

— Uma verdadeira beleza renascentista — declartier®avaite, acrescentando: — Ela
representou numa peca de caridade na primaveradaasabia? Fiquei muito impressionado.
N&o tem um traco moderno. E pura antigiiidade. Podefaciimente imagina-la em um
palacio de Doge, ou como Lucrécia Borgia.

O coronel deixou o carro virar ligeiramente e SHiteaite parou de falar, de repente.
Imaginou que tipo de fatalidade poderia ter acamietsua mencdo a Lucrécia Borgia.
Naquelas circunstancias...

— Dwighton néo foi envenenado, foi? — perguntolergimamente.

Melrose olhou-o de soslaio, um pouco curioso. Rervpcé me fez esta pergunta?

— Ah, eu... eu ndo sei. — Satterthwaite estavaaserv— Passou pela minha cabeca.



— Bom, ele ndo foi envenenado — disse Melrose,ni@od — Se quer saber, foi
golpeado na cabeca.

— Com um instrumento rombudo — murmurou Sattertteyadbalancando a cabeca
sabiamente.

— Pare de agir como um maldito detetive de romapodisiais, Satterthwaite. Ele. foi
golpeado na cabeca com uma estatua de bronze.

— Ah! — disse Satterthwaite, e retomou o siléncio.

— Sabe alguma coisa sobre um homem chamado Paamddel? — perguntou Melrose
apos um minuto.

— Sei. E um cara bonit&o.

— E, acho que as mulheres o classificariam assimusmurou o coronel.

— Vocé néo gosta dele?

— Nao, nao gosto.

— Eu pensaria justo o contrario. Ele monta a caraldo bem.

— Como um forasteiro em um rodeio; cheio de truques

O Sr. Satterthwaite reprimiu um riso. Pobre Melras® tdo britanico no seu modo de
agir. Agradavelmente consciente de um ponto deawsismopolita, o Sr. Satterthwaite
deplorava a atitude bitolada das pessoas em redagia.

— Ele esta aqui neste fim de mundo? — perguntou.

— Héa algum tempo que trabalha em Alderway, comwgbBton. Fala-se que Sir James o
despediu semana passada.

— Por qué?

— Encontrou-o na cama com a esposa, acho. Quesdiabouve uma virada violenta e
um impacto estridente.

— As estradas mais perigosas da Inglaterra — tstese.

— Sa&o todas iguais. O outro motorista devia teadoca buzina. Estamos na preferencial.
Acho que o carro dele ficou mais avariado do quesso.

Melrose, de um pulo, saltou do carro. Um homem daiwutro veiculo e aproximou-se.
Satterthwaite ouviu fragmentos da conversa.

— A culpa foi minha — disse o estranho —, mas r@theco bem estas redondezas e nao
h& nenhuma sinalizacdo indicando a preferencial.

O coronel, mais calmo, aprumou-se adequadament@&ofdshomens recostaram-se no
carro do estranho que estava sendo examinado pomaotorista. A conversa tornou-se
bastante técnica.

— Questao de meia hora, acho — disse o estranhbas-ndo quero reté-lo por mais
tempo. Fico feliz por seu carro nao ter sofridoctamaiores.

— Na realidade... — comecou a dizer o coronel, fmasterrompido.

O Sr. Satterthwaite, agitado, pulou para fora domam dois tempos e segurou o estranho
amigavelmente pela méo.

— Nao acredito! Pensei ter reconhecido a voz —egiasimado. — Que coisa fantastical
Realmente incrivel.

— Hein? — disse o Coronel Melrose.

— Sr. Harley Quin, Melrose; estou certo de queupdwfalar muito dele.

O coronel ndo parecia se lembrar. Mas assistiu ra asducadamente, enquanto
Satterthwaite falava: — N&o o vejo desde... deigever...

— Desde aquela noite no Bells and Motley — dissatoo calmamente.

— Bells and Motley? Guizos e Bufdes? — disse omelo

— Um motel — explicou Satterthwaite.

— Que nome estranho para um motel!

— Apenas um nome antigo — disse 0 Sr. Quin. — Hauwmetempo em que isto estava



mais em voga na Inglaterra do que atualmente.

— E, acho que sim... sim... com toda certeza. \&std com a razdo — disse Melrose
vagamente. Ele piscou os olhos. Devido a um cumdsito de luz — os fardis de um carro e
as lanternas do outro — o Sr. Quin pareceu, pomamento, estar vestido como um buféo.
Mas fora apenas um efeito de luz.

— Nao podemos deixa-lo aqui, parado no meio dadst— continuou Satterthwaite. —
Venha conosco. H4 espaco de sobra para trés mo caa é, Melrose?

— Oh, claro. — Mas a voz do coronel ndo apresentawiga certeza. — O problema é
gue... — observou ele — estamos trabalhando, wtEnibra, Satterthwaite?

Satterthwaite ficou estatico por um momento. A cabgirava-lhe num turbilhdo.
Positivamente, vibrou de alegria.

— Nao — disse ele. — Nao! Como nédo pensei nissesamsto nao foi por acaso, Sr.
Quin. Nao foi um mero imprevisto nos encontrarnessa noite, nesta estrada.

O Coronel Melrose olhou para o amigo, perplexcte®hivaite pegou-o pelo braco.

— Lembra-se do que Ihe falei sobre nosso amigokDE€epei? A razdo do suicidio, que
ninguém conseguia explicar? Pois foi o Sr. Quimgselucionou o problema — assim como
desvendou outros mistérios desde entdo. Ele |héramas provas que estiveram no local do
crime o tempo todo, mas que ndo conseguimos vee Entastico!

— Meu caro Satterthwaite, vocé estd me deixando gemga — disse o Sr. Quin,
sorrindo. — Pelo que me lembro, foi vocé quem &asdescobertas, e nao eu.

— Vieram a tona porque vocé estava la — disse rBaitaite com grande conviccéo.

— Bem — disse Melrose, tossindo com embaragco. — ddd@mos perder mais tempo.
Vamos.

Pds-se a dirigir. Nao estava gostando muito daepges do estranho, imposta pelo
entusiasmo de Satterthwaite; ndo tinha, porém,ggealobjecdo véalida para apresentar e
queria chegar a Alderway o mais rapido possivel.

O Sr. Satterthwaite deixou o Sr. Quin sentar-sene, e tomou o lugar perto da janela.
O carro era bastante espacoso e levou os trésraamegdesconforto.

— Entdo o senhor se interessa por crimes, Sr. Quir disse o coronel, fazendo o
mAaximo para ser simpatico.

— Na&o, nédo é bem por crimes.

— Pelo qué, entdo?

O Sr. Quin sorriu. — Vamos perguntar ao Sr. Séieaite. Ele € um observador bastante
astuto.

— Acho — disse Satterthwaite, lentamente — que @ess$ar equivocado, mas acredito
que... o0 Sr. Quin se interessa por... amantes.

Ele corou ao proferir a dltima palavra, que um ésghdo pronuncia sem um certo
constrangimento. O Sr. Satterthwaite falou como spielesculpando, como se falasse entre
aspas.

— Nossa! — exclamou o coronel, surpreso, e de@@®iese. Pensou consigo mesmo: —
Que amigo estranho este. Olhou-o de soslaio. Ti@aaparéncia, a pele escura, mas néo
parecia estrangeiro.

— E agora — disse Satterthwaite enfatico — devoa@lo a par do caso.

Falou durante aproximadamente dez minutos. Serdfidoa escuriddo, correndo pela
noite, tinha a sensacao extasiante do poder. Qogl@tancia de ele ser um mero observador
da vida? Dominava as palavras, unia-as em um padréoestranho padrdo renascentista
composto da beleza de Laura Dwighton, com seusobriaancos e cabelos ruivos — e a
figura escura e nebulosa de Paul Delangua, o galéndlheres...

Tudo isso posto contra o cenario de Alderway, cafda nos tempos de Henrique VIl e,
dizem, até mesmo antes disso. Alderway, totalmemgiesa, com seus teixos, celeiros e



lagos, onde monges guardavam as carpas para as-ssxis.

Em poucas palavras, ele descreveu Sir James, ughmi um verdadeiro descendente
dos antigos De Wittons, que ha muito tempo enrigian e trancaram o dinheiro em cofres,
de modo que, quando chegasse a época das vacassayidonos de Alderway nunca se
viSSem em apuros.

Finalmente Satterthwaite parou de falar. Tinhaezerida receptividade de sua audiéncia.
Ele esperava agora pelo elogio que merecia e auviu-

— Vocé é um artista, Sr. Satterthwaite.

— Eu... eu fago o que posso. — O pequeno homerouese, repentinamente, humilde.

Eles haviam transposto, ha pouco, os portdes da €agarro parou diante da entrada
principal, e um policial desceu correndo as escpdesrecebé-los.

— Boa noite, senhor. O Inspetor Curtis esta nadiéiia.

— Certo.

Melrose subiu as escadas com pressa, seguidoqélos dois homens. Ao cruzarem um
amplo sagudo, um mordomo idoso olhou da portagapie. Melrose cumprimentou-o.

— Boa noite, Miles. Este € um acontecimento muisbet.

— De fato — respondeu o outro. — Mal posso acredsenhor; € muito dificil de se crer.
Pensar que alguém poderia matar o patrao...

— Sim, é verdade — disse Melrose, interrompende-d-alarei com vocé daqui a pouco.

Entrou na biblioteca. L4, um inspetor alto e comdar soldado o cumprimentou
respeitosamente.

— Negocio sordido, senhor. Nao toquei em nada. Naampressdes digitais na arma.
Quem quer que tenha feito isso, € um entendidssunto.

O Sr. Satterthwaite olhou para a figura debrucadi@esa grande escrivaninha e desviou
rapidamente o olhar. O homem fora golpeado pelatagsoum golpe tado forte que lhe
quebrara o cranio. A visdo nao era das mais ageslav

A arma jazia no chdo — uma figura de bronze, comagtenta centimetros de altura, cuja
base estava manchada e molhada. O Sr. Satterttabaiteou-se para vé-la, curioso.

— Uma Vénus — disse, calmo. — Entéo ele foi golpeaam uma Vénus.

Encontrou campo para devaneios poéticos nesterpensa

— As janelas — disse o inspetor — estavam toddsafias e trancadas por dentro.

Fez uma pausa significativa.

— O que leva a crer que foi alguém de casa — disg®fe de policia com relutancia. —
Bem, bem, veremos.

A vitima vestia roupas de golfe, e uma sacola destdora jogada, displicentemente,
sobre uma grande poltrona de couro.

— Tinha acabado de chegar do jogo — explicou oetwsp seguindo o olhar do chefe de
policia. — Isto ocorreu as cinco e quinze. Pedie gumordomo trouxesse o cha aqui. Mais
tarde, pediu ao criado que |he trouxesse um pahihelos. Pelo que sabemos, o criado foi a
Gltima pessoa a vé-lo com vida.

Melrose aquiesceu e voltou mais uma vez a aterga@ogpescrivaninha.

Grande parte dos enfeites fora derrubada e quelibaddre eles. destacava-se um grande
relégio preto esmaltado, bem no centro da mesa.

O inspetor tossiu.

— Isto é o que se chama sorte, senhor — disse-efeomo pode ver, o reldgio parou. As
seis e meia. Isto nos da a hora exata do crimegoManveniente.

O coronel olhava o relégio.

— Como vocé disse — observou —, muito convenienteParou por um momento, e
entdo acrescentou: — Conveniente demais! Nao giosto, inspetor.

Olhou para os outros dois homens. Seus olhos @@suaros do Sr. Quin, suplices.



— Droga — disse ele. — Esta tudo muito arrumadbeSaque isto significa. As coisas
ndo acontecem assim.

— O senhor quer dizer — murmurou Quin — que ogienado caem a toa?

Melrose olhou-o0 por alguns momentos, depois voticoihar para o relogio, que tinha
aguela aparéncia patética e inocente, familiarobgetos que foram repentinamente privados
de sua dignidade. Com muito cuidado, o Coronel d4elrrecolocou-o de pé. Deu um soco
violento na mesa. O relogio balangou, mas ndo ddelrose repetiu 0 gesto e, muito
lentamente, com uma certa ma vontade, o relogibdoorpara tras.

— A que horas foi descoberto o crime? — pergunigpidamente Melrose.

— Por volta das sete horas, senhor.

— Quem descobriu?

— O mordomo.

— Traga-o aqui — disse o chefe de policia. — Quérdo agora. Por sinal, onde esta
Lady Dwighton?

— Descansando, senhor. Sua criada disse que ektAmawvosa, e que nao pode receber
ninguém.

Melrose abanou a cabeca e o Inspetor Curtis fauypaos o mordomo. Sr. Quin olhava,
pensativo, para a lareira. Satterthwaite seguiallezemplo. Olhou durante alguns minutos
para as toras apagadas e entdo, algo brilhante caidrelha chamou-lhe a atencéo. Curvou-
se e apanhou um pequeno pedaco de vidro céncavo.

— Quer falar comigo, senhor?

Era o0 mordomo ainda trémulo e ressabiado. O Ster8avaite colocou o achado no bolso
do paletd, e voltou-se. O velho estava parado naledporta.

— Sente-se — disse, delicadamente, o chefe deigolie Vocé esta tremendo. Acho que
deve ter sido um choque para voceé.

— Foi sim, senhor.

— Bom, ndo o deterei por muito tempo. Seu patr@gah em casa um pouco depois das
cinco, nao é?

— Sim, senhor. Ele me pediu que lhe trouxesse cago@ Depois, quando voltei para
apanhar a bandeja, pediu-me que chamasse Jermiaysie.

— A que horas foi isto?

— Aproximadamente seis e dez, senhor.

— Sim... entao?

— Falei com Jennings, senhor. E foi apenas quanttei\aqui para fechar as janelas e
cerrar as cortinas, as sete horas, que eu vi...

Melrose interrompeu-o0. — Sim, sim, vocé ndo prepesaver tudo isso. Tocou no corpo
ou em qualquer outro objeto?

— Oh, néo! Corri o mais rapido que pude para chanpalicia.

— E depois?

— Contei a Janet — a criada de madame — para tpssé&acom a patroa.

— Vocé néo esteve com ela durante toda a tarde?

O Coronel Melrose fez a pergunta distraidamente, @sdouvidos astutos de Satterthwaite
captaram uma certa ansiedade naquela interrogacao.

— Nao falei com ela ndo, senhor. Madame ficou posentos desde a hora da tragédia.

— Vocé a viu antes disto?

A pergunta foi incisiva, e todos na sala observasahesitacdo do mordomo, antes de
responder.

— Eu... eu s6 a vi, senhor, quando ela desciacasias.

— Ela entrou aqui?

O Sr. Satterthwaite prendeu a respiragao:



— Eu... eu acho que sim, senhor.

— A que horas foi isso?

Poderia ter-se escutado uma agulha cair. Seré dpaenem se apercebia da importancia
daquela resposta? — pensou Satterthwaite.

— Deviam ser umas seis e meia, senhor.

O Coronel Melrose deu um profundo suspiro. — Esfd,bobrigado. Peca a Jennings, o
valete, para vir aqui, por favor.

Jennings chegou em seguida. Era um homem de ragtionpassos felinos. Havia algo
de fortuito e misterioso nele.

Um homem, pensou Satterthwaite, que mataria tréamgénte o patrdo se tivesse certeza
de que néo seria descoberto.

Satterthwaite escutou atentamente as respostas dageerguntas que Ihe eram feitas pelo
Coronel Melrose. Mas sua histéria parecia certidbmais. Trouxera 0s chinelos para o
patrdo e levou os sapatos.

— O que fez depois disso, Jennings?

— Voltei para meu quarto, senhor.

— A que horas deixou seu patrao?

— Deviam ser seis e quinze.

— Onde estava as seis e meia, Jennings?

— No meu quarto.

O Coronel fez sinal para que o homem saisse. Q@aCurtis, com ar inquiridor.

— Confere, senhor. Ja verifiquei. Ele esteve emgseuto das seis e vinte as sete horas,
aproximadamente.

— Entao isto o deixa fora do caso — disse o chefedlicia, com pena. — Além do mais,
nao havia nenhum motivo.

Eles se entreolharam. Alguém bateu a porta.

— Entre — disse o coronel. Apareceu uma criada &oapavorado.

— O senhor poderia fazer o favor de me acompanki@®ame soube que o Coronel
Melrose estava aqui, e deseja vé-lo.

— Claro — disse Melrose. — Irei imediatamente. OédeMas uma mao afastou a garota
para o lado. Uma pessoa totalmente diferente esigeaa no umbral da porta. Laura
Dwighton parecia um ser de outro planeta.

Trajava um vestido de brocado azul, estilo medidRapartia os ruivos cabelos no meio e
0os prendia atrds da cabeca. Consciente de queipassuestilo proprio, Lady Dwighton
nunca cortava os cabelos. Prendia-os em um cooyxesi. Trazia os bragos descobertos.

Apoiava um dos bracos contra o arco do umbral eputwo, trazia um livro. Parece,
pensou Satterthwaite, uma madona extraida de uanatiéana.

Ela ficou parada ali, oscilando levemente de uno lpdra o outro. O Coronel Melrose
dirigiu-se a ela.

— Vim aqui Ihe dizer... lhe dizer...

Sua voz era baixa, melodiosa. O Sr. Satterthwiite enlevado pelo valor dramatico da
cena, esquecera sua realidade.

— Por favor, Lady Dwighton... — Melrose rodeou-anco brago para apoia-la. Ele a
levou até uma pequena ante-sala, cujas paredegevastidas de seda de cores suaves. Quin
e Satterthwaite o seguiram. Ela afundou-se no sofégbeca recostada em uma almofada
colorida, as palpebras fechadas. Os trés hometig@am. De repente, ela abriu os olhos e
sentou-se. Falou lentamente:

— Eu o matei — disse ela. — Foi isso que vim llE2diEu 0 matei!

Houve um momento de angustiante siléncio. O cordedsatterthwaite disparou.

— Lady Dwighton — disse Melrose —, a senhora sofreugrande choque, esta muito



abalada. Acho que néo esta certa do que diz.

Sera que ela se desculparia agora — enquanto teavje?

— Estou plenamente consciente do que digo. Fuuemg matou.

Dois dos homens engoliram em seco, o outro nadtemehhum som. Laura Dwighton
curvou-se ainda mais para frente.

— Sera que o senhor ndo entende? Eu desci eratieeiAdmito minha culpa.

O livro que segurava caiu ao chdo. Havia um cortddgapel dentro dele, em forma de
adaga, incrustado com joéias. O Sr. Satterthwaitnlapu-o mecanicamente, colocando-o
sobre a mesa. Ao fazer isto pensou: este é umuadlgperigoso. Pode-se matar um homem
com isto.

— Bem... — a voz de Laura Dwighton revelava impaci& —, o que o senhor vai fazer
agora? Prender-me? Levar-me daqui?

O Coronel Melrose teve dificuldade em falar.

— O que a senhora acaba de me dizer € muito &&dg,Dwighton. Peco-lhe que va para
0 seu quarto até que eu tenha... tomado algumuaisi@naias.

Ela aquiesceu e levantou-se. Dona de si, sua aj@na solene e distante.

Quando se dirigia para a porta o Sr. Quin falouO-gque a senhora fez com o revoélver,
Lady Dwighton?

Um ar de incerteza passou-lhe pelo rosto.

— Eu... eu deixei-o 1a, jogado no chao. Nao, ache q joguei pela janela... ai, ndo
consigo me lembrar. Que importancia tem isso? Husataa o que estava fazendo. N&o tem
importancia, néo é?

— N&o — disse o Sr. Quin. — Acho que nédo tem nerzhumportancia.

Ela olhou-o, perplexa e um tanto alarmada. Entéiou\a cabeca e saiu majestosamente
da sala. O Sr. Satterthwaite saiu atras dela. Begse ela pudesse desmaiar a qualquer
momento. Mas ja estava no meio da escada, e néseapava qualquer sinal de sua fraqueza
anterior. A empregada de olhar assustado estasd®ao pé da escada e o Sr. Satterthwaite
falou-lhe com autoridade.

— Tome conta de sua patroa — disse ele.

— Sim, senhor. — A moca preparava-se para subompanhado aquela figura de
vestido. — Por favor, senhor, eles ndo suspeitde) dao €?
— De quem?

— De Jennings. Juro, senhor, ele ndo seria capamtie uma mosca.
— Jennings? Nao, claro que ndo. Va e cuide de a&wagp

— Sim, senhor.
A garota subiu as escadas correndo. O Sr. Satt@tthwoltou para a sala.
O Coronel Melrose dizia com voz grave: — Bem, com diabos! Ha mais coisas

envolvidas nisso do que podemos supor. E como esjyepéis ridiculos que as heroinas
desempenham em tantos romances.

— Na&o é real — concordou Satterthwaite. — Paret@aate romance.

O Sr. Quin concordou. — E, vocé admira a litergtnéo €? E também aprecia uma boa
apresentacao quando a assiste, ndo? Sattertharggtaitlhe um olhar de censura. No siléncio
gue se seguiu, um som distante chegou até eles.

— Parece um tiro — disse o Coronel Melrose. — Um wgias, acho. Talvez tenha sido
isto 0 que ela ouviu. Pode ser que tenha descidov@a de que se tratava. Nao deve ter-se
aproximado nem examinado o corpo. Chegou a corlusa

— Sr. Delangua — disse o0 mordomo, parado educaderagorta.

— O qué? — disse Melrose. — O que disse?

— O Sr. Delangua esta aqui, senhor, e gostarialdelhe se possivel.

O Coronel Melrose recostou-se na cadeira.



— Mande-o entrar — disse, carrancudo.

Momentos depois Paul Delangua parou a soleira d&.pGomo o Coronel Melrose
suspeitara, havia algo de estrangeiro nele — a@atkdza dos movimentos, o rosto de pele
escura e bonita, olhos um pouco juntos. Parecialenmuma aura renascentista. Ele e Lady
Dwighton sugeriam a mesma atmosfera.

— Boa noite, senhores — saudou Delangua. Fez umaepa reveréncia teatral.

— Nao sei qual o assunto que o traz aqui, Sr. [Qekar— disse asperamente o coronel —,
mas se nao estiver relacionado com o caso em questa

Delangua o interrompeu com um Sorriso.

— Pelo contrario — disse ele. — Tem muito a ver b

— O gue é que o senhor esta querendo dizer?

— Quero dizer que vim me entregar como autor daszgsato de Sir James Dwighton.

— O senhor sabe o que estéa falando?

— Sei exatamente o0 que estou dizendo. Os olhosvaon se fixaram na mesa.

— Eu néo entendo...

— Por que me entreguei? Pode chamar de remorsce aqualquer outra coisa. Eu o
apunhalei, um golpe certeiro. — Lancou um olhaapamesa. — A arma esta ali, estou
vendo. Um pequeno instrumento muito util. Lady Divtam, infelizmente, deixou-o jogado
por ai, marcando as paginas de um livro, e eu ogieg

— Um momento — disse o coronel. — Sera que estégeqde insinuar que apunhalou Sir
James com isto? — Ele segurou a adaga no alto.

— Isto mesmo. Entrei pela janela. Ele estava cogpatas voltadas para mim. Foi muito
facil. Como entrei, sai.

— Pela janela?

— Pela janela, é claro.

— E a que horas foi isso?

Delangua hesitou. — Deixe-me ver. Estava falando oovigia, isto foi as seis e quinze.
Ouvi o repicao do sino da igreja. Deve ter sidmem, digamos, por volta das seis e meia.

Um leve sorriso brotou nos labios do coronel.

— Exato — disse ele. — Seis e meia foi a hora ee morreu. Talvez tenha ouvido
alguém dizer isto. Mas este € um assassinato teméénpeculiar.

— Por qué?

— Porque tantas pessoas ja assumiram a culpa -e-alissronel.

Ouviram a respiracao pesada de Delangua.

— Quem mais confessou? — perguntou numa voz que dah para esconder o
nervosismo.

— Lady Dwighton.

Delangua jogou a cabeca para tras e riu de um rfowdado. — Lady Dwighton deve
estar histérica. Ndo daria atencdo ao que ela diz.

— Concordo — disse Melrose —, mas ha mais um detalhioso sobre este assassinato.

— O que €?

— Bem, Lady Dwighton confessou que atirou em Sinelg e 0 senhor confessou que o
apunhalou. Mas, felizmente para vocés, ele néo nfin baleado nem apunhalado.
Amassaram-lhe o cranio.

— Meu Deus! — exclamou Delangua. — Mas uma mulbem toda a certeza, néo
poderia fazer isto...

Ele calou-se, mordendo os labios. Melrose concgrstmuindo.

— Sempre li sobre isto — disse —, mas nunca tinsta acontecer.

— Dois belos idiotas, cada qual assumindo a cufgaaphar que o outro € o autor —
disse Melrose. — Agora vamos comecar do inicio.



— O valete — exclamou Satterthwaite. — Aquela magmra mesmo... eu ndo estava
prestando atencdo na hora — ele parou, procurandcémcia. — Tinha medo de que
suspeitassemos dele. Deve haver algum motivo.

O coronel franziu o cenho e entdo tocou a campai@bando a atenderam, ele disse: —
Por favor, peca a Lady Dwighton para fazer a gezrdilde vir até aqui.

Esperaram em siléncio até que ela apareceu. ADelangua, ela assustou-se e apoiou-se
para ndo cair. O Coronel Melrose veio rapidamemteeu auxilio.

— Esta tudo bem, Lady Dwighton. Por favor, ndossiste.

— Na&o estou entendendo. O que faz o Sr. Delangui@ &glangua aproximou-se dela.
— Laura... Laura, por que voce fez isto?

— Isto 0 qué?

— Eu sei, foi por mim — porque vocé pensou que @édinal, seria até natural, acho eu.
Mas, meu amor!

O coronel tossiu. Ele era do tipo que néo gostavardocdes e detestava qualquer coisa
que se parecesse com uma "cena".

— A senhora e o Sr. Delangua tiveram uma sortenegioEle acabou de chegar para
"confessar" o crime. Ah, esta tudo bem, ndo foi klas o0 que nds queremos € a verdade.
Vamos parar com esta encenacao. O mordomo disse spréhora entrou na biblioteca as seis
e meia — isto é verdade?

Laura olhou para Delangua. Ele balancou a cabeca.

— A verdade, Laura — disse ele. — E isto o que &ues saber.

Ela respirou profundamente. — Eu Ihes direi.

Laura afundou-se numa cadeira que Satterthwaiteférecera.

— Eu realmente desci. Abri a porta da biblioteva.e

Ela parou e engoliu em seco. O Sr. Satterthwaitexapou-se e bateu-lhe na méo,
encorajando-a.

— Sim — disse ele. — Vocé viu o qué?

— Meu marido estava debrucado sobre a escrivanifilsua cabeca... 0 sangue... oh!

Ela cobriu o rosto com as méaos. O chefe de palicimou-se.

— Desculpe-me, Lady Dwighton. Pensou que o assafsése Delangua?

Ela anuiu. — Perdoe-me, Paul — implorou. — Mas cooee disse... disse...

— Que o0 mataria como a um animal — disse Delanggmdamente. — Lembro-me
disso. Foi quando descobri que ele a maltratava.

O chefe de policia prendeu-se estritamente ao ssonquestao.

— Entéo, pelo que estou entendendo, Lady Dwighaosenhora tornou a subir e... ndo
disse nada. Nao precisamos discutir os motivos.e#h@a ndo tocou o0 corpo nem se
aproximou da escrivaninha?

Ela estremeceu.

— N&o, ndo. Voltei correndo para o meu quarto.

— Ah, entendo. A que horas, exatamente, foi isto?

— Eram seis e meia quando voltei para o quarto.

— Entéo as, digamos, seis e vinte e cinco, Sir dganestava morto. — O chefe de policia
olhou para os outros. — Aquele reldgio — foi preplad Sempre desconfiamos disso. Nada
mais facil do que se mover 0s ponteiros para a foeaquisermos, mas fizeram mal em
deixa-lo tombado daquele jeito. Bem, isto parectrirgyir as suspeitas ao mordomo e ao
valete, e ndo posso acreditar que tenha sido o amard Diga-me, Lady, este homem,
Jennings, tinha alguma coisa contra o seu marido?

Laura levantou o rosto. — N&o tinha exatamente radéra, mas... bem... James disse-
me esta manha que o havia despedido. Ele o pegbardo.

— Ah! Agora estamos indo bem. Jennings fora desjpedem uma chance. Uma coisa



Séria para ele.

— O senhor disse algo sobre um relégio — dissed_.Buvighton — s6 ha uma chance, se
quer saber a hora exata... James, com toda aaet@zeria estar usando o pequeno reldgio
de golfe. Sera que este ndo se quebrou, tambémdaete caiu?

— E uma idéia — disse vagarosamente o coronel. s-tstao... Curtis!

O inspetor entendeu logo e saiu da sala. Voltouminuto depois. Na palma da méo, um
reldgio de prata usado por golfistas, no bolsapj@om as bolas.

— Aqui esta, senhor — disse ele. — Mas temo quete&bnenhuma serventia. Estes
relégios séo resistentes.

O coronel pegou-o0 e encostou-o ao ouvido.

— Parece que parou — observou.

Ele fez pressdo com o polegar e a tampa do rekilgim. Do lado de dentro, o vidro
estava rachado.

— Ah! — disse, exultante.

O ponteiro marcava seis e quinze.

— Um 6timo vinho do porto — disse o Sr. Quin.

Eram nove e meia e os trés homens tinham acabapmtae na casa de Melrose. O Sr.
Satterthwaite estava particularmente exultante.

— Eu estava certo — disse. — Vocé nao pode negafQ8n. Salvou dois jovens de se
meterem em encrenca.

— Foi mesmo? Légico que ndo. Nao fiz nada.

— Do modo como tudo se desenrolou, ndo foi nedessarconcordou Satterthwaite. —
Mas poderia ter sido. Nunca esquecerei 0 momentay@enlLady Dwighton disse "eu o
matei". Nunca vi hada tdo dramatico no palco.

— Tenho que concordar com vocé — disse o Sr. Quin.

— Nunca imaginei que isto pudesse acontecer nareala— afirmou o Coronel, talvez
pela vigésima vez naquela noite.

— E aconteceu? — perguntou o Sr. Quin.

O coronel encarou-o0. — Diabos! Aconteceu esta noite

— Nao se altere — disse Satterthwaite recostande-bebendo seu porto. — Lady
Dwighton esteve magnifica, soberba, mas cometelenm Ela ndo poderia ter chegado a
conclusao de que o marido fora baleado. Do mesnumrmomo Delangua foi um idiota por
acreditar que fora apunhalado sé porque a adagaaestm uma mesa na nossa frente. Foi
uma mera coincidéncia que Lady Dwighton tenhadiaai adaga com ela.

— Foi mesmo? — perguntou Quin.

— Agora, se eles tivessem se limitado a dizer qa¢aram Sir James, sem detalhar
como... — continuou Satterthwaite —, qual teriamdesultado?

— Acreditariamos neles — disse o Sr. Quin, sorrindo

— A coisa toda foi como um romance — falou o cotone

— Foi de onde tiraram esta idéia, acho — disse .Quin

— Provavelmente — concordou Satterthwaite. — Assa®ique lemos as vezes nos
voltam & mente nos momentos mais estranhos. —aBEg@li um olhar para o Sr. Quin. — E
l6gico — disse — o reldgio realmente parecia suspaéésde o inicio. Ndo nos podemos
esquecer de como é facil se adiantar ou atrasaehdgio. O Sr. Quin concordou e repetiu as
palavras.

— Para a frente — disse ele, e fez uma pausa —arutpas. Havia algo de estimulante
em sua voz. Seus olhos escuros e brilhantes fixaeaem Satterthwaite.

— Os ponteiros do relégio foram adiantados — d&asterthwaite.— Sabemos disso.

— Foram? — perguntou Quin.

O Sr. Satterthwaite olhou para ele. — O que queer@iQue o reldgio foi atrasado? Mas



isto n&o faz sentido. E impossivel.

— Impossivel, ndo — murmurou o Sr. Quin.

— Bem... absurdo. Quem lucraria com isso?

— Apenas, acho eu, alguém que tivesse um alibigguweala hora.

— Meu Deus! — exclamou o coronel. — Naquela horwem Delangua disse estar
conversando com o vigia.

— Ele disse isso de um modo muito peculiar — d&atterthwaite.

Eles se entreolharam. Tinham a sensacao de quaocselihes escapava dos pés. Os fatos
comecaram a rodar, apresentando novas e inespésadas E no centro do caleidoscopio, 0
rosto de tez escura e sorridente do Sr. Quin.

— Mas neste caso... — comec¢ou Melrose — neste.caso.

Satterthwaite rapidamente concluiu a frase. — B ®xhtamente ao contrario. O plano é
0 mesmo... mas é um plano contra o criado. Ah,nméiagpode ser. E impossivel! Por que cada
um deles assumiu a culpa?

— Sim — disse o Sr. Quin. — Até entdo vocé suspeitkeles, ndo é verdade? Como algo
extraido de um livro, o senhor disse, coronelr&am a idéia de um livro. E o que o heréi e a
heroina fazem. NOs os consideramos inocentes —fdv@ada tradicdo por tras disso. O Sr.
Satterthwaite repetiu o tempo todo que parecia repeesentacédo. Vocés dois estavam com a
razdo. Nao era real. Vocés repetiram isto o terodo,tsem saber o que estavam dizendo.
Eles deveriam ter contado uma historia muito meltlor que esta se quisessem que
acreditdssemos nela.

Os dois homens olharam para o Sr. Quin, sem enteada.

— Seria mais inteligente — disse o Sr. Satterthevait diabolicamente mais inteligente.
E pensei em mais uma coisa. O mordomo disse quauem biblioteca as sete para fechar as
janelas — ele deveria achar que estavam abertas.

— Foi deste modo que Delangua entrou — disse Quiticle matou Sir James com um
golpe, e depois, os dois juntos, fizeram o queatimia fazer...

Quin olhou para o Sr. Satterthwaite, encorajando4@constituir a cena. E ele o fez,
hesitante.

— Eles quebraram o relégio e o arrumaram para dpsl@o alibi. Sim. Alteraram o
relégio e o quebraram. Entdo ele saiu pela janedtaea trancou, mas hd uma coisa sem
sentido. Por que se preocupar com o relogio? Rosiguplesmente ndo o atrasaram?

— O reldgio sempre foi muito ébvio — disse o SrifQu— Qualquer pessoa poderia ver
através de um artificio tao fragil quanto aquele.

— Mas, certamente, o reldgio era muito artificiara, foi por puro acaso que pensamos
no relogio.

— Ah, ndo — disse o Sr. Quin. — Foi por sugestabatyy Dwighton, lembra-se?

O Sr. Satterthwaite o encarou, fascinado.

— E ainda mais — disse o Sr. Quin, divagando —iealpessoa que provavelmente nao
desprezaria o relégio seria o criado. Eles, gemlepesabem melhor do que ninguém o que
seus patrdes levam consigo. Se ele tivesse alteradidgio de mesa, teria alterado o outro
também. Aqueles dois ndo entendem nada da natlmeéxena. Nao sdo como o Sr.
Satterthwaite.

Este anuiu.

— Eu estava totalmente equivocado — murmurou, lden#— Pensei que estivesse vindo
para salva-los.

— E foi o que fiz — disse o Sr. Quin. — Ah, n&do algs dois mas os outros. Talvez néao
tenha percebido a criada de Lady Laura. Ela n&wva&stem vestida de brocado azul e ndo
representava um papel dramatico. Mas € uma mocto rhanita e acho que ama muito
Jennings. Acho que vocés poderédo salvar seu comjpamta forca.



— N&o temos nenhuma prova — disse o Coronel Melss&#. O Sr. Quin sorriu. — O
Sr. Satterthwaite tem.

— Eu? — Satterthwaite estava atonito.

O Sr. Quin continuou: — Vocé tem uma prova de ggeeke reldgio ndo quebrou no
bolso de Sir James. Nao se pode quebrar um reffagjoeles sem se abrir a tampa. Tente e
comprove. Alguém retirou o reldgio do bolso de Eimes e o abriu, alterou os ponteiros,
quebrou o vidro e o fechou, recolocando-o no lujéio perceberam que faltava um pedaco
do vidro.

— Ah! — gritou Satterthwaite, colocando rapidameat@ao no bolso do paletd. Retirou
de la um pedaco de vidro céncavo.

Foi seu apogeu.

— Com isto — disse Satterthwaite imponente — pesdear um homem da forca.

O SINAL VERMELHO

— Mas gue emocionante — disse a linda Sra. Evgtslairregalando os adoraveis, mas
ligeiramente inexpressivos olhos azuis. — Sempreizeque as mulheres tém um sexto
sentido; acha que isso é verdade, Sir Alington?

O famoso psiquiatra sorriu sarcasticamente. Eleanuin imenso desprezo por tipos tolos
e bonitos, tal como esta convidada. Alington Westa autoridade suprema em doencas da
mente, tinha plena consciéncia de sua posicdo eriamzia. Um homem ligeiramente
insolente, cuja presenca era marcante.

— Sei que se fala uma porcdo de asneiras, SraslBigr. O que significa isto — um
sexto sentido?

— Vocés cientistas sdo sempre tao rigidos. E énmdk extraordinario como as pessoas
parecem saber certas coisas, algumas vezes — @@t donhecé-las, senti-las —, é
realmente misterioso. Claire sabe o que quero,diZeré mesmo, Claire?

Ela dirigiu-se a anfitrid fazendo um ligeiro belwine inclinando os ombros.

Claire Trent ndo respondeu logo. Era um pequentarjarela e o marido, Violet
Eversleigh, Sir Alington West e seu sobrinho DerM@st, velho amigo de Jack Trent. O
proprio Jack Trent, um homem espalhafatoso, deissotrtem-humorado e gargalhada
agradavel, entrou na conversa.

— Puro farol, Violet! Seu velho amigo morre numdacite de trem, e logo vocé se lembra
de que sonhou com um gato preto na ultima ter¢ca-fei maravilhoso! Vocé pressentiu que
alguma coisa iria acontecer!

— Ah, nao, Jack! Vocé estd misturando intuicdo gwemonicdo. Ora, Sir Alington, o
senhor tem que admitir que as premonic¢des saq remsao?

— Até certo ponto, talvez — admitiu o médico, coautela. — Mas a coincidéncia
explica varias coisas e ha sempre esta tendén@ardentar a historia depois — tem-se que
levar isto em consideraréo.

— Acho que néo existe premonicdo — disse ClairafJ e maneira um pouco abrupta.
— Nem intuicdo, nem sexto sentido, nada dessasse@bre as quais falamos com tanta
loquacidade. Passamos pela vida como um trem qpeesiita através da escuriddo a um
destino desconhecido.

— Este ndo é um aspecto muito agradavel, Sra. Fretisse Dermot West, levantando a
cabeca pela primeira vez e tomando parte na d&cu$ds claros olhos acinzentados,
contrastando com a pele bronzeada, brilharam deinaagstranha.

— Sabe, vocé se esqueceu dos sinais.

— Sinais?



— Sim, verde se tudo estéa certo, e vermelho — @aexigo!

— Vermelho — para perigo... que emocionante! —wues Violet Eversleigh.

Dermot desviou o olhar dela, impaciente.

— Claro que esta € apenas uma forma de descresitmagdo. Perigo a vista! O sinal
vermelho! Atencgéo!

Trent olhou-o, curioso:

— Vocé fala como se fosse uma experiéncia reaimber

— E é; ou melhor, foi.

— Entéo, conte.

— Eu posso dar um exemplo. La na Mesopotamia, tgmwis do Armisticio, entrei na
minha barraca com uma forte sensac¢do: Perigo! At¢rngdo tinha a minima idéia do que
podia acontecer. Fiz uma ronda no campo, inquietamel desnecessariamente, e tomei todas
as precaucdes contra um ataque dos érabes haspigisDroltei para minha barraca. Quando
entrei, a sensacao ficou mais forte do que nuneagd No fim, levei um cobertor la para
fora’, me enrolei nele e dormi ao relento.

— E depois?

— Na manha seguinte, mal entrei na barraca, a panseisa que vi foi uma armadilha
feita de uma lamina comprida, de quase meio matrayessada na minha cama, bem onde eu
devia estar. Logo descobri tudo... um dos empregadabes. O filho dele morreu como
espido. O que vocé tem a dizer, tio Alington, peds deste exemplo do que chamo de sinal
vermelho?

O especialista sorriu reservadamente.

— Uma estoria muito interessante, querido Dermot.

— Mas vocé néo a aceita sem reservas, nao €?

— Na&o duvido que tenha tido a premoni¢do do pergoio vocé mesmo disse. O que
discuto é a sua origem. Segundo vocé, ela veixoier, impressa por alguma fonte externa
em seu espirito. Hoje em dia. porém, achamos qasequdo vem de dentro, do nosso ser
subconsciente.

— O velho subconsciente — falou Jack Trent. — Ahelte, é pau para toda obra.

Sir Alington continuou, sem fazer caso da interaapc¢

— Minha idéia é a de que pelo olhar o arabe seatérdido. Seu consciente ndo notou
nem se lembrou, o que ndo aconteceu com o subeatscEste nunca se esquece. Também
acreditamos que ele seja capaz de raciocinar ezigedidependentemente da vontade
consciente. Assim, 0 ser subconsciente acredit@ tgotariam mata-lo e teve éxito em
penetrar na sua percepgao consciente.

— Admito que é bastante convincente — disse Derswotindo.

— Mas néo tdo emocionante — censurou a Sra. Eighsle

— Também é possivel que vocé tenha ficado aledtgubconsciente, para o 0dio deste
homem em relacédo a vocé. Aquilo que antes se clatefapatia certamente existe, embora
as condicdes que a governam sejam pouco conhecidas.

— Houve algum outro exemplo? — perguntou Clairesanidt.

— Ah, sim! Mas nada muito pitoresco — acho que sogodem ser explicados pela
coincidéncia. Uma vez recusei um convite para passa dias numa casa de campo,
simplesmente pelo "hasteamento” do sinal vermelhdugar pegou fogo. A proposito, tio
Alington, onde entra o subconsciente?

— Acho que nao entra — sorriu Alington.

— Mas vocé tem uma explicagao igualmente boa. ¥@aos. Nao precisa ficar cheio de
dedos com os parentes proximos.

— Bom, meu querido sobrinho, eu diria que vocéseualwo convite porque realmente nao
queria ir e que, depois do incéndio, se sugesti@®qgue recebera um aviso de perigo, em



cuja explicacédo agora acredita implicitamente.

— Na&o adianta — riu Dermot. — Seus argumentos S8 convincentes.

— Nao interessa, Sr. West — disse Violet EversleighAcredito no seu sinal vermelho.
A Ultima vez que sentiu isso foi na Mesopotamia?

— Foi, até...

— Como?

— Nada.

Dermot calou-se. As palavras que quase |lhe escapdwa labios eram: "Foi, até hoje a
noite". Elas vieram de maneira inesperada, dandoavom pensamento que ainda nao fora
conscientemente percebido; ele viu logo, porém, eqaen verdadeiras. O Sinal Vermelho
agigantava-se na escuridao. Perigo! Perigo a vista!

Mas por qué? Que perigo poderia haver aqui nad=sanigos? Pelo menos... bom, havia
esse tipo de perigo. Ele olhou para Claire Tresla. pele alva, sua elegancia, a maravilhosa
inclinacdo da cabeca dourada. Esse perigo ja &xis algum tempo... ndo havia
probabilidade de ser agucado. Afinal, Jack Treatselu melhor amigo e, mais do que isso, 0
homem que lhe salvara a vida em Flanders, cujo fied rendeu a medalha Victoria Cross.
Jack era um bom rapaz, um dos melhores. Que azse @paixonado pela mulher de Jack.
Mas ela seria esquecida algum dia. Nada poderiaunac assim para sempre. Pode-se viver
sem isso... é claro... pode-se viver sem issonkfea suspeitaria e, se por acaso viesse a
desconfiar, néo ligaria. Uma estatua, uma lindatest uma coisa de ouro, marfim e palido
coral rosa... Um brinquedo de rei, e ndo uma mukredr

Claire... sO6 pensar no nome dela, menciona-lo &mcd o feria... ele tinha que superar
isso. Ja se apaixonara por outras mulheres amMfies dssim, ndo", alguma coisa lhe dizia.
"Nao assim”. Ai estava. Nada de perigo. Magoa, sias ndo perigo. Nao o perigo do Sinal
Vermelho. Isto se devia a outro motivo.

Ele olhou a mesa e, pela primeira vez, achou quelaegra uma reuniao estranha. O tio,
por exemplo, nunca jantava fora de maneira infarrtralial. Ndo era como se os Trent
fossem velhos amigos; até aquela noite, Dermotseeapercebera de que ele os conhecia.

Bem, havia uma desculpa. Uma célebre médium vefoid do jantar fazer uma sesséo.
Sir Alington manifestou interesse pelo espiritisf8on, certamente havia uma desculpa.

A palavra ficou a martelar-lhe a cabeca: uma dpsciBera que a sessao era apenas uma
desculpa para tornar natural a presenca do esptgiab jantar? Em caso afirmativo, qual o
verdadeiro propoésito de sua presenca aqui? Uma déridetalhes cruzaram a mente de
Dermot, ninharias até entdo despercebidas ou, air@ o tio, despercebidas pela mente
consciente.

O grande médico olhara mais de uma vez para Chgrejodo estranho, muito estranho.
Ele parecia observa-la. E ela ndo devia estar &aglentorcia as maos de vez em quando.
Estava nervosa, terrivelmente nervosa e sera gaeaegssustada? Por que assustada?

Com um sobressalto, ele voltou a tomar parte naezsa. A Sra. Eversleigh conseguira
que o grande homem falasse sobre o assunto deefaeépcia.

— Minha cara senhora — dizia ele — o0 que é a laRosso assegurar-lhe que quanto
mais estudamos este assunto, mais dificil elersa.tdodos nés experimentamos um certo
grau de fantasia mas, quando chegamos ao pontorelditar que somos o Czar da Russia,
nos prendem. Contudo até chegarmos a este grawrmgenos um longo caminho. Em que
determinado lugar devemos erguer um marco e dldmste lado, sanidade, do outro,
loucura?" N&o se pode fazer isso. E vou lhe dizaisnse, por acaso, a pessoa que tem
alucinacdes resolvesse nado falar nada sobre isgo,teda a certeza ndo conseguiriamos
distingui-la de um ser normal. A extraordinariaidade do insano é um assunto muito
interessante. Sir Alington tomou um gole de virdeprriu deleitado.

— Sempre ouvi dizer que sdo muito espertos — obsemSra. Eversleigh. — Os birutas,




qguero dizer.

— Bastante. E a repressédo de uma determinada ingéias vezes tem um efeito terrivel.
Todas as repressfes sao perigosas, como mosicaadtise. O homem cuja excentricidade é
inofensiva, e pode entregar-se a ela como talmemée ultrapassa o limite. Mas 0 homem —
ele fez uma pausa —, ou a mulher, que aparentpeséitamente normal pode ser, na
realidade, uma constante fonte de perigo para aiolade.

Ele langou um breve olhar a Claire e tomou outie do vinho. Dermot sentiu um medo
horrivel. Era isso 0 que ele queria dizer? Ers@ dgie queria chegar? Impossivel, mas...

— E tudo porque a pessoa se reprime — suspiroa.aESersleigh. — Entendo bem que
se deve ter muito cuidado sempre para — para esgraspersonalidade. Os perigos do outro
séo assustadores.

— Minha querida Sra. Eversleigh — advertiu 0 médieoA senhora ndo me entendeu. A
causa do mal reside na matéria fisica da mente gaimes vezes originaria de um agente
externo, como um golpe; algumas vezes é congénito.

— A hereditariedade é uma tristeza — suspirou haen vagamente. — Tisica pulmonar
e tudo isso.

— A tuberculose néo é hereditaria — disse Sir Aingsecamente.

— N&o é? Sempre pensei que fosse. Mas a louc@aethorror. O que mais?

— Gota — disse Sir Alington, sorrindo. — E daltons também. Este é muito
interessante. E transmitido diretamente aos honmaas, é latente nas mulheres. De modo
gue, enquanto ha varios homens dalténicos, é nfag dncontrar-se uma mulher com estas
caracteristicas ja que, para isso, € preciso glatanismo esteja latente na mae e presente no
pai — coisa muito dificil de acontecer. E o quenchmos de hereditariedade limitada ao
sexo.

— Que interessante. Mas a loucura néo é assim, €?

— A loucura pode passar tanto para 0 homem quaart @ mulher — disse o médico,
sério.

Claire levantou-se de repente, afastando a cadeitan modo tdo abrupto que esta virou
e caiu no chdo. Estava muito palida, e os movinseméovosos dos dedos eram aparentes.

— Vocé — vocé néo vai se estender muito, ndo ézdiupela.

— A Sra. Thompson estara aqui dentro de algunstosnu

— S06 mais um célice de vinho e estarei com vocéeeladou Sir Alington. — Vim para
ver o notavel desempenho dessa Sra. Thompson, h#ta,éha, ndo que eu precisasse de
motivos. — Ele fez uma reveréncia.

Claire deu um leve sorriso de agradecimento e daisala, a médo pousada no ombro da
Sra. Eversleigh.

— Acho que fiquei falando sobre assuntos profisE®r— observou o médico ao voltar a
seu lugar. — Desculpe-me.

— Nao foi nada — disse Trent, perfunctorio.

Ele parecia preocupado, tenso. Pela primeira vezmbt sentia-se um estranho na
companhia do amigo. Entre os dois havia um segge@onem mesmo um velho amigo
poderia compartilhar. E, a0 mesmo tempo, tudo pafaotastico, inacreditavel. E em que se
baseava? Nada além dos olhares e do nervosisnmoamulher.

Bebericaram o vinho, mas por pouco tempo, poisafminciada a chegada da Sra.
Thompson.

A médium era uma mulher de meia idade, rechonchpdasimamente vestida num
veludo carmim; sua voz era alta e comum.

— Espero néo estar atrasada, Sra. Trent — disgesaiente.

— A Sra. disse nove horas, néo foi?

— A senhora foi muito pontual — disse Claire na g8oa doce, ligeiramente rouca. —



Este é 0 nosso pequeno circulo.

E néo se fizeram outras apresentacfes, como daremsf médium os varreu com olhar
penetrante e astuto.

— Espero que obtenhamos bons resultados — obseammada. — N&o podem
imaginar como detesto quando ndo satisfaco as geeskeco louca. Mas acho que, hoje,
Shiromako (meu controle japonés, sabem) vai datacdo recado. Estou me sentindo muito
em forma e até recusei as torradas ao forno, mgestando de queijo derretido.

Dermot ouvia, entre divertido e enojado. Que coisis vulgar! E no entanto, sera que ele
nao estaria julgando de maneira tola? Afinal detaxyntudo era natural — o0s poderes
reivindicados pelos médiuns eram naturais, mas rieipEmente entendidos. Um grande
cirurgido toma precaucdes as vésperas de uma épedsjficada. E por que ndo a Sra.
Thompson?

As cadeiras foram arrumadas em circulo, e as ldeawodo a serem convenientemente
acesas ou apagadas. Dermot notou que ndao hougs &gue ninguém duvidou de que Sir
Alington se satisfazia quanto as condigcbes da gedddo, este negdécio todo de Sra.
Thompson era apenas um pretexto.Aiington estava ali por motivo bem diferente. A méae
de Claire, lembrou-se Dermot, morrera fora do p&ligum mistério a cercava... Hereditéario...

Com um sobressalto, ele forcou a mente a concesdgrao que estava acontecendo.

Todos tomaram seus lugares e todas as luzes, coetdx de uma pequena lampada
vermelha, sobre uma mesa distante, se apagaram.

Por algum tempo ndo se ouviu nada, a ndo ser aragdp ritmada da médium.
Gradualmente, ela foi-se tornando estertorosa. tRogmle maneira tdo repentina que fez
Dermot pular, ouviu-se uma forte pancada vinda>deemidade da sala. Ela se repetiu do
outro lado. Depois ouviu-se um perfeito crescenelgpahcadas. Estas deram lugar a risadas
zombeteiras que encheram a sala. Depois o siléguelhrado por uma voz bem diferente
daquela da Sra. Thompson, uma voz alta exoticameode/lada.

— Estou aqui, senhores — disse a voz. — Sim, esjau Querem me fazer perguntas?

— Quem é vocé? Shiromako?

— Sim. Eu, Shiromako. Morri ha muito tempo. Eu #ilo. Eu muito feliz.

Seguiram-se outros detalhes da vida de Shiromalao muito monotono, sem interesse e
Dermot ja ouvira isso muitas vezes antes. Todos &hzes, muito felizes. Mandava recados
de parentes, 0s quais descrevia de maneira vagaimprecisa que se podia encaixar quase
gue em qualquer contingéncia. Uma senhora maisyvalmée de um dos presentes, passou
algum tempo transmitindo maximas de um livro conde@mnovidade, dificilmente praticadas
por ela mesma.

— Outra pessoa quer se comunicar agora — anundioonsako. — Tem um recado
importante para um dos cavalheiros.

Houve uma pausa e uma nova voz se fez ouvir, pagid@ sua observacdo com uma
risada diabolica.

— Ha! ha! Ha! ha! ha! Melhor nédo ir para casa. Melméo ir para casa. Ouca meu
conselho.

— Com quem vocé esta falando? — perguntou Trent.

— Com um de vocés trés. N&o iria para casa se fdssdPerigo! Sangue! Nao muito
sangue — o bastante. Ndo, ndo va para casa. — foveamindo — Nao va para casa.

E sumiu completamente. Dermot sentiu 0 sangue laade-lhe as témporas. Estava
convencido de que o aviso |Ihe era dirigido. Deralganodo havia perigo hoje a noite.

Ouviu-se um suspiro da médium, e depois um genti.estava voltando. As luzes
acenderam-se e, pouco depois, ela sentou-se egaplxtios olhos piscos.

— Saiu tudo bem, querida? Espero que sim.

— Muito bom mesmo, obrigada, Sra. Thompson.



— Shiromako, néo é?

— Sim, e outros.

A Sra. Thompson bocejou.

— Estou morta. Completamente arrasada. Tira matgahte. Bem, estou contente que
tenha sido um sucesso. Tinha um pouco de medo oefosse, que alguma coisa
desagradavel acontecesse. Hoje, as vibracdessadéstastdo estranhas.

Ela olhou por sobre os ombros, encolhendo-os degessainimada.

— Nao estda me agradando — disse ela. — Alguma mmapentina entre voOCes,
recentemente?

— O que quer dizer — entre n6s?

— Parentes proximos, amigos? Nao? Bem, se quisessaelodramatica diria que, esta
noite, a morte paira no ar. Mas é bobagem minh@.légo, Sra. Trent. Que bom que ficou
satisfeita.

A Sra. Thompson, no seu vestido de veludo carnetirpu-se.

— Espero que tenha sido interessante, Sir Alingtomurmurou Claire.

— Uma noite das mais interessantes, querida senkoiito obrigado pela oportunidade.
Deixe-me desejar-lhe boa noite. Todos vao danéaryéo?

— N&o vem conosco?

— Nao, ndo. Tenho como regra ja estar deitado atdesnze e meia. Boa noite. Boa
noite, Sra. Eversleigh. Ah, Dermot, gostaria de diawa palavrinha com vocé. Pode vir
comigo, agora? Depois se encontra com os outroGradson Galleries.

— Claro, tio. Entdo eu o encontro 14, Trent.

Durante o curto percurso a Harley Street, tio eishb trocaram poucas palavras. Sir
Alington desculpou-se por té-lo afastado dos outrass garantiu que sé o deteria por alguns
minutos.

— Vocé vai querer o0 carro, meu rapaz? — pergurjoando saltaram.

— Nao se incomode. Eu tomo um taxi.

— Muito bem. Nao gosto de manter Charlson acordsgta necessidade. Boa noite,
Charlson. Mas onde coloquei minha chave?

O carro afastou-se, enquanto Sir Alington, parads degraus da escada, vasculhava
inutilmente os bolsos.

— Devo ter esquecido a chave no outro paleté. @aearr a campainha? Johnson ainda
deve estar acordado.

O imperturbavel Johnson realmente abriu a portaessenta segundos.

— N&o encontrei a chave, Johnson — explicou Singkbn. — Quer fazer o favor de
trazer uisque e soda para a biblioteca?

— Pois nao, senhor.

O médico encaminhou-se a passos largos para atbiddi e acendeu as luzes. Pediu a
Dermot que fechasse a porta.

— Tem uma coisa que quero lhe dizer, Dermot. Saméa$ia minha ou vocé tem uma
certa... tendresse, digamos, pela Sra. Jack Trent?

Dermot enrubesceu.

— Jack Trent € meu melhor amigo.

— Desculpe-me, mas isso ndo responde minha pergbeiajue vocé considera minha
opinido sobre o divorcio bastante puritana, ma® dewmbrar-lhe de que é meu Unico parente
proximo e meu herdeiro.

— Ninguém falou em divércio — disse Dermot, zangado

— Claro que néao, e por um motivo que talvez euret@anelhor do que vocé. Nao lhe
posso dizer agora qual é este motivo, mas quera@visa-lo: Claire Trent ndo é para vocé.

O jovem encarou o tio.



— Eu entendo e, talvez melhor do que vocé possars8pi 0 motivo de sua presenca ao
jantar de hoje a noite.

— Sabe? — O médico estava realmente surpreso. —e @ajue soube?

— Chame de suposicao. Estou certo em dizer queedstem carater profissional?

Sir Alington andava de um lado para o outro.

— Certissimo, Dermot. Claro que eu mesmo nao poalidar a vocé, embora ache que,
mais cedo ou mais tarde, todos vao saber.

Dermot sentiu um aperto no coragao.

— Quer dizer que... ja chegou a uma conclusao?

— Ja! Ha insanidade na familia — do lado materma.daso triste, muito triste.

— Nao posso acreditar.

— E dificil mesmo. Para o leigo s&o poucos os siaparentes, se é que ha algum.

— E para o perito?

— As provas séo conclusivas. Em tal caso, o paxiemh que ser internado o mais rapido
possivel.

— Meu Deus! — exclamou Dermot. — Mas néo se paalecar alguém por nada.

— Meu querido Dermot! Sé se interna os pacientesdo a liberdade deles resulta em
perigo para a comunidade. Um perigo muito grandeva®elmente, uma forma peculiar de
mania de homicidio. Foi 0 que aconteceu com a mae.

Dermot enterrou o rosto nas maos. Claire — a toalada e dourada Claire!

— Nestas circunstancias — continuou o médico, dadso —, senti-me na obrigacéo de
avisa-lo.

— Claire — murmurou Dermot. — Minha pobre Claire.

— Sim, todos devemos ter pena dela.

De repente, Dermot levantou a cabeca.

— Na&o acredito.

— O qué?

— Estou dizendo que néo acredito. Os médicos sanany Todo mundo sabe disso. E
estdo sempre interessados na prépria especialidade.

— Meu caro Dermot — repreendeu Sir Alington.

— Estou |he dizendo que n&o acredito e, de qualqareira, se for verdade, ndo me
importo. Amo Claire. Se ela vier comigo, vou leaghra longe, muito longe, fora do alcance
de médicos intrometidos. Vou cuidar dela, guard@#ategé-la com meu amor.

— Na&o vai fazer nada disso. Esta louco? Dermatoin desdém:

— Vocé diria isso.

— Quero que me compreenda, Dermot. — O rosto déliigton estava vermelho pela
cOlera reprimida. — Se vocé fizer isso — essa ce@&gonhosa — é o fim. Eu retiro sua
pensédo e faco um novo testamento deixando tude pagsuo para varios hospitais.

— Faca o que quiser com seu maldito dinheiro —edidsrmot, em voz baixa. — Terei a
mulher que amo.

— Uma mulher que...

— Se disser uma palavra contra ela eu 0 mato! teltgbbermot.

Um leve tilintar de copos os fez girar. Eles naaidra atentado para Johnson que entrava,
no calor da discussédo, com uma bandeja e copasst® estava imperturbavel, digno de um
bom criado. Mas Dermot pds-se a pensar no quaatieri ouvido.

— E s6 isso, Johnson — disse Sir Alington, lacénieoPode deitar-se.

— Obrigado, senhor. Boa noite.

Johnson retirou-se.

Os homens se entreolharam. A interrup¢cdo momentiradaara a tempestade.

— Tio — disse Dermot. — Nao deveria ter falado daneira que falei. Entendo que do



seu ponto de vista, vocé esta certissimo. Mas lii® teumpo que amo Claire Trent. Por Jack
Trent ser meu melhor amigo é que nunca falei der ar@aire. Mas, nestas circunstancias,
isso ndo interessa mais. E absurda a idéia deupigugr condicdo sobre dinheiro possa me
deter. Acho que ambos dissemos o0 que havia paditgeBoa noite.

— Dermot...

— Realmente néo adianta mais discutir. Boa nadeilington. Sinto muito.

Ele saiu apressado, fechando a porta. O vestilstdoa escuro. Ele atravessou-o, abriu a
porta da frente e emergiu na rua, batendo a porta.

Dermot apanhou um taxi que acabava de deixar unsaopeum pouco adiante e
encaminhou-se para Grafton Gelleries.

Parou um minuto a porta do saldo de festas, confusabeca rodando. O som estridente
do jazz, as mulheres sorridentes — era como seséventrado em outro mundo.

Serd que havia sonhado? Impossivel que aquelaeleabnversa com o tio tivesse
acontecido realmente. Claire passou por ele, fitoacomo um lirio dentro do vestido
branco e prateado que lhe caia como uma luva.detaighe, o rosto calmo e sereno. Com
certeza fora tudo um sonho.

A danca cessava. Pouco depois ela estava pertosdelmdo-lhe. Como num sonho, ele
convidou-a para dancar. Ela agora estava nos sagssh a musica recomecava.

Ele sentiu-a desfalecer.

— Cansada? Quer parar?

— Se nao se importa, vamos a algum lugar onde passaonversar. Quero dizer-lhe
uma coisa.

N&o era um sonho. Ele voltou a terra com um sohltessSer4 que, alguma vez, o rosto
dela fora calmo e sereno? Estava ensombreado p&kdade, pelo medo. Quanto sera que
ela sabia?

Eles encontraram um cantinho calmo e sentarandsealéado.

— Bem — disse ele, fingindo uma frieza que naoiagert Vocé queria dizer alguma
coisa?

— Sim. — Tinha os olhos baixos. Brincava nervosameom o enfeite do vestido. —
E... bem dificil.

— Pode dizer, Claire.

— E que... quero que vocé se afaste por algum tefflgoestava perplexo. Esperava
gualquer coisa, menos isso.

— Quer que me afaste? Por qué?

— E melhor ser honesta, ndo é? Sei que vocé é uatheiro e meu amigo. Quero que se
afaste porque eu... eu me apaixonei por voce.

— Claire!

Suas palavras o deixaram mudo, abismado.

— Por favor, ndo pense que sou tao pretensiosata ge pensar que vocé possa, algum
dia, apaixonar-se por mim. E s6 que... ndo souonigliz e... gostaria que fosse embora.

— Claire, vocé nao sabe que, desde que a conhe@paixonei?

Ela levantou os olhos, espantada.

— Apaixonou-se? H& muito tempo?

— Desde o comeco.

— Oh! — exclamou ela — por que ndo me disse? Naa&pm que poderia ter ido para o
seu lado! Por que me dizer agora? Agora € tarde, &lisou louca — nao sei 0 que estou
dizendo. Nunca poderia ficar com vocé.

— Claire, o que quer dizer com: "agora é tarde"oE causa do meu tio? Do que ele
sabe? Do que ele pensa?

Ela assentiu em siléncio, as lagrimas rolando peatzs.



— Escute, Claire, vocé nao deve acreditar nem pemnsso. Venha comigo. Vamos para
os mares do Sul, para ilhas que mais parecempeérasdas no oceano. La vocé sera feliz e eu
tomo conta de vocé — estara a salvo para sempre.

Ele abracou-a, puxando-a para perto de si. Ao ltaz&entiu-lhe um estremecimento. De
repente, ela soltou-se com um repeléo.

— Nao, por favor! Agora ndo posso. Seria feio, fé@. Todo este tempo quis ser boa, e
agora seria feio.

Ele hesitou, frustrado por essas palavras. Ela-btaum apelo no olhar.

— Por favor — disse ela. — Quero ser boa...

Sem dar uma palavra, Dermot levantou-se e deix@uas palavras o haviam tocado,
abalado. Foi buscar o chapéu e o casaco, e, atofaaécontrou Trent.

— Ola, Dermot, esta saindo cedo.

— E, ndo estou com disposicao para dancar hoje.

— Foi uma noite terrivel — disse Trent, sombrio. Mas vocé ndo tem as minhas
preocupacoes.

Dermot ficou em panico. N&o queria que Trent lhedse confidéncias. Tudo menos isso!

— Bom, até — disse, apressado. — Vou para casa.

— Para casa, hein? E o aviso dos espiritos?

— Vou-me arriscar. Boa noite, Jack.

O apartamento de Dermot ndo era muito distantefdcke pé, sentindo necessidade do ar
frio para acalmar a mente que fervia.

Entrou com a propria chave, e acendeu a luz ddauar

E de repente, pela segunda vez naquela noite sacgende perigo, a que dera o nome de
Sinal Vermelho, apoderou-se dele. De téao fortegaha varrer-lhe Claire da mente.

Perigo! Ele estava em perigo! Neste exato momemgste mesmo quarto, ele estava em
perigo.

Tentou inutilmente ridicularizar o medo para livear dele. Talvez seus esforgos fossem
secretamente covardes. Até agora, o Sinal Vermleéhdera aviso com tempo suficiente para
que ele evitasse o desastre. Sorrindo um poucoudesgpersticdo, ele fez uma ronda
cuidadosa no apartamento.

Era possivel que algum malfeitor tivesse entraéstesse escondido. Mas a busca deu
em nada. Seu empregado, Milson, estava de folgapartamento, completamente vazio.

Ele voltou para o quarto e comecou a despir-speessdo carregada. A sensacao de
perigo era cada vez mais forte. Abriu uma gaveta ppanhar um lenco e estacou. Havia
uma saliéncia nada familiar dentro da gaveta —madgooisa dura.

Com dedos rapidos e nervosos, ele afastou os lentjosu o objeto que ali se escondia:
um revolver.

Mais do que perplexo, Dermot examinou-0 com ins&ekldao era de um padrdo comum e
fora usado recentemente. Fora disso, ndo sabia Adgl®m o colocara na gaveta nesta
mesma noite. Nao estava la quando se vestiu garday — disso tinha certeza.

Ja ia recoloca-lo na gaveta quando a campainha.t@mou mais uma vez, parecendo
muito alta na quietude do apartamento vazio.

Quem poderia ser a esta hora? E sO Ihe vinha usp@s&, uma resposta instintiva e
persistente.

— Perigo — perigo — perigo...

Guiado por um instinto para ele inexplicavel, Dernapagou a luz, enfiou-se num
sobretudo que estava sobre uma cadeira, e aboiaado vestibulo.

Deparou-se com dois homens. Por tras deles, Darislatnbrou um uniforme azul. Um
policial!

— Sr. West? — perguntou 0 homem que estava em ipoipl@no.



Pareceu a Dermot que passavam-se anos antes pgaerdesse. Na verdade, passaram-se
apenas poucos segundos; imitando a voz inexpressigau criado, respondeu:

— O Sr. West ainda ndo chegou. O que querem comedéa hora da noite?

— Ainda néo chegou, hein? Muito bem! Entdo é medimbrarmos e esperarmos por ele.

— Na&o, isso néo.

— Escute, rapaz, meu nome é inspetor Verall dal@wbtyard e tenho um mandado de
prisdo contra seu patrdo. Se quiser, pode ver.

Dermot leu cuidadosamente o referido documentdjrgiu fazé-lo, perguntando numa
voz aturdida:

— Por qué? O que fez ele?

— Assassinato. Sir Alington West, de Harley Street.

Com a mente em turbilhdo, Dermot recuou diantetdosgveis visitantes. Foi a sala de
visitas e acendeu a luz. O inspetor o seguiu.

— Dé uma busca — disse ele para o outro. Depoiswsle para Dermot.

— Vocé fique aqui, rapaz. Nada de fugir para awspatrdo. E, afinal, qual € seu nome?

— Milson, senhor.

— A que horas acha que seu patréo volta, Milson?

— Na&o sei, senhor. Acho que ia dancar. Creio qu&eafton Galleries.

— Saiu de 14 hd mais ou menos uma hora. Tem cedtegae nao passou aqui?

— Acho que néo. Eu o teria ouvido chegar.

Nesse momento, 0 segundo homem entrou vindo ddogoantiguo. Nas maos trazia o
revolver. Levou-o ao inspetor um tanto animado. Wrparessdo de contentamento passou
pelo rosto deste ultimo.

— Isso explica tudo — observou. — Deve ter entradgaido sem que vocé ouvisse. A
esta altura ja deve ter dado o fora. E melhor endiando. Cawley, vocé fica aqui, no caso de
ele voltar, e olho vivo neste rapaz. Ele pode safa@s sobre o patréo do que faz parecer.

O inspetor saiu alvorogado. Dermot esforcou-se pétar os detalhes do assunto, e
Cawley mostrou-se disposto a falar.

— Um caso claro — dignou-se a dizer. — O assasfmnalescoberto quase que de
imediato. Johnson, o criado, acabara de se recqli@rdo pensou ter ouvido um disparo e
voltou. Encontrou Sir Alington morto; levou um tirm corac¢do. Ele nos telefonou e noés
ouvimos a estoria dele.

— O que tornou o caso bem claro? — arriscou Dermot.

— Totalmente. Este jovem West entrou com o tio es edstavam discutindo quando
Johnson foi levar as bebidas. O velho ameacava fax® testamento e seu patrao falava em
mata-lo. Uns cinco minutos depois ouviu-se um #iol. bastante claro. Que cara bobo.

Realmente bastante claro. Dermot sentiu um apestacaracdo quando percebeu a
seriedade das provas contra ele. Perigo — perigovkb E, fora a fuga, néo via solucdo. Pés
a cabeca para funcionar. Pouco depois oferecease ggeparar um cha. Cawley aceitou
logo. Ele ja revistara o apartamento: ndo havigape fundos.

Ele deu licenca a Dermot para ir a cozinha. Lacelecou a chaleira no fogo e fez tinir
xicaras e pires astutamente. E entdo, rapido,wisigy as escondidas para a janela e levantou
o vidro. O apartamento era no segundo andar, adibde fora da janela havia um pequeno
elevador usado pelos vendedores, que descia esaiy@um cabo de aco.

Como um raio, Dermot pulou a janela e desceu dasawcos pelo cabo de aco. Este |lhe
cortou as maos, fazendo-as sangrar, mas ele confidasesperado.

Poucos minutos depois, emergia cautelosamentemddiquarteirdo. Ao virar a esquina,
deparou-se com um homem na calcada. Para seu@sgaanheceu Jack Trent. Trent estava
bastante alerta para os perigos da situacéo.

— Meu Deus! Dermot! Depressa, nao fique ai par&dggando-o pelo braco, desceram



por ruas secundarias. Viram um taxi, o qual fizepamar, e entraram. Trent deu ao motorista
o endereco dele.

— E o lugar mais seguro no momento. Depois podegmeosar no que fazer para tirar
estes bobalhdes do caminho. Vim na esperanca @ peida-lo antes que a policia chegasse,
mas ja era tarde.

— Nem sabia que vocé tinha conhecimento disso, ¥ack ndo acredita...

— Claro gue ndo, meu amigo, nem por minuto. Messsomg € um caso complicado para
vocé. Eles vieram fazendo perguntas, a que hosggaha Grafton Galleries, a que horas saiu
etc. Dermot, quem pode ter dado cabo do velho?

— Na&o tenho a menor idéia. Mas seja quem for, colaz revolver na minha gaveta,
suponho. Deve nos ter observado bem de perto.

— Esse negoécio da sessao espirita foi engracadm. VA pra casa”. Isso era para o pobre
West. Ele foi para casa e morreu.

— E se aplica a mim também — disse Dermot. — Fra pasa e encontrei um revolver e
um inspetor de policia.

— Bom, espero que ndo me pegue também — disse FeBGhegamos.

Ele pagou o téxi, abriu a porta com sua chave eugDiermot escada acima, no escuro,
para seu apartamento, uma pequena sala no prianeles.

Abriu a porta e Dermot entrou, enquanto Trent aigeaduz para se juntar a ele.

— Por enquanto aqui € bastante seguro — observoigera podemos pensar melhor no
gue deve ser feito.

— Eu fui um idiota — disse Dermot de repente. — iBeter desconfiado. Agora vejo
com mais clareza. Era tudo uma conspiracao... afiag), de que vocé esta rindo?

Pois Trent recostara-se na cadeira, sacudido paralegria mal contida. Havia alguma
coisa de terrivel nele e um brilho curioso nos slho

— Uma conspiracdo muito bem bolada — arfou. — Dérmueu rapaz, vocé esta
liquidado.

Ele puxou o telefone.

— O que vai fazer? — perguntou Dermot.

— Chamar a Scotland Yard. Dizer que 0 que procugaiéd aqui — preso a sete chaves.
Sim, eu tranquei a porta quando entrei, e a chstéern® meu bolso. Nao adianta olhar para a
porta atras de mim. E do quarto de Claire e elgpsemtranca. Tem medo de mim, sabe? Ha
muito tempo que tem medo de mim. Ela sempre sadedguestou pensando naquela faca —
uma faca longa e afiada. Nao, vocé nao.

Dermot ia saltar sobre ele quando este lhe apamtohorrivel revélver.

— Este é o0 segundo deles — riu Trent. — O primeu@oloquei na sua gaveta — depois
de matar o velho West. Por que esta olhando pa denminha cabeca? Aquela porta? N&o
adianta, mesmo que Claire a abrisse — e talvezesde para vocé —, eu atiraria antes de
vocé chegar l4. Ndo no coracdo, ndo para matgasoferi-lo, impedindo sua fuga. Tenho
uma Otima pontaria, vocé sabe. Salvei sua vida uer Que tolo! N&o, quero vé-lo
enforcado, é isso, enforcado. N&o é para vocé gema faca. E para Claire, a linda Claire,
tdo branca e macia. O velho West sabia. Foi pamdse veio hoje a noite para ver se eu
estava louco ou n&o. Ele queria me internar — aesiméao podia atingir Claire com a faca.
Fui muito astuto. Apanhei esta chave e a sua tamBéimsorrateiramente da boate logo que
cheguei la. Vi vocé sair da casa dele e entreireiAt sai depressa. Depois, fui ao seu
apartamento e deixei o revolver. Estava de vol@rafton Galleries de novo quase que ao
mesmo tempo que vocé; coloquei a chave de voltdaleo do seu paletdé quando me
despedia. Nao me importo de lhe contar tudo isseglém mais vai ouvir e gostaria que
vocé soubesse que fui eu... Meu Deus! Como tudm ngs faz rir! Em que vocé esté
pensando? Diabo, para onde esta olhando?



— Estou pensando em algumas palavras que vocé dissa sido melhor, Trent, vocé
voltar para casa.

— O que quer dizer?

— Olhe para tras.

Trent girou. Parados no vao da porta estavam CGlaieeo inspetor Verall...

Trent foi rapido. O revolver disparou s6 uma vezneontrou seu objetivo. Ele caiu por
cima da mesa. O inspetor pulou para seu lado, etmieermot olhava para Claire como num
sonho. Pensamentos desconexos passavam por s @it a discusséo, o tremendo mal-
entendido, as leis inglesas sobre divorcio que alibertariam Claire do marido insano —
"devemos, todos, ter pena dela” — a conspiraca® et e Sir Alington, a qual o astuto
Trent percebera através do grito dela. "Feio, feio}" Sim, mas agora...

O inspetor levantou-se.

— Morto — disse, agastado.

— Sim — Dermot ouviu-se dizer —, ele sempre teva @ima pontaria.

O QUARTO HOMEM

O Cobnego Partiff ofegou um pouco. Correr para pegaem ndo era um bom negocio
para um homem da sua idade. Em primeiro lugarsshiaeta ja ndo era a mesma e, com a
perda do corpo esbelto, surgiu a tendéncia a $ar folego. O conego referia-se dignamente
a essa tendéncia com um "Meu coragéo, vocé sabe!"

Ele mergulhou num canto da cabine de primeira €laesn um suspiro de alivio. O calor
do carro lhe agradava. La fora, a neve caia. Qe aghar uma poltrona de canto numa
longa jornada noturna. Caso contrario, seria umeato. Devia haver um leito nesse trem.

Os trés outros cantos ja estavam ocupados e, arvabssso, o conego Partiff tomou
consciéncia de que o homem sentado no outro extreomoa para ele como se o0
reconhecesse. Estava bem barbeado, tinha o rosémtego, e os cabelos comecavam a
esbranquicar nas témporas. SO podia ser advogadntaja isso ndo havia a menor sombra
de duvida. Sir George Durand era, na verdade, omda advogado.

— Ora, Partiff — observou, com simpatia —, vocé dma corridinha, n&o foi?

— Muito ruim para o meu coracdo — disse 0 conegoQue coincidéncia encontra-lo
aqui, Sir George. Para onde vai?

— Newcastle — respondeu, lacénico. — A propdsitoaerescentou —, conhece o Dr.
Campbell Clark?

O homem, sentado do mesmo lado do vagao que oa@dnefinou a cabeca afavelmente.

— Encontramo-nos na plataforma — continuou o0 addoga— Outra coincidéncia.

Conego Partiff olhou para o Dr. Campbell Clark cgrande interesse. Ja ouvira muito
falar naquele nome. Dr. Clark destacava-se comacmé&despecialista da mente, e seu Ultimo
livro, O Problema da Mente Inconsciente, fora osnascutido do ano.

Conego Partiff viu um queixo quadrado, olhos azmisito placidos, os cabelos
avermelhados intocados pelo branco, mas ja escaBaodem teve a impressao de ser ele
uma personalidade muito forte.

Por uma associacéo de idéias perfeitamente natucdinego olhou para a poltrona a sua
frente, quase esperando receber um olhar de alguémeconhecesse, mas o quarto ocupante
da cabine resultou ser um estranho — um estrangegmosou o conego. Era um homem
ligeiramente moreno, de aparéncia insignificantabiilhado num grande sobretudo, parecia
ferrado no sono.

— Conego Partiff de Bradchester? — inquiriu Dr. @aell Clark numa voz agradavel.

O conego parecia lisonjeado. Aqueles "sermoes ificad’ realmente fizeram muito



sucesso — especialmente quando a imprensa pagstlicGa-los. Bom, era disso que a igreja
precisava: assuntos modernos, atualizados.

— Li seu livro com grande interesse, Dr. CampbdlrkC — disse ele. — Embora
houvesse passagens um tanto cientificas para ein.seg

Durand interferiu:

— O senhor prefere dormir ou conversar, conego? ergymtou ele. — Confesso que
sofro de insbnia e que, por isso, prefiro conversar

— Ah! Claro. E légico — disse 0 conego. — Rarametiiemo durante estas viagens
noturnas, e o livro que trouxe é muito monétono.

— Pensando bem, somos um grupo bastante repregentat observou o meédico,
sorrindo. — A Igreja, a Lei e a profissdo médica.

— S&o0 raros 0s assuntos sobre os quais ndo podgrmas, ndo €? — riu Durand. — A
Igreja com o ponto de vista espiritual, eu com otpale vista puramente legal e terreno, e o
senhor, Doutor, com o campo mais vasto de todos, v do puramente patolégico ao
superpatologico! Creio que nos trés podemos colualquer campo quase que
completamente.

— Nao tdo completamente quanto vocé imagina, ndanopinido — disse Dr. Clark. —
Ha um outro ponto de vista que vocé omitiu e ghastante importante.

— E qual é? — perguntou o advogado.

— O ponto de vista do homem comum.

— E t&o importante? O homem comum geralmente rtéiceesido?

— Oh! Quase sempre, mas ele tem uma coisa quentalbginido dos peritos: o ponto de
vista pessoal. Afinal, ndo se pode fugir das relacpessoais. Descobri isso na minha
profissdo. De todos os pacientes que vém a mimmesdé doentes, pelo menos em cinco néo
encontro nada errado, a ndo ser a inabilidade v @m harmonia com os habitantes da
mesma casa. Dao varios nomes a isso: desde denagfi® no joelho até paralisia dos
escrivbes, mas é tudo a mesma coisa, a crua su@enfoduzida pela mente em atrito com a
mente.

— O senhor tem uma porc¢éo de pacientes com "lastauponho — observou o conego,
desdenhoso. Seu préprio sistema nervoso era ekeelen

— Ah, e 0 que quer dizer com isso? — 0 outro veeupara ele, rapido como um
relampago. — Historia! As pessoas usam esta padaviean, exatamente como o senhor fez.
N&o ha nada, fulano, apenas nervos. Mas, meu Deusnto critico de tudo sdo os nervos!
N&o se pode cura-los com um medicamento puramisite.fMas hoje sabemos s6 um pouco
mais sobre as coisas obscuras de centenas de sioengasas do que sabiamos em... bom, no
reinado da Rainha Elizabeth!

— E mesmo? — disse 0 c6nego Partiff, um pouco ¢agarcom esta investida. — E
verdade?

— E veja bem, isto € um sinal de graca — contineolr. Campbell Clark. —
Antigamente, considerdvamos o homem como um singuigsal, corpo e alma com énfase
no primeiro elemento.

— Corpo, alma e espirito — corrigiu 0 sacerdote/emeente.

— Espirito? — o médico sorriu de maneira esquisiaO que vocés sacerdotes querem
dizer exatamente com espirito? Nunca foram muiswos| sobre isso. Desde priscas eras
VOCESs se esquivam de dar uma definicdo exata.

O cbnego temperou a garganta preparando-se pararfas, para sua tristeza, nao lhe foi
dada oportunidade. O médico prosseguiu:

— Sera que podemos afirmar que a palavra € esm@ntao espiritos?

— Espiritos? — perguntdBir George Durand, levantando as sobrancelhas, zombetei

— Isso mesmo — Campbell Clark desviou o olhar pégalnclinou-se para frente e bateu



levemente no peito do outro homem. — Tem certezalisse sério — de que s6 ha um
ocupante desta estrutura, pois € isto a que se,redbe, esta residéncia desejavel a ser
alugada mobiliada por sete, vinte e um, quarentmg setenta e um anos? E no fim, os
inquilinos tiram suas coisas — pouco a pouco —nsda casa, e esta desaba, uma massa de
ruina e deterioracdo. Vocé é o dono da casa — imabsiisso, mas ndo estamos conscientes
da presenca de outros — criados de passo madminaénte notados a nao ser pelo trabalho
gue fazem — trabalho esse que vocé nao tem consriéle ter feito? Ou amigos ou
disposicbes de animo que tomam conta de vocé enantg durante algum tempo, "um
homem diferente" como diz o ditado? Vocé é o retaktelo, sem duvida, mas fique certo de
que a "suja ralé" esta la também.

— Meu caro Clark — falou o advogado, arrastandpalavras. — Vocé me fez sentir
intranqiilo. Sera que minha mente é um campo dahzatle personalidades em conflito? E
esta a Ultima descoberta da ciéncia?

Foi a vez do médico dar de ombros.

— O seu corpo é — disse secamente. — Se o copmr §ue ndo a mente?

— Muito interessante — disse o conego Partiff —NMhravilhosa ciéncia — maravilhosa
ciéncia.

E disse para si mesmo: — Posso extrair um serm@orniemte a partir desta idéia.

Mas o Dr. Campbell Clark recostara-se na poltrgda,passado seu momentaneo
entusiasmo.

— Na verdade — observou de maneira seca, profasien, € um caso de dupla
personalidade que me leva a Newcastle esta noite.caso muito interessante. Paciente
neurotica, é claro, mas bastante genuina.

— Dupla personalidade — disse Sir George Duranusaie/o.

— N&o é muito raro. Ha também perda de memoria,hd®oSei que este caso surgiu na
Vara de Familia outro dia.

Dr. Clark anuiu.

— O caso classico, é claro — disse ele —, foi &elecie Bault. Lembra-se de ter ouvido
falar nele?

— Certamente — concordou o cénego Partiff. — Lentheode ter lido nos jornais, mas
h& muito tempo atras, pelo menos h& uns sete anos.

Dr. Campbell Clark fez um sinal afirmativo com dega.

— A menina tornou-se uma das pessoas mais famaes&sadca. Cientistas de todo o
mundo foram vé-la. Ela tinha nada menos de quatrsopalidades distintas. Eram
conhecidas como: Felicie 1, Felicie 2, Felicie@ et

— Na&o chegaram a dizer que havia algum truque? rguptou Sir George, perspicaz.

— Houve um pouco de duvida quanto as personalidddeBelicie 3 e Felicie 4 —
admitiu o médico —, mas os fatos principais perrame Felicie Bault era uma camponesa
da Bretanha. Era a terceira de uma familia de ciilba de um alcodlatra com uma retardada
mental. Numa das bebedeiras, o pai estranguloueaemde me lembro bem, foi deportado.
Felicie tinha entdo cinco anos. Algumas pessoadasas interessaram-se pelas criancas e
Felicie foi criada e educada por uma senhora salteiona de uma espécie de casa para
criangas sem recursos. Entretanto, ela ndo pode fgandes coisas por Felicie. Ela a
descreve como uma pessoa de uma lentiddo fora meahdurra, que s6 aprendeu a ler e
escrever com grande esforco e que também era il@dajeom as maos. Esta mulher, Srta.
Slater, tentou treina-la para o servico doméstjo@@&mente, encontrou varios lugares onde
pode trabalhar quando atingiu idade para isso. &lasiunca parou muito tempo em lugar
nenhum por causa de sua burrice e profunda preguica

O médico fez uma pausa e 0 cdnego, cruzando aasermconchegando-se mais ao
travesseiro de viagem, de repente teve consci@ecigue o0 homem a sua frente mexia-se



ligeiramente. Os olhos, até entdo fechados, aggievam abertos e havia alguma coisa de
indefinido e zombeteiro neles que surpreendeu ei@yel cobnego. Era como se o homem
estivesse escutando e vangloriando-se secretaneqige ouvira.

— Existe uma fotografia de Felicie Bault com degés&nos — continuou 0 médico. —
Ela aparece como uma rude camponesa de compleiggo Nada nesta fotografia indicava
que ela se tornaria uma das pessoas mais famo&aariia.

— Cinco anos depois, quando tinha 22 anos, FeBeelt comecou a sofrer de uma
doenca nervosa muito séria e, na convalescenca&stoanhos fendbmenos comecaram a
manifestar-se. Os fatos que vou contar foram atest@or varios cientistas eminentes. A
personalidade chamada de Felicie 1 era indistiat&alicie Bault dos ultimos vinte e dois
anos. Felicie 1 escrevia pessimamente o franc@sfatdva outras linguas nem sabia tocar
piano. Felicie 2, ao contrario, falava com fluéngi#taliano e moderadamente o aleméao. A
letra era bem diferente daquela de Felicie 1, efiscés, fluente e expressivo. Discutia
politica e arte e adorava tocar piano. FelicienBaivarios pontos em comum com Felicie 2:
era inteligente e instruida mas, quanto ao aspectal, era um grande contraste. Parecia ser,
na verdade, uma depravada, da maneira parisiem&e provinciana. Sabia todos os argot de
Paris e as expressfes do demi monde. Seu lingrajamundo, blasfemava contra a religiao
e as chamadas "boas pessoas”, nos termos maitamiesl Finalmente havia Felicie 4,
sonhadora, quase que imbecil, devota e clarivideotdéessa, mas esta quarta personalidade
era muito insatisfatéria e esquiva e, as vezessiderada como um embuste deliberado por
parte de Felicie 3 — uma espécie de brincadeira pam seu crédulo publico. Eu poderia
dizer que (talvez com excecdo da Felicie 4) cadsopealidade era distinta e separada e ndo
tinha conhecimento das outras. Sem davida, Feligieedominava e por vezes durava quinze
dias, e entdo Felicie 1 aparecia abruptamente poow dois dias. Depois disso, talvez,
Felicie 3 ou 4, mas estas duas raramente permam&gsracomando por mais que algumas
horas. Cada mudanca era acompanhada por fortesakoabeca e sono profundo, e em cada
caso havia completa perda de memodria dos outr@slasst A personalidade em questdo
retomava a vida onde a havia interrompido, incamei da passagem do tempo.

— Notavel — murmurou o cbnego. — Notavel. Por emguado sabemos quase nada das
maravilhas do universo.

— Sabemos que ha varios impostores astutos quéaleizam

— observou o0 advogado secamente.

— O caso de Felicie Bault foi investigado por adwams, assim como por médicos e
cientistas — disse o Dr. Campbell Clark, mais de giepressa. — Maitre Quimbellier
investigou o caso completamente e confirmou o pdetwista dos cientistas. E, afinal de
contas, por que tanta surpresa? Encontramos ovwosdi@s gemas, ndo é? E bananas
gémeas? Por que ndo a alma dupla — ou, como reesiequadrupla —, num Unico corpo?

— A alma dupla? — protestou o cénego.

Dr. Campbell Clark voltou os inquisitivos olhos &zpara ele.

— De que mais podemos chamar? Quer dizer — sesar@@idade é a alma?

— Ainda bem que este estado de coisas € apenasnomslia

— observou Sir George. — Se o0 caso fosse comumga daergem a grandes
complicagoes.

— A condicdo é anormal — concordou 0 médico. — Rpreaum estudo mais longo nao
pudesse ser feito; a morte inesperada de Felitbeaoum ponto final em tudo.

— Se nao me falha a memaria, havia algo de estranldasse, lentamente, o advogado.

Dr. Campbell Clark aquiesceu.

— Uma coisa inexplicavel. Encontraram a menina ajara cama, numa manha. Havia
sido estrangulada, sem duvida nenhuma. Mas, parpedacdo geral, foi constatado que, na
realidade, ela se enforcou. As marcas no pescapo @ seus proprios dedos. Um método de



suicidio que, embora nédo seja fisicamente imposshecessita de uma forca muscular
tremenda e de uma forca de vontade quase que Isolr@ia. Nunca se descobriu 0 que
levou a menina a isso. E claro que seu equilibeatal deve ter sido sempre precério. Mas é
isso: a cortina desceu para sempre sobre o miskéii@licie Bault.

Foi ai que o homem do outro extremo riu.

Os outros trés pularam como se tivessem sido dlegjaHaviam esquecido totalmente a
existéncia do quarto homem. Quando olharam em swegad, ainda embrulhado no
sobretudo, o homem riu de novo.

— Desculpem-me, cavalheiros — disse ele num ingg&&eito, mas, mesmo assim, com
sabor estrangeiro.

Ele sentou-se ereto, revelando um rosto pélidowonpequeno bigode azeviche.

— Sim, desculpem-me — disse ele, fazendo uma neverée troca. — Mas, ca para nos,
na ciéncia diz-se a ultima palavra?

— Sabe alguma coisa sobre 0 caso que discutiamgerguntou polidamente o médico.

— Sobre o caso, ndo. Mas eu a conhecia.

— Felicie Bault?

— Sim. E Annette Ravel também. Nao ouviu falar enmétte Ravel ndo é? E, no entanto,
a historia de uma € a historia de outra. Acrediée-ndo se sabe nada sobre Felicie Bault se
ndo se conhece também a histéria de Annette Ravel.

Ele tirou um reldgio do bolso e consultou-o:

— Meia hora até a proxima parada. Tenho tempo k& contar a histéria, isto é, se
estiverem interessados.

— Por favor, conte-nos — pediu 0 médico.

— Ficaria encantado — disse o conego. — Encantado!

Sir George Durand simplesmente se colocou numa atiteigeofunda atencéo.

— Meu nome, senhores — comecou o estranho compantiei viagem — & Raoul
Letardeau. Os senhores acabaram de falar numa raemmglesa, Srt? Slater, que se
interessava por obras de caridade. Eu nasci nute@aale pescadores na Bretanha, e quando
meus pais morreram num acidente de trem, foi & Sldter quem veio me salvar do que
equivale ao asilo inglés. Havia, sob seus cuidades;a de vinte criangcas, meninos e
meninas. Entre elas estavam Felicie Bault e AnrRRtteel. Se ndo puder fazer com que
entendam a personalidade de Annette, cavalheigasentenderdo nada. Ela era filha do que
chamamos de uma "filie de joie" que, abandonada @e&lante, definhou até morrer. A mae
fora uma dancarina, e Annette, também, desejavgadaQuando a vi pela primeira vez, tinha
onze anos, um pedacgo de gente cujos olhos ora ambara prometiam, uma criaturinha
cheia de fogo e vida. E de saida, isso mesmo, diegeaida, tornei-me escravo dela. Era
"Raoul, faz isso pra mim", "Raoul, faz aquilo pramh E eu obedecia. Ja a adorava, e ela
sabia disso.

lamos até a praia juntos, nds trés, porque a Eelioha conosco. E |4, Annette tirava os
sapatos e meias e dancava na areia. E entdo édéxaga cair, sem folego, e nos dizia o que
pretendia fazer e ser.

— Veja bem, vou ser famosa. Isso mesmo, superfariiesai milhares de meias de seda,
da seda mais fina. E vou morar num apartamentantaglissimo. Todos 0s meus amantes
vao ser jovens, bonitos e ricos. E quando eu datada Paris vira me ver. Eles vao gritar,
chamar, berrar, enlouquecer com minha danca. Ehtuos invernos nao danco. Vou para o
Sul, para o sol. Ha cidades la com laranjeirasziS®ma de uma delas. Vou deitar-me sob o
sol em almofadas de seda, comendo laranjas. Qaavwo€, Raoul, por mais famosa e rica
gue eu seja, nunca vou esquecé-lo. Vou protegéampéelo subir em sua carreira. Felicie sera
empregada; ndo, as maos dela sdo muito inabeis.e0lbja como elas séo grandes e asperas.

Felicie zangava-se com isso. E entdo, Annettermeanea a implicar com ela.



— Ela parece até uma dama, Felicie — tdo elegdéte refinada. E uma princesa
disfarcada, ha, ha!

— Pelo menos meus pais eram casados — Felicie nggwa, rancorosa.

— E, e seu pai matou sua mae. Que maravilha bardié um assassino.

— Seu pai deixou sua mae apodrecer — Felicie iemic

— Ah, sim — Annette se tornava pensativa. — PalWaenan. A pessoa deve manter-se
forte e bem. Manter-se assim é o que importa.

— Sou forte como um cavalo — Felicie gabava-se.

E realmente era. Ela tinha o dobro da vitalidadequigquer menina da casa. E nunca
adoecia.

Mas era burra, entende, burra como uma porta. Mgupgva muitas vezes por que ela
rondava Annette daquele jeito. Acho que era um dipdascinio. Algumas vezes, penso que
realmente odiava Annette e, na verdade, Annetteerdimada boa para ela. Zombava da sua
lentiddo e burrice e atormentava-a na frente daso®uVi Felicie ficar livida de raiva.
Algumas vezes pensava que ela fosse apertar ogeedecAnnette e mata-la. Ela néo tinha
bastante astlcia para responder aos insultos dett&rmas, com o tempo, aprendeu a revidar
de uma maneira infalivel. Ela viu (coisa que eumensoube) que Annette invejava-lhe o
fisico forte e, instintivamente, investia contraamto fraco do inimigo.

Um dia Annette veio a mim muito animada.

— Raoul — disse ela —, vamos nos divertir muitoehmym essa estupida Felicie. Vamos
morrer de rir.

— O gque vocé vai fazer?

— Venha para tras do galpéo que eu lhe conto.

Parece que Annette pegou algum livro. Parte dale@b entendeu e, realmente, era muito
complicado para ela. Tratava-se de um trabalhg@stbre hipnotismo.

— Um objeto brilhante, eles dizem. A bola de mdtiminha cama, ela gira. Fiz Felicie
olhar para ela a noite passada. "Olhe fixo", esedidN&o tire os olhos dela”. E depois eu a fiz
girar rapidamente. Raoul, fiquei assustada. Ossottela ficaram tdo esquisitos! "Felicie,
vocé vai sempre fazer o que eu mandar”, eu digse.fdrei sempre o que vocé mandar,
Annette,” respondeu ela. E entéo, entdo eu diggaahha vocé vai trazer uma vela de sebo
para o playground, ao meio-dia, e vai comé-la. Blgeém perguntar, vocé vai dizer que é o
melhor galeto que ja comeu. Oh! Raoul, ja pensou?”.

— Mas ela nunca vai fazer uma coisa dessas — abjete

— O livro diz que sim. Nao que eu acredite, magyuRase o livro for verdadeiro, como
vamos nos divertir!

Eu também achei a idéia muito engracada. Espalhamusicia para os colegas e, ao
meio-dia, todos nds estdvamos no playground. Ploméude, apareceu Felicie com um
pedaco de vela na mé&o. E, sabe que comecou, s@eteena mordisca-la? Ficamos
histéricos! De vez em quando alguém ia perto delaia: — Isso que vocé estd comendo é
gostoso, Felicie? E ela respondia: — E o0 melhagtgajue ja comi. — E n6s morriamos de
rir. Depois rimos tao alto que o barulho deve tsprtado Felicie para o que estava fazendo.
Piscou os olhos, como que assustada, olhou pagtaa\depois para nés. Ela passou a méao
na testa.

— Mas o que estou fazendo aqui? — ela murmurou.

— Comendo uma vela — nés gritamos.

— Eu mandei vocé fazer isso. Eu mandei — gritou eiten Felicie olhou-a por um
momento. Depois aproximou-se lentamente de Annette.

— Entéo foi vocé — foi vocé quem me ridicularizde&ece que me lembro. Vou matar
VOCE por isso.

Ela falou com toda a calma, mas Annette correwceneieu-se atras de mim.



— Salve-me, Raoul! Estou com medo de Felicie. Bairma brincadeira, Felicie. S6 uma
brincadeira.

— Nao gosto destas brincadeiras — disse Felicie eeé\entende? Tenho 6dio de voceé.
Odeio voceés todos.

E de repente ela caiu no choro e fugiu.

Acho que Annette ficou assustada com o resultadexgariéncia e nao tentou repeti-la.
Mas, a partir daquele dia, sua ascendéncia soboseeH®receu cada vez maior.

Agora acredito que Felicie sempre a tenha odiads, me&smo assim, ndo podia ficar
longe dela. Ela costumava seguir Annette comossefam cachorro.

Pouco depois disso, cavalheiros, encontravam traljgdra mim e eu so6 ia para casa nos
feriados. O desejo de Annette de tornar-se badando foi levado a sério, mas ela
desenvolveu uma bonita voz quando cresceu, e®aStiter consentiu que fosse treinada
como cantora.

N&o era preguicosa aquela Annette. Trabalhava ¢ansem descanso. A 3r8later era
obrigada a evitar que ela se excedesse. Uma véalouesobre ela.

— Vocé sempre gostou de Annette — ela disse. —eTeahvencé-la a néo trabalhar
tanto. Ela agora estd com uma tosse que nao m#sagra

Meu trabalho levou-me para longe. A principio reegba ou duas cartas de Annette, mas
depois disso, nada. E entéo, fiquei cinco anos fora

Por acaso, quando voltei a Paris, um cartaz me @hanatencdo; era um anuncio de
Annette Ravel e seu retrato. Reconheci-a de inedNgsta noite fui ao teatro em questao.
Annette cantou em francés e em italiano. Estavéérdila no palco. Depois fui ao seu
camarim. Ela me recebeu logo.

— Ora, Raoul — ela gritou estendendo-me as alvasma Isto € maravilhoso. Por onde
vocé andou estes anos todos?

Eu teria Ihe dito, mas ela ndo queria ouvir, reak@e

— Esté vendo onde cheguei?

Ela fez um gesto com as maos, em triunfo, mostranchomarim cheio de buqués.

— A boa Srta. Slater deve ter orgulho do seu socess

— Agquela velha? nado, que nada. Ela programou mithgara o conservatério. Canto
cladssico. Mas eu sou uma artista. E € aqui, n@mio/ariedades, que posso me expressar.

E foi ai que entrou um senhor de meia idade, besssayado. Parecia muito fino. Pelo seu
jeito, logo vi que era o protetor de Annette. Hleoa-me de esguelha e Annette explicou:

— Um amigo de infancia. Estava passando por Ransneu retrato num cartaz, et voilal

Entdo o homem mostrou-se afavel, cortés. Na mimbésepca, apanhou uma pulseira de
rubis e diamantes, fechando-a no pulso de Ann@iiendo me levantei para ir embora, ela
lan¢cou-me um olhar de vitéria e sussurrou:

— Eu chego 14, ndo chego? Tenho o mundo todo aanfiehte.

Mas quando sai de la, ouvi-a tossir, uma tosse Sa&taa o que significava aquilo. Era a
heranca da méae tisica. S6 a vi de novo dois anastarde. Tinha ido refugiar-se com a' Srt
Slater. Sua carreira terminara. Estava num estddmtado de tuberculose, e os médicos
disseram que nada poderia ser feito. Nunca voueesqu que vi! Ela estava deitada numa
espécie de abrigo no jardim. Ficava ao ar livreedieite. Tinha as faces chupadas e rubras,
os olhos brilhantes e febris, e tossia repetidament

Ela cumprimentou-me com tal desespero que me sunpes.

— Que bom ver vocé, Raoul. Sabem o que eles dizeque-posso ndo me curar. Dizem
nas minhas costas, sabe? Comigo sao cheios degsatbes consolo, reconfortantes. Mas nao
e verdade, Raoul, ndo é verdade! Ndo vou perméirmorrer. Morrer? Com uma vida
maravilhosa a minha frente? E a vontade de viverogumta. Todos os grandes médicos dizem
isso hoje em dia. Nao sou daquelas pessoas framase) deixam levar. Eu ja me sinto



infinitamente melhor — infinitamente melhor, est&vimdo?

Ela apoiou-se nos cotovelos para fazer-se enteadkspois caiu para tras, tomada por um
acesso de tosse que Ihe sacudia o corpo.

— A tosse — nédo é nada — ela ofegou. — E as hegiagando me assustam. Vou
surpreender os médicos. E a vontade que conta.reesebRaoul, eu vou viver.

Foi penoso, entendem? muito penoso. E entdo skeldicie com uma bandeja. Um copo
de leite quente. Ela o deu para Annette e obseavoeber com uma expressao que néo pude
compreender. Havia uma espécie de satisfacdo adealénnette também viu aquele olhar.
Ela jogou o copo longe, com raiva e este ficou egdapinhos.

— Esta vendo? Ela agora s6 me olha assim. Estardenporque vou morrer. E regozija-
se com isso. Ela, que é forte e saudavel. Olheglaranunca ficou doente! E tudo isso para
nada. De que Ihe vale essa grande carcaca? Qtiladade?

Felicie abaixou e catou todos os cacos de vidro.

— Nao me importo com o que ela diz — observou em toonocoérdio. — O que
interessa? Sou uma menina respeitavel, eu sou.t@aagla, estard conhecendo o jogo do
purgatdério muito breve. Sou catdlica, ndo digo nada

— Vocé me odeia — gritou Annette. — Sempre me adikdy mas, mesmo assim, posso
enfeitica-la. Posso mandar vocé fazer o que elequigiora mesmo, se eu pedisse, VOCé se
ajoelharia a meus pés nesta grama.

— Que idéia absurda — disse Felicie, pouco a ventad

— Mas, sim, vocé fara isso. Fara. Para me agrddarjoelhos. Estou pedindo, eu,
Annette. De joelhos, Felicie.

Seja por um forte apelo na voz dela ou por algurivm@rofundo, Felicie obedeceu. Ela
dobrou os joelhos devagar, os bracos abertosi vagio e estupido.

Annette jogou a cabeca para tras e riu — riu,sem parar.

— Olhe para ela, que cara de burra!l Como estautadi®ode-se levantar agora, Felicie,
obrigada! Nao adianta me fazer esta cara. Sousua Yocé tem que fazer o que eu mandar.

Ela recostou-se nos travesseiros, exausta. Faji@ehou a bandeja e afastou-se devagar.
Depois olhou por sobre meu ombro, e o contido néssento de seus olhos me surpreendeu.

Eu ndo estava la quando Annette morreu. Mas pagedoi terrivel. Queria se agarrar a
vida. Lutou contra a morte como uma louca. A todoamento dizia, arquejante: — Nao vou
morrer, ouviram? N&o vou morrer. Vou viver — viver.

A Srta. Slater me contou tudo isso quando fui vééges depois.

— Meu pobre Raoul — disse ela, carinhosamente. -eé\doamava, néo é?

— Sempre, sempre. Mas eu nao servia mesmo parbl@avamos falar sobre isso. Esta
morta. Ela que era tao brilhante, tdo cheia de vida

A Srta. Slater era uma mulher compreensiva. Comectalar de outras coisas. Estava
muito preocupada com Felicie, contou-me. A garete tuma espécie de desequilibrio
nervoso, e desde entdo tem agido de maneira natramba.

— Vocé sabe — disse a Srta. Slater depois de umemimnde hesitacdo — que ela esta
aprendendo piano?

Eu nao sabia, e fiquei muito surpreso. Felicie mgeado piano! Eu diria que ela ndo sabia
distinguir uma nota da outra.

— Ela tem talento, € o que dizem — continuou a Sdter. — N&o consigo entender.
Sempre a subestimei, Raoul. Vocé mesmo sabe,rafaasd¢oi muito burra.

Eu anui.

Ela agia de maneira tdo estranha as vezes... re@ma&o cheguei a uma conclusdo sobre
ela.

Poucos minutos depois entrei na Salle de Lectulci& estava tocando piano. Era a aria
que ouvi Annette cantar em Paris. Vocés podem maagiomo fiquei. E entdo, ao ouvir-me,



ela parou de repente e olhou-me com olhos zombsteircheios de inteligéncia. Por um
momento, eu pensei — bom, ndo vou dizer o que pense

— Tiens! — disse ela. — Entdo é vocé — Monsieur UlRabldo consigo descrever a
maneira como ela disse isso. Para Annette sempreafoul. Mas Felicie, desde que nos
encontramos depois de adultos, sempre me chamdodsieur Raoul. Mas a maneira de
dizé-lo naquela hora foi diferente — como se emdase ligeiramente a palavra Monsieur e
isto fosse, de alguma maneira, muito engracado.

— Ora, Felicie! — gaguejei. — Vocé esta muito difee hoje.

— Estou? — disse, pensativa. — Que estranho! Massefa tdo formal, Raoul —
decididamente vou chama-lo de Raoul —, n&o brinsgomtos quando criancas? A vida foi
feita para o divertimento. Vamos falar sobre a pdhmnette, ela que morreu e foi enterrada.
Fico pensando: sera que esta no Purgatorio?

E ela cantarolou o trecho de uma cancado, bastagafidada, mas as palavras me
chamaram atencao.

— Felicie! Vocé fala italiano?

— Por que nado, Raoul? N&o sou tdo burra quantdafiegy, talvez. — Ela riu diante de
minha perplexidade.

— N&o entendo... — comecei.

— Mas eu vou lhe dizer. Sou uma 6tima atriz, embnguém desconfie disso. Posso
fazer varios papéis e desempenha-los muito bem.

Ela riu de novo e saiu correndo da sala, antepadesse alcancgé-la.

Antes de sair, eu a vi de novo. Estava adormeaidzarmpoltrona. Ressonava muito. Parei
para observéa-la, fascinado e, ao mesmo tempo, esagthdo. De repente, ela acordou como
que assustada. Os olhos, sem vida e apaticos,tea@mn 0s meus.

— Monsieur Raoul — murmurou, mecanicamente.

— Sou eu mesmo, Felicie. Ja estou de saida. Vae€de novo para mim antes de eu
sair?

— Eu? Tocar? Como uma pobre coitada como eu pede?dla calou-se por um minuto,
como se mergulhada em pensamento e depois aprosende mim.

— Monsieur Raoul, estdo acontecendo coisas essamtsta casa! Fazem brincadeiras
comigo. Alteram os reldgios. Sei 0 que estou dipefdé tudo coisa dela.

— De quem? — perguntei estarrecido.

— De Annette. Aquela perversa. Quando era viva sempe atormentava. Agora, que
esta morta, volta para me atormentar.

Olhei para Felicie. Percebi que estava aterrorizaslalhos saltando-lhe das orbitas.

— Ela € ma. Ela é muito ma. Capaz de tirar-lhemgsiboca, deixa-lo desnudo, tirar-lhe
a alma do corpo...

De repente ela agarrou-se a mim.

— Estou com medo, muito medo. Ougo a voz dela, n@ioneu ouvido, mas aqui, na
cabeca — ela deu uns tapinhas na testa. — Elavaii-me para longe, levar-me para longe
e, entdo, o que vou fazer, o que vai ser de mim?

Ela ja estava quase gritando. O olhar era o denimahacuado, aterrorizado...

De repente ela sorriu, um sorriso agradavel, chei@stuicia; alguma coisa nele me fez
tremer.

— Se eu chegar a este ponto, Monsieur Raoul, minféss sdo muito fortes, muito
fortes.

Eu nunca prestara muita atencdo nas méos dela &dst vez olhei-as e estremeci
involuntariamente. Dedos brutos, grossos e, coreseth Felicie, terrivelmente fortes... ndo
posso explicar aos senhores o0 enjoo que senti. M@os iguais a estas, 0 pai deve ter
estrangulado a mée dela.



Esta foi a Ultima vez que vi Felicie Bault. Loggdss fui para a América do Sul. Voltei
de la dois anos apdés a morte dela. Li alguma cwisajornais sobre a sua vida e a morte
repentina. Esta noite ouvi maiores detalhes ddsoses! Fico pensando: Felicie 3 e Felicie 4?
Bem, ela era boa atriz!

O trem comecgou a perder velocidade. O homem da csaritou-se ereto e abotoou o
sobretudo.

— Qual a sua teoria? — perguntou o advogado, iactin-se para frente.

— Mal posso acreditar que... — disse o conegofPartalou-se.

O médico ndo disse nada. Olhava fixamente paralRapardeau.

— Deixa-lo desnudo, tirar-lhe a alma do corpo —ewib francés. Ele levantou-se. — Eu
lhes digo, senhores, a histéria de Felicie Baulh distéria de Annette Ravel. Ndo a
conheceram. Eu, sim. Ela gostava muito da vida...

A mao na porta, pronto para saltar, ele voltousdgtamente, curvou-se e bateu de leve no
peito do conego.

— O M. le docteur, 14, acabou de dizer que isto -ma dele deslizou pelo ventre do
cbnego e este encolheu-o0 — ndo passa de uma m@sidBiga-me: se encontrar um ladrao
em sua casa o0 que vocé faz? Atira nele, ndo é?

— N&o — respondeu o cbnego. — N&o, quer dizernedte pais.

Mas disse as ultimas palavras para o vento. A plortzagao bateu.

O sacerdote, 0 advogado e o médico ficaram sozi@dhgsiarto canto estava vazio.

O RADIO

— E, acima de tudo, evite a preocupacgao e a emecabsse o Dr. Meyvell naquele
modo confortador simulado pelos médicos.

A Sra. Harter, como quase sempre acontece comss®a®e que ouvem estas palavras
reconfortantes mas sem sentido, parecia mais topwmditividas do que aliviada.

— Realmente existe um certo problema cardiaco memti 0 médico, fluente — mas nao
precisa alarmar-se. Pode ficar tranquila.

— Mesmo assim — acrescentou — seria muito bom larstan elevador. O que acha
disso, hein?

A Sra. Harter parecia preocupada.

Dr. Meyvell, por outro lado, estava satisfeito aggonanesmo. O motivo pelo qual gostava
mais de atender clientes ricos do que pobres eraogun oS primeiros, podia exercitar sua
fértil imaginacéo ao prescrever os medicamentos.

— Sim, um elevador — disse o Dr. Meyvell, tentapeasar em algo ainda mais arrojado,
sem conseguir. — Assim evitaremos o esforco dessade. Exercicios diarios no plano,
todos os dias, mas evite subir montanhas e, acgmadd — acrescentou, alegre —, bastante
distracdo para a mente. Nao se concentre na sdea.sau

Para o sobrinho da Sra. Harter, Charles Ridgewmgdico foi um pouco mais explicito.

— Nao me entenda mal — disse ele. — Sua tia poder dinda muitos anos. Mas o0s
choques ou o excesso de exercicio podem tirardlazassim! — e estalou os dedos. — Ela
tem que levar uma vida calma. Nada de esforcosedessarios. Nada de fadiga. Mas, € claro,
nao se pode permitir gue fiqgue remoendo as coigas.de manter-se alegre e bem distraida.

— Distraida — repetiu Charles Ridgeway, pensat@oarles era um rapaz imaginativo.
Ele também acreditava em aprofundar as propridisandes, sempre que possivel.

Aquela noite, sugeriu a instalacdo de um apareth@dio.

A Sra. Harter, j& bastante aborrecida com a idéialevador, ndo se mostrou de acordo.
Charles era fluente e persuasivo.



— Acho que nédo me interesso por essas novidadeamentou a Sra. Harter. — As
ondas, sabe, as ondas elétricas. Podem afetar-me.

Charles, de um modo superior e bondoso, mostrdasardo desta idéia.

A Sra. Harter, cujo conhecimento sobre o assurg@meanais vago possivel, mas que era
aferrada as préprias idéias, permanecia irredutivel

— Toda esta eletricidade — murmurou timidamentevegé pode dizer o que quiser,
Charles, mas a eletricidade afeta certas pessea®r8 tenho uma dor de cabeca terrivel
antes de uma tempestade com trovoes. Eu sei.

Ela balangou a cabega, triunfante.

Charles era um jovem paciente. E persistente também

— Minha querida tia Mary — disse — deixe-me esdareisso. Ele era bastante
entendido no assunto. Fazia agora quase que unferé@uacia; animado, falou sobre os tipos
de valvula, alta e baixa freqiéncias, amplificaghesndensadores.

Sra. Harter, submersa num mundo de palavras descidak, capitulou.

— Claro, Charles — murmurou —, se pensa realmente..

— Minha querida tia Mary — disse ele, entusiasmadoeé a coisa mais apropriada para
vocé, a fim de evitar o tédio e tudo isso.

O elevador prescrito pelo Dr. Meyvell foi logo ialstdo e quase causou a morte da Sra.
Harter que, como muitas outras senhoras, tinhagada objecdo a homens estranhos em
casa. Desconfiava que todos estavam de olho narataaia antiga.

Depois do elevador, veio o radio. A Sra. Harteodi@ contemplar o repelente objeto —
uma caixa grande, deselegante, cheia de botdes.

Foi necessario todo o entusiasmo de Charles pawagiia-la com o radio.

Charles estava em seu elemento, girando os bai®esysando com eloquéncia ao fazé-
lo.

A Sra. Harter, sentava-se na cadeira de espaltiarpaciente e educada, com a forte
convicgdo de que essas coisas modernas ndo passaamnolacoes.

— Escute, Tia Mary, estamos pegando Berlim, n&p&adido? Esta ouvindo o locutor?

— S0 estou ouvindo zumbidos e estalos — disse .aHarder. Charles continuou a girar
os botdes. — Bruxelas — anunciou com entusiasmo.

— E mesmo? — falou a Sra. Harter com um vestigimigeesse.

Mais uma vez Charles girou os botées e um uivoes@bural ecoou na sala.

— Parece que estamos no além — disse a Sra. Hartgrem ainda restava um certo
senso de humor.

— Ha, ha! — disse Charles. — Fazendo suas piadithieas? Muito boa essa!

A Sra. Harter ndo p6de deixar de sorrir-lhe. Gastauito dele. Durante alguns anos uma
sobrinha, Miriam Harter, morou com ela. Fora suangao fazé-la herdeira, mas Miriam n&o
correspondeu as expectativas. Estava impacieniidamente amolada com a convivéncia.
Estava sempre "vagabundeando”, como dizia a Sréerdalo fim, meteu-se com um rapaz
gue a tia desaprovava inteiramente. Miriam foi ddda a mae com uma nota lacénica, como
se fosse uma mercadoria sob condi¢cdes. Ela cascuorseo tal rapaz, e a Sra. Harter
geralmente lhe manda uma caixa de lencos ou unocd®imesa no Natal.

Depois de decepcionar-se com as sobrinhas, a @réerHoltou-se para os sobrinhos.
Charles, logo de inicio, fez o0 maior sucesso. Tedrapre atitudes de deferéncia para com a
tia, e ouvia com aparéncia de profundo interesseramiscéncias de sua juventude. Nisto,
ele fazia um grande contraste com Miriam, que seratia francamente e o demonstrava.
Charles nunca se entediava, sempre de bom hunlegme.aDizia varias vezes por dia a tia
que ela era uma velhinha adoravel.

Altamente satisfeita com a nova aquisicdo, a Saatellescrevera uma carta ao advogado
com instru¢cdes quanto a feitura de um novo testiméiste lhe foi entregue devidamente



aprovado por ela e assinado.

E agora, até no caso do radio, Charles logo revelogeus proprios louros.

A Sra. Harter, a principio antagbnica, tornou-derémte e, finalmente fascinada. Ela
divertia-se muito, mas quando Charles ndo estam@uB Charles ndo parava de mexer no
radio. A Sra. Harter sentava-se confortavelmentenanicadeira ouvindo um concerto
sinfénico, uma palestra sobre Lucrécia Borgia @ida nas montanhas, feliz e em paz com o
mundo. Mas néo era assim com Charles. Guincho®rdieges quebravam a harmonia,
engquanto ele tentava, entusiasticamente, pegaydesta&strangeiras. Mas quando Charles ia
jantar fora com os amigos, a Sra. Harter divediaraliito. Girava os botdes, sentava-se na
cadeira de espaldar alto e aproveitava o progragaeda noite.

Foi cerca de trés meses depois de instalado queeaam primeiro acontecimento soturno.
Charles fora jogar bridge.

O programa desta noite era um concerto. Uma fasms@ano cantava Annie Laurie e, no
meio da Annie Laurie aconteceu uma coisa estradbave uma pausa repentina, a musica
cessou por um momento, 0s zumbidos e estalos camdim e depois sumiram também.
Houve um siléncio mortal, e depois um leve zumibedese ouvir.

A Sra. Harter, sem saber o porqué, teve a impreds@ue o aparelho estava sintonizado
com algum lugar muito longinquo e depois uma voaaulna, clara e distinta, com um
ligeiro sotaque irlandés falou:

— Mary, estad me ouvindo, Mary? E Patrick quem falsou buscé-la breve. Vocé estara
pronta, ndo estara, Mary?

Entdo, quase que imediatamente depois, 0os acomlesndie Laurie mais uma vez
encheram a sala.

A Sra. Harter retesou-se, as maos agarradas abcada da cadeira. Serd que estava
sonhando? Patrick! A voz de Patrick! A voz de Rhtriesta sala, falando com ela. Nao, tinha
que ser um sonho, uma alucinagéo, talvez. Quemrgabeochilou por alguns minutos? Que
coisa curiosa ter sonhado que a voz do falecidadméine falasse do além. Assustou-se um
pouco. Quais as palavras que ele dissera?

"Vou busca-la breve, Mary. Vocé estara pronta,asiara?"

Podia ser uma premoni¢cao? Problema cardiaco. $a¢écoafinal estava envelhecendo.

— E um aviso, é isso — disse a Sra. Harter, levast@e com dificuldade e
vagarosamente da cadeira e acrescentou, fazendomentario que lhe era tipico:

— E todo este dinheiro gasto no elevador!

N&o comentou com ninguém a experiéncia mas nosdifgsseguintes, ficou pensativa e
um pouco preocupada.

E entdo aconteceu de novo. Também desta vez egaesbzinha na sala. O radio
apresentava uma selecdo de musicas orquestradass oesma subtaneidade de antes, esta
se extinguiu. De novo o siléncio, a sensacao dardim e, finalmente, a voz de Patrick, ndo
como era em vida. Mas rarefeita, longinqua com estianha qualidade sobrenatural.

— Patrick falando com vocé, Mary. Vou busca-la mditeve... O estalido, o zumbido e
novamente a selecao musical.

A Sra. Harter olhou para o relogio. Nao, destanaz dormi. Acordada e em plena posse
das faculdades mentais, ela ouvira a voz de Patdék era alucinacgao; tinha certeza disso.
De maneira confusa tentou pensar na teoria das @téieeas que Charles Ihe explicara.

Seré que Patrick realmente falara com ela? Que@uédora soprada através do espago?
Faltavam comprimentos de onda, ou algo parecidmbkava-se de Charles ter falado em
“interrupcbes na escala". Serd que as ondas quenfaxplicariam o chamado fenémeno
psicolégico? N&o, ndo havia nada de impossivelaniegtia. Patrick falara com ela. Ele
lancava méo da ciéncia moderna a fim de prepgrarkao que viria.

A Sra. Harter tocou a campainha para chamar a gapae Elizabeth.



Esta era uma mulher alta, magra, de sessentaRoofas de um exterior inflexivel, ela
escondia uma profunda afeicéao e ternura pela patroa

— Elizabeth — disse ela quando a fiel criada aparee-, vocé se lembra do que lhe
disse? A gaveta de cima do lado esquerdo da esuoriha Esta trancada, a chave comprida
com a etiqueta branca. Esta tudo Ia, pronto.

— Pronto, madame?

— Para meu enterro — vociferou a Sra. Harter. —é&vsabe muito bem o que quero
dizer, Elizabeth. Vocé mesma me ajudou a colocaoiass la.

O rosto dela mudou de expressao:

— Oh, madame — ela gemeu —, ndo pense nessas. (®&seBRi que a senhora tava bem
melhor.

— Mais cedo ou mais tarde todos nés temos que dlisse a Sra. Harter com espirito
pratico —; ja passei dos setenta, Elizabeth. Oraoga ndo banque a boba. Se tiver que
chorar, va chorar em outro lugar.

Elizabeth retirou-se fungando.

A Sra. Harter olhou-a com uma grande dose de afeica

— Tolinha, mas fiel — disse ela — muito fiel. Vamas: deixei para ela cem libras ou s6
cinglienta? Tem que ser cem. Esta comigo ha muitpde

Esta duvida a preocupou e, no dia seguinte, etasee e escreveu ao advogado pedindo-
Ihe para enviar o testamento de modo que ela pai@gessnina-lo. Neste mesmo dia, Charles
surpreendeu-a com algo que disse no almoco:

— A proposito, tia Mary — disse ele —, quem € agumra engracado ali no quarto de
hdspedes? Do quadro, sobre a lareira. Aquele fulermarba e costeletas?

A Sra. Harter olhou-o, austera.

— E o seu tio Patrick quando era mogo — disse ela.

— Desculpe, tia Mary. Sinto muito, ndo quis seretud

A Sra. Harter aceitou a desculpa com um nobrenaclie cabeca.

Charles continuou, hesitante.

— Eu s6 estava pensando. Sabe...

Ele parou, indeciso e a Sra. Harter disse vivamente

— E entdo? o que vocé ia dizer?

— Nada — respondeu Charles mais do que depresddada que faca sentido, quero
dizer.

A senhora ndo disse mais nada naquele momentopow&a® depois, quando estavam a
s0s, ela voltou ao assunto.

— Gostaria que vocé me dissesse, Charles, o gaeoa a perguntar sobre o retrato de
seu tio.

Charles parecia confuso.

— Ja lhe disse, tia Mary. Foi uma bobagem minha coisa absurda.

— Charles — disse a Sra. Harter com o tom maisrié&rio que Ihe foi possivel —,
insisto em saber.

— Bom, querida tia, se quiser saber eu imaginéd ¥dsto — o homem do retrato —
olhando pela janela dos fundos quando eu estagactie na noite passada. Vai ver que foi
algum efeito de luz. Quem poderia ser? O rostocpmad comeco da Era Vitoriana, sabe? E
entdo Elizabeth disse que ndo havia ninguém, nenlisitante ou estranho na casa e, mais
tarde, por acaso me dirigi ao quarto de hospedasoequadro sobre a lareira. O mesmo
homem! Mas acho que se pode explicar facilmentbc@sciente! Devo ter visto o quadro
sem dar maior atencéo, e depois imaginei ver o rsjanela.

— Janela dos fundos? — perguntou rapido a SraeHart

— Foli, por qué?



— Por nada — disse a Sra. Harter.

Mas ela estava abismada. Este havia sido o quanestir do marido.

Na mesma noite, na auséncia de Charles, a Sraertéantou-se para ouvir o radio com
profunda impaciéncia. Se ela ouvisse pela teragizaa voz misteriosa, provaria que, sem
sombra de duvidas, estava se comunicando com ummundo.

Embora o coracédo batesse rapido, ela ndo se sodeteguando houve a interrupcéo, e
depois do costumeiro intervalo de siléncio profynaosoz irlandesa vinda de longe falou
mais uma vez:

— Mary — agora vocé esta preparada... Na sexta-f@nho busca-la... sexta-feira as
nove e meia... Nao tenha medo, ndo havera dotejagsonta...

E entdo, quase que cortando a ultima palavra, @est@ irrompeu de novo, estrepitosa e
dissonante.

A Sra. Harter permaneceu sentada, muito quietaimoou dois minutos. Seu rosto ficara
palido, e os labios arroxeados.

Pouco depois ela levantou-se para ir sentar-serivaasinha. Numa caligrafia um tanto
tremida, escreveu as seguintes linhas:

Esta noite, as 9:15 ouvi distintamente a voz de fakeido marido. Ele me contou que
viria me buscar na noite de sexta-feira, as 9:380&u morra neste dia e a esta hora, gostaria
que estes fatos fossem divulgados para provar wbitdsel possibilidade de comunicacao
com o mundo espiritual.

MARY HARTER.

A Sra. Harter releu o bilhete, colocou-o dentraideenvelope e enderecou-o. E entéo ela
tocou o sino o qual foi prontamente respondido plarabeth. A Sra. Harter levantou-se e
entregou o bilhete, que acabara de escrever,dacria

— Elizabeth — disse ela —, caso eu morra na sexta-f2 noite gostaria que vocé
entregasse este bilhete ao Dr. Meyvell. Ndo — di&dae quando Elizabeth ia comecar a
protestar —, ndo discuta comigo. Muitas vezes voeé&lisse que acreditava em premonicao.
Estou tendo uma agora. E ha mais uma coisa: no testamento, deixei-lhe 50 libras.
Gostaria que recebesse 100. Se nao puder ir am,bantes de morrer, o Sr. Charles se
encarregara disso.

Como da outra vez, a Sra. Harter abreviou os pgosteke Elizabeth. De acordo com seus
planos, a Sra. Harter falou ao sobrinho sobre uné@sna manha seguinte.

— Lembre-se, Charles, se alguma coisa me aconteteapeth deve receber 50 libras
extras.

— A senhora tem andado muito melancdlica estes tisaMary — disse Charles a guisa
de animacgédo. — O que lhe vai acontecer? De acandoocDr. Meyvell, nés vamos celebrar
seu centésimo aniverséario daqui a uns vinte anos.

A Sra. Harter sorriu-lhe carinhosamente, mas ngporedeu. Pouco depois disse:

— O que vai fazer sexta-feira a noite, Charles?I€sdicou um pouco surpreso.

— Bem, os Ewings me convidaram para jogar bridgas se a senhora quiser que eu
figue em casa...

— Nao — respondeu ela com determinacdo. — Clarongoe De verdade, Charles. Esta
€ a noite em que mais quero ficar sozinha.

Charles olhou-a, curioso, mas a Sra. Harter ndom@s nenhuma informacéo. Era uma
mulher corajosa e decidida. Achava que devia passagsta experiéncia sozinha.

A noite de sexta-feira encontrou a casa muito citesa. A Sra. Harter sentou-se, como de
costume, na cadeira de espaldar alto, perto dmalafézera todos os preparativos. Naquela
manha fora ao banco, tirara 50 libras em dinheimms eentregara a Elizabeth, apesar dos
chorosos protestos. Selecionou e arrumou todogresnges pessoais e colocou etiquetas em
uma ou duas joias com nomes de amigos ou paretatebém escreveu uma lista de



instru¢cbes a Charles. O servico de Cha Worcestgindga-se a prima Emma. Os vasos
Sevres ao jovem William, e assim por diante.

Ela olhou para o comprido envelope que seguravamoa te dentro um documento
dobrado. Tratava-se do testamento que Ihe foradoyelo Sr. Hopkinson, de acordo com as
instrucbes dela. Ja o havia lido com todo o cuidawlas agora o olhara novamente para
refrescar a memoria. Era um documento curto, condibna doacdo de 50 libras para
Elizabeth Marshall com reconhecimento aos servigestados, duas legagbes de 500 libras
para uma irma e uma prima em primeiro grau, e tamés ao querido sobrinho Charles
Ridgeway.

A Sra. Harter meneou a cabeca. Quando ela morr€ss®les ficaria rico. Bom, ele
sempre fora um amorzinho para ela. Sempre bondagahoso, com um papo tao alegre que
nunca deixou de agrada-la.

Ela olhou para o relogio. Faltavam trés minutosaes 9:30. Bem, ela estava pronta. E
calma, muito calma. Embora repetisse estas Ultpaks/ras para si varias vezes, seu coracao
batia descompassado. Ela mal percebia, mas cheg@e@nto de um colapso nervoso.

Nove e meia. O radio foi ligado. O que ouviria el#Pa voz conhecida anunciando a
previsao do tempo ou uma voz longinqua de um hoqenja morrera ha vinte e cinco anos?

Mas ndo ouviu nenhuma das duas. Em vez disso,oesaat som familiar, um som que
conhecia muito bem, mas que esta noite a fez sEmtio se uma mao de gelo Ihe apertasse o
coracdo: passos hesitantes na porta da frente...

Veio de novo. E entdo, um vento gelado parecelevarrsala. Agora a Sra. Harter néo
tinha duvidas quanto as suas sensacodes. Estavaneolm... mais do que com medo, ela
estava aterrorizada...

E, de repente, ela se pds a pensar: vinte e cimz® @ muito tempo. Patrick € agora um
estranho para mim.

Terror! Era isso o que a invadia.

Um passo macio do outro lado da porta — um passitahée. E entdo a porta foi aberta
silenciosamente...

A Sra. Harter cambaleou, oscilando ligeirament@imelado para o outro, os olhos fixos
no vao da porta, e alguma coisa escorregou-lhéehbss indo cair na lareira.

Ela deu um grito abafado que Ihe morreu na garg&idaobscuridade do vao da porta,
uma figura familiar, de barbas e costeletas caamiiajando um casaco do comeco da Era
Vitoriana.

Patrick viera busca-lal

Seu coracdo deu um terrivel salto e permanecetioqlita desabou no chdo enroscada
sobre si mesma.

E ali Elizabeth achou-a, uma hora depois.

Dr. Meyvell foi logo chamado, e Charles Ridgewaioverrendo do jogo de bridge. Mas
nao havia nada que pudesse ser feito. A Sra. Hdttepassara o plano da ajuda humana.

SO dois dias mais tarde Elizabeth lembrou-se deetal que a patroa lhe entregara. Dr.
Meyvell leu-o com grande interesse e mostrou-o &€& Ridgeway.

— Uma coincidéncia curiosa — disse ele — E clare gstava tendo alucina¢ées com a
voz do falecido marido. Deve ter chegado a tal palg excitacdo que foi fatal, e quando
chegou realmente a hora ela morreu do choque.

— Auto-sugestao? — perguntou Charles.

— Alguma coisa deste tipo. Vou lhe dar o resultdd@utopsia logo que possivel, embora
eu ndo tenha nenhuma davida. — Nestas circunstineiaautépsia ndao passava de
formalismo.

Charles assentiu compreendendo.

Na noite anterior, quando toda a casa dormia, etleon um certo fio que ia da parte



posterior do radio ao quarto dele, no andar de .cineambém ja que a noite fora fria, ele
pedira a Elizabeth para acender a lareira no quast@ual queimou uma barba castanha e
costeletas. Certas roupas da época vitoriana geritas ao falecido tio ele recolocou no bau
rescendente a canfora, no sétéao.

Acreditava estar a salvo. O plano, cujo esboc@sadu pela primeira vez quando o Dr.
Meyvell Ihe contou que a tia viveria por muitos suse levasse uma vida moderada, tivera um
éxito admiravel. Um choque repentino, Dr. Meyvaisgra. Charles, este jovem carinhoso,
adorado pelos mais velhos, sorriu para si mesmo.

Quando o meédico saiu, Charles entregou-se as garefacanicamente. Alguns
preparativos finais para o funeral tinham que s@pg$. Reservas de trens para 0s parentes
vindos de longe. Um ou dois deles iriam passari#.nGharles desvencilhou-se de tudo de
maneira eficiente e metddica, acompanhando umarderoculta dos préprios pensamentos.

Uma 6tima tacada comercial! Era este seu maior. pdisguém, muito menos a falecida
tia sabia da situacdo periclitante em que Chadesrgontrava. Suas atividades, as quais
escondera de todos, o jogarande o futuro Ihe reservava as sombras de umaoprisa

Seria desmascarado e arruinado se, em poucos nreEEeslevantasse uma quantia
consideravel de dinheiro. Bom, agora estava tude. &harles sorriu para si mesmo. Gragas
a — sim — a uma peca que pregou; nada de crimieosaelacéo a isso estava salvo.

Era agora um homem rico. Nao se preocupava, pSra.aHarter nunca fizera segredo de
suas intengoes.

Fazendo coro, bem oportunamente, a estes pensandfina-beth apareceu para
anunciar que o Sr. Hopkinson gostaria de vé-lo.

Ja néo é sem tempo, pensou Charles. Reprimindotemd@&ncia a assoviar, vestiu uma
mascara de adequada seriedade e dirigiu-se atbdaioAli cumprimentou o meticuloso
cavalheiro que, por um quarto de século fora o galdo da Sra. Harter.

O advogado sentou-se e, com uma tosse seca, pdaiae de negocios.

— Nao entendi a carta que me escreveu, Sr. Ridgg&vagnhor parece ter a impressao de
gue estamos de posse do testamento da Sra. Harter.

— Mas é claro — ouvi minha tia dizé-lo.

— Ah, é verdade. E verdade. Estavamos de posse dele

— Estavam?

— E o que disse. A Sra. Harter nos escreveu pedindanudassemos o testamento para
ela, terca-feira passada.

Uma sensacdo desagradavel comecou a apossar-shadesCSentiu uma longinqua
premonigéo de contratempo.

— Sem duvida estara entre os documentos dela —oonto advogado, calmamente.

Charles nao disse nada. Nao confiava na propgaidinla procurara nos documentos da
Sra. Harter e estava certissimo de que o testaméntee encontrava entre eles. Pouco depois
qguando ja se tinha controlado, falou com o advog&deooz soou-lhe irreal e ele teve a
sensacao de agua gelada atravessando-lhe a espinha.

— Alguém ja examinou os pertences dela? — pergumialvogado.

Charles respondeu que a empregada, Elizabeth, ia feaw. O Sr. Hopkinson sugeriu
chaméa-la. Ela veio de imediato, triste e empertigadespondeu a todas as perguntas.

Ja examinara todas as roupas e pertences da pltrba.certeza de que néo vira nenhum
documento. Sabia como era o testamento — a pobpatdza o tinha nas maos na manha de
sua morte.

— Tem certeza? — perguntou o advogado.

— Tenho, sim senhor. Ela me disse. E me fez acgidibras em notas. O testamento
estava dentro de um envelope azul comprido.

— Isso mesmo — disse o Sr. Hopkinson.



— Agora estou me lembrando — continuou Elizabetlyae este mesmo envelope azul
estava nesta mesa na manha seguinte — mas vaotdiuna escrivaninha.

— Me lembro de té-lo visto |14 — disse Charles.

Ele levantou-se e dirigiu-se a escrivaninha. Palegmois voltou com um envelope na mao
e entregou-o ao Sr. Hopkinson. Este examinou-ozeufe movimento afirmativo com a
cabeca.

— Este é o envelope no qual mandei o testamentiergafeira passada.

Os dois homens olharam para Elizabeth.

— Mais alguma coisa, senhor? — perguntou respeiteste.

— Por enquanto néo, obrigado. Elizabeth dirigig-porta.

— Espere um minuto — disse o0 advogado. — A lamstava acesa naquela noite?

— Sim senhor, sempre estava acesa.

— Obrigado, é s0 isso.

Elizabeth saiu. Charles inclinou-se para a framfgpusando a mao trémula sobre a mesa.

— O que o senhor acha? A que conclusédo esta che&g@dSr. Hopkinson balancou a
cabeca.

— Ainda devemos ter esperancas de que aparecaoSe n

— Bem, se nao aparecer?

— Temo que s6 had uma conclusdo plausivel. Suaetai testamento para destrui-lo.
Como néo queria que Elizabeth saisse perdenddhdeuguantia em dinheiro.

— Mas por qué? — gritou Charles, descontrolado. eqé? O Sr. Hopkinson tossiu,
uma tosse seca.

— Na&o teve nenhum... digamos, desentendimento com tig, Sr. Ridgeway? —
murmurou.

Charles arfou:

— Na&o; na verdade nos nos entendiamos as mil nitzaayaté o fim.

— Ah! — exclamou o Sr. Hopkinson sem olhar para €lem um choque, Charles
percebeu que nao era acreditado. O que este vathteria ouvido? Boatos sobre os atos de
Charles podem ter chegado aos ouvidos dele. E madganatural supor que estes mesmos
boatos tenham chegado aos ouvidos da Sra. Hartgre dia e sobrinho tenham tido uma
discusséao sobre o assunto.

Mas nao era verdade! Charles conheceu um dos mosnerdis amargos de sua carreira:
acreditaram nas mentiras dele. Agora que falava@ade, descrenca total. Que ironia!

Claro que a tia ndo queimou o testamento! Claro..gestacou de repente. Que quadro era
este que lhe aparecia diante dos olhos? Uma senbora mao no coracéo... algo caindo...
um papel... caindo nos bragos incandescentes...

Charles empalideceu. Ouviu uma voz rouca — a Shyariprvoz — perguntar:

— E se este testamento nao for encontrado...?

— Ha um antigo testamento da Sra. Harter, aindavigor. E de setembro, 1920. De
acordo com ele, a Sra. Harter deixa tudo para and@) Miriam Harter, agora Miriam
Robinson.

O que este velho tolo estava dizendo? Miriam? Mhifiaom o marido indefinivel e os
quatro fedelhos chordes. Toda sua inteligéncia ldaiam!

O telefone soou, estridente. Ele atendeu-o. Eradicn, a voz bondosa e cordial.

— E vocé, Ridgeway? Achei que gostaria de sabeab&mos de fazer a autopsia. A
causa € a que antevi. Mas, na verdade, o problamhaco era bem mais sério do que
supunha quando ela estava viva. Mesmo com o extoeidado ela ndo viveria mais do que
dois meses. Pensei que gostaria de saber. Podellserse consolo.

— Desculpe-me — disse Charles —, incomoda-se adirep

— Ela néo viveria mais de dois meses — disse o0 ¢nédim pouco mais alto. — Tudo



caminhou para o melhor desfecho, sabe, meu caaa.rap

Mas Charles tinha batido o telefone. Estava conseiga voz do advogado, falando como
gue a distancia:

— Santo Deus, Sr. Ridgeway, o senhor esta doente?

Que se danassem todos! O presuncoso advogado. eAquadico venenoso, idiota.
Nenhuma esperanca a sua frente — s6 a sombraetiepda prisao...

Ele sentiu que alguém estivera brincando com elerireando com ele como gato e rato.
Alguém devia estar rindo...

TESTEMUNHA DE ACUSACAO

O Sr. Mayherne ajustou o pince-nez e limpou a gdéageom uma tosse sequinha, tipica
dele. Depois olhou novamente para o homem a soie frecusado de homicidio culposo.

O Sr. Mayherne era baixo, meticuloso, vestido cqur@ para ndo dizer de maneira
afetada, um par de olhos astutos e penetrantes.eNéale maneira alguma, um tolo; na
verdade, como advogado, a reputacdo do Sr. Mayleeaneem alta. Sua voz, ao falar com o
cliente, era seca mas nao destituida de compreenséao

— Devo deixar bastante claro de novo que o senboe aim sério perigo e que é
necessaria a maior franqueza.

Leonard Vole, que estivera olhando, aturdido, pabeanca parede a sua frente, transferiu
seu olhar para o advogado.

— Eu sei — disse, sem esperanca. — E o0 que vemizaadb. Mas acho que ainda ndo
me conscientizei de que me acusam de assassinassassinato. Um crime téo pérfido.

O Sr. Mayherne era pratico, nada emotivo. Tossina®, tirou o pince-nez, poliu-o com
cuidado para recoloca-lo novamente no nariz. Eognidse:

— Sim, sim, sim. Agora, meu caro Sr. Vole, vamazefaum tremendo esforgo para
liberta-lo e teremos éxito — teremos éxito. Mashtegue saber de todos os fatos. Quero
saber até que ponto as coisas estdo contra o spaterdepois tracar a melhor linha de
defesa.

O homem continuava a olha-lo do mesmo modo, pespleam esperanca. Aos olhos do
Sr. Mayherne 0 caso parecia bastante negro, e soomeiro, culpado. Mas agora, pela
primeira vez, ficou em duvida.

— Pensa que sou culpado — disse Leonard Vole, enbaxa. — Mas por Deus! Juro
que ndo sou! Sei também que o caso esta negracuirtr. E como se tivesse sido apanhado
por uma rede; para qualquer lado que vire, estesopMas nao fui eu, Sr. Mayherne, nao fui
eu!

Em tais condicbes, todo homem protesta inocénci&r.OMayherne sabia disso. Mas,
involuntariamente, estava impressionado. Podi@sey afinal de contas, Leonard Vole fosse
inocente.

— O senhor esta certo, Sr. Vole — disse, sério. -neffra a situacdo. Mesmo assim,
aceito sua afirmacdo. Agora, vamos aos fatos. Qgee me conte, com suas proprias
palavras, como conheceu a Srta. Emily French.

— Foi um dia na Oxford Street. Vi uma senhora muwitthinha atravessando a rua.
Carregava uma por¢ao de pacotes. No meio da rueiau-os cair, tentou recupera-los, viu
gque um 0Onibus quase a pegou e, cambaleando comselgegiar a0 meio-fio, sd e salva,
perplexa por ver que as pessoas gritavam pard&etaperei os embrulhos, tirei a lama da
melhor maneira que pude, amarrei de novo um deles@vi-os a ela.

— Quer dizer que néo chegou a salvar-lhe a vida?

— Ah, ndo. Tudo o que fiz foi ser cortés. Ela ficextremamente grata, agradeceu-me



carinhosamente, disse algo sobre meus modos,dedes jovens da minha geragcéo, nao me
lembro das palavras exatas. Depois tirei 0 chagéuembora. Nao esperava vé-la de novo.
Mas a vida € cheia de coincidéncias. Na noite destemo dia, encontrei-a numa festa na
casa de um amigo. Ela reconheceu-me de imediagalie pue Ihe fosse apresentado. Entdo
soube que se tratava da Srta. Emily French e queiah em Cricklewood. Conversamos
durante alguns minutos. Acho que era o tipo degaegse fantasiava o ato dos outros. Deu
um valor enorme ao que fiz, um ato simples que oyesl um teria executado. Ao sair,
apertou-me carinhosamente a méo e pediu-me puaisita-la. Respondi, € claro, que teria o
maior prazer em fazé-lo e ela pediu-me para mardsa. Nao tinha muita vontade de ir, mas,
COMO seria grosseiro recusar, marquei para o samgonte. Depois que ela saiu, 0s amigos
contaram-me coisas sobre ela. Disseram que eraescé@ntrica, que morava sozinha com
uma empregada, e que tinha nada mais nada menog@ugatos.

— Compreendo — disse o Sr. Mayherne. — O fato detarica foi, entdo, desde logo
revelado?

— Se quer saber se eu perguntei... — comecou Ledfae, irado, mas o Sr. Mayherne
acalmou-o com um gesto.

— Tenho que considerar o caso da maneira pelasgualapresentado pelo outro lado.
Um observador comum ndo iria supor que a Srta.chréasse uma senhora de posses. Vivia
de maneira simples, quase que humildemente. A @éque fosse informado do contrério,
com certeza acharia que ela estava na miséria,npehms no inicio. Quem foi, exatamente,
gue lhe contou da riqueza dela?

— Meu amigo, George Harvey. em cuja casa houvsta.fe

— Acha que ele se lembraria de ter contado?

— Na&o sei, realmente. Claro que agora ja passaouralgmpo...

— E verdade, Sr. Vole. Como sabe, o primeiro objetla acusacéo é afirmar que o
senhor estava em ma situacéo financeira — e igtodade, ndo €?

Leonard Vole corou.

— Sim — disse baixinho. — Tenho estado numa marzde

— E verdade — disse o Sr. Mayherne de novo. — Enassn ma situagéo financeira,
encontrou esta senhora rica e cultivou-lhe a amizaAdora, se pudesse ser dito que ndo tinha
a minima idéia de que ela era rica e que a visfavgura bondade...

— Que é o caso.

— Acredito que sim. Nao estou discutindo. Estoudeea coisa sob outro prisma. Muita
coisa depende da memoéria do Sr. Harvey. Sera guseelembra da conversa ou ndo? A
acusacéao pode confundi-lo, levando-o a pensarsfaecenversa ocorreu mais tarde?

Leonard Vole refletiu por alguns minutos. Depoissdi de maneira segura, 0 rosto um
tanto palido:

— Acho que esta linha de raciocinio ndo teria éxo. Mayherne. Varias pessoas
presentes ouviram esta observacéo, e uma ou daascdeoaram de mim por ter conquistado
uma velha rica.

O advogado tentou esconder a decepcéo fazendosionvggo.

— Infelizmente. Mas dou-lhe os parabéns pela réagsnca, Sr. Vole. Quero situar-me
em seu préprio beneficio. Seu julgamento € bastrdgado. Persistir nesta linha seria um
desastre. Temos que abandonar este ponto. O semfifugceu a Srta. French, visitou-a, e a
amizade prosseguiu. Queremos uma razao claraydoadso. Por que o senhor, um jovem
de trinta e trés anos, boa aparéncia, apreciadespertes, querido pelos amigos, devotava
tanto do seu tempo a uma mulher mais velha, cooak dificilmente, teria alguma coisa em
comum?

Leonard Vole estendeu as m&os num gesto nervoso.

— Nao sei, ndo sei explicar. Depois da primeirdtavisla pressionou-me para voltar de



novo, falou da soliddo em que vivia, e achei dififecusar. Ela mostrou claramente que
gostava de mim e fiquei numa posicdo embaracosao@@, Sr. Mayherne, minha natureza €
fraca; ndo sei dizer ndo. E, acredite ou ndo, degeiterceira ou quarta visita, comecei a me
afeicoar realmente pela velha. Perdi mamée quarad@eem e fui criado por uma tia. Ela
também morreu antes que eu completasse quinze Sadise dissesse que realmente gosto de
ser mimado, acho que iria rir.

O Sr. Mayherne néo riu. Em vez disso, tirou o pinee e poliu-o de novo, um sinal de
gue pensava profundamente.

— Aceito sua explicagdo, Sr. Vole — disse, finalteen— Creio, mesmo, que é
psicologicamente provavel. Mas sera que um juareditaria? Por favor, continue sua
narrativa. Quando foi que pela primeira vez a S@nch pediu-lhe que cuidasse dos
negocios dela?

— Depois de minha terceira ou quarta visita. Entepduco de assuntos financeiros, e
estava preocupada com alguns investimentos.

O Sr. Mayherne olhou-o, sério.

— Tenha cuidado, Sr. Vole. A empregada, Janet Mat&e declarou que a patroa era
uma boa mulher de negdcios e sabia lidar com cedimho que € sustentado pelos bancos
com 0s quais operava.

— N&o posso fazer nada — disse Vole ardentementéoie que ela me disse.

O Sr. Mayherne olhou-o por alguns minutos em siienEmbora ndo tivesse a menor
intencdo de dizé-lo, sua crenca na inocéncia dedrdoVole reforcou-se neste momento.
Conhecia um pouco a mentalidade das mulheres nedfimss Visualizou a Srta. French,
fascinada pelo rapaz de boa aparéncia, cacandexymetpara trazé-lo a sua casa. Nada mais
indicado que alegar ignorancia do mundo dos negp@opedir que a ajudasse nos seus
investimentos. Era bastante mulher para perceberogalquer homem fica ligeiramente
lisonjeado por um reconhecimento de sua superaeidheonard Vole ficara envaidecido.
Talvez, também, ela ndo fosse avessa a idéia dardeijovem saber que era rica. Emily
French fora uma mulher de muita forca de vontadspodta a pagar seu preco pelo que
queria. Tudo isso passou rapidamente pela cabega. ddayherne, mas ele ndo deu nenhum
sinal disso. Pouco depois fez outra pergunta:

— E o senhor lidou com os negécios a pedido dela?

— Lidei.

— Sr. Vole — disse o0 advogado —, vou fazer-lhe ymaagunta muito séria, para a qual
uma resposta honesta € de vital importancia. Fela@mente, o senhor estava na lona. Tinha
em maos 0s negocios de uma senhora — uma senheradguacordo com sua prépria
afirmacéo, sabia muito pouco ou nada sobre negé€osenhor alguma vez, de alguma
maneira, converteu para o préprio uso os titulas os quais lidava? Meteu-se em alguma
transacao, para seu proprio lucro, que nao pudesseazida a luz? — Ele sufocou a resposta
do outro. — Espere um minuto antes de respondedditacaminhos abertos para nés: um é
mostrar sua honestidade e probidade ao conduzieg&cios da falecida, salientando que
seria pouco provavel que o senhor cometesse hamipéda obter dinheiro que podia ser
conseguido de diversas maneiras mais faceis. $gutwm lado, houver qualquer coisa em
suas transacdes que sirva de trunfo para a acusagé&m linguagem mais simples, se puder
ser provado que o senhor ludibriava a Srta. Frdecilguma maneira, devemos dizer que néo
havia motivo para o assassinato, ja que ela erafam@ de renda valiosa para o senhor. V€ a
diferenca, ndo é? Agora eu lhe peco que reflitesatié responder.

Mas Leonard Vole nédo levou quase nada para responde

— Minhas transacdes com a Srta. French eram tatéstpmente honestas. Agi, sempre,
da melhor maneira, defendendo os interesses daetay qualquer um pode constatar se fizer
uma boa averiguacéao.



— Obrigado — disse o Sr. Mayherne. — O senhor noeutde grande alivio. Acredito que
seja bastante inteligente para ndo mentir sobtetsio importante.

— Certamente — disse Vole, ansioso —, 0 ponto rfai® a meu favor é a falta de
motivo. No caso de ter cultivado a amizade de uetlaavrica para tirar dinheiro dela, que é a
esséncia do que o senhor estava dizendo, ndo é&mEate a morte dela frustra todas as
minhas esperancas, nao € assim?

O advogado olhou-o fixamente. Entdo, bem devagpetiu o gesto inconsciente com o
pince-nez. S6 depois de firmemente recolocado rip, e falou:

— O senhor nédo tem conhecimento, Sr. Vole, de doidaa French deixou um testamento
pelo qual o senhor é o principal beneficiario?

— O qué? — O prisioneiro levantou-se de um saléw t&rror era flagrante, genuino. —
Meu Deus! O que o senhor esta dizendo? Ela deidnheiro para mim?

O Sr. Mayherne bateu a cabeca em sinal afirmatfabe sentou-se de novo, a cabeca
entre as maos.

— Finge nao saber nada sobre este testamento?

— Fingir? Claro que ndo ha o menor fingimento. Nabia de nada.

— O que diria se lhe contasse que a empregadd, Mackenzie, jura que o senhor sabia.
Que a patroa lhe contou claramente que o considtdree o assunto e que o informara de
suas intencdes?

— O que diria? Que esta mentindo! Bom, Janet € nnulher idosa. Sempre foi fiel a
patroa, e ndo gostava de mim. Tinha ciimes e eeod&ada. Eu diria que a Srta. French
confiou-lhe suas intencdes e que ela ou ndo eniehdm alguma coisa que foi dita ou
convenceu-se de que eu persuadi a velha soltesrdazer isso. Diria que ela agora acredita
que, realmente, a Srta. French lhe tenha dito isso.

— Acha que ela antipatiza com o senhor a' pontendatir deliberadamente sobre o
assunto?

Leonard Vole parecia chocado, perplexo.

— Na&o, claro que néo! Que motivo teria ela?

— Na&o sei — disse o Sr. Mayherne pensativo. — N@g®a sendo implacavel.

O desafortunado rapaz gemeu de novo.

— Estou comegando a compreender — murmurou. —rivéerEu a cortejei, é isso 0
que vao dizer, consegui que ela fizesse um testandeixando o dinheiro para mim e depois
fui a casa dela naguela noite em que ndo haviail@img— e a encontram no dia seguinte —
oh! Meu Deus, que coisa horrivel!

— Est4 enganado quanto a nao ter ninguém em cadisse- 0 Sr. Mayherne. — Janet,
como se lembra, deveria sair naquela noite. EJarfas as nove e meia voltou para apanhar o
modelo de uma manga de blusa que tinha prometidma amiga. Entrou pela porta dos
fundos, subiu, apanhou o tal modelo e saiu de MOuwiu vozes na sala de visitas e, embora
nao pudesse entender o que diziam, ira jurar quedetas era a Srta. French e a outra de um
homem.

— As nove e meia — disse Leonard Vole. — As noweeé...

Pds-se de pé de um salto. — Mas entdo estou salsalve...

— O que quer dizer com salvo? — perguntou o Sr.ndaye, atonito.

— Por volta das nove e meia estava de volta em déisha esposa pode provar isso.
Quando sai da casa da Srta. French faltavam uns oiinutos para as nove. Cheguei em
casa por volta das nove e vinte. Minha mulher est@awne esperando. Oh! Gracas a Deus —
Gracgas a Deus! Bendito modelo de manga de Jandieizie.

Em sua exuberancia, mal notou que a grave expreisdosto do advogado nédo se
alterou. Mas as palavras deste o trouxeram de aokalidade.

— Entdo, quem matou a Srta. French, em sua opiniao?



— Ora, um ladréo, € claro, como pensaram a priocipgmbre-se de que forcaram a
janela. Ela foi morta por um forte golpe de um péecdbra, e encontraram esta ferramenta no
chdo, ao lado do corpo. Faltavam varias coisas. fége pela desconfianca absurda e a
antipatia de Janet por mim, a policia nunca sa tisviado da pista certa.

— Isto vai adiantar muito pouco, Sr. Vole — dissadoogado.

— As coisas que estdo faltando ndo tém o menor;V@@am levadas para deixar uma
pista falsa. E as marcas na janela ndo sao dexigdemse bem; o senhor diz que, as nove e
meia ndo estava mais na casa. Quem, entédo, eraanrhque Janet ouviu conversando com a
Srta. French na sala de visitas? E bem dificil tenéa tido uma conversa amistosa com um
ladréo.

— E — disse Vole. — E... — Ele parecia confuso sedperancado. — Mas, de qualquer
jeito — acrescentou mais animado —, estou forabdiEenho um alibi. O senhor tem que ver
Romaine, minha esposa, logo de uma vez.

— Certamente — aquiesceu o advogado. — Ja devaawi&to, mas ela estava ausente
guando o senhor foi preso. Comuniquei-me de imediain a Scotland e, pelo que entendi,
ela volta hoje a noite. Vou visita-la logo que skqui.

Vole anuiu, uma expressao de grande alegria tomemtta de seu rosto.

— Claro, Romaine vai contar-lhe. Meu Deus! Queedort

— Desculpe-me, Sr. Vole, mas o senhor gosta meitsud esposa?

— Claro.

— E ela do senhor?

— Romaine me adora. Ela faria qualquer coisa par.mi

Ele falava com entusiasmo, mas o coragdo do adweofiadu um pouquinho mais
apertado. O testemunho de uma esposa apaixonaderégtito?

— Alguém mais o viu voltar as nove e meia? Uma eggua, por exemplo?

— Nao temos empregada.

— Encontrou-se com alguém na rua quando voltou?

— Ninguém que conhecesse. Percorri parte do candeh@nibus. O motorista pode ser
gue se lembre.

O Sr. Mayherne abanou a cabeca, cheio de duvidas.

— Ent&o, ndo ha ninguém que possa confirmar onbesteo de sua esposa?

— N&o. Mas isto ndo € necessario, €?

— Pode ser que ndo — o Sr. Mayherne apressou-sdiz@m — SO mais uma coisa: a
Srta. French sabia que o senhor era casado?

— Ah, sabia.

— Mesmo assim o senhor nunca levou a esposa pdaaRér qué?

Pela primeira vez Leonard Vole hesitou ao responder

— Bem... ndo sei.

— Sabia que Janet Mackenzie diz que a patroa #&avadgue o senhor fosse solteiro, e
que tinha esperancas de futuramente se casar senhor?

Vole riu.

— Que absurdo! Ela era quarenta anos mais vellopge@u.

— N&o é um fato inédito — disse o0 advogado secament O fato permanece. Sua
esposa ndo chegou a conhecer a Srta. French?

— N&o... — Mais uma vez o constrangimento.

— Francamente, ndo consigo entender sua atitude.

Vole corou, hesitou, e entdo disse:

— Vou falar com a maior franqueza. Como o senhdres&u estava duro. Tinha
esperancgas de que a Srta. French me emprestasee diltheiro. Ela gostava de mim, mas
nao estava nem um pouco interessada nas lutas ¢levam casal. Mais tarde descobri que



estava convencida de que ndo viviamos bem, queaestd separados. Sr. Mayherne, eu
queria o dinheiro, por causa de Romaine. Nao dissla e deixei a velha pensar o que
quisesse. Ela me disse que era como se eu fossBlhgewdotivo. Nunca se falou em
casamento; isto € imaginacao de Janet.

— Isso é tudo?

—E, isso é tudo.

Houve um pouco de hesitacdo nestas palavras? Fpieoo advogado pensou. Ele
levantou-se e estendeu a méao.

— Até logo, Sr. Vole. — Ele olhou o rosto conturbado rapaz, e falou num raro
impulso: — Acredito na sua inocéncia, apesar diws fastarem contra vocé. Espero prova-lo
e fazer-lhe justica.

Vole sorriu para ele.

— O senhor vai ver que tenho um bom alibi — dissésiasmado.

De novo, mal notou que o outro n&o respondeu.

— Tudo gira em torno do testemunho de Janet Maokerzdisse o Sr. Mayherne. — Ela
0 odeia. Quanto a isso ndo ha duvidas.

— Ela ndo pode me odiar — protestou o jovem. O gddo balancou a cabeca enquanto
saia.

— Agora vamos a Sra. Vole — disse para si mesmo.

Ficara bastante perturbado pelo rumo que as caisakmando.

Os Voles moravam numa casinha velha perto de PgtdditGreen. E para la o advogado
se dirigiu.

Atendeu a campainha uma mulher desleixada, obviemena empregada doméstica.

— Por favor, a Sra. Vole ja chegou?

— Chegou ja faz mais de uma hora. Nao sei se ms@alde vé ela.

— Se levar 0 meu cartéo, tenho certeza de quegetadeber-me — disse o Sr. Mayherne
calmamente.

A mulher olhou-o, desconfiada, limpou a méo no taleea apanhou o cartdo. Depois
fechou-lhe a porta na cara, e deixou-o esperandiaddode fora.

Mas, poucos minutos depois, ela voltou ligeiramemieada:

— Entre, por favor.

Ela levou-o a uma salinha de visitas. O Sr. Mayhgrds-se a examinar um desenho na
parede e, de repente, se viu diante de uma muthex palida que entrara tao silenciosamente
que ele ndo ouviu.

— Sr. Mayherne? O senhor € o advogado de meu maddoé? Quer sentar-se?

Até ela falar, ele ndo se apercebera de que amngsira. Agora, observando-a mais de
perto, notou as macas salientes do rosto, o calegm-azulado, e um ligeiro e ocasional
movimento de maos nada inglés. Uma mulher estranb@ quieta. Tao quieta que fazia a
pessoa sentir-se pouco a vontade. Desde o comego,Mayherne teve consciéncia de que
estava diante de algo que nao entendia bem.

— Vamos, Sra. Vole — disse ele — a senhora nao desanimar...

Ele calou-se. Era 6bvio que Romaine Vole nao tiahmenor intencdo de desanimar.
Estava perfeitamente calma.

— Conte-me tudo, por favor. Quero saber de tudm teate poupar-me. Quero saber p
pior. — Ela hesitou, depois repetiu falando maisxdyjacom uma curiosa énfase que o
advogado nao entendeu:— Quero saber o pior.

O Sr. Mayherne repetiu a entrevista com Leonarce VBla escutou atenta, aquiescendo
de quando em vez.

— Entendo — disse ela quando ele terminou. — E&r que eu diga que ele chegou as
nove e meia aguela noite?



— Ele chegou as nove e meia, ndo foi? — perguntmivogado.

— N&o é esta a questado — ela disse friamente. s~V acreditar em mim?

O Sr. Mayherne estava estupefato. Ela chegara mefieessa ao X do problema.

— Isto é o que quero saber — disse ela. — Seraficiesue? Alguém mais podera
confirmar meu depoimento?

Havia um qué de ansiedade reprimida nos seus nupgo® fez sentir-se ligeiramente
inquieto.

— Até agora, ninguém — disse, relutante.

— Compreendo — disse Romaine Vole.

Ela permaneceu sentada, bem quieta, por algunstosinum sorriso brincava nos seus
labios.

O advogado ia ficando cada vez mais alarmado.

— Sra. Vole... sei como deve estar se sentindo...

— Sabe? Sera que sabe?

— Nestas circunstancias...

— Nestas circunstancias... pretendia jogar sozigleolhou-a, aflito.

— Mas, minha querida Sra. Vole, a senhora estdneatla. Sendo tdo dedicada ao
marido...

— Como?

A rispidez de sua voz o fez estremecer.

Romaine Vole meneou a cabec¢a devagar, 0 mesmatesisarriso nos labios.

— Ele Ihe disse que eu era uma esposa dedicadaérgunpou, calma. — Ah! Claro! E
claro que disse. Como os homens séo estupidogbieisti) estupidos, estupidos.

Ela levantou-se de repente. Toda a intensa emog@&oogadvogado sentira no ar,
concentrava-se agora no tom da voz dela.

— Eu o odeio, isso sim. Eu o odeio, odeio, odeiost@ria de vé-lo pendurado pelo
pescoco até que morresse.

O advogado recuou diante dela e da paixao que discons olhos.

Ela deu um passo a frente e continuou, veemente:

— Talvez eu veja isso. E se eu disser que ele mégoc as nove e vinte mas sim as dez e
vinte? O senhor diz que ele desconhecia que hardatinheiro. E se eu disser que ele sabia
tudo sobre isso, que contava com isso e que corasgassinato para obter o dinheiro? E se
eu disser que, naquela noite, ele admitiu o quealeaito? Que havia sangue no casaco dele?
E entdo? E se eu disser todas estas coisas na?bou

Os olhos dela pareciam desafid-lo. Com esforcoestendeu a crescente consternacao e
tentou falar num tom racional:

— Nao se pode pedir que testemunhe contra o marido.

— Ele né&o é meu marido!

As palavras sairam tao depressa que ele pensdé-ta@sentendido bem.

— Como?

— Ele ndo é meu marido.

O siléncio era tdo grande que se podia ouvir umscen@oando.

— Eu era artista em Viena. Meu marido esta vivos mam sanatorio. Assim, ndo
pudemos nos casar. Ainda bem.

— Gostaria que me dissesse uma coisa — falou M&yherne. Ele conseguiu parecer
calmo e frio como sempre. — Por que esta tdo zangawh Leonard Vole?

Ela abanou a cabecga, sorrindo um pouco.

— Sim, o senhor gostaria de saber. Mas nao vodi#fez. Vou manter meu segredo...

O Sr. Mayherne soltou sua tosse seca e levantou-se.

— Acho que ndo ha mais motivo para prolongar estiésta — observou ele. — Tera



noticias minhas depois que eu me comunicar comairente.

Ela aproximou-se dele, olhando-o com os maravilha#wos escuros.

— Diga-me — ela falou —, acreditou, honestament® ele era inocente quando veio
aqui hoje?

— Acreditei — disse o Sr. Mayherne.

— Coitadinho — riu ela.

— E ainda acredito — atalhou o advogado. — Boaenaitadame.

Ele retirou-se da sala, levando com ele a lembrdagaele rosto alarmado.

— Vai ser um negocio dos diabos — disse o0 Sr. Magheara si mesmo, enquanto
descia a rua.

Era tudo extraordinario. Uma mulher extraordinadma mulher perigosa. As mulheres
ficam diabodlicas quando encostam a faca no peitdglem.

O que poderia fazer? Aquele pobre homem nao teda ee apoiar. Claro, possivelmente
cometera o crime...

— Nao — disse o Sr. Mayherne para si mesmo. — Naanuitas provas demais contra
ele. Nao acredito nesta mulher. Inventou estaistdda. Mas nunca falara no tribunal.

Ele gostaria de ter mais certeza quanto a isso.

Os interrogatorios preliminares no tribunal forareves e surpreendentes. As principais
testemunhas de acusacao eram Janet Mackenzie,gati@rda falecida e Romaine Heilger,
austriaca, amante do prisioneiro.

O Sr. Mayherne sentou-se no tribunal e ouviu a comptedora histéria que Romaine
contou. Tal e qual Ihe dissera durante a entrevista

O prisioneiro adiou sua defesa e ficou em pris@ggartiva para aguardar julgamento.

O Sr. Mayherne estava desorientado. Tudo estaviiacbaonard Vole. Até o famoso
advogado da Coroa escalado para defesa deixava psperanca.

— Se pudermos abalar o depoimento desta austtédeaz se possa fazer alguma coisa
— disse, sem muita certeza. — Mas esta muito Hifici

O Sr. Mayherne concentrara as energias num Uniotopsupondo que Leonard Vole
estivesse falando a verdade, e tivesse saido dadeafalecida as nove horas, quem era o
homem que Janet ouvira conversando com a SrtachFeennove e meia?

O Unico raio de luz aparecia na forma de um sobrimhu-carater que, ha algum tempo,
bajulou e ameacou a tia por causa de dinheiro. @gadlo soube que Janet Mackenzie
sempre foi ligada a este rapaz e nunca deixou mdilo perante a tia. Era bem possivel
que a Srta. French estivesse conversando com misoldepois de Leonard Vole ter saido,
sobretudo porque néo fora encontrado em nenhuriugaes que costumava frequentar.

Quanto a outras linhas de acéo, as pesquisas dgatty foram negativas. Ninguém vira
Leonard Vole entrando em sua prépria casa nem cailad residéncia da Srta. French.
Ninguém vira nenhum outro homem entrar ou sair daac em Cricklewood. Os
interrogatdrios ndo levaram a nada.

Foi na véspera do julgamento que o Sr. Mayhernebeec a carta que mudou
completamente os rumos de seu pensamento.

Chegou pelo correio das seis horas. Uns garrartghpsssoa semi-analfabeta, escritos em
papel comum e colocados dentro de um sujo envedopee 0 qual se encontrava um selo
completamente torto.

O Sr. Mayherne leu e releu a carta até entendes-tlignificado.

QUERIDO SINHO:

U sinhd é o adivogado do rapais. Se quisé desnzascprela sirigaita e u montdo di
mentira vem até Shaw's Rents 16 hoji di noiti. ¥aicusta 200 libras. Pregunte pela Sta.
Mogson.



O advogado leu e releu a estranha epistola. E dlaeopodia ser um embuste, mas,
guando pesou bem, o Sr. Mayherne ficou convenciddque era genuina e de que era uma
esperanca para o prisioneiro. O depoimento de Rentéeilger prejudicou-o completamente,
e a linha que a defesa queria seguir, de que drdepto de uma mulher que vivia uma vida
imoral ndo era digno de confianca, era, pelo memaogp fraca.

O Sr. Mayherne tomou uma deciséo. Era seu dewarsakliente a qualquer custo. Tinha
que ir a Shaw's Rents.

Ele encontrou um pouco de dificuldade em achargarluum edificio em ruinas numa
favela malcheirosa. Ao perguntar pela Sra. Mord@inevado a uma sala no terceiro andar.
Bateu a porta e, ndo obtendo resposta, bateu de nov

Foi ai que ouviu um arrastar de pés e, pouco depqsrta foi cautelosamente aberta; por
trds dela, surgiu uma criatura encurvada.

De repente, a mulher, pois se tratava de uma mudleer um risinho gutural e abriu
totalmente a porta.

— Entéo é vocé, querido — disse numa voz rouferh&ldo tem ninguém com vocé, né?
Nada de truques? Esta bem. Pode entrar, entra.

Com alguma relutancia, o advogado cruzou a sotirgorta para entrar numa salinha
suja, com o lampiao tremeluzente. No canto, umacanda por fazer, uma mesa de pinho e
duas cadeiras bambas. Pela primeira vez o Sr. Mag/teve uma visao total da inquilina do
repugnante apartamento. Uma mulher de meia idagrehhados cabelos grisalhnos e um
lenco amarrado em volta do rosto. Ela o viu olhapda o lenco e riu de novo, 0 mesmo
curioso risinho gutural.

— Quer saber por que escondo minha beleza, queHdohe, he. Tem medo que possa
tentar vocé, eh? Mas vocé vai ver, vocé vai ver.

Ela afastou o lenco do rosto e, involuntariament@dvogado recuou diante da quase
disforme mancha escarlate. Ela recolocou o lenco.

— Nao estad muito a fim de me beijar, ndo € quenmthHe, he, ndo me espanto. Mas ja
fui uma menina bonita e ndo foi h4 muito temposatcdmo deve estar pensando. Acido
sulfurico, querido, acido sulfurico; foi isso queusou essa beleza. Ah! mas ela vai me pagar,
aquela...

E ela despejou uma torrente de blasfémias que @gade tentou reprimir, mas em vao.
Finalmente ela calou-se, as maos abrindo-se erfdokse nervosamente.

— Chega disso — disse o0 advogado, rispido. — Viémagui porque tenho motivos para
acreditar que vocé pode me dar informacgdes quenpaatecentar meu cliente, Leonard Vole.
E iss0?

Olhou-o de soslaio.

— E o dinheiro, queridinho? — disse com a voz faaho— Duzentos mangos, 't
lembrado?

— E seu dever prestar depoimento, e pode ser clzapsad fazé-lo.

— Isso nao vai adiantar, querido. Ja sou velhaoese@inada. Mas se me der duzentinhos,
talvez eu possa dar umas dicas para vocé. Entende?

— Que tipo de dica?

— O que diria de uma carta? Uma carta dela. N&wassa como veio parar aqui. Isso é
comigo. Mas quero o dinheiro.

O Sr. Mayherne olhou-a friamente e tomou uma decisa

— Eu Ihe dou 10 libras, e sé. E isso, so se a t@rtaque esta dizendo que é.

— Dez libras? — ela gritou e esbravejou.

— Vinte — disse 0 Sr. Mayherne. — E esta € mintianél palavra.

Ele levantou-se como que para ir embora. Deposgrghndo-a de perto, tirou do bolso a



carteira e contou: vinte e uma libras.

— Como vé — disse ele —, é tudo o que tenho conkigseso ou nada.

Mas ele ja previra que a visdo do dinheiro senaaie para ela. Ela xingou, blasfemou em
vao, mas, por fim, cedeu. Dirigiu-se até a camia tlguma coisa debaixo do roto colchéo.

— Est4 aqui, seu desgracado! — vociferou. — A gteréssa é a de cima.

Ela jogou-lhe um maco de cartas; o Sr. Mayhernardasou-as e pds-se a examina-las
metddica e friamente, como de costume. A mulhee, guwbservava ansiosa, ndo pudera
detectar nada daquele rosto impassivel.

Leu cada carta, voltou a de cima e a leu de noepo3 amarrou hovamente todo 0 maco,
com cuidado.

Eram cartas de amor escritas por Romaine Heilgéioesram dirigidas a Leonard Vole. A
carta de cima datava do dia da prisdo deste.

— Falei a verdade, néo falei? — gemeu a mulher.ssal€arta acaba com ela, ndo acaba?

O Sr. Mayherne colocou as cartas no bolso e fezpargunta:

— Como conseguiu esta correspondéncia?

— Isso é dedurar — disse ela lancando um olhaodkis. — Mas sei mais uma coisa.
Estava no tribunal e ouvi 0 que a sirigaita dis&ese descobre onde ela estava as dez e vinte,
a hora que disse que estava em casa. Perguntam®bad Cinema. Eles se lembram — uma
mulher fina, elegante — desgracada!

— Quem € 0 homem? — perguntou o Sr. Mayherne. tel®@® primeiro nome aqui.

A voz da outra tornou-se rouca, grossa, as maabrgelo e se fechando. Por fim colocou
a m&ao no rosto.

— E 0 homem que me fez isso. Agora ja faz muitopenEla tirou ele de mim — e era
uma pirralha naquela época. E quando fui procueampara trazer ele de volta, ele jogou essa
coisa desgracada em mim! E ela riu, aguela destgag@nho uma raiva danada dela. Nestes
anos eu segui ela, espionei mesmo. E agora apelshdtla vai sofrer por causa disso, nao
vai, seu advogado? Vai sofrer?

— Provavelmente sera presa por perjurio — disse BM&yherne calmo.

— Presa — € isso que quero. Vai embora, ndo vaie @stad meu dinheiro? Onde esta
este bendito dinheiro?

Sem dizer uma palavra, o Sr. Mayherne colocou dasneobre a mesa. E entdo,
respirando fundo, saiu do soérdido aposento. Quaoiiou para tras, viu a mulher
cantarolando com o dinheiro na méao.

Ele ndo perdeu tempo. Foi direto ao cinema LiondReamostrou uma fotografia de
Romaine Heilger; o porteiro reconheceu-a de imedi@hegara ao cinema com um homem,
pouco depois das dez horas, na noite em quest@magl reparara no par, mas se lembrava
dela que comentou com ele a fita que estava emzcdicaram até o fim, cerca de uma hora.

O Sr. Mayherne estava satisfeito. O depoimento @ledie Heilger ndo passava de um
monte de mentiras, do principio ao fim. Por causael 6dio inventara tudo. O advogado
pOs-se a pensar no que estaria por tras deste@djae teria Leonard Vole feito a ela? Ele
parecia perplexo quando o advogado |he relatoutiedatdela. Ele declarou com veeméncia
que era inacreditdvel uma coisa dessas — mas, gpa@t Sr. Mayherne que depois do
primeiro momento de espanto, faltava sinceridadesaas protestos.

Ele sabia. O Sr. Mayherne estava convencido dEkosabia, mas ndo tinha a menor
intencdo de revelar o fato. O segredo entre aquelisspermanecia um segredo. Saberia da
verdade algum dia?

O advogado consultou o reldgio. Ja estava tarde,ontempo era tudo. Chamou um taxi e
deu um endereco.

— Sir Charles tem que tomar conhecimento dissongi@ vez — murmurou ao entrar no
taxi.



O julgamento de Leonard Vole, acusado de assasEmdy French, suscitou o maior
interesse. Em primeiro lugar, o prisioneiro eraejove bonito, acusado de um crime por
demais covarde e, para completar, Romaine Heilestincipal testemunha de acusacéo.
Sairam varias fotografias dela no jornal, e muitingentou sobre sua origem e histodria.

A sesséo iniciou-se em ambiente de calma. Varipsidentos técnicos foram ouvidos.
Depois Janet Mackenzie foi chamada. Substanciabmeontou a mesma histéria de antes.
Os advogados de defesa conseguiram fazé-la catostradicdo uma ou duas vezes sobre a
amizade de Vole com a Srta. French; eles enfatizaréato de que, embora ela tenha ouvido
uma voz masculina na sala de visitas aquela nodte,havia nada que indicasse que Vole
estivesse |4, e também conseguiram dar a entengecigmes e antipatia pelo prisioneiro
eram a base de seu depoimento.

A testemunha chamada a seguir foi Romaine Heilger.

— Seu nome é Romaine Heilger?

—E.

— E austriaca?

— Sou.

— A senhora viveu estes Ultimos trés anos comsgoeiro e se fez passar como mulher
dele?

Por um breve momento, os olhos de Romaine Heilgeordgraram-se com os do homem
no banco dos réus. Sua expressao trazia algo scerinsondavel.

— Vivi.

E o interrogatério continuou. Os fatos comprometesidoram aparecendo. Na noite em
questao, o prisioneiro levou um pé-de-cabra com\&wiou as dez e vinte e confessou ter
matado a solteirona. Os punhos da camisa estajasdaisangue e ele os queimou no fogao
da cozinha. Ele a fez calar-se por meio de ameacas.

Com o desenrolar da historia, o tribunal, que agpio nutrira uma ligeira simpatia pelo
prisioneiro, agora se voltava totalmente contraledenard Vole permanecia de cabeca baixa,
melancdlico, como se soubesse que seria condenado.

Entretanto podia-se notar que a acusacéo procdravauir a animosidade de Romaine.
Seria preferivel uma testemunha menos parcial.

Imponente e poderosa, a defesa levantou-se.

O advogado disse a ela que sua historia era ureagée dolosa do principio ao fim, que
nem mesmo estava em sua propria casa na hora etdqugue estava apaixonada por outro
homem e que, deliberadamente, tentava levar Vatendlenagdo por um crime que nédo
cometeu.

Romaine negou estas alegacbes com extrema insalénci

E entdo, o surpreendente desfecho: uma carta.ideoiem voz alta em meio ao mais
profundo siléncio.

Max, meu adorado, o destino colocou-o em nossas!nid® foi preso por assassinato —
0 assassinato de uma velha solteirona. Leonarcerguiecapaz de matar uma mosca! Até que
enfim vou me vingar. Coitado! Vou dizer que voltpara casa de noite com a camisa
manchada de sangue e que me confessou o crimeenforca-lo, Max, e quando ele estiver
la ira perceber que foi Romaine que o levou a mdeteentdo, felicidade, meu amor!
Felicidade, finalmente!

Havia peritos presentes prontos para jurar quéra éea a de Romaine Heilger, mas nao
foi necesséario. Em vista da carta, Romaine Heitgafessou tudo. Leonard Vole voltara para
casa na hora em que disse ter voltado, nove e. \Hfdeinventara toda esta historia para
arruina-lo.

Com a queda de Romaine Heilger, o caso tambémneupara a Coroa. Sir Charles



chamou suas poucas testemunhas, o proprio prissosebiu a tribuna e narrou sua historia
de modo direto e decidido, historia essa que setawaninalterada quando do outro
interrogatorio.

A acusacao tentou, em vao, voltar ao ataque. On@sia prova do juiz ndo foi totalmente
favoravel ao réu, mas o juri levou pouco tempo phegar ao veredicto:

— Declaramos o réu inocente. Leonard Vole estava!li

O pegueno Sr. Mayherne levantou-se depressa damacadaha que felicitar o cliente.

Ele pilhou-se polindo o pince-nez vigorosamentstgua noite anterior sua mulher Ihe
dissera que isto estava se tornando uma maniac@jeecuriosa as manias. As pessoas nunca
percebem que as tém.

Um caso interessante, um caso muito interessagteela mulher, Romaine Heilger.

O que mais o intrigava era a figura de RomaineddeilNa sua casa, em Paddington,
parecera uma criatura pacata, mas no tribunal eelamflamou: agitou-se como uma flor
tropical.

Se fechasse os olhos conseguiria vé-la agorauattaanto curvada, a méo direita abrindo
e fechando inconscientemente o tempo todo.

Que coisa curiosa as manias. Este gesto deviansgmania dela. Mas ele havia visto
alguém fazer a mesma coisa bem recentemente. @na, €a mesmo? Bem recente...

Ele respirou, ofegante, ao se lembrar. A mulheSlin's Rents...

O advogado permaneceu quieto, a cabeca girandointprassivel, impossivel... Mas
Romaine Heilger era uma atriz.

O advogado da Coroa veio por tras dele e bateddieve no ombro.

— Jé& felicitou nosso homem? Ele esteve por unvéioé sabe. Venha comigo.

Mas o advogado balancou a cabeca.

Ele s6 queria uma coisa: ver Romaine Heilger frenfeente. Mas ele s6 a viu algum
tempo depois; o lugar do encontro € irrelevante.

— Ent&o o senhor desconfiou — disse ela quandtheleontou tudo. — O rosto? Ora,
isso foi facilimo, e a luz do lampiéo era horrigelmodo que ndo pdde ver a maquiagem.

— Mas por qué? por qué?

— Porque joguei uma cartada solitaria? — Ela sarmupouco, lembrando-se da dltima
vez em que usou estas palavras.

— Uma comeédial

— Meu amigo — eu tinha que salva-lo. O depoimemtaicha mulher dedicada ao marido
nao teria sido o bastante — o senhor mesmo o dé&.conheco a psicologia das platéias.
Quando descobrissem que meu depoimento era falemprometedor, estabelecer-se-ia, de
imediato, uma reacédo favoravel ao prisioneiro.

— E 0 mago de cartas?

— Uma Unica carta, a carta vital, pareceria ummma se chama? uma conspiracao.

— Entao, o tal Max...

— Nunca existiu, meu amigo.

— Eu ainda acho que a senhora poderia té-lo liberédravés do... procedimento normal
— disse o Sr. Mayherne, um pouco ofendido.

— Nao quis arriscar. Sabe, o senhor pensava gdessle inocente...

— E a senhora sabia, ndo é? Compreendo — dissguempe Sr. Mayherne.

— Meu caro Sr. Mayherne — disse Romaine —, 0 senforcompreende coisa alguma.
Eu sabia — que ele era culpado!



O MISTERIO DO VASO AZUL

Jack Hartington analisou tristemente seu frustdrilee. De pé, ao lado da bola, virou-se
para olhar o tee, medindo a distancia. Seu rostelaea o desprezo e a revolta que sentia.
Com um suspiro, apanhou o taco, executou dois swdefgituosos destruindo, em cada vez,
um dente-de-ledo e um tufo de grama. Depois cormese firmemente na bola.

E duro ter-se vinte e quatro anos e a ambicéo @wo@duzir o handicapo golfe, mas,
em vez disso, ser forcado a desperdicar tempo atdacdo ao problema de ganhar a vida.
Durante cinco dias e meio da semana, Jack se 8é puena espécie de tumulo de mogno, na
cidade. A tarde de sabado e o domingo sao religieste dedicados ao verdadeiro negécio
da vida e, num excesso de zelo, ele alugara quamtospequeno hotel perto dos campos de
Stourton Heath e levantava-se diariamente as semahha para praticar durante uma hora
antes de tomar o trem das 8,46 para a cidade.

O plano so6 tinha uma desvantagem: a esta hora dadnede era declaradamente incapaz
de acertar qualquer coisa. A uma tacada desasseglsia-se um drive em falso. Como
resultado de suas jogadas, a bola corria alegrenpaid solo, e quatro putts parecia ser o
minimo em qualquer green.

Jack suspirou, agarrou firme o taco e repetiu /s méagicas: "Solte o brago esquerdo,
e nao olhe para cima.”

Ele girou o corpo e parou, petrificado, quando umo gestridente cortou a silenciosa
manha de veréo.

— Assassinato — dizia. — Socorro! Assassinato!

Era uma voz feminina que se transformou, no fim, ema espécie de suspiro
gorgolejante.

Jack largou o taco no chdo e correu em direcdooan ¥iera de algum lugar bem
préximo. Este trecho do campo de golfe era bemrtesehavia muito poucas casas por ali.
Na verdade, havia apenas uma perto, um chalezibbr@gco que Jack muitas vezes notara,
pelo seu ar de requinte do velho mundo. E foi necéib deste chalé que ele correu. Este se
ocultava atras de uma subida coberta por urzes,eteaa contornou e, em menos de um
minuto, estava com a mao na fechadura do portamzinh

Ele viu uma menina de pé, no jardim e, por um mamelack chegou a conclusdo muito
natural de que fora ela quem gritara por socori@s ®e logo mudou de idéia.

Ela trazia na m&o uma pequena cesta, quase cheivake que, evidentemente, acabara
de arrancar de um canteiro de amor-perfeito. Ossottela, Jack notara, eram como estas
proprias flores, aveludados, macios, escuros e wiaesta do que azuis. O seu todo era o de
um amor-perfeito, no seu vestido de linho roxo.

A menina olhava para Jack entre aborrecida e sapre

— Desculpe-me — disse o rapaz —, mas vocé deu itoy ggora mesmo?

— Eu? Nao, de jeito nenhum.

Sua surpresa era tdo genuina que Jack sentiu-Bes@oA voz dela era macia e bonita
com uma ligeira inflexado estrangeira.

— Mas vocé deve ter ouvido — exclamou ele. — Vaaljum lugar proximo.

Ela olhou-o.

— Eu néo ouvi nada.

Jack por sua vez olhou-a. Era simplesmente indékedique ela néo tivesse ouvido o
grito angustiado pedindo ajuda. Mas, ao mesmo temegtava tdo calma que nao podia ser
mentira.

— Veio de algum lugar bem préximo — insistiu elela Eagora o olhava com
desconfianca.



— E o que gritavam? — ela perguntou.

— Assassinato — socorro! Assassinato!

— Assassinato — socorro! Assassinato! — repetiueaina. — Alguém deve estar-lhe
pregando uma peca, Monsieur. Quem poderia sersasads aqui?

Jack olhou ao redor com a idéia confusa de descobricadaver no jardim. Mas, ao
mesmo tempo, tinha certeza absoluta de que oguémuvira era real, € ndo produto de sua
imaginacgédo. Ele olhou para as janelas do chaléo pacecia perfeitamente calmo e em paz.

— Quer dar uma busca em nossa casa? — pergunteniaarsecamente.

Ela mostrava-se tao céptica que Jack foi ficanda @&z mais confuso. Ele voltou-se para
ir embora.

— Desculpe-me — disse ele. — Deve ter vindo lalol@$ta. Ele tirou o chapéu a guisa
de cumprimento e retirou-se. Olhou por sobre o omler viu que a menina voltara
calmamente a tarefa de limpar as heras.

Durante algum tempo ele embrenhou-se floresta axentas nao viu sina! de nada
estranho. Mas tinha cada vez mais certeza de queaaugrito. Por fim, desistiu da busca e
correu para casa a fim de engolir o café e apamhegm de 8,46, pela costumeira estreita
margem de um segundo. Sua consciéncia o atormantqaouco quando sentou-se no trem.
Sera que nao deveria ter comunicado logo a padicjae ouvira? S6 nao o havia feito por
causa da incredulidade da menina do amor-perfgitoclaramente desconfiara de que fosse
fantasia dele; era bem possivel que a policia psasa mesmo. E tinha ele absoluta certeza
de que ouvira o grito?

Nesta altura jA ndo estava tdo seguro quanto antes resultado natural de tentar
recapturar uma sensacao perdida. Quem sabe odgritom passaro distante que se lhe
assemelhasse a voz de mulher?

Mas, furioso, rejeitou a sugestéo. Era a voz de mnaer, e ele a ouvira. Lembrava-se de
ter olhado o relégio pouco antes do grito. Erarma setinte e cinco. Este pode ser um fato util
para a policia caso — caso se descobrisse algusa co

Naquela noite, ao chegar em casa, leu os jorna@msia de ver se havia alguma mencéo
de assassinato. Mas n&o havia nada, e ele sergntrsealiviado e decepcionado.

A manha seguinte foi tdo chuvosa — tdo, que atéammentusiasta por golfe teria
desanimado. Jack levantou-se o mais tarde possivgbliu o café as pressas, correu para o
trem e, mais uma vez, examinou 0s jornais, anskbsnais uma vez, nenhuma mencao sobre
alguma hedionda descoberta. Nos jornais da tanesana coisa.

— Que estranho — disse Jack para si mesmo —, e .£Vai ver que eram meninos
brincando la no bosque.

Na manha seguinte, ele saiu cedo. Quando passoulpak notou, com o rabo do olho,
gue a garota estava no jardim, limpando ervas HasinObviamente, um habito. Ele havia
feito uma tacada de aproximacdo bastante boaha ésperancas de que ela tivesse notado.
Quando colocou a bola no tee seguinte, olhou peeidgio.

— Sete e vinte e cinco — murmurou. — Sera...

As palavras congelaram-se nos seus labios. Pod#&lés o mesmo grito que o deixara
perplexo antes. A voz de uma mulher em extreme&afli

— Assassinato — socorro! — Assassinato!

Jack voltou correndo. A menina do amor-perfeitaestperto do portdo. Ela parecia
surpresa e Jack aproximou-se dela, triunfantegrgta:

— Desta vez vocé ouviu.

Ela arregalou os olhos com uma expressdo que nd® @éfinir, e ele notou que, ao
aproximar-se, ela se encolheu e até olhou paraaa@amo se planejasse fugir em busca de
abrigo.

Ela balancou a cabeca, olhando-o:



— N&o ouvi nada — disse, atOnita.

Era como se tivesse levado um soco em cheio. Astlate dela era tdo evidente que ele
nao podia desacreditar. Mas ele nao pode ter imdgimao pode... ndo pode...

Ele ouviu-a falar suavemente, quase que em torom@aixao.

— Vocé é neurdtico de guerra, ndo?

Num repente, Jack compreendeu-lhe o olhar de medela—pensava que ele sofria de
alucinacoes...

E entdo, como ducha fria, veio-lhe o terrivel peresato: sera que ela estava certa? Sera
que ele tinha alucinagbes? Obcecado pelo horrde gesisamento, ele voltou-se e foi-se
embora aos tropecdes, sem dizer uma Unica palagaes A menina observou a cena,
suspirou, balangou a cabeca e voltou a sua tartfeira.

Jack tentou organizar os pensamentos. — Se eu estardroga de novo as sete e vinte
cinco — disse para si mesmo —, € claro que sofralglem tipo de alucinacdo. Mas n&o vou
ouvir.

Passou o dia agitado e foi-se deitar cedo, dis@ostar a prova no dia seguinte.

Como é natural em tais casos, ele permaneceu acogiase que a noite toda e perdeu a
hora. J& eram sete e vinte quando saiu do hotal agrcampo. Viu que ndo poderia chegar
ao lugar fatal as sete e vinte e cinco, mas, s&a&ka uma alucinagéo, pura e simples, ele a
ouviria em qualquer lugar. Ele continuou correraoolhos fixos nos ponteiros do reldgio.

Sete e vinte cinco. De longe veio 0 eco da voz rda mulher, chamando. Nao podia
distinguir as palavras, mas estava convencido destgi0 mesmo grito que ouvira antes, que
vinha do mesmo lugar, de algum ponto proximo atécha

Por estranho que pareca, o fato reanimou-o. Afilgalcontas, podia ser um embuste.
Mesmo que parecesse improvavel, a menina podialkst@regando uma peca. Ajeitou 0s
ombros, resoluto, apanhou o taco da sacola. Jagmpaucos holes até ao chalé.

A menina estava no jardim, como sempre. Desta kaea encarou e, quando ele tirou-lhe
o chapéu, ela disse "bom dia" quase que timidamehte a achou mais bonita do que nunca.

— Um dia lindo, ndo é? — disse Jack alegrementaldigpando a inevitavel banalidade
da observacéo.

— E, esta lindo mesmo.

— Bom para o jardim, ndo é?

A menina riu um pouco, revelando uma fascinantentav

— Nao, nao! Minhas flores precisam de chuva. Oiracestao todas ressecadas.

Jack aceitou o convite do gesto dela, e aproxineodesmurinho que dividia o jardim do
campo de golfe.

— Ora, nem tanto — observou, desajeitado, congi@miolhar ligeiramente apiedado da
menina.

— O sol é bom, ndo é? — disse ela. — As flores poder regadas. O sol da forca, e é
bom para a saude. Monsieur esta muito melhor beja,duvida.

Seu tom encorajador aborreceu-o muito.

— Essa nao! — disse para si mesmo. — Acho questdatentando me curar por auto-
sugestao.

— Estou perfeitamente bem — disse ele.

— Isso € muito bom — disse ela, reconfortadora.

Jack tinha a irritante sensacéo de que ela naditwa nele.

Ele jogou mais alguns holes e voltou correndo pamaar o café. Enquanto comia, tinha
consciéncia, ndo pela primeira vez, de que um horsentado a uma mesa préxima o
observava. Era um senhor de meia-idade, o rostwosg, cheio de forca. Tinha uma barba
curta e escura, olhos penetrantes e uma atitudgadd e segura que o colocava entre as
posicdes mais elevadas das classes profissionais.n&me, Jack sabia, era Lavington e



ouvira vagos rumores de que era um especialistasamas, como Jack ndo era assiduo
frequentador de Harley Street,* o nome nao lheadiada.

*N.T.. Uma rua de Londres ocupada, principalmemter consultérios de membros
proeminentes da profissdo médica.

Mas nesta manha ele estava bem consciente de gogeovavam, e isto o assustou um
pouco. Sera que todos liam no seu rosto o quessaya? Sera que este homem, por vocagao
profissional, sabia que havia algo de errado?

Jack estremeceu. Seria verdade? Sera que, realmestéva ficando louco? Sofria
alucinacgdes, ou tudo ndo passava de um embustaegga?

E, de repente, ocorreu-lhe uma forma muito simplestestar a solucdo. Até agora,
estivera sozinho no campo. E se alguém fosse cefh ldhvia trés hipoteses: a voz se
silenciaria. Ambos a ouviriam. Ou... sO ele a davir

Ele resolveu levar o plano adiante. Lavington eteomem indicado para acompanha-lo.
Facilmente entabularam uma conversa; o médico ipatec esperado por essa abertura.
Claramente, por uni motivo ou por outro, ele indeawa-se por Jack. Este sugeriu
naturalmente que ambos jogassem alguns holes jusitss do café. Combinaram para a
manha seguinte.

Eles comecaram um pouco antes das sete. O diagsdeito, tranquilo e sem nuvens,
mas nao muito quente. O médico estava jogando hkkwk, de maneira deploravel.
Concentrara-se completamente na crise que estavavipo Olhava continua e sub-
repticiamente para o relogio. Alcancaram o sétie® éntre este e o hole situava-se o chalé.
Eram sete e vinte.

A menina, como sempre, estava no jardim quand@pass Ela ndo levantou os olhos.

As duas bolas estdo no green, a de Jack perto ldoeha do médico um pouco mais
distante.

— Vou tentar a tacada — disse Lavington.

Ele curvou-se, escolhendo a linha que ia seguik datava tenso, os olhos grudados no
relogio. Eram exatamente sete e vinte e cinco.

A bola correu ligeira pela grama, parou na bochale, hesitou e acabou caindo.

— Bom putt — disse Jack. A voz parecia rouca, difeg da sua... Com um suspiro de
imenso alivio, fez o relogio escorregar mais pamacdo brago. Nao acontecera nada.
Quebrara-se o encanto.

— Se néo se incomoda esperar um minuto — disse—elacho que vou fumar um
cachimbo.

Fizeram uma pequena pausa no oitavo tee. Jack lemcltachimbo e acendeu-o com
dedos trémulos, ndo conseguiu evita-lo. Pareci@aelo um enorme peso dos ombros.

— Meu Deus, que dia lindo — observou, olhando mateomem a sua frente, cheio de
contentamento. — Continue, Lavington, é sua vez.

E entdo, aconteceu. No exato momento em que o métiitgia a bola. A voz de uma
mulher, alta e aflita.

— Assassinato — Socorro! — Assassinato!

O cachimbo caiu das méaos descontroladas de Janki@ete voltou-se na direcdo do som
e entdo, lembrando-se, olhou sem félego para o @aohgiro.

Lavington olhava para o campo, protegendo, comassnos olhos contra o sol.

— Um pouco curto — quase uma jogada perfeita, cEH®ndo ouviu nada.

O mundo parecia rodar. Ele deu um ou dois passosbaleando. Quando recobrou os
sentidos, estava deitado sobre a grama, Lavingtdimado sobre ele.

— Pronto, calma, calma.



— O que houve?

— Vocé desmaiou, rapaz — ou pelo menos, chegoupeeto disso.

— Meu Deus! — exclamou Jack.

— Qual é o problema? Alguma coisa o preocupa?

— Ja vou contar, mas gostaria de perguntar umaa cages. O médico acendeu o
cachimbo e sentou-se na grama.

— Pergunte o que quiser — disse ele para recorfmrta

— O senhor vem me observando ja ha dois dias. % bavington piscou um pouco.

— Esta pergunta é um tanto esquisita. Um gato plige para um rei.

— Na&o brinque, estou falando sério. Por que mereba@ Tenho razdes vitais para
perguntar isso.

O rosto de Lavington ficou sério.

— Vou falar-lhe francamente. Percebi em vocé todesndicios de um homem sob
grande tenséo, e fiquei intrigado imaginando oppderia ser.

— E muito féacil: estou ficando louco.

Ele fez uma pausa dramatica, mas, como a afirmaéaosuscitou o interesse nem a
consternacao esperadas, ele repetiu:

— Estou ficando louco.

— Muito curioso — murmurou Lavington. — Muito cusim@ mesmo.

Jack ficou indignado.

— Acho que isso é tudo que pensa. Os médicos sang@nsiveis.

— Vamos, vamos, meu jovem amigo, esta falando sdxersPara comecar, embora tenha
me formado, ndo pratico medicina. Para falar aaggdndo sou médico, quer dizer, ndo sou
meédico do corpo.

Jack olhou-o com vivo interesse.

— Nem da mente?

— Sim, de certa maneira, mas a melhor qualificécaale médico da alma.

— Ah!

— Senti o tom de menosprezo, mas devemos usar algqalavra para designar o
principio ativo que pode ser separado e que exidependente da casa material, o corpo. E
preciso ter boas relagbes com a alma, rapaz; n&wagpem termos religiosos inventado por
sacerdotes. Mas vamos chama-la de mente ou delsmmsciente ou de qualquer coisa que
Ihe agradar. Vocé ofendeu-se com o que eu disse poss0o assegurar-lhe que achei muito
curioso que um jovem equilibrado e perfeitamentenab como vocé tenha a ilusdo de que
esta ficando louco.

— Eu ja estou louco. Completamente maluco.

— Vocé vai me perdoar, mas nao acredito.

— Tenho delirios.

— Depois do jantar?

— Né&o, de manha.

— Na&o pode ser — disse 0 médico, acendendo demoaohimbo que se havia apagado.

— Estou lhe dizendo que oucgo coisas que ninguérs ouaie.

— De mil homens, um vé luas em Jupiter. S6 porgueutros novecentos e noventa e
nove nao as véem, ndo ha motivo para se duvidauel@s luas existam e, certamente, ndo ha
razao para se acreditar que o milésimo homem dsteja.

— As luas de Jupiter sdo um fato provado cientifieate.

— E bem provéavel que os delirios de hoje sejamatssfprovados, cientificamente, de
amanha.

Aos poucos, a maneira direta de Lavington surtieitefem Jack. Este sentiu-se
infinitamente calmo e entusiasmado. O médico olhocem toda atencdo por alguns



instantes, e depois meneou a cabeca:

— Assim é melhor — disse ele. — O problema é queEspjovens, estdo tdo certos de
gue ndo existe nada fora de sua prépria filosdfia sg alarmam quando algo inesperado
acontece. Vamos ouvir os motivos pelos quais acleaesgta ficando louco; depois disso,
decidiremos se deve ser internado, ou nao.

Jack narrou da maneira mais fiel possivel, tod&ia ge ocorréncias.

— O que nao posso entender — concluiu ele — é peregta manha aconteceu as sete e
meia, cinco minutos mais tarde.

Lavington pensou por alguns momentos. Depois péogun

— Que horas sao no seu relogio?

— Quinze para as oito — respondeu Jack, apos dérsul

— Entéo, é bastante simples. No meu sao vinte g&am@ito. Seu relogio esta adiantado
cinco minutos. Isto é muito interessante e um ponfmrtante — para mim. Na verdade, é de
valor inestimavel.

— Como assim?

Jack comecava a interessar-se.

— Bom, a explicacédo Obvia € a de que da primeiraveeé realmente ouviu algum grito
— talvez uma brincadeira, ndo se sabe. Nas mamig@isnges vocé sugestionou-se a ouvi-lo
exatamente & mesma hora.

— Tenho certeza de que néo fiz isso.

— Nao conscientemente, é claro, mas o subconsaest@rega pecas engracadas, vocé
sabe. Bom, de qualquer jeito, esta explicacao réaceravel. Se fosse um caso de sugestao,
vocé teria ouvido o grito as sete e vinte e cinel seu relégio, mas nunca poderia té-lo
ouvido atrasado, como VOCé pensou.

— E entdo?

— Bom, é 6bvio, ndo é? Este grito de socorro oaupalugar no tempo e no espaco
perfeitamente definidos. O lugar é préximo ao cleadéhora é sete e vinte cinco.

— E, mas por que sO eu € que ouco? N&o acredittaetasma nem nessas coisas de
almas do outro mundo, espiritos se arrastando e duthais. Por que haveria de ouvir essa
droga?

— Ah! Nao podemos dizer, no momento. Uma coisaosarié que muitos dos melhores
médiuns sdo pessoas sabidamente cépticas. Naosspessoas interessadas em ciéncias
ocultas que captam as manifestacées. Algumas [Ees€em e ouvem coisas que outras
pessoas ndo véem nem ouvem tampouco. Ndo sabenmsepe, entre dez, nove ndo querem
nem ver nem ouvir e se convencem de que estdo wndmacdes, como vocé. E como
eletricidade. Algumas substancias sao boas coraduoutras ndo; por muito tempo ficamos
sem saber por que e tivemos que nos contentar datn.dHoje em dia ja& sabemos o0 motivo.
Algum dia, sem davida nenhuma, saberemos por q& @ave e eu e a menina, ndo. Tudo &
governado pela légica, e o sobrenatural ndo exBescobrir as leis que governam o0s
chamados fenbmenos fisicos € um trabalho arduo s-caga pouquinho ja ajuda.

— Mas o que eu vou fazer? — perguntou Jack. Lavmdeu uma risadinha.

— Espirito pratico, estou vendo. Bom, meu amig@éwai tomar um bom café e sair sem
Se preocupar mais com coisas que nao entende. ,Aggbéaque vou bisbilhotar por ai para ver
0 que descubro sobre o chalé. Posso jurar queggeabe encontra o misteério.

Jack levantou-se.

— Esta bem, senhor, entendo o que quer fazer,.mas..

— Pode falar.

Jack corou de maneira embaracosa.

— Tenho certeza de que ndo ha nada de errado omgniaa — murmurou.

— Vocé nao me disse que se tratava de uma menmtbdamos, anime-se. Acho que o



mistério comecgou antes dela.

Jack chegou em casa naquela noite fervilhando desaade. Confiava cegamente em
Lavington. O médico aceitara o fato de maneirantitaral, fora tdo objetivo e- imparcial que
deixara Jack impressionado.

Quando desceu para o jantar, encontrou, 0 novocassgerando-o no vestibulo, e o
meédico sugeriu que jantassem juntos, ha mesma mesa.

— Alguma novidade? — perguntou Jack, ansioso.

— Agora sei a histéria da vida do Chalé Heatheimé&iro foi ocupado por um velho
jardineiro e a mulher. O velho morreu e a esposamiorar com a filha. Depois uma
construtora o modernizou com grande éxito e o weradam cavalheiro que s6 o utilizava
para os fins de semana. Ha cerca de um ano, etiewenchalé para umas pessoas de nome
Turner, Sr. e Sra. Turner. Pelo que deduzi, formmawen casal bastante curioso. Ele era
inglés, e a mulher, sabidamente, de origem russdgtorbonita e exdtica. Eram bastante
acomodados, ndo viam ninguém, e rarissimamentesiigardim. Segundo os boatos locais,
parece que tinham medo de alguma coisa, mas aehodgudevemos nos fiar nisso.

E entdo, de repente, foram embora e nunca mamranit Os corretores locais receberam
uma carta do Sr. Turner, vinda de Londres, ingtiains a vender a casa o0 mais rapido
possivel. Os moveis foram vendidos, e depois arjropasa foi comprada pelo Sr.
Mauleverer. Este s6 morou |4 durante quinze diappid colocou anuncio para alugar. Os
atuais moradores sdo um professor de francésctlbso, e a filha. Estéo 14, ha dez dias.

Jack assinalou tudo em siléncio.

— Acho que isso ndo explica grande coisa — dissdrfiente. — Qual a sua opiniao?

— Gostaria de saber mais sobre os Turners — diasmdton, calmo. — Eles sairam
numa manha, bem cedinho. Pelo que soube, ninguét partir, realmente. Desde entéo, o
Sr. Turner foi visto, mas nao encontrei ninguémtipesse visto a Sra. Turner.

Jack empalideceu.

— Mas isso... 0 senhor quer dizer que...

— Nao se agite, rapaz. A influéncia de qualguernonmomento exato da morte — e
principalmente de morte violenta — sobre o ambienteuito forte. Tudo aqui deve ter
absorvido esta influéncia, transmitindo-a a umpmeadequado — neste caso, voce.

— Mas, por que eu? — murmurou Jack, revoltado. +d@e nado alguém que pudesse
fazer alguma coisa?

— Vocé esta analisando a forga como se fossegatek e objetiva quando, na verdade, é
cega e mecanica. Eu ndo acredito em espiritos prederra, assombrando um lugar por
alguma razdo. Mas o que tenho visto, e ndo possaliter ser pura coincidéncia, € uma
espécie de tatear cego em direcdo a justica — uwinmeato subterraneo de forcas ocultas
trabalhando as escondidas em direcao aquele abjetiv

Ele estremeceu, como que se livrando de algumasésee voltou-se para Jack, sorrindo:

— Vamos abandonar o assunto — pelo menos por egsa-r sugeriu.

Jack concordou de imediato, mas ndo achou assifadédanir a questao de sua propria
mente.

Durante o fim de semana, ele mesmo se encarregoiazeée as investigacdes, mas
descobriu muito pouco além do que o médico ja degeo Ele deixara definitivamente de
jogar golfe antes do café da manha.

O elo seguinte da corrente surgiu de maneira ineadpe Um dia, ao voltar, Jack foi
informado de que uma jovem o aguardava. Para sumlgrsurpresa, a menina era nada mais
nada menos que a menina do jardim, a menina do-penfwito, como ele costumava chama-
la em pensamento. Ela estava nervosa e confusa.

— O senhor me perdoa, Monsieur, por vir procuradsim? Mas tem uma coisa que
quero contar...



Ela olhou em torno, hesitante.

— Entre aqui — disse Jack prontamente, levandaa gpagora deserta "Sala de Estar de
Senhoras", no hotel, um aposento mono6tono dec@@danuita camurga vermelha.

— Agora sente-se, Srta., Srta...

— Marchaud, Monsieur. Felise Marchaud.

— Sente-se, Mademoiselle Marchaud, e conte-me thk@tise sentou-se obediente.
Vestia-se hoje de verde-escuro e a beleza e o ehdomrostinho orgulhoso eram mais
evidentes do que nunca. Quando sentou-se ao ltajcodmracdo de Jack bateu mais rapido.

— E o seguinte — explicou Felise —: Estamos aquptidco tempo e desde o comego
gue ouvimos que a casa — nossa doce casinha —-ass@hbrada. Os empregados néao
param la. Isso ndo importa muito — eu posso fareém@age e cozinhar com facilidade.

— Um anjo — pensou o rapaz enamorado. — Ela é rifaoga.

Mas, externamente, mantinha uma atitude de atgngamente comercial.

— Este negocio de fantasmas... acho que é tudeif@est quer dizer, pelo menos até
quatro dias atras. Monsieur, por quatro noitesidagutive o mesmo sonho. Aquela mulher
la, parada, bonita, alta e muito loura. Tem nassmiu vaso de porcelana azul. Ela esta
angustiada — muito angustiada —, e a toda horeaess bragos como se fosse me entregar o
vaso, implorando que faca alguma coisa com ele s-ateando pode falar e eu — eu néo sei
0 que ela esta pedindo. Isto foi 0 que sonhei nm@as grimeiras noites — mas anteontem,
aconteceu outra coisa. Ela e o vaso azul desapanme@ de repente, ouvi uma voz gritando
— sei que é a voz dela, entende? e, Ah! Monsieurpaavras que ela diz sdo as que
mencionou para mim aquela manh&: "Assassinato —er&bdc— Assassinato!" Acordei
aterrorizada. Digo para mim mesma que tudo ndap#ssim pesadelo, que as palavras que
ouco sao por acaso. Mas ontem a noite 0 sonhodeeioovo. Monsieur, 0 que é isso? O
senhor também ouviu. O que faremos?

Felise estava aterrorizada. Apertava nervosameantedas, pedindo, com os olhos, ajuda
a Jack. Este fingiu uma falta de interesse que|aasnente, ndo sentia.

— Esta bem, Mademoiselle Marchaud. N&o deve preoesg Vou dizer-lhe o que
gostaria que fizesse, se ndo se importa: repita #oHistéria para um amigo meu que esta
aqui, o Dr. Lavington.

Felise expressou sua concordancia em adotar eslaanes Jack saiu a procura de
Lavington. Pouco depois, vieram os dois.

Jack fez rapidamente as apresentacoes; Lavingseraiu-a com interesse. Com poucas
e reconfortantes palavras, ele colocou a meninandagle e entdo, por sua vez, escutou-a
atenciosamente.

— Muito curioso — disse ele quando ela terminouFalou com seu pai alguma coisa
sobre iss0?

Felise balancou a cabeca.

— Gostaria de nao preocupa-lo. Ele ainda esta ndogmte — os olhos dela se encheram
de lagrimas —, e eu oculto tudo que possa agita-lo.

— Compreendo — disse Lavington, com ternura. — Eategro que tenha vindo nos
procurar, Mademoiselle Marchaud. Como sabe, Hadingeve uma experiéncia semelhante
a sua. Podemos dizer que agora estamos na pistaaild@lguma coisa?

Felise fez um rapido movimento.

— E claro! Que bobagem a minha. E o ponto centuahidtoria. Monsieur, olhe o que
achei atras de um dos armarios de cozinha.

Ela mostrou um pedaco sujo de papel de desenhe solgual se via, em aquarela, o
esboco de uma mulher. Ndo passava de uma pinsaejra, mas a semelhanca era bastante
boa. Representava uma mulher alta e loura, com @gdgeutiimente estrangeiro no rosto.
Estava de pé, perto de uma mesa sobre a qual ey@oovaso de porcelana azul.



— S6 encontrei hoje de manha — explicou Felise. -endikeur le docteur, este € o rosto
da mulher que vi no sonho, e este vaso € idéraobém.

— Extraordindrio — comentou Lavington. — A chavestdemistério €, sem duvida, o
vaso azul. Me parece um vaso chinés e, provaveénantigo.

— E chinés — declarou Jack. — Vi um exatamenteligaacolecdo de meu tio; sabe, ele
€ um grande colecionador de porcelana chinesaleréeme de ter visto um vaso como esse,
h& pouco tempo.

— O vaso chinés — murmurou Lavington. Permanecgunal minutos perdido em
pensamento, e entdo levantou a cabeca, um esthaitho nos olhos. — Hartington, ha
quanto tempo seu tio tem este vaso?

— Ha quanto tempo? N&o sei ao certo.

— Pense. E uma compra recente?

— Nao sei, acho que sim. Nao me interesso muitgoporelana chinesa, mas agora me
lembro de que me mostrou as "recentes aquisictestaeera uma delas.

— Hé& menos de dois meses? Os Turners abandonafanalé Heather h4 dois meses
atras.

— E, acho que foi isso mesmo.

— Seu tio as vezes frequenta leildes no campo?

— Ele esta sempre as voltas com leildes.

— Entéo, ndo ha nada que o impeca de ter compstdaleterminado vaso no leildo das
coisas dos Turner. Uma coincidéncia curiosa ouezralo que chamo de o tatear da justica
cega. Hartington, vocé deve saber o quanto ardesseu tio, onde ele comprou este vaso.

Jack empalideceu.

— Isto é impossivel. Ele esta fora do pais. Nenpae onde poderia escrever.

— E quanto tempo vai ficar fora?

— Pelo menos trés semanas ou um mes.

Fez-se siléncio total. Felise olhava ansiosamentand para outro.

— N&o ha nada que se possa fazer? — perguntounéiamente.

— Sim, ha uma coisa — disse Lavington, num tomegieimida anima¢do. — Talvez néo
seja o usual, mas acho que vai dar certo. Hartingtacé tem que se apossar do vaso. Traga-
0 para ca e. se Mademoiselle permitir, passaremogeno Chalé Heather, levando conosco
o vaso azul.

Jack ficou arrepiado.

— O gue o senhor acha que vai acontecer? — penguntpieto.

— Nao tenho a menor idéia, mas acho que o misg®ia resolvido, e o fantasma
derrotado. Talvez haja um fundo falso no vaso ctgo escondido. Se ndo ocorrer nenhum
fendbmeno, devemos usar nossa propria engenhosidade.

Felise entrelagcou os dedos.

— Acho a idéia maravilhosa — exclamou.

O entusiasmo trouxe-lhe brilho aos olhos. Jack s#icsentia assim tdo animado; na
verdade, ele estava apavorado, mas nada o fariandémar isso diante de Felise. O médico
agia como se sua sugestao fosse a coisa maislriumaindo.

— Quando podemos apanhar o vaso? — perguntou Faisendo-se para Jack.

— Amanha — disse este ultimo, a contragosto.

Agora ele tinha que levar isso adiante até o fimsra lembranca do frenético grito
pedindo ajuda, coisa que o0 atormentou a cada mamhdalgo para ser impiedosamente
eliminado e no qual ndo se devia pensar mais do qeeessario.

Na noite seguinte, ele foi a casa do tio e apamheaso. Convencia-se cada vez mais de
qgue era idéntico ao vaso do desenho, porém, pos mee o0 olhasse, ndo conseguia ver
nenhum sinal de fundo falso.



Eram onze horas quando ele e Lavington chegara@haté. Felise jA os esperava, de
modo que abriu a porta antes que batessem.

— Entrem — sussurrou. — Meu pai esta dormindo lacena, e ndo devemos acorda-lo.
Fiz café para vocés. Venham.

Ela os levou a uma pequena e aconchegante salsitds.\Sobre a lareira, uma lamparina
a alcool e, inclinada sobre esta, ela preparoutlhesafé muito cheiroso.

Entdo Jack foi desembrulhando o vaso chinés, tiraisdvarios papéis que o envolviam.
Felise ficou sem ar ao vé-lo.

— Meu Deus! — exclamou entusiasmada. — E esse meBmam reconheceria em
qualquer lugar.

Enquanto isso, Lavington fazia seus preparativosuTtodos os enfeites de uma mesinha
e 0s colocou no meio da sala. Em volta dela dig@8scadeiras. E entdo, apanhando o vaso
com Jack, colocou-o sobre a mesa.

— Agora — disse ele —, estamos prontos. Apaguetozas e vamos ficar sentados em
volta da mesa, no escuro.

Os outros o obedeceram. A voz de Lavington soom&io da escuridao.

— N&o pense em nada ou pense em tudo. N&o forantenkt possivel que um de nos
tenha poderes mediunicos. Se isso acontecer, @stagentrara em transe. Lembre-se, ndo ha
nada a temer. Tirem o medo do coragao e deixeewae+— deixem-se levar...

Sua voz sumiu e a sala ficou em siléncio. A cadautoj o siléncio parecia cada vez mais
impregnado de possibilidades. Muito f4cil para bgtn dizer "tirem o medo do coracdo".
Jack ndo tinha medo: estava em panico. De repénteugiu a voz dela, baixa e cheia de
terror.

— Alguma coisa horrivel vai acontecer. Eu sintoiss

— Né&o tenham medo — disse Lavington. — N&o lutentreca influéncia.

Tudo parecia ficar mais escuro, e o siléncio mesupdo. E aquela sensacdo de ameaca
aproximava-se cada vez mais.

Jack sentiu-se sufocar, asfixiar, aquela coisapr@anando-se cada vez mais...

E entdo, o momento de conflito passou. Ele deixavkevar, corrente abaixo, os olhos
fechados... paz... escuridao...

Jack moveu-se ligeiramente. A cabeca pesava-lhe coombo. Onde estava?

Sol brilhando... passaros... Estava deitado, olh@ada o céu.

E entdo, tudo voltou-lhe a mente. A sessédo. A pejgala. Felise e o médico. O que teria
acontecido?

Ele sentou-se, a cabeca latejando desagradavelmenit®u a sua volta. Estava deitado
num pequeno souto, ndo muito longe do chalé. N&@ hdanguém perto. Ele apanhou o
relégio. Para seu total espanto registrava 12:30.

Jack levantou-se com dificuldade e correu o mamedsa que péde na direcdo do chalé.
Com certeza haviam ficado alarmados por ele néialeastado de transe e o levaram para o
ar livre.

Ao chegar no chalé, bateu a porta bem alto. Mashoéwe resposta nem sinal de vida la
dentro. Devem ter ido procurar ajuda. Ou entéo €k $&ntiu um medo indefinido. O que
acontecera na noite passada?

Voltou ao hotel o mais depressa possivel. la comacéazer algumas perguntas na
recepcdo quando um soco colossal nas costelas quiseuba no chéo. Voltando-se, meio
indignado, deparou-se com um senhor grisalho, ofegie alegria.

— N&o me esperava, hein? Nao me esperava mesmé?nraadisse o individuo.

— Ora, tio George, pensei que estivesse a milhassténcia, em algum lugar da Italia.

— Ah! mas ndo estava. Cheguei a Dover ontem a.negasei em ir para Londres de
carro e parar aqui para vé-lo. E o que encontro& &ooite toda, hein? Que farral



— Tio George — atalhou Jack. — Tenho uma histOximaerdinéria para lhe contar.
Aposto que nao vai acreditar.

— Aposto que ndo vou mesmo — riu o velho. — Masresfse, rapaz.

— Mas tenho que comer qualquer coisa — continuok. 3a Estou morrendo de fome.

Ele dirigiu-se ao restaurante e, em meio a umicéefesubstancial, narrou toda a histéria.

E sabe Deus o0 que aconteceu a eles — finalizow. @atecia estar a beira de um colapso.

O vaso — ele conseguiu exclamar finalmente. — O @A UL! Que fim levou?

Jack olhou-o sem entender, mas, submerso na #@rdenpalavras que se seguiram, ele
comegou a compreender.

— Ming, Unico, obra-prima de minha colecéo, avaliain, pelo menos, dez mil libras,
oferecimento de Hoggenheimer, o milionario ame¢anunico do tipo em todo o mundo.
Que diabo! O que vocé fez com meu VASO AZUL?

Jack saiu correndo da sala. Tinha que encontrangt@mn. A jovem da recepg¢éo olhou-o
com frieza.

— Dr. Lavington foi embora ontem, tarde da noite,c@rro. Deixou um bilhete para o
senhor.

Jack abriu-0, quase que o rasgando. Era curtoetivabj

MEU JOVEM E QUERIDO AMIGO:
Ja acabou o dia do sobrenatural? Nem tanto — pehmente quando disfarcado em nova

linguagem cientifica. Felise, o pai invalido e eantiamos lembrancgas. Temos doze horas de
vantagem, o que deve ser mais do que suficiente.

Atenciosamente

AMBROSELAVINGTON,
Médico da Alma.

A ULTIMA SESSAO

Raoul Daubreuil cruzou o Sena cantarolando. Er&rantés jovem, de boa aparéncia, dos
seus trinta e dois anos, rosto corado e bigod®.pEgigenheiro por profissdo. No devido
tempo chegou a Cardonet e entrou no numero 17. f@igo olhou-o de sua toca,
resmungando um "bom-dia” ao qual ele respondeuemtesnte. Depois subiu as escadas,
dirigindo-se ao apartamento do terceiro andar. Bniguesperava que alguém lhe viesse abrir
a porta, cantarolou mais uma vez sua musiquinhaulRZaubreuil sentia-se particularmente
bem disposto esta manha. Uma senhora francesauén dhe abriu a porta; seu rosto
enrugado abriu-se em sorrisos quando viu quem eisatante.

— Bom dia, Monsieur.

— Bom dia, Elise.

Ele se passou para o vestibulo, tirando as luvéazédo.

— Madame me espera, ndo? — perguntou ele por sstombros.

— Ah, claro, Monsieur.

Elise fechou a porta da frente e voltou-se para ele

— St Monsieur fizer a gentileza de passar ao pemgalon, madame estara com o senhor
em poucos minutos. No momento esta repousando.

Raoul olhou-a, sério.

— Ela néo esta bem?



— Bem! — vociferou Elise. Ela passou na frente dewR e abriu-lhe a porta do pequeno
salon. Ele entrou e ela o seguiu.

— Bem! — continuou ela. — Como ela poderia estan @brezinha? Sessbes, sessbes e
mais sessodes! Nao esta certo, ndo € natural, néogicze o bom Deus nos determinou. Para
mim, digo e repito, € 0 mesmo que negociar conabdi

Raoul bateu-lhe no ombro para reconforta-la.

— Pronto, pronto, Elise, ndo se agite e ndo etdiejgpronta a ver o diabo em tudo o que
nao entende.

Elise balangou a cabeca.

— Ah, bom — resmungou baixinho —, 0 senhor poderdizque quiser, mas nao gosto
mesmo. Olhe a Madame, cada dia mais magra, defioharaquelas dores de cabeca!

Ela apertou as maos.

— Na&o, ndo é bom esse negdécio de espirito. Esglifiodos os bons espiritos estdo no
paraiso, e 0S outros no purgatorio.

— Sua viséo da vida depois da morte € animadoransemiples, Elise — disse Raoul ao
deixar-se cair sobre uma cadeira.

A velha empertigou-se.

— Sou uma boa catolica, Monsieur.

Ela vez o sinal da cruz, dirigiu-se a porta e deparou, a mao sobre a maganeta.

— Depois que estiverem casados, Monsieur — disse selplicante —, isso nao vai
continuar, vai?

Raoul sorriu-lhe afetuosamente.

— Vocé é uma criatura boa e fiel, Elise — disse-elee dedicada a sua patroa. Ndo tenha
medo; quando ela for minha esposa, todo esse "twedécespirito” , como vocé chama, ira
parar. Nao haveri mais séances para Madame Ddubreui

Elise fez-se toda sorrisos.

— E verdade o que esta dizendo? — perguntou, astasida.

O outro anuiu, sério.

— E — disse ele, falando quase que mais para edemeo que para ela. — Sim, tudo
isto tem que terminar. Simone tem um dom maravites tem usado livremente, mas agora
ja fez seu papel. Como vocé observou, Elise, dfa@la dia mais magra. A vida de uma
médium é muito ardua e fatigante, envolvendo tekrignsdo nervosa. De qualquer jeito,
Elise, sua patroa é a médium mais maravilhosa dis RPa mais, da Franca. Pessoas do
mundo inteiro vém a ela porque sabem que com eldadruques nem embuste.

Elise riu com desdém.

— Embuste! Claro que ndo. Madame néo poderia engem a um recém-nascido, se
tentasse.

— Ela € um anjo — disse o jovem, com ardor. — E famer — fazer tudo que esta ao
alcance de um homem para torna-la feliz. Acredgsa?

Elise empertigou-se e falou com uma certa dignidade

— Trabalho para Madame h& muitos anos, Monsieun @aolo o respeito, devo dizer que
a adoro. Se nao acreditasse que o senhor a aduo@ mwerece ser adorada — eh bien,
Monsieur, estaria disposta a fazé-lo em frangalbpedacinho por pedacinho.

Raoul riu.

— Bravo, Elise! Vocé é uma amiga fiel e agora demesentir neste casamento, ja que Ihe
disse que Madame vai abandonar os espiritos.

Ele esperou que a mulher fosse receber a brineadem uma risada, mas, um tanto
surpreso, percebeu que ela continuou séria.

— Vamos supor, Monsieur — disse, hesitante —, quespiritos ndo a abandonem...

— Ei, o que quer dizer com isso?



— Eu disse — repetiu Elise — para supor que ogigsphao a abandonem.

— Elise, pensei que néao acreditasse em espiritos.

— Né&o acredito mesmo — disse, obstinada. — E unbadem acreditar neles. Mesmo
assim...

— O qué?

— E dificil explicar. Sabe, sempre pensei que asi&siuns fossem vigaristas inteligentes
gue enganassem as pobres almas que perderam quenitdo. Mas Madame ndo é assim.
Madame é boa. Madame é honesta e...

Ela baixou a voz e falou num tom de respeito e temo

— Coisas acontecem. Nao é truque, coisas acontecénpor isto que estou com medo.
Tenho certeza, Monsieur, de que isto ndo esta.dérmontra a natureza e le bon dieu, e
alguém vai ter que pagar.

Raoul levantou-se da cadeira, aproximou-se detdeaidhe de leve no ombro.

— Acalme-se, minha boa Elisa — disse ele, sorrirdoSabe, vou lhe dar uma boa
noticia: hoje é a Ultima destas sessfes; depdisjdendo havera mais nenhuma.

— Entdo tem uma hoje, ndo é? — perguntou a mullesconfiada.

— A ultima, Elise, a ultima.

Elise balancou a cabeca, desconsolada.

— Madame ndo esta preparada... — comecou ela.

Mas suas palavras foram interrompidas; a portaiaarie uma mulher alta e loura entrou.
Era magra e graciosa, o rosto da Madonna de Bltittikdace de Raoul iluminou-se e Elise
retirou-se depressa e discretamente.

— Simone!

Ele tomou as compridas e alvas méaos e beijou unwad vez. Ela murmurou o nome
dele muito suavemente:

— Raoul, meu querido.

— Ele beijou-lhe novamente as méos e olhou inteasapara seu rosto.

— Simone, como vocé esta palida! Elise me dissevqué estava descansando; ndo esta
doente, esta, minha querida?

— Na&o, doente, ndo... — ela hesitou.

Ele levou-a para o sofa e sentou-se ao seu lado.

— Entdo me conte o que ha.

— A médium deu um leve sorriso.

— Vocé vai achar que sou boba — murmurou.

— Eu? Pensar que vocé é boba? Nunca.

Simone soltou as méos. Sentou-se muito quieta lgans segundos, os olhos fixos no
tapete. Depois falou apressadamente e em voz baixa:

— Estou com medo, Raoul.

Ele esperou um pouco, pensando que ela fosse gantidomo ela néo o fez, disse, para
estimula-la:

— Sim, medo de qué?

— Com medo, s6 isso.

— Mas...

Ele olhou-a, perplexo e ela correspondeu ao ofradamente.

— Sim, é um absurdo, ndo é? Mas é o que sinto. Aantatla, sé isso. Nao sei de que
nem por que, mas estou o tempo todo com esta ddégue alguma coisa terrivel, terrivel,
vai-me acontecer.

Ela fitou um ponto no espaco. Raoul passou-lhe agddelicadamente em volta da
cintura.

— Minha querida, vamos, vocé ndo se deve entr&gro que é, Simone; é a tensao,



tensdo da vida de uma médium. Vocé s precisasianso e de paz.

Ela olhou-o agradecida.

— Sim, Raoul, vocé esta certo. E disso que predisscanso e paz.

Ela fechou os olhos e apoiou-se um pouco no bralgo d

— E felicidade — murmurou Raoul ao seu ouvido.

Ele puxou-a mais para perto de si. Simone, os ddtmda fechados, deu um profundo
suspiro.

— Sim — murmurou —, sim. Quando estou abracada word, estou a salvo. Esqueco
minha vida — a terrivel vida de uma médium. VocBesde tudo isso, Raoul, mas nem
mesmo sabe o que significa.

Ele sentiu o corpo dela enrijecer contra o sewlfss abriram-se de novo.

— Senta-se na sala, no escuro, esperando, e adéscdr terrivel, Raoul, pois é a
escuriddo do nada, do vazio. Deliberada-mente,saopese entrega para perder-se nessa
escuridao. Depois disso ndo se sabe nada, namteersgla, mas, por fim, vem o lento e
doloroso retorno, o despertar de um sono, e unacarifo grande — terrivelmente grande.

— Eu sei — murmurou Raoul —, eu sei.

— Um cansago tdo grande — sussurrou Simone novaméntlo seu corpo pareceu
esmorecer quando ela repetiu as palavras.

— Mas vocé é maravilhosa, Simone.

Ele pegou-lhe as méos, tentando fazé-la compartihaesmo entusiasmo.

— Vocé é inigualavel — a maior médium que o muridognheceu.

Ela balancou a cabeca, sorrindo um pouco.

— E sim — Raoul insistiu. Ele tirou duas cartagdtso.

— Olhe aqui, do Professor Roche da Salpétrieressa do Dr. Genir, de Nancy, ambos
implorando que vocé continue a receber, esporadictanespiritos para eles.

— Ah, néo.

De repente, Simone levantou-se.

— Na&o, néao farei isso. Vocé me prometeu que isagadar, Raoul.

Raoul olhou-a, atonito, enquanto ela o olhava, wttmcomo uma criatura acuada. Ele
levantou-se e pegou-lhe a méao.

— Sim, sim, — disse ele. — E claro que esta terdundlas estou tdo orgulhoso de vocé,
Simone, e por iSso mencionei essas cartas.

Ela olhou-o de soslaio, como que desconfiada.

— Na&o é verdade que vocé ndo quer mais que euaretglim espirito?

— E verdade — disse Raoul —, a menos que vocé mesiea fazé-lo, talvez, para
estes velhos amigos...

Mas ela o interrompeu, falando irritada:

— Na&o, nado, nunca mais. Ha algum perigo. Estoudlhendo. Posso dizer com certeza
gue ha um grande perigo. Eu sinto isso.

Ela entrelacou os dedos sobre a testa e dirigpaisea janela.

— Prometa-me que nunca mais — disse ela, mais c&awul seguiu-a e colocou-lhe os
bracos sobre os ombros.

— Minha querida — disse, carinhoso. — Eu promete, giepois da sesséo de hoje, vocé
nunca mais vai receber nenhum espirito.

Ele sentiu o corpo de Simone estremecer.

— Hoje — murmurou ela. — Ah, sim, tinha-me esquead Madame Exe.

Raoul consultou o reldgio.

— Deve chegar a qualquer minuto agora; mas talSampne, se ndo esta se sentindo
bem...

Simone nao parecia escuta-lo; seguia sua propha tie raciocinio.



— Ela é uma mulher estranha, Raoul, uma mulherarastranha. Sabe, tenho quase que
horror a ela.

— Simone!

Havia reprovacao na voz dele, o que nao Ihe patsspercebido.

— Sim, sim, eu sei, vocé é como todos os franc&sem,l. Para vocé, a mée é sagrada e é
rude de minha parte sentir-me assim em relacaa guelndo esta de luto pela crianca que
perdeu. Mas... ndo sei como explicar, ela € taodgra tdo negra, e as maos dela... Ja notou
as maos dela, Raoul? Maos grandes e fortes, &3 fguanto as de um homem. Ah!

Ela teve um leve estremecimento e fechou os olRasul afastou-se um pouco e falou-
lhe com frieza:

— Realmente n&do posso entendé-la, Simone. Vocé&ondicdo de mulher, deveria
compartilhar da dor de uma outra mulher, a maeggugeu o filho Unico.

Simone fez um gesto de impaciéncia.

— Ah, é vocé que ndo entende, meu amigo! N&o ssegoe evitar essas coisas. Desde o
primeiro momento em que a vi, senti...

Ela estendeu as méaos.

— Medo! — Vocé se lembra que demorei muito atéebec’ para ela? Tinha certeza de
que, de alguma maneira, ela me traria azar...

Raoul deu de ombros.

— SO que, na realidade, ela lhe trouxe justamententrario — disse secamente. —
Todas as sessfes foram um grande sucesso. Ocedpigequena Amelie péde controlar vocé
de imediato e as materializacdes foram realmenpegissionantes. Professor Roche tinha que
estar presente em pelo menos uma delas.

— Materializacbes — disse Simone em voz baixa. -euRavocé sabe que nao tenho a
minima idéia do que acontece quando estou em frasseaterializacées sdo realmente assim
tdo maravilhosas?

Ele anuiu entusiasticamente.

— Nas primeiras sessOes, a figura da crianca teseowsivel, como se envolta numa
névoa — explicou ele —, mas na ultima séance...

— O que houve?

Ele falou suavemente:

— Simone, a crianga que apareceu era uma crianea ngal, de carne e o0sso. Cheguei
mesmo a toca-la, mas quando notei que o toque ada bem a vocé, ndo permiti que
Madame Exe fizesse o0 mesmo. Tive medo de que etlegse o0 autocontrole e pudesse
causar-lhe algum mal.

Simone voltou-se de novo em direcao a janela.

— Eu estava cansadissima quando acordei — murmeroiRaoul, tem certeza, mas
certeza absoluta, de que isto estad certo? Vocé gabea querida Elise pensa que estou
negociando com o diabo?

Ela riu um pouco incerta.

— Sabe o0 que acho — disse Raoul, sério. — Lidaredmes o desconhecido, ha sempre
perigo, mas a causa € nobre pois é a causa dai&i®w mundo inteiro ha exemplo de
martires da Ciéncia, pioneiros que pagaram para aueos pudessem segui-los com
seguranca. Ja faz dez anos que vocé trabalha gaéa@a as custas de uma tremenda tensao
nervosa. Vocé ja fez sua parte; a partir de hagelese para ser feliz.

Ela sorriu-lhe afetuosamente, a calma restauradpoi® lancou um rapido olhar para o
relégio.

— Madame Exe esta atrasada — murmurou ela. — Taleerzvenha.

— Acho que vira — disse Raoul. — Seu relégio estgpouco adiantado.

Simone andou pela sala, arrumando uns enfeites saabesa.



— Quem seré esta Madame Exe? — observou ela. —h@&wem, quem é sua familia?
E estranho ndo sabermos nada sobre ela.

Raoul deu de ombros.

— A maioria das pessoas que recorrem aos médiafsr@rficar incognita — observou
ele. — E uma precaugéo elementar.

— Suponho que sim — concordou Simone sem ouvidbmente.

Um pequeno vaso de porcelana que segurava esdapaoed dedos e se fez em pedagos
no chéao da lareira. Ela voltou-se abruptamente Racaul:

— Est4 vendo? — murmurou. — N&o me sinto eu me&aaul, seria covardia dizer a
Madame Exe que hoje ndo posso conduzir uma sessao?

Seu olhar de dolorosa perplexidade a fez corar.

— Vocé prometeu, Simone... Ela encostou-se na pared

— N&o vou fazer, Raoul. Nao vou.

E mais uma vez o olhar dele. docemente reprovatitez tremer.

— N&o é em dinheiro que estou pensando, Simonepreaméista mulher lhe tenha
oferecido uma vultosa quantia na ultima sessao.

Ela interrompeu-o desafiadoramente.

— Ha coisas mais importantes do que o dinheiro.

— Claro que ha — concordou. — E é isso que estpendio. Lembre-se, esta mulher é
mae, uma méae que perdeu a unica filha.

Se vocé ndo esta realmente doente, se ndo passa chpricho de sua parte, como pode
negar a uma mae uma ultima visdo da filha? A médistitou os bracos para frente, em
desespero.

— Oh, vocé esta me torturando — murmurou. — Ao neempo, Vocé esta certo. Vou
fazer o que quiser mas agora sei do que tenho raatipalavra "mae".

— Simone!

— Ha certas forcas elementares primitivas, Raouma@ioria delas foi destruida pela
civilizacdo, mas a maternidade continua como noeg@mAnimais, seres humanos, sédo todos
a mesma coisa. Ndo ha nada que se iguale ao amuwnalende pelo filho. Nao conhece lei,
nem piedade, tudo ousa e esmaga, sem remorso,lleecaearecer no caminho.

Ela fez uma pausa, um pouco ofegante, e depoiswel para Raoul com um sorriso
rapido e desconcertante.

— Como estou boba hoje, Raoul. Sei disso. Ele p#gouarinhosamente as maos.

— Deite-se por alguns minutos — aconselhou: — Deszaté que ela chegue.

— Muito bem. — Ela sorriu para ele e saiu da sala.

Raoul permaneceu 1a, perdido em pensamentos pansalginutos, e entdo caminhou a
passos largos em dire¢do da porta, abriu-a, cragmgueno vestibulo. Entrou numa sala do
outro lado, uma sala de estar bastante semelhgu¢agem que ficara até agora, mas em uma
das extremidades havia um vao onde fora coloca@dagnande poltrona. Pesadas cortinas de
veludo preto estavam arrumadas de modo a seremd@shtapando este vao. Elise arrumava
a sala. Perto do vao colocara duas cadeiras e @sialm redonda. Sobre a mesa encontrava-
se um pandeiro, um chifre, alguns papéis e uns.lapi

— A ultima vez — murmurou Elise impiedosamentessatia. — Ah, Monsieur, gostaria
que ja tivesse terminado.

A campainha soou, estridente.

— A esta ela, aguela mulher — continuou a velli@der — Por que ela ndo pode rezar
decentemente pela alma da criancinha numa igregmdar uma vela para Nossa Senhora
como todo mundo? Sera que o bom Deus ndo sabeérgathor para nds?

— Atenda a campainha — disse Raoul com firmeza.

Ela lancou-lhe um olhar, mas obedeceu. Pouco dapaigceu trazendo a visita.



— Vou avisar a minha patroa que a senhora esta ldadiame.

Raoul aproximou-se para apertar a mao de MadameASxgalavras de Simone voltaram-
lhe & mente:

— Tao grande e tdo negra.

Era uma mulher grande e o luto fechado parecia xagezo no caso dela. Sua voz era
muito profunda:

— Acho que cheguei um pouco atrasada, Monsieur.

— Apenas poucos minutos — disse Raoul, sorrindoMadame Simone esta deitada.
Infelizmente, ndo anda bem; esta nervosa, esgotada.

Seus dedos apertaram a méao dele como se fosseas.garr

— Mas ela vai "receber"? — perguntou.

— Ah, vai sim, Madame.

Madame Exe soltou um suspiro de alivio e deixounasesobre uma cadeira, afrouxando
0S pesados veus que a envolviam.

— Ah, Monsieur! — murmurou ela. — O senhor nédo podaginar que alegria que sao
essas seéances para mim. Minha pequenininha! Minhali@d! Vé-la, ouvi-la, até — talvez —
sim, talvez ser até capaz de — estender minha rtauada.

Raoul falou rapido e decidido:

— Madame Exe — como posso explicar? — de manem@uraa a senhora deve fazer
qualquer coisa a nao ser sob minha expressa @@ntaaso contrario, 0 perigo € bastante
grande.

— Perigo para mim?

— N&o, Madame — disse Raoul —, para a médium. A@endeve entender que 0s
fendbmenos que ocorrem, a Ciéncia explica de cedaeira. Vou explicar de maneira
simples, sem usar termos técnicos. Um espirit@ penifestar-se, tem que usar a substancia
fisica do médium. A senhora viu o vapor fluido ggeu dos labios da médium. Este
finalmente se condensa e se incorpora na imageica fido espirito do morto. Mas
acreditamos que este ectoplasma seja a substanai@adium. Esperamos provar isso algum
dia através de cuidadosos testes e exames — nmrasdedlificuldade é a dor e o perigo do
médium quando se quer tocar no fendmeno. Se alg@g@amasse a materializacdo, poderia
resultar na morte do médium.

Madame Exe ouviu-o com toda a atencao.

— Isto € muito interessante, Monsieur. Diga-mea spre a materializacdo chegara a um
tal estagio que se desprenda do médium?

— E uma especulacio fantastica, Madame. Ela insisti

— Mas, baseando-se em fatos, € impossivel?

— Hoje € impossivel.

— No futuro, talvez, nao?

Ele livrou-se de responder, pois neste momento i&nemtrou. Parecia languida, palida,
mas readquirira total controle sobre si mesmaaptaximou-se e apertou a mao de Madame
Exe; Raoul notou-lhe o estremecimento quando o fez.

— Lamento ouvir que esta indisposta — disse Madaree

— N&o é nada — disse Simone, um tanto rude. — Vaowecar?

Ela sentou-se na poltrona. De repente, Raoul spatisar uma onda de medo.

— Vocé ndo esta forte o bastante — exclamou. — Faneancelarmos esta séance.
Madame Exe entendera.

— Monsieur!

Madame Exe levantou-se indignada.

— Sim, sim, é melhor cancelar.

— Madame Simone me prometeu uma ultima sessao.



— E verdade — concordou Simone calmamente —, @ gs&parada para cumprir minha
promessa.

— Estou contando com isso, Madame — disse a outlaem

— N&o costumo faltar com minha palavra — disse 8grfoiamente. — Nao tenha medo,
Raoul — acrescentou suavemente —, afinal de coétagjltima vez — Ultima vez, gracas a
Deus.

A um sinal dela, Raoul puxou a pesada e negraneodid recanto. Ele também fechou as
cortinas da janela de modo que o quarto caiu naaescuridade. Indicou uma das cadeiras a
Madame Exe e preparou-se para ocupar a outra. MaBam) entretanto, hesitou.

— O senhor vai-me perdoar, Monsieur. Acredito to&ite em sua integridade e na de
Madame Simone, mas, mesmo assim, para que memtedte tenha mais valor, tomei a
liberdade de trazer isso comigo.

Ela tirou da bolsa uma corda fina.

— Madame! — gritou Raoul. — Isto € um insulto!

— Uma precaucao.

— Repito que € um insulto.

— N&o entendo sua objecédo, Monsieur — disse Madaxeefriamente. — Se ndo ha
trugue, o senhor ndo tem nada a temer.

Raoul riu com escarnio.

— Posso assegurar-lhe que ndo tenho nada a teradgndd®. Amarre meus pes e minhas
maos, se quiser.

Seu discurso ndo produziu o efeito esperado, paitakhe Exe limitou-se a murmurar de
maneira imparcial:

— Obrigado, senhor — e avancou para ele com ocd®loorda.

De repente, por detras da cortina, Simone deu itm gr

— N&o, ndo Raoul, ndo a deixe fazer isso. Madaneeridxzombeteira.

— Madame esta com medo — observou sarcasticamente.

— Sim, estou com medo.

— Lembre-se do que esta dizendo, Simone — falowRae Parece que Madame esta
com a impressao de que somos charlatdes.

— Tenho que me certificar — disse, inflexivel.

E foi cumprindo metodicamente sua tarefa, amarr&tatul na cadeira.

— Esta de parabéns pelos seus nds, Madame — obs@&pmicamente quando ela
terminou. — Esté satisfeita agora?

Madame Exe nado respondeu. Deu uma volta pela sahaigando os painéis das paredes
bem de perto. Depois trancou a porta que da paesttbulo e, retirando a chave, voltou para
a cadeira.

— Agora — disse ela com uma voz indescritivel +tgepronta.

Os minutos escoavam-se. Por detras da cortina alaomspiracdo de Simone tornava-se
cada vez mais pesado e estertorante. Esta deudugaa série de gemidos. Mais uma vez se
fez siléncio, que foi quebrado por uma repentirteddano pandeiro. O chifre foi apanhado da
mesa e jogado no chdo. Ouviu-se um riso irbnico.cédinas estavam um pouco mais
abertas, e pela fresta podia-se ver o vulto daun&dh cabeca pendida sobre o peito. E entédo
Madame Exe prendeu a respiracdo: uma correntewa@ném formato de fita, saia da boca
de Simone. Esta se condensou e, gradualmente,ofieando forma, a forma de uma
criancinha.

— Amelie! Minha pequena Amelie!

O rouco sussurro partiu de Madame Exe. A figuraveada foi-se condensando cada vez
mais. Raoul olhava quase que incrédulo. Nunca wiederializacdo tdo perfeita. Ali,
certamente, estava uma crianca de verdade, unmgarike carne e 0Sso.



— Mamae!

Falou uma voz macia e infantil.

— Minha filha! — gritou madame Exe. — Minha filh&la foi-se levantando da cadeira.

— Tenha cuidado, Madame — avisou Raoul, apreensivo.

A materializagdo atravessou as cortinas. Era unamga. E ali estava ela, os bragos
estendidos.

— Mamae!

— Ah! — exclamou Madame Exe.

E ela continuou a fazer mencgao de levantar-se.

— Madame — gritou Raoul, alarmado — a médium...

— Tenho que toca-la — disse, rouca.

Ela deu um passo a frente.

— Pelo amor de Deus, Madame, controle-se — gritaouR Ele agora estava realmente
alarmado.

— Sente-se de uma vez.

— Minha pequenininha, tenho que toca-la.

— Madame, eu Ihe ordeno, sente-se!

Ele lutava desesperadamente para se soltar, mabalhio estava bem feito; ndo tinha
jeito. Uma terrivel sensacgéo de desastre imingrassau-se dele.

— Em nome de Deus, Madame, sente-se! — gritou-eleembre-se da médium.

Madame Exe nao |he prestou atengéo. Estava traastmr Seu rosto revelava éxtase e
alegria. Sua mao tocou a pequena figura que esewadertura da cortina. A médium soltou
um gemido terrivel.

— Meu Deus! — Exclamou Raoul. — Meu Deus! Issorgvel. A médium...

Madame Exe voltou-se para ele soltando uma homgarglalhada.

— E 0 que me interessa a médium? Quero minha filha.

— Esté louca!

— Minha filha, minha! Minha proépria filha. Minha e e meu sangue. Minha
bonequinha voltou dos mortos, viva e respirando.

Raoul abriu a boca, mas nao conseguiu emitir neneam. Que mulher medonha!
Inconsequente, selvagem, absorta pela sua prégsag Os labios da crianga entreabriram-
se e, pela terceira vez, a mesma palavra ecoou:

— Mamae!

— Venha, entdo, minha querida — disse Madame Exe.

Com um gesto rapido, ela apanhou a menina. Paiisddas cortinas ouviu-se um longo
grito de angustia.

— Simone! — chamou Raoul. — Simone!

Ele mal notou que Madame Exe passou correndo ppdetstrancou a porta e desceu as
escadas correndo.

Ainda se ouvia aquele grito longo, alto, terrivelum grito como nunca Raoul ouvira
antes. Ele transformou-se num risinho gutural. Beg@opancada seca de um corpo que cali...

Raoul esforcava-se como um louco para livrar-se rdiss No seu frenesi conseguiu o
impossivel: arrebentou a corda. Enquanto tentavantar-se, Elise entrou com uma bola,
chamando:

— Madame!

— Simone! — chamou Raoul. Juntos, abriram a cariRaoul recuou.

— Meu Deus! — murmurou. — Vermelho — tudo vermelh& ouviu a voz de Elise,
aspera e trémula.

— Entdo, Madame esta morta. Acabou. Mas diga-mashar, o que aconteceu? Por que
Madame encolheu — por que esta metade de seu tarhabhual? O que aconteceu aqui?



— Né&o sei — disse Raoul.
Sua voz foi num crescendo até se transformar e gri
— Eu ndo sei. Eu ndo sei. Mas acho que vou ficardoSimone! Simone!

SOS

— Ah! — disse o Sr. Dinsmead, apreciativamente.

Ele deu um passo atras e analisou a mesa red@idéeito. A luz da lareira brilhava na
branca e grosseira toalha de mesa, facas e gavfdsos petrechos de mesa.

— Esta... estd tudo pronto? — perguntou a Sra. nieasd, hesitante. Era uma
mulherzinha sem expressdo, palida, os escassofosghenteados para tras e maneiras
constantemente nervosas.

— Esté4 tudo pronto — disse 0 marido com simpatia.

Era um homem grande, de amplos ombros e um rogjo k& corado. Seus olhinhos
avarentos brilhavam sob as bastas sobrancelhas.

— Limonada? — sugeriu a Sra. Dinsmead, quase NSsUB0.

O marido balancou a cabeca.

— Cha. Muito melhor em todos os sentidos. Olhe®t@ao tempo esta chuvoso. Nada
melhor do que uma xicara de cha quente numa rmite esta.

Ele piscou o olho, brincalh&o, e voltou a olharesan

— Um bom prato de ovos, carne enlatada fria, pgwego. Este é meu pedido para a ceia.
Entdo venha e apronte. Mamae. Charlotte esta nmheozsperando para lhe dar uma
maozinha.

A Sra. Dinsmead levantou-se, tendo o cuidado ddamw novelo de 1a do tricd.

— Depois que cresceu ficou uma menina muito lindengsmurou. — E uma dogura.

— Ah! — disse o Sr. Dinsmead. — O retrato vivo daeimEntdo, v4; ndo vamos mais
perder tempo.

Ele andou pela sala, cantarolando. Depois se apoaxda janela e olhou para fora.

— Que tempo horrivel — murmurou para si mesmo. —e N&a menor probabilidade de
termos visitas hoje a noite.

E entdo ele também saiu da sala.

Uns dez minutos depois a Sra. Dinsmead entrou coanttavessa de ovos fritos. As duas
filhas vieram atrads, trazendo o resto das provis@esSr. Dinsmead e o filho Johnnie
fechavam a marcha. Este se sentou a cabeceirasda me

— E pelo que vamos receber, etcetera — observoio cleehumor. — E béncaos ao
primeiro homem que pensou em comida enlatada. fesie saber o que fariamos, a
quildmetros de distancia do nada, se ndo pudésdamgs mao das latas de vez em quando,
se 0 agougueiro esquece da entrega semanal.

E passou a trinchar a carne enlatada com destreza.

— Gostaria de saber quem teve a idéia de consimarcasa assim, a quildmetros do nada
— disse a filha Magdalen, birrenta. — Nunca vemualma.

— E verdade — disse o pai —, hunca vemos vivalma.

— Na&o sei 0 que o levou a compra-la, Pai — dissa|Gtie.

— N&o, minha menina? Bem, tive meus motivos —1tieIis motivos.

Seus olhos buscaram furtivamente os de sua muitaergla franziu a sobrancelha.

— E mal-assombrada também — disse Charlotte. —d¢éimiria aqui sozinha por nada
deste mundo.

— Quanta bobagem — disse o pai. — Nunca viu nada,®ra, vamos.



— Ver nunca, mas...

— Mas, o qué?

Charlotte ndo respondeu, porém estremeceu um pdiroa. pancada de chuva bateu
contra a vidraca da janela e a Sra. Dinsmead deixoaoiher cair sobre a bandeja, com um
estalido.

— Esta nervosa, méde? — perguntou o Sr. DinsmeaHstauma noite terrivel, é sé isso.
N&o se preocupe. Estamos a salvo ao lado da laeeirdao ha possibilidade de que alguém
nos venha perturbar. Ora, seria um milagre sedssatecesse. E milagres ndo existem. Nao
— ele acrescentou mais para si mesmo, com uma pentatisfacdo — 0s milagres néo
acontecem.

No momento exato em que dizia estas palavras, raldqhateu a porta. O Sr. Dinsmead
ficou petrificado.

— O que sera isso? — murmurou ele, boquiaberto.

A Sra. Dinsmead soltou um grito em tom de lamlgiapertou mais o xale em volta dos
ombros. A cor voltou ao rosto de Magdalen e ellrioa-se para frente e falou com o pai:

— O milagre aconteceu — disse ela. — E melhor vengé, e deixa-lo entrar.

Vinte minutos antes, Mortimer Cleveland ficara solthuva e a névoa examinando o
carro. Realmente era um azar danado. Em menoszdmidetos, dois pneus furados, e ali
estava ele, abandonado a quilometros do nada, esndestas chapadas de Wiltshire, a noite
se aproximando e nenhuma possibilidade de abrigob&m feito por ter tentado um atalho.
Se pelo menos estivesse na estrada principal! Agsteva perdido nesta trilha da encosta,
sem possibilidade de levar o carro adiante e sber s& havia algum vilarejo por perto.

Ele olhou & sua volta perplexo, e o brilho de unzachamou-lhe a atencdo. Pouco depois
a névoa escondeu-0, mas, esperando pacientemienéjstou-a de novo. Depois de alguns
momentos de cogitacdo, ele abandonou o carro enbama passos largos encosta acima.

Logo se livrou da neblina e reconheceu a luz qokavde um pequeno chalé. Ali acharia
abrigo. Mortimer Cleveland apressou o passo, bdixancabeca para defender-se da furia do
vento e da chuva que pareciam fazer o maximo pgvalsiona-lo para tras.

Cleveland era, a sua maneira, uma celebridade, ramlem davida, as pessoas
revelassem completa ignorancia do seu nome e deresabizacdes. Era uma autoridade em
ciéncia da mente e escrevera dois livros excelestbee 0 subconsciente. Era também um
membro da Sociedade de Pesquisa Psiquica e uniosstae ciéncias ocultas, na medida em
gue estas afetavam suas préprias conclusdes edinpesquisa.

Por natureza, era bastante suscetivel a atmosfem e&onseqiéncia de um constante
treinamento, agucara seu dom natural. Quando fer@knchegou ao chalé e bateu a porta,
teve consciéncia de uma excitacdo, de um aumentintdeesse, como se todas suas
faculdades tivessem sido estimuladas.

O murmdurio la de dentro Ihe era perfeitamente aldyuando bateu a porta tudo ficou
em siléncio; depois ouviu 0 som de uma cadeiracamncstada. Pouco depois um menino
dos seus quinze anos abriu a porta. Por cima denskro, Cleveland viu o interior do chalé.

Este Ihe pareceu semelhante as pinturas dos mbsteegleses. Uma mesa redonda posta
para a refeicdo, uma familia sentada em volta detagu dois candelabros tremeluzentes, e o
brilho de uma lareira. O pai, um homem grande,asrse a um lado da mesa; uma mulher
grisalha, de pequena estatura e rosto assustagiwav@ca cadeira de frente a ele. De frente
para a porta, olhando diretamente para Clevelastdy@ uma menina. Seus olhos alarmados
encontraram os dele, o copo na mao, como que adgquileva-lo aos labios.

Cleveland logo observou gque se tratava de uma @menitremamente bonita, e que seu
tipo era bastante raro. Os cabelos, acobread@sndhé em volta do rosto como uma névoa,;
os olhos, bastante afastados um do outro, cinza-puboca e 0 queixo eram 0s de uma
Madonna lItaliana antiga.



Houve um momento de profundo siléncio. E entdo €énd entrou na sala e explicou o
que lhe acontecera. Ele concluiu a banal hist@i&ouve outra parte mais dificil de se
entender. Finalmente, como que fazendo um grarddegeso pai levantou-se.

— Entre, senhor — Sr. Cleveland, néo é?

— E, este é meu nome — disse Mortimer, sorrindo.

— Ah! sim. Entre, Sr. Cleveland. Nem mesmo um cachagienta este tempo do lado de
fora, ndo acha? Aproxime-se da lareira. Fecheta,pesta bem, Johnnie? Nao fique ai parado
a noite toda.

Cleveland entrou e sentou-se num banco de madeita ga lareira. Johnnie fechou a
porta.

— Meu nome é Dinsmead — disse o outro homem. Eléoglo simpatia agora. — Esta é
minha senhora, e as duas sdo minhas filhas, Cieagldiagdalen.

Pela primeira vez Cleveland viu o rosto da menina se sentava de costas para ele e
notou também que, embora de tipo totalmente diyensotdo bonita quanto a irma. Muito
morena, uma palidez marmadrea, delicado nariz aquii labios austeros. Era um tipo de
beleza fria, severa, quase que proibitiva. Ao peesentada, limitou-se a inclinar a cabeca e
lancar-lne um olhar atento, penetrante. Era como estudasse, pesando-0 na balanca do
proprio julgamento.

— Bebe alguma coisa, hein, Sr. Cleveland?

— Obrigado — disse Mortimer. — Uma xicara de chiiavnesmo a calhar.

O Sr. Dinsmead hesitou um minuto, depois apanhcting® xicaras, uma por uma, da
mesa e as esvaziou num alguidar.

— Este cha esté frio — disse bruscamente. — Fags una pouco para nés, esta bem,
maméae?

A Sra. Dinsmead levantou-se, rapida, e levou o pal@ a cozinha. Mortimer teve a
impressao de que ela ficara alegre por sair da sala

Logo outro ché foi servido, e foram oferecidas igasaao visitante.

O Sr. Dinsmead falava sem parar. Era expansivoaingsimpatico. Contou tudo sobre si
mesmo ao estranho. Acabara de aposentar-se doimegdoacorporadoras. Sim, tivera muito
éxito.

Ele e a esposa acharam que seria boa idéia mocanmmo — nunca o haviam feito antes.
Claro que escolheram a época do ano errada, outadwembro, mas ndo queriam esperar.
— A vida é cheia de incertezas, como o senhor laa.s— Por isso compraram este chalé.
A quinze quilémetros do nada e a vinte e cinco Idama lugar que se poderia chamar de
cidade. Nao, nao se arrependiam. As garotas acharapouco monotono, mas ele e a mae
gostavam daquela quietude.

E continuava a falar, deixando Mortimer quase gpaditizado por aquela fluéncia. Claro
gue nédo havia nada ali, apenas uma vida em famiéamo assim, quando olhou o interior da
casa, sentiu alguma tensédo, alguma ansiedade cqueaeande uma das quatro pessoas, nao
sabia qual. Pura bobagem; estava com os nervos @eflpele. Ficaram todos espantados com
seu subito aparecimento, era s0 isso.

Ele mencionou o problema de acomodacfes parae aoitjue o dono da casa replicou:

— Vai passar a noite conosco — nao vai encontrda par perto. Podemos oferecer-lhe
um quarto e, embora meus pijamas sejam muito gsadbem melhor do que nada. Suas
roupas estarao secas pela manha.

— E muita bondade.

— Nao é nada — disse o outro sempre cheio de sempat Como ja disse, ndo poderia
permitir nem que um cachorro ficasse la fora cona umoite dessas. Magdalen, Charlotte,
subam e arrumem o quarto.

As duas mocas retiraram-se. Pouco depois Mortinmgadhes o movimento la em cima.



— Entendo perfeitamente que duas jovens atraet®e® suas filhas achem isso aqui
mondtono — disse Cleveland.

— Bonitas, ndo sdo? — disse o Sr. Dinsmead comlwgie pai. — N&o se parecem
muito com o0 pai nem com a mae. Formamos um casaefssca, mas somos muito dedicados
um ao outro. N&o € verdade, Maggie?

A Sra. Dinsmead sorriu, formal. Recomecara a ticoAs agulhas faziam movimentos
rapidos.

Pouco depois foram avisados de que o quarto estewdo, e Mortimer, agradecendo
mais uma vez, confessou-se cansado.

— Colocaram uma garrafa de dgua quente na cama®@rgdrou a Sra. Dinsmead, de
repente conscia de seu orgulho de dona-de-casa.

— Sim, maméae, duas.

— Estad bem — disse Dinsmead. — Subam com o Srel@ledt, meninas, e vejam se ele
precisa de qualquer coisa.

Magdalen precedeu-o na escada, levando a veldmdChlarlotte veio atras.

O quarto era bastante agradavel, pequeno e contooirtelinado; a cama parecia
confortavel e os poucos e algo empoeirados mévaim €ée mogno. Dentro da bacia, uma
grande lata com agua quente. Sobre a cadeira unuepgrijama cor-de-rosa de amplas
propor¢cdes. A cama estava preparada.

Magdalen examinou os fechos da janela. Charlotte dais uma olhada nas pecas do
lavatério. E entéo as duas pararam a soleira da.por

— Boa noite, Sr. Cleveland. Tem certeza de quepnéaisa de mais nada?

— Tenho, muito obrigado, Srta. Magdalen. Envergemigo por ter-lhes dado tanto
trabalho. Boa noite.

— Boa noite.

E entdo sairam, batendo a porta. Mortimer Clevel@gwl sozinho. Foi-se despindo
devagar, perdido em pensamentos. Depois de emtramplo pijama rosa do Sr. Dinsmead,
apanhou as roupas molhadas e colocou-as do laftwajecomo o anfitrido lhe pedira. La de
baixo vinha-lhe o som da voz de Dinsmead.

Como falava! Uma personalidade bastante estranhalias, havia alguma coisa de
estranho em toda a familia, ou seria imaginacédo?

Ele voltou devagar para o quarto e fechou a pbitau de pé€, perto da cama, perdido em
pensamentos. E entéo ele viu...

A mesa de mogno ao lado da cama estava complemmmpoeirada. Escritas no po, trés
letras, claramente visiveis: SOS.

Mortimer mal acreditava no que via. Afinal, uma foonacdo de suas suspeitas e
conjecturas. Ele estava certo, entdo. Havia algerrdelo naquela casa.

SOS. Um grito de socorro. Mas de quem seria o dedcescrevera no p6? De Magdalen
ou de Charlotte? Ele lembrava-se de que ambasaparar soleira da porta por alguns
momentos, antes de sair do quarto. Que mao esarsgeretamente aquelas letras?

Viu mentalmente o rosto das duas meninas. O de Magdmoreno e distante, e 0 de
Charlotte, como o viu da primeira vez, olhos afdsta amedrontada, algo indefinivel no
olhar...

Dirigiu-se de novo a porta e abriu-a. Nao se ouwdés a zoeira da voz do Sr. Dinsmead.
A casa ficara silenciosa,

E ele pensou:

— Nao posso fazer nada hoje. Amanha... bem. Vam®ios v

Cleveland acordou cedo. Foi para o jardim, passaetiosala de estar. Depois da chuva,
uma manha fresca e bonita. Alguém acordara cedbémmNo fim do jardim, Charlotte,
debrucada sobre a cerca, olhava para as chapautdist & coracdo bater acelerado quando se



aproximou dela. Durante todo o tempo, estiveraesacrente convencido de que guem
escrevera a mensagem fora Charlotte. Quando clpsgtw dela, a mocga voltou-se para Ihe
dizer: — Bom dia. — Seus olhos eram diretos e tigarsem nenhum indicio de que
guardava qualquer segredo.

— Muito bom dia— disse Mortimer, sorrindo. — Quentraste o tempo de hoje com o
que fez ontem a noite.

— Realmente.

Mortimer arrancou o galho de uma arvore. Com elaegmu a fazer desenhos na terra
fofa. Fez um S, depois um O e entédo outro S, sepifwervando a menina. Mas nao obteve
nenhuma reacéo esperada.

— Sabe o que estas letras representam? — pergaiotioptamente.

Charlotte franziu as sobrancelhas. — N&o é o quma®s — navios — mandam quando
estdo em perigo?

Mortimer anuiu. — Alguém as escreveu na mesinhaateceira ontem a noite — disse
ele, calmamente. — Pensei que vocé talvez as ¢\e=s3ito.

Ela olhou-o muito espantada.

— Eu? Ah, ndo. Entéo, ele se enganara.

Uma profunda decepcéo apossou-se dele. Tinhadarteza— tanta certeza. Raramente
suas intuicbes o enganavam.

— Tem certeza? — insistiu.

— Ah, tenho.

Eles foram-se dirigindo vagamente em direcdo a. €sarlotte parecia preocupada com
alguma coisa. Respondeu aleatoriamente a algunssvalgbes que ele fizera. De repente,
desatou a falar em voz baixa e de maneira apressada

— E — é estranho que me tenha perguntado sobrs lestas, SOS. N&o as escrevi, é
claro, mas poderia té-lo feito, com toda a certeza.

Ele parou e olhou-a, e ela prosseguiu, falandacépi

— Sei que parece bobagem, mas tenho estado t&iasudo amedrontada que quando
o senhor entrou ontem a noite, me pareceu querespasta — a alguma coisa.

— De que tem medo? — perguntou mais do que depressa

— Na&o sei.

— Né&o sabe?

— Acho... que é a casa. Desde que chegamos adeimesio vem-se intensificando.
Todos parecem diferentes, de alguma maneira. Pamanae, Magdalen, todos parecem
diferentes.

Mortimer néo falou logo e, antes que pudesse faz€Harlotte continuou:

— Sabe que dizem que esta casa € mal-assombrada?

— O qué? — seu interesse foi agucado.

— E. Um homem matou a esposa aqui, ha muitos &tslescobrimos isto depois que
chegamos aqui. Papai disse que esse negoécio dsrfeast ndo passa de bobagem, mas eu —
nao sei.

Mortimer pensava com rapidez.

— Diga-me — falou ele num tom puramente profissiena este crime foi cometido no
quarto que eu ocupava ontem a noite?

— Nao tenho a menor idéia — disse Charlotte.

— Sera que... — disse Mortimer, mais para si mesagIm, pode ser que seja isto.

Charlotte olhou-o sem compreender.

— Srta. Dinsmead — disse Mortimer —, tem algumaioapara acreditar que possua
poderes mediunicos?

Ela olhou-o fixamente.



— Acho que vocé sabe que foi vocé quem escreveu@@mn a noite — disse. — Ah!
inconscientemente, é claro. Um crime mancha a dtmagsdigamos assim. Uma mente
sensivel como a sua pode sofrer esta influénci@éMem reproduzido as sensagfes e
impressdes da vitima. Ha muitos anos, pode seelguinha escrito SOS sobre aquela mesa
e, inconscientemente, ontem a noite, vocé repraduato dela.

O rosto de Charlotte iluminou-se.

— Compreendo — disse ela. — Acha que esta é acexglb? Alguém a chamou de
dentro de casa e ela entrou, deixando Mortimerdarapara cima e para baixo, no jardim.
Estaria ele satisfeito com a propria explicacda@ §ee esta esclarecia a tenséo que sentiu ao
entrar na casa na noite anterior?

Talvez, mas mesmo assim persistia a sensacdo deuquelbita chegada causara um
pouco de consternacao. E ele pensou:

— Na&o devo deixar-me levar pela explicacdo psiquiiade ser boa para o caso de
Charlotte, mas ndo para os outros. Minha chegadareseu-os terrivelmente, menos a
Johnnie. Johnnie esté fora disso, seja o que for.

Ele tinha absoluta certeza disso ndo sabia bemguyiémMmas néo podia fazer nada.

Neste minuto, o proprio Johnnie saiu do chalé examou-se do héspede.

— O café esta pronto — disse, sem jeito. — Nao gqoaar?

Mortimer notou que os dedos do rapaz estavam mdashdohnnie sentiu-lhe o olhar e
sorriu tristemente.

— Estou sempre mexendo com substancias quimichs? s&s vezes papai fica muito
zangado. Quer que eu entre para 0 negocio dasporegbes, mas quero fazer quimica e
trabalho de pesquisa.

O Sr. Dinsmead apareceu a janela, alegre, jouatjdente, e, quando o viu, toda a
desconfianca e antagonismo de Mortimer despertdeanovo. A Sra. Dinsmead ja se sentara
a mesa. Ela Ihe disse "bom dia", com aquela voeollesda e sem graca e, mais uma vez, ele
teve a impressao de que, por um motivo ou por pattemia.

Magdalen foi a Ultima a entrar. Fez um leve acemm @ cabeca e sentou-se na frente
dele.

— Dormiu bem? — perguntou abruptamente. — Sua @&ata@va confortavel?

Ela olhou-0, muito séria, e quando ele respondetesimente na afirmativa, notou-lhe
uma leve decepcao no olhar. O que esperava qessess

Ele voltou-se para o dono da casa.

— Parece que este seu rapaz se interessa por gliricdisse. Ouviu-se o barulho de
algo se espatifando. A Sra. Dinsmead deixara cditaza de cha.

— Vamos, Maggie, ora, vamos — disse-lhe o maridme&u a Mortimer que havia
admoestacdo e adverténcia em sua voz. Ele voltgaise o hdspede e discorreu sobre as
vantagens da incorporacédo, e de como néo deijavess ficarem fascinados por fantasias.

Depois do café, ele foi sozinho ao jardim para furda chegara claramente a hora de ir
embora. Abrigo por uma noite € uma coisa, prolorrgastada sem uma desculpa plausivel
era outra coisa; mas que desculpa poderia eleNmn2alidade, porém, ndo tinha a menor
vontade de ir-se.

Sempre pensando e repensando, ele apanhou um ocaquehlevava ao outro lado da
casa. Os sapatos, de sola de borracha, faziam panciho. Passava pela janela da cozinha,
guando ouviu la de dentro as palavras de Dinsmpaldvras estas que lhe chamaram
imediatamente a atencao.

— E uma quantia consideravel.

A Sra. Dinsmead respondeu. Sua voz apagada nadtipeque Mortimer ouvisse as
palavras, mas Dinsmead respondeu:

— Perto de sessenta mil libras, o advogado dissetifier ndo tinha intencao de escutar



as escondidas, mas ele retrocedeu bastante pensativmencdo do dinheiro parecia
cristalizar a situacdo. De qualquer maneira, sésserl libras estavam em jogo, o que
tornava a coisa mais clara — e mais feia.

Magdalen saiu para o jardim mas o pai chamou-aeqgas imediatamente, de modo que
ela entrou de novo. Pouco depois o proprio Dinsnfi@aeér com o héspede.

— Que manha linda — disse com simpatia. — Espem @carro ndo tenha sofrido
grandes danos.

— Quer descobrir quando vou partir — pensou MortirBepois agradeceu mais uma vez
ao Sr. Dinsmead pela hospitalidade sem igual.

— Na&o foi nada, néo foi nada — disse o outro.

Magdalen e Charlotte sairam juntas da casa e,a®$idados, dirigiram-se a um banco
rustico, pouco distante. Os cabelos negros junsodanirados faziam um alegre contraste e,
num impulso, Mortimer disse:

— Suas filhas nao se parecem em nada.

O outro, que ia acender o cachimbo, estremeceamntixcair o fésforo no chéao.

— O senhor acha? — perguntou. — Bem, é, acho queM@rtimer teve um lampejo de
intuicao.

— Mas é claro que as duas néo sao suas filhas se,aialmo. Dinsmead olhou-o, hesitou
e depois decidiu falar:

— Muito inteligente de sua parte — disse ele. — N&una delas € uma enjeitada que
adotamos quando bebé, e criamos como se fosse Ebgsaesma nao tem a menor idéia da
verdade, mas tera que saber em breve. — Ele suspiro

— Por causa de heranca? — sugeriu Mortimer. O olangou-lhe um olhar de
desconfianca.

Depois pareceu chegar a conclusao de que era meghode franqueza; tornou-se quase
que agressivamente franco e aberto.

— E estranho que diga isso, senhor.

— Um caso de telepatia, hein? — disse MortimemrgLso

— Foi 0 seguinte: nés a adotamos para fazer unr faneéie, por consideragéo, pois, neste
tempo, estava apenas comecando no meu trabalhpolté®s meses, notei um andncio nos
jornais e me pareceu que a crianga em questao cmsa rMagdalen. Fui falar com os
advogados e, depois de muita conversa, pois estdeaoonfiados, tudo ficou esclarecido.
Semana que vem eu mesmo vou leva-la a Londresidelssabe nada sobre isso até agora.
Parece que o pai dela era um desses judeus riéasoube da existéncia da crianga pouco
antes de morrer. Colocou agentes a procura dadxeudlhe todo o dinheiro.

Mortimer ouvia atentamente. Isso explicava a belemaena de Magdalen; explicava
também, talvez, seu jeito frio e distante. Mesmsinas embora a estéria pudesse ser
verdadeira, havia algo que néo fora esclarecido.

Mas Mortimer ndo tinha a menor intencdo de levastiapeitas. Ao contrario, tinha que
partir para matar esta suspeita.

— Que histodria interessante, Sr. Dinsmead — dikse-e Parabenizo a Srta. Magdalen.
Milionaria e bonita, terd um belo futuro.

— E isso mesmo — concordou o pai, calorosamente também é uma 6tima menina,
Sr. Cleveland.

— Bom — disse Mortimer —, tenho que ir andando ag@uponho. Tenho que
agradecer-lhe mais uma vez, Sr. Dinsmead, porcalhida e hospitalidade.

Acompanhado pelo anfitrido, ele entrou na casa gespedir-se da Sra. Dinsmead. Ela
estava na janela, de costas para eles, e ndo msemirar. Quando o marido disse de maneira
bem jovial: o Sr. Cleveland veio despedir-se — edtrtemeceu e voltou-se, deixando cair
alguma coisa da méao. Mortimer apanhou-a para edaa iniatura de Charlotte, no estilo de



uns vinte anos atras. Mortimer repetiu-lhe os agpimgentos. Ele notou de novo o olhar de
medo e os olhares furtivos que lhe lancava.

As duas meninas ndo estavam por ali, mas néo fsmt@ dos planos de Mortimer
demonstrar ansiedade em vé-las; e também ele tinma idéia que logo se revelou
verdadeira.

Ja se afastara quase que um quilébmetro da caamiaho do lugar onde deixara o carro
na noite passada, quando de dentro do bosque diagidialen, no seu encalco.

— Tinha que vé-lo — disse ela.

— Ja a esperava — replicou Mortimer. — Foi vocé gsereveu SOS na mesa ontem a
noite, nao foi?

Magdalen aquiesceu.

— Por qué? — perguntou Mortimer, suavemente. A menomecou a tirar folhas de um
arbusto.

— N&o sei — disse ela —, honestamente nao sei.

— Diga-me — pediu Mortimer. Magdalen respirou fundo

— Sou uma pessoa pratica — disse ela. — N&o saipdajue imagina nem fantasia
coisas. O senhor, eu sei, acredita em fantasmapiet@s. Ndo acredito e, quando Ihe digo
que ha alguma coisa de errado naquela casa — @tdoappara o morro — quero dizer que
h& alguma coisa tangivel; ndo é s6 um eco do pasBedde que nos mudamos para ca que
sinto isso. E vai ficando cada vez mais forte. Maraéta diferente, papai esta diferente e
Charlotte também.

Mortimer interpelou: — E Johnnie esta diferentegt¥den olhou-o, pensativa. — N&o
— disse ela —, pensando bem, ele é o Unico quécand mesmo.

— E vocé? — perguntou Mortimer.

— Eu estava com medo — terrivelmente amedrontadsbmo uma crianca e sem saber
por qué. E papai estava... estranho, ndo ha oatearp para isso: estranho. Ele falou em
milagre e entdo eu rezei — realmente rezei paracotecesse um, e o senhor bateu a porta.

Ela parou abruptamente, olhando-o.

— O senhor deve pensar que sou maluca — dissgaatm

— N&o — disse Mortimer —, pelo contrario, parec&raaramente sa. Todas as pessoas
sas tém premonicao do perigo quando este se aaelas.

— O senhor nédo entende — disse Magdalen. — NaateApor mim.

— Por quem, entao?

— Mais uma vez Magdalen balangou a cabeca, confusa:

— N&o sei. Ela continuou:

— Escrevi SOS num impulso. Tive uma idéia — absuséan duvida — de que ndo me
irilam deixar falar com o senhor — o0s outros, quizer. Nao sei 0 que queria que o senhor
fizesse. N&ao sei.

— Na&o tem importéancia. Eu fagco — disse Mortimer.

— O gue o senhor pode fazer? Mortimer deu um leugss.

— Vou pensar.

Ela olhou-o, desconfiada.

— E isso mesmo. Pode-se fazer muita coisa dest@irmamais do que vocé possa
imaginar. Diga-me: vocé ouviu alguma palavra osdrgue lhe tenha chamado a atencéo
antes da ceia de ontem a noite?

Magdalen franziu o cenho. — Acho que ndo — disae-el Pelo menos ouvi papai dizer
alguma coisa a mamaéae sobre Charlotte ser o refradalela, e ele riu de uma maneira muito
estranha mas... ndo ha nada de estranho nisso, ha?

— N&o — disse Mortimer lentamente — s6 que Charlofio se parece com sua mae.

Ele continuou perdido em pensamentos por algunsentws, e quando levantou os olhos



percebeu que Magdalen o observava em duvida.

— Va para casa, minha filha — disse ele — e népreecupe; deixe tudo em minhas
MAaos.

Ela obedeceu e tomou o caminho para casa. Mortiaggereou um pouco e depois atirou-
se sobre um tufo de grama. Fechou os olhos, libbsgodo pensamento e do esforgo
conscientes e deixou que uma série de imagensgsegsem-lhe a mente, a vontade.

Johnnie! Ele sempre voltava a pensar em Johnnieand® o inocente, completamente
livre de toda a rede de intrigas e desconfianca, mesmo assim, o pivd de tudo. Ele
lembrou-se da xicara que a Sra. Dinsmead quebnauntduo café da manha. O que causara
aquela agitacdo? A mera referéncia do gosto darnppia quimica? Naquele momento ele
nao tivera consciéncia do Sr. Dinsmead, mas agoia claramente, sentado, a xicara nos
labios.

Isto o levou a Charlotte, da maneira que a virandaabriu a porta na noite passada. Ali
estava ela, sentada, olhando-o por sobre a xiearehd. E rapidamente lhe veio outra
lembranca, a do Sr. Dinsmead esvaziando as xieataendo: — Este cha esta frio.

Lembrou-se do vapor que se desprendia. Afinal deaspo cha ndo estava assim tao frio.

Outra coisa comecgou a avivar-se em sua mente. Brégma de alguma coisa que lera ha,
talvez, um més atras. O relato sobre uma famil@ranenvenenada por causa da displicéncia
de um rapaz. Um pacote de arsénico esquecido pertsss entornara todo no pao. Ele lera
isso no jornal. Talvez o Sr. Dinsmead também odéialo.

As coisas comecavam a ficar mais claras...

Cerca de meia hora depois, Mortimer Cleveland lexase, animado.

Mais uma vez a noite caira sobre o chalé. Os oraya poché e foi servido também uma
travessa de musculo. Pouco depois a Sra. Dinsnaéada cozinha trazendo o grande bule de
cha. A familia tomou os lugares costumeiros a mesa.

— Que diferenca do tempo de ontem — disse a SwmsniBad olhando em direcdo a
janela.

— E mesmo — concordou o Sr. Dinsmead. — Esta tiid@almo que pode-se ouvir uma
mosca voar. Agora, mamae, sirva o cha.

A Sra. Dinsmead encheu as xicaras e distribuileatio, ao descansar o bule sobre a
mesa, deu um gritinho repentino e levou a méo aacéo. O Sr. Dinsmead deu um giro na
cadeira seguindo a direcdo do seu olhar aterrarizsidrtimer Cleveland estava parado na
soleira da porta.

Ele avancou um pouco. Falou como quem se desculpa:

— Acho que os assustei — disse ele. — Tive quewplbr uma coisa.

— Voltar por uma coisa — repetiu o Sr. Dinsmeadi 8ssto estava vermelho, as veias
saltadas. — Que coisa, se incomoda de dizer?

— Um pouco de cha — disse Mortimer.

Com um gesto rapido tirou alguma coisa do bolsspanhando uma das xicaras da mesa,
despejou um pouco de seu conteddo num pequencdileasaio que segurava com a mao
esquerda.

— O que... 0 que esta fazendo? — perguntou, ofegar®r. Dinsmead. Seu rosto ficara
branco como cera, desaparecendo o vermelho compaguecanto. A Sra. Dinsmead soltou
um grito alto, fino e assustado.

— Acho que o senhor Ié jornais, ndo? Tenho cerezgue o faz. As vezes as pessoas
|Iéem o relato sobre uma familia inteira envenengda,alguns se recuperam, e outros nao.
Neste caso, um ndo se recuperaria. A primeira &agéb seria a carne enlatada que estao
comendo; mas vamos supor que o médico fosse umrhaitesconfiado e ndo se deixasse
levar por essa teoria? H4 um pacote de arsénicuaalespensa. Na prateleira abaixo, um
pacote de cha. H4A um buraco conveniente na pratelei cima; nada mais natural que o



arsénico caisse por ali, por mero acaso. SeuJihonie poderia ser acusado de negligéncia,
nada mais.

— Na&o — néo sei o que quer dizer — afirmou Dinsmeéshante.

— Acho que sabe. — Mortimer apanhou uma outra &jcarencheu um outro tubo de
ensaio. Colou uma etiqueta vermelha em um, e uniaazoutro.

— O que leva a etiqueta vermelha — disse — contéda xicara de Charlotte e o outro
da xicara de Magdalen. Estou preparado para jwarng primeiro encontrarei quatro ou
cinco vezes mais arsénico do que no ultimo.

— Esté& louco — disse Dinsmead.

— Oh, meu Deus, ndo. Longe disso. Hoje o senhodiss® que Magdalen ndo era sua
filha. Mentiu. Magdalen é sua filha. Charlotte édwtiva, a filha que se parece tanto com a
mae que quando apanhei a miniatura dela esta mpahsei que fosse da prépria Charlotte.
Sua propria filha deveria herdar a fortuna, e j& g@eria impossivel manter sua suposta filha
Charlotte escondida, e alguém que conheceu a ndeipaoncluir a verdade por causa da
semelhanga, o senhor resolveu, bem ... colocaraumopde arsénico branco no fundo de uma
xicara.

A Sra. Dinsmead soltou um riso histérico, balangas®l para frente e para tras
violentamente.

— Ché — gritou — foi o0 que ele disse. Cha, e ndmliada.

— Cala essa boca — vociferou o marido, furioso.

Mortimer viu Charlotte olhar para ele, perplexapbis sentiu uma mao sobre o brago e
Magdalen puxando-o para onde nao fosse ouvida. .

— Estas — ela apontou para as garrafinhas. — Papai, nao...

Mortimer pousou a mao sobre o ombro de MagdaleMirha filha, vocé nédo acredita no
passado. Eu acredito. Acredito na atmosfera desa. Se nao tivesse vindo morar aqui,
talvez — repito talvez — seu pai nao tivesse coidcebste plano. Vou guardar estes dois
tubos de ensaio para salvaguardar Charlotte agooaf@turo. Fora disso, ndo farei nada em
sinal de gratiddo, se me permite, aguela mao gquewes SOS.



